
ISSN 0721-3700

E
xp

lo
ra

ti
on

V
yg

ot
sk

ij 
– 

œ
uv

re
s 

et
 é

tu
d

es

À bien des égards, l’enseignement littéraire s’intéresse 
aux émotions qui s’expriment dans une œuvre, puis qui 
sont partagées grâce à la lecture et au commentaire. 
Dans la mesure où elles sont supposées relever de 
l’intériorité, elles seraient propres à caractériser la 
subjectivité d’un auteur et d’un lecteur. Pourtant, dès 
que l’on cherche à préciser le sens de cette dernière 
phrase, l’embarras devient vite manifeste : que signifi e 
par exemple penser, se comporter, ressentir des 
émotions en tant que sujet ? Et dans un cadre sco-
laire, comment élèves et enseignants apprennent-ils et 
savent-ils qu’ils font une expérience de la subjectivité 
et plus particulièrement dans un type d’enseignement 
qualifi é de littéraire ? 

Après avoir contextualisé ces questions dans des débats 
d’idées, ceux de l’histoire de l’esthétique, du champ 
littéraire et de l’histoire de l’enseignement, l’ouvrage 
complète cette analyse par une étude de l’enseignement 
contemporain à partir d’une enquête de terrain opérée 
dans des classes de collège et d’ECG (Canton de 
Genève, Suisse). Son objectif principal consiste à 
réfl échir au phénomène de l’appropriation affective 
du texte littéraire, en se référant plus particulièrement 
à l’œuvre du psychologue L. S. Vygotskij.

Bruno Védrines est actuellement chargé d’enseigne-
ment à l’Institut universitaire de formation des ensei-
gnant-es de l’université de Genève. Son enseignement 
porte sur la didactique du français et les approches 
transversales de la profession enseignante. Son domaine 
de recherche concerne plus spécifi quement l’enseigne-
ment de la littérature.

9 782875 749017

ISBN 978-2-87574-901-7

Br
un

o 
V

éd
rin

es
•

L’
ex

pé
rie

nc
e 

de
 la

 s
ub

je
ct

iv
ité

 d
an

s 
l’e

ns
ei

gn
em

en
t 

lit
té

ra
ire

E
xp

lo
ra

ti
on

V
yg

ot
sk

ij 
– 

œ
uv

re
s 

et
 é

tu
d

es

Bruno Védrines

L’expérience de la subjectivité 
dans l’enseignement littéraire

www.peterlang.com

9782875749017_cvr_eu.indd   All Pages9782875749017_cvr_eu.indd   All Pages 08-Aug-23   17:03:4308-Aug-23   17:03:43

 



ISSN 0721-3700

E
xp

lo
ra

ti
on

V
yg

ot
sk

ij 
– 

œ
uv

re
s 

et
 é

tu
d

es

À bien des égards, l’enseignement littéraire s’intéresse 
aux émotions qui s’expriment dans une œuvre, puis qui 
sont partagées grâce à la lecture et au commentaire. 
Dans la mesure où elles sont supposées relever de 
l’intériorité, elles seraient propres à caractériser la 
subjectivité d’un auteur et d’un lecteur. Pourtant, dès 
que l’on cherche à préciser le sens de cette dernière 
phrase, l’embarras devient vite manifeste : que signifi e 
par exemple penser, se comporter, ressentir des 
émotions en tant que sujet ? Et dans un cadre sco-
laire, comment élèves et enseignants apprennent-ils et 
savent-ils qu’ils font une expérience de la subjectivité 
et plus particulièrement dans un type d’enseignement 
qualifi é de littéraire ? 

Après avoir contextualisé ces questions dans des débats 
d’idées, ceux de l’histoire de l’esthétique, du champ 
littéraire et de l’histoire de l’enseignement, l’ouvrage 
complète cette analyse par une étude de l’enseignement 
contemporain à partir d’une enquête de terrain opérée 
dans des classes de collège et d’ECG (Canton de 
Genève, Suisse). Son objectif principal consiste à 
réfl échir au phénomène de l’appropriation affective 
du texte littéraire, en se référant plus particulièrement 
à l’œuvre du psychologue L. S. Vygotskij.

Bruno Védrines est actuellement chargé d’enseigne-
ment à l’Institut universitaire de formation des ensei-
gnant-es de l’université de Genève. Son enseignement 
porte sur la didactique du français et les approches 
transversales de la profession enseignante. Son domaine 
de recherche concerne plus spécifi quement l’enseigne-
ment de la littérature.

Br
un

o 
V

éd
rin

es
•

L’
ex

pé
rie

nc
e 

de
 la

 s
ub

je
ct

iv
ité

 d
an

s 
l’e

ns
ei

gn
em

en
t 

lit
té

ra
ire

E
xp

lo
ra

ti
on

V
yg

ot
sk

ij 
– 

œ
uv

re
s 

et
 é

tu
d

es

Bruno Védrines

L’expérience de la subjectivité 
dans l’enseignement littéraire

www.peterlang.com

9782875749017_cvr_eu.indd   All Pages9782875749017_cvr_eu.indd   All Pages 08-Aug-23   17:03:4308-Aug-23   17:03:43

  

 



L’expérience de la subjectivité dans l’enseignement littéraire
  

 



La pluralité des disciplines et des perspec- 
tives en sciences de l’éducation définit la 
vocation de la collection Exploration, celle 
de carrefour des multiples dimensions de 
la recherche et de l’action éducative. Sans 
exclure l’essai, Exploration privilégie les 
travaux investissant des terrains nouveaux 
ou développant des méthodologies et des 
problématiques prometteuses.

Collection de la Société Suisse pour la 
Recherche   en    Education,    publiée    sous la 
direction de Rita Hofstetter, Gaëlle Molinari, 
Zoé Moody et Bernard Schneuwly .

V
yg

ot
sk

ij:
 o

eu
vr

es
 e

t é
tu

de
s

E
xp

lo
ra

ti
on

 

 

 



Lausanne • Berlin • Bruxelles • Chennai • New York • Oxford

Bruno Védrines

L’expérience de la subjectivité  
dans l’enseignement littéraire

 

 



Information bibliographique publiée par « Die Deutsche Nationalbibliothek »
« Die Deutsche Nationalbibliothek » répertorie cette publication dans la « Deutsche 
Nationalbibliografie » ; les données bibliographiques détaillées sont disponibles sur 
Internet sous ‹http://dnb.d-nb.de›.
 
 
 
L‘étape de la prépresse de cette publication a été soutenue par le Fond national suisse 
de la recherche scientifique.
Cet ouvrage a fait l’objet d’une expertise par les pairs.
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
ISSN 0721-3700  ISSN 2235-6312 eBook
ISBN 978-2-87574-901-7 ISBN 978-2-87574-902-4 eBook 
ISBN 978-2-87574-903-1 ePUB D/2023/5678/31
DOI 10.3726/b21020
 
 
© 2023 Bruno Védrines  
Publié par Peter Lang Group AG, Lausanne, Suisse
 
info@peterlang.com  http://www.peterl ang.com/
 

Open Access: This work is licensed under a Creative Commons Attribution
CC-BY 4.0 license. To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/
licenses/by/4.0/

 

 
newgenprepdf

http://dnb.d-nb.de
http://info@peterlang.com
http://www.peterlang.com/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Remerciements

Cet ouvrage a bénéficié de la lecture exigeante de Bertrand Daunay, 
Alain Muller, Valérie Opériol, Viviane Rouiller et Yann Vuillet. Je leur 
exprime ici ma reconnaissance et j’ajoute une gratitude particulière à l’ égard 
de Bernard Schneuwly, dont la présence intellectuelle dans ce livre va bien 
au-delà des références explicites.

  

 



 



Sommaire

Préface  ����������������������������������������������������������������������������������������������  9

Problème et méthode ����������������������������������������������������������������������� 15

Partie I Éléments pour une théorie de l’assujettissement.  
La construction des formes de la subjectivité

 Chapitre 1 L’avènement du sujet  ���������������������������������������������������  27

 Chapitre 2 La réputation littéraire  �����������������������������������������������  61

 Chapitre 3 Le sujet dans une perspective didactique  ����������������� 135

Partie II Etude empirique des formes d’assujettissement  
dans l’enseignement littéraire. Les instruments  

de l’assujettissement et les tâches du sujet

 Chapitre 4 Explicitation de la démarche. Recueil des  
données  ��������������������������������������������������������������������  207

 Chapitre 5 Les conditions du travail scolaire. Les effets de la 
discipline sur le rapport aux textes littéraires  ��������  229

 Chapitre 6 Les effets des concepts littéraires  ����������������������������� 247

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 Sommaire

 Chapitre 7 L’attention portée au référent  ����������������������������������  277

 Chapitre 8 Des émotions intelligentes  ��������������������������������������  299

Annexes  ������������������������������������������������������������������������������������������ 331

Références bibliographiques  ��������������������������������������������������������� 337

Index des noms  ������������������������������������������������������������������������������ 365

Index des concepts ������������������������������������������������������������������������� 371

Table des matières  ������������������������������������������������������������������������� 375

 

 

 

 

 

 

 

 



Préface

Dans son étude, Bruno Védrines se propose de contribuer à com-
prendre ce qu’« enseigner la littérature » veut dire� Il est très loin des 
approches qui déplorent une supposée dégradation actuelle de cet ensei-
gnement, en général sans la moindre preuve et sans enquête systéma-
tique ; loin également de celles qui savent ce que cet enseignement devrait 
être en inventant des possibles qui contredisent ce qui s’y passe ou tentent 
d’appliquer des concepts abstraits� Il s’inscrit au contraire dans une lignée 
de recherche qui, de longue date et patiemment, reconstruit l’histoire de 
cet enseignement lequel est l’œuvre avant tout des enseignants qui sans 
cesse le remodèlent et qu’on ne peut comprendre que comme sédimen-
tation de pratiques élaborées à travers le temps� Cette approche observe 
également ce qui se passe dans les classes au jour le jour, dans les inte-
ractions riches et productives entre enseignants et élèves dans leur travail 
sur des textes littéraires, « réputés littéraires » ajouterait prudemment 
l’auteur pour éviter toute naturalisation du littéraire� Toutefois, tout en 
s’inscrivant dans cette lignée, il innove� Méthodologiquement d’abord, 
par deux démarches� Premièrement, tel le chimiste, il fait entrer dans le 
milieu qu’il observe, à savoir l’enseignement littéraire au secondaire II, 
un réactif pour observer les effets de cette introduction� Son réactif est 
constitué de deux textes, en marge de la réputation dominante en littéra-
ture : des témoignages contrastés de la Première Guerre mondiale� L’un 
fonctionne selon des codes langagiers qui visent la reconnaissance de sa 
« littérarité » et par là même, comme le montre Védrines, s’appuyant sur 
des analyses approfondies, risquent de trahir leur fonction de témoigner� 
L’autre fait partie d’un ensemble de textes, construits selon des formes 
nouvelles loin des codes habituels de la littérature dominante, formes que 
nécessite la fonction de témoignage des horreurs inédites de cette guerre� 
Le choix des textes pose ainsi concrètement, par leur rapport à la litté-
rature établie, la question de la réputation littéraire que théorise longue-
ment l’auteur et qui marque profondément les pratiques d’enseignement 
et d’apprentissage des enseignants et élèves� Deuxièmement, intéressé 
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par la distinction qu’opère l’école entre élèves, il observe l’enseignement 
de ces deux textes dans deux milieux contrastés : une filière préparant 
les élèves aux études universitaires, une autre pouvant être désignée de 
préprofessionnelle� Ce double montage méthodologique astucieux per-
met à l’auteur d’observer des séquences d’enseignement d’une immense 
richesse qui montrent combien l’enseignement littéraire implique et 
potentiellement transforme les élèves et leur rapport aux textes� Les puis-
santes analyses que le lecteur découvrira en deuxième partie de l’ouvrage 
montrent en effet les élèves dans leur intense travail d’appropriation des 
textes grâce au guidage et aux régulations des enseignants� Et c’est exac-
tement ce qui intéresse avant tout Védrines : l’analyse de l’expérience de 
la subjectivité dans l’enseignement de la littérature�

L’appareil théorique à disposition pour une telle entreprise est 
essentiel afin d’éviter de tomber dans les pièges multiples que tend la 
notion même de subjectivité� Et ici encore l’auteur innove par un choix   
audacieux :

Je défendrai la thèse qu’une théorie de l’assujettissement intégrant la psy-
chologie de Vygotskij est plus euristique que d’autres pour expliquer la 
subjectivité dans une configuration scolaire, situation dans laquelle sont 
expérimentées des possibilités et des impossibilités d’être un sujet, des possi-
bilités et des impossibilités d’action, et ceci, éventuellement, d’une manière 
plus consciente et libre�

Pari impossible à première vue tant semblent éloignées la théorie de 
l’assujettissement plongeant ses racines dans l’approche althussérienne 
des appareils idéologiques d’état et celle du développement de la per-
sonnalité au cœur de l’approche vygotskienne� Et pourtant, pari réussi !

Pour le gagner, Védrines procède d’abord à une réinterprétation de la 
théorie de l’assujettissement� Il insiste sur le fait que le sujet est le résul-
tat d’un assujettissement dans lequel l’idéologie joue un rôle fondateur� 
Mais l’individu n’est pas la cire molle d’une idéologie ; il est acteur dans 
cette idéologie ; la « comprendre comme une production culturelle et 
historique évite de la réduire inéluctablement à une aliénation »� L’indi-
vidu devient sujet en agissant à l’intérieur des institutions dans lesquelles 
fonctionne l’idéologie, en étant assujetti et s’assujettissant à l’idéologie 
ainsi comprise� L’un des lieux de cette construction dans le long cours 
comme sujet se trouve dans les systèmes didactiques� Cette manière de 
concevoir signifie que, loin de pouvoir présupposer un sujet qui entrerait 
en quelque sorte dans le système didactique comme le font implicitement 
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la théorie du sujet lecteur et les nombreuses approches qui naturalisent 
la subjectivité, la théorie de l’assujettissement lui permet de montrer 
combien ce sujet advient précisément dans le contexte dans lequel il est 
amené à agir�

Ayant ainsi posé un cadre général quasi anthropologique du rapport 
entre idéologie comme condition de l’avènement du sujet, il s’agit de 
forger des outils pour décrire plus concrètement, j’allais dire psycholo-
giquement, cette construction� C’est la théorie de Vygotskij qui les lui 
fournit et qui, sous-tendant l’ensemble de l’ouvrage, concrétise le proces-
sus d’assujettissement dans l’enseignement de la littérature� La parfaite 
maitrise de cette théorie permet à Védrines de mobiliser une large palette 
de concepts qui donnent à l’ouvrage une grande cohérence� On peut dis-
tinguer quatre domaines principaux pour lesquels il se réfère à cet auteur�

La première concrétisation de la théorie de l’assujettissement par la 
conception vygotskienne concerne la médiation sémiotique, à savoir 
l’appropriation d’œuvres humaines matérialisées grâce à des systèmes 
de signes� Pour Vygotskij, les capacités humaines sont profondément 
sociales, construites par intériorisation des pratiques présentes dans les 
cultures humaines� Plus concrètement, ces capacités existent d’abord 
dans des interactions réelles entre personnes avant de passer du dehors 
à l’intérieur, transformant par ce passage les processus psychiques eux-
mêmes, les réorganisant fondamentalement� Les interactions dans l’en-
seignement ouvrent de telles possibilités de transformation en mettant 
en présence des élèves, tout en les explicitant, des objets complexes et 
les modes de les connaître et manipuler – des notions physiques, des 
connaissances grammaticales ou, comme ici la lecture, l’explication et la 
compréhension de textes littéraires� Elles rendent possible leur appropria-
tion qui permet et présuppose une transformation des modes de pensée, 
parler et faire des élèves� Le moyen principal de cette médiation est bien 
sûr le langage� Cette conception de la médiation comme intériorisation 
traverse tout le texte de Védrines�

Elle s’articule avec une deuxième dimension de la théorie vygotskienne� 
Le développement de la personne, du sujet, n’est pas un processus natu-
rel, mais artificiel : « Une activité ne peut donc pas réveiller, animer cette 
personnalité qui serait là à l’état embryonnaire, chrysalide avant le papil-
lon » écrit joliment Védrines, s’opposant ainsi, à la suite de Vygotskij, à 
la conception rousseauiste de l’enfant idéalisé� Le développement suit 
l’enseignement qui crée ce que Vygotskij appelle une « zone de dévelop-
pement prochain », ouvrant de nouveaux possibles� Cette zone est l’effet 
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de l’enseignement – et de l’éducation en général – qui crée la tension 
entre le présent et l’avenir, entre ce que les élèves savent déjà faire et ce 
qu’ils devront savoir faire et vers quoi ils s’orientent, en prenant comme 
point de référence ce que Vygotski appelle les formes idéales vers les-
quelles tend le développement� Celles-ci ne peuvent provenir que de l’en-
vironnement culturel et sa médiation par d’autres, notamment à travers 
l’enseignement�

Ainsi armé d’outils théoriques généraux qui concrétisent la dimen-
sion psychologique de l’assujettissement, Védrines introduit dans son rai-
sonnement ce qui pour Vygotskij constitue l’un des moyens sémiotiques 
les plus puissants de transformation du fonctionnement psychique, 
notamment durant l’adolescence : la pensée par concepts, à savoir une 
forme de pensée qui inclut un objet de connaissances dans un système 
complexe de connexions et relations� Il est le résultat d’un long processus 
de construction et de développement� Plus particulièrement, Vygotskij 
distingue des concepts quotidiens, spontanés d’une part, systématiques, 
scientifiques de l’autre et qui se trouvent dans un rapport de réorganisa-
tion mutuelle : les premiers, issus des pratiques quotidiennes, constituent 
une manière d’organiser le monde en fonction des expériences vécues, 
selon une logique de la vie ; ils sont « gorgés de sens », dit-il ; les deuxièmes 
sont le résultat d’une construction systématique, en lien avec d’autres 
concepts, dans un système de jugements qui se stabilisent mutuellement� 
L’appropriation de concepts systématiques transforme les concepts spon-
tanés, les rend plus conscients et volontaires, tout comme inversement 
les premiers enrichissent les deuxièmes par la richesse de leurs contenus� 
Se basant sur cette conception, Védrines montre concrètement comment 
cette dialectique fonctionne dans l’analyse des situations d’enseignement 
qui visent précisément à donner accès aux élèves à des outils conceptuels 
qui transforment leur rapport aux textes, les rendant plus conscients� 
Citons ce petit exemple : « J’ai remarqué qu’à la fin / ça se voit que ce n’est 
pas une histoire / ce n’est pas comme une histoire normale / ça se termine 
d’un coup / il est mort » explique un élève pour analyser le témoignage 
qui s’éloigne du canon littéraire dominant� Il utilise déjà des premières 
bribes de concepts, distinguant entre différentes formes d’histoires, fic-
tionnelles et témoignage, mais ne disposant pas encore de la formulation 
nécessaire pour la stabilisation et utilisation systématique du concept� 
Védrines illustre de semblables réflexions des élèves pour les concepts de 
style, de narrateur, de référence, de genre, de méthodologie d’analyse�
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Ce rapport dialectique entre concepts quotidiens et systématiques, 
« scientifiques », nous venons de l’entr’apercevoir dans le petit exemple, 
transforme le rapport à l’art, et plus particulièrement à des textes réputés 
littéraires, autre question au cœur de l’œuvre de Vygotskij� Comme il le 
montre dans sa Psychologie de l’art, l’art ne sert pas à reproduire chez le 
lecteur, auditeur, spectateur un sentiment par un rapport direct, spon-
tané avec l’œuvre, en quelque sorte par contagion comme le pense Tols-
toï par exemple� Il permet au contraire de transcender ces sentiments, 
de les éclairer, de les transformer par un acte de création, d’imagina-
tion que suppose cette transformation, imagination, comme le montre 
Vygotskij, qui implique à son tour des concepts qui la médiatisent, qui 
la rendent possible : c’est ce qui permet des « émotions intelligentes » 
(dont on trouve d’ailleurs, selon Védrines, d’analogues conceptions chez 
Brecht et Gramsci)� L’école, par son travail en collectif – Vygotskij en 
est convaincu ; et Védrines le montre concrètement –, peut contribuer, 
par la conscientisation du rapport aux textes dans l’enseignement de 
la littérature par exemple, à expérimenter des émotions par la double 
médiation du texte d’une part, de l’enseignement et du débat en classe 
de l’autre� Elle met ainsi en œuvre la « technique sociale des sentiments » 
que constitue, selon Vygotskij, l’art�

Illustrant empiriquement le potentiel de la théorie de Vygotski et 
combien l’école peut contribuer à permettre à l’art de rendre les émo-
tions intelligentes, Védrines montre les potentialités de l’enseignement 
littéraire� Il s’agit de fait d’un plaidoyer salutaire, bien plus utile que les 
lamentations habituelles à propos de sa supposée dégradation� Ce qui ne 
l’empêche nullement de montrer aussi avec précision les limites de cet 
enseignement : sa tendance autotélique et surtout sa contribution à la 
distinction sociale à travers des différences d’assujettissement en fonction 
de filières qu’il met aussi en évidence par son astucieux montage métho-
dologique� Mais c’est en montrant concrètement, dans le détail, les méca-
nismes concrets de ces dérives qu’on arrivera le mieux à les combattre : de 
ce point de vue aussi le livre de Bruno Védrines nous donne des outils 
pour progresser, pour se battre afin de maintenir un enseignement litté-
raire puissant et de le rendre plus démocratique�

Bernard Schneuwly

 



 



Problème et méthode

-1-

Ce livre s’intéresse à un type particulier d’expérience qualifiée ordi-
nairement de subjective� À bien des égards énigmatique, cette expérience 
contribue cependant à la croyance qu’il est possible de penser, de se com-
porter, de ressentir des émotions en tant que sujet, d’être capable d’en 
tirer une connaissance, éventuellement de la partager� Une grande par-
tie du propos qui suit ne l’aborde toutefois que dans le contexte précis 
d’un enseignement donné dans une classe� Il serait donc plus approprié 
de parler d’une expérience propre au sujet didactique, mais le mystère 
n’en demeure pas moins entier� Que peuvent en effet précisément dési-
gner des termes comme subjectif, subjectivité, sujet, lorsqu’ils prétendent 
rendre compte de phénomènes observables dans un système didactique ? 
Comment élèves et enseignants apprennent-ils et savent-ils qu’ils font 
une expérience de la subjectivité et plus particulièrement dans un type 
d’enseignement qualifié de littéraire ? Avant de considérer si ces ques-
tions ont un sens, j’aimerais rapidement indiquer quelques principes de 
méthode qui m’ont guidé�

Au début du chapitre 2 de La philosophie des formes symboliques, 
E� Cassirer explique que si l’on prend comme point de départ non pas le 
monde comme donné à priori, mais la culture et, en l’occurrence, les sys-
tèmes didactiques en sont des expressions parmi les plus riches, la pers-
pective d’analyse change radicalement dans la mesure où le concept de 
culture est intrinsèquement lié aux formes et aux orientations de l’activité 
productrice de la pensée� Pour lui, l’utilisation d’une catégorie ne se justi-
fie donc que si elle ne se pose pas comme préalable, si elle n’est pas consi-
dérée comme un donné stable qui anticipe sur le principe caractéristique 
d’une forme (1923/1972, p� 127)� Pour décrire et comprendre précisément 
celle-ci, il est nécessaire de prendre en considération les lois qui génèrent 
ses propres productions, en d’autres termes, ses actions spécifiques de 
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forme formante1� Une conséquence essentielle en résulte pour les systèmes 
didactiques : ce n’est que par l’analyse de l’action productive et à partir 
de la prise en compte du processus, en s’y tenant rigoureusement, que 
certaines catégories s’avèrent pertinentes� Logiquement, Cassirer quali-
fie, au contraire, d’extrapolation dogmatique l’usage d’une catégorie qui 
précède l’étude, et on peut considérer comme telle, dans les recherches 
didactiques, toute supposition de l’existence d’un sujet avant l’analyse� 
C’est le cas, quand une définition substantialiste, dont la vocation est 
de rester valable hors du système de réalité dans laquelle elle se produit 
et se manifeste, prétend rendre compte d’une permanence caractérisant 
toutes les formes de subjectivité� La description du processus est alors 
occultée, ce qui revient à penser que la forme n’apporte pas le principe 
de cette forme-là précise, en situation, mais ne fait que mettre en œuvre 
quelque chose de préalablement existant� C’est une enveloppe pour un 
contenu� Ce caractère a priori engage des présupposés qui encombrent et 
compliquent la compréhension du problème de la subjectivité� Partant 
d’une substance supposée, le reflet en est recherché dans les pratiques 
d’enseignement, et on ne traite ainsi au mieux que du reflet, et non pas 
de la médiation centrale par la forme, c’est-à-dire en l’occurrence par le 
système didactique et son processus2� Ce n’est pourtant que cette média-
tion qui peut donner des indices fiables sur la manifestation éventuelle 
d’une activité psychique, qui, à certaines conditions bien précises, peut 
être qualifiée de subjective� L’activité contribue certes à une connaissance 

 1 L’expression forme formante se trouve chez Sève (1984)� L’importance de considérer 
la forme comme un processus (1984, p� 224) est un aspect central de la pensée de 
Vygotskij, en particulier dans La psychologie de l’art (1925/2005)� Cependant, mal-
gré certaines similitudes, une différence fondamentale entre Cassirer et Vygotskij 
tient à leur compréhension divergente du concept de conscience� À ce débat, parti-
cipent également des auteurs contemporains comme Medvedev et Vološinov, dont 
les travaux sont d’une importance majeure pour la compréhension des phénomènes 
esthétiques� Leur opposition principale repose sur le fait que les formes symboliques, 
telles que les conçoit Cassirer, dépendent de l’activité créatrice de la conscience et 
ne tiennent pas assez compte des processus sociaux� Pour eux, les logiques internes 
des formes et donc de formation restent partiellement inexpliquées, si elles ne sont 
pas intégrées à ce qu’ils présentent comme une science des idéologies (cf� Medvedev, 
1928/2008, chapitre 1 ; Vološinov, 1929/2010 ; Tylkowski, 2012, p� 147 ; Bota, 
2018, pp� 113–114)�

 2 La question de la médiation est centrale dans la pensée de Vygotskij ; pour une théo-
rie de la réfraction opposée à celle de reflet, voir Vološinov (1929/2010), et pour un 
commentaire, Bondarenko (2008)� Vuillet (2017, 2018) apporte des vues très éclai  -
rantes sur cette question à partir d’une réflexion plus spécifiquement didactique�
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de l’environnement dans lequel elle se produit, mais dans le même temps 
elle exerce aussi sur les individus une action par la forme même qu’elle 
prend, c’est donc dire que contenu et façon d’expérimenter sont constitu-
tivement unis� Le fait d’extraire la subjectivité des rapports dialectiques 
intrinsèques à l’activité d’enseignement et de la réalité dans laquelle elle 
a été produite, qui l’a produite, lui donne sa pleine puissance d’action 
idéologique, puisqu’elle passe alors pour une évidence, et parfois même 
pour une donnée de nature�

Cependant, même si les formes symboliques sont, dans une certaine 
mesure, autonomes, elles n’en exercent pas moins des actions réciproques 
les unes sur les autres� Nous verrons par exemple qu’une forme de sub-
jectivité produite par le champ littéraire peut être défendue comme étant 
la subjectivité par excellence� Cette norme, dont la tendance est de deve-
nir prédominante et de prétendre à l’universalité3, s’oppose dans une 
certaine mesure à celle produite par l’école� Les choses se compliquent 
toutefois quand, pour sélectionner les élèves en fonction des filières, la 
forme école4 s’appuie sur leur plus ou moins grande réussite dans leur 
façon de s’approprier la subjectivité définie par le champ littéraire� Cela 
signifie donc, sur le plan de la méthode, qu’il faut d’abord comprendre 
la production de la subjectivité à l’intérieur des formes avant de les com-
parer, car elles peuvent se conforter sur certains aspects, entrer en conflit 
sur d’autres et chercher à se substituer les unes aux autres� Le fait de les 
rapprocher et de les confronter permet précisément de faire perdre de 
l’évidence à leurs idéologies respectives�

L’une des grandes difficultés consiste donc à ne pas dire davantage 
que ce que le système didactique observé permet de dire� Le risque en 
effet, surtout quand la réflexion théorique a des visées applicationnistes, 
est d’exiger du système didactique un fonctionnement impossible, dans 
la mesure où on ne tient pas compte de ce qui en fait la spécificité, la 
fonction, la raison d’être, la logique, l’histoire, bref tout ce qui entre 
dans la forme particulière de ce contrat social qui lie dans une institu-
tion des élèves et des enseignants� Cela ne signifie évidemment pas que 

 3 Pour un commentaire sur le concept de forme symbolique chez Cassirer, voir Las-
sègue (2016)�

 4 Pour les raisons du choix de ce concept plutôt que de celui de forme scolaire, voir 
Schneuwly et Hofstetter (2017), Hofstetter et Schneuwly (2018)� Pour une discus -
sion et une présentation du débat autour de ces concepts, voir Bulea Bronckart, 
et al� (2019)�
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la didactique ne puisse pas travailler avec les apports variés de la culture 
théorique dont témoigne l’histoire des idées5, ce serait absurde – et par-
faitement contradictoire avec ce que je fais dès les premiers mots de cette 
introduction – mais cela invite à plaider que la pertinence d’une théo-
rie didactique s’évalue à partir du système didactique avec ses objectifs 
praxéologiques propres� Et c’est pourquoi je défendrai la thèse qu’une 
théorie de l’assujettissement intégrant la psychologie de Vygotskij est plus 
euristique que d’autres pour expliquer la subjectivité dans une configu-
ration scolaire, situation dans laquelle sont expérimentées des possibilités 
et des impossibilités d’être un sujet, des possibilités et des impossibilités 
d’action, et ceci, éventuellement, d’une manière plus consciente et libre6�

-2-

Pour compléter ces principes méthodologiques, il est important 
de rappeler avec Bronckart et Schneuwly (1991 p� 90)7 que le système 
constitué des trois pôles (« places » chez Chevallard, 1991, p� 14),  
enseignant-élève-savoir, constitue la condition nécessaire de la didac-
tique� Or, prendre en considération le statut et les actions réciproques, 
qui peuvent s’instaurer entre ces trois pôles, permet d’aborder de manière 
spécifique la question de la subjectivité�

Dans la démarche qui va suivre, l’élève sera donc avant tout considéré 
comme celui qui, dans son rapport à un savoir, aux adultes qui enseignent, 
mais de manière tout aussi fondamentale aux autres élèves de la classe, 
apprend à faire l’expérience de la subjectivité� Le problème se pose alors 
d’envisager l’activité de l’élève et de l’enseignant dans une forme sociale 
à la fois individuelle et collective� De ce point de vue, la contribution de 
Vygotskij s’avère particulièrement féconde par les outils qu’elle fournit 
pour observer une collectivité dont le travail agit dialectiquement sur 

 5 Cf� Bronckart (2016, en particulier l’introduction et le chapitre 6)�
 6 Il s’agit d’un thème essentiel chez Vygotskij, voir sur ce point le chapitre VIII 

intitulé Maîtrise de son propre comportement dans Histoire du développement des 
fonctions psychiques supérieures (1931/2014)� Sur la méthode instrumentale en 
psychologie, cf� Vygotskij (1930 /1985, p� 39) et pour un commentaire, Sch-
neuwly (2008)�

 7 Ils ne sont pas les seuls bien sûr, mais l’intérêt de leurs travaux pour la suite de mon 
propos tient, en particulier, à ce qu’ils aient systématiquement associé leur réflexion 
didactique aux recherches de Vygotskij (cf� Bronckart, 2016)�
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chaque participant, ce qui entraine à la fois sa transformation, celle de la 
collectivité, mais aussi celle du savoir et celle du travail lui-même� Dans 
un système didactique, espace de stabilités et de ruptures, la subjectivité 
dépend donc des interactions entre les participants et plus précisément 
de leurs transactions, car les échanges s’effectuent en fonction d’un objet 
de savoir, de pouvoir, un bien symbolique comme un diplôme, de la 
bienveillance, de la reconnaissance, une place dans la division du travail, 
etc�8� Les observations de leçons révèlent à quel point l’action d’enseigner 
relève d’une négociation permanente en équilibre précaire entre assen-
timent, participation, engagement, soumission, résistance, indocilité, 
obstruction� Si la façon d’être un sujet, et la forme que prend la subjec-
tivité dépendent fondamentalement de cet espace collectif momentané 
et, au moment de l’observation, de sa régulation par les composantes de 
la forme école, il parait difficile de parler d’intersubjectivité, sans évo-
quer le rapport par la médiation du monde social, ce qui change tout� 
Par l’activité qui s’inscrit dans et pour la culture, l’élève devient élève et 
l’enseignant enseignant, mais, comme l’écrit Sève, il n’est pas suffisant de 
dire que la spécificité de l’activité humaine est d’être médiatisée, il faut 
ajouter qu’elle l’est doublement, par l’outil et par le rapport social (2014, 
p� 286)� Quand on observe l’enseignement sous cet angle, on ne peut 
être que frappé par l’extraordinaire richesse et sophistication de la double 
médiation propre à la forme école, elle-même forme d’une culture, qui 
accueille l’enfant dès son plus jeune âge et l’accompagne tout au long 
de sa scolarité� C’est la raison pour laquelle une théorie de l’assujettisse-
ment modifie significativement la compréhension de la subjectivité qui se 
manifeste dans les activités spécifiques d’une discipline scolaire comme 
l’enseignement littéraire9�

 8 Ma réflexion sur ce point s’inspire de l’analyse de Vernant sur les formes d’interac-
tions aboutissant à la construction de mondes communs� Pour lui, la connaissance 
n’est pas une activité purement intellectuelle, mais elle est « fondamentalement inté-
ressée » et il est donc nécessaire de considérer ces interactions comme « étroitement 
tributaires de transactions qui, seules, leur assignent sens et finalité » (2009, p� 227)�

 9 Mais ce n’est pas uniquement le cas pour cette discipline, et je ne suis pas le premier 
à l’écrire� On trouve déjà une réflexion sur l’assujettissement chez Chevallard (1991, 
1994), Schubauer Leoni (1997), et sans prétendre à une quelconque exhaustivité 
chez Reuter (1990, 2010b), Veillard et Coppé (2009), Sensevy (2011), Mario et 
Mercier (2015), Daunay (2016), Schneuwly et Ronveaux (2018), Delcambre (2019), 
etc� Je ferai une mention particulière pour la thèse d’Araya-Chacòn (2008), très inté-
ressante à bien des égards� Elle montre, en particulier, comment l’assujettissement 
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L’enseignant, quant à lui, est envisagé comme un sujet didactique 
dont la tâche principale est de former d’autres sujets didactiques� Certes, 
il transmet des connaissances, mais il faut aussi retenir que, dans un 
cours, il est lui-même pris dans le processus de l’activité, transformé par 
elle et donc conduit à reconsidérer son positionnement en fonction du 
contexte didactique� Il est donc lui-même assujetti par la pratique de l’en-
seignement et par la situation de communication dans laquelle elle prend 
place, mais aussi par les actions des autres sujets didactiques�

Enfin, le contenu d’enseignement dont il sera question dans cet 
ouvrage, est avant tout analysé par l’intermédiaire d’un exercice courant 
dans l’enseignement littéraire : l’explication de texte� Cet exercice relève 
à la fois d’un acte public, accompli selon des règles précises d’énonciation 
et, en même temps, il requiert des marques de subjectivité, un inves-
tissement sensible, l’expression d’un rapport personnel au texte� Dans le 
cadre spécifique des observations en classe présentées et analysées dans 
la partie II, cet exercice familier se pratique cependant sur un corpus de 
textes qui, lui, est inhabituel : il s’agit de deux extraits de témoignages 
sur la guerre, en l’occurrence celle de 1914–1918� Voici brièvement les 
raisons de ce choix : m’intéressant à la question des relations de l’his-
toire et de la littérature, j’ai procédé au tout début de ma recherche à un 
inventaire des textes étudiés dans les cours de français, en sélectionnant 
particulièrement ceux qui évoquent les violences politiques : les guerres, 
les exterminations, les grands bouleversements (la Révolution, la Com-
mune, etc�)� Or, ce relevé m’a conduit au constat étonnant que ce passé 
est presque uniquement abordé par l’intermédiaire d’œuvres de fiction, 
et avant tout des œuvres romanesques� À l’inverse, le genre factuel des 
témoignages est absent, tous degrés et filières confondus, aussi bien dans 
le canton de Genève qu’en France, à l’exception notable de rares auteurs 
comme H� Barbusse et P� Levi par exemple� Une question didactique se 
posait donc, et se pose encore, que l’on peut formuler dans les termes de 
Chevallard (1991, p� 39) : pourquoi un tel contenu de savoir n’est-il pas 
désigné comme savoir à enseigner ? Pourquoi ces textes ne sont-ils pas 
soumis à ce travail qui les transforme en objet d’enseignement ? S’inté-
resser aux modalités d’une transposition didactique aussi systématique 
invite donc d’une manière générale à confronter les corpus de textes étu-
diés à ceux qui sont exclus� Tous les faits du passé ne sont effectivement 

influe sur la mémoire didactique, et comment le système organise cette mémoire par 
diverses formes d’assujettissements�
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pas rappelés : l’histoire non seulement opère des choix, mais elle n’est 
pas la seule à décréter l’existence historique, l’enseignement littéraire y 
contribue aussi à sa manière� Un autre motif justifie le choix des textes 
de témoignage : l’efficacité de leur fonction sociale est liée à leur statut 
générique qui dépend en effet dans une large mesure de la capacité à 
attester de manière à la fois éthique et esthétique de faits historiques ; 
cette double caractéristique exerce une action décisive sur leur écriture 
et leur réception� En ce qui concerne ce dernier aspect, l’analyse de leur 
diffusion et des réactions suscitées permet d’entrevoir les idéologies his-
toriques et littéraires qui ont guidé cette réception, aussi bien d’ailleurs 
celles du passé, que celles qui se manifestent encore aujourd’hui dans la 
vie la plus quotidienne de classes de français�

Mon attention s’est portée par conséquent sur la construction du 
savoir enseigné et sur les critères qui contribuent à catégoriser un texte 
comme relevant du littéraire, ce qui revient à lui attribuer un type par-
ticulier de réputation� Parler de réputation présuppose qu’elle se gagne et 
donc qu’il soit toujours possible de la perdre, ce qui souligne son carac-
tère à la fois instable et potentiellement conflictuel10� La qualification de 
littéraire est donc considérée comme une valeur, ce qui permet en parti-
culier de prendre en compte le caractère historique et le rôle des institu-
tions dans l’élaboration, la diffusion et le monopole de cette réputation 
littéraire qui, en l’occurrence, a été refusée aux textes de témoignage, et 
en comprendre les raisons constitue un axe important de cet ouvrage�

-3-

Les emprunts fréquents à l’œuvre de L� S� Vygotskij s’expliquent par 
la nécessité d’un outillage conceptuel capable d’analyser le phénomène 
de l’appropriation affective du texte réputé littéraire� Dans la mesure 
où il soutient que les fonctions psychiques supérieures11 ont une ori-
gine sociale, sa pensée n’élude pas les problèmes complexes posés par 
une définition de la personnalité et de la singularité biographique, mais 

 10 Voir Vuillet et Gabathuler (2017) ; Védrines et Gabathuler (2018) ; Vuillet (2018)�
 11 Volonté, attention consciente, mémoire logique, formation de concepts, pensée 

verbale, imagination… Par opposition à inférieures qui relèvent de la biologie de 
l’organisme et ne dépendent donc pas de lois historiques dans leur développement� 
Comme l’écrit Vygotskij  : « [Les] liaisons naturelles ne contiennent ni la nécessité 
de travailler ni l’activité même de travail » (1929/2004, p� 241)�
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cherche au contraire à rendre compte de la dialectique entre l’histoire 
sociale et l’histoire biographique� Si les formes d’assujettissement s’ins-
crivent bien sûr dans une conjoncture historique avec ses déterminants 
sociaux, Vygotskij insiste toutefois sur l’importance de la diversité des 
processus de médiation proposés par les cultures pour répondre aux 
multiples besoins des situations de vie� C’est pourquoi les individus ne 
peuvent être, à moins de confondre causalité et finalisme, les supports 
passifs de rapports mécaniques avec les structures� Et, c’est dans le cadre 
d’un tel processus, qu’à son échelle, le système didactique spécifique de 
l’enseignement littéraire contribue à la formation de la subjectivité, à la 
connaissance de qui on est, de qui on aimerait être, de qui on ne peut 
pas être dans une quête et une stabilité sans cesse remises en question� 
Par ailleurs, ses recherches ont également permis à Vygotskij des avan-
cées significatives pour la compréhension du lien entre la vie affective et 
l’activité de l’imagination, ce qui le conduira, en particulier, à énoncer ce 
principe essentiel :

Indépendamment du fait que la cause soit réelle ou non, l’émotion qui y est 
associée l’est toujours� Si je pleure sur le sort d’un héros fictif d’un roman, 
si j’ai peur en voyant en rêve une créature effrayante ou finalement si je 
m’attendris durant une hallucination en parlant avec mon frère mort depuis 
longtemps, dans tous ces cas, les causes de mes émotions ne sont pas maté-
rielles bien sûr, mais indépendamment de cela, ma peur, ma peine, ma tris-
tesse restent des expériences réelles� (1926–1933/2022, p� 176)

L’imagination contribue à cette réalité-là, émotionnelle, en particu-
lier sous sa forme idéologique qui, en ce sens, peut être fausse, trompeuse, 
mais pourtant réelle� Une grande partie des difficultés, des ambiguïtés, 
des malentendus autour du concept de sujet me semble provenir de l’ab-
sence de prise en compte de la distinction opérée par Vygotskij� En effet, 
les études historiques les plus rigoureuses, les déconstructions les plus 
critiques n’empêchent pas idéologiquement un individu de se comporter 
selon les normes requises pour être reconnu en tant que sujet, interpelé 
pour reprendre le vocabulaire d’Althusser (2011) en tant que sujet, d’agir 
en tant que tel, d’éprouver l’intime conviction d’être possesseur d’une 
subjectivité, et donc fondamentalement d’expérimenter des formes de 
subjectivité� Or, il existe une conflictualité potentielle inhérente à une 
telle expérience, quand elle est imposée par un groupe social qui vise 
à préserver ou installer une action symbolique et donc son pouvoir� Le 
problème alors n’est plus de savoir ce qu’est la subjectivité dans l’absolu, 
mais à quoi ça sert d’y croire� Si l’on admet que les croyances sont dirigées 
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par les exigences pratiques de la vie quotidienne, il reste à considérer 
l’enjeu et l’effet de la croyance sur la manière de vivre, et ceci en fonction 
de la situation que l’on occupe dans la société� En conséquence, le fait de 
savoir à qui profite cette croyance n’est pas un gain négligeable12�

 12 Le présent ouvrage s’inscrit dans la continuité d’une thèse de doctorat soutenue en 
2017� Compte tenu de sa longueur, des chapitres ont été supprimés, d’autres repris, 
réorganisés, réécrits� Au cours de ce travail, la rédaction des chapitres 1 et 3 s’est 
avérée indispensable pour préciser encore davantage mon propos sur la question 
de la subjectivité dans un contexte didactique� L’analyse des données recueillies à 
partir d’observations dans les classes (Partie II) a été réduite au plus significatif en 
fonction de cette réorientation� Intitulée L’assujettissement littéraire (2017), la thèse 
est consultable en accès libre : https://arch ive-ouve rte�unige�ch/unige:102 384�
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Partie I

ÉlÉments pour une thÉorie de l’assujettissement.  
la construction des formes de la subjectivitÉ

  

 

 



 



Chapitre 1

L’avènement du sujet

Élaborer une théorie de l’assujettissement didactique requiert que soit 
précisée la conception du sujet et de la subjectivité qu’elle induit� Par 
ailleurs, dans la mesure où cette question est abordée d’un point de vue 
sociohistorique, l’émergence du concept de sujet dépend étroitement de 
son usage idéologique, ce qui demande aussi une définition de l’idéologie 
telle qu’elle est envisagée dans ce travail� Ce sera l’objet de la première 
partie de ce chapitre� Enfin, il est important, pour analyser un système 
didactique observé avant tout dans le cadre collectif d’une classe, de trai-
ter la question de ce qu’il est convenu d’appeler la personnalité� Ce sera 
l’intention de la seconde partie�

1.  L’assujettissement

-1-

Sans s’attarder longuement sur les détails des controverses, il est inté-
ressant malgré tout de rappeler avec J� Benoist que, depuis le XIXe siècle, 
il n’est guère de notion philosophique plus décriée que celle de sujet :

La plupart des grandes pensées se sont orientées dans le sens d’une critique 
systématique de la subjectivité, entendue comme instance en première per-
sonne déterminée par son pouvoir d’initiative, et capable de représenter en 
elle-même un « commencement » – cognitif, politique, moral ou métaphy-
sique� On a remis en question le libre accès à soi, a fortiori la libre détermina-
tion de soi de ce qu’il faut appeler un sujet, libertés qui semblaient le définir 
dans son être� (1995, p� 501)

Benoist note toutefois qu’une semblable définition du terme est 
récente et qu’elle relève de l’anachronisme quand on l’applique à la phi-
losophie grecque ou même à celle de Descartes, dont l’usage du mot sujet 
ne renvoie pas au sens moderne, mais au « sens de sujet logique ou de 
thème d’un livre, du ‘thème’ » (Benoist, 1995, p� 507)� Elle correspond 
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donc à une période moderne de la pensée occidentale pour laquelle la 
nouveauté réside dans un humanisme valorisant en chaque individu un 
accès transparent à la conscience des pensées et la capacité d’être auto-
nome et d’agir� Mais la question se pose alors de l’origine de cette autono-
mie et de cette souveraineté, de cette mystérieuse substance qui les rend 
possibles� Ce mystère fait l’objet d’une forte critique de la part de Marx, 
qui démontre comment, à partir d’abstractions, la philosophie idéaliste 
en vient à soutenir que l’essentiel est l’essence de la représentation et non 
l’existence réelle, perceptible par les sens� Il donne l’exemple du fruit 
comme substance de la poire, la pomme, l’amande, etc�  (2011, p� 162) :

[L’] entendement fini, étayé par [les] sens, fait certes la différence entre une 
pomme et une poire, une poire et une amande, mais [la] raison spéculative 
tient cette diversité sensible pour inessentielle et indifférente� Elle voit dans 
la pomme la même chose que dans la poire, et dans la poire la même chose 
que dans l’amande, savoir « le fruit »� Les fruits réels particuliers ne sont 
plus que des fruits apparents, dont l'essence vraie est ‘la substance’, ‘le fruit’� 
(p� 163)

Le texte parle alors d’un miracle, grâce auquel le philosophe engendre 
à partir de l’irréel « le fruit », « de réels êtres naturels : la pomme, la poire, 
etc� »� Un raisonnement similaire est tout à fait possible pour le concept 
de sujet : à partir de diverses modalités d’assujettissements spécifiques à 
des situations didactiques, politiques, esthétiques, etc�, est déduite une 
substance (la subjectivité), qui, par un renversement de cause à effet, se 
présente alors comme étant à l’origine de manifestations individuelles et 
d’actions censées émaner d’une volonté subjective� De manière imagée, 
Balibar et Laugier évoquent à ce propos un mystérieux « artiste dans les 
coulisses » (2004, p� 30) présupposant l’existence d’un maître d’œuvre 
sous-jacent au personnage public qui n’en présenterait que le paraitre� Il 
suffirait que se révèle au grand jour la substance de ce sujet originel pour 
détenir un critère servant à évaluer son développement dû aux apports 
successifs de la culture, et juger par là dans quelle mesure ils s’harmo-
nisent plus ou moins avec sa vraie nature, ou son authenticité la plus 
authentique� Mais tout ceci relève d’une solution toujours aussi obscure – 
sauf, bien sûr, si l’on se place dans une perspective théologique et une 
conception spiritualiste du sujet�

En ce qui concerne la période moderne, Foucault replace d’ailleurs 
ce débat dans le cadre plus général d’un conflit entre une histoire de la 
pensée continue, ininterrompue et à l’inverse les théories qui mettent 
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en valeur les crises, les discontinuités qui fragilisent « la souveraineté du 
sujet », l’enjeu en étant l’idéologie qui a fondé l’anthropologie et l’huma-
nisme classiques� Et comme source de ces ruptures, il cite la pensée de 
Marx, de Nietzsche, la psychanalyse, la linguistique, l’ethnologie, en bref 
toutes les pensées qui ont « décentré le sujet par rapport aux lois de son 
désir, aux formes de son langage, aux règles de son action, ou aux jeux 
de ses discours mythique ou fabuleux […] » (1969/2015, p� 15)� À cette 
déstabilisation ont répondu selon lui systématiquement des efforts pour 
restaurer une pérennité, une unité, une régularité� Et ceci pour une rai-
son bien précise : la continuité dans l’histoire, tout comme la continuité 
pour le sujet sont liées et sont déterminantes pour préserver l’argument 
d’une souveraineté de la conscience� Le sujet, même s’il est entrainé dans 
les catastrophes, les évènements les plus sombres, peut toutefois grâce 
à sa conscience historique être assuré que l’histoire et sa vie gardent du 
sens� Les récits et leurs mises en intrigue y contribuent de manière essen-
tielle� Dans ses formes laïques également, la conception de la subjectivité 
comme centre plus ou moins stable d’une vie humaine prend des accents 
téléologiques : c’est une manière en réalité d’envisager le processus à par-
tir de sa fin pour lui donner une cohérence, une logique, une succession 
compréhensible� Je ferai remarquer, à propos d’un genre textuel comme 
la biographie, qu’il se fonde sur le constat d’un intérêt politique, histo-
rique, artistique, ethnologique, etc�, donc le bilan d’un parcours de vie 
pour dérouler ensuite le fil de cette vie depuis son origine et justifier 
écriture et partage dans l’espace public� On peut encore relever d’une 
manière plus générale la proximité du sujet avec la notion d’auteur si 
importante dans l’enseignement littéraire

Elle constitue le moment fort de l’individualisation dans l’histoire des idées, 
des connaissances, des littératures, dans l’histoire de la philosophie aussi, et 
celle des sciences� Même aujourd’hui, quand on fait l’histoire d’un concept, 
ou d’un genre littéraire, ou d’un type de philosophie, […] on n’en consi-
dère pas moins de telles unités comme des scansions relativement faibles, 
secondes, et superposées par rapport à l’unité première, solide et fondamen-
tale, qui est celle de l’auteur et de l’œuvre� (Foucault, 1969/2015, p� 1260)

Ainsi, même si les conceptions substantialistes du sujet ont été sou-
mises à de fortes critiques, on peut toutefois se demander si elles ne se 
sont pas diffusées sous diverses autres formes, quand le sujet persiste à 
être considéré comme le foyer à partir duquel tout s’ordonne� C’est en 
tout cas ce que tend également à montrer De Libera  :
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La naissance du sujet moderne […] n’est véritablement lisible archéologique-
ment que sur le fond d’un impensé historique […] : le geste théologique qui 
porte, anime, relance ou réactive à chaque moment de son histoire plurielle 
la question dite ‘du’ sujet� […] La théologie est partout, d’un bout à l’autre 
de l’histoire et de la préhistoire du sujet� (2007, p� 81)

Cette théologie pourra d’ailleurs à certaines époques être complétée 
ou relayée par une philosophie de la Nature et ce sera le cas explicitement 
pour certains courants de la pensée pédagogique (il en sera à nouveau 
question au chapitre 3)�

En somme, si l’aptitude à être un sujet est assimilable à un événement, 
cela signifie que, dans une configuration historique déterminée, ont 
émergé le constat d’un certain type de problème et en réponse l’inven-
tion d’un instrument psychologique pour guider l’action intellectuelle et 
physique de chaque individu� Et c’est en ce sens que peut être émise l’hy-
pothèse que cette innovation relève d’une technique sociale, au même 
titre que, comme nous le verrons, Vygotskij parle, à propos de l’art, d’une 
technique sociale du sentiment (1925/2005, p� 347)�

-2-

Les définitions du terme sujet peuvent se répartir en deux champs 
sémantiques bien distincts : le premier le conçoit comme un « Être 
individuel, [une] personne considérée comme le support d’une action, 
d’une influence […] [un] être pensant, considéré comme le siège de la 
connaissance » ; quant au second, le sujet renvoie à l’idée péjorative de 
dépendance à une autorité supérieure, de soumission et de sujétion (Rey, 
2001, t� 6, pp� 818 et sv�)� On voit ainsi se dessiner une tension inhé-
rente au concept entre un effort pour définir l’unité, la singularité de 
l’individu et une dimension politique elle-même à considérer dans une 
perspective historique� Althusser (2011), lorsqu’il développe sa théorie 
de l’assujettissement, joue d’ailleurs sur les deux sens du mot : être assu-
jetti, c’est être à la fois un sujet doué d’une capacité d’action et un sujet 
en état de sujétion et il a recours au rôle de l’idéologie pour expliciter la 
manière dont un individu devient sujet13 : « vous et moi […] pratiquons 

 13 Le jeu de mots ne fonctionne évidemment pas dans toutes les langues, mais le fran-
çais en l’occurrence facilite une compréhension du phénomène� Voir, sur ce point, 
les entrées sujet et agency dans le Vocabulaire européen des philosophies : dictionnaire 
des intraduisibles (2004)�
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sans interruption les rituels de la reconnaissance idéologique, qui nous 
garantissent que nous sommes bel et bien des sujets concrets, indivi-
duels, inconfondables et naturellement irremplaçables » (p� 296)� Mais 
il reste à expliquer comment l’idéologie agit sur l’individu en le dési-
gnant, l’instituant comme sujet et, pour aider à comprendre son propos, 
Althusser évoque une scène de rue « banale », celle d’un policier (mais 
pas forcément, précise-t-il) interpelant un passant qui, en se retournant 
à l’appel, devient sujet interpelé� La parenthèse importe, car dans cette 
scène de ce qu’il appelle son « petit théâtre théorique », l’erreur serait 
d’exagérer la contrainte exercée par l’interpelant et la culpabilité présu-
mée de l’interpelé� Une part de l’intérêt de la démonstration se perdrait, 
puisque le grand art en la matière consiste précisément à ne pas laisser 
paraitre le caractère asservissant de l’action idéologique� Pêcheux précise 
qu’une analyse à partir de l’énonciation accentue encore l’intérêt de ce  
« petit théâtre théorique » :

Le théâtre de la conscience (je vois, je pense, je parle, je te vois, je te parle, 
etc�) est observé à partir de l’envers de son décor, là d’où l’on peut saisir 
que l’on parle du sujet, et que l’on parle au sujet avant que le sujet ne puisse 
dire : « Je parle »� (1975, p� 138)

En ce cas, le sujet précisément qui est visé par l’interpellation ne la 
devance pas, ne préexiste pas à l’idéologie, car c’est elle qui par, cette 
situation, fait exister le sujet dans le moment de la situation de commu-
nication qui peut être éphémère, ponctuelle ou se répéter� En somme, 
un sujet n’existe que par ses attributs et la subjectivité n’est possible que 
par l’assujettissement qui propose ces attributs et permet l’émergence du 
sujet, son interpellation et sa caractérisation� Pêcheux ajoute :

Il faut comprendre […] comment tous les individus reçoivent comme évident 
le sens de ce qu’ils entendent et disent, lisent et écrivent (de ce qu’ils veulent 
dire et de ce qu’on veut leur dire), en tant que « sujets parlants » : comprendre 
réellement cela est le seul moyen d’éviter de répéter, sous la forme d’une 
analyse théorique, l’ « effet Münchhausen14 », en posant le sujet comme ori-
gine du sujet, c’est-à-dire […] en posant le sujet du discours comme origine 
du sujet du discours� (1975, p� 142)

Diffuse, car omniprésente, l’idéologie « agit globalement, ce qui 
la rend, à tous les sens du mot, plus ‘économique’ » (Macherey, 2014, 

 14 Pêcheux explique qu’il s’agit de : « L’immortel baron qui s’élevait dans les airs en se 
tirant lui-même par les cheveux » (1975, p� 142)�
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p� 232)� Mais ce n’est pas pour autant que les normes sont habitées d’un 
pouvoir occulte, elles n’agissent pas en effet « sur », mais « dans », elles 
ne sont pas identifiables par une conscience autonome, elles sont l’ac-
tion même :

Elles ne s’adressent pas à l’esprit, et à la limite, elles ne s’adressent pas du 
tout, c’est-à-dire qu’elles ne transmettent pas des messages destinés à être 
déchiffrés et compris : ce n’est qu’après coup qu’elles peuvent être trans-
crites dans le langage des représentations (que celles-ci soient conscientes ou 
inconscientes)� Elles n’ont pas besoin, pour être efficaces, d’être consenties, 
acceptées, reconnues : non seulement elles se passent de ces formes men-
tales, mais, si elles agissent, c’est précisément parce qu’elles font l’impasse 
sur elles, du moins provisoirement� (2014, p� 301)

Pour Macherey, nous vivons aujourd’hui dans une société de nor-
malisation qui, en accentuant l’action du pouvoir par l’idéologie plutôt 
que par la répression, a d’autant plus besoin de normaliser� Et, sur ce 
point, Althusser aide à comprendre qu’il ne faut pas uniquement envisa-
ger l’idéologie comme fabrication surplombante de la normalisation du 
sujet, il faut encore ajouter que le sujet lui-même ne peut se penser, res-
sentir des émotions subjectives, les assumer, obtenir une reconnaissance 
sociale, que dans cette normalisation�

La vie et la viabilité dans une norme et dans un sujet dépendent donc 
des attentes d’une communauté, d’un groupe social� Cela invite à consi-
dérer avec réserve la mise à contribution dans des activités scolaires d’une 
subjectivité profonde, authentique qui tend à supposer la souveraineté du 
sujet dans l’expression et la maitrise de ses émotions, une autonomie, une 
identité propre, à considérer l’élève comme une monade laissant penser 
que la classe est le lieu d’une rencontre intersubjective, intermonadique�

En réalité, dans un cours de français, ce qui est requis n’est pas tant, 
par exemple, une expérience spontanée de lecteur, mais une expérience 
de lecture qui sera jugée intéressante, car apparentée d’une façon ou 
d’une autre à la réputation littéraire� Or pour cela, il faut en avoir appris 
les marques et les indices� Il y a ici un écueil : comment un élève peut-il 
le savoir avant de l’avoir appris ? La difficulté en fait est d’apprendre ce 
qui est subjectif, ou plus exactement valablement subjectif pour l’école� 
Il parait dès lors contradictoire d’espérer trouver un autre sujet (qui serait 
plus vrai que le sujet scolaire) dans un milieu scolaire, d’appeler un autre 
sujet que celui que le milieu appelle� En ce cas, le chercher en dehors du 
système didactique se résume souvent à une projection idéologique de 
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l’adulte sur la subjectivité supposée authentique des enfants, des adoles-
cents� Une telle exigence d’authenticité risque fort d’être pour les élèves 
un facteur de malentendus et d’impasses� N’est-ce pas là une belle illus-
tration de l’effet Münchhausen ? On demande au sujet de soulever le 
sujet qui est censé soulever le sujet�

-3-

Pour revenir encore un instant sur « le petit théâtre théorique d’Al-
thusser » il est intéressant de noter que si l’individu comprend les termes 
dans lesquels le « je » est interpelé, c’est parce que le sujet idéologique 
est antérieur à l’individu, devance ses décisions et donc que les formes 
d’existence en tant que sujet empirique ne peuvent s’effectuer que dans 
les termes de l’interpellation� À partir de l’instant de l’interpellation, 
refuser de se retourner revient, pour reprendre l’expression d’Althusser, 
à apparaître comme un mauvais sujet� Prendre ce risque peut provoquer 
un ensemble de procédures visant à corriger cette anormalité� C’est pour-
quoi, dans un premier temps, spontanément, le retournement, c’est-à-
dire le fait de reconnaitre la réalité de l’interpellation, prend si souvent 
la forme d’un automatisme qu’Althusser illustre par cette « merveilleuse 
formule » qu’il a trouvée chez Pascal : « ‘Mettez-vous à genoux, remuez 
les lèvres de la prière, et vous croirez’ » (2011, p� 293)� La formule est en 
effet si parlante qu’elle revient à plusieurs reprises dans son livre, mais, 
comme il le précise, elle est citée de mémoire et l’équivalent le plus proche 
dans Les pensées est le suivant :

Il faut que l’extérieur soit joint à l’intérieur pour obtenir de Dieu ; c’est-
à-dire que l’on se mette à genoux, prie des lèvres, etc�, afin que l’homme 
orgueilleux, qui n’a voulu se soumettre à Dieu, soit maintenant soumis à la 
créature� (Pascal, 1670/1991, p� 571)

Se soumettre à la créature peut se comprendre comme un entraine-
ment du corps à la discipline et à une obéissance obtenue par la force 
de l’habitude� C’est pourquoi Pascal précise aussitôt qu’en rester à la 
pratique extérieure, c’est certes privilégier la lettre sur l’esprit des rites, 
mais à l’inverse ne pas s’y plier, refuser d’associer l’apparence extérieure 
à la conviction intérieure relève d’un manque d’humilité et de piété� 
D’ailleurs, s’adressant à son interlocuteur sceptique, il lui explique que 
son doute provient de ses passions et qu’il faut donc les dominer en les 
réglant : « Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous […]� Suivez 
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la manière par où ils ont commencé : c’est en faisant tout comme s’ils 
croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc� » 
(Pascal, 1670/1991, p� 471)�

Ainsi, pour Pascal, il est nécessaire de compléter les arguments ration-
nels qui n’ont pas totalement convaincu le libertin, par un dressage du 
corps, afin de lui inculquer un comportement qui se concrétisera dans 
l’action de croire : discipliner le corps, c’est incorporer les effets d’un dis-
cours, qui ne provient pas de la prise de conscience individuelle ou col-
lective, mais qui est inspiré par l’Écriture� Dès lors, Pascal peut recourir 
sans le faire de manière péjorative à l’image de l’automate :

Car il ne faut pas se méconnaître, nous sommes automates autant qu’esprit ; 
et de là vient que l’instrument par lequel la persuasion se fait n’est pas la 
seule démonstration� Combien y a-t-il peu de choses démontrées ! […] Il 
faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de l’habitude, qui, sans 
violence, sans art, sans argument, nous fait croire les choses et incline toutes 
nos puissances à cette croyance, en sorte que notre âme y tombe naturelle-
ment� (p� 451)

C’est donc souvent par l’automatisme que l’idéologie à l’origine de 
diverses formes de sujet guide une part importante de nos actions� La 
société de normes apparait d’autant moins répressive au sens brutal du 
terme qu’elle se présente sous la forme du « cela va de soi », de la natura-
lisation� L’évidence retire de l’histoire et de la construction sociale tout 
ce qui est susceptible d’entrer dans la négociation politique et on peut la 
qualifier en somme de seconde nature�

Dans le contexte didactique qui fera l’objet des prochains chapitres, 
l’évidence sera souvent associée à des formes esthétiques réputées litté-
raires, mais transparentes du fait de leur familiarité� Admettre le prin-
cipe de l’émergence historique du concept de sujet moderne attire donc 
l’attention sur la manière dont certaines pratiques favorisent certains 
modèles d’idéologie du sujet� Ces considérations revêtent une impor-
tance particulière quand il s’agit dans une activité ou un dispositif de 
faire appel à la subjectivité des élèves, et les chapitres de la partie II en 
particulier montreront qu’aller dans le sens des sujets légitimés, prônés 
par l’école, institue non seulement en tant que sujet, mais renforce l’effi-
cacité de l’assujettissement et la performance de l’élève�
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-4-

Dire que le terme d’idéologie et ses conceptualisations ont connu 
une histoire controversée et conflictuelle depuis la fin du XVIIIe siècle, 
depuis Cabanis et Destutt de Tracy, relève de l’euphémisme15� Héritier 
des Lumières, les idéologues se proposaient de fonder une théorie de la 
genèse des idées et Macherey rappelle donc que le terme n’a pas tou-
jours été porteur d’un sens péjoratif� Il évoque le contexte historique qui 
nécessitait l’élaboration d’un outil épistémologique visant une rationali-
sation de la pensée dans les bouleversements de la Révolution française 
et de la fondation de la République, mais il ajoute que l’équilibre précaire 
entre science et politique n’a pas tardé à voler en éclats (2014, p� 213)� 
En les désignant comme des ennemis subversifs, le régime autoritaire 
napoléonien a joué un rôle majeur pour discréditer les idéologues et leur 
pensée� Par la suite, le concept a occupé une place prépondérante dans 
les pensées d’inspiration marxiste, mais la dépréciation de ces dernières 
à la charnière des XXe et XXIe siècles a entrainé corrélativement une 
érosion de sa portée critique� Or, cet affaiblissement affecte directement 
l’analyse des relations de pouvoir entre les classes sociales� C’est d’autant 
plus regrettable que, dans la logique althussérienne d’une théorie de l’as-
sujettissement, on pense que l’idéologie ne peut être considérée comme 
simple erreur, idée fausse, antithèse de la science� En effet, si elle n’est 
qu’illusion, comment expliquer alors qu’elle joue un rôle si déterminant 
dans les rapports sociaux ?

Cette analyse de l’idéologie avait déjà été amorcée par Marx lorsque, 
dans Les thèses sur Feuerbach (thèse 4), il explique que Feuerbach fait 
fausse route lorsqu’il présente le phénomène de l’aliénation religieuse 
comme un fait, sans s’intéresser aux conditions matérielles qui en ont 
permis l’émergence, comme s’il était dans la nature de l’homme d’être 
religieux, alors que l’explication se trouve du côté de la pratique et de 
l’histoire� Cela signifie que ce n’est pas l’homme abstrait qui a créé le 

 15 En ce qui concerne le lien des idéologues avec l’éducation, voir un développement 
substantiel dans Vuillet (2017, p� 213)� Par ailleurs, Vuillet donne au concept de 
« nœud idéologique » une portée didactique tout à fait intéressante : alors que la 
réputation littéraire est un concept de dénaturalisation, et d’historicisation des sys-
tèmes de valeurs, le repérage des « nœuds idéologiques » permet d’analyser, dans 
les discours et métadiscours didactiques, la dimension polémique des rapports aux 
valeurs, ainsi que ses effets en termes de positionnement et de rapports de pouvoir 
(p� 234)�
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sentiment religieux, mais des hommes dans des conditions sociales et 
historiques précises qui ont donné forme à un phénomène de croyance 
que l’on peut étudier par exemple grâce à l’histoire des religions, mais 
cette forme

Est essentiellement mouvante : rien ne permet d’affirmer que bouddhisme 
et christianisme correspondent à la production ou à la fabrication sociale du 
même type d’homo religiosus, et bien des raisons conduisent même à soup-
çonner que l’homo religiosus en tant que tel pourrait n’être qu’une fiction 
abstraite engendrée par la spéculation théorique� (Macherey, 2008, p� 165)

Le même raisonnement peut être tenu à propos du sujet comme 
forme abstraite, intemporelle, sujet libre, transcendantal, autonome et 
souverain ; il s’agit également d’une fiction abstraite de la spéculation 
théorique pour expliquer les pratiques diverses et historiques d’assujettis-
sements� Si les sujets sont des fabrications sociales en un contexte déter-
miné, il s’agit de présenter les causes de la croyance en eux� Comme pour 
la religion, si on considère qu’il s’agit d’un problème de fausse conscience, 
une erreur dans le raisonnement que la logique argumentative suffirait à 
dissiper, un mécanisme mental qui fourvoie l’individu, on ne comprend 
tout simplement pas l’origine et le rôle de pratiques qui contribuent à 
cette croyance� Mais si l’assujettissement est si profondément ancré et 
si déterminant pour la personnalité, c’est précisément parce qu’il n’est 
pas seulement une idée, et c’est selon toute vraisemblance parce que 
personne ne vit dans de pures abstractions philosophiques, mais que les 
individus développent leurs idées au sein d’une activité, d’une pratique 
sociale ; c’est même d’ailleurs un facteur déterminant de construction de 
la personnalité, si on la conçoit dans la perspective de Vygotskij� Pour 
lui, la structure psychologique dépend étroitement de trois formes d’ex-
périences : celle historique des générations précédentes, celle contem-
poraine de l’environnement social, celle redoublée par la capacité de 
construire une œuvre dans sa tête avant de la réaliser, de travailler à 
partir de modèles (1925/1934/2003, p� 72)� Pour la dernière, il se réfère 
explicitement au Capital dont il cite l’extrait suivant bien connu :

Une araignée accomplit des opérations qui s’apparentent à celles du tisserand, 
et une abeille en remontre à maint architecte humain dans la construction 
de ces cellules� Mais ce qui distingue d’emblée le plus mauvais architecte de 
la meilleure abeille, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la 
construire dans la cire� Le résultat auquel aboutit le processus de travail était 
déjà au commencement dans l’imagination du travailleur, existait donc déjà 
en idée� Non pas qu’il effectue simplement une modification dans la forme 
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de la réalité naturelle : il y réalise en même temps la fin propre qu’il vise, 
qu’il connaît, qui détermine comme une loi la modalité de son action, et à 
laquelle il doit subordonner sa volonté� (Marx, 1867/2016, p� 176)16

Se comporter en sujet procède d’une manière de résoudre les pro-
blèmes posés par un environnement, ce qui requiert que l’individu (par le 
dédoublement réflexif) se considère comme un élément du problème en 
relation avec cet environnement, afin de s’adapter activement� Et l’idéo-
logie, en ce sens, se présente comme une invention technique culturelle 
d’une particulière efficacité� Mais la grande variété des œuvres historiques 
et culturelles liée à une capacité d’adaptation active fait que l’individu 
ne peut être fatalement la marionnette, le figurant, la cire molle d’une 
idéologie� Cette précision est essentielle pour l’assujettissement, car com-
prendre l’idéologie comme une production culturelle et historique évite 
de la réduire inéluctablement à une aliénation, à moins de plaider que 
toute culture est aliénante ce qui semble difficilement soutenable�

L’efficacité de l’action réelle de l’idéologie trouve son origine et sa 
puissance dans un intérêt social à persévérer dans ce qui peut apparaître 
d’un autre point de vue comme une erreur� Althusser (1965/2018) précise 
un aspect essentiel, lorsqu’il écrit que « Les sociétés humaines sécrètent 
l’idéologie comme l’élément et l’atmosphère même indispensables à leur 
respiration, à leur vie historiques » (p� 273) ou encore que « L’idéologie 
comme système […] est indispensable à toute société pour former les 
hommes, les transformer et les mettre en état de répondre aux exigences 
de leurs conditions d’existence » (p� 277)� Et son argumentation vaut la 
peine d’être mentionnée, quand il soutient que l’on passe à côté de la 
force de l’idéologie si on l’assimile à la conscience, car dans l’idéologie

Les hommes expriment […] non pas leurs rapports à leurs conditions d’exis-
tence, mais la façon dont ils vivent leur rapport à leurs conditions d’exis-
tence : ce qui suppose à la fois rapport réel et rapport ‘vécu ’, ‘ imaginaire’ 
[…]� C’est dans cette surdétermination du réel par l’imaginaire et de l’ima-
ginaire par le réel que l’idéologie est, en son principe, active, qu’elle renforce 
ou modifie le rapport des hommes à leurs conditions d’existence, dans ce 
rapport imaginaire lui-même� (1965/2018, p� 276)17

 16 Il cite ce passage en exergue de la conférence La conscience comme problème de la 
psychologie du comportement (1925/2003)� 

 17 L’association de l’idéologie et l’imagination ouvre des perspectives encore plus 
fécondes, si on la complète par les réflexions de Vygotskij sur l’activité créatrice (cf� 
sous-chapitres 3�3 et 3�4 et chapitre de conclusion)�
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On peut souligner ici l’intrication essentielle de l’idéologie avec des 
processus matériels : pratiques, instruments, objets de culture (textes, 
écrits, œuvres…) et noter que le théoricien de la littérature, Medvedev 
avait déjà, dans les années 20, abordé en profondeur ce point essentiel� Il 
soutenait que la réalité idéologique dépend fondamentalement de la com-
munication sociale et que les actes individuels de création ou de partici-
pation idéologique ne peuvent, sans préjudice pour leur compréhension, 
être isolés de ce processus :

On est porté à se représenter la création idéologique comme un problème 
interne de compréhension, d’appréhension, de pénétration sans se rendre 
compte qu’il est tout entier développé à l’extérieur de nous – au travers des 
yeux, des oreilles, des mains – et qu’il ne se situe pas dans notre for intérieur, 
mais dans nos relations mutuelles� (1928/2008, p� 91)

Puisque la production idéologique suppose des liens sociaux parti-
culiers, le processus nécessite des formes singulières de communication, 
ce qui est important pour comprendre le type de communication qui 
caractérise la réputation littéraire :

L’auditoire du poète, l’ensemble des lecteurs d’un roman, le public d’une 
salle de concert, tout cela correspond à des organisations collectives d’un 
type particulier, à la fois fondamentales et sociologiquement originales� 
Hors de ces formes originales de communication sociale, il n’est pas de 
poème ou d’ode, de roman, de symphonie� Des formes précises de commu-
nication sont constitutives des œuvres d’art elles-mêmes dans leur significa-
tion� (1928/2008, p� 97)

En tant qu’idéologie, la réputation dépend d’organisations sociales 
distinctes, et participe donc à des formes spécifiques de communication, 
celles par exemple d’un journal comme Le monde des livres, de revues 
d’avant-garde comme Tel Quel ou Change, d’un article académique, d’un 
cours de lettres à l’université, ou d’un cours de littérature au secondaire, 
etc� Hors de ces formes, il n’est pas d’interprétations pensables ; elles 
peuvent d’ailleurs être proches ou sensiblement différentes en fonction 
du contexte de communication, mais elles contribuent chacune à leur 
manière à la réputation littéraire� Il faut dès lors admettre aussi que 
l’analyse de l’esthétique et de la création littéraire gagne en pertinence 
avec cette réflexion sur l’idéologie� L’importance accordée au contexte de 
communication propre à un milieu idéologique est un point central de 
l’argumentation et on la retrouve dans la conception du genre de textes 
telle qu’elle est présentée par Medvedev, mais aussi par un contemporain, 
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Vološinov (1929/2010), dont le travail, entre autres sur ce point, est éga-
lement d’une grande portée�

Medvedev précise que tout phénomène idéologique – y compris le 
phénomène littéraire – trouve ses déterminations à la fois de l’extérieur 
et de l’intérieur :

Déterminée de l’intérieur [par la littérature elle-même] l’œuvre littéraire 
l’est du coup aussi de l’extérieur, parce que les facteurs externes la déter-
minent précisément comme œuvre littéraire dans sa spécificité et en liaison 
avec l’ensemble de la situation littéraire, et non en dehors de celle-ci� C’est 
ainsi que l’intérieur apparaît comme extérieur et inversement� (1928/2008, 
p� 122)

Ce point est longuement développé par Medvedev, car il lui permet 
de prendre ses distances avec une théorie du reflet, dont l’audience a été 
importante dans certains courants marxistes, et qui minimise le rôle et 
le fonctionnement de l’idéologie pour proposer, sans médiation et de 
manière mécanique, une explication par les déterminismes économiques, 
ce qui lui semble d’une grande naïveté (1928/2008, p� 102)18� Non seule-
ment la structure artistique n’est pas un simple support technique mis au 
service de l’idéologie (un reflet plus ou moins mimétique et habile), mais 
elle se manifeste par des formes spécifiques selon une histoire particulière 
qui ouvre la possibilité d’une histoire de la littérature, d’une poétique et 
d’une science de la littérature� Mais au-delà de cette précision, il importe 
de retenir, pour le domaine particulier de l’enseignement littéraire, la 

 18 Pour un développement sur ce point, en ce qui concerne plus spécifiquement la 
littérature, voir Medvedev (p� 103 et sv�) ; également Vygotskij (1925/2005)� Med-
vedev explique que le système idéologique littéraire n’a qu’une autonomie relative, 
car il interagit avec d’autres systèmes idéologiques ; son autonomie est aussi rela-
tive au contexte socio-économique, les œuvres entrant dans un processus complexe 
de réfraction : « La littérature s’insère dans la réalité idéologique qui l’entoure 
en tant qu’élément autonome de celle-ci, y occupant une place particulière sous 
forme d’œuvres verbales organisées d’une certaine manière et dotées d’une struc-
ture spécifique qui n’appartiennent qu’à elles� Cette structure, comme toute struc-
ture idéologique, reflète la réalité socio-économique en devenir et la réfracte selon 
sa manière propre� Mais simultanément la littérature par son ‘contenu’ reflète et 
réfracte les reflets et réfractions des autres sphères idéologiques (éthique, processus 
cognitif, théories politiques, religion, etc�), c’est-à-dire que la littérature reflète en 
son ‘contenu’ l’horizon idéologique pris en sa totalité et dont elle fait elle-même par-
tie » (1928/2008, p� 104)� Medvedev cherche à éviter tout réductionnisme et insiste 
sur la complexité d’un système de relations et d’interférences « dont l’intelligibilité 
dépend à la fois de déterminismes spécifiques et de leur réciprocité » (p� 119)�
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dialectique des déterminismes internes et externes, faute de quoi on ne 
comprend pas la logique du système didactique en œuvre dans un cours 
de littérature, logique qui obéit à la fois à des facteurs internes à la disci-
pline liés pour une grande part aux nécessités de la transposition, mais 
qui procède aussi de facteurs externes : rapport aux savoirs académiques 
de référence et à la contribution du champ littéraire à la production d’une 
littérature.

2.  « La personnalité est le social en nous »

-1-

Les théories ayant pour objet la compréhension du développement psy-
chique apportent une autre série d’arguments contre le sujet autonome� 
Dans le débat complexe portant sur l’intériorité, Vygotskij soutient, tout 
d’abord, en accord avec Piaget, que chez le nouveau-né, il est impossible de 
déceler les moindres indices d’une présence première du ‘‘moi’’ :

Si on prête à l’enfant une conscience native de son « moi », dit Piaget, on ne 
comprend pas du tout alors pourquoi il se met à imiter les autres ni pour-
quoi il fait d’aussi étranges mouvements pour agir sur le monde extérieur�  
(1931/2014, p� 530)

Mais il ajoute à ce constat une précision importante : « le langage 
socialisé et l’utilisation d’outils sont comme un coin enfoncé dans ce 
stade [premier], un élément qui le désagrège » (1931/2014, p� 533)� Si 
le psychisme n’attend pas l’apprentissage du langage pour fonctionner, 
il repose toutefois encore « sur des formes représentatives, non seule-
ment idiosyncrasiques, mais qui surtout constituent une masse conti-
nue et inorganisée, un amalgame d’images sans frontières nettes » et ce 
n’est qu’avec cet apprentissage que deviennent possibles une pensée et le 
mouvement autoréflexif d’une activité psychique consciente ; c’est par la 
« sémiotisation du psychisme » que l’enfant s’approprie et intériorise la 
culture sédimentée dans les langues (Bronckart, 2002, p� 53)19� À propos 

 19 Bronckart met en évidence quatre aspects de la psychologie développementale de 
Vygotskij : 1) l’être humain suit une lignée naturelle de développement « condi-
tionnée par l’équipement bio-comportemental de l’espèce et par la mise en œuvre 
de mécanismes généraux d’interaction avec le milieu » ; 2) dès la naissance, il entre 
dans le « monde des constructions économiques, sémiotiques et culturelles éla-
borées par les générations précédentes » ; 3) il est inséré dans un travail formatif 
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de ce processus et dans une perspective saussurienne, Bronckart insiste 
particulièrement sur le rôle de l’arbitraire du signe, mais en l’associant au 
statut communicatif des signes qui fait qu’ils peuvent devenir des instru-
ments de régulation, de coopération dans un cadre collectif, en somme 
une façon d’agir sur les comportements et sur les représentations, ce qui 
permet assujettissement et idéologie :

Lorsque l’enfant entre dans la pratique des signes, il s’approprie (il apprend 
à connaître) leur valeur communicative d'action sur les autres, tout autant 
que leur valeur représentative de désignation d’objets ; et lorsque l’enfant 
intériorise les signes, il les intériorise avec cette même valeur communica-
tive� Mais du fait même de l’intériorisation, cette dimension actionnelle ne 
s’adresse plus désormais aux comportements ou représentations des autres, 
elle s’adresse aux comportements et aux représentations propres� Sachant 
que, par le langage, il agit sur les autres, l’enfant finit par comprendre que, 
par le langage, il peut agir sur lui-même, sur ses comportements puis sur ses 
représentations ; et dès lors, il commence à « penser »� (2002, p� 52)

Ainsi avec l’acquisition du langage apparait une rupture majeure qui 
fait entrer l’enfant dans une acculturation spécifique et lui ouvre un accès 
primordial au développement de la personnalité :

Le moment décisif […] est la prise de conscience de son  « moi »  […]� 
« Personnalité » est donc un concept réfléchi, social se construisant à partir 
du fait que l’enfant s’applique à lui-même les procédés d’adaptation qu’il 
applique dans son rapport aux autres� Voilà pourquoi on peut dire que la 
personnalité est le social en nous� (Vygotskij, 1931 /2014, p� 535)20

� 

(l’éducation au sens général) qui génère une autre filière de développement : acqui-
sition, reproduction, transformation « des significations sociales construites dans 
l’histoire » ; 4) il s’approprie et intériorise les règles d’action et de communication� 
« Il élabore un   langage intérieur constitué de significations verbales contextualisées, 
organisées selon une logique actionnelle ou implicative� Ce système de significa-
tions sociales prend alors en charge et réorganise les formes psychiques issues de la 
filière naturelle du développement, ce qui se traduit par l’élaboration d’un fonction-
nement psychique systématique et opératoire (la pensée), de plus en plus accessible 
à l’auto-connaissance » (2016, p� 130)�

 20 Brossard commente ainsi : « [Vygotskij] ne prend le concept de personnalité ni 
dans le sens courant du terme ni même dans le sens où l’emploie habituellement la 
psychologie différentielle contemporaine� Il prend ce terme dans un sens dévelop-
pemental : il s’agit de la structure d’ensemble qui se construit de l’enfance à l’adoles-
cence et qui rassemble en une totalité les différentes fonctions du système psychique 
humain� Le concept de personnalité est étroitement lié à celui de conception du 
monde […]� Nous avons affaire à une construction corrélative : en même temps que 
se construit un système psychologique, le sujet construit une conception du monde 
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Vygotskij pense donc que la personnalité de l’enfant est le résultat 
du développement d’une grande synthèse psychique et que l’histoire 
du développement culturel pendant l’enfance permet de comprendre le 
développement de la personnalité (1931/2014, p� 137)� On trouve encore 
dans Histoire du développement des fonctions psychiques supérieures ce pas-
sage essentiel pour analyser le fonctionnement de l’assujettissement

C’est par l’intermédiaire des autres que nous devenons nous-mêmes, et 
cette règle vaut non seulement pour l’individu dans son tout, mais aussi 
pour l’histoire de chaque fonction particulière� C’est là, dans sa forme pure-
ment logique, l’essence du processus de développement culturel� La per-
sonne devient pour soi ce qu’elle est en soi par l’intermédiaire de ce qu’elle 
représente pour les autres� Tel est le processus de formation de la person-
nalité� […] Toute fonction psychique supérieure passe forcément par un 
stade externe de développement, parce qu’elle est initialement une fonction 
sociale� […] Toute fonction psychique supérieure était externe parce qu’elle 
était sociale avant de devenir une fonction interne, proprement psychique, 
elle était auparavant un rapport social entre deux personnes� (Vygotskij, 
1931/2014, p� 285)

Dans l’interaction langagière, le sujet est affecté fondamentalement 
par les conditions et la situation de cette interaction et ceci préalable-
ment, avant même qu’il s’affirme comme sujet et soit reconnu comme 
tel, responsable, autonome, élève, citoyen, etc� Il n’y a donc pas d’intério-
rité préalable au sens originaire et fondateur, l’intériorité n’étant jamais 
qu’un assujettissement antérieur ; il y a en revanche dans chaque situa-
tion sociale un appel à être sujet – une interpellation, par l’interaction 
elle-même� En d’autres termes, la culture prépare et assigne des places au 
sujet, organise des possibilités d’être sujet et en exclut d’autres� Ces sujets 
dans la perspective de Vygotskij sont mis en œuvre dans l’activité des 
fonctions psychiques supérieures (volonté, attention, mémoire, forma-
tion de concepts, pensée, etc�) ; cela revient à substituer à une interaction 
entre personnes, une interaction de fonctions de type social� Brossard 
l’exprime de manière très claire :

Le propre de l’enfant humain […] est d’advenir dans un monde transformé 
par le travail des hommes, c’est-à-dire dans une culture […]� Chaque indi-
vidu, à sa naissance, trouve à sa disposition, déposé dans les outils et dans 

physique, social et psychologique� On voit que les connaissances occupent une place 
centrale dans le développement de la personnalité » (2008, p� 81)�
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les œuvres, l’ensemble immense des forces créées par les hommes au cours 
de leur histoire� (2004, p� 149)21

Or, à contrario, une position subjectiviste induit que le sujet préexiste 
au langage, ce qui voudrait dire que l’enfant à sa naissance est déjà un 
sujet, certes à former, éduquer, mais dont la future personnalité repose 
sur un socle déjà là, préculturel, dans un état latent qui attendrait sa réa-
lisation dans les diverses expériences que fournit l’existence, en d’autres 
termes une intériorité encore en gestation, potentielle, mais initiale ; il y 
a donc confusion entre sujet et psychisme� Et quand il s’agit de préciser 
ce que recouvre l’essence de la subjectivité, comment elle se définit exac-
tement, bien souvent, elle prend la forme vague de la nature, des dons, 
ou encore renvoie à une mystérieuse substance ; la personnalité est dès 
lors supposée d’autant plus riche qu’elle reste énigmatique� De même que 
l’idée de nature dans la philosophie du XVIIIe siècle, chez Rousseau ou 
même chez des philosophes matérialistes comme Diderot, d’Holbach, 
La Mettrie, se présente comme un prérequis, une pétition de principe, il 
semble que la subjectivité insaisissable et indéfinissable tend à la même 
fonction�

En revanche, si l’on suit la logique d’une émergence historique des 
formes de subjectivité, il faut en conclure que l’assujettissement fait par-
tie de ce travail des hommes pour promouvoir des modèles de comporte-
ment indissociables d’instruments qui orientent l’action, et varient selon 
les situations� Dans cette configuration, le sujet n’est pas premier, mais 
une solution adaptée et proposée par une forme assujettissante qui appa-
rait à un individu envisageant une action comme la seule ou la meilleure 
façon de le faire� Une activité ne peut donc pas réveiller, animer cette 
personnalité qui serait là à l’état embryonnaire, chrysalide avant le papil-
lon� Prendre conscience de son moi signifie le fait d’apprendre à assumer 
un sujet culturel et social en tant que sujet� Aussi faut-il admettre que le 
social a une primauté de fait et de temps et reconnaitre également que

 21 On peut également mentionner Sève : « Avec la fabrication de l’outil, qui semble être 
d’abord la simple matérialisation des capacités psychiques préalables de l’individu 
humain dans un objet susceptible de lui survivre, quelque chose d’essentiel com-
mence à se déplacer : sous cette forme inédite, l’expérience nouvelle de l’humanité 
commence à s’accumuler en dehors des individus – un silex taillé, c’est une technique 
de taille et un geste utilisateur légués aux générations suivantes – et cela sous une 
forme non plus biologique, mais historico-sociale » (1980, p� 135)�
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Nous nous connaissons nous-mêmes parce que nous connaissons les autres, 
et par le même procédé que celui par lequel nous connaissons les autres, 
parce que nous sommes par rapport à nous-mêmes les mêmes que les autres 
par rapport à nous� Je me connais seulement dans la mesure où je suis moi-
même un autre pour moi […]� (Vygotskij, 2003, p� 90)

Il existe donc bien une pluralité de modèles culturels et de façons 
d’être « moi », d’être sujet ou de ne pas l’être comme l’ont bien montré les 
approches historiques d’auteurs aussi divers que Dumont (1983), Taylor 
(1998), Descombes (2004), De Libera (2007), etc� L’assujettissement des 
fonctions psychiques dépend des interactions avec les autres, est média-
tisé par leur culture et en conséquence par les idéologies qu’elle promeut�

Si l’on concède que l’assujettissement n’est pas dissociable des dispo-
sitifs de médiation par la culture, la subjectivité relève donc de variables 
d’assujettissement et de subjectivation si diverses en fonction des situa-
tions historiques et sociales, qu’il paraît absurde de penser pouvoir 
trouver l’essence du sujet� Comme il est étroitement lié à la situation, 
c’est-à-dire à une pratique du sujet, quand elle disparait, il disparait avec 
elle� Une fois que le sujet a été pratiqué, il ne sert plus� C’est ce qui lui 
donne son caractère spécifique, mais cela n’empêche pas qu’il y ait une 
récurrence des usages qui contribue au sentiment de continuité, voire de 
permanence� Ainsi, dans une situation didactique, par exemple un cours 
de littérature, on peut soutenir que ce qui procure de la consistance, de 
la cohérence, une unité et une stabilité à l’expérience de la subjectivité est 
lié de manière essentielle à l’idéologie de la réputation littéraire�

-2-

Il parait toutefois possible d’objecter à cette argumentation l’expé-
rience que chacun peut faire d’un monde intime� De ce point de vue 
encore, la réflexion de Vygotskij sur le langage intérieur permet d’avancer 
de manière significative dans la compréhension de cette conscience de la 
subjectivité� Est-ce que ce langage en effet présuppose une intériorité pri-
maire, prélangagière, sur laquelle viendrait se greffer la socialité ? Ou au 
contraire cette intériorité au plus près de la subjectivité reste-t-elle diffici-
lement pensable en dehors d’une « sociogenèse des formes supérieures de 
comportement » (Vygotskij, 1931/2014, p� 287) et donc en postulant le 
rôle fondamental du langage ? La réponse est évidemment capitale pour 
comprendre les effets de l’assujettissement, car s’il existe une subjectivité 
présociale dont témoignerait le langage intérieur, cela limite l’étendue de 
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l’action des médiations formatives, revient à poser la question de la part 
qui échappe au processus de transformation et ruine tout ce qui vient 
d’être dit jusqu’à présent�

Reprenons le raisonnement de Vygotskij sur le langage intérieur en 
l’orientant vers le problème plus spécifique de l’assujettissement� Cha-
cun fait l’expérience de ce langage qui n’est pas écrit, mais qui ne relève 
pas non plus de l’oral puisqu’il n’entre pas dans une interaction avec un 
interlocuteur� La tentation serait alors de penser qu’il est le lieu privilé-
gié, le terreau et le foyer de la subjectivité� Mais Vygotskij explique que 
si le langage intérieur est une formation psychologique particulière, un 
langage pour soi, il n’est pas à proprement parler destiné à la communi-
cation, contrairement au langage extérieur� Si tel est le cas, ce n’est pas 
parce qu’il n’est pas un langage, mais parce qu’il a subi une transforma-
tion en fonction du fait qu’il est une forme autonome du langage� Le 
contexte de la communication dans cette situation n’a en effet pas besoin 
d’être précisé puisqu’il est évidemment connu de l’individu en train de 
pratiquer ce langage intérieur� Il ne s’agit pas pour autant de conclure 
qu’il serait l’expression d’une pensée première dans une perspective que 
l’on peut qualifier de représentationniste22, voire même une sorte de pré-
langage précédant le langage extérieur� Que le langage intérieur vaille 
pour soi ne signifie pas qu’il soit un langage en soi, dans le sujet, avant la 
socialisation, ni qu’il puisse même exister indépendamment du langage 
extérieur : « le langage ne disparaît aucunement, même dans sa forme 
intérieure� La conscience ne se volatilise nullement ni ne se dissout dans 
l’esprit pur » (Vygotskij, 1934/1997, p� 489)�

Vygotskij fait explicitement le lien avec le « langage égocentrique » 
observé chez l’enfant jusqu’à l’âge de 6–7 ans, mais contrairement à Piaget 

 22 Vernant évoque ainsi les présupposés des thèses réprésentationnistes : d’abord le 
primat de la pensée, dès lors dans la conception dualiste cartésienne entre les corps 
(les choses étendues) et les âmes (les choses pensantes), c’est la chose pensante qui 
permet de penser le monde et soi-même à l’aide des idées, mais ces idées ne doivent 
rien au langage� Cela permet également de soutenir le fondement subjectif de la 
connaissance grâce à l’expérience première que la pensée fait de sa possibilité de 
penser (le cogito) ; ensuite, les idées représentent les choses du monde et contribuent 
à la connaissance ; enfin le langage ne peut avoir qu’un rôle secondaire car il ne 
fait que représenter les idées qui seules représentent sans médiation le monde : « il 
est représentation de représentations » (2010, p� 9)� Pour un développement sur les 
conséquences didactiques d’une telle conception du rôle du langage, on peut se 
reporter à Schneuwly (2009, p� 409)�
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qui conclut à sa disparition progressive23, il considère qu’il n’y a pas une 
régression sur la voie de la pensée, mais dépassement par le langage inté-
rieur, ce qui a une incidence sur sa nature même� Le langage intérieur 
se caractérise par une simplification de la syntaxe et de la phonétique 
pour privilégier la prédication ; cela s’explique par la fonction même 
de ce langage� Il est inutile de préciser le contexte de communication 
et cela entraine toute une série de conséquences qui vont dans le sens 
d’une grande économie de moyens linguistiques� Il y a donc fragmenta-
tion, abréviation, condensation, agglutination, et ceci amène à reprendre 
une distinction proposée par Vygotskij entre le sens et la signification�  
Schneuwly la résume ainsi :

Dans le langage parlé quotidien, on passe de la signification au sens d’un 
mot dans le contexte� Dans le langage intérieur, le sens domine la significa-
tion de façon absolue� Il en découle deux caractéristiques sémantiques, déjà 
présentes de façon rudimentaire dans le langage égocentrique : d’une part, 
l’agglutination, c’est-à-dire la possibilité de former, de façon asyntaxique, 
une expression, un mot composé de plusieurs mots ; d’autre part, la possi-
bilité qu’un mot aspire, pour ainsi dire, le sens présent dans les autres mots 

 23 Vygotskij rappelle que pour Piaget : « ‘Ce langage est égocentrique […] d’abord 
parce que l’enfant ne parle que de lui, maïs surtout parce qu’il ne cherche pas à se 
placer au point de vue de l’interlocuteur’� Il ne s’occupe pas de savoir si on l’écoute, 
il n’attend pas de réponse, il n’éprouve pas le désir d’agir sur l’interlocuteur ni de 
lui apprendre vraiment quelque chose� C’est un monologue, qui rappelle le mono-
logue au théâtre et dont la nature peut être caractérisée en une formule : ‘ L’enfant 
parle pour lui, comme s’il pensait tout haut� Il ne s’adresse à personne’� Lorsqu’il est 
occupé, l’enfant accompagne ses actes de propos et c’est cet accompagnement verbal 
de l’activité enfantine que Piaget, sous le nom de langage égocentrique, distingue 
du langage socialisé de l’enfant, dont la fonction est tout autre� Là, l’enfant échange 
réellement des idées avec d’autres ; il demande, ordonne, menace, informe, critique, 
pose des questions�[…] Et c’est justement ce langage égocentrique qui est pour 
Piaget la preuve directe, fondamentale et première de l’égocentrisme de la pensée 
enfantine » (1934/1997, p� 99)� De cette pensée, Vygotskij dit qu’elle est « le maillon 
central qui permet de ramener à une cause unique les différentes particularités de 
la pensée chez l’enfant […]� C’est là le nerf essentiel de tout son système, la pierre 
angulaire de toute sa construction » (1934/1997� p� 82)� Il précise : « Piaget définit 
la pensée égocentrique comme une forme de pensée transitoire, intermédiaire, qui 
se situe du point de vue génétique, fonctionnel et structural entre la pensée autis-
tique et la pensée intelligente, dirigée� C’est donc un stade transitoire, un maillon 
génétique de liaison, une formation intermédiaire dans l’histoire du développement 
de la pensée » (1934/1997, p� 84)� Pour une analyse détaillée, voir le chapitre 2 de 
Pensée et langage (1934/1997)� Les références renvoient à Jean Piaget, Le langage et la 
pensée chez l’enfant (1923)�
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le précédant et élargisse ainsi sa signification de façon presque illimitée� La 
structure sémantique du langage intérieur est idiomatique� On voit que le 
langage intérieur a ainsi pris la forme qui correspond le mieux à sa fonction ; 
il est devenu lui-même cette fonction, pensée verbale, par différenciation à 
partir du langage parlé tout court ; une fonction particulière, autonome du 
langage avec sa propre structure et son propre fonctionnement� (Schneuwly, 
1987, p� 12)

C’est particulièrement important dans la perspective d’une théorie 
de l’assujettissement, car on voit bien que le langage intérieur n’est pas 
premier, mais dérivé, ce qui contribue de manière cruciale aux rapports 
de l’interpsychique et de l’intrapsychique :

Toute fonction chez l’enfant entre en scène deux fois, sur deux plans, 
d’abord sur le plan social puis psychologique, d’abord entre individus 
comme catégorie interpsychique puis au-dedans de l’enfant comme caté-
gorie intrapsychique� […] Le passage du dehors au-dedans transforme le 
processus lui-même, modifie sa structure et ses fonctions� Derrière toutes les 
fonctions supérieures, derrière leurs rapports, il y a génétiquement des rap-
ports sociaux, il y a les rapports réels des individus� (Vygotskij, 1931/2014, 
p� 286)

Ainsi, chercher ce qui relèverait d’un présocial pur parait vain, 
puisque par l’investigation on n’accède jamais qu’aux rapports réels 
des individus et non à un reliquat solipsiste – le moi� Vygtoskij ajoute 
qu’« en modifiant une thèse connue de Marx24, nous pourrions dire que 
la nature psychique de l’être humain représente l’ensemble des rapports 
sociaux, transposés au-dedans en fonction de la personnalité et formes 
de sa structure » (1931/2014, p� 287)� Le point capital est qu’il s’agit bien 
d’une transposition et non d’un reflet�

Il ne faut toutefois pas se méprendre : Vygotskij ne nie évidemment 
pas les données biologiques� En témoigne son intérêt pour la défectologie 
qui lui permet, à partir de l’observation du handicap, de comprendre 
les effets qui affectent l’histoire du développement� Il en conclut que 
la culture ne crée rien au sens strict du verbe, « elle ne fait que modi-
fier les données naturelles conformément aux fins de l’être humain » 
(1931/2014, p� 288)� Vygotskij parle d’une psychologie dialectique qui 

 24 Il s’agit de la 6e thèse sur Feuerbach : « Feuerbach résorbe l’essence religieuse en 
l’essence humaine� Mais l’essence humaine n’est pas quelque chose d’abstrait qui 
réside dans l’individu unique� Dans sa réalité effective, c’est l’ensemble des rapports 
sociaux » (traduction de P� Macherey, 2008, p� 137)�
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se fonde sur l’unité et non l’identité des processus psychiques et physio-
logiques� Autre aspect essentiel : selon lui, il n’est pas possible de sépa-
rer le psychisme des processus cérébraux, de l’abstraire en quelque sorte, 
selon une conception qui lui octroie une autonomie, une indépendance 
et se trouve être ainsi le complément psychologique de la version philo-
sophique idéaliste du sujet� Il faut plutôt le considérer « comme l’expres-
sion subjective de ces processus mêmes, comme un aspect particulier, 
une caractéristique qualitative particulière des fonctions supérieures du 
cerveau » (1925/1930/1932/2003, p� 104)25� Il est nécessaire d’insister 
particulièrement sur cette dimension qualitative, car si le psychique est 
lié à la matière organique, s’il est partie de « touts plus complexes », il ne 
s’y réduit pas ; c’est là l’une des erreurs des matérialistes mécanistes du 
XVIIIe siècle qui les a conduits à des impasses, par exemple La Mettrie 
dans L’Homme machine (1748)� Ainsi, la psychologie dialectique prend 
en compte le psychique et le physique de manière unitaire « formant un 
tout, que nous appelons par convention un phénomène psychologique », 
phénomène qui est « quelque chose de plus complexe et de plus global 
dans le contenu duquel le psychique n’entre que comme membre orga-
nique » (1930/2003, p� 119)�

On note donc, dans tous les cas de figure, l’importance de la socialisa-
tion par le langage qui précède et accompagne la formation de la personna-
lité et de la subjectivité� Et non l’inverse : dans le second chapitre de Pensée 
et langage, Vygotskij discute l’approche de la personnalité présentée par un 
autre psychologue, W� Stern, qui veut qu’elle soit considérée comme une 
unité malgré la pluralité des parties qui la composent, et qu’elle exerce une 
activité unitaire orientée, malgré la pluralité des fonctions assumées par les 
parties� Il montre en outre qu’une telle conception conduit inévitablement à 
adopter une théorie personnaliste du langage :

Nulle part cette approche métaphysique de la personnalité – de la monade – 
n’apparaît aussi nettement que dans la manière d’aborder les problèmes du 
développement ; nulle part ce personnalisme extrême, qui ne connaît pas 
la nature sociale de la personnalité ne mène à des absurdités aussi patentes 
que dans l’étude du langage, ce mécanisme social du comportement� Cette 
conception métaphysique qui déduit tous les processus du développement 
de la finalité de la personnalité – finalité qui a sa valeur propre –, met tête 

 25 Sur ce point, on peut lire dans Friedrich (2012) un commentaire éclairant sur le 
concept de psychisme chez Vygotskij�
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en bas26 le rapport génétique réel de la personnalité et du langage : au lieu 
d’une histoire du développement de la personnalité elle-même, où le lan-
gage ne joue pas le dernier des rôles, une métaphysique de la personnalité se 
constitue, qui tire le langage d’elle-même, de sa propre finalité� (1934/1997, 
p� 146)

L’existence d’un langage intérieur ne peut ainsi guère servir de théorie 
à un substrat subjectif originaire qu’il s’agirait de dégager de ses sédimen-
tations sociales� L’absence de cette antériorité comme élément d’explica-
tion laisse ainsi toute sa place au processus de l’assujettissement� Notons 
encore que, comme l’école est l’institution dédiée à l’acculturation et dans 
laquelle l’expérience de la subjectivité se concrétise de manière concertée, 
systématique et élaborée, l’âge de la socialisation s’accompagne d’une 
individuation plus poussée, progressive et constitutive de ce que l’on va 
appeler la personnalité� De manière très intéressante, Vygotskij ajoute 
que le mûrissement de la personnalité est lié au changement profond du 
langage intérieur qui devient « le principal outil de pensée de l’enfant » 
(1931/2014, p� 538)� On constate ainsi à quel point le fait d’expérimenter 
la subjectivité s’insère dans un processus d’individuation dont les impul-
sions ne peuvent relever d’une origine et d’une évolution uniquement 
internes : « la personnalité est un concept historique� Elle recouvre l’unité 
du comportement, laquelle se reconnaît à l’indice de maîtrise. En ce sens 
le corrélat de la personnalité sera le rapport entre réactions primitives et 
réactions supérieures » (1931/2014, p� 523)�

-3-

Il reste encore à évoquer un dernier point : cette question du langage 
intérieur entre pour une part significative dans le problème de ce qu’il 
est convenu d’appeler l’appropriation subjective d’une œuvre littéraire� 
Selon Sève, la compréhension du concept d’appropriation gagne à être 
associée à deux autres concepts, celui de médiation et celui d’activité 
(2014, p� 291)� Cette réflexion s’avère importante pour la didactique, car 
le concept d’appropriation en ce sens ne renvoie pas à l’ego, à la propriété 

 26 « Tête en bas » est une référence à Marx : « La mystification que la dialectique subit 
entre les mains de Hegel n’empêche aucunement qu’il a été le premier à en exposer 
les formes universelles de mouvement de façon globale et consciente� Chez lui elle 
est sur la tête� Il faut la retourner pour découvrir le noyau rationnel sous l’enveloppe 
mystique » (1867/2016, p� 16)�
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personnelle, mais rend compte d’un processus actif, d’une façon d’agir 
en utilisant des instruments collectifs� Une telle façon de concevoir l’ap-
propriation avait d’ailleurs déjà été envisagée par Marx, chez qui on peut 
lire ce propos frappant et à première vue déroutant : « L’œil devient l’œil 
humain, tout comme son objet devient un objet social, humain, venant 
de l’homme et aboutissant à l’homme� Ainsi les sens sont devenus ‘théo-
riciens’ dans leur action immédiate » (1844/1968, p� 83)� Et même :

Non seulement les cinq sens, mais aussi les sens dits spirituels, les sens pra-
tiques (la volonté, l’amour, etc�) en un mot le sens humain des sens, l’huma-
nité des sens, ne se forment que grâce à l’existence de leur objet, grâce à la 
nature humanisée� L’éducation des sens est l’œuvre de l’histoire universelle 
tout entière� (1844/1968, p� 85)27

Si on applique ces réflexions à l’enseignement littéraire, les médiations 
concernent l’ensemble des ressources de la discipline pour assurer la for-
mation à l’assujettissement didactique littéraire� Aussi l’assujettissement 
ne relève-t-il pas d’un type d’appropriation privée� De plus, si « l’indivi-
duel chez l’homme n’est pas le contraire du social, mais sa forme supé-
rieure » (Vygotskij, 1931/2014, p� 548), cela signifie que les formes de sujet  
ont forcément une origine sociale ; en d’autres termes les expressions de la 
subjectivité sont d’abord des formes collectives d’expression de la subjec-
tivité� S’assujettir c’est devenir sujet par l’action même, le processus, et il 
n’est donc pas possible d’être sujet avant d’être assujetti et de s’assujettir 
hors situation� C’est précisément cette mobilité des assujettissements qui 
permet à un individu d’être adéquat dans des contextes sociaux diffé-
rents et de répondre à la demande d’interaction avec les autres�

Dès lors, s’approprier le langage, ou une œuvre littéraire par exemple, 
peut difficilement être envisagé par son côté privé, car il s’agit d’un acquis 
aux antipodes d’une appropriation à usage exclusif� On voit mal com-
ment pourrait se concevoir du privé en la matière avec un fondement qui 
serait le privé pur (le langage privé de l’intériorité pure, subjective, une 
authentique adéquation avec la personne, un moi profond) qui pour-
rait à l’occasion s’ouvrir vers un moi public� On voit à quelles impasses 

 27 Ainsi, si on ne regarde plus les montagnes après le romantisme comme avant, c’est 
bien que cette éducation des sens a marqué la sensibilité du promeneur contemplatif, 
« le nouvel œil littéraire-montagnard » (Lacroix, 1988, p� 205), même si d’ailleurs 
ce promeneur n’a jamais lu Sénancour, Lamartine ou Nerval ni vu une peinture de 
Friedrich�
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on parvient� Elles sont bien montrées par Taylor lorsqu’il insiste sur la 
dépendance de la pensée et de l’interlocution :

Il importe de le rappeler, parce que le développement de certaines formes 
de la personnalité moderne, d’un individualisme hautement indépendant, a 
engendré de façon compréhensible, mais erronée, certaines conceptions de 
soi et du langage qui ont nié ce fait ou l’ont complètement perdu de vue� Par 
exemple les premières théories modernes du langage de Hobbes à Condillac 
en passant par Locke, l’ont présenté comme un outil que les individus pou-
vaient inventer� Selon ces points de vue, un langage privé représentait une 
véritable possibilité� Cette idée continue de nous mystifier à notre époque� 
[…] Une image répandue du moi selon laquelle celui-ci tirerait de lui-même 
(du moins potentiellement et idéalement) ses raisons d’être, ses buts et ses 
projets de vie, et chercherait à développer des « relations » seulement dans la 
mesure où elles seraient « enrichissantes » pour lui, se fonde largement sur 
l’ignorance de notre engagement dans les réseaux d’interlocution� (1998, 
p� 71)

3.  Synthèse intermédiaire : une hiérarchie des sujets

-1-

Quel est donc l’intérêt de considérer le sujet à partir du processus 
de l’assujettissement ? Cela permet tout d’abord d’insister sur sa nature 
historique : il est un instrument et comme tout instrument il peut se 
pérenniser, se transformer ou devenir obsolète et disparaitre� Il est donc 
nécessaire de contextualiser l’usage du concept de sujet et de ses dérivés 
dans les systèmes conceptuels qui caractérisent ce que Taylor appelle un 
« mouvement de culture » (1998, p� 476). Selon lui, celui dans lequel 
nous vivons actuellement, et qui définit le sujet moderne, associe un lan-
gage politique accordant une grande importance aux droits subjectifs des 
individus, aux libertés, aux penchants égalitaires avec une culture indi-
vidualiste orientée vers l’autonomie� Une place significative est accordée 
à l’introspection, particulièrement celle des sentiments, et à un engage-
ment personnel pour accéder à une forme de vie définie comme bonne, 
considérée sous l’aspect de la réalisation de soi ; à cela s’ajoutent l’empathie 
et la bienveillance pour les autres� Ce mouvement de culture se devine 
également dans certaines orientations des systèmes didactiques actuels, 
mais lorsqu’on se penche sur les trajectoires biographiques d’élèves, il est 
frappant de constater que les divers assujettissements requis par cette 
orientation subjectiviste se traduisent pour certains par un renforcement 
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de la personnalité, prennent sens, augmentent la capacité d’agir, et pour 
d’autres, à l’inverse, se manifestent par des parcours complexes à l’origine 
de mal-être et de souffrances� Le refus de la place de sujet à laquelle pré-
disposait l’assujettissement peut alors se payer au prix fort�

La cohabitation et la hiérarchie des sujets chez un élève dépendent 
des assujettissements hors scolaires, mais aussi, et fondamentalement des 
disciplines� Ce rôle essentiel des disciplines explique des variations dans 
les formes d’assujettissement et peut à l’occasion entraîner des conflits 
intérieurs avec le hors scolaire, par exemple, pour la biologie et l’histoire, 
avec la foi religieuse� En raison d’une construction biographique sociale 
dépendante de l’histoire personnelle, le rôle régulateur de l’assujettisse-
ment ne fonctionne pas de la même manière chez les individus� Cela 
explique certes la diversité des personnalités, mais on notera aussi que 
l’un des effets de la sélection scolaire est de viser à une homogénéisation 
progressive des classes� Un sujet prend le pas sur un autre pour des rai-
sons d’adéquation avec le sujet idéologique pressenti et modélisé par la 
discipline et la sélection se fera en fonction de cette plus ou moins forte 
adéquation� De ce point de vue, la question de la motivation ou de l’in-
térêt ou des dons revêt une tout autre signification, car il est évident que 
si l’on ne trouve pas de sens à une activité, on ne peut guère être motivé 
pour assumer le sujet requis et cela va bien au-delà d’une simple compé-
tence personnelle�

Pour l’enseignant, un assujettissement à promouvoir et à valoriser 
relèvera dans une large mesure d’un savoir et d’un savoir-faire, et il pla-
cera donc un fort investissement intellectuel et affectif dans l’étude, par 
exemple, d’une œuvre littéraire classique, mais pour un élève l’agrément 
potentiel de s’assujettir à ce savoir pourra être contrebalancé par l’agré-
ment d’une reconnaissance d’une autre nature� On pourrait même par-
ler de crise quand deux formes d’assujettissement s’affrontent� Dans la 
mesure où un élève n’a pas le choix d’échapper à l’école obligatoire, il 
a donc intérêt d’un point de vue scolaire à trouver légitimes et utiles les 
pratiques en œuvre, même si elles ne sont pas dissociables de l’idéologie 
qui va avec, mais il peut aussi lui paraitre beaucoup plus important, dans 
certaines situations, de réussir un assujettissement compatible, accepté, 
valorisé par son groupe d’amis ou sa famille� Il est parfois plus facile, 
prudent, sensé de gagner la reconnaissance de son entourage que celle de 
l’école beaucoup plus énigmatique et donc hypothétique� Il s’agit donc 
souvent, pour l’élève, au prix d’une négociation et d’une stratégie per-
manentes de concilier la logique de la réussite scolaire et la logique de la 
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réussite auprès des pairs qui pourra parfois prendre la forme de la contes-
tation, de l’indiscipline, de l’insolence, etc� C’est à dessein que le terme 
de réussite scolaire est utilisé dans les deux cas, car il est bien question de 
réussir à se faire admettre�

-2-

Cette dernière réflexion sur les contradictions liées aux diverses formes 
d’assujettissement m’amène à préciser un point important à propos de la 
subjectivité du sujet didactique� L’idéologie en effet, contrairement à la 
coercition, demande à ce que l’individu ait la conviction profonde que 
son acquiescement provient de son intériorité� La contrainte par la puni-
tion physique en éducation étant de plus en plus discréditée, elle doit être 
remplacée par une adhésion, et il est donc important que l’élève ne fasse 
pas seulement ce qu’on lui demande de faire, mais qu’il soit convaincu, 
qu’il devienne un sujet convaincu� C’est même un enjeu idéologique fon-
damental, car on se trouve ici au cœur des contradictions du système 
démocratique en société capitaliste : des valeurs sont réputées émanci-
patrices, mais précisément dans une société de classes aux intérêts diver-
gents, elles ne peuvent être valorisantes de la même façon pour tous et se 
concrétisent même pour certains en aliénation� Elle ne consiste donc pas 
dans la perte d’un soi préalable, existant avant l’activité et que la société 
aliènerait en empêchant l’individu de se réaliser�

Le concept d’assujettissement, en insistant sur la diversité des proces-
sus de médiation, s’avère ainsi approprié pour éviter des conceptions de 
l’école trop iréniques (avec ses incantations autour du fétiche de l’égalité 
des chances), ou à l’inverse, la dénonciation d’une situation fatalement 
aliénante puisqu’inhérente à une institution scolaire dans un pays capita-
liste� Pour Althusser par exemple (mais il n’est pas le seul28), l’école relève 
d’un imaginaire qui n’a rien à envier aux plus lugubres dystopies : les 
élèves après le passage par le laminoir de l’enseignement suivent une voie 
unique et se présentent en rangs calibrés pour les besoins de la division 
du travail� Dans une page symptomatique, le parcours scolaire au cours 
duquel les élèves basculent au fil des degrés dans la « production » est 
décrit d’une manière très sombre :

 28 Cf� L’École capitaliste en France (1971) de Baudelot et Establet� On peut lire une 
prise de distance critique et nuancée de cette vision de l’école dans Snyders (1976), 
beaucoup plus virulente dans un article de Briand, Chapoulie et Péretz (1980)�
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Chaque masse qui tombe en route est pratiquement pourvue de l’idéologie qui 
convient au rôle qu’elle doit remplir dans la société de classe : rôle d’exploité (à 
« conscience professionnelle », « morale », « civique », « nationale » et a-politique 
hautement « développée ») ; rôle d’agent de l’exploitation (savoir commander 
et parler aux ouvriers ; les « les relations humaines »), d’agents de la répres-
sion (savoir commander et se faire obéir « sans discuter » ou savoir manier la 
démagogie de la rhétorique des dirigeants politiques), ou de professionnels de 
l’idéologie (sachant traiter les consciences avec le respect, c’est-à-dire le mépris, 
le chantage, la démagogie qui conviennent, accommodés aux accents de la 
Morale, de la Vertu, de la « Transcendance », de la Nation, du rôle de la France 
dans le monde, etc�)� (2011, p� 284)

Bien plus euristique se révèle la position d’A� Gramsci� Il explique 
comment il a appris à l’école cette habitude psychophysique du travail 
qui lui a permis de devenir l’intellectuel que l’on sait (1932/1978, p� 339)� 
On ne peut qu’être frappé par la manière dont Gramsci (en particulier 
dans le cahier 12 de ses Cahiers de prison) offre une conception de la 
formation scolaire nuancée, profonde et complexe29� Loin d’une déplo-
ration pessimiste, il étudie divers systèmes scolaires de son temps, et s’il 
n’en méconnait pas l’orientation inégalitaire, il essaie en connaissance de 
cause d’en retirer les éléments positifs, en particulier par sa contribution 
à la lutte contre la superstition et la crédulité� Interdépendante avec les 
rapports de production générés par une économie capitaliste, dont l’effi-
cacité repose en partie sur une rationalité scientifique, l’école est conduite 
à promouvoir une connaissance plus approfondie des lois de la nature� 
(1932/1978, p� 316)� Gramsci prend soin de distinguer dans l’enseigne-
ment les nombreuses situations qui le composent, en lien dialectique pré-
cisément avec la division du travail, ce qui explique que, parallèlement à 
l’école traditionnelle humaniste, se soit créé le système des « collèges du 
peuple » : écoles primaires supérieures et cours complémentaires (Petitat, 
1983, Briand & Chapoulie, 2011), et de nos jours les nombreuses filières 
qui composent le système éducatif� De ce point de vue, en dépassant une 
définition trop restrictive du concept d’intellectuel, il ouvre des pers-
pectives fécondes, il lie l’émergence des intellectuels – du moins ceux 
qu’il appelle organiques30, à une fonction rendue nécessaire par le monde 

 29 On peut également mentionner le cahier 11 (1932/1978)�
 30 Gramsci explique ainsi ce qu’il entend par intellectuel organique : « Tout groupe 

social, qui naît sur le terrain originaire d’une fonction essentielle dans le monde 
de la production économique, se crée en même temps de façon organique, une ou 
plusieurs couches d’intellectuels qui lui donnent homogénéité et conscience de sa 
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de la production économique : ces derniers donnent en effet homogé-
néité et conscience à cette fonction incarnée par chaque groupe social 
(1932/1978, p� 309), et il en conclut logiquement que « l’école est l’ins-
trument destiné à élaborer les intellectuels des différents degrés » (p� 313)�

En un sens, la conception trop monolithique d’Althusser ruine 
le potentiel du concept d’assujettissement : si nos systèmes scolaires 
témoignent des luttes de classes propres aux contradictions des sociétés 
démocratiques capitalistes, ce que Balibar qualifie de « paradoxe vivant 
d’une construction inégalitaire de la citoyenneté égalitaire » (2011, p� 27), 
il est erroné de les présenter comme des organisations ayant d’abord et 
avant tout pour but un asservissement, au risque de les caricaturer, de 
passer à côté des contradictions propres à la forme scolaire et d’amoindrir 
ainsi, en fin de compte, toute portée critique�

On peut toutefois accorder à Althusser qu’il a envisagé que sa 
démarche théorique puisse être considérée comme trop fataliste, puisqu’il 
écrit qu’on a voulu voir dans son travail une sorte de fonctionnalisme qui 
oublie la dialectique et l’histoire en figeant la société dans des institutions 
qui assujettissent (1970/2011, p� 249)� Cette critique a pu lui être adres-
sée non sans raison, mais il s’en défend en insistant sur les conséquences 
de la lutte des classes dans le fonctionnement des appareils idéologiques 
d’État� Et il reprend ce point dans les dernières pages de son manuscrit 
Sur la reproduction pour tenter d’échapper à la perspective d’une alié-
nation sans faille et sans espoir� Il soutient que l’idéologie dominante 
est l’enjeu d’une très dure lutte de classe ininterrompue et il évoque les 
bouleversements sociaux qui affectent l’institution scolaire dans les pays 
capitalistes contemporains de l’écriture du texte (1970/2011)� Si une cer-
taine forme de cohérence opère dans l’unité de l’idéologie dite d’État, elle 
ne peut être absolue, car les appareils combinent leurs effets d’assujettis-
sements qui se concrétisent dans des pratiques, s’institutionnalisent, se 
ritualisent, mais « cette ‘combinaison’ ne va pas toute seule : d’où […] les 
‘conflits de devoirs’ » (Althusser, 2011, p� 232)�

Balibar rappelle de son côté que, pour comprendre le discours de 
la modernité sur la liberté, il est important de tenir compte des deux 

fonction, non seulement dans le domaine économique, mais également dans le 
domaine social et politique…» (1932/1978, p� 309)� Il les distingue des intellec-
tuels traditionnels : héritage d’une classe hégémonique dans une période historique 
précédente, mais supplantée par une nouvelle� Gramsci évoque comme exemple les 
ecclésiastiques associés à l’aristocratie�
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dérivations à partir des étymologies de sujet, celles d’autonomie et de 
sujétion, mais quand il évoque la relation du sujet au citoyen, il insiste 
simultanément sur le fait que le désir d’émancipation ne peut être histo-
riquement envisagé selon un point de vue linéaire, téléologique� Il parle 
à la fois d’une « irréversibilité » et d’une « incomplétude » et évoque « la 
tâche de retracer les deux mouvements antithétiques du devenir citoyen 
du sujet et du devenir sujet du citoyen, qui ne cessent de se ‘succéder’, mais 
plus profondément se précèdent et se conditionnent l’un l’autre » (2011, 
p� 7)� À l’appui de son propos, il cite Rousseau : « À l’égard des associés, 
ils prennent collectivement le nom de peuple, et s’appellent en particu-
lier Citoyens comme participants à l’autorité souveraine, et Sujets comme 
soumis aux lois de l’État »31, et conclut :

Qu’on ne s’y trompe pas : […] nous voyons paraître pour la dernière fois le 
« sujet » au sens ancien, celui de l’obéissance, mais métamorphosé en sujet 
de la loi, strictement corrélatif du citoyen qui fait la loi� Nous voyons aussi 
paraître, sous le nom d’ « homme », partagé entre son intérêt général et son 
intérêt particulier, ce qui sera le nouveau « sujet », le Citoyen Sujet� (2011, 
p� 56)

Ce propos souligne à quel point l’assignation à être un sujet entre 
dans un processus dialectique lié à l’émergence historique du citoyen� Un 
système politique démocratique doit en effet compter sur des modèles de 
sujets idéologiques aptes à participer à la vie démocratique pour que vivent 
ses institutions� C’est un argument déterminant contre une conception 
de l’assujettissement éducatif essentiellement asservissante, qui serait de 
fait complètement contreproductive avec les nécessités politiques d’un 
modèle de gouvernement libéral, même, et peut-être surtout, dans une 
économie capitaliste� Il y a donc là une contradiction majeure entre idéa-
lisation politique de l’égalité et réalité des rapports de domination que 
l’on peut repérer, décrire et expliquer, y compris dans les systèmes sco-
laires� Nous nous trouvons ici au point central de la tension conflictuelle 
entre démocratie formelle et démocratie réelle� Cette contradiction fon-
datrice caractérise bien les systèmes didactiques contemporains, car sujé-
tion et apprentissage de la citoyenneté sont à ce point intrinsèquement 
liés qu’ils génèrent des situations antithétiques que vivent au quotidien les 
enseignants : défendre le principe de l’égalité et, en même temps, contri-
buer à une sélection qui conduit à une division du travail foncièrement 

 31 Cette citation est extraite du Contrat social� Cf� Rousseau (1762/1968, p� 69)�
 

 

 

 



Synthèse intermédiaire : une hiérarchie des sujets 57

inégalitaire ; ces situations sont également connues par les élèves : se 
conformer (apprentissage des comportements adéquats en fonction des 
attentes de l’institution) et s’opposer (exercer son esprit critique, contes-
ter)� Au jour le jour, la démocratie se réalise et se discute dans les activités 
les plus communes, les plus banales� Cette concrétisation discriminante 
du réel est le lieu d’un rapport de forces et de combat� Et si la volonté 
démocratique ne veut pas se cantonner à des vœux pieux, à de généreuses 
généralités, qui la rendent de fait compatible avec l’idéologie des groupes 
sociaux dominants, elle ne peut se dérober à une réflexion portant sur les 
contradictions du système didactique�

Une théorie de l’assujettissement invite à considérer que s’il n’existe 
pas de possibilité de reconnaissance sociale en dehors d’une assignation 
à être sujet, à se comporter comme un sujet, à avoir une conscience de 
sujet, il n’est pas possible non plus d’envisager conceptuellement un indi-
vidu désassujetti� S’extraire totalement de l’assujettissement signifierait 
la capacité de s’extraire de l’histoire� Mais, si on ne peut exister socia-
lement que comme sujet idéologique, il reste tout de même l’espoir de 
tenter de comprendre quel sujet on fait vivre, non pas pour retrouver un 
sujet naturel, originel, indemne de culture, mais pour tenter d’agir sur les 
dispositifs qui, potentiellement, conduisent à devenir tel et tel sujet� En 
d’autres termes, du fait même de la complexité du processus de la trans-
mission et de son caractère historique, la formation par les disciplines 
scolaires ne peut décider à l’avance d’une finalité inéluctable ; elle laisse 
donc un espace de liberté�

Balibar à cet égard discute de manière intéressante la position de 
Foucault� Il rappelle d’abord que l’auteur de L’histoire de la folie à l’ âge 
classique (1972), de Surveiller et punir (1975), de L’histoire de la sexualité 
(1976–2018)

Avait trouvé dans les méthodes d’obtention de l’aveu ou de la confession 
(qui transitent de la religion et de l’inquisition à la psychologie et à la psy-
chiatrie) le modèle du rapport entre la subjectivité, l’apparence et la vérité 
[…�] et dans le ‘panoptisme’ de Bentham le diagramme idéal de toutes les 
« relations fictives » (mais matérialisées dans le jeu des institutions de nor-
malisation sociale) d’où « nait mécaniquement un assujettissement réel »� À 
partir de là il a forgé le programme d’une investigation des « modes d’ob-
jectivation qui transforment les individus en sujets »32, et notamment des 
relations de pouvoir� (2011, p� 83)

 32 La citation renvoie à « Le sujet et le pouvoir », texte publié en 1982 (in 1994, p� 223)�
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Mais il fait remarquer

[Qu’] il n’existe aucun pouvoir, que ce soit sur « soi » ou sur « les autres », qui ne 
passe par la constitution d’un savoir, et à son tour celui-ci n’est pas une activité 
simplement théorique, c’est une pratique sociale, une production d’objectivité� 
La question du sujet et celle de l’objet, ramenées à un double procès de sub-
jectivation et d’objectivation, d’assujettissement de l’individu à des règles et de 
construction du « rapport de soi à soi » selon différentes modalités pratiques, 
ne sont donc pas opposées entre elles, mais deux faces d’une même réalité� 
(2011, p� 83)

Balibar souligne ici les rapports dialectiques entre la normalisation 
sociale et l’intelligence, la compréhension, la connaissance de soi� C’est une 
autre façon de comprendre le processus de l’assujettissement, car la réflexion 
rend non seulement possible une analyse critique de sa place en tant qu’agent 
dans une temporalité historique, mais permet également d’opposer, le cas 
échéant, ce que l’on peut appeler une contre-interpellation33�

Les diverses modalités d’un parcours de vie et d’un parcours scolaire 
ne peuvent donc être réduites à des procédés mécaniques dirigeant iné-
luctablement vers un but prévisible� C’est peut-être le rêve de toute idéo-
logie, mais ce n’est pas ainsi que les choses se passent tout à fait dans 
la réalité� Dans les nombreux débats que cette question a suscités, les 
contributions de Sève sur l’individualité et ses formes historiques ont 
joué un rôle important, car tout en reprenant la critique marxiste d’un 
humanisme trop abstrait, il attire l’attention sur le risque de renoncer à 
traiter de la personnalité sous prétexte qu’elle relèverait d’une philosophie 
idéaliste – c’est précisément l’objet du débat qui l’opposera Althusser34�

 33 Selon l’expression de Lecercle : « En matière de langage tout au moins, l’assujettis-
sement du sujet locuteur interpellé à sa place par la langue n’est jamais ni total ni 
définitif, car les contraintes du système sont des contraintes capacitantes et cet assu-
jettissement est en réalité une appropriation : l’individu […] interpellé par la langue 
en tant que son locuteur devient sujet d’énonciation, capable de contre-interpeller 
la langue qui l’interpelle » (Lecercle, 2019, p� 98)� Lecercle insiste sur la dialectique 
de l’interpellation « assujettissement et prise de conscience, interpellation assujettis-
sante et capacitante » (2019, p� 289)�

 34 Les dates de publication des ouvrages qu’il consacre plus précisément à cette ques-
tion (1969, 1980, 2008, 2014, 2015) en témoignent� Pour le débat entre Althusser 
et Sève, on peut se reporter à Sève (2008, 2014) et Althusser & Sève (2018)� Pour 
la question de l’humanisme abstrait, voir Althusser (1973)� Sève rappelle dans son 
argumentation que Marx disait de l’histoire sociale qu’elle « n’est jamais que l’his-
toire [du] développement individuel »� La citation renvoie à Marx & Engels (1971, 
p� 448)�
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Cette méfiance empêche, selon lui, de penser dialectiquement l’his-
toire sociale� Pour Sève et bien sûr Vygotskij, la compréhension du déve-
loppement psychologique exclut tout fatalisme, toute prédestination, 
tout déterminisme mécanique� La difficulté consiste cependant à rendre 
compte des contraintes déterminantes tout en expliquant les parcours des 
existences personnelles et des évolutions collectives, en d’autres termes de 
la possibilité même de la liberté� En définitive, si l’assujettissement est lié 
au pouvoir d’agir, la pensée critique joue dès lors un rôle essentiel, car être 
lucide sur le sujet que l’on endosse offre une possibilité de liberté, ce qui 
n’est pas le cas s’il reste inconscient, transparent, évident� On ne choisit 
pas de participer à la lutte des classes, mais il est possible de réfléchir à la 
place que l’on occupe dans cette lutte� Vygotskij écrit :

Personne n’a exprimé avec autant de clarté [qu’Engels] l’idée générale que 
la liberté du vouloir naît et grandit dans le cours même du développement 
historique de l’humanité�  « La liberté […] n’est pas dans une indépendance 
rêvée à l’égard des lois de la nature, mais dans la connaissance de ces lois et 
dans la possibilité donnée par là même de les mettre en œuvre méthodique-
ment pour des fins déterminées� Cela est vrai aussi bien des lois de la nature 
extérieure que de celles qui régissent l’existence physique et psychique de 
l’homme lui-même – deux classes de lois que nous pouvons séparer tout au 
plus dans la représentation, mais non dans la réalité� La liberté de la volonté 
ne signifie donc pas autre chose que la faculté de décider en connaissance de 
cause »� Autrement dit, Engels met sur le même plan maîtrise de la nature 
et maîtrise de soi� Qu’il s’agisse de l’une ou de l’autre, pour lui comme pour 
Hegel la liberté de la volonté consiste dans la compréhension de la nécessité� 
(1931/2014, p� 487)35

 35 La citation renvoie à Friedrich Engels, Anti-Dühring, Éditions sociales, Paris, 1971, 
p� 143 (note de l’éditeur)�

 

 

 



 



Chapitre 2

La réputation littéraire

 Si l’assujettissement relève de l’idéologie, il reste encore bien sûr 
à préciser ce que signifie expérimenter la subjectivité dans un système 
didactique, mais, avant de développer plus précisément ce point, j’évo-
querai, dans un premier temps, la manière dont le sujet didactique peut 
être affecté par les formes de subjectivité inhérentes au champ littéraire 
moderne� Afin de mettre en évidence l’une de ses caractéristiques essen-
tielles (son autonomisation progressive), il sera plus particulièrement 
question de l’avènement de l’esthétique romantique et de son projet théo-
rique, en insistant sur son interprétation en France au milieu du XXe 
siècle comme absolu littéraire36, puis de la grammaticalisation du style 
littéraire à la fin du XIXe� Cette configuration du champ est ensuite pla-
cée en contraste avec l’émergence au début du XXe d’un genre de textes 
(les témoignages), qui provoque une rupture et des contradictions riches 
d’enseignements avec le processus d’autonomisation� Enfin, l’élaboration 
de la valeur littéraire, mais en la considérant cette fois du point de vue 
de l’institution scolaire, sera illustrée par quelques exemples pris au XIXe 
et XXe siècles� Ils contribueront à mettre en perspective la réputation 
littéraire contemporaine telle qu’elle sera analysée dans la partie II de cet 
ouvrage�

1.  Les effets de la réputation

-1-

Dans le développement qui suit, la réputation littéraire et les formes 
d’assujettissement qu’elle génère vont être principalement abordées à par-
tir des rapports entre trois systèmes d’attribution de valeurs :

 36 Lacoue-Labarthe & Nancy écrivent : « Le romantisme, c’est l’inauguration de l’ab-
solu littéraire » (1978, p� 21)�
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 – Le champ littéraire, qui comprend la production de textes qualifiés 
de littéraires, mais aussi le système éditorial, les discours, les mani-
festations de reconnaissance et de connivence produits par diverses 
instances (les prix littéraires, les institutions officielles, les articles 
critiques paraissant dans des revues spécialisées, dans la presse, 
etc�)� Son étude a fait l’objet de nombreux travaux, ceux de Bour-
dieu bien sûr (1986, 1991, 1992), mais aussi de Saint-Jacques et 
Viala (1994), Thumerel (2002), Sapiro (2014, 2017), etc� Je retiens 
avant tout de sa définition qu’il s’agit d’un « champ de forces agis-
sant sur tous ceux qui y entrent, et de manière différentielle selon 
la position qu’ils y occupent » (Bourdieu, 1991, p� 4) ;

 – Le champ académique, qui, dans le cadre de son organisation en 
disciplines, contribue à l’histoire littéraire, commente les textes, 
propose des éditions savantes, participe aux recherches théoriques 
et contribue à la formation spécialisée des futurs commentateurs et 
des enseignants ;

 – Le champ scolaire qui apprend à lire les textes, les commente et 
contribue à la formation générale�

Il ne faut toutefois pas se laisser tromper par cet ordre de présentation� 
Il ne s’agit pas d’y voir une hiérarchie ni même une chronologie, même 
s’il arrive souvent que l’attention soit portée par ordre de prestige et de 
valeur sur les deux premiers� Souvent en raison d’une minimisation de 
l’historicité et des déterminismes de la discipline scolaire, le troisième 
champ est présenté en matière littéraire comme conservateur, simplifi-
cateur, applicationniste� Pourtant un système didactique à rigoureuse-
ment parler n’applique rien, il transpose, réfracte au sens fort du terme 
et recontextualise divers matériaux� Il influence donc profondément, ne 
serait-ce que parce qu’il s’y intéresse, le fonctionnement du champ litté-
raire, et par voie de conséquence le champ universitaire qui, lui-même, 
exerce sur les deux autres une action sans laquelle la littérature d’au-
jourd’hui serait impossible� Ces divers systèmes n’évoluent pas selon la 
même chronologie de manière homologique, mais contribuent chacun 
à leur manière à la réputation littéraire à la fois selon un fonctionne-
ment autonome, mais aussi par des actions réciproques� Une classifica-
tion s’opère ainsi dans la masse des productions écrites, mais, au-delà des 
postures spécifiques, reste bien toutefois la volonté de faire reconnaitre 
la validité et souvent la prééminence d’un discours ayant pour objet la 
littérature, sa définition, son corpus, ses chefs d’œuvres, ses représentants 
légitimes� C’est ce qui explique qu’il y ait des différences marquées entre 
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les modalités normatives sur la manière légitime de lire et de commenter 
les œuvres� On remarquera que l’efficacité prescriptive dépend fortement 
du système dans lequel elle s’inscrit, de sa capacité à convaincre de sa 
légitimité, de ses citations intraréférentielles, de sa bibliographie, de son 
inscription dans sa propre histoire et de sa certification par les pairs� 
Elle est encore confortée si elle émane d’institutions puissantes comme 
l’université ou l’enseignement primaire et secondaire� Les trois champs 
peuvent s’opposer ou se renforcer selon les époques et les situations, mais 
l’intensité de leur influence dépend de leur aptitude à se poser en réfé-
rence, de leur relative autonomie et de la reconnaissance qui est accordée 
à cette autonomie�

-2-

À propos du champ littéraire, Viala écrit que

La littérature ne peut se constituer en espace social spécifique que dans la 
mesure où l’ensemble des activités culturelles se trouve lui-même en situa-
tion d’accéder à une certaine autonomie […]� C’est dans le processus de 
cette émancipation et en relation, voire en concurrence ou en conflit, avec 
les autres domaines d’activité intellectuelle ou artistique que se sont forgés 
les traits distinctifs et les institutions du champ littéraire� Et, fait capital de 
l’histoire culturelle française, il est devenu très tôt la partie la plus dyna-
mique et la plus influente du domaine culturel� (1985, p� 14)

Pour lui, l’autonomisation du champ s’est opérée progressivement 
depuis le XVIIe siècle37� Dans cette logique, à la suite de Bourdieu (1991), 
Sapiro reprend la distinction entre deux sphères de production, propre 
à l’époque moderne, l’une de grande diffusion, rentable : « la valeur de 
l’œuvre [étant] ramenée soit à sa valeur marchande […] (les best-sellers, 
par exemple), soit à sa valeur didactique, suivant des critères moraux ou 
idéologiques », et une autre beaucoup plus restreinte, davantage por-
teuse de valeurs symboliques et fortement tributaire d’un autre mode 
de reconnaissance, dans lequel prime « la valeur proprement esthétique 
[…], valeur que seuls les spécialistes, c’est-à-dire les pairs et les critiques, 
sont en mesure d’apprécier » (2020, p� 134)� Une telle polarisation s’avère 
utile pour comprendre diverses formes de différenciation et de distinc-
tion, car elle induit dans l’histoire littéraire des phénomènes spécifiques 

 37 Pour une chronologie détaillée, on peut se reporter à Thumerel (2002, p� 53)�
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d’autonomisation, dans la mesure où les producteurs essaient de se 
démarquer des logiques commerciales pour proposer des modes de légi-
timation, de reconnaissance et de connivence qui paraissent aussi peu 
utilitaristes et mercantiles que possible, c’est l’art pour l’art, mais c’est 
aussi la caractéristique des avant-gardes, des productions confidentielles, 
des revues pour happy few� Même s’il n’est pas inutile de rappeler, comme 
le fait Vaillant, qu’aucune sphère de la vie littéraire, même la plus élitiste 
ou la plus soucieuse d’une position marginale, ne peut échapper totale-
ment à une logique économique (2017, p� 293)38, et quoi qu’il en soit des 
nuances, on peut toutefois retenir de cette conception de l’autonomie un 
point fondamental : elle permet de qualifier la capacité d’un groupe d’in-
dividus à émettre ses propres critères de légitimité, ses propres valeurs et 
à les imposer en tant que références, et ceci même quand elles paraissent 
fortement contestées� Si la critique dite moderne dans les années 60 s’est 
avérée novatrice sur bien des aspects en puisant ses concepts dans la lin-
guistique, la psychanalyse, ou le marxisme par exemple, elle les a néan-
moins intégrés à la logique d’action du champ littéraire�

Idéologiquement, en ce qui concerne la réputation littéraire telle 
qu’elle peut être observée pour la littérature francophone, du moins 
depuis plus de 200 ans, il est significatif de relever qu’une de ses mani-
festations les plus constantes, la plus unanimement partagée, la plus pré-
gnante a pris la forme d’une revendication d’autonomie qui s’accompagne 
de deux conséquences majeures : i) La réputation littéraire ne dépend 
pas prioritairement de considérations d’ordre pratique ou éthique, la ver-
sion la plus paradigmatique en étant l’art pour l’art ; cela ne signifie pas 
qu’un auteur ne puisse pas s’engager dans la politique de son temps, mais 
qu’une distinction est possible entre la valeur de l’engagement politique 
et la valeur littéraire� Les Châtiments pourraient être considérés comme 

 38 « Suivant la logique du libéralisme économique qui fait suite à l’ordre aristocratique, 
la dépendance sociale de l’homme est remplacée par la dépendance économique de 
son travail� Le droit d’auteur ne doit donc pas se comprendre simplement comme 
un mode de rémunération économique, mais comme la reconnaissance juridique 
d’un statut social (avec les droits y afférant), capable de se substituer au lien de 
dépendance mécénal »� Le droit d’auteur est initié au XVIIIe siècle par un droit de 
propriété (1777), « premier texte officiel consacrant en France le droit d’auteur » 
(Vaillant, 2017, p� 255)� La propriété littéraire est reconnue en 1793, consacrée avec 
la Convention de Berne de 1886 et la Convention universelle du droit d’auteur en 
1952, confirmée sur le plan national avec la loi du 11 mars 1957 sur la propriété lit-
téraire et artistique (2017, p� 359)�
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relevant d’une position caricaturalement partisane contre le régime de 
Napoléon III, mais cela ne nuit aucunement à la reconnaissance littéraire 
du recueil de poèmes ; ii) La vérification de la véracité factuelle n’est pas 
un critère d’évaluation décisif de la qualité d’une œuvre – du moins est-il 
fondé dans une certaine configuration du champ littéraire d’utiliser de 
tels arguments et ils peuvent convaincre�

Comme cette question du rapport littéraire à la vérité va être particu-
lièrement importante pour la suite de mon propos et de manière signi-
ficative pour la réception des textes de témoignage, je poursuis par une 
brève parenthèse sur les conséquences d’une conception de la réputa-
tion littéraire, selon laquelle les écrivains auraient un accès privilégié à la 
vérité, autre que celui d’un discours scientifique, mais plus vrai à certains 
égards� La conviction que l’intuition, l’affectivité surpassent en somme 
le concept a connu sous différentes formes une forte continuité idéolo-
gique� On en trouve par exemple des illustrations significatives durant 
la période romantique� Ainsi, la préface du roman historique Cinq-Mars 
(1827) oppose les historiens dont la vision de la réalité ne peut être que 
fragmentaire aux créateurs inspirés, qui grâce à la puissance de leur 
imagination suppléent les faiblesses de l’historien et atteignent une vue 
d’ensemble proche de celle de l’œil de Dieu lui-même� La vérité de l’art 
en perfectionnant l’événement pour lui donner une signification morale 
universelle, supérieure, intemporelle, dépasse la contingence sociologique 
et historique, transcende les considérations utilitaristes� L’œuvre litté-
raire peut ainsi avoir légitimement pour vocation de prendre en charge 
la direction spirituelle des hommes� Cette promotion sans précédent de 
la Littérature tend vers une « religiosité laïque » (Bénichou, 1973/2004, 
p� 10) avec ses diverses formes de sacralisation� Poètes, romanciers et 
créateurs d’une manière générale sont crédités d’un pouvoir de discer-
nement qui leur octroie une profonde connaissance du monde et leur 
permet – génie, mage ou prophète – d’éclairer le commun des mortels39� 
Ils ne doivent ainsi des comptes qu’à leurs pairs et leur crédibilité sur 
quelque sujet que ce soit, même le plus éloigné de leur propre existence, 
y compris la guerre ou la déportation, ne saurait être évaluée que dans 
les termes du paradigme posé par une esthétique très particulière : celle 

 39 Même si, à certains égards, le romantisme en France est différent de celui des pre-
miers romantiques allemands, on trouve déjà ce principe formulé dans la revue 
Athenaeum : « l’arbitraire du poète ne souffre aucune loi qui le domine » (in 
Lacoue-Labarthe & Nancy, 1978, p� 112)�
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des diverses déclinaisons de l’autonomie de l’art� Mais il importe toute-
fois de souligner que le champ de production symboliquement dominant 
n’est concevable que différentiellement par rapport à d’autres tendances 
du champ qui le menacent de déséquilibre, ou même le banalisent� Et, 
en ce qui concerne les textes de témoignage, les tensions se manifestent 
de manière particulièrement vive à l’occasion de bouleversements his-
toriques majeurs� Les deux guerres mondiales du XXe siècle en offrent 
des exemples éloquents et certaines trajectoires sociales d’écrivains sont 
clairement révélatrices de dilemmes de positionnement dans le champ 
littéraire�

C’est le cas notamment d’Henri Barbusse qui se situe d’abord dans 
la proximité des poètes parnassiens, mais le choc de la Première Guerre 
mondiale oriente son œuvre de manière décisive vers la prose et l’en-
gagement militant, pacifiste et communiste� Cependant, cette forme 
d’hétéronomie ne le conduit pas pour autant à renoncer à la réputation 
littéraire : il choisit une autre tradition légitimante qui est celle du roman 
naturaliste et passe donc d’un champ restreint de production (la poésie) 
à un autre plus largement diffusé, plus commercial, celui du roman ; et 
même s’il intitule son livre sur la guerre Journal d’une escouade, il utilise 
bel et bien des procédés romanesques qui s’ajoutent à toute une série 
d’autres caractéristiques fictionnelles, gages de littérarité� Ce déplace-
ment entre parfaitement dans une stratégie qui consiste à toucher un 
large public pour faire avancer une cause politique qui lui est chère, mais 
sa réaction aux critiques sur la piètre qualité de son témoignage est symp-
tomatique : dès lors qu’il est pris en défaut sur son authenticité et sa 
fiabilité, il retrouve les termes de Vigny en se justifiant par une vérité de 
l’art supérieure à une vérité des faits� Presque un siècle sépare Vigny et 
Barbusse et même si leurs positionnements politiques sont diamétrale-
ment opposés, il est pourtant frappant de constater qu’ils communient 
dans la même sacralisation de la littérature et se reconnaissent dans la 
position dominante typique des inspirés� Les premières et les dernières 
pages du Feu (1917) sont particulièrement éloquentes, et font écho sur 
bien des points à la parabole que Vigny esquisse dans son journal (1824) :

Comparaison poétique : L’Islande� Dans les nuits de six mois, les longues 
nuits du pôle, un voyageur gravit une montagne et, de là, voit au loin le soleil 
et le jour, tandis que la nuit est à ses pieds : ainsi le poète voit un soleil, un 
monde sublime et jette des cris d’extase sur ce monde délivré, tandis que les 
hommes sont plongés dans la nuit� (Cité in Bénichou, 1973/2004, p� 345)
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Cela n’empêche cependant pas Barbusse d’être fortement impliqué 
dans la crise des années 1925–1935 provoquée par le débat sur la litté-
rature prolétarienne� Dans l’immédiate après-guerre et révolution russe, 
la question des rapports de la littérature avec l’émancipation du proléta-
riat devient un sujet brûlant, qui agite le monde intellectuel� Le champ 
politique conteste fortement l’autonomie du champ littéraire et, pour 
certains écrivains sensibles à la révolution en marche, il n’est plus ques-
tion de s’engager à la manière de Zola sortant de sa tour d’ivoire pour 
défendre Dreyfus, mais plus radicalement de faire étroitement dépendre 
l’activité littéraire de critères politiques : la primauté n’étant plus celle de 
l’esthétique, c’est une manière de renoncer à une forme de souveraineté 
littéraire (Péru, 1991, p� 49)� Or, Barbusse vient d’obtenir de fraîche date 
un capital symbolique important, et dans sa stratégie de reconnaissance, 
il est risqué pour lui de le fragiliser en prenant la voie de la littérature pro-
létarienne, vers laquelle devraient pourtant le conduire ses convictions 
communistes� Il y a donc ici une forte contradiction entre l’affichage 
de ses intentions d’auteur et la logique du champ qui est prépondérante 
et impitoyable : il faut donner des gages sous peine d’être marginalisé, 
mais ce faisant, il hérite aussi des formes esthétiques réputées littéraires 
et assume en partie leurs idéologies� Les surréalistes, pourtant en intense 
concurrence symbolique avec Barbusse pour obtenir une légitimation de 
mouvement révolutionnaire, sont pris dans le même dilemme, d’où les 
efforts de Breton afin de s’allier avec un acteur important du champ poli-
tique, le parti communiste français – parti lui-même en plein débat sur 
la place à accorder à la littérature et aux arts dans la lutte des classes� Les 
surréalistes ambitionnent le label de mouvement littéraire à l’avant-garde 
de la Révolution qui pourrait leur être accordé par le parti des travail-
leurs, mais sans renoncer pour autant à ce qui reste un enjeu crucial : la 
prééminence de leur place dans le champ littéraire� Or, la littérature pro-
létarienne, si elle veut rester fidèle à ses critères esthétiques, se trouve en 
rupture radicale avec l’assise institutionnelle et sociologique du champ, 
ainsi qu’avec son histoire telle qu’elle s’est constituée tout au long du siècle 
précédent� Une telle posture signifie renoncer aux bénéfices symboliques 
assurés par le prestige de la réputation littéraire et c’est ce qui lui vau-
dra les attaques répétées de Breton� Finalement, les surréalistes devront 
adopter un positionnement nouveau qui affectera la cohésion du groupe 
et aboutira à l’exclusion d’Aragon� Ce dernier sera préféré à Breton par 
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le PCF qui, déléguant à l’association des écrivains la mission de définir 
une ligne juste en matière littéraire, peut désormais se concentrer sur son 
champ propre : la lutte politique40�

En contraste avec ce maintien dans les règles du champ, on peut men-
tionner un auteur qui, en cohérence avec ses convictions politiques, va 
tenter de s’en émanciper, ce qui explique sans doute en grande partie que 
son œuvre soit quasiment tombée dans l’oubli� Il s’agit d’Henry Poulaille 
qui de manière délibérée n’attache pas d’importance en soi à un style 
réputé littéraire, mais considère que la légitimité vient uniquement de 
la réception de ses œuvres par le public auquel il s’adresse, celui des pro-
létaires (Meizoz, 2015, p� 243)� Pour lui, l’écriture authentique est celle 
de l’école primaire et il se place ainsi en opposition avec une recherche 
d’originalité qui se situe précisément dans un écart avec la langue de 
l’école� C’est d’autant plus intéressant si l’on met ce propos en lien avec 
les réflexions de R� Balibar, lorsqu’elle différencie un français enseigné à 
l’école primaire comme « pure et simple » expression de la « réalité », et 
par ailleurs, un français qui s’en écarte par un ou plusieurs traits et qui 
par là même devient littéraire :

 40 Dans les années 60, un groupe d’avant-garde comme Tel Quel choisit aussi tactique-
ment, comme le groupe surréaliste des années 20, de soutenir sa radicalité artistique 
par la radicalité politique du parti communiste� Mais les temps ont changé et la 
prétention du PCF à être le porte-parole révolutionnaire de la classe ouvrière est de 
plus en plus contestée, mai 68 va d’ailleurs être un moment de crise particulier de ce 
point de vue� La stratégie du parti se concrétise d’abord par des articles très violents 
dans L’Humanité contre les étudiants qualifiés de gauchistes petits-bourgeois, puis à 
les soutenir après la répression policière du 10 mai, puis à s’engager fortement pour 
trouver une issue à la crise en restant dans le cadre légal de conquête du pouvoir par 
les urnes (Mischi, 2020, p� 498) ; tout ceci conduit à une perte importante de cré-
dibilité, d’autant que des formations d’extrême gauche appellent sans ambiguïté au 
combat révolutionnaire� Tel Quel se trouve ainsi pris dans la même dévalorisation, 
souffrant du même reproche d’être dépassé, d’avoir complètement ignoré le sens de 
l’histoire, ce qui pour un mouvement littéraire d’avant-garde est un comble� Gobille 
parle d’un désajustement politique et symbolique (2018, p� 150)� Tel Quel subit 
d’ailleurs des attaques en règle, de la part du collectif qui publie la revue Change� 
La polémique très virulente pour le monopole de l’avant-garde se porte à la fois sur 
le plan politique, théorique et esthétique� Le livre de Gobille offre de significatives 
illustrations des forces antagonistes qui agitent cette période avec des déclassements 
(Sartre, Aragon, le surréalisme), des rapports avec le champ politique et des straté-
gies d’éditeurs (en particulier Le Seuil et Minuit) pour occuper le terrain valorisant 
de l’avant-garde dans le champ de la production restreinte à fort capital symbolique�
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À la suite de la Révolution nationale de 1789, politique linguistique et poli-
tique scolaire sont intrinsèquement liées, les Français devant être formés 
égalitairement au français national, mais dans le même temps inégalement 
aux français littéraires, qui à partir de procédés grammaticaux et rhéto-
riques spécifiques se distinguent du français national� Nationale et élitiste 
telle est la configuration de la littérature française� (1974/2007, p� 126)

Cette bipartition révèle donc une hiérarchie entre le primaire-  
professionnel et le secondaire-supérieur et R� Balibar montre que l’oppo-
sition entre deux pratiques du français ne prend sens que dans le contexte 
d’une lutte politique entre classes sociales� La langue de l’école primaire 
n’est donc pas plus authentique en soi, mais elle est une construction 
idéologique et un marqueur social� Dans une certaine mesure, elle est 
même l’instrument linguistique que la classe dominante délègue aux 
dominés avec son idéologie et ses formes d’assujettissement spécifiques� 
Dès lors, l’intention de Poulaille est d’intégrer ce français primaire à 
une stratégie de contre-interpellation pour lutter contre la domination 
linguistique, mais ce positionnement esthétique l’exclut de la reconnais-
sance littéraire� En ce sens, on peut soutenir que l’émergence historique 
de la notion de littérature et de subjectivité qui lui est liée sert à contenir 
et limiter les discours possibles et les formes de subjectivation� Dans cette 
perspective, la subjectivité de type littéraire, loin apparaître comme l’ex-
pression authentique d’un sujet sensible, souverain et autonome, se pré-
sente avant tout comme le résultat d’enjeux d’idéologiques qui forment 
la conscience des sujets�

Il est encore utile d’ajouter, avec E� Balibar (2007) cette fois, qu’his-
toriquement l’école et la famille forment l’appareil idéologique dominant 
dans les formations sociales bourgeoises� Pour lui, la scolarisation pro-
duit en particulier une ethnicité fictive qui est à la base de l’hégémo-
nie des divers nationalismes� La relation à cette ethnicité (intégration ou 
exclusion, assujettissement réalisé ou perturbé, voire impossible) déter-
mine pour une grande part la réussite scolaire41� Par ethnicité fictive, il 
entend une construction sociale visant à faire croire qu’il existerait une 
communauté naturelle procurant à la fois une identité, une culture et 
des intérêts communs� Elle est fondamentalement liée à un sentiment 

 41 Pour une approche à partir d’une problématique didactique, voir Sauvaire (2013, 
chapitre 2�1)� Le lien entre enseignement littéraire, conception du sujet et de l’iden-
tité est l’un des axes importants de son travail et offre des pistes de réflexion parti-
culièrement intéressantes�
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d’appartenance qui peut prendre la forme du nationalisme, entrainant 
de manière concomitante idéalisation de la patrie et fierté d’une appar-
tenance à une nature propre à la nation (1997, p� 131)� C’est ainsi que 
l’on peut interpréter la défense et la promotion d’une certaine histoire 
littéraire, censée illustrer la race, le milieu, le moment (Taine, 1863), ou 
encore « l’esprit français », propre à « une race de bons sens » (Lanson, 
1895/1920)� Ce dernier écrit de manière explicite :

La forme dégradée du type français, c’est l’esprit gaulois, fait de basse jalou-
sie, d’insouciante polissonnerie et d’une inintelligence absolue de tous les 
intérêts supérieurs de la vie ; ou le bon sens bourgeois, terre à terre, indif-
férent à tout, hors les intérêts matériels, plus jouisseur que sensuel, et plus 
attaché au gain qu’au plaisir� Sa forme frivole, c’est l’esprit mondain, creux et 
brillant, mousse légère d’idées qui ne nourrit ni ne grise� Sa forme exquise, 
c’est cet esprit sans épithète, fine expression de rapports difficiles à démêler, 
qui surprend, charme, et parfois confond par l’absolue justesse, où l’expres-
sion d’abord fait goûter l’idée, où l’idée ensuite entretient la fraîcheur de 
l’expression� Enfin, la forme grave et supérieure de notre intelligence, c’est 
l’esprit d’analyse, subtil et fort, et la logique, aiguë et serrée : le don de repré-
senter par une simplification lumineuse les éléments essentiels de la réalité, 
et celui de suivre à l’infini sans l’embrouiller ni le rompre jamais le fil des 
raisonnements abstraits ; c’est le génie de l’invention psychologique et de la 
construction mathématique� Voilà les ressources et les dispositions princi-
pales que l’esprit français apporte pour faire sa littérature, sans parler des 
autres caractères qui se rapportent moins directement à cet objet : voilà les 
traits principaux et permanents qu’il a dégagés pendant dix siècles d’intense 
production littéraire� (Lanson, 1920, p� 40)42

Vaillant, pour sa part, insiste sur ce qu’il appelle le sacre républi-
cain de la littérature (2017, p� 322)� Selon lui, c’est avec la Troisième 
République que s’est fixée une conception qui va perdurer jusqu’à nos 
jours : le lieu commun du littéraire aussi bien compréhensible par les 

 42 Par rapport à Taine, il précise : « tous les moyens de déterminer l’œuvre étant épui-
sés, une fois qu’on a rendu à la race, au milieu, au moment, ce qui leur appartient, 
une fois qu’on a considéré la continuité de l’évolution du genre, il reste souvent 
quelque chose que nulle de ces explications n’atteint, que nulle de ces causes ne 
détermine : et c’est précisément dans ce résidu indéterminé, inexpliqué, qu’est l’ori-
ginalité supérieure de l’œuvre ; c’est ce résidu qui est l’apport personnel de Cor-
neille et de Hugo, et qui constitue leur individualité littéraire� Et voilà pourquoi 
il faut commencer par appliquer rigoureusement toutes les méthodes de détermi-
nation ; les grandes œuvres sont celles que la doctrine de Taine ne dissout pas tout 
entières … » (Lanson, 1920, p� 22)�
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spécialistes que par l’ensemble de la sphère publique� Il évoque le « prisme 
d’une vision de la littérature » profondément déterminé par un contexte 
sociohistorique� La forte mobilisation nationaliste après la défaite de 
1870 et la Commune orientent de manière significative l’idéologie litté-
raire française, même si l’élaboration d’histoires littéraires nationales est 
un phénomène général au XIXe siècle� Vaillant souligne fortement la por-
tée politique de l’histoire littéraire : « Elle est avant tout entre les mains 
d’institutions concrètes (écoles, universités, administrations d’État), elle 
se matérialise en programmes d’enseignement, en directives, en listes de 
textes, en disciplines universitaires formellement définies et encadrées 
en fonction des besoins des collectivités nationales » (2017, p� 40)� C’est 
ainsi qu’un mythe français se constitue : il doit à la fois par vocation 
républicaine contribuer à dépasser le monarchisme catholique, mais aussi 
par sa nature bourgeoise protéger de toute velléité révolutionnaire d’ex-
trême gauche� Dans ce cadre s’opère « une véritable nationalisation de 
la littérature dont nous sommes les héritiers » (2007, p� 340), précision 
particulièrement intéressante pour un ouvrage traitant de l’expérience de 
la subjectivité dans un système didactique�

Balibar explique que cette construction se fonde ainsi avant tout sur 
la langue et diverses considérations raciales� Pour la langue, en tant que 
fondement d’une communauté, il y voit un phénomène récent lié aux 
formes nationales modernes, ce qui suppose une norme et un socle com-
muns� Son enseignement est dévolu à l’école primaire qui fait que « la 
scolarisation est la principale institution qui produit l’ethnicité comme 
communauté linguistique » (1997, p� 133)� La différenciation entre classes 
opère donc en relation avec ce socle commun, et la réputation littéraire 
également� Toutefois, Balibar précise que ce seul élément d’explication 
par la communauté linguistique ne suffit pas, compte tenu de l’histoire 
et de la diversité des langues nationales et des problèmes de leur unifi-
cation (c’est évidemment le cas pour un État fédéral comme la Suisse)� 
Intervient alors également un second élément : la communauté dite de 
race, comprise ici dans son ethnicité, elle-même associée à un imaginaire 
symbolique�

L’ensemble de ce raisonnement permet d’ailleurs à Balibar d’apporter 
des précisions à la théorie d’Althusser sur les appareils idéologiques d’État� 
Il estime qu’une telle expression désigne « le fonctionnement combiné de 
plusieurs institutions dominantes » (1997, p� 139) et que le couple famille-
école n’est pas seulement à considérer dans la reproduction de la force de 
travail, mais aussi dans sa contribution à une ethnicité fictive :
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[Son] histoire commence bien en deçà de l’apparition de la forme nation, 
et peut se poursuivre au-delà� Mais ce qui fait qu’elles constituent ensemble 
l’appareil idéologique dominant dans les sociétés bourgeoises, qui se tra-
duit par leur interdépendance croissante et par leur tendance à se répartir 
exhaustivement le temps de la formation des individus, c’est leur impor-
tance nationale, c’est-à-dire leur importance immédiate pour la production 
de l’ethnicité� En ce sens il n’y a qu’un « appareil idéologique d’État » domi-
nant dans les formations sociales bourgeoises, utilisant à ses propres fins les 
institutions scolaire et familiale, accessoirement d’autres institutions gref-
fées sur l’école et la famille, et dont l’existence est à la base de l’hégémonie 
du nationalisme� (1997, p� 140)

-3-

Il est donc important de revenir sur un point central : si la réputa-
tion littéraire se présente comme un enjeu de concurrences, d’alliances 
conjoncturelles ou d’affrontements, l’école en est un facteur détermi-
nant, d’autant plus efficace idéologiquement qu’il peut sembler subal-
terne, soumis à des enjeux disputés ailleurs� Or, si on la présente comme 
fidèle secrétaire de la postérité par la grâce d’une transposition qui serait 
uniquement descendante, l’école parait simplement hériter d’une hié-
rarchie qui se jouerait dans un lieu extrascolaire, elle recueillerait en 
temps voulu les œuvres des auteurs reconnus qu’il s’agira désormais 
d’étudier dans les classes� L’impression qui s’en dégage est que l’histoire 
apporte des variations de surface, des ornementations d’époque tandis 
qu’en profondeur se perpétuent des valeurs intemporelles et universelles� 
La légitimité acquise tend alors à naturaliser ce qui est appelé littérature 
et les diverses visions du monde que les œuvres réputées littéraires pro-
posent� R� Balibar a depuis longtemps battu ce lieu commun en brèche 
et, particulièrement dans son ouvrage Les français fictifs (1974/2007), 
attiré l’attention sur la relation entre le génie littéraire et les exercices 
scolaires pratiqués par celui ou celle qui n’est pas encore génial� Mas-
sol rappelle également à juste titre que si tout écrivain est d’abord un 
acteur du champ littéraire avec ses lois, ses institutions, ses stratégies 
éditoriales, ses postures, il est aussi un ancien élève dont les modèles, les 
essais, le style entrent dans une relation d’acceptation pleine ou partielle 
ou de refus « avec un ou plusieurs exercices scolaires qui ont contribué à 
le doter, à un moment donné, des compétences scripturales qu’il possède 
de manière experte, pour ne pas dire magistrale » (2004, p� 305)� Et 
Philippe en donne une illustration significative quand il écrit que l’on a 
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pu dire à propos de Sartre que ses descriptions et narrations étaient for-
tement redevables aux manuels de composition française ; il ajoute « Le 
lansonisme de sa critique littéraire et, plus généralement, son rapport 
grammatical à la littérature furent sans doute conditionnés, comme 
ce fut le cas pour tant d’autres écrivains, par la lecture appliquée des 
ouvrages scolaires de l’époque » (2002, p� 137)�

Il est aussi instructif de constater à quel point la remarquable 
fécondité des études critiques d’après-guerre, si elle a proposé de nom-
breux concepts théoriques, les a essentiellement confrontés aux auteurs 
d’un canon littéraire institué par leur enseignement, le Sur Racine (1965) 
de Barthes ayant par exemple fait date� Si R� Picard réagit à la paru-
tion du livre de manière polémique en publiant Nouvelle critique ou nou-
velle imposture (1965), ce à quoi Barthes répond par Critique et vérité 
(1966/1999), c’est bien parce qu’il y a querelle de légitimité sur un auteur 
du canon classique� Même si l’attaque à l’égard de Barthes est particuliè-
rement violente et fournie, y compris dans la presse (les citations repro-
duites par Barthes dans son livre pp� 10, 11, 12, 16 en témoignent), il n’en 
reste pas moins que les adversaires restent dépendants des connivences 
du champ43� Il est aussi possible de mentionner le livre de Goldmann Le 
Dieu caché (1955), dont le sous-titre est Étude sur la vision tragique dans 
les « Pensées » de Pascal et dans le théâtre de Racine, ou encore Figures III 
(1972) de Genette pour les références de son corpus, À la recherche du 
temps perdu particulièrement�

À propos de la transposition didactique, Gabathuler, après en avoir 
rappelé avec précision le mécanisme, suggère le concept de contre-  
transposition pour défendre l’idée qu’elle n’est pas uniquement un mou-
vement qui descend des savoirs savants ou experts vers les pratiques sco-
laires (2016, pp� 74–75)� J’ajouterai simplement, en ce qui concerne la 

 43 Bourdieu parle à ce propos d’adversaires complices (1984, p� 149)� Il explique que 
l’autonomie du champ induit des signes de reconnaissance « référence et conve-
nances […] jusque dans l’inconvenance » auxquels on est obligé dans une certaine 
mesure de se soumettre sous peine tout simplement de ne pas entrer dans le champ, 
d’être au sens strict, inaudible, imperceptible; ceci illustre bien le fonctionnement 
du champ en général : constitué d’un « ensemble de présupposés inséparablement 
cognitifs et évaluatifs dont l’acceptation est impliquée par l’appartenance même »� 
Bourdieu évoque « les grandes oppositions obligées » qui paradoxalement « unissent 
ceux qu’elles opposent »� Puisqu’il faut être d’accord de les reconnaître avant de 
s’y opposer, elles définissent en réalité un « espace de discussion légitime » (2003, 
p� 144)�
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réputation littéraire, que sa transposition repose sur des déterminations 
opposées, contradictoires qui se surmontent précisément par la fabrica-
tion de cette réputation� Il est clair que, selon le point de vue adopté, 
celui du champ littéraire, universitaire ou de l’enseignement secondaire, 
la hiérarchie dans le rôle à accorder aux déterminations varie et cette 
valorisation relève de l’idéologie propre aux champs�

Cette question de la transposition, un des facteurs essentiels de la répu-
tation littéraire, fera plus particulièrement l’objet du chapitre 3 et de la IIe 
partie�

2.  Deux exemples d’autonomisation du champ 
littéraire : l’esthétique romantique et le « moment 
grammatical »   

2.1.  L’influence de l’esthétique romantique 

-1-

L’un des chapitres du livre de Cassirer La philosophie des Lumières (1966) 
est intitulé Les problèmes fondamentaux de l’esthétique. Il y rappelle les liens 
étroits chez les principaux penseurs du XVIIIe siècle européen entre la 
philosophie et la critique portant sur les questions de l’art, non par simple 
opportunité, mais parce qu’ils y voient une unité de problèmes – ce qui 
contribuera vers le milieu du siècle à la formalisation de l’esthétique comme 
discipline philosophique� Au siècle précédent, l’ambition d’accéder à une 
sagesse universelle (en particulier avec le cartésianisme) fondée sur la raison 
s’étendait aussi à l’art, mais comme il est une imitation de la nature, et que 
celle-ci est soumise à des lois universelles, intangibles et intemporelles, l’art 
ne pouvait donc lui aussi s’y soustraire :

Les arts ont cela de commun avec les sciences, dit Le Bossu au début de son 
Traité du poème épique, qu’ils sont comme elles fondés sur la raison, et que 
l’on doit s’y laisser conduire par les lumières que la nature nous a données� 
(p� 357)44

Ce n’est qu’en connaissant et suivant les lois de l’ordre naturel que 
l’artiste peut espérer créer une belle œuvre : un art mimétique se justifie 

 44 La référence renvoie à Le Bossu Traité du poème épique, 1675�
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donc pleinement� De là provient, conformément à la méthode analy-
tique inspirée des mathématiques et de la physique, un dénigrement de 
l’intuition, car étant trop particulière, elle contrevient aux lois univer-
selles, elle disperse au lieu d’unifier� De même, l’imagination de fausseté 
comme chez Pascal ou Malebranche suscite la méfiance� Cela ne signifie 
pas qu’elle soit proscrite et le rapport à l’imaginaire des classiques forte-
ment nourri par l’Antiquité en témoigne, mais si elle est bien la première 
impulsion du processus de création, elle doit cependant être maitrisée et 
obéir à des règles :

L’esthéticien n’est pas plus le législateur de l’art que le mathématicien et 
le physicien ne sont les législateurs de la nature� Ni les uns ni les autres 
n’ordonnent ni ne régissent : ils ne font qu’établir ce qui « est »� Et ce n’est 
point un obstacle pour le génie que d’être lié, et en quelque sorte, asservi à 
cette réalité objective, mais au contraire une garantie contre l’arbitraire et la 
certitude de s’élever à la seule forme possible et véritable de forme artistique� 
(Cassirer, 1966, p� 367)

Bien sûr, avec une telle conception, l’originalité ne s’apprécie pas 
par le choix du sujet ni même celui du genre, mais s’attache plutôt à 
l’expression et là encore non pas selon des critères privilégiant les effets 
stylistiques et les licences poétiques, mais en recherchant avant tout la 
précision, la clarté et la force�

Par la suite, selon Cassirer, le concept de nature connaitra une évolu-
tion sémantique essentielle en se déplaçant de l’objectivisme esthétique lié 
à la nature des choses vers la subjectivité inhérente à la nature de l’ homme� 
On peut toutefois être en partiel désaccord avec cette chronologie et sou-
tenir que dès le XVIIe siècle coexistent deux tendances : l’une d’un cer-
tain classicisme qui conçoit l’art par analogie avec la science, l’autre d’une 
esthétique de la délicatesse ou du sentiment plus favorable aux passions 
(Ferry, 1990, p� 42)� Mais un consensus se dégage sur le changement 
opéré au XVIIIe quant à la place de l’homme, ce qui va permettre le fon-
dement théorique de l’esthétique, nouvelle discipline philosophique� Le 
caractère universel de l’art ne dépend plus de l’adéquation avec le monde 
naturel, conviction qui donnait de fait un rôle de premier plan à la ratio-
nalité, mais il relève dorénavant d’un mode spécifique d’expression et de 
représentation lié à l’intériorité du sujet� Le sensible ne se réduit donc 
plus à l’expression intelligible par les concepts ; il peut même grâce à l’art 
être la voie d’un autre accès à la connaissance� L’enjeu se déplace vers la 
relation entre le moi et l’objet : l’observation de soi face à l’œuvre devient 
à part entière une source authentique de connaissance, mais dans cette 
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relation les concepts montrent leurs limites, ils ne suffisent plus à la com-
munication et au partage de l’expérience intérieure, des « mouvements 
les plus intimes [du] cœur » ; sur le plan de la conception psychologique 
du sujet et de sa relation à l’art, le changement s’avère fondamental, car la 
pertinence de l’appréciation esthétique trouve désormais place en chaque 
individu : « Tous les hommes à l’aide du sentiment intérieur qui est en 
eux, connaissent sans savoir les règles, si les productions des arts sont de 
bons ou de mauvais ouvrages » (Dubos, in Cassirer, 1966, p� 38345)�

Un ensemble de mutations intellectuelles entraine donc progressivement 
chez divers penseurs d’Europe (anglo-saxons, français, suisses, allemands, 
etc�) un changement de paradigme concernant le rôle et l’importance des 
éléments justifiant la fondation de l’esthétique – c’est ainsi que l’imagina-
tion passe progressivement de maîtresse de fausseté à la plus fondamentale des 
facultés de l’âme� (p� 384)

Cette évolution historique ouvre ainsi la possibilité d’une esthétique 
critique que Baumgarten définit comme « science de la connaissance sen-
sible » (1750)� Dans cette expression, il y a à la fois la confiance dans la 
rationalité et les limites de cette rationalité, exigence donc d’une connais-
sance de ces limites que Kant assignera à la philosophie : « il ne [voit] 
dans la raison philosophique elle-même qu’une faculté originaire et radi-
cale de [les] déterminer » (1966, p� 352)� Il est intéressant de relever que 
l’esthétique de Baumgarten (1750) ne peut être dissociée de sa pratique 
d’une philosophie systématique qui se manifeste par un souci rigoureux 
de définition et une valorisation de l’analyse conceptuelle� Baumgarten 
est en effet un logicien de première importance, et c’est cette compé-
tence précisément qui lui permet d’entrevoir les limites de la logique, 
d’en distinguer clairement les moyens et les fins et de considérer que lui 
résiste le domaine de l’obscur, du confus, de l’indistinct – du sensible, 
qui nécessite alors une nouvelle science : l’esthétique� Elle ne s’oppose pas 
aux sciences dont la visée est l’intelligible, mais les complète en procurant 
à sa manière un accès à la connaissance� Baumgarten se montre réso-
lument rationaliste et ne soustrait rien aux normes de la logique, mais 
« il soutient la cause de l’intuition pure devant le tribunal de la raison� 
Il veut sauver l’intuition en montrant qu’une loi intérieure la gouverne 
également� Si cette loi ne coïncide pas avec la raison, elle en constitue 

 45 La référence renvoie à Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la 
peinture, Paris, 1733, pp� 326–332�
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pourtant un analogon » (1966, p� 431)� Pour Ferry, la nouveauté de cette 
pensée réside dans le fait de légitimer l’idée que le domaine du sensible 
spécifique à l’homme soit digne d’une science particulière :

L’objet beau, bien que non conceptuel, doit pouvoir faire l’objet d’une com-
munication et le souci de l’individuel ne doit pas conduire comme trop sou-
vent dans l’esthétique du sentiment, à un repli monadique de la subjectivité 
sur elle-même : c’est parce que l’objet beau possède une légalité propre, une 
unité de la diversité de ses traits caractéristiques, qu’il peut être communi-
qué ; car, par là, il cesse d’être strictement subjectif et acquiert, sinon une 
objectivité conceptuelle, du moins une objectivité sensible qui en est très 
exactement l’analogue� (1990, p� 105)

Les représentations sensibles sont liées à la condition finie de l’homme, 
mais lui offrent en contrepartie un domaine spécifique, ce qui donne une 
teneur singulière à la nature de la subjectivité et au rôle de l’art (Cas-
sirer, 1966, p� 438)� C’est leur accorder une importance capitale, à tel 
point qu’il devient bientôt possible de penser la notion de génie dans ces 
termes : le génie se fourvoierait en cherchant à l’extérieur de lui la vérité, 
car il la possède par nature, il lui suffit de rester fidèle à lui-même (1966, 
p� 408)� Il s’agit d’une vérité supérieure accordée seulement au créateur et 
il n’est donc pas possible de lui reprocher un manque d’exactitude dans 
l’attestation empirique, ce serait ne pas comprendre que, par sa subjecti-
vité même, il est déjà au-delà de la réalité observable, il en a une intelli-
gence supérieure, et l’on verra que, même si elle est formulée en d’autres 
termes, cette conviction sera alléguée quand il faudra justifier les libertés 
littéraires prises avec les faits, quand il sera nécessaire pour des raisons de 
réputation littéraire de se démarquer de l’attestation pauvrement mimé-
tique et prosaïque des témoignages�

Or, dans la continuité de l’Aufklärung, l’entreprise philosophique de 
Kant, en se donnant pour fondement de défendre la raison contre le 
scepticisme, conduit à réfléchir sur les limites de cette raison, c’est-à-dire 
ce qu’elle peut laisser espérer en termes de connaissance et ce qu’il est 
vain de lui demander, autrement dit les conditions de possibilité de la 
connaissance, et la possibilité de penser l’irrationnel� C’est ce qui fait 
l’objet des trois critiques, celle de la raison spéculative (Critique de la 
raison pure, 1781), celle au principe de nos actions (Critique de la rai-
son pratique, 1788), celle à l’origine des jugements esthétiques et téléo-
logiques (Critique de la faculté de juger, 1790)� Le problème réside dans 
le fait qu’entre la philosophie théorique qui a pour objet le domaine du 
concept de la nature (1re Critique) et la philosophie morale qui a pour 

 



78 La réputation littéraire

domaine le concept de la liberté et les mœurs (2e Critique), Kant consi-
dère qu’il y a un « abîme incommensurable » et que « nul passage n’est 
possible » entre le sensible et le suprasensible46� Cependant, le concept 
de liberté doit « rendre effectif dans le monde sensible la fin indiquée 
par ses lois » et « il faut donc qu’il y ait un fondement de l’unité du 
suprasensible » (1790/1995, p� 154)� Kant va dès lors s’efforcer de penser 
ce fondement avec la Critique de la faculté de juger et la troisième partie 
de l’introduction s’intitule d’ailleurs « De la critique de la faculté de juger 
comme moyen de relier en un tout les deux parties de la philosophie » 
(1790/1995, p� 155)47�

La définition des conditions de possibilité d’un tel jugement entraine 
des conséquences essentielles pour la compréhension de l’art :

Pour distinguer si quelque chose est beau ou non, nous ne rapportons pas 
la représentation à l’objet par l’intermédiaire de l’entendement en vue d’une 
connaissance, mais nous la rapportons par l’intermédiaire de l’imagination 
(peut être associée à l’entendement) au sujet et au sentiment de plaisir ou de 
la peine que celui-ci éprouve� Le jugement de goût n’est donc pas un juge-
ment de connaissance ; par conséquent, ce n’est pas un jugement logique, 
mais esthétique – ce par quoi l’on entend que son principe déterminant ne 
peut-être que subjectif� (Kant, 1790/1995, p� 182)

L’esthétique se présente ainsi comme la discipline philosophique qui 
permet une appréciation critique du beau ; elle ne peut, dans la cohé-
rence du système kantien, relever de principes rationnels, car ses règles 
empiriques ne sauraient fournir de lois a priori, mais, en tant que critique 
des jugements de goût, elle est une théorie des conditions de l’appré-
ciation esthétique qui repose sur des présupposés généraux et subjec-
tifs a priori (Eisler, 1994, p� 350)� Le dilemme est le suivant : puisque 
le jugement esthétique ne se fonde pas sur des concepts, car sinon il y 
aurait des preuves indubitables de la beauté, alors comment est-il possible 
d’en discuter et de trouver un accord sur ce qui est beau ? Kant apporte 

 46 Le suprasensible « est ce qui dépasse non seulement toute perception sensible, mais 
aussi toute élaboration conceptuelle de données sensibles, toute connaissance empi-
rique […]� C’est seulement du point de vue pratiquement moral que peut être déter-
miné le suprasensible en nous et hors de nous, le noumène, la ‘chose en soi’ »� « Les 
‘objets suprasensibles de notre connaissance’ sont : Dieu, la liberté, l’immortalité » 
(Eisler, 1994, p� 997)�

 47 Sur ce point, on peut se reporter à l’introduction éclairante de Renaut (in Kant, 
1790/1995)�
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une réponse en supposant l’existence d’un sens commun qui lui permet 
de s’opposer au scepticisme reposant sur la subjectivité des représenta-
tions : les jugements de goût possèdent certes « un principe subjectif 
qui détermine uniquement par sentiment et non par des concepts, mais 
cependant d’une manière universellement valide, ce qui plait ou déplait » 
(1790/1995, p� 218), c’est une norme idéale et le jugement esthétique 
échappe en ce sens aux contingences historiques ; il est universel, c’est-
à-dire qu’il est admissible de penser que sont inscrites universellement 
en tout homme de manière identique « les conditions subjectives de la 
faculté de juger » (1790/1995, p� 275)� En limitant la portée de la pensée 
conceptuelle en matière de goût, Kant ne tombe pas pour autant dans le 
relativisme ni le total solipsisme du jugement esthétique, même s’il reste 
fondamentalement subjectif�

Selon la définition proposée par Kant, « le goût est la faculté de 
juger un objet ou un mode de représentation par l’intermédiaire de la 
satisfaction ou du déplaisir, de manière désintéressée� On appelle beau, 
l’objet d’une telle satisfaction » (1790/1995, p� 189)� Mais il faut bien 
comprendre la logique sous-jacente à ce désintérêt� L’intérêt est lié à la 
satisfaction attendue par la représentation de l’existence d’un objet et 
au pouvoir de désirer qui précède et détermine cette représentation� Or, 
pour savoir ce qui est purement beau, il faut être capable de dissocier 
le jugement de tout intérêt utilitaire lié à l’objet, car, en ce cas, l’intérêt 
dépendant du désir personnel peut s’avérer partial et ne plus prétendre à 
l’universalité� L’agréable et le bon étant liés au désir, ils

Entraînent avec eux […] le premier une satisfaction pathologiquement 
conditionnée (par des excitations, stimulos), l’autre une pure satisfaction 
pratique, qui est déterminée non seulement par la représentation de l’objet, 
mais en même temps par celle de la connexion du sujet avec l’existence 
de celui-ci […]� À l’opposé, le jugement de goût est simplement contempla-
tif, c’est-à-dire qu’il s’agit d’un jugement qui, indifférent à l’existence d’un 
objet, met seulement en liaison la nature de celui-ci au sentiment de plaisir 
et de peine� (1790/1995, p� 188)

Renaut observe toutefois que ce caractère désintéressé a fait l’objet de 
nombreux contresens :

Kant n’entend nullement suggérer que l’art transporte hors de la vie […]� Il 
s’agit […] d’attirer l’attention sur le fait que […] nous ne sommes pas inté-
ressés à l’existence de l’objet lui-même : en d’autres termes, nous ne l’appré-
hendons pas dans la perspective d’une finalité de caractère technique […], il 
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s’agit bien davantage de laisser paraître l’objet et d’éprouver, à la « faveur » 
de son apparition, le plaisir que cette apparition même, hors de tout calcul 
technique combinant les moyens et les fins nous procure� Le désintérêt ne 
renvoie donc ici à nulle indifférence vis-à-vis de l’objet : c’est uniquement 
son existence comme moyen ou comme fin (= en tant que dimension d’un 
calcul) qui nous indiffère� (In Kant, 1790/1995, p� 496)

Cependant, il importe de considérer ce que l’interprétation ultérieure 
a retenu de ce désintéressement, les raisons de cette interprétation et son 
rôle idéologique dans les positions esthétiques de la critique littéraire� 
Rochlitz indique à ce propos que la philosophie kantienne va profon-
dément marquer deux traditions qui dépasseront largement le monde 
intellectuel des penseurs allemands :

Celle d’une esthétique formaliste qui tient sur l’art un discours classifica-
teur, souvent sans se confronter aux enjeux intellectuels et historiques des 
œuvres, et celle d’une esthétique romantique, adoptée par un nombre impor-
tant d’artistes et de critiques depuis le cercle d’Iéna jusqu’aux nietzschéens 
et heideggériens d’aujourd’hui, qui voit dans l’art la révélation d’une vérité 
inaccessible à la connaissance scientifique et philosophique� (1994, p� 210)

Or, Rochlitz explique encore que c’est parce que chez Kant le 
« concept du concept est trop fort et trop objectiviste » qu’il va offrir une 
« brèche » au romantisme (1994, p� 212)� En effet, dans le contexte des 
débats philosophiques à propos de l’esthétique, l’émergence du premier 
romantisme allemand (Frühromantik) à partir des années 1770 revêt un 
caractère primordial si l’on veut comprendre une orientation majeure des 
valeurs du champ littéraire des XIXe et XXe siècles, particulièrement en 
ce qui concerne la subjectivité� Une partie des héritiers de Kant va aller 
au-delà des limites posées par sa philosophie ; c’est le cas de Schlegel, 
par exemple, qui va ériger la poésie elle-même comme clé du système au 
même titre que la faculté de juger

La démarche poétique se substitue à la raison comme procédure permettant 
d’unir l’ensemble des activités humaines� Seules une philosophie devenue 
poétique et une poésie devenue philosophique peuvent réaliser ce qui selon 
Kant reste inaccessible à la finitude humaine : « l’intuition intellectuelle » 
qui, d’après Schlegel, est « l’impératif catégorique de la théorie »� Schlegel ne 
se contente pas d’ajuster la méthode de l’esthétique confrontée à des œuvres 
qui nécessitent une approche herméneutique, tout en respectant l’autonomie 
méthodologique de la connaissance scientifique et de l’éthique ; il cherche à 
faire de l’esthétique la base de toute philosophie ; en cela, il jette les bases de 
la « religion de l’art » et du nietzschéisme� (Rochlitz, 1994, p� 213)

 

 



Deux exemples d’autonomisation du champ littéraire 81

De même, un philosophe comme Schelling, proche dans un premier 
temps des romantiques, « reconnaît dans la vision artistique (au moins 
dans certains de ses écrits) un mode de perception supérieur à celui de la 
philosophie » (Zima, 2003 p� 22)� L’art occupe ainsi une position privilé-
giée parce qu’il donne accès à un mode d’intuition et de pensée permet-
tant la représentation de tout ce qui échappe à la réflexion conceptuelle, 
et se voit investi d’une légitimité, d’une puissance, d’une portée hors du 
commun� Le romantisme de Iena franchit ainsi les limites posées par 
Kant et défend une esthétique novatrice, clé fondamentale, sans égale, 
pour la connaissance qui prétend suppléer les lacunes et les faiblesses du 
discours philosophique systématique :

Le Beau comme figure du Vrai et l’Art vont être identifiés l’un à l’autre, 
donnant naissance à la thèse d’une vérité spécifiquement artistique réputée 
être de nature extatique, c’est-à-dire capable grâce à un type d’intuition 
intellectuelle de nous mettre en relation directement avec l’être� (Schaeffer, 
2013, p� 13)

Ainsi, l’art va s’avérer un instrument de connaissance bien supérieur 
aux possibilités de la science qui ne peut traiter que du monde de l’ap-
parence :

La théorie romantique […] réinterprétant la notion kantienne d’imagina-
tion productive voit dans le vrai artistique non pas le reflet d’un modèle 
intramondain, mais la libre construction d’un univers idéal conçu comme 
expression directe de l’être� On ne se situe donc plus dans une conception 
de la vérité comme vérité-correspondance (ce qui était le cas de la théorie 
mimétique), mais bien dans une conception de la vérité comme révélation 
et participation� (Schaeffer, 2013, p� 139)  

L’accès à la vérité ontologique devient le privilège de l’art, et c’est d’ail-
leurs ce qui fait écrire à Bénichou que le romantisme est bien plus qu’une 
rupture dans l’histoire littéraire, c’est une transformation profonde des 
valeurs, qui s’accompagne d’un pouvoir spirituel� Et, aspect déterminant 
pour la réputation littéraire, il va précisément résider dans la littérature 
qui se trouve dès lors investie d’une aura inconnue jusqu’alors :

Le littérateur inspiré a remplacé, comme successeur du prêtre, le Philosophe 
de l’âge précédent� Les lettres romantiques ont proposé un nouveau subs-
titut de la foi religieuse, plus proche d’elle […]� Ainsi la révolution roman-
tique a moins consisté dans la transformation de la littérature que dans son 
étonnante promotion� (Bénichou, 1973/2004, p� 259)

 

 

 



82 La réputation littéraire

Il est assez remarquable que les littéraires se soient alors vu légitimés 
à exercer un magistère avec sa vérité révélée, ses rituels, ses exclusions, 
etc� – et peut-être surtout une infaillibilité de prestige qui leur a permis 
de donner à la justification par la réputation littéraire un fort pouvoir 
argumentatif� On relèvera en outre, au passage, que cette sacralisation 
se trouve également du côté de l’enseignement littéraire chez Lanson48�

Si après Kant le discours philosophique sur l’Être et l’Absolu est 
devenu hautement problématique, la portée historique de l’idéalisme 
romantique tient dans le fait de ne pas renoncer à les penser, mais de 
substituer une ontologie esthétique à l’ontologie philosophique, tout 
en gardant toutefois les « têtes de chapitre » philosophiques de la tradi-
tion : l’Être, Dieu, le Monde, le Sujet (Schaeffer, 1983, p� 21)� La philo-
sophie est donc essentielle au discours critique romantique – sans elle, 
il serait tout simplement inexistant, mais en retour, cela entraine une 
autre façon de faire de la philosophie� C’est en raison de la défaillance du 
langage philosophique systématique conceptuel dans sa prise en compte 
de l’Être, qu’il est nécessaire d’y remédier par un langage poétique com-
pris dans un sens large comme art du langage, en y incluant la prose, 
ce qui heurte non seulement la conception classique des genres, mais 
aussi une distinction entre poésie et prose solidement établie par la tra-
dition métrique ; dans cet esprit, même les sciences naturelles peuvent 
être poétisées et « la représentation la plus haute de la physique devient 
nécessairement un roman » (Schlegel, in Schaeffer, 1983, p� 51) – roman 
qui tend à devenir l’équivalent de poème universel, car c’est la difficulté 
même de définir le genre du roman à cause de son caractère polymorphe 
qui va être mise à contribution par le romantisme : «  il s’agit d’un véri-
table coup de génie : l’indétermination sémantique d’un terme (‘roman’) 
sera interprétée […] comme indétermination de la forme littéraire sous-
jacente� La théorie du Roman repose toute entière sur ce court-circuitage 

 48 Ch� Noille-Clauzade fait d’ailleurs remarquer que Lanson, s’inspirant de l’exégèse 
biblique, promeut à la fois une méthode et une attitude qui sacralisent le texte ; 
le fait même qu’il soit expliqué engage ainsi nécessairement l’admiration� Lanson 
pousse très loin l’analogie, et on peut dire que l’exégèse sacrée qui distingue les 
quatre sens du texte biblique (littéral, allégorique, moral et symbolique) se retrouve 
fidèlement reproduits et laïcisés : « en littérature la religion des textes se parachève 
en une mystique du style » (2004, p� 25)� Noille-Clauzade ajoute que la force du 
modèle tient à son institutionnalisation, au point que, dominant, il va se perpétuer 
dans les études de lettres, devenir la référence majeure à partir de laquelle les autres 
théories du style devront se définir�
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épistémologique » (Schaeffer, 1983, p� 35)� Cette dilution du genre entre 
parfaitement en cohérence avec l’esthétique romantique, puisque c’est 
en réaction à la rhétorique, qu’une grande part de cette esthétique s’est 
construite, et que le privilège accordé à l’originalité bouleverse le rapport 
au monde et à la création� Pour la théorie romantique, il s’agit en effet 
de dépasser la disparité des genres, et c’est pourquoi le fragment comme 
procédé d’écriture prend tant d’importance en tant qu’il est un élément 
du grand puzzle que représente l’Œuvre� Des textes aussi différents que 
La divine comédie, Don Quichotte, Hamlet sont des fragments du poème 
universel et sont lus comme des préfigurations du roman romantique :

Le fragment est vécu comme fragment d’une totalité à venir ou déjà perdue 
[…]� Loin de mettre en échec le fantasme de la Littérature, du Texte, la 
théorie du fragment (du roman fragmentaire) en constitue une composante 
indispensable� Ce n’est qu’à travers elle […] que la théorie du Roman absolu 
peut se constituer en théorie plausible, puisque c’est le fragment qui média-
tise entre le Roman absolu postulé et les romans empiriquement réels, tou-
jours défaillants par rapport à l’idéal postulé, et pourtant les seuls à pouvoir 
lui donner corps […] � L’objet n’est jamais qu’objet partiel, mais la théorie 
du Roman fait tout son possible pour nous faire voir autre chose : son com-
plément fantasmatique, le Texte comme plénitude sans manque� (Schaef-
fer,1983, p� 78)

Schlegel, significativement, se demande d’ailleurs s’il existe un autre 
mot qui pourrait distinguer le livre dans son sens usuel du livre infini :

Et c’est bien pourtant une différence de toute éternité essentielle, et même 
pratique, que celle qui sépare un livre comme pur moyen en vue d’un but, 
du livre comme œuvre autonome, individu, idée personnifiée� Ce ne peut 
être sans quelque chose de divin, et c’est en cela que le concept ésotérique 
lui-même s’accorde avec le concept exotérique ; aucune idée non plus n’est 
isolée, mais elle n’est ce qu’elle est que parmi toutes les idées […] � Tous les 
livres de la littérature accomplie doivent n’être qu’un seul livre, et c’est dans 
un tel livre, éternellement en devenir, que se révèlera l’évangile de l’huma-
nité et de la culture� (Schlegel, 1800, in Lacoue-Labarthe & Nancy, 1978, 
p� 215)

Cette conception inspirera d’ailleurs un critique comme Blanchot 
au XXe siècle pour lequel le genre n’est plus une catégorie pertinente, 
l’éclipse de sa raison d’être et de sa fonction s’avérant même un signe 
indubitable de modernité :
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Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques, 
prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et 
auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme�  
(1959, p� 253)

Il est frappant de constater que, pour ouvrir le passage à l’idéalisme, 
voire à une mystique de la littérature, la voie royale consiste à disqualifier 
le genre� Il est d’autant plus intéressant de faire remarquer que la position 
de Schlegel n’est pas aussi unilatérale, qu’elle est même contradictoire 
(Szondi, 1975, p� 117), mais que cette contradiction a été ignorée pour 
privilégier une dépréciation du genre :

Désormais, l’identité véritable de l’art [tient] à la construction de l’identité 
critique. Si dorénavant, l’auteur ne peut sans doute plus être auteur sans 
être auteur critique, théoricien ou poéticien (Baudelaire, Mallarmé, Valéry), 
si le critique doit être lui-même et comme tel auteur (Benjamin, Barthes, 
Genette), si l’œuvre ne peut s’opérer sans son auto-construction (ou décon-
struction) (Mallarmé, Proust, Joyce49), c’est toujours au nom de cette iden-
tité critique – c’est-à-dire en somme au nom de l’identité même de la « poésie 
romantique » du fragment 116 de l’Athenaeum […] « qui veut et doit tantôt 
mêler et tantôt fondre ensemble poésie et prose, génialité et critique, etc� » 
(Lacoue-Labarthe & Nancy, 1978, p� 384)50

Il importe de souligner un dernier point à propos des genres : ayant 
été classiquement compris comme des formes objectives qui par leurs 
règles génèrent les œuvres, logiquement l’amoindrissement de leur 
importance induit une nouvelle intelligibilité et un renforcement de la 
subjectivité (Schaeffer, 1983, p� 36)� Comme le romantisme se reven-
dique âge de la liberté subjective et refuse les contraintes objectives, le 
sujet ne peut exprimer sa pleine création poétique que dans un dépasse-
ment des genres�

-2-

Il apparait par ailleurs que la quête d’un Absolu littéraire appelle logi-
quement une importante réflexion linguistique qui, s’écartant des doc-
trines plus classiques sur la transparence du langage, théorise au contraire 

 49 On peut également penser à Flaubert et en particulier à ses lettres� Il n’est pas ano-
din qu’une sélection ait été publiée aux éditions du Seuil sous le titre : Extraits de la 
correspondance : Ou Préface à la vie d’ écrivain (1963)�

 50 On peut lire ce fragment in Lacoue-Labarthe & Nancy, 1978, p� 112�
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son opacité et la complexité du rapport des mots aux choses� Sur cette 
question du langage poétique, Zima (2003, p� 23) fait remarquer que 
l’originalité du texte de Schlegel, Sur l’ incompréhensibilité51

, ne réside pas 
avant tout dans son culte de l’art, mais plutôt dans le fait de soutenir 
que l’hermétisme est signe d’inspiration et possibilité d’un autre accès 
à la connaissance ; l’obscurité loin d’être alors considérée comme une 
faiblesse indique au contraire un rapport profond et inspiré au monde� 
La rationalité conceptuelle contribuant à la clarté de la communication, 
tout ce qui lui échappe, en restant donc ésotérique, ouvre des perspec-
tives essentielles et l’opacité s’avère en réalité source inépuisable d’un 
savoir qui, par contraste, accuse les insuffisances, voire l’indigence de la 
rationalité pour rendre compte de la vie�

Le modèle des romantiques allemands est donc non seulement éli-
tiste, mais fortement mystique, ce qui entraine la promotion de certaines 
formes d’ésotérisme et rend l’art uniquement accessible aux initiés� Ce 
n’est pas un hasard si ces premiers adeptes rêvaient d’une alliance secrète, 
« une Ligue comparable à la Hanse médiévale » (Lacoue-Labarthe & 
Nancy, 1978, p� 194), d’où également cette propension à se présenter 
comme avant-garde, groupe d’élus avec ses adoubements, ses exclusions, 
ses prétentions à la clairvoyance et à l’incarnation la plus juste de l’art�

La valorisation du langage poétique entraine encore d’autres consé-
quences importantes, en particulier sur l’interprétation des textes et sur 
la nature même de leur réputation littéraire� En définissant l’essence du 
langage poétique par opposition au langage utilitaire, trivial, référentiel, 
les romantiques sont amenés à faire valoir un nouveau principe esthé-
tique � Novalis, par exemple, dans un texte intitulé Monologue, compare 
le langage à un jeu mathématique :

Le langage dans sa réalité essentielle forme un monde radicalement auto-
nome : les mots jouent avec les mots� Les mathématiques tout en ne suivant 
que les lois organiques de leur propre productivité, reflètent en même temps 
« l’étrange jeu des relations entre choses » […] et se constituent en déli-
cate échelle et esquisse du Monde� Il en va de même du langage autotélique 
de la poésie : ne se soumettant à aucune extériorité, obéissant uniquement à 
sa libre productivité interne, il manifeste l’âme du monde� (Schaeffer, 1983, 
p� 25)

 51 La référence renvoie à F� Schlegel, « Über die Unverstandlichkeit », in : F� Schlegel, 
Kritische Ausgabe, 1� III, Paderborn, Schoningh, 1967, p� 165�
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Ce principe esthétique autotélique est promis à une certaine postérité 
avec Jakobson, Blanchot, Barthes, Riffaterre, et toutes les théories qui 
soutiennent que l’œuvre se présente comme un système, ce qui justifie 
une critique immanente52� Pour certains, ce serait même la plus perti-
nente – du moins la mieux à même de rendre compte de la littérarité53� 
Pour un linguiste proche des formalistes russes comme Jakobson, la 
fonction poétique, à la différence des cinq autres fonctions du langage 
(référentielle, émotive, conative, phatique, métalinguistique), se définit 
par « la visée (Einstellung) du message en tant que tel, l’accent mis sur le 
message pour son propre compte » (1963, p� 218)� Comme il le précise, 
il est rare qu’un énoncé ne relève que d’une de ces fonctions, y compris 
poétique :

La poésie épique, centrée sur la troisième personne, met fortement à contri-
bution la fonction référentielle ; la poésie lyrique, orientée vers la première 
personne, est intimement liée à la fonction émotive ; la poésie de la seconde 
personne est marquée par la fonction conative, et se caractérise comme sup-
plicatoire ou exhortative, selon que la première personne y est subordonnée 
à la seconde ou la seconde à la première� (1963, p� 219)

 52 Dans son livre Essais de linguistique structurale publié en 1971, Riffaterre définit 
le style en référence à l’autoréférentialité� Pour le domaine francophone, on peut 
penser à Rimbaud (et à sa lecture par Blanchot L’Entretien infini, 1969), Mallarmé 
(Blanchot, L’Espace littéraire, 1955 ; Derrida, La Dissémination, 1972 ; Kristeva, La 
Révolution du langage poétique 1974) ou encore Saint John Perse (Richard, Onze 
Études sur la poésie moderne, 1964) Char (Richard, idem, 1964 ; Mounin, La Com-
munication poétique, précédé de Avez-vous lu Char ?  1969), etc� Zima fait remarquer 
que le new criticism qui a marqué la critique anglo-saxonne des années 1920 à 1960 
considère « la poésie lyrique comme la manifestation la plus authentique de l’auto-
nomie littéraire� Le roman engagé des réalistes, des naturalistes ou des existentia-
listes n’a jamais été leur modèle pour des raisons à la fois esthétiques et politiques� 
Car ce roman vise le social et met en question l’idée même d’autonomie esthétique, 
en particulier le postulat de ‘‘plaisir désintéressé’’ » (2003, p� 37)�

 53 Piat évoque par exemple la posture critique de Barthes en signalant qu’il rejoint « le 
travail langagier de son temps, dans le perpétuel retour du discours sur lui-même et 
l’omniprésent commentaire du langage qui porte le propos […]� Ce sera l’« éthique 
du langage littéraire » et le devoir des écrivains de ne pas écrire la langue de « tout 
le monde » et le propre de la littérature depuis la fin du XIXe siècle que d’avoir 
voulu remédier aux insuffisances de l’idiome (1978, p� 436)� […]� La radicalité de 
ses formes d’écriture fait de lui le représentant exemplaire de ce refus frontal de 
l’inadéquation de la langue au réel » (In Philippe & Piat, 2009, p� 527)� La référence 
renvoie à Barthes (1978/2002)�
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La fonction poétique est ainsi considérée comme « la fonction domi-
nante, déterminante, alors que dans les autres activités verbales elle ne joue 
qu’un rôle subsidiaire, accessoire » (1963, p� 218)� Les fonctions relèvent 
donc d’une question de différence et de hiérarchie� De ce fait, l’importance 
que va prendre la fonction poétique sous sa forme autotélique, en laissant 
de côté le rôle des genres pourtant ici explicitement exprimé, est d’autant 
plus marquante� Est également significative la portée symbolique de cette 
spécificité de la fonction poétique, cette valeur idéologique qui deviendra 
un argument central dans les débats et les développements ultérieurs de la 
critique littéraire� D’ailleurs, et ce n’est pas un hasard, Jakobson, dans la pré-
face à l’anthologie intitulée Théorie de la littérature consacrée aux formalistes 
russes, évoque le lien très fort qui, en ce début de XXe siècle, les unissait aux 
poètes les plus novateurs�

Le bilan de Jakobson en 1965 est révélateur, car il distingue avec 
soin ce qu’il considère comme une méthodologie scientifique de grande 
portée et les « slogans prétentieux et naïfs » d’une avant-garde artistique 
qui, selon lui serviront de prétexte aux « dénigreurs » pour disqualifier la 
méthode� C’est cependant balayer bien rapidement des arguments impor-
tants de certains de ces « dénigreurs » comme Vygotskij (1925/2005)54 ou 
Medvedev (1928/2008)� Ce dernier démontre que l’orientation de départ 

 54 Selon lui, le formalisme a été une réponse salutaire à une évacuation sommaire de 
la forme, mais, en réaction, l’a valorisée de manière beaucoup trop exclusive et abs-
traite� À titre d’exemple, il indique que les formalistes ont été amenés à analyser le 
comportement des personnages uniquement par la cohérence de nécessités internes� 
Ainsi, la longue irrésolution d’Hamlet avant qu’il ne tue le roi Claudius s’explique-
rait par l’impératif de faire durer l’action tragique (1925/2005, p� 82)� Il s’agit donc 
d’un procédé à visée esthétique, ce qui pousse Vygotskij à émettre une objection 
simple, mais radicale : « la formule des formalistes ‘l’art comme procédé‘ suscite à 
l’évidence la question : ‘procédé de quoi ?’ » (1925/2005, p� 85)� En soutenant que 
l’action de l’artiste consiste à octroyer par l’écart stylistique un effet d’étrangeté 
à un matériau jusqu’alors négligé puisque perçu automatiquement, les formalistes 
laissent penser que l’effet recherché et produit permet de faire ressentir pleinement 
ce qu’ils ont d’abord rejeté » (1925/2005, p� 86)� En fin de compte, le but principal 
de l’art serait la perception agréable des choses comme fin en soi : « Et cette […] 
détermination de la valeur de l’art par l’agrément qu’il procure à nos sens révèle jus-
tement d’une manière inattendue toute la pauvreté psychologique du formalisme » 
(1925/2005, p� 93)� Une fois le principe posé, c’est sur le fonctionnement interne 
du texte que va porter l’essentiel des préoccupations� Une telle théorie esthétique 
ne pose donc pas le problème de la relation avec le matériau  : elle l’annule dès 
lors qu’elle considère le référent comme n’ayant aucune pertinence herméneutique, 
comme une illusion d’explication� Le formalisme de ce point de vue fournit des 
arguments dont la logique poussée à son comble conduira à la valorisation d’une 
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issue de la rencontre entre courants radicaux du champ littéraire avec les 
courants radicaux de la pensée théorique (1928/2008, p� 167) ne doit pas 
être sous-estimée, car en se fondant uniquement sur certains aspects de 
la création littéraire et de ses innovations les plus ostensibles, elle rétrécit 
la portée scientifique de la méthode formelle (1928/2008, p� 177)� La 
remarque de Jakobson est d’autant plus infondée que Medvedev à la fin 
d’un ouvrage dans lequel il montre de manière documentée et rigoureuse 
les impasses du formalisme prend la peine d’écrire :

Dans l’ensemble, le formalisme a eu une influence féconde� Il a su mettre 
à l’ordre du jour les problèmes les plus fondamentaux de la science de la 
littérature et il l’a fait d’une manière si pénétrante qu’il n’est désormais plus 
possible de les contourner et de les ignorer� (1928/2008, p� 339)

Pour revenir encore un instant sur l’anthologie Théorie de la littéra-
ture, on peut signaler que l’histoire de cette publication est en elle-même 
révélatrice des enjeux y compris politiques pour les champs critique et 
littéraire de l’époque (Matonti, 2009 ; 2018)� Je n’en retiendrai ici que 
les liens entre Jakobson, Todorov, la revue Tel Quel et la collection du 
même nom publiées aux éditions du Seuil� Le fait que Todorov serve de 
passeur de l’est vers l’ouest aux formalistes trouve son origine dans son 
départ de la Bulgarie pour la France, mais tient aussi à son intérêt pour 
la philologie� Il confie qu’elle lui a permis d’échapper au conformisme 
qui sclérosait les études littéraires de son pays ; il lui fallait se protéger 
de l’idéologie officielle et l’attention portée aux problèmes de la forme 
hors contexte historique offrait la possibilité, dans une certaine mesure, 
de la déjouer (2018, p� 43)� Par ailleurs, dans leur stratégie de consécra-
tion par l’innovation théorique, les éditeurs de la revue Tel Quel (Sollers, 
Hallier, Ricardou, Pleynet, etc�) vont jouer un rôle déterminant pour la 
diffusion du formalisme et du structuralisme� En tant que revue d’avant-
garde, Tel Quel parvient non seulement à agréger les efforts de penseurs 
en vue comme Derrida, Foucault, Barthes, mais donne une place de 
choix et un prestige certain aux formalistes russes� Sans trop entrer dans 
les détails, il est intéressant de préciser, pour montrer la nature idéolo-
gique de la réception française du formalisme dans le champ littéraire, 
qu’il a été un enjeu également pour certains intellectuels communistes  
qui cherchaient à s’éloigner de la ligne djanovienne, et qu’il sera l’objet 

esthétique autotélique� Voir également Schneuwly & Védrines (2022, chapitre 
III�1)�
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d’une polémique virulente entre les deux revues d’avant-garde Tel Quel 
et Change, les éditeurs de Change accusant les premiers d’être des impos-
teurs et d’avoir usurpé la découverte des formalistes�

-3-

Enfin, en lien avec l’importance du romantisme allemand, il reste 
encore à évoquer un dernier point instructif sur l’élaboration et la diffu-
sion de la réputation littéraire� Il concerne l’interprétation des textes de 
ses principaux représentants qui prévaudra en France dans la deuxième 
moitié du XXe siècle�

On peut, dans ce but, considérer un ouvrage comme celui de 
Lacoue-Labarthe et Nancy (1978) comme le symptôme d’une manière de 
concevoir la théorie littéraire – en d’autres termes de légitimer théorique-
ment un certain type de réputation littéraire� Lorent (2020, p� 3) explique 
les conditions qui ont conduit à la publication de ce livre dans la collec-
tion Poétique dirigée par Genette et Todorov� Les poéticiens ont ouvert la 
revue aux philosophes, leur offrant une audience dans un espace éditorial 
de théorie littéraire, et ils reçoivent en retour une forme d’accréditation 
philosophique� Le numéro 21 intitulé Littérature et philosophie propose 
ainsi en 1975 des articles de Derrida, Nancy et Lacoue-Labarthe, dans 
lesquels, au lieu de prendre la littérature comme matière à philosopher, 
le propos s’intéresse explicitement à l’écriture philosophique comme pro-
cessus de création� Ce travail s’efforce en particulier de trouver des pré-
curseurs à la pensée de la déconstruction, et les romantiques allemands 
vont jouer un rôle crucial dans cette démarche55� Lorent ajoute qu’à la 
suite de la publication de ce numéro

On voit paraître coup sur coup dans la collection [Poétique] une série d’ou-
vrages participant à un tropisme romantique propre à l’époque : en 1976, 
Mimologiques de Genette ; en 1977, Théories du symbole de Todorov et, l’an-
née suivante, L’Absolu littéraire de Lacoue-Labarthe et Nancy� (2020, p� 3)

Même s’il existe des divergences qui, par la suite, ont pu s’exprimer 
entre les philosophes et les poéticiens, il n’en reste pas moins les efforts 
d’une stratégie commune pour donner aux romantiques de l’Athenaeum 

 55 Leur choix et leur traduction s’avèrent d’ailleurs discutables� Pour une argumen-
tation documentée, à partir des textes eux-mêmes, voir Lecler (2013) qui remet en 
cause la notion d’absolu littéraire (en particulier dans la lecture de Schlegel) et qui 
souligne à quel point l’interprétation des textes est décontextualisée�
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une place significative dans la caractérisation de la réputation littéraire 
des années d’après-guerre� Elle présente au moins deux traits révéla-
teurs : la mise à l’écart de l’histoire, et la promotion d’une écriture refu-
sant la spécification par les genres littéraire, philosophique et critique� 
Or, le parti-pris interprétatif est d’autant plus évident, si on rappelle avec 
Szondi que, pour Schlegel, l’œuvre d’art se compose de deux moments 
appelés forme (anhistorique) et esprit (historique) : « La forme fonde la 
différence entre les œuvres d’une même époque ; l’esprit en revanche, fait 
de l’œuvre ce qu’elle est, à savoir un phénomène historiquement déter-
miné, appartenant à une époque déterminée » (1975, p� 137)�

On remarque donc ici clairement que la réception française du 
romantisme allemand n’a retenu que l’un des deux aspects de l’analyse de 
l’un de ses théoriciens les plus influents, et en l’occurrence, il est difficile 
de ne pas être frappé par le fait qu’un tel mouvement de pensée ait pu 
être décontextualisé pour n’en retenir qu’une théorie de l’absolu� Hauser 
par exemple insiste au contraire à propos du romantisme allemand sur sa 
prédilection pour le passé et pour l’histoire, et le comprend comme un 
refuge face à l’angoisse du présent, crainte due non seulement à la prise de 
conscience du caractère évolutionniste du fonctionnement des sociétés, 
mais aussi au vertige éprouvé quand on tente d’en analyser les causes et les 
conséquences� Pour lui, sans cette conscience historique du romantisme, 
sans les vives interrogations concernant le sens du présent, la théorie his-
toriographique et la conception scientifique de l’histoire du XIXe siècle, 
« l’une des plus profondes révolutions de l’esprit humain », n’auraient pas 
été concevables (1982, t� III, p� 142)� L’utopie esthétique trouve une issue 
dans la romantisation de la vie pour la soustraire à l’histoire, mais elle en 
dépend� Il est important de noter que si les rapports des romantiques à 
l’actualité révolutionnaire ont été différents en Allemagne et en France, 
ils n’ont jamais été totalement apolitiques� Pour le cas français, Bénichou, 
même s’il évoque la variété des tendances politiques des légitimistes aux 
libéraux, constate tout de même une convergence profonde quant à la 
nécessité d’une refonte spirituelle des idées : « L’époque romantique 
correspond au fond à un grand effort pour donner une édition corrigée 
du système des Lumières qui n’entraînerait pas les inconvénients que la 
Terreur avait fait ressortir avec éclat » (2004, p� 9)� Bénichou soutient 
même que

C’est du sein de la contre-révolution qu’a jailli entre 1800 et 1820 la source 
poétique du XIXe siècle� L’idée d’un ministère spirituel du poète, qui est 
l’âme de la poésie moderne, a germé dans ce milieu ; les poètes sont d’abord 
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sortis de là� Il faut bien en conclure que cette école avait une contribution 
indispensable à apporter à la refonte idéologique qui accompagna la destruc-
tion de l’ancienne société� (2004, p� 187)

On mesure à quel point ne pas prendre en compte les conditions his-
toriques d’émergence d’une semblable configuration du champ littéraire 
déséquilibre fortement le propos vers seulement un facteur du processus 
dialectique et il est particulièrement significatif que seule la sublima-
tion esthétique ait retenu l’attention56� La réception des témoignages s’en 
trouve inévitablement affectée�

Il faut cependant ajouter que le processus idéologique de déshistori-
cisation n’avait pas attendu les années 70 pour se manifester� Dès la fin 
de la guerre, il entre dans les stratégies du champ littéraire pour s’ac-
commoder d’un passé encombrant qui, dans l’élaboration d’un nouveau 
pacte social, s’avérait particulièrement délicat à transformer en bonne 
conscience nationale� Sur ce point, la thèse que soutient Wolf est forte, 
dans la mesure où l’ensemble du champ littéraire, au-delà de ses divers 
positionnements, lui parait mobilisé dans une même négociation malai-
sée avec des années sombres à peine achevées :

Le mythe d’une France héroïque incarnée par la Résistance, l’engagement 
des intellectuels, le silence du Nouveau Roman, la frivolité rétrograde des 
« hussards », concourent dans une égale mesure et pour des raisons sem-
blables à construire un rempart autour de l’indicible� (1995, p� 194)

On retiendra au passage que l’indicible est bien dans ce cas une 
construction typique de l’idéologie : il s’agit de soutenir l’évidence que 
ce qui ne peut être dit ne peut être que tu� L’expérience tout particuliè-
rement du génocide n’est pas indicible – tous les témoins par le simple 
fait de l’acte de témoignage sont là pour contredire un tel poncif – mais 

 56 L’œuvre d’un auteur comme Kafka va devenir le paradigme de la littérature absolue 
(en particulier sous la plume de Blanchot)� Pour la discussion d’une telle interpréta-
tion, voir Lecler : « Qu’un écrivain juif de langue allemande devienne l’écrivain par 
excellence de la littérature absolue permettait alors d’abstraire la littérature de l’his-
toire la plus contemporaine, et des enjeux politiques et moraux que Sartre tentait de 
lui faire assumer » (2013, p� 317)� On peut également mentionner l’ouvrage de Casa-
nova qui contrevient aussi à l’interprétation de Blanchot et des « dévots de la litté-
rature » (1997, p� 7), mais dans le cas, cette fois, de Beckett ; de même, le dialogue 
entre P� et V� Temkine à propos d’En attendant Godot, présente une perspective 
herméneutique instructive  : repéré à cf� http://www�revue-texto�net/1996-2007/
Dialog ues/FR_ Temk ine�pdf�
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elle l’est parce qu’elle n’est pas entendue et légitimée ; un moyen en effet 
de faire taire est de monopoliser la parole pour parler d’autre chose ou 
mieux pour ne rien dire (Wolf, 1995, p� 96)� Simonin rappelle toutefois 
en ce qui concerne le Nouveau Roman son positionnement particulier 
dans le champ littéraire qui consiste pour ses auteurs à se démarquer 
de Sartre et de la littérature engagée, mais les Éditions de Minuit qui 
accueillent leurs œuvres publient dans le même temps des textes antico-
lonialistes contre la guerre d’Algérie� Cette double orientation offre donc 
à la fois la possibilité d’une littérature d’avant-garde de forme autotélique 
« dégagée de tout autre préoccupation qu’elle-même » (1996, p� 60) et 
l’expression d’un engagement militant�

De ce point de vue, il est possible d’envisager l’histoire du champ 
littéraire comme un processus de neutralisation et d’accommodation des 
traumatismes provoqués par des violences politiques, générant ce que 
Gramsci appelle des crises d’hégémonie majeures� La littérarité du Nou-
veau Roman répondait de ce point de vue à des aspirations qui n’ont pas 
grand-chose à voir avec ce qu’une critique idéaliste recherche du côté 
du sujet créateur génial� En se plaçant dans la longue durée, il est frap-
pant de constater que, depuis 1750, le processus d’autonomisation de la 
littérature, en se fondant sur les relations entre la forme et le contenu, 
tend à nettement privilégier et valoriser la dimension formelle� Mais, les 
deux guerres mondiales et leurs conséquences humaines viennent bru-
talement s’opposer à cette conception de la valeur esthétique et de ses 
caractéristiques� L’actualité politique et sociale prend alors un tel poids 
qu’elle déstabilise complètement à la fois le rapport esthétique au monde 
et l’autonomie du littéraire� Le défi est donc la survie du champ dans 
les deux sociétés d’après-guerre et on peut lire son histoire depuis 1914 
comme celle des tentatives de négociation avec des forces hétéronomes – 
jusqu’à les oblitérer, ou tenter de les maintenir dans le no man’s land du 
non-littéraire�

Le Nouveau Roman et la nouvelle critique par leur logique com-
mune soigneusement explicitée, théorisée, apparaissent ainsi comme des 
exemples particulièrement éclairants de la manière dont on produit de la 
réputation littéraire� Le postulat fondamental de ce nouveau formalisme 
critique est contenu dans la formule désormais célèbre de Jean Ricardou :

« Ainsi le roman est-il pour nous moins l’écriture d’une aventure que l’aven-
ture d’une écriture »� Autour de cette affirmation principielle s’organise le 
procès du réalisme, du référent, du sens, et du signifié, tous contestés dans 
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leur capacité à déterminer la spécificité et à expliquer le mode de fonctionne-
ment ou « d’engendrement » d’un texte littéraire� (Wolf, 1995, p� 79)

Wolf apporte encore un éclairage intéressant, quand elle présente 
les relations de connivence et de différenciation entre champ littéraire, 
études littéraires et enseignement secondaire� Elle met en évidence la 
convergence d’intérêts, dans la configuration historique des années 
suivant immédiatement la Seconde Guerre mondiale, entre l’Univer-
sité française confrontée à un afflux d’étudiants sans précédent57,  le 
structuralisme dans sa composante formaliste critique et un mouve-
ment littéraire ou ce qui a été construit postérieurement comme tel : le 
Nouveau Roman (1995, p� 10)� Si cette configuration devient possible 
dans la société française de l’après-guerre, c’est qu’elle conforte bien sûr 
une stratégie à la fois économique et symbolique globale, avec des gains 
spécifiques pour les éditeurs, les auteurs, les revues intellectuelles, mais 
aussi, ajoute Wolf, sur le plan académique ; le nouveau cursus de lettres 
dites modernes parachevé par l’instauration d’une agrégation (1959) a 
besoin d’une légitimation et d’un renforcement de sa spécificité sur le 
plan théorique, ce que la critique dite nouvelle (thématique, psychanaly-
tique, sociocritique, sémiotique narrative, textuelle, etc�) va lui fournir� 
Le structuralisme pour sa part apporte encore un prestige attaché à la 
scientificité des sciences humaines� Dans ce processus historique, l’accent 
est alors porté sur le Texte – abstraction accueillante et il est significa-
tif de relever à quel point un mouvement littéraire comme le Nouveau 
Roman est au sens strict incompréhensible sans le métadiscours théo-
rique qui l’accompagne� Il prolonge sur ce point deux caractéristiques du 
romantisme : l’affaiblissement de la frontière des genres et l’hermétisme 
comme composante esthétique� L’œuvre critique et l’œuvre romanesque 
sont deux aspects d’une même idéologie littéraire qui crée, conforte et 
défend sa réputation, l’une se justifiant par l’autre, « la littérature se pro-
duisant en produisant sa propre théorie » (Lacoue-Labarthe & Nancy, 
1978, p� 22)� C’est le cas, par exemple, d’auteurs qui, conjointement à 
des livres de fiction, proposent des réflexions théoriques : Sarraute publie 
L’ ère du soupçon (1956), Robbe-Grillet Pour un nouveau roman (1963), 

 57 37 864 étudiants en lettres en 1952–1953, 62 395 en 1960–1961 (Wolf, 1995, 
p� 70)�
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Ricardou Problèmes du nouveau roman (1967), Pour une théorie du nou-
veau roman (1971), Le nouveau roman (1973)58�

-4-

Enfin, signalons que le romantisme exercera encore un autre ascen-
dant d’autant plus intéressant, comme on le verra dans la partie II, qu’il 
apparait de manière évidente dans les pratiques de l’explication de texte 
au secondaire� Bergez soutient en effet que « la critique thématique est […] 
idéologiquement fille du Romantisme » (In Bergez et al�, 1990, p� 86), et 
il précise que cette influence se fait sentir chez les critiques de l’« École de 
Genève » (Raymond, Béguin, Poulet, Rousset, Starobinski, Richard) et 
se prolonge dans l’esprit des thématiciens via la philosophie de Heidegger  
(1990, p� 87)� Historiquement, Vaillant explique que l’origine de cette 
école se trouve dans le contexte d’une lutte d’influence au sein de la cri-
tique littéraire de la première moitié du XXe siècle� La méthode de Lanson 
et de ses successeurs provoque chez les écrivains (Péguy, Proust, Gide…) 
une réaction polémique contre l’érudition laborieuse qui méconnaitrait 
en réalité ce que signifie la création littéraire – cette nouvelle orientation 
aidée en cela par une critique diffusée avant tout dans les revues et que 
l’on peut qualifier de « mondaine », par exemple celle de Thibaudet, pren-
dra peu à peu le pas en termes de réputation sur la critique universitaire 
(2017, p� 95)� La conséquence en est la recherche d’une connivence avec 
l’auteur et une orientation psychologisante marquée : la proximité avec 

 58 On trouve un phénomène analogue dans la critique nord-américaine : « Récusant 
toute intégration de la critique littéraire à la méthodologie des sciences sociales, 
Miller plaide, avec Derrida et Hartman, en faveur d’une fusion entre critique et 
littérature : ‘La critique littéraire est de la littérature au second degré’, lisons-nous 
dans Theory Now and Then? À cet égard, les critiques déconstructeurs apparaissent 
comme des héritiers du romantisme qui considérait le critique comme une exten-
sion de l’auteur […] » (Zima, 2007, p� 79)� La référence renvoie à Miller, J� H�, 
Theory Now and Then, Londres-New York, Harvester-Wheatsheaf, 1991, p� 14� 
Il indique également cette filiation à propos de Hartman : « Contre les penchants 
classicistes du New Criticism, de Matthew Arnold et de Northrop Frye il [Hart-
man] défend ce qu’il appelle ‘creative criticism’, ‘critique créatrice’ […]� Hartman se 
réclame à plusieurs reprises du romantisme allemand et en particulier de Friedrich 
Schlegel qui chercha à développer une ‘critique synthétisante’ […] ‘qui combinerait 
l’art et la philosophie’� Chez Hartman la critique littéraire devient, comme jadis 
chez les auteurs romantiques, une extension de l’écriture fictionnelle et le lecteur se 
transforme, comme dans les théories romantiques, en un ‘auteur augmenté’ au sens 
de F� Schlegel » (2007, p� 86)� La référence renvoie à Hartman, G� H�, Criticism in 
the Wilderness, New Haven-Londres, Yale Univ� Press, 1980, p� 38�
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le créateur permettant de mieux comprendre les motivations profondes 
de la création� Cette évolution entraine un autre effet important, car elle 
valorise le style comme signature personnelle et apporte une contribu-
tion significative au mythe d’une langue littéraire propre aux qualités du 
français et qui se fige en véritable monument national� Dans ce contexte, 
la critique littéraire universitaire va néanmoins retrouver peu à peu de 
son crédit et de son prestige, quand l’ « École de Genève », prolongeant 
la critique antilansonnienne des écrivains, défendra une approche intui-
tionniste et psychologique de l’interprétation�

Ce basculement, ce retour en grâce des universitaires, se comprend 
également par son contexte politique :

Une part des milieux littéraires – la plus attachée à la tradition classique, 
oratoire et belle-lettriste de la littérature française – avait été sensible aux 
arguments culturels de la droite conservatrice et nationaliste, puis s’était 
compromise pendant l’Occupation et sous le régime de Vichy� (2017, p� 364)

La fin de la guerre et les conséquences de la libération lui porteront 
un coup important et modifieront sensiblement les rapports de pouvoir 
dans le champ littéraire :

La brusque disqualification de ce nationalisme nostalgique, voire réaction-
naire, en privant la vie littéraire de l’un de ses principaux pôles d’activité, a 
pesé lourd dans l’évolution des idéologies et des pratiques […] � Sur le plan 
des idées, la démonétisation de l’esthétique du beau langage (désormais sus-
pecte) et la condamnation de la pure jouissance verbale (avant sa disculpa-
tion barthésienne) sont probablement des effets collatéraux du traumatisme 
de la collaboration� C’est aussi dans ce contexte que doit s’interpréter l’in-
version du rapport de force entre les écrivains et les intellectuels institution-
nels chargés de penser la littérature au sein de l’école� (2017, p� 364)

La critique thématique présente le double avantage de ne pas être 
compromise politiquement, tout en restant théoriquement dans la conti-
nuité de l’autonomisation� Elle privilégie en effet des éléments récurrents 
significatifs (le thème) dans une œuvre ou dans une série d’œuvres sou-
vent associés à une isotopie : la guerre, l’amour, la fuite du temps, etc�, 
ou relevant de structures inconscientes et c’est ce qui explique l’attention 
portée par certains de ses représentants à la psychanalyse ; en privilégiant 
le moi créateur et sa relation au monde, cette critique peut aussi chercher 
à définir des catégories de la perception et entre autres les sensations59� 

 59 On peut penser par exemple au livre de J�-P� Richard (1954) Littérature et sensation.
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En deçà des modifications de surface, le repérage d’invariants contribue 
à la description et à la définition de valeurs intemporelles, ce qui équi-
vaut à une forme d’absolu littéraire� Vaillant relève que l’exploration de 
l’univers intime des auteurs, reposant sur l’empathie avec l’âme créatrice, 
s’accompagne souvent d’une orientation spiritualiste, voire religieuse, et 
il signale, sans grande surprise, la place privilégiée que prend la poésie 
dans cette critique� On n’est pas étonné également de constater qu’elle 
minore l’importance de l’histoire, car celle-ci n’a, en effet, pas grand-
chose à nous apprendre sur la pure intériorité, et ne peut guère expliquer 
la communion des consciences du créateur et du critique, vivant parfois 
dans des époques très éloignées� Vaillant, lui aussi, fait remarquer à quel 
point les représentants de cette école genevoise s’inscrivent à ces divers 
titres « dans la meilleure tradition de l’esthétique romantique » (2017, 
p� 97)�

2.2.  Le « moment grammatical »

Il est également possible d’aborder l’histoire de la réputation litté-
raire par une autre de ses inflexions majeures, celle qui voit l’émergence 
d’une langue littéraire entre 1850 et la fin du XXe siècle (Philippe & Piat, 
2009), période fortement marquée par ce que Philippe a qualifié d’« épi-
sode grammatical »60� La grammaire, en effet, trouve place désormais au 
centre des débats, aussi bien « sur les notions de ‘style’ et de ‘langue’, sur 
les options critiques [que] sur les méthodes scolaires, sur les choix d’écri-
ture » (2002, p� 10)� Elle devient le cœur de changements qui marqueront 
durablement le statut de la littérature et elle lie dans une série d’actions 
réciproques complexes champ littéraire, champ de la critique universi-
taire, institution scolaire primaire et secondaire et formes d’assujettisse-
ment� Les tentatives les plus significatives pour définir la littérature dans 

 60 « Les mots ‘grammaire’ et ‘grammatical’ avaient au tournant du siècle – comme 
aujourd’hui encore un sens relativement instable et renvoyaient plus souvent à une 
terminologie scolaire et technique (épithète, relative, complément…) qu’à une 
méthodologie ou à un niveau d’observation linguistique� Dans son acception la plus 
étroite, celle qui nous retient ici, le mot ‘grammaire’ correspondait cependant déjà 
à ce que nous nommerions plus précisément la syntaxe et la morphosyntaxe, c’est-
à-dire – pour reprendre une métaphore proposée par Gaston Paris en 1906 – aux 
deux éléments ‘physiologiques’ du langage (organisation et forme des constituants 
de la phrase), par opposition à ces deux éléments ‘anatomiques’ que seraient la pho-
nétique et le lexique » (2002, p� 11)�
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la première moitié du XXe siècle se concentrent sur la glose de la langue 
littéraire, elle-même tributaire de la grammaire, et c’est cette évolution 
qui apporte, parallèlement au romantisme, sa contribution théorique à 
la recherche d’un concept propre à définir le discours littéraire, celui de 
littérarité� Selon Philippe, la grammaticalisation caractérise, au-delà des 
postures, des manifestes, des querelles, tout le champ littéraire français :

On [trouve] de vigoureux partisans d’une approche grammaticale des 
textes tant chez les irréductibles de l’impersonnalité du style (Maupassant, 
France…) que chez les zélotes de la personnalisation de l’écriture (Boschot, 
Proust…) : que l’on considère que la littérature vise un idéal de la langue 
commune et est en quête de l’unique façon de rendre compte du réel par le 
langage, ou que l’on considère qu’elle offre d’abord l’accès à une vision du 
monde particulière et non généralisable, dans tous les cas, l’argument pre-
mier se devait d’être d’ordre grammatical� (2002, p� 218)

Ce processus historique marque profondément l’idéologie de la répu-
tation littéraire, et donc la subjectivité, sa portée, son champ d’appli-
cation, la manière d’appréhender littérairement le monde� La langue 
littéraire devient un objet imaginaire et mythique, perçue par sa diffé-
rence avec la langue ordinaire, elle est « désormais réservée à l’expression 
littéraire comme pratique spécifique » et peut être l’objet d’un travail 
d’écriture qui se présente comme expérimental « visant à élargir et 
renouveler les possibilités expressives de la langue en rupture complète 
avec l’usage courant » (Philippe, in Philippe & Piat, 2009, p� 28)61� De 
manière significative, de 1850 jusqu’au début du XXIe siècle, un emploi 
réputé littéraire de la langue ne peut être dissocié de la notion de style, 
au point que sa définition et son appréciation vont devenir des facteurs 
décisifs de cette réputation� Un tel imaginaire de la langue attribue au 
style trois grandes fonctions : le locuteur utilise la langue commune selon 
les besoins de sa personnalité, du genre, etc� (accent sur la personne), 
il puise dans la palette des ressources langagières : grammaire, lexique, 
phonétique (accent sur le choix), enfin il s’agit d’un travail conscient, 
revendiqué de façon ostensible, et qui s’exprime de manière particulière-
ment emblématique, par exemple dans la correspondance de Flaubert ou 
encore dans l’œuvre de Proust (accent sur la littérature)� Cette tripartition 

 61 Cependant, Medvedev et Vološinov dès les années 20 montrent l’impasse méthodo-
logique qui consiste à définir la littérarité par opposition avec un langage ordinaire� 
Cf� Medvedev (1928/2008, p� 221), et Vološinov (1929/2010, p� 139)� Voir égale -
ment pour un commentaire, Bota (2018, p� 121)�
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se manifeste évidemment avec des nuances importantes tout au long de 
la période et des auteurs comme Maupassant et Proust, à partir d’une 
idéologie commune qui associe style et langue littéraire, pratiquent des 
esthétiques différentes : le premier cherche l’adéquation entre énoncé et 
contenu, le second, plus « romantique », voit dans le style une signature 
personnelle (2009, p� 35)�

Mais, comme Philippe le souligne à plusieurs reprises, ce mouvement 
général se repère aussi dans les évolutions de l’enseignement du fran-
çais� Il en trouve la confirmation, malgré les controverses qui émaillent 
son histoire, dans le fait que s’impose un apprentissage de la grammaire 
associé aux textes littéraires� Réciproquement, dans la pratique d’un exer-
cice comme l’explication de texte, l’emprise de la grammaire se trouve 
alors renforcée ; elle offre des concepts permettant de rendre compte 
avec précision de la littérarité et justifie donc la capacité de porter un 
jugement esthétique légitime sur la qualité du style – attribut indubitable 
des grands auteurs du canon� Philippe avance même, qu’en ce sens, la 
littérature à l’école « a préparé les futurs écrivains et les futurs lecteurs à 
l’idée que la langue des livres, dans sa variante conservatrice ou dans sa 
variante expérimentale, ne se confondait pas avec la langue commune » 
(2009, p� 45)� Et il conclut avec R� Balibar que les français fictifs sont 
indissociables d’un style littéraire qui n’est tel que par sa différence avec 
une langue réputée commune, primaire� Nous avons bien ici un des 
effets de l’idéologie de l’autonomie du littéraire qui se manifeste dans 
deux espaces différents, celui du champ littéraire et celui de l’institution 
scolaire, et cela même si cet effet entraine des différences dans les assujet-
tissements� Une démarcation est ainsi créée et le mode d’expression qui 
valorise dans l’œuvre sa fonction poétique, son intransitivité, sa clôture 
sur elle-même, en un mot, son autonomie esthétique, s’accompagne de 
jugements portant sur le bon et le mauvais gout, la capacité de bien écrire 
et de bien lire, toute une série de marques de distinction� D’autres pra-
tiques langagières, d’autres genres, et particulièrement ceux qualifiés de 
factuels comme le témoignage, se trouvent ainsi beaucoup moins suscep-
tibles de répondre aux critères de la réputation littéraire�

Un aspect mérite d’être encore mentionné à propos des langues 
commune et littéraire et rejoint ce qui a été dit à propos de l’esthétique 
romantique : leur bipartition contribue à la définition du langage poé-
tique lui-même� Genette explique que la distinction entre prose et poésie 
ne pouvant plus au XXe siècle se fonder sur le critère en vigueur depuis 
l’Antiquité, la prégnance du mètre, c’est-à-dire de contraintes réservées à 
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l’expression poétique, a dû chercher d’autres justifications théoriques� La 
prose devient dorénavant la norme qui sert de critère pour mesurer la spé-
cificité du style poétique : « L’écart, ou déviation, étant selon Guiraud, 
comme selon Valéry, selon Spitzer comme selon Bally, la marque même 
du ‘fait de style’ » (1969, p� 127)� Cette distinction entraine une série 
de notions opposées : langage transparent-résistant, transitif-intransitif, 
texte hétérotélique-autotélique, dominante dénotative-connotative et du 
côté de la réception, lecteur passif-actif, lecture référentielle-poétique62, 
etc�, antithèses qui s’accompagnent systématiquement d’un jugement 
favorable à l’égard du deuxième terme

Ainsi, la notion d’écart conforte l’idéologie de l’autonomie du litté-
raire sur un point essentiel : elle permet de caractériser les œuvres dans 
leur singularité, ce qui explique que l’on puisse parler de style d’auteur 
comme d’une marque élective : la redondance chez Péguy, la phrase 
complexe de Proust, l’usage du point de suspension chez Céline, etc� ou 
encore dire de Flaubert :

[Que] par l’usage entièrement nouveau et personnel qu’il a fait du passé 
défini, du passé indéfini, du participe présent, de certains pronoms et de 
certaines prépositions, [il] a renouvelé presque autant notre vision des choses 
que Kant, avec ses Catégories, les théories de la Connaissance et de la Réa-
lité du monde extérieur� (Proust, 1971, p� 586)

Cette conviction est également partagée par E� de Goncourt : « L’écri-
vain depuis La Bruyère […] et en finissant par Flaubert, signe sa phrase et 
la fait reconnaissable aux lettrés, sans signature, et on n’est grand écrivain 
qu’à cette condition » (Cité in Philippe & Piat, 2009, p� 355)� Elle touche 
aussi la critique universitaire :

La langue littéraire lansonienne se définit comme un style, empreinte d’un 
auteur fort, dont la picturalité atteste la capacité de faire œuvre� Cette repré-
sentation équivaut […] à un véritable fétichisme de la langue littéraire, que 
son caractère quasi sacré tient fermement à l’écart des pratiques linguis-
tiques communes� (Reggiani, in Philippe & Piat, 2009, p� 399)

Bien sûr, ce véritable culte du style est d’autant plus intéressant 
quand on pense à l’influence de Lanson sur les études littéraires, et sur 

 62 Riffaterre évoque même une « relation sémantique latérale » qui se constitue au fil 
du texte, mais qui, logiquement, nécessite pour être pleinement exercée au moins 
une deuxième lecture� L’accès à la signifiance en vient même à être envisagé comme 
une récompense au terme d’un parcours initiatique (1983, p� 18)�
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l’enseignement secondaire� Il est donc possible de soutenir l’idée que, 
dans une certaine configuration idéologique, style et littérature, de 
manière spéculaire, se servent l’un l’autre d’arguments d’autorité� Dans 
ce cadre, la position de chaque auteur dans le champ littéraire passe 
nécessairement par une doctrine et un imaginaire du style : des conflits 
parfois virulents peuvent se manifester pour le monopole de la légitimité 
littéraire, mais la dispute se déroule sur un arrière-fond commun conve-
nant que c’est par le style que l’on se distingue�

3.  Un exemple d’hétéronomie : les textes de 
témoignage63

Après avoir évoqué deux exemples d’orientation du champ littéraire 
vers l’autonomisation, je voudrais à présent me pencher sur les formes 
de résistance à cette disposition globale, ce qui permettra d’apporter 
quelques précisions concernant la question du genre des textes, et de 
montrer à quel point la diffusion massive de la fiction romanesque affecte 
la réputation littéraire et l’idéologie du sujet, mais aussi les réflexions 
théoriques littéraires et didactiques�

3.1.  L’émergence historique d’un genre

Le développement qui suit n’a pas pour but de présenter une revue 
exhaustive de la conception du genre textuel, mais de porter avant tout 
l’attention sur les enjeux d’un outil théorique capable de rendre compte à 
la fois de la constitution d’un corpus et de son ancrage historique et idéo-
logique64� En d’autres termes, il s’agit de considérer dans quelle mesure 
un genre, en visant une action déterminée, peut contribuer à des formes 
spécialisées d’assujettissement, le sujet étant à la fois formé par le genre 
et formateur par l’emploi du genre� Dans cette perspective, et dans la 
logique de la théorie vygotskienne de l’instrumentation psychologique 

 63 Ce chapitre est beaucoup plus développé et illustré de davantage d’exemples dans 
Védrines (2017)�

 64 La conception du genre mobilisée ici s’appuie essentiellement sur les travaux de 
Medvedev (1928/2008), Vološinov (1929/ 2010), et pour une période plus contem -
poraine : Schneuwly (1994), Bronckart (1996 a et b), Dolz & Schneuwly (1998), 
Rastier (2001), Maingueneau (2010), et en ce qui concerne le genre « œuvre de 
témoignage » au sens strict Rastier (2005, 2007, 2010, 2011b) et Lacoste (2011, 2015)�
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telle qu’elle a été présentée au chapitre 1, le genre est envisagé comme un 
outil sémiotique qui, à ce titre, comme tous les outils, facilite, guide le 
comportement de l’individu, mais aussi précise et différencie sa percep-
tion de la situation dans laquelle il se propose d’agir (Schneuwly, 1998, 
p� 157) ; ainsi

L’existence du roman, sa connaissance, sinon sa maitrise au moins partielle 
est la condition nécessaire de l’action langagière « écrire un roman » tout 
comme la connaissance et la maitrise de la hache est la condition nécessaire 
de l’action langagière « faire tomber l’arbre »� (p� 161)

Il est donc important de prendre en compte la dimension historique 
et la fonction sociale des genres pour comprendre le lien d’activités lan-
gagières spécifiques avec l’assujettissement� En effet, une action verbale 
individuelle et synchronique ne peut s’effectuer que grâce à la préexis-
tence d’une activité langagière collective et grâce aux formes qu’elle a 
connues (Bronckart,  2006, p� 9)�

Pour les études littéraires, la question posée par la description et 
la classification des textes est séculaire, et les réponses proposées se 
heurtent à la grande hétérogénéité des productions textuelles� L’article, 
par exemple, qui lui est consacré dans le Guide des idées littéraires (Bénac, 
1988, p� 212) en est une claire illustration� Le genre est présenté comme 
le regroupement d’œuvres littéraires possédant des caractéristiques com-
munes définies par la tradition, sur un plan thématique (le burlesque, le 
tragique, le comique…), sur le plan formel (le sonnet, le vers libre…) ; 
puis l’auteur propose un classement en fonction de l’énoncé (pour la poé-
sie : genre lyrique, épique, didactique, etc� ; pour la prose : genre ora-
toire, historique, épistolaire, etc�), ou encore en fonction de l’énonciation 
(genres lyriques, dramatique, épique)� La classification se fait donc essen-
tiellement sur des critères internes fournis par la tradition, entérinant 
ainsi ce qu’elle qualifie de littéraire� La dimension historique passe au 
second plan et la fonction sociale des genres est absente�

Pour sa part, Genette, procédant à la généalogie de la notion, explique 
qu’il n’est pas question de genre chez Platon et Aristote, mais de mode, 
terme qui s’applique à des situations d’énonciation : « Dans le mode nar-
ratif, le poète parle en son propre nom, dans le mode dramatique, ce 
sont les personnages eux-mêmes, ou plus exactement le poète déguisé 
en autant de personnages » (2004, p� 19)� Commentant cette citation, 
Bronckart (2008, p� 60) précise que les modes sont assimilables aux seg-
ments de textes relevant d’un genre (donc aux types de discours) et non à 
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un texte intégral� Genette avance encore que la très grande hétérogénéité 
théorique dans la compréhension du genre trouve précisément son ori-
gine à la Renaissance, période qui brouille la distinction entre genre et 
mode, le premier terme prenant le sens du second� À cela s’ajoute le fait 
que les genres ainsi compris tendent à se figer en catégories au détriment 
de leurs rôles dans des conjonctures historiques diverses et différentes� 
Considérant la confusion qui peut accompagner l’usage du mot, Bronc-
kart propose donc de s’en tenir à une approche externe tenant compte

Des trois indexations dont les textes sont porteurs : indexation référentielle 
(quel est le type d’activité que le texte commente ?) ; indexation communi-
cationnelle (quelle est la sorte d’interaction sociale dans le cadre de laquelle 
s’effectue ce commentaire ?) ; indexation culturelle (quelle est la « valeur 
socialement ajoutée » d’un genre, en tant qu’effet des mécanismes et des 
enjeux de pouvoir qui organisent les « champs de productions »)�  (2006, 
p� 14)

Ce dernier point qui s’inspire explicitement de Bourdieu s’avère déter-
minant pour la suite du propos, car il porte l’accent sur la production et 
la réception des textes comme lieux de luttes idéologiques�

Ajoutons que, selon Bronckart, seuls les segments constitutifs d’un 
genre, « formes spécifiques de sémiotisation ou de mise en discours […] 
(segments d’exposé théorique, de récit, de dialogues, etc�) » peuvent être 
identifiés comme régularités d’organisation et marques linguistiques per-
tinentes, et c’est pourquoi il insiste particulièrement sur le repérage des 
types de discours, éléments de base des textes (1996b, p� 219)� Cette 
conception du genre subsumant les types de discours a des conséquences 
essentielles pour l’interprétation des textes, car en fonction des objectifs 
et des intérêts des formations sociales, les textes peuvent être regroupés 
par caractéristiques relativement stables, disponibles dans la culture à 
titre de modèles� Néanmoins, du point de vue de l’individu, le texte est 
à la jonction entre des représentations construites en fonction de l’ac-
tion visée et les genres disponibles� Les genres attestent de conduites 
humaines qui s’expliquent par une socialisation étroitement associée aux 
instruments sémiotiques et ceci dans un processus historique� Ce dernier 
point joue un rôle important d’une manière générale pour les formes 
d’assujettissement, et ce qui va nous intéresser plus particulièrement, 
pour la compréhension de l’acte de témoigner� Cette approche offre des 
outils d’analyse permettant de se pencher sur la vision du monde d’un 
individu à un moment historique précis, mais également de considérer 
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l’instrument sémiotique lui-même dans son historicité� Elle explique les 
raisons de l’émergence dans la vie des sociétés de textes particuliers en 
fonction de besoins sociaux spécifiques ; elle facilite la compréhension 
d’une question complexe : celle de la relation du texte et du référent 
extralinguistique ; elle attire encore l’attention sur des positionnements 
langagiers des groupes sociaux dans un espace où s’expriment des moti-
vations idéologiques très diverses� Cet espace peut s’avérer extrêmement 
conflictuel lorsqu’il est envisagé sous l’angle d’une lutte des classes dont 
l’enjeu est la promotion d’une parole légitime ayant par exemple pour 
objet des évènements historiques� C’est pourquoi le genre des textes de 
témoignage m’est apparu comme un révélateur particulièrement opérant 
par les tensions qu’il génère dans le champ littéraire, et qui mettent en 
évidence les formes d’assujettissement propres à la réputation littéraire�

Mais, avant d’aborder plus précisément ces évolutions propres au 
champ littéraire, il est nécessaire de contextualiser l’émergence d’un 
nouveau genre de textes en rappelant quelques faits historiques d’une 
importance décisive� En termes de violence politique extrême, Hobs-
bawm soutient que pendant le « Court Vingtième Siècle » [du début de 
la Première Guerre mondiale à l’effondrement de l’URSS], on a « tué ou 
laissé mourir délibérément plus d’êtres humains que jamais auparavant 
dans l’histoire »� Il cite une estimation de 187 millions de morts65 (1994, 
p� 32)� En ce qui concerne plus précisément la Première Guerre mondiale, 
après cinquante mois de conflit, à la cessation des combats, « 9,5 mil-
lions d’hommes sont morts (1,35 million de morts pour la France, dont 
36 000 Magrébins et 35 000 autres soldats coloniaux) », « 15 millions [de] 
blessés, plus ou moins graves, mutilés, gueules cassées, aveugles, gazés, 
polytraumatisés, névrosés qui souvent supporteront avec leur famille le 
poids de leurs séquelles durant le reste de leur vie diminuée », « 6,5 mil-
lions d’invalides en Europe […] en France […] 1,1 million d’invalides à 

 65 Elle renvoie à l’ouvrage de Brzezinski (1993), Out of Control: Global Turmoil on the 
Eve of the Twenty-first Century� Traverso reprend cette estimation et la commente 
ainsi : « [Elle] correspond à environ 9 % de la population mondiale à la veille de la 
Grande Guerre� Cette comptabilité s’arrête en 1990, elle n’inclut donc ni les morts 
de la guerre du Golfe ni ceux de la Yougoslavie, ni non plus ceux du génocide au 
Rwanda� Pour avoir une idée un peu moins abstraite de ce que signifie un tel chiffre, 
il faudrait imaginer une carte de l’Europe sur laquelle auraient été rayées la France, 
l’Italie et l’Allemagne� Essayons de les remplacer par un énorme vide, par un désert 
ou plutôt par un immense cimetière et nous aurons une idée plus précise de ce qu’est 
la violence du monde moderne » (1997, p� 1)�
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des degrés divers, dont 390 000 mutilés et 200 000 gazés ; de 10 000 à 
15 000 hommes défigurés » (Rousseau, 2006, pp� 133–135)� Mais il faut 
encore évoquer les victimes civiles par millions devenues délibérément 
des objectifs militaires, les populations déplacées, massacrées, bombar-
dées, affamées par les blocus, les pertes matérielles causées par des des-
tructions massives, les territoires devenus stériles avec des conséquences 
économiques considérables et durables� Pour des millions d’individus, la 
guerre restera quotidienne, intime, omniprésente dans le paysage social 
des années qui la suivront� Sans même s’attarder sur les conséquences 
sociales innombrables, comment un tel conflit n’aurait-il pas eu de réper-
cussions sur la configuration du champ littéraire de l’après-guerre ? Mais, 
dès lors, corrélativement, en raison même de ces traumatismes, comment 
est-il possible que le genre des textes de témoignage pourtant nécessaire 
et inventé pour en rendre compte n’ait pas connu davantage de recon-
naissance en tant que pratique d’écriture, à visée éthique certes, mais 
aussi indéniablement esthétique ? Que représente donc symboliquement 
et idéologiquement le genre des témoignages pour apparaître si incompa-
tible avec la configuration historique du champ littéraire au XXe siècle ?

Pour trouver des éléments de réponses à ces questions, et faciliter 
une meilleure compréhension de l’articulation entre genre, assujettis-
sement et idéologie, je me suis appuyé sur un travail critique considé-
rable qui a abouti à la parution, en 1929, d’un ouvrage unique en son 
genre : Témoins : essai d’analyse et de critique des souvenirs des combattants 
édités en français de 1915 à 1928, livre de plus de 700 pages rédigé par Jean 
Norton Cru� Il peut sans doute sembler réducteur d’aborder un sujet aussi 
général que l’idéologie littéraire, en utilisant principalement cet ouvrage 
centré sur la Grande Guerre, mais j’espère montrer qu’il concentre un 
grand potentiel d’explication, car cette œuvre critique prend à la fois en 
considération l’état du champ littéraire au début du XXe siècle et la for-
mation scolaire et intellectuelle des témoins� Le moment historique de la 
Première Guerre mondiale et des années d’après-guerre étant considéré 
comme modèle d’une crise majeure du champ littéraire, je me propose 
de contextualiser la réflexion de Cru, d’en montrer le potentiel critique�

Mais qui est Jean Norton Cru (1879–1949) ? Sa place dans les débats 
sur l’importance qu’il faut accorder au témoignage est singulière à plus 
d’un titre, d’abord il connait une longue expérience de la guerre (38 mois 
de front et 10 à l’arrière-front), puis, quelques années plus tard, il publie 
cette somme imposante de 727 pages, Témoins, qui fera date et suscitera 
des réactions passionnées� La volonté hors du commun qui anime Cru, 
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jusqu’à la publication du livre, trouve sa force dans la conviction que dire 
la vérité sur la guerre empêchera son retour, il demande : « Serait-ce un 
paradoxe de prétendre que la destinée future de l’humanité dépendra 
dans une large mesure de notre science du témoignage et de notre habi-
leté à l’interpréter pour en tirer avantage ? » (Cru, 1967, p� 118)�

Dès mars 1917, Cru s’interroge sur la forme à donner à l’expression de 
son expérience combattante, mais après quelques hésitations, il renonce 
à écrire son propre témoignage, et se lance dans la rédaction de cet 
ouvrage qui sera le résultat « de quatorze années de pensées constantes » 
(1929/2006, p� 6) – travail d’ailleurs qualifié de « labeur de bénédictin » 
(in Cru 1929/2006, p� S� 188) par Isaac, historien de renom, ancien poilu 
lui aussi� Le livre se présente sous la forme d’une longue introduction 
générale, puis d’une analyse critique des témoignages publiés (300 docu-
ments par 250 auteurs) répartis en cinq catégories : journaux, souvenirs, 
lettres, réflexions et romans ; chaque témoignage est l’objet d’une analyse 
dans une notice variant d’une demi-page à une dizaine pour les plus lon-
gues� Cru précise que les textes sélectionnés sont écrits uniquement par 
les combattants, c’est-à-dire ceux qui ont connu « le feu » « aux tranchées 
et au cantonnement, à l’ambulance du front, aux petits états-majors […]� 
La guerre elle-même a imposé cette définition fondée sur l’exposition 
au danger et non plus sur le port des armes qui ne signifie plus rien » 
(1929/2006, p� 10)�

Dans l’esprit de Cru, si l’on veut que la souffrance et les sacrifices 
n’aient pas été vains, si l’on est convaincu que la guerre est « un mal sans 
compensation » (p� 203), il est nécessaire de concevoir une démarche 
intellectuelle fondée sur les faits� Cru applique des critères simples, en 
confrontant par exemple les affirmations des témoins sur les dates et les 
lieux de leur séjour au front avec les cartes d’état-major et les tableaux 
des éléments de la division� C’est pourquoi il considère favorablement 
les carnets dans lesquels les témoins prennent des notes parfois au jour 
le jour, parfois de manière plus épisodique, car il s’agit d’une garantie 
ou du moins d’un prérequis intéressant dans la validation des textes les 
plus authentiques� De même, les journaux occupent une place privilégiée 
dans son étude :

Sans faire tort aux pensées ni à la psychologie, un bon journal contient plus 
de précisions et moins de littérature à effet […]� Par définition le journal 
possède une exactitude fondamentale : celle des dates� Elle entraine d’autres 
précisions : quand on situe le fait ou le sentiment dans le temps on est amené 
à le situer dans le lieu (topographie), puis dans le milieu (noms d’unités, 
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de chefs, de camarades) […]� Les dates sont un rappel à la probité : si elles 
n’ont pas opposé un obstacle à tous les récits mensongers, elles ont donné à 
l’ensemble des journaux une honnêteté moyenne qui dépasse de beaucoup 
celle des souvenirs et des romans […]� Enfin cette classe contient les deux 
meilleurs auteurs au point de vue strictement littéraire (Lintier66, Gene-
voix)� (1929/2006, p� 85)

En définitive, son travail de vérification et de recoupement des 
sources va s’avérer d’une importance méthodologique capitale pour la 
validation de ses jugements ; il ne cesse de lire et de relire : au moins 
deux fois l’ensemble des 300 volumes, et des témoignages aussi cruciaux 
que Ma Pièce de Lintier le seront six fois et même Sous Verdun de Gene-
voix à dix reprises� La relecture insère donc l’ensemble des témoignages 
recensés dans un vaste système de classification, de comparaison et de 
confrontation, qui permet par exemple de signaler parfois les faiblesses 
et les défauts d’une remémoration individuelle� Dans un développement 
sur ce qu’il appelle la trahison de la mémoire, Cru explique qu’elle est 
soumise à la fois à des émotions d’une force exceptionnelle, mais aussi à 
la subjectivité :

[La] mémoire […] recrée à mesure ce qu’efface l’oubli et cette création n’est 
jamais conforme à la réalité primitive� Elle est inspirée par des notions lon-
guement entretenues dans l’esprit, en l’espèce par l’image traditionnelle et 
légendaire de la guerre� Cela explique comment ce témoin pourra raconter, 
en toute bonne foi, qu’il a vu et accompli des choses conformes à la guerre 
selon les livres, mais en contradiction avec son expérience de combattant� 
(1930/1967, p� 118)

C’est donc la recension et la comparaison des témoignages qui per-
mettent de bâtir une méthode et d’espérer approcher l’objectivité� Un 
témoignage unique est en effet fragile et vulnérable, mais il se conforte 
par sa mise en relation avec d’autres� La valeur documentaire des témoi-
gnages s’établit ainsi de manière différentielle et peut se visualiser dans un 
tableau inséré en fin d’ouvrage (1929/2006, p� 661), dont les six entrées 
correspondent respectivement à une évaluation des témoignages : valeur 
pratiquement nulle, très faible, médiocre, assez bonne, bonne et excel-
lente� La vérité se dégage peu à peu par un recoupement, une mise en 

 66 C’est pourquoi pour mon enquête dans les classes, j’ai proposé l’explication de texte 
d’un extrait du témoignage de cet auteur, P� Lintier, en contraste avec celui d’H� 
Barbusse, jugé très défavorablement par Cru (pour l’explicitation de la démarche, 
voir le chapitre 4)�
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relation des diverses affirmations et expériences, qui aboutissent enfin 
par une solidarité et par un tri à un idéal-type� Si on suit Weber en effet :

On obtient un idéal-type en accentuant unilatéralement un ou plusieurs 
points de vue et en enchaînant une multitude de phénomènes donnés isolé-
ment, diffus et discrets, que l’on trouve tantôt en grand nombre, tantôt en 
petit nombre et par endroits pas du tout, qu’on ordonne selon les précédents 
points de vue choisis unilatéralement, pour former un tableau de pensée 
homogène [einheitlich]� On ne trouvera nulle part empiriquement un pareil 
tableau dans sa pureté conceptuelle : il est une utopie� Le travail historique 
aura pour tâche de déterminer dans chaque cas particulier combien la réalité 
se rapproche ou s’écarte de ce tableau idéal� (1965, p� 180)

Si Cru n’emploie pas ce concept, il rend cependant bien compte de 
la nature de son travail et du but qu’il se fixe� Son effort systématique 
de recoupement et de confrontation des textes de témoins aboutit bien 
à une utopie, qui n’est représentée par aucun témoignage effectif, mais 
correspond à l’ensemble d’un tableau construit à partir des traits saillants 
identifiables et réguliers des différents témoignages67� En fait, Weber 
précise que la construction de l’idéal-type est avant tout un moyen de 
connaissance et non pas le but de cette connaissance� C’est un « concept 
limite […] purement idéal, auquel on mesure […] la réalité pour clari-
fier le contenu empirique de certains de ses éléments importants, et avec 
lequel on la compare » (1965, p� 185)� En ce sens, on peut dire que cer-
tains témoignages tendent à illustrer le plus grand nombre de traits de 
l’idéal-type, mais l’erreur serait de penser qu’ils ont servi de modèles pré-
alables à priori, en fonction de choix subjectifs tributaires des partis-pris 
de Cru� Dans les faits, et il insiste sur ce point, c’est la lecture et surtout 
les nombreuses relectures qui ont fait émerger le modèle idéal-typique� 
C’est pourquoi la comparaison est tant privilégiée dans sa méthode : petit 
à petit, au fil des lectures se construit « un tableau de pensée homo-
gène » auquel on peut confronter chaque témoignage� Il faut bien com-
prendre le caractère de permanente construction de la réflexion : chaque 

 67 La thèse de Lacoste (2011) dans la continuité de la démarche de Cru apporte, elle 
aussi, à sa manière, une contribution essentielle à l’élaboration de cet idéal-type� 
Une partie de son travail, en utilisant les outils d’une linguistique de corpus, ana-
lyse un corpus primaire constitué des textes de 134 témoins de la Première Guerre 
mondiale, 128 de la Deuxième, des camps de concentration et d’extermination, 26 
pour la guerre d’Algérie� Elle confronte ce corpus primaire à un corpus secondaire 
composé d’ouvrages relevant d’autres genres� Tout ceci lui permet de définir des 
critères pertinents de comparaison�
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témoignage contribue au tout (l’idéal-type) et est à son tour évalué par le 
tout : le jugement se conforte et aboutit au classement général� Ce n’est 
que grâce à un tel effort que l’on peut obtenir un semblant de clarté qui 
fonde la connaissance à partir des expériences les plus variées vécues par 
les témoins� C’est en cela que Cru fait montre d’une pensée rationnelle, 
scientifique� L’idéal-type a une valeur euristique essentielle et c’est faute 
de le comprendre que certaines critiques méconnaissent le raisonnement 
qui fonde le travail de Témoins68� Contrairement à ce qui a pu lui être 
reproché, sa pensée n’est aucunement dogmatique et ne précède pas le 
jugement, l’évaluation et la classification� Weber explique encore que la 
procédure qui tend vers la définition d’un idéal-type est un essai pour 
mettre de l’ordre dans le chaos ; elle ne prétend pas rendre compte de la 
richesse infinie de la réalité, mais en fonction de l’intérêt du chercheur, 
des connaissances et des concepts d’une époque, procurer une connais-
sance de cette réalité� Ce n’est donc pas un accès immédiatement donné, 
car il y a une permanente confrontation entre un état de la connaissance 
et la réalité historique nouvelle� C’est ce procès et le débat qu’il occa-
sionne qui entrainent un progrès dans les sciences de la culture : « Les 
progrès les plus considérables dans le domaine des sciences sociales sont 
liés positivement au fait que les problèmes pratiques de la civilisation se 
déplacent et qu’ils prennent la forme d’une critique de la construction 
des concepts�» (1965, p� 208)� Weber suggère qu’il s’agit d’un moyen de 
distinguer science et croyance, mais à condition, ajoute-t-il, que la vérité 
soit une valeur que « seul le savoir empirique peut […] fournir » (p� 211), 
donc en refusant le relativisme, et en proposant un ordonnancement par 
la pensée, qui n’est pas la réalité elle-même, qui n’en est pas la copie 
non plus, mais un effort de connaissance par une méthode rationnelle� 
Témoins en est à cet égard une magistrale illustration�

L’idéal-type du témoignage tel qu’il se dessine au fil du livre n’est 
donc pas une lubie, résultat du caprice de choix sujets à caution, mais le 
résultat d’un patient travail de collation et de recoupement� Et ce n’est 
qu’après cette étape, que s’avère possible un classement en fonction de 

 68 Cf� en particulier Barbusse et Dorgelès, et pour les historiens Becker (1994), 
Audoin-Rouzeau et Becker (2003), Prochasson (2004, 2008), Beaupré (2006, 
2011)� À l’inverse, pour une reconnaissance de l’importance du travail précurseur 
de Cru et plus largement des témoignages de combattants pour écrire l’histoire de 
la Grande Guerre, cf� Rousseau (2003, ouvrage instructif sur la question de l’usage 
historien des textes littéraires ; et 2006, préface de Témoins), Cazals et Rousseau 
(2003), Cazals et Loez (2008), Buton, Loez, Mariot et Olivera (2008)�
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la valeur documentaire� On note que le scepticisme à l’égard des faits 
rapportés, d’autant plus probable que l’expérience est extrême, peut être 
démenti par la multiplicité des voix, la diversité des témoins� C’est un 
point d’autant plus important que témoigner sur des évènements histo-
riques exceptionnels nécessite à la fois de s’appuyer sur un monde com-
mun, des croyances partagées, tout en relatant une épreuve hors de toute 
comparaison connue, hors de toute mémoire collective commune� À ce 
sujet, Ricœur, reprenant les analyses d’Halbwachs, explique qu’« on ne se 
souvient pas seul » (2000, p� 148), la mémoire individuelle n’est possible 
qu’à l’intérieur d’un groupe et c’est cette absence du collectif qui anémie 
la puissance de la remémoration ; c’est pourquoi parfois l’énormité même 
de l’évènement qui se manifeste par l’anéantissement d’une commu-
nauté fragilise le témoignage� La mémoire collective, à bien des égards, 
est amputée par la radicalité de l’expérience, et une scission s’opère entre 
témoins et non-témoins avec des mémoires collectives divergentes et par-
fois antagonistes� Ce qui fait donc un témoin, c’est la reconnaissance 
sociale qui accepte de lui accorder confiance, qui accrédite sa présence 
lors des évènements�

Si parfois Cru évoque son expérience personnelle, il n’en fait pas un 
critère absolu, mais un témoignage parmi les autres et il lui accorde une 
place, mais seulement dans le système global de la méthode� S’il concède 
qu’il est impossible d’avoir tout vu « d’une réalité complexe où l’absurde 
côtoyait parfois le banal » (1967, p� 103) – c’est même là un critère d’au-
thenticité, car il faut se méfier du témoin omniscient –, il pondère la 
portée de cette concession en rappelant ses nombreuses lectures com-
mencées dans les tranchées�

Attacher tant d’importance à une réfutation du reproche de subjec-
tivité montre à l’évidence son aspect crucial ; toute la démonstration en 
dépend�

3.2.  L’assujettissement à la réputation littéraire

 Dans le développement précédent, il a été question de la méthode 
critique de Cru pour accéder à une connaissance plus juste de la guerre� 
Il s’agit à présent de se pencher spécifiquement sur la situation du témoin 
assujetti à une tradition livresque du comportement guerrier, mais par-
fois contraint par son expérience du champ de bataille à réviser radica-
lement ses convictions sur la citoyenneté, le patriotisme, l’héroïsme, le 
courage, la civilisation, la littérature, etc�
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Le témoin ne se présente pas face aux faits, en sujet souverain et auto-
nome n’ayant qu’à choisir son mode d’expression en toute liberté� En 
effet, si les mondes représentés sont dépendants de la sémantique de la 
langue utilisée et orientés par les genres de textes en usage, ils appa-
raissent donc comme le résultat de la sédimentation des textes produits 
par les générations précédentes� Cet architexte et les modèles de genre 
disponibles déterminent les représentations possibles d’un locuteur, ce 
qu’il peut dire et penser de manière à s’adapter à une situation particu-
lière� La dimension historique de ce phénomène se renforce encore si 
l’on ajoute que les genres sont des états de texte provisoirement adéquats 
(Bronckart, 1996b, p� 37)� L’héritage des genres de textes s’avère ainsi un 
facteur décisif pour apprécier l’amplitude des initiatives possibles d’un 
témoin de la Grande Guerre et donc des formes auxquelles il se trouve 
potentiellement assujetti� C’est pourquoi l’adéquation du genre avec le 
but visé et son caractère approprié ou inapproprié à une situation donnée 
peuvent être l’enjeu de virulentes luttes idéologiques, car il s’agit avant 
tout de la légitimation du comportement que le sujet est amené à adopter�

Cru s’intéresse au processus de construction des stratégies discursives, 
en particulier celles de légitimation et de crédibilité, qui sont étroitement 
liées� On peut d’ailleurs lire son œuvre dans cette perspective comme un 
combat contre « les gardiens de l’ordre symbolique69 », c’est-à-dire tous 
ceux qui nient, faussent ou banalisent les réalités de la guerre� S’il y a 
bien un aspect de la question qui l’obsède, c’est comprendre les facteurs 
qui peuvent compromettre la véracité de l’attestation et empêchent une 
connaissance adéquate� La lecture de Témoins frappe par les multiples 
occurrences présentant le témoignage dans une perspective d’analyse du 
discours, qui elle-même trouve son sens dans la logique d’une méthode 
ayant pour objet de légitimer la mémoire des combattants�

Sa persévérance et sa ténacité à refuser tout accommodement avec 
la vérité constituent l’un des aspects les plus impressionnants de son 

 69 « Le travail des gardiens de l’ordre symbolique, qui ont partie liée avec le bon sens, 
consiste à tenter de restaurer, sur le mode explicite de l’orthodoxie, les évidences 
primitives de la doxa� Au contraire, l’action politique de mobilisation subversive 
vise à libérer la force potentielle de refus qui est neutralisée par la méconnaissance 
en opérant, à la faveur d’une crise, un dévoilement critique de la violence fondatrice 
qui est occultée par l’accord entre l’ordre des choses et l’ordre des corps » (Bourdieu, 
2003, p� 270)�
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travail – et ceci d’autant plus que c’est au prix d’une remise en cause radi-
cale de ses conceptions d’avant-guerre� Le réveil de son sommeil dogma-
tique a été causé par le bouleversement éprouvé durant les tout premiers 
jours du conflit :

En 1914, le contact, le choc brutal des formidables réalités de la guerre 
réduisit en miettes ma conception livresque des actes et des sentiments 
du soldat au combat, conception historique et que, naïvement, je croyais 
scientifique� Je compris alors que j’ignorais la guerre d’une ignorance totale� 
(1929/2006, p� 2)

Aspect tout aussi intéressant, Cru explique la commotion des pre-
miers combats par la confrontation brutale de représentations héritées 
du passé avec les réalités d’une guerre que l’on a pu qualifier de totale, 
ou encore d’industrielle, tant la mobilisation des moyens économiques et 
techniques a été poussée à son paroxysme :

J’ai dit que notre baptême du feu, à tous, fut une initiation tragique […]� Sur 
le courage, le patriotisme, le sacrifice, la mort, on nous avait trompés, et aux 
premières balles nous reconnaissions tout à coup le mensonge de l’anecdote, 
de l’histoire, de la littérature, de l’art, des bavardages de vétérans et des 
discours officiels� Ce que nous voyions, ce que nous éprouvions, n’avait rien 
de commun avec ce que nous attendions d’après tout ce que nous avions lu, 
tout ce qu’on nous avait dit� (1929/2006, pp� 14–15)

Dès les premiers jours de la guerre, il cherche à comprendre les rai-
sons d’un traumatisme qui va radicalement changer le sens de sa vie� 
L’analyse qu’il en fait n’édulcore évidemment pas le déchainement de 
violence causé par les techniques modernes de combat, « le choc bru-
tal des formidables réalités » (1929/2006, p� 2), mais, déjà, elle pose la 
question du compte rendu de l’évènement� Les mots utilisés dans l’in-
cipit de Témoins expriment avec force l’ampleur du bouleversement qui 
réduit alors en miettes sa « conception livresque » (1929/2006, p� 2) de 
la bataille� Il vit, en d’autres termes, une rupture qui subvertit des savoirs 
jusqu’alors porteurs de réponses intellectuelles cohérentes et rationnelles� 
Peu à peu, dans la prise de conscience d’une méconnaissance drama-
tique de la guerre, une place essentielle va être accordée par Cru à la 
responsabilité de la littérature ; en ce sens, les formes d’assujettissements 
littéraires léguées par les générations empêchent de comprendre et d’agir 
en des circonstances aussi exceptionnelles� Les réalités de la guerre ont 
entrainé chez certains une profonde remise en cause de cet héritage et en 
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conséquence un questionnement des pouvoirs de la littérature� Ils ont dû 
en somme s’en libérer�

C’est pourquoi, au risque de heurter des réputations déjà bien éta-
blies, Cru n’hésite pas à ôter toute crédibilité à certains ouvrages pourtant 
célèbres comme ceux de Barbusse, Dorgelès et Remarque70� Il reproche 
par exemple à Barbusse d’avoir galvaudé son témoignage en insérant des 
types de discours présumés littéraires, d’avoir instillé dans Le Feu des 
scories d’un héritage de discours, dont, pour de multiples raisons, il n’a 
pas su ou voulu se détacher et qui vont à l’encontre d’une dénonciation 
radicale de la guerre� Cru opère ainsi une distinction entre le discours sur 
le pacifisme (ce que Barbusse prétend défendre) et ce que le texte montre� 
Il ne se place pas sur le plan de la valeur morale du pacifisme en soi, mais 
sur celui de la valeur morale de l’œuvre qui se prétend pacifiste, mais qui 
par sa construction, sa mise en forme narrative, dessert le but visé� Cru 
se livre à une analyse approfondie de cette apparente contradiction, et 
sa thèse consiste à affirmer que le pacifisme ne peut s’édifier que sur une 
évaluation juste de la guerre, car le délire outrancier du lieu commun 
littéraire la déréalise :

Barbusse, Dorgelès, Remarque […] ont accepté des mains des bellicistes 
et Rodomonts d’hier et de jadis la notion traditionnelle du combat ; ils n’y 
ont rien changé, ils ont dépeint les mêmes bagarres, les mêmes assassinats à 
l’arme blanche, boucheries héroïques devenues sous leur plume boucheries 

 70 Voici quelques exemples de propos sans équivoque : « Barbusse se trompe par fana-
tisme, Dorgelès se trompe en sacrifiant tout à la littérature� […] Quand il imite Le 
Feu, c’est le succès du livre qu’il veut surtout imiter, et cela se voit trop à toutes les 
ficelles dont il se sert » (1929/2006, p� 588)� Quant à Remarque, il est encore plus 
radical : « J’affirme qu’il n’a jamais mis les pieds au front� D’abord, il a deux ans 
de moins que ses éditeurs ne l’ont dit� Il était de la plus jeune classe mobilisée ; il a 
connu le dépôt et pas plus� Il a écrit son livre à l’aide de deux éléments : des récits 
entendus de vétérans et, surtout, la légende que le monde connaît� Cette œuvre 
est la plus grande supercherie littéraire de tous les temps […]� Son livre ne peut 
pas aider la cause de la paix ; c’est lui au contraire qui s’est fait servir par l’amour 
de notre génération pour la paix� Cet amour, il l’a exploité et nous sommes ses 
dupes ! » (1929/2006, S195)� Cette déclaration peut étonner, mais Lacoste cite, 
à son appui, les travaux de l’historien M� Eksteins: « ‘[u] n épais mystère entoure 
l’époque de la vie de Remarque qui correspond à la guerre’ (Eksteins 1991 : 321), 
[…] ‘il y a de sérieuses raisons de penser que son expérience de combattant n’a pas 
été telle que le laisse supposer son roman, ainsi que toute la publicité qui l’a entouré’ 
(Eksteins 1991 : 322) […] ‘[u]n grand nombre des métaphores et des images qu’il 
emploie dans son roman sont étrangement identiques’ à celles dont s’était servi 
Jünger en particulier (Eksteins 1991 : 324) » (2011, p� 87, note 104)�
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démentes et inhumaines� […] La belle œuvre que voilà, pour des pacifistes ! 
La belle vérité qu’ils nous révèlent ! Ils ne l’ont certes pas puisée dans leur 
expérience personnelle du combat� (Cru, 1930/1967, pp� 107–108)

Il s’agit pour lui de résister à une représentation de la guerre, renfor-
cée par le prestige symbolique de la réputation littéraire, en lui opposant 
une autre voix – et un nouveau genre (le témoignage écrit)� Il est capital 
de préciser le cadre de sa pertinence pour en préserver toute la force et 
l’efficacité� Certains textes peuvent prétendre au statut de témoignage, 
d’autres pas ; ce serait sinon renoncer à la fiabilité de l’attestation, ce 
qui compromettrait gravement l’utilité sociale du témoignage, sa raison 
d’être même� L’âpreté du combat pour la vérité tient en grande partie à 
l’importance symbolique accordée à la parole du témoin� Il s’agit sans 
doute là d’une des pratiques sociales les plus contrôlées, dans la mesure 
où une société a besoin des témoins pour établir un discours et éventuel-
lement une narration sur certains faits particulièrement traumatisants�

Mais l’accréditation est d’autant plus importante que le témoin en 
retour peut demander des comptes à la société qui a permis l’horreur 
qu’il a vécue et subie� Le paradoxe est que les sociétés d’après les grands 
traumatismes politiques ont besoin des témoins, et qu’en même temps 
elles s’en méfient, car ils peuvent être de redoutables accusateurs des com-
promissions et des renoncements éthiques� Le témoin en disant ce qu’il 
a vu convoque la société pour qu’elle réponde de sa responsabilité his-
torique� Ainsi, Barthas peut-il déclarer après cinquante-quatre mois de 
guerre et « d’esclavage » :

Ah ! si les morts de cette guerre pouvaient sortir de leur tombe, comme ils 
briseraient ces monuments d’hypocrite pitié, car ceux qui les y élèvent les 
ont sacrifiés sans pitié� Car qui a osé crier : « Assez de sang versé ! assez de 
morts ! assez de souffrances ! » ?
Qui a osé refuser son or, son argent, ses papiers, publiquement, aux emprunts 
de guerre, pour faire durer la guerre ? (2003, p� 551)

Dans cet extrait, on note toute la distance qui sépare Barthas de 
l’idéologie militariste� Il exprime aussi dans d’autres passages la crainte 
largement partagée d’une dépossession, d’un détournement du savoir sur 
la guerre, celui des témoins ; il faut relever enfin, aux ultimes lignes de 
son œuvre, le rappel des nombreux camarades morts�

Ainsi Barthas et Cru, chacun à leur manière, apportent des éléments 
de réflexion sur un phénomène plus général qui est celui de la domi-
nation et de l’aliénation par certaines formes d’assujettissement� Les 
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témoins ont pu vérifier dans leur chair à quel point l’idéologie, qui sert 
dans les époques de paix à justifier des conditions sociales profondément 
inégalitaires, trouve à la guerre une sanction radicale par une exposition 
également inégalitaire au danger�

C’est donc bien l’inadéquation des connaissances qui provoque un 
profond et durable désarroi� En vertu même de l’objet de son travail, Cru 
sera ainsi conduit à traiter de manière pénétrante les conséquences sur les 
comportements d’un assujettissement par les genres� Prendre une déci-
sion engage des actes en fonction d’un savoir sur la guerre qui a été consi-
déré par les générations précédentes comme digne d’être retenu, raconté, 
parfois glorifié, mais qui en l’occurrence s’avère aberrant et funeste� Il 
soutient qu’une certaine esthétique littéraire (qui ne se résume pas à toute 
la littérature) a servi concrètement à justifier la guerre, sa conduite, sa 
nécessité, le fait que des hommes aient accepté de sacrifier leurs vies, le 
fait que d’autres soient légitimés à sacrifier celle d’autrui71� L’esthétique 
n’est pas un jeu gratuit, elle n’engage certes que ceux qui y croient, mais 
Témoins montre que nombreux ont été ceux qui lui ont accordé du crédit 
au même titre qu’à des idéologies politiques, religieuses et littéraires�

Considérée à l’aune de l’efficacité générique du témoignage en tant 
que moyen de connaissance, la cible privilégiée de Cru reste les dérives 
de l’affabulation� Aspect essentiel, ses analyses montrent comment les 

 71 Et ce n’est évidemment pas propre à la littérature francophone� Il a déjà été question 
de Remarque, mais on peut également citer l’écrivain italien C�E� Gadda : « [il] 
n’est pas seulement le relai acritique de la voix de la propagande et de l’état-major� 
Il est aussi – et cet aspect est typique de la position de l’écrasante majorité des 
intellectuels et artistes italiens de son temps, au moins jusqu’à l’entrée en guerre de 
leur pays – l’enfant de plusieurs générations successives éduquées, par le truchement 
de la grande littérature, à l’attente d’une ‘quatrième guerre d’indépendance’, sus-
ceptible de parachever le processus unitaire� De Manzoni à Leopardi (avant l’uni-
fication), puis de Mazzini à De Amicis, à Carducci, à Pascoli, à D’Annunzio et, 
bien entendu, à Marinetti et aux Futuristes, milanais ou florentins, la littérature n’a 
cessé de prendre en charge l’exaltation de l’héroïsme guerrier dont doit sortir l’Ita-
lie future� […] Gadda […] considère que cette guerre est une ‘sainte guerre’ […] ; 
il vante la ‘mort utile et belle’ au combat (12 septembre 1916) ; […] [il inscrit] le 
conflit dans une téléologie nationaliste dont le fascisme fera un dogme » (Mileschi, 
2008a)� À l’opposé, on peut lire le témoignage d’un de ses contemporains, Emilio 
Lussu (1938/2015) qui fait preuve d’un esprit critique lucide sur cet assujettissement 
littéraire – son style d’écriture en est la preuve, mais il est également très sévère 
avec l’idéologie fascisante (Lussu écrit son témoignage en 1937) qui, en exaltant 
des valeurs héroïques littéraires désincarnées, trahit la mémoire des combattants du 
front (Mileschi, 2008b)�
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témoins les plus scrupuleux sur le plan du relaté documentaire inscrivent 
dans leurs œuvres une critique toujours implicite, parfois explicite, de 
la littérarité valorisée en ce début de XXe siècle ; elle n’est pas désavouée 
pour une question de bon ou de mauvais gout, mais plutôt pour les 
formes d’assujettissement qu’elle génère et pour sa prétention à être un 
moyen de connaissance pertinent sur la guerre� Il faut entendre ici le mot 
« critique » dans le sens de l’examen et de l’appréciation de l’efficacité 
d’un outil en fonction d’un but visé�

Ce n’est donc pas l’esthétique littéraire pour elle-même qui est dénon-
cée, mais la survalorisation et la priorité d’effets réputés littéraires aux 
dépens de l’authenticité� Cru révèle à quel point la mémoire discursive 
des auteurs se plaçant dans une filiation générique antérieure a pu être 
un puissant facteur de dérive fabulatrice qui a nourri les « fétiches du 
patriotisme ignorant72 » (1929/2006, p� 451)� Aussi n’est-il pas étonnant 
de relever, parmi toutes les falsifications dénoncées, la place particu-
lière qu’occupe l’épopée� C’est là en effet le genre séculaire du récit de 
guerre avec ses lieux communs, sa poétique, et la Grande Guerre ins-
pire de nombreux auteurs qu’ils soient journalistes, politiciens ou mobi-
lisés : « Très belliqueux, féru de l’épopée napoléonienne, Peerard voit la 
guerre en beau� […] La guerre lui fournira de beaux thèmes littéraires » 
(p� 101)� Ou encore Christian-Frogé qui :

N’était pas poète pour rien : l’inspiration lui vint, il emboucha la trom-
pette antique et fit sonner les airs traditionnels� Le résultat en fut un livre 
fort vanté alors et jusqu’aujourd’hui, mais dont le récit doit plus à l’in-
vention qu’au souvenir fidèle du témoin […]� Il parle du sang en poète, 
non en combattant : « Vorwärts ! Les gueulements rauques s’achèvent en 
gargouillis tragique� Une pluie de sang retombe par les terres défoncées 
(p� 144)� – Telle une averse rouge, le sang des braves giclait sur les avoines 
hautes »� (1929/2006, p� 160) (p� 111)

 72 Ces fétiches indignent également Louis Barthas : « Si nous souffrions ainsi stoï-
quement sans plaintes inutiles, qu’on ne vienne pas raconter que c’était par patrio-
tisme pour défendre le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, pour que ce soit 
la dernière guerre et autres balivernes, c’était tout simplement par force, parce que 
victimes d’une implacable fatalité on devait subir son sort, chacun sachant bien que 
pris dans les dents terribles d’un formidable engrenage, il serait broyé à la moindre 
velléité de révolte » (2003, p� 168)� Pour un développement plus approfondi sur la 
question du patriotisme durant la Première Guerre mondiale, on peut se reporter à 
Rousseau (1999, p� 107) et Mariot (2013, p� 341)�
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L’épopée non seulement promeut une image fantasmée de la guerre, 
mais occulte complètement l’angoisse terrible due aux bombardements 
systématiques et massifs, pourtant l’une des dimensions essentielles de la 
condition du combattant durant cette guerre de tranchées� Un témoin 
comme Daniel Mornet exprime ainsi sa révolte :

On fait de l’épopée avec ce qui fut simplement la volonté sombre et résignée 
de ne pas s’abandonner et de vivre� On écrit la guerre-orgueil, la guerre-  
héroïsme, la guerre-élan, la guerre-poème, la guerre-rhétorique� La vraie 
guerre, M� Cru a bien montré ce qu’elle fut pour la plupart de ceux qui 
l’ont gagnée, quand on s’en tient aux témoins vrais� Il l’a ramenée […] à son 
image petitement hideuse et mesquinement féroce, à son aspect de machine 
sans âme, à la chose subie, à tout ce qui est l’opposé du vertige ardent� Je 
ne sais rien de plus fort et, dans leur sobriété, de plus émouvant que ces 
quelques articles où M� Cru déchire les oripeaux et fait taire les fanfares� (in 
Cru, 1929/2006, p� S93)

Pour Cru, le style du témoignage ne requiert pas pour être littéraire 
de se fonder sur une rhétorique de l’héroïsation à outrance, d’un mani-
chéisme hérité des chansons de geste� Cru dénonce l’aveuglement, quant 
à leurs conséquences, de certains choix esthétiques en matière d’écriture 
et si la réception de Témoins a été si polémique73, c’est que le livre propo-
sait sans nul doute une herméneutique paradoxale en porte à faux avec 
l’idéologie littéraire dominante dans le champ�

-2-

Les mots littérature, littéraire, littérateur n’ont pas dans leur usage 
courant de sens péjoratif pour Cru – même littérateur� Ce terme désigne 
d’abord pour lui un spécialiste de la littérature et au premier chef les écri-
vains ; les littérateurs sont donc des « combattants écrivant sur le mode 
littéraire » (1929/2006, p� 330)� Cependant, une connotation souvent 
négative lui est donnée en fonction de l’objectif affiché et spécifique de 
Témoins. Il est ainsi question de « littérateurs purs » (p� 29, 49), c’est-
à-dire d’auteurs qui placent l’indépendance de l’art littéraire au-dessus 
de tout et particulièrement de la fidélité documentaire et de la vérité 
historique (p� 50)� Dans bien des cas, c’est précisément la maitrise du 
métier acquise avant-guerre qui compromet la qualité du témoignage, et 

 73 Pour davantage de détails, se reporter à Lacoste (2011, en particulier pp� 140–152)� 
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les œuvres de Barbusse et Dorgelès en sont deux illustrations fréquentes� 
Le grief principal de Cru peut se résumer par cette citation :

Ce n’est pas en traitant la guerre littérairement qu’on pourra graver son vrai 
visage ; il y a mille ans et plus que les poètes et les littérateurs nous peignent 
la guerre avec art, fantaisie et souci de bien dire� Le résultat c’est l’incon-
cevable ignorance que nous avions tous de [son] vrai visage en août 1914�  
(1929/2006, p� 412)

La cible n’est donc pas la littérature en tant que telle, mais la littéra-
ture qui tout en visant la réputation par certains procédés notoires de 
littérarité prétend traiter véridiquement de la guerre :

Ceux qui font passer la littérature avant l’exactitude, au lieu de les mener de 
front toutes les deux, ont des habitudes de penser et de composer qui sont 
comme une infirmité quand il s’agit de traiter ce sujet tout neuf : la guerre� 
Pour un Genevoix débutant, ou un Deauville vétéran des lettres, la guerre 
est un sujet grand, terrible, et qui s’impose dans sa nudité ; ils l’abordent 
carrément, sans invoquer les Muses, sans se demander si Dame Littérature 
voudra de ce thème tel qu’il est, tout brut et sans fard, si le public saura s’in-
téresser à un récit dépourvu du mélodrame attendu, dépourvu des incidents 
traditionnels accrédités par Marbot, Paul Adam, et la presse de guerre� Les 
fanatiques de la littérature, par contre, ont l’habitude des thèmes dont on 
connaît l’effet certain, ils vivent dans l’atmosphère de la guerre selon les 
livres ; la guerre selon les combattants les déroute, elle bouleverse toutes 
leurs notions sur la bonne manière de composer un roman émouvant […]� 
En tant que sujet ils ne comprennent pas la guerre ; ils n’hésitent pas à la 
trahir en la découpant en chapitres de roman feuilleton� Cette trahison a 
d’autant plus de succès que le public y retrouve ses épisodes favoris� (Cru, 
1930/1967, p� 88)

Une fois encore, il faut insister sur le fait que c’est son projet géné-
ral qui détermine le regard qu’il porte sur la littérature telle qu’elle a 
été littérarisée et réputée à son époque� Et, c’est par une nécessité de 
méthode qu’il en vient à poser la question de la relation du littéraire au 
référent et donc à rendre visible, puis à placer en porte à faux l’idéolo-
gie de l’autonomisation valorisée par le champ� Ses griefs qu’il résume 
par la formule « littérature à effet » (1929/2006, p� 85, 110) concernent 
tous les procédés qui déréalisent les faits� Cru épingle au fil des pages 
l’usage des hyperboles, les phrases grandiloquentes (p� 287), l’épithète 
neuve (p� 99), l’ornement (p� 306), les mots « ronflants », la virtuosité 
(p� 155), la verbosité (p� 650), l’usage abusif de l’argot (p� 564), les dia-
logues pleins d’esprit ou pittoresques (p� 315), le vague intentionnel qui  
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interdit toute vérification tant topographique que chronologique (p� 591), 
le registre apocalyptique74 associé à une mystique de guerre75 (p� 652), la 
recherche du sensationnel par la prédilection pour le morbide (p� 117), 
les tableaux détaillés jusqu’au sadisme, macabres et psychologiquement 
faux (p� 425,559)76, l’imagination débridée, les anecdotes diverses, et 
enfin, adaptées au gout du jour, les techniques propres aux romans à 
succès : aventures, procès des embusqués, exécutions capitales, histoires 
d’espions (p� 360)�

 74 C’est un des reproches qu’il adresse à Barbusse : « À peine arrivés, ils reçoivent 
le choc de l’attaque ennemie comme seuls Ezéchiel ou Dante peuvent en voir » 
(p� 562) ; « Le style est proprement apocalyptique, c’est dire qu’il est le plus mal 
adapté à la peinture de la guerre (en dépit de ceux qui ont usé et abusé du terme 
apocalyptique en parlant de la guerre ; noter l’absence de ce mot chez Genevoix, 
Lintier, Pézard, Pinguet, Dongot… tous les meilleurs) » (p� 86)�

 75 Cru en relève des traces particulièrement nettes dans les textes de Jean des Vignes 
Rouges : « Dans L’ âme des chefs, [il] s’exalte à la lecture des psaumes d’imprécation 
de David et il décide d’adopter les haines démentes qui s’y expriment : ‘Venez, 
exterminons-les, effaçons-les du monde des nations… Mon Dieu ! faites-les tourner 
comme une roue, dissipez-les comme le vent dissipe la paille, comme le feu brûle 
la forêt et comme la flamme embrase la montagne� Couvrez leur visage d’ignomi-
nie� – Oh ! les splendides sentiments ! comme ils me donnent la note juste à laquelle 
doit s’accorder mon âme […]� Cette plongée que fait mon esprit dans l’humanité 
primitive m’enseigne un sentiment nouveau : la sainteté de haïr� Il y a une haine 
sacrée, celle qui représente le vouloir vivre d’une nation’ (p� 229) » (p� 652)�

 76 « Barbusse, plus que personne, a usé et abusé de l’horreur anatomique� Il a mis 
à la mode cette façon de peindre la guerre, trop peu psychologue et trop peu 
renseigné sur le poilu pour comprendre que l’enfer des soldats est avant tout un 
enfer des idées : l’appréhension de l’attaque, le calcul des probabilités de mort, 
l’angoisse morale – : que parmi les faits physiques, le sifflement de l’obus, le tac 
tac de la mitrailleuse traduisent bien mieux l’horreur de la guerre qu’un pauvre 
cadavre inconnu et ont cent fois plus d’effet sur l’esprit du poilu » (p� 161)� « Après 
avoir relevé des sottises parues dans les journaux Chaine conclut : ‘D’autres ne se 
complaisent que dans l’étalage, ou plus exactement dans l’étal d’une répugnante 
boucherie� Ce ne sont que ventres ouverts, tripes au soleil, cervelles jaillissantes, 
cadavres grouillants et autres horreurs� J’avoue, quant à moi avoir toujours détourné 
la tête en traversant les charniers de la guerre… Ces descriptions malsaines… sont 
inutiles si elles s’adressent à l’imagination des curieux : rien ne pourra jamais donner 
la sensation d’un champ de bataille à celui qui n’en a pas vu… Mais ce qu’on peut 
reprocher de plus grave à ces terribles évocations c’est qu’elles sont psychologique-
ment fausses� Nos impressions ne sont pas proportionnées à l’horreur des images 
que nous percevons… On peut donc affirmer hardiment que toute description de 
bataille où l’auteur s’attache à pousser le côté macabre et répugnant du décor ne 
répond pas à la vision qu’en a eue le soldat’ (pp� 1–18)� C’est, avec celle de Henches, 
la meilleure critique que je connaisse des tableaux macabres et psychologiquement 
faux de Barbusse et de Dorgelès » (p� 425)�
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À l’inverse, l’écriture idéal-typique du témoignage se distingue par 
sa concision et sa sobriété, son exactitude attestée par les dates et les 
noms propres (p� 85, 145, 224, 287), sa simplicité (p� 99, p� 105) qui, 
loin d’être le résultat d’une pauvreté de moyens intellectuels s’avère la 
manifestation la plus élaborée de l’écriture testimoniale (p� 207, p� 364)� 
Dans la même veine, l’authenticité est liée au réalisme rendu par le parler 
des soldats préservant la vérité essentielle de leur vocabulaire (p� 146) et 
garantie par l’usage des carnets (Meyer, Pézard, Delvert), dans lesquels 
sont consignées des notations prises sur le vif (p� 94) ; Lintier : « Notre 
fidèle interprète » (p� 183) ; Genevoix : « la plus scrupuleuse exactitude » 
(p� 145), auteur d’un « chef d’œuvre de reconstitution »� L’art testimonial 
se présente donc comme une association étroite de qualité documentaire 
et d’une caractéristique que Cru persiste à qualifier de littéraire : celle qui 
rend sensible aux non-combattants la vérité psychologique, particulière-
ment celle ayant trait à la hantise de la mort (p� 181)� Il est alors possible 
d’espérer un chef d’œuvre de reconstitution (p� 153) exact, éloigné de 
tout sensationnel, de tout suspense narratif, de toute héroïsation au sens 
cornélien du terme (p� 315)�

Ce rapide résumé montre de manière explicite que les artifices pour 
Cru ne renvoient pas à la littérature d’une manière générale, ce qui serait 
absurde (p� 180 et p� S174), mais ses réserves concernent exclusivement 
une littérarité déjà reconnue par le champ littéraire et antinomique avec 
le but visé par le témoignage� Ce sont des valeurs défendues comme 
constitutives, voire fondatrices, d’une certaine esthétique littéraire domi-
nante au XIXe siècle et en ce début de XXe qui la rendent incapable 
de traiter véridiquement un cataclysme social comme la guerre� Et cette 
dénonciation s’avère particulièrement insupportable quand elle heurte de 
front la promotion élective qui octroie à l’écrivain une aura, un capital 
symbolique spécifique et une position enviée dans l’ordre social – une 
posture sacralisée, inspirée et prophétique au-dessus de la mêlée�

L’un des aspects les plus frappants de Témoins réside ainsi dans la 
difficulté qu’éprouve Cru à trouver une cohérence au littéraire, rejeté sou-
vent comme préjudiciable à la valeur documentaire, mais aussi employé 
comme adjectif laudateur pour qualifier des témoins tels Genevoix, 
Pézard ou Lintier placés tout en haut de sa hiérarchie� Il les considère 
explicitement comme des témoins auteurs d’œuvres qu’il qualifie de lit-
téraires, et ne renonce donc pas aux bénéfices de cette réputation� Sa 
méthode l’amène à problématiser une conception du littéraire spéci-
fique à son temps et il faut y voir le symptôme d’une difficulté, d’une 
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contradiction et d’un trouble qui ne seront résolus et surmontés que par 
un processus dialectique ouvrant précisément sur une théorisation du 
genre des œuvres de témoignage encore à ses débuts�

-3-

Si les œuvres de témoignage permettent d’aborder de manière spé-
cifique la question de l’attestation et de la fiabilité de la source, elles 
engagent le locuteur sur le plan de la vérité et donc de sa responsabilité 
dans la manière de relater ou de narrer l’expérience d’un évènement his-
torique� Le problème se pose de manière particulièrement aigüe dans le 
cas d’œuvres qui s’inscrivent dans des genres qui règlent la production et 
l’interprétation sur le mode fictionnel, mais dont les auteurs prétendent 
toutefois qu’elles ont une valeur documentaire véridique ou à l’inverse 
sur le mode factuel, mais dans lequel sont insérés des éléments de pure 
fiction� Un texte peut en effet être composé d’un type de discours domi-
nant répondant tout à fait aux normes sociales du genre, mais contenir 
d’autres segments de second plan ne relevant pas des mêmes règles de 
production et de réception� C’est ce que souligne clairement Bronckart :

Quel que soit le genre dont il relève, chaque texte est, à de rares exceptions 
près, composé de segments différents� Un roman historique, par exemple, 
peut être composé d’un segment principal dans lequel la chronologie des 
évènements est exposée, et de segments intercalaires introduisant des dia-
logues de personnages ou des réflexions d’auteur […]� Ces segments iden-
tifiables par leur fonction sémantico-pragmatique sont caractérisés par des 
configurations d’unités linguistiques (sous-ensembles de temps des verbes, 
de pronoms, d’organisateurs, d’adverbes de modalisation, etc�) et par des 
modes d’organisation syntaxique relativement s tables ; nous les qualifions 
de types de discours, entités qui constituent les unités linguistiques de rang 
supérieur et qui jouent dès lors un rôle central dans l’organisation des textes� 
(2010, p� 29)

Les textes sont donc composés de types discursifs avec une domi-
nante principale qui oriente l’attention du lecteur et influence la récep-
tion des autres segments� Un texte peut se présenter avec une dominante 
du type témoignage (explicatif, descriptif), mais avec des segments roma-
nesques (narratifs) totalement inventés� La dominante qui va déterminer 
la réception ne sera donc pas de nature fictive avec ses modes spécifiques 
de traitement du réel, mais bien factuelle� La caractéristique du mauvais 
témoignage est d’ailleurs de ne pas fournir de repères suffisamment clairs 
à son lecteur pour qu’il puisse distinguer la valeur des segments du point 
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de vue de la fiabilité de l’attestation� L’une des tâches que se fixe Cru 
consiste précisément à déceler dans tout texte à prétention testimoniale, 
les segments qui l’éloignent de l’idéal-type� La variété des types de dis-
cours joue ainsi un rôle déterminant dans la réception et les distinguer 
permet de délimiter des modalités différentes de rapport au monde, car la 
représentation peut entraîner – et c’est bien là le problème crucial – une 
action dans la réalité, générer un assujettissement lourd de conséquences� 
Cru ne condamne pas par exemple l’épopée pour une question de gout 
personnel, mais il en montre les effets dramatiques lorsque, exaltant le 
culte du héros, elle sort de la réception fictionnelle pour servir de para-
digme de comportement dans les situations concrètes de guerre� On com-
prend mieux dès lors comment une fiction peut être funeste, non pas par 
sa fictionalité, mais précisément lorsqu’elle n’est plus identifiée comme 
telle et s’extrait des mondes en si pour devenir un leurre dans le monde 
dans lequel on meurt� Et la fiction est d’autant plus redoutable qu’elle 
peut s’appuyer sur les ressorts puissants d’une rhétorique de l’émotion77�

Certains types de discours seconds entrainent une telle dilatation du 
discours dominant qu’ils en viennent à péjorer l’intentionnalité du genre� 
À l’inverse, d’autres types de discours secondaires renforcent le discours 
dominant� Dans Le Feu, on peut citer le chapitre 7 L’embarquement qui 
comporte une explication très détaillée sur la composition d’une divi-
sion, avec une grande précision rendue par exemple par l’accumulation 
d’acronymes� Si le type discours dominant était fictionnel, nous aurions 
ici une pause descriptive ayant pour but un effet de réel� Dans le cas 
présent, il s’agit plutôt de donner un signe pour attester de la fiabilité du 
témoignage� Barbusse se heurte au problème de l’insertion d’un type de 
discours didactique dans le flux d’un texte rendu instable par la cohabita-
tion techniquement complexe entre le discours dominant et les discours 
secondaires� Il choisit d’inventer un personnage fictif (Cocon) qui est 
affecté d’une monomanie des chiffres, des statistiques, des décomptes� 
Barbusse utilise le même procédé avec un autre personnage (Barque) qui 
va prendre le temps de décrire le calibre des différents obus lors d’un 
bombardement (1917/2014, p� 285)� De même, le discours propre à l’essai 
philosophique est une caractéristique frappante du témoignage de Lin-
tier� Il introduit dans le discours dominant une pause réflexive et il est 

 77 Pour une orientation didactique, voir Ronveaux & Védrines (2015), Védrines & 
Ronveaux (2015)�
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dans le processus de déshumanisation une occasion de réhumanisation 
par la culture, la pensée, la méditation�

Cette complexe conciliation de régimes de discours de traditions dif-
férentes permet de mieux mesurer l’art nécessaire pour écrire un témoi-
gnage qui, tout en se nourrissant de ces tensions, respecte le but assigné 
par le genre� La relation des discours seconds avec le discours dominant 
requis par le genre du témoignage s’avère un indice particulièrement 
révélateur d’un travail critique mené par les témoins pour s’émanciper 
d’une certaine forme d’idéologie littéraire et se construire comme énon-
ciateur dans un genre nouveau mieux à même de donner accès à une 
connaissance des réalités de la guerre�

4.  Le rôle de la discipline scolaire

 Les données recueillies dans les classes d’aujourd’hui montrent à quel 
point il est utile de tenir compte de l’histoire de cet enseignement, de la 
sédimentation des diverses composantes de la réputation littéraire dans 
la pratique ; ainsi des approches théoriques foncièrement différentes en ce 
qui concerne les relations de la forme et du matériau peuvent cohabiter et 
prendre le pas les unes par rapport aux autres, se hiérarchiser en fonction 
des exercices, des textes, des degrés, des filières� Tout ceci conforte l’idée 
que l’enseignement n’est pas réductible à une transposition descendante 
du champ littéraire ou de la critique universitaire, mais que l’idéologie 
littéraire d’une manière générale est définie et composée par une relation 
dialectique qui confronte trois producteurs de réputation avec leur capital 
symbolique respectif et leurs systèmes spécifiques de valeurs autoréféren-
tielles� C’est ainsi que la réception française du romantisme allemand 
doit beaucoup à une stratégie de démarcation et de distinction par rap-
port à un enseignement littéraire au secondaire présenté comme traditio-
naliste et péjorativement qualifié de lansonien�

Cette perspective historique propre à l’enseignement littéraire a 
été enrichie de nombreux travaux ces dernières années et a permis de 
mieux mesurer la complexité des composantes de la sédimentation  
(Houdart-Mérot, 1998 ; Jey, 1998 ; Chervel ; 2008, Denizot, 2008 ; 
Monnier, 2015, 2018, etc�)� S’intéresser à la formation scolaire littéraire 
comme assujettissement permet d’interroger les valeurs et à contra-
rio les rejets, les absences manifestes dans les exercices et les contenus 
disciplinaires� C’est ainsi que les évolutions de l’enseignement d’une 
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discipline comme le latin prennent une valeur emblématique� Certes, 
pour la France, la réforme de 1902 affecte quelque peu la prépondérance 
de cette discipline puisque des sections sans latin sont créées, mais l’en-
seignement du français étant assuré par des professeurs pour l’essentiel 
spécialistes de langues anciennes, Houdart-Mérot remarque que leur pra-
tique semble indiquer qu’ils compensent le « déficit » propre aux sections 
sans latin par « des devoirs centrés sur les modes de pensée et les valeurs 
antiques : sagesse, courage, sens de l’amitié et acceptation de la destinée 
mortelle de l’homme » (1998, p� 41)� C’est un exemple frappant d’accom-
modations qui invitent à considérer avec une certaine prudence l’action 
effective des textes prescriptifs� Longtemps encore, la formation latine 
des acteurs actifs du champ littéraire (auteurs, critiques, professeurs, etc�),  
même s’ils s’en distancient, restera une référence négative ou positive de 
la littérarité�

La délatinisation sera effectivement très lente� Chervel (2008, p� 33) 
montre à quel point les enseignements du latin et du français depuis le 
XVIIe siècle jusqu’au XXe sont étroitement liés : il parle même d’une 
balance dont l’un des deux plateaux se vide graduellement dans l’autre, 
avec des phases de retour en arrière et de reprise du mouvement de déla-
tinisation� Cette lenteur s’explique par le fait que le latin est un facteur 
de distinction, la marque de l’appartenance à une élite� Il n’est d’ailleurs 
pas enseigné dans le primaire supérieur et Prost soutient même que le 
malthusianisme de l’enseignement secondaire repose sur sa sacralisation 
(1968, p� 331)� N’étant pas considérée comme une discipline comme les 
autres, mais comme une école incomparable et irremplaçable pour la for-
mation de l’esprit, l’apprentissage et la connaissance du latin contribuent 
de manière essentielle à la délimitation de la barrière sociale� Prost cite 
à ce sujet, Mgr Dupanloup s’adressant à la gauche de l’Assemblée natio-
nale : « Les classes dirigeantes resteront toujours les classes dirigeantes, 
en dépit de vos efforts […] parce qu’elles savent le latin »� Autre citation 
significative, après avoir dénigré l’usage du français qui obscurs[it] toute 
noblesse de style, abaiss[e]  toute élévation de pensée, Dupanloup ajoute

En latin, c’est autre chose : ils [les élèves] ne se sont entretenus qu’avec des 
hommes de génie, ils ne connaissent que la langue de Cicéron, de Virgile, 
avec celle de Platon, d’Homère : ils n’en savent même que la plus haute et 
la plus généreuse expression : leurs compositions s’en ressentent nécessai-
rement, et arrivent par là à une perfection qu’ils ne peuvent atteindre en 
français, mais qui passe ensuite dans le français même (1873)� (In Prost, 
1968, p� 66)
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Le latin est à l’honneur ou du moins un certain latin, celui de Cicé-
ron, de Salluste, de Tite-Live et de Virgile (Mayeur, 2004, p� 553), alors 
que la langue française, sujette à toutes les influences souvent popu-
laires et néfastes du quotidien, ne peut être épurée – on pourrait ajou-
ter ennoblie – qu’en passant par le filtre du latin� Ainsi, le bénéfice que 
donne le latin tient à son caractère distinctif, mais il justifie aussi un 
discours qui souligne les bienfaits d’une fréquentation assidue des grands 
prosateurs et poètes de l’Antiquité, tant pour l’expression que pour la 
réflexion� L’imitation est en effet au fondement même de leur reconnais-
sance� Les défenseurs des humanités voient par exemple dans la reformu-
lation propre à l’exercice de la version un apprentissage de la clarté et de 
la précision, gage d’une excellente préparation à l’enseignement du style 
en français :

Former pendant six ou sept ans toute la jeunesse « bourgeoise » d’un pays à 
des pratiques d’écriture déterminées, cela ne saurait manquer, au bout d’un 
ou deux siècles, d’avoir certaines incidences sur l’évolution de la langue, en 
tout cas de la langue cultivée� Ces dizaines de millions de versions qui ont 
été si laborieusement rédigées dans les salles d’études des collèges et des 
lycées n’ont sans doute pas manqué de jouer elles aussi un rôle dans l’évo-
lution de la structure même de la phrase française� En portent témoignage 
quelque 200 000 lauréats du baccalauréat ès lettres du XIXe siècle (depuis 
1841) parmi lesquels la grande majorité des écrivains (hommes) du temps� 
(Chervel, 2008� p� 568)78

On ne peut guère pousser plus loin la logique de la matrice géné-
rique : écrire en français, c’est placer sa pensée et son style dans le moule 
parfait des auteurs antiques dont les œuvres ont été choisies par la pos-
térité pour leurs qualités universelles et intemporelles – le propre des 
classiques� Le culte des belles pages peut alors prendre tout son sens avec 
les recueils de morceaux choisis où se lisent à l’envi éloquence et vertu :

La sélection des œuvres retenues par les décideurs résulte d’une tradition 
séculaire transmise par l’ensemble du corps professoral, qu’elle manifeste la 
volonté de renouvèlement dont est porteuse l’aile marchante de l’Université, 
ou encore qu’elle symbolise un retour à l’ordre moral, dans les trois cas, c’est 
toute l’éducation de la jeunesse qui est en cause� Ainsi, le poids spécifique 

 78 Cf� également Vaillant : «  Plus que les liens de filiation réels entre le français et 
le latin, il importe de mesurer l’imprégnation continuelle des esprits par cet ima-
ginaire de la source latine, le rapport fantasmatique à la langue matricielle que, 
collectivement, des générations de collégiens ont partagé » (2017, p� 248)�
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dont pèsent les écrivains latins à l’intérieur de ces listes et la place qu’ils 
occupent en tête des programmes jusqu’en 1851 illustrent parfaitement les 
choix de cette pédagogie classique� (Chervel,1986, p� 11)

Une autre observation de Chervel présente un grand intérêt, car elle 
attire l’attention sur le lien entre latin et rhétorique :

Alors qu’en bonne méthode on ne doit pas calquer la grammaire du français 
sur la grammaire du latin, les principes de la rhétorique, ses catégories, ses 
subdivisions passent sans grand problème d’une langue à l’autre […]� Les 
concepts rhétoriques d’exorde, de preuve et de confirmation, de circons-
tance, de figure ou de métaphore, ou encore le dogme des trois styles valent 
aussi bien pour les deux langues� (2008, p� 730)

L’enseignement secondaire au XIXe siècle se caractérise par cette dis-
cipline qui donne son nom à la classe de première jusqu’en 1902� Sans 
trop entrer dans les détails de son importance puis de sa transforma-
tion79, il est important de relever quelques faits éclairants pour la com-
préhension de la réputation littéraire� Denizot signale qu’avec le dernier 
tiers du siècle, la suppression du cours magistral de rhétorique entraine sa 
disparition dans la nomenclature des disciplines enseignées� Elle ajoute 
cependant qu’il ne faut pas donner trop d’importance à cette chronolo-
gie, car elle risque de minimiser la persistance de l’influence des modes 
de pensée propres à la rhétorique, même si son déclin a commencé dès 
les années 1870 (2008, p� 35)� Plus que l’évolution des plans d’études, ce 
qui importe, c’est comprendre comment était enseigné l’art d’écrire que 
la rhétorique a assumé longtemps, mais qui évidemment ne disparait pas 
avec son éviction des programmes :

On est en train de passer [durant la période 1870–1914] d’une configuration 
disciplinaire où les pratiques d’écriture des genres disciplinaires hérités de la 
rhétorique étaient un objectif essentiel de la lecture des auteurs, à une confi-
guration disciplinaire où c’est la lecture et la connaissance des auteurs qui 
priment, et que dominera bientôt la dissertation littéraire (Jey, 1998)� Pour 
l’instant [1884], les deux cohabitent plus ou moins, et cette cohabitation est 
prévue par les auteurs de manuels� (2008, p� 63)

Houdart-Mérot précise dans son propre travail que l’observation des 
devoirs d’élèves indique la survivance d’une discipline dont la disparition 
n’est pas effective avec la publication des textes officiels en 1902� Elle 

 79 On peut se reporter sur ce point à Denizot (2008) et Chervel (2008)�
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perdure dans des sujets de devoir visant à mettre en valeur les qualités 
d’élocution : lettres, discours de condoléances, narrations historiques� 
Même la dissertation est sous influence dans la mesure où elle privilé-
gie l’amplification de la thèse de l’auteur plutôt que le développement 
d’une analyse critique (1998, p� 69)� Dans les faits, la typologie et la 
hiérarchisation des modalités d’énonciation sont préservées� Peu importe 
au fond pour la question de l’assujettissement que l’enseignement de la 
rhétorique disparaisse officiellement, il est plus intéressant de noter à quel 
point on est éloigné du dénigrement romantique de la rhétorique, et de 
son dépassement des genres, alors même que le champ littéraire a depuis 
longtemps été bouleversé par les valeurs romantiques� Une fois encore, 
il me parait important d’insister sur le fait qu’il manque un élément de 
compréhension, si en contrepartie, on ne tient pas suffisamment compte 
de la formation littéraire scolaire de ses acteurs�

À cela s’ajoute l’enseignement et la pratique d’un exercice associé au 
cours de rhétorique : le discours français� Apprentissage fondamental, 
car Chervel précise que ce genre de discours a fortement influencé la 
parole publique et le style de l’expression écrite des élites de la nation 
(2008, p� 646)� Par les modalités de l’exercice, par les objectifs qu’il vise, 
le discours français ne peut qu’étonner un enseignant ou une enseignante 
de littérature d’aujourd’hui� Le sujet du discours est fondé essentielle-
ment sur des situations historiques, par exemple il demande de donner la 
parole à un commandant anglais venant faire l’éloge funèbre du conné-
table du Guesclin, ou encore à un émigré censé célébrer la Révolution 
au cours d’une fête offerte par le comte de Rivarol, adversaire résolu du 
nouveau régime (Chervel, 2008, p� 647 et 651)� Le sujet est accompagné 
de « la matière », plan détaillé dont les phrases doivent être scrupuleu-
sement développées, ce qui interdit à l’élève toute improvisation, toute 
idée nouvelle ; il lui reste l’amplification et la mise en forme (l’elocutio), et 
Douay-Soublin remarque, en étudiant les copies des élèves, que ce cadre 
strict autorisait seulement une certaine variété dans le degré d’amplifica-
tion, le choix des figures, le ton général (1997, p� 170)� Il s’agit donc d’un 
exercice contraignant, dont le modèle à imiter se trouve dans un recueil 
de discours tirés d’historiens latins : Tite Live, Salluste, Quinte-Curce, 
Tacite� Cependant des efforts seront faits au XIXe siècle pour leur donner 
un équivalent français� C’est le cas avec un Choix de discours français, ou 
Conciones français à l’ imitation du Conciones latin en usage dans les rhéto-
riques, publié en 1821 par A�-F� Théry�
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Chervel caractérise le discours français par trois éléments : un texte 
qui vise à persuader, convaincre, impressionner, émouvoir, un sujet 
jamais trivial, moralement élevé qui encourage les vues pénétrantes, 
embrassant de vastes perspectives, un style enfin où se manifestent les 
formes rhétoriques :

Comme genre littéraire [le discours français] se situe dans le noble, voire 
le sublime� […] La guerre, les batailles, les intérêts supérieurs de l’État, les 
nominations aux plus hautes fonctions, les grands procès, la religion, les 
questions morales les plus élevées, les grands hommes : on ne sort jamais 
des hautes sphères avec lesquelles les élèves ont été familiarisés par la lecture 
des oraisons funèbres de Bossuet et de Fléchier et par les déclamations de la 
tragédie classique, pour ne pas parler des discours et des harangues de l’An-
tiquité� Les circonstances sont presque toujours dramatiques, l’atmosphère 
tendue, les propos solennels ou exaltés, les personnages confrontés à des 
débats cornéliens� (Chervel, 2008, p� 653)

Une telle formation intellectuelle et une telle familiarité avec un cor-
pus de textes si spécifique jouent un rôle déterminant sur les stratégies 
d’énonciation mises en œuvre par les acteurs du champ littéraire ; qu’ils 
s’y conforment ou s’en éloignent, y coulent leur style ou s’en écartent, 
comme modèle ou comme repoussoir, elles restent une référence majeure�

Un troisième facteur peut encore être mentionné pour illustrer l’his-
toire de la constitution de la réputation littéraire scolaire ; il a trait à 
ce qui a pu être qualifié de classico-centrisme, c’est-à-dire l’importance 
prééminente accordée à certains auteurs français du XVIIe siècle� Viala 
relève que la qualification de classiques est loin d’aller de soi ; il intègre 
la classicisation au mouvement de construction idéologique de la nation 
française, et en montre la filiation de Colbert et Louis XIV à Ferry et 
Lanson (1993, p� 29)� Dans la France vaincue d’après 1870 et de la Com-
mune, ordre et clarté sont des termes connotés politiquement : ils sont 
associés au sens de la mesure, aux attributs d’une rationalité à la française 
qui caractérisent son génie national� La France héritière de la civilisa-
tion latine est opposée par antithèse à « l’obscurantisme allemand », qui 
puise sa source dans une germanité barbare, brumeuse, expliquant sa 
face sombre, militariste et prussienne� En voici un exemple plus tardif, 
puisqu’il se situe en 1916 en pleine guerre, mais très révélateur ; un pro-
fesseur de Nancy écrit :

La masse puissante et confuse des littératures du Nord se révélant à l’esprit 
de nos élèves risquait de troubler la clarté du sens et de l’esprit, dont la 
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tradition gréco-latine les faisait héritiers� Leur nébulosité venait peser sur 
leurs âmes et brouiller la claire lumière, qui, pour eux, aurait dû rayonner 
de nos classiques et de notre XVIIIe siècle français� (In Jey, 1998, p� 269)

Houdart-Mérot signale également que l’insurrection de la Commune 
a profondément marqué les esprits, au point, par réaction, de consolider 
l’enseignement secondaire pour en faire un rempart des élites contre une 
démocratisation menaçante du savoir (1998, p� 26)� Dans cet esprit, il 
s’agit de dégager les caractéristiques d’une supposée race française par 
opposition aux autres littératures nationales et les classiques deviennent 
des enjeux culturels identitaires (Viala, 1993, p� 30)� Le phénomène de 
classicisation est donc révélateur d’une disciplination80 qui, en consti-
tuant et valorisant une hiérarchie parmi les œuvres réputées littéraires, 
elles-mêmes distinguées de celles qui ne le sont pas, entend transmettre 
une certaine forme d’assujettissement�

Dans son travail sur les corpus, Jey montre la prédominance du XVIIe 
siècle (1998, p� 14)� On trouve ainsi avant 1880 69,63 % d’occurrences en 
lien avec ce siècle, 54,45 % après 1880 (58,34 % en rhétorique)� Le XIXe 
entre alors dans le corpus, mais avec seulement 15,05 % (12,96 % en rhé-
torique)� Le palmarès (de 1840 à 1925) des auteurs est également signifi-
catif : Boileau (pour la construction de la doctrine classique), Corneille, 
Racine, Molière (pour le théâtre), Bossuet (éloquence), La Fontaine, La 
Bruyère, Fénelon par exemple occupent le haut du tableau� Tout comme 
ces auteurs ont imité les classiques antiques, le classique français se carac-
térise également par sa capacité à être imité dans la mesure où pour un 
critique comme Brunetière, il manifeste des qualités d’ordre, de clarté, 
de mesure, de discrétion, de goût (Jey, 1998, p� 35)� Chez Brunetière 
(en 1883) le lien entre classiques et esprit national est évident� Les clas-
siques sont le fonds de l’éducation littéraire et morale de la jeunesse parce 
qu’ils sont les plus proches des classiques de l’antiquité� Prost rapporte 
qu’un leader de l’extrême gauche, Raymond Lefebvre, à qui l’on reproche 
son manque de patriotisme, répond de la manière suivante : « Je crois, 
en mon âme et conscience, être un très bon Français ! Aimer la France 
me paraît aussi normal que d’aimer ma mère ! Enfin quoi… la lecture 

 80 Je reprends ici la distinction entre disciplinarisation, « le processus complexe de for-
mation du système disciplinaire et de ses composantes, les disciplines », et discipli-
nation, « processus à travers lequel des individus s’approprient, voire sont soumis 
à une discipline, ici dans tous les sens du terme » (Hofstetter & Schneuwly, 2014, 
p� 43)�
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des grands classiques est la grande joie de ma vie » (2014, p� 166)� Sans 
vouloir tirer trop d’enseignements de cette citation, on ne peut être que 
frappé par l’argument qui se veut décisif, de l’association entre l’amour 
de la patrie et les classiques�

Il serait toutefois trompeur de considérer la classicisation comme un 
processus homogène� Certes l’admiration pour un XVIIe siècle, réduit au 
règne du Roi Soleil, reste une référence majeure dans l’histoire littéraire, 
mais elle a pu agir en fonction des besoins idéologiques sur le choix des 
œuvres composant ce panthéon et également sur leur interprétation� Sur 
quatre siècles, le canon classique est donc loin de répondre aux mêmes 
besoins comme le voudrait l’idéologie qui célèbre leur intemporalité 
et leur universalité� La classicisation opérée au XIXe siècle fabrique un 
théâtre classique du XVIIe qui n’a jamais existé en tant que tel� Le resser-
rement du corpus est draconien, quand on le met en perspective avec le 
nombre considérable de tragédies publiées entre 1620 et la fin du siècle ; 
il sera réduit à dix pièces entre 1803 et 1880 (Chervel, 2008, p� 438)� 
De ce point de vue, il est intéressant de relever à quel point la tragédie 
dite classique est une construction de l’école qui, sous l’apparente homo-
généité du genre, a su trouver depuis le XVIIe jusqu’au XXIe des rai-
sons différentes pour nourrir le culte des classiques� Denizot cite comme 
exemple Racine qui, dans le processus de scolarisation, voit certaines de 
ses œuvres privilégiées en fonction des configurations et des visées disci-
plinaires (2008, p� 225)� Il devient ainsi pour le XXe siècle le peintre des 
passions, ce qui amène au premier plan Phèdre, pièce pourtant considérée 
comme difficilement scolarisable d’un point de vue moral durant une 
grande partie du XIXe� Or,

Cette lecture « tragique » de la tragédie classique ne va pas de soi : Georges 
Forestier (2003, p� 303–304) rappelle que la notion de tragique est une 
notion sociohistoriquement construite, inventée à partir des tragédies 
grecques par des écrivains et philosophes allemands au tournant du XVIIIe 
et du XIXe siècle, « pour tenter de rendre compte des apories de la pensée 
de la condition humaine », et reprise par les essayistes français du XXe siècle 
« qui développeront à leur tour une pensée du tragique en puisant aussi chez 
Racine »� (Denizot, 2008, 241)

La notion de tragique, telle qu’elle est définie actuellement, est donc 
inconnue des auteurs des « tragédies classiques », et le tragique racinien 
ne correspond à notre conception moderne du tragique que par « illu-
sion rétrospective » : « La tragédie racinienne ne recherche pas le tra-
gique, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, mais le tragique au sens 
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d’exacerbation des émotions c’est-à-dire, à proprement parler, le pathé-
tique (Forestier, 2003, p� 312)» (Denizot, 2008, p� 241)�

Il est important, pour conclure sur le rôle des classiques, de noter que 
parallèlement, le classico-centrisme fonctionne aussi à sa manière dans le 
champ littéraire� Chaudier s’intéressant à « la référence classique dans la 
prose narrative » l’envisage bel et bien comme un élément de l’idéologie 
littéraire qui se constitue au XIXe siècle et se prolonge au XXe :

Dans l’éloge de la phrase classique, toutes les familles spirituelles de 
la France, de droite et de gauche, se retrouvent81� On tient là un lieu de 
mémoire, un fragment de francité, un topos esthétique et politique qui a un 
ultime mérite� L’expression en langue française classique est en effet le plus 
sûr moyen de se réconcilier avec ce joyau des humanités – la rhétorique� À 
l’époque où l’enseignement de cette discipline décline puis disparait, c’est 
néanmoins grâce à elle que les plus orateurs des grands romantiques français 
(Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny, Victor Hugo, Alfred de Mus-
set) rejoignent le panthéon littéraire� Par la voie de l’institution scolaire, 
les Français apprennent qu’ils disposent d’une langue qui, dans sa version 
classique, leur permet d’agir sur le cours des choses� Tel est le cœur de la 
doctrine classique du XXe siècle ; aux faits de langue qui la font reconnaître, 
elle ne cesse d’associer l’idée que, par eux, se réalise un pouvoir effectif sur 
le monde� (Chaudier, 2009, p� 320)

À y regarder de plus près pourtant, il n’y a pas de continuité entre les 
formes esthétiques du XVIIe siècle et celles du XIXe� Chaudier analyse le 
paradoxe suivant : l’étiquette classique a été refusée à des écrivains pour-
tant sensibles dans leur écriture aux effets langagiers des XVIIe et XVIIIe 
siècles ; il cite à titre d’exemple G� Bernanos pour le XXe� Il y a donc bien 
contradiction entre le classicisme tel qu’il est perçu aux XIXe et XXe et 
le soi-disant modèle ancré au XVIIe siècle� Chaudier explique comment 
le mythe d’une langue classique a trouvé au XIXe siècle son origine dans 
l’enseignement� Il précise que cette langue présentée aux élèves comme 

 81 Zola écrit dans Les romanciers contemporains : « Veut-on savoir le style que je rêve 
parfois ? Je suis trop de mon temps, hélas ! J’ai trop les pieds dans le romantisme 
pour songer à secouer complètement certaines préoccupations de rhétorique� Nos 
fils se chargeront de cette besogne� Je garderai donc tous nos raffinements d’écri-
vains nerveux, les heureuses trouvailles, les épithètes qui peignent, les phrases qui 
sonnent� Seulement dans ce style si capricieusement ouvragé, si chargé d’ornements 
de toutes sortes, je voudrais porter la hache, ouvrir des clairières, arriver à une plus 
large� Moins d’art plus de solidité� Un retour à la langue si carrée et nette du XVIIe 
siècle » (Cité in Philippe, 2009, p� 349)�
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un modèle (par exemple par Augustin Pelissier en 1909), si elle avait dû 
servir de critère pour choisir les « classiques », aurait été bien gênante 
(2009, p� 283)� C’est qu’en effet, la perception de la littérarité classique 
s’appuie sur  « des emprunts à un état de langue révolu » ou « des pro-
cédés relevant d’une langue écrite surveillée, soutenue, qui exhibe son 
statut de quasi langue morte » (2009, p� 299), mais aussi sur une seconde 
valeur, la clarté qui « s’accomplit par les procédés qui construisent la 
référence ; à quelque point du texte qu’il se situe, le lecteur d’un récit 
classique doit être capable de comprendre ce dont il s’agit, de qui ou de 
quoi il est question » (2009, p� 311)� La langue classique est bien une 
construction fondée sur un imaginaire de la langue, une construction 
idéologique du passé� Ce qui est recherché dans un XVIIe siècle, réduit à 
sa deuxième moitié, c’est la légitimité culturelle de la nation� La nostalgie 
de la puissance française s’accompagne d’une mythologie qui promeut 
des valeurs présentées comme universelles, mais pour lesquelles la France 
aurait joué un rôle fondateur� Cet aspect s’intègre évidemment dans le 
puissant courant idéologique qui caractérise la IIIe République entre la 
défaite de 1870 et la Première Guerre mondiale� Ce qui se joue par-delà 
l’hégémonie d’œuvres écrites au XVIIe siècle, mais transformées en cor-
pus au XIXe, c’est la construction d’un mythe à visée politique qui va 
chercher dans la littérature des attributs propres à qualifier le Français, 
dont il faut caractériser la race et dont témoigne une langue réputée équi-
librée et claire : le français qui aurait atteint sa perfection entre 1661 et 
1715, sous le règne de Louis le Grand, roi du Grand Siècle�

On constate donc sur la longue durée avec les exemples du latin, de 
la rhétorique et de l’imaginaire associé aux classiques que la qualification 
de littéraire fluctue en fonction de considérations idéologiques, ce qui 
en toute logique montre que la disciplination exerce une action détermi-
nante sur l’expérience scolaire de la subjectivité�

5.  Synthèse intermédiaire : partage du sensible, 
partage du politique

La deuxième partie de ce livre reposera sur une analyse des corpus 
de textes étudiés dans les classes dans leur rapport dialectique avec ceux 
reconnus comme littéraires par le champ� Avant cela, il s’est donc avéré 
nécessaire méthodologiquement de montrer comment cette réputation 
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avait pu historiquement s’élaborer, se manifester, se diffuser� Deux 
exemples, celui du romantisme et de la grammaticalisation, ont été 
choisis, mais d’autres périodes auraient pu évidemment être analysées, 
celle d’une phase de constitution (XVIIe siècle) ou encore de mutation 
(XVIIIe), si importante pour la genèse d’une esthétique critique (Cassirer, 
1966)� Il apparait cependant que si la réputation peut fluctuer, selon l’im-
portance à accorder à la raison ou au sentiment, à la hiérarchie des genres, 
à la nature des objets considérés comme littéraires, mais aussi dans ses 
rapports au pouvoir et aux autres champs, elle trouve globalement son 
unité dans une idéalisation de la littérature comme valeur supérieure, ce 
qui sert à la fois de trait distinctif et de critère de jugement� L’histoire 
du champ littéraire en France depuis environ quatre siècles, bien que 
caractérisée par des positions esthétiques parfois fortement antagonistes, 
montre toutefois une continuité dans la manière de valoriser des textes 
par la réputation littéraire, dont la teneur d’ailleurs peut considérable-
ment varier, mais qui repose sur le principe général de la distinction et 
de l’autonomie�

Le processus d’autonomisation a été à plusieurs reprises remis en ques-
tion par des événements historiques qui le forçaient à rendre des comptes 
sur les conséquences de son rapport esthétique à l’histoire� Les grandes 
crises politiques jouent ici un rôle primordial et elles interrogent chaque 
fois les modalités d’une connaissance d’un monde en plein changement� 
Rancière a d’ailleurs montré que ce qu’il appelle « le partage du sensible » 
ne peut se dissocier d’un partage du politique entre des groupes sociaux 
qui gagnent l’hégémonie sur le sensible légitime, valorisé, gratifiant et 
ceux qui sont condamnés à l’invisibilité de leur existence sensible, voire 
même à une impossibilité de la faire advenir ; il évoque un

Système d’évidences qui donne à voir en même temps l’existence d’un com-
mun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives 
[…]� Le partage du sensible fait voir qui peut avoir part au commun en 
fonction de ce qu’il fait, du temps et de l’espace dans lesquels cette activité 
s’exerce� (2000, p� 12)

C’est dans ce cadre qu’un genre factuel comme le témoignage s’est 
avéré un puissant révélateur des valeurs réputées littéraires� Relatant des 
réalités aussi traumatisantes que les guerres ou les génocides, il pose par 
définition la question de la dimension éthique de leur représentation� Il 
est apparu comme l’une des manifestations les plus radicales d’un refus 
de certaines valeurs littéraires parmi les plus communément admises, 
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mais sans renoncer pour autant à une prétention esthétique� Ces valeurs 
n’ont pas été déconsidérées en tant que telles par rapport à d’autres opé-
rant dans le système de la réputation littéraire, mais évaluées en fonc-
tion de leur capacité à donner une connaissance sensible au service de 
l’exigence de justice exprimée par les témoins� C’est une configuration 
historique particulière qui a nécessité l’invention sociale d’un nouvel ins-
trument de communication, lui-même transformation et combinaison 
de genres déjà existants et de leurs usages� Le genre du témoignage joue 
donc un rôle déterminant pour comprendre l’action de l’assujettisse-
ment par la réputation littéraire et les formes idéologiques de subjectivité 
qu’elle favorise� Tout ceci conduit à penser que sa quasi-absence dans les 
corpus scolaires représente un indice révélateur permettant de saisir par 
contraste les valeurs enseignées de la réputation littéraire scolaire� Cette 
particularité a trouvé quelques éléments d’explication dans l’histoire de 
la disciplination de la réputation littéraire�

 



 



Chapitre 3

Le sujet dans une perspective didactique

Il est important de souligner que la sédimentation de la réputation 
littéraire n’a pas la même synchronie, ni la même diachronie, ni même 
une importance similaire dans les champs littéraire et didactique� Leur 
rapport dialectique mérite donc d’être mis en évidence, et ce sera surtout 
l’objet de la deuxième partie de ce livre, mais au préalable, il me semble 
encore indispensable de présenter certaines formes idéologiques de la 
subjectivité qui peuvent jouer un rôle dans les orientations d’une discipli-
nation spécifique à un cours de littérature� De la même manière que le 
chapitre 2 a proposé une caractérisation de la réputation littéraire à par-
tir de tendances significatives, le chapitre 3, sans prétendre ici non plus 
à l’exhaustivité, va développer deux perspectives explicitement didac-
tiques� La première est historique et s’intéresse à J�-J� Rousseau en tant 
que précurseur de mouvements pédagogiques qui accordent du crédit à 
l’existence d’une forme de personnalité présociale qu’il s’agit de protéger ; 
la deuxième, contemporaine, concerne un courant important en didac-
tique de la littérature, fédéré autour de la question du sujet lecteur� Ce 
chapitre s’achèvera par une réflexion plus générale qui permettra d’opérer 
une transition vers la deuxième partie portant sur l’observation de l’ex-
périence de la subjectivité : elle portera sur la question de l’attention et 
la manière dont elle est disciplinée par le système didactique pour que les 
élèves puissent précisément expérimenter des formes de subjectivité� La 
conceptualisation étant l’un des éléments fondamentaux de ce processus 
fera également l’objet d’un bref développement�

1.  Conceptions naturalistes de la subjectivité 

-1-

Pour Taylor

Rousseau se situe à l’origine d’une grande part de la culture contemporaine, 
autant des philosophies de l’exploration de soi que des credos qui ont fait de la 
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liberté autodéterminée la clé de la vertu� Il est le point de départ d’une trans-
formation dans la culture moderne qui tend vers une intériorité plus profonde 
et une autonomie radicale� (1998 p� 559)

De ce point de vue, un bref détour par l’Émile s’avère donc particuliè-
rement intéressant pour comprendre la conception naturaliste de la subjec-
tivité qui a marqué de manière décisive certaines théories de l’éducation� 
Rousseau débute ainsi son livre :

Tout est bien sortant des mains de l’auteur des choses : tout dégénère entre les 
mains de l’homme […]� Il bouleverse tout, il défigure tout : il aime la diffor-
mité, les monstres, il ne veut rien tel que l’a fait la nature, pas même l’homme ; 
il le faut dresser pour lui comme un animal de manège ; il le faut contourner à 
sa mode comme un arbre de son jardin� (1762/1964, p� 6)

Mais il ajoute aussitôt que cette évolution est irrémédiable, que, le 
mouvement étant lancé, il est irréversible, car notre espèce ne peut « être 
façonnée à demi� » Une contradiction centrale est dès lors posée entre la 
naturalité et la socialité� Ce credo d’inspiration théologique, même s’il 
s’agit du dieu des philosophes, sert de modèle à un paradigme qui s’est 
sécularisé de la manière suivante : il existe une propriété, une essence 
du sujet qui précède tout acte éducatif et dont on doit obligatoirement 
tenir compte sous peine de porter gravement préjudice aux enfants� Si le 
retour à l’état de nature est impossible, si l’homme est irrémédiablement 
dénaturé, un espoir réside toutefois dans la connaissance de cette nature 
altérée, de cette constitution première à partir de laquelle la perfectibilité 
de l’homme social (l’homme de l’homme82) peut être mise en œuvre :

Sitôt que nous avons pour ainsi dire la conscience de nos sensations, nous 
sommes disposés à rechercher ou à fuir les objets qui les produisent […]� Ces 
dispositions s’étendent et s’affermissent à mesure que nous devenons plus 
sensibles et plus éclairés ; mais, contraintes par nos habitudes, elles s’altèrent 
plus ou moins par nos opinions� Avant cette altération, elles sont ce que 
j’appelle en nous la nature� (1762/1964, p� 8)

 82 La réflexion sur l’homme de l’homme est étroitement liée à l’origine de l’inéga-
lité : « Comment connaître la source de l’inégalité parmi les hommes, si l’on ne 
commence par les connaître eux-mêmes ? et comment l’homme viendra-t-il à bout 
de se voir tel que l’a formé la nature, à travers tous les changements que la succession 
des temps et des choses a dû produire dans sa constitution originelle, et de démêler 
ce qu’il tient de son propre fonds d’avec ce que les circonstances et ses progrès ont 
ajouté ou changé à son état primitif ? […] Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que 
tous les progrès de l’espèce humaine l’éloignant sans cesse de son état primitif, plus 
nous accumulons de nouvelles connaissances, et plus nous nous ôtons les moyens 
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Une tension forte se manifeste entre la nature, l’homme naturel, 
« l’entier absolu qui n’a de rapport qu’à lui-même ou à son semblable » et 
les institutions, « l’homme civil », le citoyen du corps social� C’est pour-
quoi il s’agit de choisir « entre faire un homme et faire un citoyen, car on 
ne peut faire à la fois l’un et l’autre » (1762/1964, p� 8)� C’est également 
la raison pour laquelle

Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer 
l’homme, lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relative, et 
transporter le moi dans l’unité commune ; en sorte que chaque particulier 
ne se croie plus un, mais partie de l’unité, et ne soit plus sensible que dans 
le tout� (1762/1964, p� 9)

Le moi précède l’unité et relève d’une nature précivile� Ce point 
demande à être souligné, car cette primauté sera appelée à une grande 
postérité ; il caractérise pour une part importante les pédagogies du sujet 
que l’on peut qualifier d’idéalistes� Dans le mouvement pédagogique de 
l’École nouvelle, on trouve par exemple chez certains auteurs comme 
Ferrière l’association de la nature et d’une énergie vitale :

La psychologie génétique considère la vie comme un mouvement, un dérou-
lement, une évolution ou, pour mieux dire, une croissance, un épanouisse-
ment où ce qui est virtuel a d’abord été à l’état potentiel et prépare à son 
tour une manifestation de l’avenir, un nouveau déploiement des énergies� 
À la base de toutes ces manifestations, comme moteur central, se trouve ce 
qu’Henri Bergson a nommé « l’élan vital » ; à la base de toute manifestation 
d’ordre spirituel, ce qu’on a proposé d’appeler : l’élan vital spirituel� (Fer-
rière, PEN [Revue : Pour l’Ère Nouvelle], 1931, 69, p� 150)83

La place du spiritualisme de Bergson est ici à remarquer� Haenggeli-  
Jenni observe que la nature, concept central de l’Éducation nouvelle, 
commande toute une logique éducative84� Elle est perceptible « dans la 

d’acquérir la plus importante de toutes, et que c’est en un sens à force d’étudier 
l’homme que nous nous sommes mis hors d’état de le connaître » (1755/1981, p� 39)�

 83 Repéré à https://www�unic aen�fr/recher che/mrsh/archi ves/ere_n ouve lle/
pdf//1931-69�pdf

 84 On peut, par exemple, lire ce propos chez une pédagogue de l’école nouvelle : « Il 
n’y a qu’un guide : l’enfant lui-même� Observons-le� […] Il faut qu’ils [les enfants] 
vivent une vie naturelle à laquelle, prudemment, nous nous bornerons à ajouter 
l’éducation et le perfectionnement des sens qui sont chez lui en voie de formation ; 
ceci au moyen des stimulants que la pédagogie scientifique met à leur disposition et 
de telle sorte qu’ils acquièrent ainsi le moyen de tirer directement de la nature, sans 
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célèbre ‘métaphore jardinière’ qu’utilisent Claparède, Ferrière et d’autres, 
comparant l’enfant à une plante que l’éducateur a pour tâche de faire 
pousser en la nourrissant mais sans la dresser » (2017, p� 392)� Pour 
Bronckart et Schneuwly, cette métaphore est symptomatique et illustre 
une distinction essentielle entre didactique et psychopédagogie : si la 
didactique essaie de préserver un équilibre entre le contexte social et les 
capacités des apprenants

La psychopédagogie, telle qu’elle s’ébauche chez les philosophes et littéraires 
des XVIIIe et XIXe siècles et qu’elle s’affermit chez les scientifiques du XXe, 
a pour point de centration majeur et parfois exclusif l’individu et ses carac-
téristiques spécifiques et elle se propose d’organiser l’enseignement en fonc-
tion de ceux-ci ;

puis commentant Piaget, ils ajoutent :

Le stade présumé de développement cognitif d’un élève ne permet que rare-
ment de prévoir quelles stratégies il va mettre en place dans le traitement 
d’un problème donné, dans la mesure où ces stratégies dépendent souvent de 
manière décisive de la signification attribuée à ce problème dans le contexte 
didactique et, plus généralement, dans la situation d’enseignement�  (Bronc-
kart & Schneuwly, 2016, p� 86)

Or, il est utile d’observer que cette même opposition traverse la ques-
tion de la subjectivité, si on la considère abstraitement comme intrin-
sèque à l’individu (le sujet) ou si on l’aborde en situation significative dans 
un système didactique (l’assujettissement)�

Pour Edouard Claparède (1873–1940), référence essentielle de l’École 
nouvelle, une pédagogie doit intégrer les intérêts de l’enfant non seule-
ment en ne contrecarrant pas son évolution naturelle, mais au contraire, 
autant que faire se peut, en l’encourageant� Il se livre à une critique sévère 
de l’institution scolaire quand elle favorise « emmagasinement passif du 
savoir, formalisme, verbiage, présentation pédantesque des disciplines » 
(Hofstetter & Schneuwly, in Schneuwly, 2008, p� 71)� On ne sera pas 

vain raisonnement et sans effort inutile, les expériences et les connaissances les plus 
vraies et les plus profondes » (Valli, PEN, 1922, 2, p� 37, repéré à https://www�unic 
aen�fr/recher che/mrsh/archi ves/ere_n ouve lle/pdf//1922-02�pdf, cité in Haengelli-  
Jenni, 2017, p� 251)� Haengeli-Jenni précise toutefois, ce qui n’a rien d’étonnant tant 
la notion est vague (c’était déjà le cas chez Rousseau), « que la définition de la nature 
et de la nature enfantine, suscite moult controverses au sein de la Ligue [internatio-
nale pour l’Éducation nouvelle] » (2017, p� 252)�
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étonné là encore de reconnaitre la profonde influence de Rousseau, que 
Claparède qualifie de « Copernic de la pédagogie »� Dans les théories de 
l’École nouvelle :

Une certaine ambivalence, voire méfiance, peut même se déceler à l’en-
contre des savoirs formels, savants et culturels� Celle-ci peut s’interpréter 
comme un paradoxe pour des professionnels de la science et de l’école qui 
vivent de livres et d’enseignement ; comme une réaction aussi au forma-
lisme poussé du système scolaire critiqué ; comme un effet tout autant d’une 
vision romantique de l’enfance que ne renierait pas l’ancêtre commun et 
communément accepté par les acteurs aussi bien du champ disciplinaire que 
des réformes éducatives : Rousseau� (Hofstetter & Schneuwly, 2006, p� 28)

Il apparaît dès lors logique que le savoir dispensé par l’école soit lui-
même envisagé sous un angle critique :

Au savoir qui est au centre de l’école, masse inerte et morte, objet de mémo-
risation, Claparède oppose l’action et l’expérience de l’enfant dans lequel le 
savoir joue le rôle d’auxiliaire, d’adjuvant� Le savoir en lui-même n’est pas 
formateur ; seuls le sont l’action, le jeu, le travail manuel, qui éventuelle-
ment produisent du savoir, du savoir détenu� Seul le savoir construit par 
l’individu est du savoir su et non pas du savoir emmagasiné� (Hofstetter & 
Schneuwly, in Schneuwly, 2008, p� 84)85

On retiendra ici que ce qui se présente sous la forme du savoir ins-
titutionnalisé par les programmes scolaires, et la médiation du maître, 
présente le risque d’une contrainte dommageable et d’un carcan appauvris-
sant� Le libre épanouissement du sujet et le développement de son poten-
tiel peuvent être gravement compromis, et c’est ce qui explique que la 
métaphore jardinière soit si significative, car même si elle tient compte 
de l’importance de l’environnement pour un possible épanouissement, 
elle repose sur une idée de permanence et de continuité en fonction d’un 
potentiel initial� Le réductionnisme biologique est donc très prégnant 
dans les pensées naturalistes, et justifie même parfois la croyance dans les 

 85 Au contraire, dans la perspective sociohistorique de Vygotskij, « ce n’est […] pas 
la négation et le rejet de la conception fondatrice de l’école pour tous qui permet 
de dépasser ses faiblesses, mais son développement théorique et pratique� Ce déve-
loppement se réalise par la détermination la plus minutieuse possible, au niveau 
théorique, du rôle du savoir systématisé et systématiquement présenté dans les dis-
ciplines formelles, scolaires, pour la construction et le développement de nouveaux 
systèmes psychiques » (Schneuwly, 2008, p� 84)�
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dons et la répartition innée des talents clairement exprimées dans cette 
réflexion de Jaques-Dalcroze (1865–1950) :

L’important est que nous sachions nettement quels progrès la nature nous 
permet d’opérer, et que nous ne nous obstinions pas à progresser dans la 
même mesure que ceux qui ont plus de talent et de facilité que nous� Il 
ne faut pas oublier que l’inégalité entre les talents constitue aussi un équi-
libre� S’il n’existait que des personnalités supérieures aptes à accomplir les 
besognes pédagogiques les plus compliquées, il n’y aurait plus personne 
pour accomplir les besognes toutes simples� (PEN, 1922, 3, p� 52)86

-2-

Devenir citoyen, pour Rousseau, nécessite donc un processus de déna-
turation, mais c’est là qu’intervient le rôle tout en subtilité de la bonne 
éducation : faire en sorte que la dénaturation soit la moins destructrice, 
la moins corruptrice possible, et l’on voit bien ici la composante morale et 
politique que revêt cette intention� Alors, grâce à une bonne institution, 
c’est-à-dire pensée et organisée en fonction de cette philosophie civique, 
on peut nourrir l’espoir en fin de processus éducatif que le sujet à la fois 
personne morale et citoyen ne soit pas totalement artificialisé et oublieux 
de sa nature au service du corps social� C’est le seul moyen de dépas-
ser le paradoxe inhérent à la condition humaine : les progrès de l’espèce 
l’éloignent de son état primitif, pourtant le plus authentique, et c’est dans 
cette logique que prend place la fameuse éducation négative :

Si vous pouviez ne rien faire et ne rien laisser faire ; si vous pouviez amener 
votre élève sain et robuste à l’âge de douze ans, sans qu’il sût distinguer sa 
main droite de sa main gauche, dès vos premières leçons les yeux de son 
entendement s’ouvriraient à la raison ; sans préjugés, sans habitudes, il n’au-
rait rien en lui qui put contrarier l’effet de vos soins� Bientôt il deviendrait 
entre vos mains le plus sage des hommes ; et en commençant par ne rien 
faire, vous auriez fait un prodige d’éducation� (1762/1964, p� 83)

La bonne éducation consiste donc à savoir dénaturer l’ homme avec la 
plus grande prudence et finesse ; il s’agit de mettre en œuvre une juste 
appréciation des limites à ne pas franchir, c’est-à-dire à ne pas hypothé-
quer l’essence de l’homme par le processus de socialisation� Elle exige à la 

 86 Repéré à https://www�unic aen�fr/recher che/mrsh/archi ves/ere_n ouve lle/
pdf/1922-03�pdf
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fois intelligence et savoir-faire qui consistent à ne pas brûler les étapes, à 
ne pas forcer la nature de l’enfant, à attendre la maturité qui conditionne 
le développement psychique�

Aspect remarquable, cette réflexion portant sur l’homme naturel et 
le citoyen conduit Rousseau à porter une attention toute particulière à la 
question de l’assujettissement :

Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles ; tous nos usages ne sont 
qu’assujettissement, gêne et contrainte� L’homme civil naît, vit et meurt 
dans l’esclavage : à sa naissance on le coud dans un maillot ; à sa mort on le 
cloue dans une bière ; tant qu’il garde la figure humaine, il est enchaîné par 
nos institutions� (1762/1964, p� 13)

Mais de manière paradoxale, Rousseau va inverser cette servilité pour 
la transformer en outil éducatif efficace� En effet, si la nature de l’enfant 
est d’être rétive à la contrainte, aux règles et devoirs, toute forme d’asser-
vissement ne peut entraîner que révolte, refus, entêtement et mène dès 
lors à l’échec du projet du précepteur� Rousseau déconseille donc d’adop-
ter une posture magistrale et impérieuse, car alors l’enfant devinant, 
anticipant les désirs et par là même les faiblesses du maître, renverse le 
contrôle et le tourne à son avantage� Comme l’autorité en réalité a changé 
de camp, Rousseau, dans une perspective essentiellement tactique, en 
vient ainsi à formuler une définition frappante de l’assujettissement :

Qu’il [l’élève] croit toujours être le maitre, et que ce soit toujours vous qui le 
soyez� Il n’y a point d’assujettissement si parfait que celui qui garde l’appa-
rence de la liberté ; on captive ainsi la volonté même� Le pauvre enfant qui 
ne sait rien, qui ne peut rien, qui ne connaît rien, n’est-il pas à votre merci ? 
Ne disposez-vous pas, par rapport à lui, de tout ce qui l’environne ? N’êtes-
vous pas le maitre de l’affecter comme il vous plait ? Ses travaux, ses jeux, 
ses plaisirs, ses peines, tout n’est-il pas dans vos mains sans qu’il le sache ? 
Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que ce 
que vous voulez qu’il fasse ; il ne doit pas faire un pas que vous ne l’ayez 
prévu ; il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire� 
(1762/1964, p� 121)

Si on laisse de côté l’attitude consciente et intentionnelle du maître, 
cette description étonne tant elle offre une analyse pénétrante de l’idéo-
logie, et ceci d’autant plus, quand Rousseau ajoute : « c’est alors que vous 
serez étonné de la subtilité de ses inventions pour s’approprier tous les 
objets auxquels il peut atteindre, et pour jouir vraiment des choses sans 
le secours de l’opinion » (1762/1964, p� 121)� L’élève a le sentiment de 
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« jouir vraiment des choses », vraiment, car il a la conviction que cette 
appropriation émane de son choix, de sa liberté, lui appartient en propre, 
répond à ses intérêts, correspond à sa personnalité, dépend uniquement 
de sa subjectivité, alors que tout n’est possible que par l’ingénieuse et 
savante anticipation du maître, c’est-à-dire par un assujettissement conçu 
au préalable et par une interpellation subtile� En se fondant sur un modèle 
naturel qui est forcément dans le vrai, une telle attitude ne peut être jugée 
négativement comme une manipulation insidieuse, au contraire elle est 
tout à fait légitime puisqu’elle se veut généreuse, au service de l’épanouis-
sement de l’enfant, et c’est précisément ce dogmatisme qui guette toutes 
les formes d’éducation tablant sur une présumée nature présociale de 
l’enfant� Voici le sujet assujetti par une intériorisation des valeurs de 
l’idéologie des adultes, et Rousseau peut ainsi dire d’Émile à 20 ans : « Je 
lui laisse, il est vrai, l’apparence de l’indépendance, mais jamais il ne 
me fut mieux assujetti, car il l’est parce qu’il veut l’être » (1762/1964, 
p� 414)� Cette formule est d’une grande portée pour comprendre la per-
formativité de l’assujettissement : plus Émile veut être sujet, et plus la 
performance de l’idéologie est grande� La grande réussite de l’idéologie 
est que le sujet aspire à être ce qu’il est, s’en réjouisse, s’en vante, y trouve 
de l’intérêt, de l’agrément, soit convaincu, fasse du prosélytisme� Assu-
jetti bien sûr, mais persuadé du bien-fondé de cette éducation, puis, la 
maturité une fois atteinte, l’élève devient à son tour éducateur de ses 
propres enfants� Le fait d’agréer pose la question de savoir quelles sont les 
raisons pour lesquelles quelque chose agrée, pourquoi est-ce un agrément 
de croire au sujet et d’être assujetti ? La plupart de nos croyances relève 
ainsi de l’agrément, mais un élève n’a pas toujours la latitude de dire non, 
car l’agrément agrée aussi et avant tout à l’autorité, au groupe social, à 
la communauté, ce qui entraine une reconnaissance importante et aide 
à se sentir à sa place, accepté� Ne pas le faire, c’est être un mauvais sujet 
et entraine des risques� Le fait d’agréer est donc une part essentielle de 
l’assujettissement, car l’idéologie offre en échange de la bienveillance : le 
sentiment plaisant d’être intégré, accueilli et protégé�

-3-

Afin de clarifier encore les enjeux du débat théorique entre une 
posture que l’on pourrait qualifier de rousseauiste (un sujet présocial 
naturaliste) et celle d’une perspective historico-culturelle, je propose à 
présent de reprendre la réflexion que Vygotskij développe à propos des 
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conceptions éducatives de Tolstoï, fortement influencées par la lecture de 
l’Émile� Tolstoï en effet, dans une perspective philanthropique de combat 
contre les injustices sociales, ce qui lui vaudra d’ailleurs des démêlés avec 
les autorités tsaristes, s’est beaucoup intéressé aux questions de pédagogie 
(Bernaz, 2017, p� 326)� Il relate ainsi une expérimentation sur l’éveil de 
l’activité littéraire menée avec des enfants de milieu rural dans son école 
d’Iasnaïa Poliana ; Vygotskij commente cette expérience et la qualifie de 
remarquable (1926–1933/2022, p� 100)87� Tolstoï fait part tout d’abord 
d’un constat d’échec ; il a tenté dans un premier temps de partager avec 
les enfants son enthousiasme pour l’écriture d’un texte, mais il n’est pas 
parvenu à les convaincre, et ceci même en leur proposant divers sujets 
qu’il a lui-même choisis et qu’il estime touchants, drôles, positifs, artis-
tiques, épiques� Il finit cependant par trouver le « vrai procédé » en sug-
gérant aux enfants de rédiger une composition à partir d’un proverbe� 
Ils sont néanmoins encore réticents jusqu’à ce que l’un d’eux demande à 
Tolstoï d’écrire lui-même et peu à peu se prêtant au jeu, ils finissent par 
l’aider à écrire son texte, en multipliant les observations et les sugges-
tions� Tolstoï est absolument stupéfait par le résultat tant sur le plan de 
la participation active des enfants que sur celui de la qualité littéraire :

Je ne puis rendre le sentiment d’émotion, de joie, de crainte, et presque de 
remords que j’éprouvai cette soirée-là […]� Il me semblait avoir surpris ce 
que personne n’a le droit de voir : la naissance de la fleur mystérieuse de la 
poésie� (1905, p� 278)

Tolstoï comprend qu’il faut écouter les enfants, car s’il connait les 
règles de composition d’une nouvelle, eux connaissent parfaitement, 
idéalement, les exigences de la vérité artistique (1905, p� 274)� Il estime 
alors que leur activité littéraire devient supérieure à la sienne et même 
à celle d’un Goethe ! Une conclusion s’impose : l’inspiration littéraire 
la plus pure se trouve dans l’enfance, puisqu’elle n’a pas encore été abi-
mée et corrompue par l’éducation, et la création nécessite donc d’abord 
de retrouver cette authenticité de l’enfance, idéal passé souvent oublié, 
véritable source d’une littérature vivante� Ainsi, un bon système éducatif 
devrait conduire l’adulte à donner simplement l’impulsion, c’est-à-dire 

 87 Dans l’ouvrage Imagination et activité créatrice chez l’enfant� Cf� également p� 213� 
D’une manière générale, Vygotskij attache de l’importance aux réflexions théo-
riques de Tolstoï (La Psychologie de l’art (1925/2005), par exemple ; contient dix-sept 
références, dont six développées sur plusieurs pages)�
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proposer une grande diversité de thèmes sans préjuger de ce qui peut 
intéresser l’enfant, à faire lire d’autres compositions, mais enfantines, 
« car les œuvres des enfants sont toujours plus justes, plus élégantes et 
plus morales que celles des adultes » (1905, p� 311), à ne pas juger selon 
des normes scolaires (tenue du cahier, orthographe, etc�), à laisser l’enfant 
suivre la logique de sa composition� L’insistance sur l’individu détenant 
en lui un potentiel qu’il s’agit de réactiver entraine de fait une critique 
sévère de l’école comme institution sociale coercitive, car elle provoque 
en effet un appauvrissement de la richesse initiale déposée en chaque 
enfant ; cette vision très critique connaitra une vaste audience dans divers 
courants de pédagogie antiautoritaire�

Chez Tolstoï s’exprime ainsi une nostalgie pour tout ce qui apparaît 
comme n’étant pas encore gâché par la culture des adultes et des villes : l’en-
fance et dans une certaine mesure la paysannerie� Il en conclut que « le 
sentiment du vrai, du beau et du bien est indépendant du degré de dévelop-
pement » (1905, p� 306), et que l’enfant satisfait « entièrement aux exigences 
de l’harmonie absolue envers le vrai, le beau et le bien que nous portons en 
nous »� Le but de l’éducation devrait être d’atteindre la plus grande harmo-
nie entre ces sentiments qui sont déjà dans l’enfant et la faute rédhibitoire 
de toutes les théories pédagogiques est de chercher l’idéal dans le futur, 
alors qu’il est déjà là déposé dans l’enfance ; les éducateurs sont comme les 
mauvais sculpteurs : ils ajoutent au lieu de retirer ce qui est en trop� Chaque 
heure qui passe dans un système éducatif met en péril cette harmonie ori-
ginaire et préétablie� L’expérimentation conduit ainsi Tolstoï à avancer une 
thèse dans la droite ligne d’une filiation rousseauiste :

[L’enfant] est très proche des êtres inanimés, de la plante, de l’animal, de la 
nature, qui nous représente toujours cette vérité, cette beauté et ce bien que 
nous cherchons et désirons� Dans tous les siècles et chez tous les peuples, 
l’enfant est représenté comme l’emblème de l’innocence, de la pureté, du 
bien, de la vérité et de la beauté� L’homme naît parfait� C’est le grand mot 
dit par Rousseau et cette parole restera vraie et ferme comme un roc� (1905, 
p� 308)88

 88 Hofstetter et Schneuwly expliquent qu’un pédagogue comme Claparède s’inscrit 
tout à fait dans cette lignée quand il évoque Tolstoï à la fin de son étude sur Rous-
seau : « ‘Rousseau ne vieillit pas’ […] : ‘En songeant à sa conception de l’enfance, 
nous dirons même : il rajeunit’ (1912/1931/2003, p� 125)� Le positionnement res-
pectif de Claparède à Rousseau et de Vygotski à Tolstoï est emblématique de leur 
rapport au savoir et à l’enseignement� Nommant son Institut ‘Jean-Jacques Rous-
seau‘, Claparède signe une adhésion au rousseauisme qu’il explicite dans ses articles 
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Pourtant, dans son commentaire détaillé, Vygotskij relève que l’ap-
parente spontanéité des enfants apparaît en fait très guidée et, ce faisant, 
Tolstoï, malgré ses dénégations, fait bel et bien un travail d’enseignant� 
Il propose en effet une activité ayant pour visée d’écrire un texte avec des 
caractéristiques considérées comme littéraires, et c’est la tâche elle-même 
qui produit de la littérature et non une sensibilité littéraire à l’état latent 
qui attendrait son expression :

Pour parvenir à l’activité littéraire l’enfant doit d’abord se développer : ce 
n’est qu’après avoir accumulé une expérience importante, seulement après 
avoir acquis un très haut niveau de maitrise de la parole, ce n’est qu’à un 
très haut niveau de développement de son monde intérieur, qu’il devient 
possible pour l’enfant d’accéder à l’activité littéraire� Ceci s’explique simple-
ment par le développement plus tardif de son langage écrit par rapport à son 
langage oral� (1926–1933/2022, p� 96)

Une telle position théorique se situe donc aux antipodes d’une sup-
posée nature littéraire-poétique de l’enfant déposée en lui� Vygotskij 
soutient clairement la nécessité pour parvenir à la création littéraire que 
l’enfant soit placé dans un milieu culturel qui désigne et valorise certains 
textes comme littéraires ; l’expérience de vie dont fait partie la culture va 
à l’encontre de toute idée de prédisposition et de don� Il s’oppose ici à une 
sorte de fétichisme de la création, qui équivaut à ce qu’un processus social 
(la production du littéraire, son histoire et son rôle idéologique) soit réifié 
en une « chose » dont la valeur intrinsèque universelle se situerait dans 
le cerveau ou l’âme de l’enfant : la littérature à l’état brut. L’aptitude 
littéraire n’existant pas naturellement, c’est donc le dispositif didactique 
qui produit de la littérature� À la fin du processus, il peut bien y avoir 
une connivence partagée sur la réputation littéraire des textes89, mais elle 
est le résultat d’un système didactique dans une institution qui autorise 

programmatiques de 1912 (1912/1931/2003) » (in Schneuwly, 2008, p� 82)� Filloux 
apporte toutefois une nuance intéressante : malgré sa dette maintes fois répétée à 
l’égard de Rousseau, « Tolstoï […] est aux antipodes de la description rousseauiste 
d’un précepteur exerçant une maîtrise totale sur l’enfant, le préparant à réaliser, 
sans en avoir conscience, tout ce que le maître veut de lui� Dans les textes où Tols-
toï prend ses distances par rapport à Rousseau, il lui reproche dans la lignée de 
Du contrat social une politique d’éducation définie, soumettant en dernière analyse 
l’individu à une autorité extérieure » (1996, p� 46)� Cet aspect contradictoire entre 
le rôle donné à l’adulte et les théories des « éducateurs naturistes » est également 
souligné par Wallon (in Rousseau 1762/1958, p� 58)�

 89 On peut se reporter sur ce point à Gabathuler et al�(2019)�
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de telles dispositions et promeut des valeurs associées à l’assujettissement 
par la réputation littéraire� On peut, en conséquence, insister avec Dau-
nay sur l’importance d’envisager la fabrication de cette littérarité scolaire 
d’un point de vue historique et social :

Poser a priori que ce que produit tel enfant est de la littérature est toujours 
possible : mais cela est en quelque sorte une pétition de principe, qui ne 
rencontre pas les questions que la société se pose sur son art littéraire� Et cela 
ne trompe finalement personne : on désignera comme littéraire telle produc-
tion d’enfant dans une situation scolaire, pour ensuite redonner ses droits, 
dans l’usage ordinaire du mot, à une définition très institutionnelle de la 
littérature� En revanche, c’est le moyen pour l’élève d’éprouver ce question-
nement� Comme souvent en matière scolaire, finalement, ce n’est pas tant 
la réponse qui importe que la question : l’enfant-auteur dans cette optique, 
est un élève qui interroge en acte ce qu’est la littérature� En ce sens, il ne fait 
pas de la littérature, il éprouve par son geste les questions fondamentales que 
pose la définition même, pour une société donnée, de ce qui peut être ou non 
institué comme littéraire : ce que peut apporter l’instauration de l’enfant 
comme auteur, c’est de lui faire mettre à l’épreuve finalement quelques-unes 
des définitions de la littérature et découvrir, par la pratique, des questions 
concernant finalement le concept de littérature� (2011, p� 14)

Éprouver le questionnement, éprouver la littérature, c’est aussi essayer 
d’être littéraire, c’est s’assujettir en mettant à l’épreuve ce que cela signifie 
d’être auteur dans un cadre scolaire, et exprimer une subjectivité d’au-
teur réputée et reçue comme littéraire� On comprend que, dans ce cadre, 
il soit important que de la littérature émerge, car elle sert à former à un 
certain rapport au monde et à certaines formes de subjectivité� Le sujet 
didactique devient ainsi auteur littéraire l’espace d’un cours, et il en res-
tera là, à moins que la réputation d’auteur ne lui soit octroyée dans un 
autre espace social par le champ littéraire� L’élève devient ainsi le sujet 
qu’il n’était pas auparavant, car en pénétrant dans la classe et en prati-
quant cette activité, il a été transformé en élève-auteur par une confron-
tation avec des valeurs et des normes qui l’assujettissent� Une fois encore, 
on note que l’assujettissement ne se résume pas à la passivité, mais à 
une transformation psychique qui permet désormais d’expérimenter le 
monde littérairement, d’expérimenter une capacité� C’est donner toute 
son importance à la médiation par la discipline scolaire – l’enseignement 
de la littérature en l’occurrence, qui, en posant un cadre de travail, s’avère 
au sens fort du terme « une technique sociale du sentiment » (Vygotskij, 
1925/2005, p� 347)�
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Or, pour Rousseau, Tolstoï, Claparède, toute forme de médiation 
altère le noyau originel et l’aliénation provient de la méconnaissance et 
de la privation de la naturalité, d’où pour y remédier, une valorisation 
répétée de l’intuition, de la spontanéité, de tout ce qui d’une manière 
générale permet d’accéder à une authenticité présumée originelle� Pour 
choisir les meilleurs systèmes scolaires, il suffirait de privilégier ceux qui 
préservent l’authenticité de cet embryon de subjectivité, c’est-à-dire ceux 
qui donnent accès au vrai sujet en effaçant la pollution des diverses déna-
turalisations� La pensée pédagogique naturaliste et subjectiviste peut donc 
tout à fait recevoir le même type de critique que celle formulée par Marx 
à l’égard de Feuerbach� Elle porte précisément sur le fait que ce dernier, 
sous prétexte de libérer l’homme de toute domination cléricale et des 
superstitions dont elle se justifie, privilégie des formes sensibles encore 
indemnes et qui ne seraient pas encore corrompues par la croyance reli-
gieuse� Macherey en conclut de manière très intéressante : « Feuerbach, 
[…] comme Rousseau dont il est une sorte de fils spirituel a horreur des 
médiations, causes inévitables de dénaturation », le concret pour lui « est 
synonyme d’immédiat, c’est-à-dire qui s’offre à la pure intuition » (2008, 
p� 134)� La fascination pour un accès à la nature sans aucune média-
tion engage inévitablement la pensée dans une abstraction idéaliste� La 
réponse de Marx pour y échapper sera d’insister sur l’activité pratique, 
et les médiations qui la caractérisent� Il ne saurait donc être question de 
sujet indemne de la culture et du didactique (un sujet zéro, originaire) 
qu’il faudrait retrouver par la désaliénation, que la réflexion critique per-
mettrait de désaliéner, le rôle du pédagogue consistant à imaginer les 
voies de la réminiscence, le retour vers une nature oubliée�

Une théorie de l’assujettissement s’oppose à ce « vitalisme » biologique 
dans la mesure où elle considère que c’est pour s’adapter à une situation 
que l’individu actualise une forme idéologique de sujet, et que la subjec-
tivité n’a donc rien à voir avec un foyer ou un germe naturel initial� De ce 
point de vue, dans une situation scolaire réelle paraît bien compromise la 
plausibilité de pouvoir faire état d’un sujet originel entrant en formation, 
support sur lequel viendraient s’empiler les enseignements�

2.  Le sujet lecteur

 Mon propos va à présent se centrer plus spécifiquement sur la didac-
tique de la littérature contemporaine et sur l’importance de la question 
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du sujet dans un courant important de cette didactique� Depuis les 
années 2000, l’attention portée à la subjectivité et au sujet a connu un 
regain d’intérêt et le mérite en revient en grande partie aux auteurs qui 
se sont fédérés pour élaborer et diffuser une théorie du sujet lecteur� 
Mon intention ne consiste pas à en souligner les mérites ni les aspects 
les plus discutables de manière générale, mais, dans le fil du développe-
ment précédent, d’engager une discussion à partir du point de vue d’une 
théorie de l’assujettissement� Certes comme l’écrit Massol : « Le moindre 
parcours dans les travaux qui ont construit la notion de lecteur empi-
rique permet […] d’observer d’abord la pluralité constitutive de celui-ci » 
(2017, p� 26), et il dresse un tableau de la variété des modèles : théories 
du jeu (Picard, Freud, Winnicott, références psychanalytiques qui seront 
complétées par la suite avec Bellemin-Noël et Bayard)90, analyse sémio-
tique et narratologie (Jouve), dimension anthropologique « de manière 
à souligner le rôle thérapeutique et identitaire de la lecture » (travaux 
de Michèle Petit)� Sont encore mentionnées l’importance de l’hermé-
neutique de Ricœur, et la réflexion de de Certeau, sur la résistance à 
certaines formes d’imposition culturelle� Tout ceci permet à Massol de 
conclure que le paradigme didactique du sujet lecteur se déploie dans 
un cadre conceptuel régulièrement élargi (2017, pp� 26–28)91� Pourtant, 
même si je reconnais volontiers la diversité des références utilisées par 
ses contributrices et contributeurs les plus actifs, ce qui frappe à leur 
lecture est l’absence (à ma connaissance) de références à une perspective 

 90 « La pensée freudienne […] est donc […] convoquée pour définir le lecteur dans 
la pluralité de ses instances et construire un modèle différent de pratique, en met-
tant l’accent sur les dimensions corporelles, affectives, identitaires, inconscientes et 
même thérapeutiques de la lecture » (2017, p� 27)�

 91 Pour une présentation plus générale du sujet lecteur, son élaboration et sa diffusion, 
on peut lire les articles de Louichon (2016) et Louichon & Perrin-Doucey (2020)� 
« Le corpus théorique convoqué pour définir la lecture littéraire dans les années 
1980–90 (Eco, Charles, Iser Jauss, Picard puis un peu plus tard Gervais) s’élargit 
en donnant une place importante à des auteurs d’horizons très éloignés (Ricœur, 
Bayard, Bellemin-Noël, de Certeau, Michèle Petit)� ll est remarquable de noter que 
l’un des volumes issus du colloque est préfacé par Pierre Bayard� L’usage par un 
chercheur de ces références – assez excentriques par rapport à la didactique du fran-
çais – signe aussi son appartenance à cette communauté (Langlade & Rouxel, 2008 
et Louichon, 2012) au sein de la communauté des chercheurs en didactique du fran-
çais » (Louichon, 2016, p� 392)� Dans cet article, il est significatif que l’on passe de 
sujet lecteur à lecture littéraire, de fait étroitement associés� Le débat entre Daunay 
et Dufays (2016, p� 211) sur la question de la lecture littéraire offre un point de vue 
différent intéressant�
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sociohistorique, à l’interactionnisme sociodiscursif92 ou même plus géné-
ralement aux apports théoriques du marxisme, courants de pensée à 
l’origine d’une théorie de l’assujettissement ; et c’est bien parce qu’il y a 
différence de références qu’un débat peut être mené�

2.1.  Un lecteur réel ?

-1-

Shawky-Milcent rappelle que c’est en 2004 lors du colloque de 
Rennes organisé par Rouxel et Langlade que s’est manifestée la volonté 
d’un « nouveau paradigme didactique » pour répondre à une crise de l’en-
seignement littéraire93� Ce renouvèlement passe par la prise en compte 
du « lecteur ‘réel’ qui existe en tout élève, le vrai lecteur, celui qui rêve, 
s’émeut, réfléchit, s’évade… » (2016, p� 77), qui est « au cœur de toute 
expérience vivante de la littérature, de toute appréhension sensible, 
éthique et esthétique des œuvres » (Rouxel & Langlade, 2004, p� 12)� 
Les oppositions nettes (lecteur réel, vrai lecteur vs lecteur artificiel, 

 92 Développé à Genève à partir des années 1980 par plusieurs chercheurs en sciences 
de l’éducation, ce courant théorique trouve pour partie ses fondements dans l’in-
teractionnisme social (Dewey, Mead, Vygotskij, Wallon), mais aussi dans la philo-
sophie de Spinoza, la pensée de Marx et Engels ou encore les travaux de linguistes 
comme Saussure et Vološinov (pour une synthèse, voir Bronckart, 2019)�

 93 Le constat était déjà posé deux ans plus tôt : « ce dont il s’agit, c’est de la survie 
même de cet enseignement au collège et au lycée, et, au-delà, à l’université » (Lan-
glade, 2002, p� 9)� S’il est possible de convenir d’une crise, si l’on entend par là un 
changement dans le regard porté sur l’enseignement littéraire, il reste à en évaluer 
objectivement les raisons� On peut lire sur ce point le développement documenté de 
Ahr (2015). À propos de la désaffection des élèves à l’égard de l’enseignement litté-
raire, qui reste toutefois à documenter par des enquêtes précises, elle cite un rapport 
de l’Inspection générale de 2006 : « quatre types de facteurs expliquent ce déclin : - 
un contexte sociétal devenu peu porteur pour les études littéraires ; - une organisa-
tion du second cycle qui conduit à marginaliser la série L, [littéraire] ; - une réelle 
difficulté à identifier la spécificité des enseignements qui y sont dispensés ; - un 
manque de visibilité des débouchés auxquels elle conduit, à la différence des autres 
séries de l’enseignement général et technologique » (2015, p� 23)� Le contenu des 
cours et donc ce qui relève explicitement des enseignants n’est concerné que par le 
3e facteur� Le rapport fournit encore une précision intéressante : « Quant au salaire 
net mensuel médian d’un littéraire trois ans après la fin de ses études, il est presque 
de moitié inférieur à celui d’un scientifique »� Tout ceci conduit à penser que s’il y 
a crise, elle n’est pas liée de manière univoque à une désuétude de l’enseignement, 
mais aussi et, peut-être avant tout, à de pragmatiques considérations matérielles et 
sociales�
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expérience vivante vs morte), les généralisations (tout élève, toute expé-
rience, toute appréhension) sont sans doute redevables au ton vigoureux 
de la démonstration et à une intention programmatique visant à présen-
ter les pratiques à promouvoir pour réformer un enseignement dépassé� 
Encore récemment, dans l’ouvrage, Un dictionnaire de didactique de la 
littérature (Brillant Rannou et al�, 2020), on peut lire : « Sans ignorer 
les apports de la lecture sémiotique et sans sous-estimer la nécessité de 
connaissances sur la littérature, ses codes et son histoire, la lecture sub-
jective paraît la modalité de lecture littéraire la plus stimulante pour 
renouveler l’enseignement littéraire » (Rouxel & Langlade, in Brillant 
Rannou et al�, 2020, p� 34)94� Dans le même ouvrage, le texte introductif 
intitulé L’histoire de la didactique de la littérature, émergence d’une disci-
pline dresse un panorama qui débute dans les années 1970–1980 pour 
s’achever sur la lecture subjective – l’argumentation ainsi menée tend à la 
constituer en paradigme dominant actuel�

L’un des axes forts de ces contributions considère que le renouvèle-
ment de l’enseignement littéraire repose sur un principe : l’élève, par 
le dispositif didactique, doit être invité à considérer la lecture comme 
« un événement, une expérience »� Sa subjectivité nécessite une atten-
tion particulière, doit être accueillie avec bienveillance et il faut surtout 
veiller à ne pas la censurer (Rouxel, 2006, p� 12)� Le renouvèlement se 
justifie donc par les sérieux doutes sur la capacité de la discipline scolaire 
à favoriser une subjectivité authentique� C’est explicite dans ce propos de 
Fourtanier et Brillant Rannou :

Les élèves pâtissent de l’encadrement (souvent étriqué et sans enjeu person-
nel pour eux) qu’on leur propose� […] Si l’on reconnaît que l’investissement 
du lecteur comme sujet est incontournable et nécessaire à toute véritable 
expérience de lecture, il importe de repenser le mode de fonctionnement de 
la lecture littéraire à l’école�  (in Brillant Rannou et al�, 2020, p� 67)

 94 Ce souhait semble avoir été, dans une certaine mesure, officiellement 
entendu : Lemarchand Thieurmel indique que « les nouveaux programmes du 
baccalauréat professionnel de 2009 innovent […] en mettant le sujet-lecteur au 
centre de leurs propositions » (2014, p� 21 ; cf� également p� 101)� De même : « En 
novembre 2013, les pratiques relevant du paradigme du sujet lecteur sont officiel-
lement devenues, en France, une ‘ressource pour le collège et le lycée‘ sur le site du 
ministère de l’Éducation nationale » (Massol, 2017, p� 9)� Voir également Louichon, 
(2016, p� 394) et Shawky-Milcent (2016, pp� 65–66)�
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Et de manière encore plus poussée par Langlade, puisqu’il conteste 
même sur ce point toute compétence didactique :

S’il n’est pas exclu qu’un événement de lecture puisse survenir en classe, il ne 
saurait être provoqué artificiellement par l’intervention didactique puisqu’il 
relève de l’intime et qu’il est le fruit d’une conjonction imprévisible entre une 
œuvre et la disposition d’un sujet� Les conditions scolaires et les modes d’ap-
proche des textes en classe sont peu compatibles avec le surgissement de l’évé-
nement de lecture� (Langlade, 2014, p�6)95

Ou encore : « Tout texte singulier élaboré par un lecteur, quelles que 
soient ses lacunes et ses insuffisances relatives, quelle que soit sa part 
de délire, constitue un état du texte digne d’être apprécié comme une 
production de lecture littéraire » (Langlade, 2004, p� 88)� Dans le même 
registre, Fourtanier valorise toutes les lectures quelles qu’elles soient, 
même fragmentaires, parfois inachevées, qui, à un titre ou un autre, rete-
nant l’attention et l’intérêt, permettent de donner libre cours à l’imagi-
naire, à une absence de normes, sorte de plaisir pur, sans contrainte� Ce 
serait, selon elle, un véritable pavé dans la mare des pratiques actuelles 
de la lecture obligatoire et elle cite Bayard qui dénonce un « espace de 
violence où tout est fait, dans le fantasme qu’il existerait des lectures 
intégrales, pour savoir si les élèves […] ont effectivement lu les livres dont 
ils parlent ou sur lesquels ils sont interrogés96 » (2010, p� 172)� S’il n’est 

 95 Des nuances importantes existent cependant sur ce point parmi les théoricien-nes 
du sujet lecteur� Sauvaire écrit que « c’est en partie parce qu’il participe aux attentes 
de la communauté constituée par la classe que l’élève est reconnu comme un sujet 
lecteur� La dimension intersubjective de la réflexivité est essentielle, car elle permet 
de saisir pourquoi l’apprentissage du sujet lecteur n’est pas réductible à l’expérience 
de l’individu lecteur� L’intersubjectivité est constitutive de la subjectivité, elle lui 
confère son dynamisme processuel et temporel » (2019, p� 118)� Elle en donne une 
illustration instructive avec le rôle des comités de lecture, l’examen du travail des 
élèves et leur propre analyse de ce travail ; elle évoque, par exemple, une élève pré-
nommée Manon qui « reconstruit peu à peu son parcours interprétatif dans lequel 
les pairs [jouent] un rôle très important puisqu’elle leur emprunte à la fois une 
nouvelle piste interprétative et des éléments de justification » (2013, p� 195)� On 
peut aussi mentionner le parcours de Juliette et le commentaire qui en est fait sur la 
distance existant entre les attentes de l’école et les formes de subjectivité propres aux 
trajectoires de vie des élèves�

 96 La référence renvoie à Bayard (2007, p� 119)� Cf également Rouxel (2007)� Cet 
engouement laisse assez perplexe, surtout lorsqu’il prétend s’appliquer à l’enseigne-
ment secondaire� Je rejoins Lemarchand Thieurmel qui a travaillé avec des élèves 
de lycée professionnel et écrit : « Le problème […] c’est que Pierre Bayard et tous 
ceux à qui il adresse son livre sont des non-lecteurs cultivés� Les élèves de lycée 
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pas question de nier la diversité dans la formation d’une culture livresque 
ou non livresque, la question se pose toutefois de l’utilisation didactique 
d’un tel constat� Fourtanier reprend en ce sens les propos de Wagner 
pour justifier l’idée qu’une bibliothèque intérieure serait

Particulièrement judicieuse, car, pour peu qu’il soit prêt à faire preuve d’un 
minimum d’honnêteté, au moins en son for intérieur, chacun conviendra 
sans doute que les textes qui l’ont durablement influencé ne figurent pas 
tous au panthéon des classiques de la littérature institutionnelle – il s’en faut 
de beaucoup97� (2010, p� 173)

On peut très bien reconnaitre honnêtement que c’est le cas, sans voir 
pour autant en quoi le fait d’avoir été personnellement marqué par Les 
Quatre Filles du docteur March, la série des Pardaillan, un comics, la 
Bible illustrée, des contes créoles, Bambi98 puisse, sinon de manière for-
tuite, contribuer efficacement à un enseignement dans un cadre scolaire� 
De même, il n’est pas aisé de comprendre en quoi le fait d’admettre la 
pluralité de ses propres lectures peut se convertir en dispositif et en action 
concrète d’apprentissage� Le but d’un enseignement littéraire est-il avant 
tout de donner le goût de la lecture ? Sans même discuter le fait que toute 
lecture serait bonne en soi, ce qui n’a pas de sens, on observera que ces 
critiques à l’encontre de l’école viennent de personnes qui ont longue-
ment été formées à la réputation littéraire, qui en possèdent les codes et 
qui en maîtrisent de manière experte les outils d’analyse�

Une telle position a pour effet, certes, de rompre avec le caractère 
discriminant de la réputation, mais risque de légitimer une conception 
relativiste de l’interprétation� Elle ne semble pas tenir compte du fait que 
la réputation est étroitement liée à la discipline et qu’évacuer la première, 
c’est également se couper de tout le savoir herméneutique qui l’accom-
pagne� Pratiquer ce type de lecture en classe pose la question du lecteur 

professionnel, s’ils sont eux aussi dans une situation de non-lecture, n’ont pas la 
culture qui permet, selon l’essayiste, de se repérer dans l’ensemble des œuvres qui 
n’ont pas été lues ; ils ont une autre culture » (2017, p� 271)� Pour d’autres réserves, 
cf� Sauvaire (2013, p� 63)�

 97 La référence renvoie à Wagner (2007)�
 98 Ce sont les exemples donnés par Fourtanier : « Les Quatre Filles du docteur March 

pour S� de Beauvoir, la série des Pardaillan pour Sartre, un comics pour Umberto 
Eco, la Bible illustrée et racontée pour Guyotat, la puissance des contes créoles 
pour Chamoiseau, une séquence de Bambi de Walt Disney pour Michel Tremblay » 
(2010, p� 173)�
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interpelé par le dispositif scolaire� Dufays relève bien ce problème lors-
qu’il souligne le caractère « problématique […] de limiter le travail en 
classe à la conception non normative, car l’usage scolaire de la lecture 
serait alors cantonné à un partage de subjectivités où l’élève n’appren-
drait rien, resterait enfermé dans son propre horizon » (2013, p� 85)� 
Dufays évoque le caractère « inenseignable et inévaluable » de cette 
« conception subjectiviste » (2013, p� 82)99� Par ailleurs, en minimisant le 
rôle de la médiation par le travail disciplinaire, on peut se demander si la 
théorie du sujet lecteur ne réactive pas ainsi, à sa manière, une forme de 
naturalisation, telle qu’elle a été présentée au chapitre précédent� Elle se 
caractérisait en particulier par la conviction que l’enfance est le moment 
privilégié d’une subjectivité encore préservée� Or, cette conviction me 
semble aujourd’hui encore manifeste, notamment quand elle s’appuie 
sur la réflexion de Petit (2005), qui défend l’idée que l’origine de l’ex-
périence esthétique est liée aux liens précoces entre la mère et l’enfant� 
On apprend ainsi que « toute expérience culturelle serait comme une 
extension des premières expériences de jeu, de vie créatrice, d’émancipa-
tion100 » (cité in Shawky-Milcent, 2016, p� 13)� Mon intention n’est pas 
bien sûr de discuter la pertinence de la psychanalyse pour comprendre le 
rôle de l’inconscient dans la réception d’un texte101, mais je relève qu’elle 
sert ici, en tout cas, une idéologie discriminante, voire rétrograde� Dans 
une telle perspective en effet, pour devenir un être de culture, il faudrait 
avoir été un jeune enfant aimé par une mère qui lui a lu un livre, ce qui 
historiquement exclut de cette culture une grande partie de l’humanité 
et encore bon nombre de nos contemporains� On trouve des propos simi-
laires chez d’autres auteurs : « souvenirs des lectures d’enfance à voix 
haute, le plus souvent par un membre de la famille, très rarement l’école » 
(Rouxel & Brillant Rannou, in Brillant Rannou et al�, 2020, p� 281)� Ou 

 99 On lit une réflexion similaire dans Ahr (2015, p� 187)�
 100 En réalité, dans le livre de Petit, le propos n’est pas modalisé : « Les expériences 

culturelles ne sont rien d’autre qu’une extension de ces premières expériences de 
jeu, de vie créatrice, d’émancipation » (2005, p� 29)� Ce n’est toutefois pas le seul 
exemple de certitudes qui mériteraient pourtant nuance : « Il est certain qu’au cours 
des vingt-cinq dernières années, l’enseignement a évolué aux antipodes de l’initia-
tion à un art de vivre� Il a aussi, d’une façon générale, fait une part moindre à la 
littérature » (2005, p� 126)�

 101 Une part significative de cette réflexion puise ses arguments dans une théorie de 
l’inconscient et la psychanalyse est ainsi appelée à jouer un rôle important, en par-
ticulier par ses renvois aux analyses de Bellemin-Noël (1996, 2001, 2002)�
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encore : « Un lecteur modelé par des expériences de lecture fondatrices – 
oserais-je dire ‘archaïques’? –, lectures de l’enfance qui restent actives 
dans la lecture que l’on dit privée (‘l’enfant qui lit en nous’ dont parle 
Picard) » (Langlade, 2004, p� 84)� Le plaisir lui-même de lecture réside-
rait dans le fait de renouer avec le temps de l’enfance

Dans « un consentement euphorique à la fiction […] les frontières entre réa-
lité et imaginaire, le paraître et l’être, s’abolissent tandis que les croyances 
enfantines peuvent être fugitivement réactivées102� ‘L’enfant en nous persiste 
et signe », souligne M� Picard103 � (Cité in Shawky-Milcent, 2016, p� 14)

Une telle façon d’envisager la lecture subjective laisse de fait peu de 
latitude à une prise en compte des questions de différenciation sociale 
et d’une catégorie d’élèves pour laquelle la lecture relève avant tout des 
pratiques scolaires�

Cette remarque sur le profil sociologique du sujet lecteur me conduit 
à préciser un point important sur un plan didactique� Rouxel et Brillant 
Rannou (in Brillant Rannou et al�, 2020) partent du principe que les 
autobiographies d’auteurs donnent des indications sur la formation et 
l’identité du lecteur ; elles ajoutent que le genre a encore pu se spécia-
liser avec l’autobiographie de lecteur pratiquée par Dumayet, François, 
Desarthe orientée plus spécifiquement sur la relation aux livres et à la 
littérature� Fortes de ce constat, elles écrivent que l’étude de ces formes 
autobiographiques a permis « d’extraire un protocole d’écriture afin que 
les élèves s’y essaient eux-mêmes » (2020, p� 281)� Réalisée en début d’an-
née au lycée, comme « alternative à la fiche de renseignements sur les 
lectures accomplies », « dotée d’un pacte de sincérité, affranchie des juge-
ments de valeurs supposées, cette activité permet alors au professeur de 
découvrir avec quelles représentations de la lecture et de la littérature il 
doit composer son enseignement » (2020, p� 281)� Le pacte de sincérité 
dans un contexte de classe est pourtant loin d’aller de soi, dans la mesure 
où les élèves ayant déjà au lycée une assez longue pratique du métier 
d’ élève mesurent bien l’enjeu du contexte des interactions sociales dans 
lequel se pratique l’exercice�

Le genre autobiographie de lecteur scolaire n’induit-il pas logiquement 
une forme d’assujettissement et un type de sincérité attendue ? Pour 

 102 Les citations renvoient à Jouve (2006, p� 86)�
 103 La référence renvoie à Picard (1986/2007, p� 87)�
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apprendre quelque chose sur la lecture effective des élèves, il faudrait 
être capable de faire la part de cette médiation� Mais c’est malaisé, si l’on 
pense que « le discours [autobiographique] […] produit [la sincérité] à sa 
manière : c’est-à-dire autant comme effet de l’énonciation que comme 
‘contenu’ d’énoncé » (Lejeune, 1996, p� 189)� En réalité, plus que le rap-
port à la lecture, l’autobiographie de lecteur nous en apprend davantage 
non sur la subjectivité, mais sur la manière dont l’élève conçoit la lecture 
scolaire et ce qu’il a compris qu’on attendait de lui� Ce n’est pas tant la 
subjectivité authentique de l’élève lecteur qui s’exprime dans l’autobio-
graphie de lecteur, mais plutôt la compréhension du dispositif imaginé 
par d’autres pour construire un je, qui sera alors accepté dans le contexte 
de la classe et de l’exercice� Comme le précise Lejeune,

Fonctions et formes de la perspective biographique ne sont pas des images 
de la vie « réelle », mais des constructions qui révèlent la civilisation qui les 
produit, qui, par leur moyen, se reproduit – et fait de chacun des « autres » 
que nous sommes un « je » bien déterminé� (1980 p� 9)

La question se pose donc de savoir ce qu’on décrit réellement par et 
grâce à l’autobiographie de lecteur� Et ceci d’autant plus, si après la lec-
ture de Bertaux (1976), Lejeune (1980) et Sève (2015), on admet que 
l’autobiographie envisagée comme une histoire de vie racontée, traduite 
dans les formes d’un récit, rencontre en réalité peu d’écho et revêt peu de 
sens pour la grande majorité des gens dont l’histoire n’est pas considérée 
comme digne de faire évènement ou qui ne pensent pas que leur vie 
puisse faire événement� Bertaux s’interroge sur cette capacité à donner de 
la publicité, de l’exemplarité, à sa propre existence et écrit :

Les rapports de pouvoir (ou de classe) concentrent sur les dominants les 
conditions qui permettent le plein épanouissement de l’identité, du Sujet, 
du Je, tandis qu’ils placent les dominés dans une situation où il est illusoire 
de dire « je », dans la mesure où ils n’ont pas la maîtrise des pratiques des 
mouvements dans lesquels ils se trouvent pris ; de cela découle que le récit 
de vie ne peut être le même pour un dominant et pour un dominé� (1976, 
p� 193)

Lejeune, constatant le « silence » de la mémoire des paysans et des 
ouvriers au XIXe siècle, le rejoint :

Ceux qui savaient lire et écrire se servaient de leur instruction à d’autres 
fins, sous d’autres formes : pourquoi et pour qui auraient-ils écrit leur récit 
de vie ? Derrière le problème de l’alphabétisation et de l’acculturation s’en 
cache un autre : celui du circuit de communication de l’imprimé, et de la 
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fonction des textes et discours qui s’échangent par son canal� Ce circuit est 
aux mains des classes dominantes et sert à promouvoir leurs valeurs et leur 
idéologie� Les récits autobiographiques, bien évidemment, ne sont pas écrits 
seulement pour « transmettre la mémoire » (ce qui se fait par la parole et par 
l’exemple dans toutes les classes)� Ils sont le lieu où s’élabore, se reproduit et 
se transforme une identité collective, les formes de vie propres aux classes 
dominantes� Cette identité s’impose à tous ceux qui appartiennent ou qui 
s’assimilent à ces classes, et rejette les autres dans une sorte d’insignifiance� 
(1980, p� 252)

Et de même s’il n’allait pas de soi pour certaines catégories d’élèves de 
se lancer dans une autobiographie de lecteur ? Peut-être ne mesure-t-on 
pas assez à quel point cette sommation d’être soi-même, un sujet à part 
entière peut être déroutante, voire difficile psychologiquement, ou tout 
simplement dénuée de sens� Dans la voie ouverte par Bertaux et Lejeune, 
il est donc intéressant de remarquer à quel point le modèle du sujet lec-
teur interpelle un sujet avec un profil social particulier�

-2-

Pour avancer dans la compréhension de ce que pourraient être des 
sujets lecteurs à part entière, il est intéressant de se pencher sur quelques-
uns de leurs modèles� Dans un article suggestif, Louichon mentionne 
qu’une partie significative du cadrage théorique s’appuie sur les écrits et 
les pratiques de grands lecteurs experts (écrivains, critiques littéraires), 
ce qui lui suggère d’ailleurs quelques réserves (Louichon, 2017, p� 49)104� 
Fourtanier justifie ainsi cette démarche méthodologique :

Je me propose d’étudier et d’utiliser les écrivains comme modèles de 
constitution de la bibliothèque intérieure, en faisant l’’hypothèse que cette 
construction se pose dans les mêmes termes pour des élèves que pour des 
écrivains� Je mettrai donc en parallèle des romans et des autobiographies 
d’écrivains et les résultats d’une enquête réalisée auprès de 340 élèves de 
secondaire (11 classes de collège et lycée) en 2007� (2010, p� 167)

 104 On les lit également chez Sauvaire : « La lecture littéraire scolaire est une activité 
orientée vers l’apprentissage, son fonctionnement est donc radicalement différent 
de la lecture privée » (2013, p� 64)� À l’appui de cette affirmation, elle cite Dufays 
et al� : « lorsqu’on étudie la lecture sous l’angle didactique, on ne passe pas simple-
ment de la théorie à la pratique, mais on change d’objet d’analyse, car la lecture qui 
est enseignée et pratiquée à l’école n’est pas l’expérience ordinaire de la rencontre 
seul à seul avec le texte » (2005, p� 10)�
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La démarche est confirmée dix ans plus tard :

Les grands lecteurs sont des lecteurs experts de littérature, formés à la lit-
térature, écrivains, journalistes, éditeurs, intellectuels divers� Ainsi chez 
les Modernes, André Gide, Roger Martin du Gard, Julien Gracq, Henri 
Michaux ou Serge Doubrovsky par exemple, sont considérés comme des 
grands lecteurs, certes lisant beaucoup, mais aussi s’interrogeant sur leurs 
propres lectures� (Fourtanier & Brillant Rannou, in Brillant Rannou et al�, 
2020, p� 66)

D’autres auteurs complètent ces références : Barthes (Langlade, 2005), 
Martin du Gard (Massol, 2005), Gide (Louichon, 2005 ; Rouxel, 2007), 
Proust (Fourtanier, 2010), Vallès (Larrivé, 2014), Goldschmidt, Macé, 
Bayard (Langlade, 2014), Vallès, Sarraute, Montaigne (Shawky-Milcent, 
2016), Rousseau, Colette, Proust, Sartre, Beauvoir, Tremblay, Dumayet, 
François, Desarthe, Goldschmidt (Rouxel & Brillant Rannou,in Brillant 
Rannou et al�, 2020)105�

On peut cependant se demander en quoi, précisément, des considé-
rations autobiographiques d’auteurs renseignent théoriquement sur une 
lecture effectuée en classe de manière collective et dans le cadre d’une 
discipline scolaire� Comment être sûr que l’expérience subjective de la 
lecture renvoie dans ce cas à ce qu’un élève pourrait considérer comme 
son intériorité, son monde intérieur ? Une telle interrogation ne manque 
pas d’advenir, quand on se penche sur l’exemple de Pierre Guyotat, évo-
qué par Fourtanier� Dans son autobiographie intitulée Formation (2009),

[Il] montre comment le jeune enfant qu’il a été s’approprie le monde, le réin-
vente […] à partir de la lecture faite par sa mère d’une Bible illustrée pour 
enfants : « Tout ce que j’y entends, tout ce que j’y regarde, tout ce que j’y lis 
déjà, j’en rêve la nuit – les barreaux de mon lit sont des colonnes, des portiques ; 
les boules, des coupoles […]� D’un fumier qui brûle, je fais le buisson ardent ; 
dans telle anfractuosité de roche, remplie d’eau ou asséchée, à ma hauteur, je 

 105 Larrivé parle même d’un passage obligé et en propose une explication : « [la scène 
de lecture] est la scène fondatrice, un récit des origines� Elle témoigne des liens 
que l’écrivain entretient avec les œuvres littéraires, atteste de leur sincérité et de 
leur richesse, et instaure l’auteur comme homme ou femme de lettres� Au-delà 
de l’authenticité de ce qu’elle raconte, la scène de lecture se doit d’affirmer que le 
personnage-narrateur-auteur sait non seulement apprécier la littérature, mais que 
l’expérience esthétique que la littérature lui procure est satisfaisante, voire idéale » 
(2014, p� 14)� C’est précisément ce stéréotype, et cette forme d’assujettissement, 
qu’il me semble intéressant d’analyser du point de vue idéologique de la réputation 
littéraire�
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fais passer l’armée de Pharaon, comme entre les deux murailles d’eau de la Mer 
Rouge… »� (2010, p� 169)

Même si l’on concède à l’auteur la sincérité et la fidélité de son souvenir, 
en quoi l’expérience de l’enfant Guyotat est-elle transposable, généralisable 
à un contexte scolaire ? Le souvenir de Guyotat serait-il devenu un élément 
autobiographique s’il n’avait pas été conforme à la réputation littéraire et au 
positionnement spécifique dans le champ d’un auteur adulte contemporain ? 
De multiples faits de la vie de cet enfant, moins susceptibles de réputation 
littéraire, n’ont pas trouvé place dans son œuvre� La relation de l’enfant à la 
Bible était un jeu selon Guyotat, mais elle devient une référence culturelle 
que l’auteur adulte a estimé digne d’entrer dans une autobiographie� Pour 
que ce soit possible, il faut non seulement une culture livresque, mais aussi 
une formation à cette culture� Comment et où Guyotat a-t-il appris que 
les références à la Bible octroient de la réputation littéraire ? Il y a tout de 
même une forte présomption que sa formation scolaire n’y soit pas tout à fait 
étrangère� Il est donc rapide d’associer sans réserve les deux moments et les 
deux assujettissements différents de la vie de Guyotat� On peut aussi s’inter-
roger sur le lien entre une sensation éprouvée dans l’enfance, et sa nouvelle 
perception des années plus tard� Est-ce une sensation primaire ou une sen-
sation hautement culturalisée et médiatisée par la littérature ? La sensation 
n’était peut-être pas déjà littéraire, mais elle l’est devenue par son lien avec la 
lecture� Sinon comment expliquer ce lien présenté rétrospectivement entre 
celle-ci et le texte ? Opérer le lien, ce n’est déjà plus éprouver la sensation pre-
mière� On mesure ici combien il est difficile d’inférer quoi que ce soit d’une 
expérience d’auteur sans tenir compte de la cohérence esthétique globale de 
l’intention de cet auteur et de son rapport à la réputation littéraire�

De même, l’élève peut fort bien montrer, expliciter, se confier, mais 
cette verbalisation sera forcément médiée par le système didactique� 
Ajoutons d’ailleurs que ce n’est pas tant la sensation ou l’émotion en 
soi qui intéresse l’enseignant, même convaincu par l’importance de la 
subjectivité, mais la mise en relation de cette sensation « primaire » et 
de l’émotion qui l’accompagne avec la lecture et le texte objet d’étude106� 

 106 C’est d’ailleurs un trait général de la transposition didactique « [Les] savoir-faire, 
ou plutôt [les] manières d’être, de penser et de faire, pour devenir objet d’enseigne-
ment, passent nécessairement par une étape qu’on pourrait appeler de modélisation� 
Ce n’est jamais la pratique en tant que telle de récriture, du dessin, du chant ou du 
calcul qui devient objet d’enseignement, mais le savoir de l’écriture, du dessin, du 
chant ou du calcul » (Schneuwly, 2005, p� 51)� De même en matière d’enseignement 
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On trouve donc la médiation littéraire à quelque niveau que l’on se place, 
et il apparaît dans les exemples qui sont donnés de lecture subjective 
authentique que ce n’est pas tant une expérience brute de lecteur qui 
est valorisée, mais une expérience de lecture devenue intéressante, car 
marquée des traits définitoires du sujet lecteur en lien avec l’idéologie de 
la réputation littéraire� Or pour cela, il faut avoir appris les marques, les 
indices de cette réputation littéraire� Il y a ici un écueil : comment un 
élève pourrait-il le savoir avant de l’avoir appris ? Pour qu’il puisse rendre 
compte de sa vraie personnalité de sujet lecteur, il faudrait qu’il sache 
déjà quelle est la part de sa subjectivité qui est concernée, c’est-à-dire en 
somme qu’il soit sujet lecteur avant de le devenir� Pour se découvrir sujet 
lecteur, il faut changer ses manières d’agir, et la difficulté en fait consiste 
à identifier ce qui est subjectif, valablement subjectif ; or ce n’est possible 
dans un cadre scolaire que par le guidage de l’enseignement� Dès lors, ce 
que l’élève trouve dans ce sujet institué, ce n’est pas tant son moi pro-
fond, mais le sujet lecteur visé par l’enseignement, et cette subjectivité 
n’est reconnue que si l’enseignant, qui attend cette subjectivité-là pré-
cisément, sait déjà qui est ce sujet lecteur et lui accorde une place� Cela 
ne veut pas dire qu’il connait le contenu exact de cette subjectivité, mais 
qu’il sait ce qu’il va appeler et considérer comme telle�

Le concept d’archiélève peut d’ailleurs s’avérer utile pour préciser ce 
point de vue :

De la même manière qu’Eco considère la présence du lecteur dans l’arté-
fact du texte, nous pensons que la séquence d’enseignement prévoit, dès sa 
conception, un élève abstrait qui correspond peu ou prou à l’élève empi-
rique que l’enseignant mettra au travail� Au moment de planifier la séquence 
d’enseignement concernant la lecture d’un texte littéraire, la difficulté est 
doublée� L’élève imaginé, censé agir, l’est aussi, comme lecteur, dans le par-
cours interprétatif programmé par le texte� (Schneuwly & Ronveaux, 2018, 
p� 165)107

littéraire, ce n’est pas l’expérience de l’émotion en tant que telle qui est objet d’ensei-
gnement, mais sa modélisation, c’est-à-dire un savoir de l’émotion – ce qu’elle nous 
apprend, ce que nous expérimentons par elle, mais aussi ce que la modélisation nous 
apprend sur l’émotion, la manière culturelle de la vivre� L’école propose sa média-
tion spécifique, il y en a d’autres bien sûr comme les musées, les cinémas, les salles 
de concert, la télévision, etc�

 107 Dans un article plus récent, Schneuwly et Ronveaux précisent encore leur pro-
pos : « [L’archi-élève] ne renvoie pas seulement à une entité abstraite et idéelle, sorte 
d’élève supposé une fois pour toutes qu’il suffirait d’interpeller dans la situation� 
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L’archiélève est donc une composante de l’assujettissement, et dans 
une certaine mesure la préfiguration du sujet empirique escompté� Mais 
le dispositif qui doit contribuer à sa manifestation entre dans un espace 
de classe où se jouent des relations, ce qui peut considérablement modi-
fier le processus d’assujettissement� Il est encore utile de préciser que ce 
processus a concerné aussi dans une phase préalable l’enseignant� Ce 
n’est pas lui qui invente l’archiélève littéraire, mais il en hérite le modèle 
par sa formation, les plans d’étude, les programmes et par son expérience 
de l’enseignement au quotidien� En termes d’assujettissement, cela signi-
fie qu’il y a bien un sujet visé avant la tâche, prévu par la tâche, mais 
comme l’assujettissement n’est pas un endoctrinement, l’enseignant, 
suite à cette expérience de transformation y compris de lui-même et de 
son propre travail, est amené à reconfigurer régulièrement son archiélève� 
C’est d’ailleurs cette transformation qui peut apporter de la satisfaction 
ou de la frustration, car évidemment, les élèves réels en activité peuvent 
entrer en plus ou moins grande adéquation avec cet archiélève (Franck, 
2017, p� 59) ; l’analyse des observations en classe (Partie II de ce livre) en 
donnera quelques illustrations�

J’en arrive ainsi à la conclusion qu’être un grand lecteur ne signifie pas 
toujours être un bon lecteur scolaire, car il est nécessaire de comprendre 
les conditions d’une lecture selon les critères de l’archiélève� Il paraît 
important de se garder de l’illusion qu’un enseignement fondé sur le 
recours systématique à l’univers référentiel familier et proche des élèves, 
donc de ce qui est supposé relever de leur subjectivité, puisse garantir la 

Il est une aide à la décision au moment de planifier� En effet, au moment de sa 
réalisation, le macro-instrument de la séquence est transformé par les élèves, qui 
agissent sur les dispositifs, les questionnent, les mettent en cause et s’approprient 
l’objet enseigné, en perpétuel mouvement� Ces élèves transformateurs de dispositifs 
ne sont pas pour autant des sujets autonomes, cognitivement compétents, dégagés 
des effets du format et des dispositifs de la séquence� Ils interviennent au contraire, 
parce qu’ils ont intégré certains instruments, en poussant les usages des instruments 
jusqu’à leurs limites� O� Franck (2017, 2018) montre cette dialectique entre dispo -
sitifs prédéterminés par l’archi-élève et modifiés par les élèves en situation� Com-
parant les séquences imaginées par les enseignants et les séquences réalisées à partir 
d’un même texte à différents degrés, elle met en évidence le travail conjugué des 
enseignants et des élèves sur les dispositifs� Par rapport aux dispositifs prévus, les 
écarts constatés attestent que des élèves interviennent sur les dispositifs en profon-
deur, créant souvent la surprise, notamment quand il s’agit d’objets d’enseignement 
peu assurés par une pratique didactique établie comme par exemple la lecture d’un 
texte littéraire contemporain dont la difficulté est davantage fonction d’une absence 
d’instruments didactiques pour le traiter en classe » (2021, p� 7)�
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qualité de l’apprentissage� En fait, il simplifie peut-être l’enseignement, 
mais au détriment du développement� On peut, à l’appui de cette affir-
mation, utiliser des arguments psychologiques et didactiques� Vygotskij 
l’exprime de manière claire : « La ligne du développement de l’enfant, 
laissée à sa propre logique, ne se transforme jamais en ligne de dévelop-
pement culturel » (1931/2014, p� 500) :

L’apprentissage n’est valable que s’il devance le développement� Il suscite 
alors, fait naître toute une série de fonctions qui se trouvent au stade de la 
maturation, qui sont dans la zone prochaine de développement� C’est là le 
rôle capital que joue l’apprentissage dans le développement […]� L’appren-
tissage serait parfaitement inutile s’il ne pouvait utiliser que ce qui est déjà 
venu à maturité dans le développement, s’il n’était pas lui-même la source 
du développement, la source du nouveau� (1934/1997, p� 358)

Vygotskij insiste sur le concept de conflit, car il lui permet dans une 
perspective dialectique de faire porter l’attention sur les contradictions 
entre l’organique et le social historique (1931/2014, p� 490), moteur du 
développement� On peut donc douter de l’évidence trompeuse que la 
subjectivité du monde du quotidien, supposée plus authentique, si elle 
était promue à l’école, en facilitant l’immersion de l’élève dans la lec-
ture, favoriserait de manière décisive son développement ; c’est en fait le 
contraire puisque la contradiction dialectique et la zone de développe-
ment proche seraient ainsi court-circuitées108 :

La zone de développement proximal [ou potentiel] désigne ce vers quoi l’en-
fant peut aller grâce, à l’aide, des autres� Dit autrement, c’est l’espace de 
développement qui est créé par la tension entre la forme culturelle déve-
loppée, la forme idéale vers laquelle l’enfant, ou l’élève, peut aller et là où il 
est� Cette tension crée une zone possible de développement qui est aussi une 
zone de possible développement : c’est aussi, éventuellement, une zone d’un 
développement qui ne se réalise pas� La zone se crée grâce, à l’aide des autres 
(les autres pouvant être des enseignants, des proches, des pairs, etc�), que 
l’enfant peut saisir ou ne pas saisir� (Schneuwly, 2012, p� 347)

Ainsi, il n’y a pas de développement possible sans altérité, et tout ceci 
conduit donc à porter un regard circonspect sur les appels à la subjecti-
vité extrascolaire� Évidemment, si l’on considère que toute la richesse de 
la personnalité est déjà déposée dans l’enfant et que sa scolarisation ne 
fait que la gâcher ou la pervertir, la zone de développement proche n’a 

 108 J’adopte ici la traduction proposée par I� Leopoldoff (in Vygotskij, 1926–1933/2022)�
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qu’une utilité très limitée� Mais cette posture idéologique désarme de fait 
les élèves déjà les plus désarmés dans les luttes de pouvoir, car le risque 
lié à l’implication émotionnelle serait de la considérer comme bonne en 
soi� Une dimension essentielle de l’explication de texte est précisément 
de verbaliser les émotions pour en prendre conscience, les transformer en 
savoir et transformer ainsi son propre rapport aux émotions� Vygotskij 
nous livre une clé de compréhension essentielle, quand il écrit « ce n’est 
pas le délire qui distingue un aliéné de nous, mais le fait que, à la dif-
férence de nous, il croit à son délire et lui obéit » (1929/2004, p� 250)� 
Ainsi, si l’école par les disciplines ne contribue pas à l’apprentissage de 
cette fonction régulatrice, elle laisse place à l’aliénation pure et simple� 
En effet, le délire déclenche un excès de subjectivité dans la mesure où le 
délirant place les affects de son moi au premier plan : en somme un sujet 
trop subjectif entraine l’aliénation, car l’individu se trouve alors exclu-
sivement sous son emprise� Je reviendrai plus longuement sur ce point 
dans le chapitre de conclusion ce livre�

-3-

Ahr montre de manière convaincante les limites de toute théorie 
didactique qui se fonde sur un état des lieux de l’enseignement littéraire 
insuffisamment étayé :

On dispose […] de trop peu d’enquêtes et surtout d’études quantitatives 
portant sur les pratiques effectives des enseignants, et pas seulement sur 
leurs pratiques déclarées, pour avoir une idée précise de la littérature ensei-
gnée : c’est un terrain à investiguer de façon plus fine qu’il ne l’a été jusqu’à 
ce jour, car programmes et manuels ne rendent compte que très partielle-
ment de la réalité des classes� (Ahr, 2015, p� 166)109

Certes, des thèses (Ouellet, 2012; Perrin-Doucey, 2012 ; Sauvaire, 
2013 ; Larrivé, 2014 ; Lemarchand-Thieurmel, 2014 ; Shawky-Milcent, 
2014, etc�) sont venues tempérer dans une certaine mesure ce propos et 
l’ouvrage de Shawky-Milcent (2016) s’appuie sur une observation empi-
rique de l’objet enseigné et du sujet lecteur, mais il reste tout de même 
la question de la méthodologie pour décrire et interpréter des manifesta-
tions de subjectivité et celle du corpus théorique qui organise et oriente 

 109 Cf� également le constat de Daunay au moins jusqu’à la date de parution de son 
article (2007b, p� 156)�
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ces analyses110� Il s’agit bien d’une médiation pour saisir le réel observé, 
et certes, c’est exactement la même chose pour une théorie de l’assujettis-
sement, mais le débat se déplace alors vers la question de leur validité en 
regard de l’épistémologie d’une didactique de la littérature�

Larrivé (2014, p� 50) par exemple précise qu’elle tente, à partir d’une 
analyse de productions écrites d’élèves de CM2 et de 6e, et d’entretiens et 
questionnaires individuels, de montrer comment le dispositif du « jour-
nal de personnage » lui permet de dépasser la hiérarchie entre des lec-
tures distanciées, qui selon elle seraient privilégiées au détriment de celles 
émotionnellement impliquées, spontanées, mais discréditées ; elle défend 
donc la thèse de la pertinence d’un type de lecture et d’identification 
qu’elle qualifie de bovarysme :

Revenant à [sa] définition initiale […] par Jules de Gautier, nous constat[ons] 
que, loin d’être une source d’aliénation comme son origine flaubertienne le 
laisse penser, le bovarysme peut être une manière positive et riche d’investir 
le texte fictionnel, la littérature offrant alors au lecteur des modèles de vie à 
expérimenter� (2014, p� 31)

Elle justifie ainsi son argumentation :

Si […] le bovarysme est bien la capacité à adopter le point de vue d’autrui, 
il est indéniable, au vu des résultats de l’enquête PISA 2009, que c’est bien 
là une compétence qui fait défaut aujourd’hui à nos élèves pour accéder au 
sens des textes� (Larrivé, 2014, p� 51)

Les travaux de Bart et Daunay (2016) ont apporté de nombreux 
arguments convaincants invitant à une certaine circonspection dans 
l’utilisation de ce type de données� Accorder une si grande confiance à 
une unique enquête internationale, menée par l’OCDE, sans analyse cri-
tique, fragilise les conclusions qui peuvent en être tirées� Et c’est d’autant 
plus discutable si elles aspirent à devenir prescriptives :

L’enseignement de la lecture littéraire doit non seulement s’appuyer sur 
l’identification au personnage, mais aussi la provoquer expressément� En 
effet, adopter la perspective du personnage pour comprendre ses émotions, 
en inférer ses intentions et ses croyances, serait une compétence à développer 

 110 Fourtanier (2010) mentionne, dans l’élaboration de sa réflexion sur la bibliothèque 
intérieure, l’utilisation d’une enquête auprès de 340 élèves du secondaire élaborée 
à partir d’un questionnaire sur les pratiques culturelles, mais il ne s’agit pas d’une 
observation en classe de l’objet d’enseignement effectivement enseigné�
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et, comme telle, devrait faire l’objet d’un enseignement dans la classe de 
français� […] Nous considérons donc que le bovarysme est un droit du lec-
teur, mais au-delà, nous faisons l’hypothèse que l’aptitude au bovarysme 
est une compétence que le lecteur doit acquérir� Dès lors, nous souhaitons 
montrer que l’enseignement du bovarysme est un devoir des professeurs de 
français� (Larrivé, 2014, p� 49, j’ai ajouté les italiques)

Un devoir, pas moins…
Or, son enquête est menée avec des élèves jeunes, c’est-à-dire à un 

stade de développement qui ne sera plus celui des élèves du secondaire II� 
Ceci devrait apparaître comme une limite à toute proposition de généra-
lisation, car extrapoler cette stratégie à tous les degrés de l’enseignement 
littéraire reviendrait, pour reprendre les termes de Vygotskij, à bloquer 
le processus de la zone de développement proche à un stade particulier, 
celui d’un certain rapport à l’empathie fictionnelle� Dire que la fiction 
offre des modèles de vie à expérimenter est un raccourci : elle offre des 
modèles de vie à expérimenter avant tout fictionnellement� Le problème 
est en effet plutôt de savoir comment se comporter avec les fictions, et il 
serait absurde, si l’on prend en compte leur immense diversité, de consi-
dérer qu’il n’y a qu’une seule bonne façon de le faire� C’est pourquoi il 
me semble plus cohérent de garder une définition littérale du bovarysme : 

Affection dont est atteinte l’héroïne du roman de Flaubert, Emma Bovary, 
et qui consiste à construire sa vision du monde à partir de ses lectures de 
romans� L’invalidité des univers romanesques à servir de modèles au monde 
réel entraîne une série de désillusions� Par extension, le terme désigne une 
pathologie de lecture� (Montalbetti, 2001, p� 225)

Cette définition a en effet le mérite de rendre au concept de bova-
rysme une portée qui dépend étroitement de son contexte littéraire ori-
ginel : l’ouvrage de Flaubert est une fiction qui contient une profonde 
réflexion sur une forme d’assujettissement littéraire par la fiction�

L’article de Langlade intitulé « La littérature restreinte », écrit en 2002, 
illustrait déjà également à sa manière les problèmes liés à une métho-
dologie qui soulève quelques doutes� Partant du constat que la lecture 
expliquée reste le modèle dominant en classe de français, il regrette que

La démarche d’analyse bien connue qui lui est associée condui[se] à une 
exclusion de l’expérience subjective du sujet lecteur au profit d’une descrip-
tion objective du fonctionnement textuel� La primauté accordée aux pro-
blématiques strictement textuelles conduit bien souvent à une approche 
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désincarnée de la littérature, éloignée de tout investissement personnel, de 
toute leçon de vie� (2002, p� 4)

D’une évidence : la lecture expliquée se pratique en cours de français, 
on passe à l’affirmation que celle qui est présentée et promue dans les 
manuels et les programmes est celle de la réalité quotidienne des classes� 
Peut-être, mais comment en être sûr sans des enquêtes sur les pratiques 
effectives ? Certes, Langlade explique que toute une génération de pro-
fesseurs de français (celle des années 70 et 80) a été formée à la nouvelle 
critique avec une influence du structuralisme, ce qui a conduit à une 
forte tendance à valoriser le fonctionnement interne du texte et à refuser 
l’interprétation par les intentions de l’auteur (2002, p� 6)� On peut en 
effet concéder en partie ce point (même si cela demanderait quelques 
nuances), mais la suite affirme que

L’enseignement de la littérature est encore profondément marqué, dans ses 
modalités comme dans son contenu, par de telles références théoriques� On 
le voit bien, par exemple, dans l’importance accordée aux structures narra-
tives du récit au collège et à la rhétorique des genres au lycée�

  Et l’argument est censé être conforté par l’exemple des « manuels 
contemporains [qui] accordent une place prépondérante à l’observa-
tion formelle des textes littéraires comme préalable à l’interprétation et 
comme support à l’explication » (2002, p� 5)� Il ne s’agit évidemment 
pas de nier le rôle de l’évolution du champ de la critique littéraire sur 
la conception de la littérature enseignée, mais de considérer simple-
ment que cette analyse ne tient pas assez compte de la sédimentation et 
de l’histoire des pratiques� Les enseignants formés dans les universités 
(même si l’on admet ce point discutable qu’il y ait uniformité) n’arri-
vaient pas lors de leur première affectation sur un terrain neutre et vierge 
qu’il s’agissait de convertir et d’évangéliser à la nouvelle critique� Même 
si leur intention était telle, elle se confrontait forcément à des cultures 
d’établissement, des pratiques de collègues, des collections de manuels 
parfois anciennes, des programmes, des contrôles de l’institution, sans 
compter une conception et compréhension de la réputation littéraire qui 
pouvait beaucoup différer�

Cette manière d’envisager la pratique considère que l’abstraction des 
programmes ou l’abstraction pédagogique des manuels est prépondé-
rante sur le travail dialectique de l’appropriation� On peut parler d’abs-
traction dans le sens où programmes et manuels proposent un idéal 
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d’enseignement, une modélisation en dehors de toute activité didactique 
en situation ; ce n’est d’ailleurs pas leur but, car s’ils étaient trop empi-
riques et trop associés à un lieu et un moment précis, ils perdraient de 
leur généralité et de leur possibilité d’application� Les manuels peuvent 
être considérés comme un cadrage de ce qui devrait être disciplinarisé 
et institutionnalisé, et contribuent donc en ce sens à la configuration de 
l’idéologie littéraire, ce qui d’ailleurs leur a valu dans les années 1970 
des critiques sévères (Barthes, 1971 ; Halté & Petitjean, 1974 ; Kuentz, 
1972 ; ou encore Vernier, 1977)�

Kuentz explique que la définition du texte littéraire s’appuie sur un

Mythe des origines, indispensable à la genèse de la notion même de « lit-
térature »� Cette existence inconditionnelle du texte […] ne peut être affir-
mée que par l’occultation des conditions de production, de distribution et 
de consommation de l’objet littéraire ; mystique des « grands textes inalté-
rables » ou exaltation de l’« écriture », elle suppose un passage par le sacré� 
(1972, p�1)

Ce propos qui date de 1972 est frappant dans la mesure où il renvoie 
dos à dos critique classique et nouvelle critique (« écriture » désignant 
explicitement la théorie de Barthes), et c’est le fait d’historiciser la notion 
de littérature qui permet de fonder une telle réflexion sur la sacralisation 
du texte� Ainsi, le texte n’obtient la réputation littéraire que par un apprêt 
bien particulier encouragé par l’institution qui, grâce aux textes officiels 
et aux manuels, en fait une pièce de sa cohérence idéologique� Il est donc 
intéressant de relever que, dans ce cas, l’accès au texte est précédé et 
médiatisé par l’idéologie d’un discours sur la littérature� Kuentz explique 
comment le manuel de littérature sélectionne un passage d’une œuvre 
écrite par un auteur dans un environnement historique et social particu-
lier, et l’extrait ainsi décontextualisé prend place dans un nouveau texte 
composant le Texte littéraire produit par le manuel� Le passage particu-
lier prend un sens différent en fonction de la globalité du texte : œuvre 
de l’auteur d’une part, manuel d’autre part� Pour Kuentz, c’est ainsi que 
le manuel neutralise par son montage la portée éventuellement subver-
sive d’un auteur pour la remplacer par l’idéologie littéraire propre au 
manuel� Les « opérations d’élaboration » : mise en page, normalisation 
typographique dont l’orthographe, traduction, cadrage, « extraction » du 
« morceau choisi » canonisation, discours secondaire (titrage des extraits, 
chapeau, appareil de notes, questionnaire, illustration), tout ceci contri-
bue à ce que Kuentz appelle le « processus scénographique » qui institue 
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les Belles Lettres (1972, p� 4)� On peut toutefois soutenir que, dans cette 
perspective, en lien avec ce processus, ne sont envisagés qu’un archi-  
enseignant et qu’un archiélève, c’est-à-dire des idéal-types� Il est donc 
possible à ce titre de travailler sur les caractéristiques idéologiques et 
les formes d’assujettissement qui sont visées et espérées, mais non sur 
les pratiques effectives, car dans une situation didactique en classe, le 
contexte est tout autre : programmes et manuels sont subordonnés aux 
interactions effectives et au processus du travail collectif mis en œuvre 
dans le triangle didactique� C’est pourquoi ce n’est pas tant l’histoire des 
manuels et des programmes qui nous renseigne sur les contenus réel-
lement enseignés, même si elle peut contribuer à une histoire de leur 
appropriation, ce qui est évidemment très différent et plus compliqué à 
décrire, car cela nécessite d’autres sources qui permettent de comprendre 
ce que pouvait être l’enseignement quotidien dans les classes (confidences 
d’enseignants et d’élèves, rapports d’inspection, copies, cahiers, articles 
dans des revues professionnelles, etc�)111�

-4-

La confusion entre le travail prescrit et le travail réel entraine des 
dérives et des prises de position contestables� Dans un contexte plus 
général que celui proprement dit des approches didactiques du sujet lec-
teur, on peut remarquer que le thème récurrent d’une crise de l’ensei-
gnement littéraire a bénéficié depuis quelques années de contributions 
qui ont connu un certain succès� Je pense en particulier à l’ouvrage 
de Todorov, La littérature en péril (2007)� Dans le chapitre intitulé La 
littérature réduite à l’absurde, Todorov reconnait qu’il n’a « pas ensei-
gné au lycée en France, à peine plus à l’université », mais tirant parti 
de sa légitimité intellectuelle, du fait qu’il a été père d’enfants scolarisés 
et qu’il a acquis « une vue d’ensemble de l’enseignement littéraire dans 
les écoles françaises, en siégeant entre 1994 et 2004 au Conseil natio-
nal des programmes » (2007, p� 17), il n’hésite pas à soutenir que la 
voie de l’enseignement aujourd’hui tourne le dos à un humanisme pour 
lequel « la connaissance de la littérature n’est pas une fin en soi, mais 
une des voies royales conduisant à l’accomplissement de chacun » et il 

 111 C’est l’objet notamment de la démarche historico-didactique mise en œuvre dans la 
recherche dirigée par A� Monnier et S� Tinembart sur L’Histoire de l’enseignement de 
la littérature en « Français » et en « Italien » (Suisse romande et Tessin, mi-XIXe-XXe 
siècles)� Cf� Darme-Xu et al� (2020)�
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conclut : « Sans surprise, les élèves du lycée apprennent le dogme selon 
lequel la littérature est sans rapport avec le reste du monde et étudient 
les seules relations des éléments de l’œuvre entre eux » (2007, p� 31)112� 
C’est ici l’approche autotélique des textes qui est visée, mais même s’il 
est indéniable qu’elle s’est diffusée dans l’enseignement secondaire, des 
enquêtes de terrain montrent qu’il est faux et tendancieux de prétendre 
qu’elle caractériserait de manière essentielle cet enseignement, qu’elle en 
serait le dogme113� J’ajoute qu’il me paraît impossible, pour des raisons 
tout simplement pratiques de communication avec les élèves du secon-
daire, de donner un cours de littérature sans aucun lien et « sans rapport 
avec le reste du monde »� En réalité, le discours de la réputation littéraire, 
en valorisant l’autotélisme, instaure un rapport esthétique désintéressé à la 
littérature et un rapport très particulier à l’univers référentiel des élèves� 
Il devient ainsi un facteur important parmi d’autres de distinction et de 
différentiation dans l’assujettissement ; il peut avoir pour conséquence 
une sélection des élèves en fonction de leur capacité à entrer dans cette 
modalité d’appréciation du littéraire, mais cette orientation effective est 
en permanence perturbée, contestée, déjouée par les conditions et les 
nécessités pratiques de l’enseignement :

 112 Il donne cet exemple : « ‘cette semaine on a étudié la métonymie, la semaine pro-
chaine on passe à la personnification’ » (2007, p� 25)� Le recours au discours direct 
est assez confondant : d’où vient cette citation ? On se demande bien devant quels 
élèves ou par quels élèves une telle phrase a pu être prononcée� C’est sans doute 
qu’elle se veut emblématique – une parabole� C’est la seule référence très discrète à 
un objet d’enseignement et elle est censée le résumer, le symboliser, et servir d’état 
de fait pour tout le raisonnement�

 113 Cf� par exemple celle du Grafelitt� Ce travail collectif a eu pour point de départ 
l’étude proposée à trente classes du canton de Genève : 10 pour le primaire, 10 pour 
le secondaire I (équivalent du collège français), 10 pour le secondaire II (équivalent 
du lycée général) de deux textes fortement contrastés : une fable de La Fontaine, 
Le loup et l’agneau, et une nouvelle de l’auteur suisse contemporain, Jean-Marc 
Lovay, La Négresse et le chef des Avalanches� Il s’est concrétisé par la publication d’un 
ouvrage collectif (Ronveaux & Schneuwly, 2018)� De même, dans mes propres don-
nées (transcriptions de leçons et questionnaires), contrairement à ce que je pouvais 
imaginer à priori, le formalisme ne domine pas dans la filière gymnasiale (secon-
daire II général) et n’est même pas significativement plus important qu’à l’École de 
Culture Générale (filières pré-professionnelles)� On pourrait certes répondre que le 
contexte genevois par sa spécificité représente une exception et fausse la comparai-
son, mais je n’ai trouvé aucun argument objectif – du moins pour l’enseignement 
des lettres – qui permette de le soutenir�
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Cette « production de réceptions » dans la discipline littérature […] est-
elle autotélique […]? S’il est vrai qu’il y a des séquences d’enseignement 
allant dans ce sens, l’analyse de leurs finalités permet d’affirmer que non� 
[…] Deux autres finalités apparaissent dans la plupart des séquences� La 
première pourrait globalement être définie comme « politique » : justice, 
pouvoir, égalité, antiracisme, humanité et humanisme sont régulièrement 
évoqués lorsqu’il s’agit « de prendre de la hauteur », après la lecture du texte� 
Ni l’objet littérature, ni la sous-discipline ne restent clos sur eux-mêmes� 
Ils le sont d’autant moins que l’effet des textes sur les lecteurs, notamment 
à travers cette visée « politique », est souvent pris en compte� Prendre en 
compte, rendre possible, renforcer cet effet constitue la deuxième finalité� 
(Ronveaux & Schneuwly, 2018, p� 483)

Todorov vise également ce qu’il présente comme un assèchement de 
la sensibilité par la technique – technique renvoyant en réalité à un méta-
discours hérité de la rhétorique et des sciences du langage114� Compagnon 
pour sa part parle « d’une petite technique pédagogique desséchante » 
de l’explication de texte (1998, p� 11)� Mais c’est aussi un argument des 
théoriciens du sujet lecteur : « Le lycée a transformé la lecture en une 
pratique formelle, desséchante lors même qu’il entend développer la sen-
sibilité des élèves » (Rouxel, 2005, p� 149) ;

Longtemps refoulée par un enseignement littéraire avant tout soucieux de 
lecture méthodique et de distance critique, l’implication émotionnelle des 
étudiants et des élèves dans des expériences de lecture qui les interpellent 
en tant que sujets apparaît aujourd’hui, juste retour des choses, comme un 
recours pour redonner de l’attrait, du sens, de l’engagement à des pratiques 

 114 Il s’agit effectivement d’un retour des choses puisque Sapiro (2004) montre bien 
que sous la IIIe République ce débat prenait sa source dans une âpre lutte entre le 
champ littéraire et le champ universitaire� La polémique visait surtout la sociologie 
(Durkheim), mais aussi son application par Lanson à l’histoire littéraire : « Dans 
le champ littéraire, l’argumentation contre le scientisme prend appui sur une triple 
antinomie qui condense trois séries d’oppositions : entre créateur et professeur 
[…] ; entre homme de lettres et savant ; et, enfin, entre héritiers et boursiers […]� 
Les arguments pour la défense des humanités, contre les sciences, recoupent très 
largement ceux qui valorisent le génie de l’écrivain, l’universalité de l’homme de 
lettres contre le pédantisme du professeur, la spécialisation du savant coupé du réel » 
(2004, p� 16)� Elle ajoute une remarque qui trouve un écho certain dans une pers-
pective de l’assujettissement : « Plus que tout, c’est l’idée d’un sujet agi par des forces 
qui le dépassent, plutôt qu’agissant en pleine conscience et maîtrise de soi, qui sape 
la vision élitaire du monde de ces prétendants au pouvoir spirituel » (2004, p� 27)� 
Cf� également sur ce point Bourdieu (1998)�
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scolaires desséchées par des années d’études formelles et de descriptions 
analytiques� (Langlade 2014, p� 1)

Les excès du formalisme sont une constante régulièrement rappelée 
(Rouxel & Langlade, 2004, p� 14 ; Rouxel, 2007, p� 65 et 69 ; Brillant 
Rannou, in Brillant Rannou et al�, 2020, p� 256 ; Rouxel & Langlade, 
in Brillant Rannou et al�, 2020, pp�28–29)115� En fait, il semble bien 
que, dans la théorie du sujet lecteur, le formalisme prenne un sens élargi 
qui comprend également le structuralisme et pour finir toute approche 
conceptuelle de l’analyse littéraire116� S’il n’est pas question de nier une 
orientation formaliste, il reste toutefois à en mesurer l’influence dans la 
pratique effective� Si le formalisme est présent, il reste difficile de dire si, 
dans les faits, il est excessif�

Prenons un exemple qui renvoie à dessein à l’une des tendances les 
plus marquées du formalisme selon Todorov : la théorie du conte de 
Propp� Elle s’est diffusée en particulier sous la forme du schéma qui-
naire théorisé par Larivaille (1974)� Son usage dans les classes relève 
indéniablement de la transposition d’une recherche formaliste� Il serait 
effectivement dommage que, dans la formation des élèves, l’étude des 
textes narratifs en relève exclusivement, mais il serait aussi utile de relever 
que le but des théoriciens n’est pas le même que celui des enseignants et 
nécessaire de s’interroger sur les raisons de son usage dans les classes� 

 115 « Le constat s’impose avec une douloureuse évidence : l’enseignement actuel de la 
littérature dans le second degré est victime de formalisme et de technicisme » (Lan-
glade, 2004, p� 85)� En 2007, Rouxel écrit certes : « Il ne s’agit pas pour autant de 
renoncer à l’étude de l’œuvre dans sa dimension formelle et objectivable, mais en 
accueillant les affects des élèves de favoriser chez eux la découverte d’enjeux person-
nels à la lecture » (p� 72) ; mais on peut également lire dans le même article : « Si l’on 
souhaite au lycée former des lecteurs de littérature, il convient donc, tout à la fois, 
de sortir du formalisme et de réhabiliter la subjectivité du lecteur� Toute véritable 
expérience de lecture engage la totalité de l’être » (p� 69)� Le caractère déontique « il 
convient » et absolu « toute véritable, totalité » est une nouvelle fois à souligner, ceci 
avec la visée d’un engagement de la totalité de l’être par l’expérience de lecture, ce 
qui reste d’une faisabilité assez énigmatique�

 116 Et d’ailleurs, adoptant un point de vue historique, Todorov, dans un article de 1965, 
faisait déjà un rapprochement explicite entre formalisme et structuralisme : « Il 
serait exagéré d’affirmer que le structuralisme linguistique [celui du cercle linguis-
tique de Prague] a emprunté ses idées au formalisme [russe], car les champs d’étude 
et les objectifs des deux écoles ne sont pas les mêmes ; on retrouve néanmoins, chez 
les structuralistes, les traces d’une influence ‘formaliste’ aussi bien dans les principes 
généraux que dans certaines techniques d’analyse » (1965, p� 64)�

 

 

 

 

 

 



Le sujet lecteur 171

Du point de vue de l’apprentissage en effet, le processus mental requis 
par le schéma quinaire demande à l’élève de se placer dans une posture 
réflexive métacritique, tout comme il le fait avec l’étude de la langue 
grâce à l’analyse grammaticale� C’est ainsi une autre démarche intellec-
tuelle qui lui est proposée, autre que celle mise en œuvre dans la lecture 
cursive ou personnelle ou même analytique d’un extrait de texte� Cela 
fait partie de la diversité des rapports aux textes, de même qu’une diver-
sité du rapport à la langue se pratique par la grammaire et par de nom-
breuses activités d’écriture�

Pour aider à mieux comprendre ce point, on peut penser à l’analyse 
que Daunay propose d’une situation didactique qui présente l’intérêt de 
lier le problème à la question de la subjectivation :

Imaginons, écrit-il, un dialogue en CM2 (que j’emprunte en fait à 
B� Lahire) : « Dans la phrase Le train est grand, qu’est-ce que grand ? – 
C’est le train »� Dans la réponse de l’élève, c’est bien une subjectivité qui 
s’exprime, qui dit un rapport au langage… Si les effets de cette subjectivité 
sont scolairement rejetés comme une erreur, c’est à juste titre, parce qu’ils 
signalent un rapport non distancié, non scolaire (non scriptural-scolaire, 
pour employer les mots de B� Lahire) à la langue� Si l’on rapporte cet épisode 
scolaire typique à la question de la littérature, on est dans la même problé-
matique et je ne vois pas la raison qu’il y aurait à faire un sort particulier 
à la littérature pour poser la question de la subjectivité, sur le strict plan 
didactique� La question est de savoir comment didactiser la question de la 
subjectivité, autrement dit comment faire avec la subjectivité de l’apprenant� 
(2007a, p� 48)

L’aspect marquant de cet exemple réside dans le fait que l’élève adhère 
à la réalité, au référent, alors qu’on lui demande de s’en détacher pour 
passer à un stade de conceptualisation grammaticale et qu’on sollicite de 
sa part un intérêt pour le fonctionnement de la langue et non pour ce 
qu’elle peut dire du monde environnant� Mais il serait absurde de pré-
tendre que l’école brime la subjectivité de l’élève, parce qu’il n’aurait pas 
le droit de dire que le train est grand� Si une telle réponse n’est pas accep-
tée, c’est en fonction d’un but didactique qui consiste à enseigner un 
métalangage lui permettant d’avoir un rapport conceptuel à la langue� 
Dans un autre contexte, celui d’une explication de texte, la réponse sur la 
dimension du train pourrait être tout à fait pertinente� La discipline par 
la diversité de ses catégories offre précisément une pluralité de rapports 
à la langue ; il est préjudiciable d’opposer les uns aux autres, car c’est 
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une limitation du rôle de la discipline et, dans le même ordre d’idées, 
la dénonciation d’un enseignement trop formaliste en relève également�

Il semble bien qu’une partie du diagnostic de la crise telle qu’elle 
apparaît chez les théoriciens du sujet lecteur tienne à leur réaction face 
au caractère trop technique attaché à la méthode d’analyse des textes 
dite méthodique ; elle a particulièrement marqué les débats à partir de la 
fin des années 80 (Michel, 1998 ; Petitjean, 2014 ; Rouxel & Langlade, 
in Brillant Rannou et al�, 2020)117� L’article de Michel qui évoque les 
aléas de l’introduction d’un tel exercice dans l’enseignement les analyse à 
partir de trois sources principales de données : les futurs enseignants qui 
se présentent aux concours de recrutement (mais on peut supposer un 
biais par l’évaluation, une régulation par les conditions du concours), les 
programmes (biais de l’application), les manuels (biais de la dimension 
commerciale) ; comment à partir de là déduire que cela correspond aux 
pratiques majoritaires et ordinaires, ce qui pourrait effectivement susciter 
une crise entre enseignants et élèves rejetant une approche à laquelle ils 
trouveraient peu d’intérêt ? Il faut l’avouer : l’appréhension de ces pra-
tiques s’avère toujours délicate et complexe�

En réalité, la dérive techniciste paraît bien plutôt être celle d’une 
tendance momentanée des programmes et des manuels� Si crise il y a, 
n’est-ce pas plutôt celle de la légitimité des prescripteurs qui vivent la crise 
et de leurs représentations idéologiques et de l’application décevante de 
leurs prescriptions ? On peut certes concéder qu’il y ait eu dérive techni-
ciste de l’intention prescriptive, il y a en effet quelques indices en ce sens, 
mais, encore une fois, quelle est sa représentativité ?

Il est donc utile, pour finir, de s’accorder sur le sens du mot crise� Si 
l’on peut lire sur cette question le développement documenté et mesuré 

 117 Cf� par exemple, Lemarchand Thieurmel : « Ces dérives [dues aux études formelles] 
s’expliquent également par une habitude pervertie de la lecture méthodique� À l’ori-
gine, cette dernière devait permettre à l’élève de formuler des hypothèses de sens 
sur le texte qu’il vérifiait à l’aide d’une étude pointue et formelle de celui-ci� La 
forme devait donc être un outil pour la construction du sens� Très souvent, la lec-
ture méthodique rencontrée dans les manuels et dans les cours, est en fait une série 
de postulats de l’enseignant qui oblige l’élève à justifier des hypothèses qui ne lui 
appartiennent pas » (2014, p� 57)� Ou encore : « Ainsi voit-on les limites de la lecture 
méthodique et de son dernier avatar, la lecture analytique : réduction techniciste, 
oubli du sens, des émotions, de la subjectivité et des valeurs dans la lecture au profit 
de savoirs abstraits et souvent contes tables » (Rouxel & Langlade, in Brillant Ran-
nou et al�, 2020, p� 28)� 
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de Ahr (2015), il est également possible de rappeler avec Chevallard que 
l’enseignant rencontre une crise lorsqu’il y a

Dualité entre élèves et savoir enseigné : l’usure du savoir, c’est le savoir 
devenu vieux par rapport à la société ; c’est aussi, dualement, la société deve-
nue vieille (usée), à travers ses enfants, par rapport au savoir� Concrètement, 
ce savoir-là ne « passe » plus, les élèves ne parviennent plus à l’absorber, […] 
faute de pouvoir changer les élèves, il faut donc changer le savoir� (1991, 
p� 31)

Cette définition a le mérite de prendre en considération le savoir, 
et pose le problème délicat des outils pour évaluer l’ampleur d’une 
crise : comment constater concrètement l’usure d’un savoir qui ne passe 
plus ? La sociologie et la psychosociologie de l’éducation ont ainsi pu éta-
blir un constat de crises liées au processus de massification – processus de 
longue durée en rapport avec de profondes évolutions socio-économiques 
d’ailleurs transnationales et qui suscite des moments historiques de ten-
sion (Duru-Bellat & Van Zanten, 2012 ; Lautier, 2001 ; Van Zanten & 
Rayou, 2017 ; pour une synthèse Dubet, 2022)� La difficulté cependant 
reste de repérer ce qui relève de phénomènes indéniables et ce qui ne 
renvoie qu’à des épiphénomènes qui ont cependant, parfois, des consé-
quences bien réelles, la supposée dérive techniciste me paraissant en être 
une bonne illustration�

Ce que montre l’observation de leçons est que ce recours à la tech-
nique ne peut être dissocié de l’effort constant et progressif de la part des 
enseignants pour rendre plus explicites les conditions requises pour réus-
sir une explication de texte� L’excès de généralisation quant à la technique 
vide l’argument de sa pertinence : ce n’est pas elle qui est asséchante en 
soi, mais éventuellement la façon d’en faire usage� Ne peut-on accorder 
à un enseignant le crédit, qu’il lui soit possible de le faire de manière 
intelligente, mesurée et adaptée en fonction du but qu’il s’assigne ? C’est 
en réalité une raison liée au fonctionnement du système didactique 
qui pousse les enseignants à initier les élèves au métadiscours critique, 
instrument parmi d’autres d’un ensemble méthodologique� On notera 
aussi que la didactique naissante du français s’est opposée à l’absence de 
méthode de l’explication de textes justifiée au nom de la singularité de 
chaque texte littéraire et que c’est par souci de scientificité qu’elle a pris 
ses distances avec les pratiques impressionnistes (Daunay, 2007b, p� 159)� 
Petitjean écrit d’ailleurs à ce propos :
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Propositionnels, les premiers travaux de didactique et les théories auxquelles 
ils réfèrent l’ont été dans la mesure où ils ont servi d’antidote à l’impression-
nisme (y compris sous sa forme phénoménologique G� Poulet, J�-P� Richard) 
ou psychanalytique (M� Bonaparte, C� Mauron) censée permettre d’accéder 
à la « pensée indéterminée » ou à la « conscience profonde » qu’expriment les 
œuvres� Pour ce faire, l’accent [est] mis sur les indices formels susceptibles 
d’étayer les interprétations et qui ont l’avantage de fournir à la discipline 
des savoirs objectivables et des exercices évaluables, procurant, de ce fait, 
un regain de légitimité aux études de lettres par rapport aux disciplines 
scientifiques� (2014, p� 18)

Le courant méthodologique apparaît incompréhensible si on ne le 
corrèle pas à une adaptation régulière et nécessaire de l’enseignement 
secondaire à la massification et si on ne le comprend pas comme une 
réponse au besoin de tenir compte d’élèves qui n’entrent pas spontané-
ment dans la cérémonie littéraire118� Il faut le souligner : plus l’élève est 
éloigné socialement de la culture valorisée par l’école et plus il a besoin 
de médiations qui lui facilitent l’entrée dans la connivence et donc d’un 
accompagnement méthodique explicite pour être à même d’en com-
prendre les codes�

On voit donc se dessiner l’arrière-plan idéologique des considérations 
nostalgiques sur une présumée littérature en péril, l’invention de la tra-
dition là aussi laissant libre cours à beaucoup de spéculations119� On peut 
donc soutenir qu’au premier biais théorique qui consiste à confondre les 

 118 Petitjean relève très justement le lien entre cette massification et des positionnements 
militants de la recherche en didactique : « Le mouvement de contestation de la dis-
sertation (l’essai littéraire) se poursuit dans les années 70 jusqu’à promouvoir, tou-
jours au nom d’une meilleure adaptation au public scolarisé, de nouveaux exercices 
tels le résumé, l’argumentation, la lecture méthodique en lien, pour cette dernière, 
avec les théories immanentes des textes (linguistique structurale puis textuelle, 
sémiotique des textes, nouvelle critique)� Comme l’attestent les premiers numéros 
de Pratiques, il s’est agi, sur des bases militantes d’une revendication de scientificité 
conjointe à une volonté d’innovation pédagogique, de tenter de répondre à un nou-
veau public scolaire, à la suite des bouleversements démographiques » (2014, p� 13)�

 119 En voici une nouvelle illustration chez un autre universitaire qui a contribué à l’édi-
tion de manuels scolaires : « [le nouveau programme] manipul[e]  dans la confusion 
des concepts difficiles à maîtriser par une majorité des lycéens ; et il tourne le dos à 
tout le reste, qui faisait auparavant pour les jeunes gens et leurs professeurs l’attrait 
et le profit principal de la littérature� Vingt ans, trente ans, quarante ans après le 
lycée, on se souvenait avec sourire ou émotion d’Arnolphe, de Phèdre, de Figaro, de 
Julien Sorel, de la première découverte de Rimbaud… Des destinées entières, et si 
diverses, s’engageaient sur la première lecture » (Mitterand, 2005, p� 49)� 

 

 

 

 

 

 



Le sujet lecteur 175

prescriptions de l’objet à enseigner (la lecture des programmes demande-
rait toutefois une appréciation beaucoup plus nuancée) avec l’objet effec-
tivement enseigné, s’en ajoute un second qui surestime le rôle des études 
littéraires universitaires sur les pratiques du lycée ; on remarquera d’ail-
leurs que tout le propos du livre de Todorov s’intéresse essentiellement 
au lycée général, parfois au collège, en dehors desquels il ne semble pas y 
avoir d’enseignement littéraire�

Je souhaiterais clore ce point avec un dernier exemple, mais pris cette 
fois dans le contexte romand et genevois� Un universitaire comme Jenny 
pense repérer « dans les instructions officielles, dans les manuels ou dans 
la pratique diffuse des enseignants120 » (2010, p� 182) une tension entre 
deux objectifs non seulement hétérogènes, mais contradictoires : « La 
fonction patrimoniale de la littérature suppose que les textes soient inves-
tis imaginairement� On pourrait dire qu’elle présuppose un impératif qui 
est : ‘Imaginez !’ »� Or, « lors même que l’étude des textes se concentre 
sur des objets plus littéraires, à travers l’analyse énonciative ou narrato-
logique par exemple, elle se limite le plus souvent à des consignes de dis-
tanciation, qu’on pourrait résumer par un ‘N’imaginez jamais !’ »� Mais 
cette injonction contradictoire prive

Le jeune lecteur de toute projection imaginaire, donc de tout accès aux 
valeurs incarnées par la littérature� L’effondrement de la lecture entre la fin 
du primaire et le début du post-obligatoire121 ne tient pas donc seulement 
à des causes culturelles exogènes (la prédominance de la culture internet 
et vidéo), il a quelque chose de programmé par la discipline Français elle-
même� (2010, p� 182)

Je ferai remarquer que ce n’est pas parce que les pratiques sont hété-
rogènes qu’elles sont contradictoires� Observer une leçon réelle permet-
trait pourtant de constater qu’un des aspects les plus frappants dans les 
interventions des élèves expliquant un texte est leur capacité à passer de 
la distanciation à l’implication – et éviterait quelques poncifs :

 120 Je cherche encore les données genevoises sans parler des autres cantons sur lesquelles 
s’appuie effectivement un tel constat qui permettrait de parler de « pratique diffuse »� 
Il est néanmoins utilisé sans précaution par Larrivé (2014, p� 47) qui, sur la foi de 
cette seule référence, écrit : « On le voit, le cours de français souffre en territoire 
francophone suisse des mêmes maux qu’en France » (2015, p� 48)�

 121 Est ainsi désigné à l’époque de la rédaction de l’article ce qui suit le cycle d’orienta-
tion (élèves de 12 à 15 ans)�
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La doxa vulgarisée de l’analyse littéraire, telle qu’elle apparaît dans les 
manuels et dans les pratiques enseignantes, repose sur une théorie du texte 
qui date d’une trentaine d’années et qui s’est dégradée en une sémiotique 
restreinte […]� À vrai dire, cette restriction drastique se réduit à une seule 
notion, avatar pseudotechnique et increvable de l’ancienne sémiotique, je 
veux parler du « champ lexical », qui, depuis trente ans, reçoit la faveur 
unanime des didacticiens, des enseignants et des élèves confrontés à un 
texte littéraire� Il y a, à ce succès jamais démenti, de solides raisons (malgré 
les efforts de la discipline de référence universitaire pour l’éradiquer)� Le 
« champ lexical », enfant chéri des examens et des épreuves de Français, per-
met à tous de parler d’un texte littéraire sans avoir besoin d’en comprendre 
le sens discursif, qu’il soit simplement dénotatif, ou plus ambitieusement 
connotatif� Le « champ lexical » a la puissance de réduire tout énoncé lit-
téraire à une dispersion d’atomes de signification flottant mystérieusement 
sur la page en deçà de toute intentionnalité de sens� La « littérature » devient 
ainsi, dans l’espace scolaire, l’ensemble des énoncés où personne ne parle à 
personne, où rien ne se dit qui ait besoin d’être saisi et dont on peut avoir 
une approche résolument désinvestie en même temps que bavarde� Pour-
tant, il suffirait de substituer à la pseudo-étude des « champs lexicaux », 
l’exercice élémentaire de la paraphrase intelligente des énoncés littéraires 
pour faire un grand pas vers leur réinvestissement� (Jenny, 2010, p� 183)

J’ai longuement cité un passage de cet article, car il résume en 
quelques mots les principaux travers d’une méconnaissance des pra-
tiques : confusion du prescrit et du travail effectif, généralisations, mépris 
(« avatar pseudotechnique », « sans comprendre le sens » vacuité, bavar-
dage), déploration : la discipline de référence universitaire malgré tous 
ses efforts peine à dégrossir le vulgum (didacticiens, enseignants, élèves)� 
Ici encore, en examinant les pratiques, on verrait par exemple que sou-
vent les enseignants utilisent les champs lexicaux pour aider les élèves 
à s’orienter dans le repérage des thèmes, et que cela n’empêche en rien 
une paraphrase intelligente� Loin d’être une dispersion, c’est au contraire 
un outil efficace pour construire des pistes d’interprétation� Les champs 
lexicaux permettent également l’usage assez courant du découpage du 
texte en parties en vue de sa présentation� On peut noter que cette pra-
tique est ancienne, on la trouve par exemple dans La littérature expliquée 
de Des Granges et Charrier (1950) ou encore dans une synthèse sur l’ex-
plication de textes et la dissertation, celle de Gicquel (1979)� Si l’on se 
place du point de vue d’une herméneutique universitaire et donc d’une 
transposition descendante de savoirs savants ou experts, on peut la juger 
trop systématique, mécanique, routinière et dénuée de sens� Mais si l’on 
adopte celui de l’enseignant dans sa classe, on constate qu’elle se justifie 
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dans la mesure où elle instaure une habitude : la systématisation du geste 
de présentification122 du texte renvoie en effet à un souci d’élémenta-
tion123� Il est nécessaire de donner des repères aux élèves et un entraine-
ment régulier à l’usage d’instruments leur permettant de ne pas rester 
sans voix face à l’exercice complexe d’explication de texte� Ils suivent un 
protocole et les observations de leçons qui fourniront les exemples des 
chapitres 5 à 7 le montrent de manière indubitable� Encore une fois, il est 
facile, si on oublie les exigences de la zone de développement proche, de 
juger défavorablement une telle pratique�

La discipline de référence peut certes s’en trouver contrariée dans sa 
rigueur conceptuelle, mais elle n’a pas pour tâche un enseignement quoti-
dien en présence d’élèves de toutes les filières du secondaire I et secondaire 
II gymnasiales et non gymnasiales (que l’on a souvent tendance à oublier)� Il 
n’est peut-être pas inutile d’évoquer ce principe : « L’ordre didactique, qui ne 
se plie pas à nos désirs, vient […] rappeler qu’un enseignement, avant d’être 

 122 « Suivant les observations et le questionnement de l’approche esthétique de Marlair 
et Dufays (2011), nous définissons deux gestes de ‘présentification’ qui permettent 
de ‘découvrir’ un texte en classe selon deux modalités : - Le découpage du texte […] 
par son jeu sur la matérialité et les temps dynamiques de présentation et découverte, 
touche ‘à la fois à l’attention au texte, à son appréciation et à la sensation de celui-ci 
sur l’élève’ (p� 89)� - Quant à la contextualisation […] elle crée une certaine récep-
tivité chez le lecteur ainsi qu’un ‘horizon d’attente à l’égard du texte’ (p� 89) par les 
paramètres historique et social présentés » (Fallenbacher & Wirthner, 2018, p� 417)�

 123 Le concept d’élémentation renvoie à l’ouvrage d’Astolfi La saveur des 
savoirs : « D’Alembert présente son Encyclopédie comme une élémentation des savoirs 
[…]� Il cherche à ce que l’ élément abstrait devienne plus concret que les définitions 
qui abrègent. C’est pour lui un préjugé de penser que le plus abstrait soit le plus diffi-
cile, puisque les notions les plus abstraites portent avec elles une plus grande lumière 
[…]� À condition bien sûr de savoir les élémenter. Cette problématique sera reprise 
par Condorcet et Lakanal pour qui le rôle fondamental de l’école est de fournir 
des principes de déchiffrage et d’intelligibilité du savoir� Lorsque l’école enseigne 
un élément du savoir, elle doit faire en sorte qu’il soit perçu par l’élève comme le 
début d’une chaîne qui le mènera vers des connaissances plus étendues� […] Abré-
ger le savoir réduit la culture commune à un minimum basique. On sélectionne les 
informations par soustraction, en éliminant celles qui paraissent trop complexes� 
L’abrégé fonctionne ainsi comme un ‘coupe-faim’, qui dispense d’investissements 
intellectuels lourds, tout en permettant de faire face aux exigences scolaires ainsi 
qu’aux besoins utilitaires de la vie quotidienne� Élémenter le savoir fait envisager la 
culture commune comme un tremplin. Elle n’est plus définie par soustraction, mais 
plutôt par distillation� L’élément est alors plutôt une ‘mise en bouche’ et non plus 
un «‘coupe-faim’� Au mouvement précédent de fermeture (qui esquive l’entrée dans 
la complexité des savoirs) fait place un mouvement d’ouverture (qui recherche les 
moyens didactiques d’y introduire, même de façon modeste) » (2008, p� 45)�
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bon, doit être tout simplement possible » (Chevallard, 1991, p� 37)� Une pré-
caution consisterait à penser que si les enseignants agissent ainsi, c’est sans 
doute qu’il y a des raisons qui ne relèvent pas fatalement de la routine, de la 
paresse intellectuelle, mais plutôt de contraintes inhérentes à la pratique : la 
mise en œuvre quotidienne du métier et de toutes les techniques expérimen-
tées durant l’exercice de leur travail� Goffman écrivait de manière très juste :

Il n’est pas de groupe […] où ne se développe une vie propre, qui devient 
signifiante, sensée et normale dès qu’on la connaît de l’intérieur ; c’est même 
un excellent moyen de pénétrer ces univers que de se soumettre au cycle des 
contingences qui marquent l’existence quotidienne de ceux qui y vivent�  
(1968, p� 37)

Mais qu’on ne se méprenne pas : il serait absurde de soutenir 
qu’il est nécessaire d’avoir enseigné dans le primaire ou le secondaire 
pour tenir des propos intelligents sur l’enseignement� De nombreux  
didacticien-ne-s, pédagogues, psychologues, sociologues ont montré le 
contraire par leurs travaux, mais cela nécessite une méthode� La moindre 
des choses donc, si l’objet de l’analyse vise le contenu enseigné, est de lui 
accorder un réel intérêt�

-5-

Il ne s’agit pas bien sûr de prétendre que les promoteurs du sujet lec-
teur approuveraient de telles opinions, je n’ai aucune raison de le faire, 
et c’est même tout le contraire que l’on peut lire par exemple dans les 
travaux de Lemarchand Thieurmel ou Shawky-Milcent ; même si je suis 
en désaccord avec certaines de leurs conclusions, je ne mets évidemment 
pas en question leur intérêt pour les élèves et les classes, objets de leurs 
travaux : le souci de recueillir et d’analyser la parole des élèves sur leurs 
pratiques de lecture l’atteste amplement124� Mais les risques de dénigrer 
l’apprentissage de la méthode en opposant une didactique de la subjec-
tivité à une didactique du concept méritent débat� Rouxel pose ainsi le 
problème :

Comment dire [la] réception autrement que par l’usage de la glose et du 
métalangage ? Comment exprimer l’expérience esthétique, cet indicible qui 
échappe à la rationalité du langage ? Les limites de la glose ont été sou-
lignées de longue date� [Ici prennent place des références à Riffaterre et 

 124 Cf� également dans Sauvaire (2013, p� 149), le développement sur les critères 
éthiques de sa recherche�
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Bellemin-Noël]� Ces remarques invitent donc, au plan didactique, à envi-
sager comment parler de la littérature avec un langage libéré des valeurs de 
rationalité qui prévalent dans la glose et dans la communication ordinaire� 
Elles incitent à recourir à un langage qui puise dans l’imaginaire et par là 
même ne censure pas l’expression des affects pour dire l’expérience sensible 
des œuvres� De ce fait, le choix de la métaphore qui est l’expression d’un 
dire singulier, peut-être une voie à explorer à côté de l’approche concep-
tuelle qu’il ne s’agit pas d’abandonner, mais de rendre moins hégémonique 
[…] ; parallèlement ne peut-on accueillir dans l’espace scolaire le discours 
métaphorique comme mode d’approche de la complexité ?� (Rouxel, 2006, 
p� 16)125

Ce propos réitère le recours à une opposition entre libération et cen-
sure des affects, culture passive et culture active (2006, p� 6), savoirs 
conceptuels et savoirs expérentiels (2006, p� 79)� Comment cependant 
évoquer l’expérience sensible sans admettre qu’elle est façonnée par les 
concepts, parler d’un discours métaphorique sans utiliser le concept de 
métaphore ? De telles observations sur l’indicible, le non conceptuel, 
conduisent au paradoxe d’une théorie qui se veut non théorique, mais 
qui est une théorie par défaut, et qui s’appuie en fin de compte, si l’on suit 
sa logique jusqu’à son terme, sur une conception naturaliste actualisée 
du sujet�

Ainsi, Rouxel commentant les journaux personnels d’élèves écrit 
qu’ils sont « laconiques », pleins de « non-dits »,

Les traces […] se composent […] le plus souvent de citations accompagnées 
ou non d’un jugement lapidaire qui dit l’acquiescement ou la réprobation, 
mais le plus souvent l’admiration, voire l’exaltation� Parfois les passages 
recopiés sont si longs qu’ils composent au sein du journal une sorte d’antho-
logie personnelle ; il arrive que ces extraits se présentent sans commentaire, 
car, explique le lecteur, le texte se suffit à lui-même� (2007, p� 68)

Elle explique ce résultat par une impuissance à rendre compte d’émo-
tions qui seraient trop puissantes, et conclut

Par définition, la lecture privée ne se laisse pas observer� Il n’est donc pas aisé 
de décrire le sujet lecteur dans cet espace intime de la lecture […]� En effet, 
de l’expérience de lecture, seules quelques bribes parviennent à la conscience 

 125 De même, Shawky-Milcent estime-t-elle que « [les émotions narratives] apportent 
un surcroît d’existence et permettent d’accéder à des expériences qui ne sont pas 
transmissibles conceptuellement » (2016, p� 20)�
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du lecteur et l’on peut douter de la possibilité de transmettre une telle expé-
rience� (2007, p� 67)126

Le raisonnement est significatif : s’appuyant sur des propos d’élèves, 
mais ne trouvant pas ce que l’on a supposé, on en est réduit à invo-
quer l’indicible, l’ineffable, et une mystérieuse subjectivité si subjective 
qu’elle devient incommunicable� Plus simplement, on peut penser que 
cette subjectivité-là n’existe pas, ou du moins pas encore, tant que les 
élèves ne seront pas formés à l’expression de ce rapport complexe au texte 
qui consiste à savoir partager ses émotions, mais peut-être qu’un jour 
selon leur parcours de vie, et leurs intérêts, seront-ils capables de le faire 
comme des interprètes d’une certaine renommée : Richard, Starobinski, 
Friedrich, Spitzer, Cassirer, Macherey, etc� L’indicible ne relève pas tant 
de l’opacité de l’être (Rouxel, 2007, p� 68), mais d’une question de com-
pétence linguistique, ce que, par parenthèses, les témoins des guerres 
et des exterminations ont magistralement montré� Comme le précise 
Vygotskij, il ne peut être en réalité question d’une insuffisance des mots, 
mais plutôt d’une disparité éventuelle dans la maitrise des concepts entre 
deux interlocuteurs (1934/1997, p� 58)� Dans le cas d’une transmission 
spécifique comme celle du témoignage, la difficulté ne tient donc pas 
aux limites du lexique, mais à une déficience du récepteur assimilable en 
ceci à un enfant en dialogue avec un adulte, avec leurs degrés inégaux de 
conceptualisation respectifs� C’est la même chose pour l’enseignant qui 
demande à l’élève dans son journal d’exprimer ce qu’il ne sait pas encore 
dire� Mais, bien sûr, l’accès à la généralisation et à la compréhension 
n’en est pas pour autant à jamais impossible� Ce qu’expriment les témoi-
gnages les plus indicibles – ceux des sonderkommandos par exemple, c’est 
le constat que le monde social est bouleversé, amputé, détruit, que celui 
des références communes est perverti, que l’hubris du politique a détruit 
la politique, mais cela ne signifie pas l’incapacité de dire� Que la tâche 
soit désespérante, épuisante, angoissante, de nombreux témoignages l’at-
testent, et les parcours de vie des témoins (Améry,1995 ; Klüger, 1997 ; 
Levi, 1987, 1989 ; Delbo, 1970, 1971 etc�) l’illustrent sans discussion 
possible, en revanche, qu’elle soit impossible, leurs témoignages en sont 
de profonds démentis�

 126 « La difficulté la plus grande, à notre avis, est de saisir ce premier texte du lecteur qui 
s’évapore dès que les mots tentent de le capturer » (Lemarchand Thieurmel, 2014, 
p� 45)�

 

 

  

    

 



Le sujet lecteur 181

2.2.  Une identité narrative ?

-1-

On le voit, une réflexion sur la subjectivité conduit logiquement à 
s’interroger sur la question de l’identité127, et c’est dans ce cadre que la 
philosophie de Paul Ricœur va trouver une place importante dans la 
théorie du sujet lecteur� Par l’ampleur minutieuse et documentée de son 
travail s’appuyant sur la lecture d’œuvres cardinales de la philosophie 
occidentale, puisant aussi dans le vaste corpus de l’historiographie et 
d’une narratologie en pleine expansion dans les années 1970–1980, il a 
pesé significativement dans les débats intellectuels contemporains� À en 
juger par le nombre de références, ses analyses ont trouvé un crédit indé-
niable dans certains courants didactiques128 : Fourtanier écrit par exemple 
que la didactique de la littérature a été bouleversée par ses travaux, et 
elle mentionne le programme de recherche de l’Université Toulouse-Le 
Mirail qui « développe depuis plusieurs années un certain nombre de 
notions, sinon purement et simplement empruntées à Paul Ricœur, du 
moins très influencées par lui, en particulier par son ouvrage Temps et 
récit »129� Elle évoque encore

Les colloques et journées d’étude qui, à Rennes, Grenoble, Toulouse, Bor-
deaux, Québec ou Trois-Rivières, visaient à théoriser d’un point de vue 
didactique des concepts tels que l’identité narrative du sujet lecteur, l’activité 
fictionnalisante du lecteur, les événements de lecture et le texte du lecteur, tous 
ces concepts dérivant de manière plus ou moins directe de la pensée philoso-
phique et critique de Paul Ricœur� (Fourtanier, 2012, paragraphe 1)

Shawky-Milcent se situe explicitement dans une herméneutique ins-
pirée par Gadamer, Heidegger, et Jauss (2016, p� 33), et elle ajoute à 
propos de Ricœur : « Souvent convoqués par les didacticiens de la litté-
rature, les textes de Ricœur, émaillés de formules lumineuses, font de la 

 127 Même « [s’] il s’agit d’une identité ‘plurielle’, mobile, mouvante faite de moi diffé-
rents qui surgissent selon les moments du texte, les circonstances de sa lecture et les 
finalités qui lui sont assignées » (Rouxel et Langlade, 2004, p� 15), le problème reste 
cependant posé, car certes le sujet a perdu l’unité souveraine de sa conscience, mais 
il se subdivise en micro-sujets multiples (les moi), avec la possibilité qu’ils renvoient 
aux mêmes présupposés�

 128 Trente-cinq occurrences dans le seul Dictionnaire de didactique de la littérature 
(2020)�

 129 Cf� également le chapitre 2 de la thèse de Sauvaire (2013)�
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rencontre avec une œuvre littéraire une véritable aventure spirituelle, qui 
engage l’existence de celui qui s’y lance » (2016, p� 33)� Rouxel évoque 
une identité littéraire qui

Suppose donc une sorte d’équivalence entre soi et des textes : textes que 
j’aime, qui me représentent, qui métaphoriquement parlent de moi, qui 
m’ont fait ce que je suis, qui disent ce que je voudrais dire, qui m’ont révélé 
à moi-même� (2005, p� 139)

Même si chez Ricœur il est question, à ma connaissance, uniquement 
d’une identité narrative, ce qui est sensiblement différent, il n’en reste pas 
moins que le concept d’ identité demande quelques précisions�

D’un point de vue philosophique, Descombes indique en effet la dif-
ficulté qui provient du conflit entre deux concepts pour lesquels n’existe 
que le seul mot identité� Le sens logique voudrait qu’il y ait continuité et 
permanence d’une chose dans le temps et obéit au principe d’identité 
A = A, alors que le sens moral renvoie à une pluralité d’identités liées 
aux communautés auxquelles l’individu appartient : « l’adjectif possessif 
(« mon identité ») semble faire de moi le sujet – l’unique sujet – de cette 
identité que je m’approprie, alors que l’adjectif qualificatif est là pour 
identifier autre chose que moi, à savoir ma famille, ma profession, mon 
pays, ma langue, ma confession religieuse, etc� » (2015, p� 62)� D’un autre 
côté, le problème de la permanence, inhérent à l’identité a été posé de 
longue date par les philosophes empiristes : comment en effet recon-
naître une pérennité à une substance qui serait ainsi distinguée, disso-
ciée ou abstraite de la succession des événements d’une vie ? D’où la 
question : « avons-nous une idée distincte d’un être ou d’une existence 
continue, ou sommes-nous seulement enclins par une croyance vive et 
forte à admettre une sorte de courant ininterrompu qui traverse et relie 
des impressions distinctes et discontinues ? » (Guenancia, 1995, p� 597)� 
Hume en particulier présente des arguments forts contre l’illusion subs-
tantialiste :

C’est […] la transition insensible d’une impression à une autre qui induit le 
mirage ou la fiction du moi� En passant facilement, c’est-à-dire aussi habi-
tuellement, d’une chose à une autre, l’esprit ne remarque même pas de pas-
sage : de là la fiction ou l’illusion de l’identité […]� Le temps (ou plutôt la 
durée) est source de toute liaison� Une succession très rapide entre deux 
choses ou bien, ce qui produit le même effet, l’accoutumance à glisser de 
l’une à l’autre : voilà ce qui suggère à l’esprit l’idée d’identité, tellement 
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inévitablement, si universellement, que l’esprit se mire en elle et croit aper-
cevoir son moi (self, écrit toujours Hume)� (In Guenancia, 1995, p� 598)

On notera au passage à quel point une telle critique s’avère également 
décisive contre la thèse d’une continuité et d’une unité biographique�

Pour concilier les deux termes du dilemme d’une identité qui pour 
être telle devrait être permanente, mais qui pourtant se modifie au cours 
d’une existence, l’individu est contraint de se satisfaire d’une identité 
approximative, « en gros », comme l’écrit Descombes (2013, p� 60)� Mais 
alors une difficulté intervient pour concilier ce concept « en gros » avec le 
fait que cette identité pourrait se construire en fonction des lectures très 
diverses qui jalonnent un parcours de vie� Quelle pourrait bien être l’iden-
tité construite à partir de la lecture des œuvres de Rabelais, Montaigne, 
Shakespeare, Molière, Kafka, Simenon par exemple et de bon nombre 
d’auteurs qui n’ont pas été reconnus par la réputation littéraire ? Quelle 
pourrait être l’unité qui permettrait au lecteur de mieux se connaître et, 
à l’occasion, de décliner son identité littéraire, sinon le fait qu’un individu 
légalement identifié par son état civil ait eu l’occasion au cours de son 
existence de lire ces livres ? À cela s’ajoute une autre objection : diachro-
niquement, la lecture de l’œuvre de Proust à 16, 30 et 60 ans par le même 
individu contribue-t-elle à une même identité ? Si c’est le cas, elle court le 
risque d’être plutôt un carcan qu’une véritable ouverture�

Ricœur perçoit bien ce risque, et c’est pourquoi il insiste sur le fait que 
le concept d’identité doit être

Pris […] au sens d’une catégorie de la pratique� Dire l’identité d’un individu 
ou d’une communauté, c’est répondre à la question : qui a fait telle action ? 
qui en est l’agent, l’auteur ? Il est d’abord répondu à cette question en nom-
mant quelqu’un, c’est-à-dire en désignant par un nom propre� Mais quel est 
le support de la permanence du nom propre ? Qu’est-ce qui justifie qu’on 
tienne le sujet de l’action, ainsi désigné par son nom, pour le même tout au 
long d’une vie qui s’étire de la naissance à la mort ? La réponse ne peut être 
que narrative� (1985, p� 355)

La narration prend ainsi une importance capitale pour dépasser l’an-
tinomie entre le sujet identique à lui-même et la dénonciation de l’illu-
sion substantialiste� Elle justifie en effet le fait que l’identité puisse être 
comprise comme ipse, c’est-à-dire à partir du soi-même : « À la différence 
de l’identité abstraite du Même, l’identité narrative, constitutive de l’ip-
séité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une 
vie� Le sujet apparaît alors constitué à la fois comme lecteur et comme 
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scripteur de sa propre vie » (1985, p� 356)130� C’est une manière de sortir 
du solipsisme et de donner toute sa place au rôle des interactions pour 
définir l’identité, ce qui explique qu’elle puisse être composite131� Pour 
Ricœur, le passage par la narration proposée par les autres permet de 
construire son identité narrative, la refiguration de la vie est tissée par les 
histoires racontées� Dans une perspective socratique, cette refiguration 
permet une connaissance de soi grâce à la narration, la vie étant exami-
née, purifiée, clarifiée « par les effets cathartiques des récits tant histo-
riques que fictifs » (1985, p� 356)� On relèvera toutefois qu’une identité 
composite préserve la notion d’identité qui sert de foyer à la composition� 
Mais on peut dire que du point de vue d’une théorie de l’assujettisse-
ment, pour laquelle chaque situation exige un sujet, c’est l’idéologie qui, 
sous une forme identitaire, réifie le sujet dans une posture éthique, poli-
tique, religieuse, nationaliste, etc�132�

 130 Michel résume ainsi les trois modalités de la « permanence de soi-même » :  
« la première composante […] l’identité-idem […] renvoie à la notion psycho-  
sociologique de caractère, c’est-à-dire l’ensemble des dispositions acquises par les-
quelles on reconnaît une personne (individu ou groupe) comme étant la même 
[…]� La seconde composante, l’identité-ipse, est définie en termes éthiques comme 
maintien de soi par la parole donnée à autrui […]� L’identité narrative représente 
la troisième composante de l’identité personnelle, laquelle se définit comme la 
capacité de la personne de mettre en récit de manière concordante les événements 
de son existence� Or, le fait est que, selon P� Ricœur, la construction d’une telle 
identité n’est possible que par la fréquentation de récits d’histoire ou de fiction » 
(2003, p� 126)�

 131 C’est ce qui permet à Ricœur d’affirmer que « l’ipséité est ainsi celle d’un soi ins-
truit par les œuvres de la culture qu’il s’est appliquées à lui-même » (1985, p� 356)� 
Ricœur donne ensuite deux exemples : la composante narrative de la cure psycha-
nalytique qui substitue à l’intelligible, au fragment, la cohérence et l’acceptabilité, 
le second ayant trait à l’Israël biblique� À partir de la propension à raconter des 
histoires sur son histoire qui constitue en même temps le fondement de la commu-
nauté historique « le rapport est circulaire : la communauté historique qui s’appelle 
le peuple juif a tiré son identité de la réception même des textes qu’elle a produits » 
(1985, p� 357)�

 132 Sauvaire semble être proche de cette position : « Il faudrait donc penser les 
diversités culturelles des élèves non comme des différences établies, mais comme 
des processus relationnels et interactifs� En contexte de formation, on ne peut 
se contenter d’une définition réductrice et euphémisée de la diversité cultu-
relle� Or, force est de constater que l’expression ‘diversité culturelle’ est galvau-
dée tant par les discours institutionnels que par les usages courants » (2013, 
p� 50)� Elle précise encore : « La conception du sujet que nous défendons est 
celle d’un sujet divers, à la fois pluriel, changeant et contradictoire, qui ne peut 
élargir sa compréhension de lui-même que de manière fragmentaire, médiate, 
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Une illustration significative de la démarche de Ricœur se trouve 
dans le développement sur la mémoire manipulée dans son livre L’his-
toire, la mémoire, l’oubli (2000, p� 579)� Après avoir signalé que la mise en 
intrigue était effectivement un enjeu de pouvoir et que « des puissances 
supérieures […] imposent un récit canonique par voie d’intimidation ou 
de séduction, de peur ou de flatterie » (2000, p� 580), Ricœur ouvre 
son propos sur la responsabilité de chacun et reprenant la devise des 
Lumières sapere aude (ose savoir), il la traduit par « Sors de la minorité !» 
puis la paraphrase « Ose faire récit par toi-même� » La devise kantienne 
désignant une démarche intellectuelle d’émancipation est fortement 
orientée par cette paraphrase vers l’herméneutique de soi, et ainsi l’in-
jonction à sortir de la minorité tend à opposer l’authenticité du récit de 
soi du majeur à l’aliénation du mineur� Tout se passe comme si, par une 
démarche purement intellectuelle, il suffisait d’ôter ou de repousser ce 
qu’impose le pouvoir pour accéder à l’authenticité� Or, précisément le 
problème consiste à savoir ce que signifie faire récit par soi-même� Ricœur 
évoque une « forme retorse d’oubli […] résultant de la dépossession des 
acteurs sociaux de leur pouvoir originaire de se raconter eux-mêmes » 
(2000, p� 580)� Mais d’où vient ce pouvoir originaire et en quoi peut-il 
bien consister ? La valorisation de la subjectivité rejoint ainsi, comme on 
l’a vu, une valorisation de cette capacité d’oser faire son propre récit, et 
de ce qui est présenté comme une voie propre, libre, authentique ; c’est 
une assignation à l’originalité pour un être unique et autonome, dont la 
maturité est liée à cette manière-là d’être majeur�

Le raisonnement de Ricœur trouve donc sa cohérence dans une 
logique qui accorde une place primordiale au récit� En effet, pour lui, 

transitoire et critique� Nous nous sommes appuyée sur la notion d’identité nar-
rative (Ricœur) pour défendre l’idée que la diversité subjective résulte de pro-
cessus de subjectivation, qui passent par la compréhension sans cesse renouvelée 
de soi-même comme ‘des autres’� La compréhension de soi-même pose en effet 
la question du sujet – situé dans une historicité, mais ouvert à un horizon de 
temporalité et de mobilité — comme capable de se multiplier, de s’altérer, de 
devenir autre que ce qu’il est� Tout l’intérêt de la notion d’identité narrative est 
d’introduire l’idée que ce processus de (trans)formation trouve dans la lecture 
des récits littéraires une médiation privilégiée » (2013, p� 319)� Ce n’est pas un 
hasard, si la réflexion de Sauvaire concorde sur certains points avec celle de l’as-
sujettissement, dans la mesure où, dans son protocole de recherche, le corpus de 
textes proposés à l’étude aborde explicitement la question de l’assignation iden-
titaire� Son approche ouvre des perspectives très intéressantes pour comprendre 
la subjectivation�
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l’appréhension humaine du temps ne peut passer que par la narrativi-
sation assimilée au récit, et en retour ce dernier « est significatif dans la 
mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle » (1983, p�17 
et 85)� C’est ce qui conduit Ricœur à distinguer trois types de mimèsis 
pour différencier un temps qu’il qualifie de préfiguré (A), de configuré 
(B), de refiguré (C)� La mise en intrigue propre à la deuxième mimè-
sis joue le rôle fondamental de médiation entre le stade de l’expérience 
pratique (A) et celui de la lecture (C) qui constitue une refiguration de 
l’expérience temporelle configurée en (B)� Ricœur précise que cette mise 
en intrigue est médiatrice entre des évènements ou des incidents indivi-
duels et une histoire (en tant que récit d’évènements) prise comme un 
tout ; elle relie des facteurs hétérogènes et joue donc un rôle majeur de 
configuration, elle-même fondée sur le phénomène de la concordance-  
discordance, l’intrigue se fondant sur la dialectique entre un principe 
d’ordre (agencement) et de désordre (péripéties) ; elle est médiatrice enfin 
par ses caractères temporels propres qui induisent une synthèse de l’hé-
térogène� On comprend mieux dès lors que Ricœur puisse écrire que la 
tâche de l’herméneutique consiste à « reconstruire l’ensemble des opé-
rations par lesquelles une œuvre s’enlève sur le fond opaque du vivre, 
de l’agir et du souffrir, pour être donnée par un auteur à un lecteur qui 
la reçoit et ainsi change son agir » (1983, p� 86)� La question de cette 
reconstruction n’est évidemment pas neutre et engage une interprétation 
de la nature même de la médiation�

En ce sens, la conception du récit et la compréhension de son pou-
voir de configuration orientent la pensée non seulement vers la percep-
tion de « l’opaque », mais vers le sens qu’il s’agit de lui donner dans la 
deuxième mimèsis, pour la guider dans la troisième, c’est-à-dire sur le 
plan de l’action� Affirmer que le récit est primordial pour l’identité des 
lecteurs, c’est insister sur sa dimension existentielle, mais soutenir aussi 
que la définition de ce que l’on entend par récit va en déterminer les 
caractéristiques� On le voit, cette définition entraine une conception du 
sujet qui demande à être questionnée dans ses présupposés idéologiques, 
car le récit est au cœur du système�

Les réserves ne manquent pas� Depuis les années 1980, de nombreux 
travaux de narratologie se sont penchés sur le flou dommageable du 
concept et Revaz par exemple constate « que pour [Ricœur], le récit com-
prend toute manifestation textuelle représentant des actions, quel que 
soit son mode de représentation » (2009, p� 72)� En élargissant un peu la 
perspective, il suffit de parcourir les productions des diverses disciplines 
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qui, de manière fondamentale ou occasionnelle, traitent des activités lan-
gagières, pour constater que les étiquettes récit et narratif recouvrent sou-
vent des réalités différentes et connaissent une grande extension� Revaz, 
en s’inspirant des théoriciens de la narrativité (Ryan, Prince par exemple) 
qui renoncent à des définitions binaires (narratif/non narratif) pour pri-
vilégier une approche par degrés, suggère de distinguer trois catégories de 
narration : la chronique, la relation et le récit (2009, p� 104)� L’avantage 
de cette distinction, c’est qu’elle propose des outils d’analyse qui affinent 
la prise en compte de pratiques narratives en les reliant à des spécificités 
génériques� Ces trois variables en effet sont dépendantes de la présence 
ou non de critères précis : une représentation d’actions ou d’évènements, 
une chronologie, des liens de causalité, une mise en intrigue� Le récit 
ainsi entendu, dans un sens strict, « présente le plus haut degré de nar-
rativité », et tout n’est donc pas récit� Adam, pour sa part, explique que, 
sans l’intention d’un agent-héros, il ne peut y avoir de récit, car ce dernier 
requiert une organisation temporelle orientée vers la fin� Il s’appuie sur 
Aristote : « les parties que constituent les faits doivent être agencées de 
telle sorte que, si l’une d’elles est déplacée ou supprimée, le tout soit trou-
blé ou bouleversé », « les histoires bien agencées ne doivent ni commencer 
au hasard, ni s’achever au hasard » (1994, p� 15)� Adam conclut son texte 
ainsi : « On comprend mieux […] pourquoi Camus peut, dans Le Mythe 
de Sisyphe, présenter la description comme ‘la dernière ambition d’une 
pensée absurde’ »� La description en effet ne peut pas sans la mise en 
intrigue du récit s’ouvrir sur une organisation temporelle orientée vers 
une fin et vers un sens� Adam soutient l’idée que le récit est une mise en 
intrigue s’achevant dans une évaluation finale, explicite ou implicite, qui 
permet une compréhension globale de l’acte narratif� Précision d’autant 
plus intéressante, si l’on retient que le récit, contrairement à la chronique 
ou à la relation, trouve ainsi une forte cohérence qui structure le sens 
donné à la représentation d’actions� Si l’on transpose ces précisions dans 
les termes du présent développement, cela signifie que l’identité narra-
tive chez Ricœur est en réalité une identité qui dépend étroitement des 
formes d’une certaine conception du récit, ce qui change considérable-
ment la donne�

-2-

La question du sens (existentiel) lié à l’identité narrative pose donc 
un problème crucial et une nouvelle fois le genre des textes de témoi-
gnage va permettre d’en mesurer les enjeux� Une brève digression est 
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toutefois nécessaire� On notera d’ores et déjà que le récit est un type de 
narration certes très répandu, mais qui ne recouvre pas toutes les activi-
tés sémiotiques� Sur ce plan en effet, les écrits de témoins apportent une 
indication essentielle : il serait en effet pour le moins bizarre de soute-
nir que le témoignage tend vers une fin, un dénouement� Des témoins 
comme Charlotte Delbo ou Primo Levi, pour n’en citer que deux, ont 
vécu l’expérience d’une destruction planifiée de leur existence physique 
et psychique et ils s’insurgent contre le fait que l’on puisse trouver un 
sens à l’existence concentrationnaire, une justification téléologique à pos-
tériori, une cohérence ante et post évènementielle�  C’est précisément 
à une vision du monde marquée par l’absurde que sont confrontés les 
témoins� La Trêve, qui relate le long retour de Levi, après sa libération, 
dans l’Europe dévastée, peut être lue de manière symbolique comme 
une errance entre une impossible soudure avec le monde d’avant et la 
difficulté de concevoir un monde d’après� La coupure est encore plus 
remarquable avec un témoin de la Guerre de 14 comme Joseph Astier, 
dans la mesure où il ne fait pas partie des lettrés, coutumiers d’un usage 
littéraire du récit� Son journal débute in media res par sa présence au 
front et s’arrête abruptement, non pas parce qu’il est mort, mais quand 
il part en permission le 1er juillet 1916 : « Je suis parti à 8 heures pour 
Ruy, je suis arrivé le 3 juillet à Ruy » (1982, p� 147)� Ainsi s’achève son 
témoignage : pas de conclusion, pas d’envolée lyrique, pas de message 
philosophique ou même prophétique comme celui que l’on peut lire dans 
les dernières pages du Feu� La différence est flagrante entre Astier, qui 
note beaucoup, même l’insignifiant, au risque de la monotonie, et Bar-
busse, dont le texte ne retient que les faits qu’il juge en cohérence avec 
son projet global d’écriture, quitte à les romancer pour les rendre encore 
plus significatifs� 

Il est donc légitime de se demander si les témoignages n’ont pas, mani-
festement, à perdre lorsqu’ils sont interprétés grâce à une herméneutique 
du récit et si les trois mimèsis ne constituent pas un schématisme syn-
thétique inadapté pour les comprendre� On trouve d’ailleurs un indice 
de cette inadéquation dans une note de l’ouvrage La mémoire, l’ histoire, 
l’oubli (2000, p 202)� Ricœur, après avoir exprimé l’importance pour sa 
réflexion du livre de R� Dulong Le témoin oculaire : les conditions sociales 
de l’attestation personnelle (1998), émet une réserve significative sur l’an-
tinomie théorisée par son auteur entre le témoignage historique et l’his-
toriographie� Il la juge excessive et en voit la cause dans une focalisation 
exclusive sur les témoignages de la Première Guerre mondiale et de la 
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Shoah� Il ajoute : « ce sont en effet ces témoignages qui résistent à l’expli-
cation et à la représentation historiographique� »� Ricœur précise encore :

La limite inhérente à l’évènement dit « aux limites » prolonge ses effets au 
cœur de la représentation dont elle fait les limites propres, à savoir l’impos-
sible adéquation des formes disponibles de figuration à la demande de vérité 
s’élevant du cœur de l’histoire vive� Faut-il conclure à l’épuisement de ces 
formes, et avant tout à celui des formes héritées de la tradition naturaliste 
et réaliste du roman et de l’histoire du siècle passé ? Sans doute� Mais ce 
constat ne doit pas empêcher, il doit au contraire stimuler l’exploration de 
modes d’expression alternatifs, éventuellement liés à d’autres supports que le 
livre donné à lire : mise en scène théâtrale, film, art plastique� (2000, p� 337)

Chose étrange toutefois, Ricœur n’évoque pas, dans les modes d’ex-
pression alternatifs, l’écriture spécifique des écrits de témoignage, et il est 
étonnant de constater qu’il ne lit pas les œuvres de témoins comme une 
réaction novatrice à l’épuisement des formes disponibles traditionnelles 
de figuration, ce qui précisément est l’un des facteurs déterminants pour 
l’émergence d’un nouveau genre�

Revenir sur cette réserve à l’égard de la position de Dulong permet 
de mesurer l’enjeu de la lecture du témoignage par Ricœur, car c’est pré-
cisément cette résistance qui questionne le récit et la mise en intrigue� 
Dulong explique pourquoi le témoin ne peut se satisfaire de l’historio-
graphie :

L’opposition du témoin au discours de l’histoire manifeste une allergie à 
l’explication en général� Bien plus, son message est orienté vers le maintien 
du passé, à la fois comme énigme, comme scandale et comme interpellation 
[…]� Bref, sous couvert de raconter le passé, l’historien l’explique� Même si 
elle n’absout pas les actions, leur mise en liaison produit un effet de clôture� 
(1998, pp� 218–219)

Si l’on en croit un témoin comme Améry133, c’est précisément parce 
que l’historien veut mettre les témoignages en récit et en intrigue que le 
témoin résiste :

La clarification serait synonyme d’affaire classée, de mise au point de faits 
que l’on peut acter dans les dossiers de l’histoire� C’est exactement cela 
que ce livre veut empêcher� Rien n’est résolu, aucun conflit n’est réglé, et 

 133 Jean Améry est le pseudonyme de Hans Mayer (1912–1978), arrêté en 1943, torturé 
au fort de Breendonk en Belgique, puis déporté à Auschwitz�
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remettre en mémoire (Erinnern) ne veut pas dire remiser dans la mémoire 
(blossen Erinnerung)� Ce qui est passé, c’est passé� Mais le fait que cela se 
soit passé ne peut pas être pris à la légère� Je m’insurge : contre mon passé, 
contre l’histoire, contre un présent qui permet que l’Inconcevable soit histo-
riquement gelé et dès lors scandaleusement falsifié� (1995, p� 20)

Le témoin refuse ainsi une herméneutique qui sous couvert de concor-
dance offrirait une clôture et une fin au scandale du traumatisme poli-
tique à l’origine du témoignage� Se hâter de comprendre, c’est faire entrer 
le témoignage dans un certain ordre du discours, en neutraliser le choc et 
la crise134, le risque résidant dans le fait de réduire la contingence et son 
absurde en lui donnant un sens historique ou théologique ; le témoignage 
appartient donc à un genre de textes qui se démarque d’une idéologie de 
l’autonomie du littéraire forte de son évidence et en ce sens il demande 
une herméneutique adaptée� Il ne peut donc être question pour le témoin 
d’un triomphe de la concordance sur la discordance� Chercher une confi-
guration cohérente dans l’expérience du traumatisme, c’est prendre le 
risque du contresens qui dépossède le témoin de la capacité même de 
témoigner, en se substituant à lui� Or, la culpabilité éprouvée face à l’im-
puissance de rendre suffisamment justice aux morts explique en partie 
la facture du texte de témoignage, son style, sa teneur émotionnelle et la 
force de sa dénonciation� La souffrance ne peut pas être apaisée alors que 
le récit impose une fin, un vouloir, un savoir et une leçon dans lesquels 
le témoin ne se reconnait pas� Il est crucial aux yeux des témoins que la 
contradiction idéologique ne soit pas résolue� Le propre du témoignage, 
c’est de rappeler sans faiblesse les crises majeures qui ont été provoquées 
par les violences politiques� En ce sens, le rescapé pour devenir témoin 
doit donc commencer par résister à son interpellation en tant que sujet 
historique déjà « idéologisé »�

 134 On peut penser ici à la lucidité de L� Werth : « Nos souvenirs deviennent bien vite de 
molles notions que modèlent bien vite la convention universelle, les convenances de 
l’époque et les idées des autres� Prends garde� […] Il y a des cadres tout faits pour ton 
désespoir comme il y en eut pour ton enthousiasme� […] L’ordre qui pacifiera ton 
désespoir est complémentaire de l’ordre dont la guerre est née » (1919/1993, p� 151)� 
C’est le cas aussi de R� Antelme (1947/2000), qui relate lors de la libération du camp 
de Dachau, que le travail de recomposition de l’idéologie commence très tôt, dès 
que les soldats libérateurs du camp, une fois le premier choc passé, s’empressent de 
comprendre ce qu’ils viennent de découvrir� Pour un commentaire plus détaillé, 
voir Védrines (2012)�
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D’autres réserves encore ont été apportées à une conception trop res-
trictive de la narration� Baroni par exemple évoque la réponse de Ricœur 
sur le fait de savoir si la vie se comprend à travers la littérature :

Oui – dans une très large mesure� Car la vie « nue » est hors d’atteinte, 
pour la bonne raison que nous ne sommes pas nés dans un monde d’en-
fants, mais que, enfants non parlants, nous sommes arrivés dans un monde 
déjà parlant, plein par conséquent de tous les récits déjà racontés par nos 
prédécesseurs� Par conséquent, comme je l’ai dit en décrivant le stade de 
préfiguration que j’ai appelé mimèsis I, l’action est déjà symboliquement 
médiatisée ; la littérature, au sens le plus large du mot, comprenant l’histoire 
aussi bien que la fiction, vient renforcer un processus de symbolisation déjà 
à l’œuvre� (Ricœur in Carr, Taylor, Ricœur, 1985, pp� 317–318, in Baroni, 
2010, p� 377)135

Mais Baroni fait une remarque très juste sur le caractère limitatif de 
ce monde déjà parlant :

Ce n’est qu’occasionnellement que les œuvres littéraires ou les ouvrages des 
historiens nous viennent en aide en nous fournissant des formes narratives 
dans lesquelles mouler notre vécu : comme lorsque l’on dit d’untel qu’il 
vit son Waterloo ou qu’il combat des moulins à vents� Cette restriction de 
principe qui confine le processus créatif de la « mise en intrigue » aux seuls 
genres littéraires – ce privilège accordé au « livre » comme lieu unique de 
renouvellement des formes symboliques – ne peut s’expliquer que par la 
fidélité de Ricœur à la tradition herméneutique à laquelle il se rattache� 
(2010, p� 377)

Restriction au corpus littéraire, mais restriction aussi dans ce corpus 
lui-même quand Rochlitz observe de son côté que Temps et récit fait l’im-
passe sur la prise en compte effective de certaines œuvres romanesques 
du XXe siècle, pourtant capitales par leur traitement du temps� Il pré-
cise que le rapport de Ricœur à la littérature est essentiellement cognitif 
dans la mesure où, minorant sa portée esthétique, il lui affecte surtout 
le rôle de pallier une déficience de la connaissance philosophique (1990, 
p� 142)� Si Ricœur propose un commentaire détaillé des œuvres de Vir-
ginia Woolf Mrs. Dalloway, de Thomas Mann La montagne magique et 
de Marcel Proust À la recherche du temps perdu, comme initiation à une 
expérience temporelle fictive, Rochlitz en montre les limites :

 135 La référence renvoie à Carr, D�, Taylor, Ch� & Ricoeur, P� (1985)� Table ronde/ 
Round Table� Temps et récit, vol� I� Revue de l’université d’Ottawa, 55(4), 301–322�
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La bibliographie pourtant considérable […] exclut […] toute réflexion sur 
le sens historique des œuvres et sur la conscience critique qui s’y exprime à 
l’égard de l’époque� Le thème angoissant du temps, qui s’y fait jour, est mis 
en parallèle avec les interrogations d’Augustin, non avec une expérience spé-
cifiquement moderne à laquelle répondent les romanciers en question : celle 
du temps qui emporte avec lui, non seulement la vie elle-même, mais encore 
les valeurs qui la fondent ; secousse rendue évidente chez les trois auteurs, 
par l’expérience de la Première Guerre mondiale� (Rochlitz, 1990, p� 146)136

À une conception du récit discutée, s’ajoute encore une autre réti-
cence qui pèse sur l’identité narrative et qui tient cette fois aux consé-
quences d’une structure atemporelle et anhistorique qui considère la 
mise en intrigue comme une refiguration de la tradition : « En dépit de 
l’accent mis sur le temps et l’histoire, le sens de l’historicité reste abs-
trait et indifférencié » (1990, p� 147), car « Selon Paul Ricœur, il existe 
une base normative de tout récit, ‘dans l’aire culturelle de l’Occident’ ; 
c’est ce qu’il appelle le ‘style de traditionalité de la fonction narrative’ » 
(Rochlitz, 1990, p� 154)� Or cette tradition puise ses sources, comme on 
l’a vu, dans la poétique aristotélicienne, mais également dans une autre 
référence majeure : la Bible,

[Cette] grandiose intrigue de l’histoire du monde, et chaque intrigue litté-
raire est une sorte de miniature de la grande intrigue qui joint l’Apocalypse 
à la Genèse� Ainsi le mythe eschatologique et le muthos aristotélicien se 
rejoignent-ils dans leur manière de lier un commencement à une fin et de 
proposer à l’imagination le triomphe de la concordance sur la discordance� 
(Ricœur, 1984, p� 47)

C’est précisément cette référence qui fait écrire à Michel qu’on ne 
comprend pas « comment le philosophe peut justifier la sorte de filia-
tion qu’il opère entre tous les genres d’intrigue et cette ‘grandiose 
intrigue de l’histoire du monde’, sinon par ses propres convictions judéo-  
chrétiennes » (2003, p� 133)� Comment dès lors faire abstraction d’une 
telle filiation de l’identité narrative et de son éventuelle transposition 
didactique ? C’est essentiel, car le modèle narratif pris pour paradigme 
s’oriente vers une éthique marquée de spiritualisme� Pour la philosophie, 

 136 On peut aussi se référer à un philosophe comme Strawson qui donne des arguments 
contre les théories qui associent cohérence de la subjectivité et narrativité, en parti-
culier dans le chapitre The Unstoried Life de son livre The subject of experience (2017)� 
Pour un complément, voir Compagnon : repéré à https://www�coll ege-de-fra nce�fr/
site/anto ine-compag non/cou rse-2009-02-10-16h30�htm
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la critique littéraire et la didactique, la migration d’un tel modèle n’est 
donc absolument pas neutre�

En définitive, si l’on peut admettre une volonté de reconfiguration 
pour trouver du sens à l’existence, une question se pose : selon quelle 
idéologie et selon quels assujettissements ? Certes la mise en intrigue 
peut jouer un rôle essentiel, mais qui officie à la mise en intrigue ? On 
admettra que cette question revêt une importance capitale pour une 
didactique de la littérature, car elle touche en fait à l’idée de sens légitime 
et de reconfiguration justifiée� Or le sens et la cohérence ne sont pas don-
nés de manière universelle et intemporelle, l’un et l’autre ayant un lien 
avec l’idéologie et la position politique que l’on défend� L’herméneutique 
de soi, si l’on souhaite garder le terme, gagnerait donc à être envisagée 
comme un enjeu d’interpellation et de contre-interpellation et, d’une 
manière plus globale, à être contextualisée dans une conjoncture poli-
tique marquée par les conflits de pouvoir�

3.  L’orientation de l’attention

Avant de passer à l’étude empirique proprement dite, la compréhen-
sion des pratiques de classe gagne encore à être brièvement introduite par 
une réflexion sur un aspect particulier du système didactique� On peut 
en effet guider l’analyse des données récoltées en se demandant sur quoi 
précisément l’attention des élèves est dirigée, encouragée, et selon quelles 
modalités� L’autre aspect fondamental de cette question tient évidem-
ment aux raisons de cette orientation et à l’action des différentes parties 
prenantes (élèves, enseignants, institutions, etc�)�

Vygotskij écrit que :

Le développement culturel d’une fonction, quelle qu’elle soit, y compris l’at-
tention, consiste en ce qu’au cours de sa vie et de son activité collectives 
l’homme social élabore une série de stimuli artificiels de signes� C’est avec 
leur aide que s’oriente le comportement social de l’individu, ils deviennent 
donc le moyen essentiel à l’aide duquel il maîtrise les processus de son propre 
comportement� (1931/2014, p� 372)

Ces remarques contribuent à une meilleure compréhension de l’une 
des fonctions de l’assujettissement, car la pratique du sujet et son utilité 
sont liées de manière prépondérante à l’orientation du comportement� 
Apprendre à se comporter socialement, c’est d’abord hériter de stratégies 
et les mettre en pratique pour résoudre les multiples problèmes que pose 
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l’existence� C’est à la fois agir en sujet, éprouver une technique du sujet, 
et la transmettre comme modèle�

Dès les premiers mois de vie, l’attention de l’enfant est dirigée, spé-
cifiée, organisée, classifiée : elle ne relève pas d’une fonction « volitive » 
interne, mais d’une opération culturelle et historique� Il faut insister sur 
la minimisation de l’origine interne (la volonté) pour déplacer l’explica-
tion vers les besoins et les spécificités propres d’une culture� Et Vygotskij 
ajoute que dans ce cadre le geste d’indication est primordial :

 L’être humain s’est créé une sorte d’organe spécial de l’attention volontaire 
sous la forme de l’index, qui dans la majorité des langues tire son nom de 
cette fonction� Les premières indications sont apparues comme des sortes 
d’index artificiels, et on voit dans l’histoire du développement du langage 
que les premiers mots jouent le rôle d’indications de ce genre pour attirer 
l’attention� (1931/2014, p� 405)

L’indication exerce donc un rôle fondamental, très tôt indissociable 
pour une part du langage, qui se présente comme la médiation culturelle 
par excellence et oriente de manière décisive la direction de l’attention� 
Vygotskij précise :

L’attention volontaire se transforme peu à peu en opération interne et pour 
finir, à un stade donné du développement, cette attention élaborée devient 
une seconde nature : la tâche de l’art est remplie� Il suffit de se trouver dans 
des conditions données, en un milieu donné pour que tout le reste s’ensuive 
de soi-même� (1931/2014, p� 378)

Cette explication éclairante du sentiment de l’évidence et de sa 
construction historique nous révèle comment le caractère idéologique, 
lié culturellement à l’attention, s’efface pour laisser place précisément 
à une impression de rapport au monde sans médiation� La réussite de 
l’idéologie se situe au niveau de la construction de l’attention et de la dis-
crimination de la réalité qu’elle entraine� C’est l’orientation de l’attention 
qui assujettit�

On peut dès lors considérer que toutes les formes de pratiques caracté-
risant les activités scolaires et les diverses formes d’assujettissement iront 
dans le sens d’une spécialisation de l’attention� En ces termes, savoir, 
c’est avant tout être capable de porter et de diriger son attention, et être 
sujet dans un système didactique c’est être amené (interpelé) à focaliser 
son attention de manière particulière dans une situation particulière� On 
pourrait ainsi présenter une activité scolaire, par exemple la pratique de 
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l’explication de texte, comme une orientation de l’attention qui contri-
bue précisément à la maitrise par la verbalisation d’un comportement 
émotionnel : cette activité est indissociable d’une histoire de l’attention�

Le rôle de la conceptualisation entre pour une part prépondérante 
dans ce phénomène, car, pour Vygotskij, le plus essentiel dans le concept, 
c’est son rapport à la réalité (1934/1997, p� 190)� Il précise que le concept 
s’inscrit dans un processus vivant, c’est-à-dire qu’il contribue à la com-
munication, à la manifestation du sens, aux résolutions de problèmes et 
qu’il est évolutif (1934/1997, p� 192)� Ce dernier caractère explique pour-
quoi Vygotskij attache tant d’importance aux phases du développement� 
À un premier stade où l’enfant prend la liaison entre ses propres impres-
sions pour la liaison entre les choses succède un deuxième stade, celui 
de la pensée par complexes dont la spécificité est d’opérer par des géné-
ralisations qui réunissent les objets ou les choses « non plus sur la base 
des seules liaisons subjectives », mais sur « une liaison concrète et de fait 
entre les différents éléments qui [les] composent » (1934/1997, p� 216)� 
Il ajoute que c’est un progrès incontestable et majeur, mais ce n’est pas 
encore la pensée conceptuelle, troisième stade du développement� Pour 
faciliter notre compréhension, Vygotskij explique que c’est comme si 
l’enfant pensait par noms de famille� Comme le nom propre « Pétrov » 
rassemble les divers membres d’une famille, la pensée par complexes réu-
nit des objets singuliers par leurs aspects concrets� Cela peut expliquer 
parfois des confusions ou des incompréhensions entre les élèves et les 
enseignants, car, les stades de développement n’étant évidemment pas 
les mêmes, ce qui est pensé à l’aide de concepts par l’adulte peut encore, 
malgré les apparences, être pensé par l’enfant ou l’adolescent sous forme 
d’une pensée par complexes� Vygotskij parle alors de « pseudo-concept »�

Vygotskij explique encore que la période de l’adolescence est d’au-
tant plus intéressante qu’elle marque pour l’élève le moment d’une « pro-
fonde discordance entre la formation du concept et sa définition verbale » 
(1934/1997, p� 260) ; la non-coïncidence de l’apparition du concept et 
de sa prise de conscience est source d’une grande difficulté pour l’élève, 
mais plus généralement aussi pour toute personne qui pense :

 L’adolescent forme un concept, l’emploie correctement dans une situation 
concrète, mais, dès qu’il s’agit de définir verbalement ce concept, sa pensée 
se heurte alors aussitôt à d’extrêmes difficultés et la définition qu’il en donne 
est beaucoup plus étroite que l’emploi vivant qu’il en fait� (1934/1997, 
p� 260)
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La complexité réside en fait dans le processus de transfert ; elle s’ac-
croit en proportion quand le concept est détaché de la situation concrète, 
quand il évolue en particulier mais pas seulement vers toujours plus 
d’abstraction137� Il y a donc une alternance permanente entre pensée par 
complexes et pensée par concepts, l’élève-adolescent passant successive-
ment de l’une à l’autre, en fonction de sa progression et de la nature des 
tâches qui lui sont proposées� Vygotskij explicite ce processus en don-
nant l’exemple du nœud : nouer de manière consciente cela ne signifie 
pas pour autant prendre conscience de l’action « parce que [l’] attention 
était dirigée sur l’acte même de nouer et non sur la manière dont [il était 
accompli] » (1934/1997, p� 316)� La prise de conscience consiste donc à ce 
que l’activité même de la conscience, qui « représente toujours un certain 
fragment de réalité », devienne objet pour prendre place dans une « géné-
ralisation des processus psychiques qui conduit à leur maîtrise » (p� 317), et 
Vygotskij précise que ce sont les concepts qu’il qualifie de scientifiques138 
qui « ouvrent la porte à la prise de conscience » (p� 317)� C’est la connais-
sance des opérations psychiques qui permet de les maitriser, les réitérer 
pour la résolution de problèmes posés par de nouvelles activités analo-
gues ou différentes�

La médiation par le concept est donc fondamentale, mais il faut pré-
ciser aussitôt que, dans le cadre scolaire, le choix des concepts et donc des 
problèmes auxquels l’élève est confronté est orienté par les programmes, 
les plans d’études, mais aussi, dans le cas plus particulier de l’expérience 
de la subjectivité dans l’enseignement littéraire, par la réputation lit-
téraire et la conception que l’enseignant s’en fait� Il importe de souli-
gner une nouvelle fois que pour Vygotskij le moteur de la maturation 

 137 Pour davantage de précision on peut se reporter à Vygtoskij (1926–1933/2022), 
plus précisément au chapitre Imagination et activité créatrice chez l’adolescent 
(p� 233)�

 138 Schneuwly écrit que « Van der Veer et Valsiner (1994) traduisent le terme par 
‘concept académique‘ pour mieux mettre en évidence la dimension essentielle de 
ce terme dans la théorie vygotskienne : le fait d’être enseigné systématiquement 
dans un processus planifié, indépendamment de la sphère quotidienne des expé-
riences de l’enfant » (2008, p� 47)� Dans l’édition de 1997 (p� 274), une note de 
bas de page précise que « Par pensée ‘spontanée’ ou concepts ‘spontanés’ l’auteur 
entend les formes de pensée ou concepts quotidiens qui ne se développent pas dans 
le processus d’assimilation d’un système de connaissances, apporté à l’enfant par 
l’enseignement, mais se forment dans le processus de son activité pratique et de 
sa communication immédiate avec son entourage » (Note de l’édition soviétique, 
1956, 1982)�
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intellectuelle n’est pas à chercher au-dedans de l’élève, mais au-dehors, 
en ce sens que son développement est lié aux tâches que le milieu social 
propose� En bref, il s’agit d’un processus de transformation et d’adapta-
tion permanent en fonction de besoins sociaux contemporains ou nou-
veaux� C’est dire que le processus de développement doit être envisagé 
comme « appropriation d’expériences sociales préexistantes, cristallisées 
sous de multiples formes dans des systèmes d’outils, d’objets produits et 
de signes » (Schneuwly, 2008, p� 18)� Sur le plan des instruments psycho-
logiques, Vygotskij évoque « le langage, les diverses formes de comptage 
et de calcul, les moyens mnémotechniques, les symboles algébriques, les 
œuvres d’art, l’écriture, les schémas, les diagrammes, les cartes, les plans, 
tous les signes possibles, etc� » (1930/1985, p� 39)� Le développement 
répond non pas à des lois biologiques, mais à des lois sociales différentes 
selon les contextes historiques des sociétés� Chaque individu, en naissant, 
entre dans une culture fondée grâce à l’expérience des autres�

4.  Concepts quotidiens et concepts scientifiques

Il reste encore nécessaire d’ajouter une autre distinction importante 
pour la suite du propos, celle que Vygotskij opère dans Pensée et langage 
entre les concepts du quotidien « spontanés » et les concepts scientifiques� 
À titre d’exemple de concept spontané, Vygotskij indique que l’enfant

Sait ce qu’est un frère, mais il doit gravir dans le développement de cette 
connaissance de nombreux échelons avant d’apprendre à définir ce mot, si 
jamais l’occasion s’en présente� Le développement du concept de « frère » n’a 
pas eu pour point de départ une explication du maître ni une formulation 
scientifique du concept� En revanche il est saturé de la riche expérience per-
sonnelle de l’enfant� (1934/1997, p� 292)

Cette remarque sur la saturation par l’expérience est capitale, car elle 
explique pourquoi le concept quotidien s’accompagne d’une incapacité 
à l’abstraction contrairement au concept scientifique� Vygotskij ajoute 
que les deux concepts sont même antagonistes, n’obéissent pas à la même 
logique, suivent une voie opposée et que « c’est là le point cardinal de 
[son] hypothèse » (1934/1997, p� 368) :

[L’enfant] a le concept de l’objet, il a conscience de l’objet même qui est 
représenté dans le concept, mais il n’a pas conscience du concept lui-même, 
de son propre acte de pensée grâce auquel il se représente l’objet� Le dévelop-
pement d’un concept scientifique commence justement par ce qui, pendant 
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tout l’âge scolaire, n’est pas encore pleinement développé dans les concepts 
spontanés� (1934/1997, pp� 368–369)�

Le concept scientifique joue donc un rôle majeur à plus d’un titre dans 
le développement : il fait nécessairement partie d’un système, et il est le 
support privilégié de l’enseignement� Pour le premier point, Vygotskij 
précise :

Le fait qu’un concept scientifique le soit en raison de sa nature même implique 
qu’il occupe une certaine place dans le système des concepts, laquelle déter-
mine son rapport avec les autres concepts� L’essence de tout concept scien-
tifique est définie avec une extrême profondeur par Marx : « Toute science 
serait superflue si l’apparence et l’essence des choses se confondaient139»�  
C’est là l’essence du concept scientifique� Il serait superflu si, comme le 
concept empirique, il reflétait l’objet dans son apparence� Aussi suppose-t-il 
nécessairement un autre rapport à l’objet, qui n’est possible que dans le 
concept et cet autre rapport à l’objet, contenu dans le concept scientifique, 
suppose nécessairement à son tour […], l’existence de rapports entre les 
concepts, c’est-à-dire un système de concepts� (1934/1997, p� 320)

Ajoutons que cette caractéristique a une conséquence didactique 
fondamentale : dans le cadre scolaire, les concepts scientifiques intro-
duisent forcément une rupture avec les concepts spontanés puisque ces 
derniers sont saturés par l’expérience – et d’autant plus éloignés qu’ils 
sont lestés, gorgés d’expérience (Schneuwly, 2008, p� 48)� Il faut que 
l’élève se détache de l’aimantation à la situation concrète pour pouvoir 
aller vers l’abstraction� Schneuwly relie explicitement cette rupture à la 
zone de développement proche et on comprend mieux pourquoi il écrit 
qu’elle est le « croisement entre deux logiques ou entre deux entreprises 
humaines : l’une d’enseignement, l’autre de développement » qui ne coïn-
cident pas : elles ont deux rythmes, deux chronologies qui cohabitent, 
s’enrichissent, mais ne se confondent pas (2008, p� 38)� Dans le cadre 
scolaire, l’enseignement devance le développement, car

L’enseignement donne […] naissance, réveille et anime chez l’enfant toute 
une série de processus de développement internes, qui, à un moment donné, 
ne lui sont accessibles que dans le cadre de la communication avec l’adulte 
et de la collaboration avec les camarades, mais qui, une fois intériorisés, 
deviendront la conquête propre de l’enfant� (Vygotskij, 1934/1985, p� 112)

 139 La référence dans l’édition française renvoie à K� Marx, le Capital, Éditions sociales, 
1960, Livre III, t� III, p� 196�
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On notera une nouvelle fois au passage l’importance de l’environne-
ment social� Schneuwly commente cette citation en précisant que

Pour le dire du point de vue didactique : il y a un temps fictif de l’enseigne-
ment, celui où l’on fait comme si l’élève suivait pas à pas un enseignement 
qui décompose en capacités diverses les systèmes psychiques complexes 
pour les rendre accessibles� Cette fiction est nécessaire pour donner accès, 
pour construire avec les élèves ces systèmes� L’élève, tout en suivant cette fic-
tion, en utilisant les ingrédients donnés, en s’immergeant dans les situations 
proposées, bref en apprenant, construit lui-même ses nouveaux systèmes 
psychiques selon une logique qui n’est certainement pas celle du pas à pas de 
l’enseignement, mais qui procède par restructuration subite de pans entiers 
de son fonctionnement à certains moments� Il doit faire ce qu’il ne sait 
pas (encore) faire ; les exigences sont au-delà de ses possibilités actuelles et 
pourtant il peut y répondre, au moins partiellement, grâce à la mise en scène 
didactique : décomposition des systèmes, simplification et graduation des 
situations, régulation de l’apprentissage par diverses formes d’évaluation� 
(2008, p� 38)

Point essentiel cependant, il ajoute que la zone peut ne pas se créer, 
et ceci pour de multiples raisons qui vont des choix de l’élève à l’instau-
ration de pratiques institutionnalisées qui font que la zone est inégale-
ment accessible au sein même d’une classe, ce qui se concrétise par une 
sélection�

Pour faciliter la compréhension de ce qu’il entend par système de 
concepts, Vygotskij utilise la métaphore géographique des longitudes et 
des latitudes sur le globe terrestre (1934/1997, p� 386)� Les concepts se 
différencient en fonction de la mesure d’unité du concret et de l’abs-
trait : leur longitude caractérise la nature de l’acte de pensée (sous l’angle 
de l’unité du concret et de l’abstrait), tandis que leur latitude précise la 
place qu’ils occupent parmi les autres concepts� Ainsi, un concept peut 
être plus abstrait qu’un autre (longitude), alors que d’autres concepts 
auront le même degré d’abstraction, mais concerneront différents points 
d’application sur des domaines de la réalité (latitude)� Même s’il prend 
garde de préciser les limites de cette analogie, car dans le système des 
concepts, les rapports sont bien plus complexes que des lignes de méri-
diens et de parallèles qui ne se recoupent qu’en un seul point (1934/1997, 
p� 387), il est toutefois intéressant de s’y arrêter un instant� Si l’on pose 
la question de l’orientation des élèves en termes de territorialité, on peut 
soutenir que certaines catégories, par la mise en œuvre des filières, n’accè-
deront pas à certains espaces et donc que des pans de leur environnement 
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potentiel leur resteront inaccessibles� Dans un système social inégalitaire, 
les sésames doivent par nécessité être distribués avec parcimonie, et il est 
en somme possible de réaliser une cartographie en lieux publics ouverts 
et privés restreints� Cela signifie qu’orienter la capacité de conceptualisa-
tion des élèves limite l’accès au territoire et d’une manière générale, dans 
mon propos, à des formes spécifiques d’assujettissement�

Ainsi, il est intéressant de prendre conscience avec Vygotskij que le pro-
blème ne réside pas tant dans le degré d’abstraction du concept lui-même, 
mais plutôt dans l’étendue du système auquel il a accès ; sa compréhension 
et son acquisition en milieu scolaire du moins dépendent en très grande par-
tie de la qualité de l’élémentation� Si l’on se fixe pour objectif de conduire 
un élève à un point x, ce qui importe c’est de comprendre les étapes qui 
manquent, les sauts trop importants qui l’empêchent d’y parvenir� En ce qui 
concerne le cours de littérature, il s’agit de saisir pourquoi certains « terri-
toires » s’ouvrent et d’autres se ferment� Ainsi, analyser les transcriptions de 
leçons par le filtre des concepts quotidiens et scientifiques devrait permettre 
de mieux percevoir les domaines accessibles de la réalité dans l’institution 
actuelle, en fonction des filières d’enseignement�

5.  Synthèse intermédiaire : le pouvoir égal de 
l’intelligence

Les conceptions à priori de la subjectivité se heurtent à une série de 
problèmes insolubles : comment définir et décrire de manière claire un 
niveau premier autorisant comparaison et évaluation ? Comment savoir 
qu’un élève est plus sujet qu’un autre, c’est-à-dire plus proche de sa sub-
jectivité propre et authentique qu’un autre140 ? Où commence l’intério-
risation ? On voit bien le problème posé par une subjectivité envisagée a 
priori : la difficulté semble résider dans le fait d’être un sujet authentique, 
réussi, idéal en soi dans un cadre institutionnel scolaire, or l’expérience 
sociale consiste précisément à être un bon ou un mauvais sujet en fonc-
tion d’une conjoncture, ce qui entraînera un jugement de réussite ou 
d’échec� En somme, la difficulté tient plutôt à la capacité d’être un sujet 
en phase avec la situation� Paradoxalement, l’appel à une subjectivité 
authentique, si elle est hors contexte, vide le sujet de toute consistance�

 140 Pour davantage de précisions sur ce point, on peut se reporter à Vulliet & Védrines 
(2021)�
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J’ai déjà mentionné la dimension politique inhérente à la définition 
du sujet et la difficulté de parler d’assujettissement sans prendre en consi-
dération les questions de l’émancipation et de l’aliénation� Dans une telle 
visée, il s’agit de savoir quelles sont les normes et les lois auxquelles on 
accepte de se soumettre, c’est la nature même d’un contrat social� On 
peut certes dénoncer l’école comme vecteur d’assujettissement, mais le 
risque d’une école qui privilégierait l’expression de l’individualisme serait 
de n’être pas une école� Il faut prendre garde que l’absence de règles laisse 
en fait sans défense contre les positions hégémoniques, puisque parais-
sant alors les plus naturelles, elles sont de facto d’autant plus puissantes� 
Le problème n’est donc pas tant qu’il y ait des règles, mais qu’elles soient 
implicites et qu’elles paraissent aller de soi�

En fin de compte, tout ceci conduit à se poser la question de savoir ce 
que l’on peut entendre par le fait d’être un élève autonome, qui serait de 
ce fait plus proche de sa subjectivité la plus authentique� Descombes pré-
cise que la définition d’un agent qui se donne à lui-même la loi au lieu de 
la recevoir (autolégislation) est contradictoire puisque nul n’a d’autorité 
sur lui-même� Elle ne peut que conduire à un cercle vicieux : « on ne peut 
devenir autonome de son propre fait qu’à la condition de l’ être déjà », mais 
ajoute-t-il, il existe une possibilité d’en sortir par « le cercle familier de 
l’apprentissage »� Le pouvoir instituant qui fait qu’un individu a la capa-
cité de se diriger lui-même ne peut intervenir que lorsque la participation 
en première personne se fait grâce à une puissance normative qui est le 
propre des institutions� Il s’agit pour l’individu de s’en approprier une 
part� Il faut donc ne pas laisser dans l’évidence la question des normes, y 
réfléchir pour prendre en compte « le pouvoir normatif de la règle » et « la 
capacité de l’agent à la suivre dans sa conduite » (2004, p� 23)� À ceux qui 
dénonceraient une conception bien servile de l’autonomie, Descombes 
répond ceci :

Non seulement on doit distinguer la question de la normativité de la règle 
(de sa puissance directrice) de celle de son autorité, mais […] il faut ajouter 
que cette question de sa normativité précède celle de son autorité� Il en est 
ainsi parce qu’il faut déjà avoir été éduqué, avoir déjà appris à suivre les 
règles établies, avant de pouvoir demander pourquoi ces règles doivent être 
suivies et pouvoir éventuellement les mettre en question� (2004, p� 505)

Il demande :

Où voit-on ici une apologie du conformisme ? C’est comme si l’on 
disait : cette personne a appris et sait parler le français, donc ce qu’elle dit est 
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forcément conformiste (puisqu’elle s’exprime selon les règles de la langue), 
et nous n’avons pas besoin de l’écouter, car nous savons d’avance ce qu’elle 
va dire� (2004, p� 502)

Ainsi, s’il n’est pas question de défendre une vision irénique de l’école, 
il vaut tout de même la peine de considérer que parler d’une aliénation 
par l’école risque d’accréditer l’idée de l’aliénation d’un sujet qui avant 
d’avoir été aliéné aurait été dans un état inaliéné� Il est donc important 
de reconsidérer l’aliénation dans les termes que Sève utilise pour évoquer 
le travail� Elle n’est pas due au travail en lui-même, mais au contexte his-
torique dans lequel s’effectue ce travail, par exemple dans une économie 
capitaliste� Le problème n’est pas le travail en soi qui permet une accu-
mulation de biens sociaux, mais le fait qu’une classe sociale en position 
dominante puisse les confisquer et se trouver ainsi opposée aux intérêts 
de ceux qui travaillent et produisent ces biens : « En tant qu’expérience 
vécue, l’aliénation consiste dans ce fait que mon activité sociale se voit 
imposer sans recours des buts inassimilables à mes motifs » (Sève, 2008, 
p� 502)� La question des motifs s’avère fondamentale et peut être égale-
ment posée en termes de position : le problème résidant alors dans le fait 
que l’hégémonie de la position de dominant avec ses privilèges ne peut se 
maintenir que par la position aliénée des dominés�

Rancière est sans doute l’un des philosophes qui a été le plus sensible 
aux rapports de pouvoir liés au savoir ; son itinéraire intellectuel l’atteste� 
Il écrit par exemple :

[La démocratie] n’est fondée dans aucune nature des choses et garantie par 
aucune forme institutionnelle� Elle n’est portée par aucune nécessité histo-
rique et n’en porte aucune� Elle n’est confiée qu’à la constance de ses propres 
actes� La chose a de quoi susciter la peur, donc de la haine, chez ceux qui 
sont habitués à exercer le magistère de la pensée� Mais chez ceux qui savent 
partager avec n’importe qui le pouvoir égal de l’intelligence, elle peut susci-
ter à l’inverse du courage, donc de la joie� (2005, p� 106)

Mais que signifie partager avec n’ importe qui le pouvoir égal de l’ intel-
ligence ?

Pour lui, le penseur, soucieux d’une démocratie réelle et non pas for-
melle, en partageant ses réflexions avec son auditeur, parie qu’il a poten-
tiellement un pouvoir d’intelligence égal au sien, et sur ce plan ils sont 
égaux� C’est exactement, en d’autres termes, ce que soutient Vygotskij 
avec la puissance de la zone de développement proche� Rancière dénonce 
dans le magistère de la pensée, non pas que le « maître » sache davantage 
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et mieux, mais que fort de ce savoir, il s’en serve d’instrument de pouvoir 
pour dominer, et précisément ne plus partager en déniant le choix de 
refuser en argumentant� Vygotskij et Rancière, par la mise en œuvre de 
leur intelligence, par leur travail, offrent une compréhension du monde, 
et une possibilité de culture émancipatrice, mais c’est grâce au partage 
que le maître peut aussi être formé par l’élève et ceci de façon dialectique 
et … démocratique�
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etude empirique des formes d’assujettissement 
dans l’enseignement littÉraire. les instruments de 
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Chapitre 4

Explicitation de la démarche.  
Recueil des données

À la suite des trois précédents chapitres, j’aimerais à présent, dans 
la logique d’une théorie de l’assujettissement, montrer comment, dans 
la pratique d’une activité (l’explication de texte), s’expriment et se 
construisent des formes de subjectivité� Dans une telle perspective, c’est 
le dispositif qui crée la possibilité de la subjectivité, interpelle l’élève, 
l’aide à devenir un sujet� Il ne parait dès lors guère possible de le décrire 
en dehors du dispositif, d’où l’importance de prendre en compte le rôle 
des instruments141 employés par la disciplination, tout en gardant à l’es-
prit que si les normes contribuent à la formation de l’individu, l’assu-
jettissement peut ouvrir sur une évolution des normes� En partant de la 
disciplination, il me semble donc envisageable d’aborder la question de 
l’assujettissement à partir de l’objet enseigné dans un système didactique, 
et revenir au sujet, mais après avoir pris en compte la médiation par le 
processus de la transmission (avec ses instruments et ses techniques)�

1.  Présentation des filières

L’organigramme du Département de l’Instruction Publique à 
Genève142 montre un enseignement secondaire segmenté en filières, et 

 141 Je tiens compte ici de la précision proposée par Schneuwly à propos du terme « ins-
trument », qui est utilisé pour « désigner tout ce que l’homme crée pour agir sur 
la nature, intérieure ou extérieure, comprenant aussi bien les signes que les outils ; 
ceci permet notamment de garder le terme d’acte instrumental et l’idée d’artefact 
qui s’applique indifféremment aux signes et aux outils ; le terme ‘outil’ précisément 
serait plus lié aux moyens du travail » (1999, p� 274)� Cf� également note 21�

 142 Pour un organigramme général de l’enseignement public à Genève, repéré à
https://www�ge�ch/parcou rir/eco les-for mati ons
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ceci depuis la première année du cycle d’orientation (secondaire I) qui 
reçoit des élèves de 12–15 ans143� Ces filières apparaissent comme des 
instruments institutionnels de différenciation sociale et de sélection� 
C’est cette dimension politique de l’organisation scolaire qui m’a incité 
à travailler plus particulièrement sur la comparaison de deux filières de 
l’enseignement public du secondaire II genevois : l’École de Culture 
Générale (ECG) et le collège144 ; l’ECG parce qu’elle est une école de 
formation générale avec des visées préprofessionnelles et le collège parce 
qu’il est encore aujourd’hui l’institution où se forment les futures élites 
scientifiques, juridiques, économiques, politiques, culturelles, etc� Il jouit 
d’un prestige dû à son ancienneté (création du collège Calvin au XVIe 
siècle) et à la sélection de son recrutement : le rapport sur l’éducation 
en Suisse de 2014145 indique que la proportion des collégiens quittant la 
filière sans certificat de maturité atteint à Genève 50 %146� Ouverte en 
1972, l’ECG, quant à elle, fusionne deux formations jusqu’alors sépa-
rées et réservées aux jeunes filles : la voie de culture générale de l’École 
supérieure (créée en 1847) et l’École ménagère et professionnelle (en 
1897) (Monnier, 2010, p� 2)� Sans entrer dans un historique détaillé147, 
il est intéressant toutefois de retenir que les évolutions qui ont conduit à 
l’ECG sont dues à des mutations sociétales liées à de nouvelles logiques 
économiques, et elles maintiennent sous d’autres formes les conditions 
d’une reproduction sociale inégalitaire� Deux changements dans les 
années 1960 vont jouer un rôle important : tout d’abord la fondation du 
cycle d’orientation en 1962, qui regroupera tous les élèves de 12 à 15 ans 
à partir de 1968, puis la mixité en 1969� Les conséquences en sont une 
réorganisation complète du secondaire� La nouvelle école (ECG) pour sa 
part proposera un tronc commun avec un système de cours à options et 

 143 L’école primaire comporte huit années (de 4 à 12 ans), le secondaire I, trois (de 12 à 
15 ans), le secondaire II de trois à quatre (15 ans et plus)�

 144 Le collège genevois trouve à peu près son équivalent dans le lycée général en France, 
avec des différences notables cependant : durée de scolarité de quatre ans, plans 
d’études, filières, etc�

 145 Repéré à http://www�skbf-csre�ch/filead min/files/pdf/bildu ngsb eric hte/2014/bildu 
ngsb eric ht_1 4_f�pdf

 146 C’est le taux le plus élevé de Suisse, mais il faut préciser que le canton de Genève est 
également celui qui délivre le plus de certificats de maturité cantonale proportion-
nellement à la population scolarisée�

 147 On peut lire sur ce point les travaux de Monnier (2010, 2015, 2018)�

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

http://www.skbf-csre.ch/fileadmin/files/pdf/bildungsberichte/2014/bildungsbericht_14_f.pdf
http://www.skbf-csre.ch/fileadmin/files/pdf/bildungsberichte/2014/bildungsbericht_14_f.pdf


Présentation des filières 209

à niveaux ouvrant sur un diplôme en trois ans et des formations para-
médicales, sociales ou éducatives148� Monnier cite le propos de L� Nyi-
kos, directeur d’un gymnase bâlois qui présente la fonction de l’ECG de 
manière particulièrement explicite :

L’école qui va faire l’objet de nos discussions n’a pas encore de nom� En l’ap-
pelant provisoirement « Nouvelle école pour cadres moyens », nous essayons 
simplement d’indiquer quelle peut être sa nature et sa fonction dans le sys-
tème scolaire de notre pays […]� Cadres moyens signifie qu’elle instruira 
et éduquera des adolescents, que le niveau de leurs aptitudes situe dans la 
moyenne de la population scolaire, et qui, par la suite, occuperont proba-
blement une position moyenne dans la hiérarchie professionnelle� (Nyikos, 
1967, p� 53, in Monnier, 2015, p� 184)

L’intention et le propos sont très clairs et l’ECG trouve sa place dans 
la continuité de la section G (générale) ou P (pratique) du cycle accueil-
lant des élèves dont les résultats scolaires ne sont pas suffisants pour pré-
tendre au collège, contrairement aux sections pré-gymnasiales : latine 
(L), scientifique (S) et moderne (M) (Monnier, 2015, p� 158)�

En ce qui concerne la période contemporaine et à titre indicatif, on 
peut remarquer que les statistiques du SRED (Service de recherche en 
éducation de l’État de Genève) montrent encore de manière indéniable 
un phénomène de reproduction sociale par l’organisation sélective des 
filières149� En ce qui concerne la répartition des élèves de l’enseignement 
secondaire II public, selon la filière suivie et la catégorie socioprofession-
nelle des parents (2000 ; 2016), les résultats sont les suivants :

 – pour le collège préparant à la maturité gymnasiale, la catégorie 
socioprofessionnelle des parents-cadres supérieurs et dirigeants 
est de 33 % (2000) et 31 % (2019), alors qu’elle représente 19 % 
et 17 % du total de la cohorte des élèves du secondaire, pour les 
employés et cadres intermédiaires : 47 % (2000) et 49 % (2019), 

 148 Dans le canton de Genève, la filière (ECG) s’adresse à des élèves de 15 à 18 ans (trois 
ans de scolarité), la seconde (collège) à des élèves de 15 à 19 ans (quatre ans de scola-
rité)� En pratique, l’âge moyen d’obtention du diplôme de l’ECG se situe en 2017 à 
19,2 ans et celui de la maturité du collège à 19,4 (repéré à https://www�ge�ch/docum 
ent/11110/tele char ger), p� 4� On notera donc que le parcours scolaire des élèves de 
l’ECG a été moins linéaire que celui des élèves du collège puisqu’il leur a fallu en 
moyenne une année de plus pour obtenir le diplôme de fin d’études secondaires, 
leur scolarité étant censée s’achever une année plus tôt�

 149 Repéré à https://www�ge�ch/docum ent/11006/tele char ger
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soit 42 et 43 % de la cohorte, pour celle des ouvriers, divers et sans 
indication : 20 % (2000) et 20 % (2019), soit 38 et 40 % de la 
cohorte�

 – pour l’ECG, la catégorie socioprofessionnelle des parents-cadres 
supérieurs et dirigeants est de 8 % (2000) et 10 % (2019), alors qu’elle 
représente 19 et 17 % du total de la cohorte, 43 % (2000) et 45 % 
(2019), soit 42 et 46 % de la cohorte pour les employés et cadres inter-
médiaires, 49 % (2000) et 44 % (2019), soit 38 et 40 % de la cohorte 
pour celle des ouvriers, divers et sans indication�

Il est encore nécessaire de préciser que le cycle d’orientation, depuis 
2011150, se compose de trois filières (appelées officiellement regroupement 
par niveau) ce qui a pour effet, comme le documente précisément un 
rapport du SRED151, que les élèves en plus grandes difficultés scolaires se 
trouvent groupés dans les mêmes classes, avec les problèmes afférents de 
démotivation, de comportement et de renforcement des obstacles d’appren-
tissage� Un tel constat est d’ailleurs analysé de manière plus globale par la 
sociologie de l’éducation :

La raison principale de [la] filiarisation de l’enseignement secondaire obli-
gatoire relève de l’idée d’une nécessaire adaptation des structures scolaires 
au niveau des élèves de façon à ajuster au mieux les pratiques pédagogiques 
des enseignants et ainsi permettre à tous les élèves […] de progresser� Or, 
la comparaison des inégalités scolaires selon le canton […] donne à voir 
d’autres conséquences […]� [Les filières] produisent une forte ségrégation 
scolaire (certes en fonction des acquis des élèves, mais aussi de l ’origine 
sociale et du parcours migratoire) et accentuent les inégalités entre élèves et 
entre groupes d’élèves� […] Ces résultats ne s’observent pas seulement dans 
le cas de la Suisse� Dans une comparaison internationale, Monseur et Cra-
hay (2008) aboutissent à des résultats congruents : les systèmes fortement 
segmentés renforcent, voire produisent, des inégalités par un double proces-
sus de ségrégation sociale et ethnoraciale des élèves d’une part et par une 
différenciation de l’enseignement qui pénalise les plus défavorisés en leur 
proposant des programmes et des apprentissages moins ambitieux d’autre 
part� (Felouzis & Goastellec, 2015, p� 235)152

 150 Les sections ou filières depuis la création du cycle ont varié de deux à cinq�
 151 https://www�ge�ch/docum ent/17372/tele char ger
 152 La référence renvoie à Monseur, Ch� & Crahay, M� (2008)� Composition académique 

et sociale des établissements, efficacité et inégalités scolaires : une comparaison interna-
tionale� Revue française de pédagogie, 164, 55–65� Cf� également, à propos des élèves 
de lycée professionnel en France, le chapitre 2 et le profil des classes (p� 182) dans la 
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2.  À propos de la séquence d’enseignement

-1-

Pour tenter d’identifier et de comprendre les diverses modalités de 
l’assujettissement littéraire telles qu’elles se manifestent dans les réali-
sations les plus concrètes et quotidiennes de la disciplination, j’ai pro-
posé à quatre enseignantes et deux enseignants (trois de l’ECG et trois 
du collège) d’expliquer avec leurs classes deux textes relevant du genre 
des textes de témoignage� Dans une première séance d’enseignement de 
2x45’, il leur était demandé, selon la méthode de leur choix, de procéder 
avec leurs élèves à l’explication de deux extraits, le premier tiré du livre 
Le Tube 1233 de P� Lintier et le second de celui d’H� Barbusse Le Feu153� 
Les deux passages étaient accompagnés d’un dossier que les enseignant-es 
pouvaient utiliser à leur convenance pour compléter l’explication154� Il est 

thèse de Lemarchand Thieurmel (2014) qui complètent de manière très intéressante 
ce constat�

 153 Les deux extraits sont les suivants: Le Tube 1233 (1917, pp� 277–281) ; Le 
Feu (1917/2007, pp� 61–65) ; ils sont reproduits à la fin de cet ouvrage�

 154 J’espérais qu’il permettrait, selon l’usage qui en serait fait, de mieux comprendre 
la place du jugement esthétique, de l’émotion et de l’usage référentiel des textes 
dans la disciplination observée� Il contenait les extraits suivants : 1� Joseph Astier, 
Printemps aux tranchées (1916)� Il s’agit ici d’un texte publié dans le dernier tiers 
du XXe siècle (1982)� Contrairement aux premiers témoignages édités pendant ou 
dans le prolongement immédiat de la guerre, il n’est pas écrit par un témoin ayant 
suivi le cursus scolaire du lycée� 2� Henri Barbusse, Carnet de notes (1915), une lettre 
(1915) et un extrait du Feu (1917/2007)� Le choix ici cherche à attirer l’attention 
sur l’importance du genre dans la sémiotisation d’un évènement : il s’agit en effet 
du même fait que Barbusse a relaté trois fois� 3� Maurice Genevoix, Ceux de 14 
(Les Eparges 1923/1950). Pour Cru, cette œuvre est de celles qui s’approchent le 
plus d’un idéaltype du témoignage� 4� Jean Norton Cru, Témoins (1929/2006)� Il 
s’agit de la reproduction partielle des deux notices consacrées à Barbusse et Lintier� 
5� Sébastien Japrisot, Un long dimanche de fiançailles (1991)� Ce texte présente quatre 
caractéristiques : i) il a été écrit par un auteur qui n’a pas connu la Grande Guerre 
comme soldat ; ii) c’est une fiction  ; iii) il fait partie du corpus des œuvres suscep-
tibles d’être lues en classe ; iv) il a fait l’objet d’une adaptation cinématographique 
qui a connu un grand succès� 6� Jacques Tardi, C’était la guerre des tranchées (1993)� 
Il s’agissait de proposer un support différent (la bande dessinée)� 7� Robert Antelme, 
L’espèce humaine (1947/2000)� L’extrait aborde la question de la communication 
entre les libérateurs du camp et les prisonniers� 8� Charlotte Delbo, Auschwitz et 
après (1965 /1970, 1971)� Ici, la forte charge émotionnelle du texte et l’usage d’une 
prose poétique ont motivé le choix� Le but de ces deux derniers extraits était d’ap-
porter un complément pris dans une autre période d’écriture de témoignages : la 
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important d’insister sur la totale latitude qui leur était laissée : aucune 
séance préparatoire n’a été proposée sur les deux textes à expliquer, ni 
aucune explication théorique et historique sur le genre proprement dit du 
témoignage� Il s’agissait dans la mesure du possible d’intervenir le moins 
possible pour être au plus près des pratiques ordinaires155�

-2-

La première séance de cours (2x45’) a pour objectif l’explication des 
deux extraits de Lintier et Barbusse�

La seconde séance (2x45’) vise à mettre en œuvre un outil d’obser-
vation focalisé sur la réaction des élèves face à l’objet d’enseignement 
« œuvre de témoignage »� À cette fin, un questionnaire est distribué 
à chaque élève� Il a été conçu en s’inspirant des réflexions de Giasson 
(2005) sur le journal dialogué et l’écriture hexagonale� Son but est de 
recueillir les réactions à la lecture d’un texte par le biais d’une démarche 
progressive vers des formes de pensées de plus en plus élaborées� L’accent 
est porté sur la réaction de l’élève, sur sa confrontation dans un dialogue 
personnalisé avec celle de deux autres élèves, sans passer par la présenta-
tion collective devant toute la classe156� Il s’agit d’éviter dans la mesure 
du possible l’effet de régulation produit par le groupe classe ou le regard 
de l’enseignant-e ; dans une brève présentation orale, il est clairement 
signalé aux élèves que les questionnaires accompagnant le dossier dis-
tribué (le même que celui de l’enseignant-e) ne feront pas l’objet d’une 
évaluation, et contribuent à un travail de recherche�

Le questionnaire et la procédure sont identiques pour l’ECG et le 
collège157�

Les élèves avant le cours ont pris connaissance du dossier contenant le 
corpus de travail� Une fois en cours, ils sont répartis par groupes�

Deuxième Guerre mondiale et la déportation� Le dossier est consultable dans les 
annexes de la thèse (Védrines, 2017)�

 155 Six cours de 90’ ont été filmés par une caméra située au fond de la classe ; les 
enseignant-es portaient un enregistreur micro-cravate� Ces enregistrements vidéo 
et audio ont été entièrement transcrits, ce qui représente 126 pages�

 156 Pour une autre approche, avec des objectifs sensiblement identiques, mais qui passe 
par un autre dispositif, celui du comité de lecture, voir Sauvaire (2013)�

 157 Le questionnaire distribué aux élèves est reproduit dans les annexes de la thèse�
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 – Chaque groupe est composé de trois élèves (1, 2 et 3), qui remplissent 
individuellement pendant 20’ le questionnaire�

 – Pendant les 15’ suivantes, chaque élève réagit aux réponses rédigées 
par l’élève précédent-e� L’élève 2 réagit donc aux propos de 1, 3 à ceux 
de 2, et 1 à ceux de 3�

 – Enfin chacun réagit aux réponses et commentaires des deux élèves 
précédent-es (15’) : 3 à ceux de 2 et 1, 1 à ceux de 3 et 2, 2 à ceux de 
1 et 3�

J’ai récolté 136 questionnaires (neuf classes) :

 – ECG : 39
 – Collège : 95

Pour le collège, deux enseignant-es qui enseignaient respectivement 
dans deux et trois classes de 3e ont proposé de faire participer l’ensemble de 
leurs élèves� J’ai accepté, car cela augmentait le volume de réponses ; cepen-
dant, dans les analyses, quand cela s’avère nécessaire, je traduis les résultats 
en pourcentages pour tenir compte de la disproportion quantitative entre 
les filières�

Les formes littéraires d’assujettissement ont donc été observées à partir 
de deux procédures : i) la première (transcriptions de leçons [T] ) s’intéresse 
plutôt au type d’interactions dans la communauté interprétative composée 
de l’enseignant-e et des élèves ; ii) la seconde (les questionnaires [Q]) essaie 
plutôt d’appréhender la communauté interprétative dans la relation et la 
négociation entre pairs158�

Voici quelques précisions sur la manière de citer les références aux 
données récoltées� a référence au corpus quand il s’agit des transcrip-
tions est la suivante : [T_ECG I 15–30] signifie [transcription de la 
Classe ECG I + n° des lignes de la transcription] ; quand il s’agit des ques-
tionnaires : [Q_ECG I_q3_p� 39] signifie [questionnaire de la Classe 
ECG I + n° du questionnaire (de 1 à 136) + n° de la page du question-
naire de 1 à 1949]159�

 158 Toutefois, l’exploitation et l’analyse des données ont été pour des raisons de lon-
gueur fortement réduites par rapport à la thèse� Je n’en ai retenu pour l’essentiel que 
ce qui avait trait aux questions de la référence et de la disciplination en lien avec les 
formes d’assujettissement�

 159 Le corpus total les transcriptions de leçons représente 126 pages, et les question-
naires, 1949 pages� Ce nombre s’explique, car chaque questionnaire est photocopié 
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3.  Deux auteurs en contraste : Lintier et Barbusse

 L’un des effets les plus intéressants et les plus fructueux de la 
recherche Grafelitt (Ronveaux & Schneuwly, 2018) est dû à la propo-
sition initiale faite aux enseignants d’expliquer avec leurs élèves deux 
textes très différents du point de vue de la tradition littéraire scolaire : Le 
Loup et l’agneau, appartenant sans conteste à la tradition scolaire fran-
cophone offrant de multiples exégèses, et un texte inconnu La Négresse 
et le chef des avalanches de Jean-Marc Lovay (1996)160� Souhaitant m’ins -
pirer du même protocole pour ce travail, j’ai cherché deux extraits de 
textes répondant aux critères d’une didactisation significative pour l’un 
et totalement absente pour l’autre� Si, à l’évidence, Le Feu n’a pas sus-
cité un intérêt scolaire aussi important que les fables de La Fontaine, 
cette œuvre, présentée par son auteur comme un témoignage, est étudiée 
néanmoins de manière récurrente quand il s’agit d’aborder le thème de 
la guerre en classe� L’œuvre de Lintier de ce point de vue se présente à 
l’inverse comme vierge de tout apprêt didactique� Il semble donc légi-
time de s’interroger sur les motifs qui font que Le Feu apparaisse comme 
un texte plus approprié que Le Tube 1233 pour prendre place dans une 
séquence d’enseignement� Certes la grande popularité du livre depuis 
sa publication a joué un rôle indéniable, mais il y a bien des succès de 
librairie qui n’ont pas franchi le seuil des classes� Mon hypothèse consiste 
à penser qu’il se prête particulièrement, ou mieux que d’autres, à la dis-
ciplination littéraire dans sa configuration contemporaine et par voie de 
conséquence à certaines formes d’assujettissement du lecteur� Comparer 
la manière dont les deux textes sont expliqués et la réaction des élèves à 
leur réception m’est donc apparu un bon moyen pour analyser la réputa-
tion littéraire scolaire�

intégralement avec sa présentation, les questions et les réponses manuscrites des 
élèves� Dans le but de simplifier la lecture des transcriptions et le passage de l’oral à 
l’écrit, j’ai fait un certain nombre de choix : l’ajout de quelques signes de ponctua-
tion (essentiellement interrogation et exclamations) et quelques facilitations d’ordre 
syntaxique�

 160 Il s’agissait, d’un point de vue méthodologique, de théoriser puis de soumettre aux 
enseignant-es dans une phase expérimentale un « réactif textuel » (Ronveaux & 
Schneuwly, 2018, p� 92, p� 131)� Pour une présentation détaillée de la procédure, 
voir Gabathuler & Ronveaux (2016)� L’idée qui sous-tend la métaphore chimique 
du réactif est que l’introduction d’une « substance » dans un milieu produit une 
réaction d’autant plus forte qu’elle en modifie effectivement la « matière »�
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Comme j’ai déjà eu l’occasion de l’écrire, il me parait en effet signifi-
catif qu’en étudiant les pratiques scolaires, on constate une transposition 
pour le moins insignifiante, marginale, périphérique du corpus des textes 
de témoins et des savoirs qui l’accompagnent161� Certes, la guerre, les 
génocides, les massacres politiques relèvent du réel extrascolaire, mais ce 
qui, en revanche, dépend de l’institution est le choix opéré dans le corpus 
exhaustif de toutes les manières d’évoquer ces expériences de violence 
extrême� Les choix scolaires contribuent à une construction sociale du 
réel, or, aspect particulièrement frappant, le genre des textes de témoi-
gnage n’a pas bénéficié sur la longue durée des évolutions majeures qui 
ont marqué l’enseignement du français depuis la fin du XIXe siècle� 
Suite à l’exigence d’une qualification plus accrue de la population appe-
lée à entrer dans le monde du travail, le dernier tiers du XXe siècle voit 
l’augmentation du nombre d’élèves et de la durée de la scolarité� Cette 
évolution corrélativement entraine l’élargissement des corpus de textes 
étudiés, dans la mesure où la formation prodiguée à un public très homo-
gène, celui des lycées français et du collège genevois à la charnière des 
deux siècles, doit s’adapter à l’hétérogénéité d’un public nouveau, plus 
large et divers� Les pratiques se diversifient et s’affranchissent pour une 
part de la littérature dite canonique en s’ouvrant à la paralittérature, la 
bande dessinée, la littérature de jeunesse, ou même encore des textes pré-
sentés comme non littéraires : articles de presse, publicité, etc� Les textes 
factuels de témoignage sont pourtant une exception notable� De même, 
aurait dû leur être favorable le passage dans les années 1970 d’un modèle 
classique de l’enseignement du français à un modèle communicatif (Dolz 
et al�, 2009, p� 47)� Le dispositif, dit classique, engage une distinction 
entre un travail sur la langue qui relève d’une formation de base et un 
travail sur la littérature propre au secondaire dans une visée d’étude de 
modèles stylistiques, alors que la nouvelle orientation est fortement axée 

 161 Ce constat est longuement justifié dans Védrines (2017)� Sans prétendre à une 
enquête systématique qui viserait une certaine exhaustivité, j’observe toutefois, 
en me fondant sur quelques indicateurs, une tendance générale et significative : la 
représentativité écrasante de la fiction� Cette observation se fonde sur des enquêtes 
(Manesse & Grellet, 1994;  Veck, 1994 ; Baudelot & Cartier, 1998 ; Braud et al�, 
2007 ; Denizot, 2008 ; Soussi et al�, 2008 ; Thévenaz-Christen et al�, 2014) ; sur la 
liste des lectures travaillées à l’ECG de 1998 à 2001, une recension de 53 manuels 
du secondaire publiés en France de 1917 à 2011 et de quelques manuels publiés en 
Suisse de 1930 à 1945 ; sur quelques sondages effectués dans le cadre de la formation 
à l’IUFE (Institut universitaire de formation des enseignants) à Genève� Pour les 
lycées professionnels, cf� les indications de Lemarchand Thieurmel (2014)�
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sur la communication� La « libération de la parole » s’appuie sur une 
diversification des textes en référence particulièrement à des genres pra-
tiqués dans des situations quotidiennes ; l’attention est alors portée sur la 
norme, mais en fonction de contextes sociaux précis�

Il est donc possible de repérer dans l’histoire de la discipline, mais 
aussi de manière plus particulière, en ce qui concerne la lecture des textes 
littéraires, l’émergence de démarches rénovées à côté d’une approche 
classique plus ancienne� On pourrait s’attendre à ce que dans l’ensemble 
de ce vaste processus sous une forme ou une autre se manifeste, à un 
moment ou un autre, par un intérêt didactique pour le traitement si 
particulier de l’histoire par les témoins, mais au terme de nombreuses 
recherches je n’en ai trouvé que très peu de traces� Ainsi, en prenant acte 
du fait que les genres fictionnels sont les plus enseignés, il est possible de 
souligner une conséquence sur laquelle j’aurai l’occasion d’amplement 
revenir : les élèves sont confrontés à une appropriation sélective des pra-
tiques sociales et donc à un assujettissement littéraire également sélectif 
par les corpus choisis, sans parler des outils d’explication de texte essen-
tiellement élaborés et enrichis pour la fiction� L’importance de la fiction 
est remarquable à plus d’un titre et, si on la considère à partir d’une 
théorie de l’assujettissement, elle a des conséquences majeures pour la 
formation des sujets�

Logiquement, l’introduction dans un cours de français de textes en 
contradiction avec les usages didactiques les plus familiers doit permettre, 
par contraste, de soustraire ses modes d’assujettissement à l’évidence, 
et de permettre ainsi de les décrire et les analyser� C’est l’idée même 
du réactif, théorisée par la recherche Grafelitt (Ronveaux & Schneuwly, 
2018)� Le chapitre à venir essaiera, à partir des données recueillies, de 
confirmer l’hypothèse que l’occultation dans la littérature enseignée de 
toute la dimension mémorielle portée par les témoins des catastrophes 
historiques est révélatrice des modes d’assujettissement par la réputation 
littéraire scolaire et des valeurs qui leur sont associées�

3.1  Paul Lintier

Sur le plan de la qualité documentaire, Cru considère le témoignage 
de Lintier comme excellent et celui de Barbusse comme médiocre� J’ai 
déjà indiqué (chapitre 2�3) les raisons de l’efficacité de sa méthode, et c’est 
pourquoi à présent, elle me sert de garantie pour distinguer deux préten-
tions au témoignage, l’une d’une grande fidélité aux exigences du genre 
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(Lintier), l’autre marquée par une tension très forte entre la recherche de 
réputation littéraire et la fidélité de l’attestation (Barbusse)�

La notice que Cru consacre à Paul Lintier commence par ses mots :

[Il] est l’un des trois ou quatre meilleurs auteurs de livres de guerre et parmi 
ceux-là il est peut-être le premier par ses dons naturels d’écrivain� C’est un 
grand artiste et s’il eût survécu, il aurait été un des plus brillants dans la 
génération littéraire de l’après-guerre� (1929/2006, p� 180)

L’ouvrage de Lintier Ma pièce parait chez Plon en 1916 (deux mois 
après le décès de l’auteur), et Le Tube 1233 en 1917 (9 mois après)� Près 
d’un siècle s’est écoulé avant que les deux œuvres soient republiées� Elles 
n’ont connu qu’une diffusion confidentielle162�

L’observation formulée par Lintier sur le caractère fastidieux de la 
guerre a dicté pour une grande part le choix de cet extrait� Elle s’inscrit 
en effet contre l’idée répandue que les moments d’action au front étaient 
les plus fréquents, les plus marquants, les plus dignes d’être relatés et 
contre l’idée qu’un témoignage de guerre n’est intéressant que s’il narre 
une action� La valorisation de la monotonie comme critère d’authenticité 
est essentielle, car elle met en contradiction la qualité documentaire et 
l’un des ressorts les plus triviaux des histoires cherchant à susciter curio-
sité et intérêt� Il me semblait intéressant de confronter les élèves à cet 
aspect plutôt déroutant dans un espace de lectures scolaires largement 
occupé par les œuvres de fiction et qui, effectivement, suscitera, comme 
on le verra, de multiples réactions dans les classes observées�

Cru est très reconnaissant à Lintier d’avoir su exprimer l’angoisse de 
la mort, plutôt que l’emphase des misères physiques� Il analyse ce qu’il 
considère comme « quelque chose d’essentiel sur le soldat » : « l’appré-
hension du lendemain, la hantise de la mort » et « l’aspiration à la vie », 
et il ajoute :

Tous les poilus écrivains ont plus ou moins bien exprimé ce sentiment 
du soldat, mais Lintier l’a interprété de la façon la plus suggestive, il en a 
donné la sensation la plus rapprochée de la réalité […]� Et quand on sait 
que l’échéance qu’il redoutait a enfin surpris Lintier le 15 mars 1916, dans 

 162 Le catalogue de la BNF indique en réalité trois rééditions (dont deux très confiden-
tielles, Ma Pièce en 1998, Le Tube 1233 en 2004)� Elles ont été réunies en 2013 sous 
le titre Avec une batterie de 75 : 1914–1916 (Éditions Bernard Giovanangeli)� On 
compte pour Barbusse dans le même laps de temps 34 éditions différentes�
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le secteur le plus paisible, on trouve un accent encore plus poignant à ses 
tragiques appréhensions� (1929/2006, p� 181)

Cru oppose la banalité d’une « conception cornélienne » du courage 
à la sincérité de Lintier qui en fait le fidèle porte-parole des poilus� Et ce 
n’est pas une approbation de pure forme :

La misère psychologique […] est si méconnue qu’on n’a pas protesté contre 
les écrivains comme Barbusse et Dorgelès, les soi-disant interprètes des poi-
lus, qui ont étalé, ressassé les misères physiques sans donner la moindre 
impression qu’il y en eût d’autres, les angoisses morales, cent fois plus redou-
tées du combattant que les souffrances du corps� Quelles tortures de froid 
aux pieds, d’ankylose de tranchée, de faim et de soif n’aurais-je pas acceptées 
en échange des tortures morales causées par le bombardement ou l’attente 
avant l’attaque ! Aucun argument contre la guerre n’égale la force de cet 
argument : l’angoisse infernale qui poursuit tous les combattants, pauvres 
hommes qu’on persiste à nous peindre insensibles à l’idée du risque� Si nous 
pouvions seulement convaincre ceux qui n’ont pas goûté au risque de ce 
que nous avons tous éprouvé sous le feu, en 1918 tout comme en 1914 ! 
C’en serait fait alors de cette absurde discussion pour savoir si l’homme est 
naturellement belliqueux ou pacifique� Il ne s’agit pas de discussions acadé-
miques� Il y a les faits, il y a la réalité, il y a notre expérience qui témoignent 
que l’homme a horreur du risque� (1929/2006, p� 184)

L’on trouve d’ailleurs au sujet du courage un exemple remarquable et 
caractéristique du genre dans un long développement où Lintier associe 
relation des faits et réflexion philosophique (1916, pp� 145–149)�

L’extrait (l� 55–60) proposé aux élèves s’interrompt avec la mort de 
Lintier (cette fin brutale est représentée typographiquement par une 
ligne de pointillés), et il prend une tonalité particulière lorsqu’on la place 
en perspective avec ce qu’écrit Lintier dans un chapitre intitulé Le dernier 
acte� Lintier relate d’abord la mort d’un camarade puis son ensevelisse-
ment auprès de deux autres soldats� Il décrit ainsi la scène :

Sur leurs cadavres de vingt ans, la terre se bombe fraîchement remuée […]� 
Chacun pense au destin qui, demain, le ramènera peut-être ainsi à la terre 
maternelle, ou qui, le sauvant mille fois encore de la mort, lui ouvrira l’ave-
nir, le bonheur, la vie� (1917, p� 68) 

Lintier achève sa méditation avec une évocation poétique des croix 
blanches dans le paysage lorrain :

Alors, il faudra que ceux qui viendront ici et qui verront le grand geste uni-
forme que traceront sur la terre les croix, lorsque le soleil roulant dans le ciel 
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fera bouger leurs ombres, s’arrêtent et comprennent la grandeur du sacrifice ! 
C’est cela que veulent nos morts ! C’est cela que nous voulons, nous qui 
demain serons peut-être des morts !� (1917, p� 70)

Cru évoque d’ailleurs l’un des passages du livre comme

Le plus beau dont puisse se vanter toute notre littérature de 1900 à 1925, car 
il réussit cette combinaison très rare : la beauté du style dans la simplicité, le 
pathétique dans la sincérité qui s’unissent pour démontrer une grande vérité 
méconnue� (1929/2006, p� 403)

3.2  Henri Barbusse

-1-

Le choix de Barbusse se justifie par le statut très particulier de son témoi-
gnage, qui sans être caricatural s’éloigne à bien des égards de l’idéal-type du 
genre� Dès 1917, Cru constate que la vogue de Barbusse tient à un malen-
tendu et ne relève pas, en tout cas, de la qualité documentaire du livre� 
Le Feu, prix Goncourt en décembre 1916, atteint les 250 000 exemplaires 
vendus en 1919 (Gilles, 2013, p� 64), 350 000 en 1934 (Pernot, in Barbusse, 
1917/ 2014, p� 8)� C’est précisément contre cette diffusion massive d’une 
seule parole, d’une seule popularisation d’une vision de la guerre, que Cru 
va déployer son ardeur critique avec une constance sans faille�

De nombreuses occurrences (173 pour Barbusse et 61 pour Le 
Feu) attestent que Barbusse, au fil des pages, devient une référence 
négative, un contre modèle� On le trouve par exemple en opposition 
quasi systématique avec les bons témoins : « Il n’est pas indifférent de 
savoir si le maximum de vérité s’obtient par la méthode Genevoix, la 
méthode Barbusse ou la méthode Jean des Vignes Rouges » (1929/2006, 
p� 145)163� Il est fréquemment cité dans les énumérations de mauvais 
témoins : « des témoins peu sûrs tels que René Benjamin, Barbusse, Dorgelès,  
Florian-Parmentier » (1929/2006, pp� 521–522)�

La notice que Cru lui consacre occupe dix pages (pp� 555–565), dans 
lesquelles il énumère 74 erreurs en cinq pages !164

 163 Dont les témoignages sont considérés respectivement comme excellent, médiocre, 
très faible�

 164 Voici un extrait du résumé du Feu proposé par Cru : « L’action se passe en Artois, 
au sud de Souchez et dans les cantonnements de Camblain-l’Abbé, Villers-au-Bois, 
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1° Elles sont une interprétation tendancieuse, malveillante, déformante des 
faits� 2° Elles participent des idées légendaires si chères aux chauvins de 
l’arrière : massacre des Boches qu’on tire comme des lapins, qu’on égorge 
comme des moutons ; rôle prépondérant de la baïonnette et du couteau ; 
attaques allemandes faites au coude à coude, à plusieurs rangs serrés ; corps 
à corps où des grappes d’hommes forment une mêlée ; tendance du soldat 
à lâcher son arme pour étrangler l’ennemi de ses mains ; possibilité pour 
un soldat d’abattre un grand nombre d’ennemis, de rassembler ses victimes 
et d’en faire un tableau… toutes ces sottises et bien d’autres, Barbusse les 
répète après les matamores du passé ou de l’arrière� (1929/2006, p� 564)

À cela s’ajoute la propension à créer des monstruosités� Cru relève 
tout particulièrement la description complaisante des cadavres nour-
rie par une « imagination chimérique, visionnaire, maladive, éprise de 
monstres » (1929/2006, p� 565)�

La brève biographie au début de la notice révèle un autre aspect 
important de la méthode, quand Cru indique le nom des témoins qui 
ont pu fréquenter les secteurs de combat mentionnés par Barbusse et 
où il est censé s’être trouvé� La confrontation des sources lui permet de 
montrer les incohérences, les contrevérités, les approximations ; il oppose 
non pas un témoin à un autre témoin, ce qui prêterait encore à caution, 
mais un faisceau de témoignages qui dément des affirmations inexactes 
(Cru, 1967, p� 34)� Ce travail inspiré de la méthode historique dans la 
lignée de Seignobos et Langlois conforte deux arguments forts de Cru : il 

Mingoval, dont les noms sont légèrement modifiés� La division de Barbusse passa 
en effet six mois en Artois, à peu près dans le secteur décrit par le roman, mais elle le 
quitta le 23 novembre 1915, tandis que l’action du roman commence en décembre 
1915 (‘depuis 500 jours…’ p� 7) et dure pendant un hiver à peu près éternel� L’au-
teur ne peut pas avoir connu d’hiver dans ce secteur� En dehors de l’indication de 
la page 7, Barbusse ne donne aucune date, il se contente d’indiquer les saisons� Si 
nous essayons de retrouver une suite dans cette vague chronologie, voici ce que nous 
obtenons : chap� Il décembre 1915 ; V printemps [1916] ; VI septembre [1916] ; IX 
à XI hiver [1916–1917] ; XII printemps [1917] ; XVIII à la fin, hiver [1917– 1918]� 
C’est absurde puisque la fin du livre porte la date de la fin de la rédaction : décembre 
1915, la même que celle du début du livre� La vérité sur cette chronologie c’est qu’elle 
dure un jour aussi bien que dix ans ; c’est la durée d’un rêve, d’une vision, c’est 
une uchronie où l’hiver se répète longuement par trois fois entre de brèves visions 
de printemps� C’est l’histoire d’une escouade avec son caporal, petit groupe perdu 
dans le désert des tranchées et dont l’isolement produit un effet étrange� L’un des 
hommes est le narrateur, il fait usage du je tout le long du récit, il note ses souvenirs 
qu’il compte publier ; il y mettra les gros mots parce que c’est la vérité, c’est ‘coura-
geux, ça, parce que ça s’fait pas, et ce sera très chic’ » (pp� 182–183)�
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ne peut pas prouver avec certitude que Barbusse n’a pas connu le front, 
mais il exprime de sérieux soupçons sur la durée de cette expérience ; par 
ailleurs, il montre que cette expérience si elle était avérée – ce qui n’est 
pas le cas – ne coïncide pas avec la datation relatée dans Le Feu. La pré-
tention au témoignage est donc fortement sujette à caution�

-2-

En ce qui concerne l’extrait lui-même, il est possible de repérer 
des traits stylistiques caractéristiques de l’œuvre dans son ensemble� Il 
s’agit en particulier de la tendance à la phrase-liste et à l’accumulation 
notationnelle sans verbe conjugué, que Philippe considère comme une 
marque de l’esthétique littéraire fin de siècle� On la trouve par exemple 
chez Maupassant� L’effet produit est un « style énumératif qui dilue la 
structure syntaxique » (in Philippe & Piat, 2009, p� 356) et contribue 
à une impression généralisée de flou à visée artistique165� Philippe men-
tionne également « la phrase en éventail » (l’expression est de Cressot), 
c’est-à-dire la tendance à accumuler en début de phrase, des éléments qui 
n’y sont pas attendus� Il parle à propos de Zola « d’une manie de saturer 
l’attaque de la phrase » en évitant de commencer par un sujet grammati-
cal et dans le cas où elle débute par un sujet d’en éloigner le verbe, ce qui 
« défamiliarise » la syntaxe : ce seront « là deux critères définitoires de la 

 165 Pour d’autres exemples significatifs, on peut se reporter au chapitre La vision qui 
ouvre le livre� S’il n’est pas représentatif de toute l’œuvre, car, par son côté vision-
naire, il tend vers une dimension symbolique et allégorique, il n’en rassemble pas 
moins en quelques pages les traits de littérarité les plus caractéristiques du style de 
Barbusse� Voici un extrait : « Les étendues calmes du vallon orné de villages roses 
comme des roses et de pâturages veloutés, les taches magnifiques des montagnes, la 
dentelle noire des sapins et la dentelle blanche des neiges éternelles, se peuplent d’un 
remuement humain�

Des multitudes fourmillent par masses distinctes� Sur des champs, des assauts, 
vague par vague, se propagent, puis s’immobilisent ; des maisons sont éventrées 
comme des hommes, et des villes comme des maisons, des villages apparaissent 
en blancheurs émiettées, comme s’ils étaient tombés du ciel sur la terre, des char-
gements de morts et des blessés épouvantables changent la forme des plaines�

On voit chaque nation dont le bord est rongé de massacres, qui s’arrache sans 
cesse du cœur de nouveaux soldats pleins de force et pleins de sang ; on suit des 
yeux ces affluents vivants d’un fleuve de mort�

Au Nord, au Sud, à l’Ouest, ce sont des batailles, de tous côtés, dans la dis-
tance� On peut se tourner dans un sens ou l’autre de l’étendue : il n’y en a pas un 
seul au bout duquel la guerre ne soit pas » (1917/2014, pp� 50–51)�
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phrase de ‘belle langue’ au XXe siècle » (2009, p� 376)� Un autre exemple 
de tic littéraire : la postposition de l’antécédent du pronom « elle est finie, 
cette relève » et l’usage du démonstratif à la place du déterminant défini�

Ces procédés de style révèlent bien le lien entre les formes gramma-
ticales usitées et les processus mentaux� Dans l’invention d’une langue 
capable de rendre compte des contenus de la pensée, Philippe distingue 
un moment entre 1850 et 1920 qu’il qualifie d’impressionniste� Par l’uti-
lisation d’une grammaire phénoméniste (2009), il s’agit de privilégier le 
percept pour lui-même sans le relier à une source ou un agent ; cela donne 
par exemple : « il se fit un bruit de pas sur le trottoir » (Flaubert) plutôt 
que des pas résonnèrent sur le trottoir (p� 97)� Un tel travail d’écriture en 
proposant donc une référence qui manque volontairement de netteté pré-
tend être au plus près de l’origine du processus mental et caractérise des 
auteurs aussi variés que les Goncourt, Huysmans, Daudet, Vallès, Zola� 
Philippe précise encore que ce qui frappe dans cette esthétique, c’est l’af-
faiblissement de la valeur processuelle du verbe au profit de sa valeur 
phénoménale, et surtout l’affaiblissement de la précision référentielle des 
supports nominaux au profit de leurs traits caractérisants (2009, p� 97)� 
La « déverbalisation », contribue donc à un « phénoménisme » propre à 
la prose fin de siècle qui privilégie les « sensations en tant qu’elles s’im-
posent à la conscience » (Philippe, 2009, p� 367)� Évidemment, ce flot-
tement voulu de la référentialité joue de manière décisive dans la qualité 
documentaire des témoignages�

Ainsi, dans le dernier tiers du XIXe siècle, des faisceaux cohérents de 
formes ont peu à peu émergé et « se sont stabilisés en ‘patrons langagiers’, 
c’est-à-dire qu’ils sont devenus l’‘attendu’ de la langue littéraire et ont fini 
par se figer en une sorte de koinè » (Smadja, in Philippe & Piat, 2009, 
p� 333)� Ce figement en « imaginaire de la littérature » se conforte par 
une prise de distance nette et une autonomie vis-à-vis d’une langue qui 
dès lors est perçue comme commune, utilitaire, primaire� Il a déjà été 
mentionné à quel point cette conception du style contribuait fortement 
à l’une des caractéristiques essentielles de l’idéologie de l’autonomie du 
littéraire� Elle relève d’une esthétique qui trace une frontière entre l’usage 
transitif du langage et l’usage intransitif propre aux œuvres littéraires 
seules à même d’être considérées comme créations, puisqu’elles expri-
ment une vision du monde singulière� On comprend mieux comment, 
dans cette conception de la réputation littéraire, le témoignage ne peut se 
trouver qu’en porte à faux� Et il y a effectivement, dans Le Feu, une ten-
sion entre les signes de littérarité et la prétention à témoigner� La lecture 
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du livre montre à quel point Barbusse a été sensible à l’usage de cette 
koinè� Dans son esprit, il s’agissait sans aucun doute de servir la cause 
du pacifisme et un progressisme politique d’extrême gauche dont il a 
donné des preuves par la suite� Le problème majeur ici est que l’attendu 
littéraire n’est pas séparable de l’idéologie, qui loin d’être simplement 
un ornement est constitutive de l’attendu lui-même� En effet, comme 
l’observe Maingueneau (2004, p� 156) les langues sont dotées de mar-
queurs spécifiques qui signifient une appréhension esthétique du monde ; 
il cite le passé simple, les groupes nominaux à article indéfini associé à 
un substantif non-comptable (une eau limpide), les adjectifs (incarnat, 
vermeil), etc� Une telle remarque contredit l’idéologie présentant le créa-
teur comme celui qui a su se dégager des conventions, alors qu’en réalité 
certains traits qualifiés d’originaux sont au mieux un signe de confor-
mité avec les attentes du champ littéraire� La relation qui unit le roman 
naturaliste à des procédés caractéristiques de l’écriture « artiste » recèle 
pourtant un paradoxe entre la volonté de montrer sa littérarité et par ail-
leurs sa prétention à être au plus près du réel� Maingueneau propose cette 
explication éclairante pour comprendre la posture de Barbusse :

Il est vraisemblable que les romanciers naturalistes, constamment sous la 
menace de ne pas être considérés comme de véritables écrivains, sont portés 
à exhiber les signes les plus univoques de l’appartenance à la littérature ; et 
ceci d’autant plus qu’ils écrivent des romans, genre jugé moins prestigieux 
que la poésie� (2010, p� 103)

Il s’agit là sans doute de l’explication d’une des caractéristiques du 
style de Barbusse : son usage immodéré de l’image rendue par les figures 
de la comparaison et de la métaphore, tout comme chez Zola d’ailleurs� 
La raison s’en trouve dans une forme de littérarisation de la prose influen-
cée par le modèle poétique sacralisé166, mais aussi par une évolution qui 
a vu l’affaiblissement de la culture rhétorique� Or, avec Le Feu, ce double 
phénomène contribue à déréaliser le référent, et à trop vouloir lui donner 
la puissance d’un « idéal évocatoire », à trop privilégier l’affect sur le fait, 
le risque est grand de tomber dans une sorte de délire� Cru d’ailleurs ne 
manquera pas de le souligner� D’une manière générale, il ne soutient pas 
que Barbusse ou Dorgelès ou encore Remarque écrivent mal, du moins 

 166 Rappelons que Barbusse a connu une certaine notoriété en publiant un recueil de 
poèmes Pleureuses en 1895 (réédité en 1920), qu’il est introduit dans le milieu litté-
raire par Catulle Mendès, son beau-père, l’un des initiateurs du Parnasse�
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selon un jugement de gout, ce qui reviendrait à discréditer sa critique en 
soulignant sa subjectivité – si Cru n’aime pas leurs métaphores, c’est qu’il 
est choqué, ou qu’il manque de sensibilité ou de culture littéraires –, car 
son jugement est systématiquement corrélé au critérium du bon témoi-
gnage� Une image pour lui n’est pas mauvaise en soi, mais elle l’est ou pas 
en fonction de ce qu’elle prétend illustrer, de la perspective qu’elle offre 
sur ce qu’elle entend montrer� Un des vecteurs principaux, mais pas le 
seul, de l’imagination sur le plan rhétorique se fonde sur l’usage des deux 
figures que sont la comparaison et la métaphore ; on perçoit ainsi à quel 
point dans la constitution de l’image, selon Cru, c’est souvent le choix de 
l’effet et donc la force émotionnelle du comparant qui contamine la per-
ception du comparé et le transforme éventuellement en mensonge� On 
comprend bien que, chez Barbusse, l’effet stupéfiant de l’image cherche à 
transposer la sidération des combats, mais le lien entre les deux compo-
santes de l’analogie est si distendu, si erratique, qu’elle en perd alors toute 
prétention à une forme quelconque de connaissance� Il s’agit bien souvent 
d’une mise en scène à valeur symbolique�

Et comme Cru construit son analyse critique à partir de la compa-
raison et la confrontation, le contrexemple de cette attitude, il le trouve 
entre autres chez Lintier, Pézard, Delvert ou Genevoix qu’il cite à de 
nombreuses reprises :

Il faut avouer que tout ça — les cinq jours passés sur le piton, le premier 
pour l’attaque, les quatre autres pour subir les contre-attaques et le bom-
bardement — que l’auteur raconte en 96 pages (V : p� 87–182), produit à la 
lecture un effet d’horreur indicible� Je désespère d’en donner une idée, c’est 
trop long, et chaque page est un chef-d’œuvre de reconstitution de ce que 
tant de soldats écrivains ont déclaré impossible à raconter� Cet impossible-là, 
Genevoix l’a réalisé, plus complètement, plus objectivement que personne� 
Il l’a fait avec une retenue, une simplicité, une clarté qui confondent quand 
on en conçoit la difficulté� L’auteur s’est bien persuadé que l’horreur d’une 
telle scène est bien assez puissante telle qu’elle est ; que toute exagération, 
toute note forcée, tout style apocalyptique ne peuvent qu’affaiblir l’effet de 
la réalité167� (1929/2006, p� 153)

 167 Il est frappant de relever un propos semblable chez Perec quand il commente le 
témoignage d’Antelme : « Il choisit de refuser tout appel au spectaculaire, d’empê-
cher toute émotion immédiate, à laquelle il serait trop simple, pour le lecteur, de 
s’arrêter »� Il évoque son « refus du gigantesque et de l’apocalyptique » (1992, p� 94), 
« il n’est ni pendaisons, ni crématoires� Il n’est pas d’images toutes faites, et rassu-
rantes dans leur violence même� Il n’y a pas dans L’Espèce humaine une seule ‘vision 
d’épouvante’ » (1992, p� 96)�
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Or, dans Le Feu, la fin du chapitre 1 intitulé La vision est explicite-
ment apocalyptique :

Voilà que dans les lueurs sinistres de l’orage, au-dessous des nuages noirs 
échevelés, étirés et déployés sur la terre comme de mauvais anges, il leur 
semble voir s’étendre une grande plaine livide� Dans leur vision, des formes 
sortent de la plaine, qui est faite de boue et d’eau, et se cramponnent à la 
surface du sol, aveuglées et écrasées de fange, comme des naufragés mons-
trueux� Et il leur semble que ce sont des soldats� La plaine, qui ruisselle, 
striée de longs canaux parallèles, creusée de trous d’eau, est immense, 
et ces naufragés qui cherchent à se déterrer d’elle sont une multitude…� 
(1917/2014, p� 52)

Cru évoque encore les « inventions macabres » de Barbusse� Il est 
question par exemple au chapitre 2 d’un combattant qui dépouille un 
soldat allemand de ses bottes :

Mon vieux, le frère Miroton, il était là, le derrière dans un trou, plié ; i’zyeu-
tait l’ciel, les jambes en l’air� I’ m’présentait ses pompes d’un air de dire 
qu’elles valaient l’coup� « Ça colloche », que j’m’ai dit� Mais tu parles d’un 
business pour lui reprendre ses ribouis : j’ai travaillé dessus, à tirer, à tour-
ner, à secouer, pendant une demi-heure, j’attige pas : avec ses pattes toutes 
raides, il ne m’aidait pas, le client� Puis, finalement, à force d’être tirées, les 
jambes du macchab se sont décollées aux genoux, son froc s’est déchiré, et 
le tout est venu, v’lan ! J’m’ai vu, tout d’un coup, avec une botte pleine dans 
chaque grappin� (1917/2014, p� 65)

Cette prédilection pour la mise en scène choquante dans la lignée 
de Zola tourne fréquemment au morbide, à une surreprésentation du 
macabre et à une profusion de détails scabreux� Les horreurs de la guerre 
deviennent un réservoir inépuisable d’images� L’usage fréquent de l’hy-
potypose renforce le réalisme de la description et vise la sidération du 
lecteur168�

 168 On peut également en trouver des exemples chez Zola dans La Débâcle, roman 
qui évoque les combats d’une autre guerre, celle de 1870 : « Les inquiétantes bles-
sures étaient celles qui avaient troué le ventre, la poitrine ou la tête� Des flancs 
saignaient par des déchirures affreuses, des nœuds d’entrailles s’étaient faits sous la 
peau soulevée, des reins entamés, hachés, tordaient les attitudes en des contorsions 
frénétiques� De part en part, des poumons étaient traversés, les uns d’un trou si 
mince, qu’il ne saignait pas, les autres d’une fente béante d’où la vie coulait en un 
flot rouge ; et les hémorragies internes, celles qu’on ne voyait point, foudroyaient 
les hommes, tout d’un coup délirants et noirs� Enfin, les têtes avaient souffert plus 
encore : mâchoires fracassées, bouillie sanglante des dents et de la langue ; orbites 
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Dans le même registre, un autre épisode du Feu est à citer, car il est 
vraiment révélateur de l’esthétique du livre : une jeune femme Eudoxie 
s’éprend du soldat Farfadet, amour partagé au grand désespoir d’un 
autre poilu éconduit, Lamuse, qui découvrira dans une scène ultérieure 
le cadavre décomposé de la femme qu’il courtisait�

Mais j’ai r’connu les cheveux qu’y en a pas d’autres comme ça sur la terre, 
puis le reste de figure, toute crevée et moisie, le cou en pâte, le tout mort 
depuis un mois, p’t’être� C’était Eudoxie, j’te dis�

Eudoxie a été ensevelie par une explosion et Lamuse tente de dégager 
le corps :

Tu saisis la position� J’étais obligé de la soutenir d’un bras comme je pou-
vais, et de travailler de l’autre� Elle essayait d’me tomber d’ssus de tout son 
poids� Mon vieux, elle voulait m’embrasser, je n’voulais pas, c’était affreux� 
Elle avait l’air de m’dire : « Tu voulais m’embrasser, eh bien, viens, viens 
donc ! » […] Il a fallu la prendre dans mes bras, et tous les deux, tourner 
doucement pour la faire tomber de l’autre côté� C’était si étroit, si pressé, 
qu’en tournant, à un moment, j’l’ai serrée contre ma poitrine sans le vouloir, 
de toute ma force, mon vieux, comme je l’aurais serrée autrefois, si elle avait 
voulu…� (1917/2014, p� 273)

Ce passage associe l’anecdote romanesque (un amour déçu) à un éro-
tisme nécrophile169 ; d’une manière générale, la dimension macabre du 
Feu (on peut citer de nombreux autres exemples p� 217, 273, 307, 349–
351, 352, 355) a particulièrement suscité l’indignation de Cru :

Barbusse, plus que personne, a usé et abusé de l’horreur anatomique� Il a 
mis à la mode cette façon de peindre la guerre, trop peu psychologue et trop 

défoncées, l’œil à moitié sorti ; crânes ouverts, laissant voir la cervelle » (1892/1984, 
p� 315)�  Ou encore : « Sous l’évier, deux corps avaient roulé, un zouave, un bel 
homme à barbe noire, et un Prussien énorme, les cheveux rouges, tous les deux 
enlacés furieusement� Les dents de l’un étaient entrées dans la joue de l’autre, les 
bras raidis n’avaient pas lâché prise, faisant encore craquer les colonnes vertébrales 
rompues, nouant les deux corps d’un tel nœud d’éternelle rage, qu’il allait falloir les 
enterrer ensemble » (1892/1984, p� 390)�

 169 Schoentjes (2008) parle d’un motif récurrent et cite un épisode dans un autre livre 
de Barbusse Clarté où le protagoniste voit sa partenaire, emportée par un obus, 
soudain disparaître dans un volcan de tripes et de sang : « quelque chose d’énorme, 
de nu et débordant d’entrailles, avec deux jambes, me sauta à la figure et m’enfonça 
dans la bouche un goût de sang » (p� 40)� Schoentjes y lit l’influence de Baudelaire 
et de son poème Une charogne.
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peu renseigné sur le poilu pour comprendre que l’enfer des soldats est avant 
tout un enfer des idées : l’appréhension de l’attaque, le calcul des probabili-
tés de mort, l’angoisse morale – : que parmi les faits physiques, le sifflement 
de l’obus, le tac tac de la mitrailleuse traduisent bien mieux l’horreur de la 
guerre qu’un pauvre cadavre inconnu et ont cent fois plus d’effet sur l’esprit 
du poilu� (1929/2006, p� 161)

Cru avoue son étonnement devant ce qu’il appelle une carence 
incompréhensible chez Barbusse et Dorgelès : la souffrance morale due 
à l’angoisse de la mort� À ce point surprenante que, dans une sorte de 
confidence, il en vient à se demander si ces deux auteurs ont réellement 
connu l’épreuve du feu : « Étranges réalistes en vérité qui omettent la réa-
lité la plus essentielle ; étranges pacifistes qui oublient d’accuser la guerre 
de ce qu’elle a de plus barbare, de plus intolérable, de plus inhumain ! » 
(1929/2006, p� 148)�

En revanche, comme nous l’avons vu, il est particulièrement recon-
naissant à Lintier d’avoir analysé avec talent le refus de la mort et exprimé 
le désir farouche de vivre�

 



 



Chapitre 5

Les conditions du travail scolaire. Les effets de la 
discipline sur le rapport aux textes littéraires

La configuration d’une discipline définie comme « organisation 
de savoirs apprêtés de façon à les rendre enseignables à l’échelle d’une 
génération d’élèves » (Dolz et al� 2009, p� 47) résulte d’un processus 
historique et oriente, en fonction des besoins de formation, des modes 
d’assujettissements spécifiques� C’est pourquoi elle opère des choix en 
fonction des buts qu’elle identifie et s’assigne et que la conscience dis-
ciplinaire s’accompagne donc d’un impensé disciplinaire170� Dans cette 
perspective, pour préciser les modalités du processus de subjectivation 
qui sont alors promues et requises, il est intéressant d’observer comment 
les élèves entrent par une disciplination progressive au fil des niveaux 
scolaires dans une prise en considération de plus en plus assurée et mani-
feste de la réputation littéraire des textes� Les divers sujets qui peuvent 
s’exprimer dans la communauté discursive de la classe se construisent 
tout au long de la scolarité� C’est donc la reconnaissance mutuelle entre 
les sujets, qui elle-même est garantie par un discours se fondant sur l’évi-
dence de la littérature, qui permet à cette communauté de se constituer 
et de perdurer�

Si nous réfléchissons à cette évidence, nous constatons qu’elle s’ap-
puie sur l’expérience vécue dans l’institution scolaire essentiellement, 
puis éventuellement universitaire et à cela s’ajoutent d’autres vecteurs du 
champ littéraire comme l’édition, la presse critique, les prix, l’Académie 
française, etc�, mais qui, comme il en a déjà été question – malgré leur 
prétention à l’autonomie – resteraient incompréhensibles, sans la produc-
tion de normes par l’institution scolaire� Ainsi, si les savoirs de l’histoire 
littéraire enseignés au cours d’un cursus scolaire peuvent être oubliés, en 

 170 Pour une note de synthèse sur la discipline, voir Franck (2017, p� 31) et pour le 
concept de conscience disciplinaire, voir Reuter (2010)�

 

  

 

 



230 Les conditions du travail scolaire

revanche la formation à l’idéologie de la réputation littéraire continue 
d’assujettir en tant que technique sociale du sentiment� Nombre d’atti-
tudes, d’appréciations passent par son prisme� Bien sûr, la littérature ne 
contribue pas à elle seule à l’assujettissement esthétique, mais un élève 
qui entre dans une classe de français prend place dans une dynamique 
de formation dont fait partie l’idéologie de la réputation littéraire� Même 
s’il l’oublie, l’ensemble du monde qui l’entoure le lui rappelle par l’usage 
et la diffusion de la fiction, par ses valeurs, ses modèles d’identification, 
puisqu’elle entre pour une part déterminante dans la technique sociale 
du sentiment� La réputation littéraire précède l’expérimentation de la 
subjectivité, et si l’on persiste à poser la question : « qu’est-ce que la lit-
térature ? » on peut tenter de trouver des éléments d’explication dans sa 
disciplination, en dehors de laquelle le sujet-élève du cours de littérature 
ne saurait advenir� Si l’idéologie littéraire interpelle tous les sujets-élèves 
d’une classe sans exception, la cohabitation des sujets fait que certaines 
configurations sont plus ou moins en adéquation avec elle� Donc, tous 
sont appelés à être sujets, mais pour finir pas tout à fait qualifiés pour 
l’être de la même manière, en plus ou moins proche conformité avec le 
sujet idéologique littéraire qui en dernière instance garantit le « niveau » 
qu’il faudra atteindre�

Certaines formes idéologiques sont propres à l’institution scolaire 
concernant la manière de percevoir la réputation littéraire et de s’y s’as-
sujettir littérairement� Mais, précisément, pour qu’elles opèrent, il faut 
qu’elles aient à la fois la transparence de l’évidence et qu’elles soient 
le foyer à partir duquel le « je » assujetti devient possible, interprète le 
texte, le trouve beau, entre dans la cérémonie de l’explication de texte 
et pense : « Oui, à l’évidence, c’est de la littérature »� Il y a donc une 
logique propre à l’élaboration du savoir, lui-même résultat d’une sédi-
mentation des littérarités valorisées et d’apprêts didactiques antérieurs� 
Cette observation est importante pour comprendre l’assujettissement� En 
effet, la mise en forme des sujets étant liée à des pratiques et des tâches, 
elle s’accompagne d’un entrelacement des sédimentations de formes de 
sujets générées par ces pratiques� De ce fait, la disposition des sujets est 
sans cesse renouvelée, et c’est pourquoi il ne peut y avoir, par la logique 
même du fonctionnement du système de formation, de reproduction de 
savoirs à l’identique sur plusieurs générations, mais pour autant une radi-
cale nouveauté n’est également pas concevable� La variation est liée à 
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l’émergence d’un besoin de nouvelles capacités d’action nécessitées par 
des demandes sociales, elles-mêmes liées aux évolutions historiques� Mais 
dialectiquement la formation, résultat de la transposition et encore une 
fois de sa logique propre, joue aussi un rôle essentiel dans les capacités 
d’agir et dans l’évolution historique�

1.  L’enseignement d’une méthodologie

Les modalités d’enseignement d’une méthodologie à propos de l’ex-
plication de texte sont significatives, car elles montrent empiriquement 
comment l’enseignant travaille en fonction de la zone de développement 
proche et, du point de vue de l’assujettissement, elles sont liées à une 
logique plus ou moins explicite des critères de réussite�

On peut ainsi observer, dans les données, l’attention portée à la mise 
en place d’une méthodologie que l’on peut qualifier de transversale dans 
la mesure où, susceptible de s’appliquer à un grand nombre de textes, elle 
consiste à outiller les élèves de compétences générales pour faciliter leur 
autonomie� L’origine en est sans doute à chercher dans une conception 
générale de l’explication de texte qui se manifeste en particulier dans 
les modalités de l’examen oral : l’élève doit commenter un extrait qui 
n’a pas été préparé, choisi dans une œuvre intégrale étudiée en classe� 
Cette pratique cherche à éviter le « bachotage » et à évaluer l’aptitude 
de l’élève à transférer un savoir général sur un objet particulier� Le jour 
de l’examen, il lui est demandé (en 20 ou 30 minutes selon les filières) de 
prendre connaissance du texte, de le situer dans l’œuvre, de préparer une 
analyse sous forme de notes qui sera d’autant plus appréciée qu’elle sera 
perçue comme « personnelle », puis de la présenter oralement� Dans la 
préparation annuelle, les enseignant-es observé-es attachent donc beau-
coup d’importance à la mise en place de « routines », à l’exercisation d’au-
tomatismes propres à s’adapter à toutes sortes de textes� La conséquence 
en est une systématisation de l’explication de texte, une orientation vers 
une référentialisation intrinsèque, une planification de l’apprentissage en 
fonction des divers outils susceptibles d’être efficients�

Il existe donc une relation parfois complexe entre l’outillage métho-
dologique global et la mise en pratique sur des textes précis ; certains 
enseignants distribuent même aux élèves une sorte de vade-mecum qui 
contient les principaux concepts utiles pour l’explication, (ils peuvent 
aussi leur demander de le remplir au fur et à mesure de l’année)� Une 

 

 



232 Les conditions du travail scolaire

grande partie des efforts de l’enseignant va ainsi consister à unifier ce 
qui est parcellaire et les meilleur-es élèves sont ceux et celles qui sont 
capables de mener à bien cette synthèse exigeant un niveau élevé d’abs-
traction : va-et-vient entre observation et interprétation, organisation 
du travail dans un ensemble cohérent (introduction, développement, 
conclusion) selon des modalités précises�

En voici un exemple :

Ens : rappelez-moi la marche à suivre de l’analyse de texte […]
Él : il faut situer le passage
Ens : on situe le passage pour commencer / là évidemment ça va être 

plus difficile puisque vous avez un extrait / on ne sait pas ce qui 
se passe avant / après / donc toujours en vous référant à votre 
marche à suivre / si vous n’avez pas ces informations-là vous vous 
contentez de donner l’auteur / le livre / le recueil / l’année / vous 
pouvez faire un bref résumé également / une fois que vous avez 
situé votre passage ?

Él : analyse
Ens : structure et ?
Él : analyse
Ens : pas tout de suite / structure […] on donne un titre à chaque par-

tie / ensuite on peut passer à l’analyse / donc on fait une lec-
ture active / je rappelle que quand vous lisez vous recherchez les 
figures de style / les champs lexicaux / vous repérez les thèmes et 
tout ce qui va être relié à ce thème [T_ECG II_l� 674–695]

Mais ce n’est pas une spécificité de l’ECG� L’enseignante de Coll II 
commence ainsi son cours :

Ens : on va les lire [les deux extraits] dans un premier temps ensemble 
/ ensuite on va les analyser avec la méthode habituelle […] que 
vous avez par exemple utilisée jusque-là pour analyser les poèmes 
de Baudelaire / ça vous fait un petit travail de révision / même si 
ce n’est pas de la poésie / ça ne change pas les procédés d’analyse 
que vous utilisez habituellement [T_Coll II_l� 2710–2714]

L’importance de la méthodologie est ici manifeste : elle est transver-
sale et sert à poser un cadre général polyvalent sur un texte particulier� 
Les élèves travaillent à l’aide d’une fiche valable pour tous les genres de 
textes, aussi bien les poèmes de Baudelaire que le témoignage de Lintier 
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ou de Barbusse� Comme le précise l’enseignante « ça ne change pas les 
procédés d’analyse »�

On observera également, dans le passage suivant, comment la méthode 
qui vise à renforcer la familiarité avec l’usage de concepts scientifiques 
prend en compte la contextualisation par le référent extrinsèque171, mais 
il s’agit d’une contextualisation historique formelle, très brève ; on notera 
la formule « faire un petit peu le contexte » :

Ens : normalement on a la situation du passage / donc normalement 
on essaie d’expliquer ce qui s’est passé avant après etc� / les liens 
qu’on peut faire avec d’autres passages / donc là ça va être plus 
difficile […] / vous ne savez pas ce qui se passe avant / donc ce que 
je vous propose de faire c’est plutôt de dire dans quel type de livre 
on est / qu’est-ce que ça raconte ? / de quoi on parle ? / quel est le 
sujet ? / alors qui veut essayer de faire un petit peu le contexte ? 
[T_Coll II_l� 2754–2762]

Il est frappant de constater que la formulation des deux enseignantes 
(ECG et collège) est identique, quasiment mot pour mot� On comprend 
que, dans la méthode employée habituellement, situer le passage renvoie 
exclusivement à la composition du livre (démarche essentiellement réfé-
rentielle intrinsèque)� Toutefois le point suivant de la démarche à suivre 
porte sur le genre et dès lors, compte tenu des textes étudiés ce jour-là, la 
dimension référentielle extrinsèque s’impose :

Ens : dans quel genre texte se trouve-t-on ? / est ce que quelqu’un a 
trouvé ?

Él : un témoignage
Ens : un témoignage pourquoi ? […]

 171 J’analyse les données en fonction de l’orientation de l’attention vers deux types de 
références : 1) Quand le geste ostensif désigne un matériau extérieur à la discipline 
(par exemple la guerre des tranchées), je propose de qualifier, par convention, la 
référence d’extrinsèque� Dans ce cas, l’interprétation des textes est alors plutôt de 
nature mimétique et l’expérience de l’élève, qu’elle soit celle d’une histoire collective 
ou personnelle, joue ici un rôle important� 2) Elle est en revanche intrinsèque quand 
le matériau se trouve à l’intérieur de la discipline elle-même ; on peut désigner 
à ce titre les capacités métalangagières enseignées par une disciplination progres-
sive : narratologique, stylistique (registres, tonalités, modalisateurs, ponctuation, 
oralisation, remarques grammaticales, etc�) et d’une manière générale la méthodo-
logie quand elle concerne l’apprentissage de l’explication de texte�
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Él :  c’est raconté à la première personne et la date c’est 1917
Ens : […] on est en 1917 / mais on pourrait avoir un texte de 1917 

à la première personne qui ne serait pas un témoignage / on 
aurait pu raconter une guerre qui se passe sur la planète Mars 
par exemple

Autre él : il y a des faits réels
Ens : oui […] / et la manière dont est racontée l’histoire qu’est-ce 

qu’on peut en dire ? / qu’est-ce qui fait que c’est un témoi-
gnage hormis le fait qu’on est dans un contexte historique ?

Autre él : on ne peut pas ignorer qu’il y a eu la Première Guerre mon-
diale [T_Coll II_l� 2778–2797]

L’échange, grâce à la prise en compte du genre de texte, s’oriente vers 
le référentiel historique précisé par l’élève : « on ne peut pas ignorer »� 
La leçon se poursuit ensuite avec un exercice : le découpage du texte en 
parties résumées par des titres afin, dans un deuxième temps, de faciliter 
le repérage de thèmes :

Ens : […] sans énumérer systématiquement tous les champs lexicaux / 
on donnera juste quelques exemples / qu’est-ce que vous avez pu 
repérer comme thèmes dans cet extrait ? [T_Coll II _l� 2857–
2858] 

Ce que l’on observe ici, c’est la manière dont un concept scientifique 
très général comme celui de thème (de même pour celui de champ lexi-
cal) est utilisé – exemple caractéristique d’une attention portée sur le 
référent intrinsèque : les thèmes sont dégagés, mais hors référent extrin-
sèque ou plutôt à un tel degré de généralité que ce dernier n’a plus beau-
coup d’utilité en tant que tel172�

On constate dans ECG II un autre usage du découpage :

Ens : on va essayer de voir partie par partie puisque c’est une des 
manières de faire plus linéaire [T_ECG II, _l� 784–786] 

 172 La recherche des thèmes n’est pas exclusivement liée à la pratique du découpage ; 
en atteste cette consigne relevée dans le questionnaire distribué par l’enseignante 
(ECG III) : 1� Donner un titre à l’extrait ; 2� Indiquer 3 thèmes de l’extrait, en com-
mençant par le plus important ou le plus intéressant (selon vous)�
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Dans les leçons observées, il s’agit avant tout d’une étape introductive 
à l’analyse du texte� Il est intéressant de noter que cette méthode facilite, 
du moins admet, le recours à la paraphrase :

Él : la première partie de 1 à 15 qu’on a appelée la description de la 
descente / parce que justement il décrit le chemin / la deuxième 
partie de ligne 16 à la fin du paragraphe qu’on a appelée l’arrivée 
du bataillon / qui nous raconte l’arrivée de ce bataillon / et après 
pour la troisième […]  de 51 à 64 qu’on a appelée la description 
des soldats parce qu’il nous décrit leurs vêtements qui sont sales et 
pleins de sang / de boue et tout ça / et la suivante […] de 65 à 118 
qu’on a appelée l’énumération des morts / c’est le moment où il y a 
le dialogue et il explique ce qui s’est passé le samedi soir / et la der-
nière partie […] de 119 à la fin et on l’a appelée la joie démesurée 
d’avoir échappé à la mort / qui nous explique que les soldats sont 
heureux d’être encore vivants malgré le fait que leurs amis soient 
morts [T_Coll II_l� 2826–2838]

Cet exemple illustre bien la réflexion de Daunay (2002) sur les injonc-
tions contradictoires que la paraphrase occasionne : parfois tolérée, par-
fois proscrite sans que la frontière soit toujours très nette�

L’enseignante de Coll II demande ensuite à la classe si le découpage 
convient et des élèves proposent une solution différente, mais, aspect à 
relever, l’enseignante apporte quelques précisions en commentant leur 
travail :

Vous avez un découpage plus général qui est proposé / pour moi les deux 
types de découpage sont acceptables dans la mesure où les titres corres-
pondent à ce que vous avez choisi de découper comme parties / donc à ce 
niveau-là il n’y a pas vraiment de problème [T_Coll II_l� 2850–2856] 

Ici le critère de validation porte sur un aspect de la méthodologie : la 
cohérence du découpage ; le concept scientifique référentiel intrinsèque 
est une étape, puis le découpage sera associé à l’émergence des thèmes qui 
eux-mêmes renverront éventuellement au référent extrinsèque� On note 
ici la progression méticuleuse, mais qui exige des élèves un effort impor-
tant de synthèse pour assimiler la démarche intégrale de l’explication de 
texte� Voici un exemple à l’ECG :

Ens : donc retour à la guerre / si vous le voulez comme titre [T_ECG 
II _l� 838–848] 
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Avec une reprise et une insistance un peu plus loin :

Ens : […] donc quand tu disais la guerre est monotone c’est tout à fait 
correct / par contre il va falloir un petit peu affiner l’axe de lec-
ture / […] vous comprenez quelle est la différence entre la guerre 
est monotone et puis la monotonie de la guerre cache son horreur 
/ pourquoi c’est un axe qui est un peu plus subtil

Él : la guerre est monotone / on va juste relever tout ce qui touche à 
la répétition et puis au temps qui passe / tandis que l’auteur il est 
au-delà de ça / en utilisant des images autres justement qui sont 
en rapport avec la guerre / en parlant de ruisseau / en parlant 
d’oiseaux / finalement c’est un peu prendre de la distance avec le 
sujet principal / et du coup en dissimulant justement l’horreur de 
la guerre

Ens : tout à fait donc si tu dis la guerre est monotone / tu vas relever 
tous les champs lexicaux de la monotonie par exemple / et du 
coup ton analyse elle ne va pas très loin en fait / […] il ne faut pas 
hésiter à vous servir de ce que vous vous connaissez du monde 
réel / j’allais dire hors littérature / souvent quand on vous parle 
de la guerre vous vous attendez à voir des cadavres / du sang / des 
combats / et ce n’est clairement pas ce qui vous est présenté ici / 
donc vous pouvez aussi utiliser ça / ça c’est la représentation qu’on 
a et voici ce que me présente l’auteur / et on peut voir l’écart si 
vous voulez / comme tu disais le recul [T_ECG II_l� 1157–1177]

L’enseignante pose un nouveau jalon pour l’apprentissage qui se fonde 
sur des axes de lecture, mais mentionne pour faciliter l’interprétation le 
recours au monde réel « hors littérature »� On notera l’encouragement 
explicite à se référer à l’expérience personnelle et il me semble possible de 
soutenir que c’est le niveau d’abstraction supposé de son archiélève qui 
incite l’enseignante de l’ECG à le faire de manière aussi appuyée�

Pour conclure sur ce point, il est possible de dire que l’enseignement 
de la méthodologie prend une place conséquente, et ceci quelle que soit 
la filière, mais la différence, comme il en a déjà été question à propos de 
la conceptualisation, est plutôt à chercher du côté de son utilisation pour 
atteindre un niveau de généralisation�
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2.  La réflexion sur les champs disciplinaires 

Je voudrais à présent montrer une autre forme d’assujettissement par 
l’appropriation progressive de la discipline scolaire, plus particulièrement 
à partir des questionnaires distribués aux élèves� La question n°5 était la 
suivante : Pensez-vous que les textes de témoignage devraient être plus sou-
vent étudiés dans les classes ? Pourquoi ?

Les élèves ont exprimé leur conscience disciplinaire en développant 
une réflexion qui n’était pas explicitement requise par la question ; c’est 
en étoffant leur argumentation que souvent ils ont été amenés à prendre 
de la distance vis-à-vis de la discipline :

Je pense personnellement que les témoignages sont plus appropriés pour un 
cours d’histoire […]� Ce que je veux exprimer c’est qu’un écrivain est un 
professionnel, il peut faire passer une ambiance, un sentiment, des émo-
tions� Un témoignage ne sera pas forcément écrit, dit par un professionnel�
Dialogue résumé : la 3e élève du groupe est d’accord et dit qu’en lisant les 
témoignages elle n’a rien appris sur le français, mais a appris des choses en 
histoire [Q_ECG III_q33_p� 488]

À l’ECG, la distinction telle qu’elle apparait dans cette occurrence 
exprime de manière implicite la dichotomie entre fond et forme, le pre-
mier relevant plutôt de l’histoire, la seconde renvoyant au travail de 
l’écriture� Cette interprétation est confirmée par d’autres propos simi-
laires au collège cette fois :

Je pense que l’on pourrait davantage étudier des textes comme ceux de Bar-
busse qui ont été « pensés », formulés, écrits en ayant un but et avec un 
certain style (figures de style) [Q_Coll III_q93_p� 1313]

L’élève précise que le carnet de notes de Lintier serait davantage des-
tiné à l’enseignement de l’histoire et l’extrait de Barbusse au cours de lit-
térature� On notera que la réflexion procède à partir de la notion de style, 
sur laquelle je reviendrai� La même idée est reprise par un autre élève 
[Q_Coll IV_q102_p�1435], qui souligne l’importance de l’analyse de la 
langue et observe que les autres textes étudiés en cours d’année se prêtent 
mieux à cet exercice de l’interprétation� Le fait est significatif, car pour 
cet élève commenter un texte dans le cours de français passe nécessai-
rement par l’étude des aspects formels� L’intérêt pour le témoignage est 
bien exprimé, mais uniquement pour son aspect référentiel extrinsèque 
puisque ce genre de textes serait mieux approprié en cours d’histoire, 
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affirmation confortée par la réaction du troisième membre du trio : « c’est 
vrai que tout ce qu’on dit dans ces textes fait plus référence à l’histoire 
qu’au français »� Un élève [Q_Coll VI_q136_p� 1878] privilégie Le Feu, 
car le livre mêle témoignage et roman et a davantage de chance de sus-
citer l’attention ; il laisse plus de liberté d’interprétation� C’est ce qui 
explique que le texte de R� Antelme qui faisait partie du dossier d’ac-
compagnement soit écarté, car le contexte étant plus complexe, il est 
plus pertinent de l’aborder en cours d’histoire� D’ailleurs, d’une manière 
générale les témoignages entrent « tout à fait dans le cadre [du] cours 
d’histoire� En effet, la Première Guerre mondiale est au programme » 
[Q_Coll VI_q141_p� 1940]� On relèvera une précision significative :

Cela apporterait une charge trop grande au programme [de français] et il 
faudrait donc diminuer les autres types de textes� Mais le cours d’histoire 
est plus tourné vers ce type de textes� Ils rentrent plus dans le programme 
et apporteraient un sujet de travail différent et intéressant pour apprendre 
le cours�
2e élève d’accord [Q_Coll V_q122_p� 1677]

Ce qui me frappe ici, c’est la conscience d’un plan d’étude à respecter 
qui comprend les types de textes, qu’un autre élève [Q_Coll I_q55_p�817] 
appelle le « programme classique »� Par classique, il faut entendre, au 
collège, les auteurs du patrimoine étudiés par siècle de la première à la 
quatrième année du cursus�

Malgré l’intérêt relevé pour les témoignages dans un grand nombre 
de réponses, ces derniers vont à l’encontre d’un programme qui apparait 
comme la raison d’être de la discipline� Si l’on pose la question en encou-
rageant le regard disciplinaire sur le texte (question n°5), les élèves sont 
plutôt circonspects ; en revanche, s’il est déplacé vers l’intérêt éprouvé à 
la lecture du texte en soi (question 3173), ils sont beaucoup moins restric-
tifs� Les élèves manifestent donc bien ici des formes d’assujettissement 
au découpage du réel par les disciplines scolaires� La conscience disci-
plinaire s’exprime encore sous les traits suivants : « le cours d’histoire 
où l’on devrait connaitre l’histoire de manière objective » [Q_Coll I_
q43_p� 634]� Il est sans doute possible sans trop forcer l’interprétation 
de lire ici une bipartition entre l’objectivité et la vérité d’une science, 

 173 Question 3 : « Si vous comparez les deux témoignages et l’ensemble des textes étu-
diés cette année, diriez-vous qu’ils vous ont (i) plus intéressés, (ii) moins intéressés, 
(iii) ni l’un ni l’autre »�
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distinguée implicitement de la littérature, lieu de la subjectivité� Nous 
retrouvons là la conséquence lointaine d’une séparation dont l’origine 
remonte au XIXe siècle avec la constitution des sciences sociales qui 
s’émancipent des Belles Lettres�

L’image qui se dégage de ces quelques citations est une distinction 
assez nette des fonctions disciplinaires dans les représentations des élèves, 
qui ne viennent évidemment pas de nulle part, mais sont le résultat de 
la disciplination� Au français incombent les préoccupations langagières 
et un commentaire ne peut être considéré comme tel que s’il évite une 
centration uniquement sur le contenu :

Je trouve aussi très intéressant d’étudier le carnet de notes d’Henri Barbusse, 
mais à condition de le comparer à la lettre puis au roman, afin de pouvoir 
comparer ces trois genres littéraires qui relatent les mêmes évènements� Je 
pense qu’étudié seul, le carnet de notes serait plus approprié pour un cours 
d’histoire, car l’analyse littéraire risque d’être répétitive (en effet c’est tou-
jours la même forme et il n’y a pas de procédés littéraires mis en place afin 
d’amener le lecteur à voir les choses d’une certaine façon, car ce carnet de 
notes est avant tout destiné à lui-même) [Q_Coll III_q_88_p�1255]

Cette élève ayant clairement conscience de l’intérêt de la comparai-
son est donc sur la voie d’une prise en compte du rôle du genre comme 
construction de l’évènement ; nous sommes au cœur de la fonction du 
genre qui par sa conceptualisation et sa médiation propres change la per-
ception du monde� Aspect particulièrement révélateur, c’est la disciplina-
tion qui demande qu’en cours de français des procédés réputés littéraires 
soient identifiés, ce qui contrarie l’entrée des textes de témoignage dans 
cette réputation�

Les élèves expriment donc dans l’ensemble une opinion assez tran-
chée sur la place que doit prendre le genre dans les deux disciplines 
français et histoire� Mais, fait à noter, une fois cette question placée 
au deuxième plan, l’un des apports positifs indéniables du témoignage 
est de contribuer à une connaissance historique� Cette valorisation est 
liée à la conviction que l’histoire en tant que science sociale apporte des 
leçons qui permettent de ne pas commettre à nouveau les erreurs du 
passé� L’intérêt et l’utilité en l’occurrence prennent la forme d’un savoir 
référentiel extrinsèque potentiellement salutaire dans le monde contem-
porain� Le lien avec l’action semble évident et il apparait que l’idéologie 
de l’autonomie du littéraire atteint ici des limites� Les réponses présentent 
donc la particularité de lier l’intérêt à la connaissance référentielle, mais 
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on remarquera qu’elles évoquent explicitement une potentialité liée à 
l’histoire� Ainsi, dès que la conscience disciplinaire est réactivée par la 
mémoire didactique, l’idéologie de la réputation littéraire revient au pre-
mier plan dans le cadre d’une disciplination propre au cours de français� 
Il est donc possible de soutenir l’idée que la conscience disciplinaire est 
d’autant plus marquée, que les élèves présentent régulièrement le sujet le 
plus en adéquation avec l’archiélève type de l’idéologie littéraire valorisée 
par la disciplination�

La lecture des réponses aux questionnaires me semble donc four-
nir des indicateurs significatifs : (i) La conscience disciplinaire, c’est-à-
dire ce qui peut et doit s’enseigner dans les deux branches français et 
histoire, requiert une mise à distance révélatrice d’un degré important 
d’abstraction, d’un degré important de généralisation dans le maniement 
des concepts ; (ii) l’effet de disciplination apparait toutefois dans cette 
optique comme étant plus accentué au collège ; (iii) la résistance pour 
intégrer le témoignage dans la culture commune en français est peut-être 
due au fait que le champ disciplinaire donne des repères, rassure et le 
témoignage, en mettant en péril le statut d’un savoir construit progres-
sivement depuis le début de la scolarité, apporte une forme d’insécurité ; 
(iv) si l’on pose en revanche la question de l’intérêt de ces textes en dehors 
de la référence à la discipline, le taux d’acceptation du genre est plus élevé 
et plus nuancé� Je vais tenter de le montrer plus précisément en reprenant 
dans le point suivant les occurrences de « intéressant/pas intéressant » rele-
vées dans les transcriptions et les questionnaires�

3.  Les appréciations de l’intérêt

L’intérêt pour une discipline scolaire relève certes de stratégies 
conscientes en fonction de buts circonscrits comme réussir l’examen, 
obtenir une certaine gratification, être reconnu dans un groupe, etc�, 
mais il me semble également fortement lié à l’orientation de l’attention et 
aux formes d’assujettissement requises par la disciplination ; ainsi envisa-
gée elle contribue de manière primordiale au sens pratique, à « ce qui per-
met d’agir comme il faut […] sans poser ni exécuter un ‘il faut’ […], une 
règle de conduite » (Bourdieu, 2003, p� 201), sens qui se manifeste par 
exemple quand l’élève trouve tout naturel de rester assis devant quelques 
pages de romans ou un poème, qu’il s’engage dans un type de lecture 
particulier, uniquement pratiqué dans un contexte scolaire : repérer des 
champs lexicaux, des figures de style, étudier la versification, en bref tout 
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ce qui relève des instruments d’analyse propres à une méthodologie� L’in-
corporation de gestes, de postures, est de ce fait composé des expériences 
de la disciplination vécues tout au long du cursus scolaire et l’intérêt en 
ce sens peut être considéré comme une seconde nature� Lier assujettis-
sement et intérêt évite d’envisager la question de la motivation du point 
de vue de la subjectivité (le sujet et ses qualités propres : volonté, persé-
vérance, engagement, curiosité, concentration), mais invite plutôt à la 
considérer à partir du sens que prend une pratique dans l’environnement 
social d’une classe�

De ce point de vue, la distinction proposée par Goffman entre deux 
types d’adaptation à l’institution qu’il qualifie de primaire et secon-
daire permet encore de préciser l’analyse (1968, p� 245)� Dans le premier 
cas, même s’il lui en coûte beaucoup, l’individu répond aux attentes et 
en reçoit en retour une gratification� Dans le deuxième cas, l’individu 
s’écarte du rôle requis, joue avec les espaces laissés par les contraintes, 
résiste en quelque sorte de diverses manières�

Les études portant sur les premières expériences des enseignants et des 
enseignantes insistent sur le hiatus parfois violent et démotivant, entre la 
conception du métier comme transmission des savoirs et la réceptivité 
effective des élèves174� Si tant d’heures de formation initiale et continue 
sont consacrées à la gestion de classe, entendue comme une réflexion géné-
rale sur l’autorité par l’usage des sanctions et par les dispositifs didac-
tiques dans le but de rendre tout simplement possible l’apprentissage, 
c’est bien que, pour les élèves, l’entrée dans le système didactique n’a 
rien de spontané ni d’évident� Afin de maîtriser une telle situation, les 
multiples ajustements devenus pour la plupart inconscients caractérisent 

 174 On peut mentionner les travaux de Rey (1999), Lautier (2001), Cattonar (2006), 
Gelin et al�, (2007), Robbes (2010)� Cattonar observe que les enseignantes et les 
enseignants distinguent la pratique d’un « vrai métier » par opposition à un « sale 
boulot » quand les problèmes rencontrés pour mettre en place des situations d’ap-
prentissage favorables occultent partiellement ou totalement la transmission du 
savoir – par exemple dans le cas de l’enseignement de la littérature, ce serait l’im-
possibilité d’obtenir les conditions de concentration et d’écoute pour étudier des 
textes� Face aux classes réfractaires, l’objet, la pertinence et la qualité du travail 
sont niés et une part de souffrance réside dans le fait que la légitimité n’étant pas 
reconnue par les autres n’a donc plus de valeur pour soi� L’assujettissement en ce cas 
est particulièrement frustrant� Dès lors, si les prescriptions ne sont pas appliquées, 
ce n’est pas forcément par routine, ou refus obstiné du nouveau, mais parce qu’elles 
n’ont pas de sens en situation d’enseignement dans un contexte précis, selon que l’on 
exerce un « vrai métier » ou « un sale boulot »�
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ce que d’une manière un peu vague on qualifie d’expérience profession-
nelle� Cette façon d’envisager les défis et les difficultés de la transposi-
tion didactique pour susciter et maintenir l’intérêt des élèves et l’intérêt 
d’enseigner va à l’encontre de conceptions volontaristes de l’application 
qui s’accompagnent souvent de jugements de valeur soulignant implici-
tement ou explicitement les supposés manquements des enseignants et 
des élèves�

La notion d’intérêt est donc étroitement liée au sens que l’on donne 
à une pratique, et revêt une importance essentielle pour l’adhésion de 
l’élève au processus de disciplination et pour la conception que l’ensei-
gnant se fait de l’archiélève� On peut noter en ce qui concerne l’ensei-
gnement plus spécifiquement littéraire que l’intérêt peut être associé 
à une certaine forme de réputation, celle de l’autonomie dont il a été 
question au chapitre 2, celle qui valorise une analyse que l’on qualifie 
paradoxalement de désintéressée, alors qu’il s’agit au fond d’un intérêt 
très sélectif : être capable d’apprécier un poème hermétique de Rimbaud, 
de Mallarmé ou de Char, de comparer le tragique racinien et le sublime 
cornélien175�

La question 3 du questionnaire abordait explicitement l’intérêt : « Si 
vous comparez les deux témoignages et l’ensemble des textes étudiés cette 
année, diriez-vous qu’ils vous ont (i) plus intéressés, (ii) moins intéressés, 
(iii) ni l’un ni l’autre176 »� Quand on se penche sur les raisons de l’absence 
d’intérêt, on retrouve la dimension disciplinaire à laquelle s’ajoute un 
élément nouveau qui concerne l’attrait pour les intrigues romanesques :

 175 Ou encore de répondre par exemple à la question : le libertinage, jeu ou subversion ? 
Il s’agit du titre d’un chapitre d’un manuel (Prat & Aviérinos, Littérature, 2007, 
p� 438) qui est accompagné d’une synthèse L’art de la conversation et se conclut par 
un sujet de dissertation : « Dans quelle mesure les textes de Marivaux et Diderot […] 
vous paraissent-ils illustrer l’opinion d’un critique sur la conversation : ‘parler pour 
ne rien dire’ » ? Le thème proposé et le sujet donné à des élèves de seconde (15–16 
ans) montrent à quel niveau se situe l’archi-élève pour les auteurs du manuel et sur-
tout la spécificité du sens pratique, ainsi que la qualité très élective de la connivence 
requise pour espérer obtenir une note correcte� S’intéresser à cet énoncé nécessite un 
tel degré de bonne disposition et d’ajustement à un assujettissement sélectif qu’il en 
devient exemplaire�

 176 On observe les résultats suivants : 45 % des élèves de l’ECG et du collège sont plus 
intéressés, 25 % (ECG) et 13 % (collège) moins intéressés, 30 % (ECG) et 42 % ni 
l’un ni l’autre�
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Ils m’ont moins intéressée, car en général je préfère analyser des romans que 
des textes de guerre, même si je trouve que cela pourrait être intéressant dans 
un contexte historique�
2e élève note son désaccord : personnellement je trouve que les romans, on 
en lit souvent� Les témoignages au moins sortaient de l’ordinaire et c’était 
des faits réels historiques où on pouvait se mettre à la place de la personne 
pour essayer de ressentir ce que l’écrivain voulait nous décrire dans cette 
guerre�
3e élève : dans un cours il faudrait avoir un peu de tout [Q_ECG I_
q11_p� 167]

Ou encore :

Les textes de témoignage m’ont moins intéressé, car […] on les étudie assez 
en histoire, donc au bout d’un moment ça devient moins intéressant� Par 
ailleurs, les livres lus en classe cette année étaient très bien avec des histoires 
très intéressantes [Q_ECG III q36_p� 530]

Le désintérêt peut également provenir d’un rejet du thème et de ce 
qu’il représente d’un point de vue référentiel extrinsèque :

Aucun de ces textes ne m’intéresse et ne fait ressentir d’émotion� Je trouve 
que les personnes qui commencent la guerre n’ont pas de cerveau et ceux 
qui les suivent aussi� On a une seule vie et il ne faut pas la perdre bêtement 
pour des gens qui ne vont même pas se rappeler le prénom de ces soldats 
[Q_ECG II_q28_p� 414]

Voici à présent des occurrences de régulation par les enseignant-es :

Ens : c’est intéressant ici parce qu’il s’excuse […] à l’avance […] / donc 
ici il y a un retour réflexif sur sa propre écriture [T_ECG I_l� 
384–392]

Le retour réflexif est intéressant, car il est l’essence même de l’exercice 
en train de se pratiquer� Nous avons donc bien un processus d’institu-
tionnalisation régulier et continu� Le qualificatif est également très pré-
sent dans le guidage méthodologique :

Ens : c’est un bon thème qui sera intéressant / la guerre c’est bien sûr 
ce dont on parle / après dans votre analyse de texte / je vous rap-
pelle / vous allez observer les aspects de ces différents thèmes / 
[T_ECG II_l� 729–731]
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L’attention est attirée sur un outil qui autorise le lien entre la méthode 
générale de l’explication de texte et l’extrait, singulier, et objet de l’étude� 
Un deuxième exemple est également instructif :

Ens : maintenant on débroussaille ce que vous avez trouvé d’intéressant 
dans le texte soit les figures / les champs lexicaux / ou simple-
ment des phrases qui vous ont semblé intéressantes [T_ECG II_l� 
747–750]

La manière de focaliser l’attention des élèves est à relever : l’ensei-
gnante commence par la cadrer et la modéliser (les figures de style) puis 
élargit, mais on voit bien que l’intérêt dès lors n’est plus général et indif-
férencié, il est orienté par la perspective du style�

La pratique se lit également au collège :

Ens : j’aimerais que vous releviez en tout cas les raisons qui poussent 
Primo Levi à écrire et publier ce témoignage / et puis les éléments 
qui servent à attester du caractère véridique du récit / […] tout ce 
que vous observez par vous-mêmes / et qui vous parait intéressant 
/ et bien vous pouvez évidemment aussi l’inclure dans votre ana-
lyse [T_Coll I_l� 1870–1875]

L’enseignante laisse une échappée vers l’imprévu potentiel : « tout ce 
qui vous parait intéressant », mais, comme on le voit, formellement gui-
dée� Le « par vous-mêmes » est à cet égard significatif ; il ne s’agit pas du 
vous-mêmes en tant qu’individu, mais du vous-mêmes qui nous intéresse 
dans la communauté discursive d’aujourd’hui, sujet institutionnalisé qui 
se concrétise dans l’activité guidée par la tâche conçue par l’enseignante� 
Le cadrage peut être encore plus explicite :

Ens : c’est un témoin / c’est ce que je vous ai mis comme titre sur votre 
feuille d’exercice / c’est l’expérience des témoins dans ce conflit 
/ donc il parle de sa propre expérience et c’est ça que je trouve 
intéressant / c’est quelqu’un qui parle de ce qu’il a vécu / et vous 
avez pu voir la façon dont il le fait / vous avez vu qu’il a un destin 
tragique / comme des millions d’autres [T_Coll III 3475–3480]

L’inscription sur la feuille d’exercice ajoutée à l’implication de l’ensei-
gnante renforcée par un présentatif « c’est ça » joint aussitôt après à une 
insistance récapitulative « vous avez pu voir », « vous avez vu », tout ici 
concourt à la clarification de l’ intérêt qu’il s’agit d’établir et de retenir 
et à une focalisation très précise de l’attention� Les gestes d’étayage sont 
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d’ailleurs d’autant plus efficaces qu’ils font appel à la mémoire didac-
tique :

Ens : pour revenir sur un point qui me parait intéressant / [Enseignante 
rappelle qu’un élève a mentionné le fait [qu’] aucun des faits n’a 
été inventé] [T_Coll I 2073–2078]

De même, des orientations peuvent être nettement formulées sous la 
forme d’un étayage précis :

Ens : je vous propose justement qu’on discute un peu de ces différents 
extraits dans le détail parce que je trouve intéressant par rapport à 
la question que je vous posais au début / l’idée d’écrire la guerre 
/ j’ai trouvé une citation que je trouve intéressante tiré d’un petit 
dossier […] / que peut-être certains d’entre vous connaissent Un 
long dimanche de fiançailles [T_Coll III_l� 3547–3522]

Il y a ici un double mouvement : recentrage sur l’objectif du cours 
puis « tissage intertextuel » et culturel�

En bref, on notera à quel point la disciplination nourrit, réactive, 
redynamise en permanence le travail de l’enseignant et jusque dans ses 
moindres détails :

Ens : Barbusse s’intéresse à un épisode en particulier […] / c’est l’at-
tente / puis l’arrivée / puis le questionnement / puis les dialogues 
qui sont retranscrits et ici on insiste sur la monotonie / la répé-
tition / donc c’est un point qui me semble intéressant / qu’est-ce 
qu’il y aurait d’autre selon vous qui vous a peut-être intéressé […] 
et qu’il faudrait commenter ? [T_Coll III_l� 3989–3993]

Ce passage montre bien le moment de synthèse portant l’attention sur 
la construction du passage typique d’un étayage par retour au texte, en 
réalité double mouvement du texte au commentaire, puis du commen-
taire au texte puis après cette modélisation ouverture vers un prochain 
objet d’interprétation� Le cours avance par plateaux (moments de syn-
thèse) qui permettent l’institutionnalisation et un nouveau départ�

Relevons enfin la manière dont le qualificatif intéressant peut servir de 
renforcement positif :

Ens : oui ça s’inscrit dans l’analyse que vous avez faite / je pense que 
c’est effectivement assez intéressant [T_Coll I _l� 2465–2471]
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Ou encore :

Él : quand il [Levi] parle de la structure de ce livre / le fait qu’il dise 
que c’est un peu à l’état d’ébauche / et que ce n’est pas vraiment 
bien ordonné / ça montre que ce sont des choses qu’il a écrites à 
des moments différents sans vouloir forcément vouloir faire un 
scénario / que c’est du vécu et que ce n’est pas forcément toujours 
cohérent et ordonné

Ens : […]  tout à fait c’est intéressant aussi ce point-là [T_Coll I_l� 
2049–2057]

La mention « intéressant » faisant office de marqueur sert en quelque 
sorte à modéliser l’attitude à adopter face au texte, à normer la pratique 
interprétative� Elle est un indice des formes d’assujettissements littéraires 
valorisés, et en ce sens, une régulation n’est pas neutre, n’est pas disso-
ciable d’une évaluation, de la construction d’un sujet littéraire interprète 
en fonction d’un archiélève projeté�

Il est donc encore nécessaire de préciser l’analyse de l’ intérêt, en 
étudiant deux exemples de concepts disciplinants parmi d’autres, mais 
caractéristiques d’une formation à la réputation littéraire : le style et le 
narrateur�

 



Chapitre 6

Les effets des concepts littéraires

1.  Le concept disciplinant et assujettissant de style

Dans les transcriptions de leçons et les questionnaires, il est souvent 
fait mention du style et ce n’est guère étonnant puisque le style, héritier 
d’une longue tradition d’exégèse, apparait comme l’un des objectifs d’at-
tention prioritaire dans l’exercice de l’explication de texte littéraire telle 
qu’elle se pratique en cours de français177�

 177 J’ai procédé dans les transcriptions et les questionnaires à une recension des pas-
sages où il était explicitement question de ce qui est considéré par les élèves et les 
enseignants comme relevant du style et objet d’une analyse parfois étendue� Certes, 
retenir seulement l’emploi des syntagmes : « style », « stylistique », « stylistique-
ment », mais aussi « écriture » employée comme synonyme ne recouvre pas le champ 
total des nombreux faits de style exprimés dans un cours de littérature, mais cela 
permet de se faire une idée assez précise de la manière dont il a partie liée avec une 
conception de la réputation littéraire� En ce qui concerne le relevé de la verbalisation 
du style, on peut le comparer avec celui effectué par Gabathuler (2016, p� 163)� 
S’appuyant sur les données de la recherche GrafeLitt, elle présente une analyse pre-
nant en compte les trois ordres d’enseignement : primaire, secondaire I et II� Elle 
recense les jugements sur le style, et focalise son pointage sur l’appréciation : « La 
disparition progressive, pour les deux textes [la fable et le texte de Lovay], de juge-
ments émotionnels – c’est-à-dire la disparition de réactions affectives spontanées ou 
de processus identificatoires au profit d’une approche plus distanciée, esthétique, 
propre au secondaire II – rend compte d’un phénomène d’objectivation concomi-
tante à l’acquisition d’un certain nombre d’outils propres à l’analyse de texte� Cette 
transformation est visible jusque dans le langage même des élèves qui, dès lors qu’ils 
sont au secondaire II, emploient un plus grand nombre de modalisateurs et manient 
plus aisément le vocabulaire de l’analyse » (2016� p� 166)� Les données recueillies 
pour mon travail confirment cette observation avec la nuance cependant que les 
filières entrainent une nouvelle différenciation à l’intérieur même du phénomène 
décrit d’objectivation�
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Le style est envisagé selon deux grandes catégories : les procédés (au 
niveau du syntagme, de la phrase, de quelques phrases) et le style consi-
déré dans sa globalité comme marque d’un auteur (le style de Barbusse, 
le style de Lintier)� Sans trop entrer dans les détails de la distinction 
entre théorisation herméneutique et théorisation rhétorique proposée par 
Noille-Clauzade (2004), on peut observer dans les données une concep-
tion du littéraire héritée de l’herméneutique dont la mystique porte sur 
la « personnalité » stylistique de l’auteur, une vision du monde incarnée 
dans la facture de la langue et parallèlement une conception rhétorique 
de tradition très ancienne avec sa logique et ses outils spécifiques� C’est 
cette dernière qui se régénèrera au XXe siècle dans la stylistique, comme 
domaine linguistique� Avec elle « nous sommes plus près de la pensée 
rhétorique des styles comme registres de procédures formelles » et « c’est 
dans ce cadre linguistique général que la théorie contemporaine a tenté 
de faire du style un concept permettant de penser la notion de ‘littéra-
rité’ » (2004, p� 40)� Or, c’est sans doute là que réside une explication des 
difficultés que rencontrent les élèves quand la disciplination les invite à 
alterner deux traditions : celle du repérage du style rhétorique et celle 
propre au style herméneutique� Ils doivent faire preuve dans le premier 
cas d’une capacité à relever des traits formels, tout particulièrement les 
figures, grâce à une démarche sensible aux détails, au niveau du syn-
tagme, de la phrase, voire de l’extrait, et dans le second montrer une capa-
cité d’abstraction pour accéder au niveau plus global de l’œuvre étudiée 
et caractériser un style littéraire réputé d’auteur� En voici un exemple :

Ens : quand [il] y a une opposition entre les moments de combat 
et les moments d’attente / est-ce que ça se traduit d’une cer-
taine manière par rapport au style ?

Él :  quand il décrit les combats / c’est un peu plus bref que la 
description de la nature / en général c’est plus rapide / plus 
intense / ça se ressent dans l’écriture [T_Coll I_l� 2358–
2362]

Autre él : avec la littérature qui va avec / les tournures de phrase
Ens : oui c’est vraiment une bonne observation […] donc ça 

implique quoi ? / […] par exemple quelles figures de style ? / 
[…] on a « l’aube qui est grise qui déteint » / et puis ensuite 
on a encore la nuit noire et l’évocation de toutes sortes de 
couleurs / il y a quelque chose qui descend des ténèbres / vous 
voyez qu’on est vraiment dans un style / un style qui se veut 
vraiment littéraire / […] [dans Le Feu] il y a effectivement 
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un côté qui est beaucoup plus littéraire / beaucoup plus tra-
vaillé etc� / que ce qu’on a chez Lintier / moi personnelle-
ment j’aime bien le style de Lintier / mais il a un style plus 
simple / plus sobre / il cherche moins les effets [T_Coll I_l� 
2511–2536]

Ces échanges montrent bien comment l’enseignante essaie de lier les 
deux composantes théoriques du style : la citation de passages très brefs 
(«  figures », « toutes premières lignes »), et à un niveau global une com-
paraison du style de Barbusse et de Lintier� L’association du style et de la 
littérarité (« vraiment littéraire », « beaucoup plus littéraire ») apparait bien 
ici comme un élément important de réputation qui entre pleinement dans 
les formes d’assujettissement�

L’analyse des transcriptions et des questionnaires reflète donc assez clai-
rement la sédimentation d’un héritage plutôt rhétorique à côté d’un autre 
plutôt herméneutique� Je vais m’intéresser à présent spécifiquement au pre-
mier en abordant la question des figures de style :

Ens : il s’agit d’une figure de style / est-ce que quelqu’un […] sait com-
ment elle s’appelle ?

Él : laquelle ?
Ens : « il me semble inutile d’ajouter » et après évidemment il ajoute
Él : antiphrase
Ens : non/ ici c’est une figure encore plus précise qui s’appelle la prétéri-

tion / la prétérition qui consiste à dire / je ne vais pas vous dire ça et 
finalement évidemment on le dit [T_Coll I_l� 2077–2081]

L’échange est assez significatif : l’enseignante engage le questionnement 
sur le style, et immédiatement un élève pense aux  figures – automatisme 
qui témoigne d’une disciplination régulière et méthodique� L’ensemble 
des transcriptions montre une aisance certaine dans le repérage de cer-
taines figures, dont l’antiphrase ici évoquée (souvent associée à l’ironie) ; 
s’y ajoutent : comparaison, métaphore, hyperbole, gradation, oxymore, per-
sonnification, pour les plus fréquentes�

Transposé au secondaire, l’art des figures montre bien ce qui est 
requis des élèves : l’apprentissage d’une langue littéraire, car en réalité, 
même considérablement sédimentée, transformée, la rhétorique des 
figures promeut et fonde un « ordre de la dignité littéraire » (Genette, 
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1966, p� 214)178� Comme la reconnaissance de la figure et sa littérarité 
dépendent essentiellement de la capacité du lecteur à distinguer le figuré 
du littéral, on se trouve effectivement en présence d’un facteur de distinc-
tion entre les élèves capables de verbaliser le littéraire par le métalangage 
et ceux qui n’y parviennent pas� Il s’agit également bien sûr de la capacité 
d’entrer et de pratiquer des formes d’assujettissement différentes�

On en trouve une illustration tout à fait significative dans cette obser-
vation d’une élève :

Les textes de guerre sont intéressants et primordiaux à étudier, je les ai trou-
vés tous beaux, mais je dois avouer que j’aime tout autant travailler sur des 
textes comme Baudelaire� Les textes de guerre sont riches en anecdotes, 
mais au niveau de l’analyse on n’a pas à « fouiller » pour trouver des sens 
cachés, des allégories, des éléments [à partir] desquels on pourrait interpré-
ter et trouver une autre histoire derrière le poème [Q_Coll II_q69_p� 996]

Le terme « fouiller » rend parfaitement compte de la nature de l’exer-
cice� En quelques mots, des prérequis essentiels sont évoqués : opposition 
non littéraire versus littéraire, anecdote (référentiel extrinsèque) versus 
style (référentiel intrinsèque autotélique), littéral versus figuré� Mais pré-
cisément, il s’agit d’une expertise qui est le résultat d’un long processus 
de disciplination� En voici un nouvel exemple :

Le carnet de notes de Henri Barbusse m’a paru très intéressant de par l’écri-
ture qui n’est pas soignée ni retravaillée� […] Il est intéressant, car les notes 
doivent être rapides et courtes et donc elles ne comprennent que les élé-
ments nécessaires à sa compréhension et donc le plus important [Q_Coll 
III_q88_p�1254]

L’assujettissement littéraire qui se dégage dans ce cas modélise un 
sujet capable de rendre compte de cette abstraction sophistiquée qui 
consiste à être à même de se dégager, ne serait-ce que momentanément, 
de la référentialité extrinsèque pour apprécier esthétiquement un usage 

 178 La nomenclature des tropes a été considérablement amendée en regard de la classifi-
cation très sophistiquée de la rhétorique ancienne (Roussin, in Ducrot & Schaeffer, 
1995, p� 576)� Ainsi, dans les données, les figures de diction ou de mots ne sont pas 
distinguées des figures de pensée, sans parler de toutes les subtilités d’une systéma-
tique qui a perdu son sens lorsqu’on est passé progressivement à partir de la fin du 
XIXe siècle d’une culture de la rhétorique à une culture du commentaire (Daunay, 
2007b, p� 171 ; Chervel, 2008, p� 530 ; Darme-Xu, Monnier & Tinembart, 2020, 
p� 21)�
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de la langue� De ce point de vue, le processus psychologique engagé par 
l’analyse du style est largement analogue à celui que décrit Vygotskij au 
sujet de la grammaire (1934/1997, p� 344)� De la même manière que 
l’enfant décline et conjugue quotidiennement, sans savoir qu’il le fait, il 
emploie sans cesse des procédés de style, mais tout en l’ignorant� Il en est 
encore au stade non conscient et involontaire, et ce n’est que par le pas-
sage au plan volontaire, conscient, intentionnel programmé par l’école 
que le développement intellectuel devient possible� De la même manière 
que l’enfant fait preuve d’un savoir-faire linguistique, mais « qu’en dehors 
d’une structure déterminée, il ne sait pas faire ce qu’il sait faire involon-
tairement », l’élève conscient d’une stylistique élémentaire dans sa forma-
tion à l’école primaire (en particulier grâce à l’exercice de la rédaction) 
doit passer corrélativement et progressivement à une conscience stylis-
tique des écrits des autres et particulièrement des auteurs qu’il a à lire� 
Tout comme pour la grammaire, cela lui donne « la possibilité d’accéder à 
un niveau supérieur dans le développement de son langage » (1934/1997, 
p� 345)� Cela donne des résultats comme cette analyse :

Ce texte est très poétique [Delbo] et est lu comme une chanson� Il y a de 
nombreuses comparaisons, métaphores et anaphores « c’est alors que le cœur 
doit s’arrêter de battre – de battre – de battre »� L’auteur joue même sur le 
rythme et dans ce cas l’arrêt du cœur [Q_Coll I_q40_p� 589]

En présence d’un texte, cette élève est capable de le qualifier, c’est-
à-dire de l’extraire de sa singularité pour l’associer à un concept géné-
ral, de nommer des figures, de verbaliser un procédé� La lecture suscite 
l’émotion, mais grâce à une technique sociale (l’explication de texte), la 
disciplination introduit ce moment producteur du développement psy-
chique : l’étude, et donc la mise à distance d’un objet pour en com-
prendre le fonctionnement, pour le rendre conscient, se l’approprier et 
verbaliser l’émotion générée à l’adresse des autres� Mais on voit bien ici 
tout le travail nécessaire pour que s’effectue cette appropriation, elle n’est 
en rien le résultat spontané d’une sensibilité subjective qui entrerait en 
écho ou serait en affinité élective avec une autre sensibilité subjective, 
celle de l’auteur� On mesure ici l’importance de la médiation didactique�

Tout ceci est bien sûr orienté et oriente l’attention : une explication 
de texte en français ne peut faire l’impasse sur une analyse stylistique et 
il me reste, pour conclure sur ce point, à évoquer un obstacle potentiel 
dans l’apprentissage : le commentaire de la figure peut assez facilement 
dériver vers la paraphrase, proscription très ambigüe comme l’a bien 
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montré Daunay (2002)� Fontanier, l’un des théoriciens les plus éminents 
des figures, commente ainsi un vers de Boileau : « Le chagrin monte en 
croupe et galope avec lui » signifie « qu’il monte à cheval avec son cha-
grin et ne l’oublie pas en galopant » (cité in Genette, 1966, p� 206)� Une 
telle explication formulée dans un exercice oral ou écrit du secondaire se 
verrait qualifiée de paraphrase et sanctionnée� C’est que dans la logique 
de la théorie rhétorique de l’écart, la figure est traduisible en langage 
littéral� Mais la subtilité de la disciplination au secondaire consiste à exi-
ger la compréhension de la signification – l’apprêt littéraire – au-delà de 
la compréhension littérale indispensable� L’élève littéraire est celui qui 
est capable de saisir la nuance et surtout de prendre une distance qui 
répond aux attentes d’une forme supérieure (littéraire) de lecture des 
textes : l’écrivain est celui qui « charge son langage non seulement d’ 
‘exprimer sa pensée’, mais aussi de notifier une qualité épique, lyrique, 
didactique, oratoire, etc�, de se désigner soi-même comme langage litté-
raire, et de signaler la littérature » (Genette, 1966, p� 220)� Il me semble 
que la popularité scolaire de la figure tient précisément à sa capacité à 
signaler le littéraire, ou plus précisément une certaine réputation idéolo-
gique du littéraire�

Les données de l’ECG et du collège ne donnent pas d’exemple 
significatif de paraphrase, en tout cas désignée comme telle par les  
enseignant-es ; c’est sans doute lié au fait que dans les interactions propres 
au cours elle peut apparaître comme une première étape d’élucidation des 
difficultés de compréhension ; en revanche, elle sera davantage déplorée 
dans une explication de texte intégrale lors d’un examen par exemple, ou 
encore dans le commentaire composé écrit, où elle est considérée expli-
citement comme un critère négatif d’évaluation� Pour tenter d’illustrer 
mon propos, je reproduis un extrait d’une copie d’élève utilisée par Dau-
nay et soumise à l’évaluation des enseignants :

Dans tout son poème, Ronsard cherche à nous convaincre que l’amour est 
violent� Mais pour cela il s’exprime avec des métaphores : plutôt que de parler 
comme tout le monde le fait pour l’amour, en disant par exemple tomber 
amoureux, il dit lui, vers 14 : Tira d’un coup mille traits en mon flanc� Il 
emploie aussi une métonymie au vers 13 : un œil pour un regard ou encore une 
personne. Et c’est ainsi que Ronsard cherche à renverser le stéréotype de l’amour. 
(2002, p� 238)179

 179 Pour être précis, il faut dire que sur les 50 enseignants sollicités, Daunay repère une 
grande disparité entre les jugements de paraphrase sur cette copie d’élève, mais j’ai 
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Sans revenir sur l’analyse fouillée de Daunay, je me contenterai ici de 
relever que la mention explicite des figures échappe à la qualification de 
paraphrase180, alors que l’explicitation en relève� L’élève avec la première 
figure « métaphore » reproduit exactement ce qu’a fait Fontanier pour le 
vers de Boileau ; il ne le fait pas en revanche pour « métonymie », ce qui 
lui vaut d’échapper à une remarque négative� On note à quel point la 
frontière est ténue et on comprend mieux le désarroi et l’incompréhen-
sion qu’elle peut susciter chez certains élèves�

Autre aspect intéressant à relever, Daunay établit un lien explicite 
entre la disqualification de la paraphrase et l’influence de théoriciens 
depuis les années 1960 qui conçoivent le texte littéraire

Comme unique (cf� Riffaterre, 1979, p� 8), intraduisible (cf� Cohen, 1966, 
p� 34), irréductible (cf�, via Blanchot, Genette� 1966, p� 79), non réductible 
à la référence (cf� Riffaterre, 1979, p� 36)� Ce qui est constitutif de la litté-
rarité […] n’est finalement, que le dernier avatar d’une « poétique essentia-
liste »� (2002, p� 41)

La transposition du formalisme s’accompagne d’une délégitimation 
concomitante de la paraphrase : si la forme génère le sens, c’est une faute 
d’isoler ce sens pour en donner une traduction homologique� Nous 
avons bien, cohabitant dans la classe, un encouragement (rechercher les 
thèmes) et une proscription (la paraphrase), d’où la manifestation à l’in-
térieur de la disciplination d’une injonction paradoxale qui ne peut que 
compliquer l’apprentissage des élèves� Daunay écrit d’ailleurs : « en fait, 
on ne paraphrase pas ; on est jugé paraphrasant » (2002, p� 46)� C’est 
le flou même de sa perception et l’absence même de critères objectifs 
qui permettent à une conception théorique et idéologique du style d’être 
complétée par un versant évaluatif qui s’avère discriminant� Mais une 
fois encore, on constate concrètement la manière dont fonctionne l’assu-
jettissement littéraire : l’élève littéraire est celui qui a assimilé les subtili-
tés du métalangage et qui, lorsqu’il dit « je », ne commet pas d’impair en 
tombant dans les panneaux de l’injonction paradoxale : en réalité, pour 
comprendre un texte, il paraphrase souvent et par nécessité comme tout 
un chacun, mais il parvient à estimer quand son « je » risque d’être jugé 

retenu des mots ou groupes de mots qui n’ont pas été considérés comme paraphras-
tiques (tout ce qui est en italique)�

 180 Daunay observe que la présence d’un terme métatextuel diminue le jugement de 
paraphrase�
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paraphrasant et de le mettre en porte à faux avec l’idéologie littéraire telle 
qu’elle est disciplinée� Le bon élève est donc celui qui a su développer 
un sens très fin de la disciplination et c’est cela qui lui vaut d’être un 
jour lauréat, mais l’on reconnaitra que cela nécessite une expertise d’un 
haut niveau� Nous retrouvons ici la sélection par la capacité d’abstrac-
tion déjà évoquée au sujet des concepts référentiels à visée intrinsèque ou 
extrinsèque� L’idéologie littéraire se nourrit du style, mais il n’est pas le 
même que celui des autres acteurs du champ littéraire, il est celui de la 
logique de l’institution qui par un travail très spécifique assujettit selon 
des modalités qui lui sont propres�

2.  Le concept disciplinant et assujettissant de 
narrateur

Dans les développements précédents, nous avons pu voir que la défi-
nition de la littérarité était étroitement liée aux poétiques utilisées pour 
interpréter les textes� De ce fait, il est intéressant d’évaluer dans quelle 
mesure les outils méthodologiques proposés à l’école sont des transposi-
tions de ces poétiques :

Qu’il s’agisse particulièrement de l’analyse des structures du récit (du repé-
rage du schéma narratif dès les premières années du primaire à l’étude struc-
turale du récit dans les plus grandes classes, via Propp, Greimas, Barthes, 
Larivaille, Bremond, Adam, etc�), des modalités de la narration (via la nar-
ratologie de Genette, essentiellement), des caractéristiques formelles de la 
poésie (via les nombreuses études inspirées des principes de Jakobson) ou, 
pour clore une liste non exhaustive, du fonctionnement du texte théâtral 
(via Ubersfeld, particulièrement)� (Daunay, 2007b, p� 161)

Quand Genette dans Figures III (1972) théorise ce qu’il appelle « la 
voix », il s’inspire du modèle élaboré par Benveniste portant sur les rap-
ports des énoncés et de leur instance productrice181� Il opère alors un 
parallèle avec la poétique pour montrer qu’elle éprouve une difficulté 
analogue pour qualifier « l’instance productrice du discours narratif » :

Cette difficulté se marque surtout par une sorte d’hésitation, sans doute 
inconsciente à reconnaître et respecter l’autonomie de cette instance, ou 
même simplement sa spécificité : d’un côté, […] on réduit les questions de 

 181 Dumortier (2001, p� 35) montre les limites de l’analogie et les confusions qu’elle a 
pu induire�
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l’énonciation narrative à celles du « point de vue » ; de l’autre, on identifie 
l’instance narrative à l’instance d’« écriture », le narrateur à l’auteur et le 
destinataire du récit au lecteur de l’œuvre� Confusion peut-être légitime 
dans le cas d’un récit historique ou d’une autobiographie réelle, mais non 
lorsqu’il s’agit d’un récit de fiction, où le narrateur est lui-même un rôle 
fictif, fût-il directement assumé par l’auteur, et où la situation narrative sup-
posée peut être fort différente de l’acte d’écriture (ou de dictée) qui s’y réfère� 
(1972, p� 226)

Mais, par la suite, le transfert du concept de narrateur sans précaution 
vers d’autres genres s’est avéré source de problèmes et d’embarras et ce 
problème a été abordé entre autres par Bronckart (1996 b; 2008), Cohn 
(2001), Jeannelle (2004), Lacoste (2011), Rastier (2011a)� Jeannelle par 
exemple évoque la question des genres factuels pour lesquels la fonction 
de narrateur « postulée par superposition implicite des modèles valant 
pour la fiction, […] parait secondaire, voire superflue, dans des textes 
dont l’un des traits de définition est précisément d’avoir pour énonciateur 
principal leur propre auteur » (Jeannelle, 2004, p� 288)� Il y a donc ici 
un écart conséquent avec la narratologie initiée par Genette� Or, il faut 
se souvenir que, dans l’enseignement, c’est cette dernière qui, pour une 
parte importante, a été transposée et qu’elle est fortement marquée par 
son élaboration et son illustration à partir d’un corpus fictionnel, lui-
même composé majoritairement d’œuvres des XIXe et XXe siècles� Il faut 
laisser à Genette qu’il en est conscient :

Quels que soient, au stade où nous en sommes, les mérites et les défauts de la 
narratologie fictionnelle, il est douteux qu’elle nous épargne une étude spé-
cifique du récit factuel� Il est certain en tout cas qu’elle ne peut indéfiniment 
se dispenser d’une interrogation sur l’applicabilité de ses résultats, voire de 
ses méthodes, à un domaine qu’elle n’a jamais vraiment exploré avant de 
l’annexer silencieusement, sans examen ni justification� (2004, p� 142)

Il ajoute que les poétiques essentialistes sont des poétiques fer-
mées : « n’appartiennent pour elles à la littérature que des textes a priori 
marqués du sceau générique, ou plutôt archigénérique, de la fictionalité 
et/ou de la poéticité » (2004, p� 105)� Le prix à payer de ces poétiques, 
que Genette présente comme très largement majoritaires, c’est donc le 
rejet d’un grand nombre de textes et de genres, mais aussi une incohé-
rence herméneutique� Une poétique essentialiste fictionnelle peut diffici-
lement rendre compte de l’effet critique des témoignages concernant les 
idéologies esthétiques littéraires qui affectent la production et la récep-
tion des textes� L’une des grandes forces du genre consiste précisément 
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à problématiser l’assujettissement en fonction de certaines modalités de 
sémiotisation� Et c’est dans la mesure où le témoignage a pour visée la 
vérité qu’il exerce une si puissante critique sur ces modalités� Ainsi, en 
posant le problème à partir du statut du témoignage, on aborde la théo-
rie littéraire avec un autre regard, quitte à reconsidérer certains de ses 
concepts qui tendent à servir de paradigme pour d’autres genres, ceux 
usuels pensés pour le roman, mais également ceux pour l’autobiographie�

On peut trouver dans les manuels destinés aux élèves des exemples 
significatifs de problèmes auxquels mène l’usage généralisé du concept 
de narrateur et des ambigüités qu’il génère ; ainsi dans l’anthologie La 
Première Guerre mondiale, une question est posée aux élèves à propos du 
Feu : « À quelle personne le narrateur mène-t-il le récit ? » et la réponse 
suggérée dans le livret du professeur est la suivante : « Le narrateur est 
un personnage, il mène le récit à la première personne » (Carrère, 2006, 
p� 18) ; mais elle est suivie d’une autre autre question : « Quelle part le 
narrateur a-t-il eue dans ces évènements ? », avec pour réponse : « Le 
narrateur a participé aux évènements qu’il relate » (2006, p� 18)� Ou 
encore, cette fois pour rendre compte du foyer énonciatif dans Si c’est un 
homme : « Au premier rang des personnages principaux se trouve Primo 
Levi, à la fois personnage et narrateur sous la plume de l’auteur » (Kefal-
lonitis & Martinez, 2001, p� 51)� Pourtant, le « personnage », notion 
héritée de la matière narrative et dramaturgique, se constitue dans un 
système de relations propre à la logique de l’univers créé par un roman-
cier ou un dramaturge, et ne peut donc guère être transféré tel quel de la 
fiction à l’œuvre de témoignage� S’il existe bien, dans Si c’est un homme, 
un choix et une construction qui fait sens (le chapitre 9 « Les élus et les 
damnés » présente effectivement une typologie des attitudes des prison-
niers), ce choix n’en fait pas des « personnages de papier », ces « vivants 
sans entrailles » pour reprendre l’expression de Valéry� Contrairement à la 
fiction, les « personnages-Häftlinge » de Levi ont risqué et souvent perdu 
la vie et « les personnages-bourreaux » sont susceptibles d’être jugés lors 
d’un procès� S’il est discutable, voire illusoire, de chercher la source réelle 
à l’origine du père Goriot par exemple – au risque de tomber dans une 
théorie du reflet, il est possible d’identifier Pikolo par son vrai nom, Jean 
Samuel ; il est même possible d’interroger ce compagnon de commando 
sur les souvenirs qu’il gardait d’un échange à propos de vers de Dante, 
relaté dans Le Chant d’Ulysse� Aucun des « personnages » de Si c’est un 
homme ne s’apparente donc au statut sémiologique d’un Goriot, d’un 
Vautrin ou même de Napoléon dans les œuvres de Balzac. La question de 
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l’attestation et de la vérification potentielle des propos et des faits relatés 
est primordiale, car elle met en jeu l’accréditation entière du texte�

On trouve encore une autre source de confusion quand les com-
mentateurs ajoutent à la tripartition auteur-narrateur-personnage, une 
quatrième instance qui est le témoin, entrainant un malentendu et l’im-
pression que Levi se contredit� Ils précisent ainsi :

Différents points de vue se chevauchent dans le texte� Plusieurs Primo Levi 
y apparaissent à la faveur de changement de ton et de perspective que le 
lecteur est peu à peu amené à discerner, cela d’autant plus facilement que 
l’auteur n’y met aucun obstacle� (Kefallonitis & Martinez, 2001, p� 66)

C’est d’autant plus curieux que le dossier « Echos et correspondances » 
inséré en fin d’ouvrage place Levi dans un corpus qui rassemble Antelme, 
Delbo, Améry ce qui aurait dû permettre de les comparer dans une pers-
pective générique� On peut d’ailleurs, de manière significative, aboutir 
au même constat avec une édition scolaire de Ceux de 14 de Maurice 
Genevoix :

Tantôt l’auteur délègue à l’un de ses personnages le soin de raconter� Tantôt 
l’auteur se dissimule derrière un narrateur invisible et omniscient� Tantôt, 
enfin, auteur et narrateur se confondent, comme c’est ici le cas ainsi que 
dans tous les récits autobiographiques� (Rivet, in Genevoix, 2012, p� 102)

J’évoquerai dans un prochain développement la confusion entrainée 
par l’assimilation du témoignage à l’autobiographie, mais on peut consta-
ter de plus ici celle à laquelle conduit la mise au second plan du genre 
pour privilégier la narratologie� Ceux de 14 n’est en effet absolument pas 
identique au Feu sur le plan du foyer énonciatif� Rien dans l’appareil 
conceptuel narratologique appliqué aussi bien à l’un que l’autre ne per-
met de les distinguer, ce qui est dommageable pour évaluer la dimension 
éthique de leurs témoignages� Ainsi, la question : « quelles sont les pen-
sées et les sensations du narrateur » (Rivet, in Genvevoix, 2012, p� 103) 
posée au texte de Genevoix et au texte de Barbusse nivèle totalement les 
différences dans la portée des deux textes� L’absence de prise en compte 
de l’outil genre ne permet pas de comprendre le travail effectué grâce à 
cet outil� Ce n’est pas un hasard, et il faut sans doute en voir la cause dans 
le lien originel de la narratologie avec le domaine fictionnel� Le texte de 
Genevoix n’a pas plus de valeur en soi que le texte de Barbusse, il en a 
même moins du point de vue des ressorts traditionnels du roman, mais il 
en a plus du point de vue de l’acte de témoigner, raison d’être du genre�
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La transposition de la narratologie fictionnelle est également mani-
feste dans les pratiques de classe� On observe ainsi dans les transcriptions 
de leçons une fréquente utilisation du concept de narrateur� Dans une 
classe d’ECG par exemple nous pouvons lire dans un questionnaire pré-
paré par l’enseignante et destiné à accompagner la lecture :

1� Reconnaître le-les temps verbal-aux et préciser de quel type de narration 
il s’agit :
 – Description (lignes + citation)
 – Dialogue (lignes + citation)
 – Commentaires du narrateur (lignes + citation)

Et ce qu’apporte ce choix des temps�

2� En 5 lignes max� résumez brièvement l’action, les sentiments que ressent le 
narrateur, et le message qu’il tente de faire passer au lecteur�

La question n°1 porte aussi bien sur le texte de Barbusse que celui de 
Lintier, de même la question n°2 avec « le narrateur » applicable aux deux 
extraits� Les réponses des élèves expriment une certaine hésitation :

p� 2 Le narrateur nous conte son histoire personnelle (Le Feu)�
p� 5 Le narrateur ressent le danger et peut-être la peur de la mort (Le 
Tube 1233)�

p� 7 L’auteur a peur de l’avenir�

Alors que l’énoncé stipule explicitement « narrateur », la troisième 
occurrence parle d’« auteur », ce qui est révélateur du sens que revêt la 
distinction narratologique pour certains élèves� La raison en est sans 
doute la complexité théorique de la notion, mais cette complexité pro-
vient également de l’application du concept dans les pratiques d’ensei-
gnement à divers genres de textes et de situations d’énonciation�

Ce flottement n’est pas le seul fait de l’ECG� On le note aussi au 
collège :

Le narrateur utilise des mots divers pour qualifier les bombardements� Il 
répète une des phrases qu’il a déjà dites dans son carnet de notes : « on va à 
la verrerie » [Q_Coll III_q84_p�1193]

Dans ce propos, le narrateur apparait comme identique dans Le Feu et 
dans le carnet de notes de Barbusse qui relatent certes le même fait, mais 
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dans des perspectives génériques différentes� La malléabilité du concept 
empêche donc de focaliser l’interprétation sur la nature sémiotique du 
genre et sa visée pratique� L’élève dit « répète », ce qui est une observation 
très fine, mais l’outil de la disciplination ne lui permet pas d’envisager 
que cette répétition ne prend pas du tout le même sens dans le contexte 
propre à l’ensemble de chacun des deux textes�

Il y a également des traces de ce phénomène dans les transcriptions 
de leçons cette fois :

Ens : à quel type de narrateur avons-nous affaire ?
Él : c’est un narrateur interne
Ens : oui […] vous avez raison/ c’est un narrateur effectivement qui est 

à la première personne / […] on a donc un narrateur qui est le 
personnage / qui est présent dans le récit / il raconte / […] est ce 
que nous avons un je ?

Él : non
Ens : non pas encore / alors où est-ce qu’on la voit la première per-

sonne ?
Él : quand il dit les voilà
Ens : oui alors très très bien / […] bon alors j’ai dit qu’il n’y avait pas de 

je / mais qu’est-ce qu’il y a comme personne ?
Él : nous
Ens : il y a nous/ oui voilà / effectivement donc pour l’instant le je […] 

est dilué dans ce nous [T_ECG I_l� 24–48]

L’enseignant commence par une question usuelle en explication de 
texte et l’on remarque que la réponse de l’élève d’ECG dénote déjà une 
aisance certaine dans le maniement des focalisations externe, interne, 
omnisciente� La suite montre cependant bien l’ambigüité qu’apporte une 
conceptualisation élaborée pour la fiction� L’enseignant rappelle le genre 
(témoignage), mais en développant l’analyse mentionne la notion de per-
sonnage qui pose problème au sens narratologique pour un témoignage� 
L’intérêt ici est que son interprétation est très précise, car le texte de Bar-
busse joue délibérément sur un flou énonciatif dans la distribution de la 
parole : on ne sait pas toujours en effet de manière très sure s’il s’agit d’un 
narrateur totalement assimilable à l’auteur-témoin, d’un narrateur de 
type fictionnel, ou d’un personnage� En réalité, les trois types se trouvent 
bien dans l’œuvre, mais il faudrait pouvoir les mettre en évidence pour 

 



260 Les effets des concepts littéraires

aborder la question de la fiabilité et de la fidélité au genre� La suite de 
l’échange est également très instructive, car l’enseignant revient sur l’im-
précision propre au texte de Barbusse et la thématise�

Ens : il n’y a pas un positionnement très clair / le positionnement du 
narrateur qui change de point de vue / impersonnel / le nous 
et puis le je de moi / […] qu’est-ce qu’on pourrait en dire ? /  
rappelez-vous que c’est quelqu’un qui vit la guerre / qui est sur le 
terrain / qui n’est pas en train de faire de la fiction / donc il y a 
une sorte de pacte entre l’auteur et le lecteur ici / c’est-à-dire que 
voilà / ce que raconte Barbusse/ ici c’est le vrai / c’est ce qu’il a 
vraiment vécu / donc sachant cela / sachant qu’il raconte ce qu’il 
a vécu / ce qu’il ressent / ce qu’il a ressenti / comment est-ce qu’on 
peut interpréter cette oscillation entre le je / le nous et le on ? 
[T_ECG I_l� 126–134]

De par sa composition même, le texte s’avère malaisé à interpréter 
avec les outils usuels de la disciplination : si on le prend du côté de la prise 
de parole par l’auteur, on se trouve en effet sur le versant témoignage, 
mais dans ce cas on délaisse le narrateur et le personnage fictionnels, et 
vice-versa� Lacoste d’ailleurs, dans son analyse du Feu, relève de nom-
breux autres exemples d’ambigüité dus au statut d’un narrateur parfois 
intradiégétique, parfois homodiégétique, parfois hétérodiégétique :

Le narrateur homodiégétique du Feu est censé combattre en première ligne, 
mais il s’accommode mal de sa position au ras du sol� Comme on ne peut 
pas être en même temps pris sous le feu et le voir, il a recours à toutes sortes 
de subterfuges narratifs qui lui permettent d’observer la guerre à distance 
tout en se trouvant lui-même immergé dans la boue� […] Un je fait bien 
une apparition (avant une longue éclipse), mais un bref paragraphe lui suf-
fit pour s’installer dans une pure extériorité par rapport au groupe qu’il 
observe, et dont on ne saura jamais vraiment s’il en fait partie […]� Il ne 
cessera plus ensuite de se singulariser de ces « espèces d’ours »� (2011, p� 630)

Il est donc délicat d’évoquer en classe les divers foyers énonciatifs en 
leur cherchant une forme de cohérence, mais c’est précisément ce qui 
établit l’esthétique du texte� L’enseignant attire donc l’attention sur la 
manière dont la distribution des points de vue révèle l’idéologie littéraire 
mise en œuvre par Barbusse� La difficulté didactique consiste cependant 
à la verbaliser, à la conceptualiser de manière assez claire pour qu’elle soit 
entrevue par les élèves� Or, l’échange qui suit cette question de l’ensei-
gnante de collège en montre bien la complexité :
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Ens : […] le narrateur […] réagit comment face à ce qu’il voit ?
Él : il est étonné parce qu’on peut penser que si des gens meurent 

à côté de nous / on sera choqués/ traumatisés / […] alors que 
même si des amis sont morts / [dans le texte] ils sont heureux / 
mais après si on réfléchit vraiment à ça / on peut se dire que si on 
était dans la même situation/ on serait aussi heureux parce que 
ça aurait pu être moi / alors que moi je suis vivant à côté [T_Coll 
I_l� 2434–2439]

On peut relever ici dans la réaction de l’élève la manière dont s’effec-
tue l’interprétation à travers le concept de narrateur� La tentation per-
sonnalisante est nettement marquée, d’autant plus qu’elle est associée à 
l’identification (« si on était dans la même situation »)�

Cette tendance est également marquée dans les questionnaires :

J’ai ressenti tout d’abord de l’angoisse et de la consternation� J’ai également 
ressenti du soulagement à quelques moments en apprenant la suite de l’his-
toire (le fait que le narrateur soit en vie)� En somme, j’ai été empathique 
pour le narrateur lors de la lecture (angoisse, révolte, tristesse, soulagement) 
[Q_Coll I _q41_p�604]

Ou encore :

Oui, car les témoignages permettent de nous mettre à la place du narra-
teur et d’éprouver un peu ce qu’il ressentait pour compatir avec lui� Cela 
nous permet donc d’avoir une approche subjective de l’histoire [Q_Coll 
II_q59_p�860]

En l’occurrence, le référent sert à donner de la chair au narrateur� 
Ce n’est donc pas la nature du foyer énonciatif qui est mise en évidence, 
mais la compréhension du texte par l’expérience personnelle� On note ici 
une sorte de syncrétisme entre différentes approches du texte� Ce point 
explique pourquoi les élèves sont parfois désemparés par l’usage de cer-
tains outils requis par la disciplination. La dimension narratologique de 
l’enseignement littéraire affecte donc les formes d’assujettissement et par-
ticulièrement la manière dont elle oriente les lectures des témoignages, 
mais le genre permet aussi de mettre en évidence les tensions avec l’idéo-
logie de la réputation littéraire� En voici encore un exemple :

Ens : oui / mais c’est vrai que ce qui est intéressant aussi c’est que le 
narrateur il a l’air de vraiment comprendre seulement autour de 
la ligne 135 / « je comprends trois points de suspension / si ces 

 



262 Les effets des concepts littéraires

instants sont heureux malgré tout au sortir de l’enfer / c’est que 
justement ils s’en sortent / etc� » / donc on a ici un narrateur qui 
intervient considérablement dans le récit pour un peu commen-
ter ce qu’il vient de voir / […] ce qui est […] étonnant c’est qu’il 
mette autant de temps à comprendre / […] du point de vue de la 
vraisemblance [T_COLL I _l� 2432–2448]

L’étonnement de l’enseignante est d’ailleurs partagé par une élève :

Je trouve l’approche de Lintier plus intéressante� L’aspect psychologique 
m’intéresse plus que le physique que je connais plus par les films en rapport 
avec la guerre� Bien que le texte soit moins « joli » il est plus marquant que 
celui de Barbusse qui me parait invraisemblable [Q_Coll I_q�50_p�725]

Le lien entre intérêt et teneur de la connaissance (vérité psycholo-
gique) est ici à souligner� On remarque que le vraisemblable joue un rôle 
dans l’évaluation� Or, c’est une notion importante dans les études lit-
téraires, car dans la tradition de la poétique d’Aristote, elle est liée à la 
fiction et à la mimésis� La question ne porte pas tant sur la vérité que sur 
la crédibilité, ce qui explique sa variabilité en fonction des époques� C’est 
ainsi que les normes classiques élaborées au XVIIe siècle vont en donner 
une acception très restrictive, associée à la bienséance� La vraisemblance 
dépend de l’utilité morale de la littérature� Il s’agit d’une idéalisation� 
Mais le témoignage là encore oblige à une nouvelle configuration, et 
à un renversement de l’esthétique classique puisque le vrai doit primer 
sur le vraisemblable conçu à l’aune de l’idéologie la plus communément 
 partagée�

Ces quelques exemples montrent les difficultés d’interprétation dues 
au lien originel de la narratologie avec le domaine fictionnel� Il s’agit d’un 
cas particulièrement révélateur de production d’un appareil conceptuel 
justifié par un corpus restreint� L’hégémonie fictionnelle et une certaine 
conception de la réputation littéraire tendent à homogénéiser la lecture 
des textes en dépit du genre et de la situation de communication ; dans 
cette perspective, si la valeur esthétique est envisagée, elle reste dissociée 
de la vérité et c‘est en cela qu’il s’agit bien d’une forme d’assujettissement 
spécifique à l’idéologie littéraire� Le genre apparait donc une fois de plus 
comme un outil critique indispensable dans l’évaluation de la valeur182�

 182 Sur la question de la valeur en didactique de la littérature, on peut se reporter aux 
analyses approfondies de Vuillet (2017)�
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3.  Exemple d’une disciplination caractéristique par la 
filière

Dans une classe du collège, l’enseignante (Coll I) débute son cours en 
proposant la lecture de la préface de Si c’est un homme� Le texte est utilisé 
comme introduction à la suite du travail qui portera sur les deux extraits 
de Lintier et Barbusse�

Ens : dans les prochaines heures on va travailler sur des textes de témoi-
gnage / donc ça va être principalement des témoignages de guerre 
/ en l’occurrence qui se rapportent plus en fait à la guerre des 
tranchées de 14–18 / mais pour poser deux trois points qui me 
paraissent importants / je vous ai […] préparé ici la préface d’un 
livre qui est très connu dont certains ont peut-être entendu parler 
/ […] Primo Levi Si c’est un homme [T_Coll I_l� 1857–1867]

L’enseignante précise les enjeux, oriente la réflexion des élèves vers la 
dimension sémiotique et vers le contexte d’énonciation183, puis insiste 
brièvement sur la généralisation d’un concept scientifique intrinsèque 
concernant la préface en tant que telle qui, par un procédé typique de 
renforcement de la mémoire didactique, devient un savoir général, trans-
férable :

Ens : n’oubliez pas le rôle particulier que joue la préface / la préface 
c’est le moment où l’auteur peut vraiment d’une certaine manière 
communiquer avec ses lecteurs […] orienter la lecture d’un texte 
[T_Coll I_l� 1871–1882]

L’interaction porte ensuite sur les raisons qui poussent Primo Levi à 
publier son témoignage� Voici la réponse d’une élève :

Él : [él lit une citation de la préface] il « voulait fournir des documents 
à une étude dépassionnée de l’âme humaine » / […] il voulait que 
ce soit un signal d’alarme / […] il avait besoin de dire son his-
toire pour se libérer et se sentir mieux après avoir écrit [T_Coll I_l� 
1897–1901]

 183 C’est également le cas dans Coll III : Ens : vous avez deux textes qui ont été rédigés 
durant la Première Guerre mondiale / des gens qui ont vécu ce conflit / qui ont été 
engagés / et bien la question qu’on va se poser / comment est-ce qu’on peut faire 
pour écrire la guerre ? / par quels procédés ? / par quels moyens on peut se lancer 
dans l’écriture de ce vécu d’une expérience personnelle ? [T_Coll III_l� 3384–3389]
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Cette réponse montre certes que l’élève reprend la tâche proposée par 
l’enseignante, déjà nettement orientée par la prise en charge du référent 
extrinsèque, mais la réponse s’appuie aussi sur une référence littérale au 
texte (référent interne)� Cela peut sembler aller de soi pour un exercice 
d’explication, et pourtant on constate que la prise en charge du texte 
comme support de réflexion pose davantage de problèmes aux élèves de 
l’ECG, moins enclins à mettre en œuvre ce degré de disciplination� La 
capacité du va-et-vient de l’interprétation (texte et commentaire) en lien 
avec un usage du métalangage approprié qui permet de le faire, demande 
de se situer à un niveau d’abstraction élevé� Mais il faut encore ajouter 
que l’enseignante de collège, bien que ce niveau soit déjà conséquent, ne 
s’en satisfait pourtant pas ; cela dénote donc à quel degré de capacité de 
conceptualisation l’archiélève de collège est situé :

Ens : j’aimerais […]  qu’on […] regarde tout de même d’un petit peu 
plus près parce que […] vous n’avez pris qu’un petit bout de la 
phrase […]

Él : j’ai l’impression qu’il n’a pas envie [simplement] de relater des 
évènements / mais plutôt essayer de comprendre pourquoi ces 
évènements s’étaient produits / et ce qui s’est passé dans la tête 
des gens qui ont organisé ça pour que ça se passe [T_Coll I_l� 
1903–1906]

L’enseignante amène l’élève à développer le concept scientifique vers 
une compréhension des évènements : l’écriture comme élucidation et 
explicitation de l’expérience, précisément ce à quoi les élèves n’avaient pas 
été assez attentifs dans un premier temps� Et la réponse franchit encore 
une nouvelle étape ; elle prend une tournure proche d’une démarche his-
torienne de compréhension du référent extrinsèque : « ce qui s’est passé 
dans la tête des gens »� Le passage est assez remarquable d’un niveau qui 
n’est plus simplement littéral, mais interprétatif�

Él : dépassionnée ça ne veut pas dire qu’il essaie d’avoir une vision 
plus extérieure que seulement quelqu’un qui décrit les faits ? […] 
/ qu’il essaie d’avoir une vision plus externe / lui il est dans les 
camps / mais comme il est arrivé plus tard / il essaie d’avoir une 
vision plus externe

Ens : ça va effectivement dans le sens de ce qu’il a écrit / dans le sens 
où c’est vrai / c’est assez choquant / il raconte des choses vrai-
ment [l’enseignante s’arrête un instant pour marquer par un 
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mouvement de tête son émotion] très très choquantes / et c’est 
souvent raconté avec / comme une sorte de recul / et ça c’est peut-
être effectivement assez typique du genre de démarche qu’il s’est 
proposé [T_Coll I_l� 1919–1929]

L’élève avance dans l’interprétation en s’appuyant sur un concept 
scientifique référentiel puisé dans la biographie : « arrivé plus tard », et 
c’est un indice intéressant de l’aspect hypothétique de l’interprétation en 
train de se construire : « ça ne veut pas dire (interrogatif) »� L’élève émet 
des hypothèses, puis revient au texte pour les soumettre à vérification� 
La reprise de l’enseignante est également à relever : renforcement par 
l’acquiescement, puis généralisation et pose d’un jalon pour la définition 
du témoignage : « typique du genre de démarche qu’il s’est proposé »� Et 
la suite est à l’avenant, où l’on peut constater comment concepts scien-
tifiques référentiels extrinsèques et intrinsèques se tissent en un réseau 
dense dans le dialogue :

Él :  il dit aussi qu’il n’est pas là pour critiquer et pour accuser / 
parce qu’il y a eu tellement d’accusations […] il veut appor-
ter un autre regard

Ens : il dit je ne veux pas apporter de nouveaux chefs d’accusation 
/ si je me souviens bien

Él :  il est d’accord avec les accusations / mais il ne veut pas en 
rajouter / pour lui c’est assez et maintenant il veut passer à 
autre chose

Ens : […] le but n’est pas de rajouter une nouvelle charge / […] 
mais en même temps/ c’est quand même une visée critique / 
c’est évident

Él :  ce que j’ai compris / […] ce n’est pas ce qui s’est passé là-bas 
dans un sens factuel / ce qu’il veut justement c’est mettre en 
avant / comme il dit « l’étranger c’est l’ennemi » / et com-
prendre un peu / essayer d’expliquer / cette phrase est un peu 
ancrée dans tous les esprits même si on se le cache un peu / il 
veut montrer aussi que si l’on prend cette phrase à l’extrême 
/ comme ont fait les Allemands/ […] ça mène à ce qui s’est 
passé avec les camps

Autre él : moi je pensais plutôt que dans ce cas/ ce n’était pas de criti-
quer les nazis /mais de critiquer l’homme en général

Ens : […] je pense que c’est une bonne précision effectivement / 
[…] quand il dit « une étude dépassionnée de certains aspects 
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de l’âme humaine »/ on sort du particulier pour aller vers le 
général / […] vous voyez qu’à partir du moment où on pose 
les choses comme ça / on est vraiment dans un projet phi-
losophique / si on veut / ou en tout cas littéraire / […] vous 
voyez que chez les réalistes/ on veut aussi fournir des docu-
ments et puis/ en même temps/ est-ce qu’on veut faire une 
étude dépassionnée de l’âme humaine ? / ce n’est pas tout à 
fait la même démarche / mais il y a quand même des recou-
pements que l’on pourrait faire [T_Coll I_l� 1930–1968]

Trace d’une maitrise certaine et d’une disciplination poussée, l’élève 
élargit sur un concept scientifique très général et abstrait qui amène l’en-
seignante à parler de projet philosophique et littéraire� On peut une fois 
encore noter la réflexion sur le réalisme transférable à d’autres textes� Elle 
est à mettre en relation avec la différence de positionnement dans le cours 
entre élèves et enseignants sur le plan de la mémoire didactique� L’en-
seignante a une vision globale, large qui se déploie selon une cohérence 
générale (rétroaction et proaction, rappel et anticipation)� Le dialogue se 
poursuit avec l’apport d’un élève sur la question hautement intellectuali-
sée de l’acte de communication en relation avec la réception des textes :

Él : ils étaient déconnectés de la société / ils ont besoin d’être de nou-
veau acceptés dans la société où ils étaient

Ens : […] ou en tout cas trouver un lien profond avec cette société / 
évidemment vous vous doutez bien que quand vous avez vécu 
quelque chose de très traumatisant / là je ne parle pas forcément 
du fait d’avoir été déporté / mais je veux dire quand vous avez 
vécu n’importe quoi / un traumatisme / ça met une espèce de 
barrière entre vous et les autres / et puis […] de partager / c’est 
comme une façon de rétablir un lien et puis c’est vrai se réappro-
prier une certaine place dans la société [T_Coll I_l� 2012–2037]

C’est une nouvelle illustration du processus : concept scientifique 
référentiel extrinsèque, puis retour sur le concept du quotidien, puis 
prise de conscience du concept quotidien et transformation en nouveau 
concept scientifique référentiel extrinsèque, mais qui ne se situe plus au 
même niveau d’abstraction� Et, signe de la manière dont la classe entre 
dans une conceptualisation complexe, celle-ci apparait quand les élèves 
débattent et comparent leurs préférences pour le texte de Lintier ou pour 
celui de Barbusse :
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Él : [texte de Barbusse] tout est construit pour nous montrer que c’est 
vraiment horrible / par rapport à l’autre texte [celui de Lintier] c’est 
beaucoup moins vrai / aussi les morts comme ils sont décrits / déjà je 
ne suis pas sûr que quand tu es sur un champ de bataille / tu passes 
autant de temps à observer comment les gens sont morts/ et puis ils 
sont dans des positions qui ne font pas très réalistes [T_Coll III_l� 
3779–3783]

Le texte de Barbusse est abordé sous l’angle de sa construction, c’est-
à-dire non pas comme un donné, mais par son intention énonciative qui 
oriente la signification du texte, ce qui permet de poser la question de la 
véracité, capitale pour la compréhension du genre� Mais la réponse est 
encore approfondie :

Él : il y en a un qui était coupé en deux / et une partie du corps qui était 
en quelque sorte debout / il me semble / ça ne fait pas très réaliste 
[T_Coll III_l� 3788–3793]

Cependant, un autre élève argumente en sens opposé :

Él : je pense qu’il n’y a rien de plus réel que comment c’est retranscrit / ça 
ressemblait plus ou moins à ça

L’enseignant profite alors du débat pour proposer une synthèse visant la 
formation générale des élèves en cours de français :

Ens : la valeur de témoignage de ce texte / je conçois totalement que cer-
tains d’entre vous le reçoivent comme quelque chose d’hyperréaliste 
et d’autres comme quelque chose / on va dire de totalement exagéré 
/ maintenant du point de vue littéraire / […] on peut dire qu’il y a 
un certain nombre de procédés qui sont utilisés et qui suscitent des 
images en nous / ces procédés ce sont les comparaisons / ce sont les 
procédés d’exagération / des termes comme extraordinairement / 
avec des termes qui relèvent de l’hyperbole qu’on retrouve à la fin 
du texte aussi / donc ça au niveau littéraire […] / après est-ce que ça 
correspond à une réalité ? / ce serait plutôt un autre travail à effec-
tuer [T_Coll III_l� 3848–3857]

Propos significatif : c’est l’évocation du niveau littéraire et de sa répu-
tation qui coupe les textes de leur rapport à la réalité et à la vérité184� Il 

 184 Pour un développement plus détaillé sur la question de la vérité dans l’enseigne-
ment, on peut lire l’article de Muller et al� (2020)�
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est frappant que la relation du littéraire à la réalité soit au condition-
nel – « l’objet d’un autre travail » non réalisé en cours de français et il 
s’agit là d’un indice de sédimentation d’une poétique orientée vers une 
référentialisation interne, et de l’expression d’un des constituants de la 
réputation littéraire� Évidemment, il n’est pas question ici de la compé-
tence de l’enseignant, mais il s’agit simplement de constater comment 
la compréhension et la qualification de la valeur du littéraire entrent en 
relation avec un genre aussi factuel que le témoignage� Ainsi, la confron-
tation entre réputation littéraire et vérité peut être abordée comme en 
atteste cette citation :

Ens : j’aimerais insister sur le fait en termes de genre / on affaire à un 
roman [Le Feu] / ce roman vous propose différents chapitres / et 
donc ça suppose qu’il y ait une réflexion d’auteur sur l’organisa-
tion des chapitres et la structure du texte / […] il y a une phase 
classique / on essaie de contextualiser l’action / on donne des 
informations quant au lieu / on lui donne une atmosphère / on 
crée un sentiment / celui de l’attente / et il y a quelque chose qui 
arrive / c’est ce bataillon qu’on attendait / et on va pouvoir ensuite 
questionner les gens et avoir leur impression sur ce qu’ils ont vécu 
/ et puis structurellement / il y a cette opposition entre l’attente / 
la tonalité dramatique de la guerre et en même temps la joie que 
vous avez pu relever à la fin [T_Coll III_l� 2872–2892]

Les principaux éléments de la construction sont répertoriés, mais ils 
restent dans une relative généralité, car ils ne sont pas analysés dans leur 
rapport à la qualité de l’attestation et donc du témoignage� Ce n’est toute-
fois pas toujours le cas, et cela montre que s’il ne s’agit pas d’une priorité 
du cours, ce n’est pas non plus une impossibilité :

Ens : c’est un aspect de ce type de récit-là qui est assez central / […] 
la règle du jeu c’est effectivement de dire la vérité / de ne rien 
ajouter qui serve uniquement à faire joli / à toucher le lecteur / à 
émouvoir / à dégouter / à énerver / peu importe / on dit les choses 
comme elles sont et ça explique aussi / […] le style est quand 
même assez sobre […] / ici c’est clair il y a quelques figures de 
style / il y a deux trois petites choses / mais on voit qu’on est dans 
un style qui se veut clair / qui se veut limpide etc� […]

Ens : alors qu’est-ce qu’il y a dans cette citation [de Levi] qui est inté-
ressant à votre avis ?

Él : il ne se définit pas comme un écrivain […]
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Ens : alors quel aspect du travail de l’écrivain est remis en question ?
Él : plaire au lecteur par des figures de style / des choses comme ça 

[T_Coll I_l� 2100–2112]

Ce dialogue mérite attention� À partir d’une projection au rétropro-
jecteur de citations qui posent explicitement la question du lien entre 
la vérité et la sémiotisation littéraire, l’enseignante amène les élèves à 
réfléchir sur des points importants pour la compréhension du genre et 
la définition du littéraire� Dimension hautement complexe en termes 
de concepts scientifiques, le problème de l’adéquation du style et du 
genre avec la relation des faits est mentionné� Nous avons ici un exemple 
typique d’éléments apportés par l’élève et réinvestis par l’enseignant et 
menés à un niveau d’abstraction supérieur�

J’ajoute que je n’ai pas trouvé d’exemples de tels échanges dans les 
transcriptions de l’ECG� C’est un des éléments parmi d’autres qui me 
fait dire que la disciplination en fonction des filières conduit à des formes 
d’assujettissement différentes�

4.  Brève digression sur la disciplination et la 
communauté interprétative

L’analyse des données met en évidence le lien entre la disciplination, 
la focalisation de l’attention qu’elle génère et les formes d’assujettisse-
ment� C’est à partir de ce constat que j’aimerais discuter une conception 
de la communauté interprétative qui a connu une certaine audience (y 
compris en didactique de la littérature) à la suite de la publication en 
1980 aux États-Unis d’un texte de Fish, traduit en français en 2007 sous 
le titre Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives�

L’intention de Fish vise à montrer que la recherche de l’intention de 
l’auteur est un leurre et une erreur de méthode� À contrario, il insiste sur 
le rôle essentiel du lecteur et soutient de manière catégorique que l’in-
terprétation n’est pas un art de l’analyse, mais un art de la construction, 
les interprètes ne décodent pas les poèmes, ils les font� Fish s’oppose aux 
critiques qui selon lui cherchent à sauver l’autonomie du sujet et de sa 
conscience : « si l’ego est conçu, non comme une entité indépendante, 
mais comme une construction sociale dont les opérations sont délimi-
tées par les systèmes d’intelligibilité qui l’informent, alors les significa-
tions qu’il confère au texte ne sont pas les siennes, mais trouvent leur 
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source dans la (ou les) communauté(s) interprétative(s) sur laquelle (ou 
lesquelles) il repose » (2007, p� 74)�

Pour soutenir son propos, Fish s’appuie sur une expérience qu’il a 
vécue dans son enseignement� Il rapporte qu’il donnait deux enseigne-
ments à la suite, l’un de linguistique et de critique littéraire, l’autre de lit-
térature sur la poésie religieuse anglaise du XVIIe siècle� Lors d’une pause 
entre les deux cours, il a encadré la liste de noms de linguistes inscrite 
au tableau à l’usage des étudiants qui avaient assisté au premier cours et 
ajouté au-dessus, p� 43, puis : « Quand les étudiants du second cours sont 
entrés dans la salle, je leur ai dit que ce qu’ils voyaient au tableau était 
un poème religieux du type de ceux qu’ils avaient étudiés, et je leur ai 
demandé de l’interpréter » (2007, p� 57)� Fish ajoute :

C’était presque comme s’ils suivaient une recette de cuisine – s’il s’agit d’un 
poème, faites ceci, s’il s’agit d’un poème, voyez-le de cette manière – et de 
fait, les définitions de la poésie sont des recettes, puisqu’en imposant aux 
lecteurs ce qu’ils doivent chercher dans un poème, elles leur enseignent des 
manières de regarder qui produisent ce qu’ils s’attendent à voir�  (2007, p� 61)

Fish précise qu’il s’agit d’étudiants qui ont « appris comment iden-
tifier les symboles chrétiens et reconnaître des schèmes typologiques, et 
comment passer de l’observation de ces symboles et modèles à la spéci-
fication d’une intention poétique qui était généralement d’ordre didac-
tique ou sermonnaire » (2007, p� 56)� C’est dire que leur interprétation 
ne s’est pas faite au hasard, mais grâce à une familiarisation avec le genre 
littéraire étudié�

Ainsi, au lieu d’y voir un aspect essentiellement négatif, on peut au 
contraire souligner l’efficacité de la disciplination, c’est-à-dire l’ensemble 
des techniques éducatives qui contribuent à la transmission d’une culture, 
et plus particulièrement celle de l’étude des textes et de leurs commen-
taires� Il ne faut donc pas en tirer de conclusion hâtive sur l’absence d’au-
thenticité ou d’originalité (et donc de singularité) du sujet�

Fish peut d’ailleurs écrire :

Lorsque je tourne les pages de ses poèmes [Milton] ou donne un cours sur 
ceux-ci, je n’ai pas besoin de convoquer activement le monde des études mil-
toniennes et toute son histoire de débats, de lectures canoniques et rejetées, 
de problèmes bien connus et d’énigmes interprétatives� Je n’ai pas besoin 
de convoquer ce monde parce que je suis déjà une chose de ce monde, et 
ses composantes, petites et grandes, sont déjà le contenu de ma perception� 
Par conséquent, même si le texte lui-même n’est pas […] une contrainte 
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pour mon activité interprétative, les contraintes intériorisées de la commu-
nauté à l’intérieur de laquelle je travaille s’exercent puissamment (on pour-
rait même dire tyranniquement), et ce précisément parce que je n’en suis 
pas moi-même conscient ; elles sont la forme même de ma conscience� […] 
Loin d’être émancipé des contraintes du texte, le lecteur ou la lectrice que 
j’imaginais était parlé(e) ou écrit(e) par l’entreprise dont les préconceptions 
structuraient sa conscience� (2007 pp� 128–130)

Fish le vit comme une perte et comme une coercition (« une tyran-
nie »), comme si quelque chose devenait par ce fait irrémédiablement 
inatteignable� Dans une certaine mesure, une théorie de l’assujettisse-
ment pourrait reprendre ce propos sur la communauté interprétative, 
en particulier l’idée d’être déjà une chose de ce monde ; mais elle s’en 
séparerait sur sa compréhension de la technique et le fait que la règle 
soit forcément une contrainte qui brime� Dans l’expérience de Fish, les 
potentialités de l’objet textuel affiché étaient certes importantes, mais 
pas infinies� Toutes les interprétations ne pouvaient en émerger, même 
si la réflexion à partir de ce cas limite favorise la dérive théorique� L’idée 
de communauté interprétative est intéressante dans la mesure où elle 
met l’accent sur la communauté, mais elle devient limitative quand elle 
minimise le rôle de l’objet� Tout objet, une pioche comme la Bible, est 
le produit d’une technique qui contient des possibilités d’action� Pour 
appliquer une métaphore à l’expérience de Fish, on pourrait dire que ses 
étudiants ont appris à creuser avec une pioche pour trouver de l’eau, mais 
s’ils n’en trouvent pas, ce n’est pas à cause d’un mauvais usage de l’outil 
(ce n’est pas la pioche qui produit l’eau), mais parce qu’on les avait égarés 
en leur indiquant le mauvais endroit où creuser�

Le raisonnement sur l’œuvre littéraire est faussé dans la mesure 
où l’objet est porteur de potentialités extrêmement variées, liées à un 
usage complexe du langage et à l’expérience accumulée dans l’usage des 
genres185� De ce point de vue, il est erroné de penser que l’interprétation 
dépendrait exclusivement de la communauté interprétative constituée à 
l’occasion de l’interprétation d’un texte� En réalité, une communauté 

 185 Roussin et Schaeffer concluent à propos du mouvement du Reader-Response cri-
ticism, dont la tendance représentée par Fish : « Ni l’histoire littéraire, ni l’ana-
lyse des œuvres, ne sont réductibles à une histoire de la réception ou une histoire 
des lectures� La réception présuppose l’existence d’une œuvre, c’est à dire (pour le 
moins) d’une structure syntaxico-sémantique susceptible d’être ‘reçue’, et de ce fait 
l’analyse de l’œuvre ne saurait être rabattue sur l’analyse des réceptions : l’histoire 
des lectures n’est pas l’histoire de la création des textes, mais celle de leurs appropria-
tions par les lecteurs » (in Ducrot & Schaeffer, 1995, p� 100)�
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interprétative a déjà présidé à l’écriture du texte par la médiation d’un 
auteur singulier ou collectif� Ce sont deux communautés interprétatives 
parfois très éloignées temporellement l’une de l’autre qui communiquent 
par le genre� Il ne s’agit donc que d’ajustements plus ou moins impor-
tants� Il ne peut y avoir en ce sens de lecture princeps d’Œdipe roi ou de 
l’Iliade, mais plutôt une sédimentation des interprétations et des ajus-
tements en fonction des époques� Comme le montrent les travaux de 
Dupont (2009), un problème se pose quand les ajustements se prétendent 
l’interprétation princeps et plaquent leur idéologie d’époque sur le texte� 
Dupont par exemple contextualise historiquement la communauté inter-
prétative à l’origine de la composition des œuvres attribuées à Homère 
et refuse une conception de l’auteur anachronique par rapport à son 
contexte d’énonciation ; elle insiste particulièrement sur la dimension 
orale fondamentale de la production des textes homériques, ce qui va à 
l’encontre de la figure du génie à bien des égards redevable au roman-
tisme� Mais elle ne prétend pas pour autant que chaque interprétation 
soit radicalement nouvelle� On ne comprendrait plus dès lors la trans-
mission et son processus� C’est comme si la nouvelle interprétation repar-
tait de zéro, faisait table rase, pourtant, même si la recontextualisation 
s’accompagne d’ajustements, l’interprétation ne sera jamais radicalement 
nouvelle, le vocabulaire conceptuel non plus� Ainsi, pour reprendre un 
exemple déjà mentionné, la polémique entre Barthes et Picard au sujet de 
l’œuvre de Racine porte sur une part très réduite de l’interprétation de 
Racine186, même si cette part n’est pas mineure et engage une méthode et 
une idéologie� Il existe une sédimentation des interprétations de Phèdre, 
et certes au XXe siècle la passion racinienne va prendre une importance 
qu’elle n’avait pas au XIXe en fonction des valeurs alors attachées à l’en-
seignement, mais la vengeance de Vénus reste bien une composante de 
l’intrigue, la versification, une dimension formelle essentielle, etc� L’im-
possibilité de définir la littérarité de manière universelle et intemporelle 
explique le processus de configuration de la sensibilité en fonction des 
besoins idéologiques (une époque ne retient des précédentes que ce qui a 

 186 Ce constat rejoint celui de Dufays à propos des fables de La Fontaine : « Depuis sa 
première publication, [le] recueil a donné lieu à un nombre assez considérable d’in-
terprétations différentes� Mais si on découpe les trois siècles qui nous séparent de La 
Fontaine en tranches synchroniques, on constate qu’à l’intérieur de chaque période 
les interprétations – les processus de lecture – étaient largement convergentes : cela 
montre bien que la pluralité des lectures se déploie beaucoup plus sur l’échelle tem-
porelle qu’en synchronie » (2010, p� 46)�
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du sens de ce point de vue)� La postérité dépend donc de la plasticité des 
œuvres à procurer des réponses� Chaque période élabore sa compréhen-
sion de Racine, chaque époque alimente à sa manière la réputation litté-
raire de son œuvre� Observer l’enseignement de la littérature permet de 
voir ce phénomène non pas en général, dans l’absolu, mais dans le cadre 
concret d’interactions se déroulant dans une institution� Il est donc utile 
de s’interroger sur la composition de cette communauté et, là encore, le 
fait de réfléchir aux rapports entre l’objet à enseigner, et l’objet enseigné 
évite de tomber dans des oppositions trop tranchées qui servent unique-
ment la radicalité de la thèse� La position de Fish est ainsi critiquée de 
manière très convaincante par Dufays :

[Elle] contredit deux faits d’expérience� Considérons d’abord les processus 
par lesquels le lecteur produit la signification� Les similitudes très fortes 
qui existent entre les modèles proposés par des chercheurs aussi différents 
que Eco (1985a), Rutten (1980), Renier (1979) et les théoriciens sémio-  
cognitivistes prouvent que, par-delà le privilège qu’il peut accorder à des 
codes particuliers, et sans être pour autant soumis à la contrainte d’une 
lecture « modèle » aussi stricte que celle décrite par Eco, chaque lecteur est 
amené, pour construire le sens d’un texte, à effectuer certaines opérations 
bien précises� […] L’autre fait qui ôte tout crédit à l’hypothèse subjectiviste 
est la convergence souvent considérable qui existe entre les réceptions déve-
loppées à l’intérieur de chaque horizon historico-culturel� Cette conver-
gence est due à la prégnance dans la mémoire collective d’un certain nombre 
de codes très généraux, très stables, fréquemment réitérés et massivement 
répandus : ceux qu’il est convenu d’appeler des stéréotypes� (2010, p� 39)

J’ajoute que la réflexion théorique de Dufays sur les stéréotypes s’avère 
suggestive pour comprendre l’assujettissement, en particulier par le lien 
avec la doxa :

Pour comprendre les phrases isolées, […] ce sont les référents concrets qui 
sont requis� Le seul moyen de désambigüiser un énoncé est de le situer par 
rapport aux représentations du monde réel� Mais pour le sens global, il en 
va tout autrement� Pour pouvoir disposer d’une prise générale sur le texte, le 
lecteur est obligé de dépasser le niveau mimétique de la signification ; il lui 
faut développer une stéréotypie, une structure sémantique abstraite répan-
due dans la mémoire collective […]� Si les référents actuels sont nécessaires à 
la saisie des portions de texte isolées, ils ont toujours besoin d’être « déprag-
matisés » et intégrés dans une structure de référents virtuels pour qu’une 
construction sémantique cohérente puisse être développée� La construction 
du sens global repose donc sur une connaissance abstraite et stéréotypée qui 
relève de […] la doxa� (2010, p� 140)
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Dans mes propres termes, il serait plutôt question d’idéologie de la 
réputation littéraire, mais toute l’analyse sur la stéréotypie permet de 
mieux comprendre comment elle intervient dans les modes de lecture 
en général et scolaire en particulier� Et ceci d’autant plus que Dufays, 
loin de déconsidérer la stéréotypie, défend au contraire la thèse que lire 
consiste avant tout à manipuler des stéréotypes (2010, p� 23)�

Ainsi, au lieu d’une déploration sur un supposé caractère conformiste 
des interprètes, il parait beaucoup plus intéressant d’essayer de com-
prendre le processus� Certes les étudiants de Fish ont proposé un com-
mentaire attendu, mais pour la simple raison que les dés étaient pipés dès 
le départ� Si l’enseignant donne des règles alors qu’il en applique d’autres, 
il ne respecte tout simplement pas les fondements du contrat didactique� 
Pourquoi le subterfuge serait-il suspecté puisque la relation pédagogique 
en effet se fonde à priori sur la confiance ? À l’objection que cette expé-
rience puisse difficilement donner lieu à toute extrapolation, Fish (2007, 
p� 62) répond qu’il l’a reproduite plusieurs fois dans des universités et 
des pays différents (on ne sait pas lesquels) et qu’il a obtenu les mêmes 
résultats, mais on ne voit pas très bien en quoi c’est convaincant� En fait, 
si la disciplination est sensiblement identique dans toutes les expériences 
et même si le lieu change, il n’y a aucune raison pour que les résultats 
diffèrent� Il aurait été plus intéressant et risqué pour ses conclusions de 
tenter l’expérience dans des filières d’enseignement différentes et à des 
âges différents�

Le mérite du propos de Fish est d’attirer notre attention sur l’impor-
tance de la communauté interprétative� Mais une grande part du travail 
reste encore à faire, en particulier celle qui concerne la construction de 
l’accord� Quand on a dit que la convention joue un rôle, rien finalement 
n’est encore dit, car nous nous trouvons à un niveau de généralisation tel 
que la compréhension de la pratique ne s’en trouve pas éclairée� Ce qu’il 
est plus difficile d’expliquer, c’est le processus de la transposition didac-
tique� On trouvera forcément de la convention, mais comment la com-
munauté interprétative en convient-elle ? De quoi convient-elle ? Y a-t-il 
un accord réellement collectif ? Contrairement à ce que semble soutenir 
Fish, cette communauté n’est homogène qu’en apparence, et il ne tient 
pas assez compte du caractère idéologique de l’assujettissement�

Je précise toutefois que cette expérience n’a pas vraiment de préten-
tion didactique ni même prescriptive, limite que n’hésitent pourtant pas 
à franchir certains de ces commentateurs� Aussi Citton, dans la préface 
du livre, peut-il opposer à un « univers littéraire français où la rhétorique 
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se borne souvent à apprendre aux élèves à couvrir les pires trivialités d’un 
vernis terminologique savant » (2007, p� 13), la liberté académique de 
Fish, présenté comme indiscipliné, ce qui laisse tout de même entrevoir 
une vision très réductrice de la discipline� De fait, s’il admet comme 
Fish que « les gestes interprétatifs, les normes de l’acceptable et de l’inac-
ceptable (de même que tous les gestes et que toutes les normes) ne sont 
concevables qu’au sein de communautés interprétatives qui donnent aux 
subjectivités individuelles leurs formes, leurs limites et leurs visées », c’est 
pour mieux dénoncer « la part énorme que prend le conditionnement 
dans nos comportements� Ce qu’illustre l’exemple [des] étudiants [de 
Fish] […], c’est la puissance du lavage de cerveau et du bourrage de crâne 
qui a lieu dans une salle de classe » (2007, p� 20)� De même pour Michel

Il n’est […] pas étonnant que les institutions recourent à des « trésors 
d’ingéniosité » pour endiguer la survenue d’usages non conformes� Il faut 
avouer que, par exemple, l’école apparaît comme une machine redoutable 
pour récupérer, normaliser et standardiser des usages d’interprétation et de 
lecture des textes, qui, lors de leur émergence, voulaient rompre avec les 
modèles hégémoniques en cours […]� Il est incontestable que les thèses de 
Stanley Fish permettent de penser comment l’interprétation des textes peut 
devenir un « art indiscipliné », difficilement « récupérable ou instrumenta-
lisable »� (2011, p� 61)

À vrai dire, l’observation dans les classes et la lecture des données qui 
en résultent rendent délicat d’avouer une telle chose� Où se trouve cette 
école, machine redoutable ? Qu’est-ce qu’un art indiscipliné ? L’explica-
tion de texte, pour ne prendre que cet exemple, ne peut être qu’un art 
discipliné, car c’est sa raison d’être ; et qui oserait soutenir qu’elle a été 
un art de la récupération et de l’instrumentalisation avant que des esprits 
critiques ne l’aient fait entrer dans l’ère du soupçon ? Bien au contraire, 
c’est parce qu’elle a été disciplinée par des générations d’interprétants que 
l’interprétant d’aujourd’hui a une chance de comprendre un texte�

 



 



Chapitre 7

L’attention portée au référent

1.  Le rôle de la référence dans le développement 
intellectuel des élèves

La pratique de la référentialisation va être envisagée d’un point de 
vue particulier, celui de l’exercice d’explication de texte, et en fonction 
de son lien avec l’orientation de l’attention vers deux types de références� 
Mon but est d’établir une distinction entre le matériau extrinsèque et 
le matériau intrinsèque à la discipline, l’hypothèse étant que le second 
construit et donne la priorité à une subjectivité caractérisée par la répu-
tation littéraire scolaire� Cette référentialisation interne exige donc un 
degré d’acculturation important, mais d’autant plus important qu’il est 
éloigné de l’univers référentiel extrinsèque de l’élève� Dans la logique 
de Vygotskij, je dirai que l’on retrouve ici, sous une forme spécifique, 
un exemple tout à fait frappant de rupture entre concepts du quoti-
dien et concepts scientifiques ; il faut toutefois prendre garde, comme 
on le verra, que cette bipartition ne coïncide pas toujours exactement 
avec celle entre matériau intrinsèque et extrinsèque, ce dernier pouvant 
parfois relever des concepts scientifiques� Ces concepts peuvent en effet 
provenir d’autres enseignements comme l’histoire par exemple, car cette 
discipline est effectivement plus fréquemment mise à contribution que 
d’autres en raison du genre de texte étudié�

Il est encore utile de préciser qu’une même occurrence peut s’appliquer 
à une référentialisation intrinsèque ou extrinsèque� Cela dépend du sys-
tème de concepts dans lequel s’insère la référentialisation et du contexte 
de communication� La guerre peut ainsi être désignée comme réalité 
extrascolaire, mais aussi comme thème significatif dans l’étude imma-
nente d’une œuvre� C’est alors l’intention de l’enseignant ou de l’élève 
qui l’oriente vers l’une ou l’autre et cette orientation est significative, car 
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elle renvoie à la fois au projet didactique (objet à enseigner) et en particu-
lier aux formes d’assujettissement projetées, mais elle est aussi contrainte 
par la logique propre à l’interaction, c’est-à-dire, dans une classe, à la 
capacité et à l’intention (la motivation) des élèves d’entrer dans les formes 
d’assujettissement187� L’enseignant intègre cette dimension à sa planifica-
tion, ce qui induit des capacités du sujet différentes ou plus exactement 
des sujets à capacités différentes�

Commençons par quelques exemples de concepts qui renvoient à une 
référentialité quotidienne :

Ens : je suis sûr que vous avez tous lu des textes de témoignages / 
moi j’en ai lu / on m’en a fait lire et puis j’ai choisi des fois d’en 
lire / […]

Él : par exemple quand il y a un accident et […] une personne qui 
voit l’accident et bien elle témoigne pour dire ce qui s’est passé

Ens : […] et donc ça serait-ce qu’on appelle un témoin / comment ?
Él : oculaire
Ens : un témoin oculaire en effet / on est un témoin oculaire si on a vu 

quelque chose [T_ECG III_l� 1296–1307]

L’enseignante débute la leçon par une définition du témoignage avec 
un contenu référentiel extrinsèque explicite� Il s’agit de parvenir à une 
définition (concept scientifique) avec une précision lexicale (« oculaire »), 
mais en se fondant sur un élément déclencheur qui s’appuie sur l’expé-
rience des élèves (cf� première réponse)�

Sur le plan plus global de la planification de la séquence, cette leçon 
se distingue par une très longue contextualisation : la première men-
tion explicite des deux textes n’apparait qu’à la 26e minute et le premier 

 187 Réfléchissant aux « concepts centraux de la sémantique de l’action (intention, but, 
raison d’agir, motif, désir, préférence, agent, responsabilité, choix, contraintes, 
etc�) », Muller montre de manière éclairante « qu’une intention enseignante est un 
peu ‘‘plus’’ qu’une intention en général, une raison d’agir enseignante est un peu 
‘plus’ qu’une raison d’agir en général� Il y [a]  donc à rendre compte des significa-
tions que prennent ces concepts à travers leur usage pour l’enseignement� […] Bien 
sûr, la question des degrés de l’agir ne se pose pas qu’en enseignement, mais nous 
pensons qu’elle s’y pose de manière particulièrement prégnante, qu’elle a ainsi des 
conséquences sur les significations que peuvent prendre les agents spécifiques à l’en-
seignement que sont les élèves et l’enseignant » (2009, p� 252)�
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contact avec les textes à la 34e188� Cas unique parmi les six leçons, l’assise 
référentielle extrinsèque est si importante qu’elle ne laisse, pendant les 90 
minutes de cours, quasiment aucune place à une prise en compte référen-
tielle intrinsèque des textes� Or, il est possible de définir la planification

Selon l’articulation des trois pôles du triangle didactique comme le geste de 
l’enseignant par lequel il planifie une séquence d’enseignement d’un objet 
spécifique pour un archiélève lecteur� Ce geste est dépendant de la séquence 
qu’il anticipe en devant s’adapter aux élèves� (Franck, 2017, p� 151, les ita-
liques sont dans le texte)

Franck développe ensuite sa démarche d’analyse en comparant les dis-
positifs prévus par la planification et les activités effectivement réalisées 
par les élèves� Le geste de planification renseigne sur la valeur littéraire 
implicite et explicite dans les dispositifs mis en œuvre par l’enseignant� 
C’est à ce niveau, en particulier, que peuvent se repérer les préalables de 
l’assujettissement idéologique des élèves envisagé par un enseignant pré-
alablement assujetti à une certaine conception de la littérarité� Mais bien 
sûr, une partie de l’intérêt et de la difficulté réside dans la compréhension 
des écarts entre la planification et l’assujettissement effectif des élèves�

L’enseignante évoque d’abord le témoignage en général, poursuit par 
un historique des évènements illustré de photographies et une attention 
particulière est accordée à l’explicitation du vocabulaire, particulière-
ment le lexique technique concernant l’armée, les armes, la stratégie, ce 
qui constitue un ancrage référentiel extrinsèque conséquent� De plus, il 
est important de noter que cette contextualisation historique est forte-
ment narrativisée :

Ens : c’est une région de la France où il ne fait pas bon vivre en hiver 
quand on n’est pas à l’intérieur / il a fait parfois jusqu’à -25 dans 
cette région-là / il y avait bien sûr des problèmes de boue / d’inon-
dation quand il pleuvait / il y avait des rats / il y avait des poux / 

 188 Fallenbacher à partir de l’analyse de 50 questionnaires fait cette observation : « Deux 
types de contextualisation sont nettement plus fréquentes : il s’agit de la contextua-
lisation minimale […] (38 %) et la contextualisation historique/biographique (32 %)� 
Les contextualisations de type générique ou de corpus thématiques et auctoriaux sont 
par contre les moins fréquentes (8 %) et les autres ‘ fonctions’ de MTA [métatextes 
d’auteurs : préfaces, correspondances, commentaires] sont encore plus rares (6 %) » 
(2017, p� 144)� Il est intéressant dans la continuité des réflexions sur le témoignage 
de relever la rareté de la prise en compte du concept de genre�
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impossible de se laver / la nourriture était amenée par des petits 
charriots dans des couloirs étroits où on ne pouvait pas se croiser 
à deux charriots / elle arrivait froide à la première tranchée / […] 
c’était assez difficile à vivre d’autant plus qu’on vivait ça avec la 
peur au ventre / la peur que tout d’un coup un obus tombe /
que tout d’un coup un raid des adversaires n’arrive et puis qu’on 
meure […] sans comprendre ce qui nous arrive [T_ECG III_l� 
1603–1615]

À l’évidence, les élèves s’intéressent à l’ancrage référentiel  
contextuel189 :

Él : ils ont construit ça comment [les tranchées] ?
Ens : […] les soldats ont pris conscience que c’est plat / en face il y a 

l’ennemi / s’ils me visent ils me tuent / ils me touchent c’est forcé 
en quelque sorte / donc à un moment donné il faut essayer de se 
protéger […]  des armes de l’adversaire / l’idée c’est quand même 
de survivre à la guerre […] / pas d’être tirés comme des lapins à 
découvert

Él : ils ne se faisaient pas tirer dessus quand ils creusaient ?
Ens : ah et bien certainement / mais au moins quand c’était creusé / ils 

étaient cachés [T_ECG III_l� 1554– 1561]

On peut relever les mentions très précises du référent : dates, lieux, 
températures, nourriture, mais aussi l’empathie « malheureux », l’identi-
fication par les pronoms personnels : « quand on sera de retour », « sans 
comprendre ce qui nous arrive », « me visent », le niveau de langue : « tirés 
comme des lapins »� L’accroche se fait par la manière significative d’utiliser 
des concepts du quotidien, par le schéma des tranchées que l’enseignante 

 189 Dans les questionnaires, toutes les réponses insistant sur l’intérêt d’une connais-
sance des faits réels par les témoignages vont dans le même sens : 5 occurrences pour 
ECG, 10 pour le collège� En voici deux exemples : élève d’un groupe ECG : « nous 
savons que cela s’est réellement passé, ce qui rend la lecture plus intéressante »� 
Réaction d’une autre élève du groupe : « plus intéressant que les textes que nous 
étudions en classe� De plus, cela nous aide pour notre culture sur les faits qui se sont 
passés� On peut voir les choses d’une autre manière, comparer le ‘monde’ actuel 
avec le passé » [Q_ECG III_q35_p� 517]� Élève du collège : « je trouve intéressant 
de lire des témoignages, nous nous retrouvons plongés dans un évènement donné 
que des personnes ont réellement été amenées à vivre� Ce genre de texte me touche 
et me captive souvent plus qu’un roman ou qu’une pièce de théâtre » [Q_Coll II_
q74 p� 1052]�
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dessine au tableau, par des photographies projetées� Il est présent dans 
quatre cours sur six, mais dans ECG III, son utilisation pédagogique est 
remarquable par sa précision dans le positionnement spatial de l’espace 
référentiel :

Ens : ce que j’ai entouré ce sont des villages à gauche il y a Jeandelain-
court et Moivron / en dessous et puis à droite Fossieux / […] à 
Fossieux se trouvent les Allemands et les Français sont dans les 
deux villages de gauche et en fait quand ils tirent des coups de 
canon et bien ils s’atteignent mutuellement / […] je vous ai mis 
les barbelés / parce que je voulais que vous voyiez comment c’est 
tout en haut d’une tranchée / […] en bas je vous ai mis dans 
un hôpital un soldat blessé au visage / c’est ce qu’on a appelé 
les gueules cassées / […] et enfin la troisième page / en haut en 
gauche on vous montre un plan du front qui part de la mer du 
nord tout en haut à gauche / si vous suivez les flèches / enfin si 
vous suivez le tracé logique vous arrivez tout en bas à droite et 
c’est la frontière avec Bâle / donc la Suisse […] / je vous ai entouré 
la Belgique / l’Allemagne / Paris et Nancy / Nancy si vous regar-
dez sur la carte de la France de la page précédente / vous verrez 
que c’est la ville qui est en bas [T_ECG III_l� 1567–1593]

À titre d’exemple, il est encore possible de mentionner un moment 
révélateur de la leçon : les élèves butent, dans le texte de Lintier, sur le 
passage qui évoque des personnages articulés ; ils ne comprennent pas 
précisément à qui peut renvoyer ce référent extrinsèque� L’explication la 
plus explicite et la plus éclairante se trouve encore dans ECG III, car l’en-
seignante, fidèle à sa méthode, attache un soin particulier à contextuali-
ser et à s’appuyer sur des concepts puisés dans une potentielle expérience 
des élèves :

Ens : donc là les personnages articulés dont il parle / peut-être que vous 
avez vu quand vous vous promenez […] de tout petits ruisseaux 
étroits / il y a des personnes qui ont fait / comme des marion-
nettes et quand l’eau passe dessous ça fait bouger les jambes ou 
bien les bras / ça fait agiter une clochette qui sonne [T_ECG III 
_l� 1726–1732]

Il n’est pas certain que les élèves des autres classes aient eu une com-
préhension aussi limpide du passage� Sur ce point particulier, la ques-
tion est de savoir si le niveau d’abstraction plus important dans les deux 
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autres classes de l’ECG ne pose pas trop de difficultés à certains élèves (la 
contextualisation par la référentialité extrinsèque est moins nette, surtout 
pour ECG I) ; mais à l’inverse la zone de développement proche est-elle 
suffisamment ambitieuse dans ECG III ? Il est difficile de répondre, car 
pour le faire de manière plus précise, il faudrait avoir accès à diverses éva-
luations effectuées en cours d’année scolaire� Il n’est pas possible à partir 
de cette unique leçon de déduire une pratique systématique� Par ailleurs, 
l’enseignante à ce moment de l’année (en janvier) travaille en fonction 
d’une représentation précise de l’archiélève de sa classe� Il s’agit d’une 
approche qui veut que l’étayage, par un ancrage dans le monde le plus 
familier, soit proportionnel aux difficultés de l’élève dans son maniement 
des concepts scientifiques� On notera que, de manière significative, il 
s’agit de la leçon qui aborde le moins le problème de la sémiotisation de 
l’expérience� L’abstraction et la prise de conscience sont donc ici corrélées 
à la zone de développement proche présumée de l’archiélève� Mais le 
contrat didactique risque toujours d’être rompu, soit parce que l’archié-
lève, projeté de manière plus ou moins volontaire, consciente, dans la 
planification anticipée de l’enseignant, s’avère beaucoup trop éloigné 
des capacités réelles des élèves, soit à l’inverse, si le défi intellectuel posé 
à l’archiélève se montre peu incitatif par sa facilité ou sa routine, qu’il 
déçoive, suscite ennui et désintérêt�

L’enseignante d’ECG III s’appuie explicitement et à de nombreuses 
reprises sur les concepts référentiels extrinsèques directement liés au quo-
tidien, n’hésitant pas à citer sa propre expérience� Il s’agit en l’occurrence 
de faciliter l’accès à des textes peu familiers et cette aide peut être poussée 
grâce à des démarches pédagogiques d’implication, faisant appel, elles 
aussi, aux concepts du quotidien :

Ens : vous allez vous imaginer que la personne qui est en train de lire ce 
journal / vous la visualisez dans sa tranchée ou un petit peu der-
rière sa tranchée en train d’écrire son journal et tout d’un coup 
/ au lieu de voir ce soldat inconnu que vous ne connaissez pas / 
vous imaginez que c’est votre frère ou votre meilleur ami qui est 
en train d’expliquer ce qu’il voit / qui vous écrit / ou plutôt qui 
écrit ce journal [T_ECG III_l� 1714–1721]

Relevons au passage une difficulté qui a trait à la relation délicate 
entre des usages pédagogiques s’appuyant explicitement sur des concepts 
du quotidien et certaines tâches ayant pour objet les textes de témoi-
gnage� Si dans le cas d’un texte fictif, on peut demander à l’élève de 
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se placer dans la posture d’un auteur qui met en scène un narrateur, 
l’équivalent dans le cas du témoignage n’est guère possible� Cela donne 
par exemple cet exercice d’écriture qui consiste, après une étude du Feu, 
à imiter le style de Barbusse pour décrire « une récréation mouvementée 
ou la sortie des classes » (Salinier, in Barbusse, 1917/2007, p� 490)190, ou 
encore cette séquence d’étude sur Si c’est un homme, qui s’achève par 
une activité de pastiche proposée à des élèves de 15–16 ans : « En vous 
inspirant de ce que vous avez lu, vu et entendu, vous devez vous mettre à 
la place d’un adolescent juif qui a vécu l’expérience du camp de concen-
tration et vous devez raconter, avec émotions, les évènements vécus »191� 
Dans ce cas, plus l’élève répond aux attentes de la tâche (ce qui est la 
moindre des choses pour réussir scolairement) et plus il s’engage dans la 
rédaction d’un texte qui s’apparente à un faux témoignage� On constate 
en l’occurrence que dans un souci de facilitation, la tâche proposée élude 
la spécificité de la situation de communication, et donc l’élaboration de 
concepts scientifiques permettant de comprendre les enjeux du genre 
« œuvre de témoignage »� Le risque est que l’élève applique une situation 
de communication fictive à une situation de communication (celle du 
témoin) qui exige d’avoir réellement vécu la situation� Il s’agit ici d’une 
confusion des genres qui met bien en évidence la tension entre l’ancrage 
référentiel de la tâche visant à simplifier l’activité et la conceptualisation 
requise pour une herméneutique spécifique à ces textes�

Le recours à la référentialité extrinsèque pour la facilitation de la com-
préhension des textes est confirmé par d’autres recherches� Fallenbacher 
et Wirthner relèvent même que cet étayage est un « incontournable » de 
la « modélisation » :

Au primaire, il l’ancrage référentiel] se décline davantage pour solliciter des 
repères personnels qui vont permettre aux élèves d’ancrer le texte dans le 
connu, et cet étayage supplante notamment le recours aux valeurs symbo-
liques des personnages, rare ou peu fréquent� Chez les élèves du secondaire, 
le recours de l’enseignant à la référentialité des textes sert à marquer la dis-
tinction entre plan de la réalité et plan de la fiction ou à questionner les 
valeurs du texte� Ce geste implique pour le secondaire I autant un étayage 
par la symbolique des personnages que par la référentialité, alors que pour 
le secondaire II les valeurs éthiques (morales/sociales) sont au premier plan, 
aux côtés des valeurs symboliques et référentielles� (2018, p� 288)

 190 Dans Barbusse, H� (1917/2007)� Le Feu. Gallimard, folioplus classiques�
 191 http://www�port ail-litt erat ure�fse�ula val�ca/objet/index�php?act=seq&obj=392
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Dans une autre recherche, Fallenbacher développe sa réflexion à par-
tir de l’enseignement d’un poème de Ponge, L’huître. Ce texte a ceci de 
particulier qu’il poétise un référent à priori antipoétique selon la tradi-
tion et que sa réputation littéraire doit être confortée par un métadis-
cours particulièrement sophistiqué� Elle relève que

La difficulté […] consiste à montrer que « tout » fait sens, là où les élèves ne 
voient rien de poétique� Il s’agit de rendre attentif au travail fait sur la maté-
rialité du texte et de faire gagner en compréhension ce qui est au cœur de 
la poésie, à savoir la remise en cause de la fonction référentielle du langage� 
Il y a une désignation forte du référent de l’huitre qui semble très réaliste, 
mais de laquelle dépend l’imaginaire du monde organique du poème� (2017, 
p� 326)

Fallenbacher met ainsi particulièrement bien en lumière le pro-
blème de la relation du référent et de la construction esthétique de la 
réputation littéraire qui nécessite d’entrer dans un profond processus  
d’acculturation�

Concernant les concepts orientant l’attention vers le quotidien, il est 
possible d’observer dans les transcriptions d’autres exemples d’un pro-
cessus qui a été décrit par Vygotskij : passage du spontané à la prise 
de conscience, autrement dit évolution du concept du quotidien initial 
vers l’abstraction par le concept scientifique, puis mise à l’épreuve du 
concept du quotidien par la nouvelle conceptualisation, ce qui entraine 
une transformation de la perception du réel par le processus psychique� 
Ainsi, dans ECG I :

Ens : ça contraste quand même ce contexte de mort à la guerre avec ce 
contexte de mort en milieu ordinaire / c’est-à-dire dans la vie de 
tous les jours / vous savez quand quelqu’un décède / on revient 
beaucoup sur sa vie / sur qui il était / ce qui ravive d’autant plus 
le regret [T_ECG I_l� 248–252] 

L’enseignant, en effectuant ici un lien direct explicite entre le texte et 
« la vie de tous les jours », part du concept référentiel intrinsèque sur « le 
contexte de mort » évoqué dans l’extrait pour l’associer à un concept du 
quotidien extrinsèque� On en relève également un bon aperçu dans la 
classe ECG II :

Ens : il y a tout de même un petit paradoxe que vous pourriez relever 
ici / dans le sens où je pense que dans votre imaginaire général 
la guerre c’est tout sauf monotone / là ça l’est terriblement / […] 
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oui même la mort / en quoi ? Qu’est-ce qui fait que la mort est 
monotone dans cette petite partie ? [T_ECG II_l� 1028–1037]

On note l’usage du concept référentiel intrinsèque « paradoxe », déve-
loppé à partir de la confrontation du texte et de l’« imaginaire général »� 
Concept complexe, car il est un indice chez le commentateur d’une capa-
cité à verbaliser la prise de conscience d’un lieu commun, le paradoxe fait 
partie des instruments de l’explication de texte� L’enseignante vient de 
passer au texte de Barbusse et demande une comparaison avec le texte de 
Lintier� Les élèves confrontent alors le concept scientifique nouvellement 
utilisé à un concept du quotidien initial :

Ens : est-ce que ça correspond plus à l’image que vous vous faisiez 
de la guerre ou d’un récit de guerre ?

Él :  ça montre le vrai aspect de la guerre
Ens : donc ça veut dire que ce qu’on a vu tout à l’heure ce n’est pas 

le vrai aspect ?
Él :  là […] on le ressent plus facilement / on voit vraiment que 

c’est la guerre […]
Autre él : je pense qu’en fait les deux textes traitent l’un comme l’autre 

autant la guerre / mais celui-là [celui de Barbusse] est plus 
proche de l’image que nous on s’en fait à travers les médias 
/ les films ne sont pas faits sur ce qui se passe derrière les 
lignes […] / quand on regarde les infos […]/ on nous montre 
ce qui se passe vraiment en première ligne / au front / et non 
pas ce qui se passe derrière / ceux qui attendent ce n’est pas 
vraiment intéressant [T_ECG II_l� 1211–1225]

L’élève problématise de manière explicite la représentation de la 
guerre� Une dimension critique apparait ici, mais on voit qu’elle ne peut 
se faire que dialectiquement par une confrontation des concepts référen-
tiels intrinsèques et extrinsèques� Dans cette situation précise, la prise de 
conscience de la sémiotisation du référent est un facteur essentiel et dans 
cet échange entre l’enseignante et ses élèves se manifestent de manière 
probante les conséquences d’une réflexion effective sur le genre dans la 
construction de l’interprétation�

En voici un nouvel exemple au collège cette fois : l’enseignante (Coll 
I) a ajouté au corpus des deux textes à étudier en classe l’extrait de Jean 
Norton Cru inséré dans le dossier distribué aux élèves (je rappelle que la 
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demande était d’expliquer en classe les extraits des œuvres de Lintier et 
Barbusse, éventuellement complétés par le dossier) :

Ens : vous verrez que ce n’est pas un texte tout à fait littéraire / c’est 
un essai qui s’appelle Témoins et dont le sous-titre est […] Essai 
d’analyse et de critiques des souvenirs de combattants édité en fran-
çais de 1915 à 1928 / donc on est un peu dans un style de texte 
différent [T_Coll I_l� 2225–2230]

Le fait de mentionner explicitement Cru et de demander une analyse 
(seul cas parmi les six leçons) est intéressant sur le plan des concepts 
scientifiques, car il oriente l’élève vers une prise en compte de la dimen-
sion métadiscursive de la critique proposée par Cru et de la différence des 
genres (témoignage et essai)� Notons pour finir la mention simplement 
évoquée au passage de la nature du littéraire : « ce n’est pas un texte tout 
à fait littéraire », indice d’une classification et d’une certaine conception 
en arrière-plan de la réputation littéraire qui est aussitôt associée au style� 
Mais voici, à présent, un exemple des effets de l’étude du texte de Cru 
du côté des élèves :

Él : je pense que [Cru] a été soldat donc il a une bonne expérience 
largement meilleure que Barbusse / déjà il voit si ce qu’a écrit Bar-
busse est juste ou pas / en plus Barbusse écrit d’une manière trop 
fantaisiste / il imagine trop on va dire / et d’une manière extrême-
ment morbide / là il critique la partie des corps / où il dit voilà «  
un autre trait individuel de Barbusse c’est sa propension à créer des 
monstruosités morbides » [T_Coll I_l� 2608–2616]

Nous avons ici le cas d’un usage approfondi de concepts, d’une capa-
cité à comprendre les enjeux du travail de Cru en citant précisément le 
texte, d’une prise de conscience de la critique en tenant compte de la 
sémiotisation du référent, c’est-à-dire de l’application de concepts scien-
tifiques au réel, la voie de l’abstrait au concret, pour enfin mettre l’accent 
sur l’exagération stylistique de Barbusse� Il n’y a pas d’équivalent de ce 
degré d’abstraction dans les transcriptions des interventions des élèves de 
l’ECG� Or :

La difficulté majeure, que l’adolescent ne surmonte habituellement qu’au 
terme même de cet âge de transition, est le transfert ultérieur du sens ou 
de la signification d’un concept élaboré à des situations concrètes nouvelles 
qu’il pense elles-mêmes en termes abstraits� La voie de l’abstrait au concret 
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s’avère ici non moins ardue que ne l’était en son temps la voie ascendante du 
concret à l’abstrait� (Vygotskij, 1934/1997, p� 360)

Dès lors, on comprend mieux, à contrario, ce qui pose problème dans 
le cas de l’analyse intrinsèque à dominante autotélique : il y a bien régula-
tion de l’enseignant pour étayer l’apprentissage sur la voie ascendante du 
concret à l’abstrait, mais elle manque pour la deuxième partie du mou-
vement qui demande la confrontation à des situations nouvelles, après le 
passage par la médiation des concepts scientifiques� En fait, elle occulte 
la réflexion sur la sémiotisation du réel, ce qui ne permet pas de prendre 
en compte le rapport des textes avec les modalités d’action et donc les 
aseptise politiquement� À l’inverse, une lecture uniquement mimétique, 
elle aussi, ne pourrait aboutir, sans le métalangage propre à la discipli-
nation, à une réflexion sur la médiation par l’écriture du témoignage� 
On observe ici la manière dont la discipline dans la pratique de l’exer-
cice assujettit� En rester à l’autotélisme, c’est priver les élèves, sur le plan 
du développement, d’un apport potentiel essentiel du deuxième mou-
vement� Se maintenir dans un décalque mimétique, c’est persister dans 
les concepts spontanés « gorgés d’expérience »� Comme j’ai tenté de le 
montrer au chapitre 3, cette orientation tend à valoriser une subjectivité 
de l’élève proche de son univers référentiel familier� J’avais alors indiqué 
que cela pouvait paraitre séduisant comme pratique d’implication, mais 
comportait le risque que cela se fasse au détriment du développement, 
puisque la rupture avec le déjà connu ne pouvant avoir lieu, le mouve-
ment propre à la zone de développement proche était compromis� Nous 
avons donc ici, en pratique, au moins trois modalités d’assujettissement 
à la réputation littéraire, selon trois formes différentes et donc trois sujets 
différents et des degrés de développement psychique différents dus à une 
mise en œuvre plus ou moins forte de la potentialité de la zone de déve-
loppement�

2.  L’effet-texte : l’impact du genre sur 
l’assujettissement

 Les transcriptions indiquent donc que la référence au monde extratex-
tuel joue un rôle important et, à ce titre, la mention du décès de Paul Lin-
tier dans l’extrait proposé à l’étude s’avère un moment-clé pour observer 
la rupture entre concept du quotidien et concept scientifique� Rappelons 
d’abord le texte lui-même :
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Le perruquier de la batterie est arrivé vers midi, à bicyclette, avec ses ton-
deuses et ses rasoirs� Devant l’abri de la première pièce où les saucisses ne 
peuvent nous voir, il a installé un banc au soleil� Assis en rond, par terre, on 
cause tandis qu’il opère le rasoir d’une main, le blaireau de l’autre�
Une batterie allemande tire… Représailles sur Fossieux� Vingt-cinq coups 
par pièce�
………………………………………………………………………………��
(Ici s’arrêtent les pages inachevées du Tube 1233. Dans l’après-midi du 15 mars 
1916, Paul Lintier tombait sous la mitraille allemande. Ses dernières notes de 
route, ramassées sur son corps sanglant, ont été réunies par les soins de ses amis 
et compagnons d’armes, les maréchaux des logis Arsène Gouhier et Lepeck, les 
servants de la pièce 1233 : François Tardif, Julien Lesaulnier, André Petit, Léon 
Roger, Prosper Radais, Mathurin Guyot)�

La ligne de pointillés et les italiques apparaissent dans l’édition ori-
ginale et sont reproduits dans le texte distribué aux élèves� Sur le plan 
de l’acte de production, il y a un passage de l’implication (pronoms per-
sonnels de la première personne du singulier et du pluriel) à l’autonomie 
(note de l’éditeur) de la parole en « je » à la citation du nom de l’auteur et 
à l’attestation de sa mort� La rupture dans la prise en charge de l’énoncé, 
matérialisée typographiquement, rend particulièrement manifeste le réfé-
rent extrinsèque, et il est donc intéressant d’en étudier les conséquences 
sur le plan des concepts� Le passage est effectivement marquant, et il est 
commenté dans les six classes� Dans ECG I :

Ens : ici s’arrête le journal intime […] / ici c’est terminé par la force des 
choses […] / puisque le lendemain dans la matinée du 15 mars 
dans l’après-midi il est […] mort à la guerre / on a retrouvé sur 
lui ces carnets-là et on les a édités / […] une des […] caracté-
ristiques [de cette guerre est d’être] de type nouveau / […] c’est 
fini le temps des grands généraux / Napoléon […] c’est fini / la 
Première Guerre mondiale c’est la grande boucherie / des morts 
par millions et l’effet que ça fait c’est une sorte d’anonymat […] / 
le temps des héros c’est fini / la thématique du héros / je vous en 
ai parlé [à propos de] L’Étranger de Camus / je vous avais dit […] 
on n’est pas dans un roman [avec] des héros extraordinaires / des 
personnages incroyables / [mais avec] des personnages ordinaires 
/ c’est typique du XXe siècle [T_ECG I_l� 585–602]

Le commentaire de l’enseignant prend en compte la dimension géné-
rique et le lien est flagrant entre le livre et le monde : « mort à la guerre / 
on a retrouvé sur lui ces carnets-là et on les a édités »� Là encore, le propos 
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s’oriente rapidement vers une contextualisation référentielle extrinsèque 
de type historique et attestée : « Napoléon, boucherie, morts par mil-
lions » pour s’achever sur des concepts scientifiques intrinsèques, la thé-
matique du héros� Le rappel de type culturel (Camus) s’inscrit ici dans la 
visée de la mémoire didactique192 pour remémorer une œuvre précédem-
ment étudiée avec, sans doute comme arrière-pensée, la préparation à 
l’examen de fin d’année� Nous avons un exemple typique de cohabitation 
entre concepts scientifiques référentiels orientés vers l’explication par un 
rapport mimétique (extrinsèque) et un rapport fortement associé à un 
univers référentiel relevant de la culture scolaire disciplinaire spécifique 
(intrinsèque) et nous voyons concrètement comment le tissage s’effectue 
cours après cours�

Qu’en est-il à présent du collège ?

Ens : ils sont tous assis au soleil en rond / on a l’impression qu’il s’agit 
d’une réunion de boy-scouts / et puis tout à coup / tout à coup on 
a une batterie allemande qui tire / trois petits points / représailles 
sur Fossieux 25 coups par pièce / points de suspension et puis 
après vous avez la remarque finale / [… ] on ne voit rien venir / 
lui non plus / moi personnellement j’ai trouvé assez choquant / 
[…]  c’est vrai c’est au jour le jour / il n’y a pas vraiment de recul 
/ vous voyez dans un roman / ou je prends encore un exemple 
plus extrême / dans un film avant qu’il se passe quelque chose / 
généralement vous avez quelques indices […] / de la musique / 
c’est rare qu’on ne vous fasse rien sentir [T_Coll I_ l� 2247–2276]

L’approche se fait par le genre et ses effets et permet d’introduire 
une comparaison avec le roman puis avec le cinéma et de placer le pro-
pos sur le plan personnel (implication)� Nous avons donc ici un cas de 
concept scientifique appliqué au monde du quotidien (le film) avec prise 
de conscience des procédés en termes de construction de la sémiotisation 
et de son rapport au réel� Mais l’analyse provoquée par la mort de Lintier 
est encore plus développée dans les deux autres classes du collège :

Ens : […] qu’est-ce qui relève ici d’une forme autobiographique ? / […]

 192 Pour un développement sur ce concept, voir Araya-Chacòn (2008), Védrines et 
Schneuwly (2018)�
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Él : c’est triste à la fin / comme il est mort / enfin ce n’est pas vrai-
ment autobiographique pour moi parce qu’il n’a pas fini / il n’a 
pas publié

Ens : il n’a pas publié / c’est vrai / néanmoins l’auteur est Lintier / il 
occupe quelle autre fonction dans le texte / mise à part celle d’au-
teur ?

Él : le héros
Ens : celui du personnage et celui du narrateur / donc il est à la fois 

narrateur / auteur / personnage du texte et il s’exprime / c’est là 
où je voulais en venir / c’est que le genre / on est dans un carnet 
/ dans un journal intime si vous voulez / même s’il est destiné 
probablement à la publication / on est dans l’ordre du journal 
intime qui est une façon de parler de soi / qui est une autre façon 
que l’autobiographie classique [T_Coll III_ l� 3958–3971]

On peut noter ici l’assimilation du témoignage au genre de l’autobio-
graphie� C’est une orientation de l’analyse due en particulier à l’utilisation 
de concepts scientifiques comme « auteur, narrateur, personnage », d’où 
une certaine hésitation dans les réponses d’élèves « ce n’est pas vraiment 
autobiographique », « le héros » et dans le développement de l’enseignant 
« une autre façon que l’autobiographie classique »193� Mais ce qui est ici 

 193 Ces remarques montrent didactiquement que cette hésitation tient au genre lui- 
même qui n’a, en réalité, que peu à voir avec l’autobiographie� On peut se reporter 
sur ce point à la démonstration détaillée de Lacoste (2011)� En utilisant des outils 
textométriques, elle parvient à des résultats qui indiquent de manière patente la 
proportion massivement inverse des pronoms je, me, m’, moi, mon, mes et nous, 
notre, nos, dans le genre du témoignage et dans celui de l’autobiographie� Il y a donc 
un contresens à interpréter le témoignage comme appartenant à une littérature du 
moi quand la première personne y est si peu présente� Lacoste relève en revanche 
une véritable « inflation du nous »� Ceci s’explique d’une part par une déperson-
nalisation causée par la violence du traumatisme et d’autre part par le fait que le 
témoin s’exprime au nom d’un groupe� Il est à noter que Jeannelle parvient à des 
conclusions similaires à propos d’un autre genre, les Mémoires, qui a pâti également 
de la comparaison avec l’autobiographie : « Il en résulte une véritable impasse, liée 
au caractère très formaté et limité de nos outils de lecture des récits de soi […]� 
Ainsi attendons-nous de lui [le Général de Gaulle] qu’il s’adresse à un lecteur privé, 
singulier, alors que le public visé par les Mémoires est un sujet collectif, la commu-
nauté idéale des Français� De même lui reproche-t-on son absence de transparence 
ou d’absolue sincérité alors que le Général est avant tout préoccupé de crédibilité 
et attaché au souci de la postérité […]� On soumet enfin les Mémoires de guerre à 
l’impératif du renouvellement formel qui est, lui aussi, imposé par le ‘corpus’ auto-
biographique légitimé par l’université et transmis par l’institution scolaire, alors que 
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plus intéressant, c’est l’approche par le genre et surtout la formulation de 
l’impact du choix du genre sur la sémiotisation� L’enseignant, par la suite, 
affine encore le commentaire :

Ens : le carnet de notes / il est voué à la répétition / chaque jour vous 
écrivez / quand vous partez en voyage vous faites un petit journal 
de bord […] / chaque jour vous racontez quelque chose et c’est 
très répétitif / ça ne s’arrête jamais normalement / ce qui arrête 
ici / ce qui interrompt le carnet c’est la mort […] / et c’est vrai que 
là il y a un contraste avec Barbusse puisque Barbusse s’intéresse à 
un épisode en particulier qu’[il]i met en valeur avec un rebondis-
sement [T_Coll III_l� 3981–3992]

J’ai cité ce passage pour indiquer l’émergence typique d’un concept 
scientifique (le choix du genre) à partir d’une référence au quotidien� On 
relève également la comparaison toujours très productive entre les textes 
de Lintier et de Barbusse� Une occurrence dans Coll II est encore plus 
remarquable, car l’évènement de la mort de Lintier est abordé de manière 
très élaborée à deux reprises au moins dans le cours� La première occur-
rence se trouve à la suite de l’observation d’un élève :

Él : j’ai remarqué qu’à la fin / ça se voit que ce n’est pas une histoire / 
ce n’est pas comme une histoire normale / ça se termine d’un coup 
/ il est mort [T_Coll II_l� 3041–3042]

Cette intervention dénote que l’élève est sur la voie du concept scien-
tifique ; tous les éléments sont réunis : le constat, la distinction entre 
histoire au sens de fiction et le témoignage, mais il manque la formula-
tion� C’est une nouvelle confirmation du propos de Vygotskij, lorsqu’il 
constate expérimentalement la discordance entre la formation du concept 
et sa définition verbale (1934/1997, p� 260)� L’enseignante va donc ame-
ner progressivement la formulation et la consolidation de la prise de 
conscience et faciliter le processus de transfert des concepts, « c’est-à-dire 

le modèle mémorial suppose au contraire de privilégier la continuité, l’inscription 
dans une tradition, tout aussi inventée que n’importe quelle tradition, mais qui joue 
un rôle extrêmement structurant – c’est un point essentiel : l’un des reproches faits 
au Salut est son manque d’inventivité, sa reconduction de procédés ou de références 
empruntés aux grands prédécesseurs, depuis César ; mais cela revient à appliquer 
au genre mémorial l’impératif d’innovation constante à laquelle est soumise la litté-
rature moderne, autrement dit à ignorer totalement qu’il existe d’autres régimes de 
littérarité » (Jeannelle, 2012)� 
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l’application de l’expérience à des choses totalement différentes et hété-
rogènes »� En effet, selon Vygotskij, « Si la situation concrète, intuitive 
dans laquelle le concept a été élaboré vient à être modifiée, l’application 
de celui-ci s’avère très difficile » (p� 261), d’où la nécessité d’un étayage, 
manifestation spécifique du travail de l’enseignant qui peut s’observer 
dans le cours :

Él : c’était son journal
Ens : mais il n’a pas forcément écrit pour être lu par quelqu’un alors 

que l’autre texte [celui de Barbusse]
Él : oui c’est un livre / c’est fait exprès
Ens : c’est pour être lu / alors que [Lintier] écrivait simplement 

sans avoir l’intention qu’on le lise / peut-être plutôt pour lui / 
c’est peut-être pour ça aussi que ce n’est pas écrit de la même  
manière / donc on est deux fois dans le témoignage / mais est-ce 
qu’on est dans le même témoignage ? pas du tout [T_Coll II_ 
l� 3043–3053]

Par le concept scientifique, l’enseignante amène l’élève à prendre 
conscience de l’importance du choix du genre dans l’acte de témoi-
gner : « donc on est deux fois dans le témoignage », mais ce n’est pas le 
même témoignage� Toutefois, la réflexion sur la sémiotisation ne s’arrête 
pas là, elle va encore être longuement développée et renforcée� L’ensei-
gnante revient d’abord, à partir de la mort de Lintier, sur la différence 
entre les deux témoignages [l� 3180–3182], puis approfondit la notion et 
la fonction du genre [l� 3208–3210]� Les élèves s’engagent alors dans une 
analyse de l’énonciation (usage du pronom « je ») complétée par l’ensei-
gnante en relation avec le pronom « on », ce qui l’amène, dans la logique 
de comparaison des deux textes, à demander celui qui « a le plus plu » 
aux élèves [l� 3239]� Suit un long échange dont on peut retenir quelques 
éléments :

Él : le deuxième [l’extrait de Lintier] / j’ai trouvé beaucoup plus abrupt 
la manière dont il se finit / le premier [Barbusse] c’est vrai il y a 
plein de gens qui meurent et tout / mais le deuxième il est presque 
paisible / il ne se passe presque rien et puis tout d’un coup ça s’ar-
rête / je trouve presque plus horrible le deuxième [l� 3282–3285]

L’enseignante reprend alors ce propos pour le conceptualiser avec 
l’aide d’un concept méthodologique, le « champ lexical » [l� 3286], puis 
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essaie d’amener les élèves à réfléchir sur la notion de gout liée à l’émotion 
ressentie : « on n’est pas tous touchés de la même manière » [l� 3296] et 
revient enfin sur l’utilité de lire ce genre de textes en cours de français� 
Le niveau d’abstraction s’élève alors de manière conséquente puisqu’il 
s’agit de prendre conscience de l’une des finalités de la discipline et de 
développer son esprit critique sur son propre apprentissage :

Él : ces livres on n’a pas l’habitude de les lire / d’un côté c’est vraiment 
déprimant / si on me donne une lecture comme ça à faire à la mai-
son / personnellement / je ne pense pas que j’aurais pris un livre 
comme ça / je ne suis pas vraiment ce style-là / après c’est sûr que ça 
change / c’est une autre vision / on voit en histoire […] / c’est trop 
lourd / il y a beaucoup trop d’éléments graves / même si c’est bien 
écrit [T_Coll II_l� 3304–3309]

Il est intéressant de relever comment l’avis se construit entre gout, 
décentrement (« c’est une autre vision »), et en lien avec une autre disci-
pline :

Autre él : je pense qu’il faut faire lire des textes comme ça parce que 
c’est des erreurs du passé / il ne faut pas que ça se reproduise / 
même si nous on ne le vit pas / il faut savoir ce qui s’est passé 
exactement / pas juste genre y a eu la guerre [T_Coll II_l� 
3313–3314]

L’élève évoque une notion répandue dans l’espace public, celle du 
« devoir de mémoire194 » et c’est une accroche possible vers la réflexion 
sur la différence entre mémoire et histoire, leur complémentarité et leur 
différence fondamentale d’un point de vue épistémologique� Ce qui sera 
d’ailleurs fait de manière tout à fait explicite dans Coll III :

Ens : Barbusse a vécu dans les tranchées / et puis c’est vrai / c’est un 
témoignage d’un individu dans sa situation / donc il parle de son 
expérience / et c’est vrai qu’il n’est pas fait mention de tout ce 
qu’il y a autour / c’est une sélection / c’est vrai que si l’on voulait 
parler de la Première Guerre mondiale en se basant uniquement 
sur ces textes / on aurait un point de vue très très réduit / alors je 
pense qu’après / c’est ce que vous faites en cours d’histoire / c’est 

 194 Également mentionné en ECG I : [l� 626– 635] : « il veut montrer que c’était ça la 
guerre […] / il y a une volonté de faire un devoir de mémoire / voilà de témoigner »�
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essayer de confronter les différentes perspectives / une source qui 
émane plutôt de la population / des autorités politiques / une 
source qui émane plutôt des soldats [T_Coll III_l� 3587–3596]

Un élève de Coll II exprime également un avis significatif :

Él : moi je préfère lire des livres comme ça que des classiques parce 
que c’est vrai / et j’arrive à me mettre dans l’histoire / et […] ça me 
touche […] / ces livres nous permettent de comprendre ce qui s’est 
passé et pourquoi les gens ont fait certaines choses / par exemple / 
j’ai lu un livre [qui] parlait de la Deuxième Guerre mondiale / […] 
c’était l’histoire d’un SS qui était le chef à Auschwitz [T_Coll II_l� 
3332–3344]

Au moins deux éléments me paraissent devoir retenir l’attention dans 
cette intervention ; le premier concerne l’importance de la dimension 
référentielle extrinsèque mimétique dans l’appréciation et le regard que 
porte l’élève sur les ouvrages étudiés en classe� De ce point de vue, la 
distance au monde référentiel des classiques s’avère indéniablement un 
facteur de difficulté pour les élèves et ceci d’autant plus que l’éloigne-
ment est important avec l’univers des concepts quotidiens : une langue 
peu familière, une identification rien moins qu’évidente à des person-
nages très exotiques� À quoi peut référer par exemple le sublime cornélien 
pour un élève d’aujourd’hui ? De même l’analyse de l’influence du Dieu 
caché janséniste dans les œuvres de Racine demande d’accepter d’entrer 
dans une conceptualisation sophistiquée� Et celles et ceux qui consen-
tiront à cette distance, voire l’apprécieront, auront de grandes chances 
d’être considérés comme étant les élèves les plus littéraires� Ainsi, si 
mon interprétation est juste, je remarque que la qualification du niveau 
des élèves – en l’état actuel de l’idéologie littéraire telle qu’elle apparait 
dans l’enseignement secondaire – s’appuie pour une part sur la capacité 
à s’abstraire du référent extrinsèque mimétique, et sur celle d’apprécier 
la gratuité d’un texte� L’assujettissement, en l’occurrence, opère comme 
facteur de distinction, et l’acculturation littéraire dépend de l’aptitude 
à s’inscrire en partie dans un modèle héritier de l’esthétique évoquée au 
chapitre 2 et prolongée au XXe siècle par tout un courant critique : plaisir 
de l’esthétique pure, appréciation des jeux formels, jouissance du texte au 
sens de Barthes, etc�

Le second point intéressant porte sur la réflexion à partir de la lec-
ture d’un autre livre (celui de R� Merle La mort est mon métier) qui vient 
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nourrir l’argumentation en train d’être élaborée� L’élève, en effectuant 
un rapprochement des deux œuvres, propose des liens entre des éléments 
concrets, mais c’est pour passer à une nouvelle étape et à la phase de prise 
de conscience : « permettent de comprendre » et même de « voir diffé-
remment les choses » est-il dit un peu plus loin� Quand les élèves ne le 
font pas, le problème réside donc, sans doute, dans le fait qu’un texte est 
trop distant de l’univers référentiel d’un adolescent ou d’une adolescente 
d’aujourd’hui et que la conceptualisation ne peut pas prendre place dans 
la zone de développement proche195�

3.  Synthèse intermédiaire : assujettissement et 
division du travail

Les résultats de l’enquête présentés dans les chapitres 5 à 7 montrent 
que la lecture dans les classes observées relève fréquemment d’une réfé-
rentialité extrinsèque, et ceci pour des raisons didactiques fondamentales 
déterminées par une situation concrète� Le point de vue se focalise alors 
sur la manière dont l’élève lecteur, dans un cadre où il interagit avec les 
autres élèves et l’enseignant, procède à une lecture en fonction de son 
univers de référence, ce qui pose la question cruciale des possibilités de 
connivence entre cet univers et celui de la réputation littéraire scolaire196� 
Sa tâche est facilitée et sa performance accrue quand la référentialisa-
tion dont il est capable s’avère la plus proche de la référentialité scolaire 
valorisée� Les capacités des élèves étant corrélées à des processus d’orien-
tation vers les différentes filières scolaires, une certaine conception de la 
réputation littéraire transposée peut alors venir servir théoriquement et 
idéologiquement la sélection�

Dans un système scolaire, il y a donc des formes rentables d’assujet-
tissement qui sont encouragées par un étayage positif : compliments, 

 195 De ce point de vue, je trouve particulièrement intéressantes les remarques de 
Lemarchand Thieurmel : « Les liens que tissent ces élèves permettent de percevoir 
l’importance qu’il y a à leur donner la parole et à accepter leurs références, au moins 
dans un premier temps »� J’ai souligné « dans un premier temps », car cela me parait 
effectivement essentiel, d’autant que « le sens que prend l’œuvre lue, ou racontée, 
dépend […] de ce que le lecteur en fait – ou veut en faire� Cette œuvre prend place 
dans un ensemble vaste, et qui nous échappe en grande partie, grâce aux liens que 
fait l’élève interpelé comme sujet entre l’œuvre étudiée en classe, d’autres lectures, 
les films qu’il a vus, sa propre expérience sensible » (2017, p� 273)�

 196 Sur la question des connivences, on peut se reporter à Recherches, n° 70, 2019�
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renforcements laudatifs, appréciations positives sur les copies, obtention 
des diplômes, etc�, mais il faut que l’élève se rende maître de cette renta-
bilité en pratiquant les discours à rendement profitable, qu’il s’approprie 
le contenu du discours et dans ce mouvement modifie son assujettisse-
ment� Le sujet motivé par ce gain actualise une potentialité d’être sujet, 
une forme de sujet contenue dans le discours rentable� Dans le même 
temps, la puissance d’action du sujet est liée à la puissance et à la perfor-
mance idéologique potentielle dans l’interpellation� Mais un élève peut 
aussi, de son point de vue, avoir de fortes raisons de ne pas accepter les 
valeurs scolaires, simplement parce qu’elles sont trop éloignées de son 
univers de référence, le désorientent, ou même le laissent indifférent, ou 
encore parce que la violence symbolique de son orientation dans une 
filière déconsidérée socialement l’incite à se révolter et à saborder toute 
forme d’intellectualisation associée à l’institution�

Au terme de cette analyse des données, il est possible de conclure qu’il 
y a bien dans les deux filières une construction systématique de la répu-
tation littéraire, qui œuvre à diverses formes de sujets : l’assujettissement 
avec ses rituels de reconnaissance fonctionne avec la même efficacité à 
l’ECG et au collège� C’est plutôt dans la façon d’interpeler le sujet dans 
cette communauté en construction permanente, dans la manière de le 
former par des degrés de conceptualisation différents au sein des filières 
qu’il est possible de déceler un écart entre ECG et collège� Il me parait 
donc erroné de dissocier un problème cognitif (la capacité de réaliser 
une tâche scolaire) d’un problème politique (la sélection)� Le politique 
traverse le didactique, car la reproduction des moyens de production n’a 
tout simplement pas besoin des mêmes sujets pour sa division du travail�

Du point de vue d’une idéologie de classe dominante, le plus impor-
tant n’est pas tant en effet d’accroître l’amour des Belles Lettres, que 
d’assujettir à des types de systèmes conceptuels qui matérialisent le déve-
loppement psychique d’une certaine manière� Ce qui compte, c’est l’en-
semble de la conceptualisation et des relations qu’elle permet d’opérer, 
et bien sûr la définition du réseau conceptuel que doit posséder un élève 
en fin de parcours dépend de chaque discipline et donc des besoins en 
assujettissement dont témoignent les plans d’étude� Et c’est en cela entre 
autres que l’institution scolaire est un appareil idéologique d’État� Peu 
importe dès lors que l’on apprécie avec enthousiasme, modérément ou 
pas du tout, un poème comme Le cageot de F� Ponge, ce qui apparaît bien 
plus essentiel est la capacité d’aborder un objet de connaissance exigeant 
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un rapport très particulier au monde et qui devient dès lors signe d’une 
acculturation réussie à certaines formes spécifiques d’assujettissement�

À l’ECG et au collège, il est évident que l’enseignement de la littéra-
ture suscite toujours des tâches, formule des exigences, stimule à l’aide de 
buts nouveaux� Cependant, le regard pointé sur la conceptualisation aide 
à mieux comprendre comment le milieu, parce qu’il n’est pas le même 
du fait de la spécialisation en filières, engendre des développements 
intellectuels différenciés� Un système d’outils dans l’absolu est riche de 
potentialités, mais dans les contextes sociaux, les organisations du travail 
limitent, sélectionnent les potentialités en fonction des résultats escomp-
tés� Or, il est très difficile, voire impossible de compenser (dans le système 
scolaire actuel) une différence qui s’est révélée pénalisante dès le début 
de la scolarité� La répartition en niveaux depuis le cycle qui se présente 
comme une adaptation aux capacités des élèves peut de fait se retourner 
contre eux et se transformer en un cercle vicieux� Il est certes possible 
de considérer cette situation comme un effet normal de l’orientation, sa 
raison d’être même, mais ce serait omettre que la décision se prend aussi 
en fonction de caractéristiques ascriptives197� Avec les degrés et les filières 
choisis pour mon travail, je me suis délibérément placé à la fin du secon-
daire et force est de constater que, résultat des orientations successives, la 
disciplination des élèves de 18–19 ans au collège et à l’ECG n’est de loin 
pas la même� Tout au long de leur parcours, les élèves du collège, régu-
lièrement sélectionnés pour leur capacité à manier des concepts scienti-
fiques choisis par l’institution et discriminants lorsqu’ils se hiérarchisent 
en compétences, ont été regroupés dans des classes qui ont encore ren-
forcé leur capacité d’abstraction et de généralisation� Nous avons ici une 
interaction dialectique propre à la zone de développement proche spéci-
fique aux filières : l’homogénéisation des classes induit chez l’enseignant 
la projection d’un archiélève répondant au niveau, et un positionnement 
différent de la zone de développement proche qui elle-même produit un 

 197 Définies par Felouzis et Goastellec (2015) comme des caractéristiques qui « ne 
relèvent pas de [la] volonté propre [des individus] tout en les situant au sein de 
la société� Être un homme ou une femme, d’origine sociale aisée ou modeste, de 
parents migrants ou non, relèvent de ce type de caractéristiques dont on sait qu’elles 
agissent fortement sur les chances de réussite sans pour autant que les élèves puissent 
agir directement sur elles » (p� 1)�
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niveau qui, etc� Les années passant, les élèves les mieux pourvus sont les 
plus entrainés et aguerris� Comment s’étonner que par la suite ce soit 
ceux et celles qui, les plus riches en capital symbolique et économique, se 
retrouvent les mieux lotis dans la division du travail ?

 



Chapitre 8

Des émotions intelligentes

-1-

L’un des constats les plus frappants à propos des formes d’assujettisse-
ment propres aux deux filières d’enseignement observées peut se résumer 
ainsi : si elles contribuent à la réputation littéraire, les variations dans 
l’interpellation se mesurent à la capacité à conceptualiser, à la richesse 
d’un métalangage approprié, à la maitrise de l’expression des émotions 
en conformité avec les valeurs de la discipline, ce qui, in fine, produit des 
formes d’acculturation différentes à cette réputation littéraire� De ce point 
de vue, il est donc possible d’analyser l’action d’une organisation poli-
tique des parcours scolaires sur le développement intellectuel des élèves� 
L’enseignement littéraire en effet offre un accès différencié à la réalité et 
donc à l’action que l’individu peut exercer sur cette réalité, non seule-
ment son pouvoir d’action personnel et de compréhension du monde qui 
l’entoure, mais le pouvoir d’action au service d’un monde social et cultu-
rel� « L’humain est plus riche que sa vie » (1926–1933/2022, p� 205), nous 
dit Vygotskij – sa vie telle que la société et le contrat social dans lequel 
il prend place permettent en réalité de la vivre� Et c’est la raison pour 
laquelle il accorde tant d’importance à l’éducation et lui fixe pour objec-
tif de lutter « sans merci contre le sentiment de réalité insuffisamment 
développé » (p� 183)198� Nous retrouvons ici des échos de sa réflexion sur 
la conceptualisation, mais on peut encore lui ajouter une part importante 
de ses investigations qui l’ont conduit à porter une attention particulière 
au phénomène de l’imagination� Il signale tout d’abord que la capacité de 
mémoriser une expérience vécue est un facteur déterminant d’adaptation 

 198 À propos de la réalité, de l’imagination conceptuelle et de la dialectique chez 
Vygotskij, voir Schneuwly (in Vygotskij, 2022)�
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au monde environnant, mais il explique aussi que si l’évolution s’était 
limitée à cette capacité, l’être humain ne pourrait que reproduire des 
réactions à des situations initialement connues et serait incapable d’une 
anticipation et d’un comportement réajusté199� Or, cette capacité préci-
sément relève de la culture par la médiation de ses formes scientifique, 
technique, religieuse, artistique, etc�, et elle ne devient effective que grâce 
à l’imagination qui fonde l’activité créatrice� Le rapport dialectique entre 
l’expérimentation du monde et l’imagination a pour corolaire que la vie 
et la survie d’un individu dépendent certes de ses propres expériences, 
mais surtout et avant tout de celles faites par autrui, et par les générations 
qui l’ont précédé :

[L’individu] n’en est pas réduit à son cercle étroit et à ses limites� Avec l’aide 
de l’imagination, il peut au contraire largement s’en éloigner en s’appropriant 
l’expérience historique ou sociale d’autrui� Sous cette forme, l’imagination 
devient la condition absolument indispensable à presque toute activité men-
tale humaine� Quand nous lisons le journal et prenons connaissance de 
milliers d’événements dont nous n’avons pas été les témoins directs, quand 
un enfant étudie la géographie ou l’histoire, quand nous apprenons tout 
simplement dans une lettre ce qui arrive à une autre personne, dans tous ces 
cas, notre imagination est au service de notre expérience� (1926–1933/2022, 
p� 42)

Cette affirmation du lien de l’activité créatrice propre à l’imagina-
tion avec la richesse et la diversité des expériences trouve sa matière et sa 
confirmation dans les observations effectuées par Vygotskij sur la fonc-
tion psychologique des jeux de l’enfance� Il constate que l’enfant en bas 
âge, lorsqu’il joue, ne distingue pas la situation imaginaire de la situation 
réelle, jusqu’à ce qu’intervienne aux alentours de trois ans, une rupture 
essentielle quand il parvient à se détacher de la contrainte de l’ici et du 
maintenant� Cette capacité nouvelle a pour conséquence de disjoindre le 
visible et la perception immédiate du monde, du sémantique :

La pensée se sépare de l’objet parce qu’un bout de bois commence à prendre 
le rôle de poupée, un bâton devient un cheval, l’action selon des règles 

 199 Ce développement sur l’imagination doit beaucoup aux échanges avec les membres 
du séminaire de recherche qui a abouti à la publication du livre de Vygotskij (1926–
1933/2022) : Anne Clerc-Georgy, Glaís Sales Cordeiro, Irina Leopoldoff Martin, 
Lavínia Lopes Salomão Magiolino, Daniel Martin, Christiane Moro, Daniele 
Nunes Henrique Silva, Luciane Maria Schlindwein, Ana Luiza Bustamante 
Smolka, Bernard Schneuwly, Thérèse Thévenaz, Irene Zampieron�
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commence à dépendre de la pensée et non de la chose en soi� C’est un tel 
bouleversement du rapport de l’enfant à la situation proche, réelle, concrète 
qu’il reste difficile d’en estimer la signification dans toute sa valeur� L’enfant 
ne fait pas cela dès le départ� Détacher la pensée (la signification du mot) 
de l’objet est une tâche extrêmement complexe pour l’enfant� Le jeu devient 
une forme de transition pour cela� Au moment où le bâton, c’est-à-dire l’ob-
jet, devient le point d’appui pour détacher la signification du cheval du che-
val réel, à ce moment critique, une structure psychologique fondamentale se 
transforme radicalement, celle qui détermine le rapport de l’enfant avec la 
réalité� (1926–1933/2022, p� 309)

Cette transformation prendra bien sûr une importance décisive pour 
développer l’aptitude à changer de point de vue, à formuler des hypo-
thèses, à envisager diverses perspectives, à se mettre à la place des autres, 
etc�, et d’une manière plus spécifique pour entrer dans les mondes fic-
tionnels de nature littéraire�

Cependant, et Vygotskij insiste particulièrement sur ce point, il serait 
erroné de forcer l’analogie entre l’imagination fictive du jeu et l’imagi-
nation fictive artistique littéraire, dans la mesure où elle tendrait à mini-
miser la médiation fondamentale et spécifique de la forme artistique� 
Or, on connait la place que tient l’art de façon générale et la littérature 
en particulier dans la formation et le développement de la pensée de 
Vygotskij200� Loin de considérer la littérature comme un délassement, 
l’amplification d’un sentiment ordinaire ou l’ornementation d’un savoir 
qui pourrait aussi bien être acquis par d’autres voies – scientifiques par 
exemple, Vygotskij lui accorde une place déterminante et unique en son 
genre comme accès à la connaissance (1925/2005, p� 77)�

Cette position entraine au moins une conséquence de grande portée 
pour une réflexion didactique : elle est liée à une analyse approfondie de 
la fonction psychologique des émotions� Elle incite à prendre en compte 
le fait que l’émotion produite par l’œuvre engage une action spécifique de 
connaissance, car elle façonne un matériau qui a été pris dans la vie, mais 
qui a été transformé (p� 78) : « l’élément initial, l’élément de départ, sans 
lequel la compréhension de l’art est tout à fait impossible, c’est l’émotion 
suscitée par la forme » (1925/2005, p� 61)� Vygotskij considère même que 
la mauvaise compréhension de l’effet psychique de l’art et de la littérature 
provient d’une mécompréhension du rôle de la forme, soit qu’on le nie 

 200 Voir entre autres Rivière (1990), Van der Veer et Valsiner (1991), Dafermos (2018), 
Schneuwly & Védrines (2022)�
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ou le minimise fortement (comme dans les théories du reflet), soit au 
contraire qu’on lui accorde une exclusivité qui coupe trop radicalement 
la forme du matériau (comme dans le formalisme)� Ainsi, une émotion 
provoquée par une œuvre, par exemple la tristesse, ne peut être assimilée 
à une expérience de tristesse vécue dans le monde quotidien, puisque la 
médiation par l’art transforme profondément le sentiment ordinaire� Il y 
a quelque chose en plus qui n’est pas dans le matériau lui-même201 :

Si un poème sur la tristesse n’avait pas d’autre objectif que de nous gagner 
à la tristesse de l’auteur, ce serait très triste pour l’art […] car la véritable 
nature de l’art implique toujours en soi quelque chose qui transforme, qui 
transcende le sentiment ordinaire ; la même peur, la même douleur la même 
émotion, quand elles sont suscitées par l’art, comportent encore quelque 
chose de plus que ce qui y est contenu� Et ce quelque chose transcende ces 
sentiments, les éclaire […] et c’est ainsi que s’accomplit la plus haute mission 
de l’art� (1925/2005, p� 338)202

Il est donc erroné de penser que le sentiment éprouvé par le poète 
passe tel quel par contagion dans ses vers, et que par une nouvelle conta-
gion l’élève le ressent à son tour à l’identique� Nous avons affaire sous 
tous les rapports à une transformation radicale du sentiment :

Même le sentiment le plus authentique n’est pas en soi capable de créer de 
l’art� […] La perception même de l’art requiert de la création, parce que pour 

 201 « Par matériau […], il faut entendre tout ce que l’auteur a pris de déjà prêt : rapports 
de la vie de tous les jours, histoires, cas concrets, ambiance quotidienne, caractères, 
tout ce qui existait avant le récit et peut exister en dehors et indépendamment de lui, 
si on le redit avec ses propres mots de manière intelligible et cohérente » (p� 206)�

 202 Vygotskij s’oppose ici à la conception de l’esthétique chez Tolstoï, pour lequel : « C’est 
[…] sur cette capacité des hommes à être gagnés par les sentiments des autres qu’est 
fondée l’action de l’art […]� Les sentiments les plus variés très forts et très faibles, 
très importants et très insignifiants, très mauvais et très bons, dès qu’ils gagnent par 
contagion le lecteur, le spectateur, l’auditeur constituent l’objet de l’art »� Vygotskij 
ajoute que dès lors il n’y a plus de différence essentielle entre le sentiment ordinaire 
et celui de l’art, ce dernier n’est plus alors qu’un « simple résonateur, un amplifica-
teur et un appareil de transmission pour communiquer un sentiment » (1925/2005, 
p� 334)� Tolstoï rapporte qu’un chant de paysannes entendu durant le mariage de sa 
fille a suscité chez lui une grande émotion et de la gaieté, puis il compare cet effet à 
celui d’une sonate de Beethoven, écoutée en d’autres circonstances, et qui l’a laissé 
froid� Il en déduit que l’émotion se propageant en quelque sorte par contagion est 
un critère essentiel de jugement esthétique : on a affaire dans le premier cas à de l’art 
puisqu’il y a contagion d’émotion, mais pas dans le second� Vygotskij demande 
toutefois : mais « Que vient faire ici l’art ? » (p� 335), car à ce titre tout ce qui suscite 
une quelconque émotion en relèverait�
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percevoir l’art il ne suffit pas tout bonnement d’éprouver en toute sincérité le 
sentiment qui s’est emparé de l’auteur, il ne suffit pas de s’y reconnaître aussi 
dans la structure de l’œuvre elle-même, il faut encore surmonter de manière 
créatrice son propre sentiment, trouver sa catharsis, et seulement alors l’action 
de l’art s’exercera dans sa plénitude� (p� 345)

Or, dans le contexte de l’enseignement, cette manière créatrice de 
surmonter son propre sentiment se pratique régulièrement avec l’exercice 
de l’explication de texte� Dans ce type d’activité, on attend en effet qu’en 
présence d’un texte réputé littéraire, l’élève non seulement soit capable 
d’exprimer des émotions, mais qu’en outre cette verbalisation soit en 
conformité avec les attendus de la disciplination� La classe devient ainsi 
le lieu où l’on essaie de réguler selon des modalités fortement codées 
l’expression des émotions : qu’un élève baille d’ennui devant Demain dès 
l’aube suscitera la réprobation, mais pleurer à chaudes larmes la mort de 
Léopoldine également ; qu’il soit en revanche capable de rendre compte 
de la douleur paternelle par la médiation des procédés du lyrisme, c’est-
à-dire par l’usage de concepts scientifiques, sera valorisé� Avec l’exercice 
de commentaire de texte, l’élève est sensibilisé à l’expression de l’émotion 
par la forme, elle-même produit social dont l’auteur hérite et à partir de 
laquelle il peut innover : ainsi, ce n’est pas de la tristesse qui est ressentie, 
mais de la tristesse lyrique, pathétique, non pas du courage, mais du 
courage épique, non pas la pitié, mais la pitié tragique, etc� Dans cette 
optique, l’exercice peut être considéré comme un instrument psycholo-
gique qui offre la capacité de verbaliser la pensée émotionnelle inhérente 
à la spécificité esthétique de l’œuvre étudiée� Vygotskij précise que son 
plein potentiel en termes de développement intellectuel tient à un double 
facteur : non seulement laisser l’œuvre produire son émotion, mais encore 
en prendre conscience, sinon l’émotion risque de rester confuse et incom-
préhensible� Son interprétation, dont l’une des formes les plus élaborées 
se manifeste précisément dans les diverses pratiques de l’herméneutique, 
doit permettre d’éviter ses effets potentiellement perturbants, voire dom-
mageables (p� 354) C’est alors que Vygotskij peut parler d’« émotions 
intelligentes », émotions qui « au lieu de se manifester sous la forme de 
poings serrés ou de tremblements […] se résolvent principalement dans 
les images de l’imagination » (p� 293)203�

 203 La proximité d’un dramaturge comme Brecht avec une telle pensée est assez frap-
pante� Brecht pense en effet que la prise de conscience critique est le seul moyen, pour 
des individus sollicités en permanence par les diverses socialisations des sentiments, 
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Les observations de leçons montrent que l’enseignant guide les élèves, 
conscientise méthodiquement leur activité, ce qui, du point de vue du déve-
loppement, revêt un aspect fondamental� Identifier un procédé n’est pas 
seulement utile en soi comme critère de réussite de l’exercice, mais il conduit 
l’élève à une prise de distance avec l’émotion et il peut alors expérimenter le 
fait que la conceptualisation ouvre la possibilité de s’en rendre maître et de 
communiquer pour la partager� Loin de réduire, compromettre, gâcher la 
réception de l’art, la conceptualisation y contribue donc de manière décisive, 
et elle s’apprend dans notre société pour une part essentielle à l’école par une 
systématisation disciplinaire qui se forme cours après cours� L’apprentissage 
des émotions esthétiques se fait donc de manière collective ou, plus précisé-
ment, la manière d’apprendre à vivre subjectivement une émotion dépend 
fondamentalement d’une interaction collective� Il est ainsi possible dans des 
conditions très précises, à l’intérieur d’un espace bien spécifique, forclos, 
protégé institutionnellement, celui de la classe, d’expérimenter les émotions 
et les passions de la fiction sans s’exposer aux sanctions immédiates que 
pourraient entraîner ces émotions et ces passions dans la réalité� C’est pos-
sible parce qu’elles sont transformées grâce à une double médiation : celle de 
l’art et celle de la culture didactique�

-2-

Dans ce développement sur les émotions, il reste encore à souligner 
l’importance que Vygotskij accorde à la pensée de Spinoza pour sa propre 
réflexion : La psychologie de l’art s’ouvre sur une citation de ce philosophe 
et il écrit par exemple dans Histoire du développement des fonctions psy-
chiques supérieures : « Nous ne pouvons pas ne pas remarquer que nous 
en sommes arrivé à la conception même de la liberté et de la maîtrise de 
soi qu’a développée Spinoza dans son Éthique » (1931/2014, p� 488)204� 

de procéder à un tri entre les bonnes et les mauvaises émotions� Il explique en par-
ticulier que « Les émotions suivent […] les courbes du développement idéologique� 
Ainsi, il existe des formes très différentes de l’amour de la patrie et, dans le nombre, 
de très nobles et d’autres tout à fait viles� Sans cesse se manifestent des émotions qui 
sont de gigantesques et dangereux bourbiers de perversion sociale » (2000c, p� 437)�

 204 � Pour une compréhension des rapports de Vygotskij avec la pensée de Spinoza, 
l’ouvrage de Séverac (2022) est particulièrement instructif� Il soutient en particulier 
que : « La psychologie vygotskienne n’est pas une simple étude des fonctions ou 
activités de l’esprit : son objectif est de comprendre comment l’individu, et plus 
particulièrement l’enfant, peut accéder au développement maximal de ses fonc-
tions, c’est-à-dire à leur pleine conscience et maîtrise� En ce sens, sa psychologie 
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Pour comprendre les raisons d’une telle affirmation, il est important de 
retenir que, pour Spinoza, les affects ont une action directe sur l’aug-
mentation ou la diminution de la puissance d’agir du corps, qui s’ac-
compagne parallèlement d’une augmentation ou d’une diminution de 
la puissance de penser (1677/2020, p� 245)205� La prise de conscience par 
l’entendement de la puissance des affects206, que ceux-ci entrainent la 
passivité, l’asservissement, ou au contraire qu’ils permettent d’augmenter 
ou d’aider la puissance d’agir, conduisent dans une logique déterministe 
à ce que l’individu, quoique soumis à la nécessité universelle, puisse être 
libre :

J’appelle servitude l’impuissance humaine à gouverner et à réprimer les 
affects ; en effet, l’homme en proie aux affects relève non pas de son propre 
droit, mais de celui de la fortune : il est tellement au pouvoir de celle-ci qu’il 
est souvent contraint, alors qu’il voit ce qui pour lui est le meilleur, de faire 
pourtant le pire� (1677/2020, p� 341)

A contrario il est nécessaire de mobilier voire de créer de nouveaux 
affects qui contrecarreront les affects de la servitude par des affects de 
libération� C’est donc la connaissance des affects qui évite ou déjoue la 
passivité pour augmenter la puissance d’agir� Macherey commentant 
Spinoza l’exprime de manière très claire :

n’est pas coupée d’une finalité éthique ; bien plus, elle est une éthique – ou elle est 
éthique – en un sens spinoziste : elle passe par une connaissance de soi en rapport 
avec les autres qui, en tant que telle, est modification de soi […]� La question de 
l’émancipation, de la conquête de la liberté, n’est donc pas une question extérieure 
à l’interrogation psychologique : elle est au cœur même de la démarche » (2022, 
p� 73)� On peut lire également Sawaia, Silva & Magiolino (2022)�

 205 La philosophie de Spinoza est moniste : « L’idée du corps et le corps, c’est-à-dire […] 
l’âme et le corps, sont un seul et même individu, qui est conçu tantôt sous l’attribut 
de la pensée et tantôt sous celui de l’étendue » (p� 199)� « Tout ce qui augmente ou 
diminue, aide ou contrarie la puissance d’agir de notre corps, l’idée de cette chose 
augmente ou diminue, aide ou contrarie la puissance de penser de notre âme » 
(p� 257)� Pour Séverac, « [L’]accroissement de puissance cognitive, véritable liberté 
de l’entendement, révèle l’articulation fondamentale entre le cognitif et l’affectif, qui 
est la marque tant de l’éthique spinoziste que de la psychologie vygotskienne : en se 
développant cognitivement, l’enfant croît en puissance affective, et devient capable 
d’agir� Cette conquête de liberté est donc, pour l’enfant, la formation d’une véritable 
sensibilité, c’est-à-dire le développement sensible de ses concepts mêmes » (2022, 
p� 107)�

 206 « Par affect j’entends les affections du corps par lesquels la puissance d’agir de ce 
corps est augmentée ou diminuée, aidée ou empêchée – et en même temps les idées 
de ces affections » (p� 245)�
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Pour libérer l’âme des maux qu’elle subit du fait du dérèglement de l’affec-
tivité, il faut créer de nouveaux affects, plus puissants que tous les autres, 
qui puissent […] prendre le contrôle de l’ensemble de la vie affective et la 
soumettre à un règlement […] donc la rationaliser� (1994, p� 50)

Il ajoute cette formule frappante : « Le premier remède aux affects 
consiste, non pas à imaginer moins, mais à imaginer mieux » (p� 74)� Ce 
rôle dévolu à l’imagination comme facteur de régulation interne par la 
mobilisation ou la création de nouveaux affects entre en parfaite cohé-
rence avec ce que Vygotskij avance sur le traitement des émotions par 
l’art : les affects ne sont pas supprimés, mais régulés grâce à des pro-
cédés de mise en forme qui doivent être un affect plus puissant, sinon 
l’œuvre rate son effet� Et c’est également en lien avec sa compréhension 
psychologique de la catharsis, qui à bien des égards, peut être éclairée 
par le phénomène de l’irrésolution207 comme le résultat de deux affects 
contraires : « Si nous imaginons qu’une chose qui a coutume de nous 
affecter d’un affect de tristesse a quelque chose de semblable à une autre 
qui a coutume de nous affecter d’un affect de joie aussi grand, simultané-
ment nous l’aurons en haine et nous l’aimerons » (Spinoza, 2020, p� 265)� 
Or, il est intéressant de remarquer que Vygotskij donne une illustration 
précise de cette irrésolution en évoquant l’effet tragique qui atteint son 
apogée pour le spectateur au moment où, par exemple, « le non jaloux 
Othello », du début de la pièce, finit par tuer « par jalousie Desdémone 
qui ne méritait pas sa jalousie » (1925/2005, p� 320)� La tragédie

Tissée de deux éléments contraires […] suscite sans cesse en nous deux 
affects diamétralement opposés, […] chaque réplique et chaque progrès de 
l’action à la fois nous entraînent plus profond dans la bassesse de la trahison 

 207 L’irrésolution est provoquée par des affects contradictoires, et la possibilité de cette 
contradiction est due au fait que : « Le corps humain est composé d’un grand nombre 
d’individus (de nature différente) dont chacun est composé »� Il ajoute : « Les indivi-
dus qui composent le corps humain, et par conséquent le corps humain lui-même, 
sont affectés par des corps extérieurs d’un très grand nombre de façons » (p� 189)� 
Or « Un corps en mouvement ou en repos a dû être déterminé au mouvement et au 
repos par un autre corps, qui lui aussi a été déterminé au mouvement ou au repos 
par un autre, et celui-ci à son tour par un autre et ainsi à l’infini » (, p� 183)� Certes, 
il faut veiller à l’anachronisme, mais ces citations trouvent une résonance lorsqu’on 
les met en lien avec une théorie de l’assujettissement, et l’on pourrait parler d’irré-
solution à la manière de Spinoza pour évoquer le dilemme posé par la cohabitation 
de sujets (et d’affects) contradictoires dans un corps� À certains égards, l’idéologie 
sous la forme d’un sujet particulier agit en tant que corps, détermine un autre corps, 
augmente ou diminue sa puissance�
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et nous élèvent plus haut dans la sphère des caractères idéaux� (1925/2005, 
p� 319)

La tragédie illustre le fait que

[L’art] a pour particularité la plus immédiate qu’en suscitant en nous des 
affects orientés en des sens opposés, il retient, grâce au seul principe de 
l’antithèse, l’expression motrice des émotions et, en faisant se heurter des 
impulsions contraires, il abolit les affects du contenu, les affects de la forme, 
provoquant une explosion, une décharge d’énergie nerveuse� C’est en cette 
transformation des affects, en leur combustion spontanée, en la réaction 
explosive qui déclenche une décharge des émotions aussitôt suscitées que 
consiste la catharsis de la réaction esthétique� (1925/2005, p� 298)

Par ailleurs, Vygotskij se référant à la catharsis chez Aristote, et même 
s’il en souligne le caractère « énigmatique » (p� 296), en retient l’action 
propre de l’art « moyen extrêmement puissant » pour que la décharge 
d’énergie nerveuse prenne une direction adéquate� La forme symbolique 
en obéissant à une loi esthétique fondée sur la discordance entre forme 
et contenu208 permet que l’expérience de la fiction puisse être une expé-
rience de pensée et non une expérience de l’action pratique : « L’art n’en-
gendre […] jamais de lui-même directement une action pratique� Il ne 
fait que préparer l’organisme à cette action » (p� 345)� L’art de ce point 
de vue systématise, organise le sentiment et, offrant une issue à une ten-
sion, entraine un processus d’équilibration de l’organisme avec le milieu 
(p� 346)� C’est en cela d’ailleurs que « l’art est une technique sociale du 
sentiment »�

-3-

Or, comme je l’ai déjà indiqué, un des aspects qui caractérise l’en-
seignement littéraire contemporain se rapporte au fait que l’émotion 
esthétique est principalement vécue par la médiation d’un texte fic-
tionnel� Diverses enquêtes confirment que les genres fictionnels sont 
massivement enseignés209, et si j’ai pu parfois repérer quelques effets 

 208 Il écrit : « La partie la plus centrale et déterminante de la réaction esthétique est la 
prédominance de la contradiction affective que nous avons appelée par convention, 
d’un mot qui n’a pas de signification précise, catharsis » (1925/2005, p� 301)� Pour 
une réflexion sur la catharsis aristotélicienne, voir W� Marx (2011)�

 209 Cf� note 162�
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discu tables – notamment pour l’interprétation des textes de témoignage 
en raison d’un transfert préjudiciable de concepts, celui de narrateur par 
exemple – il ne s’agissait pas pour autant dans mon intention de minimi-
ser les apports d’un apprentissage des usages de la fiction�

Mais encore faut-il s’entendre sur ce terme, du moins dans sa pratique 
à la fois littéraire et scolaire210� On peut, me semble-t-il, retenir une com-
préhension générale de la fiction comme un usage de l’imagination, qui 
se caractérise par la feintise et la fabrication, et une autre, plus restreinte, 
qui s’applique davantage au cours de littérature où elle dépend, pour une 
part essentielle, de l’étude de genres textuels fictionnels211� Tout au long 
de leur cursus, les élèves sont invités, amenés, contraints à lire des œuvres 
de fiction�

L’efficacité de la plupart de nos actes quotidiens tient certes à la capa-
cité de distinguer la fiction du réel, mais ce constat banal le devient un 
peu moins si l’on se demande dans quelle mesure cette capacité se nourrit 
de l’apprentissage scolaire de la fiction  ; de ce point de vue, toutes les 
disciplines apportent leur contribution, mais bien sûr le cours de français 
avec sa composante d’étude de la littérature y concourt de manière par-
ticulière� Sur un plan didactique, la définition et la compréhension des 
rapports entre la fiction et le réel affectent même de manière directe la 
justification d’une activité centrale dans cet enseignement : si la pratique 
de la lecture et de l’analyse d’œuvres fictionnelles ne relève que d’un pur 
plaisir imaginaire et n’ouvre pas sur une connaissance du réel, est-il per-
tinent que les élèves y consacrent tant de temps et d’efforts212 ? La nature 
de la relation des deux concepts (fiction et réel) entraine de nouvelles 

 210 Le développement qui suit reprend en partie un article publié dans Recherches 
(Védrines, 2020)� C’est l’occasion pour moi de remercier B� Daunay et le comité de 
rédaction pour leur relecture et leurs conseils�

 211 On trouve cette définition dans le Dictionnaire du littéraire : « La fiction est une his-
toire possible, un ‘comme si’� Elle est une feinte et une fabrication� Elle définit […] 
la capacité de l’esprit humain à inventer un univers qui n’est pas celui de la percep-
tion immédiate� Les usages sociaux de cette capacité sont nombreux : du mensonge 
au mythe, via les récits exemplaires, les contes – fantastiques ou divertissants – et les 
nouvelles, les romans, etc� Tous les arts de la mimésis en mobilisent les ressources, 
au point qu’on a pu traduire ‘mimésis’ par ‘fiction’ » (Aron et al�, 2010, p� 289)�

 212 La question n’est pas de pure forme� On trouve cette indication intéressante dans 
une note du livre de Lavocat (2016, p� 14) : aux États-Unis suite à l’adoption de 
nouveaux standards (dans tous les États sauf quatre), l’enseignement secondaire est 
invité à inverser la proportion d’étude des textes fictionnels et « informationnels » 
qui passe à 30 % pour les premiers et 70 % pour les seconds�
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questions : comment l’irréel peut-il apprendre quelque chose sur le réel, 
et apporter de la fiabilité dans le rapport des individus au monde qui les 
entoure ? La fiction est-elle mimétique ? Et peut-elle contribuer à une 
connaissance ? Une connaissance vraie ?

Il est à noter que, sur ces questions, la théorie littéraire, en s’inspirant 
de divers courants de la philosophie analytique, du structuralisme et des 
théories de la réception, nous a beaucoup appris, mais elle ne se préoccu-
pait pas, ou seulement de manière accessoire, de la réception très spéci-
fique de la fiction dans une institution scolaire ; il me parait cependant 
intéressant d’en présenter dans un premier temps quelques éléments�

Schaeffer considère que la réflexion occidentale sur la fiction relève 
de deux conceptions principales et opposées : l’une antimimétique et 
l’autre mimétique (1999, p� 24)� La première depuis Platon213 professe 
une grande méfiance vis-à-vis des pouvoirs de la fiction, dont le danger 
provient du fait que des comportements fictifs peuvent corrompre des 
comportements réels ; la fiction par son agrément rend ainsi séduisantes 
les actions morales les plus viles� Elle agit par contagion et l’étude de ses 
conséquences entre dans la nomenclature des pathologies� L’affection et 
l’infection ne sont possibles que lorsque la connaissance rationnelle est 
désarmée et abusée par le simulacre, le faux semblant, et la tradition 
antimimétique trouvera par la suite l’une de ses expressions les plus inté-
ressantes et les plus cohérentes avec Pascal lorsqu’il traite la question des 
effets de l’imagination :

C’est cette partie dominante dans l’homme, cette maîtresse d’erreur et de 
fausseté, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait 
règle infaillible de vérité si elle l’était infaillible du mensonge� Mais étant le 
plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant 
du même caractère le vrai et le faux� (1670/1991, p� 173)

La fiction offre en effet un champ d’action infini pour l’imagination, 
au point qu’à certains égards l’une vaut pour l’autre et qu’elles sont quasi 
synonymes� Mais aspect encore plus éclairant, Pascal ajoute que

Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à 
la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans 
l’homme une seconde nature […]� Elle a ses fous et ses sages, et rien ne 

 213 Schaeffer précise toutefois que la pensée de Platon est plus nuancée, mais qu’il ne 
s’intéresse pour sa part qu’à ce que la tradition antimimétique en a retenu�

 

 

 



310 Des émotions intelligentes

dépite davantage que de voir qu’elle remplit ses hôtes d’une satisfaction bien 
autrement pleine et entière que la raison� (1670/1991, p� 174)214

La médiation par la fiction, elle aussi devenue naturelle, c’est-à-dire 
inconsciente, entraine donc cette satisfaction qui procure estime de soi et 
joie de vivre, ce qui la rend encore plus dangereuse, car elle détourne effi-
cacement d’une connaissance juste de la condition humaine, de sa misère 
pour reprendre les termes de Pascal et elle éloigne ainsi de la véritable 
foi, seul secours de cette condition : « Nous courons sans souci dans le 
précipice après que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous 
empêcher de le voir » (p� 236)� Dans les Pensées, l’être humain cet « imbé-
cile ver de terre », ce « cloaque d’incertitude et d’erreur » (p� 211) se crève 
« les yeux agréablement » (p� 178), et se voit prédire un « dernier acte 
sanglant quelque belle que soit la comédie et tout le reste� On jette enfin 
de la terre et en voilà pour jamais » (p� 236)� Cette défiance à propos 
de l’imagination a d’ailleurs été régulièrement réactualisée sous divers 
aspects par les autorités politiques ou religieuses, mais dans le champ 
littéraire proprement dit, elle peut parfois prendre des formes esthétiques 
distinctives : elle opposera par exemple les facilités des procédés ou des 
recettes romanesques à la poésie, qui se prête moins aux leurres mimé-
tiques, et apparait de ce fait comme la plus pure incarnation de l’art litté-
raire� En contrepartie, dans certaines tendances critiques modernes dont 
il a déjà été question, l’art du roman ne commencerait vraiment qu’avec 
une mise à distance de la composante mimétique, et certaines œuvres de 
ce point de vue sont présentées comme emblématiques, celles de Joyce, 
Kafka, Faulkner, Beckett, Simon, Sarraute, etc�

Pourtant, Schaeffer oppose à la tradition antimimétique plusieurs 
arguments : il est abusif, selon lui, de considérer que l’identification de 
l’immersion et celle de l’effet d’entrainement (la modélisation) soient les 
mêmes, puisqu’on peut dans la fiction céder à l’impression référentielle 
par plaisir sans que cela entraine un modèle de comportement (1999, 
p� 39)� Il remet en cause la thèse selon laquelle la fiction ne saurait être 
envisagée comme « une action […] d’ordre cognitif » (p� 50), un moyen 
de connaissance fiable, car la fiction étant à la fois imitation et modélisa-
tion, c’est dans cette relation-là que réside son intérêt :

 214 Cf� Pascal (1670/1991, p� 186 ; fragment 94) ; en lien avec la politique et l’idéologie, 
(p� 457, fragment 668)�
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On peut fort bien dire que « la fiction narrative imite la vie », si on entend 
par là qu’elle élabore des modélisations de situations et d’actions, ou que le 
lecteur, la lisant, imagine les situations décrites et les actions narrées� Car la 
finalité de la fiction verbale (qu’elle soit narrative ou dramatique), comme 
celle de n’importe quelle fiction, de même que le critère véritable de son 
succès et de son échec, résident bien dans la création d’un modèle d’univers� 
(1999, p� 260)

Schaeffer rappelle d’ailleurs que l’histoire occidentale de la réflexion 
sur la fiction est également nourrie par une autre conception « [beaucoup 
plus] pacifiée » (1999, p� 57)� Elle prend également son origine théorique 
dans l’Antiquité, mais chez Aristote cette fois, dont la poétique en abor-
dant la fiction comme une représentation de choses, soit nécessaires, soit 
vraisemblables, soit possibles, institue des catégories stables qui offrent 
une nette délimitation entre une modélisation à valeur généralisante et 
un mode de représentation cantonné au particulier et au contingent� 
Aristote accorde une confiance sans réserve à la capacité de procéder à 
des distinctions solides entre le monde de la fiction et le monde de la réa-
lité historique (1999, p� 58)� Il existe donc bien des frontières identifiables 
entre la fiction et l’histoire, ce qui permet, pour l’une et pour l’autre, de 
connaitre le degré de fiabilité qu’il faut accorder aux représentations du 
monde� Schaeffer arrive à cette conclusion :

Il me semble donc que pour comprendre vraiment la fiction, mais aussi l’at-
titude ambivalente que la culture occidentale n’a cessé d’avoir à son égard, il 
faut d’une manière ou d’une autre arriver à intégrer le point de vue platoni-
cien (l’imitation comme feintise) dans le modèle aristotélicien (l’imitation 
comme modélisation cognitive)� Seule cette double perspective permet de 
comprendre en quel sens la fiction est une conquête culturelle de l’huma-
nité� (1999, p� 59)

Les deux imitations recourent aux mêmes moyens, mais leurs fonc-
tions sont profondément différentes� Schaeffer est ainsi amené à distin-
guer une feintise sérieuse, qui est celle de la tromperie, du mensonge, 
de la manipulation – celle qui dissimule son caractère feint –, et une 
feintise ludique, qui au contraire l’affiche et ne peut être telle que parce 
que son caractère feint est partagé, complice (p� 148)� Il existe d’ailleurs 
des similitudes entre la feintise fictive littéraire et la feintise ludique en 
général ; on peut en rappeler quelques-unes : le jeu de faire semblant (le 
comme si), le respect de règles liées à la situation imaginaire, la libération 
de la contrainte de la situation immédiate, c’est-à-dire la séparation du 
visible (l’ici et le maintenant) et du sémantique, le caractère collectif de 
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l’exercice de l’imagination et le phénomène de la catharsis� Même si les 
deux feintises ne sauraient, comme le rappelle avec insistance Vygotskij, 
être assimilées, sa réflexion sur le jeu permet toutefois, en prenant cer-
taines précautions, de dépasser l’opposition entre les théories mimétiques 
et antimimétiques (1926–1933/2022)�

En étudiant le rôle de la fiction dans les premières années de la vie, il 
observe que l’enfant est tout à fait capable d’apprécier par exemple le non 
sense des comptines, mais il précise que le saut dans l’irréel n’est possible 
que lorsque l’ancrage dans le réel est assuré, et même plus, qu’un « tel 
monde renversé » facilite l’ancrage « dans les lois qui gouvernent le monde 
réel » (1925/2005, p� 360)� Et en matière de fiction littéraire, on peut uti-
lement compléter cette observation par la réflexion de Ryan à propos du 
principe de l’écart minimal (1980, p� 405)215� S’inspirant des travaux du 
philosophe et logicien David Lewis sur les contrefactuels et la similitude 
relative entre les mondes possibles, elle soutient que la construction du 
monde de la fiction par l’interprète ne peut s’effectuer que grâce à la 
proximité avec la réalité qu’il connait216� La conséquence en est qu’il pro-
jette sur le monde narré sa connaissance du monde réel, et qu’il procède 
aux ajustements minimaux inévitables (p� 406)� Mais il faut précisément 
que l’ajustement reste possible, car si l’écart entre le monde contrefactuel 
imaginé et le monde factuel est trop grand, l’immersion dans la fiction, 
c’est-à-dire la capacité de se situer dans le monde imaginé et donc de le 
comprendre, est fortement contrariée, ce qui complexifie la lecture au 
point de la rendre hermétique� Un genre comme la science-fiction, qui 
semble à priori offrir une étendue infinie à l’imagination, est pourtant 
confronté à cette limite217�

 215 Ce principe est longuement commenté dans Jacquenod (1988, p� 200) et Pavel 
(2017, p� 141)�

 216 Pour une présentation de la théorie des mondes possibles, voir Jacquenod (1988) et 
Murzilli (2012)�

 217 Vygotskij écrit : « La fantaisie, que l’on définit généralement comme une expérience 
opposée à la réalité, est à proprement parler entièrement enracinée dans l’expérience 
réelle de la personne� L’étude des produits d’œuvres mythologiques les plus com-
plexes, des traditions religieuses, des croyances et des légendes, des images fantas-
tiques et des fictions montre que, même avec la plus forte sollicitation de la fantaisie, 
l’humain ne peut pas inventer quelque chose qu’il n’a pas vécu� Quand nous nous 
représentons une créature fantastique, un centaure ou une sirène, nous avons bien 
sûr affaire à l’image d’un mi-cheval et d’un mi-homme ou à un mi-poisson et 
une mi-femme� Mais le facteur de non-réalité porte sur l’association d’éléments 
combinés qui constituent le cheval et l’homme, le poisson et la femme� Créer une 
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Ainsi, d’un point de vue didactique, peut-on formuler l’hypothèse 
que la démotivation et le désintérêt des élèves proviennent dans certains 
dispositifs didactiques d’une distension trop importante de l’écart mini-
mal qui excède de la sorte la zone de développement proche� La rup-
ture signifie incompréhension, sauts cognitifs trop exigeants, implicites 
déroutants, connivences discriminantes� Or, la capacité à l’amplitude de 
l’écart se différencie en fonction des lecteurs, mais aussi concrètement 
de l’institution dans laquelle ils prennent place, et donc en fonction des 
regroupements par filières d’enseignement� Les transcriptions de leçons 
montrent explicitement que le monde factuel pour des raisons sociales 
n’est pas le même pour tous les élèves, donc le rapport au réel et à la 
fiction ne peut pas être le même non plus� En d’autres termes, il est plus 
complexe pour certains élèves que pour d’autres de mettre en corrélation 
le monde de la fiction valorisé scolairement et le leur� Il s’avère donc 
judicieux d’un point de vue didactique de prendre en considération cet 
écart, et de le réduire par des paliers d’apprentissage, autrement dit par 
une élémentation�

SI l’on réussit à préciser le rapport à la fiction (ou plus précisément 
les rapports différents des élèves à la fiction), on a une chance de com-
prendre les modes d’adhésion ou de refus des élèves en situation et non 
dans l’abstrait� Avec la définition du concept didactique de rapport à, 
Daunay (2010, p� 189) cherche à préciser la confrontation de l’apprenant 
à des contenus d’enseignement qu’il s’agit de maitriser et qui pour ce 
faire doivent être porteurs de sens pour lui� Un tel concept permet ainsi 
d’aborder le problème essentiel du rapport de l’élève aux processus d’in-
dividuation instruits par l’institution et en particulier par le rapport de 
la fiction au réel tel qu’il est enseigné� Daunay alerte en effet sur deux 
risques sur lesquels il est bon de s’attarder un instant� Le premier consiste 
en un danger de réification : il existerait

Un rapport à décelable a priori, sans tenir compte des situations concrètes 
de l’enseignement et de l’apprentissage, ce qui ferait de la notion un équi-
valent du handicap socioculturel, notion contre laquelle a été précisément 
construit le concept de rapport à : l’intérêt du concept réside notamment 
dans le fait de ne pas reporter sur l’élève seul ses propres difficultés, mais de 
prendre en compte le contexte (scolaire entre autres) dans lequel il évolue� 
(2010, p� 189)

représentation qui n’ait pas le moindre rapport avec la réalité n’a jamais encore été 
donné à personne » (1926–1933/2022, p� 175)�
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Le deuxième concerne une confusion possible qui fonde la norme 
scolaire comme indiscutable a priori et à partir de laquelle on évalue les 
productions des élèves (p� 193)� Dans les faits, cela revient à ignorer la 
construction sociale et historique de la fiction, et surtout sa relation au 
réel ; l’on tient dès lors celle qui est enseignée et analysée comme l’essence 
même de la fiction, ce qui autorise l’évaluation de la pertinence et de la 
qualité des interprétations� Pour ne prendre qu’un exemple, si dans une 
explication de texte le rapport attendu et valorisé de l’élève à la fiction 
est celui de l’autotélisme, du rejet de toute illusion référentielle, l’inter-
prétation par la biographie de l’auteur sera jugée fautive� Il est d’ailleurs 
intéressant de noter que cette prescription interdit de fait de poser la 
question de la relation de la fiction et du réel, de s’interroger même sur ce 
qu’est la fiction et sur ce qu’est le réel�

C’est pourquoi il me semble qu’une réflexion sur les relations de la 
fiction et du réel en privilégiant les concepts à même de rendre compte de 
manière approfondie du rapport à gagnerait à accorder une place à celui 
de métalepse218� On peut rappeler que l’on peut parler d’une métalepse 
de l’auteur lorsque le monde des personnages est perturbé provisoirement 
par l’irruption du narrateur, du narrataire, voire sous les traits du supposé 
auteur ou lecteur� Le procédé usant de cette « violation des niveaux narra-
tifs » a pris une tournure disruptive et humoristique chez des romanciers 
comme Sterne et Diderot par exemple (Pier & Schaeffer, 2005, p� 12)� 
Ryan soutient cependant que l’effet le plus transgressif est généré par une 
métalepse qu’elle qualifie, pour sa part, d’ontologique : « plus qu’un clin 
d’œil furtif qui perce les niveaux, c’est un passage logiquement interdit, 

 218 Genette indique qu’à l’origine cette figure faisait système avec la métonymie et 
la métaphore et qu’elle relevait essentiellement de la rhétorique (2005, p� 21)� Ce 
n’est qu’au XXe siècle qu’elle est devenue un concept narratologique visant à rendre 
compte d’une distinction entre niveaux diégétiques : « [le] récit est une narration 
d’événements et […] par conséquent il s’organise en deux niveaux clairement sépa-
rés : le niveau de la narration et celui des événements narrés� Cette distinction 
n’apparaît d’ailleurs pas comme étant spécifique au récit, mais semble définitoire 
de la représentation comme telle » (Pier & Schaeffer, 2005, p� 11)� Les auteurs 
ajoutent : « La métalepse semble particulièrement importante pour comprendre la 
spécificité du récit fictionnel comparé au récit factuel� Moyen réservé au récit de 
fiction, elle constitue en même temps une mise à nu de la situation de communi-
cation paradoxale qui caractérise la fiction : en court-circuitant la frontière entre le 
monde de la narration et le monde du narré, elle met l’accent sur le fait que dans le 
récit de fiction, contrairement au récit factuel, le monde narré est ontologiquement 
dépendant de l’acte de narration qui l’engendre » (p� 14)�
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une transgression qui permet l’interpénétration de deux domaines cen-
sés rester distincts� Cette opération remet radicalement en question la 
frontière entre l’imaginaire et le réel » (p� 207)� Et ce sont précisément 
ces franchissements qui présentent un intérêt tout particulier pour une 
réflexion sur le rapport à� Intérêt encore accru, quand, symétrique à la 
métalepse de l’auteur entre le monde de celui qui raconte et le monde de 
ce qui est raconté, on propose une métalepse du lecteur, qui, elle, attire 
l’attention sur le rapport entre le monde de ce qui est raconté et le monde 
du lecteur : « figure par laquelle le scripteur d’un métatexte (con)fond, 
dans son discours, le réel et le fictif » (Daunay, 2017, p� 1)�

Tirer parti du jeu entre confondre et fondre, didactiser la confusion 
apparait dès lors une opportunité de réflexion sur l’irruption de la fiction 
dans le réel et du réel dans la fiction (du franchissement dans les deux 
sens) :

La relation entre les mondes fictifs et notre monde d’expérience est 
double : d’une part, nous « importons » dans la fiction […] des états de choses 
appartenant à notre monde d’expérience et, d’autre part, nous « exportons » 
dans notre monde d’expérience des « principes » suggérés par la fiction� Les 
fictions agissent donc comme des filtres, susceptibles de modifier plus ou 
moins nos schémas, selon qu’elles les remettent plus ou moins en question� 
(Jacquenod, 1988, p� 251)

La prise en compte de la métalepse se présente ainsi comme un atout 
dans l’apprentissage, car facteur intéressant d’éclaircissement conceptuel, 
elle peut remédier à certains malentendus cognitifs, et on peut procéder 
ici à un rapprochement avec la dialectique de l’imagination et de l’expé-
rience telle qu’elle a été déjà présentée avec Vygotskij�

Un point encore concernant la fiction mérite d’être mentionné : Jac-
quenod fait remarquer que l’on peut considérer au sens strict que les 
énoncés fictionnels non référentiels par définition ne sont pas vérifiables, 
ce qui questionne leur validité : « En fait, […] il n’y a pas à attribuer de 
valeur de vérité [dans le monde de l’expérience] aux énoncés fictionnels 
à forme assertive puisqu’ils n’assertent rien réellement : ces énoncés font 
seulement comme s’ils assertaient quelque chose » (1988, p� 115)� C’est 
pourquoi, d’un point de vue sémantique, on peut définir « le discours fic-
tionnel par la dénotation nulle : les constituants linguistiques qui dans le 
discours factuel ont une fonction dénotative (descriptions définies, noms 
propres, démonstratifs, déictiques, etc�) sont (du moins majoritairement) 
dénotativement vides » (Schaeffer, 1995, p� 372)� Mais on remarquera 
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qu’une approche uniquement par la dénotation nulle coupe court la 
question de la référentialité, car ce n’est plus un problème et la valeur 
cognitive de l’œuvre de fiction risque ainsi d’être annihilée : les objets 
non existants (ceux de la fiction) n’ayant aucun statut ontologique, ils ne 
peuvent logiquement être l’objet d’un discours vrai� Pourtant une sem-
blable définition de la fiction au sens strict s’applique difficilement aux 
œuvres fictionnelles littéraires : « Rares [en effet] sont les récits de fiction 
dans lesquels tous les énoncés sont à dénotation nulle » (Schaeffer, 1995, 
p� 372) et ce qui joue en particulier en ce sens dépend fortement du fonc-
tionnement et de la dynamique spécifique des discours qui composent les 
genres� Il est davantage éclairant de considérer une conception qui pré-
sente les œuvres fictionnelles selon un continuum (Pavel, 2017), parcou-
rant par exemple un spectre allant du merveilleux au roman naturaliste, 
tout en l’envisageant en fonction du degré minimum ou maximum de sa 
prétention à la véridiction219� Schaeffer soutient que

La fiction en se déplaçant librement entre divers mondes fictionnels et en 
construisant des liens plus ou moins étroits entre ces mondes fictionnels et 
les différents mondes que l’homme habite historiquement et socialement (y 
compris ce monde très particulier qu’est l’univers purement physique), ne sau-
rait être définie en opposition polaire à « la » réalité : elle doit plutôt être située 
sur une échelle continue des mondes plus ou moins « vrais » ou plus ou moins 
« fictifs » dont les interactions définissent la réalité humaine� (1995, p� 376)

Certaines propositions sont ainsi vraies dans le monde fictif uni-
quement (l’arsenic est la cause de la mort d’Emma Bovary) et d’autres 
dans les deux, fictif et réel (l’arsenic est un poison), ainsi les relations des 
mondes fictionnels et d’expérience peuvent s’échelonner théoriquement 
d’une absence de coïncidence au quasi parfait mimétisme220� Mais il faut 
souligner que, dans une œuvre fictionnelle qui se fonde sur une narra-
tion, l’un et l’autre monde ne sauraient être totalement disjoints, sinon 

 219 Jacquenod (1988) parle de « degrés de fictionnalité » (p� 166) et les relie aux genres�
 220 Jacquenod le mentionne d’ailleurs : « L’idée d’une disjonction totale entre l’en-

semble des propositions vraies dans [le monde de l’expérience] et l’ensemble des 
propositions vraies dans le monde auquel renvoie un texte fictionnel, quel qu’il soit, 
est douteuse » (1988, p� 203)� Elle précise : « Au lieu de dire qu’un énoncé fictionnel 
peut (partiellement ou non) décrire des états de choses réels, il vaudrait mieux dire 
qu’il peut (partiellement ou non) décrire des états de choses fictifs similaires à des 
états de choses appartenant [au monde de l’expérience]» (p� 177)� Pour une typolo-
gie des relations entre monde fictionnel et monde d’expérience, voir Ryan (1980) ; 
elle est présentée et discutée dans Jacquenod (1988)�
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le monde de la fiction serait littéralement incompréhensible� Cela donne 
son potentiel didactique à la métalepse, puisque la fiction et ses genres 
ne peuvent être versés unilatéralement du côté de l’absence totale de réfé-
rentialité (la fiction pure), ni du côté de la transparence et de la copie du 
réel (théorie du reflet)� Ajoutons que cela ne contredit en rien le fait que 
les genres aient un rôle essentiel dans le rapport des textes à la véridiction� 
Bien au contraire, car ce qui caractérise la fiction n’est pas l’absence sys-
tématique d’adéquation de la représentation, mais plutôt qu’il n’y ait pas 
de garantie, du fait du cadre fictionnel, que cette adéquation ait été réel-
lement éprouvée et expérimentée� Les genres de textes apparaissent dès 
lors comme des repères, des avertissements en somme sur les manières 
d’agir dans les différents mondes : soit nous y sommes déjà allés (genres 
factuels), soit nous envisageons une possibilité imaginaire de nous y com-
porter (les genres fictionnels) et ce qui probablement, potentiellement, se 
passerait si nous y allions� Le si est fondamental, car dans un cas nous 
nous situons dans le factuel, dans l’autre dans le contrefactuel� Cela ne 
veut pas dire que l’un contribue à la connaissance et pas l’autre, mais que 
les conditions d’accès étant très différentes, les assimiler ne peut mener 
qu’à la confusion� Les témoins des guerres et des génocides nous aident 
d’ailleurs à mieux comprendre ce point de vue� À la lecture de leurs 
textes, on est frappé par la contradiction entre la connaissance livresque 
fictive et la connaissance pratique empirique nécessitée par la nouveauté 
de la situation� Améry par exemple exprime avec une grande force sa 
prise de conscience d’un

Effondrement total de la représentation esthétique de la mort� […] Il n’y 
avait pas de place à Auschwitz pour la mort conçue dans sa forme litté-
raire, philosophique et musicale� Il n’y avait pas de pont qui reliât la mort 
d’Auschwitz à la Mort à Venise […]� Que se passait-il dans la pratique ? Pour 
le dire de manière concise et banale : ce qui préoccupait l’homme d’esprit 
exactement comme son camarade non intellectuel, ce n’était pas la mort, 
mais la manière de mourir ; ainsi tout le problème se ramenait-il à quelques 
considérations extrêmement concrètes� (1995, pp� 50–51)

Certes, cette citation renvoie à une expérience extrême, mais ce cas 
limite, par contraste, explique le rôle générique de la fiction littéraire, et 
sa relation très spécifique au réel� La différence entre un auteur de fiction 
et un témoin est que le second affirme et peut attester qu’il a confronté 
sa connaissance au réel : par la force des choses elle est devenue pratique� 
On notera donc que la prétention à la véridiction dépend avant tout et 
pragmatiquement du genre textuel annoncé et revendiqué�
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Cependant, une part conséquente de textes ne relève pas de genres purs, 
mais plutôt d’un assemblage de segments discursifs parfois congruents et 
parfois divergents avec le discours dominant caractéristique du genre� Le 
cas des témoignages devient particulièrement problématique, quand des 
discours de nature fictionnelle inventés et à dénotation nulle mettent en 
danger, par les procédés relevant de la mise en intrigue romanesque, la 
qualité d’attestation et la vérité globale du discours dominant (explicatif, 
descriptif)� À contrario, des romans, dans la mesure où ils recourent à 
des discours seconds historiques, scientifiques, s’inscrivent dans le conti-
nuum évoqué plus haut avec une gradation dans les degrés de fiabilité, 
même s’ils laissent le lecteur globalement et potentiellement dans la 
situation d’une connaissance fictionnelle�

L’enjeu essentiel concerne en fin de compte le rapport de la fiction à 
la connaissance et le type d’action qu’elle engage� De ce point de vue, la 
fiction peut très bien contribuer à un savoir� En effet, « l’apprentissage 
mimétique, loin d’être un phénomène secondaire ou marginal, consti-
tue en fait un des quatre types canoniques d’apprentissage, à côté de 
la transmission culturelle de savoirs explicites, de l’apprentissage indivi-
duel par essai et erreur et du calcul rationnel » (Schaeffer, 1999, p� 120)� 
L’apprentissage mimétique peut se faire par la modélisation (observation 
et imitation d’un exemple) ou par la modélisation fictionnelle� La deu-
xième, de ce point de vue, apparait comme la possibilité de modéliser des 
comportements qui dans la réalité sont potentiellement dangereux� On 
peut ainsi parler d’une expérience de pensée, dès lors que l’on considère 
que les romans présentent des hypothèses sur les comportements pos-
sibles dans le monde réel qui ne s’avèreront que par la suite, empirique-
ment, fausses ou vraies� Répétons que cette possibilité tient à l’existence 
de frontières entre le monde de la fiction et le monde réel, sinon il n’y 
aurait pas expériences de pensée et modélisations� Lorsqu’on lit dans les 
dernières pages de Madame Bovary, la découverte de la mort de Charles 
par sa fille Berthe : « Et, croyant qu’il voulait jouer, elle le poussa dou-
cement� Il tomba par terre� Il était mort » (Flaubert, 1857/1971, p� 356), 
ce passage n’est compréhensible et l’expérience de pensée n’est effective 
que grâce à une lecture métaleptique� L’émotion (même la moins pathé-
tique qui soit) est provoquée parce que le lecteur connait les relations du 
père et de sa fille, certes par la construction immanente à l’œuvre de la 
référentialité fictionnelle, mais aussi parce qu’existent dans le monde réel 
des enfants orphelins ; en retour la connaissance de la réalité peut être 

 

 

 



Des émotions intelligentes 319

enrichie et modélisée par la fiction� On comprend également que ce n’est 
pas un faux-semblant : le lecteur ne fait pas semblant d’être ému�

Toute construction de la fantaisie […] influe sur nos sentiments, et si cette 
construction ne correspond pas par elle-même à la réalité, chaque sentiment 
qu’elle provoque et qui s’empare de la personne est réel, vraiment ressenti� 
Représentons-nous un cas très simple de cette illusion� En entrant dans une 
chambre, au crépuscule, un enfant prend une robe suspendue pour une per-
sonne inconnue ou pour un brigand qui se serait introduit dans la maison� 
Le personnage du brigand créé par la fantaisie de l’enfant n’est pas réel, mais 
la peur que l’enfant ressent, sa terreur est tout à fait réelle dans son expé-
rience vécue� (Vygotskij, 1926–1933/2022, p� 63)

Quand un spectateur assiste à une scène efficace de film d’horreur, la 
peur est bien réelle, mais sa culture de la fiction lui permet dans la plupart 
des cas de la laisser à la sortie de la salle de cinéma� Il est effectivement 
difficilement concevable que l’on puisse n’éprouver qu’une pseudo-peur 
qui permettrait de ressentir une peur authentique� Et si la fiction permet 
d’envisager une expérience de pensée avec un statut euristique, comme 
instrument de prédiction de ce qui est possible dans le monde réel, pré-
cisément, cette expérience de pensée en tant qu’expérience fictionnelle 
laisse latitude au spectateur ou au lecteur de considérer que, compte tenu 
de son expérience du monde réel, il s’agit d’un potentiel éventuellement 
viable ou pas, donc que l’on doit croire ou pas, et dans les deux cas, ce 
sera une connaissance�

Ryan parle d’ailleurs de

Métalepse existentielle à propos de la folie de Phèdre essayant d’entraî-
ner Hippolyte dans le labyrinthe imaginaire de sa passion, [de] l’illusion 
d’Emma Bovary qui attend de la vie qu’elle se conforme à l’intrigue d’un 
roman sentimental, ou […] encore [de] la confusion tragi-comique de Don 
Quichotte qui prend les moulins à vent pour les géants des romans de che-
valerie� (2005, p� 222)

Ainsi, la métalepse existentielle – présentée ici grâce à des personnages 
de fiction, notons-le – prend une singulière portée, car envisagée du côté 
du lecteur, elle autorise effectivement la possibilité de vivre la lecture sur 
un mode existentiel, mais ce mode précisément grâce à la folie de Phèdre, 
à l’illusion de Madame Bovary, ou à la confusion de Don Quichotte, 
n’est pas fatalement du côté de la folie, de l’illusion, de la confusion� En 
effet, si la fiction est une expérience de pensée au sens large du terme, sa 
pratique, de par sa fonction anthropologique même, offre la possibilité 
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d’opérer une distinction entre ce qui relève de l’invention, de la fantaisie, 
qui désengage le locuteur sur la réalité, et une connaissance potentielle 
du réel qui engage et devra être mise à l’épreuve pour devenir effective� 
C’est pourquoi le regard didactique sur les modalités et les usages de la 
fiction apporte non seulement des éléments d’explication sur son fonc-
tionnement, mais justifie son rôle singulier de technique de connaissance 
du réel� Si le rapport à la fiction ne peut être dissocié d’un robuste sens de 
la réalité, alors le cours de français, en fonction de sa spécificité, par ses 
dispositifs et ses objets d’enseignement, s’avère une excellente propédeu-
tique pour réfléchir aux conditions d’une connaissance vraie� La fiction, 
plus semble-t-il qu’une leçon de vie stricto sensu, comme le souligne Lavo-
cat « en affirmant l’existence d’un état de fait non existant, en mêlant des 
assertions sérieuses à des propositions fictionnelles, […] propose un jeu 
fondamentalement ouvert » (2016, p� 224)� Ainsi, grâce à l’imagination 
comme activité créatrice donnant accès à la réalité s’opère une remise 
en question critique des croyances, ce qui, on en conviendra, représente 
pour le moins un enjeu didactique à ne pas négliger�

Des dispositifs didactiques appropriés peuvent donc éviter deux 
mécomptes possibles, dont il a déjà été question au chapitre 3 : le premier 
consiste à penser que puisque la proximité avec l’univers familier des élèves 
réduit les difficultés de compréhension, il suffirait de baliser l’étude de la 
fiction par la référentialité du monde quotidien pour motiver les élèves 
dans leur apprentissage, ce qui effectivement peut simplifier la pratique, 
mais au détriment de la zone de développement proche� À l’inverse, une 
orientation trop systématiquement immanente en coupant la fiction du 
monde réel nuit au rapport à et compromet la réitération des opérations 
psychiques qui permettent de faire le lien entre une expérience passée et 
une projection par l’imagination dans le futur et les nouvelles situations 
qu’il peut présenter� C’est d’ailleurs la confrontation à des situations ana-
logues ou nouvelles et la résolution des problèmes qu’elles posent qui 
permettent d’évaluer la réelle maitrise des concepts scientifiques� Ainsi, 
afin de préserver le potentiel didactique de la fiction, un enseignement du 
rapport fiction-réel pourrait s’inspirer avec diverses modalités des trois 
préoccupations que Renauld associe au jugement de fictionnalité : « (1) 
[…] ontologique – les choses sont-elles ‘réelles’, ou désignent-elles des 
choses réelles ? les énoncés sont-ils ‘vrais’ ou parlent-ils du monde réel ? 
(2) […] épistémique – les énoncés sont-ils ‘crédibles’, sincères, fiables, et 
servent-ils la ‘connaissance’ ? l’énonciation est-elle digne de confiance 
et invite-t-elle à la discussion éclairante ? (3) […] éthique – les pratiques 
ont-elles une portée ‘morale’, des conséquences collectives et sociales, 
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et sont-elles ‘importantes’, dignes d’intérêt » et Renauld précise que les 
termes entre guillemets désignent « les principaux lieux des désaccords 
de fond sur la légitimité du jugement : là se situent les leviers rendant 
variable l’application du prédicat » (2014, p� 155)� L’intérêt didactique 
peut résider précisément dans cette variabilité d’application du prédicat, 
et dans l’attention portée aux lieux de désaccord qui sont aussi des lieux 
de contradictions et donc d’une potentielle pensée dialectique ; tout ceci 
octroie à la fonction psychique de la métalepse une place de choix dans 
le processus de la zone de développement proche�

-4-

L’une des réflexions qu’inspire l’observation de la réalité des classes 
est donc qu’il ne peut être question d’une seule relation du réel et de la 
fiction� De ce fait, les considérations générales, même si elles nous aident 
à comprendre un phénomène, ne peuvent le caractériser effectivement 
sans la précaution prise de vérifier comment elles s’appliquent à un milieu 
social, lieu de négociations, d’interactions et de transactions� On ne peut 
guère dès lors se dispenser d’une analyse de la lutte idéologique qui voit 
émerger une relation spécifique, c’est-à-dire non seulement la place que 
le réel accorde à la fiction, mais aussi la manière dont cette fiction affecte 
en retour le réel� Les nécessités de l’apprentissage spécifiquement litté-
raire exigent, comme on l’a vu, de dépasser la compréhension littérale 
pour entrer dans une forme particulière de lecture des textes qui met 
en relief ce qui est présenté comme littérarité� Mais, dans certains cas, 
cette lecture va tendre à prendre le pas sur la métalepse ontologique et à 
se transformer en facteur de distinction, puisque plus on avance dans les 
degrés et la spécialisation par les filières et plus est requise une distance 
nuancée à la référentialité� Le regard pointé sur la métalepse aide à com-
prendre comment l’effet du rapport à engendre des développements intel-
lectuels différenciés et donc in fine un rapport différencié de la fiction au 
réel� Là aussi les données recueillies ont indiqué que si l’intérêt pour un 
savoir référentiel est certes bien présent dans les deux filières observées, la 
conscience disciplinaire se renforce cependant nettement au collège par 
une mise en œuvre différenciée de la discipline, qui passe par le choix 
des corpus221, l’étendue du métadiscours narratologique et stylistique, 

 221 Une recension des corpus enseignés montre des différences frappantes ; pour ne 
donner que quelques exemples d’auteurs de fiction  : les œuvres de Racine, Laclos, 
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les exigences en matière d’évaluation� Une réflexion sur la frontière entre 
fiction et réel ne peut donc faire l’impasse sur la situation sociale concrète 
des élèves�

En définitive, le résultat le plus frustrant de certaines prescriptions 
dans un cadre scolaire est qu’elles se concrétisent de fait, comme j’ai 
essayé de le montrer à plusieurs reprises, par une limitation des possibles, 
elles restreignent l’accès à cette connaissance qui est aussi une pratique, 
« une manière spécifique d’agir sur le monde et dans le monde, au lieu de 
le considérer à distance comme un spectacle »� Cette dernière citation se 
trouve dans la préface que Macherey rédige pour son ouvrage Philosopher 
avec la littérature. Elle prend la forme d’un bilan évoquant un intérêt 
résumé par le titre du livre et qui n’a cessé de l’occuper tout au long de 
sa vie intellectuelle� Macherey précise qu’une période décisive de cette 
longue réflexion devait beaucoup à Brecht (2013, p� 19)� Il est assez aisé 
de comprendre ce qu’il trouvait dans sa pensée, dont l’une des préoccu-
pations majeures a été en effet de concevoir la pratique théâtrale comme 
accès une connaissance émancipatrice :

Si à propos de notre nouvel art, nous partons de l’idée que c’est une joie 
d’apprendre, cela tient sans doute au fait qu’on nous a, en tant que prolé-
taires, très longtemps empêchés d’apprendre, pour que nous restions prolé-
taires ; bref, au fait qu’apprendre est la condition et la conséquence de notre 
victoire de classe, et au fait qu’en tant que travailleurs intellectuels nous 
étions empêchés d’apprendre au-delà de l’état dominant, au-delà du capita-
lisme� (Brecht, 2000a, p� 390)

Ce propos donne une idée de l’exigence et de l’ambition que Brecht 
visait avec son théâtre et on ne saurait mieux dire que l’apprentissage de 
la pensée – en particulier émotionnelle, se présente pour lui comme un 
enjeu éminemment politique� Ce qui me semble pouvoir constituer un 
sujet fécond de réflexion pour l’enseignement de la littérature, c’est la 
contribution de Brecht à une analyse de la fabrication sociale des senti-
ments par les effets de la dialectique entre le matériau et la forme� Ainsi, 
quand il réfléchit aux fondements de sa dramaturgie, il ne remet pas 
fondamentalement en question la nature de la connaissance apportée par 
la fiction théâtrale, mais plutôt le traitement des émotions qui prend la 

Flaubert, Proust, Ponge, Bonnefoy, etc� sont quasiment exclusivement abordées au 
collège, sans compter que l’étude d’une même œuvre dans les deux filières (Les 
Fleurs du mal par exemple) ne répond pas aux mêmes attentes en termes d’approfon-
dissement de l’analyse et d’évaluation�
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forme d’une identification impérative afin que s’exerce la catharsis : « [La] 
purgation repose sur un acte psychologique très particulier : l’identifica-
tion du spectateur aux personnages agissants que les comédiens imitent� 
Nous appelons aristotélicienne toute dramaturgie qui provoque cette 
identification » (2000a, p� 259)� Toutefois, fait important à relever, Bre-
cht ne parle pas de la catharsis en général, mais de celle spécifique à 
l’identification� Il ne rejette pas l’identification par la mimésis – il est 
même indispensable d’y avoir régulièrement recours –, mais « l’absence 
de doutes qui l’accompagne » (2000a, p� 256) ; il reprend bien à son 
compte « le processus de purification par la production d’émotions », 
mais il ajoute qu’« il est nécessaire pour cela que les émotions elles aussi 
soient purifiées » (2000c, p� 437), c’est-à-dire qu’elles soient distanciées 
pour que l’individu puisse les vivre en connaissance de cause, qu’elles 
deviennent intelligentes�

Ce n’est pas la connaissance par la fiction que proscrit Brecht, mais 
la perméabilité à toutes les formes de suggestion, car « les émotions ont 
toujours un fondement de classe très déterminé » (2000a, p� 299)� Or, 
pour lui, la fiction théâtrale, par son immersion mimétique et sa modé-
lisation, peut produire des connaissances, mais à condition précisément 
qu’elle soit considérée comme un art, c’est-à-dire qu’elle procède à une 
transformation du matériau ; il est en cela très proche de Vygotskij� Il 
constate l’échec de « nos auteurs de gauche » pour empêcher la montée 
du fascisme, ou lutter contre l’attachement à la propriété privée ou la ser-
vilité, et il vise ici en particulier les mises en scène naturalistes, édifiantes, 
artificielles de la misère sociale� Elles entrainent effectivement l’identifi-
cation et l’empathie par contagion de l’émotion du comédien jouant le 
prolétaire, mais cela ne change pourtant pas la conscience critique du 
spectateur : « Il faut croire que les masses ne peuvent pas accomplir sans 
autre forme de procès une révolution en état d’hypnose » (2000a, p� 261)� 
Et si ce théâtre engagé échoue, c’est que l’hypnose, en l’occurrence celle 
de l’émotion spontanée, est restée à un stade qui n’a pas permis qu’elle 
soit dépassée� Peu importe, au fond, si ce jugement est marqué par un 
esprit de polémique un peu trop généralisant, il n’en reste pas moins que 
Brecht propose une autre voie qui, loin de chasser les sentiments de la 
scène, essaie au contraire de donner les moyens de ne pas les laisser nous 
submerger afin de ne pas les subir et en pâtir� C’est une des clés pour 
comprendre l’art de la mise en scène qu’il appelle de ses vœux, et que 
l’on trouve également chez d’autres artistes contemporains comme Vse-
volod Meyerhold et Sergueï Eisenstein : la technique permet une prise 

 



324 Des émotions intelligentes

de conscience afin que soient liés affectivité et esprit critique� C’est donc 
un projet de désaliénation au sens fort du terme� On ne peut ici s’empê-
cher de penser à nouveau aux courants pédagogiques qui se méfient, sous 
prétexte d’appauvrissement ou de brimade, de toute forme de médiation 
de l’émotion pour préserver une supposée subjectivité naturelle� Dans ce 
cas, les élèves risquent fort, en réalité, de connaître un état hypnotique, 
ou bien ils peuvent, tout simplement aussi, refuser de s’y laisser plonger�

Par ailleurs, Brecht insiste sur le fait que la catharsis par l’identifica-
tion n’est pas universelle, n’a pas toujours été pratiquée, et surtout que, 
selon les époques, elle ne produit pas les mêmes effets émotionnels� Un 
tel problème occupe aussi Macherey quand il rappelle dans la préface 
mentionnée ci-dessus que si, à un moment de son parcours intellectuel, 
il a contribué à la réflexion autour de la notion de production littéraire 
(le titre de son premier ouvrage l’atteste, 1966/2014), il en mesure mieux 
aujourd’hui certaines limites� Si cette réflexion permet en effet de consi-
dérer les œuvres comme des produits de l’histoire, elle bute sur le pro-
blème soulevé par Marx et Vygotskij – problème qui n’a cessé d’occuper 
les théories s’intéressant à l’art dans une perspective matérialiste histo-
rique – comment expliquer la pérennité de certaines œuvres d’art malgré 
leur historicité ? La difficulté ne consiste pas tant à montrer que

La Divine Comédie n’a pas du tout à notre époque la fonction sociale 
qu’elle avait à l’époque de Dante, [mais plutôt] que le lecteur, qui se trouve 
aujourd’hui encore sous l’empire des mêmes émotions d’ordre formel que le 
contemporain de Dante, fait un autre usage de ces mêmes mécanismes psy-
chologiques et vit sur un mode autre La Divine Comédie� (1925/2005, p� 67)

En posant un tel problème, Vygotskij s’inspire directement de 
Marx qu’il cite à deux reprises aux pages 40 et 63 de son livre :

La difficulté n’est pas de comprendre que l’art grec et l’épopée sont liés 
à certaines formes sociales de développement� La difficulté réside dans le 
fait qu’ils nous procurent encore une jouissance esthétique et qu’ils gardent 
pour nous, à certains égards, la valeur de normes et de modèles inacces-
sibles� (Marx, 2018, p� 68)

Si Vygotskij ajoute cette appréciation : « Voilà le problème psycho-
logique de l’art fort exactement posé » (1925/2005, p� 39), tout indique 
cependant qu’il ne se satisfait pas de l’explication de Marx pour qui la 
source de cet intérêt serait dans le plaisir que l’humanité éprouve à se 
souvenir de son enfance (18xx/2018, p� 175) et, on peut même considérer 
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que l’ensemble de l’ouvrage La psychologie de l’art est une tentative parti-
culièrement approfondie de réponse�

Conscient des limites caricaturales que peut prendre l’explication 
par la détermination mécanique des conditions socio-économiques, 
Vygotskij évoque « la colossale complexité des influences » qui s’exerce 
sur l’art et « qu’on ne peut d’aucune façon ramener à une forme simple et 
univoque de reflet » (1925/2005, p� 40)� Il rappelle d’ailleurs que Marx 
ne sous-estime pas l’influence complexe de la superstructure sur le déve-
loppement général de la société, qu’elle n’est pas présentée comme un élé-
ment mineur ou secondaire, ce qui est confirmé de manière très explicite 
dans une lettre d’Engels à J� Broch :

D’après la conception matérialiste de l’histoire, le facteur déterminant dans 
l’histoire est, en dernière instance, la production et la reproduction de la vie 
matérielle� Ni Marx ni moi n’avons jamais affirmé davantage� Si, ensuite, 
quelqu’un torture cela jusqu’à dire que le facteur économique est le seul 
déterminant, il transforme cette proposition en une phrase vide, abstraite, 
absurde� La situation économique est la base, mais les diverses parties de la 
superstructure […] exercent également leur action sur le cours des luttes his-
toriques et en déterminent, de façon prépondérante, la forme dans beaucoup 
de cas� (Cité in Fréville, 1949, p� 59)

Ainsi, si le matérialisme historique ne considère pas le psychisme 
comme cause dernière d’explication, il ne l’exclut pas pour autant en tant 
que médiation, ce qui est capital :

Quand il s’agit d’analyser des formes d’art tant soit peu complexes, cette 
théorie insiste résolument sur la nécessité d’étudier le psychisme, puisque la 
distance entre les rapports économiques et la forme idéologique est de plus 
en plus grande et que l’art ne peut plus avoir d’explication directe par les 
rapports économiques� (1925/2005, p� 28)

Il est donc nécessaire de tenir compte de la complexité des médiations 
propres à l’art, mais de plus, dans la conception que Vygotskij se fait de 
la psychologie, l’art est un champ d’analyse exceptionnel qui s’ouvre à 
elle et pour lequel elle fait preuve d’une compréhension irremplaçable� 
L’œuvre ne relève pas uniquement d’une analyse sociologique, qui même 
si elle est de qualité et fructueuse ne peut prétendre à elle seule au statut 
d’examen esthétique (p� 17)� Il considère donc l’esthétique en tant que 
discipline comme une psychologie appliquée et il en arrive à cette prise 
de position :
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L’analyse marxiste de l’art, en particulier dans ses formes les plus complexes, 
inclut aussi par nécessité l’étude de l’action psychophysique de l’œuvre d’art� 
L’objet de l’étude sociologique peut être soit l’idéologie en tant que telle, soit 
sa dépendance à l’égard de telles ou telles formes du développement social, 
mais jamais l’analyse sociologique en soi, si elle n’est complétée par une 
analyse psychologique, ne sera en mesure de découvrir la cause immédiate 
d’une idéologie : le psychisme de l’homme social� (1925/2005, p� 29)

Et comme l’art a précisément affaire à un domaine tout à fait spéci-
fique de ce psychisme, l’évaluation de son importance et de son action 
est d’autant plus nécessaire�

Pour sa part, Macherey dans la dernière phase de sa réflexion se 
montre beaucoup plus sensible à l’action et à la fonction spécifique de 
l’art, lorsqu’il évoque l’action propre de la littérature :

La notion de littérature, qui n’a émergé et pris forme qu’à la fin du XVIIe 
siècle, est essentiellement ‘moderne’, ce qui ne la condamne pas pour autant 
à ne recouvrir que l’ensemble des œuvres qui ont été fabriquées à l’époque de 
la modernité : car elle a amené à réinterpréter, à voir sous un angle nouveau, 
tout un ensemble de « productions » antérieures qu’elle a assimilé à son prin-
cipe de base ; dans cette perspective, c’est Homère qui se donne à voir à la 
ressemblance de Joyce, et non l’inverse� Du même coup, la notion d’œuvre 
littéraire doit être réévaluée, rectifiée, en vue d’être dépouillée de la dimen-
sion statique dont la charge, l’alourdit la perspective propre à la notion de 
production qui, sous couleur de l’objectiver en l’inscrivant quelque part 
dans le réel de l’histoire, la réifie� Or, la littérature, ce n’est pas un ordre 
des choses dont les œuvres constituent les éléments, mais c’est plutôt une 
attitude interprétative, certes historiquement constituée, dont le fonction-
nement, au lieu de reposer sur des règles rigides, introduit dans la pratique 
de la pensée, c’est-à-dire dans le fait de voir le monde et la société, une 
certaine forme de liberté : si, pour reprendre la formule de Sartre, c’est un 
engagement, celui-ci a la faculté paradoxale de poser, ou plutôt de proposer 
les conditions d’un éventuel désengagement� (2013, p� 23)

Il faut donc ajouter à la notion d’attitude interprétative celle de désen-
gagement, c’est-à-dire cette posture critique qui permet entre autres de se 
désengager de l’émotion, de s’en distancier pour mieux la comprendre et 
éventuellement s’y assujettir� Il est en conséquence faux de penser qu’une 
telle posture ait pour corolaire la suppression, voire même de manière 
plus polémique l’éradication de l’émotion ou un affaiblissement des pou-
voirs de l’imagination ; c’est une conception étriquée et à courte vue 
qui dissocie arbitrairement les différentes composantes de l’intelligence� 
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Réfutant que l’identification soit le seul accès aux émotions, Brecht sou-
tient même que la forme rationnelle de la pièce didactique qu’il défend 
provoque

Les réactions les plus émotionnelles� Une bonne partie des œuvres d’art me 
feraient volontiers parler d’un déclin de l’effet émotionnel dû à son divorce 
d’avec la raison, et de sa renaissance dès lors que la tendance rationaliste se 
renforce� Ce qui n’étonnera que ceux qui ont une conception on ne peut 
plus conventionnelle des émotions� (2000a, p� 299)

Pour la classe, cela signifierait que l’on tente de mesurer les effets de 
certains assujettissements, et que l’on travaille de manière concertée à la 
prise de conscience de ces façons d’être sujet� S’il est souhaitable d’être 
capable de prendre du plaisir à la fiction en s’imaginant l’alter ego de 
Julien Sorel, il n’en est pas moins nécessaire d’en mesurer le degré de 
pertinence pour sa vie� L’intérêt, comme l’attestent certaines réactions 
dans les transcriptions et questionnaires, en sera d’ailleurs sans aucun 
doute renforcé� Mais l’identification en classe ne se résume pas aux per-
sonnages fictionnels ou non fictionnels� Elle parait même d’autant plus 
effective quand elle est induite par des formes d’assujettissement qui sont 
vécues comme des évidences� Être sujet dans la communauté interpré-
tative, c’est s’identifier bien souvent aux modélisations des sujets de l’as-
sujettissement, et principalement celles liées aux émotions socialement 
gratifiantes� Le problème une fois de plus est que toutes les identifications 
ne sont pas systématiquement aliénantes, mais le sont en fonction de la 
place sociale et des intérêts de l’individu� Comment le savoir dès lors si 
on leur laisse leur statut d’évidence ? La distanciation est alors présentée 
comme une technique permettant de susciter la curiosité sur ce qui est 
évident et connu et de faire de l’étonnement un élément déclencheur de 
connaissance :

De tous côtés, nous tombons sur des choses qui vont trop de soi pour que 
nous nous sentions obligés de nous donner la peine de les comprendre […]� 
Et comment pourrait-on se méfier de ce qui vous est familier ? Pour que 
toutes ces prétendues données puissent devenir aussi autant d’objets de 
doute, il faudrait cultiver cette manière de regarder les choses en étranger, 
comme le grand Galilée considérant les oscillations d’un lustre� Galilée était 
stupéfait de ces balancements comme s’il ne s’y attendait pas et n’y com-
prenait rien : c’est de cette façon qu’il découvrit ensuite leurs lois� (Brecht, 
2000b, p� 369)

 

 



328 Des émotions intelligentes

Il apparait donc nécessaire de se désengager pour se réengager� La 
liberté peut s’exercer dans cette nouvelle dialectique et elle contribue à 
la logique d’une conception de l’école émancipatrice� Sur ce point, un 
philosophe comme Gramsci s’est encore montré particulièrement clair-
voyant� Il écrit

[La catharsis] signifie aussi le passage de « l’objectif au subjectif » et de la 
« nécessité à la liberté »� La structure, force extérieure qui écrase l’homme, 
l’assimile, le rend passif, se transforme en moyen de liberté, en instrument 
pour créer une nouvelle forme éthico-politique, en source de nouvelles ini-
tiatives� La détermination du moment « cathartique » devient ainsi, me 
semble-t-il, le point de départ de toute la philosophie de la praxis ; le proces-
sus cathartique coïncide avec la chaîne de synthèses qui sont le résultat du 
développement dialectique� (1932/1978, p� 50)

Mais cette philosophie de la praxis gagnera, dans un cadre scolaire, 
à être complétée par une deuxième considération, dont Gramsci signale 
également l’importance :  le travail du maître reste vivant

Dans la mesure où [il] est conscient des conflits qui opposent le type de 
société et de culture qu’il représente et le type de culture et de société repré-
senté par les élèves, et dans la mesure où il est conscient de sa tâche qui 
consiste à accélérer et à discipliner la formation� (1932/1978, p� 337)

J’ai déjà mentionné la définition que Gramsci donnait du terme intel-
lectuel, définition qui n’est guère compréhensible si elle n’est pas associée à 
sa réflexion sur l’école ; j’y reviens donc, pour finir� Gramsci explique que 
l’une des caractéristiques du monde moderne a été un « développement 
énorme », « inouï » de la scolarité, qui a eu pour effet à la fois de renfor-
cer l’« intellectualité » de chaque individu, mais aussi de multiplier les 
spécialisations et leur affinement progressif� Cette diversification l’amène 
logiquement à soutenir que « l’école est l’instrument destiné à élabo-
rer les intellectuels de différents degrés » (p� 313)� Gramsci développe sa 
réflexion en gardant en perspective deux éléments essentiels : l’école d’une 
part ne s’élabore pas sur « un terrain démocratique abstrait » (p� 314), ce 
qui signifie qu’elle dépend des rapports de force historiques d’une époque 
et de la lutte des classes, mais d’autre part et d’une manière générale, 
elle entre en conflit avec les conceptions conservatrices des « différents 
milieux sociaux traditionnels » (p� 330)� Ces milieux prônent ou offrent 
une éducation à minima pour les classes dominées afin de limiter leurs 
possibilités intellectuelles et culturelles à la stricte nécessité de la repro-
duction de l’appareil de production et de sa justification idéologique ; le 
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moins que l’on puisse dire est que ce débat sur la capacité et l’initiative 
de la transformation du monde garde toute son actualité�

Cependant, de manière très intéressante, Gramsci montre que l’orga-
nisation politique dépend pour une part d’une meilleure connaissance des 
lois de la nature, l’ensemble visant à faciliter l’efficacité du travail et, dans 
un système capitaliste, la production toujours plus efficace d’une plus-  
value� C’est ce qui explique en particulier la promotion de la rationalité� 
L’usage de la raison permet les progrès de la médecine, les découvertes de 
la physique qui permettent de ne plus considérer la foudre comme l’effet 
d’une colère divine, mais aussi le taylorisme et… le marxisme :

C’est pourquoi […] le concept de travail […] ne peut se réaliser dans toute 
sa puissance d’expansion et de productivité sans une connaissance exacte et 
réaliste des lois naturelles et sans un ordre légal réglant de façon organique 
la vie des hommes entre eux, sans un ordre dont le respect doit reposer sur 
la conviction spontanée et pas seulement sur la contrainte extérieure, sur la 
nécessité reconnue et qu’on se propose à soi-même, comme liberté et non sur 
la pure et simple coercition� (1932/1978, p� 336)

Si le travail lie l’ordre social et politique (droits et devoirs) à l’ordre 
naturel et à sa connaissance, le premier n’est pas le décalque du second, 
et c’est dans ce rapport que se glisse l’idéologie qui assujettit l’individu 
comme sujet intellectuel� Cette intrication est essentielle :

Le concept qui fait reposer l’équilibre entre l’ordre social et l’ordre naturel 
sur le fondement de travail ou de l’activité théorico-pratique de l’homme 
crée les premiers éléments d’une intuition du monde libérée de toute magie 
et de toute sorcellerie et sert de base pour le développement ultérieur d’une 
conception du monde historique, dialectique, pour la compréhension du 
mouvement et du devenir� (1932/1978, p� 336)

Le mouvement qui permet donc d’échapper à la magie, à la supers-
tition et qui offre à l’individu la possibilité de s’émanciper par l’acti-
vité théorico-pratique, s’accompagne d’une connaissance du monde 
qui ne prend pas place sur un terrain politique abstrait� C’est là toute 
l’ambigüité, mais aussi toute la puissance de cette forme d’assujettisse-
ment : les clés de la compréhension du monde physique (par l’exercice 
de la raison) sont inséparables de l’ordre qui règle la vie en société, ordre 
qui est lui-même la résultante du contrat social� C’est pourquoi il ne 
peut pas être un pur et simple endoctrinement inculqué par des formes 
brutales de coercition� Gramsci explique ainsi de manière pénétrante ce 
qui constitue l’un des moteurs de l’assujettissement : un entrelacement 
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subtil et ardu des facteurs d’émancipation et d’aliénation� Ce qui com-
plique encore les choses, c’est que d’une situation à l’autre, d’un rapport 
à l’autre, ils peuvent s’inverser� Et c’est précisément la prise en compte 
de cette dialectique complexe de la connaissance, aux antipodes d’une 
vision manichéenne, qui pose un défi à la pensée critique�
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Extrait du texte de Paul Lintier

13 mars�
Un des caractères les plus certains de la guerre actuelle est sa fasti-

dieuse uniformité� Le danger, la mort se présentent à peu près toujours de 
la même manière� Rien ne ressemble tant à un obus qu’un autre obus� Et, 
lorsque le risque devient moins immédiat ou que la menace de mort fait 
rémission, comme notre existence est plate, exempte de tout imprévu ! 
Le retour brusque du danger, le frôlement de la mort même n’est plus de 
l’imprévu� Certes, l’ennui n’aura pas été un des moindres maux qu’aient 
connus les soldats de cette guerre�

Pour être sincère, le carnet de souvenirs d’un combattant ne devra pas 
être exempt de beaucoup de monotonie�

On s’étire, on bâille� Là-bas, on se bat toujours avec rage� Le gronde-
ment lointain du canon le dit�

14 mars�
Première journée de printemps, tiède, limpide, savoureuse� Les mou-

cherons tourbillonnent� Des oiseaux peu farouches pépient près de nous 
dans les saulaies du ruisseau� Un beau papillon aux ailes de velours noir 
tachées de rouge longtemps a voltigé au-dessus de la casemate� Volontiers 
on ferait quelques centaines de pas autour de nos demeures� Depuis plus 
d’une semaine que nous vivons au fond de notre entrepont dans une 
immobilité presque complète, nos jambes ont des impatiences�

Mais l’ennemi, profitant de la clarté de l’atmosphère, a hissé sur l’ho-
rizon, devant nous, deux perfides saucissons� On ne peut faire un pas 
sans qu’ils nous voient� Et puis, l’air est plein de ronflements de moteurs� 
Nous savons que notre position elle-même est invisible aux observateurs 
aériens� Des photos de nos aviateurs l’attestent� N’allons pas révéler par 
nos mouvements notre présence ici�
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À l’abri des saules, près du petit pont, au bord du ruisseau, où toute 
une série de moulins minuscules clapotent dans le courant et mettent en 
mouvement par des ficelles d’inlassables personnages articulés, de quatre 
douilles plantées en terre je me suis fait un siège… Les heures passent�

15 mars 1916�
Une pièce de marine, établie quelque part derrière nous sur les hau-

teurs, a tiré hier dans l’après-midi sur le ravitaillement de l’ennemi� Les 
Boches en réponse ont bombardé Moivrons et Jeandelaincourt� À l’entrée 
de Jeandelaincourt, les obus tombaient sur la route� Deux des servants 
de la section, allant chercher notre soupe du soir aux cuisines, ont dû 
attendre plus d’une heure pour passer, tandis que, de leur côté, nos cui-
siniers s’abritaient dans un four� En manière de représailles, nous avons 
lancé sur Fossieux une bordée de cinquante coups�

À l’aube, tandis que devant nous, sur un triste horizon rouge, le soleil 
se lève au creux du vallon entre nos décors, nous avons, pour calmer l’ar-
tillerie allemande qui, cette nuit, s’est montrée turbulente, tiré cinquante 
coups encore sur Fossieux� Puis nous nous sommes recouchés tandis que 
l’un de nous s’en allait vers le bois, avant que le grand jour ne découvre 
à l’ennemi la campagne, passer l’inspection des collets et cueillir une 
salade de pissenlits�

Le perruquier de la batterie est arrivé vers midi, à bicyclette, avec ses 
tondeuses et ses rasoirs� Devant l’abri de la première pièce où les saucisses 
ne peuvent nous voir, il a installé un banc au soleil� Assis en rond, par 
terre, on cause tandis qu’il opère le rasoir d’une main, le blaireau de 
l’autre�

Une batterie allemande tire… Représailles sur Fossieux� Vingt-cinq 
coups par pièce…

…………………………………………………………………………
(Ici s’arrêtent les pages inachevées du Tube 1233. Dans l’après-midi du 

15 mars 1916, Paul Lintier tombait sous la mitraille allemande. Ses der-
nières notes de route, ramassées sur son corps sanglant, ont été réunies par les 
soins de ses amis et compagnons d’armes, les maréchaux des logis Arsène Gou-
hier et Lepeck, les servants de la pièce 1233 : François Tardif, Julien Lesaul-
nier, André Petit, Léon Roger, Prosper Radais, Mathurin Guyot).

Paul Lintier Le Tube 1233, 1917, Librairie Plon, pp� 277–281�
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Extrait du texte d’Henri Barbusse

Chapitre III� La Descente
L’aube grisâtre déteint à grand-peine sur l’informe paysage encore 

noir� Entre le chemin en pente qui, à droite, descend des ténèbres, et 
le nuage sombre du bois des Alleux – où l’on entend sans les voir les 
attelages du Train de combat s’apprêter et démarrer – s’étend un champ� 
Nous sommes arrivés là, ceux du 6e Bataillon, à la fin de la nuit� Nous 
avons formé les faisceaux, et, maintenant, au milieu de ce cirque de 
vague lueur, les pieds dans la brume et la boue, en groupes sombres à 
peine bleutés ou en spectres solitaires, nous stationnons, toutes nos têtes 
tournées vers le chemin qui descend de là-bas� Nous attendons le reste 
du régiment : le 5e Bataillon, qui était en première ligne et a quitté les 
tranchées après nous…

Une rumeur…

 — Les voilà !

Une longue masse confuse apparait à l’ouest et dévale comme de la 
nuit sur le crépuscule du chemin�

Enfin ! Elle est finie, cette relève maudite qui a commencé hier à six 
heures du soir et a duré toute la nuit ; et à présent, le dernier homme a 
mis le pied hors du dernier boyau�

Le séjour aux tranchées a été, cette fois-ci, terrible� La dix-huitième 
compagnie était en avant� Elle a été décimée : dix-huit tués et une cin-
quantaine de blessés, un homme sur trois de moins en quatre jours ; et 
cela sans attaque, rien que par le bombardement�

On sait cela et, à mesure que le Bataillon mutilé approche, là-bas, 
quand nous nous croisons entre nous en piétinant la vase du champ et 
qu’on s’est reconnu en se penchant l’un vers l’autre :

 — Hein, la dix-huitième !

En se disant cela, on songe : « Si ça continue ainsi, que deviendrons-  
nous tous ? Que deviendrai-je, moi ?… »

La dix-septième, la dix-neuvième et la vingtième arrivent successive-
ment et forment les faisceaux�
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 — Voilà la dix-huitième !

Elle vient après toutes les autres : tenant la première tranchée, elle a 
été relevée en dernier�

Le jour s’est un peu lavé et blêmit les choses� On distingue descendant 
le chemin, seul en avant de ses hommes, le capitaine de la compagnie� Il 
marche difficilement, en s’aidant d’une canne, à cause de son ancienne 
blessure de la Marne, que les rhumatismes ressuscitent et, aussi, d’une 
autre douleur� Encapuchonné, il baisse la tête ; il a l’air de suivre un 
enterrement ; et on voit qu’il pense, et qu’il en suit un, en effet�

Voilà la compagnie�
Elle débouche, très en désordre� Un serrement de cœur nous prend 

tout de suite� Elle est visiblement plus courte que les trois autres, dans le 
défilé du bataillon�

Je gagne la route et vais au-devant des hommes de la dix-huitième qui 
dévalent� Les uniformes de ces rescapés sont uniformément jaunis par la 
terre ; on dirait qu’ils sont habillés de kaki� Le drap est tout raidi par la 
boue ocreuse qui a séché dessus ; les pans des capotes sont comme des 
bouts de planche qui ballottent sur l’écorce jaune recouvrant les genoux� 
Les têtes sont hâves, charbonneuses, les yeux grandis et fiévreux� La 
poussière et la saleté ajoutent des rides aux figures�

Au milieu de ces soldats qui reviennent des bas-fonds épouvantables, 
c’est un vacarme assourdissant� Ils parlent tous à la fois, très fort, en ges-
ticulant, rient et chantent�

Et l’on croirait, à les voir, que c’est une foule en fête qui se répand sur 
la route !

Voici la deuxième section, avec son grand sous-lieutenant dont la 
capote est serrée et sanglée autour du corps raidi comme un parapluie 
roulé� Je joue des coudes tout en suivant la marche, jusqu’à l’escouade 
de Marchal, la plus éprouvée : sur onze compagnons qu’ils étaient et 
qui ne s’étaient jamais quittés depuis un an et demi, il ne reste que trois 
hommes avec le caporal Marchal�

Celui-ci me voit� Il a une exclamation joyeuse, un sourire épanoui ; il 
lâche sa bretelle de fusil et me tend les mains, à l’une desquelles pend sa 
canne des tranchées�

 — Eh, vieux frère, ça va toujours ? Qu’est-ce que tu deviens ?
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Je détourne la tête et, presque à voix basse :

 — Alors, mon pauvre vieux, ça c’est mal passé…

Il s’assombrit subitement, prend un air grave�

 — Eh oui, mon pauv’ vieux, que veux-tu, ça a été affreux, cette 
fois-ci… Barbier a été tué�

 — On le disait… Barbier !
 — C’est samedi, à onze heures du soir� Il avait le dessus du dos enlevé 
par l’obus, dit Marchal, et comme coupé par un rasoir� Besse a 
eu un morceau d’obus qui lui a traversé le ventre et l’estomac� 
Barthélemy et Baubex ont été atteints à la tête et au cou� On 
a passé la nuit à cavaler au galop dans la tranchée, d’un sens à 
l’autre, pour éviter les rafales� Le petit Godefroy, tu le connais ? 
le milieu du corps emporté ; il s’est vidé de sang sur place, en un 
instant, comme un baquet qu’on renverse : petit comme il était, 
c’était extraordinaire tout le sang qu’il avait ; il a fait un ruis-
seau d’au moins cinquante mètres dans la tranchée� Gougnard 
a eu les jambes hachées par des éclats� On l’a ramassé pas tout 
à fait mort� Ça, c’était au poste d’écoute� Moi, j’y étais de garde 
avec eux� Mais quand c’t’obus est tombé, j’étais allé dans la tran-
chée demander l’heure� J’ai retrouvé mon fusil, que j’avais laissé 
à ma place, plié en deux comme avec une main, le canon en tire-  
bouchon, et la moitié du fût en sciure� Ça sentait le sang frais à 
vous soulever le cœur�

 — Et Mondain, lui aussi, n’est-ce pas ?…
 — Lui, c’était le lendemain matin – hier par conséquent – dans la 
guitoune qu’une marmite a fait s’écrouler�

Il était couché et sa poitrine a été défoncée� T’a-t-on parlé de Franco, 
qui était à côté de Mondain ? L’éboulement lui a cassé la colonne ver-
tébrale ; il a parlé après qu’on l’a eu dégagé et assis par terre ; il a dit, en 
penchant la tête sur le côté : « Je vais mourir », et il est mort� Il y avait 
aussi Vigile avec eux ; lui, son corps n’avait rien, mais sa tête s’est trou-
vée complètement aplatie, aplatie comme une galette, et énorme : large 
comme ça� À le voir étendu sur le sol, noir et changé de forme, on aurait 
dit que c’était son ombre, l’ombre qu’on a quelquefois par terre quand on 
marche la nuit au falot�
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 — Vigile qui était de la classe 13, un enfant ! Et Mondain et Franco, 
si bons types malgré leurs galons !… Des chics vieux amis en 
moins, mon vieux Marchal�

Oui, dit Marchal�
Mais il est accaparé par une horde de ses camarades qui l’interpellent 

et le houspillent� Il se débat, répond à leurs sarcasmes, et tous se bous-
culent en riant�

Mon regard va de face en face ; elles sont gaies et, à travers les crispa-
tions de la fatigue et le noir de la terre, elles apparaissent triomphantes�

Quoi donc ! s’ils avaient pu, pendant leur séjour en première ligne, 
boire du vin, je dirais : « ils sont tous ivres »�

J’avise un des rescapés qui chantonne en cadençant le pas d’un air 
dégagé, comme les hussards de la chanson : c’est Vanderborn, le tambour�

 — Eh bien quoi, Vanderborn, comme tu as l’air content !

Vanderborn, qui est calme d’ordinaire, me crie :

 — C’est pas encore pour cette fois, tu vois : me v’là !

Et, avec un grand geste de fou, il m’envoie une bourrade sur l’épaule�
Je comprends…
Si ces hommes sont heureux, malgré tout, au sortir de l’enfer, c’est 

que, justement, ils en sortent� Ils reviennent, ils sont sauvés� Une fois 
de plus, la mort, qui était là, les a épargnés� Le tour de service fait que 
chaque compagnie est en avant toutes les six semaines ! Six semaines ! 
Les soldats de la guerre ont, pour les grandes et les petites choses, une 
philosophie d’enfant : ils ne regardent jamais loin ni autour d’eux, ni 
devant eux� Ils pensent à peu près au jour le jour� Aujourd’hui, chacun 
de ceux-là est sûr de vivre encore un bout de temps�

C’est pourquoi, malgré la fatigue qui les écrase, et la boucherie toute 
fraîche dont ils sont éclaboussés encore, et leurs frères arrachés tout 
autour de chacun d’eux, malgré tout, malgré eux, ils sont dans la fête de 
survivre, ils jouissent de la gloire infinie d’être debout�

H� Barbusse ([1917] 2014)� Le Feu� Flammarion/GF� pp� 104–108�
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