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Resumen

Desde 1989, cuando W. J. Mitchell en la revista UCLA Architectural Journal, declaró la muerte del dibujo, 
ha habido una vertiginosa irrupción de los medios digitales en la producción y discurso gráfico. Todo 
esto ha llevado a pensadores como Paul Virilio, a proclamar el fin del lenguaje tanto escrito como gráf-
ico. Es un momento de transición, definida como “pasar de un modo de ser o estar a otro distinto” 
[Virilio 1983].
Transcurridas tres décadas debemos reflexionar sobre cómo los medios tradicionales de la Expresión 
Gráfica interactúan con las nuevas tecnologías y los nuevos sistemas de reproducción. Es momento de 
analizar si los instrumentos o máquinas y programas de dibujo, determinan la realidad de la arquitectura.
No podemos negar las ventajas de la tecnología y convertirnos en unos nuevos luditas, como afirma 
Pallasma. Nadie puede obviar el Zeigeist. Ninguno de nuestros maestros ha rechazado la evolución 
técnica o el pensamiento. ¿Podemos imaginar a alguno de ellos renunciando a la cámara oscura, a la 
cámara lúcida, al teodolito o al ‘sportelo’?
Es tiempo de ‘alumbrar’, dar a luz en la disciplina y dejar de asombrarse, que paradójicamente significa 
dar sombra, como recuerda Martí Arís. Hay que dejar un ‘lugar abierto’, un sitio con suficiente claridad 
para que se proyecte la imaginación, de modo que la ‘búsqueda’ y la ‘curiosidad’, hagan el objeto dese-
ado según Zumthor [Zumthor 2009].
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Dibujar ¿Cómo?

Dibujamos conscientemente. También inconscientemente. Dibujamos.
Desde nuestra infancia lo hacemos. Es algo innato, que no podemos dejar de hacer indepen-
dientemente de nuestros estímulos externos. Es parte del desarrollo, de la vida. Es nuestro 
lenguaje. Lo hacemos en papel o sobre la pared, como Miralles y Navarro; como las manos, 
como en las cuevas de Puenteviesgo (fig. 1); con materiales disgregados sobre un soporte 
como Utzon; con la luz como Picasso y Asger Jorn; con las huellas de nuestro cuerpo gene-
ramos representaciones en el desierto, como Barceló. 
Lo hacemos, especialmente en arquitectura. Dibujamos para ser más inteligentes, para si-
tuarnos y conocer el mundo, para pensar, para descifrar lo que no vemos, para saber mirar 
inteligentemente, para comunicarnos y para representar. Incluso lo hacemos por placer.
No se entiende la arquitectura sin dibujo, pese a las propuestas que abogan por la sustitución 
de la grafía por el alfabeto, como las de Schumacher en La Autopoiesis de la Arquitectura.
La pregunta es ¿cómo?
La contestación es la provocadora sentencia de Cedric Price. Al tiempo que despistadamente 
se cuestionaba sobre ‘¿cuál es la pregunta?› afirmaba categóricamente: ‘La respuesta es siem-
pre la tecnología’ (fig. 2). Probablemente sea cierta esta afirmación, aunque con matices en 
el mundo cambiante en el que vivimos. Entre el ‘sapere vedere’ y el ‘sapere scegliere’, se ha de 
optar por un proyecto gráfico individual, articulado en el tiempo. Una elección consciente y 
personal, que dé respuesta a la intención, la voluntad y el conocimiento. Es una opción autón-
oma frente a la posible heteronomía impuesta.

Fig. 2. Cedric Price Opera 
editado por S. Hardinghan, 
2003. Portada del libro.

Fig. 1. Cueva El Castillo, 
Puente Viesgo Spain. 
19.000 – 11.000 A.C.

Velocidad. Eficiencia. La melancolía reflexiva

Deberíamos dibujar de la manera que nos sea más eficiente, frente a los profetas de la efi-
cacia. En la eficacia los recursos o habilidades no importan, son lo de menos. No importa el 
proceso, la reflexión, los medios empleados, el análisis, o la creación. Solo importa el objetivo. 
Se ciñe al fácil y rápido resultado. 
La arquitectura hasta hoy ha priorizando la eficiencia que valora el proceso, las habilidades, 
los recursos utilizados y el resultado.
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Stan Allen en Velocidades terminales [Allen 1995, p. 43] citando a Virilio, distingue las “veloci-
dades metabólicas”, propias de los seres vivos, y las “velocidades tecnológicas”, propias de las 
máquinas. Ambas se están desdibujando en nuestra vida actual aunque en la tecnología de 
la velocidad no todo es negativo. Para Virilio son necesarias las caídas e interrupciones de la 
velocidad, su suspensión y desconexión del tiempo, puesto que nos permiten detenernos y 
entender nuestro propio conocimiento.
Allen analiza la consecuencia de sincronizar las dos velocidades. Para él, el resultado no es 
mejor por ser más rápido, puesto que esto provoca incertidumbre y ansiedad. Se muestra 
escéptico sobre la eficacia prometida por las vanguardias digitales. Afirma que son estrategias 
de comunicación de las que debe desligarse la arquitectura, puesto que los ordenadores o 
el software, no son una herramienta más. Debemos entender su proceso (fig. 3). Pese a 
la atractiva pose literaria de rechazo a lo nuevo, no es ésta la actitud más inteligente para 
entender el mundo real “No podemos quedarnos fuera de la tecnología. Toda crítica debe 
desarrollarse necesariamente desde dentro” [Àllen 1995, p. 44]. Al igual que Svetlana Boym, 
propone reemplazar la inoperativa ‘nostalgia sustitutiva’ que pretende restaurar tiempos pa-
sados por la ‘nostalgia reflexiva’, capaz de generar una nueva realidad operativa con presente 
y futuro [Boym 2015, pp. 20-22]
Necesariamente lo nuevo no va en contra del hombre y de su pensamiento. Lo cierto es 
que como advirtieron Nietzsche, Valery, MacLuhan, o Eliot...o más recientemente Frampton, 
Carpó, Carr o Allen, la tecnología y la máquina no son inocuas. Cambian nuestro modelo 
de pensamiento, la capacidad de representación, el conocimiento, la creación e incluso el 
contenido. Debemos conocerlas y controlarlas para ser suficientemente diligentes a fin de 
conducir nuestro propio futuro, al margen de deslumbrantes y tiránicas fórmulas simples. 
Realicemos una crítica operativa. Hay que reivindicar lo nuevo, si es capaz de completar 
nuestro desarrollo y singularizar el pensamiento frente al anonimato, la uniformidad, la moda 
y lo rápido.

Fig. 3. S. Allen, Points 
+. Lines. Diagrams and 
Projects for the City, 1999. 
Portada del libro
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Comunicación

La Arquitectura no puede ser solo una estrategia de comunicación e información. Observa-
das asépticamente, las estrategias de la comunicación en la representación arquitectónica son 
hoy en día preminentes como corrobora Lluís Ortega [Ortega 2017, p.11]. El desarrollo de 
la WWW, ha sido de una velocidad tan fulgurante que ha cambiado la cultura contemporán-
ea, de una manera más rápida y profunda, que la aparición de la imprenta (fig. 4).
Las consecuencias de este cambio de paradigma son, primero la popularización de la infor-
mación, que ha dejado de ser exclusiva de especialistas o bibliotecas. Se han variado los cri-
terios de validación “no están planteados en clave de expertos, sino de acumulación y cruce 
de validaciones anónimas que estadísticamente pasan a ser ciertas” [Ortega 2017, p. 11].
Existe una contradicción entre la profundidad del saber y su democratización. Tal vez sea el 
mainstream lo relevante. Todos hablamos de él.
La segunda consecuencia es el nuevo concepto de autoría derivado del cambio de paradig-
ma. La imprenta garantizó el papel intelectual del arquitecto, como creador singular, y permi-
tió una comunicación fidedigna e inalterable. En la actualidad todo es manipulable. Son más 
conocidas las variaciones o manipulaciones, que el original.
En la modernidad pasada, existía una narración de imágenes, textos y planos en las revi-
stas publicadas en soporte físico. En nuestra condición de receptores debíamos hacer un 
esfuerzo para entender, compartir o criticar. Dependía del deseo de saber o comprender. 
Era un disfrute intelectual, en el que la interpretación y el diálogo con el texto, y escuchar a 
los planos, resultaba placentero. También hoy resulta divertido y fresco buscar en las redes. 
Equilibrio difícil pero necesario.

Fig. 4. L. Ortega, L. Interior 
Scapes, 2017-2018. 
IT Illinois Institute of 
Technology. Students 
Kassem, Serrano, Walczyk.
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Fig. 5. BIG Group, Yes 
is More, 2011. Portada 
del libro.

Del Less is more al More is more

Analicemos uno de los eslóganes de la modernidad ‘Less is more’. Esta frase popularizada 
por Mies, pudo ser escuchada en el estudio de Beherens, como posteriormente reconoció. 
Otros atribuyen su autoría al pintor y escritor Ad Reinhardt, aunque forma parte de un po-
ema de Robert Browning.
Se comprendía la máxima ‘miesiana’ leyendo a Frampton o la monografía de Blaser. Sin dar-
nos cuenta, o sí, hacemos nuestros a los maestros en sus planos y sus detalles. Dibujo y texto 
se concatenaban. 
Hoy en día, somos homo videns [Sartori 2012]. Necesitamos la sorpresa y el entretenimiento visual. 
Venturi acuñó ‘Less is a bore’ como paradigma posmoderno Lo aburrido no interesa. Los 
medios digitales nos deleitan con imágenes, sin esfuerzo. Es un círculo sin fin. ¿Pueden convi-
vir los dos modelos? Parafraseando a Venturi, es “tanto lo uno, como lo otro” [Venturi 1989]. 
Debemos ser conscientes de ello (Fig. 5).
El archicomic de BIG ‘Yes is more’ es más directo. Bjarke realizó los primeros videos para 
comunicar en la red sus proyectos. Las imágenes se suceden, el texto surge de los bocadillos 
de los protagonistas. Se lee como si estuviéramos hablando. Es el poder de la imagen “para 
mover el foco de los pequeños detalles a la GRAN imagen” [BIG 2011]. Es dialogo visual oral 
de doble capa y doble significado. 
Hoy el ‘More is more’, propone diseños más grandes, más audaces y más brillantes o inte-
ligentes. Su objetivo es acumular en “una generosidad que raya en el exceso” [Victionary 
2021]. El texto ha desaparecido, sobra. Los objetos y diseños ocupan todo el espacio. No 
se necesita esfuerzo para entenderlos. En buena medida hace real “el medio es el mensaje” 
[Mcluhan 2009]. Pese a su soporte físico, ofrece las mismas características que una publica-
ción en la red. Está hecha para consumirse rápido y atrapar nuestra mirada. 
La acumulación de información es la lluvia de imágenes [Calvino 2002]. El conocimiento se 
basa en la imagen banalizada y ubicua [Valery 1999, p.131]. La arquitectura, su análisis y su 
representación han de hacerse desde el desarrollo gráfico, simultáneamente en el que se 
incluye el conocimiento y el tiempo, para no sucumbir a la “estética de la embriaguez” [Leach 
2001, pp. 61-92].
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Fig. 6. G. Lynn, Animate 
Form, 1999. Portada del 
libro.

La nueva aldea Global

La primera consecuencia de la profusión de imágenes de los medios de comunicación es que 
han dejado de ser una representación o sustituto eficaz para reflexionar o analizar. Son un 
objeto de consumo.
La segunda es que la aldea global ya no lo es tanto. En las redes, el algoritmo, nos incorpora a 
algún grupo concreto. Va aprendiendo y reformulando sus resultados para ofrecernos lo que 
entiende que nos interesa. Tendemos a pensar que la realidad es solo como se nos muestra.
Frente a la universalidad del saber, observamos tan solo por una pequeña ventana desvelada. 
Debemos rebelarnos contra este determinismo y ser capaces de acceder a toda la representa-
ción, análisis o conocimiento. Seamos más reflexivos y profundos en nuestro saber [Carr 2011].
La arquitectura debe salirse de los canales de comunicación e información como reivindicaba 
Allen. No deja de sorprender la imagen que abre el sitio web de su nuevo estudio al norte de 
Nueva York. Es un espacio con techo a dos aguas, un balcón, una ventana. Todo dibujado a lín-
ea fina y pura. En el centro tan solo una mesa y un hombre encorvado está dibujando a mano.

Consecuencias de lo digital

La sustitución de lo manual fue celebrada y proclamada por Greg Lynn. Este investigador de 
la arquitectura como comunicación e información, es pionero del control numérico (fig. 6). 
Es firme propagador de que lo algorítmico y lo paramétrico en arquitectura tome el mando. 
Queda por determinar ¿cuál es el rumbo?
Las consecuencias han sido diversas. Primero la hiper-actividad gráfica. Los canales tradicio-
nales de representación han sido sustituidos. La máxima difusión se encuentra en una cuenta 
de Instagram o de Pinterest, al alcance todo el mundo.
La segunda es la similitud de propuestas, aunque siempre dudamos si estamos viendo todo el 
espectro posible. Esta uniformidad viene dada por el software utilizado y las visualizaciones o 
likes. Los programas informáticos son comunes y su uso tiende a uniformizar los renders, diseños 
algorítmicos y paramétricos. El número de descargas o reproducciones, condiciona la repetición. 
Así, nos encontramos con proyectos generados por máquinas, que no se someten a las leyes 
de la física, artificiales y con apariencia real. Son una simulación. En ellos no existe la densidad, 
peso o gravedad, cuestiones esenciales de la arquitectura. Hemos sustituido lo inteligible, por 
lo visible, ver sin entender, citando a MacLuhan. Es la primacía del ojo frente a lo sensorial 
que denuncian Pallasmaa y Foncillon.
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Fig. 7. R. Koolhaas, 
Delirious New York, 1978. 
Portada del libro.

La nueva tercera oralidad 

El filólogo americano Ong, propuso el concepto de oralidad secundaria por la aparición 
masiva de los medios de comunicación [Ong 1982]. Nuevos pensadores definen la nueva 
oralidad digital como tercera oralidad. Un ejemplo son Dall-e2 o Stable Diffusion, que produ-
cen imágenes sin necesidad de nuestra intervención ni manual ni intelectual. El espectador 
tan solo tiene que observar y elegir.
Cualquier cambio en la escritura y en la comunicación tiene sus consecuencias El conoci-
miento y el pensamiento se dividen en pre y posterior a la galaxia Gutenberg [Havelock 
1996]. La oralidad digital tiene como rasgos comunicativos comunes: la fragmentación de 
los contenidos, la contigüidad, la redundancia, la acumulación y la uniformidad del receptor.
La fragmentación de la información es real. De las obras canónicas de la modernidad conoce-
mos sus documentos. De las nuevas propuestas conocemos solo fragmentos. Su información 
se dilata en el tiempo puesto que la red consume todo muy rápido. Se dosifica la información 
para buscar la continuidad. Es el modo de estar presentes en la sociedad de la comunicación. 
Una estrategia ajena, pero protagonista. 
Una representación sucede buscando la contigüidad. La redundancia acapara toda la pre-
sencia y espacio posibles, contradictoriamente al infinito mundo digital. La acumulación es 
el resultado. La acumulación no tiene un discurso argumentado. No existe ninguna sintaxis 
gráfica. Cuanto más acumulamos, más transmitimos. Cuanto más validaciones o descargas, 
más repercusión.
En 1978, Koolhaas en Delirius New York anticipo la congestión en El cuento de la piscina (fig. 7). 
Moscú 1923, los arquitectos socorristas viajan en una piscina flotante a NY nadando en tan-
das paralelas. Se proponen distanciarse de lo que ellos criticaban, la uniformidad reglamenta-
ria. Al llegar a NY cuarenta años después se llevan una sorpresa: “los arquitectos o nadadores 
o socorristas se quedaron atónitos ante la uniformidad (en el vestido y el comportamiento) 
de sus visitantes, que invadieron la embarcación” [Koolhaas 2004, pp. 307-311]. Igualdad 
frente a la diversidad.
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Fig. 8. P. Lang, W. 
Menking. Superstudio. Life 
Without Objects, 2003. 
Portada del libro.

La necesaria hibridación

La pregunta es si, en el futuro, se fundirán el software o hardware en una sola unidad digital 
analógica. En esta transición ¿será lo digital capaz interaccionar con nuestros sentidos, con el 
tacto, el ojo y la mente?
Nada de lo digital excluye lo analógico. Y al contrario, todo lo manual puede ser realizado en 
entornos digitales, más allá del teclado y ratón.
El proyecto ‘gráfico hibrido’ debe ser el instrumento en el que los sistemas de representa-
ción analógica o virtual se complementen, sumen y multipliquen. Nada está excluido, sino 
que cada uno sirve a un fin. En esa coexistencia no existe más limitación del uso que la opor-
tunidad, la adecuación y la economía de medios, en búsqueda de la eficiencia (fig. 8).
La hibridación requiere el uso consciente de estas herramientas. No es una obligación, pero 
es el futuro deseable para la optimización del pensamiento y la tecnología. Hay momentos 
en los que no se entiende que las máquinas se comporten como hombres, al tiempo que los 
hombres actúan como máquinas. Recordemos el proverbio oriental que nos enseñó Utzon 
“la actitud mental influye en la técnica, y no es la técnica la que influye en la arquitectura” 
[Giedion 1969, p. 8].
Recordemos la advertencia de Carpó, tras reflexionar sobre su trabajo: “lo digital no tiene 
porqué resultar necesariamente nuestro aliado. De hecho, puede llegar a ser el enemigo más 
formidable que la profesión de arquitecto haya tenido jamás desde sus orígenes modernos, 
allá en la Florencia del siglo XV” [Carpó 2011, p. 11] (fig. 9).



2805

Fig. 9. LAB-EDS, RC8 
Mereologies: Wa(o)
nderYards, 2016-2017. 
B-Pro Architecture 
Design, The Bartlett 
School of Architecture, 
UCl London. Liberado 
por Daniel Koehler.
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Abstract

Since 1989, when W.J. Mitchell declared the death of drawing in the UCLA Architectural Journal, there 
has been a dizzying irruption of digital tools into graphic production and discourse. All this has led thin-
kers such as Paul Virilio to proclaim the end of both written and graphic language. It is a time of transition, 
defined as ‘moving from one way of being to another’ [Virilio 1983].
After three decades, we must reflect on how the traditional means of Graphic Expression interact 
with new technologies and new systems of reproduction. It is time to analyse whether the instrumen-
ts or machines and drawing programmes determine the reality of architecture.
We cannot deny the advantages of technology and become new Luddites, as Pallasma states. No one 
can ignore the zeitgeist. None of our masters has rejected technical evolution or thought; can we ima-
gine any of them renouncing the camera obscura, the camera lucida, the theodolite or the sportelo?
It is time to alumbrar, to give birth to the discipline and to stop being amazed (asombrarse), which in 
Spanish language also means, paradoxically, ‘to cast a shadow’, as Martí Arís reminds us. It is necessary 
to leave an ‘open place’, a place with sufficient clarity for the imagination to project itself, so that the 
‘search’ and ‘curiosity’, according to Zumthor, create the desired object [Zumthor 2009].
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Fig. 2. Cedric Price Opera 
edited by S. Hardinghan, 
2003. Cover of the book.

Fig. 1. The Castle Cave, 
Puente Viesgo Spain. 
19.000 – 11.000 A.C.

Draw. How?

We draw consciously. Also, unconsciously. We draw.
Since our childhood we do it. It is something innate, that we cannot stop doing regardless of 
external stimuli. It is part of development, of life. It is our language. We do it on paper or on 
the wall, like Miralles and Navarro; like our hands, like in the caves of Puenteviesgo (fig. 1); 
with disintegrated materials on a support like Utzon; with light like Picasso and Asger Jorn; 
with the tracks of our body, we generate representations in the desert, like Barceló.
We do it, especially in architecture. We draw to be more intelligent, to place ourselves and 
understand the world, to think, to decipher what we do not see, to know how to look intel-
ligently, to communicate and to represent. We even do it for pleasure.
Architecture cannot be understood without drawing, despite certain proposals, such as 
those of Schumacher in La Autopoiesis de la Arquitectura, that advocate the substitution of 
spelling for the alphabet.
The question is: how?
The answer is the provocative sentence of Cedric Price. At the same time that he was won-
dering about what is the question? He categorically affirmed: ‘The answer is always technolo-
gy’ (fig. 2). This statement is probably true, albeit with nuances in the changing world in which 
we live. Between the ‘sapere vedere’ and the ‘sapere scegliere’, one must opt for an individual 
graphic project, articulated in time. A conscious and personal choice, which responds to 
intention, will and knowledge. It is an autonomous option in the face of a possible imposed 
heteronomy.

Speed. Efficiency. Reflective melancholy

We should draw in the way that is most efficient for us, against the prophets of effectiveness. 
In efficiency, resources or skills do not matter, they are the least of it. The process, the re-
flection, the means used, the analysis, or the creation do not matter. Only the goal matters. 
It sticks to the easy and fast result.
Architecture until today has prioritized efficiency that values the process, the skills, the re-
sources used and the result.
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Fig. 3. S. Allen, Points 
+. Lines. Diagrams and 
Projects for the City, 1999. 
Cover of the book.

Stan Allen in Terminal Velocities [Allen 1995, p. 43] citing Virilio, distinguishes between ‘met-
abolic speeds’, typical of living beings, and ‘technological speeds’, characteristic of machines. 
Both are fading in our current lives, although speed technology is not all negative. For Virilio, 
the falls and interruptions of speed, its suspension and disconnection of time, are necessary, 
since they allow us to stop and understand our own knowledge.
Allen discusses the consequence of synchronizing the two speeds. For him, the result is not 
better because it is faster, since this causes uncertainty and anxiety. He is skeptical about the 
effectiveness promised by digital progress. He affirms that they are communication strategies 
from which architecture must be separated, since computers or software are not just anoth-
er tool. We must understand their process (fig. 3). Despite the attractive literary rejection 
of the new, this is not the most intelligent attitude to understand the real world ‘We cannot 
stay out of technology. All criticism must necessarily be developed from within’ [Àllen 1995, 
p. 44]. Like Svetlana Boym, he proposes to replace the inoperative ‘substitute nostalgia’ that 
seeks to restore past times with ‘reflective nostalgia’, capable of generating a new operation-
al reality with a present and a future [Boym 2015, pp. 20-22].
The new does not necessarily go against man and his thinking. The truth is that as Nietzsche, 
Valery, MacLuhan, or Eliot... or more recently Frampton, Carpó, Carr or Allen warned, tech-
nology and the machine are not harmless. They change our ways of thinking, our ability to 
represent, knowledge, creation and even content. We must know and control them in order 
to be diligent enough to steer our own future, staying clear of dazzling and tyrannical simple 
formulas. Let’s carry out an operational critique. We must vindicate the new, if it is capable 
of completing our development and singling out thought in the face of anonymity, uniformity, 
fashion and speed.



2810

Fig. 4. L. Ortega, L. Interior 
Scapes, 2017-2018. 
IT Illinois Institute of 
Technology. Students 
Kassem, Serrano, Walczyk.

Communication

Architecture cannot be just a communication and information strategy. Observed aseptically, 
communication strategies are preeminent in architectural representation today, as corrob-
orated by Lluís Ortega [Ortega 2017, p.11]. The development of the WWW has been of 
such lightning speed that it has changed contemporary culture in a faster and more profound 
way than the appearance of the printing press (fig.4).
The consequences of this paradigm shift are, firstly, the popularization of information, which 
is no longer exclusive to specialists or libraries. The validation criteria have been varied ‘they 
are not raised in the key of experts, but rather the accumulation and crossing of anonymous 
validations that statistically become true’ [Ortega 2017, p. 11]. There is a contradiction be-
tween the depth of knowledge and its democratization. Maybe what’s mainstream is what’s 
relevant. We all talk about it.
The second consequence is the new concept of authorship derived from the paradigm shift. 
The printing press guaranteed the intellectual role of the architect, as a singular creator, and 
allowed a reliable and unalterable communication. Nowadays everything can be distorted. 
Variations or manipulations are better known than the original.
In past modernity, there was a narration of images, texts and plans in magazines published 
on physical support. As receivers we had to make an effort to understand, share or criticize. 
It depended on the desire to know or understand. It was an intellectual enjoyment, in which 
the interpretation and dialogue with the text, and listening to the plans, was pleasant. Today 
it’s also fun and fresh to search online. A difficult but necessary balance.
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Fig. 5. BIG Group, Yes is 
More, 2011. Cover of 
the book.

From Less is more to more is more

Let’s analyze one of the slogans of ‘Less is more’. This phrase, popularized by Mies, could be 
heard in Behrens’ studio, as he later recognized. Others attribute its authorship to the painter 
and writer Ad Reinhardt, although it is part of a poem by Robert Browning.
The ‘miesian’ maxim was understood by reading Frampton or Blaser’s monograph. Without 
realizing it, or by doing so, we take over the masters in their plans and details. Drawing and 
text were concatenated.
Today, we are homo videns [Sartori 2012]. We need surprise and visual entertainment.
Venturi coined ‘Less is a bore’ as a postmodern paradigm: what’s boring doesn’t matter. 
Digital media delight us with images, effortlessly. It is an endless circle. Can the two models 
coexist? Paraphrasing Venturi, it is both one and the other [Venturi 1989]. We must be 
aware of it (fig. 5).
BIG’s Archicomic ‘Yes is more’ is more direct. Bjarke made the first videos to communicate 
his projects on the web. The images follow one another, the text emerges from the main 
characters’ speech bubbles. It reads like we’re talking. It is the power of the image ‘to move 
the focus from the small details to the BIG picture’. [BIG 2011]. It is a double-layered, dou-
ble-meaning oral visual dialogue.
Today the ‘More is more’ proposes larger, bolder and brighter or more intelligent designs. 
His goal is to accumulate in ‘a generosity that borders on excess’ [Victionary 2021]. The 
text has disappeared, it’s unnecessary. Objects and designs take up all the space. No effort 
is needed to understand them. To a large extent it makes real ‘the medium is the message’ 
[McLuhan 2009]. Despite its physical support, it offers the same features as a publication on 
the net. It is made to be consumed quickly and catch our attention.
The accumulation of information is a raining of images [Calvino 2002]. Knowledge is based 
on banalized and ubiquitous images [Valery 1999, p. 131]. Architecture, its analysis and its 
representation have to be carried out from graphic development, in which knowledge and 
time are included simultaneously, so as not to succumb to the ‘aesthetics of intoxication’ 
[Leach 2001, pp. 61-92].
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Fig. 6. G. Lynn, Animate 
Form, 1999. Cover of the 
book.

The new Global Village 

The first consequence of the profusion of images in the media is that they have ceased to be an ef-
fective representation or substitute for reflection or analysis. They are an object of consumption.
The second is that the global village is not so global anymore. In networks, the algorithm in-
corporates us into a specific group. It is learning and reformulating its results to offer us what 
it understands to be of interest to us. We tend to think that reality is only as it is shown to us.
Faced with the universality of knowledge, we only look through a small, unveiled window. We 
must rebel against this determinism and find the way to access all representation, analysis or 
knowledge. Let us be more reflective and deep in our knowledge [Carr 2011].
Architecture must remove itself from communication and information channels, as Allen 
claimed. The image on the website home screen for his new studio in upstate New York 
City is very surprising. It is a single space with a gabled roof, a balcony, a window. Everything 
is drawn in fine and pure lines. In the center there is just a table, at which a bent-over man 
is drawing by hand.

Consequences of the digital

The replacement of the handmade was celebrated and proclaimed by Greg Lynn. This re-
searcher of architecture as a form of communication and information is a pioneer of numer-
ical control (fig. 6). He is a firm defender of algorithms and parameters taking command in 
architecture. The course, however, remains to be determined.
There have been diverse consequences. The first is: hyper-graphic activity. The traditional 
channels of representation have been replaced. Maximum diffusion is found via an Instagram 
or Pinterest account, accessible to everyone.
The second is: similarity of the proposals, although we’re never sure if we are seeing the com-
plete possible spectrum. This uniformity is provided by the software in use and by views or 
likes. Computer programs are common and using them tends to standardize renders, as well as 
algorithmic and parametric designs. The number of downloads or plays determines repetition.
Thus, we find projects created by machines, which do not submit to the laws of physics, are 
artificial and have a real appearance. They are a simulation. Essential questions of architec-
ture, such as density, weight or gravity, are lacking. We have replaced the intelligible with the 
visible, seeing without understanding, to quote MacLuhan. It is the primacy of the eye over 
the sensory that Pallasmaa and Foncillon denounce.
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Fig. 7. R. Koolhaas, 
Delirious New York, 1978. 
Cover of the book. 

The new third orality

The American philologist Ong proposed the concept of secondary orality due to the om-
nipresence and sheer mass of media content [Ong 1982]. New thinkers define new digital 
orality as a third orality. An example is Dall-e2 or Stable Diffusion, which produce images 
without the need of manual or intellectual intervention. The spectator has only to observe 
and choose.
Any change in writing and communication has its consequences. Knowledge and thought are 
divided into pre and post-Gutenberg galaxy [Havelock 1996]. Digital orality has the following 
common communicative features: content fragmentation, contiguity, redundance, accumula-
tion and uniformity in its audience.
Information fragmentation is real. Of the canonical works of modernity, we know only doc-
uments. Of the new proposals, we know only fragments. Their information grows over time 
since the world wide web consumes everything very quickly. Information is given in small 
doses for the sake of continuity. It is the way to be present in a communication society. A 
foreign, yet central strategy.
Representation happens looking for contiguity. Redundancy monopolizes all possible pres-
ence and space, contradictory to the infinite digital world. The result is accumulation. Ac-
cumulation does not have an argued discourse. There is no graphical syntax. The more we 
accumulate, the more we transmit. The more validations or downloads, the more impact.
In 1978, Koolhaas at Delirius New York anticipated congestion in The Tale of the Swimming 
Pool (fig. 7). In Moscow, 1923, lifeguard architects travel in a floating pool to NY swimming 
in parallel groups. They intend to distance themselves from what they themselves criticized, 
regulatory uniformity. When they arrived in New York forty years later, they were surprised: 
‘the architects or swimmers or lifeguards were astonished by the uniformity (in dress and 
behavior) of their visitors, who invaded the boat’ [Koolhaas 2004, pp. 307-311]. Equality 
against diversity.
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Fig. 8. P. Lang, W. Menking. 
Superstudio. Life Without 
Objects, 2003. Cover of 
the book.

Necessary hybridization

The question is whether, in the future, software or hardware will be merged into a single 
digital-analog unit. In this transition, will the digital be able to interact with our senses, with 
touch, the eye and the mind?
Nothing digital excludes analog. Conversely, everything manual can be done in digital envi-
ronments, beyond the keyboard and mouse.
The ‘hybrid graphic’ project must be the instrument in which analog or virtual representa-
tion systems complement each other, add and multiply themselves. Nothing is excluded, but 
each serves a purpose. In this coexistence, use is only limited by opportunity, adequacy and 
economy of means, in search of efficiency (fig. 8).
Hybridization requires the conscious use of these tools. It is not an obligation, but it is the de-
sired future for the optimization of thought and technology. There are times when it’s hard 
to understand that machines behave like men, while men act like machines. Let us remember 
the oriental proverb that Utzon taught us: ‘mental attitude influences technique, and it is not 
technique that influences architecture’ [Giedion 1969, p. 8].
Let us remember Carpó’s warning, after reflecting on his work: ‘the digital does not nec-
essarily have to be our ally. In fact, it may turn into the most formidable enemy that the 
architectural profession has ever encountered since its modern origins, back in 15th century 
Florence’ [Carpó 2011, p. 11] (fig. 9).
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Fig. 9. LAB-EDS, RC8 
Mereologies: Wa(o)
nderYards, 2016-2017. 
B-Pro Architecture 
Design, The Bartlett 
School of Architecture, 
UCl London. Courtesy of 
Daniel Koehler.
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