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Innledning
Chalak Kaveh, Harald endre Tafjord og Ola Teige Høgskulen i Volda

Introduksjon
Høsten 2022 var det 50 år siden opprettingen av historiestudiet ved Møre 
og Romsdal distriktshøgskule, Volda. Jubileet ble markert med et semi-
nar med grenseområder og kontaktsoner som tema, og med ansatte ved 
Historisk institutt, som nå er en del av Høgskulen i Volda, og inviterte 
kolleger som innledere. Målet med seminaret, foruten å markere jubileet, 
var å legge til rette for utgiving av en antologi, knyttet til historiefaglige 
perspektiver som fagmiljøet har til felles. 

Dette faglige fokuset er nært knyttet til studietilbudet instituttet tilbyr, 
som igjen er blitt til over tid. Selve grunnleggingen av distriktshøyskolene 
ble lagt ved et stortingsvedtak, 20. juni 1969, der de tre første distriktshøy-
skolene ble lokalisert til Rogaland, Agder og Møre og Romsdal. I Møre og 
Romsdal førte kampen om lokalisering til en todelt løsning, med avdelin-
ger både i Volda og Molde.1 En viktig årsak for lokaliseringen i Volda var 
at dette alt var et etablert skolested med lang tradisjon med utdanning av 
lærere, foruten å være et sterkt symbolsted, knyttet til det nynorske språket.2 
De første studentene kom til Volda to år etter vedtaket, men årsstudiet i  
historie ble først startet opp høsten 1972. Ifølge Oddbjørn Melle, som har 
skrevet om distriktshøyskolens tidlige historie, stod fag som norsk og histo-
rie sentralt i planarbeidet da et fagtilbud skulle på plass. Selve utformingen 
av historiestudiet fant sted våren 1971: Det var da et sentralt mål at histo-
riestudiet ikke skulle være en kopi av det faget som allerede eksisterte ved 

1 Melle 1999b: 370–371, 396–401
2 Melle 1999a: 204, 206–211

Sitering: Kaveh, C., Tafjord, H. E. & Teige, O. (2023). Innledning. I C. Kaveh, H. E. Tafjord & O. Teige (Red.), 
Kontaktsoner og grenseområder. Interaksjon, konflikt og samarbeid i Norden, Midtøsten og Midtvesten 
ca. 1520–2020 (s. 7–20). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.206.ch0
License: CC BY-NC-ND 4.0
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universitetene. Studiet ble av den grunn utformet som et ettårig studium i 
lokalhistorie, satt sammen av delemnene allmennhistorie, lokalhistorie og 
lokalsamfunnssosiologi.3 Fokuset på sosiologi falt raskt ut, og utover 1980-
årene ble årsstudiet mer likt grunnfag i historie ved universitetene. Likevel 
har lokal- og regionalhistorie også senere stått sterkt ved i Volda, både med 
hensyn til forskning og undervisning. Samtidig har studiet utviklet seg 
etter hvert blitt supplert med nye emner, også innen internasjonal histo-
rie. Sentralt i denne utviklingen var etableringen av et mellomfagstillegg 
i 1993 og mastergraden Kulturmøte fra 2008, sistnevnte i samarbeid med 
det religionsfaglige miljøet ved høyskolen. Denne utvidingen av fagporte-
føljen gjenspeiler også en gradvis utviding av fagmiljøet over tid, der faglig 
ansatte i fagmiljøet i dag i langt større utstrekning enn tidligere også arbei-
der med internasjonale og transnasjonale temaer, både innenfor eldre og 
nyere historie.4 I tillegg til kulturmøter, er grenseområder og kontaktsoner 
temaer som kollegiet ved instituttet slik det er på 2020-tallet har til felles: 
Dette er også temaer som er aktuelle og fruktbare i studiet av kulturmøter 
gjennom historien. Disse begrepene, eller kanskje rettere sagt perspekti-
vene, er også hovedfokus i denne antologien, som inneholder bidrag fra 
ni historikere. Alle artiklene behandler et eller begge av disse begrepene.

Denne innledningen vil kort presentere begrepene grenseområder og 
kontaktsoner fra et teoretisk perspektiv, og vil i tillegg gi en omtale av de 
ulike bidragene til antologien. Kapitlene er forskjellige og handler om det 
helt konkrete til det mer metaforiske, fra stor skala til nærstudier. I tid 
spenner bidragene fra overgangen fra middelalderen til tidlig nytid på 
begynnelsen av 1500-tallet helt frem til vår tid og 2020-tallet. Geografisk 
er bidragene konsentrert om tre områder, eller klynger om man vil: Et slik 
område er Norden, Norge og nabolandene og grenseområdene mellom 
dem. I tillegg omhandler flere av bidragene en periode hvor Norge var del 
av en større nordeuropeisk konglomeratstat, Danmark-Norge. Det andre 
området er Midtøsten. Selv om vi her må ta med oss at Det osmanske riket, 
som det ene kapittelet skriver om og som dessuten er del av det historiske 
bakteppet for en annen, også var en europeisk og til dels afrikansk stat. Det 
siste området er Midtvesten i USA. Artiklene her har et særlig fokus på det 
norske utvandrersamfunnet. I denne siste bolken er avstikkere til andre 
deler av verden som Kina og indre Troms i Norge. I alle disse periodene 

3 Melle 2012: 23–25; Nordås & Tvinnereim 2012: 76–79
4 Madsen 2012: 43; Melle 2012: 32
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og stedene undersøkes møter, kontakter og forhandlinger mellom aktører 
og grupper som foregikk i konkrete og metaforiske grenseområder, hvor 
det var ulike former for kontakt mellom aktører. 

Kontaktsoner
Kontaktsoner kan defineres som de fysiske og/eller sosiale rommene hvor 
det forekommer kontakt mellom ulike kulturer – mennesker, grupper eller 
organisasjoner som ser på hverandre som forskjellige. Det skjer ved hjelp 
av ulike former for formidlingsstrukturer som letter kontakten. Ofte, men 
ikke nødvendigvis, er maktrelasjonene asymmetriske. Begrepet ble først 
brukt vitenskapelig av den amerikanske litteraturviteren Mary Louise Pratt.5 
For Pratt var dette begrepet en reaksjon på ordet ‘grense’ i faglitteraturen, 
der det som regel har vist til juridiske, sosiale og geografisk distinksjoner 
og til konflikt. Ved å bruke ordene ‘kontakt’ og ‘sone’ la Pratt i stedet vekt 
på møter og samhandling.6 Hun definerte kontaktsoner som 

social spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in con-
texts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their 
aftermaths as they are lived out in many parts of the world today.7

Begrepet har siden blitt tatt i bruk av en rekke sosiologer og historikere, 
blant annet Judith Becker i hennes arbeid om kristen, vestlig misjon. Hun 
understreker at kontakten mellom ulike grupper og aktører i en misjons-
kontekst foregår i en historisk kontekst, og legger sterk vekt på den spe-
sifikke politiske og kulturelle situasjonen kontakten foregikk i og ulike 
former for hierarkisk ulikskap. For misjonærenes vedkommende legger 
Becker også vekt på en annen kontaktsone, den mellom misjonærer og 
støttespillere i deres hjemland, som i hovedsak var en forestilt kontaktsone, 
men som vises igjen i det skriftlige kildematerialet. Becker peker også på 
et tredje aspekt, den «personlige kontaktsonen».8 Ved at aspekt ved ulike 
kulturer ble innlemmet i et individ, kunne en person bli en type kontakt-
sone i seg selv; det en kan kalle cultural brokers, kulturmeklere, som legger 
til rette for kontakt og som skaper forbindelser mellom kulturer og folk.9 

5 Pratt 1991
6 Teige 2022; Williams 2015: 297–308
7 Pratt 1991: 34
8 Becker 2015: 10, 11; Okkenhaug 2022: 151
9 Habermas 2019
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Grenseområder
Grenseområder viser til skiller mellom stater, men også mellom ulike folk 
og kulturer. Et grenseområde er et område hvor parter, som regel stater eller 
samfunn, grenser til hverandre. Området omfatter begge sider av grensen. 
Det at (minst) to kulturelle og politiske systemer er i nærheten av hveran-
dre i disse områdene gir dem en egen dynamikk. Fastlagte grenser er på 
mange måter et produkt av de moderne statene og statssystemet som vok-
ste frem på 1500–1600-tallet, og er knyttet til områder der det før dette ikke 
nødvendigvis fantes et skarpt skille, men derimot en bredere kontaktsone 
på begge sider av grensen. Et sentralt bidrag til studiet av grenseområder er 
den amerikanske historikeren Peter Sahlins’ bok Boundaries: The making 
of France and Spain in the Pyrenees (1989). Denne studien tar for seg fast-
leggingen av grensen i Roussillon mellom Frankrike og Spania i 1659 og 
historien til denne grensen og dens omland i de påfølgende århundrene 
frem til vår tid. Et sentralt poeng for Sahlins er at grenser i denne perioden 
langt fra bare var faste stengsler, men vel så mye var kontaktsoner mellom 
ulike stater, der embetsmenn, statlige organer og andre forvaltere av statens 
jurisdiksjoner kunne kommunisere og utveksle informasjon, tjenester og 
personer: «The zonal character of the frontier is a construction of each state 
independently and of two contiguous states together.»10

Grensesonen består av de interne jurisdiksjonene som hver stat har 
etablert ved grensen, og et større område på hver side av grenselinjen 
der statene «realize policies of international cooperation and friendship, 
or bon voisinage [godt naboskap]».11 Som fagfelt og som perspektiv i 
historiske fremstillinger ser studier av grenseområder på hva som skjer 
når disse partene møter hverandre og samhandler på ulike måter. Pratts  
kontaktsone-begrep er det kulturelle uttrykket til et bredere a konsept 
enn det grenseland er, som omfatter både politiske, økonomiske og 
sosiale relasjoner, i tillegg til kulturmøter og kulturell kapital.

I løpet av de siste tiårene har studiet av grenseområder, borderland stu-
dies, blitt et livlig felt i internasjonal antropologi, geografi og historie. Her 
har ikke minst kontaktsonebegrepet spilt en sentral rolle. I historisk lit-
teratur er begrepet grenseområde blitt brukt for å se på regionene hvor de 
tidligmoderne kolonirikene i Amerika møttes, men det er også i de siste 
tiårene blitt utvidet til å se på grenseområder i Europa og verden ellers. I 

10 Sahlins 1989: 5
11 Sahlins 1989: 1–9, 77–102, 274–276
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denne konteksten har historikere brukt det for å utfordre og nyansere det 
eldre frontier-begrepet først formulert av amerikaneren Frederick Jackson 
Turner i 1893, med dets konnotasjoner om ekspanderende staters over-
legenhet og overvinnelse over mer eller mindre «usiviliserte» samfunn 
og urbefolkninger. Turners frontier-begrep har hatt stort gjennomslag og 
brukes fortsatt ofte i denne typen studier, ikke bare relatert til territoriell 
ekspansjon og maktrelasjoner.12

Norden
I det første bidraget i antologien, også kronologisk, «Reformasjonen på 
Færøyene – en nordtysk kulturarv» retter Ian Peter Grohse blikket mot 
Færøyene som kontaktsone gjennom økonomisk forpliktende samhand-
ling mellom færøyske og nordtyske kulturbærere på første del av 1500-tallet, 
et forhold preget av asymmetriske maktrelasjoner. Grohse problematiserer 
den færøyske historikeren Louis Zachariasens påstand om at reformasjo-
nen på Færøyene ble innført av borgere fra Hamburg som i perioden ca. 
1520 til 1553 drev handel og fungerte som ombudsmenn for den danske 
kongen. Et sentralt premiss for Zachariasens påstand, var at to hamburgske 
kjøpmenn med styringsombud på Færøyene, Thomas Koppen og Joachim 
Wullenwever, tok aktivt del i den konfesjonelle omvendingen i hansabyen 
Hamburg, og at dette lå til grunn for tildelingen av Færøyene i len. I sin 
studie av kildene til perioden finner Grohse få holdepunkter som støt-
ter denne påstanden om de tyske kjøpmennenes rolle i innføringen av 
reformasjonen, da de bare oppholdt seg på Færøyene i kortere perioder 
og trolig hadde liten økonomisk interesse av å drive protestantisk forkyn-
ning eller å være involvert i innføringen av kirkelige reformer. En av de 
tyske kjøpmennene, Koppen, som var borger av Hamburg og lensherre over 
Færøyene fra 1529 og frem til sin død i 1553, synes rett nok å ha profitert på 
reformasjonen. Grohse argumenterer for at innføringen av reformasjonen 
kom fra Bergen, som til tross for en økt handel mellom Færøyene og de 
nordtyske områdene holdt fram med å være den nærmeste og naturlige 
kilden til kulturell og kirkelig endring. Foruten komparative perspektiv til 
utviklingen på Island, blir dette blant annet underbygd med å vise til det 
at høvedsmannen på Bergenhus frem til 1545 var mottaker av «geistlige 

12 Houtum 2000: 57–83; Peleggi 2012: 141–147; O’Reilly 2018: 3–9
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gods og renter», og at den nye superintendenten Jens Gregoriusson Riber 
før utnevnelsen var kapellan ved domkirken i Bergen.

I kapittelet «Grensesetting i et uavklart landskap» undersøker Susann 
Holmberg saker som omhandler seksuelt misbruk av barn i Norge i tids-
rommet fra 1687, da Christian 5.s norske lov ble innført, til ca. 1800. En 
seksuell lavalder ble først innført i lovverket med Kriminalloven i 1842, 
men også før dette eksisterte det en spenning mellom den normative loven 
og de moralske grensene i samfunnet. Holmberg viser i sin gjennomgang av 
ni ulike rettssaker med seksuell omgang mellom voksne og barn hvordan 
tinget fungerte som en kontaktsone mellom teori og praksis når det gjaldt 
seksuallivets grenseområder. Her var det mulig å forhandle frem klarere 
grenser i tilfeller der sosiale normer og strafferett ikke nødvendigvis kor-
responderte. Holmberg utvider på den måten forståelsen av begrepene 
grenseområder og kontaktsoner til også å omfatte immaterielle grenser i 
samfunnet, til gråsoner mellom lov og moral. I tillegg blir begrepet grense- 
forhandlere introdusert for å skildre dommernes rolle, da de la frem for-
tolkninger av loven og hvordan denne kunne brukes, og der det ofte var 
uenighet og forskjellig mellom ulike rettsinstanser og aktører. Holmberg 
fremhever forhandlinger rundt tolkninger og justeringer i forståelsen av 
lovens grenser. Viktige aktører i den sammenheng var også enkeltpersoner 
i lokalsamfunnet som reagerte på overskridende seksuelle handlinger mot 
barn og ungdom, og lokale autoriteter som fulgte opp og behandlet sakene. 
Tinget, som førsteinstans, fungerte i denne sammenheng som en kontakt-
flate mellom lovens normer og de grenseoverskridende handlingene, der 
seksuelt overgrep viste seg å være uavklart i lovverket. Dette viser en for-
ventning om at grenser burde finnes og at seksuell omgang som omfattet 
barn var noe separat fra den som omfattet voksne. Utfordringen bestod 
i å slå fast hvor grensen gikk. Holmberg viser at hvis man ser på sakene 
hun undersøker kronologisk, så er det tydelig at det skjedde endringer i 
løpet av hennes undersøkelsesperiode. Det er tydelig i behandlingen av 
to blodskamsaker hun skildrer, der barnet går fra å bli sett på som delvis 
medskyldig i den første saken, til å fristilles fra å ha noe ansvar for det 
som skjedde i den senere saken. Det gjaldt særlig i møtet mellom teori og 
praksis. Samtidig var også fortolkningen av lover preget av fortolkernes og 
håndhevernes kontekst, noe som også reflekteres i at ideen om en kriminell 
lavalder ble tydeligere i løpet av hundreåret. Holmberg poengterer at de få 
og spredte sakene gjør at man må være forsiktig med å trekke bastante kon-
klusjoner, men at de viser tendenser i en utvikling som tyder på en endret 
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holdning i samfunnet og rettsvesenet knyttet til dette temaet. Grensekartet 
som ble fremforhandlet og utviklet på 1700-tallet, gjorde seg dessuten også 
gjeldende ved utviklingen av en ny kriminallov på 1800-tallet. 

Ola Teige tar i «‘De 3de ihielskutte qvindfolk’. Frykt, avsky og mord 
under den svenske invasjonen av Norge i 1716» opp en dramatisk drapssak 
i det svensk-norske grenselandskapet under den store nordiske krig. De 
drepte kvinnene var konene til soldater i den svenske hæren som invaderte 
Norge under Karl 12.s kommando i 1716. Kvinnene hadde fulgte den sven-
ske invasjonsstyrken fem dager etter at denne hadde passert gjennom Fet på 
Romerike i mars dette året, men ble drept etter at de forlot gården Svindal. 
Drapsmennene kom fra marginene i bygdesamfunnet, en husmann, en 
sagdreng og en svensk desertør, som også var husmann, men som i tillegg 
fungerte som stodderfogd. Kildene viser at imidlertid at også bøndene på 
Svindal var involverte i drapene, trolig var det de som tok beslutningen 
i forkant. Det er de dansk-norske myndighetene på flere nivåer og deres 
håndtering av hendelsen og det etterfølgende rettslige oppgjøret som er 
kapittelets tema. De mange krigene utkjempet mellom Danmark-Norge 
og Sverige i perioden mellom 1567 og 1720 utgjør et viktig bakteppe for 
saken. I denne perioden var ikke felthærene de homososiale (enkjønnede) 
organisasjonene de senere skulle bli. De bestod også av ikke-stridende som 
fulgte med. Både dette og at drapene skjedde i et grenseområde i krigstid 
hadde stor betydning for hvordan saken ble håndtert i rettsvesenet, ikke 
minst ved aktørers argumentasjon for at gjerningsmennene og deres med-
skyldige skulle frifinnes. Selv om det i dette landskapet var hyppig kontakt 
over grensen, vitner kildematerialet om at de hyppige krigene nørte opp 
under hat og fiendskap i befolkningen. I denne perioden utviklet det seg 
negative stereotypier av nabofolket, der også den dansk-norske statens 
propaganda spilte en sentral rolle. Dette, sammen med at området ofte var 
krigsskueplass, skapte et klima som bidrar til å forklare bøndenes beslut-
ning om å ta livet av kvinnene og myndighetenes behandling av saken i 
etterkant. Utfallet av drapssaken viser at de dansk-norske myndighetenes 
reaksjon ikke var enhetlig. Høyerestående embetsmenn ville straffe gjer-
ningsmennene hardt, men den lokale sorenskriveren, embetsmannen med 
mest lokal tilknytning og som var den som skulle dømme i rettssaken 
mot drapsmennene, var mest opptatt av å unnskylde drapene. Han viste 
til grenseområdets blodige historie og historier om gamle og nye svenske 
overgrep mot befolkingen der, og hevdet at det langt på vei burde unn-
skylde der de hadde gjort mot de tre kvinnene. Til slutt ga han derfor også 
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de tiltalte en mildest mulig straff. Denne dommen ble senere bekreftet av 
kongen i København.

I det siste kapittelet i denne bolken, «Skulehaldaren på landsbygda – 
ein meklar i ein kontaktsone», retter Harald J. Krøvel oppmerksomheten 
mot skoleholderen på landsbygda og hans posisjon i skjæringspunktet 
mellom bondesamfunnet og embetsmannsstaten i Norge på 1800-tal-
let; embetsmannsstaten representert lokalt ved sognepresten. I kapittelet 
drøfter Krøvel hvorvidt Mary Louise Pratts kontaktsonebegrep, sammen 
med begrepet kulturmegler, kan øke forståelsen av skoleholderens rolle 
som et bindeledd mellom de to kulturene på første del av 1800-talet. 
Skoleholderen som brukes som eksempel, er Hans Hansson Pillarviken 
(1798–1863), som hadde sitt virke i Vågå prestegjeld i Gudbrandsdalen 
på midten av århundret. Pillarvikens selvbiografi utgjør en sentral inn-
gang til analysen, og sammen med bevarte brev bidrar den til å kaste lys 
over hans selvforståelse og oppfatning av presten som embetsmann og 
prestens rolle i forhold til skoleholderen. Krøvel problematiserer rollen 
skoleholderen hadde som kulturell megler i en bredere forstand, både 
i møtet mellom den hegemoniske embetsmannskulturen og den lokale 
bondekulturen. På samme tid blir dette tradisjonelle skillet i norsk histo-
rieskriving nyansert gjennom å vise hvordan elementer av folkekulturen 
også vandret den andre veien under nasjonalromantikken. Krøvel får frem 
at Pillarviken, gjennom sin lærdomstrang og virke, over tid utviklet en 
kulturell kapital som gjorde det mulig for ham å nærme seg representan-
ter for embetsmannstanden kritisk. Skoleholderen gjør dette gjennom 
en vurdering av ulike presters forkynning, initiativ i skolesaker og deres 
holdning og relasjon til ham selv som skoleholder. Foruten påvirkning 
fra embetsmannskulturen løfter Krøvel også frem Pillarvikens personlige 
religiøse omvending. Et møte med haugianismen kom til å påvirke hans 
vurdering av prestestanden: Det førte også til at han nedvurderte sitt eget 
forfatterskap og sin livsførsel før omvendingen. I analysen av Pillarviken 
står også nettverksbåndene han knyttet til andre personer sentralt, særlig 
de som omfattet andre evnerike bondeungdommer i skolesektoren. Her 
får Krøvel frem hvordan endringer i utdanningen av lærere, innføring 
av lærerseminarier og fremveksten av en formell organisering av grup-
pen, sammen med etablering av egne tidsskrifter, bidro til å endre deres 
posisjon i samfunnet fra midten av 1800-talet. Skoleholderen ble med 
dette en markant skikkelse i bygdesamfunn, men fremdeles en megler i 
kontaktsonen på den norske landsbygda. 
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Midtøsten
M. Şefik Peksevgen retter i sitt bidrag «Early Modern Royal Court as 
Contact Zone» oppmerksomheten mot Det osmanske riket. Han har 
spesielt søkelys på hoffet ved Topkapı-palasset i Istanbul på 1500-talet. 
Innledningsvis blir temaet hoffkultur satt inn i en bred forskningshistorisk 
kontekst, der ulike forståelser og tilnærminger til temaet blir gjort rede for, 
med Norbert Elias’ studie av hoffet til Ludvig 14. som startpunkt og videre 
til sentrale bidrag innen forskingsfeltet de siste tiårene. Som inngang legger 
Peksevgen vekt på hvordan osmanske hoffkulturen og sultanens styre ble 
forstått av vesteuropeiske observatører, slik som den britiske ambassadøren 
Sir Paul Rycaut på 1600-tallet, noe som synliggjør deres perspektiver og 
fordommer. Byggingen av Topkapı-palasset tok til kort tid etter erobringen 
av Konstantinopel i 1453, og sentralt i Peksevgens videre analyse av hof-
fet står den romlige konstruksjonen av palasset. Han viser også hvordan 
inndelingen av slottskomplekset i ulike deler adskilt av borggårder påvir-
ket tilgangen til sultanen, og gjorde ham mer opphøyd og avsondret. For 
politiske aktører på ulike nivåer indikerte tilgangen de hadde til de ulike 
nivåene hvor mye makt og hvilken politisk status de hadde. Dette var ikke 
statisk; det varierte over tid og var avhengig av de enkelte sultanene, men 
også av posisjonen og makten til storvesirene. Dette er tema i siste del av 
kapittelet, der storvesiren Sokollu Mehmeds rolle i osmansk politikk i årene 
mellom 1565–1579 drøftes. Et poeng er hvordan hoffet endret karakter i 
årene etter hans død. Det politiske livet ble mer pulserende og flere kon-
kurrerte om politisk autoritet og makt. Et sentralt poeng hos Peksevgen 
er at hoffene i tidlig moderne tid kan forstås som kontaktsoner ikke bare 
mellom kulturelt ulike diplomatiske sendebud, men også som en arena for 
kontakt og maktkamp mellom politiske aktører med ulik status innenfor 
den osmanske politiske kulturen. Denne kampen om makt og posisjoner 
kommer tydelig til syne mot slutten av Sokollu Mehmeds tid som storvesir, 
under regjeringsperioden til sultan Murad·3. (1574–1595). Murads styre 
varslet et skifte, med en sultan som tok mer aktiv del i styringen av staten. 
Det innledet en periode med hyppige utskiftninger av storvesirer, noe som 
gjorde at de var i mindre stand til å utøve makt og autoritet og ble mer 
avhengige av å ha gode relasjoner til andre med makt ved hoffet. 

I kapittelet «Kontaktsoner og dødssoner» undersøker Chalak Kaveh 
det såkalte «kurdiske spørsmålet» gjennom å betrakte grenseområdet 
Kurdistan som en kontaktsone slik Pratt har anvendt dette begrepet. Kaveh 
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argumenterer med at begrepet er særlig relevant for å forstå både de trans-
nasjonale og grenseoverskridende trekkene ved «det kurdiske spørsmålet» 
og de gjeldende politiske dynamikker i Kurdistan. Kontaktsonebegrepets 
relevans studeres gjennom to ulike perioder og rom, nemlig utviklingen i 
Irak på 1980-tallet og Tyrkia i perioden etter 2015. Kapittelet innledes med 
ferske eksempler fra Iran og Tyrkia (2023) for å påpeke hvordan disse sta-
tene reagerer på interne utfordringer ved å beskylde og sette søkelyset på 
kurdiske organisasjoner, noe som ofte fører til grensekryssende militære 
aksjoner. Gjennom disse tilfellene studeres videre hvordan statene forsøker 
å påtvinge sin orden i kontaktsonen Kurdistan. Dessuten undersøkes sta-
tenes forhold til den kurdiske befolkningen i og utenfor sine statsgrenser. 
Kaveh drøfter geografiske og demografiske aspekter som påvirker kurdiske 
politiske bevegelser, samt hvordan grensene innebærer både utfordrin-
ger og muligheter for samfunnene og gruppene i kontaktsonen. Et annet 
diskusjonsmoment i kapittelet er nasjonalismens rolle i kontaktsonen 
og hvordan de tre andre omkringliggende nasjonalismene (henholdsvis 
persisk, tyrkisk og arabisk) har påvirket kurdisk nasjonalisme. I kapittelet 
argumenteres det blant annet med at både tyrkisk og kurdisk nasjonalisme 

– det ene ofte som en reaksjon på den andre i en selvforsterkende dyna-
mikk – er en «utømmelig kraft» og selvstendig kilde til og opprettholdelse 
av konfliktene i området. Kaveh argumenterer med at dynamikkene i kon-
taktsonen Kurdistan kan ha ekstreme ytterpunkter, fra tvangsmigrasjon til 
fredelig sameksistens. Ideen om «dødssoner» innen en kontaktsone blir 
også berørt og refererer til situasjoner der statene forsøker å eliminere det 
sosiale rommet i sin helhet gjennom eksempelvis folkeflyttinger, folkemord 
og massakre. Selv om all annen undertrykkelse og asymmetriske maktfor-
hold betraktes å være innenfor kontaktsonebegrepet, mener Kaveh at disse 
tilfellene utgjør et unntak fordi det sosiale rommet er essensielt for Pratts 
definisjon av en kontaktsone. 

Midtvesten
I «Transitions, Transformations and Contact Zones. Sibling Migration 
to Minnesota, 1881–1891» undersøker Inger Marie Okkenhaug søsknene 
Rønnings liv og emigrasjonserfaringer. Halvor, Torbjørg og Nils Rønning 
emigrerte fra Norge til Midtvesten i USA sent på 1800-tallet. Der ble de 
misjonærer for den evangelisk-lutherske haugianerkirken. Blant spørs-
målene kapittelet tar for seg er hvilke sosiale og økonomiske faktorer som 
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muliggjorde søskenflokkens emigrasjon, og hva slags rolle religion spilte 
i deres overgang og transformasjon som migranter. Reflekterte den trans-
nasjonale migrasjonsprosessen de kjønnede forventninger til arbeids- og 
familielivet, spør Okkenhaug. Vi følger Torbjørgs reise gjennom hennes 
brev til broren Nils, her ser vi forbindelseslinjer fra deres barndom til hen-
nes senere misjonsreise til Kina. Den sterke påvirkningen som haugianis-
men hadde på søsknenes oppvekst og liv blir også synliggjort gjennom 
kapittelet. Haugianismebevegelsens oppmuntring til sosial mobilitet og 
emigrasjon spilte også en avgjørende rolle i deres liv. Den eldste broren, 
Halvor, emigrerte først til USA, etterfulgt av Torbjørg og Nils. Søsknenes 
tilpasning til det amerikanske livet ble tilrettelagt gjennom det norsk-
amerikanske lutherske samfunnet og den haugianske synoden. Torbjørgs 
overgang fra migrant til norsk-amerikansk misjonær var karakterisert 
av kjønnsspesifikke utfordringer og muligheter. Hun gikk fra å være tje-
nestejente til å bli misjonær i Kina. Kapittelet fokuserer også på søskne-
nes individuelle reiser: Torbjørg og Halvor ble begge misjonærer i Kina. 
Torbjørg giftet seg med en svensk misjonær og døde ung, mens Nils på 
sin side bosatte seg i Minnesota og ble en fremtredende forfatter og for-
legger av norsk-amerikansk luthersk litteratur. Deres historier reflekterer 
de mangfoldige erfaringene til norske emigranter i Amerika; påvirket av 
religiøs overbevisning, sosial mobilitet og kulturell integrasjon. Okkenhaug 
konkluderer med at søsknenes liv ble transformert gjennom migrasjons-
erfaringen og understreker hvor viktig religiøse samfunn og individuell 
handlekraft var i formingen av emigrantenes liv.

I kapittelet «Tomt land – ny nasjon» drøfter Åsmund Svendsen den nor-
ske historikeren og politikeren Halvdan Kohts syn på nordamerikanske 
urinnvånere og plasserer hans tekster om Amerika i sin samtidskontekst. 
Gjennom å analysere Kohts brev til kona Karen Grude Koht og et utvalg 
av hans bøker, undersøker Svendsen hvordan og hvorvidt Koht reflekterte 
over etableringen av Amerika i et landskap som ikke var tomt, men hvor 
det i realiteten hadde bodd mennesker i flere tusen år. Svendsen spør om 
hva slags syn Koht hadde, og hvilken funksjon urfolkene i Amerika hadde i 
hans tolkning av kontinentenes historie. Kapittelet undersøker også Kohts 
evolusjonistiske syn på historisk utvikling. I korte trekk mener Svendsen 
at Kohts syn på Amerika var preget av sympati blandet med kritiske blikk 
på aspekter som kapitalisme og imperialisme. Og når det gjelder spørsmå-
let om hvor opptatt Koht var av urfolket i Amerika, mener Svendsen at det 
var i svært liten grad. Han reiste gjennom de nylig innlemmede statene 
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i USA og observerte det historiske kulturlandskapet som var formet av 
urinnvånerne. Svendsen anvender Pratts kontaktsonebegrep og studerer 
begrepets bruk på den amerikanske konteksten slik sosiologen Karen V. 
Hansen har gjort det. Hvordan var samhandlingen mellom de skandina-
viske nybyggerne og amerikanske urinnvånerne? I diskusjonen vektlegger 
Svendsen dessuten Kohts tvisynte syn på emigrasjon. På den ene siden 
forandret emigrasjonen fra Europa både kontinentet og det amerikanske 
samfunnet. På den andre siden var Koht på et generelt grunnlag kritisk 
mot assimilasjonspolitikken, både overfor immigranter og urfolket. Ifølge 
Koht var dette å anse som tvangsprosess som ikke tok hensyn til grup-
pers kulturelle modernisering på deres egne premisser, og det var uhel-
dig at slike prosesser skjedde som et press ovenfra. Svendsen fokuserer 
videre i kapittelet på Kohts karakterisering av Amerika som et grunnleg-
gende «tomt land» (terra nullius). Koht fremstilte urfolket som en del 
av naturen som en hindring kolonistene måtte overkomme for å skape 
den amerikanske nasjonen. Urfolket representerte slikt sett et tilbakelagt 
stadium. Endelig behandles Kohts videre forfatterskap og fremstillingen 
av urfolkbefolkning i både Amerika og Norge. Koht legger til grunn for 
et utviklingssyn både i Amerika og i Norge. Ifølge Svendsen trengs det 
mer forskning på Kohts fremstilling av urfolk i Norge, for eksempel når 
det gjelder samene. 

Terje Mikael Hasle Joranger undersøker i sitt kapittel «Land-taking 
and Community Building in Wisconsin, 1846–1860» norsk-amerikaneres 
bidrag til samfunnsformasjon i Midtvesten på 1800-tallet, belyst gjennom 
utviklingen i byen Springdale i Wisconsin i perioden i årene 1848–1861. 
Dette var en periode som omfattet den første fasen av norsk innvandring 
til Amerika, og nettopp nordmenn utgjorde en betydelig del av den hvite 
bosetningen i Springdale. Kapittelet setter søkelys på de norske innvan-
drernes tilpasningsprosess i Amerika for eksempel med hensyn til språk 
og skikker, samt deres samhandling med andre etniske grupper. I de nylig 
koloniserte områdene opprettholdt nordmennene sin etniske identitet 
samtidig som de aktivt deltok i lokalpolitikken og ble gradvis integrerte i 
det amerikanske samfunnet. Gruppenes interaksjon i Springdale beskrives 
gjennom flere teoretiske innganger. I tillegg til Pratts kontaktsonebegrep 
kontrasterer Jorangers kapittel Frederick Jackson Turners frontier thesis 
med Jon Gjerdes syn. Turner hevdet at grenseområdene omskapte euro-
peiske innvandrere til en samlet amerikansk rase, mens Gjerde understre-
ker mulighetene for etniske samfunn til å opprettholde kulturelle mønstre 
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og segregering. Gjerde undersøker hvordan eierskap av land tillot innvan-
drere i å etablere kulturelt distinkte bosetninger, spesielt i øvre Midtvesten. 
Også Joranger undersøker i myten om områdene i Nord-Amerika der nor-
ske og andre innvandrere bosatte seg var «tomt land», og viser hvordan 
den tidlige amerikanske historiografien ignorerte urfolks kultur. Livene til 
urfolk (og andre etniske grupper) var dessuten et fraværende tema i bre-
vene som norsk-amerikanerne sendte hjem til familie og venner i Norge. 
De ble oftest ikke nevnt i det hele tatt. Også bruken av lover – for eksempel 
Indian Removal Act og Homestead Act – blir gjenstand for diskusjon i 
kapittelet. Lovene ble brukt til å fordrive urfolk til fordel for hvite grup-
pers bosetting. Joranger påpeker at forholdet mellom bosetterne og urfolk 
var komplekst og omfattet både konflikt, konkurranse og tidvis fredfull 
sameksistens. Konseptet om etnisk mangfold blir også vurdert av Joranger, 
som fremhever hierarkiet i de tidlige hvite bosetningene og hvordan de 
norske bosetternes status ble hevet fra «utlendinger» til en anerkjent og mer 
likeverdig gruppe, spesielt etter deres deltakelse i borgerkrigen. 
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kapittel 1

Reformasjonen på Færøyene –  
en nordtysk kulturarv?
Ian Peter Grohse Norges arktiske universitet

Abstract: The chapter examines the proposition, first advanced by Faroese histo-

rian Louis Zachariasen, that the Reformation was introduced to the Faroe Islands 

by German merchants from Hamburg who held trading privileges and governing 

authority in the Faroes between ca. 1520 and 1553. Hamburg and the Faroes rep-

resented two dramatically different cultural spaces. In addition to obvious differ-

ences in language and living conditions, the two settings had distinct religious 

cultures, as the burghers of Hamburg had embraced Lutheranism in 1529. Two 

burghers who obtained trading rights and governing authority in the Faroes were 

active participants in Hamburg’s Reformation, thus it is reasonable to speculate 

that they continued their efforts in the Faroes, the seat of a Catholic bishopric. 

Closer examination, however, reveals little to suggest that German merchants, 

who spent limited time on the isles and had no immediate economic incentive 

for proselytizing, were involved in the initial spread of Lutheran ideas or the ini-

tial institution of ecclesiastic reform. The article proposes, therefore, that the 

Reformation was coordinated from Bergen, which, despite the Faroes’ increased 

commercial contact with the Continent, remained the most proximate and natural 

source of cultural inspiration.

Keywords: the Faroes, Hamburg, trading, the Reformation
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KapIttEL 124

I omtrent tretti år, mellom 1520 og 1553, hadde kjøpmenn fra hansabyen 
Hamburg eksklusive handelsrettigheter og styringsmyndighet på Færøyene, 
et norrønt samfunn og norsk kongelig skattland med tradisjonelt sterke 
økonomiske, politiske og kulturelle bånd til det vestafjelske Norge.1 Det 
var ikke første gang øyboere hadde vært i kontakt med nordtyske han-
delsdrivende. I over et århundre hadde hanseater besøkt Færøyene og de 
øvrige nordatlantiske skattlandene, noe sporadisk og gjerne i strid med 
gjeldende lov, på søken etter blant annet vadmel, skinn og fisk.2 I prinsippet 
var monarkiet, som siden siste halvdelen av 1300-tallet styrte Norge og dets 
skattland fra Danmark, forpliktet til å ivareta Færøyenes forhold til Norge, 
især til stapelmarked Bergen, og dermed tilse at «ingen utenlandsk mann» 
(engen vtlenskr maðr) drev direktehandel med skattlandet.3 Monarkiets 
tildeling av formelle handelsprivilegier og styringsombud til hamburgere 
mot slutten av middelalderen markerte imidlertid en endring i Færøyenes 
forhold til omverden: det vestnordiske, norskorienterte øylandet ble til en 
«kontaktsone», som etter Mary Louis Pratts definisjon betegner «social 
spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in 
contexts of highly asymmetrical relations of power».4 Nærmere sagt ble 
øyene til et sosialt rom for tiltakende hyppig og politisk og økonomisk 
forpliktende samhandling mellom færøyske og nordtyske kulturbærere. 
De sistnevntes makt som kongelige ombudsmenn og leverandører av 
nødvendige tilførsler betød at disse møtene var preget av asymmetriske 
maktforhold. 

Et krusifiks som henger i Viðareidði kirke, helt nord i landet, er blant de 
eneste synlige levningene etter dette nordtysk-færøyske kulturmøtet.5 Som 
det kan ses fra dets forgylte innskrift, ble korset donert i 1551 av Thomas 
Koppen, en borger av Hamburg som i over tjue år, fra 1529 frem til hans 
død i 1553, var lensherre over Færøyene. Det er kanskje talende at dette 
krusifikset, som trolig er det eldste gjenstående lutheranske inventarstykket 
i landet, bærer et nedertysk navn. Ifølge Louis Zachariasen, som skrev mest 
inngående om denne perioden i landets historie i sin Føroyar sum rættar-
samfelag 1535–1655, hadde nemlig Koppen og hans tyske ombudsmenn, 

1 Om Norge og Færøyene, se Debes 1995a; Helle 2019; Øye 2008.
2 Arge & Mehler 2012; Hammel-Kiesow 2019: 29, 31, 32, 37; Mortensen 2006
3 NgL 3, no. 53. Jf. idem, no. 83
4 Pratt 1991: 34. Begrepet «kontaktsone» har blitt brukt og tilpasset til ulike samfunnsvitenskapelige,  

deriblant faghistoriske, studier. Om dets bruk i denne antologien, se innledningen.
5 Arge 2019: 287; Holterman 2020: 203; Lydersen 2021: 178–180
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som hadde omfavnet lutheranisme, ansvar for reformasjonens overføring 
fra kontinentet.6 

Det følgende er en revurdering av denne tolkningen. Det argumenteres 
for at tyskerne som pleide kontakt med øyene var forretningsfolk uten tyn-
gende grunner eller myndighet til å igangsette teologiske og kirkeadminis-
trative reformer i øylandet. Riktignok synes den førnevnte Thomas Koppen 
å ha profittert fra reformasjonen, som innebar tilegnelsen og omdispone-
ringen av kirkegods til kongelige embetsmenn. Hans rolle i reformasjonens 
initiering og gjennomføring er imidlertid mindre åpenbar enn Zachariasen 
gav uttrykk for. For å vise det skal jeg etter en kort gjennomgang av tidligere 
forskning om Færøyenes reformasjon gjøre rede for kirkepolitiske forhold 
i Hamburg og på Færøyene frem til ca. 1530. Deretter skal jeg se nærmere 
på kontakten mellom de to kultursfærene og drøfte hvorvidt konfesjonelle 
ulikheter påvirket hamburgeres forhold til lokalsamfunnet.

Reformasjonens tyske budbringere?
Hamburg var et arnested i den nordtyske reformasjonen og to av de «ham-
burgske kjøpmennene» (hamborgeske køffmendh) som hadde styringsom-
bud på Færøyene, Thomas Koppen og Joachim Wullenwever, tok aktiv del 
i hansabyens konfesjonelle omvending.7 Ifølge Zachariasen var det neppe 
tilfeldig, særlig hva gjelder Thomas Koppen, som angivelig ble utnevnt som 
lensherre av Fredrik 1. sommeren 1529 nettopp fordi han hadde omfavnet 
den nye troslæren og var egnet til å «få lutheranisme innført i Færøyene og 
til å legge kirken på øyene under kongen».8 Ved sitt valg som norsk konge 
høsten 1524 hadde Fredrik 1. riktignok lovet at Norges kirke skulle forbli 
under «den hellige kirkens tro helligste far, paven, og romernes kirke» (then 
hellige kirckes troo helligeste fader pawen oc Rummere kircke) og skjermes 
mot «Luthers kjetterske disipler» (kiettere Lutherj discipler),9 og i deres 
eget hyllingsbrev fra 17. august samme år uttrykte færøyingene tillit til at 
kongen ville akte de færøyske «kirkjenes privilegie og frihet […] som ein 
hederlig og kristen kung».10 Zachariasen antydet imidlertid at kongens 

6 Zachariasen 1961: 167–180
7 Om Hamburgs reformasjon se f.eks. Postel 1986; Scheib 1976; Sillem 1886. Om Wullenwever og Koppen, 

se f.eks. Holterman 2020: 126–127; Lappenberg 1851: 116–117.
8 Zachariasen 1961: 165: «faá lutherdómin innførdan í Føroyum og at leggja kirkjuna í oyggjunum inn 

undir kong»
9 NgL 2r 4:1
10 Zachariasen 1961: 164
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løfter var bevisst villedende. Selv om han «aldri tok helt til denne nye 
troslæren», var Fredrik 1., som samtidig hertug av Holstein, «sterkt påvirket 
av lutheranismen» som «hadde vunnet innpass i Hamburg».11 Med hjelp 
fra hamburgere, som han hadde «stor velvilje» for, kunne den utvendig 
katolske kongen la den nye troslæren overføres til Færøyene på en diskret 
og politisk taktfull måte.12 

Påstanden virker ved første øyekast overbevisende. De viktigste hendel-
sene knyttet til landets reformasjon skjedde mens Thomas Koppen var lens-
herre og andre hamburgere drev regelmessig handel med øyene. Omkring 
1538/1539 godtok den færøyske allmuen den nye kirkeordinansen – Den 
Rette ordinants – som Kristian 3. hadde innført i Danmark og Norge et år 
tidligere.13 Snart deretter, omkring 1539, ble landets siste katolske biskop, 
Amund Olavsson, avsatt og erstattet som landets geistlige leder av en luth-
ersk superintendent, Jens Gregorsson Riber.14 Kirkegods, som utgjorde 
størsteparten av alt jordegods i landet, kom samtidig under kongelig kon-
troll og ble lagt til Koppens len i 1545.15 Og en gang før 1547 ble en latinskole 
i Tórshavn etablert til utdanningen av lutherske prester, en institusjon som 
Koppen donerte til hvert år.16

Om det var en direkte sammenheng mellom reformasjonen i Hamburg 
og på Færøyene, er imidlertid usikkert. Den færøyske presten Lucas 
Jacobsøn Debes tiet om hamburgerne i sin kirkehistoriske redegjørelse i 
Færoæ & Færoa reserata fra 1673.17 Æren for utryddelsen av romersk-katolsk 
«Superstition», slik det heter hos Debes, går snarere til kong Kristian 3., som 
«saa snart hand var stadfæst udi Regimentet [1536] affsætte alle sine Herre-
Biscopper udi alle sine Lande oc Riger».18 Selv om Hans Jacob Debes gjorde 
rede for hamburgernes handelsmessige og politiske bedrifter i bind 2 av sin 
Føroya søga fra 1995, skrev han heller ikke noe om deres religiøse holdnin-
ger eller kirkepolitiske målsettinger.19 Zachariasens påstand får større opp-
merksomhet hos Bart Holterman i hans avhandling om tysk-nordatlantisk 
handel (2020), der han viser seg enig i at hamburgere muligens var «the 

11 Zachariasen 1961: 165: «tók tó aldri heilt við hesi nýggi trúarlæru […] sterkt ávirkaður av lutherdóminum 
[…] hevði fingið innivist í Hamborg»

12 Zachariasen 1961: 164: «størri vælvild». Jf. Grell 2016: 45
13 Imsen 2017: 54, 85–86
14 Debes 1995b: 139
15 NRR: 83
16 NRR: 102; jf. Olesen 2005: 106
17 Debes 1673: 290–292
18 Debes 1673: 292. Jf. Friis 1632: 147
19 Debes 1995a: 134–140
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driving force behind the introduction of the Reformation in the Faroes».20 
Han slutter imidlertid med at dette er «hard to prove due to the absence 
of sources».21 Arkeologene Símun V. Arge og Natascha Mehler tar også 
forbehold i sin tolkning av de religiøse motivene på tyskproduserte flisfrag-
menter fra Kirkjubøur, det gamle bispesetet på Færøyene: Selv om noen 
har klare lutherske motiver og trolig kom til øyene mens Thomas Koppen 
var lensherre, er det uklart om de ble importert direkte fra Hamburg eller 
via kjøpmenn i Bergen.22 Zachariasens påstand om hamburgeres reforma-
sjonsvirksomheter har med andre ord ikke vært bekreftet, ei heller avkreftet 
eller nyansert i den øvrige forskningslitteraturen. Hans bidrag er ellers så 
sentralt i forskning om denne perioden i færøysk historie at den likevel 
fortjener nærmere gransking og eventuelt nyansering.

Hamburgere og den «farlige sekt og lære»
Færøyene ble innledningsvis omtalt som en «kontaktsone». Dette forutset-
ter en viss avstand eller avvikelse mellom kulturene som kom i kontakt på 
øyene, med andre ord at aktørers kulturelle forutsetninger var forskjellige 
nok til at man kan tale et kulturelt møte, snare enn et kulturelt kontinuum. 
Med sine 15 000 til 20 000 innbyggere var Hamburgs bysamfunn på mange 
måter ulikt det sparsomt befolkede jordbrukssamfunnet på Færøyene.23 Da 
den første navnekjente hamburgeren mottok handelsrettigheter og sty-
ringsombud på øyene omkring 1520, delte de likevel et felles vesteuropeisk 
kulturgods: katolisisme. Det var først mot slutten av tiåret, da hamburgere 
omfavnet lutheranisme, at deres kulturmøte med øyboerne fikk en religiøs 
dimensjon.

Vandrende predikere hadde begynt å spre Martin Luthers budskap blant 
Hamburgs borgere og lavere sjikter alt omkring 1522,24 og selv om byrådet, 
i likhet med myndigheter i andre «vendiske» hansabyer, først ville dempe 
den «nye farlige sekt og lære» (nye ferlicke secte und lere) i frykt for sosial 
uro,25 vant den raskt innpass hos deler av byeliten.26 I 1528 inviterte byrå-
det reformatoren Johannes Bugenhagen, som rådet to år tidligere hadde 

20 Holterman 2020: 127
21 Holterman 2020: 127
22 Arge & Mehler 2017: 9; jf. Holterman 2020: 201–202
23 Postel 1986: 319–321
24 Postel 1986: 136–193
25 HR 3: 9, nr. 2, par. 96–97 (s. 18); jf. idem nr. 247, par. 60 (s. 389)
26 Cordes 2019: 466; Postel 2009
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bebreidet som en «mistenkelig, opprørsk mann» (vordechtlich uprorich 
Mhann),27 til å avfatte en ny kirkeordinans.28 Denne kirkeloven, godtatt av 
rådet og borgerskapet 15. mai 1529, stadfestet rådets kontroll over byens 
kirkelige institusjoner.29

Joachim Wullenwever og Thomas Koppen, som var henholdsvis fogd 
(1520; 1529–1533) og lensherre (1529–1553) på Færøyene, spilte viktige rol-
ler i Hamburgs reformasjon. Byrådets ekspropriasjon av byens kirker og 
klostre skjedde under oppsikt av såkalte Oberalten, et kollegium av diako-
ner med ansvar for almissekistene ved byens hovedkirker.30 Wullenwever 
var blant de første å bli valgt til kollegiet under Bugenhagens opphold 
mellom 9. oktober 1528 og 9. juni 1529. Allerede før kirkeordinansens 
vedtak begynte han og de andre Oberalten, eller såkalte «Kisten lüde» – 
en nedsettende betegnelse brukt av katolikker for å fremheve kollegiets 
påståtte grådighet – å ransake byen og omegnens kirkelige institusjoner. 
I et samtidig brev til paven ble Wullenwever og hans kollegaer beskyldt 
for å ha «fullstendig ødelagt» (gänzlich verstoret) flere altere og erstattet 
hellige relikvier med flaggermus «som spott av biskopene» (in Spottheit 
der Bischoppen).31 Selv om de mest sensasjonelle anklagene ikke lar seg 
etterprøve, antok den katolske, og usjenert partiske, historikeren Lebrecht 
Dreves at disse tidlige tilhengere av lutheranisme i Hamburg var drevet av 
«fanatisk hat mot alt som er hellig» (fanatische[m] Haß gegen alles Heilige) 
og i stand til å utøve «de mest avskyelige sakrilegiene» (die abscheulichsten 
Sacrilegien).32 Sant eller ei hadde Wullenwever tydeligvis opparbeidet et 
godt nok navn i lutherske kretser til å få oppdraget å geleide Bugenhagen, 
som for øvrig var sentral i innføringen av reformasjonen til Danmark og 
Norge,33 til Wittenberg på byrådets regning sommeren 1529.34

I likhet med Wullenwever medvirket Thomas Koppen i byrådets tileg-
nelse av kirke- og klostergods i Hamburg og omegn. Koppen, som senest 
siden 1517 hadde utført diverse administrative og diplomatiske oppdrag 
for Fredrik 1.,35 deltok i kongens kjøp av cistercienserklostret i Reinbek i 

27 Postel 1986: 215
28 Cordes 2019: 472–473
29 Koch 2005
30 Bertheau 1885
31 Staphorst 1729: 83
32 Dreves 1866: 22
33 Lausten 2011
34 Lappenberg 1851: 116–117; Sillem 1886: 153–154
35 Kroman 1959: 43, 46, 50
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Holstein, knappe to mil fra Hamburgs bykjerne, våren 1529.36 I motset-
ning til det hamburgske rådets samtidige konfiskasjon av kirkegods, som 
ifølge kritikere ble utført med sjokkerende råhet og kynisme, synes eien-
domsoverføringen i Reinbek å ha gått relativt rolig for seg siden nonnene 
der allerede var, som en hamburghistoriker skrev, «vunnet over til den 
evangeliske troen» (für den evangelischen Glauben gewonnen) og klar for 
å befris fra sine klostereder.37 Koppens rolle i affæren var sannsynligvis 
rent administrativ: i tråd med priorens salgsbetingelser sørget han for at 
nonnene fikk 300 mark i pensjon på kongens vegne.38 Tre år senere, i 1533, 
ble Koppen valgt som ny Oberalter.39 Selv om han sluttet i denne stillingen 
etter bare tre år, fortsatte han å arbeide for geistligheten og menigheten i 
Hamburgs velferd ved å stifte hus for emeriterte prediker og predikerkoner 
og stipendier for teologistudenter.40

Lutheranisme satt også sitt preg på byens kjøpmannsforeninger, som 
i likhet med andre laug og gilder i middelalderens Europa fungerte både 
som forretningsmessige organisasjoner og som sosial-religiøse fraterni-
tates. Det såkalte Sankt-Anna-Broderskap, som ble stiftet som en katolsk 
sammenslutning for kjøpmennene som drev handel med Island, Hjaltland 
og Færøyene omkring 1500, hadde blitt omdannet som lutheransk foren-
ing innen 1533, da hjemreisende medlemmer begynte å gi donasjoner til 
å finansiere veldedige stiftelser som ble etablert etter reformasjonens inn-
føring.41 Ut fra de velbevarte donasjonslistene, som oppgir antall skip og 
kjøpmenn som reiste til og fra øyene hvert år, kan det slås fast at mellom ti 
til tjue (maks 28) lutheranske hamburgere besøkte øyene om sommeren (se 
under).42 Wullenwever kan ha vært blant medlemmene.43 Koppen fremtrer 
ikke på donasjonslistene, muligens fordi han, som Holterman påstår, aldri 
besøkte øyene og lot andre reise på hans vegne.44 Siden han hadde eneretten 
til handel med øyene mellom 1529 og 1553, er det rimelig å anta at de fleste 
færøyfarerne som reiste i denne tiden gjorde dette under lensherrens lisens. 

36 Heuer 1985: 102–103, 209
37 Lau 1867: 427
38 Heuer 1985: 102–103, 209
39 Postel 1986: 390
40 Postel 1986: 324 n 19, 326 n. 29. Jf. Holterman 2020: 126
41 Brandes 1934; Holterman 2020: 309–323, sp. 316–323
42 HANSdoc: 15330000HAM00; Holterman 2020: 141
43 Wullenwever og hans sønn, Oleff, donerte til broderskapet i 1554, HANSdoc: 15330000HAM00. Ifølge 

Holterman (2020, s. 322) er det imidlertid usikkert om alle som donerte tilhørte broderskapet. Om Oleff, 
se ibid., s. 181

44 Holterman 2020: 345
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Spørsmålet som melder seg, er om hansabyens reformasjon påvirket 
kongens avgjørelse om å bruke hamburgere i færøysk styring og forvalt-
ning, slik som Zachariasen påstod i henhold til Thomas Koppen. Det er 
riktignok tenkelig at den sistnevntes erfaring fra Hamburg og omegn kva-
lifiserte ham til å bidra til Færøyenes reformasjon, særlig hvis han skulle 
ha ansvar for tilegnelsen av færøysk kirkegods på kronens vegne. Det må 
likevel påpekes at ingen samtidige eller senere kilder vedrørende Koppens 
len nevner hans rolle i den nordtyske eller hamburgske reformasjonen, ei 
heller hans konfesjonelle lojaliteter eller personlige fromhet. Han sies sna-
rere å ha fått lenet som vederlag for langvarig og trofast tjeneste som kon-
gens «tyske sekretær» (dudissche secreter), en stilling han for øvrig hadde 
hatt langt før lutheranismen fikk fotfeste i Hamburg.45

Hvis Fredrik 1. ville la lutheranisme innføres på Færøyene via Hamburg, 
måtte Joachim Wullenwevers bidrag til hansabyens reformasjon også ha 
vært en grunn for hans engasjement som kongelig fogd, det vil si stedlige 
forvaltningstjener, mellom 1529 og 1533. Zachariasen synes imidlertid ikke 
å ha tatt dette i betraktning og ytret faktisk skepsis om denne hambur-
gerens lojalitet til bevegelsen. Det skyldes at Wullenwever tok parti med 
Kristian 2., hvis konfesjonelle tilhørighet var inkonsekvent, under gre-
vefeiden etter Fredrik 1.s død i 1533. Han stod i den forbindelse i direkte 
strid med Koppen, som støttet og ble støttet av den klart lutheranske kan-
didaten til den danske og den norske tronen, hertug Kristian av Holstein 
(senere kong Kristian 3.). Mens tronstriden herjet i og rundt Danmark, 
kjempet de to hamburgerne, som før hadde vært i partnerskap og delt len-
sinntekter, mot hverandre om kontrollen over det færøyske lenet. Av den 
grunn så Zachariasen for seg en «kamp om reformasjonen på Færøyene 
[…] mellom Thomas Koppen og Joachim Wullenwever, eller mellom kong 
Kristian den tredje og Kristian den andre».46 Konfesjonell tilhørighet var 
imidlertid kun en av mange faktorer som påvirket aktørers holdning til 
tronkandidatene under denne striden, og det er ellers ingenting som tilsier 
at Wullenwever var mindre hengiven til Luthers lære enn hans tidligere 
partner var.

45 DN 23, Nr. 216; DN 12, Nr. 452, DN 22, Nr. 226; DN 10, Nr. 676
46 Zachariasen 1961: 13: «siðaskiftisstríðið í Føroyum […] hevur staðið millum Thomas Koppen og Joachim 

Wullenweber, ella millum Kristian kong triðja og Kristian annan»
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Færøyene og «den hellige romerske kirken»
Færøyenes kirke hadde fra tidlig av vært en hovedkanal for politisk, økono-
misk og kulturell kontakt med omverden. I første omgang var denne kon-
takten begrenset til den vestnordiske-nordatlantiske sfæren. Bispedømmet, 
som ble opprettet en gang på det tidlige 1100-tallet, ble en av seks oversjø-
iske lydkirker under Nidaros ved eller en kort tid etter erkebispedømmets 
etablering i 1152/1153.47 I likhet med deres motparter i de øvrige bispedøm-
mene, fungerte Færøyenes biskoper som meglere mellom øylandet og fast-
landet, og var etter alt å dømme instrumentelle i Færøyenes økonomiske og 
politiske integrering i Norges konges rike. Biskop Erlend, som innehadde 
bispesetet på Kirkjubøur mellom 1269 og 1308, var for eksempel en av arki-
tektene bak Saudabrevet, en kongelig retterbot til Magnus Lagabøtes nye 
Landslov (1274), fra 1298.48 I kanskje enda større grad enn de øvrige skatt-
landskirkene pleide bispedømmet på Færøyene nære forhold til Bergen, 
som mellom ca. 1150 og 1450 også var et nærmest ubestridt sentrum for 
handel, oppebørsel og rettsforvaltning i den vestlige delen av Norges kon-
ges rike. Den færøyske kirkens avhengighet av Bergen kan forklares ved 
at bispedømmet simpelthen var for lite til å underholde et eget kollegium. 
Det var i hvert fall tilfellet mellom 1246 og 1308, da landets tre biskoper 
hadde bakgrunn i Bergens domkapittel.49 

Først omkring 1400 begynte kirkens forbindelser å strekke seg bortenfor 
den vestnordiske verden. I omtrent førti år rundt århundreskiftet var bispe-
dømmet besatt av to tyskere, Vikbold Verydem (ca. 1391–1408) og Johannes 
Theutonicus (ca. 1408–1431).50 Ifølge Andras Mortensen fungerte disse som 
brobyggere mellom øylandet og kontinentet ettersom de opprettet eller 
pleide direkte handelsforbindelser til nordtyske byer.51 Denne direktehan-
delen, hevder Mortensen, brakte ikke bare velstand til Kirkjubøur bispe-
gård, den hadde også påvirkning på befolkningens næringsgrunnlag.52 For 
å imøtekomme tilreisende kjøpmenn la innbyggere i økende grad om til 
tørrfiskproduksjon og begynte å bruke den rhinske gylden og nordtyske 
alen som standard verdiberegninger.53 Det er dessuten indikasjoner på at 

47 Det nevnes riktignok ikke i det opprinnelige Fundasjonsbrevet for det norske erkebispedømmet fra 1154, 
men ble tilføyd i stadfestelsen av dette brevet fra 1206. Se Bagge et al. 1973: 24. 

48 Kolsrud 1913: 288–289; Mortensen 2021: 40
49 Haug 2012: 75–76
50 Kolsrud 1913: 290–291
51 Mortensen 2006
52 Mortensen 2006: 104–105
53 Mortensen 2006: 106–107. Jf. Debes 1673: 279–280
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en kult til den irske sjøfarehelgen Brendan ble dyrket på øyene omkring 
1420. Etableringen av denne kulten, som allerede var utbredt i nordtyske 
byer rundt Rhinmunningen, er ifølge Mortensen et videre vitnesbyrd om 
nordtyske kjøpmenns tilstedeværelse under de tyske biskopene.54 Bart 
Holterman er uenig med noen aspekter ved Mortensens teori. Det finnes 
for det første bare to henvisninger til tysk-færøysk direktehandel i han-
seatiske kilder fra 1400-tallet, da denne handelen fortsatt var ulovlig og 
i det minste formelt fordømt av nordtyske og norske myndigheter. De 
økonomiske endringene som Mortensen viser til kan for det andre forkla-
res av færøyingers økonomiske avhengighet av Bergen, der hanseater ved 
kontoret kunne utøve indirekte innflytelse over færøysk handel ved å inngå 
kredittavtaler med mellomhandlerne som drev handelen mellom fastlandet 
og øylandet. Ifølge Holterman er det sannsynlig at færøyinger, som fort-
satt forholdt seg til Bergen, tilpasset seg disse kreditørenes etterspørsel og 
verdiberegninger uten å samhandle med dem direkte.55

Den færøyske kirkens forhold til Bergen ble svekket noe på 1400- 
tallet, da flere utlendinger uten tilknytning til domkapittelet ble utnevnt til 
Færøyenes bispesete. Nominasjonen og innvielsen av nordmannen Amund 
Olavsson, som hadde vært korsbror i Bergen, i 1533, markerte en slags gjen-
forening av det kirkelige fellesskapet mellom Kirkjubøur og Bergen.56 Som 
hans forgjenger i høymiddelalderen ville Amund styrke Færøyenes bånd til 
fastlandet, blant annet gjennom handel, som hadde blitt innskrenket etter 
at tysk direktehandel med øyene på alvor begynte omkring 1520.57 Han 
pleide dessuten kontakt med makteliter i Norge, deriblant erkebiskopen i 
Nidaros, biskopen i Bergen og høvedsmannen på Bergenhus, som krevde 
styringsmyndighet over øyene og underkjente de «hamburgske kjøpmen-
nene» sine lisenser og len.58

Som korsbror i Bergen ville Amund vært vitne til utbredelsen av luthera-
nisme blant hanseater ved kontoret og erkebiskopen og biskopen av Bergen 
sin kamp for å hindre inntoget av «Luthers kjetterske disipler». Noen aspek-
ter ved reformasjonen var Amund likevel villig til å tåle. For å kunne innta 
bispesete på Færøyene, undergav han seg kongens myndighet. I et tidlig 
steg mot reformasjon hadde Fredrik 1. i 1527 erklært at biskoper i Danmark 

54 Mortensen 2006: 105
55 Holterman 2020: 124–125
56 Debes 1673: 291
57 Degn 1939: 14–15; HANSdoc, 15330617KIR00
58 Degn 1939: 14–15, 16–17, 20–21, jf. HANSdoc, 15330617KIR00, HANSdoc 15340423BER00, HANSdoc 

15340530KIR00; DN 10, nr. 677; DN 16, nr. 560
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ikke lenger skulle få pavelig innvielse, et tydelig brudd med katolsk dok-
trine.59 Selv om Færøyenes bispedømme hørte til Norges, ikke Danmarks 
erkebispedømme, sverget Amund ed på at han skulle «være kongen og hans 
etterkommere konger i Norge huld og tro».60 Lucas Jacobsøn Debes påstod 
150 år senere at Amund også «gaff […] Kongen 1000. Færøeske Gylden» 
som en slags kirkelig lensavgift «for hans Confirmats».61 En kort tid etter 
hans konfirmasjon innrømte Amund til høvedsmannen på Bergenhus at 
kongen hadde «fullbyrdet og stadfestet [oss] til Færøyenes bispedømme i 
vår livstid, under hans majestets segl og brev derpå» (ffwlbyrdhet oc stad-
festh [oss] til færøøy byscopsdom i waar lyffstydh, wndher hans maiestatis 
insigle oc breffwet ther paa).62 Det var altså en grobunn for reformasjonen. 
Spørsmålet er hvorvidt hamburgere dyrket den. 

De «kjøpmennene fra Færøyene»
Når norske kilder fra 1530-tallet omtaler «hamburgske kjøpmenn» i for-
bindelse med Færøyene, sikter de i første rekke til handelsdrivendene med 
styringsombud på øyene, nærmere bestemt Thomas Koppen og Joachim 
Wullenwever.63 Ved siden av disse relativt godt kjente skikkelsene var et 
titalls andre kjøpmenn uten offentlig styringsmyndighet. Som vi har sett, 
var også disse hamburgere lutheranere. Spørsmålet som melder seg er 
om denne tallmessig største gruppen, som ble omtalt som «kjøpmenn fra 
Færøyene» (koplude van Feroe) ved hjemkomst i Hamburg, hadde eller 
kunne ha hatt betydelig påvirkning på Færøyenes trossamfunn. Hanseatisk 
handel var tross alt et viktig medium for spredningen av lutheranisme til 
den nordiske verden, derunder til Norge, før reformasjonen ble institu-
ert ovenfra som formelt kirkepolitisk vedtak.64 Borgermesteren og byrå-
det i Lübeck, som i motsetning til deres motparter i Hamburg fortsatt 
motstod reformatoriske strømninger mot slutten av 1520-årene, kunne for 
eksempel melde i 1529 at «predikere i Norges rike og særlig i Bergen […]  
forfører de enfoldige, simple og ulærte med det som gir seg for å være 
den hellige og evangeliske læren» (predicantem jm rike Norwegenn vnd in 
sunderheit to Bergenn […], de im schine der godtliken vnd euangelischen 

59 Sjøberg 1967; Olesen 2005: 94
60 NRR: 41
61 Debes 1673: 291
62 Degn 1939: 14–15; HANSdoc, 15330617KIR00
63 Se f.eks. DN 16, nr. 560, der de to kjøpmennene nevnes eksplisitt.
64 Grell 2005: 121, 129–131; Grell 2016: 46; Larson 2010: 216; Methuen 2019: 32–35
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lere de eintfoldigen simpelen vnd vngelerdenn voforen).65 Ifølge lybekkerne 
var særlig «unge kjøpmenn» (junge coplude) utsatt for påvirkningen av 
«de opprørske predikerne» (de vprorigen predicanten) som kom til Bergen 
sammen med tyske handelsdrivende.66 

Den «folkelige» reformasjonen i nord var dog i første rekke et urbant 
fenomen som preget handelsbyer med store tysktalende befolkninger, 
slik som Stockholm, Malmö, København og Bergen.67 Dens spredning 
til provinsielle omland foregikk derimot sakte. I det vestafjelske Norge 
var den religiøse «contagion», som James Larson omtaler den, begrenset i 
hovedsak til Bergen, som Ralph Tuchtenhagen kaller en «reformasjonsøy 
i det katolske Norge» (Insel der Reformation im altkirchlichen Norwegen).68 
I motsetning til hanseatene, som besøkte slike skandinaviske metropo-
ler og sannsynligvis hadde lett for å trekke trøstende paralleller til egne 
hjembyer, traff hamburgere på et fremmed og sikkert for noen bedrøvelig 
miljø ved ankomst på Færøyene, et gjennomgående agrarisk samfunn hvis 
drøye tre tusen innbyggere var spredt langt og bredt over landets mange 
fjellrike øyer. Før 1800-tallet hadde Færøyene ingen steder som duget til å 
kunne kalles en by. Det som lignet mest var Tórshavn, som på 1600-tallet 
ble beskrevet som den «rette Skibshaffn» samt den eneste plassen på øyene 
som «de Søefarende […] søger» og «den allmindelige Kiøbmands Handel 
er nedlagt».69 Denne handelen foregikk i hovedsak noen få dager eller uker  
rundt Olsok (29. juli), når landets seks lokalforvaltere (syslemenn) og tretti-
seks nemdmenn (lagrettemenn) fra distriktene møtte på det årlige lagtin-
get på Tinganes.70 På det travleste kan Tórshavns befolkning likevel ikke  
ha oversteget et par hundre mennesker.

Det er lite sannsynlig at lutherske ideer ble spredt på slike handels-
stevner. For det første var den tyske tilstedeværelsen kortvarig og tallmes-
sig begrenset. Donasjonslister fra det førnevnte Sankt-Anna-Broderskap 
opplyser om 15 handelsskip, hvert med et mannskap på 15 til 25 mann, 
som reiste mellom Hamburg og Færøyene i perioden fra 1543, da de før-
ste donasjonene fra færøyfarere ble nedtegnet, frem til 1556, da Færøyene 
ble lagt under Bergenhus.71 Selv om en regner med dobbelt så mange 

65 DN 11, nr. 522
66 Ibid. Jf. Grell 2005: 129–131
67 Grell 1990
68 Larson 2010: 319; Tuchtenhagen 2011: 61. Jf. Imsen 2016: 69–70; Metheun 2019: 35
69 Debes 1673: 9; Friis 1632: 147 
70 Arge 2019: 278; Mortensen 2021: 51
71 HANSdoc: 15330000HAM00
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tyskere enn dette minimumstallet tilsier, er det snakk om et beskje-
dent innslag i landets befolkning. Riktignok utgjorde de en langt større 
del av deltakerne på det provisoriske markedet rundt lagtingsstevnet –  
kanskje en fjerde- eller tredjedel – men forutsetningene for betydnings-
full kulturutveksling og religiøs dialog var ugunstige. I likhet med deres 
motparter på Hjaltland, som lignet på Færøyene i størrelse, topografi og 
demografi, er det sannsynlig at tilreisende som ikke hadde herberger i 
vente, overnattet på eller rett ved båtene sine, noe som trolig begrenset 
sosial kontakt med lokalfolket.72

For det andre er det neppe gitt at vanlige kjøpmenn og skippere hadde 
interesse i reformasjonens spredning til Færøyene. Her kan paralleller 
trekkes til Island, der hamburgere hadde drevet regelmessig handel senest 
siden Kristian 1.s (r. 1449–1481) tid. Det synes riktignok å ha vært en viss 
reformaktivitet rundt Skålholt, setet for det sørligste av landets to bispe-
dømmer. Fire unge menn ved bispesetet, noen med tysk utdanning, sies 
nemlig å ha «avkastet katolsk lære» og tatt til «Luthers og hans tilhengeres 
skrifter»,73 og i 1534 klaget biskopen om at «utenlandske menn» (utlendsker 
menn) hadde forsøkt å innføre den «nyere tro og nye lov» (nyrre Tru og 
nye Lögmale).74 Ifølge Gunnar Karlsson er det likevel lite som tyder på en 
«popular Protestant movement» på Island.75 Bart Holterman ser heller ikke 
noe bevis på at kjøpmenn fra Hamburg hadde særlig betydning for Islands 
reformasjon.76 Riktignok bygde hamburgske islandsfarere en liten kirke ved 
Hafnarfjörður på 1530-tallet, og det er rimelig å anta at de første lutheran-
ske messene på Island ble holdt her på tysk.77 Denne kirken var imidlertid 
ment å kunne romme tyske gudstjenester når islandsfarerne oppholdt seg 
i landet, ikke for å misjonere.78 At tyske kjøpmenn trolig lot være å fremme 
sine konfesjonelle standpunkter overfor lokalfolket kan ifølge Holterman 
forklares av at de fryktet den sosiale uroen som reformasjonen ofte med-
førte, som «might damage their trade interests» og innskrenke deres lukra-
tive «business with the church».79

72 Jf. Holterman 2020: 150
73 Ólason 1919: 214: «fráhverfir katólskum kenningum […] ritum Lúthers og samherja hans»
74 DI 9, nr. 570; Holterman 2020: 99; Ísleifsdóttir-Bickel 1996: 136
75 Karlsson 2020: 149–150. Jf. Lockhart 2007: 74.
76 Holterman 2020: 99
77 Ísleifsdóttir-Bickel 1996: 135
78 Karlsson 2020: 150
79 Holterman 2020: 99
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For det tredje er det uklart om tyske kjøpmenn ville vært i stand til 
å formidle luthersk tankegods på en meningsfull måte. Den «folkelige» 
reformasjonsrørslen i skandinaviske byer begynte med karismatiske pre-
diker, offentlige disputasjoner og sirkulasjonen av bøker og pamfletter,80 
gjerne på nedertysk, et språk som folk i de store nordiske handelssen-
trene hadde vært vant til i flere århundrer.81 Det kan imidlertid ha vært 
større kommunikasjonsvansker på Færøyene. Hanseatiske islandsfarere 
var tydeligvis klare over språkbarrierene mellom seg og lokalfolket når 
de etterlot drenger hos lokale familier over vinteren for å lære seg islen-
dingers mål.82 Færøyenes mål kan ikke ha vært stort mer likt nedertysk 
enn islandsk var på 1500-tallet. Ifølge språkforskere fantes det riktignok 
en «passiv» bilingvalitet mellom nedertyske og nordiske språk som lettet 
kommunikasjon noe på steder med en sterk hanseatisk tilstedeværelse.83 
Dette kan også ha lettet enkle økonomiske transaksjoner og andre ukom-
pliserte forhandlinger på Færøyene. Det er imidlertid lite sannsynlig at 
en analfabetisk fiskebonde, hvis kontakt med tyskere begrenset seg til 
noen dager om sommeren, ville kunne inngått i meningsfulle samtaler 
om teologisk vranglære, avgudsdyrkelse, indulgens og investitur. Her kan 
paralleller trekkes til Orknøyene og Hjaltland, der tyske lutheranere også 
drev handel, men ifølge Charlotte Methuen ikke hadde stor betydning 
for landenes reformasjon. Methuen påpeker at man må skille mellom 
«information and teaching», altså mellom det å ha overfladisk kjenn-
skap til og det å omfavne reformatorisk tankegods.84 «An invitation to 
a visiting merchant to attend a host’s church», skriver hun, «or hearing 
passages and stories from a host’s vernacular Bible, or attending family 
prayers, or seeing and discussing a Reformation broadsheet in a local 
tavern would have probably had more impact than a short encounter 
on a ship anchored in an isolated voe [fjord]».85 Orknøyingene og hjalt-
lendingers kontakter med tyske kjøpmenn var som regel kortvarige og 
forretningsorienterte. Det gjelder også færøyingers kontakt med de fleste 
kjøpmennene fra Hamburg.

80 Körber 2005: 25–29
81 Nesse 2017; Opsahl 2003: 184, 205–206
82 Holterman 2020: 172–173
83 Nesse 2017: 94
84 Methuen 2019: 45
85 Methuen 2019: 45
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Biskopen og «den rette kristne dannemann»
Etter Pratts definisjon kjennetegnes «kontaktsoner» ofte av «asymmetrical 
relations of power», gjerne i koloniale kontekster, der øvrighetens og resten 
av befolkningens respektive kulturer avviker fra hverandre.86 På det tidlige 
1500-tallet måtte færøyinger forholde seg til ulike øvrighetsinstansanser –  
kongemakten i Danmark, riksrådet i Norge og lensherrene og fogdene 
i Hamburg – med ulik konfesjonell tilhørighet. Hamburgeres økende 
monopolisering av handel og styringsmakt under Fredrik 1. skapte i teorien 
forutsetningene for et klart «asymmetrisk» kulturmøte, ettersom den nye 
øvrigheten, som ifølge Zachariasen hadde myndigheten til å innføre kirke- 
politiske reformer, tilhørte en annen konfesjon enn deres underordnede. 
Selv om kilder stort sett tier om øvrighetens forhold til vanlige færøyinger, 
inneholder de enkelte opplysninger om deres forhold til biskoper og andre 
kirkemenn. Spørsmålet er om konfesjonelle forskjeller preget samhand-
ling mellom den tysk-lutheranske øvrigheten og det katolske presteskapet 
under deres oppsikt.

At hamburgeres forhold til presteskapet var anstrengt, behøver ikke 
uten videre tolkes som bevis på konfesjonskulturell gnisning. Det er særlig 
påfallende i tilfellet Joachim Wullenwever, som var den eneste hamburgske 
øvrighetsperson som regelmessig besøkte øyene og pleide direkte kontakt 
med landets klerus omkring reformasjonen. Hans forhold til presteskapet, 
som strakk seg tilbake til hans tid som Kristian 2.s fogd omkring 1520, 
var konsekvent konfliktfullt.87 Han ble eksempelvis anklaget for grov mis-
handling av en færøysk prest, Niklas Priester, som overtok fogderiet etter 
Wullenwevers fratreden som kongelig ombudsmann omkring 1521. Ifølge 
anklagene ble presten, som hadde tiltalt og bøtelagt hamburgerens frille i 
en barnedrapssak, angrepet av Wullenwever i eget hjem, frarøvet renter og 
andre inntekter som skulle tilfalle kongen og til slutt drevet ut av landet.88 
I tillegg sies hamburgeren å ha havnet i en bitter rettstvist over vrakgods 
som han solgte til den daværende biskopen i strid med gjeldende lov.89 
Wullenwevers forhold til lokalgeistligheten hadde ikke forbedret seg da 
Amund Olavsson overtok bispesetet i 1532. Snart etter hans ankomst på 
Færøyene, skrev biskopen til høvedsmannen på Bergenhus for å klage om 

86 Pratt 1991: 34
87 Grohse 2021
88 Samlinger 1833: 366–367
89 Samlinger 1833: 368–371
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at «denne hamburgske kjøpmannen» (thenne Hamborger kopman) hadde 
stjålet gods som tilhørte Bergens kjøpmenn og truet med å «ta segl og 
styre fra vårt skip» (taka segl oc styre fraa warth skip) for å hindre handel 
med byen.90

Wullenwevers sjokkerende opptreden overfor Færøyenes klerus ligner 
ved første blikk på det som katolikker i Hamburg anklaget ham og andre 
Oberalten for i 1529.91 Konfliktene på Færøyene forteller imidlertid lite 
eller ingenting om hamburgerens religiøse og konfesjonelle holdninger. 
De tidligste oppstod noen år før reformasjonen hadde fått fotfeste blant 
Hamburgs borgere og nærmest ti år før hamburgeren selv ble klandret for 
urett mot den katolske kirken. Selv om en velger å tolke Wullenwevers 
adferd på Færøyene som tegn på et antiklerikalt sinnelag, hadde selve kon-
fliktene andre, materielle grunnårsaker. Den røde tråden i klagene fra det 
tidlige 1520-tallet, som inneholder en rekke andre beskyldninger, er ham-
burgerens griskhet og voldelighet, som verdslige øyboerne angivelig også 
fikk kjenne på kroppen. Det samme gjelder biskopens anklager mot ham 
i 1533. Selv om denne katolske prelaten ville vært vitne til spredningen av 
lutheransk tankegods blant tyskere i Bergen (se ovenfor), og selv hadde all 
grunn til å se seg truet av «Luthers kjetterske disipler», tiet han om religiøse 
spenninger i sin kritikk av Wullenwever.

Lensherren Thomas Koppen synes for sin del å ha hatt et relativt godt 
forhold til presteskapet på øyene. Biskop Amund ga uttrykk for det i et brev 
fra 26. mai 1538, der han takket Koppen «for alle deres ære og dyder, som 
dere i alle måtene har beviset oss og vårt folk med ord og gaver, som en rett 
kristen dannemann» (for alle ethers ere oc dygder som i haffue oss oc wort 
folck mett ordt oc skennck i alle maade beuist haffue, som en rett Christenn 
Dannemandt).92 Det er ved første øyekast merkelig at den katolske biskopen, 
som ifølge Hans Jacob Debes var lojal overfor «den katolske moderkir-
ken» (ta katólsku móðurkirkjuna) og dermed skeptisk til reformasjonen, var 
såpass positivt innstilt til den lutheranske embetsmannen.93 Sannsynligvis 
var biskopen klar over at han snart skulle miste sin stilling som Færøyenes 
åndelige leder. Alt før hans valg i Danmark høsten 1536 hadde Kristian 3. 
tvunget det danske riksrådet til å erklære at ingen «biskop, hverken de 
som nu lever eller nogre andre bisper skulle komme til noget verdslig 

90 Degn 1939: 14–15; HANSdoc, 15330617KIR00
91 Staphorst 1729: 83
92 Degn 1939: 25; HANSdoc, 15380526KIR00
93 Debes 1995a: 139 
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eller geistlig regimente eller til noget bispedømme eller rente i Danmarks 
Rige».94 I tråd med «Norgesparagrafen» i kongens danske håndfestnings-
brev fra 30. oktober samme år, hørte Norge og dets «ledemod», det vil si 
Norges skattland, under Danmarks rike, noe som innebar en utvidelse av 
denne regelens gyldighet til å omfatte de nordatlantiske skattlandene.95 
Måneder før han skrev til Koppen hadde de kirkelige reformene inntruffet 
biskop Amunds hjemby, Bergen, hvor Geble Pederssøn hadde blitt ordinert 
som lutheransk superintendent.96 Brevet vitner, som Zachariasen bemerket, 
at «kongen var ute etter kirkegods» samt «Amund selv som Færøyenes 
kirkes biskop».97

Nøkkelordet i Zachariasens tolkning er «konge». I tråd med den nye 
kirkeordinansen var Kristian 3., som kirkeoverhode, den eneste med myn-
digheten til å avsette biskoper og konfiskere kirkegods. Det reiser i sin tur 
spørsmål om lensherrens egentlige rolle i affæren. Biskopen, som synes å 
ha ansett Koppen som en mulig alliert, sendte brevet sammen med gaver 
for å befeste mennenes gjensidige og «sanne vennskap, vel å holdes og 
lenge å ståes, mens vi fremmer vår sak hos hans kongelige majestet» (trolig 
wenskaff well att holdast oc lennge att staa, vt agato negotium nostrum circa 
regiam maiestatem).98 Antydningen er at lensherren skulle tale biskopens 
sak (negotium) overfor kongen, ikke for å hindre reformasjonens innfø-
ring, som på det tidspunktet var uunngåelig, men for å få kongen til å 
utvise mildhet i sin behandling av den avtroppende prelaten og resten av 
landets katolske klerus. Biskopens tillit til lensherren i denne sammen-
hengen kan forklare hvorfor han noen uker senere gikk sammen med alle 
prester i landet for å skriftlig attestere at Koppens tyske fogd, Laurents 
Pedheg, hadde «skikket sig og begået sig som en ærlig mand både med 
ord og gerning».99 

Disse to kildene tyder på at lensherren i Hamburg etter presteskapets 
ønsker skulle fungere som «kulturmegler» (cultural broker / cultural medi-
ator), et begrep som i postkoloniale studier anvendes om «trans-imperial 
subjects» som «sustained interactions across linguistic, religious, and 

94 Imsen 2016: 23; Ingesman 2014: 34
95 Wegener 1852: nr. 19
96 Bang 1895: 20–43
97 Zachariasen 1961: 179: «kongur hevur verið úti eftir kirkjugóðsinum, og at onkur hevur verið úti eftir 

ámundi sjálvum sum bispi fyri Føroya kirkje»
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99 Zachariasen 1961: 180
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political lines».100 I dette tilfellet antydet biskopen at Koppen, hvis kultu-
relle bakgrunn, embete og konfesjon gjorde ham «fremmed» til Færøyenes 
innbyggere, ville balansere interessene til monarken i Danmark, på den 
ene siden, og det i økende grad maktløse katolske kleruset på øyene, på 
den andre. Dette og forrige brev tilsier at biskoper, som de mest bemidlede 
innbyggerne på Færøyene, var blant hamburgeres viktigste handelspart-
nere. Lensherren var kanskje av den grunn lite ivrig til å få ham ut av bildet. 
Det er riktignok uklart hvordan Koppen mottok biskop Amunds ouver-
turer, eller om han noen gang talte den sistes sak overfor kongen. Kort tid 
senere innehadde en luthersk superintendent, Jens Gregoriusson Riber, det 
gamle bispegården på Kirkjubøur, uten at kilder forteller oss noe spesifikt 
om overdragelsesprosessen. Koppen kunne ikke – eller kanskje ville ikke – 
redde Amunds embete. Det kan imidlertid påpekes at den avgåtte katolske 
prelaten fortsatt oppholdt seg på øyene i 1551, over ti år etter at han mistet 
kirkeembetet sitt.101 

Som Zachariasen antydet stod Koppen riktignok å tjene av biskopens 
avgang på andre måter, særlig gjennom inntekt fra den kirkelige eiendom-
men som ble lagt under kongen ved reformasjonens innføring omkring 
1540. Koppen, som fikk beholde inntekten derfra mellom 1545 og 1553, 
synes imidlertid ikke å ha tjent av denne eiendomsoverføringen i første 
omgang. Dette kom frem i et kongelig brev fra 1545, der høvedsmannen 
på Bergenhus, Kristoffer Huitfeldt, nevnes som forrige mottaker av «geist-
lige gods og renter».102 Huitfeldts deltakelse i reformasjonen i andre deler 
av den nordiske verden er godt dokumentert. I 1536 hadde han som lens-
herre på Fyn beslaglagt bispegodset og fengslet den daværende biskopen av 
Odense.103 Ett år senere ble han sendt til Norge for å pågripe erkebiskopen, 
Olav Engelbrektsson, som måtte rømme til Nederland for å unngå fengs-
ling.104 I 1541 dro Huitfeldt til Island, der han fengslet biskopen av Skålholt 
og tvang frem kongens kirkeordinans i den sørlige delen av landet.105 Det er 
altså grunn til å tro at Huitfeldt, som hadde erfaring med reformasjonens 
innføring i de nordiske landene, førte oppsyn med kirkepolitiske omvelt-
ningene på Færøyene fra sitt sete i Bergen. Det er i den forbindelse nevne-
verdig at den nye superintendenten, Jens Gregoriusson Riber, hadde vært 

100 Rothman 2012: 7
101 NRR: 144
102 NRR: 83
103 Fossen 2001: 409
104 Fossen 2001: 409–410
105 Jónsson 1774: 284 ff.
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kapellan ved domkirken i Bergen før sin tilsending til Færøyene.106 Selv 
om lensherren i Hamburg tjente rent økonomisk på Færøyenes reforma-
sjon etter 1545, synes de første og mest avgjørende støtene mot øylandets 
katolske kirke å ha kommet fra København via Bergen.

Sluttord
Målet med dette bidraget var å revurdere hvorvidt Færøyenes kontakt med 
Hamburg, nærmere sagt kjøpmenn og styringsmenn fra Hamburg, skapte 
rammene for øylandets reformasjon. Konseptet «kontaktsone», som ofte 
brukes om arenaer for samhandling mellom kulturelt forskjellige aktører 
og aktørgrupper, gjerne på ulike nivåer i sosiale, økonomiske og politiske 
hierarkier, dannet i den forbindelse et nyttig teoretisk grunnlag. Drøftingen 
tok utgangspunkt i Zachariasens påstand om at hamburgere ble oppmun-
tret av kongemakten til å overføre lutheranisme, som fikk et fotfeste i han-
sabyen mot slutten av 1520-årene, til det katolske øysamfunnet. Påstanden 
bygger på et begrenset kildegrunnlag og ble fremmet uten fordypning om 
de mulige motivene og tiltakene som kunne ha ligget til grunn for ham-
burgeres reformaktivitet på øyene. Selv om den ikke lar seg motbevise over 
enhver tvil, er det grunn til å stille spørsmål ved den påståtte kausaliteten 
mellom teologiske og kirkepolitiske utviklinger i Hamburg og på Færøyene. 
Det er i hvert fall ingen kildebevis på at hamburgere misjonerte eller iverk-
satt kirkepolitiske vedtak på Færøyene før 1545, da landets katolske kirke 
allerede var demontert og avløst av en lutheransk kirkeordning. Thomas 
Koppen kan nok ha prissatt de kirkepolitiske reformene som Kristian 3. 
innførte i Danmark, Norge og Færøyene, særlig etter at kongen la kirke-
gods til hamburgerens len. Det betyr imidlertid ikke at Koppen eller hans 
ombudsmenn var like aktive i lutheranismes innføring på Færøyene, et 
fjerntliggende og i mange henseende fremmede samfunn, som de var på 
deres egen hjemmebane. 

Vi kan avslutningsvis komme tilbake til krusifikset i Viðareidði kirke, 
som ved første øyekast synes å vitne om Koppens omsorg for Færøyenes 
teologiske og kirkepolitiske forfatning. Et gammelt frasagn, gjengitt av 
Danial Lydersen i bind 1 av Viðareiðis bygdehistorie, sier at korset ble 
donert i 1551 etter at Koppen fikk «bud fra kongen om å gi gaver til alle 

106 Bang 1900: 82; Debes 1995a: 139; Nicolaysen 1860: 61
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kirkene på Færøyene».107 Reformkongen Kristian 3. hadde gode grunner 
til å bekymre seg for kirkens velstand på det tidspunktet. I et brev fra 
1551, altså samme år som korset ble donert, refset han færøyinger for deres 
påståtte «uvillighet til å [betale] tiender til kirken, presten og degnen», 
noe som tilsier at øyboerne hadde forbehold overfor det nye lutheranske 
presteskapet.108 Færøyinger, hevder Lydersen, var tross alt «katolikker langt 
etter trosskiftet», som rent formelt trådde i kraft omkring 1540.109 Bare 
noen år etter lutheranismes innføring hevdet Absalon Pedersen Beyer at 
Jens Gregoriusson Riber, den lutheranske superintendenten som skulle 
sørge for øyboernes sjeler, selv var nødt til å rømme i 1556 på grunn av 
«nogle modstandere der i landet, som honnom wore vgunstige».110 Kanskje 
var lensherren i Hamburg klar over at «den affældige, svage og interesse-
løse» prelaten, slik som kirkehistorikeren A. Christian Bang senere beskrev 
ham, var for «svag af Karakter» til å lede færøyinger til «det rene oc klare 
Euangelium».111

Thomas Koppen, som ifølge Kristian 3.s brev fra 1551 skulle inndrive 
bøter fra dem som nektet å betale tiender, stod på kort sikt å tjene av 
færøyingers ulydighet overfor presteskapet. Hvis en velger å skjenke det 
førnevnte frasagn troverdighet, var han likevel beordret av kongen til å 
hjelpe øyboerne å finne tilbake på rett spor. Han var dessuten forpliktet til 
å donere 100 mark årlig til den nye latinskolen i Tórshavn, der unge færøy-
inger ble utdannet til lutherske prester. Det kan riktignok spekuleres om at 
Koppen, som tilhenger av Luthers lære, også følte et moralsk ansvar overfor 
Færøyenes trossamfunn. Donasjonene fremstår likevel som tjenesteplikter, 
fastsatt av kongen og pålagt lensherren, trolig i gjengjeld for blant annet 
avkastning fra færøysk kirkegods. Før 1545 ble disse avkastningene tilsendt 
Bergen, som godt kan ha vært det egentlige utgangspunktet for Færøyenes 
reformasjon i en organisatorisk forstand. Den lokale motstanden som kon-
gen viste til i 1551 tilsier imidlertid at disse kirkepolitiske reformer, initiert 
i København og dirigert fra Bergen, ikke utløste noe umiddelbar åndelig 
omvandling hos landsfolket. Som Magne Njåstad påpeker var «the actual 
changing of the minds of men was more a prolonged process, more so in 
the political and economic peripheries than closer to the centres of power» 

107 Lydersen 2021: 178: «boð frá kongi um at gevu øllum kirkjum í Føroyum gávu»
108 NRR: 143; jf. idem, s. 142.
109 Lydersen 2021: 178: «katolikkar til langt aftan á trúbótina»
110 Nicolaysen 1860: 61
111 Bang 1900: 83
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i Skandinavia.112 Det er lite som tyder på at de nordtyske kjøpmennene 
som besøkte Færøyene, og som selv hadde vært raske til å omfavne den 
nye troslæren på hjemmebanen, påskyndte eller forkortet denne utstrakte 
prosessen. 
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«De 3de ihielskutte qvindfolk».  
Frykt, avsky og mord under den 
svenske invasjonen av Norge i 1716
Ola Teige Høgskulen i Volda

Abstract: This chapter investigates the murder of three women by farmers in the 

village of Svindal, in Fet municipality, that occurred during the Swedish army’s 

invasion of Norway in 1716. It details the background and reasons for the murders, 

how they were subsequently perceived and justified, and how different Danish-

Norwegian officials viewed and handled this case. As the murders took place close 

to the border, the analysis is framed through Peter Sahlin’s concept of borderlands. 

The Swedish-Norwegian border zone was a contact zone, where relations changed 

in war time. The chapter shows that interaction between Swedes and Norwegians –  

and these murders –were shaped by this. Due to a long history of Swedish incur-

sions and atrocities in previous wars, the local community was already fearful. 

Their fears were only exacerbated when soldiers passing Svindal two days before 

the murders accidentally burned down a farm. In addition, the farmers had little 

respect for women following an army and stated that they were legitimate targets. 

The distinction between the military and civilian spheres was less pronounced in 

this period, and armies often included many women and children. Another impli-

cation was they were disreputable women and/or Travellers (Romany). After the 

murders, the perpetrators were arrested and tried by the local bailiff. The local 

magistrate tried to stop the court case from going forward but was denied by royal 

order. He subsequently found the murderers guilty but sentenced them to time 

served. This sentence was accepted by the Danish-Norwegian government, which 

eventually decided not to appeal. 

Keywords: early modern history, Denmark-Norway, borderlands, war atrocities, 

civilian-military relations, crime, collective memory
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Søndag morgen den 15. mars 1716 ble tre kvinner skutt og drept på Furu, et 
nes som stikker ut i Øyeren i Fet på Nedre Romerike. Tre dager tidligere 
hadde en svensk hær på over 3000 soldater marsjert gjennom bygda. Den 
siste natten hadde soldatene tilbrakt ved de tre Svindal-gårdene. Da de dro 
videre neste morgen etterlot de den ene gården, Vestre Svindal, i full brann. 
De to andre gårdene var blitt plyndret for mat og verdisaker. De som bodde 
på gårdene hadde stukket til skogs, og sett det som skjedde på avstand. To 
dager etter dette kom det en slede med tre kvinner til Nordre Svindal, to 
eldre og en ung. De sa at de var soldatkoner på vei til den svenske leiren for 
å gjenforenes med sine menn. Da følget skulle reise videre, ble fem lokale 
menn med dem. Mennene førte sleden noen hundre meter ned bakken til 
Furu, med utsikt over Øyeren og Glommas utløp. 

Flere av de som var til stede denne dagen vitnet året etter i retten om 
hva som fulgte. Det gjaldt spesielt de tre mennene som spilte særlige aktive 
roller i det som så skjedde. Henrik Madsen, en sagdreng på 22 år, tok frem 
et gevær og skjøt på kvinnene. Men han bommet, og en av dem, «som var 
it gammelaktig Menniske», løp ut av sleden. Henrik løp etter henne, tok 
henne igjen og leide henne tilbake til sleden. Da de kom tilbake skjøt først 
den 60 år gamle husmannen Jens Gaukerud en av de andre kvinnene i 
brystet, før Lars Larsen, en 31 år gammel svensk desertør, drepte den yngste 
på samme måte. Til sist skjøt Henrik den eldste. Da han senere ble spurt 
om ofrene hadde sagt noe, svarte han at de hadde nok hadde bedt om å 
beholde livet med «grædende taarer». Lars sa det samme, men la til at «de 
skiød dem dog jhjel, saasom de vare svenske». Også Jens hadde skjønt at de 
bad for livet, de rakk hendene i været og han kunne ikke forstå at de bad 
anderledes «end Kiere Fader skiud mig vel». Men, la han til, han forstod 
uansett ikke «deris snack». Mens dette skjedde, kom tre jenter løpende ned 
bakken fra Svindal. De hadde hørt skuddene og rakk akkurat å få med seg 
det siste drapet.

Etterpå ble likene først gravd ned i en snøfonn, før de noen dager 
senere ble stappet ned i et hull i Glomma-isen. Det gikk ikke lang tid 
før ryktene om det som hadde skjedd spredde seg og nådde fogden. Det 
ble begynnelsen på en prosess som, selv om det det var rimelig klart hva 
som faktisk hadde skjedd, endte med at drapsmennene slapp unna med 
en mild straff.1

1 Riksakivet (RA), Danske Kanselli Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10, forhør 28.6.1716
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Tema og problemstilling
Det er disse drapene og de dansk-norske myndighetenes behandling av dem 
i ettertid som er tema for denne artikkelen. Det skjedde i det som kan define-
res som det svensk-norske grenselandet eller grensesonen på Østlandet – en 
region som i fredstid var en kontaktsone mellom to stater og deres befolk-
ning, med omfattende kontakt, utveksling og samhandling mellom svensker 
og nordmenn. I krigstid var regionen scene for andre typer møter mellom 
nordmenn og svensker – nå mellom soldater og sivile fra begge sider, mellom 
okkupant og okkupert, med de uavklarte og asymmetriske maktrelasjonene 
og kravene fra statlige representanter det førte med seg. 

For en nærmere presentasjon av begrepet grenseområder viser jeg til 
antologiens innledning. Kort kan man si at et grenseland (borderland) 
eller en grensesone er større geografisk område hvor parter, som regel 
stater og/eller samfunn, grenser til hverandre og hvor innflytelsen av 
grensen kan merkes. Den amerikanske historikeren Peter Sahlins min-
ner oss i sin studie av det fransk-spanske grenselandet om at «The zonal 
character of the frontier is a construction of each state independently and 
of two contiguous states together», og at selv om ideen om en grenselinje 
var gammel, ble den viktigere på 1600–1700-tallet. I flere områder, som 
mellom Norge og Sverige, «størknet» grensen. Gradvis ble den kartlagt, 
definert og opplevd som viktig, både for statene og de som bodde ved 
den. Sahlins legger til at «the zonal character of the frontier persists after 
the delineation of a boundary line».2 Selve grensen, og møtet mellom par-
tene langs den, ga altså en egen dynamikk til disse områdene – på begge 
sider. Studier av grenseområder ser på hvordan representanter for aktø-
rene møtes og interager i dette området. I fredstid er området et møtested 
som har nettverk og systemer for samhandling på tvers av dem. I krigstid 
vil soldater fra en eller begge sider krysse grensen og møte og interagere 
med de som bor i samme område, men på den andre siden av grenselin-
jen. Kontakten mellom soldater og sivile, vil da kunne spenne over et vidt 
spekter – fra handel til tvangsinndrivelser av mat og penger og fra vold og 
overgrep til kollaborasjon. Sahlins understreker følgelig at grensene ikke 
bare var stengsler, men like mye mellomstatlige kontaktsoner. I tidlig nytid 
skjedde det i Europa en utvikling hvor grensene mellom stater ble klarere 
og mer nøyaktig definert og oppmålt. Grenseområdene kom under fastere  

2 Sahlins 1989: 4–5
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kontroll av sentralmakten. Dette gjorde også at kontakten som i fredstid 
foregikk ved grensen ble nedfelt i mellomstatlige avtaler. I krigstid var 
områdene på hver side av en grense igjen også konfliktområder.3

Denne artikkelen er en undersøkelse og analyse av drapene på Furu, 
sett i sammenheng med hvor de skjedde, den særskilte typen geografisk 
og sosialt område grenselandet var, og når de skjedde, i krigstid. En over-
ordnet problemstilling vil da bli: Hvilken betydning hadde det at drapene 
skjedde i en grensesone i krigstid for selve drapshandlingen og hvordan 
den ble bedømt og forklart i ettertid? I forlengelsen av dette vil artikkelen 
også forsøke å svare på tre mer empiriske spørsmål: (1) Hvorfor ble de tre 
kvinnene drept? (2) Hvordan ble beslutningen fattet? Hvem var med, og på 
hvilke måter søkte gjerningsmennene og lokalsamfunnet å rettferdiggjøre 
slike drap? Og til sist: (3) Hvordan ble gjerningen bedømt og håndtert av 
det dansk-norske statsapparatet i ettertid?

Kilder og historiografi
Hvilke kilder har vi så til trippeldrapet i Fet i 1716? Den viktigste er pro-
tokollen fra rettssaken som i 1717 ble ført på bygdetinget i Fet sogn mot 
beboerne på de tre Svindals-gårdene og andre som var involvert i drapene. 
Saken omfatter nær femti protokollsider med detaljerte vitnemål fra flere 
vitner.4 En annen viktig kilde er et forhør av de tre drapsmennene fra juni 
1716, hvor de beskriver hva som skjedde da de drepte kvinnene.5 Det er 
også en supplikk til Kongen, skrevet av allmuen i Fet i forkant av retts-
saken, hvor de søker å rettferdiggjøre drapene. Supplikken avdekker også 
en eldre konflikt mellom lokalbefolkningen og fogden.6 Til slutt finnes 
det spredte opplysninger i arkivmateriale fra den dansk-norske statens 
behandling av saken: brev, ordrer og notater fra ulike embetsmenn og 
myndigheter. 

Lokalhistoriske kilder dokumenterer i tillegg at det i Fet frem mot vår 
tid fantes en muntlig tradisjon om drapene.7 Lokalhistorikeren Aasmund 
Svindal refererte en typisk versjon av denne i 1946:

3 Sahlins 1989: 1–9, 77–102, 274–276; Houtom 2000
4 Statsarkivet i Oslo (SAO), Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717,  

f. 193a–215
5 RA, Danske Kanselli Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10, forhør 28.6.1716
6 RA, Rentekammeret, Norske avdeling, Diverse, Norske innkomne brev til Rentekammeret og Norske 

Kammer, pk. 17 (1716–1809), Undersåtter av Nedre Romerike fogderi og Fet prestegjeld til Kongen 1717
7 Refsum 1930: 125–127
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Men noen tå fruene til offisera kom seinere. Dom hadde blitt etter. Dom hadde med 
seg tre bærakister som folka trudde sølvet til Karl den 12te var i. Noen karer reiste etter 
dom ned på Øyeren og drap dom der. Dom tok det dom hadde, men lika putta dom 
under isen. Folka gjekk lengi og var redde for at svenska sku komma att og hemne 
seg. Ei av kistene var på Blesa, ei på Østanes og ei på Ringstad på Enebakkneset […].8

Svindal er også den første som man kjenner til omtalte hendelsen på trykk 
basert på en samtidig kilde, rettssaken i tingboken i 1717. Dessverre er hans 
gjengivelse relativt unøyaktig. Drapene er siden omtalt i Bygdehistorie for 
Fet, basert på Svindals artikkel.9

Den seneste omtalen av hendelsen finner man i den svenske historike-
ren Maria Sjöbergs bok Kvinnor i fält 1550–1850 fra 2008. Også hun byg-
ger på rettssaken, men med en langt mer nøye og kildekritisk lesning enn 
Svindal. Sjöbergs militær- og kjønnshistoriske studie tar for seg den sosiale 
sammensetningen av de europeiske felthærene i tidlig nytid. Hennes poeng 
er at disse hærene ikke var homososiale (enkjønnede) organisasjoner, som 
man kan få inntrykk av i militærhistorien. Ved siden av mannlige solda-
ter, bestod de også av store mengder med ikke-stridende. Mange av dem 
kvinner og barn. Koner, tjenere, vaskekvinner, prostituerte, tuskhandlere 
og desslike fulgte hæren som en hale og utførte mange viktige oppgaver, 
blant annet matlaging, vasking og stell av syke og sårede. Sjöberg ser på 
forutsetningene for dette med utgangspunkt i den svenske hæren i stor-
maktstiden. Slik sett er det en analyse av både husholdsstrukturene innen 
hæren og av de homososiale enhetene i den. Den svenske militærledelsen 
mente at det var moralsk styrkende at soldater hadde med seg sine familier 
i felt. Sjöberg viser ikke bare at felthærene inneholdt mange kvinner, men 
også at skillet mellom de sivile og militære sfærene i dem var høyst porøst 
og uklart. Det var først med fremveksten av utskrevne massehærer utover 
1800-tallet og et bedre forsyningsvesen at kvinnene forvant fra slagmarken 
og hærene ble (for det meste) homososiale organisasjoner.10

Det er i dette lyset Sjöberg undersøker hendelsen i Fet. Den store nor-
diske krig var ifølge henne toppunktet for husholdssystemet som en del av 
den svenske hæren. Hun undrer seg over at morderne endte opp med å bli 
frikjent: «Domslutet bör ha varit förvånande i samtidens ögon».11 Sjöberg 

8 Svindals kilde til fortellingen var hans bestefar Jakob Olsson på Nordre Svindal (1828–1923). Han igjen 
skulle ha den fra en av søstrene til sin mor Anne Tostensdatter (1797–1881). Svindal 1946: 15

9 Arnesen 1980: 290–292; Horgen 1991: 285, 290–293, 330–332; Svindal 1946
10 Sjöberg 2008: 9–26, 183–201
11 Sjöberg 2008: 151
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spør så om hva som motiverte et slikt resultat. Mord og drap ble jo på 
denne tiden som regel hardt straffet. Hun gjengir de ulike forklaringene 
og begrunnelsene som ble referert i retten for å minimere drapene. I tillegg 
til de mer opplagte poengene, at saken viser at soldathustruer var med den 
svenske hæren i 1716 og at krigstilstanden svekket normale rettslige normer, 
trekker hun spesielt frem rettens mistenkeliggjøring av kvinnene og at den 
la vekt på deres tette forbindelse med den svenske hæren. De var ikke sivile, 
men inngikk i en berettiget forhatt svensk armé. Ifølge Sjöberg var altså en 
viktig årsak til mordene og hva som skjedde etterpå at kvinnene beveget 
seg i et både geografisk og typologisk grenseland.12

Grenselandet
Områdene langs den svensk-norske grensen, fra Fredrikshald til Finnmark, 
var nettopp et slikt grenseland. Her var det kontakt og samhandling i fred, 
og møter og konflikt i krig. Grensen var følbar langt inn i landet på begge 
sider. I denne sonen var det tett kontakt over grensen, både i form av 
handel, sosiale relasjoner og annet. I sin avhandling om lokalbefolknin-
gens respons på å bli okkupert av svenske styrker i krigen 1807–1814, som 
omfattet alt fra åpen motstand til kollaborasjon, definerer Morten Ottosen 
store deler av befolkningen i Akershus og Smålenene som innbyggere i et 
slikt grenseland.13

Samtidig er det klart at de mange krigene mellom Danmark-Norge og 
Sverige før 1720 påvirket relasjonen i grenselandet. Mellom 1567 og 1720 
ble det utkjempet syv kriger, og lenge var krig normaltilstanden for inn-
byggerne i Norden. Kontakten over grensen ble til dels stanset og hindret, 
samtidig som det er dokumentert tilfeller av ulovlig handel i krigstid og 
såkalte «bondefreder». Det siste forekom sjeldnere fra og med midten av 
1600-tallet, mens ulovlig handel forekom hyppig gjennom hele krigspe-
rioden. Samtidig bidro de hyppige krigene til å nøre opp under forakt 
og negative stereotypier. I den dansk-norske regjeringens propaganda var 
svenskene arvefienden. Det var et fiendebilde som store deler av den norske 
befolkningen synes å ha tatt til seg, næret av fortellinger i ulike offentlige 
kommunikasjonskanaler, ikke minst prekestolene, om deres egne gode og 

12 Sjöberg 2008: 149–153
13 Ottosen 2012: 78–80, 113
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rettferdige konger som bare ønsket fred, men som ble påtvunget krig av 
de urettferdige og tyranniske svenskene.14 

Dette fiendebildet fantes også i grenselandet på Østlandet, til tross for 
de nære båndene til den andre siden. En årsak til det var at dette området 
ofte var krigsskueplass, noe som gjorde at folk ofte møtte svenske soldater, 
enten de kom som okkupanter eller gjorde mindre innfall over grensen. 
Deler av Østlandet ble okkupert under syvårskrigen 1563–1570, da Hamar 
og Sarpsborg ble brent av svenske styrker og regionen ellers ble plyndret 
og herjet. Under krigene på 1600-tallet foregikk de fleste trefningene på 
svensk side, men det var også mindre svenske innfall over grensen. Deretter 
ble deler av Østlandet okkupert under den store nordiske krig i 1716–1718. 
Ottosen har vist at historier fra tidligere okkupasjoner og innfall, om plynd-
ring og overgrep, var aktivt til stede i folkeminnet under krigen 1807–1814, 
nitti år senere. Disse ble stadig gjenfortalt og styrket fiendebildet. Ikke 
minst næret det opp under frykten for hva svenske soldater kunne gjøre 
hvis de kom. Bøndene ved grensen fryktet både plyndring, å bli tatt til 
fange og å bli utsatt for vold. Ottosen påpeker at denne frykten ofte ble 
bevisst næret og speilet av statlig propaganda. Dette gjorde at befolkningen 
ved grensen var disponert til å flykte og gjemme seg når det kom fiendtlige 
soldater til deres bygder – en disposisjon svært mange bønder Europa i 
tidlig nytid hadde, ofte med god grunn.15

Et annet aspekt ved grenselandet var forekomsten av overløpere, deser-
tører, forbrytere og andre som krysset grensen for å søke tilflukt. De brukte 
grenselinjen og grenselandet som et tilfluktssted og en ressurs. Dette 
skjedde spesielt i eller rett før krigstider. Fra slutten av 1600-tallet var det 
vanlig at norske og svenske myndigheter utleverte grove forbrytere, mens 
småforbrytere, desertører og fallittenter fikk bli. De fleste av disse reiste 
nok videre, svenske desertører tok ofte verving i norske regimenter, men 
en del ble også værende. Det bidro også til lokale kulturmøter. Ved krigs-
utbruddet i 1709 tok all kontakt over grensen slutt, og alle overløpere fikk 
bli. Et manntall over svensker i Norge i 1710 registrerte seks i Fet. En av 
dem har vi allerede møtt. Lars Larsen svenske, som han ble kalt, var en 
svensk soldat fra Torsö i Västergötland som hadde krysset grensen i 1709 
etter å ha begått «mannslag» ved å drepe en sersjant. Han slo seg ned i Fet, 
hvor han fikk en husmannsplass og fungerte som stodderfogd, det vil si at 

14 Viken 2022: 409–414, 417–422
15 Ottosen 2012: 18–135; Schiøtz 1949: 83–84, 196–217, 478; Teige 2022
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han skulle føre tilsyn med tiggere og omstreifere og helst jage dem ut fra 
bygda. Dette var en upopulær og sosialt stigmatiserende stilling, altså noe 
man kunne sette overløpere til.16

Sivilt og militært i militærstaten
Som Maria Sjøberg påpekte, var det som vi i dag kaller sivilt og militært 
sterkt sammenfiltret på 1600–1700-tallet. Det ble ikke sett på som separate 
og distinkte sfærer. I Norden dukket begrepet «sivilist» opp på 1600-tallet, 
først i det militære rettsvesenet for skille ut hvem som ikke lå under militær 
jurisdiksjon. Utover 1700- og særlig 1800-tallet kom også dette ordet til å 
betegne den delen av befolkningen som ikke var tilknyttet det militære. 
Samtidig ser man også at de militære lovbøker i løpet av 1600-tallet gjorde 
det straffbart å bruke vold mot sivile, og at innkreving av penger og for-
syninger måtte foretas med disiplin og moderasjon. Dette var influert av 
naturrettens tanker om rettferdig krig og hvem som legitime mål for vold 
i krigstid. De som ikke tok del i krigen – kvinner, barn, eldre, krigsfanger, 
prester, kjøpmenn og bønder – sto under kongens beskyttelse. Studier av 
svenske krigsrettssaker viser at disse bestemmelsene etter hvert også ble 
fulgt opp i praksis.17

Nyere forskning på militær–sivile relasjoner og overgrep mot sivile i 
Europa tidlig nytid har i økende grad undersøkt volden og de langvarige 
traumene kriger innebar, ikke bare for soldater, men også sivile. Ikke-
stridende var dypt involvert i kriger. Mobilisering, krav om krigsskatter 
og forsyninger, innkvartering av egne soldater og okkupasjon av frem-
mede hærer virvlet opp folks liv og skapte flyktninger, gisler og krigsfanger. 
Samtidig er det også et økende fokus på å fremstille sivile som også aktive 
aktører i kriger og som bidragsytere til statens krigsinnsats, ikke bare som 
passive ofre for overgrep og massakrer.18 Bildet som trer frem, er at heller 
enn å være direkte involvert i kamphandlinger, ble sivile oftere påvirket 
av krig som følge av militær logistikk; det vil hærenes innsamling av pro-
viant og penger, i tillegg til innkvartering av soldater. Det gjaldt både fra 
okkupasjonssoldater og bøndenes «egen» side. Slike møter var skadelige 

16 Horgen 1991: 41, 374, 420; Minken 2009: 287–288; SAO, Kristiania stiftamt, Justisvesen, politi og utlen-
dinger, Utlendinger i Akershus stift, pk. 1 Utlendinger i Akershus stift, 1710–1735, 2 Svensker i Skedsmo, 
Enebakk, Høland, Aurskog, Fet og Sørum, tingsvitne fra Nedre Romerike fogderi 11. og 12.9.1710

17 Collstedt 2014: 153–165; Sjöberg 2014: 226–229, 240–241 
18 Charters et al. 2012
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for sivilbefolkningen ikke bare fordi de innebar tap av penger og mat, men 
også fordi de ofte gikk hånd i hånd med røveri, plyndring og vold. 

Opprettholdelsen av militær disiplin var dermed svært viktig for sivil-
befolkningen. Det er tydelig at statene i Europa slet med å overholde de 
skrevne og uskrevne reglene som beskyttet og satte grenser for overgrep 
mot sivile. Med Barbara Donagans ord: «Soldiers and civilians alike sought 
to contain the forces of social disruption and chaos that seemed always to 
menace the thin skin of ordered society and in war threatened to burst 
free.»19 Disse reglene hadde tre utgangspunkt: (1) allmenne religiøse og 
moralske standarder, til dels kodifisert som folke- eller naturrett, (2) inter-
nasjonalt aksepterte og gjensidige skikker når det gjaldt krigføring, og  
(3) hærenes egne lovsamlinger. Litteraturen omtaler også den gradvise 
innføringen av felles lover for krigføring som er påvist i Norden. Ifølge 
Geoffrey Parker ble de fleste moderne konvensjonene som regulerte krigfø-
ring innført i Europa mellom 1550 og 1700, først i teorien og mer langsomt 
i praksis. Denne litteraturen inneholder mange eksempler på vold, over-
grep og massakrer med soldater som gjerningsmenn, og rettsprosesser i 
etterkant av slike hendelser. Slikt forekom i alle kriger. Det er derimot langt 
færre eksempler på vold og overgrep foretatt av sivile i en krigssituasjon.20

Krigen
Hvordan var så situasjonen når det gjaldt militær–sivil vold i det norsk-
svenske grenselandet i 1716? Etter krigsutbruddet i 1709 var det lenge 
ganske rolig langs grensen. Fra mai 1710 forbød Slottsloven grensebefolk-
ningen i Norge å handle med eller å ha kontakt med den andre siden. Til 
tross for dette kom det stadig inn rapporter fra grenseområdet om at folk 
fortsatte å handle med Sverige og at det fantes åpne veier over grensen. 
Slottslovens ordre ble derfor gjentatt en rekke ganger etter 1710. Det viser 
at det mange steder langs grensen fortsatt var kontakt.21 Da stattholderen 
i Norge, baron Voldemar Løvendal, i 1710 foreslo til den svenske siden at 
for å motvirke plyndring skulle eventuelle partier som partene sendte over 
grensen være i uniform og ha med seg skriftlige ordrer, ble dette avvist fra 

19 Donagan 1994: 1138
20 Se f.eks. Donagan 1994; Meumann 2012; Parker 2002.
21 RA, Stattholderembetet, Kopibøker for Slottsloven, 7 Ordreprotokoll (1704–1711), f. 139b og 243a; RA, 

Danske Kanselli, Norske tegnelser, 19 (1710–1714), f. 371a og Norske innlegg, pk. 72 (1713), 31.5.; Schiøtz 
1949: 256
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svensk side som unødvendig. Faktisk kjenner man egentlig kun ett tilfelle 
av et overgrep mot ikke-stridende før 1716. Det skjedde i 1710, da en svensk 
styrke krysset grensen, plyndret 18 gårder i Eidsskog og skjøt i hjel en 84 
år gammel kårkall.22 Avsnittssjefen, brigader Fölckersam, var sjokkert over 
de svenske styrkenes fremferd. Da han rapporterte om mordet anbefalte  
han stattholderen at «Unseren Bauern, so an den grentzen wohnen»  
ble evakuert over Glomma inn i landet. Svenskenes fremferd var «wieder  
die Conventionen» og stattholderen burde ta det opp med den andre siden. 
Da den norske hæren senere samme år invaderte Båhuslen ble det ikke rap-
portert om plyndring eller overgrep. Nordmennene samlet riktignok inn 
såkalt kontribusjon fra bøndene i områdene de okkuperte. Det var sedvane 
og forventet at militære styrker ikke skulle plyndre eller opptre voldelig 
mot sivilbefolkningen, men at lokale bønder måtte bidra med penger, fôr 
og mat for å dekke okkupasjonshærens behov.23

I mars 1716 ble Norge invadert av en svensk hær ledet av kong Karl 12. 
Det var senvinter og sledeføre. Den var delt i to korps. Det ene, på ca. 3250 
mann og under personlig kommando av kongen, krysset grensen i Høland 
i Nedre Romerike den 8. mars. Ved Høland prestegård overrasket de en 
norsk avdeling under oberst Kruse. Det kom til en skarp trefning, hvor 
Karl 12. selv deltok. Det endte med at nordmennene flyktet eller ble tatt til 
fange, og ca. 30 mann på hver side mistet livet. Etterpå fortsatte kongen og 
hans korps nordover fra Høland over Fet i retning Christiania.

Den 12. mars kom kong Karls korps frem til Svindals-gårdene i Fet,  
ca. 20 km nordvest for Høland. Ferdselsveien nordover, til Skedsmo og 
videre til Christiania, gikk gjennom grenda. Svindal var i 1716 delt i tre bruk, 
Nordre, Søndre og Vestre Svindal, i tillegg til tre–fire husmannsplasser. 
Bonden på Nordgården het Jon Tallaksen og var gift med Kari Haraldsdatter. 
På Sørgården het brukerparet Ola Bårdsen og Anne Andersdatter. Både 
Jon og Ola var selveiere og blant Fets mest velstående og fremtredende 
bønder. På Vestgården var ikke brukeren Ola Kristoffersen selveier, selv 
om han ser ut til å ha sittet ganske godt i det han også. Hans kone, Inger 

22 SAO, Kristiania stiftamt, Brevarkiv, Brev fra lokale instanser, Fogder, pk. 3 (1712–1713), Fra fogden i Solør 
og Østerdalen 1712, Juell til de Tonsberg 4.2.1712 og tingsvitne 13.4.1712

23 Etter felttoget ble det regnskapsført i Akershus stiftamtstuekasse en innbetaling på 653 rd., i tillegg til 
mindre mengder matvarer og 650 buskap. RA, Kommanderende general I, C Innkomne skriv ordnet 
etter avsender, pk. 79 Forskjellige brev (1706–1716), Fölckersam til Løvendal 1.9.1711. Se også Horst 2012: 
123–125; Schiøtz 1955: 25, 49–50, 168, 175, 198–200, 252–275, 460, 573.
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Tallaksdatter, var søsteren til Jon på Nordgården. Med barn, tjenestefolk 
og husmannsfamilier bodde det 40–50 mennesker i grenda.24

På kvelden slo svenskene leir ved Svindal. Da de nærmet seg hadde fol-
ket på gårdene flyktet opp i åsen, hvorfra de kunne se soldatene som stim-
let rundt husene deres. Snart sendte svenskene en husmann de hadde med 
seg som veiviser opp i skogen, der han fant noen av de som hadde rømt. 
Han hadde fått beskjed om å fortelle dem at kongen av Sverige hadde 
befalt at de skulle gå hjem, ingen skulle gjøre dem noe. Han viste frem en 
mynt han sa han hadde fått av Karl 12. i egen høye person. Noen av fol-
kene på sør- og vestgårdene våget seg ned for å stelle dyra, men ingen fra 
Nordgården. Grunnen må ha vært at de fleste av svenskene oppholdt seg 
der. I retten vitnet de at svenskene hadde forsynt seg med både halm og 
korn. Nå fikk de noen småpenger som betaling. En av de som hadde gått 
ned var Inger Tallaksdatter. Hun fortalte at soldatene hadde tatt det hun 
hadde av fôr, mat og korn. Da to offiserer morgenen etter tilbød henne 
penger som erstatning, skal hun ha svart trassig: «Jeg vil ingen Penge 
have, dj ere vore Fiender og kand giøre hvad dj vil med oss naar vj nÿder 
voris huus, da kand i tage alt det Jeg haver.»25 Som svar hadde offiserene 
beskyldt henne for å forakte deres konges mynt og tvunget henne til å ta 
imot en håndfull mynter. 

Da svenskene marsjerte videre neste morgen, den 13. mars, brøt det ut 
brann på Søndre Svindal. Årsaken var trolig et bål som var kommet ut av 
kontroll. Det skal ha blåst mye denne morgenen. Inger Tallaksdatter og 
andre løp til og klarte å hindre at brannen spredte seg til de andre gårdene. 
Samtidig så de at de svenske soldatene forsøkte å slukke brannen og bar 
ut noe innbo. Før de reiste videre, sa de at de ikke hadde tent på med vilje. 
Men Søndre Svindal brant likevel ned til grunnen. Kun en stue og en smie 
sto igjen. Bonden Ola Bårdsen fortalte senere hvordan han denne mor-
genen sto på åsen og så gården brenne med 24 kuer på båsen. Kona hans 
var syk, og var derfor blitt flyttet til en husmannsplass. Ola mente at dette 
hadde vært en stor påkjenning for henne og at det var årsaken til at hun 
døde senere samme vår.26

Dagen etter krysset svenskene Glomma og slo leir ved Stalsberg i 
Skedsmo. Senere forente de seg ved Hølen med det andre korpset som kom 

24 Horgen 1991: 270–315
25 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 211a
26 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 198a–199a, 13.2.1717, f. 

202b–206b og 1.3.1717, f. 209b–211a
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sørfra gjennom Smålenene, før de inntok Christiania. Den norske hæren 
hadde nå trukket seg tilbake til Gjellebekk mellom Asker og Drammen, 
men hadde etterlatt seg sterke garnisoner på Fredriksten, i Fredrikstad 
og på Akershus. Den norske ledelsen ble samtidig evakuert til Bragernes 
og siden til Skien. De svenske troppene oppførte seg relativt godt, men 
forsynte seg med forsyninger og dyr på gårdene de besøkte. Dette var på 
senvinteren, så det var landbefolkningens gjenværende forråd fra forrige 
høst som nå forsvant. Av og til, som vi så på Svindal, mot betaling. I til-
legg kom nedbeiting av enger og åkere, samt materielle skader på hus og 
andre bygninger.27

Kvinnene i sleden
Fem dager etter at den svenske hæren hadde passert gjennom Romerike, 
fulgte en slede med tre kvinner dens rute, gjennom Setskog, Høland og 
Fet. Flere som kvinnene møtte på denne reisen ble året etter ført som 
vitner i rettssaken mot de tre drapsmennene, og av deres vitnemål kan vi 
utlede noen opplysninger. Den yngste av kvinnene var kledd i en brun 
trøye og et spraglet skjørt av hjemmevevet verkenstøy og hadde ringer 
på fingrene sine. Den andre ble beskrevet som middelaldrende. Hun var 
ikledd blå kjole og blått skjørt. Den siste og eldste hadde på seg en sort 
trøye og et blått verkensskjørt. De var godt forsynt med vanter og øreluer. 
Den middelaldrende snakket noe svensk med tysk brytning, de to andre 
var det ingen som forstod. Følget reiste i en slede forspent med to rød-
lige hester og lastet med en kiste, et sammenbyltet sengeklede og to–tre 
strieposer.

En som hadde møtt dem var Anne Madsdatter på Skjeggenes i Setskog. 
Denne gården lå nær grensen, og i 1659 hadde svenske soldater plyndret 
gården og drept bonden. Tjue år senere, i 1679, hadde de nøyd seg med å 
plyndre. Nå, i 1716, hadde den svenske hæren tatt med seg det de fant av 
høy og korn på den forlatte gården. Neste fredag kom kvinnene til gården 
og bad om hus og høy til hestene. Det fikk de, og ga noen svenske skillinger 
for. Neste morgen spurte den yngste kvinnen etter veien til den svenske 
leiren. Hun sa de var rytterkvinner, det vil si kvinner som var gift med 

27 Archer 2018: 238–258; Morberg 2001; Tuxen 1927: 5, 77–93. RA, Danske Kanselli, Skapsaker, 94 Skap 16, 
pakke 6, Kommisjonsforretning over skader som allmuen i Nedre Romerike fogderi har lidd i krigsårene 
1716–1719, b. 2, Fet sogn
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svenske kavalerister og tilknyttet den svenske hæren. På lørdagen reiste de 
videre til Høland prestegård, kloss ved der slaget hadde stått mellom den 
norske og svenske hæren noen dager før. Her sa kvinnen at mennene deres 
var dragoner fra Stralsund i Nord-Tyskland. Hun nevnte at flere svenske 
soldater var på vei, noe som skremte de hun snakket med. Kvinnene ble 
vist likene som lå igjen etter slaget på kirkesvalen, visstnok for å se om de 
kjente igjen noen, og skal da ha grått «bitterlig». 

Etter dette kjørte de videre til Nordre By i Fet. Denne gården hadde den 
svenske hæren passert uten å stoppe. Likevel lå fleste av folket fremdeles 
i skogen. De som var igjen, fortalte at kvinnene bad om hus i Guds navn 
og fikk overnatte fra lørdag til søndag. De ga inntrykk av å være erfarne 
reisende. Om kvelden tok de ut et stykke kjøtt fra en pose, som de stekte på 
glør. De bød et stykke havrebrød til folket på gården, som takket nei. Neste 
morgen fikk de kjøpe noe melk, som de brøt brødet sitt i. Flere fortalte at 
de hadde snakket med den eldste, hun som kunne noe svensk. Historien 
de fikk lignet den kvinnene hadde fortalt i Høland. De var soldathustruer 
på vei til den svenske leiren for å lete etter sine menn, som de ikke visste 
om var levende eller døde. Og det skulle være en «skokk» med soldater på 
vei etter dem. 

Men vitnene på By fikk også vite mer. Den eldste kvinnen viste frem et 
papir med sort segl på, som skulle være et pass, men ingen så hva som stod 
på det. Ragnhild Klemetsdatter fra nabogården Auten, sa at selv om det var 
vanskelig å skjønne hva den eldste sa, så hadde hun oppfattet at det skulle 
være fem år siden kvinnen hadde sett mannen sin. Nå ønsket hun å få 
svenskekongens pass for å kunne reise hjem til Stralsund. Sverige var ikke 
et blivende sted. En tjenestepike vitnet at den samme kvinnen hadde sagt 
til henne at den nest eldste i følget var gift med en korporal. Videre var den 
yngste var den gamles datter. Hun var 24 år og hadde tre barn. To hadde 
dødd i Sverige og det tredje skulle være født og begravet på veien. Det var 
årsaken til at de hadde blitt igjen da hæren dro til Norge. På By var også 
husmannen Peder Skiøtte for å se til gården for bonden. Hans bakgrunn 
er ukjent, men navnet kan indikere at han hadde vært soldat eller jeger. 
Han hadde også fått med seg at de var rytterkvinner. Skiøttes vitnemål 
stemmer imidlertid ikke helt med de to andres, da han sier at den var den 
mellomste som snakket svensk. Og at da husmannen hadde spurt henne 
om hvordan de de turte å reise slik i et fremmed land, så hadde hun svart at 
det var hun som hadde fått et barn. Det var altså noen uoverensstemmelser 
med detaljer, men dette skyldes nok og at minnet til de norske vitnene 
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var usikkert. Det kan tyde på at kvinnenes historie stemte, selv om de nok 
vred på detaljer når de kom til nye steder. Vi vet heller ikke hva de utelot.28

Drapene
Hva som så skjedde, finnes det to versjoner av. I den ene versjonen, som 
ble fortalt av Henrik Madsen og de to andre drapsmennene, har Peder 
Skiøtte en sentral rolle i det som var en overlagt likvidasjon av de sven-
ske kvinnene. I den andre, fortalt av bøndene på Svindal og andre vitner 
fra Fet, var Skiøtte kun et passivt vitne. Da Henrik Madsen ble forhørt 
etter udåden, fortalte han at han hadde tilbrakt natten før kvinnene kom 
på Auten.29 Tidlig på søndag morgen hadde så Ragnhild Auten kommet 
til Henrik med et bud fra Skiøtte. Han skulle komme til By. Da han kom 
frem dit sendte Skiøtte ham videre til Svindal med beskjed om å forhøre 
med mennene der om hvorledes de skulle bære seg ad med de svenske 
kvinnfolkene. Både Peder og Ragnhild nektet for dette. De sa at Henrik 
riktignok hadde kommet til By i solrenningen, mens de svenske var der. 
Så hadde han gått videre, før dem, til Svindal. 

Like etter Henrik Madsen fulgte sleden med de tre kvinnene. Da han 
kom til Vestre Svindal traff han på bonden Ola Kristoffersen og Lars Larsen 
Svenske. Henrik fortalte at det kom tre svenske kvinnfolk ridende etter 
ham. Ola sendte så en av sønnene sine til naboen og svogeren Jon Tallaksen 
på Nordre Svindal for å «si ham det at hand kand kom/m/er her neder saa 
vj forhøre med dem om de har brever at føre eller der kommer flere sven-
sche efter». Da budet fremførte dette budskapet til Jon, var svaret enkelt og 
greit «det kand vi giøre».30 Ifølge en tjenestejente så de akkurat da en slede 
som kjørte forbi, opp jordet til Vestre Svindal. To kvinner gikk foran og 
en satt i. Da sa Jon Tallaksen til sin sønn Tallak: «Vil du gaae ned saa skal 
vj see hvad dj har att fare med, der er oplæst paa kirchegaarden Kongens 
Ordre at vj skal see efter sligt.»31 Han gikk til vestgården sammen med 
husmannen Jens Gaukerud. Jons kone, som ble igjen, var bekymret: «nu 
er Jeg Red, der kom/m/mer et svensk partj Efter.»32

28 Horgen 1991: 133–134, 557, 589, 650; Løve & Ottesen 1999: 82–86
29 Horgen 1993: 525. Han kom fra gården Vindland i Fet og arbeidet på Ersrud sag der faren hans var 

sagmester.
30 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 212b–213a
31 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 203a
32 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 209a
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Like før gruppen fra nabogården ankom, svingte sleden inn på tunet på 
Vestre Svindal. Inger Tallaksdatter, den samme som to dager før så trassig 
hadde konfrontert de svenske offiserene, beskrev en opphisset stemning. 
Ifølge henne løp Lars Svenske inn i stuen og tok et gevær som lå på sen-
gen: «[D]er er nogle svensche tæver [tisper] ude som Jeg skal skÿde i hiel.» 
Inger hadde da svart at han «for Jesu dend skÿld» ikke måtte gjøre dem 
noe, bare for å bli svart «for vor herre bittre død skal Jeg saa». En av kvin-
nene hadde så kommet inn til henne, bare for å bli fulgt ut. Inger hevdet at 
hun da hadde ropt etter dem «i Jesu nafn, skÿd dem iche i hiel». Hun var 
reddere nå enn da fienden var på gården, sa hun senere i retten.33 Dette 
er et dramatisk vitnemål, som vitner om både redsel og avmakt. Samtidig 
hadde Inger god grunn til å fremstille Lars Svenske som en blodtørstig 
og aktiv aktør. Vi må også huske på det andre punktet hvor det finnes to 
ulike versjoner: nemlig det om hvem som egentlig tok initiativet til, eller 
ga beskjed om, å drepe kvinnene på tunet.

Mennene som var samlet på Vestre Svindal begynte straks å drøfte hva 
man skulle gjøre. Det var Henrik Madsen, Ola Kristoffersen fra vestergår-
den, hans sønn Hovel Olsen og Lars Larsen Svenske, samt Jon Tallaksen 
fra nordgården, hans sønn Tallak Jonsen og Jens Gaukerud. De sendte 
kvinnene inn i stua før de tømte og ransaket sleden. Senere påstod de at 
de lette etter papirer som kunne identifisere kvinnene, og at de ikke fant 
noe. Det lyder merkelig, siden vi vet at kvinnene så senest som kvelden før 
hadde vist frem et papir. Noen av mennene benyttet anledningen til å ta 
noen av de finere tingene de fant. Resten ble båret inn på gården.

Det neste gruppen måtte ta stilling til, var hva de skulle gjøre med kvin-
nene. Her avviker igjen de ulike versjonene av hendelsesforløpet. Ifølge 
Henrik Madsen og Jens Gaukerud var Jon Tallaksen klar på hva han mente 
burde gjøres: «det er icke andet wii skal skÿde dem jhjel.» Ola Kristoffersen 
skal ha vært like nådeløs, «det er spot og skam vii skal lade dem fahre 
saaledes igiennem Landet, men lad os skÿde dem jhjel».34 Som bønder 
og husholdsoverhoder hadde de to stor autoritet, og resten sa seg enige 
med dem. Ola ga deretter fem stykker – Henrik Madsen, Lars Larsen, Jens 
Gaukerud, Hovel Olsen og Tallak Jonsen – beskjed om å kjøre kvinnene 
ned til Furulandet og drepe dem der. På samme tid skal de fem ha fått 
gevær av husfedrene. Bøndene ble altså ikke selv med, og selv om de sendte 

33 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 211a–211b
34 RA, Danske Kanselli Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10, forhør 28.6.1716
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hver sin sønn med, var det til slutt de tre mest sosialt marginaliserte som 
utførte udåden: husmannen, overløperen og drengen. Versjonen innbyg-
gerne på de to Svindals-brukene ga av overlegningen er derimot ganske 
annerledes. Riktignok ble ingen av hovedpersonene forhørt i retten, men 
Ola Kristoffersens to døtre påsto at deres far aldri sa noe om å skyte noen 
i hjel. Derimot hadde han gitt beskjed om å føre kvinnene til øvrigheten: 
«det beste Jeg kand sige Eder saa kiør dem til lensmanden.» De hevdet også 
at Lars Larsen hadde protestert: «fort fort, dermed farer de deres vej», skal 
han ha sagt, «disse har intet at fare landet igienem etter og derfor skal vi 
skÿde dem i hjel».35

Sleden og de fem nordmennene som fulgte den kjørte nå av gårde ned-
over bakken mot bredden av Øyeren. Det tok ikke lang tid før de som var 
igjen på vestgården hørte skudd. Kvinnene var raskt og summarisk blitt 
skutt og drept. Det var alle vitnene enige om. Etterpå kledde drapsmen-
nene av kvinnene og gravde dem ned i en snøfonn. To dager senere gravde 
de frem likene og stappet dem ned i et hull i isen. Ifølge Henrik Madsen 
skjedde det etter Jon Tallaksens begjæring. Så ble klær og smykker delt 
mellom morderne og sleden kjørt opp til vestgården. Henrik tok den ene 
hesten og red tilbake til By. Peder Skiøtte hevdet etterpå at han hadde spurt 
Henrik om hvor det var blitt av kvinnene siden han hadde hesten deres. 
«[D]j blef ihiel skutte», hadde han svart.36 Også Jens Gaukerud skal ha blitt 
konfrontert, da han kom tilbake med et sengeklede, flere klesplagg og et 
par kvinnesko. «Jeg har forhvervet mig saameget i dag», skal han ha sagt 
da han viste frem en blodig trøye med hull på ryggen. Da en tjenestejente 
utbrøt «hvad har i nu giort Jens», svarte han de «3de svensche qvinfolch 
skiød vi i hiel ved Furu».37 Her må vi huske at Peder Skiøtte og tjenestefol-
ket på Svindalsgårdene hadde mye å tjene på å fremstille drapsmennene 
som aktive parter i saken, fremfor husfedrene på Svindal.38

Reaksjoner
Etter denne dramatiske dagen falt ting etter hvert til ro på Svindal, selv om 
det var urolige tider i regionen. Den svenske hæren klarte ikke å komme 

35 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 211b–212b
36 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 201b
37 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 12.2.1717, f. 203a–203b
38 RA, Danske Kanselli Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10, forhør 28.6.1716; SAO, Nedre 

Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A 35 (1714–1718), 12.2.1717 f. 193a–217b
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seg forbi den norske stillingen på Gjellebekk, samtidig som den flere ganger 
ble angrepet av norske styrker fra festningene i Fredrikstad og Fredrikshald. 
Den hadde også under store forsyningsproblemer, både ved at forsynings-
linjene til Sverige var blitt brutt og at det var vanskelig å skaffe nok mat og 
høy fra de okkuperte områdene. Soldater og hester krevde enorme meng-
der forsyninger. Dette ble forsøkt drevet inn gjennom kontribusjon. Etter 
hvert ble denne ledsaget av trusselen om at uvillige bønder ville få sine 
gårder brent. Til tross for dette gikk det etter hvert tråere med inndrivel-
sen. I tillegg stakk mange av de norske bøndene, som vi har sett, til skogs. 
Sterkt oppfordret av øvrigheten begynte en del av dem å føre geriljakrig 
mot svenske patruljer, noe som resulterte i svenske hevnaksjoner. Flere 
gårder ble også brent ned, spesielt de som lå nær svenske stillinger, i Asker 
og Bærum og Smålenene.39 Svenskene trakk seg derfor i juni tilbake til 
Fredrikshald. Og i juli, etter et mislykket overraskelsesangrep på festningen 
der, helt ut av Norge. 

På Nedre Romerike hørte Johan Henrich Munch om hva som hadde 
skjedd på Svindal. Som fogd var han øvrighet, kongens representant, i 
området. Han samlet inn skatter og avgifter og utøvde politimyndighet. Det 
vil si at han skulle arrestere forbrytere, stille dem for retten og sørge for at 
dommer ble eksekvert. At det skulle være begått et mord på ubevæpnede 
sivile var derfor noe han måtte undersøke. Munch kom ikke fra området. 
Han var 29 år og trønder, og hadde fått stillingen seks år tidligere som en 
belønning for at han som proviantskriver i hæren hadde varslet kongen 
om at proviantforvalteren på Akershus festning var korrupt.40

Munch rapporterte nå til Norges visestattholder baron Frederik Krag 
om saken. Den 30. mars fikk han tilbake en ordre om å arrestere drapsmen-
nene og undersøke saken. Men utførelsen av denne ordren måtte selvsagt 
vente. Både Krag og Munch hadde mer enn nok å gjøre med å mobilisere 
samfunnet i forsvarskrigen mot invasjonshæren. Det var først i juni, etter 
at den svenske hæren hadde forlatt landet og visestattholderen var tilbake 
i Christiania, at Munch kunne gå videre og undersøke saken. I slutten av 
mai gikk han til aksjon og pågrep Henrik Madsen, Lars Larsen og Jens 
Gaukerud. Da de ble avhørt den 28. juni var Munch tydelig opptatt av å 
avdekke det som så ut til å være et overlagt drap på sivile kvinner. Han var 
også bekymret for at drapsofrene var standspersoner som svenskene ville 

39 Archer 2018: 238–258; Tuxen 1927: 5, 94–178
40 Schiøtz 1949: 179
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hevne. I tillegg til detaljert å beskrive drapene sa alle de tre arrestantene at 
de hadde fått beskjed og å utføre dem av Jon Tallaksen og Ola Kristoffersen 
på Svindal. Henrik la til at Peder Skiøtte hadde sendt ham dit for å over-
legge med folket der om hva som skulle gjøres med kvinnene. Da de ble 
spurt om hvorfor kvinnene måtte drepes, sa drapsmennene kun at de var 
svensker som ikke måtte reise omkring på landet. Munch sendte en kopi 
av avhøret til visestattholder Krag i Christiania.41 Krags bedømmelse av 
saken var klar: Dette var et uberettiget rovmord som burde straffes. Det 
ser man tydelig da han refererte saken for kongen: Vel var det mistanke 
om at kvinnene hadde hatt penger med seg, og at det var derfor «de saa 
Cruell bleven handled», men dette kunne ikke bevises. Visestattholderen 
skrev til monarken at slike «Liderlige folch» som folket på Svindal burde 
straffes, i det minste med livstids straffearbeid.42

Fogden stevnet så de tre arrestantene og de andre de pekte ut å ha vært 
med på å planlegge mordet, Jon og Ola Svindal og deres sønner, til byg-
detinget i Fet. Der var sorenskriveren i Nedre Romerike, Hans Wexelsen, 
dommer. I motsetning til Munch hadde han sterke bånd til befolkningen 
i sitt embetsdistrikt. Wexelsen hadde bare sittet som sorenskriver i fire år, 
men hadde overtatt etter faren sin. Han var født og oppvokst på Romerike 
og virker å ha vært godt likt.43 Det var nok derfor han også vegret seg for 
å ha noe med saken å gjøre. Wexelsen var redd for at han ville bli en svært 
upopulær mann hvis han dømte to av sorenskriveriets fremste bønder og 
deres folk til strenge straffer i en slik sak. 

Dette ser man også tydelig i Wexelsens handlinger da saken først kom 
opp på tinget 15. juli. Selv om de tre arrestantene møtte, utsatte han saken 
og nektet å gå videre med den før fogden la frem forhøret han hadde 
gjort av arrestantene.44 Like etterpå ble arrestantene flyttet til Akershus 
festning, da allmuen i Fet hadde klaget over at de måtte dekke mat- og 
arrestutgifter og stille med vaktmannskap. Senere utsatte Wexelsen saken 
igjen. Han trenerte saken bevisst, da han ventet på svar på en supplikk 
han i begynnelsen av juli hadde sendt til kongen i København. Det bad  
 

41 RA, Danske Kanselli Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10, forhør 28.6.1716; RA, Rentekammeret, 
Norske avdeling, Diverse, Norske innkomne brev til Rentekammeret og Norske Kammer, pk. 17 (1716–1809), 
Undersåtter […] til Kongen 1717; SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), 
12.2.1717, f. 193b og 214b–215a

42 RA, Danske kanselli, Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10., Krag til Kongen 18.7.1716
43 Olafsen 1940: 94
44 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A35 (1714–1718), f. 145b–146a 15.7.1716
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han «Udj dÿbeste underdanighed» om å få slippe å dømme i saken. De 
som nå var tiltalt og arrestert etter øvrighetens befaling skulle nå tiltales 
som mordere. Men de hadde ikke, innvendte han, begått gjerningen av 
ondskap, men av enfoldighet. Alle som kjente den menige norske manns 
hat til de svenske, så at det ville være urettferdig om de ble henrettet. 
Wexelsen kom så med tre argumenter for at morderne burde slippe straff. 
Det første var at de kun hadde fulgt det de mente var kongens ordrer, om 
at alle svensker var fiender som skulles drepes. Kvinnene hadde ingen god 
grunn til å komme til Norge, og man visste godt at slike «gemene Partier» 
ikke kom for det «gode de agter at giøre». Poenget var altså at de ikke 
var sivile, men legitime mål i en krig. Det andre argumentet var at den 
svenske hæren hadde utført flere overgrep, både under invasjonen i 1716 
og før. Her viste han blant annet til at svensker skulle ha drept en kvinne 
på Bærums verk. Wexelsens siste argument var at en rettssak ville vekke 
oppsikt, også i Sverige, og ville føre til at allmuen ville være redde for å 
gripe til våpen mot en invaderende fiende (formodentlig fordi svenskene 
da kom til å hevne mordene). Han bad derfor aller underdanigst kongen 
om å få slippe å dømme i saken.45 

Danske kanselli, regjeringsorganet i København med ansvar for justis-
saker, bad først om Slottslovens erklæring på supplikken. Dette rådet, som 
assisterte visestattholderen i styret av Norge, svarte at de tre arrestantene 
hadde innrømmet å ha skutt kvinnene, og at det derfor var viktig å få saken 
belyst og rettslig behandlet. Når det gjaldt ønsket om å få slippe å dømme, 
kunne ikke sorenskriveren unndra seg sin embetsplikt. Kanselliet innstilte 
derfor til kongen at Wexelsen måtte beordres å dømme i saken. Dommen 
skulle sendes inn til kongen, så han kunne bekrefte eller endre den. I sin 
resolusjon fulgte kongen denne innstillingen. Slottsloven videreformidlet 
ordren til Wexelsen, med klar beskjed om at han skulle utføre saken uten 
opphold. Selv om supplikken var datert 4. juli 1716, var det ikke før i desem-
ber at kongen endelig fattet sin beslutning, som ble kjent for sorenskriveren 
21. januar 1717. Da hadde allerede drapsmennene, etter visestattholderens 
ordre, blitt løslatt fra festningen like før jul.46

45 Danske Kanselli Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10., Wexelsen til Kongen 4.7.1716
46 RA, Danske Kanselli, Norske tegnelser, 20 (1715–1718), f. 265a og 326b og Norske innlegg 1572–1799, pk. 

79 (1716), 29.10., Slottsloven til Kongen 3.8.1716; SAO, Kristiania stiftamt, Brevarkiv, Brev fra norske 
sentralinstanser, Slottsloven, pk. 2 (1717–1718), 1717, Slottsloven til de Tonsberg 15.1.1717
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Begrunnelser
Et av spørsmålene vi ennå ikke har fått fullgodt svar på er hvorfor kvin-
nene ble drept. Hva var begrunnelsen for den summariske henrettelsen 
av tre ubevæpnede kvinner? Overlagt drap betydde vanligvis dødsstraff. 
Da de ble forhørt, sa drapsmennene kun at kvinnene ble drept fordi de 
var svensker og ikke burde få reise fritt omkring. Det samme skulle Ola 
Kristoffersen på Svindal hadde sagt. I sin supplikk kom Wexelsen med en 
rekke argumenter for at drapene ikke skulle straffes, men sa samtidig lite 
om hvorfor de i utgangspunktet hadde blitt begått, annet enn å hevde at 
ofrene i realiteten var stridende og legitime mål. 

Vi får et bedre innblikk i disse spørsmålene i en annen supplikk kongen 
mottok i januar 1717. Avsendere var «tro undersåtter» av Nedre Romerike 
fogderi og Fet prestegjeld. Formålet med den var nettopp å forklare hvor-
for drapsmennene hadde handlet som de gjorde og hvorfor det var riktig. 
Supplikken forega seg å være skrevet av arrestantene. Sammenholder man 
imidlertid innholdet med senere vitnemål i rettssaken, virker det mer trolig 
at det var bøndene på Svindals-gårdene som lå bak.

Det første argumentet ble lagt frem var frykt: frykten for hva svenske 
soldater og de som fulgte etter dem kunne gjøre mot folk i Fet. Alle var 
redde. Man «motte frøgte for en hver Kierling, eller blaa Kleed Svensch 
tros knegt», ja, «den ene af indbiugerene schremte dend anden». Flere 
embetsmenn og de som var formuende, «som gemenlig ere blødhiertige» 
var med «frøgt og Redsel betagede» og hadde flyktet. Frykten hang også 
sammen med det Wexelsen allerede hadde ment, at kvinnene egentlig var 
stridende. På samme tid gikk det nemlig rykter om at det i den svenske 
hæren var del krigsfolk i kvinneklær, som hadde som oppdrag å utspio-
nere landet. Allmuen ble nå «consternerede» over dette ryktet, vel vitende 
«hvor schadelig saadant selschab end og udi fredstider ere». Og da sleden 
med kvinnene, «Dette Røver selschab», kom til Svindal, skulle flere på 
gården ha sett at de hadde bukser på og sluttet at de var av de «før om 
melte Krigsfolck udi quinde klæder». Man hadde derfor besluttet seg å føre 
dem til øvrigheten. Men fogden var ingen steder å finne og det var ikke 
praktisk å føre dem til festningen, som sikkert var fullt opp med soldater 
og tross. Det var heller ikke tilrådelig å slippe dem løs, da de da sikkert 
ville komme tilbake for å hevne seg. På Svindal hadde man derfor besluttet 
å drepe kvinnene. Tanken var at man gjorde sin plikt og fulgte øvrighe-
tens ordre «naar saadand schadelig pack, enten mand eller quindfolck blef  
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Rödet af Veÿen». For videre styrke at de hadde handlet rett, la supplik-
ken til ytterligere et argument, etnisitet. Kvinnene ble identifisert som 
romani (tatere): «Hvorudoffer dee /: Som slig Røver og Zÿgainer pack 
Der følger armeen udi fiendeland meriterer :/ blef Caputerit.» Kongen 
burde tenke over, het det videre, skadene som slikt røverselskap kunne 
forårsake blant en forskrekket allmue. Øvrighetens order om å yte mot-
stand mot okkupantene gjorde ikke forskjell på mann- eller kvinnfolk, 
«thi de vare alle som vore fiender» som til alles store skade var kommet 
hit til landet og at slikt sigøynerpakk etter loven til og med i fredstid 
var fredløse.

Supplikken avslører også en konflikt i bygda. Den inneholdt nemlig 
sterke utfall mot embetsmannen som ledet i rettsprosessen mot dem, fog-
den Johan Henrich Munch. Han hadde, ble det hevdet, lagt allmuen i Fet 
for «udødelig hat». Årsaken var de tre år tidligere hadde klaget over ham til 
kongen og anklaget for flere tilfeller av rot og uriktigheter ved inndriving av 
skatter og avgifter, Blant annet skulle han flere ganger ha krevd inn for mye, 
sist ved de mange og tunge krigsskattene som allmuen måtte betale. Munch 
var ekstraordinært «hoffærdig og frøgtagtig». Da svenskene kom, hadde 
han først dratt langt opp i Valdres, før han kom tilbake for å ta del av det 
allmuen hadde tatt fra fienden. Utover våren hadde han dessuten vært feig 
og forsøkt å hindre at bønder fra hans fogderi møtte ved posteringen som 
skulle stanse en svensk fremrykking nordover til Opplandene. Årsaken 
til at han slik favoriserte svenskene var visstnok at han ville beskytte sin 
person og gård, og et sagbruk svigerfaren eide ved grensen. Til sist var han 
blitt forført av «Redde stachler» som ikke turte være hjemme, langt mindre 
se fienden med egne øyne, til å sette i gang prosessen mot mennene fra Fet 
og forhørt dem på ulovlig og skarpeste måte. Årsaken var at han trodde 
Svindals-bøndene hadde fått et stort utbytte fra de tre drepte kvinnene. Så 
hadde han med en «Vrang beretning» overtalt visestattholderen om ikke 
bare å tiltale dem som røvere og mordere, men også sette dem festnings- 
arrest. Det var hverken skjedd av kjærlighet til justisen eller av nidkjærhet 
for kongens interesse.

Munch var, het det videre, en ung mann i vidd og forstand, men meget 
gammel og dreven i egennyttige praksiser. Som et motstykke til ham og 
hans harde og ukristelige omgang med dem trakk supplikkskriverne frem 
sorenskriver Hans Wexelsen. Han var den eneste embetsmannen som ikke 
hadde stukket av, men hadde gjort sin plikt og blitt værende for å orga-
nisere motstanden mot okkupantene og bemanning av posteringene. Det 
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hadde også ført til at det var lite svensk plyndring i området. Supplikken 
etterspurte ikke spesifikke tiltak, men forfatterne nøyde seg med å si at 
man ville demonstrere deres forfølgeres bløthjertethet, begjærlighet og 
utidige blodgjerrighet. Jeg har ikke funnet noen tegn på at myndighetene 
foretok seg noe som følge av supplikken, heller ikke at den ble lagt frem 
for kongen.47 Den kaster likevel lys over motivene for drapene, og ikke 
minst er dokumentasjonen av motviljen og hatet allmuen i Fet hadde mot 
romani-følger slående og interessant, og noe som må tas med i en samlet 
forklaring. Det samme gjelder forholdet mellom dem og fogden. Slik sett 
belyser supplikken deres strategi og vitnemål i den senere rettssaken. 

Rettssaken
Den 12. februar 1717 var det ingen vei utenom. Sorenskriver Hans Wexelsen 
måtte adlyde kongens befaling og åpne rettssaken. På bygdetinget på Jølsen 
i Fet møtte Lars Larsen, Jens Gaukerud og Henrik Madsen siktet for å ha 
skutt tre svenske kvinner da fienden var i landet. Aktor i saken var fogd 
Johan Henrich Munch, som la frem en stevning, øvrighetens ordre om å 
tiltale dem, forhøret fra juni 1716 og andre brev. 

Rettssaken varte i fire dager. Etter at de tiltalte bekreftet de hadde sagt i 
forhøret, ble en rekke vitner avhørt. De første var folk fra gårdene i Høland 
og Fet som kvinnene i sleden hadde besøkt da de kom inn i landet 13. mars 
1716. Vitnene fortalte om hva kvinnene hadde sagt, hva de hadde på seg 
og så videre. Alle ble også spurt om hvordan den svenske hæren hadde 
oppført seg da den passerte noen dager før dette. Blant dem Ola Bårdsen, 
bonden på nedbrente Søndre Svindal. Deretter ble folk som hadde vært på 
Svindal drapsdagen avhørt. Men det gjaldt ikke de som hadde vært med 
på rådslagingen før drapet. Wexelsen forbød at de ble ført som vitner, da 
de var anklaget for å være medvitere i drapet og dermed hadde en lovfestet 
rett til å ikke vitne mot seg selv.

Det var fire ulike parter i saken, med hver sin versjon av historien. Aktor 
Munch ville få de skyldige dømt for det han så på som et klart rovmord på 
uskyldige sivile. Han spurte alle vitner om de visste om kvinnene hadde 
røvet, plyndret eller truet noen hos dem eller andre steder. Ingen kunne si det. 
Han ønsket også å bekrefte drapsmennenes påstander i 1716-forhøret, som  

47 RA, Rentekammeret, Norske avdeling, Diverse, Norske innkomne brev til Rentekammeret og Norske 
Kammer, pk. 17 (1716–1809), Undersåtter […] til Kongen 1717
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impliserte flere på Svindal i udåden, at Peder Skiøtte hadde sendt Madsen 
til dit for å overlegge med Jon Tallaksen og Ola Kristoffersen, og at disse 
så hadde beordret ham og de to andre å utføre drapene. Dette avviste 
både Skiøtte og de to bøndene. De hevdet at de hadde sagt at kvinnene 
skulle føres til øvrigheten, ikke at de skulle drepes. Endelig la Munch frem 
dokumentasjon på at allmuen ganske riktig var blitt pålagt å tilføye kongen 
og fedrelandets fiender all mulig skade og avbrekk, men også å føre alle 
fanger til festningene. 

De tre tiltaltes forsvarer var prokurator Peter Rømer. Hans strategi var 
å søke å bekrefte deres historie, samtidig som han understreket at de sven-
ske kvinnene var mistenkelige, både fordi de reiste rundt i landet og stilte 
spørsmål og fordi de underveis hadde kommet ulike versjoner av hvem 
de egentlig var. Rømer pekte også på at folk i Fet var redde, både fordi en 
svensk hær nettopp hadde passert og fordi de fryktet at det ville komme 
flere etter, som også ville herje og plyndre. De anklagede var «enfoldige 
folk» som av kongetroskap hadde avverget det onde de trodde kvinnene 
kunne ha i sinne, som «Rette landsens Fiender». Det var heller ikke noen 
øvrighet å føre dem til. De tiltalte måtte følgelig frikjennes. Om de hadde 
begått noen feil, måtte den være sonet med tiden de allerede hadde sittet 
i arrest. 

Også dommeren Wexelsen deltok aktivt i utspørringen av vitner. Han 
spurte om kvinnenes klær og fremmedartede smykker, samt om sleden de 
reiste med og hvordan den var utstyrt. Uten at det ble sagt rett ut, er det 
tydelig at han gjorde det for å fremstille dem som romanifolk, som jo var 
kjent for en spesiell klesstil og for å reise rundt i forseggjorte sleder. Han 
ønsket også å etablere at vitnene var redde. Stemte det ikke at de trodde 
det ville flere svensker etter dem? Og at de hadde vært så redde for okku-
pantens soldater, som var herrer over aller veier, at de ikke turte å dra til 
kirken, enn mindre frakte svenske fanger til noen øvrighet?

Mange vitner var opptatt av å mistenkeliggjøre kvinnene, både som 
tvilsomme kvinner (de ble konsekvent omtalt som de tre svenske «kvinn-
folkene») og som landstrykere og romanifolk. Det er god grunn til å mis-
tenke at de hadde blitt instruert i hva de skulle si av de som hadde skrevet 
supplikken fra Fet tidligere samme år. Tydeligst var Peder Skiøtte, som 
ikke bare kalte kvinnenes slede en «tater slæede», men også fortalte at de 
hadde maten sin i strieposer lik de «betlere pleier gaae med». Han beskrev 
i detalj smykkene de hadde på seg, at den ene kvinnens ringer var av hvit 
messing og lignet slike som «landsløberne som gich her i gamle dage» 
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brukte.48 Ragnhild Auten la til at kvinnene var «som slige der kom/m/er 
et stort arme efter».49 De andre vitnene fra Høland og Fet var mer nøytrale. 
Ola Kristoffersen Svindals to døtre sa begge at de hadde hørt faren sin si at 
de skulle føres til lensmannen.50

Den 2. mars 1717 avsa sorenskriver Hans Wexelsen dom i saken. Hvilken 
retning den gikk i er nok ikke overraskende. På rekke og rad la han frem 
de ulike argumentene som var lagt frem for å rettferdiggjøre drapene. Den 
første var frykt, «den store forskrechelse og forrvirelse den gemeene mand, 
[…] var geraaden udj over fiendens uformodentlige indfald og progres i 
landet». For å forklare hvorfor det var slik brukte Wexelsen historie og 
fetsokningenes minner om hva de hadde opplevd som innbyggere i et gren-
seområde. De hadde rømt til skogs og til fjells i en kald vintertid, redde for 
at fienden ville fare frem med mord og brann, slik som de hadde gjort i 
nabosognet Høland 40 år tidligere. Det var en redsel som ble følt over hele 
Østlandet, som ikke hadde vært i så «stor frÿgt og forsskrechelβe» siden 
syvårskrigen 154 år tidligere. Så, like etter at fiendens hær hadde marsjert 
gjennom Fet og frykten var på sitt sterkeste i bygda, mens en av Svindals-
gården fremdeles sto i røyk og de andre var blitt plyndret, kom sleden med 
disse tre kvinnene. Nå var det slik, skrev Wexelsen, at de tre som hadde 
innrømmet å ha drept dem beskyldte Jon og Ola Svindal og deres sønner 
for å være medvitere og tilskyndere. Noe disse nektet for, til tross for at det 
var flere tegn på at det var tilfelle. Et var at de tre drapsmennene må ha fått 
gevær på vestgården. Et annet var at flere vitner hadde sagt at de ikke turte 
å kjøre til kirken av frykt for svenske okkupasjonssoldater som behersket 
veien. Det kunne derfor ikke stemme at Ola Svindal hadde gitt beskjed om 
at kvinnene skulle føres til lensmannen, som bodde langt bortenfor kirken. 
Men samtidig, fant Wexelsen at det ville vært risikabelt å slippe kvinnene 
løs etter at de var blitt stoppet og ransaket. De kunne komme tilbake med 
soldater for å søke hevn, noe ville kunne føre til «adskillige slemme og 
utilladelige Conseqventzer». 

Hva mente så sorenskriveren at retten skulle gjøre, nå som fakta var 
fastslått? For det første måtte den overveie fiendens oppførsel i Norge, at 
den svenske hæren hadde begått atskillige brudd på folkeretten, både ved å 
brenne gårder for å straffe folk som kun gjorde sin plikt ved å yte motstand 

48 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A 35 (1714–1718), 12.2.1717 f. 200b–201a
49 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A 35 (1714–1718), 12.2.1717 f. 199a
50 SAO, Nedre Romerike sorenskriveri, Tingbøker, nr. A 35 (1714–1718), 12.2.1717 f. 193a–217b
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og å drepe kvinner som ikke gjorde noen motstand. På mange steder i 
Norge hadde de svenske oppført seg på samme måte som de hadde gjort i 
Altona.51 Det var jo velkjent at i krigstid kunne både fienden og den vanlige 
mann, spesielt når det ikke var noen bedre opplyst til stede, av uforstand og 
forstyrrende forbitrelse begå mange «utilladelige insolentier» mot hveran-
dre. Han kunne derfor ikke finne noe annet enn at de tre drapsmennene og 
medviterne av dårlig forstand, forvirring og forbitrelse hadde skutt kvinn-
folkene i hjel. De hadde dessuten ikke kunnet bevise at ofrene var fredløse. 
Drapsmennene hadde imidlertid allerede vært arrestert og utført straffar-
beid på Akershus. På grunn av de formildende omstendighetene dømte 
Wexelsen derfor at de slapp videre straff. Det samme gjaldt medviterne.

Sorenskriveren kunne altså ikke unngå å finne de tiltalte skyldige i 
overlagt drap. Han godtok ikke forvarets påstand om at kvinnene hadde 
vært legitime mål, enten fordi de var militære og stridende eller rettsløse 
omstreifere og romanifolk. Avskyen mot slike, som flere fetsokninger 
uttrykte, la han øyensynlig liten vekt på. Han mente også at bøndene på 
Svindal hadde planlagt drapene og satt oppdraget bort til de tre gjernings-
mennene. For å unngå dødsstraff brukte Wexelsen frykten blant grensebe-
folkningen som en formildende omstendighet – en frykt som var reell og 
dypt historisk rotfestet. Sammen med at det nå var krig, og at en svensk 
hær nettopp hadde reist gjennom bygda, plyndret og brent, gjorde det at 
det at han kunne utmåle den for ham nok behagelige straffen, at alle stiltalte 
slapp videre straff.

Overveielser
Som stipulert i kongebrevet fra desember, ble dommen nå sendt ned til 
kongen. Danske kansellis råd var at den burde ankes, drapene kunne ikke 
unnskyldes, og at drapsmennene burde straffes hardere. Kongen fulgte 
imidlertid ikke dette rådet. I stedet befalte monarken at sorenskriverdom-
men skulle sendes til Høyesterett for dets erklæring. I ordren ble det slått 
fast at retten skulle møte for lukkede dører, gjennomgå dommen og gi sin 
betenkning. Burde dommen bekreftes, eller burde de tre dømte straffes 
hardere, i tillegg til den lange og harde arrest de hadde sittet i på Akershus? 

51 Etter at innbyggerne ikke klarte å skaffe den pålagte brannskatten, ble den nordtyske byen Altona, som 
lå under dansk overhøyhet, brent ned av svenskene i 1713. Dette ble vidt fordømt i Europa som et brudd 
på folkeretten og fikk en sentral posisjon i dansk-norsk krigspropaganda. Marklund 2008: 252–287
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Hvis så, hvordan? At kongen personlig interesserte seg for saken, tvilte og 
ikke fulgte sine rådgiveres innstilling, er bemerkelsesverdig. 

Høyesteretts betenkning er dessverre ikke bevart. Men et referat fortel-
ler at fem dommere sa seg enig i sorenskriverens dom, mens fire mente at 
rett straff for drapsmennene ville være straffearbeid. Nå våget ikke kansel-
liet å mene noe, men overlot saken til kongens forgodtbefinnende. Den 
25. juni kom hans endelige resolusjon i saken. Her ser man at kongen må 
ha blitt påvirket av Wexelsens argumenter. Ikke bare viste resolusjonen 
til at drapene hadde skjedd under den svenske krigsmaktens invasjon av 
Norge, men også at ofrene hadde søkt å «fare frem og følge bemelte krigs 
hær efter». Nå hadde kongen ettersett dommen og andre akter og sett at 
både drapsmennene, medviterne og tilskynderne på Svindal hadde sluppet 
videre straff. Hans vilje var det ble værende med dette.52

Med dette var saken over. Drapsmennene var frie. Lars Larsen Svenske 
og Jens Gaukerud ble værende i Fet og livnærte seg fremdeles som hen-
holdsvis bygdevekter og husmann. Det kan tyde på at uoverensstemmel-
sen de hadde hatt med andre i bygda ble bilagt eller skjøvet under teppet. 
Jens Gaukerud døde allerede ca. 1720, Lars Larsen i 1742. Henrik Madsens 
skjebne er mer usikker, han er kanskje identisk med en vekter som døde i 
Christiania i 1741.53 Gårdbrukerne på Svindal ble også værende og fikk etter 
krigen noen års skattelette for å bøte på skader de hadde lidd i 1716 eller 
siden var blitt påført av norske soldater. Ola Bårdsen på sørgården fikk i 
tillegg, etter å ha supplisert kongen, senere lov til å sette bøsser ved kirkene 
i Norge som hjelp til gjenreisningen av gården. Det klarte han, og skiftet 
etter ham i 1751 viste ifølge bygdeboken «alminnelig velstand».54 

Hvem var kvinnene?
Identiteten til de tre drapsofrene er tapt i historiens mørke. Navnene deres 
nevnes ingen steder i det omfattede kildematerialet. De må ha stått på pas-
sene de hadde med seg, men disse forsvant da sleden ble ransakt. Noen 
detaljer kan likevel trekkes ut fra beskrivelsene av dem og gjengivelsene av 
det de skal ha sagt. Selv om de varierer litt, dog ikke så mye som Wexelsen 

52 RA, Stattholderembetet 1572–1771, Ikke innbundne kongebrev, pk. (15 1717–1731), 1717, 25.6.; Jf. RA, 
Danske Kanselli, Norske tegnelser, 20 (1715–1718), f. 394a

53 Horgen 1991: 281–283, 298–299, 315, 336–337, 374, 420, 1993: 525; RA, Danske Kanselli, Skapsaker, 94 Skap 
16, pakke 6, Kommisjonsforretning […], b. 2, Fet sogn; SAO, Oslo domkirke Kirkebøker, Ministerialbøker, 
nr. 3 (1731–1743), s. 276

54 DRA, Danske kanselli, Supplikker, SS 2. halvår 1717, nr. 113; Horgen 1991: 299
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ville ha det til i sin dom, var kvinnene trolig født i Tyskland og gift med  
tyske kavalerister i det svenske korpset som passerte Fet. I dette var det  
to rytteravdelinger: Uplands ståndsdragoner og Uplands Tremännings 
kavalleriregiment; begge nyoppsatte og til dels underbemannede erstat-
ningsavdelinger. Sverige hadde mistet to hærer utenlands tidligere i krigen, 
og det var stort behov for nye rekrutter. De bestod i stor grad av svensker, 
men inneholdt også tyskfødte krigsfanger, presset i svensk tjeneste. Det er 
dessuten vist at også en del svenske romanifolk tok verving i slike avde-
linger i Sverige etter 1712. Men, de ser ut til å ha vært svenskfødte, ikke 
utlendinger. Begge regimentene led store tap under 1716-felttoget.55

Dette er nok så nær vi komme hvem kvinnene var. En nøye gjennom-
gang av rullene vil muligens kunne identifisere soldater som oppga å være 
fra Stralsund eller svensk Pommern, men det er uansett neppe mulig å 
knytte dem til kvinnene. Deres menn kan også ha vært svenske soldater 
som hadde tjenestegjort i Pommern, eller de kan ha vært romanifolk. Den 
velutstyrte sleden og deres øyensynlige erfaring med å reise kan indikere 
det siste. Samtidig ville også hustruene til godt bereiste leiesoldater nok ha 
hatt samme erfaring. De hadde dessuten ikke med kramgods for salg eller 
tilbød seg å utføre småreparasjoner eller spådoms- og helbredelsestjenester, 
noe omreisende romanifolk ofte gjorde. 

Avslutning
Tidligere studier av drapene på tre kvinner på Svindal i mars 1716 har vært 
basert på kun én kilde og til dels unøyaktige lesninger av denne. Nå har 
jeg for første gang ikke bare analysert rettssaken grundig, men også funnet 
flere nye kilder. Resultatet er en mer detaljert og noe annerledes historie, 
men med flere, og ikke færre, spørsmål.

Hvorfor ble kvinnene drept? Etter min mening viser kildene at det som 
skjedde i bunn og grunn var et overlagt, men opportunistisk, rovmord –, 
noe også visestattholder Krag og fogd Munch mente. Det er liten tvil om at 
Svindals-bøndene besluttet at drapene skulle utføres og ga det grusomme 
oppdraget til tre sosialt marginaliserte menn. Peder Skiøtte synes også 
å ha deltatt i planleggingen, da han sendte Henrik Madsen med bud til 
Svindal. De var nok dels opptatt av vinning. Etter drapene gikk det rykter 

55 Krigsarkivet (KA), Generalmönsterrullor, 1614–1615, 1628–1629 og 1631; KA, Rullor 1620–1723, 1718, 20. 
Minken 2009: 254–287, 318, 344
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om at kvinnene var standspersoner som hadde med seg store verdier. Det 
er all grunn til å tro at folk i Fet trodde det samme i forkant. Samtidig 
ville mordene ganske sikkert ikke ha skjedd i fredstid. Krigen gjorde at 
kvinnene kunne drepes ustraffet. Her kan vi minnes Lars Larsens og Jens 
Gaukeruds ord: «de gjorde det fordj de vare svenske.»56 Situasjonen gjorde 
at flere andre medvirkende og utløsende faktorer fikk fritt utløp. De kan 
sammenfattes i to vide, generelle begreper: avsky og frykt.

I etterkant ble drapene ble fremstilt og søkt forklart eller rettferdiggjort 
på flere måter. Sorenskriver Wexelsen viste til at det var krigstid, og at lokal-
befolkningen var redde for å bli utsatt for overgrep fra den svenske soldater. 
Svenskene var herrer i bygda og hadde nettopp brent en av gårdene der 
da kvinnene ankom. Dette satte han inn i en større kontekst ved å vise til 
svenske overgrep, både under den pågående konflikten og i tidligere kri-
ger. Mye av det samme hevdet lokalbefolkningen, drapsmennene og deres 
forsvarer: Hvis kvinnene hadde fått lov til å reise uhindret til den svenske 
leiren, etter å ha blitt stanset og plyndret på Svindal, kunne det fått alvorlige 
konsekvenser for dem. Det var ikke praktisk mulig å ta kvinnene til fange 
og å føre dem til fogden, ble det sagt. Altså måtte de likvideres. 

Bygdefolket brukte i tillegg det uklare skillet mellom sivilt og militært 
som et ytterligere argument. Var det ikke mistenkelig at slike kvinner 
reiste rundt i en slede bak den svenske hæren og så seg om? De kunne 
meget vel være spioner og legitime mål. Vi vet jo også at felthærene på 
denne tiden ikke bare bestod av mannlige soldater, men også hadde med 
seg mange kvinner og barn. I en slik forklaring ligger det også en solid 
porsjon hat, rasisme og misogyni. Det ser man tydelig av hvordan vitnene 
fremstilte kvinnene. De ble mistenkeliggjort på flere måter. Ærbare kvin-
ner reiste da ikke alene på denne måten under en krig? Vitenene i saken 
ble oppfordret til å fremstille dem som rotløse reisende og romani. Det 
gjaldt både hvordan de så ut og sleden de reiste med. I retten skjedde dette 
underforstått. I supplikken bygdefolket skrev til kongen ble det derimot 
sagt rett ut.

De dansk-norske myndighetenes behandling av affæren var ikke enhet-
lig. Embetsmannen med sterkest lokal tilknytning, Hans Wexelsen, var 
den som var mest opptatt av å unnskylde drapene. Han gjorde det han 
kunne for å unngå at saken i det hele tatt kom opp, og da den likevel gjorde 
det, dømte han mildest mulig. Rettssaken avslørte også en eldre konflikt 

56 RA, Danske Kanselli Norske innlegg 1572–1799, pk. 79 (1716), 29.10, forhør 28.6.1716
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mellom lokalbefolkningen og Munch, en utenforstående som de mente 
utnyttet sitt embete på deres bekostning. Derimot var nivået over de to, 
visestattholder og stiftamtmann, opptatt av å straffe både bøndene og de 
som skjøt på Svindal hardt.

Kongen og hans rådgivere i København var derimot usikre, men falt 
til slutt ned på å bekrefte Wexelsens dom. Det var nok kjærkomment at 
saken kunne forsvinne. Slik sett bidrar en nærlesing av saken til å bekrefte 
enigheten i de siste tiårs forskning på den oldenborgerske staten om at 
selv om denne staten var et sentralisert enevelde og en maktstat styrt fra 
København, var den like mye en interaksjonsstat hvor lokale og regionale 
aktører kunne ha til dels betydelig innflytelse. Innad i det norske styrings-
verket kunne det være både konflikter og aktører med egne program og 
bindinger. Det påvirket også kongen og hans byråkrati, som forsøkte å 
balansere ulike hensyn og å sørge for en enhetlig og fast, men samtidig 
pragmatisk styring av staten i en krevende krigstid.57

Situasjonen på Romerike på 1710-tallet kan også minne om det 
Bård Frydenlund fant da han undersøkte konflikten mellom Ringeriks-
bønder og Christiania-kjøpmenn omkring eiendoms- og bruksretten til 
Nordmarksgodset 40 år senere. Her fant han at enkelte lokale embets-
menn hadde tette bånd til den lokale bondeeliten, både sosialt og som 
gårdbrukere og embetskjøpmenn. De arbeidet for bøndene og hjalp dem 
med «formuleringskompetanse», viten om hvordan man skulle henvende 
seg til sentralmakten. Det var et patron–klientforhold basert på tillit og 
gjensidighet. Frydenlund viser at et resultat av slike uformelle relasjoner 
var uforutsigbar og sprikende statlig myndighetsutøvelse fra ulike aktører 
i oldenborgerstaten.58

Til sist er det på sin plass å understreke at drapsmennene og deres 
medskyldige på Svindal faktisk ble funnet skyldige. De ble ikke frikjent, 
som både senere lokale tradisjoner og historikere hevder. Sorenskriver 
Wexelsen avviste også Fet-allmuens påstander om at kvinnene måtte regnes 
som stridende eller at det var legitimt å drepe dem. I dommen skjelte han 
lite til dens misogyni og rasistiske argumenter. Han mente at det var et 
overlagt drap, orkestrert av bøndene på Svindal. Men så brukte dommeren 
allmuens argumenter, først og fremst frykten de følte, som begrunnelse for 
å kunne straffe de tiltalte så mildt som mulig.

57 Se f.eks. Dørum 2016: 22–29.
58 Frydenlund 2002: 43–56, 99–100
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Fetsokningenes redsel var på ingen måte ubegrunnet. Deres historiske 
erfaringer som innbyggere i et grenseland bidro til dette. Møtene i dette 
særegne landskapet skapte ikke bare kontakt og tillit, men også avsky og 
frykt. I fredstid var det utstrakt kontakt, handel og samhandling over gren-
sen. Mange benyttet også grensen som en ressurs for å slippe unna mili-
tærtjeneste eller straff. At en svensk desertør var en av drapsmennene er 
slik sett ikke bare ironisk, men også typisk. På den annen side hadde også 
grensebefolkningen mange ganger følt på kroppen hva som kunne skje når 
fienden kom til bygds i krigstid: plyndring, vold og noen ganger brå død.
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spesielt sosiale nettverk, byråkrati, kriminalitet, elite og korrupsjon, samt 
skeiv historie og Norge under første verdenskrig. 

Referanser
Archer, J. R. (2018). Skadene for sivilbefolkningen i Frederikshalds omegn under den store 

nordiske krig. I K. Arstad (Red.), Perspektiver på den store nordiske krig 1700–1721. 300  
år etter Carl XIIs fall (s. 235–281). Forsvarsmuseet. 

Arnesen, L. (1980). Bygdehistorie for Fet: Bd. 1 Fra de eldste tider til ca. 1800. Fet kommune.
Charters, E., Rosenhaft, E. & Smith, H. (Red.). (2012). Civilians and war in Europe 1618–1815. 

Liverpool University Press.
Collstedt, C. (2014). The descents of military violence against civilians. A history of the present. 

Scandinavian Journal of History, 39(2). https://doi.org/10.1080/03468755.2013.875060 
Donagan, B. (1994). War crime, and treason in the English Civil War. The American Historical 

Review, 99(4). https://doi.org/10.2307/2168772 
Dørum, K. (2016). Frå undersått til medborgar. Styreform og politisk kultur i Noreg 1660 til 1884. 

Samlaget.
Frydenlund, B. (2002). «Stor af Stand, Større af Velstand». Innblikk i Christiania-elitens 

makthegemoni. Om samfunnslag, nettverk og konflikter med utgangspunkt i Nordmarksgodsets 
aktører [Hovedoppgave]. Universitetet i Oslo. 

Horgen, J. E. (1991). Bygdehistorie for Fet: Bd. 4. Bosteds- og slektshistorie. Søndre del av Jaren. 
Nordre del av Dalen. Fet kommune.

Horgen, J. E. (1993). Bygdehistorie for Fet: Bd. 5. Bosteds- og slektshistorie. Søndre og østre del av 
Jaren. Fet kommune.

Horst, C. (2012). Restricted violence? Military occupation during the eighteenth century. I E. 
Charters, E. Rosenhaft & H. Smith (Red.), Civilians and war in Europe 1618–1815 (s. 118–128). 
Liverpool University Press. 

Houtum, H. V. (2000). An overview of European geographical research on borders and border 
regions. Journal of Borderlands Studies, 15(1).

Løve, G. C. V. & Ottesen, O. (1999). Gårds- og slektshistorie for Høland og Setskog (Bd. 1). 
Aurskog-Høland kommune.

https://doi.org/10.1080/03468755.2013.875060
https://doi.org/10.2307/2168772


«DE 3DE IHIELsKuttE qvINDfOLK» 77

Marklund, A. (2008). Stenbock: Ära och ensamhet i Karl XII:s tid. Historiska media.
Meumann, M. (2012). Civilians, the French army and military justice during the reign of  

Louis XIV, circa 1640–1715. I E. Charters, E. Rosenhaft & H. Smith (Red.), Civilians and  
war in Europe 1618–1815 (s. 100–117). Liverpool University Press. 

Minken, A. (2009). Tatere i Norden før 1850. Sosio-økonomiske og etniske fortolkningsmodeller 
[Doktorgradsavhandling]. Universitetet i Tromsø. 

Morberg, R. E. (2001). Udugelig og ubrukelig? Administrative problemer under den store nordiske 
krig. Slottslovens håndtering av Karl 12.s innfall i 1716 [Hovedoppgave]. Universitetet i Oslo. 

Olafsen, A. (1940). Våre sorenskrivere: Bd. 1. 1591–1814. O. Fredr. Arnesens bok- og akcidenstrykkeri.
Ottosen, M. N. (2012). Popular responses to unpopular wars. Resistance, collaboration and 

experiences in Norwegian borderlands, 1807–1814 [Doktorgradsavhandling]. Universitetet  
i Oslo.

Parker, G. (2002). The etiquette of atrocity: The laws of war in Early Modern Europe. I G. Parker 
(Red.), Empire, war and faith in Early Modern Europe (s. 143–168). Allen Lane.

Refsum, H. (1930). Karl den XII og den store nordiske krig i folketradisjonen på Romerike.  
I Karolinska förbundets årsbok. 1930–31. 

Sahlins, P. (1989). Boundaries. The making of France and Spain in the Pyrenees. University of 
California Press.

Schiøtz, J. (1949). Elleveårskrigens militære historie: Bd. 2. 1710 Det norske krigspotensial bygges 
opp. Tragedien Tritzschler. Forsvarsdepartementet.

Schiøtz, J. (1955). Elleveårskrigens militære historie. Avslutningen av Den store nordiske krig: Bd. 
3. Hausman som fungerende Kommanderende general. Løwendalsfeiden. Løwendals siste 
opphold i Norge. Hausman påny Kommanderende General. Forsvarsdepartementet. 

Sjöberg, M. (2008). Kvinnor i fält 1550–1850. Gidlunds förlag.
Sjöberg, M. (2014). Replacing a father. Civilian aspects of the Swedish military, 1600–1800. 

Scandinavian Journal of History, 39(2). https://doi.org/10.1080/03468755.2013.877399 
Svindal, Aa. (1946). Karl den 12te på Svindal i 1716. Romerike Ættehistorielags Årbok, 2(1).
Teige, O. (2022). Over grensen (og tilbake igjen). Utlevering av forbrytere mellom Norge og 

Sverige 1720–1738. I T. E. D. Slettebø, O. Teige & Ø. L. I. Viken (Red.), Fredsårene. Norge  
i fred 1720–1807 (s. 7–34). Dreyers forlag.

Tuxen, A. P. (1927). Bidrag til den store nordiske krigs historie. Udgivne af Generalstaben: Bd. 8. 
Carl XII i Norge. Peter I i Danmark 1716. Gyldendalske boghandel.

Viken, Ø. L. I. (2022). Tanken om fred i Noreg på 1700-tallet: Mellom Guds krig og evig fred.  
I T. E. D. Slettebø, O. Teige & Ø. L. I. Viken (Red.), Fredsårene. Norge i fred 1720–1807  
(s. 7–34). Dreyers forlag.

https://doi.org/10.1080/03468755.2013.877399




vi
te

ns
ka

pe
li

g 
pu

bl
ik

as
jo

n

Sitering: Holmberg, S. (2023). Grensesetting i uavklart landskap. Seksuelt misbruk av barn før seksuell 
lavalder. I C. Kaveh, H. E. Tafjord & O. Teige (Red.), Kontaktsoner og grenseområder. Interaksjon, konflikt 
og samarbeid i Norden, Midtøsten og Midtvesten ca. 1520–2020 (Kap. 3, s. 79–99). Cappelen Damm 
Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.206.ch3
License: CC BY-NC-ND 4.0

kapittel 3

Grensesetting i uavklart landskap. 
Seksuelt misbruk av barn før seksuell 
lavalder
Susann Holmberg Høgskulen på Vestlandet

Abstract: There were no laws regarding an age of consent in early modern 

Denmark-Norway. As such, cases that involved sex between children and adults 

were uncharted legal territory. By examining cases that occurred over a century, 

from 1687 to 1800, we can study the negotiation between theory and praxis in 

which the legal system and its arenas operated as a contact zone between the 

two. I argue that the dissonance between the many actors’ morality and the law 

was a major factor in the re-examination of the legal borders, discovering a greater 

porosity than initially acknowledged, and a slow shift in praxis. 

Keywords: early modern Norway, age of consent, morality, law
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Introduksjon
Loven setter grenser for hvilke handlinger som er akseptable i et samfunn. 
I det tidlig moderne Danmark-Norge var seksuallivet strengt regulert gjen-
nom lover, men til tross for dette var en seksuell lavalder ikke nevnt i lov-
verket. Seksuell lavalder ble først introdusert i norsk lov med kriminalloven 
i 1842. Dette betyr likevel ikke at seksuell omgang mellom barn og voksne 
ikke ble ansett som alvorlig og behandlet deretter før en formell og ekspli-
sitt grense var utformet rundt dette temaet. Ved å utforske behandlingen 
av seksuell omgang mellom voksne og barn gjennom rettssaker i tidlig 
moderne tid er det mulig å avdekke spenningen mellom den normative 
loven og de reelle moralske grensene i samfunnet. Tinget fungerte her som 
en kontaktsone mellom teori og praksis av seksuallivets grenseområder 
hvor det var mulig å forhandle frem klarere grenser i tilfeller der moral og 
lov ikke korresponderte. 

Begrepet kontaktsone ble introdusert av litteraturviter Mary Louise 
Pratt som beskrev sosiale arenaer der kulturer møtes og formes av dette 
i respons til det hun oppfattet som et for bokstavelig begrep – grenser.1 
Historiker Peter Sahlins påpeker at den geografisk lineære grensen har 
lang tradisjon i geografisk-politisk sammenheng, men at møtet mellom 
mennesker og definisjonen av «oss» versus «dem» er sentralt for grense-
etableringen.2 Grenser er i så måte en kollektiv konstruksjon. I analysen av 
behandlingen av seksuell omgang mellom voksne og barn i tidlig moderne 
Norge benyttes og utvides begrepene kontaktsoner og grenseområder fra 
det det kulturorienterte og fysiske til å favne en mer metaforisk forståelse 
av disse. Begrepene fanger da forhandlingene rundt uklare immaterielle 
grenser i samfunnet, i dette tilfellet gråsonene mellom lov og moral. Jeg vil 
også introdusere et annet begrep, grenseforhandler, som beskriver aktørene 
som fungerte som forhandlere i slike uklare metaforiske grenseområder.

Grenseområdet
Fraværet av en klar seksuell lavalder i det tidlig moderne Danmark-Norge 
kan sees som en naturlig del av at seksuell omgang generelt var så strengt 
regulert. Seksuell omgang skulle kun skje mellom et ektepar, alt annet 
var ulovlig. I så måte var en seksuell lavalder unødvendig, da det burde 

1 Pratt 1991: 34
2 Sahlins 1989: 5, 9
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favnes av de mange forbudene mot seksuell omgang for øvrig. Sex var 
dermed en handling som fort var grenseoverskridende til det umoralske 
og kriminelle. Teoretisk sett var det først da førstegangs leiermål, sex som 
ugift, ble avkriminalisert i 1812 at det åpnet for at sex kunne foregå mellom 
andre enn et ektepar, slik at seksuell omgang da måtte reguleres på andre 
områder – deriblant alder.3 Likevel viser flere saker fra 1600- og 1700-tallet 
at behandling av seksuell omgang mellom voksne og barn var oppfattet 
som noe mer spesielt som de eksisterende lovene ikke evnet å favne. 

Seksuell kriminalitet i tidlig-moderne Danmark-Norge har vært gjen-
stand for mye forskning over en rekke år. Historiker Sølvi Sogner bidro 
til innsikt i feltet fra et demografisk familieperspektiv.4 Gjennom tingbok-
prosjektet som hun initierte har en rekke andre viktige hoved- og mas-
teroppgaver kommet til som har gitt innsikt i bredden og variasjonen i 
seksuallovbruddenes utbredelse og behandling i de ulike lokalmiljøene og 
regionene i landet.5 Barn har ikke vært i fokus i denne forskningen annet 
enn som resultater av ulovlig seksuell omgang. I egen tidligere forskning på 
sedelighetskriminalitet i Christiania på 1700-tallet dukket ingen saker som 
omhandlet barn opp, hvilket indikerte at dette kunne være vanskelige saker 
å spore.6 En undersøkelse av generalauditørens justitsprotokoller, perioden 
1746–1753, bekreftet dette.7 Jeg har benyttet den brede forskningen innen 
leiermål, hor og blodskam innenfor perioden underlagt Norske Lov av 1687 
og generelle oversiktsarbeid over rettsutvikling i forsøk på å spore saker 
som omhandlet barn.8 Som ventet var det lite å finne her, men har mottatt 

3 Forordning 12. juni 1812
4 Se f.eks. Eliassen & Sogner 1981; Sogner 1995 
5 Her er listen over forskning for lang til å nevne alle, men Kari Telstes (1993) Mellom liv og lov, Harriet 

Marie Terjesens (1994) Blodskam og leiermål i forbudne ledd, Randi Holden Hoffs (1996) Avlet i synd 
og ondskap og Anne Aunes (1994) Avkriminalisering av leiermål gir alle viktig innsikt i variasjonen og 
utvikling i behandlingen av leiermål og blodskam fra sted til sted og over tid. Hoffs studie av Kristiansund 
står i kontrast til bl.a. Terjesens studie av Rogaland, som underbygger isolasjonsgradens innvirkning på 
den praktiske rettsvirkeligheten i slike saker. Aunes studie av avkriminalisering viser et skille mellom 
rettshåndtering og mulige saker, hvor håndtering må sees i lys av rettsforståelse og interesser i samtiden. 
Sogner (1995) oppsummerte mye av denne tidlige dybdeforskningen i sin artikkel «Illegitimitet i et 
kjønnshistorisk perspektiv på maktstaten i tidlig nytid». Mye viktig forskning har kommet til siden, f.eks. 
utdyping av bruk av subsidiærstraff (Thinn, 2013), samt tukthushåndteringen av sedelighetssaker (Hals, 
2010). 

6 Dette kan delvis være grunnet fraværet av fokus på dette som en spesiell ting å være oppmerksom 
på, nettopp knyttet til at det ikke er egne bestemmelser rundt seksuell omgang med barn i lovverket. 
Holmberg 2016.

7 Dette var også på bakgrunn av tips om saker som omhandlet soldater, og derfor for å se om det kunne være 
en del slike saker innen militær jurisdiksjon. RA, Forsvaret, Generalauditøren, Arkivet, Justitsprotokoller, 
Justitsprotokoller for generalauditoriatet, Justitsprotokoll 13, 14 og 15. 

8 Aune 1994; Drevland 2016; Hals 2010; Hoff 1996; Nissen 1976; Risa 1974; Slyngstad 1994; Telste 1993; 
Thinn 2013; Ødeskaug 2006 
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tips om en rekke saker fra gode kolleger som har kommet over saker i eget 
arbeid.9 Dette understreker spredningen av saker og utfordringen med å 
kartlegge dem systematisk. Et slik kildemessig utgangspunkt er selvsagt 
noe problematisk, men sakene kan bistå til innsikt i forståelse og håndte-
ring av seksuell omgang mellom voksne og barn i tidlig moderne Norge. 
Likevel må artikkelen sees som en oppfordring til ytterligere arbeid på dette 
temaet, fremfor en uttømmende studie i seg selv.10 

For å ha et rettsmessig relativt likt grunnlag for å undersøke behandling 
og forhandling om grensedragning er studien avgrenset til perioden da 
Norske Lov av 1687 var gjeldende og avsluttet før 1800-tallet, da opptakt til 
grunnlov og union med Sverige introduserte mange endringer. Første sak 
er fra 1693 og siste fra 1796. De ni sakene fordelt på hundre år brukes som 
punktstudier til å avdekke håndtering av slike saker og gir en indikasjon 
på endringer over tid. I håndteringen av disse sakene fremstår dommere, 
rettsvitner og de mange berørte i sakene som forhandlere med mål om 
klarere grenser innenfor dette uavklarte landskapet. Seksuell omgang mel-
lom voksne og barn skapte reaksjoner og fordret annen behandling enn 
den mellom voksne, men hvordan det skulle håndteres, var i kontinuerlig 
forhandling og avhengig av flere faktorer. Jeg vil først ta utgangspunkt i 
tre hovedparametere som påvirket forståelse og behandling av slike saker: 
alder, kjønn og oppfattelse av hendelsen i seg selv. Deretter vil jeg under-
søke dette som en grenseforhandling mellom det moralske og juridiske. 
Disse sakene og deres forhandlinger gir innsikt i tidlig moderne forståelser 
av sex, barn, kjønn, moral og jus.

Alder som grense
Skillet mellom voksne og barn er tydeligst uttrykt gjennom alder, hvorav 
man under en viss alder er forstått som barn, og over er oppfattet som 
voksen. Oppfattelse av at det er et viktig skille mellom voksne og barn 
med tanke på evner, forståelse og i hvilken grad man kan stilles til ansvar 
for ens handlinger var også til stede i det tidlig moderne rettsapparatet. 
I lovene fantes det flere definisjoner av barndom knyttet til myndighet, 
ekteskapsinngåelse og straffeskyld. 

9 Jeg skylder en stor takk til Ola Teige som har tipset meg om flere av de aktuelle sakene. 
10 Det er dog spennende arbeid på feltet på horisonten. Siri Elisabeth Bernssen ved UiB jobber med sin 

avhandling om seksuell omgang med barn i norsk strafferettshistorie. 
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Myndighetsalderen definerte når en var ansett som moden nok til 
å inneha rettskraftige verv og stillinger, samt å råde over egen formue.  
I henhold til Norske Lov av 1687 ble menn myndige da de fylte 25 år, mens 
de kunne bli halvmyndige allerede ved 18 års alder. Halvmyndighet innebar 
at man kunne betros sin arv under oppsyn. Myndighetsalderen omfattet 
kun menn. Kvinner kunne ikke bli myndige, de var underlagt farens og 
siden ektemannens myndighet.11

Når det gjaldt ekteskapsalderen, var denne satt lavere for menn enn 
full myndighetsalder. Menn kunne gifte seg fra de var 20 år, mens kvinner 
kunne inngå ekteskap allerede fra de var 16 år.12 Trolig var skillet i alder 
mellom kjønnene bundet opp til at kvinnen ikke var forventet å bli hus-
holdsoverhode, slik som mannen var ved inngåelse av ekteskap. I og med 
at kvinner var underlagt ektemannens myndighet var det ikke like høye 
krav til hennes alder som til mannen for å inngå ekteskap.13 

Det var også en aldersgrense knyttet til rettslig straffskyldighet. Dette 
var i første omgang knyttet primært til tyveri og drap, der loven eksplisitt 
ga lavere straffer avhengig av alder. Ved drap ble barn under ti år likestilt 
med gale og skulle derfor ikke straffes på livet, men gjennom økonomiske 
represalier. I alderen 10 til 14 år ventet det kroppslig avstraffing.14 Ved tyveri 
skulle barn under 14 år slippe bøter, men rises.15 

Konfirmasjon ble påbudt ved lov i 1736, og ble en viktig grense for inn-
treden i de voksnes rekker.16 Det hadde stor praktisk betydning for ens rolle 
i samfunnet og hvorvidt man ble ansett som helt og fullt voksen, siden man 
verken kunne gifte seg, være fadder eller ta militærtjeneste uten å være kon-
firmert. Opprinnelig var det ikke noen lavalder for konfirmasjon, men den 
var knyttet til første nattverdgang, som var satt til 12 år. Religionshistoriker 
Gina Dahl påpeker at konfirmasjonsopplæringen krevde en viss moden-
het og ble satt til 14–15 år i 1759. Presset på at konfirmasjonen skulle være 
gjennomført i tenårene ble forsterket i 1764, da en ny lov truet med straff 
dersom man var ukonfirmert etter fylte 19 år.17 Dette reflekterte trolig også 
at det var et stort spenn i alder på konfirmantene i den første perioden. 

11 Norske Lov 1687: 3-19-34
12 Norske Lov 1687: 3-18-5
13 Som husfrue var kvinnen likevel overordnet resten av husholdet og dermed ikke alltid i praksis like 

underordnet som lovgivingen her kan indikere. Skillet i alder ved ekteskapsinngåelse kan fortsatt sees i 
lys av menns primære rolle i lovgivingen. Lykkedrang 2020: 37, 39. Se også Sandvik 2002. 

14 Norske Lov 1687: 6-6-18 og 19
15 Norske Lov 1687: 6-17-43
16 Forordning 13 januar 1736
17 Dahl 2017: 80
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I henhold til historiker Arne Sollis studie var gjennomsnittsalderen ved 
konfirmasjon på 1700-tallet mellom 16,5 til 18 år med et standardavvik på 
1,5.18 Konfirmasjonen var en handling fremfor en biologisk alder som var 
med på å bestemme grensen for når man kunne ansees som voksen.

De mange ulike reglene og definisjonene av hvor grensen gikk mellom 
voksne og barn vitner om at dette på ingen måte var en klar grense, men 
avhengig av kontekst. Dette reflekteres til dels i behandlingen av saker som 
omhandlet seksuell omgang mellom voksne og barn. Alder spilte en viktig 
rolle her: Jo eldre barnet var, dess større uklarhet rundt hvordan man skulle 
forholde seg til dem. 

Dette er spesielt tydelig i en sak som gikk veien fra Namdal sorenskri-
veri i 1706 til Høyesterett i 1710, som omhandlet blodskam, seksuell omgang 
mellom nære slektninger, mellom en kvinne og hennes stesønn. I laveste 
instans var gutten fremstilt som 16 år gammel og ble dømt i henhold til 
blodskamsparagrafen til døden med sin stemor. I neste rettsinstans, lagret-
ten i Trondheim, ble gutten presentert som 14 år gammel, hvor dommeren 
var uvillig til å dømme gutten til døden til tross for tilståelse av blodskam-
lovbruddet.19 Dommeren valgte isteden å henvise saken videre, gjennom 
lovens bestemmelse 1-22-54: 

dersom Kongens Befalingsmand, eller anden Øvrighed, eller og Dommeren selv, for 
Samvittighed, eller anden vigtig Aarsags Skyld, kunde have Betænkende at lade nogen 
henrette, da skulle de Kongen derom ufortøvet søge, og sig siden efter Kongens Svar 
og Villie forholde.20

Det kan dermed synes som at det at forståelsen av guttens alder gikk fra 16 
til 14 år endret villigheten til å ilegge han dødsdom.

Tvetydigheten rundt eldre barn kommer også frem i en sak fra Kragerø 
fra 1693, hvor en 14 år gammel jente anklagde byens underfogd for voldtekt. 
Jenta ble i noen deler av referatene omtalt som «pigebarn», mens i andre 
deler ble hun omtalt som «qvindfolck». Det tyder på at hun tidvis ble ansett 
å ha krysset grensen til de voksnes rekker, men posisjonen var uklar, hun 

18 Det var også et skille mellom kjønnene; for menn lå alderen i snitt 0,5 år høyere. Standardavviket var 
også opp til 2,5 år for kvinner, og opp til 2 for menn på 1700-tallet. Først på 1800-talet så man en markant 
nedgang i både aldersgjennomsnitt og standardavvik ved konfirmantenes alder. Solli 2003: 246–248, 413.

19 SAT, Namdal sorenskriveri, Hoveddel, Rettergang, Tingbøker, Tingbok 3, 1699–1712: 99a, 105a–106a. SAT, 
Trondheim lagting, Tingbok 5, 1701–1709: 235a–235b.

20 Norske Lov 1687: 1-22-54
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balanserte kanskje akkurat på vippepunktet.21 Dette er spesielt påfallende 
ettersom at i andre saker fra perioden som omhandler omgang mellom 
yngre barn og en voksen, er barnet gjengående referert til som et barn. 
Ungdomsårene ser derimot ut å ha vært også da oppfattet som en uklar 
grense mellom voksen og barn, hvor i hvilken grad barnet kunne forstå 
handlingene påvirket deres straffskyldighet.22 

Kjønn
De nevnte sakene viser at både gutter og jenter kunne være gjenstand for 
seksuelle overgrep som endte på tinget, men forutsetningene for behand-
ling av slike saker var preget av seksualnormer knyttet til kjønn. Dette 
hadde stor innvirkning på tolkning og forståelse av både de moralske og 
juridiske grensene og hvordan disse ble videre forhandlet i kontaktsonen. 

Kvinnelig seksualitet, eller mer spesifikt renhet, skulle beskyttes, hvilket 
reflekteres i ideen om møykrenking. Kvinners seksualitet kunne frem til 
1734 forsvares ved at dersom en ugift mann hadde hatt samleie med en 
ugift kvinne uten å gifte seg med henne, kunne det reises sak mot han 
siden han hadde krenket hennes møydom.23 På den andre siden var det 
ikke mulig for en kvinne å krenke en manns seksuelle dyd. Dette reflekteres 
også i bestemmelsene rundt seksuelle lovbrudd. Voldtekt var definert som 
noe som ble gjort mot en kvinne, en mann kunne altså ikke voldtas.24 Selv i 
forbindelse med leiermål, seksuell omgang uten at man var gift, hvor både 
kvinner og menn skulle straffes, var det også en egen bestemmelse om at 
dersom en mann hadde begått leiermål med tre eller flere «uberyktede» 
kvinner, kunne han straffes på livet.25 Noen tilsvarende bestemmelse om 
kvinners omgang med «uberyktede» menn fantes ikke. Menn var nor-
mativt ansett som seksuelt aggressive, mens kvinner skulle være passive, 
hvilket var betydningsfullt også når det gjaldt barn. Dette er trolig en 
årsak som bidrar til at det virker å være svært få saker som omhandler 

21 I tingboken refereres hun til som «qvindfolck», mens i Sikt og sakefallsregnskapet beskrives hun som «it 
barn endnu paa 14 aar». SAKO, Skien lagting, Rettergang, Rettergang – tingbøker, Tingbok 2 1694–98: 
390a. RA, Rentekammeret, Reviderte regnskaper, Byregnskaper, Kragerø, Sikt og sakefall, pk. 222 1691–1712, 
regnskap 1698, vedlegg datert 28. juni 1697: 2. 

22 Det er overgangstilfellene, barn som ansees å balansere på grensen mellom voksen og barn, hvor deres 
status som ukonfirmert eventuelt synes å ha blitt trukket frem for å understreke deres umodenhet og 
som begrunnelse for lavere straff. DRA, Højesteret, Voteringsprotokoller, 1710: 43. DRA, Højesteret, 
Voteringsprotokoller, 1740: 127a.

23 Forordning 5. mars 1734
24 Norske Lov 1687: 6-13-16
25 Norske Lov 1687: 6-13-8
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kvinnelig overgrep på en gutt, av de allerede få sakene som omhandler 
seksuell omgang mellom voksne og barn i tidlig moderne tid. I den nevnte 
saken fra 1706 der en gutt hadde fått barn med sin stemor, var ikke gutten 
fremstilt som et offer så mye som at han var uforstandig og umoden. Det 
var hans umodenhet som lå til grunn for at han av Høyesterett ikke ble 
dømt til døden, slik som stemoren. Det ble i så måte trukket linjer mel-
lom at hans alder ved gjerningen, som fremgikk da å være 13 år, ville vært 
å regne som for ung til å dømmes til døden om han hadde begått drap.26 
Han var dermed skyldig, men ikke fullt straffskyldig; isteden fikk han en 
formildet dom på forvisning fra sognet og ble fradømt sitt boslodd, altså 
sin eiendom. 

Gutter var sjelden fremstilt som seksuelle ofre, på det meste var de for-
ført. Det var trolig kun i forbindelse med sodomisaker at gutter og menn 
kunne fremstå som gjenstand som uønsket seksuell oppmerksomhet. 
Dette er noe historikeren Jonas Liliequist har belyst i sine undersøkelser av 
svensk sodomihistorie.27 Her fremgår det også at sodomisakene i det tidlig 
moderne Sverige som faktisk ble rettsforfulgt var preget av maktubalanse 
mellom partene. Her var initiativtageren til handlingen i de fleste tilfeller 
både eldre og hadde en sosial stilling som plasserte dem over dem de hadde 
initiert handlingen med. I Danmark-Norge ble kaptein Jochum Frederik 
von Basse tiltalt for å ha misbrukt sine soldater i 1672. Historiker Wilhelm 
von Rosen forklarer at «Basse havde i de sidste to år brugt sin autoritet som 
officer til at tvinge og true soldaterne til ‘legemlig omgængelse på sodo-
mie maner’».28 Noen av sodomi-sakene dreide seg om en voksen manns 
regelrette voldtekt av en ung gutt.29 Det kan tyde på at det vel så mye var 
maktmisbruk og overgrep i de fleste av sodomisakene som førte til rykter 
og oppstandelse og dermed havnet på tinget. 

I heteronormative relasjoner var det primært jenter og kvinner som 
kunne fremstå som gjenstand for uønsket seksuell tilnærming, men det 
fordret også at jenta opptrådte i henhold til disse normene gjennom dydig-
het og klar motstand til seksuelle fremstøt. Dersom dette ble trukket i tvil, 

26 DRA, Højesteret, Voteringsprotokoller, 1710: 41–42
27 Liliequist 1998: 24–25 
28 Rosen 1993: 69. Også Ola Teiges gjennomgang av saken understreker maktmisbruket i forholdene Basse 

hadde med sine soldater. Teige 2020: 274–275.
29 En sak fra Nyborg i Danmark 1663 anklaget en 13 år gammel gutt en sersjant for å ha forbrutt seg på 

ham da han lå og sov, sersjanten nektet for saken og det ble drøftet i sentraladministrasjonen i Danmark 
hvordan «der Knabenschänder» (gutteskjenderen) skulle behandles. Grunnet lakuner i kildene kjenner 
vi ikke enden på saken. Rosen 1993: 64–66. 
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kunne jentas overtramp mot grensen for den kjønnsnormative seksualopp-
tredenen være brutt og beskyttelsen fra å holde seg innen moralgrensene 
oppheves. 

I en blodskamsak fra Ringsaker i 1739 ble en 14 år gammel jentes 
mangel på aktiv motstand ved det tredje overgrepet fra hennes stefar 
utslagsgivende for at også hun ble straffet, om enn mildere enn stefarens 
livstidsstraff, med seks år på tukthuset. Ved tidligere overgrep hadde hun 
ytet motstand som gjorde rettsinstansene innstilt på frifinnelse, men hen-
nes passivitet ved siste hendelse ble vurdert som et fravær på forsvar av 
sin dyd, slik at hun dermed ikke var klart uskyldig. Hennes alder bidro 
trolig også til at hun ikke ble klassifisert som uvitende barn, men til dels 
medskyldig.30 

For stor føyelighet kunne dermed utgjøre et problem. Da en soldat ble 
anklaget for voldtekt av en 10 år gammel jente på Vardøhus i 1744 var en 
av utfordringene tvil om hvorvidt jenta hadde blitt tvunget eller overtalt 
til handlingen. Vitnet som hadde kommet over dem hadde ikke sett henne 
kjempe imot eller gråte etterpå, kun bøyd hodet vekk som om i skam.31 
Forventningen om en «riktig» reaksjon på voldtekt sto ikke i samsvar med 
hvordan jenta hadde reagert. Her var det trolig de mange andre bevisene 
og jentas unge alder som gjorde at soldaten ble dømt. 

Forståelse av hendelsen
Tolkning og rammeverket for å forstå det som hadde hendt innvirket på 
hvordan saken ble behandlet. Tolkningen speiler også tydelig ideer om hvor 
grensene var ment å gå, og dets praksis ble forhandlet i rettssystemet. Først 
og fremst var det spørsmål om hendelsen ble oppfattet som et lovbrudd 
eller et moralsk brudd, og om den var alvorlig nok til å forsøke å forfølge 
ved hjelp av rettsapparatet. Ikke all seksuell omgang mellom voksne og 
barn endte nødvendigvis på tinget. 

30 Også denne saken gikk hele veien fra lokalt ting til kongens bord, der nettopp spørsmålet om hennes straff 
ble drøftet hele veien. SAH, Opplandenes lagstol, Rettergang, Tingbøker, Tingbok 5 1737–48: 124b–125b. 
RA, Overhoffretten 1667–1797, Voteringsprotokoller (Protocolla voturum), Voteringsprotokoll 175 1740: 
3b–4a. DRA, Højesteret, Voteringsprotokoller, 1740, 127a. RA, Danske Kanselli 1572–1799, Kongelig reso-
lusjon og ekspedisjon, Saker ekspedert ved åpent brev og missiv, Registre og tegnelser, Norske tegnelser, 
Norske tegnelser (mikrofilm) 29 1741–1743: 330a.

31 RA, Forsvaret, Generalauditøren Arkivet, Justitsprotokoller, Justitsprotokoller for generalauditoriatet, 
Justitsprotokoll 11 1741–44: 275a.
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Lovbrudd?
I 1732 giftet en 23 år gammel huslærer seg med sin 13 år gamle elev i 
Sandeherred. Hun fødte en sønn kun noen måneder etter vielsen, hvilket 
tyder på at det hadde vært en forhandling mellom familien og huslæreren 
om hvordan situasjonen skulle behandles.32 Saken ser ut til å ha blitt hånd-
tert som en møykrenking, hvorpå man unngikk en rettslig forfølgelse av 
saken gjennom giftermål. Dette betyr ikke nødvendigvis at hendelsen 
ikke ble ansett som problematisk av familien, men at den beste løsningen 
var at jenta ble gift. Det faktum at hun ventet barn og barnets mulige 
fremtid som uektefødt med de problemene det medførte kan også ha vært 
styrende for håndteringen. Likevel resulterte det i at hendelsen ble tilsy-
nelatende behandlet som en mindre grenseoverskridelse som ikke hindret 
mannen fra å gjøre karriere og oppnå posisjon som biskop senere.33 

Sakene funnet behandlet i rettsvesenet var tydelig oppfattet som lov-
brudd. Primært var dette anklager om voldtekt eller blodskam. Begge 
anklagene var svært alvorlige, som ved dom ga dødsstraff.34 Utover spørs-
målet om slektskap var et viktig skille mellom de to at ved voldtekt var en 
av partene fremstilt som overgriper og den andre et offer, mens i blodskam 
var i utgangspunktet begge anklaget og kunne risikere dødsstraff. Basert 
på dette skulle man tenke seg at dersom man anså barnet som noe man 
skulle verne om og forsvare, ville en blodskamsak være lite passende. Men, 
som saken fra 1706 belyste, var rettsinstansene motvillige til å dømme et 
yngre barn til døden for blodskam. Denne forskjellen mellom voksne og 
barn i blodskamsaker er enda tydeligere i en sak fra 1735, der en mann i 
Ås var anklaget for blodskam med sin 12 år gamle niese. Her var mannen 
tydelig fremsatt som den anklagede, mens jenta var kun et vitne og bevis 
på mannens kriminalitet. Jenta ble gjengående referert til som pigebarnet 
eller barnet, hvilket understreker at et barn på 12 år ikke var ansett å kunne 
være medskyldig i noe så alvorlig som blodskam.35 

32 Vielsen er notert her: SAKO, Sandar kirkebøker, Kirkebøker – Prestegjeldet, Kirkebok 1 1709–1733 (ingen 
sidetall i kilden, men s. 112 i digitalisert utgave). Sønnens dåp 22. oktober 1732 er notert på påfølgende 
side i samme kilde. Barnets mor, Charlotta Eleonora, kan vi finne notert døpt i samme kilde 3. mai 1719 
(s. 55 i digitalisert utgave). Se også Dagbladet 1897: 2.

33 Det skal dog sies at hendelsen ikke ble glemt, men ble blant annet trukket frem i omtale av mannen 
senere, blant annet i den ovennevnte artikkelen i Dagbladet i 1897, og var muligens noe som var omtalt 
også i hans samtid. 

34 Norske Lov 1687: 6-13-14, 6-13-18
35 SAO, Follo sorenskriveri, Rettergang, Tingbøker, Tingbøker I, Tingbok 36 1735–37: 63a–67a
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uskyld
Årsaken lå barnets uskyldsrenhet, i denne sammenheng på grunnlag av et 
barns manglende forståelse av hva handlingene innebar. Uforståelsen var 
igjen en markør for barndom; at barnet befant seg i en tilstand separat fra 
den voksne innsikt. I behandlingen av blodskamsaken fra 1706 kommen-
terte høyesterettsdommer Vinding at det var «utroligt og urimeligt at en 
dreng af 13 aar skulle solicitere sin Stifmoder af 30 aars alder til Utugt».36 
Det var stemorens ansvar å oppdra og lære opp gutten, gutten kunne da 
ikke miste livet av hennes feilledelse. Uskyld og mangel på kunnskap ga 
belegg for å legge skylden klart på den voksne og la barnet gå fritt, eller i 
minste fall få begrenset straff. 

Uskylden kunne også slå tilbake på barnet i forbindelse med deres  
vitnemål. I saken fra Ås ble det fremmet kritikk til barnets vitnemål da 
«et U-Myndigt barn der ej kand have begreb om hvis her nu Spørges, eller 
være vidende om i hvad henseende samme skulle hensigte».37 Men, som 
historiker Karin Hassan Jansson påpeker i sin studie av voldtekt i det tid-
lig moderne Sverige, kunne barnets evne til å beskrive ting de ikke ellers 
skulle hatt kunnskap om, om enn med annet språk enn de voksnes, virke 
desto mer fellende.38 

I samme sak fra Ås er også skillet mellom voldtekt og blodskam svært 
uklart, da barnets motstand og skrik var vektlagt i vitnemålene, til tross for 
at det ikke var en del av påstanden om blodskam. På en side kan det tenkes 
at dette bygget opp under barnets uskyld, som tydelig forsøkte å unngå 
blodskamshandlingen, men fraværet av noen som helst diskusjon rundt 
barnets skyld i denne sammenheng indikerer at hennes status som barn 
her eliminerte henne fra kriminell deltagelse. Sammenlignet med guttens 
behandling i 1706 og 14-åringen i 1739 var alder trolig en viktig grunn til 
skillet i barnas behandling, dog endringer i rettssystemet over tid kunne 
også være bidragende. 

vold
Et annet viktig skille mellom blodskam og voldtektssaker var nettopp trus-
selen om vold, hvilket måtte bevises i retten. Offeret ble derfor undersøkt 

36 DRA, Højesteret, Voteringsprotokoller, 1710: 45
37 SAO, Follo sorenskriveri, Rettergang, Tingbøker, Tingbøker I, Tingbok 36 1735–37: 84a
38 Jansson 2002: 272 
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av en medisinsk kyndig, slik som en jordmor eller feltskjærer, samt voksne, 
gifte kvinner for å finne tegn til vold på offerets kropp og klær. Dette fordret 
også at hendelsen ble avdekket raskest mulig, slik at undersøkelsen kunne 
skje mens bevisene var å finne. Dersom det ikke skjedde, kunne det skape 
problemer for rettsgangen. I 1744 ble det ført en sak mot en soldat som 
hadde forgrepet seg på en fem–seks år gammel jente gjentatte ganger. Som 
en del av saksgangen skulle det fremsettes vitnemål fra såkalte «besigtelses-
koner», men de hadde ikke kunnet finne skader. Da barnet kom gråtende 
hjem til sin mor tidligere på høsten, undersøkte moren barnet selv og fant 
skader som støtte opp under fortellingen. Deretter forsøkte hun å ordne 
opp i saken ved å gå direkte til soldatens far. Hun betrodde saken også til 
presten, som rapporterte det videre til regimentssjefen. Innen en formell 
undersøkelse av barnet ble gjennomført var det gått 14 dager, og verken 
konene eller feltskjæreren kunne finne entydige bevis på at barnet hadde 
blitt voldtatt.39 

penetrering
En viktig del av undersøkelsen i voldtektsanklagene var om man kunne 
finne bevis på at penetrering hadde skjedd. I tilfellet av den fem–seks år 
gamle jenta, gjorde fravær av formelle bevis på penetrering saken van-
skelig, spesielt siden soldaten tilstod hendelsen, men insisterte på at full 
penetrering ikke hadde skjedd. Barnets unge alder og mannens tilståelse, 
om enn opp til et punkt, bidro nok til sakens rettskraftighet. Ikke minst 
var det faktum at mannen hadde båret bort jenta til et rolig sted for gjen-
nomføringen, gjorde at mannen også kunne siktes for bortføring under 
tvang, som skulle straffes med døden «om endskiønt hand ikke faar sin 
Villie med hende».40 Mannen fikk dødsdom som ble omgjort til livstids-
dom på festningen.41 

I tilfellet av voldtekten av en syv år gammel jente i Nannestad i 1715 
ble jenta undersøkt av to kvinner samme dag, og to til senere. Til tross for 
synlig blod og at barnets kjønnsdeler var ømme, mente retten likevel at 
penetrering ikke kunne påvises, hvorpå mannen unnslapp med å betale  
 

39 RA, Forsvaret, Generalauditøren, Arkivet, Justitsprotokoller, Justitsprotokoller for generalauditoriatet, 
Justitsprotokoll 12, 1744–1746: 16b–17a

40 Norske Lov 1687: 6-13-22
41 RA, Forsvaret, Generalauditøren Arkivet, Justitsprotokoller, Justitsprotokoller for generalauditoriatet, 

Justitsprotokoll 12, 1744–1746: 17b, 19a
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for sin tid i arresten under sakens gang. Her var trolig barnets beskrivelse 
av akten om at han «trøchte hende med magen» av betydning, som ikke 
ble tolket som penetrering. Mannens intensjoner var ikke trukket i tvil, til 
tross for at han nektet, men det var skepsis til om penetrering kunne gjen-
nomføres med et så lite barn.42

Også i blodskam var penetrering grunnleggende for forståelse av hen-
delsen. I Ås-saken fra 1735 havarerte saken nettopp på tvilen knyttet til 
hvorvidt penetrering hadde funnet sted. Til tross for flere vitner som hadde 
sett 12-åringen og onkelen avkledt nedentil sammen, onkelen med tydelig 
ereksjon, var det ikke nok til å dømme for blodskam. Som overhoffretts-
dommer Lachman påpekte, «dog ingen af Proven har kundet forklare, 
det de virkelig har seet rem in re eller legemlig beblandelse».43 Generelt 
fremgår penetrering å ha vært sentralt i seksuelle lovbrudd, historiker 
Øystein Viskum viser at det var en viktig faktor også i bestialitetssaker i 
perioden.44 Til tross for en relativ bred bruk i beskrivelser av handlinger 
som «umoralske og syndige», var lovens grense for seksuelle handlinger 
i stor grad knyttet til en smal seksualforståelse. Dersom man i blodskam 
var primært opptatt av å forhindre at nære slektninger fikk barn sammen, 
gir det mening at man var opptatt av om mulig besvangring hadde skjedd. 
Men blodskam ble også straffet når det ble begått med ikke enda kjønns-
modne barn. 

I 1765 ble en far dømt til døden for blodskam med sin datter som han 
hadde forbrutt seg på fra hun var fem år til hun var åtte og et halvt. Her 
kunne det trolig ikke være noen frykt for at han hadde gjort datteren sin 
gravid, men han tilstod forholdet og hadde gjennomført fullt samleie med 
datteren. Saken ble ikke ansett som komplisert å dømme, men oppnådde 
full enighet i Høyesterett, som skiller den fra de andre sakene undersøkt 
i denne sammenheng.45 Det fremstår dermed ikke som at det var frykten 
for avkom av for nære slektninger som var grunnlaget for lovforståelsen på 
dette tidspunktet, men heller at dette var forbudt ved Guds lov.46 

42 SAO, Øvre Romerike sorenskriveri, Rettergang, Tingbøker, Tingbok 48, 1715–18: 59b, 86b
43 RA, Overhoffretten 1667–1797, Voteringsprotokoller (Protocolla votorum), Voteringsprotokoll 171, 1736: 

69a
44 Viskum 2002: 48. Viskum påpeker videre at emissio seminis, ejakulasjon, markerte fullbyrdelsen av for-

brytelsen, men med unntak av voldtekten av tiåringen i 1744 der besiktigelseskonene fant sæd på klærne 
hennes, var ikke det omtalt i de nevnte sakene som omhandlet barn. RA, Forsvaret, Generalauditøren, 
Arkivet, Justitsprotokoller, Justitsprotokoller for generalauditoriatet, Justitsprotokoll 11 1741–44: 274b

45 DRA, Højesteret, Voteringsprotokoller, 1765: 400
46 Nørregaard 1788: 359 
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mandbarhet
Barnas kjønnsmodenhet drøftes i liten grad i sakene, isteden er det deres 
generelle størrelse, alder og mentale modenhet som eventuelt ble trukket 
frem med tanke på deres forståelse av hendelsene og evne til å kjempe imot. 
Jenters såkalte «mandbarhet», deres kjønnsmodenhet, dukker kun opp i én 
av de nevnte sakene, i tilfellet av den 10 år gamle jenta som ble voldtatt av en 
soldat i 1744. Her kommenterte generalauditør Carl von der Schulenburg: 

Hvis et barn er i umoden alder, fortsatt langt fra sin mannbarhet, kan intet samtykke 
til prostitusjon av kroppen være antatt. Det er alltid et avskyelig faktum når en voksen 
mann, på en måte som helt avviker fra naturen, og som resulterer i at barnet lider 
uopprettelig skade på helsen sin, søker å frigjøre sitt begjær.47

Samleie med et barn som ikke enda var kjønnsmodent gjorde, i henhold til 
Schulenburg, den kriminelle handlingen desto mer alvorlig. Dette er spe-
sielt interessant da Høyesteretten i 1838 slo fast at man ikke kunne rettsfor-
følge blodskam begått med en jente som ikke enda var «mandbar».48 Her 
var det da faren for graviditet som var grunnleggende for både blodskam 
og voldtekt. Dersom besvangring ikke var mulig, kunne man heller ikke 
dømme ut fra disse paragrafene. Denne tolkningen av de samme lovene 
som man brukte på 1700-tallet, reflekterte muligens også en markering fra 
Høyesteretts side om å få mer konkrete lover som håndterte seksuell omgang 
med barn. Utarbeidelsen av den nye kriminalloven var under arbeid, og 
det var med den vi fikk en seksuell lavalder introdusert i norsk strafferett. 

Fokuset på penetrering i både voldtekt og blodskam i tidlig moderne tid 
kan ikke sees som en del av frykt for eventuelt svangerskap, men at akten 
først ble ansett som fullbyrdet og straffbar ved penetrerende samleie. I så 
måte hadde samleiet tilsynelatende en spesiell rolle, som en grense mel-
lom det generelt moralsk forkastelige, men vanskelig straffbare, og mulig 
dødsstraff. 

Grenseforhandlinger i kontaktsonen
Håndteringen av saker som omhandlet seksuell omgang mellom voksne og 
barn før introduksjonen av en seksuell lavalder avdekker forhandlinger om 

47 RA, Forsvaret, Generalauditøren, Arkivet, Justitsprotokoller, Justitsprotokoller for generalauditoriatet, 
Justitsprotokoll 11, 1741–44: 276a (egen oversettelse fra tysk)

48 Langeland 2005: 104 
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hvor grensene var og ideer om hvor de skulle gå. Grunnlaget for forhand-
lingene var tydelig en uoverensstemmelse mellom moral og jus, hva som 
var ansett som feil, kontra hva som var definert som kriminelt straffbart. 

Alder, kjønn og forståelse av hendelsen var grunnleggende parametere 
som ga koordinater for å orientere seg i saker som omhandlet seksuell 
omgang mellom voksne og barn. Noen av parameterne, slik som kjønn, var 
plottet inn som grenser i det juridiske kartet, mens andre ting, som alder, 
manglet. Det var manglene, og mer spesifikt avvik mellom de moralske 
og juridiske grensene, som fremprovoserte forhandlinger. Dette var svært 
tydelig i saken fra 1706, som gikk hele veien til Høyesterett da dommerne 
fra lagretten og oppover reagerte på at loven ikke satte grenser for barns 
rolle i seksuelle lovbrudd. Implisitt her var det at deres egne ideer om lov 
og rett indikerte at barn skulle behandles annerledes enn voksne i slike 
tilfeller, spesielt når dødsstraff truet. Når de ikke kunne finne belegg på 
dette, ble saken sendt videre i forsøk på å reforhandle grensene satt i loven. 

Grenseforhandlerne
Dommernes rolle her favnes av det jeg vil omtale som grenseforhandlere.49 
Denne rollen kommer tydelig frem i at de la frem argumenter for sine 
tolkninger av loven og hvordan den kunne brukes. Med unntak av blod-
skamsaken fra 1765 var de som regel ikke enstemmig enige. Mangfoldet 
fremgår tydeligst i sakene som ble ført i overhoffretten og Høyesterett, der 
det var flere dommere som skulle avgi sin vurdering av saken, men også i 
de ulike vektleggingene og vurderingene gjort i de ulike rettsinstansene i 
samme sak. Forhandlingen rundt tolkninger og justeringer i forståelse av 
lovens grenser var dermed også en forhandling blant fagfeller som testet 
ut grensene i sine argumenter. 

Selv om dommerne spilte en viktig rolle i forhandlingene mellom moral 
og jus gjennom rettssystemet, var de ikke de eneste viktige aktørene i grense-
forhandlingen. Disse forhandlingene forutsatte at saker ble oppdaget og  
introdusert til rettssystemet, først i lokalsamfunnet, hvor enten enkeltper-
soner eller grupper reagerte på grenseoverskridende handlinger, deret-
ter at lokale autoriteter fulgte opp og behandlet det deretter. Her var det 

49 Judith Beckers begrep ‘kulturmegler’ benyttes i andres arbeid i denne antologien, men siden det for-
utsetter at disse meglerne sto mellom to ulike kulturer, passer ikke dette begrepet helt her. I sakene 
gjennomgått her fremgår det ikke at det dreide seg om spenninger mellom ulike kulturer, men heller 
forhandling av grenser som var favnet av moral, men ikke lovverket. Becker 2015: 10.
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gjerne foreldre, vitner og ofte prester som var tidlige aktører. I saken som 
omhandlet den fem–seks år gamle jenta som ble voldtatt av en soldat i 
1744, var uretten forsøksvis behandlet utenfor rettsvesenet ved at moren 
kontaktet soldatens far. Presten ble her mellomleddet som introduserte 
det til rettssystemet. Personene som vitnet i sakene fremgikk å ha klare 
meninger om sakens moralske status, trolig koblet til forventninger om 
rettslig behandling. I saken fra 1735, der en mann var anklaget for blodskam 
med sin 12 år gamle niese, var det tydelig at ryktet hadde gått angående 
forholdene i bygda. Da overhoffretten slet med å finne lovlig grunnlag for 
å dømme mannen for blodskam i fravær av bevis på penetrering, var det 
dog dommere som mente at han burde rømme sognet fordi han «har bragt 
Meenigheden forargelse til».50 Dommerne som var langt unna hendelsen 
geografisk, kunne i så måte likevel preges av denne moralske forargelsen, 
som kanskje ga gjenklang i deres egne følelser rundt saken, i deres juridiske 
behandling av denne. 

I voldtektssaken av syvåringen fra Nannestad var jentas far samtidig 
anklaget for å ha angrepet mannen. Til tross for at mannen hadde tydelige 
skader, som hull i hodet, dømte retten at han i sin drukkenhet selv hadde 
påført seg skadene, og jentas far ble frifunnet.51 Denne saken var preget 
av spenning mellom det moralske behovet for følger ved angrep på et lite 
barn og det tekniske krav til voldtektsanklagen, som offerets motstand og 
penetrering, et misforhold mellom jus og moral. 

Forholdet mellom moral og rett har vært et diskusjonstema for juri-
dikere i lang tid, som regel skilt som naturrett og menneskeskapt rett.52 
Moralen som ble siktet til hos grenseforhandlerne var ikke nødvendigvis 
fundert i et slikt rettsteoretisk skille, men hendelsene ble oppfattet som 
klare lovbrudd, hvor behandlingen av den voksne og barnet reiste spørsmål 
som retten ikke hadde dekkende svar på. Basert på dommernes diskusjoner 
i sakene var ikke disse spørsmålene nødvendigvis avvist som moralske pro-
blemstillinger som ikke måtte etterstrebes å finne svar på i loven. I saken 
fra 1706 var det flere som argumenterte for å ta høyde for provisjonene 
som lå for den kriminelles alder i drapsparagrafen, hvilket kunne være 
overførbart til blodskamparagrafen. Puristene på sin side holdt på at når 
det ikke allerede var å finne i blodskamloven, var det ikke mulig å dømme i 

50 RA, Overhoffretten 1667–1797, Voteringsprotokoller (Protocolla votorum), Voteringsprotokoll 171, 
1736: 69a

51 SAO, Øvre Romerike sorenskriveri, Rettergang, Tingbøker, Tingbok 48, 1715–18: 59a, 87a
52 Blandhol 2003: 60 
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henhold til dette. Uenigheten var stor, og saken måtte gå helt til kongen for 
en endelig avgjørelse. Her var det tydelig uenighet om hvor satt loven var, 
og hvor harde grensene her måtte ansees for å være. Kongens avgjørelse om 
å gi mildere straff til gutten åpnet i så måte døren for en større fleksibilitet 
rundt disse grensene, spesielt når det dreide seg om barn.

Kontaktsoner og grenseområder
Mary Louise Pratts begrep kontaktsoner kan være nyttig i forståelsen av 
tinget og rettssystemets rolle, selv om kulturmøtet nok ikke stod sentralt 
i disse sakene.53 Tinget fungerte isteden som en kontaktsone mellom 
teori og praksis, der uoverensstemmelser kunne vurderes og forhandles. 
Rettssystemet, med tinget som førsteinstans, fungerte som en kontaktflate 
mellom lovenes normer og grenseoverskridende handlinger, hvor seksuelt 
overgrep på barn viste seg som et uavklart landskap i lovens grensekart. 
Fraværet av grenser på dette feltet, og forventninger om at slike grenser 
burde finnes, gjorde seg først gjeldende ved at man ble bevisst på at folk 
overskred disse grensene. Dette speiler det Sahlins har påpekt om lande-
grensenes natur. Selv slike fysiske grenser er da i hovedsak mentale kon-
struksjoner som har betydning i deres innvirkning på mennesker og deres 
enighet eller uenighet om deres eksistens og plassering.54 Det faktum at 
disse sakene ble gjenstand for diskusjon og forhandlinger av lovene, viser 
at seksuell omgang som involverte barn var ansett som separat fra den som 
omfattet voksne. Utfordringen bestod i oppfattelse av grensenes porøsitet 
og ideene om nettopp hvor eventuelle nye grenser skulle gå. 

forhandlingenes resultater
Dersom man ser på sakene undersøkt her kronologisk, fremstår det som at 
det skjedde en endring over tid, som kan kobles til forhandlingene rundt 
disse grensene. Følger man fra den første saken fra 1693, hvor det var et 
ambivalent forhold til den 14 år gamle jentas status som barn eller voksen, 
kan man allerede se et skifte i saken fra 1706, der gutten, etter hans alder 
ble konstatert at var 13 år ved hendelsen, ble fremsatt som et problem å 
behandle som en voksen. Etter en lang og omstendelig prosess som tok 
fire år og måtte opp til høyeste autoritet i landet, ble det endelig vedtatt at 

53 Pratt 1991: 34 
54 Sahlins 1989: 8
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barn ikke hadde samme straffskyldighet som en voksen ved blodskam. I 
blodskamsaken fra 1735 var barnet i denne sammenheng entydig fremstilt 
som offer og på ingen måte omtalt som straffskyldig i det hele tatt, et stort 
skifte fra 1706. Behandlingen av 14-åringen i saken fra 1739 viste at høy-
ere alder reintroduserte tvil om barnets behandling. I voldtektssakene fra 
1744 ble det tydelig uttalt fra generalauditørens side ideer om at barn var 
adskilt fra voksne på grunnleggende vis, hvor barna sto i fare for å skades 
ikke bare fysisk, men moralsk og sjelelig ved at en voksen «søker å frigjøre 
sitt begjær» med dem.55 I blodskamsaken fra 1765 var den voksnes rolle, 
samt fraværet av diskusjon rundt barnets rolle entydig, og klar kontrast til 
1706, dog her med et yngre barn på åtte år. En siste sak fra 1796 kan være 
illustrerende for en utvikling. Den dreide seg om en mann som hadde fått 
barn med sin 14 år gamle stedatter, et kjønnsvridd ekko fra 1706. Her ble det 
i de lavere rettsinstanser foreslått mildere straff av jenta, pisking, i så måte 
i tråd med høyesterettsbestemmelsen for 1706 og 1739-sakene. Høyesterett 
bestemte isteden at jenta skulle være helt fri for straff, hvor grunnlaget for 
dette var blant annet at jenta var under 15 år, og at barn under 15 år skulle 
erstatte skaden, på lik linje med drap og tyveri. Siden loven ikke spesifi-
serte erstatningsstraff, skulle jenta gå fri.56 Lovtolkningen hadde endret seg 
såpass gjennom århundret at barnet gikk fra delvis medskyldig til fristilt. 
Barnets tilsynelatende endrede rettsstatus reflekteres i at den danske juris-
ten Laurids Nørregaard i sin bok fra 1788 fastslo at den alminnelige lavalder 
i kriminelle saker var 15 år.57

Utviklingen indikerer at praktiseringen av de samme lovene når det 
kom til seksuell omgang mellom barn og voksne endret seg gradvis over 
hundreårsperioden. Her var møtet mellom teori og praksis viktig, og 
spesielt en gjennomgående oppfattelse om at barnas behandling krevde 
nærmere diskusjon. De enkelte aktørenes ideer om rett og galt hadde en 
innvirkning – fra vitner med tanke på vektlegging og fremstilling i deres 
vitneutsagn, til prokuratører og fogders behandling av sakene, og også 
dommerne i de ulike rettsinstanser. Loven og dens grenser var satt, men 
det var fortsatt tolkningsrom, forutsatt en vilje til å finne og benytte det. 

55 RA, Forsvaret, Generalauditøren, Arkivet, Justitsprotokoller, Justitsprotokoller for generalauditoriatet, 
Justitsprotokoll 11, 1741–44, Sak nr. 137: 276a

56 DRA, Højesteret, Voteringsprotokoller, 1796: 676–678
57 Nørregaard 1788: 11–12. Nørregaard var professor i jus ved Universitetet i København fra 1782 og dommer 

ved Høyesterett. Boken referert til her var en av de sentrale lærebøkene ved jusstudiet og dermed trolig 
bredt lest av jurister i Danmark-Norge ved slutten av 1700-tallet. 
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Avslutning
De spredte, varierte og få sakene her betyr at konklusjonen om trender 
skal gjøres ytterst forsiktig. Dette er et tema som krever mer forskning. 
Intensjonen har vært å vise ikke bare at slike hendelser fant sted, men 
at de også ble trukket for retten i forventning om følger. For å forstå de 
underliggende prosessene i det som skjedde er begrepene kontaktsone 
og grenseområde et hjelpsomt rammeverk. De favner også dette temaets 
mer immaterielle og metaforiske grenser. Rammeverket bidrar til å løfte 
frem både aktørenes betydning som grenseforhandlere i kontaktsonen, 
samt lovens relative porøsitet. Begrepsapparatet er hjelpsomt til å beskrive 
vanskelige prosesser i et uavklart landskap. I tilfellet av seksuell omgang 
mellom voksne og barn i tidlig moderne Norge, finner vi et mylder av mer 
og mindre klare grenser knyttet til sex, kjønn, barn, voksne og, ikke minst, 
moral og jus. Spesielt avdekker disse sakene forhandlingene som fant sted 
rundt forståelsen av hva som var riktig og galt på en side og hva og hvordan 
man skulle straffe på den andre. Selv der det tilsynelatende fantes grenser 
og definisjoner i loven, var ikke de mer satt enn at de kunne bli utfordret 
av folks reaksjoner ved forventninger om annen behandling. 

Fortolkningen av lover og regler var også preget av fortolkernes og 
håndhevernes kontekst, hvilket reflekteres i endringen i håndteringen over 
tid. Undersøkelse av avkriminaliseringen av leiermål har vist at perioden 
så et skifte der utenomekteskapelig sex gikk fra å bli sett som et moralsk 
til et økonomisk problem, der spesielt vern av de uekte barna som viktige 
samfunnsressurser i et sen-merkantilistisk samfunn var utslagsgivende.58 
Innenfor forskning på barndomshistorie fremheves det at en endring fant 
sted i løpet av 1700-tallet, der barnets egenverdi ble styrket.59 Sirkulasjonen 
av nye ideer om barnets egenart og verdi anes som mulig medvirkning også 
inn i avkriminaliseringens fokus på barnet. Begge deler hadde trolig også 
innvirkning på endringene angående håndtering av barn i seksualsaker. 
Forhandlerne og forhandlingen om grensedragningen var ikke isolert fra 
den større kultur og moral, men preget av denne. 

Til tross for uklare lover rundt seksuell omgang mellom voksne og barn 
i tidlig moderne tid var det faktum at slike saker ble ført for retten og hele 
veien opp til Høyesterett en indikasjon på hvor alvorlig man tok både prak-
sis og lovene som et handlingsmessig og moralsk grensekart. Med tinget 

58 Aune 1994: 126
59 Blom 2004: 11; Schrumpf 2007: 18; Thuen 2008: 53–65
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som kontaktsone ble lakunene i kartet oppdaget og forsøkt forhandlet og 
rettet opp. Disse sakene viser til spørsmålstillingen om hva som var mulig 
å gjøre når virkeligheten viste at loven ikke hadde tegnet opp grenser som 
dekket behovet moralen etterspurte. Resultatet var en sakte forhandling av 
grenser hvor lovens praksis hadde et fremforhandlet grensekart som ble 
utviklet og benyttet gjennom 1700-tallet, frem til nye forhandlinger gjorde 
seg gjeldende ved utviklingen av et helt nytt lovverk på 1800-tallet. 

Forfatterbiografi
Susann Holmberg er førsteamanuensis i historie ved Høgskulen på 
Vestlandet. Hun forsker på kunnskap, medisin og seksualitet i det tidlig 
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kapittel 4

Skulehaldaren på landsbygda –  
ein meklar i ei kontaktsone?
Harald J. Krøvel Høgskulen i Volda

Abstract: This article relies on the term ‘contact zone’, introduced by the American 

linguist and literary scholar Mary Louise Pratt, in an analysis of the relationship 

between common people and civil servants in 19th century Norway. It has been 

argued that the cultural conditions in rural Norway during this period were char-

acterised by a dichotomy between a peasant culture and a civil servant culture 

(embetsmannskultur). Based on an autobiography written by a schoolteacher, 

Hans Hansson Pillarviken (1798–1863) from Vågå in Nord-Gudbrandsdalen, the 

term ’contact zone’ is used to shed light on the relationship between the two 

cultures. The teachers in the local school could under certain circumstances 

– not least through their relationship with the vicar – stand in an intermediate 

position between the two cultures, and could thus play the role of mediators or 

brokers between the two cultures. The study has shown that the term ‘contact 

zone’, in combination with the term ‘broker’, can shed light on and provide a better 

understanding of social and cultural conditions in a dynamic period of change in 

Norwegian history during the 19th century.

Keywords: contact zone, brokerage, cultural history, educational history, auto-

biography, cultural hybridity
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Innleiing
Den amerikanske språk- og litteraturforskaren Mary Louise Pratt lanserte 
på 1990-talet omgrepet «kontaktsone» for å analysere møte mellom ulike 
kulturar. Med kontaktsone meiner ho «social spaces where cultures meet, 
clash, and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical 
relations of power».1 Utgangspunktet for Pratt er fjernt både i tid og rom 
frå det som er tema i denne artikkelen: norsk kulturhistorie på 1800-talet. 
Vi er i det tidlegare inkariket i dagens Peru tidleg på 1600-talet, der Felipe 
Guaman Poma de Ayala skreiv eit 1200 siders langt brev til kong Filip 3. 
av Spania. Brevet, som også inneheld mange teikningar, vart gjenoppdaga 
i Det Kongelige Bibliotek i København i 1908. Innhaldet i brevet var dels 
spansk, dels på det innfødde språket quechua. Pratt nyttar denne kjelda til 
å analysere møte mellom ulike kulturar, den spanske erobrarkulturen og 
kulturen til inkaene i perioden etter oppdagingane. 

Utgangspunktet for denne artikkelen vil vere møte mellom embets-
manns- og bondekulturen som gjorde seg gjeldande i Bygde-Noreg på 
1800-talet. Siktemålet vil ikkje vere å samanlikne den kulturelle todelinga 
som prega det norske bygdesamfunnet på 1800-talet med kulturmøtet mel-
lom inkaene og dei spanske erobrarane, men å drøfte om analysereiskapane 
som Pratt nyttar, har overføringsverdi til norske samfunnsforhold på 1800-
talet. Fokuset vil særleg liggje på aktørar som har ein mellomposisjon i 
forhold til to kulturelle motpolar, og her vert skulehaldaren vurdert som 
ein sentral figur. Men først litt om analysen til Pratt av teksten til Felipe 
Guaman Poma de Ayala og bruken hennar av omgrepet kontaktsone. 

Transkulturasjon og kontaktsone
For Pratt står aktøren Felipe Guaman Poma de Ayala fram med ei form for 
sosiokulturell kompleksitet som kjenneteiknar forholda i ei kontaktsone.2 
Han var ein innfødd frå Andesfjella som hevda han kunne føre røtene sine 
attende til eit adeleg opphav i inkasamfunnet. Samstundes hadde han – i 
alle fall til ein viss grad – tileigna seg kristendommen. Pratt trur han kan 
ha vore tilsett i den spanske administrasjonen, enten som tolk, skrivar eller 
assistent i det spanske skatteinnkrevjingsapparatet. Teksten han adresserte 

1 Pratt 1991: 34
2 Pratt 1991
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til den spanske kongen, var skriven både på spansk og språket til inkaene. 
Illustrasjonane til teksten er også prega av både europeisk kultur og trekk 
frå inkakulturen. Medan sjølve biletsjangeren må karakteriserast som euro-
peisk, representerer den romlege symbolismen i materialet verdiar knytt til 
kulturen i Andes-området. Pratt fangar dette mangfaldige og motsetnads-
fylte uttrykket i omgrepet transkulturasjon.3 Dette omgrepet vart på 1900-
talet teke i bruk i etnografien og antropologien som nemning på ein prosess 
der personar som høyrde heime i ei underordna eller marginal gruppe, 
skapte ulike kulturprodukt av råmateriale som tilhøyrde og vart overført 
frå den dominerande kulturen. Gjennom vektlegginga av det kreative og 
skapande innslaget i prosessen stod omgrepet transkulturasjon i opposi-
sjon til dei meir reduserande omgrepa akulturasjon og assimilasjon. Medan 
dei underordna gruppene knappast kunne kontrollere kva som sprang ut 
av den dominerande kulturen, kunne dei kontrollere kva element som vart 
tekne opp i deira eigen kultur, gjennom å velje å ta i bruk visse element og 
sjå bort frå eller utelukke andre. 

Ifølgje Pratt er transkulturasjon som fenomen noko som høyrer til kon-
taktsona mellom to kulturar. Pratt si tilnærming har særleg fokus på tekstar. 
Sentralt står det ho kallar autoetnografiske tekstar, som ho definerer som 
tekstar der folk prøver å skildre seg sjølv ved hjelp av representasjonar 
andre har skapt av dei.4 Ofte er desse tekstane konstruerte som respon-
sar på, eller går i dialog med, tekstar som definerer dei sjølve som «dei 
andre» innanfor den dominerande kulturen. På denne måten represen-
terer slike tekstar eit selektivt samarbeid med den dominerande kulturen. 
Samstundes kan dei innehalde meir eller mindre open opposisjon, t.d. i 
form av parodiske framstillingar av dei styrande. Pratt peikar på at desse 
autoetnografiske tekstane ofte markerer introduksjonen av marginale grup-
per i skriftkulturen til den dominerande gruppa eller samfunnseliten. 

Dei to kulturane og kontaktsoner i Noreg  
på 1800-talet
Sjølv om avstanden til Sør-Amerika på 1600-talet er stor, kan det vere verdt 
å undersøkje om ikkje perspektiva som ligg i omgrepet kontaktsone, også 
kan overførast til landsbygda i Noreg på 1800-talet. Det norske samfunnet 

3 Pratt 1991: 36
4 Pratt 1991: 35
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i denne perioden har gjerne vore analysert med utgangspunkt i den såkalla 
tokulturmodellen, der embetsmannskulturen stod mot den talmessig domi-
nerande bondekulturen.5 Som makthavarar i den nye norske staten sat dei 
fåtalege embetsmennene etter 1814 i styringsposisjonar spreidde utover lan-
det, som ei tynn hinne, slik Jens Arup Seip har formulert det.6 På sentrale 
livsområde som språk, levekår, materiell kultur og bokleg lærdom skilte 
embetsmennene og familiane deira seg relativt klart frå bondesamfunnet 
i norske bygder. Denne kulturelle avstanden var truleg også grunnlag for 
utviklinga av eigne kulturelle identitetar, noko som har gjeve opphav til 
forståinga av det norske samfunnet på 1800-talet som eit kløyvd samfunn. 
Med tanke på Pratts omgrep kontaktsone er det også avgjerande at forhol-
det mellom representantar for dei to kulturane var eit tydeleg asymmetrisk 
forhold. Embetsmennene representerte statsmakta og styrte lokalsamfunna 
på vegner av statsmakta også i tida etter 1814, slik dei hadde gjort det under 
eineveldet. Den politiske og rettslege dominansen til embetsmennene er 
opphavet til det Seip har kalla embetsmannsstaten i perioden 1814–1884. 
Berre langsamt erobra bøndene makta på nye politiske arenaer på lokalt, 
regionalt og nasjonalt nivå. Til grunn for denne kontinuiteten i makta til 
embetsmennene låg den politiske, sosiale og kulturelle kapitalen som dei 
rådde over i utgangspunktet, og som m.a. omfatta både utdanning, admi-
nistrativ kompetanse og bokleg lærdom i vidare forstand. 

I møte mellom kulturar – innanfor det Pratt kallar kontaktsona – kan 
det vere særleg interessant å analysere aktørar som står i ein mellomposi-
sjon. Pratt framstiller Felipe Guaman Poma de Ayala nettopp som inneha-
var av ein slik mellomposisjon, og denne typen aktørar kan spele rolla som 
meklar mellom to kulturar innanfor ei kontaktsone. I denne artikkelen vert 
skulehaldarane i dei norske bygdesamfunna i første halvdel av 1800-talet 
vurdert som moglege meklarar mellom to kulturar, embetsmannskulturen 
og bondekulturen, og siktemålet vil vere å sjå om omgrepa og tilnærminga 
som Pratt opererer med, kan betre forståinga vår av rolla til skulehaldaren i 
denne perioden. Til denne undersøkinga har eg valt å rette blikket mot ein 
skulehaldar som verka i åra fram mot midten av 1800-talet i Vågå preste-
gjeld i Gudbrandsdalen. Hans Hansson Pillarviken (1798–1863) skreiv sin 
eigen sjølvbiografi, og det er målsetjinga mi å analysere denne sjølvbiogra-
fien med utgangspunkt i dei teoretiske perspektiva til Pratt. 

5 Om denne tokulturmodellen og tokulturlæra: sjå Hyvik 2016 og Rian 2003: 94 f.
6 Seip 2010: 62
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Før midten av 1800-talet hadde dei færraste omgangsskulelærarane 
i norske bygdesamfunn utdanning utover den dei sjølve hadde tileigna 
seg i allmugeskulen, bortsett frå litt opplæring av presten. Rolla som 
omgangsskulelærar var i lovverket tydeleg knytt opp til ein identitet 
forankra i bondesamfunnet og bondekulturen. I samband med oppret-
tinga av obligatorisk allmugeskule på landsbygda i Noreg vart det i den 
såkalla plakaten frå 1741 understreka at skulehaldaren skulle vere «Landets 
Levemaade og Kost bevandte».7 Grunngjevinga var i første rekkje prak-
tisk. Omgangsskulelæraren måtte ta til takke med maten han fekk servert 
rundt om på gardane han underviste på. Kanskje var det også ein peda-
gogisk tanke bak: at dei unge elevane skulle få opplæring av representan-
tar frå deira eigen kultur. Den låge løna til skulelæraren gjorde uansett 
at ein knappast kunne rekruttere andre enn bygdefolk inn i rolla som 
skulehaldar. 

Bakgrunnen for etableringa av obligatorisk allmugeskule på landsbygda 
kring 1740 var religiøs. Det sentrale tiltaket var uttrykk for statspietismen 
som dominerte hos dei styrande på denne tida, frå pietistkongen sjølv, 
Kristian 6., og nedover i det dansk-norske embetsverket.8 Skulen hadde 
i første rekkje eit religiøst formål og eit religiøst innhald. Å lære å lese 
var berre ein grunnleggande reiskap for å kunne tileigne seg Bibelen og 
andre religiøse skrifter. Dette innebar at det var presten som fekk ansvaret 
for skulen innanfor sitt embetsdistrikt, ei ordning som varte ved til siste 
halvdel av 1800-talet. Skulevesenet var såleis forankra i to ulike delar av det 
sosiokulturelle landskapet i Noreg tidleg på 1800-talet. Skulen hadde ein 
fot i embetsmannsmiljøet, ein i bondesamfunnet. Det låg derfor til rette 
for ein relasjon mellom presten og skulehaldaren som både var stands- og 
kulturoverskridande. Denne relasjonen var ofte avgrensa både i varigheit 
og djupne. Mange av skulehaldarane slutta tenesta etter å ha fungert som 
omgangsskulelærar i sju år, den tenestetida som kravdest for å sleppe mili-
tærteneste. Men i meir sjeldne tilfelle kunne forholdet mellom prest og 
lærar også verte ein personleg relasjon som gjerne gav livet til ei ung lærar-
spire ei ny retning. Det er i første rekkje mellom desse sistnemnde ein finn 
dei som kan karakteriserast som meklarar. 

7 Placat og nærmere Anordning angaaende Skolerne paa Landet i Norge (…) den 5te Maji 1741e, § 5. 
Kirkehistorisk arkiv ved Norsk Lærerakademi, http://www.fagsider.org/kirkehistorie/lover/indexlover.
htm.

8 Thuen 2017: 18

http://www.fagsider.org/kirkehistorie/lover/indexlover.htm
http://www.fagsider.org/kirkehistorie/lover/indexlover.htm
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Hans Hansson Pillarviken – ein meklar  
i ei kontaktsone?
Etter sjølvbiografien han skreiv mot slutten av livet, var Hans Hansson 
fødd på garden Pillarviken i Vågå 15. mars 1798.9 Pillarviken ligg ved Lalm 
i Ottadalen, som på denne tida tilhøyrde Sel anneks i Vågå prestegjeld. 
Foreldra var Hans Olsson og Marit Kristensdotter, og han vaks opp saman 
med fleire søsken på den vesle garden i Sel.10 Allereie i 1813/14 tok han til 
som omgangsskulelærar i Heidalen, eit annekssokn i Vågå. Først hausten 
1814 gjennomførte han prøva for skulehaldarstillinga, og fram til 1822 var 
han omgangsskulelærar i Sel. Etter ein periode som skulehaldar i Kvam 
annekssokn, Fron prestegjeld, vende han tidleg på 1830-talet attende til Sel 
og Vågå. Her skulle møtet med soknepresten Hans Peter Schnitler Krag 
(1794–1855) få stor betyding for Hans Hansson. Krag brann for skule-
saka, og han klarte å etablere ein fastskule i Vågå på midten av 1830-talet.11 
Pillarviken let seg inspirere av Krag til å starte sin eigen fastskule i Sel, og 
han fekk også økonomisk støtte frå Krag i denne saka.12 Pillarviken var 
såleis ikkje ein typisk skulehaldar, og han utmerkte seg også ved andre 
boklege syslar, m.a. som salmediktar. Etter at presten Krag forlet Vågå i 
1842, hadde Pillarviken ulike stillingar i det lokale skulevesenet, til dels 
også som huslærar.

Antropologen Eric Wolf har definert kulturelle meklarar (cultural bro-
kers) som «groups of peoples who mediate between community-groups in 
communities and nation-oriented groups which operate through national 
institutions».13 I utgangspunktet synest denne forståinga av meklarrolla 
å høve godt på Hans Hansson Pillarviken, og for så vidt også andre skule- 
haldarar i perioden. Ein skulehaldar var gjennom oppveksten tydeleg for-
ankra i lokalsamfunnet («community»), samstundes som han i rolla som 
lærar hadde nær kontakt med ei gruppe som opererte gjennom nasjo-
nale institusjonar. Embetsmenn var ei gruppe som nærast per definisjon 
verka gjennom nasjonale institusjonar, og kontakten med presten – ei av 
dei mest sentrale embetsgruppene i denne perioden – gjer det rimeleg å 
vurdere skulehaldaren som ein meklar. Ja, gjennom skulehaldarrolla var  

9 Sjølvbiografien føreligg som upublisert manus (20 s.) i privatarkivet etter Hans Hansen Pillarviken ved 
Statsarkivet i Trondheim. For dateringa av sjølvbiografien, sjå Hougen 1940: 351.

10 Folketeljinga for Vågå prestegjeld 1801. Digitalarkivet.
11 Hougen 1940: 372
12 Hougen 1940: 375
13 Wolf 1956: 1075f, referert i Lindquist 2015. 
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Pillarviken og andre omgangsskulelærarar sjølve ein del av skulen som 
nasjonal institusjon, samstundes som dei gjennom den praktiske skule-
kvardagen forheldt seg til det bygdesamfunnet dei levde i. 

Sjølv om skulehaldaren kan karakteriserast som ein meklar i snever 
forstand, avgrensa til skulen som institusjon, er vi først og fremst inter-
essert i å vite om han også kan forståast som ein meklar i breiare for-
stand, i møtet mellom den hegemoniske embetsmannskulturen og den 
lokale bondekulturen. Det vil her vere sentralt å fange opp kva informa-
sjon som vart formidla gjennom meklarrolla utover det som hadde med 
skule og opplæring å gjere. Det er lett å tenkje seg at denne informasjonen 
eller kunnskapen kan dreie seg om bokleg lærdom, at skulehaldarar som 
Pillarviken gjennom si meklarrolle kunne spreie bokleg lærdom innanfor 
sine lokalsamfunn. Pillarviken var ein lesande bonde. I sjølvbiografien sin 
fortel han om korleis han allereie som barn las religiøs litteratur som fanst i 
heimen, og den boklege interessa synest å ha følgt han gjennom heile livet. 
Som så mange andre skulehaldarar i denne perioden var han langt på veg 
ein autodidakt. Etter at fastskulen hans i Sel hadde vorte avvikla tidleg i 
1840-åra, skipa han til møte for unge og gamle i den tidlegare fastskulen.14 
På slike tilstellingar må ein tenkje seg at det har vore formidla bokleg lær-
dom frå elitekulturen, men også lokalt segnstoff og bygdehistorier. Slike 
møte mellom skulehaldarar av Pillarviken sin type og eit utval av interes-
serte bygdefolk må kunne karakteriserast som sentrale kulturmøtearenaer 
i bygdesamfunnet på 1800-talet. 

Men ei todeling i folke- og elitekultur når det gjeld bokleg danning er 
sjølvsagt ei grov forenkling. Ikkje minst har Jostein Fet sine granskingar 
frå Nordvestlandet vist at bøndene hadde bøker i heimane, dei var lesande 
bønder. Som nemnt fortel Pillarviken sjølv at han som barn kunne lese 
religiøse skrifter i heimen, og i røynda var det nettopp religiøs litteratur 
som dominerte i bondeheimane på 1700- og første del av 1800-talet.15 Sjølv 
om ein må ta omsyn til at det fanst ulike religiøse impulsar, vil det nok 
vere verdsleg kultur i tilknyting til fag som naturfag og historie at formid-
lingsaspektet ved verksemda til Pillarviken hadde si mest fornyande kraft. 
Slike fag hadde også ein sentral plass i fastskulen til Krag, som kom til å 
stå som eit førebilete for Pillarviken. På denne måten kom både Pillarviken 

14 Hougen 1940: 378
15 Fet 1995: 254
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og Krag til å føregripe den faglege vendinga mot undervisning i verdslege 
emne som først og fremst kom med skulelova i 1860.16 

Formidlinga av kultur gjekk likevel ikkje berre ein veg, frå eliten til 
folket. Pillarviken var ein av kontaktpersonane til Peter Chr. Asbjørnsen 
då han samla inn eventyr og segner i Gudbrandsdalen på 1840-talet.17 Slik 
kom han til å formidle folkekultur til representantar for embetsmanns-
eliten, som tok til å interessere seg for kulturelle drag hos bygdefolket, i 
tråd med «oppdaginga» av folket under nasjonalromantikken.18 Pillarviken 
gjekk såleis inn i ei typisk meklarrolle, der framande trekk ved den lokale 
kulturen vart omsett og overført til den hegemoniske elitekulturen. På eiga 
hand tok Pillarviken dessutan til å samle inn viser på bygdemål.19 Om 
ikkje dette vart gjort med tanke på vidareformidling til representantar for 
embetsmannskulturen, viser det i alle fall prov på ei distansert og tvitydig 
haldning til element i bondekulturen. 

Ein kan også kaste lys over karakteren til meklarrolla ved å sjå på det 
nettverket Pillarviken som aktør var ein del av. I sjølvbiografien hans får 
relasjonane til dei ulike prestane ei sentral rolle, og det er tydeleg at forhol-
det til presten betydde mykje for han. Både sjølvbiografien og den bevarte 
brevsamlinga etter Pillarviken viser dessutan at han i stor grad dyrka rela-
sjonar med personar som var i ein liknande posisjon som han sjølv, dvs. 
personar som hadde ei tvitydig sosial og kulturell orientering knytt til skule- 
sektoren. Pillarviken hadde såleis nært samkvem med andre personar av 
bondeopphav i krinsen kring presten Krag i Vågå. Dei fremste mellom 
desse var brørne Hougen – Fredrik, Paul og Engebret, som alle tok lærar- 
utdanning ved Klæbu seminar etter hjelp og støtte av Krag. Det er sjølvsagt 
ei rekkje kjeldekritiske problem knytt til både graden av sjølvrepresentasjon 
og ein sannsynleg skeiv sosial balanse i kjeldematerialet, men det er likevel 
ein lokkande tanke at ein gjennom desse egodokumenta (sjølvbiografiske 
notat og brev) får eit inntak i sentrale aktørar og nettverk som verka i ei 
typisk kontaktsone på den norske landsbygda i første halvdel av 1800-talet. 
Aktørane i denne kontaktsona er bundne saman dels av horisontale band 
mellom evnerik bygdeungdom med interesse for skulen, dels av vertikale 
band til representantar frå den dominerande embetsmannskulturen, i 

16 Thuen 2017: 65
17 Hougen 1940: 385
18 Sørensen 2001: 168, 91 ff. 
19 Hougen 1940: 410
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første rekkje opplysningsprestar av Krags kaliber. I denne konfigurasjonen 
framstår aktørane som meklarar mellom to kulturar. 

Sjølvbiografien til Pillarviken – eit produkt  
av ei kontaktsone?
Pratt sin bruk av kontaktsone-omgrepet tek først og fremst utgangspunkt i 
tekstar, meir spesifikt det ho kallar autoetnografiske tekstar. Hans Hansson 
Pillarviken skreiv mot slutten av livet ein tekst der han fortalde om livet sitt 
som skulehaldar i Nord-Gudbrandsdalen i første halvdel av 1800-talet. Kan 
ein karakterisere sjølvbiografien til Pillarviken som ein slik autoetnografisk 
tekst, og kva fortel det i så fall om posisjonen til skulehaldaren i den norske 
omgangsskulen i første halvdel av 1800-talet? 

Som sjanger er sjølvbiografien gjerne oppfatta som eit borgarleg kultur- 
uttrykk, langt frå kvardagslivet til bønder. Frå byrjinga av 1800-talet var det 
særleg kvinner og menn frå embetsmannssjiktet i Noreg som var aktive i 
utforminga av ulike personlege tekstsjangrar, mellom dei sjølvbiografiar.20 
Sjølv om Jostein Fet har avdekt ein mangfaldig skriftkultur hos bønder og 
allmuge på 1600-, 1700- og tidleg 1800-tal, er det i første rekkje annalar, 
dagbøker og brev som utgjer det ein kan kalle ego-dokumenta frå det gamle 
bondesamfunnet.21 Dei typiske bondeannalane og bondedagbøkene har i 
liten grad eit personleg og sjølvsentrert innhald, men legg meir vekt på 
ytre, praktiske forhold som vêr og gardsdrift.22 Den svenske historikaren 
Britt Liljewall har hevda at sjølvfokuset i sjølvbiografiar var eit framand-
element i bondekulturen fordi det braut med den kollektive karakteren til 
det gamle bygdesamfunnet.23 At Pillarviken tok i bruk denne sjangeren, 
kan derfor tolkast som eit uttrykk for at han hadde tileigna seg eit kultu-
relt element som ganske klart var knytt opp til elitekulturen i samfunnet. 
Bruken av sjølvbiografien som sjanger var likevel ikkje eit enkelt spørsmål 
for Pillarviken. Vi har bevart delar av korrespondansen mellom Pillarviken 
og vennen Engebret Hougen, og dette materialet kastar nærare lys over pro-
sessen kring utforminga av den sjølvbiografiske skissa til Pillarviken. I brevet 
Pillarviken sende til Hougen saman med sjølvbiografien i september 1857,  
bad såleis Pillarviken om at teksten ved eventuell publisering ikkje måtte 

20 Gimnes 1998: 16
21 Fet: 2003 
22 Fet 2003: 141
23 Liljewall 2002: 210 f.



KapIttEL 4110

vere skriven i hans namn: «jeg ingenlunde vil at der skal tales i mit Navn, 
eller som om jeg selv skulde fortælle om mig, men at en Anden fortæller 
om mig af sit Eget».24 Pillarviken overlet då også til Hougen å fylle ut den 
delen av forteljinga som gjaldt tida då dei to stod kvarandre nærast, dvs. 
perioden då dei begge tilhøyrde krinsen rundt sokneprest Krag i Vågå. Det  
synest klart at Pillarviken ønskte at Hougen skulle skrive biografien i sitt 
namn. Mykje tyder såleis på at Pillarviken hadde eit ambivalent forhold  
til teksten han hadde skrive, og statusen til teksten som sjølvbiografi er 
då heller ikkje eintydig. Snarare enn ein sjølvbiografi i streng forstand er 
det snakk om eit sjølvbiografisk notat som er meint som grunnlag for ein 
biografisk tekst. 

I brevet til Hougen understrekar Pillarviken at det i sjølvbiogra-
fien «ikke [er] lagt den aller mindste Vind paa hverken Stiil, Ord eller 
Sammenhæng».25 Det er likevel ikkje noko ved språkføring eller formelle 
trekk ved teksten som spesifikt peikar attende på kulturelle trekk ved bonde- 
samfunnet. Teksten har dermed ikkje den samansette karakteren som 
Pratt finn i sine autoetnografiske tekstar, sjølv om nærare analyse av ord-
val, grammatikk og ortografi sjølvsagt kan avsløre trekk som kan knytast 
til Pillarviken sin sosiale og kulturelle bakgrunn. Samanlikna med teksten 
som Felipe Guaman Poma de Ayala stilte til spanskekongen, er det grunn 
til å tru at sjølvbiografien til Pillarviken er eit meir eintydig produkt i 
kulturell forstand. 

No er likevel ikkje sjølvbiografien berre ein borgarleg sjanger, men også 
i høgste grad eit litterært formuttrykk av religiøs karakter. Fleire vil såleis 
peike på verket Bekjennelser til den kristne teologen og filosofen Augustin 
(354–430) når ein skal søkje opphavet til den sjølvbiografiske sjangeren i 
den vestlege verda.26 I Noreg skreiv Hans Nielsen Hauge (1771–1824) fleire 
tekstar med sjølvbiografisk innhald som både femna om det ytre livet hans 
og den særeigne religiøse utviklinga han gjennomlevde.27 Pillarviken til-
høyrde sjølv det haugianske miljøet i Nord-Gudbrandsdalen, og det er ikkje 
usannsynleg at han kan ha kjent til desse skriftene. Som vi snart skal sjå, dreier 
også mykje av Pillarviken sin sjølvbiografi seg nettopp om rivinga mellom 
religiøse og verdslege aspekt ved livet, der den indre, religiøse utviklinga  

24 Brev frå Hans Hansson Pillarviken til Engebret Hougen, datert 20. september 1857. Personalia/lokalia 
362–371. Statsarkivet i Trondheim. 

25 Brev frå Hans Hansson Pillarviken til Engebret Hougen, datert 20. september 1857. Personalia/lokalia 
362–371. Statsarkivet i Trondheim.

26 Gullestad 1996: 19; Kondrup 1982: 35; Gimnes 1998: 14
27 Molland 1979: 52 f. 
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får etter måten stor plass. I teksten legg ikkje Pillarviken skjul verken på 
personlege veikskapar, syndefull åtferd eller livskriser av sjeleleg og religiøs 
karakter. Det verkar såleis sannsynleg at den kristne vedkjenningslitteratu-
ren utgjer noko av bakgrunnen for sjølvbiografien til Pillarviken. 

I forlenginga av Liljewalls resonnement må ein registrere at den reli- 
giøse sjølvbiografien, i vel så stor grad som den borgarlege, strir mot den kol-
lektive karakteren som gjerne vert tilskrive bondesamfunnet. På den andre 
sida er det ikkje urimeleg at den inderleggjeringa og individualiseringa som 
pietismen representerte frå 1700-talet og utover, skapte rom også i bonde-
samfunnet for eit individuelt uttrykk som den religiøse sjølvbiografien. 

Maktutøving i kontaktsona
I sin omtale av autoetnografiske tekstar framhevar Pratt at forfattaren av 
slike tekstar prøver å skildre seg sjølv og sin eigen bakgrunn ved hjelp av 
representasjonar skapte av andre.28 Dersom ein kan vurdere sjølvbiografien 
til Pillarviken som ein slik type tekst, må ein kunne forvente at sjølvbiogra-
fien vil innehalde representasjonar av bønder og omgangsskulelærarar som 
er skapte av embetsmannseliten eller embetsmannsstaten. I denne saman-
hengen er det viktig å peike på at Pillarviken i sjølvbiografien i stor grad 
knyter sitt liv til prestar. Han fortel om møte med ei rekkje prestar i ulike 
fasar av livet, frå møtet med prosten i Gudbrandsdalen, Broch, på garden 
Tolstad i samband med prøva Pillarviken måtte gjennomføre for å kunne 
ta til som ung skulehaldar i 1814, til møtet med presten Krag tidleg i 1830-
åra.29 Gjennom den vekta han legg på relasjonen til presten, reproduserer 
han på sett og vis biletet av seg sjølv som undersått i embetsmannsregimet, 
samstundes som han langt på veg stadfestar relasjonen prest–skulehaldar 
som sjølve navet i drifta av allmugeskulen. Dei asymmetriske tilhøva vert 
såleis indirekte tematisert i sjølvbiografien.

Makt er i det heile eit sentralt aspekt ved det som Pratt definerer som 
ei kontaktsone.30 I tillegg til det som er nemnt ovanfor om maktaspektet 
ved representasjonar i teksten, kan også autoetnografiske tekstar tematisere 
makt i form av skjult eller open opposisjon. Finn ein noko slikt i sjølvbio-
grafien til Pillarviken? No må det opplysast at den sjølvbiografiske teksten 

28 Pratt 1991: 35
29 Pillarvikens sjølvbiografi. Personalia/lokalia 362–371. Statsarkivet i Trondheim.
30 Pratt 1991: 35
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til Pillarviken – i motsetning til t.d. skriftstykket som Felipe Guaman Poma 
de Ayala adresserte til den spanske kongen Filip 3. – ikkje er stilt til styres-
maktene. Pillarviken vona at sjølvbiografien skulle publiserast i Illustreret 
Nyhedsblad, som i perioden 1851–1866 var redigert av den tidlegare sam-
bygdingen hans, Paul Botten-Hansen.31 Denne epoken rundt 1850 var all-
ment prega av aukande publiseringsaktivitet, og dette gjaldt også blad og 
tidsskrift knytt til allmugeskulen. Den kjende folkeopplysaren Ole Vig tok 
såleis tidleg på 1850-talet til å gje ut Den norske Folkeskole, eit månadsblad 
for skulen, i tillegg til at han redigerte opplysningsbladet Folkevennen.32 
Pillarviken hadde kontakt med Vig gjennom vennen Engebret Hougen, 
som på si side spelte ei rolle i dei organisasjonsframstøytane som samla 
norske lærarar på denne tida.33 Inngangen til 1850-åra var ei dynamisk tid 
for den norske lærarstanden, der seminarutdanna lærarar stilte seg i brod-
den for å skipe organisasjonar som målbar interessene til lærarane. Det er 
først og fremst på denne bakgrunnen sjølvbiografien til Hans Pillarviken 
bør forståast, som eit forsøk på å gjere si historie gjeldande i ein formande 
fase av norsk skulehistorie. Men kanskje hadde også den sjølvbiografiske 
teksten ein meir prosaisk bakgrunn. I eit brev til Engebret Hougen datert 
24. mai 1856, knappe halvanna år før han sende over sjølvbiografien til 
vennen og den tidlegare sambygdingen sin, hadde Pillarviken fortalt at han 
hadde planar om å søkje Stortinget om pensjon etter eit langt liv som lær-
ar.34 Ein biografi publisert i eit offentleg tidskrift kunne nok tene Pillarviken 
si sak her. 

Med denne bakgrunnen for sjølvbiografien er det kanskje ikkje så over-
raskande at ein finn få spor av open kritikk av styresmakter eller styre- 
sett. Derimot finst det ei kritisk haldning til individuelle representantar 
for styringssystemet, dvs. embetsmenn. For sjølv om framstillinga til 
ein viss grad reproduserer forholdet mellom embetsmann og undersått, 
prest og lærar, er det ikkje noka underdanig og audmjuk haldning til pre-
stane Pillarviken uttrykkjer. Tvert imot vert mange av prestane omtala 
kritisk. Dette gjeld ikkje minst sokneprest Fietzens under Pillarviken sin 
første periode som skulehaldar i Vågå.35 Pillarviken kritiserte Fietzens 
både på teologisk grunnlag og for arbeidet hans med den lokale skulen.  

31 Pillarvikens sjølvbiografi. Personalia/lokalia 362–371. Statsarkivet i Trondheim.
32 Hagemann 1992: 32
33 Hagemann 1992: 25
34 Brev frå Hans Hansson Pillarviken til Engebret Hougen, datert 24. mai 1856. Personalia/lokalia 362–371. 

Statsarkivet i Trondheim.
35 Pillarvikens sjølvbiografi. Personalia/lokalia 362 –371. Statsarkivet i Trondheim.
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Etter Pillarviken si skildring stod Fietzens for ein type rasjonalistisk teo-
logi som han i første omgang let seg påverka av, men som han i ettertid 
tok avstand frå. Dessutan mangla presten, etter Pillarviken si oppfatning, 
initiativ i skulesaker. Han fekk ikkje noko råd for korleis han skulle leg-
gje opp undervisninga, og ettersom han som skulehaldar verken fekk ros 
eller ris for undervisninga si, synest Pillarviken å ane ei viss likesæle frå 
Fietzens si side i denne saka. 

Den type kritikk som Pillarviken framfører mot Fietzens, kan få ein til 
å tenkje på element i den tradisjonelle bondemotstanden som allmugen 
ytte mot maktutøvinga til embetsmenn. Eit sentralt moment i denne mot-
standen var nettopp kritikk av den enkelte embetsmann si individuelle 
embetsutøving, utan at kritikken inneheld meir allmenne drag som kunne 
utløyse sanksjonar frå statsmakta. Men sjølvbiografien er skriven i 1850-åra, 
i ein periode der ein annan politisk kultur enn den som kjenneteikna eine-
veldet, hadde gjort seg gjeldande ei tid. Det synest også klart at kritikken til 
Pillarviken først og fremst hadde som utgangspunkt meir personlege for-
ventningar til relasjonen prest–skulehaldar. Dette kjem tydeleg fram i den 
positive omtalen av sokneprest Didrik Hegermann Schnitler (1761–1830) i 
Fron, der Pillarviken var skulehaldar i ei rekkje år på 1820-talet. Slik omta-
lar Pillarviken forholdet til Schnitler i sjølvbiografien:36 

Schnitler var ikke allene en ivrig og nidkjær præst, men og en alvorlig Christen. Ved 
jevnlige Samtaler med denne gudfrygtige og alvorlige Mand blev jeg mere befæstet 
i min Christendom, og ligeledes modtog jeg af ham mangt et Vink til Lettelse og 
Forbedring ved mine Skolearbeide.

Det verkar i det heile som det nettopp er denne kombinasjonen av skule-
interesse og viljen hos prestane til å delta i eit meir personleg rom saman 
med skulehaldaren som er sjølve kriteria for ein god prest hos Pillarviken. 
Pillarviken ønskte både personleg, religiøs og fagleg stadfesting hos pre-
stane. Kravet til personleg involvering hos prestane kunne vere noko som 
utfordra den distansen som tradisjonelt låg i embetsmannsrolla og rela-
sjonen mellom embetsmann og undersått. Det personlege rommet der 
representantar for ulike kulturar stod ansikt til ansikt overfor kvarandre 
vil nettopp vere eit sentralt rom eller ein arena innanfor det som Pratt har 
kalla kontaktsone.

36 Pillarvikens sjølvbiografi. Personalia/lokalia s. 362– 371. Statsarkivet i Trondheim.
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Men den store vekta Pillarviken legg på den personlege relasjonen til 
presten, kan òg peike mot ei individualiserande maktform – eller makt-
teknikk – som den franske filosofen Michel Foucault knytte til det kristne 
pastoratet.37 Denne maktforma kjem best til uttrykk i det kristne biletsprå-
ket om hyrdingen og fåreflokken. Føresetnaden for denne maktutøvinga 
var at hyrdingen måtte ha kunnskap om tilstanden til fåra han skulle leie, 
og undersøking og leiing av samvitet til den enkelte stod her sentralt.38  
I si opphavlege form var denne maktteknikken knytt til kristendommen 
og kyrkja, men etter Foucault si forståing, overtok staten denne forma for 
maktutøving etter kvart som den statlege styringa gjekk over frå å kontrol-
lere geografiske område til i større grad å råde over menneske.39 Den type 
hyrdingsmakt som vi kanskje ser spor av i sjølvbiografien til Pillarviken, 
kjem tilsynelatande først og fremst til uttrykk innanfor ein kristen og 
kyrkjeleg kontekst, der det personlege autoritetsforholdet til ulike prestar 
var avgjerande for hovudpersonen. Som kjent var likevel presten – som 
embetsmann – statsmakta sin mann i lokalsamfunnet, og forstått innanfor 
rammene av hyrdingsmakta ville ikkje dei fortrulege samtalane mellom 
prest og skulehaldar som Pillarviken fortel om, nødvendigvis overskride 
tradisjonelle roller i samfunnet. Tvert imot kan dei seiast å stadfeste den 
etablerte relasjonen mellom embetsmann og undersått, sjølv om formene 
til makta hadde endra seg. Med den inderleggjeringa av truslivet som 
pietismen representerte frå 1700-talet av, er det all grunn til å tru at hyr-
dingsmakta styrka si samfunnsbetydning.40 Ein kan seie at kontaktsona 
ikkje lenger utelukkande var knytt til eit sosialt møte – eller ein tekst, men 
meir og meir kom til å verte innskriven i det indre livet til kvart einskild 
menneske. 

Framstillinga i sjølvbiografien viser i alle høve ganske klart at Pillarviken 
ikkje berre passivt reproduserte maktforholda mellom embetsmannen og 
bonden, presten og skulehaldaren, men at han var i stand til å vurdere 
presten kritisk både når det gjaldt embetsutøving, religiøs ståstad og per-
sonlegdom, i alle fall i ettertid. På kva grunnlag kunne han gjennomføre 
slike vurderingar? Då han skreiv sjølvbiografien kring midten av 1850-
talet, hadde han personleg røynsle med ei rekkje prestar gjennom sitt 
virke som skulehaldar gjennom eit langt liv. I tillegg hadde han gjennom 

37 Foucault 2002: 75 ff.
38 Foucault: 2002: 90 f. 
39 Bjerkås 2017: 233 
40 Viken 2017: 173 f.
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sjølvstudium og kontakt med ressurssterke aktørar kring skulemiljøet i 
Vågå, både embetsmenn og andre, tileigna seg ein kulturelle kapital som 
gjorde han i stand til å føreta kompetente vurderingar av embetsmenn og 
embetsmannskulturen. 

Men Pillarviken sine sosiokulturelle ressursar var ikkje berre henta 
ovanfrå, frå embetsmannskulturen. Ein gong tidleg i karrieren som skule- 
haldar hadde han opplevd ei religiøs omvending med utgangspunkt i  
haugianismen, på eit tidspunkt då denne rørsla framleis må karakteriserast 
som ei utprega lekmannsrørsle.41 Pillarviken sine reaksjonar i ettertid på 
presten Fietzens rasjonalistiske kristendomsforståing må truleg sjåast på 
denne bakgrunnen. Haugianismen på 1820-talet kunne framleis represen-
tere eit kritisk og sjølvstendig blikk på ulike teologiske drag i statskyrkja, 
noko som gav Pillarviken ein sjølvstendig ståstad overfor dei lokale pre-
stane. Samstundes innebar omvendinga at Pillarviken braut med sentrale 
delar av den folkelege bygdekulturen. I sjølvbiografien skildrar han den 
religiøse og moralske tilstanden sin før han vende om:42 

Da Relligion og Christendom blev mig mere ligegyldig saa hendroges jeg til letsindige 
Selskaber og deeltog i Svir og forlystelser, og blev ikke saa sjelden beruset uagtet jeg 
bagefter derfor udstod sande helved qvaler. I saadanne Selskaber saa blev jeg som 
oftes overøst med Berømmælser og Lovtaler for min Lærdom og skjønne Egenskaber, 
og Svir og saadanne Selskaber, hørte den Tid ofte paa mange Steder til dagens Orden. 
Og uagtet jeg imellem længe holdt mig fra og skyede saadanne Selskaber og følte bit-
tre Selv bebredelser derfor saa var jeg længe ikke istand til ganske at løsrive mig derfra.

Også den litterære verksemda hans var i denne perioden ein integrert del 
av bygdelivet:43 

Mine forfatterskaber antog da ogsaa en ganske anden Caracteer end forhen. Jeg lod 
mig lure til at digte kjærligheds Viser for skuffede Piger, jeg digtede Drikkeviser, jeg 
skrev Satyrer og meget saadant som med rette burde ansees som en Skamflæk paa 
enhver som ikkun vilde kaldes med det Christne Navn.

Den religiøse omvendinga på haugiansk grunnlag, som hos Pillarviken 
vert framstilt som ei tilbakevending til barnetrua, skulle såleis kome til å 
avskjere Pillarviken frå delar av den folkelege bygdekulturen han før hadde 

41 Hougen 1940: 354
42 Pillarvikens sjølvbiografi. Personalia/lokalia 362–371. Statsarkivet i Trondheim.
43 Pillarvikens sjølvbiografi. Personalia/lokalia 362–371. Statsarkivet i Trondheim.
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delteke aktivt i. Samstundes innebar den religiøse utviklinga – i alle fall på 
kort sikt – at han også kom til å ha eit noko anna religiøst grunnlag enn 
embetskyrkja. Den religiøse utviklinga stadfesta og forsterka på denne 
måten mellomposisjonen hans i lokalsamfunnet, mellom bondekultur og 
embetsmannskultur. Ein må likevel ikkje overdrive den sjølvstendige posi-
sjonen til skulehaldaren. Pillarviken si interesse for ein bokleg kultur som 
hadde sitt opphav i embetsmannskulturen, må i hovudsak forståast som 
ei stadfesting av statusen til denne kulturen. Sjølv om Pillarviken kunne 
kritisere og avvise delar av denne kulturen, t.d. slik den tok seg uttrykk 
gjennom ein rasjonalistisk kristendomsforståing, kunne han ikkje kriti-
sere eller avvise kulturen i seg sjølv. Innanfor det domenet han sjølv virka, 
dvs. skule og bokleg lærdom, var han tvert imot avhengig av stadfesting 
frå representantar frå embetsmannsmiljøet, i første rekkje prestane. Dette 
illustrerer eit viktig poeng hos Pratt, at dei underordna gruppene ikkje 
kunne kontrollere sjølve innhaldet i den dominerande kulturen, men dei 
kunne forhalde seg til den hegemoniske kulturen på ein selektiv måte.44 

Janusandletet til meklaren i ei kontaktsone
Mellomposisjonen til meklarrolla fører med seg ei viss tvitydigheit i forhold 
til dei to kulturane som meklarane bind saman eller formidlar mellom. Ein 
talar gjerne om Janus-andletet til meklarane som eit bilete på korleis dei på 
same tid vender seg i to retningar kulturelt sett.45 Dette kan både innebere 
konfliktar og føre til at meklaren sin status til ulike tider vekslar innanfor 
ulike grupperingar. Pillarviken fortel sjølv korleis han vart rosa for lærdom-
men sin av allmugen tidleg i karrieren sin, noko som viser at trekk ved 
elitekulturen hadde klangbotn i bondesamfunnet.46 Då han oppretta fast- 
skulen sin i Sel, etter impulsar og personleg støtte frå presten Krag, vende dei  
lokale bøndene seg imot han. Årsaka var sjølvsagt økonomisk, at bøndene 
måtte betale for skuletiltaket. I sjølvbiografien fortel han korleis han «har 
været heel stedmoderlig behandlet av Sells Almue», og han viser også til 
manglande innbetalingar frå bondesamfunnet som årsak til at han gav opp 
fastskulen sin i Sel.47 Då Pillarviken sende sjølvbiografien sin til Engebret 

44 Pratt 1991: 35
45 Lindquist 2015 
46 Jf. «synketeorien» til Peter Burke, dvs. at element frå elitekulturen gradvis «sank» ned til folkekulturen. 

Burke 2009: 94 ff. 
47 Pillarvikens sjølvbiografi. Personalia/lokalia 362–371. Statsarkivet i Trondheim.
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Hougen, med håp om at Hougen kunne få publisert teksten, uttalte han i eit 
følgjebrev: «kunde der gives Leilighed til at Sellsværingerne i Fortællingen 
kunde faae en og anden Snert, saa synes jeg at jeg vilde gjerne unde dem 
det».48 Samstundes, sett i forhold til den andre kulturelle polen, har vi sett 
at Pillarviken kunne ha eit svært så vekslande forhold til ulike prestar. 

Den tvitydige kulturelle karakteren til skulehaldaren kunne også 
observerast av utanforståande som kroppslege og språklege uttrykk. I 
Høifjeldsbilleder gir Peter Chr. Asbjørnsen følgjande skildring av ein 
skulehaldar:49 

Hans utseende og vesen gjorde ikke noe udelt behagelig inntrykk. Fjellbondens vite-
begjærlighet og likefremme, naive spørsmål var her blitt til påtrengende, halvdannet 
spørresyke; og for hvert spørsmål han kom med, så han seg omkring som han stod 
midt iblant «den usæbede ungdom» i Vågå. Han snurpet sammen munnen med et 
smil som spurte: «Er det ikke godt sagt? Å jo, jeg kan nok føle slike folk på tennene!» 
En flom av nærgående spørsmål veltet ut over oss, alt i en oppstyltet efterligning av 
foreldet boksprog, men inn imellom plumpet uforvarende djerve ord og vendinger 
fra Gudbrandsdal-målet. 

Sjølv om Asbjørnsen nyttar eit fiktivt namn på skulehaldaren, var verken 
Pillarviken sjølv eller vennane hans i tvil om kven modellen for denne 
skildringa var: skulehaldaren Hans Hansson Pillarviken, som Asbjørnsen 
hadde møtt fleire gonger på sine ferder til Gudbrandsdalen. I skildringa 
av skulehaldaren fangar Asbjørnsen opp nettopp den kulturelle hybridi-
teten som må ha kjenneteikna ein meklar i ein mellomposisjon mellom 
den lærde embetsmannskulturen og bondekulturen. For ein som sjølv var 
tydeleg forankra i embetsmannskulturen, samstundes som han hadde god 
kjennskap til bondekulturen, må denne kulturelle tvitydigheita ha vore 
tydeleg for Asbjørnsen. I framstillinga til Asbjørnsen vert denne dualiteten 
ikkje berre knytt til spørsmålet om lærdom og kunnskap, men kjem direkte 
til uttrykk i språkføring og kroppsleg haldning. Til mellomposisjonen og 
meklarrolla til Pillarviken høyrer det såleis ein særmerkt habitus, der den 
kroppsleggjorde kulturelle kapitalen (eller snarare mangelen på ein slik) 
inngår som ein vesentleg komponent, for å tale i bourdieuske vendingar.50 
Denne samansette habitusen til Pillarviken, som trekkjer på element både 

48 Brev frå Hans Hansson Pillarviken til Engebret Hougen, datert 20. september 1857. Personalia/lokalia 
362–371. Statsarkivet i Trondheim.

49 Asbjørnsen & Borchgrevink 1995: 179 ff.
50 Bourdieu 2006: 8
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frå elitekulturen og den lokale bondekulturen, illustrerer såleis korleis ein 
person i seg sjølv kan utgjere ei kontaktsone mellom to kulturar. 

Skulehaldaren i ei brytingstid
Verda til Hans Hansson Pillarviken var ikkje berre lokal, avgrensa til bygde-
miljøet i Vågå og Nord-Gudbrandsdalen. Det dynamiske miljøet han var 
ein del av i Vågå på 1830- og 1840-talet, gjorde at han kom til å få kontaktar 
vidt omkring.51 Den nye generasjonen skulehaldarar – representert ved 
Hougen-brørne i Vågå – hadde heilt andre moglegheiter både til fagleg 
utvikling og sosial mobilitet enn eldre omgangsskulelærarar. Med økono-
misk og personleg støtte frå presten Krag kom alle dei tre Hougen-brørne 
til å få seminarutdanning i Klæbu tidleg i 1840-åra.52 Alle saman forlet 
Gudbrandsdalen og fekk til dels sentrale lærarstillingar på Austlandet. 
Engebret Hougen – som Pillarviken overlet sjølvbiografien sin til – vart 
lærar ved Fredrikstad Borger- og Realskole, før han midt på 1850-talet tok 
til som styrar ved Den høiere Allmueskole i Nes på Hedemark. Engebret 
Hougen var som tidlegare nemnt sentral i organiseringsarbeidet til læra-
rane som skaut fart kring 1850.53 Gjennom kontakten med desse tidlegare 
sambygdingane sine fekk Pillarviken tilgang på eit nettverk som var vik-
tig i denne dynamiske perioden i historia til lærarane som yrkesgruppe. 
Pillarviken deltok sjølv på stiftslærarmøtet på Hamar i 1857, same året som 
han sende sjølvbiografien sin til Engebret Hougen.54 Ved dette høvet fekk 
Pillarviken til og med møte sjølvaste Ole Vig. 

Forholdet mellom presten Krag og dei lokale skulehaldarane i Vågå, i første 
rekkje Pillarviken og Hougen-brørne, må karakteriserast som personlege rela-
sjonar av vertikal karakter, eller det ein gjerne kallar patron-klient-relasjonar.  
Denne type relasjonar vaks fram i ein sektor av samfunnet som var kjenne-
teikna av låg organiserings- og institusjonaliseringsgrad. Fleire faktorar 
medverka til å endre denne situasjonen på 1840- og 1850-talet. Etableringa 
av stiftsseminara i 1830-åra markerte ei tydeleg kompetanseheving for læra-
rane, og frå slutten av 1840-åra medverka både organiseringa av lærarane og 
framveksten av ein rik flora av fagskrifter for skulen og lærargjerninga til å 

51 Hougen, Fredrik: «På seminar og almueskole for hundred år siden». Upublisert og udatert manus som 
også inneheld avskrift av diverse brev. Hougen, Poul: «Skoleinspektør Poul Hougens optegnelser og 
erindringer». Upublisert og udatert manus. Norddalsarkivet, Vågå.

52 Arvesen 1916: 93
53 Hagemann 1992: 25
54 Hougen 1940: 404



sKuLEHaLDarEN på LaNDsbyGDa – EIN mEKLar I EI KONtaKtsONE? 119

styrke identiteten til lærarane i allmugeskulen. Horisontale band innanfor 
lærarlauget kom til å få større tyngd, og etter kvart kom desse til å erstatte 
den etablerte relasjonen mellom lærar og prest. Men dei vertikale relasjonane 
forsvann ikkje, men kom til å få ein meir upersonleg karakter etter kvart som 
skulen vart underkasta eit meir utprega byråkratisk styre. 

Trass i dei store og grunnleggande endringane som kasta om på allmuge- 
skulen i tiåra kring midten av 1800-talet, kom skulen framleis til å romme 
møte mellom to kulturar. Skulen heldt fram med å vere ei kontaktsone, men 
under heilt andre vilkår enn tidlegare. Ein kan seie at kontaktsona fekk ein 
ny konfigurasjon i takt med omveltingane. Aukande institusjonalisering 
og byråkratisering utvida kontaktsona, samstundes som dei upersonlege 
relasjonane i skulebyråkratiet gradvis trengde bort dei personlege relasjo-
nane av den typen vi har sett Pillarviken og Hougen-brørne i Vågå var ein 
del av på 1830- og 1840-talet. Presten si rolle i skulevesenet vart då også 
svekka mot slutten av 1800-talet, sjølv om kyrkja framleis heldt si hand over 
skulen. Derimot styrka skulehaldarane si stilling både med omsyn til kom-
petanse, økonomi og status. Sjølv om aukande mobilitet i mange tilfelle 
gjorde banda til bygda lausare, gjorde statushevinga at læraren tok ei meir 
naturleg leiarrolle i bygdesamfunnet frå midten av hundreåret. Ikkje minst 
gjaldt dette innanfor det blømande foreiningslivet på bygdene.55 Læraren 
si tid som bygdehovding var komen. I denne rolla kom han framleis i lang 
tid til å vere ein viktig meklar mellom to kulturar på landsbygda i Noreg, 
innanfor det ein med Mary Louise Pratt kan kalle ei kontaktsone. 
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chapter 5

early Modern Royal Court as  
Contact Zone
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Abstract: Royal courts take a central place in the study of early modern political 

culture. The court defines a wider network of relationships than just a royal palace, 

and it extended into every segment of early modern society. This study suggests 

examining the early modern royal courts through the contact zone perspective. 

Contact zone conventionally refers to the colonial encounters of the disparate 

cultural groups and is mostly used in Cultural and Postcolonial Studies. Different 

from using the contact zone perspective to examine transcultural entanglements 

in colonial encounters, this study suggests applying contact zones to the early 

modern royal court as a political space. It specifically puts emphasis on the rela-

tional construction of the political space, as well as the power hierarchies and 

asymmetries in this construction. Also, in a case study, this article highlights the 

Grand Vizierate of Sokullu Mehmed Pasha, and argues how Sokullu Mehmed’s 

death made the Ottoman Court a contact zone for various political actors. 
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This study is a preliminary attempt to examine the early modern courts 
through the conceptual framework of contact zones and the spatial turn, 
aiming to shed light on the analysis of political power and expand our 
understanding of the early modern political culture. While it will draw on 
examples from various European royal courts of the era, the primary focus 
will be on the Ottoman Court, thereby integrating it into the broader narra-
tive of court and favorites studies. The chapter will unfold in four key parts. 
First, it will offer an introduction to and debate on the concept of “contact 
zone” and try to relate it to a discussion of political space and spatial turn. 
The first part will be followed by an overview of early modern royal courts 
in relation to politics of exclusion and contact zones. An introduction to 
the Ottoman Court and its spatial politics will be the focus of the next part 
of the chapter. The final section of the chapter will try to bring together the 
previous discussions in the chapter on the court as a contact zone, spatial 
politics and politics of exclusion in the example of the Ottoman Grand 
Vizier Sokullu Mehmed Pasha. 

Contact zone as political space
Contact zone entered into the analytical tool kit of humanities and social 
sciences especially with Mary Louise Pratt’s influential work, Imperial Eyes: 
Travel Writing and Transculturation, in 1992.1 In Imperial Eyes, Pratt makes 
it clear that “contact zone” in her discussion “is often synonymous with 
‘colonial frontier’”; she explains that “contact zone refers to the space of 
imperial encounters… in which peoples geographically and historically 
separated come into contact with each other. The term ‘contact’ fore-
grounds the interactive, improvisational dimensions of imperial encoun-
ters.”2 The characteristics of the “contact” perspective, as Pratt continues to 
argue, seem to have far richer heuristic possibilities which can be applied 
to other fields of humanities. While Pratt is defining “contact zone”, she 
elaborates that 

a contact perspective emphasizes how subjects get constituted in and by their rela-
tions to each other. It treats the relations… in terms of co-presence, interaction, 

1 Pratt 1992
2 Pratt 1992: 8
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interlocking understandings and practices, and often within radically asymmetrical 
relations of power.3 

Thus, in the way Pratt presents it, the “contact zone” perspective suggests 
a relational analysis which sees subjects constituted in the “contact” with 
each other and is characterized by asymmetrical power relations. 

In this study it is contended that the versatility of “contact zone” as a 
concept and a framework for analysis is too significant to let it refer only 
to colonial encounters. The broad applicability of Pratt’s term to a wide 
variety of cultural encounters is also attested by later studies, where “con-
tact zone” has become a pivotal concept for analysis.4 For instance, James 
Clifford, in his collection of essays, Routes. Travel and Translation in the 
Late Twentieth Century, brilliantly employed the “contact zone” perspective 
to museums, and wrote that “when museums are seen as contact zones, 
their organizing structure as a collection becomes an ongoing historical, 
political, moral relationship—a power-charged set of exchanges, of push 
and pull. The organizing structure of the museum-as-collection functions 
like Pratt’s frontier”.5 

As distinct from both Pratt’s and later studies’ use of the concept “contact 
zone”, this study does not refer to any frontier zone or cultural encounter of 
peoples who are historically and geographically separated; neither does it 
engage in a debate on transculturation though the court as a contact zone 
to examine “the entanglements in diplomacy” as an engaging exercise, as 
done by Flüchter.6 On the other hand, what this study tries to do is to see 
the contact zone as a political space which is produced by the interactions, 
operations and practices of the political agents. This perspective is not very 
far from Pratt’s and many others’ conceptualization of the contact zone 
as a “relational framework where subjects are constituted in their contact 
with each other”. Also, the designation of political actors/agents calls for 
attention, since they are not two culturally distinct groups of people on a 
colonial frontier but are political actors/agents, most of whom are either 
already vested with authority and power or have a claim to political and 
social power in a strictly regulated political space.

3 Pratt 1992: 8
4 Williams 2015: 297–312; Clifford 1997: 188–219; Merrill 2009
5 Clifford 1997: 192–93
6 Flüchter 2016: 91
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One of the ideas this study suggests is that the contact zone framework 
inherently implies a space and should be related to discussions of the spa-
tial turn. Recently, scholars have emphasized the relational construction 
of space and “envisage the space as the dynamic product of interactions 
between locations, objects and human agents”.7 In fact, a host of renowned 
theorists8 have endorsed the change in understanding space from an abso-
lute, natural category to “a relational construct and in turn a factor with 
a potential to shape subsequent forms of human exchange”.9 This trans-
formation in the conceptualization of space has found its best expression 
in de Certeau’s emblematic assertion, “space is practiced place”.10 In line 
with the developments in conceptualization of space, this study suggests 
examining the early modern royal court as a “contact zone”, and it will 
hold that court as a contact zone is a political space, a “site for politics”; 
alongside its physically determining characteristics it should also be viewed 
as a fluid and relational political space which is created by the movement 
and interaction of political agents. 

As mentioned earlier, this study also explores the possibilities of build-
ing and exercising power in early modern political culture. Through the 
optics of royal courts, contact zone perspective and spatial analysis, it tries 
to understand what made “will to power” a possibility for a wide range of 
political actors. For such an investigation, “court studies” stands out as a 
well-established and insightful framework for analysis. It seems especially 
helpful to apply the idea of relational construction of space to courts to 
better comprehend the power matrix among the many political actors or, 
as Jeroen Duindam aptly puts it, to understand “who, in practice, wielded 
power behind the smoke screen of royal omnipotence”.11 It should also be 
noted that when we perceive court as a contact zone, the political actors 
who get “constituted by their relations to each other” are not symmetrically 
placed in terms of their possibility to access, build and exercise power. Here, 

“relational does not mean symmetric; it does not mean that the various 
actors would all have had the same opportunities to act”.12 

7 Kümin 2009: 8
8 de Certeau 1984; Lefebvre 1991; Foucault 1986: 22–27
9 Kümin 2009: 9
10 de Certeau 1984: 117
11 Duindam 2018: 35
12 Stollberg- Rilinger 2009: 315
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early modern royal courts
Court and favorite studies is a well-established theme in the history of early 
modern political culture. Beginning with the influential work of Norbert 
Elias on the Court of Louis XIV, royal courts in the early modern period 
have always received special attention from historians who are interested 
in topics such as the politics of governance, patronage networks, rituals of 
royalty and ceremonial construction of power and authority.13 Despite its 
seminal place in court studies, and thus in early modern European political 
culture, Elias’ work The Court Society has been heavily criticized during its 
long career and today court studies has become much more varied both 
in time and space than Elias’ famous focus, Louis XIV’s court.14 Norbert 
Elias was also among the first who gave early modern courts a central place 
in the formative period of the modern state, thus providing instruments 
to differentiate the courts of the early modern period from the courts of 
other pre-modernities. Despite the possibilities that allow us to make com-
parisons between ancient and early modern courts, even the word “court” 
is sometimes very difficult to find in some ancient societies, though it is 
possible to trace some initial conceptualization of court in ancient Greek 
and Roman culture.15 

In any case, the “court” is an elusive concept. In an attempt to define the 
early modern court, historians came up with various definitions, which are 
not always congruent with each other. More than thirty years ago, Ronald 
Asch in his introduction to the collection of essays which were published 
under the title, Princes, Patronage and Nobility. The Court at the Beginning 
of the Modern Era, gave three different definitions of the court. While he 
was discussing the link between the court and the household, he defined 
the court “as the center of patronage and as a forum for politics”.16 A lit-
tle later, when emphasizing the importance of patronage, he presented 
the court as “the greatest market-place”.17 Finally, most enticing of all, and 
under the contagious influence of Ralph Griffiths’ article in the collection, 
he wrote, “it is tempting to generalize and say that the court was, in itself, an 
event”.18 More recently, Jeroen Duindam, one of the most prolific scholars of 

13 Elias 1983
14 Duindam 2011: 5–9
15 Spawforth 2007: 2
16 Asch 1991: 2
17 Asch 1991: 17
18 Asch 1991: 9
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the early modern court, also seems to have been caught up in the ambiguity 
of defining “court”. In the article where he compares the dynastic centers in 
Europe and Asia, he writes, “In using the term court, I refer to the amalgam 
of household and government services grouped around the person of a 
dynastic ruler”.19 However, Duindam seems to have a definition which he 
favors over others and has used on at least two different occasions, “what 
we call court, is where the prince resides”.20 This definition is ostensibly 
a simple one, and it does not actually belong to Duindam but to an 18th 
century German scholar. According to Duindam, the reason for the per-
sistence of this definition’s validity, even in 21st century court studies, is its 

“elasticity”. It is quite peculiar that while the perseverance of the definition 
from the 18th to the 21st century is remarkable, the definition seems to be 
a relic of the medieval era, a residual understanding of kingship when the 
whereabouts of the kings were uncertain. Duindam is right in assigning a 
kind of time-proof elasticity to the definition “the court is where the prince 
resides”, because it also provides a clear link to a spatial analysis and brings 
us closer to the discussion of courts in the framework of contact zones.

If we want to sample some basics of the early modern royal court and 
lay out its differences from earlier periods, it is plausible to state that while 
medieval courts were characterized more by itinerancy, studies on early 
modern courts indicate a static, fixed place. It seems that this difference is 
first and foremost related to the itinerant character of the kingship; while 
medieval rulers needed to be on the move for various reasons during most 
of their reigns, the early modern period saw a sedentarization of rule and 
a monarch more in palace than in action. Although most rulers moved 
between residences and hunting lodges during spring and summer, they 
preferred to spend winter in one place. We also need to keep in mind that 
until the end of the seventeenth century, most of the courts were located in 
a palatial building in an established urban environment; the “court space 
within this urban setting was a diverse and polycentric phenomenon”.21 

Aside from lengthy royal tours to parade the king and bolster loyalty,22 
a court is almost always physically located in a palatial building where 
the ruler resides. A sequence of courtyards, leading to the monarch with 

19 Duindam 2009: 3
20 Duindam 2003: 3, 2015: 440
21 Adamson 2000 : 11
22 Chaline 2000: 83
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increasing seclusion is also a typical aspect of these palaces.23 One of few 
examples examining early modern royal courts through spatial analysis is 
Ronald G. Asch’s article “The Princely Court and Political Space in Early 
Modern Europe”. In this article Asch signals the awareness of the impor-
tance of a spatial analysis in court studies. For the layout of his article, he 
writes, 

I shall first address the hierarchy of space in the princely palace and I shall then look 
at the relationship between the court and the wider world… Finally, I will examine 
the particular structure of communication at court.24 

This trajectory of topics is very stimulating, for he also brings communica-
tion into the discussion. For the first part, what Asch presents as hierarchy 
of space is the well-known fixture of court studies, “the politics of access”. 
He rightly points out the importance of access to the ruler in order to gain 
favor and shows how court ceremonial and spatial differentiation regu-
lated access to the king by providing examples from English, French and 
Habsburg courts. However, while discussing the French court, he comes to 
an impasse and cannot explain the lack of hierarchy of space, the “spatial 
openness” of the French court. He continues to argue that although “they 
were not spatial in character”, etiquette and sophisticated ideals of conver-
sation created an invisible barrier and distance to the king.25 Here, it seems 
that Asch misses a golden opportunity to expand on political space and link 
it to the early modern court. First of all, it may be fair to ask that if access 
to the monarch in the French court did not have a spatial character, would 
it not be better to exclude the French court from an analysis on “court and 
political space”? More importantly, he seems to perceive “the political space” 
not as an interactive and relational production of political actors, but as 
a physical or perceptual container which is the opposite of what scholars 
recently contributed to the debates on the spatial turn.26 

As a prominent scholar of court studies, Asch’s article is a competent 
presentation of the recognized themes in examining the early modern royal 
court. Beside putting “politics of access” at the core of his discussion and 
trying to relate it to an analysis of “politics of space”, Asch also touches 

23 Duindam 2015: 440
24 Asch 2009: 43
25 Asch 2009: 44–45
26 See Steinmetz 2013: 11–34; Bachmann-Medick 2016; Schwerhoff 2013: 420–432; Crang & Thrift 2000.
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upon the dilemma between the rulers’ increasing seclusion and getting 
buried under routines of increasing bureaucratization. In the third part of 
his article, he examines the structure of communication at court and gives 
a lengthy discussion on dissimulation “as the hallmark of the court and 
court society”.27 Despite the prevalent place of dissimulation, deceit and 
secrecy in court and the broader cultural and political context of Europe 
during the early modern period,28 Asch’s discussion of communication 
markedly departs from those studies that employ communication theory to 
analyze the court. It should be noted that contact zone and spatial analysis 
are inextricably linked to the communication process, and at the juncture 
of court studies, contact zones and spatial analysis, communication the-
ory has much to offer, particularly when dealing with the possibilities of 
building and exercising political power; as Barbara Stollberg-Rilinger fairly 
expresses it, “approaches offered by communication theory make clear 
that power is not a property of the powerful, but rather a relation which 
arises from communication process”.29 With these approaches it becomes 
possible to think that restrictions on communication or denial of access to 
information can also create a political space, a contact zone. In this way, it 
may be possible, for instance, to understand how the “spatial openness” of 
the French court could still produce a political space of exclusion.

The potential of the contact zone and spatial turn frameworks to pro-
vide new analytical pathways for understanding the complexities of early 
modern courts is also shown in the studies of Antje Flüchter and Michael 
Talbot.30 Flüchter’s article examines the early modern Mughal Court 
through the lens of contact zone perspective and reveals the intercultural 
entanglements and European perceptions of difference within early mod-
ern European-Indian diplomacy, highlighting the experiences and actions 
of European ambassadors like Sir Thomas Roe. She underlines that her 
article “investigates specifically how Europeans perceived differences and 
how they translated their experiences into action”.31 Similarly, Michael 
Talbot’s research on the Ottoman Court focuses on the ceremonial con-
ditions and the significance of spatial thresholds that ambassadors from 
Europe encountered while traveling to the inner sanctums of the Topkapı 

27 Asch 2009: 56
28 Snyder 2009; Eliav-Feldon & Herzig 2015
29 Stollberg-Rilinger 2009: 315
30 Flüchter 2016; Talbot 2016: 104–123
31 Flüchter 2016: 91–94
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Palace. Talbot discusses “the spatial and performative conceptualization of 
access”, and adopts from Bourdieu the concept of “polysemy” for European 
diplomatic encounters.32 Interestingly, what Flüchter calls “entanglements 
in diplomacy” in the Mughal Court becomes “polysemy” in European dip-
lomatic encounters in Talbot. Both Flüchter and Talbot advance the study 
of early modern courts, mapping out the entangled dynamics of diplomacy 
in the Mughal Empire and the layered meanings within Ottoman ceremo-
nial spaces respectively, using the frameworks of contact zone and spatial 
analysis to provide fresh analytical perspectives.

The Ottoman Court
Sir Paul Rycaut was in the service of the British ambassador to the Ottoman 
Court between 1660 and 1667, and spent more than 15 years in Istanbul 
and Smyrna, two of the commercially busiest and culturally most dynamic 
cities of the Ottoman Empire. In the very beginning of his history of the 
Ottoman Empire, he wrote that: 

…when I have considered seriously the contexture of the Turkish Government, the 
absoluteness of an emperor without reason, without virtue, whose speeches may be 
irrational, and yet must be laws; whose actions irregular, and yet examples; whose sen-
tence and judgment, if in matters of the imperial concernment, are most commonly 
corrupt, and yet decrees irresistible: When I consider what little rewards there are for 
virtue, and no punishment for profitable and thriving vice…If the tyranny, oppression 
and cruelty of the state, wherein reason stands in no competition with the pride and 
lust of an unreasonable minister, seem strange to your liberty and happiness, thank 
God that you are born in a country the most free and in all world; and a subject to 
the most indulgent, the most gracious of all the princes of the universe; that your wife, 
your children and the fruits of your labor can be called your own, and protected by 
the valiant army of your fortunate king.33 

Since the Ottomans’ initial incursion into the Balkans in the mid-14th 
century, the Ottoman Empire had been on the agenda of every concerned 
European observer. In terms of statecraft, for centuries it amazed and 
bewildered European observers with its omnipotent sultans and power-
ful, yet ‘slave’, viziers. It was beyond understanding that one person, the 

32 Talbot 2016: 106–109
33 Rycaut 1686/2017: 2
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sultan who lived behind impenetrable, well-guarded gates, possessed all 
power, economic and political. This view of the Ottoman Empire laid the 
grounds for the demeaning understanding of the Ottoman ruling appa-
ratus as Oriental despotism. In the absence of representative bodies or 
nobility, the power of the sultans was seen as arbitrary, and the Ottoman 
Empire was never a relevant and proper example on the way to the emer-
gence of the modern state. An adjunct view, which reinforces the mystical 
aura that surrounds the Ottoman Court and the sultans, was also plot-
ted for the inner precincts of the Topkapı Palace, where the Sultan lived 
with his women and pages. The fact that even today, the harem section 
of the Topkapı Palace attracts the biggest number of tourists can provide 
a hint of the deeply rooted beliefs, in fact prejudices and disinforma-
tion, about life in the Topkapı Palace. To the eyes of the sixteenth and 
seventeenth century Europeans, the corruptness of everything about the 
Ottomans is embodied within the walls of the “Grand Signour’s Seraglio”. 
An unchecked power of the sultans immediately triggered the imagination 
with all kinds of sexual perversion, performed within the well-confined 
walls of the Sultan’s harem. 

Yet this condemnable view of the Ottoman political system does not 
align with the Empire’s effective governance over a diverse and vast terri-
tory for centuries. This discrepancy suggests a possible misinterpretation 
by Rycaut and his contemporaries. Their accounts provide ample material 
to analyze from a transcultural perspective, suggesting that cultural and 
ritual differences were often misunderstood and needed to be translated, as 
suggested by Flüchter.34 The following part of the chapter will present some 
preliminary observations on the Ottoman Court and look at the possibility 
of seeing it in the frameworks of contact zone and political space. 

While comparing the courts of East and West during the medieval era, 
Jonathan Shepard pointed out that “few major Western rulers could afford 
to remain fixed to a single seat of governance”, which was in sharp contrast 
to Byzantine emperors who “resided in a city whose monuments bespoke 
world-class dominion. Through the ceremonial performed at his court the 
message went out that his rule was God-willed and world-wide”.35 When 
Constantinople fell to the Ottomans in 1453, the city of “world-class domin-
ion” became the permanent imperial seat for the Ottoman sultans. The 

34 Flüchter 2016: 117–120
35 Shepard 2018: 11
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construction of a new palace, Topkapı Palace, began immediately after the 
takeover of the city, and it would become the residence of the sultans for 
almost four hundred years. Although some of the sultans visited and spent 
considerable time at Edirne Palace, it can be argued that a permanent court 
emerged earlier in the Ottoman Empire when compared to its European 
counterparts. During the reign of Süleyman I (r. 1520–1566), the sultan’s 
household and the expanding bureaucracy came under the same roof at 
the Topkapı Palace, and this marked a turning point for the emergence 
of the Ottoman Court.36 Entwining the household and the bureaucracy 
brought certain servants of the palace into close proximity to the sultan. 
These servants, who otherwise did not have officially designated respon-
sibilities, became holders of crucial information just for the sake of the 
spatial configuration of the palace and their power engendered by their 
proximity to the sultan.

Apart from its relatively earlier emergence as compared to several 
European courts, the Ottoman Court was not unlike its pre-modern coun-
terparts, and in terms of possibilities of building, sustaining and exercising 
political power, it was deeply based on a hierarchical “in – out” dichotomy. 
With the reign of Süleyman I and later in the second half of the sixteenth 
century, court ceremonial and the fabricated aura surrounding the sultan 
became much more solemn. Seclusion and the idol-like presence of the 
sultan in the inner court of Topkapı Palace was further accentuated by 
the architecture, and approaching the sultan was regulated in space as 
well. In other words, if the ceremonial set the pace and method of dealing 
with the sultan, a deliberate architectural planning determined the spatial 
possibilities and stages of moving toward the sultan. In accordance with 
this understanding, Topkapı Palace was constructed in a series of court-
yards. The third courtyard, which was considered as the sultan’s private 
quarters, was the most restricted section of the palace, and except for the 
sultan’s closest servants, nobody was allowed to enter this area. Entering 
each courtyard was strictly regulated according to the rank of the officials 
and palace servants.37 

Another significant concept, which is closely related to the spatial hier-
archies of the Ottoman Court, is asitane. It literally means “threshold” in 
Ottoman diplomatic and ceremonial language, and it was also used to 

36 Börekçi & Peksevgen 2009: 152
37 Necipoğlu 1992
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denote the cities of high esteem, such as Istanbul. As its literal meaning sug-
gests, it can be argued that Topkapı Palace consisted of a series of thresh-
olds, hierarchically ordered separation lines. These thresholds are the major 
indicator of the difference between interior and exterior. Therefore, being 
allowed to pass these lines also indicated one’s position in terms of power 
and favor. Thus, a hierarchy or a set of relations of power was embedded 
in the spatial organization of the palace. Following the arguments made by 
Lefebvre in The Production of Space, the construction of Topkapı Palace can 
be seen as “a project, embedded in a spatial context”38; it was a realization 
of a deliberate plan and it basically served the maintenance of a spatial, in 
and out separation of the political order. 

Regarding the spatial hierarchies and as an analogy to the “spatial open-
ness” of the French court that Asch mentions, the Ottoman Court devel-
oped a peculiar practice towards the end of the 16th century. As mentioned 
before, since the early decades of the 16th century Topkapı Palace had 
to accommodate both the growing retinue of sultans and an expanding 
bureaucracy, and by the end of the century it had become a crowded place. 
However, in the middle of the whole hustle and bustle of imperial business 
a visitor would find what was least expected – silence. The inner precincts 
of the palace became even more silent as one moved closer to the person 
of the sultan. In fact, the silence was almost a tangible quality, even in the 
outer premises of the palace. In 1555, when the Habsburg Ambassador 
Busbecq met with the janissaries, the elite infantry corps of the sultan, he 
was immensely amazed by the silence kept by a multitude of soldiers. He 
wrote, “I was for a while doubtful whether they were living men or statues, 
until, being advised to follow the usual custom of saluting them, I saw them 
all bow their heads in answer to my salutation”.39 

The silence in the Ottoman palace was intentional, and it was an essen-
tial part of the majestic and solemn aura ceremonially constructed around 
the Ottoman sultan. Seclusion and the idol-like presence of the sultan in 
the inner court of Topkapı Palace was further accentuated by silence. Not 
to disturb the silence that wrapped around the sultan, servants and even 
the sultan himself used sign language for communication. Most of the 
European sources did not pass without mentioning this curious practice. 
One of these observers, Bobovius, who spent nineteen years in the palace, 

38 Lefebvre 1991: 42
39 Busbecq 2005: 41
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related how mutes together with dwarves and eunuchs became precious 
assets in the palace. He advised that the most valuable gift to give a sultan 
would be to find someone who carried all these three qualities.40 In his 
private quarters, the sultan had contact with very few people, and only very 
few of his servants were allowed to speak to him; others could commu-
nicate only with signs. Two mute brothers first introduced sign language 
to the palace during the reign of Suleyman the Magnificent. Suleyman 
found this form of communication very respectful and ordered it to be 
learned and used by the servants attached to his privy chamber. Over time, 
sign language became very popular in the palace, and it was even consid-
ered rude to whisper in the presence of the sultan. In 1608, the Venetian 
Ambassador Bon wrote that not only the sultan and his pages but also royal 
women and other ladies in the palace used sign language among them-
selves. Communicating with sign language became almost a compulsory 
attribute of the royal dignity. In 1617, when Sultan Mustafa refused to learn 
it, he was openly criticized. It was undignified for a sultan to use the speech 
of ordinary people. Instead, he should never talk and should make people 
tremble with his silent dignity.41 

Etiquette and sophisticated ideals of conversation in the French court 
which Asch mentions as invisible barriers to access to the king became 
silence and mute language in the Ottoman Court. Apparently silence did 
more than augmenting the royal aura of the monarch. Beyond contributing 
to the ceremonial construction of royal power, silence served as a spatial 
marker to delineate the contours of the Ottoman Court. A forbidden zone 
of silence separated those who had access to the court from those who 
were denied the privilege. The silence of a mute became a precious asset, 
which acted like a free pass to move in a space that was strictly forbid-
den to most people. If “the ability to keep secret is an exercise of power” 
as Lawrence Quill suggests,42 it is exactly this capacity that the Venetian 
Bailo Bon assigned to the mutes in the Ottoman Court when he wrote in 
a disdainful and astonished tone that the mutes had the “liberty to go in 
and out at the King’s gate”.43 

40 Bobovius 2002: 30
41 Necipoğlu 1992: 26–28
42 Quill 2014: 21
43 Bon 1996: 79



cHaptEr 5136

Grand Vizier Sokollu Mehmed Pasha  
and after
In line with the framework of arguments presented above, one of the 
contentions of the present study is that the effects of the changes in the 
Ottoman political order that happened during the reign of Süleyman 
manifested themselves after the death of Grand Vizier Sokollu Mehmed 
Pasha in 1579. The death of Sokollu Mehmed was a decisive moment in 
Ottoman political history, which removed his overwhelming influence 
from the political arena and allowed the emergence of a more politically 
vibrant court among the various contenders for political authority and 
power.

Sokollu Mehmed Pasha was one of the most powerful grand viziers in 
the history of the Ottoman Empire. He held the office of grand vizier unin-
terruptedly for fourteen years from 1565 to 1579, under three successive 
sultans, Süleyman I (r. 1520–1566), Selim II (r. 1566–1574), and Murad III 
(r. 1574–1595). He was known for the policy of appointing his family mem-
bers and kinsmen to the key posts of the empire, thus creating a reliable 
network made up of his protégés. This policy, which he began early in his 
career, was the most important factor behind his power and authority.44 
After Sokollu Mehmed died, in the remaining fourteen years of Murad 
III’s reign, the grand vizierate changed hands ten times. The period after 
Sokollu also witnessed the reappointments of grand viziers more than once. 
Only on five occasions was a new name appointed to the office. During 
the reign of Mehmed III, the turnover rate in the office of grand vizierate 
increased even further. In the relatively short reign of Mehmed III, the 
office changed hands 12 times. Three grand viziers were again appointed 
more than once. None of the grand viziers, until the rise of the Köprülü 
family a hundred years later, amassed as much power and authority as 
Sokollu Mehmed Pasha did during his fourteen years as the grand vizier. 
It should not be assumed that the grand viziers of the post-Sokollu era 
were often inept statesmen. Most of these grand viziers received the same 
palace education and followed the same career paths. However, as can be 
anticipated from the last years of Sokollu Mehmed’s grand vizierate, grand 
viziers after Sokollu would become more and more dependent on the power 
networks of the court, and it would become less and less possible for grand 

44 Veinstein 1997: 706–707; Peksevgen, 2009: 534–536
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viziers to exercise their power and authority with what Ottoman texts call 
istiklâl (freedom).

When Sultan Süleyman I died in southern Hungary during the Szigetvár 
campaign in 1566, only one year had passed since the appointment of 
Sokollu Mehmed Pasha as grand vizier. In order to avoid unrest among the 
soldiers and to secure the smooth succession of the next sultan, Sokollu 
Mehmed kept Süleyman’s passing a secret for weeks until Prince Selim 
reached the army in Belgrade. In this intriguing incident in Ottoman his-
tory, Sokollu Mehmed demonstrated his strategic skill, administrative abil-
ities and his control over the bureaucracy and army.45 It is widely known 
that it was Sokollu Mehmed Pasha who actually ruled during the reign of 
Selim II. Contemporary writers depicted Sokollu as a virtual sovereign 
and they wrote that ruling was altogether entrusted to Sokollu. Given 
his overpowering influence and control over the court and bureaucracy, 
Sokollu Mehmed never stayed inert towards the incursions of Selim II’s 
favorites.46 Although prominent figures in the sultan’s consort got their 
share of promotions and appointments, and replaced the old servants of 
the palace, they were not able to establish a strong influence as compared 
to the well-rooted power network of the Grand Vizier Sokollu Mehmed 
Pasha, and eventually they lost their privileges.47 If we think of the suc-
cession period in terms of the “in and out” separation of the Ottoman 
political order, we can argue that the prince coming from the province 
with his expectant servants represents the “out” until he secured the assets 
of the “in” and established himself in the palace. Sokollu Mehmed’s efforts 
in keeping Sultan Süleyman’s death a secret and inviting Prince Selim to 
the throne can be seen as the facilitation of Selim’s passage from “out” to 

“in”, bridging the void between the two reigns. Naturally, those who helped 
the new sultan’s transition from “out” to “in” also bettered their positions 
in the power play of the court.

If the Ottoman Court emerged during the reign of Süleyman I, the 
first sultan who spent the entirety of his reign in this court was Süleyman’s 
grandson Murad III (r. 1574–1595). Without a doubt, the seclusion of Murad 
III in the Topkapı Palace had significant consequences in terms of power 
struggles at the Ottoman Court.48 The succession ceremony of Murad III 

45 See Peksevgen 2020: 95–113.
46 Mustafa, 2000: 260; Peçevi 1980: 440
47 Selaniki 1999: 59; Mustafa 2000: 159–161
48 Peksevgen 2009: 401–403



cHaptEr 5138

is a good illustration of the encounter between two distinct groups that 
symbolized the old and the new and the “in and out” of Ottoman political 
order, or what Clifford called the constant “push and pull” of a contact 
zone. The ceremony took place in December 1574, coinciding with the 
celebratory first day after Ramadan. Amid a gentle snowstorm that set the 
stage, the throne was erected at the Gate of Felicity, where palace dignitaries 
and state bureaucrats assembled to honor the sultan. Historian Selaniki, 
probably an eyewitness, wrote the following for Murad’s first meeting with 
his servants on this important ceremonial occasion. It should be noted that 
what Selaniki briefly depicted was not an encounter of two distinct groups, 
who were geographically and historically separated, and culturally alien to 
each other. It was an encounter of the servants of a deceased and newly 
enthroned sultan within the same political order. Yet Selaniki’s selection 
of the term “other side” (karşu) while referring to the expectant servants 
of the new sultan shows that the encounter of these two groups of political 
actors was a contact between two different worlds in terms of partitioning 
the political space and power asymmetries.

That unreal, erratic, and unfaithful souvenir which was known to be the throne of 
sovereignty was again set up in front of the babü’s-sa’ȃdet. Not long ago, two emi-
nent, great, imperial pȃdişȃh thought that it was theirs; whereas old servants knew 
it was owned by the others. They understood it was transitory and moaned by their 
hearths. Those who came from the other side saw the throne and lost themselves in 
joy and consolation.49 

In fact, even before Murad III’s succession to the Ottoman throne, while 
he was the governor prince in Manisa, his entourage was preparing the 
ground for the elimination of Sokollu. They even dared to say that they did 
not want Prince Murad’s succession to take place while Sokollu Mehmed 
Pasha was still alive. They argued that under the Grand Vizierate of Sokollu 
Mehmed they would be exiled from the royal court of the padişah. They 
fiercely tried to persuade Prince Murad that the same fate that brought the 
ruin of his father’s favorites was now waiting for them. While they were 
in expectation of being appointed to high posts, they would end up trav-
eling the road to oblivion.50 Therefore, it seems safe to claim that despite 
the deep respect Prince Murad felt for the Grand Vizier Sokollu Mehmed 

49 Selaniki 1999: 109
50 Mustafa 2000: 261
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Pasha he was also tempted by his favorites to downgrade the power and 
prestige of Sokollu. The anti-Sokollu faction that surrounded Murad III 
also took practical action by bringing Sokollu’s rivals into the service of 
the new sultan immediately after his succession. A good example is Şemsi 
Pasha, who had also served as a courtier to Murad III’s mother and grand-
father. However, when he was brought out of retirement the main reason 
to reinstate him as a favorite (musahib) was his animosity towards Sokollu.51 
Therefore, from the very beginning of Murad’s reign, the favorites of Murad 
were trying to create a layer of favorites which was primarily made up of 
an anti-Sokollu faction.52 

While the politics of exclusion directed against Sokollu Mehmed Pasha 
tried to cancel those who were old and loyal confidants of the seasoned 
grand vizier, they also necessitated bringing new actors into the Ottoman 
Court. Since Sokollu Mehmed’s political power and influence were wielded 
through a vast protégé network both in central and provincial administra-
tion, his rivals first and foremost targeted the confidants of the grand vizier 
in this network. These trusted aides of Sokollu Mehmed can be thought 
of as a means of communication through which Sokollu contacted the 
various sectors of the court, bureaucracy and society. Therefore, the efforts 
of Murad III’s favorites can be seen as an attempt to deprive Sokollu of his 
valuable points of contact. 

If Sokollu Mehmed Pasha had lived longer (he was seventy-three when 
he died), and stayed in the office longer than the first five years of Murad 
III’s twenty-one-year reign, we would never have known what type of 
resolution the conflict between him and the anti-Sokollu faction, which 
included the sultan, would have reached. During these five years, Sokollu 
Mehmed Pasha’s political adversaries infringed on his control over the busi-
ness of rule and severed his contact with the sultan by establishing alter-
nate privacies with the sultan that were out of the grand vizier’s reach and 
supervision. Contemporary historian Hasanbeyzade reports that unlike 
his father Selim II, Murad III gave abundant attention to the business of 
state, which caused Sokollu to become very irritated and frightened. The 
main actor behind Murad III’s inclination towards bureaucratic paperwork 
was again Şemsi Pasha, who convinced the sultan that state affairs were 
being kept secret from him by his viziers, especially Sokollu Mehmed Pasha. 

51 Mustafa, 2000: 249–50; Peçevi 1980: 6
52 See Fleischer 1986: 71–74.
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Şemsi Pasha advised the sultan that he did not have to take for granted what 
Sokollu said about the affairs of state, and convinced Murad to take care of 
the business himself. In order to convince the sultan and explain the impor-
tance of dealing with the petitions without an intermediary, Şemsi used a 
captivating analogy. He likened what they had to do with going hunting; 
yet this time they were going to hunt petitions. The result was catastrophic. 
Even the reading of petitions became impossible.53

Collecting petitions by the sultan or presenting them directly to the 
sultan indeed seemed to be a radical move. To begin with, it bypassed all 
the intermediary offices of the bureaucracy and, most importantly of all, 
the imperial council. Under normal bureaucratic procedure, the petitions 
were brought to the council and, according to the nature of the problem, 
they were transferred to the relevant bureaucratic office. Legal issues were 
mostly transferred to military judges, and other administrative issues were 
dealt with in different offices of the bureaucracy under the supervision of 
the grand vizier. Only very crucial issues were brought to the attention of 
the sultan. This was done either by presenting a report or presenting the 
case directly to the person of the sultan, known as “arza girmek”, which had 
become increasingly rare and noteworthy given the sultan’s seclusion after 
the mid-sixteenth century. Therefore, Murad III’s personal attendance to 
every petition was a renunciation of the authority delegated to the grand 
vizier and the bureaucracy. It should be noted that this practice also nul-
lified the need for presenting cases to the sultan and thus access to him.54

After Sokollu Mehmed, the Ottoman Court completely evolved into a 
contact zone where opposing political actors and their agents battled for 
control of the political space that also defined the fuzzy boundaries of the 
court. Murad III’s conviction of taking the business of the state into his own 
hands was doomed from the start. As a late sixteenth century sultan, who 
spent almost all of his reign in Topkapı Palace, Murad III never got hold of 
the reins of the business of rule. The political agents, some of whom were 
deliberately created as favorites by Murad, were never successful enough 
to relate to their master the realities of the post-Sokollu era of court poli-
tics. These realities were no different for the succeeding sultans and other 
political actors either. When Osman II (r. 1618–1622), the great-grandson 
of Murad III, was murdered in an uprising and became the victim of the 

53 Hasanbeyzade 2004, Vol. II: 252–54; Mustafa 2000: 241–42
54 Peksevgen 2005: 183–84
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first regicide in Ottoman history, the most probable cause was his anach-
ronistic effort to control the business of rule in the treacherous setting of 
the Ottoman Court. 

Conclusion
Like many other studies which deal with the spatial turn and its applica-
tions, this study also takes de Certeau’s assertion that “the space is a prac-
ticed place” as one of the major stepping stones for examining the early 
modern royal court as a contact zone. Rather than perceiving the contact 
zone in terms of transcultural entanglements of colonial encounters or 
early modern diplomacy, it proposes to perceive the contact zone as a polit-
ical space which is constructed by the interactions of political agents. Thus, 
it specifically puts emphasis on the relational construction of the political 
space, and the power hierarchies and asymmetries in this construction. It 
is the conviction of this study that the relational approach is best suited 
to tackle Jeroen Duindam’s question, “who, in practice, wielded the power 
behind the smoke screen of royal omnipotence”. 

Early modern royal courts were almost without exception premedi-
tated political spaces where the movements, contacts, and interactions were 

“formalized arrangements”.55 They constantly reproduced an immaculate 
order where the ruler was presented at a ceremonially fixed place and the 
onlookers’ gaze was framed on the ruler with a specifically designed “ocu-
lar politics”.56 On the other hand, while clarifying the term “contact”, Pratt 
foregrounds the improvisational dimension of the imperial encounters.57 
At first glance, this spontaneity of encounters may seem to be in conflict 
with the strict spatial hierarchies of courts. However, this discord between 
spontaneity and premeditated spatial hierarchies need not be resolved. It 
should be noted that the court as a contact zone is not a space where power 
imbalances and asymmetries are relieved or eased but perpetuated. 

This study offers an analysis of the entanglement between, on the 
one hand, the immutable and immaculate order, constantly recreated 
through court ceremonies that structure space and time, and on the other 
hand, the political actors, whose movements and communicative actions 

55 Dillon 2010: 77
56 Necipoğlu 1993: 303
57 Pratt 1992: 8
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continuously deform and reshape the political space. This entanglement 
also mirrors the dilemma between the absolute/ideal positioning of the 
ruler in the early modern political vision and the ambivalent position of 
that ruler in the fluid and erratic matrix of practical politics. 
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kapittel 6

Kontaktsoner og dødssoner –  
et studium av Kurdistan på 1980-tallet 
(Irak) og post-2015 (Tyrkia)
Chalak Kaveh Høgskulen i Volda

Abstract: This chapter addresses the complex, cross-border ’Kurdish question’, 

framing Kurdistan as a contact zone, as defined by Mary Pratt. It posits that the 

contact zone concept is particularly relevant to understanding the transboundary 

nature of the ‘Kurdish question’ and the political dynamics of Kurdistan. This rele-

vance is demonstrated through an examination of Iraq during the 1980s and Turkey 

after 2015, providing insights into the applicability and significance of the contact 

zone concept in these contexts. Furthermore, the chapter highlights instances 

where state policies within a contact zone may intentionally seek to dismantle 

the social space entirely. In such scenarios, we encounter ‘death zones’ rather 

than contact zones. This is because a contact zone inherently requires the pres-

ence of a social space where different cultures meet and engage with one another.
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Innledning
I oktober 2023 eksploderte bombene i Ankara igjen for første gang på 
lenge. Tyrkias respons var, som så mange ganger før, å bombe områder 
i både Irak og Syria. Et annet og liknende eksempel har vi fra Iran, der 
befolkningen over hele landet, på tvers av etniske og religiøse skillelinjer, 
deltok i protestbølger høsten 2022 og utover. Teheran la skylden for pro-
testene nærmest umiddelbart på landets kurdere og kurdiske partier med 
bakgrunn fra Iran som befinner seg i eksil i irakisk Kurdistan. Kort tid etter 
utbruddet av protestene bombet Iran posisjonene til de kurdiske partiene 
som har baser i Irak. 

Begge eksemplene ovenfor illustrerer godt temaet for dette kapittelet, 
nemlig den grenseoverskridende og transstatlige karakteren til «det kur-
diske spørsmålet» og de etablerte dynamikker i forholdet mellom statene 
og grenseområdene som betegnes som Kurdistan. Disse områdene oppfat-
tes av statene som marginen, periferien, buffersonen, grenseområdene og 
frontieren av sine territorier, for å nevne noen karakteristika. På den ene 
siden handler det om hva slags orden, og med hvilke midler, den konkrete 
staten forsøker å etablere i sitt territorium. På den andre siden handler det 
imidlertid også om de forbindelser som den ene staten har til den kurdiske 
befolkning hos nabostaten og vice versa. Heller enn å anvende de oven-
nevnte karakteristika av Kurdistan anvender jeg i dette kapittelet Mary 
Pratts begrep kontaktsone. Problemstillingen er følgelig hvorvidt kontakt-
sonebegrepet kan anvendes på Kurdistan og i hvilken grad begrepet har 
forklaringskraft når det gjelder å belyse dynamikkene som er dominerende 
i Kurdistan. 

Pratts definisjon av en kontaktsone er 

social spaces where cultures meet, clash and grapple with each other, often in con-
texts of highly asymmetrical relations of power, such as colonialism, slavery, or their 
aftermaths as they lived out in many parts of the world today.1 

Fordi statene Iran, Tyrkia, Irak og Syria har ført og fører en politikk som 
har vært av en undertrykkende og assimilativ karakter, har statene for-
søkt å manipulere, påtvinge sin orden og regulere det sosiale rommet i 
kontaktsonen. Gjennom en (over)aktiv statlig politikk har statene med 
varierende hell forsøkt å utrydde kurdisk kultur og identitet. Det at kurdisk 

1 Pratt 1991: 34, min kursiv
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kultur i dag lever og har utallige uttrykk i disse grenseområdene er slikt 
sett i tråd med Pratts og andres beskrivelse av hvordan kulturene formes, 
tilpasser seg og omformes i de sosiale rom der disse kulturene møtes og 
støter sammen.2

Dette kapittelet tar utgangspunkt i to avgrensede perioder fra kurdisk 
historie – Irak på 1980-tallet og Tyrkia post-2015 – for å undersøke de ulike 
aspektene ved kontaktsonen Kurdistan. Det er ikke dermed sagt at disse 
periodene er representative for kurdisk historie som helhet. Argumentet 
er derimot at mange av dynamikkene som er i spill i disse to periodene, er 
gjennomgangsmomenter i det politiske spillet mellom staten og de ulike 
kurdiske gruppene.

Kontaktsonen Kurdistan
Det argumenteres her for at forholdene i en kontaktsone kan være på 
to ekstreme ytterpunkter: Dynamikkene i kontaktsonen kan resultere i 
tvangsmessige folkeflyttinger og i siste instans folkemord, men den kan 
også føre til fredelig sameksistens gjennom inkluderende definisjoner av 
en felles identitet på tross av store forskjeller. Kontaktsonebegrepet kan 
slik sett ikke bare ha et deskriptivt, men også et normativt innhold. Det 
kan være deskriptivt ved at det kan forklare konflikthistorien mellom 
kurdere og majoritetsgruppen som styrer staten. Begrepet kan imidlertid 
også tillegges et normativt innhold ved at mange stridsspørsmål knyttet til 
språk, kultur og politisk administrasjon ideelt sett kan løses på en dyna-
misk måte – med alt det innebærer av maktbalanse eller asymmetriske 
maktforhold – gitt at de ulike kulturene møtes i et sosialt rom uten at sta-
ter og ikke-statlige aktører manipulerer forholdene for å skape ytterligere 
konflikt og polarisering. Som jeg vil vende tilbake til, vil enkelte forhold 
(som folkemord, forbudte områder m.m.) være kontekster hvor det sosiale 
rom utryddes, og da kan man følgelig heller ikke med rette snakke om en 
kontaktsone lenger.

De geografiske områdene i østlige Anatolia har blitt betegnet som «zone 
of genocide». Ifølge Mark Levene gjorde konkurrerende nasjonale beve-
gelser krav på disse områdene og ressursene her. De nasjonale interessene 

2 En av grunnene til at Pratts kontaktsone begrep anvendes i denne artikkelen fremfor f.eks. Sahlin har 
å gjøre med at sistnevntes konsept om boundaries hovedsakelig fokuserer på territorielle og symbolske 
genser. Pratts begrep bidrar bedre til å belyse deriblant de politiske, etniske og religiøse aspektene av 
Kurdistan.
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resulterte på 1890-tallet i massakre og massedrap.3 De nyetablerte politiske 
grensene til statene Irak og Tyrkia etter slutten av første verdenskrig resul-
terte i at de arabiske og tyrkiske nasjonale bevegelsene vant på bekostning  
av armenere, kurdere, pontiske grekere og assyrere. Potensialet for folke-
mord og massakre var innebygd i konkurransen mellom de nasjonale  
bevegelsene under det fremvoksende internasjonale statssystemet. Den 
tyrkiske og arabiske nasjonalismen ble utfordret av grupper som armenere 
og kurdere: Deres kulturelle særuttrykk var åpenbart uforenelig med en 
homogen nasjonsforståelse som er tilfellet med den tyrkiske nasjonalismen. 
For armenerne resulterte dette i folkemord i 1915, mens det for kurdere 
betød opprør og overdrevet motopprør (counterinsurgency), tvangsflytting, 
massakre, assimilasjon og undertrykkelse i århundret fremover. 

Kurdisk og arabisk brorskap?
Gjennom hele 1960-tallet og til midten av 1980-tallet var kurderne med 
jevne mellomrom i opprør mot den irakiske staten. Regimets respons til 
det mer eller mindre begrensede opprøret var jernhard: Massakre og etnisk 
rensning var straffeaksjoner som skulle virke forebyggende mot ytterligere 
opprør i fremtiden.4 Det irakiske Baath-regimet intensiverte sin anti-kur-
diske tilnærming ytterligere etter inngåelsen av Alger-avtalen med Iran i 
1975. Alger-avtalen gjorde det slutt på den iranske støtten til kurderne i Irak. 

Å «rydde plass» langs grensene var et annet tiltak som ble implementert, 
i både Tyrkia, Irak og Iran. Det var ensbetydende med å forby menneskelig 
aktivitet og bosetting i disse områdene. En av klausulene i Alger-avtalen 
var således at Irak og Iran skulle sørge for «mutual security and trust» langs 
hele grensen mellom dem gjennom å utøve «strict and effective control over 
the frontiers with a view to the complete cessation of all subversive infiltra-
tion from either side».5 I 1976 ryddet de irakiske myndighetene 10–20 km 
langs grensene mot Iran og Tyrkia.6 I perioden 1977–1978 foretok regimet 
igjen «rydding» langs grensene, ved at landsbyer innenfor 30 km nærhet 
til grensen ble ødelagt. Til sammen omfattet det 500 landsbyer.7

3 Levene 1998: 34. Hele avsnittet bygger på Levene 1998.
4 Levene 1998: 397
5 FN 1976/1986: 196
6 Bruinessen 1992: 31
7 Middle East Watch 1993: 36–38
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«Autonomi-avtalen» fra 1970 – som skulle løse problemene mellom 
Baghdad og kurderne – inneholdt lovnader om brorskap og allianse mel-
lom kurderne og araberne. Ifølge avtalen viste historien at kurderne «did 
not have and will never have as sincere a brother and as dependable an ally 
as the Arab people».8 På slutten av 1970-tallet resulterte dette «brorskapet» 
i at rundt 600 000 kurdere var forflyttet med tvang til Mujamma’at, altså 
såkalte kollektive landsbyer.9 

Dermed ble igjen kontaktsonen Kurdistan til «zone of genocide», denne 
gangen fra en revansjlysten Saddam Hussein, som med alle midler skulle 
kvele det kurdiske opprøret en gang for alle.10 Hundrevis av landsbyer ble 
jevnet med jorden i fylkene Duhok, Nineveh og Diyala. En innenlandsk 
«kolonisasjon» ble initiert der arabere fra sørlige deler av Irak ble oppmun-
tret til å flytte til områdene i nord. Hvis dette var den «myke» formen for 
endring av demografien, varslet tvangsflytting av kurdere til Mujamma’at 
og regelrett massakre den «harde» formen av homogenisering i noen av de 
kurdiske områdene. Den harde formen kan illustreres godt av de såkalte 
Anfal-kampanjene som resulterte i massakre og drap på nærmere 100 000 
mennesker i 1987 og 1988.11

Baath-regimets forsøk på pasifisering av kurderne gjennom demogra-
fiske endringer feilet utvilsomt, jamfør målene. Den umiddelbare militære 
suksessen som fulgte Alger-avtalen (1975) bleknet i forhold til realitetene 
på bakken i 1980-årene der krigen med Iran og Teherans fornyede støtte 
til de kurdiske gruppene igjen gjorde dem til en utfordring for Baghdad. 
En sentral årsak til at det kurdiske opprøret på nytt kunne utfordre den 
irakiske statsmakten var reverseringen av Alger-avtalen og krigen mellom 
Iran og Irak. 

Det er en dobbelthet ved antakelsene om kurderne som en eksisten-
siell trussel mot staten Irak på 1980-tallet. På den ene siden var dette et 
selvpålagt problem ved at Baath-regimet både i 1985 og tidligere kunne 
få «Kurdistan demokratiske parti» (KDP) og andre kurdiske aktører, som 
«Kurdistan patriotiske union» (PUK), til å slutte opp om statens linje. Dette 
hadde innebåret innrømmelser og en slags reforhandling av autonomi-
avtalen av 1970. På den andre siden – og nærmest som en selvoppfyllende 

8 For en gjengivelse av avtalens viktigste punkter og dette sitatet, se McDowall 2004: 327–328.
9 Levene 1998: 397
10 Se Kaveh 2014 og Middle East Watch 1993: 36–38. 
11 Beregninger over antallet ofre varierer veldig. Middle East Watch viste i sin tid til et sted mellom 50 000 

og 100 000 ofre, mens kurdiske aktører som KDP lenge har snakket om et tall på 182 000 drepte. For mer 
om Anfal-kampanjene, se Kaveh 2014.
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profeti fordi Baghdad ikke var villig eller klarte å få kurderne med på sin 
side – var kurderne nettopp en eksistensiell trussel på grunn av samarbei-
det de kurdiske aktørene (KDP og PUK) innledet med Iran. Som vi skal se 
nedenfor12 er denne dobbeltheten ikke gjeldende i tilfellet Tyrkia post-2015 
ved at den eksistensielle trussel i langt større grad og objektivt sett er et 
selvpålagt problem.

Før vi går videre til tilfellet Tyrkia, er det verdt å beskrive hvordan 
kontaktsonen Kurdistan virket i forholdet mellom kurdere på de irakiske 
og iranske sidene av grensen på 1980-tallet. Forholdet mellom kurderne 
på ulike sidene av disse grensene på 1980-tallet er nemlig illustrerende for 
den grenseoverskridende dynamikken til «det kurdiske spørsmålet». Mens 
Iran gikk tilbake til å støtte de irakiske kurderne og inngikk i en allianse 
med dem, slik som under sjahen før Alger-avtalen, støttet Saddam Hussein 
kurderne i Iran. På den måten hadde kurderne i Iran og Irak et patron–kli-
ent-forhold til hver sin stat som var i en krig med hverandre. Det motsatte 
av denne dynamikken er at statene klarer å etablere konsensus om – ofte 
eksplisitt ved inngåelse av grenseavtaler – å hegne om statsgrensene, ryd-
ding langs grensene og nedslåing av selvstendighetskrav også i naboens 
territorium (med og uten aksept fra nabostaten).13 

Post-2015 Tyrkia: «én stat, én nasjon,  
ett hjemland og ett flagg»
I perioden 2013–2015 startet myndighetene i Ankara fredssamtaler med 
Kurdistans arbeiderparti (PKK).14 Organisasjonen, som har væpnede styr-
ker og forgreininger til andre deler av Kurdistan, har vært i væpnet opprør 
mot staten siden 1980-tallet og blir ansett som en terrororganisasjon av 
Tyrkia, USA og EU.15 Da fredsprossen foregikk var det få sammenstøt mel-
lom partene, og staten innledet få operasjoner sørøst i landet.16 Allerede i 
2013, rett etter innledningen av fredssamtalene, etablerte PKK seg i urbane 

12 Se nedenfor under overskriften «Post-2015 Tyrkia».
13 Baghdad er for eksempel svært kritisk overfor Tyrkia, som med jevne mellomrom intervenerer inn i 

irakisk territorium i grenseområdene. Imidlertid går det an å argumentere for at selv om Baghdad pro-
testerer hver gang det skjer, er det en stilltiende aksept for denne typen interveneringer i nord fremfor 
angrep lenger sør for grensen eller basepolitikken til Tyrkia som de reagerer sterkere overfor.

14 Det foregikk også en liknende prosess i skjul i perioden 2009–2011 kjent som Oslo-samtalene. Denne 
prosessen brøt sammen og var også en fiasko.

15 For en oversikt over PKKs historie, se Marcus 2007.
16 Bare i 2014 ba byråkratiet i sikkerhetsapparatet om 290 operasjoner, og av disse forespørslene fikk de 

grønt lys for kun åtte av disse, se International Crisis Group 2015: 3. 
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strøk sørøst i Tyrkia gjennom en ungdomsorganisasjon, «Patriotiske revo-
lusjonære ungdomsbevegelsen» (YDG-H). Selv om det antas – med gode 
grunner – at denne organisasjonen hadde bånd til og var under PKKs kom-
mando, er dette noe sistnevnte i ettertid har benektet.17 YDG-H utviklet 
seg fort til en urban militsgruppe, og da fredsprosessen avsporte i 2015, 
grov gruppen skyttergraver og bygde barrikader i bystrøk. Med dette var 
gatekamper et faktum.18 Aktørene som var ansvarlige for denne utviklingen 
var først og fremst staten og dernest de tilhørende nasjonalistiske kref-
tene, inkludert PKK. Skvist mellom disse skyttergravene var sivile i urbane 
strøk og politiske organisasjoner som hovedsakelig snakket fredens sak, 
deriblant det prokurdiske «Folkets demokratiske parti» (HDP).19 Enkelte 
hendelser, som Kobani-hendelsene i oktober 2014 (se nedenfor), viste hvor 
svak og skjør fredsprosessen var og hvordan aktørene – staten og PKK og 
deres respektive håndlangere – hver på sin måte stod i kø for å sabotere 
fredsprosessen. 

Det er tilsynelatende en lang vei mellom Recep Tayyip Erdoğans tale 
på gruppemøtet til AKP i parlamentet i 201320 – der han forsvarte bruken 
av betegnelsen Kurdistan og angrep opposisjonen i landet for blant annet 
politikken som var ført overfor kurdere – til hans tale etter valgseieren i 
november 2015. Disse to talene varslet to helt ulike mentaliteter og tilnær-
minger til «det kurdiske spørsmålet». Resultatet var en tilbakevending til 
sikkerhetsparadigmet i 2015 der konflikten ble redusert til å være av militær 
og sikkerhetspolitisk karakter, slik det hadde vært siden staten Tyrkia ble 
etablert i 1923. 

I perioden 2013–2015, da dette sikkerhetsparadigmet ikke var virksomt, 
tolererte Tyrkia til en viss grad utviklingen i nordlige deler av Syria. Her 
vokste det frem en kurdisk bevegelse inspirert av PKKs fengslede leder 
Abdullah Öcalan og med tette bånd til PKK. I konteksten av borgerkri-
gen i Syria etablerte altså «Det demokratiske unionspartiet» (PYD) seg 
med tilhørende militær ving (YPG).21 Salih Muslim, PYDs daværende 
leder, ble til og med invitert til Ankara for samtaler og ble mottatt i 

17 Cemil Bayik i intervju med BBC Turkish Service i november 2015, se International Crisis Group 2015: 3.
18 International Crisis Group 2015: 3
19 HDP er et pro-kurdisk parti på venstresiden i tyrkisk politikk, som har røtter tilbake til kurdiske partier 

på 1990-tallet som en etter en ble stengt ned, men som har overlevd under forskjellige navn, sist under 
HDP. For mer detaljer om dette, se bl.a. Kaveh 2020. 

20 Anadolu Ajansı 2013
21 PYD/YPG har vært effektive og viktige aktører i bekjempelsen av Den islamske stat (IS) i Syria.
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Utenriksdepartementet.22 I samme tidsrom ble det skapt en åpning for 
kurderne i Tyrkia, der mange politiske løsninger på konflikten ble tatt 
opp. Det er mulig at myndighetenes kalkyler var at HDPs politiske makt 
i Tyrkia ville tilsidesette PKKs annet lederskap i både Tyrkia og Syria.23

Utviklingen som førte til at samtalene brøt sammen i 2015 kan på mange 
måter føres tilbake til Kobani-hendelsene i oktober 2014 og omhandler 
altså utviklingen i Syria. Grensebyen Kobani i Syria, som var under PYDs 
kontroll, ble angrepet av Den islamske staten (IS) i september 2014 og ble 
siden beleiret fra mange kanter. Erdoğans forsinkede og upassende respons 
til angrepene på Kobani førte i sin tur til urolighetene i Tyrkia 6.–8.okto-
ber 2014.24 Hvorvidt utviklingen over på den andre siden av grensen hang 
sammen med fredsprosessen i Tyrkia, var aktørene uenige om. 

Selahattin Demirtaş, daværende leder for HDP og nåværende politisk 
fange, uttalte at dersom Syria for Erdoğan var et internt anliggende, så 
var hendelsene i Kobani interne affærer for kurderne.25 Vi ser i Demirtaş’ 
uttalelse hvordan det selv fra pro-kurdisk hold tidvis ble argumentert med 
at utviklingen i Syria var et internt anliggende i Tyrkia. Vi bør muligens 
tolke Demirtaş’ utspill for det det sannsynligvis var; en retorikk for å kontre 
Ankaras forsøk på å eksternalisere det såkalte kurdiske spørsmålet uten 
hensyntaken til den humanitære situasjonen eller det emosjonelle båndet 
fra den ene siden av grensen til den andre. Mer strategisk ville antakeligvis 
HDP og Demirtaş også omfavne og fokusere på situasjonen til kurdere 
i Syria, noe som var viktig for mange av de kurdiske velgerne i landet. 
Uansett tolkning av HDPs strategi og intensjon er det nærliggende å kon-
kludere med at resultatet av utspillet og protestene nettopp var at HDP 
falt for Erdogans spill. Erdogan ville illustrere for nasjonalistiske velgere 
at HDP og hele «det kurdiske spørsmålet» i Tyrkia utgjorde både en indre 
og ytre trussel mot statens eksistens og legitimitet. At velgerne ikke gjen-
nomskuet hans til dels pragmatiske stil i dette spørsmålet de foregående 
årene viser både Erdogans politiske evner, men også hvor hegemonisk og 
altoppslukende nasjonalismen er i Tyrkia.26 

Spørsmålet vi må stille oss er om makthaverne og de nasjonalis-
tiske kreftene i Tyrkia har et poeng i at landets «kurdiske spørsmål» er 

22 International Crisis Group 2017: 17
23 International Crisis Group 2017: 17 
24 Hendelsene 6.–8. oktober blir ofte referert til som Kobani-hendelsene (på tyrkisk Kobani olayları).
25 International Crisis Group 2015: 4; Hürriyet 2014
26 For dette punktet, se forliggende kapittel under «Nasjonalismens utømmelige næring».
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et utenrikspolitisk spørsmål. Tar vi eksempelet med Syria og PYD har 
Ankaras posisjon siden 2015 vært klar: PYD og PKK er en og samme orga-
nisasjon og representerer en eksistensiell trussel for Tyrkia. Det er mange 
svar her. Men at PYD er inspirert av og har tette bånd til PKK (politisk 
og militært), er det få som betviler. Eksempelvis betrakter PYD tidligere 
nevnte Abdullah Öcalan som den store åndelige lederen. Öcalan og PKK 
holdt for øvrig også til og hadde baser i Syria inntil 1998. Men betyr dette 
at Syria og kurdernes kamp for rettigheter der var like viktig for PKK som 
kurdernes situasjon i Tyrkia? Hadde med andre ord PKK en transnasjonal 
ide om frigjøring av alle kurdere på likt nivå? Svaret på det er negativt. PKK 
brukte Syria som en logistisk base for sin virksomhet, og rettet ikke sine 
«skyts» mot Damaskus eller til fordel for Syrias kurdere, som så absolutt 
var undertrykte. Ikke nok med det; Öcalan selv var klar i sin tale på 1990- 
tallet: Det fantes ikke et «kurdisk spørsmål» i Syria, de var altså etter Öcalans 
uttalelse ikke forfulgte der slik som de var i andre deler av Kurdistan.27 
Dermed innordnet og tilpasset PKK seg til Damaskus sine røde linjer og 
kan brukes som et belegg for PKKs instrumentelle syn på kurderne i Syria  
den gangen.

Det er selvklart åpenbare årsaker til at «det kurdiske spørsmålet» i 
Tyrkia og Syria har overlappende aspekter. Tar vi i betraktning de poli-
tiske forhold i kontaktsonen Kurdistan det siste århundret, er det også like 
åpenbart at alle forsøk på eksternalisering av spørsmålet har tjent staten 
og har vært bevisste forsøk på tilsløring og delegitimering av kurdernes 
innenrikspolitiske krav. Det er tross alt disse innenrikspolitiske krav og 
forventninger som er den egentlige kimen til konflikten mellom statene og 
de kurdiske bevegelsene i hver enkelt stat. Det er de samme innenrikspo-
litiske assimilerings- og undertrykkelseslinjene som har vært opphavet til 
«det kurdiske spørsmålet» generelt og PKKs opphav mer spesifikt.

Mange kurdere i Tyrkia var sympatiske overfor og ville hjelpe sine 
kurdiske naboer – og i en del tilfeller også slekt – på den andre siden av 
grensen i Syria. Kobani-protestene i oktober førte til at 50 mennesker ble 
drept i sammenstøtene. Viktigere i vår sammenheng er at protestene varslet 
Erdoğans politiske reorientering overfor kurderne.28 I slutten av oktober 
tillot Ankara endelig passasje til kurdiske styrker fra «Kurdistan regional 
government» (KRG), som er en føderal enhet i Irak, til å krysse grensen 

27 Tejel 2009: 78
28 Det følgende bygger på International Crisis Group 2015: 4.
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og passere tyrkisk territorium, for deretter å krysse grensen til Syria og 
endelig til Kobani. Her ser vi et tydelig eksempel på hvordan grensene er 
gjennomtrengelige selv i nokså konfliktfylte perioder som post-2015. Det 
var nettopp den antatte og reelle samhørigheten mellom kurderne i Tyrkia 
og kurderne i Syria, og Irak for den del, som var konteksten for den merk-
verdige grensekryssingen i slutten av oktober 2014. Det har også blitt påpekt 
at det nettopp var denne solidariteten over grensene som fikk Ankara til å 
se rødt og revurdere spørsmålet på nytt gjennom et sikkerhetsparadigme. 
Ankaras linje siden Kobani-protestene skulle bli at PKK og PYD (og IS) var 
det samme vesenet og at de måtte nedkjempes uansett hvor de var. 

Etter Kobani-protestene vendte som nevnt både staten og PKK tilbake 
til voldelige midler og løsninger. Mens staten igjen satte inn militæret 
sørøst i Tyrkia, etablerte YDG-H og den urbane militsen seg ytterligere 
i områdene. De erklærte til og med autonomi i Cizre og Sur-distriktet i 
Diyarbakir.29 Sikkerhetsloven som ble vedtatt i det tyrkiske parlamentet i 
mars 2015 ga den lokale påtalemyndigheten utstrakt makt og mandat. Før 
dette lovvedtaket fant det imidlertid sted en interessant utvikling i det 
som i ettertiden er kjent som Dolmabahçe-overenskomsten. Det var en 
tipunktsplan for fredsprosessen, som til da nærmest utelukkende hadde 
foregått bak lukkede dører.30 Kort tid etter overenskomsten i Dolmabahçe 
anklagde begge parter hverandre for ikke å ta prosessen seriøst.31 På en 
måte skulle begge få rett, da det i ettertid viste seg at AKP og Erdoğan var 
mer opptatt av å vinne flertallsposisjon etter valget i juni 2015, og at PKKs 
lederskap så på dette som en mulighet for å tilsidesette sine konkurrenter –  
det være seg yngre og mer moderate kadre i PYD-YPG eller HDP. Men da 
betyr det også at PKK og statens mål og midler var – om ikke identiske, så 
i alle fall sammenfallende.

Prosessen videre gikk gjennom et valg i juli 2015 der AKP, takket være 
HDPs valgseier, for første gang tapte flertallet i parlamentet. Deretter fulgte 
som tidligere nevnt en periode med blodig oppgjør og rasering av urbane 
strøk sørøst i landet. Allerede 15.  juli 2015 uttalte Erdoğan at han ikke 
anerkjente eller aksepterte noe som het Dolmabahçe-overenskomsten, det 
hadde ikke skjedd.32 Gjennom sin reorientering allierte Erdoğan seg med 
nasjonalistene og AKP vant igjen flertallet etter nyvalget i november 2015. 

29 International Crisis Group 2015: 4
30 Teksten for overenskomsten finnes i Hurriyet 2015.
31 International Crisis Group 2015: 5
32 Sabah Daily 2015
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En hovedårsak til AKPs seier var tilbakegang hos HDP og det faktum at 
den nasjonalistiske feberen med urolighetene i landet gikk i AKPs favør, 
noe som nettopp var Erdoğans strategi. Høyrevridningen i tyrkisk politikk, 
og tilhørende økt nasjonalisme i ord og handling, skulle bare fortsette de 
kommende årene. Med kuppforsøket i 2016 ble denne politikken ytterligere 
radikalisert, der resultatet var et helt klart mer nasjonalistisk og konserva-
tivt parlament, sist etter valget i 2023. 

I sin tale etter november-valget 2015 uttalte Erdoğan at 

Operations in and outside the country against the terrorist organisation [PKK] are 
continuing, and we will not halt these […] Until all members of the terrorist organi-
sation are liquidated, either by surrendering or leaving the country, we will continue 
this struggle. Until all [PKK] structures in cities are brought down, our security forces 
will continue operations.33 

I samme tale omtalte og redefinerte Erdoğan statens politikk overfor kur-
dere som en «enhets- og brorskapsprosess».34 Alle borgere som var lojale 
mot staten skulle få broderlig behandling, var budskapet fra Erdoğan. Det 
interessante her er at «nasjonal enhet» i denne konteksten er ensbetydende 
med en homogen forståelse av nasjonen og henviser altså utelukkende til 
det tyrkiske. Med andre ord er det en ambivalens i uttrykkene «nasjonal 
enhet» og «brorskap» all den tid nasjonen peker på det tyrkiske og dermed 
utelukker likeverdig brorskap med kurderne.

Erdoğans reorientering berørte i aller høyeste grad utenrikspolitikken, 
som aktivt ble et middel til å konsolidere en størst mulig nasjonalistisk 
leir på hjemmebane. Et fellestrekk ved politikken til de involverte stater i 
Kurdistan er og har vært intervensjoner i nabostaten for å korrigere forhold 
de mener går i feil retning, for eksempel autonomi til kurderne. Ankaras 
intervensjonstilnærming har med jevne mellomrom siden 1980-tallet resul-
tert i begrensede intervensjoner hos nabostatene. På bakgrunn av krigen 
mellom Iran og Irak truet Tyrkia med innrykk i Nord-Irak ved en even-
tuell statskollaps.35 I 1983 krysset Tyrkia for første gang grensen til Irak 
militært, og i 1986 var Ankara enda mer eksplisitt: Dersom Irak kollapset, 
ville Tyrkia kreve tilbake Mosul-provinsen, som landet avstod da grense-
avtalen mellom de to landene ble undertegnet i 1926. I forbindelse med 

33 Sitert i International Crisis Group 2015: 10. 
34 Sabah Daily 2015
35 Det følgende bygger på McDowall 2004: 370.
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Kuwait-krigen noe senere gjorde Tyrkia det klart at de ikke kom til å tillate 
en autonom kurdisk enhet. Dette er en klar parallell til Tyrkias politikk i 
Syria post-2015 som medførte flere intervensjoner i Syria. 

Brorskap og fiendskap i en kontaktsone
Ett perspektiv på dynamikken mellom staten og kurdiske aktører er at 
grensenes eksistens i seg selv hindrer «frigjøringskampen» i Kurdistan. 
Dette perspektivet har sin relevans til en viss grad. Imidlertid er det mulig 
å anlegge et annet perspektiv, nemlig at grensene innebærer en livslinje, 
og heri ligger også kontaktsonebegrepets relevans for Kurdistan. Selv om 
kurdiske nasjonalisters påstander stort sett vil være langs førstnevnte per-
spektiv, kan vi innvende følgende argumenter.36 Hovedtendensen var, med 
få unntak, at disse områdene var delt i to i omkring fire hundre år. De gjen-
nomtrengelige grensene ga kurdiske samfunn flere muligheter. Grensene 
ga rom for økonomiske muligheter, for eksempel smuglingsaktivitet, som 
også i dag er en viktig syssel i grenseområdene (på alle sider av grensene). 
Disse gjennomtrengelige grensene var også et sted å søke flukt for de som 
trengte beskyttelse, noe de mange eksemplene med kurdiske ledere som 
flyktet til nabostatene på 1900-tallet og tidligere illustrerer. I tillegg har 
kurdere utnyttet grensetvister mellom statene for å fremme sin egen sak. 
Disse argumentene er gyldige på tross av at de må nyanseres med tanke 
på moderne forhold. De moderne grensene har nemlig gitt færre mulig-
heter enn i imperienes tidsalder fordi de overvåkes og voktes bedre, men 
de er fortsatt gjennomtrengelige til en viss grad. Det er derfor mulig å 
argumentere med at grensene, pre-moderne eller moderne, har innebåret 
muligheter for kurderne selv om de samtidig begrenser handlingsalter-
nativene til de kurdiske aktørene i spesifikke perioder. Dette er ikke noe 
unikt for kurdernes tilfelle, men gjaldt og gjelder i mange andre kontekster: 
«Grensesonen var en ressurs, som ga minoriteter og andre marginaliserte 
folk muligheter. Til å flykte, fra straff, sosial kontroll, økonomiske forplik-
telser eller når myndighetene ble for nærgående, og til å velge jurisdiksjon 
og slik få noe mer kontroll over egen skjebne».37 

36 Det følgende bygger på McDowall 2004: 7–8.
37 Teige 2022: 264. Se også Beverley 2013.
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Den transstatlige eller grenseoverskridende 
dynamikken
Den viktigste mekanismen i «det kurdiske spørsmål» er den transstatlige 
eller grenseoverskridende dynamikken. Med det siktes det til hvordan 
spørsmålet i en stat har forgreininger til nabostaten, og hvordan disse for-
holdene henger sammen. Den iranske sjahens støtte til irakiske kurdere mot 
Baghdad før Alger-avtalen, og parallelt Iraks støtte til iranske kurdere, er et 
typisk eksempel. For Tyrkias vedkommende var Syria, som allerede nevnt, 
lenge (på 1980- og 1990-tallet) et frihavn for PKK og dens leder Abdullah 
Öcalan før PKK åpnet seg et manøvreringsrom i irakisk Kurdistan. 

Interessant for vår diskusjon av kontaktsoner er det faktum at de gjen-
nomtrengelige grensene innebar muligheter også andre grupper enn 
kurdere. Det gjaldt for eksempel Irans venstreside under sjahens regje-
ringsperiode.38 Det samme gjaldt grupper og personer som var lojale til 
sjahen etter at ayatollahene overtok makten i Iran i 1979. Sett fra Teheran 
hadde alle fiender av den islamske republikken samlet seg bak og i ira-
kisk Kurdistan. Mulighetene for beskyttelse på den andre siden av grensen 
kunne tidvis også ha motsatt effekt – at den begrenset. Titusenvis av flykt-
ninger i Iran på 1980-tallet ble nærmest brukt som gisler mot lederskapet i 
KDP og begrenset deres handlingsrom vis-à-vis iranske myndigheter som 
var deres allierte i krigen mot Irak.

Geografi og demografi som mobiliseringsfaktorer
Hvordan er geografien og demografien i kontaktsonen Kurdistan hem-
mende eller fremmende for de kurdiske bevegelsenes politiske prosjekter? 
En tradisjonell og nasjonalistisk tilnærming som vi berørte ovenfor, vil 
anse geografien som hindrende heller enn fremmende. Den ofte gjentatte 
klisjeen med at kurderne ikke har andre venner enn fjellene kan virke som 
en utakknemlig holdning overfor geografi og topografien. Men fjellene 
betød gang på gang både et sted man søkte tilflukt bort fra statsapparatet, 
men også et sted kurderne kunne omgruppere og etablere en base.

Ifølge statsviteren Ted R. Gurr er det en del faktorer som muliggjør 
politisk handling for en gruppe: befolkningsstørrelse, geografisk konsen-
trasjon, autonomihistorie og koblinger på tvers av grensene.39 Statsviteren 

38 Det følgende er basert på Bruinessen 1992: 37.
39 Dette avsnittet bygger på Gurses 2018: 119–120.
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Mehmet Gurses mener at alle disse faktorene bidro sterkt til kurdernes 
kapasitet til å utfordre den tyrkiske staten: «The same factors presented the 
most formidable test of ethnic homogenization and assimilation policies 
of the nascent Turkish state».40 Vi får legge til her at disse faktorene også 
gjelder for de andre kurdiske bevegelsene, ikke bare den i Tyrkia. Selv om 
kurderne ikke var de eneste ikke-tyrkiske gruppene som levde i den nye 
staten, gjorde ovennevnte faktorer at det var bare de som besatt en særlig 
høy opprørskapasitet. 

For det første var ikke kurderne en innvandret gruppe, de var et urfolk 
med lange autonomi-tradisjoner. For det andre var andre minoriteter min-
dre i størrelse og mer spredte over hele landet, noe som gjorde det lettere 
for staten å assimilere dem. Kurderne utgjorde derimot minst ti prosent 
av hele befolkningen og utgjorde en majoritet sørøst i Tyrkia. Og selv i 
dag, på tross av en stor utvandring fra de kurdiske områdene – både til 
utlandet og Tyrkia – bor fortsatt 69 prosent av kurderne sørøst i landet.41 
For det tredje er spredningen av kurdere på tvers av grensene et faktum. 
Statsviteren Wadie Jwaideh har i forbindelse med kurdere i Syria påpekt at 
de nye statsgrensene ikke innebar noen endring for dem, da grensedrag-
ningen i mange tilfeller gjorde at medlemmer av samme stamme havnet 
på hver sin side av grensen. Slikt sett konkluderer han med at den nasjo-
nalistiske aktiviteten til kurdere i Syria har vært en «echo and extension of 
Kurdish nationalist activity in Turkey».42 Slikt sett gir det mening å snakke 
om utviklingen i Syria som et internt anliggende, slik vi har sett temaet ble 
polemisert mellom Erdoğan og Demirtaş i 2014. 

En ytterligere faktor som kan løftes frem som fasilitator til konflikt, er 
ujevnt eller ulendt terreng. En vanlig beskrivelse av Kurdistans geografi er 
at området består av «ufremkommelige» (jf. Bruinessen) og «forbudte» (jf. 
Jwaideh) fjell som historisk har vært en trygg havn for kurdere. Det fysiske 
miljøet der opprørere holder til, er en faktor som fremheves i forskningen 
om opprør og mot-opprør.43 Opprørsgrupper som i utgangspunktet stiller 
svakere enn staten – teknologisk, organisatorisk og antallsmessig – gjør 
delvis opp for denne skjevheten ved at det formidable terrenget begrenser 
statens militære manøvreringsrom.44 

40 Gurses 2018: 120
41 Dette avsnittet bygger på Gurses 2018: 119–120.
42 Jwaideh 2006, sitert i Gurses 2018: 119.
43 For en oversikt, se Gurses 2018: 117.
44 Gurses 2018: 117
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Nasjonalismens utømmelige næring
Det var forskjell på hva slags styringsregime Tyrkia og den nye staten Irak 
praktiserte. Britene i Irak styrte de kurdiske områdene innledningsvis indi-
rekte gjennom lokale stammeledere som ble mektigere enn de hadde vært 
tidligere.45 Kurdiske stammeledere ble til å begynne med også innsatt som 
distriktsguvernører med eget lokalt gendarmeri, noe som i aller høyeste 
grad ble brukt som stammelederens private armé.46 Den nye tyrkiske staten 
praktiserte derimot en helt annen politikk i de kurdiske områdene. Like 
etter uavhengighetskrigen, hvor kurderne og tyrkerne kjempet sammen, 
innledet det kemalistiske regimet en assimilasjonspolitikk overfor kurdere 
og andre minoriteter. Etter en rekke kurdiske opprør (1925 og 1928–1931) 
eskalerte denne politikken ytterligere og ble mer voldsom.47

De multinasjonale trekkene ved det ottomanske riket forsvant med inn-
toget av nasjonalisme på 1800- og 1900-tallet. Etableringen av den kema-
listiske staten i 1923 varslet en ny epoke.48 Oppløsningen av imperiet, etter 
en årrekke med kriger som balkankrigene (1912–1913), første verdenskrig 
(1914–1918) og den tyrkisk-greske krigen (1919–1922), førte til store demo-
grafiske endringer: 

The loss of Balkan territories produced a wave of Muslim refugees headed to the 
Anatolian peninsula that would form the geography of the new Turkey as well as 
the demise of a large Christian population in the same region. Forced migrations 
coupled with the mass killings of Armenians (and Assyrians, another non-Muslim 
community) during World War I resulted in the near extinction of these communities 
in Anatolia.49

En av følgene av den tyrkisk-greske krigen var «befolkningsutveksling» 
mellom de greske og tyrkiske myndighetene, noe som betød at Anatolia 
ble tømt for kristne.50 Det er viktig å bemerke at dette markerte første 
gangen internasjonal rett ble brukt for å sanksjonere en form for etnisk 
rensing.51 Lausanne-traktaten stadfestet således at rundt 1,2 millioner gre-
kere fra Anatolia skulle deporteres til Hellas, og omkring 700 000 tyrkere 

45 Dette avsnittet bygger på Bruinessen 1992: 190–191.
46 Bruinessen 1992: 190
47 Bruinessen 1992: 191
48 Følgende er basert på Gurses 2018: 118.
49 Gurses 2018: 118
50 Gurses 2018: 118. Se også Kaveh 2016: 351.
51 Sémelin 2007: 114–115
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tvangsflyttes fra greske områder.52 Muligens på den positive siden sørget 
selve krigen for en midlertidig alliansedannelse mellom kurdere og tyrkere. 
Rekrutteringsstrategien til Mustafa Kemal og ungtyrkerne var å spille på 
den fellesmuslimske strengen mellom kurdere og tyrkere, og fikk kurderne 
med på sin side, samtidig som kurderne ga ryggdekning til den nyetablerte 
tyrkiske republikken som (inntil 1924) fortsatt var et kalifat.53 Shaykh Saids 
opprør i 1925 er den klare manifestasjonen på bruddet mellom den nye 
staten og kurderne.

Men kom ikke dette bruddet tidligere? Det kan nemlig argumenteres 
for at bruddet i forholdet mellom kurdere og den tyrkiske staten inntraff 
tidligere, men at kurderne likevel lot seg lure i noen år til.54 Farevarslene 
var der ved målene om å endre demografien i områdene under og etter det 
armenske folkemordet. Enkelte kurdiske stammer og det såkalte Hamidiye-
regimentet deltok i folkemordet i 1915. Men så ble kurdere selv ofre for 
den dødelige nasjonalismens tiltak allerede året etter: Allerede i 1916 ble 
det rettslige grunnlaget lagt for senere tvangsflytting og deportasjoner 
av kurdere. I 1917 ble mellom 700 000 og en million kurdere flyttet fra 
Anatolia.55 Deportasjonspolitikken kom til å utgjøre et av instrumentene 
til den tyrkiske statens politikk overfor kurdere både på 1930-tallet og så 
sent som 1990-tallet. Det kan til og med argumenteres for at den villede 
og hensynsløse fremferden til tyrkisk militære og sikkerhetsstyrker post-
2015 også innebar samme intensjon om å endre områdets demografi. Sur-
distriktet i Diyarbakir og steder som Cizre, Şırnak og Silopi var nærmest 
ubeboelige under konflikten og det førte til at rundt 500 000 mennesker 
måtte flykte fra områdene.56 

Ifølge historikeren Ugur Ü. Üngör hang konseptene territorialitet og 
etnisitet nøye sammen ungtyrkernes verdensbilde.57 Dette kapittelet argu-
menterer med at et av de historiske kontinuitetene i den tyrkiske statens 
befatning med «kurdiske spørsmål» har vært og fortsatt er denne tanken. 
De få og kortvarige unntakene har vi når staten ikke anvender et sikkerhets-
politisk perspektiv på den langt på vei selvpålagte konflikten. Eksempler 
på slike perioder er tilnærmingen som fant sted tidlig på 1990-tallet, og 

52 Sémelin 2007: 114–115
53 Bozarslan 2008: 339
54 Her er det viktig å merke seg at kurderne ikke den gangen heller var én blokk, og at dynamikken mellom 

staten og de ulike stammene gjorde det så å si umulig for kurderne å fremstå som én blokk.
55 Se Levene 1998: 397; Üngör 2011: 117.
56 Tallet er basert på Gurses 2018: 128.
57 Üngör 2011: 122
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fredsprosessen som fant sted mellom 2013 og 2015. Statens udelelighet og 
det tyrkiske folket som herrene over denne staten var etableringsprinsippet 
og rasjonalet bak den assimilatoriske og genocidale politikken på 1920- og 
1930-tallet. Samme logikk kan spores i Erdoğans uttalte politikk som vi tid-
ligere beskrev med stikkordene én stat, én nasjon, ett hjemland og ett flagg.

Den tyrkiske nasjonalidentiteten hvilte hovedsakelig på en undertryk-
kelse av den kurdiske nasjonalismen.58 Dette fører til at «det kurdiske pro-
blemet» generelt, og Tyrkia og PKKs maktkamp mer spesifikt, koker ned til 
hva det vil si å være en statsborger i Tyrkia.59 Rot-årsaken til konflikten kan 
altså tilbakeføres til hvordan tyrkisk og kurdisk identitet ble til inkompati-
ble identiteter under republikkens unnfangelse, der ettspråklig nasjonsbyg-
ging og ekskluderende statlig politikk overfor kurdere ble retningsgivende 
for de fremtidige skillelinjene. 

Selv om tyrkifiseringsprosessen hadde sosiale, økonomiske og kultu-
relle aspekter, var angrepene og benektelsen av kurdisk språk det mest 
illustrerende for statens assimilative politikk.60 Kurdiske navn ble forbudt 
ved lov fordi slikt var i motsetning til «the national culture, morality and 
traditions and insult the public».61 I 1986 hadde staten omdøpt 2 842 av de 
3 524 landsbyene i områder som kurderne utgjorde en majoritet.62 Ifølge 
Gurses er språk viktig av to grunner: For det første var språk en nøkkel-
markør som skilte ut kurdere fra tyrkere.63 For det andre, siden det offisielle 
språket var tyrkisk, ble mange kurdere utestengte fra jobber, skolegang og 
politikk. Imidlertid, og som en forlengelse av det første punktet ovenfor, er 
det også grunner til å oppfatte språket som en ressurs, og ikke bare en hind-
ring. For der hvor språket – og andre kulturelle uttrykk, som stedsnavn –  
var under angrep, innebar språket i seg selv en mobiliseringspotensiale for 
kurdere, i alle fall over tid.

Det spesielle med nasjonalisme i kontaktsonen Kurdistan er den mek-
tige rollen og funksjonen ideologien har på selvstendig grunnlag, nærmest 
i seg selv. Det kan argumenteres med at en av faktorene som førte til en 
sen modning av kurdisk etnonasjonalisme, var det faktum at den homo-
gene, sjåvinistiske og allmektige tyrkiske nasjonalismen ikke hadde vist 

58 Dette avsnittet bygger på Gurses 2018: 120.
59 Gurses 2018: 120
60 Gurses 2018: 121
61 McDowall 2004: 427
62 Dette omfattet steder som Adiyaman, Gaziantep, Urfa, Mardin, Siirt, og Diyarbakir, se McDowall 2004: 

427.
63 Gurses 2018: 121
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sin ekskluderende kraft innledningsvis. En av strategiene til minoriteter 
(opposisjonen) til den styrende eliten (staten) er at minoriteten kopierer 
og etterlikner (mimesis) staten.64 

Nasjonalismen som middel for å nå målet om den homogene nasjonal-
staten ble lenge og blir altså kopiert av kurderne. Selv om de aller fleste poli-
tiske aktører har gitt opp målet om en egen storkurdisk stat, er dette likevel 
mimesis i særklasse. Vi ser retorikk om selvstendighet fra kurdiske aktører 
med jevne mellomrom, for eksempel slik vi så det med folkeavstemningen 
som Massoud Barzani, daværende leder for KDP og president i KRG, lyste 
ut i 2017.65 I dette tilfellet var KRG i dyp krise i noen år allerede. KDPs 
relativt sett svekkede makt, i konkurranse med nykommere som partiet 
Gorran, førte til at Barzani så sin mulighet til å styrke sin makt og posisjon. 

Fordi den kurdiske nasjonalismen har vokst seg til en hegemonisk stør-
relse – en posisjon som de konkurrerende tyrkiske, persiske og arabiske 
nasjonalismene lenge har hatt blant sine respektive etniske grupper – bru-
kes den flittig av kurdiske aktører uten at nasjonalismens største lovnad, 
å kjempe nasjonens sak, nødvendigvis er i fokus. Folkeavstemningen i 
KRG er et illustrerende eksempel også her. Et annet eksempel på dette 
er hvordan de bitre fiendene PKK og Huda-Par66 utkjempet gatekamper 
under Kobani-hendelsene i oktober 2014.67 Begge disse har et nasjonalis-
tisk aspekt i sin ideologi, dog er deres ideologi i utgangspunktet og strengt 
talt ikke har så mye plass for nasjonalisme. Der hvor PKK er tidligere og 
også i stor grad nåværende marxistisk-leninistisk, henter Huda-Par sitt 
tankegods fra radikal islam. At begge likevel er nødt til å forholde seg til 
kurdisk nasjonalisme er tydelig, for ikke å nevne at de utnytter dette for å 
nå egne politiske mål.

Kontaktsonens «dødssoner»
Til tross for, og nettopp på grunn av, konflikthistorien mellom statene 
og kurderne gir det mening å snakke om Kurdistan som en kontaktsone. 
Unntakene for dette er også gyldige fra tid til annen. På den ene siden bidrar 
statene selv aktivt, med sin sikkerhetspolitiske tilnærming til konflikten, 

64 Picard 2012: 241
65 Prosessen til utlysning av folkeavstemningen ble tatt av M. Barzani og KDP. Bakgrunnen var den politiske 

splittelsen som rammet KRG siden 2015, se Kaveh 2017.
66 Huda-Par er et islamistisk kurdisk parti som ble etablert, bevæpnet og støttet av staten for å krige mot 

PKK i sørøstlige deler av landet. Partiet har vært i valgkoalisjon med AKP siden 2023.
67 International Crisis Group 2015: 4
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til en stadig re-politisering av «det kurdiske spørsmålet». På den andre 
siden bidrar statenes sikkerhetsparadigme til å radikalisere «det kurdiske 
spørsmålet» som igjen påvirker statenes respons. 

Fellestrekket for statenes tilnærming til kontaktsonen har vært at de 
helst har forsøkt og siktet på å avsondre de kurdiske områdene fra hveran-
dre. Midlene for en slik politikk har variert fra tvangsflytting av befolkning 
til massakre og massedrap. Det er likevel mulig å argumentere for at state-
nes politikk om å motarbeide kontaktsonen, med ett unntak, har feilet ved 
at kontaktsonen Kurdistan stadig er en realitet. Unntaket fra denne regelen 
består av de episodene der statene tømte områder for menneskelig aktivitet 
langs grensene eller ved tilfeller av folkemord der hele populasjonen ble 
forsøkt tilintetgjort. Enten skulle det sosiale rommet i kontaktsonen være 
en blåkopi av «herrefolkets» verdensbilde, ellers skulle det helst ikke eksis-
tere noe sosialt rom i det hele tatt. «Although the term ‘contact zone’ does 
not describe all encounters, encounter is the main object of study within a 
Pratt-inspired ‘contact approach’; i.e. without encounter there is no contact 
zone».68 Dermed virker det som om enkelte tiltak og politikk fra statenes 
side, som omtalt i dette kapittelet, krasjer med kontaktsonebegrepets insis-
tering på eksistensen av det sosiale rommet.
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chapter 7

Transitions, Transformations and 
Contact Zones: Sibling Migration to 
Minnesota, 1881–1891
Inger Marie Okkenhaug Volda University College

Abstract: With a biographical focus on three siblings, Halvor, Torbjørg (Thea), 

and Nils Rønning, and their migration from Bø in Telemark, Norway, to the United 

States in the 1880s, this chapter explores how the siblings’ possibilities, attitudes, 

and practices changed through living in the Norwegian-American, Lutheran Hauge 

Synod’s contact zones. The Rønnings’ life stories illustrate the gendered experi-

ences of transition, its potential, and the agonies of the migratory experience. 

For the Rønning brothers, the Norwegian-American Lutheran Hauge Synod con-

tact zones represented opportunities for education, further academic study, and 

careers. Torbjørg Rønning, on the other hand, found employment as a domestic 

servant. Even so, working for Halvor Rønning in his Hauge Synod parish in Solør, 

Minnesota, the Norwegian-American congregational life with its gendered struc-

ture of a feminine, egalitarian, and publicly active sphere, proved to be a fertile 

contact zone for a young, pious immigrant woman. 

While the aim of this chapter is to explore how life in a contact zone might 

change young, religious immigrants’ attitudes and practices, the role of a 

Norwegian minister – August Weenaas – is also investigated. With his transat-

lantic, theological career, Weenaas represents a personalized contact zone that 

changed Norwegian life paths. 

Keywords: sibling migration, Hauge Synod, Norwegian-American, Lutheran  

mission, contact zones
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Introduction
On board the White Star Line’s Oceanic, on her way from San Francisco 
to Shanghai on a November night in 1891, twenty-six-year-old Torbjørg 
(Thea) Rønning (1865–1898) was writing to her younger brother Nils 
Rønning (1870–1962). Traveling first class on her way to China as one of 
the earliest missionaries from the Norwegian Evangelical Lutheran China 
Mission Society of America, Torbjørg reminded Nils of their childhood in 
Telemark: 

The stars look so close, I feel as if I could reach out and touch them. Remember Nils, 
Mama used to tell us that on a clear night in Telemark she could hear the stars sing. 
Listen, now I think I know what she means.1 

By making an emotional link between her decision to leave for China and 
the memory of their mother and childhood in Norway, Torbjørg was begin-
ning to create a new world for herself. While she and Nils had shared the 
experience of migrating to the US four years earlier, Torbjørg was now 
moving without him. On her way from the US to China, she wanted her 
brother to know that this continued migration was right and necessary 
for her. Torbjørg expressed joy at having started the transformation from 
Norwegian migrant to Norwegian-American missionary.

Torbjørg and Nils’ elder brother Halvor Rønning (1862–1950), who was 
also on board the Oceanic, had been the first of the three siblings to migrate 
to the US. He, and later Torbjørg and Nils, settled in Minnesota in the 1880s 
as part of a Norwegian-American Lutheran, low-church Hauge network2: 
Halvor in 1883 and his two siblings in 1887. 

Among the earliest immigrants from Norway to the US were followers of 
the pietistic lay preacher and leader Hans Nielsen Hauge. As several histo-
rians have pointed out, the first organized church among Norwegian immi-
grants in the US was based on inspiration from Hauge. This church, the 
Hauge Synod, had a strong connection to Norwegian lay Christianity.3 By 
the late nineteenth century, the Haugean followers had become a minority 
among the Norwegian-Americans. However, Hauge and his teachings con-
tinued to play a central role in Norwegian-American religious life, and 

1 Topping 2013: 24
2 Gulliksen 1998: 182–183
3 Gulliksen 1998: 182–183; Nichol 1993: 152
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historian Odd Lovoll characterizes Hans Nielsen Hauge as the “religious 
icon of Norwegian-American Lutheranism.”4

Church historian Vidar L. Haanes points to the Hauge movement, also 
known as “the society of friends”, as a means of social change, mobility, 
and migration in early nineteenth century Norway. “The social relations 
were lifted out of the traditional, steadfast class society, and were reorga-
nized and linked to the society of friends. The Haugeans’ training in social 
mobility is an important prerequisite for emigration.”5 As will be seen later, 
the idea of social mobility within a pious, Lutheran context was central to 
the Rønning siblings’ migration experiences. 

Based on published autobiographies, memoirs and biographical mate-
rial, this chapter will focus on different phases of migratory transition 
and settlement through biographical examples of the three Rønning sib-
lings.6 As shown by historian Kari G. Hempel, the connections between 
the Norwegian congregations in the US and Norway constitute a main 
element in the perception of a transnational Norwegian society in the US.7 
Even so, as historian John Gjerde reminds us, this immigration culture was 
a unique culture – a hybrid of Norwegian and American culture. Migrants 
developed “complementary identities,” to use Gjerde’s term. Allegiances 
to the American nation and to cultural traditions carried across the sea 
could coexist.8 

This unique, hybrid culture can be seen as consisting of contact zones, 
the Norwegian-Lutheran congregations of the Hauge Synod being one of 
them. The concept of “contact zones” has been defined both as spaces where 
people of different backgrounds met and interacted and as “imagined con-
tact zones” between, for example, European Christians and missionaries 

4 Lovoll 1999: 252; see also Larsen 1949: 39–48 
5 Haanes 2021: 211 
6 Gracia Grindal’s biography, Thea Rønning. Young Woman on a Mission, from 2012, is a key source to the 

life of Torbjørg Rønning. Grindal’s study is based on published mission and congregational sources like 
Kinamissionæren, the journal of the Norwegian Evangelical Lutheran China Mission Society of America; 
and Budbæreren, the Hauge Synod’s paper. See Grindal 2012: 55. These journals are published mission 
and church journals that must be read as a “front stage”, public version of the mission’s or congregation’s 
reports. See Aase 2022: 41; and Skeie 2004: 89–100. Olav Golf ’s study from 1994, Red Wing Seminarium. 
Et haugiansk skoletiltak i Amerika. Forhistorie og pionertid frem til 1885, is a central source to the history 
of the Red Wing Seminary. An additional central source to this chapter is August Weenaas’ memoir, 
Livserindringer fra Norge og Amerika, published in 1935. Nils Rønning’s The Boy from Telemark, publis-
hed in 1933, is yet a memoir that is a source to the history of the Rønnings. Both Rønning and Weenaas 
published their memoirs more than 40 years after the events had taken place; a long timespan which 
must be taken into consideration when utilizing this material as historical sources. 

7 See Hempel 2011 
8 Gjerde 1997: 8, 240 
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living abroad who maintained the notion of one common community 
and thus exchanged ideas.9 In addition, there were “personalized contact 
zones”: individuals who transcended boundaries and integrated differ-
ent backgrounds and attitudes. These were “cultural brokers” who created 
contact and connections between cultures and people, and acted as agents 
of cultural translation.10 The transatlantic Haugean migrants operated in 

“contact zones” as spaces where newly arrived Norwegian migrants settled 
and met first and second generation Norwegian-Americans, in addition 
to other American citizens, immigrants from outside the Scandinavian 
countries and, at times, Native Americans.

Historian Thoralf Klein argues that “the contact zone cannot be studied 
in isolation; it must be analyzed in its connections with global communi-
cation flows.”11 There existed extended communication networks between 
the Lutheran/Haugean migrants and Norway, consisting of personal letters, 
published newspapers, books, and mission pamphlets. In addition, people 
were moving back and forth between Norway (and the Scandinavian coun-
tries) and North America, partaking in cultural translations and global 
communication streams.12 The aim of this chapter is to explore how life in 
a contact zone might change young immigrants’ attitudes and practices. In 
what ways were the Rønnings transformed through living and interacting 
in Norwegian-American contact zones? How did religious agents influence 
the siblings’ transitions and transformations as migrants in the US? 

A total of 700,000 Norwegians emigrated (mainly to North America) 
in the years between 1865 and 1915.13 During this mass migration from 
Norway, the highest number of people emigrated between 1879 and 1893; 
among them Halvor, Torbjørg, and Nils Rønning.14 Another relatively large 
number of Norwegian men and women that became part of the nine-
teenth century’s migration movement were Western missionaries, leav-
ing their homes in Europe or the US for missions in African and Asian 
countries.15 There were energic, strong, and spiritual links between the  

9 Becker 2015: 10, 11
10 Becker 2015: 10; see also Habermas 2019.
11 Klein 2015: 237
12 See Løvlie 2022: 75–93 and Ulvund 2022: 51–74 
13 A dramatic number for a country with a population of 2.2 million in 1900. Semmingsen 1975: 95. See 

also Østrem 2014. 
14 Semmingsen 1975: 118. From 1880, around ¼ of all migrants returned to Norway after an average of 7–8 

years in North America. 
15 Karen Hansen has shown how both Norwegian migrants to North America and Norwegian missionaries 

in Madagascar, South Africa, and China were part of Western colonialism. Hansen 2013: 2 
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Norwegian-American communities and the missionaries.16 Halvor and 
Torbjørg represent both these migration movements, as they were both 
part of the Norwegian-American community and thereafter became 
missionaries. 

Following their immigration to the US, both Halvor and Torbjørg 
became missionaries for the Norwegian Evangelical Lutheran China 
Mission Society of America. They were both assigned to the British China 
Inland Mission and stationed in Fancheng, in the Hubei province in the 
south of China.17 In 1907, after seventeen years in China, Halvor became a 
widower and again he chose migration. This time he moved with his seven 
children to Canada. Here he founded a Norwegian frontier congregation in 
Alberta and he and his children became Canadian citizens.18 In Fancheng, 
Torbjørg married a Swedish missionary, Carl Landahl. She died suddenly 
from meningitis at the age of 33 in Taipingdianzhen, not far from Fancheng, 
in 1898.19 

Nils, on the other hand, settled permanently in Minnesota. Here he 
became a well-known writer and publisher of Lutheran, Norwegian-
American literature.20 The life stories of Halvor, Torbjørg, and Nils were 
in different ways exceptional. Even so, by exploring what makes their sto-
ries of migration extraordinary, the aspiration is to find aspects that were 
influential for many migrants of the late nineteenth century. 

The first part of this chapter will look at which factors made migration 
possible for the three siblings. This part will introduce the key broker of 
cultural contact in this story, the Norwegian minister August Weenaas 
(1835–1924). Important here is Weenaas’ capacity for cultural interaction 
within various contexts, including Norwegian-American congregations 
and social hierarchies in Norway. The second part investigates the Hauge 
Synod’s school and college, the Red Wing Seminary, established in 1879, 
as a contact zone, while the third part of the chapter looks at the period 
Halvor and Torbjørg lived and worked in Solør, Minnesota, with the Solør 
congregation as a contact zone with gendered implications. 

16 See Okkenhaug 2015: 9–30.
17 The China Inland Mission was a Protestant mission organization established by Hudson Taylor in 1865. 
18 Topping 2013: xx 
19 Topping 2013: 84–85 
20 Gulliksen 1992: 165–203
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Why did the rønnings choose to leave Norway?
Historian Donna Gabaccia argues that we need to understand where the 
immigrant came from in order to understand their life in a new country.21 
Social class, regional background and religious belonging are thus import-
ant categories for analysis. What might be detected in the Rønning siblings 
background that might help explain their choice to emigrate? 

Historians debate the reasons for the Norwegian mass migration. The 
prominent migration historian Ingrid Semmingsen writes that no one has 
managed to disclose the secret force behind the mass emigration from 
Norway to North America. Maybe the secret is found in the strange coun-
try they left for, she asks.22 Even so, available farmland and considerably 
higher wages for both men and women were two important factors that 
motivated Norwegians to leave for the US.23 Conditions in the US also 
made it easier to establish a small business or trade. Female migrants – the 
large majority being domestic servants both in Norway and in the US – also 
had better working conditions and salaries in the new country.24 

Farming and business did not tempt the Rønning siblings. In 1933 – 
more than 40 years after he left Norway – Nils published his memoirs. Here 
he emphasized social mobility and a more equal standing between people 
as his motivations for emigration. Nils wrote that “while in Norway one 
could not as a rule rise from a lower to a higher station in life, in America 
the sky was the limit.”25 Looking back, the 63-year-old Nils created a per-
sonal narrative where he as a young boy knew that he did not want to 
become a farmer, but instead dreamt of studying. While memory must have 
shaped his view of growing up in Norway more than forty years before, we 
know that education was highly valued in the Rønning family. The par-
ents, Nils (1821–1901) and Kjersti Buskerønning (1829–1895), had sent their 
gifted older son Halvor to a county school (amtsskole) established by the 
state to provide higher education for farm children. In 1879 Halvor enrolled 

21 Gabaccia 1995: 25
22 Semmingsen 1975: 119; Niemi 1998: 26
23 In 1862, when the Homestead Act was passed – promising 650 mål (160 acres) of free land, with only the 

addition of a small fee for measuring the land – the largest newspaper in Norway, Morgenbladet, refused 
to believe that this was true. 650 mål represented a very large farm in Norway and the possibility of 
owning so much land drew many young men from the Norwegian countryside to the US. Semmingsen, 
1975: 123

24 On Scandinavian female immigrants and domestic workers, see Lovoll 2011: 59; Bergland & Lahlum 2011: 
5; Lintelman 1989, 2009.

25 Rønning 1933: 4
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at Skien’s Teacher’s School, as teaching was one of few career-openings for 
a farmer’s son.26 

During this time Halvor underwent a personal religious experience, 
becoming a “true believer” as was expected among the lay church move-
ment.27 Halvor felt he had been called by God to become a missionary. To 
realize this dream, it was desirable to attend the Norwegian Mission School 
in Stavanger: the only institution that educated missionaries at the time.28 
But since Halvor was not able to find the means to study in Stavanger, he 
had to abandon his mission call.29 

Historian Jarle Simensen argues that in nineteenth-century Norway, 
men who became missionaries belonged to groups in society that already 
were mobile. Often it did not make much of a difference if you migrated 
to the US or became a missionary in China or Africa.30 Halvor Rønning, 
who first tried to attain a career as a missionary but ended up emigrating, 
was typical of the spirit among young people in transit. This is under-
lined by the fact that he became one of the first three missionaries from 
the Norwegian Evangelical Lutheran China Mission Society of America.31 
This mobility and ties between migration and mission also characterized 
female migrants.32 Torbjørg, now known as “Thea” after four years in the 
US, followed her calling to become a missionary and left for China with 
her brother in 1891. A decisive inspiration for the Rønning siblings’ reli-
gious vocations is found in their family background, and their father Nils 
Buskerønning played an especially prominent role as a facilitator of crucial 
contacts with the transatlantic Hauge church communities.

minister august Weenaas: facilitator and  
“contact zone”
By the early 1880s Nils Buskerønning had been “born again” and become 
a “true Christian” according to the Hauge tradition.33 As mentioned ear-
lier, many Hauge-followers emigrated to the US to escape the social and 

26 Grindal 2012: 22. Grindal quotes from the article “H. N. Rønnings Biografi”, Kinamissionæren, 2, 1892, 85.
27 Grindal 2012: 22. On the lay church movement, see Gilje 1996: 18–19.
28 Jørgensen 1992: 84, 86–87
29 Grindal 2012: 22–23 
30 See Simensen 1985.
31 Topping 2013: xx
32 One of Norway’s most famous missionaries to China, Marie Monsen (1878–1962), for example, had two 

sisters and one brother who emigrated to the US. Skeie 2015: 33
33 Grindal 2012: 22
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religious limitations of Norwegian society.34 But Buskerønning had no plans 
to become a migrant himself. The family farm was large enough to feed 
his children and they lived in relative comfort. Buskerønning also had 
additional income from building and inspecting roads.35 The building of a 
new road led him to Tinn, a village more than 100 kilometers north of Bø 
in Telemark, where he got to know the local vicar, August Weenaas.36 This 
encounter would have life-changing implications for three of the farmer’s 
children. 

August Weenaas, an ordained minister in the Norwegian State Church, 
had a career that crossed national borders and made him an influential 
figure in Norwegian-American church and academic life. He worked as a 
minister in Norway, and from 1868 to 1876 and from 1882 to 1885, among 
Norwegian emigrants in the US. In 1868 he started teaching at the Swedish-
Norwegian Augustana-synod’s ministry seminary in Illinois. A year later, 
in 1869, he became the first president of the Augsburg Seminary, where 
he also taught theology. The Augsburg Seminary, from 1872 located in 
Minneapolis, Minnesota, was the first independent Norwegian seminary 
for ministers in the US.37 Back in Norway in 1879, Weenaas worked as a 
minister in Bø, Vesterålen, and later in Tinn, Telemark.38 In his second and 
last period in the US, from 1882 to 1885, Weenaas became the rector of the 
Hauge Synod of the Lutheran Church’s Red Wing Seminary in Minnesota, 
where he also taught theology.39 His prominent position in two of the most 
important institutions of higher learning among Norwegian Americans 
made him an influential player, not only in the Norwegian-American set-
tlements but also as a recruitment agent for young, Norwegian men suitable 
for a minister’s position in Norwegian immigrant churches in the US.

The Norwegian State Church had no authority outside the borders 
of the nation state, but the church’s ministers were invited to serve in 
Norwegian-American churches.40 At the time there were three main 
Lutheran strands among the Norwegian-American settlers. The Hauge 
Synod was one of these three, the other two being the Norwegian Synod 

34 Haanes 2021: 211–229
35 Grindal 2012: 24
36 Golf 1994: 195; Rønning 1933: 4; Grindal 2012: 23
37 Weenaas, who was president of Augsburg Seminary until 1876, recruited Georg Sverdrup and Sven 

Oftedal from Norway to teach at the seminary. Both Oftedal and Sverdrup were influential agents in 
Norwegian-American networks. https://en.wikipedia.org/wiki/Augsburg_University. Visited 9.29.2023.

38 Weenaas 1935
39 See Weenaas 1935.
40 Nichol 1993: 151–165

https://en.wikipedia.org/wiki/Augsburg_University
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and the United Church.41 Weenaas felt it was his mission to work for a 
union of the Norwegian-American church synods. Despite his love for 
the lay movement, Weenaas has been characterized as both authoritarian 
and high church, and he met opposition among the Norwegian-American 
communities.42 After a falling out with the leadership at the minister semi-
nary, he returned to Norway, where he continued as a minister in the State 
Church. Weenaas and his new family – his first wife and two children had 
died in the US – eventually settled in Tinn for a period.43 

Even though August Weenaas was a controversial figure among 
Norwegian-American Lutherans, he still had followers among the Hauge 
Synod.44 The Red Wing board had approached him several times offering 
him the position of teacher and new head of the theology seminar, but 
he had rejected the offers. He had been deeply disappointed by the strife 
among Norwegian-Lutheran congregations. In the end it was his hope 
and passion for creating a united Norwegian-Lutheran church in the US 
that finally made him accept the position as head of Red Wing Seminary 
in 1881.45 Red Wing was a contact zone for Norwegians in the US that in 
different ways played a life-changing role for all three of the Rønning sib-
lings. What characterized this contact zone?

The Red Wing Seminary had been established in 1879, in the town of 
Red Wing on the Mississippi River in southern Minnesota.46 The main 
motivation behind the seminary was to educate ministers for the Hauge 
Synod’s congregations. The synod had kept the ideal of lay preachers that 
characterized the lay-church movement in Norway in the first part of the 
nineteenth century. By the 1880s, however, the American Haugeans saw the 
need for formally trained ministers. While the main language of instruc-
tion at the Red Wing Seminary was English, Norwegian was also taught. 
The congregations wanted ministers who not only spoke Norwegian, but 
also knew the religious culture of the old country. Thus, a Red Wing student 
should ideally have grown up in Norway, have a religious calling and feel 

41 Gulliksen 1998: 181–193, see also Løvlie 2020: 147–165 and Meier 2020: 89–115.
42 Golf 1994: 223
43 Roseland 1890: 847
44 Golf 1994: 169
45 Weenaas wrote in his memoirs that it was especially the work to unite the three different strands of 

Lutheranism among Norwegian-Americans that inspired him to leave for America a second time. 
Weenaas 1935; Golf 1994: 166, 171

46 Golf 1994: 233
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so strongly about his emigrated countrymen’s souls and salvation that he 
was willing to leave Norway himself. 

Nils Buskerønning’s meeting with Weenaas took place not long before 
the minister moved back to the US in 1882. Buskerønning wanted to dis-
cuss the possibility of further education for his son Halvor with the min-
ister.47 Weenaas told the farmer that not only was there a great lack of 
ministers among Norwegian immigrants in America, but in that country 
even poor young men could receive theological training.48 Buskerønning 
was deeply moved by these new prospects for his gifted son. This direct 
contact with Weenaas constituted a personal contact zone which led to 
a profound change in the farmer’s mindset. For Halvor Rønning, look-
ing back on this meeting, it was of the utmost importance to emphasize 
the almost religious nature of the encounter. Halvor writes that his father 
was so overcome by emotions during the conversation with the minister 
that “a new light dawned” on him, what earlier had been impossible “now 
appeared to be a possibility.”49 Seldom in the history of Bø had a farmer’s 
son studied theology and become a minister. But Halvor was now invited 
by Weenaas to become a student at the Red Wing Seminary.50 According to 
Halvor Rønning, his father’s passion for learning and religion was instru-
mental in his own decision to pursue a religious career in the US. Even so, 
the facilitator of the transatlantic migration was August Weenaas. He was 
able to detect potential candidates for ministers in Norwegian-American 
congregations among intellectually gifted young men in rural Norway, who 
were prevented from studying because of social and financial restrictions 
in a deeply class-divided Norway. 

The meeting between the “cultural broker” Weenaas and the farmer 
Buskerønning eventually led to the migration of two more of the Rønning 
siblings. In 1887, four years after Halvor left, Torbjørg and Nils joined their 
brother in Minnesota. During his years as a student at Red Wing, Halvor 
had invested many hours writing numerous letters to his family. Historians 
have pointed out that “immigrant letters that appeared to be personal in 

47 Scherer n.d.
48 Golf 1994: 196
49 Golf 1994: 196
50 Grindal 2012: 23. Halvor was to return only once to Bø, in 1900, while fleeing the Boxer Uprising in China. 

Thus, Nils Buskerønning lived to see the fruits of his love for education; not only had his son studied 
theology and become a minister in Minnesota, he had also been the first missionary together with his 
sister Torbjørg to be sent out by the Norwegian (Hauge Synod) and they had both become educational 
mission pioneers in China. See Topping 2013.
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nature were informally shared within communities”.51 This was also true for 
Norwegian migrant letters in the nineteenth century. Even strangers from 
the neighboring villages would come and hear news from “over there”,52 
thus making the Norwegian “America letters” part of the global commu-
nication flow of the time.53

When the Rønnings received letters from Halvor in Minnesota, neigh-
bors and others came visiting. Nils would read from the letters, often the 
same letter to different audiences. In his memoirs, Nils wrote, “After a while 
I knew the letters by heart. He (Halvor) painted the opportunities in glow-
ing colors, and many a person went away from my readings with new hope 
in his heart and a new light in his eyes.”54 Having internalized the uplifting 
news from his older brother, Nils, at the age of seventeen, was looking for a 
way to continue his education. In the summer of 1887, he emigrated to the 
US. Torbjørg, five years older than Nils, chose to join her brother. 

Torbjørg, in a similar manner to Halvor, also experienced a calling 
to become a missionary. According to her autobiography, Torbjørg had 

“found peace” with God in the spring of 1887. This religious “awakening,” 
when she felt she was truly converted, was accompanied by a calling to 
become a missionary. But for some unknown reason Torbjørg did not 
realize her vocation.55 Instead, a short time after her calling, she decided 
to emigrate. While her reasons for leaving Norway are not known, it is 
tempting to see a connection between her suppression of a mission call 
and the decision to emigrate.

contact zone: the Hauge synod’s red Wing seminary
After his move to Minnesota, Halvor Rønning learned English quickly 
and enjoyed life as a student. Fellow students and teachers at Red Wing 
played a crucial role in his adaption to the new life. Not least important in 
this process was the relationship to Weenaas, whom Halvor described as 
a father figure. Another teacher was described as “a friend and brother”.56 
Thus, the four years at Red Wing Seminary not only seem to have been 
a Norwegian home away from home for Halvor. He described these 

51 Elliot et al. 2006: 43
52 Øverland 2011: 215–232
53 Klein 2015: 237
54 Rønning 1933: 5
55 See Grindal 2012.
56 Golf 1994: 196
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formative years as “paradise on earth”.57 Emigrating to the US had led him 
to a religious community where he was able to live a perfect Christian life 
with likeminded “brothers”. Even so, there was a practical aspect to his new 
life. Halvor could rely on valuable experience from “the old country”, as 
his teacher’s training and farming skills proved to be of great value among 
Norwegian-Americans. He taught Norwegian to first-term students and in 
parochial schools during vacations. In addition, he worked on Norwegian-
American farms during harvest season, thus earning much needed money 
for sustaining life as a student.58

Halvor’s positive presentation of student life must have inspired Nils, 
who enrolled in a school a short time after arriving in the US. Nils later 
followed in his brother’s footsteps and became a student at the Red Wing 
Seminary. But he did not want a career as a Lutheran minister. Instead, 
Nils earned a degree at the University of Minnesota and became a writer 
and editor for a Norwegian-American audience.59 He lived in Minneapolis 
until his death in 1962.

In his memoirs, Nils portrayed himself as an “average emigrant”. But Nils 
Rønning was not typical of the many young, single men who left Norway 
in the late nineteenth century; the large majority of these would have been 
looking for employment and not education.60 Even so, in his memoirs 
Nils portrayed himself as unique in the way he narrated his national and 
regional background, described nostalgically in national romantic terms: 

“The immigrant came from a land of romance, legends, song, melody, and 
art. His blood was pure, his limbs lithe, he had the will to work. A passion 
for freedom and a training in the exercise of it was part of his heritage.”61 
But writing as a man in his early 60s, he also expressed deep, positive emo-
tions for his new country. While Nils told his readers that the desire to live 
in freedom is what linked his old and new life, he went on to describe how 
his feelings for the US had been awakened already as a boy in Telemark, 
when he had read a biography of Abraham Lincoln: “Then and there the 
heart of the little white-haired, barefooted Norwegian boy went out to 
the great heart of Abraham Lincoln, and I was baptized with the spirit of 
America.”62 As a grown man, Nils thus created a personal link between his 

57 On self-representation in mission literature, see Mikaelsson 2011: 87–100.
58 Golf 1994: 196
59 Gulliksen 1992: 65–203
60 Rønning 1933
61 Rønning 1933:8
62 Rønning 1933: 2
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boyhood in Norway and his new homeland where he was to live for 75 
years.63 Even so, the time at the Red Wing Seminary and its introduction 
to American academic life in a Norwegian-American context must have 
been decisive in Nils Rønning’s life, opening the way to a university degree 
and a successful life as a writer and publisher. 

For Torbjørg, the Red Wing Seminary was a life changer indirectly 
through her elder brother’s education there that led to her migration. This 
contact zone, however, also had a decisive direct influence on Torbjørg’s 
life after she had left the US, through her marriage to a friend of Halvor’s, 
Carl Landahl, who knew Halvor from their student days at Red Wing and 
who joined the Rønnings as a missionary in Huang, China. 

transition: torbjørg becomes thea 
For Torbjørg, the Red Wing Seminary, which did not become co-educa-
tional until 1914, facilitated – through her brother’s network of friends – a 
suitable marriage partner. Thus, Torbjørg, at the age of 31, fulfilled the 
expectation of becoming a married woman. For Halvor and Nils Rønning, 
on the other hand, the Red Wing Seminary meant an opportunity for 
higher learning. This is an example of how a migrant’s opportunities were 
gendered. As historian Catherine Dewhirst argues, “migration ruptures 
many things, but gender expectations were not easily abandoned. There 
was a higher chance for young men to succeed in America (as it had been 
in the old country) than for young women who migrated.”64 

Gender roles were not necessarily the same in the US as in Norway. In 
her study of Norwegian-American women, historian Lori Ann Lahlum 
shows how some gender roles for women remained as they had been in 
Norway, while others changed. As Lahlum puts it, “generally, broader 
employment opportunities existed in the United States, and they became 
available sooner than in Norway.”65 Norwegian-American women could, for 
example, teach in the Norwegian parochial schools operated by Lutheran 
congregations, which was not possible in Norway.66 With two brothers 
pursuing higher education, Torbjørg Rønning might have seen a position 
as a teacher in a Norwegian-American school as a suitable occupation. 

63 Gulliksen 1992: 165–203. During all these years Nils Rønning made his first and only visit to Norway in 
1899.

64 Dewhirst 2010: 359–361
65 Lahlum 2011: 80
66 Lahlum 2011: 80
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According to her own autobiography, written for mission supporters and 
published in Kinamissionæren in 1892, she had enjoyed her years of school-
ing in Norway that ended with her confirmation at the age of fifteen. Even 
so, she did not continue her education.67 Instead, in a similar manner to 
most of the single, female migrants from Scandinavia, Torbjørg worked as 
a maid in American households.68 

Immediately after arriving in Minnesota, Torbjørg and Nils found 
employment as domestic servants at the house of the leader of the 
Norwegian-American church of the Hauge Synod, Østen Hansson and 
his wife Anne. The Hauge church community was a contact zone where 
Norwegians with years of experience of life in the US assisted new immi-
grants in the transitional phase of settling in new circumstances. Here 
the Rønning siblings were exposed to a new social order different from 
the deeply hierarchical social conditions in Norway. The minister Østen 
Hansson and his wife did practical chores on their farm, which was not 
common among Norwegian State Church ministers.69 Nils and Torbjørg 
not only familiarized themselves with American culture, but they also 
began learning English. Soon after, Nils started his American education, 
while Torbjørg continued to work as a domestic servant. She now moved 
on to work in an American, English-speaking household in Faribault in 
southern Minnesota, 80 kilometers south of Minneapolis. 

The first months after their arrival were difficult for Torbjørg, and 
she wrote several letters to her parents complaining about the hard life. 
Even so, when her mother asked her to come home in the winter of 1888, 
Torbjørg did not see returning to Norway as an option. She told her 
mother that:

Nothing will come of that for I am not at all homesick as I am writing and we are 
doing very well here, so I have no wish to return to poor Norway. I am very glad 
that I have come here, we are proud that we have become used to the climate and 
everything gets better with time … in America almost every day is like Christmas in 
Bø. Here is abundance in everything if one will work. I have USD 2.50, much more 
than I would earn in Bø, but I cannot earn more until I can speak English properly, 
although I understand a great deal now.70

67 Grindal 2012: 26
68 On European immigrant women and domestic service, see Gabaccia 1995: 47. On Scandinavian immi-

grant women and domestic service, see Lintelman 1989: 9–23.
69 Grindal 2012: 31
70 Grindal 2012: 33
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Torbjørg typically contrasts life in “poor Norway” with the many oppor-
tunities for improved material life offered in the US. She uses emotions 
to describe her new life and expresses pride in her ability to master the 
extreme climate of Minnesota. She is satisfied with her living conditions, 
but impatient with her ability to learn English. Even so, there is more to this 
letter. “Immigrant letters,” Gerber argues, “are not principally about docu-
menting the world, but instead about reconfiguring a personal relationship 
rendered vulnerable by long-distance, long-term separation.”71 From this 
perspective, twenty-two-year-old Torbjørg, by writing about better wages 
and successful adjustment to a new life as an excuse for not being willing 
to accommodate her mother, was attempting to liberate herself from the 
mother. Even so, there are also feelings of dislocation in Torbjørg’s letters. 

As a domestic servant working for the well-to-do Spencer family in 
Faribault, Torbjørg encountered a hitherto unknown wealthy and material 
lifestyle.72 In her eyes, the life of the Spencer family was characterized by 
unholy activities and hollow values. These women, she reported, wore silk 
dresses every day and “everything about them was vain.”73 Vanity, alcohol, 
and material excesses indicated a sinful life that should be shunned, and 
Torbjørg expressed her dislike by using Biblical references.74

While being repelled by American materialism and consumption, the 
fact that Torbjørg changed her name to the English sounding “Thea” implies 
that this period of transition was moving her more and more towards 
American culture. Leaving her known, old life behind, she was transform-
ing the foreign into a new identity that remained pious and Lutheran, but 
now in a new, Norwegian-American context. 

contact zone: the solør church and Ladies’ aid 
society in faribault
It was in the Hauge Synod’s Solør Church in Faribault, where Halvor was 
now a minister, that Torbjørg as Thea found her new spiritual home and 
workplace. This contact zone represented a different view of women’s posi-
tion within congregational life than the Norwegian State Church’s gender 
regime. Since Halvor was not married, Thea took on some of the roles of a 

71 Gerber 2006: 43
72 Grindal 2012: 33
73 Grindal 2012: 33
74 Grindal 2012: 33
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minister’s wife. In a similar manner to congregations in Norway, women in 
the Solør Church had established a Ladies’ Aid Society. Even so, there was 
a marked difference between the Norwegian-American women’s organiza-
tions and the Norwegian organizations. In the words of Lahlum: 

The Ladies’ Aid in the United States became much more egalitarian and engen-
dered broader participation than in Norway. In addition, through the Ladies’ Aid, 
Norwegian American women quickly assumed an important financial role within 
the church (unlike Norway), which affected the power relationship between women 
and men within the congregation, and they took on public roles when they served 
dinners and hosted bazaars.75 

Lahlum argues that the Norwegian Lutheran Church and the Ladies’ Aid 
functioned as gendered realms – one masculine and one feminine. Ideals 
on masculine and feminine spaces influenced women’s participation in 
community events and activities. These same ideals, however, also created 
opportunities for women to extend their influence in the public sphere –  
especially through the Ladies’ Aid – and shape other social activities in 
Norwegian-American communities.76 Since Halvor Rønning was not 
married, the parsonage was without the head of the feminine realm. The 
minister’s sister could, however, act as a substitute for the minister’s wife 
at public meetings. Thea took on this role and hosted Ladies’ Aid meet-
ings together with her brother. By hosting dinners and bazaars, Thea took 
on a public role. The Ladies’ Aid made it possible for women to do good 
works and contribute financially to the church and to foreign missions. 
Even so, as shown by Lahlum, “women’s participation almost exclusively 
took place within the context of domesticity: sewing, knitting, and serving 
church dinners.”77 Norwegian deaconess Ingeborg Sponland, who came 
to Minnesota in 1891 to head the Norwegian-American deaconess institu-
tion in Minneapolis, experienced the conservative patriarchal structures 
of Norwegian-American congregational life. In Sponland’s autobiography, 
she relates her own experiences of patriarchal structures in a Norwegian-
American congregation and writes that there were “men in the church 
who strongly opposed women’s activity in the church in any form except 
to serve suppers and keep the church clean. Spiritual work was to be done 

75 Lahlum 2011: 80
76 Lahlum 2011: 95
77 Lahlum 2011: 97–98
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only by the pastor.”78 Such limited opportunities for women to carry out 
spiritual work and serve in more official capacities might have been the rea-
son that Torbjørg – regardless of her prominent role in the congregation –  
was not satisfied with life in the US. A visit to the Hauge Synod churches 
in June 1890 made Torbjørg’s dream of a missionary career reappear. 

a new period of transition: the first missionaries from  
the Hauge synod to china
Due to impulses from the Hauge Synod contact zone and its ties to global 
Protestant networks, Halvor and Thea were not to settle permanently in 
the US but to continue their life in transition. What initiated this move 
was their presence at the 45th annual meeting of the Hauge Norwegian 
Evangelical Lutheran Synod. Here two men from Norway held an appeal 
for mission work in China. Both were on their way to China as missionaries 
and the older of the two, Ole S. Næstegård (1861–1937) had already spent 
some time in China as an independent missionary. Now they were on tour 
hoping to engage supporters among Norwegian-American congregations.79 

Næstegård had published several letters in Lutheraneren, the Norwegian-
American church journal, and some ministers in the Hauge Synod were 
positive to supporting a mission in China. While the older members of the 
synod hesitated, several young people decided to go ahead and establish the 
Norwegian Evangelical Lutheran China Mission Society of America.80 At the 
organization’s first meeting in August the same year, in Goodhue County, 
Minnesota, Halvor and Thea were present. They both felt that this was a god-
sent possibility to finally realize their missionary callings. The Solør congre-
gation was full of enthusiasm about the prospect of taking part in the global 
Protestant effort to introduce Christianity to China. Thus, their “beloved 
minister would be the first missionary from the Hauge Synod to China.”81

When Halvor finally decided to realize his call as a missionary, Thea 
had a chance to follow her vocation. Just as important as the backing of her 
brother was the strong support from members of the Hauge Synod Ladies’ 
Aid, who saw Thea as their Christian envoy in China. These women were 
not only supportive with prayers; they also came to play a crucial role 

78 Sponland 1938: 44
79 Grindal 2012: 49–51; Okkenhaug 2015: 12–13
80 Grindal 2012: 52
81 Grindal 2012: 62
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in financing the Rønnings’ mission work in China. This leaves us with 
the question: Did the Norwegian-American congregational life, with its 
egalitarian women’s organizations, provide the support that Thea needed 
to make the choice to follow her call and leave for China? Support that 
she apparently had not found in the much more hierarchical church life 
in Norway. 

Thea’s role as a missionary propelled her out of the private sphere and 
made her a public figure among the Norwegian-Americans. Now it was 
not only Halvor, but also Thea who was asked to speak publicly at the large, 
annual Hauge Synod meeting in the summer of 1891.82 Normally, women 
were not allowed to speak to a mixed audience in church.83 In the early 
days of the Hauge movement in Norway, Hans Nilsen Hauge encouraged 
women to be active also as leaders and preachers, but this liberal practice 
had soon been abandoned and by the late nineteenth century it was not 
common for women to preach in the Lutheran churches.84 Even so, at the 
most important gathering of the Hauge Synod in the US, Thea Rønning 
experienced how becoming a missionary changed gender expectations 
and allowed her to serve in an official capacity. However, in fall the same 
year, Halvor and Thea went on a tour to gather financial and spiritual sup-
port among Hauge Synod congregations in Minnesota, Iowa, Nebraska, 
and South Dakota.85 From these meetings it was reported that Thea was 
too moved to speak and that Halvor would speak for her. “These scenes,” 
according to biographer Gracia Grindal, “would be repeated wherever they 
went…with songs, speeches and offerings for the mission in China, with 
Thea unable to speak for tears.”86 Thus, the mission supporters were reas-
sured that Thea Rønning showed appropriate female religious feelings and 
behavior in public. 

Conclusion
A biographical focus on the Rønning siblings’ history of transatlan-
tic migration sheds light on the gendered experiences of transition, its 
potential, and the agonies of the migratory experience. For the Rønning 

82 Grindal 2012: 59. The Hauge Synod agreed on sharing the support for the Rønnings with the China 
Mission Society.

83 Grindal 2012: 59
84 For a critical examination of Hauge and the role of women as preachers, see Seland 2021.
85 Grindal 2012: 61
86 Grindal 2012: 62
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brothers, the Norwegian-American Hauge Lutheran contact zones repre-
sented opportunities for education, further academic study, and careers. 
For Halvor and Nils, Norwegian-American educational institutions like 
the Red Wing Seminary – a vibrant contact zone where young men were 
trained in theology – were crucial in transforming the new and foreign 
into “home” and in creating a sense of belonging. Encounters and relations 
nourished at Red Wing made the transition into American life a positive 
experience. Torbjørg/Thea Rønning, on the other hand, like many female 
Scandinavian migrants, found employment as a domestic servant. Even 
so, working for her brother, the Norwegian-American congregational life 
with its gendered structure of a feminine, egalitarian, and publicly active 
sphere, proved to be a fertile contact zone for a young, deeply religious 
immigrant woman. 

The Rønnings and their possibilities, attitudes, and practices changed 
through living in the Norwegian-American Hauge contact zones. Would 
Torbjørg/Thea Rønning have become a missionary if she had not emigrated 
and shared a spiritual and working life with the women in the Hauge Synod 
Ladies’ Aid? From the 1880s women from Scandinavian countries became 
missionaries, and a rural background would not necessarily have prevented 
Torbjørg/Thea from being accepted by a Norwegian missionary organiza-
tion. Even so, her four years of working in the US, learning a new language, 
and living in a different culture must have prepared Torbjørg/Thea better 
for life in China than if she had never left Norway. 

Halvor Rønning did not have the means to attend the Norwegian Mission 
Society’s School in Stavanger. For him migrating opened the way to a reali-
zation of his old dream of becoming a missionary. Nils Rønning obtained 
a university degree and worked as a writer and publisher for most of his 
adult life. His books and other writings were published in both English and 
Norwegian. Nils thus reached a large Norwegian-American audience and 
he eventually became an influential mover in the Scandinavian Lutheran 
American contact zone himself. 

The migratory experience in different and gendered ways expanded the 
social, religious, and working lives of all three of the Rønning siblings. This 
social mobility was facilitated within the context of Norwegian-American 
religious life, and initiated and enabled by a Norwegian minister, August 
Weenaas. With his transatlantic theological career, driven by his vision of 
a united Norwegian Lutheranism in the US, Weenaas represented a per-
sonalized contact zone that changed Norwegian life paths. 
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kapittel 8

Tomt land – ny nasjon
Åsmund Svendsen Høgskulen i Volda

Abstract: The article discusses the Norwegian historian Halvdan Koht’s (1873–

1965) view of the Indigenous peoples in the United States, based on letters he 

wrote while visiting the United States in 1908–09 as well as his academic texts 

on American history published up to 1920. Koht made little mention of Native 

Americans, and when he occasionally did so, the Native Americans were either 

portrayed as an obstacle that the settlers had to fight against in their efforts 

to build a new society, or as absent. The latter meant that Koht portrayed the 

American landscape at the beginning of the colonization as terra nullius. Back 

in Norway, Koht painted a similar picture of Målselv and Bardu in Troms, a region 

populated by Norwegian farmers from the 1780s, without taking into account that 

the area had been used by a Sami population. Koht’s theses on America as terra 

nullius were part of a larger European and Norwegian discourse about America 

around 1900. The article draws on the concept of ‘contact zone’, developed by 

literary scholar Mary Louise Pratt, a concept that can be used to understand how 

people from different backgrounds relate to the same area, in cooperation, com-

petition and conflict. According to the sociologist Karen V. Hansen, the areas 

Halvdan Koht visited in the Midwest, home to Norwegian settlers as well as dis-

placed Dakotas, can been characterized as a contact zone.

Keywords: terra nullius, colonization, Native Americans, contact zone, Halvdan 

Koht
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Innledning
Fra oktober 1908 til juni 1909 reiste historikeren Halvdan Koht (1873–1965) 
på kryss og tvers i USA. Reisen formet Koht som akademiker, og i årene 
som fulgte ble han en sentral formidler mellom Norge, Amerika og Europa. 
Som forfatter av flere verk om amerikansk historie, og som universitets- 
lærer, bidro han til å forme et norsk ordskifte om Amerika. 

I denne sammenheng skal kun visse sider ved Kohts forståelse av 
Amerika undersøkes, nemlig hans syn på de amerikanske urinnvånerne. 
Det er naturlig å hevde at Koht kun var en av flere aktører som tok stil-
ling til hva «Amerika» var og hvordan landet og fenomenet skulle tolkes 
og forstås i en norsk kontekst. I denne studien er det ingen ambisjon om 
å tematisere hele det norske ordskiftet om Amerika, slik dette ordskiftet 
kan tolkes som en norsk diskurs om Amerika i tiårene før 1914, kun drøfte 
Kohts syn på urinnvånerne. Skal man på generelt plan skissere Kohts posi-
sjon i den norske diskursen om Amerika, kan man si at den var preget av 
sympati og identifikasjon med det amerikanske samfunnet, kombinert 
med kritikk av det kapitalistiske USA og av amerikansk politisk imperie-
bygging. Kritikken hans av tildelingen av Nobels fredspris til president 
Teddy Roosevelt i 1906 faller inn i et slikt bilde.1 For øvrig faller det uten-
for rammene av denne artikkelen å beskrive den norske diskursen om 
Amerika videre.

Artikkelen bygger på brevene Koht sendte hjem til sin kone, Karen 
Grude Koht, og et utvalg av bøker han skrev om Amerika i årene etter 
reisen. Biografisk er det en spesiell grunn til å se nærmere på Kohts tekster 
for å tolke dem i en samtidig kontekst. Som gammel mann skrev Koht om 
livet sitt i flere omganger. To ganger fortalte han om reisen til Amerika. 
Den første framstillingen kom i Historikar i lære (1951), den neste i Minne 
frå unge år, gitt ut posthumt i 1968. Gjennom memoarene gjorde han sin 
fortid til en logisk strøm av årsak og virkning, hvor han dels reviderte sine 
fortidige standpunkter i tråd med endringer i det intellektuelle klimaet. 
Perspektiver han brukte med en selvfølge i 1920 forsvinner ut av tekstene 
hans i etterkrigstiden.2 Målet med denne artikkelen er ikke å avdekke Kohts 

1 Svendsen 2013: 102
2 I 1920b skriver Koht at Amerika gir historikere en mulighet til å lære noe om «[…] sjølve grunnlovene 

for nasjons-skipinga». I 1959 nedtoner han poenget med lover, men holder fast ved at historikerne skal 
forsøke å si noe prinsipielt om sosiale mekanismer som former et samfunn. Koht 1959: 30. 
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intellektuelle forskyvninger over tid, men å plassere visse sider ved Kohts 
tekster om Amerika inn i en samtid, i årene 1910 til 1920.

I denne sammenheng er det spesielt ett moment som skal undersøkes: 
Da Halvdan Koht besøkte USA for første gang, reiste han gjennom land-
skap og stater som relativt nylig hadde blitt innlemmet i unionen. Dette var 
ferskt land, sett fra nybyggernes synsvinkel. Likevel, forstått som kultur-
landskap mennesker hadde preget og innskrevet med mening over lang tid, 
så var landskapene gamle. Forutsetningen for at nybyggerne kunne bygge 
et nytt samfunn i Amerika var at det amerikanske urfolket var desimert 
og fordrevet. Spørsmålet som skal stilles i denne artikkelen, og som dan-
ner tekstens problemstilling, er hvordan Koht reflekterte over det faktum 
at hans Amerika var skapt i et landskap som hadde vært bebodd av men-
nesker i flere århundrer. Hva var Kohts syn på urfolket, og hvilken funk-
sjon hadde urfolket i hans tolkning av amerikansk historie? Videre er det 
et spørsmål om Kohts vurdering av det amerikanske urfolket kan knytes 
an til et større idékompleks hos Koht, nemlig hans uttalte evolusjonistiske 
syn på historisk utvikling.

Kontaktsonen midtvesten
Amerika kan omtales som en kontaktsone. Begrepet ble i sin tid skapt av 
litteraturviteren Mary Louise Pratt i en studie av forhold i det spanske 
Amerika og Spania, og kan bety et unikt geografisk sted, en sone, hvor men-
nesker som ikke tidligere har vært i kontakt med hverandre, av historiske 
eller geografiske grunner, møtes og etablerer varige relasjoner, ofte preget 
av tvang, radikal ulikhet og uløselige konflikter.3 Pratts studie går inn i en 
postkolonial akademisk tradisjon, selv om begrepet også er blitt brukt for 
å drøfte mer allment hva som skjer ved en grense hvor to eller flere juris-
diksjoner møtes. Det er verdt å holde fast på det kritiske perspektiver, og 
det er med et slikt formål for øye at begrepet er brukt av den amerikanske 
sosiologen Karen V. Hansen i en studie av møtet mellom skandinaviske 
nybyggere og urfolket dakota i Nord-Dakota rundt 1900, nærmere bestemt 
i reservatet Spirit Lake Dakota Indian Reservation ved Devils Lake. Hansen 
betoner det asymmetriske ved det som kan kalles et kulturmøte i området, 

3 Hansen 2013: 6. For en bruk av begrepet som legger større vekt på samspill, samhandling og kulturmøter 
i en kontaktsone, se Teige 2022: 220. 
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hvor nybyggene hadde klare systemiske fordeler i det amerikanske samfun-
net sammenlignet med urfolket.

Reservatet Hansen studerte ligger nær Grand Forks i Nord-Dakota. Da 
Halvdan Koht ankom Midtvesten i april 1909, var dette den første byen han 
stoppet i. For ham var det som å komme hjem, med norske fjes og norsk 
tale overalt. Landskapet var, satt på spissen, blitt omskapt til det han tretti 
år senere skulle kalle norske utbygder. I likhet med andre norske gjester, 
ble Koht tatt med på omvisning – og dette førte ham til det som var den 
amerikanske føderale stats sentrum i reservatet ved Devils Lake, internat-
skolen for urfolk i Fort Totten. 

Fort Totten var et nedlagt militært fort, reist mellom 1867 og 1873 med 
det formål å beskytte The Totten Trail, en migrasjonsrute fra Minnesota til 
gullfeltene i Montana. Etter at fortet var lagt ned, ble bygningene fra 1891 
omgjort til en internatskole for dakota-folket. Fra 1860-årene ble reservatet 
også hjem for dakota-stammer som i 1860-årene hadde blitt forvist fra 
Minnesota etter det som kalles The U.S.-Dakota War of 1862. Dette var et 
væpnet opprør fra dakota-folket, hvor også norske migranter ble rammet, 
og som endte med at 38 dakota ble offentlig hengt, mens flere grupper ble 
forvist vestover. På en slik bakgrunn omtaler Hansen reservatet ikke bare 
som en kontaktsone, men også som en krigssone, befolket av blant annet 
traumatiserte medlemmer av dakota-folket.4 Da Koht ankom det norske  
Midtvesten og besøkte Fort Totten, ankom han ikke bare en kontakt-
sone, men en sone som rommet kollektive historier om overgrep og vold. 
Imidlertid var ikke dette en tematikk Koht var oppmerksom på, om det i 
det hele tatt var en tematikk hans kontaktpersoner i regionen var opptatt 
eller viste noe videre om. Det siste er et åpent spørsmål.

Migrasjon og fortrenging
Halvdan Koht var ikke selv migrant, men han hadde en klar bevissthet om 
at den atlantiske migrasjonen på 1800-tallet hadde endret norsk, europeisk 
og amerikansk samfunnsliv fundamentalt. Koht hadde et splittet syn på 
utvandringen. Før reisen i 1908–1909 hevdet han, i likhet med mange andre, 
at utvandringen tømte Norge for ungdom landet trengte. Samtidig identi-
fiserte han seg med nybyggerne og var sterkt fascinert av Amerika. Dette 
la han ikke skjul på: Amerika er framfor alt det unge Europa, skrev han i 

4 Hansen 2013: 13
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1920: «[…] alt det vi haaber og venter af vor egen Fremtid, det skal Amerika 
gi os»; Amerika er «[…] det store laboratorium for alle vore sociale og 
politiske Idéer, det eier en ungdommelig, offervillig Begeistring som fænger 
til alle Kanter».5

Utvandringen fra Europa har store dimensjoner. Mellom 1850 til 1914 
regner man med at nær seksti millioner europeere forlot Europa. Av 
disse hadde 32 millioner USA som mål.6 Fra Norge migrerte rundt regnet 
860 000 mennesker mellom 1836 og 1930, de fleste til USA, hvor de stort sett 
slo seg ned i Midtvesten.7 Forbindelsen mellom miljøer i Norge og norsk-
amerikanske miljøer i Midtvesten var tett. Norske kunstnere og intellektu-
elle besøkte det norske Amerika og reiste rundt på foredragsturneer, som 
Koht. På reisen gjennom Midtvesten våren 1909 møtte han kaptein og 
forfatter Henrik Angel, også han på turne.8 Sensommeren 1913 besøkte 
Hulda Garborg og Anders Hovden Midtvesten, invitert av Søndmørelaget 
i anledning avdukingen av statuen av Ivar Aasen ved Concordia College i 
Moorhead, Minnesota. Også redaktøren av Morgenbladet, Carl Joachim 
Hambro, var på foredragsturne i Midtvesten.9 På basis av den norske dias-
poraen i Amerika ble det skapt mer eller mindre tette bånd mellom norske 
og amerikanske samfunn, i første rekke på et lokalt plan mellom den norske 
diasporaen og norske lokalsamfunn. I hvilken grad slike transnasjonale 
bånd, det vil si kontakter og nettverk mellom lokalt situerte samfunn og 
nettverk innenfor to ulike nasjonale kontekster, i neste omgang dannet 
basis for bånd mellom amerikanske og norske nettverk, er usikkert, men 
sannsynlig. Koht bygde bevisst slike transnasjonale nettverk på sin reise, 
på det akademiske og på det fredsaktivistiske felt, men ikke like mye med 
norsk-amerikanske nettverk i USA. I USA utvidet han sitt allerede store 
internasjonale nettverk, knyttet kontakter med amerikanske historikere 
og med amerikanske fredsaktivister. Dette var nettverk han skulle trekke 
veksler på senere i livet.

Hva som blir borte i bildet av den norske migrasjonen og etableringen 
av et norsk-amerikansk samfunn, er det faktum at den norske diaspo-
raen ble skapt i områder som gjennom århundrer hadde vært bebodd av 
en urfolk, høyst differensierte kulturelt sett.10 Hvor stor urbefolkningen i 

5 Koht 1920a: 1
6 Tallet er hentet fra Kramer et al. 2020: 593.
7 Myhre 2015: 241
8 Svendsen 2013: 113
9 Skre 2011: 470, 472
10 Berta 2023. Se også Norton et al. 1996: 6–8.
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Nord-Amerika, det vil si urbefolkningen i USA, Canada og Grønland, var 
før koloniseringen tok til er omstridt, men anslås til et sted mellom fire 
og seks millioner innbyggere, kanskje opp mot sju millioner. Fram mot 
1900 ble urfolksbefolkningen desimert til rundt 375 000, også dette tallet 
er omstridt.11

Den allmenne skjebnen til urfolkene i Nord-Amerika var at de ble desi-
mert og fortrengt. Dette skjedde som følge av pandemier, krig og en vil-
let politikk. Amerikanske myndigheter skjøv stadig grensene vestover på 
bekostning av urfolket, som da The Removal Act (1830) blant annet førte til 
at cherokeene i Georgia ble tvangsflyttet til områder vest for Mississippi.12 
Ekspansjon vestover var et permanent tema i amerikansk politikk mot 
1900. Nybyggerne, som de skandinaviske migrantene, var ikke kolonister 
i form av aktører med et kolonialt mål. Men, hevder den amerikanske 
sosiologen Karen V. Hansen, «they acted as instruments of colonialism».13 
Historikeren Tore Linné Eriksen kobler også sammen den amerikanske 
statlige ekspansjonen vestover med den massive europeiske innvandringen 
i perioden, men understreker at de handlende aktører i første rekke var de 
amerikanske myndighetene, noe for så vidt også Hansen legger vekt på.14

Et resultat av den amerikanske politikken og migrasjonsprosessen, 
var at det amerikanske urfolket ble desimert og presset tilbake. Dette var 
ikke enestående for urfolket i Nord-Amerika, men et vesentlig trekk ved 
en bredspektret global modernisering gjennom det lange 1800-tallet, en 
periode historikeren Christopher A. Bayly karakteriserer som «the birth 
of the modern world».15

Fortidens blikk
I sin studie av forholdet mellom skandinaviske nybyggere og urfolket 
dakota i Nord-Dakota, nærmere bestemt i Spirit Lake Dakota Indian 
Reservation, bruker den amerikanske sosiologen Karen V. Hansen begre-
pet kontaktsone. Reservatet ble åpnet for nybyggere i 1890-årene ved The 
Dawes Act (1887), hvor kollektivt eierskap til reservatland ble løst opp og 

11 Norton et al. 1996: 8; Thornton 2005: 23–24 
12 Norton et al. 1996: 234–235, 237, 326 ff. Se også Eriksen 2022: 22.
13 Hansen 2013: 3
14 Eriksen 2022: 112
15 Bayly 2004: 432 ff.
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fordelt på de enkelte familiene som tilhørt dakota-folket. Land som ble til 
overs, ble av myndighetene solgt til nybyggere.16

Når Hansen bruker begrepet kontaktsone om reservatet, er det for 
å understreke at menneskene som møttes i Spirit Lake Dakota Indian 
Reservation rundt 1900, kom til denne «sonen» med høyst ulike erfaringer 
og med svært ulike forutsetninger for å forme sine liv. Ikke minst gjaldt 
dette forutsetninger av institusjonell art. Dakota-folket var marginaliserte, 
noe også mange av de skandinaviske nybyggerne i området var, og det i 
betydning relativt fattige og med små muligheter til å reise den kapitalen 
som var nødvendig for å tilpasse gården et kapitalistisk og markedsøko-
nomisk system. Men, som Hansen understreker, de skandinaviske nybyg-
gerne hadde flere fordeler enn dakota-folket i kraft av å være immigranter 
fra skandinaviske land, blant annet ved at skandinavene hadde en raskere 
vei til amerikansk statsborgerskap. Med andre ord ga det en fordel å være 
skandinavisk nybygger framfor dakota: Man kunne gjøre hevd på det nyere 
forskning kaller Whiteness, selv om Hansen understreker at skandinavene 
ikke nødvendigvis ble vurdert som et positivt innslag i den nye nasjonen 
av en engelsk-språklig majoritet.17

Begrepet kontaktsone er skapt i en nyere postkolonial akademisk tra-
disjon. Hansens bruk av begrepet demonstrerer at det kan brukes som 
verktøy til å forstå hvordan et område kan være omstridt. Med omstridt 
område mener jeg et område flere grupper har et eierforhold til eller iden-
tifiserer seg med, og hvor bruken av og kontrollen over området er en kilde 
til konflikt, gjerne slik at hver enkelt gruppes avgrensning og definisjon av 
landskapet utelukker en annen gruppes bruk av området. Gitt at urfolket i 
Midtvesten ble presset bort fra et landskap, hadde dette landskapet karak-
ter av å være omstridt land, hvor mennesker med ulik bakgrunn hadde 
konkurrerende historier, interesser og prioriteringer knyttet til landskapet. 
Når Midtvesten i mindre grad rent faktisk ble omstridt, henger det sammen 
med at nybyggerne raskt overmannet urfolket tallmessig, og at urfolket ble 
fortrengt i det som for dem med Baylys ord måtte framstå som «the White 
deluge», den hvite syndefloden.18 

Slike perspektiver var ikke dominerende blant norske akademikere, som 
rundt 1900 forsøkte å forstå møtet mellom europeere og urfolk. Rundt 1900 

16 Norton et al. 1996: 330
17 Hansen 2013: 11–13
18 Bayly 2004: 439
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var et vanlig perspektiv på slike møter preget av et grunnleggende evolusjo-
nistisk perspektiv. Med et evolusjonistisk perspektiv mener jeg et perspek-
tiv på samfunn hvor utviklingen blir forstått som å ha en bestemt retning 
gjennom de samme stadier. I et slikt perspektiv representerte nomaden 
et enkelt og forhistorisk stadium. Når europeerne møtte nomadiske folk, 
kunne opplevelsen være at man møtte relikter fra fortiden.

Hva som lå til grunn for et evolusjonistisk perspektiv kunne være flere 
ting. På en side kunne perspektivet begrunnes biologisk. Nomaden ble 
karakterisert som tilhørende en rase som manglet de biologiske forutset-
ningene for utvikling. Historikeren, geografen og etnologen Yngvar Nielsen 
var en norsk akademiker som stod for et slikt syn: Han hevdet at samer 
manglet de rasemessige forutsetninger for utvikling og dermed var et folk 
uten framtid.19

Halvdan Koht bygde på et evolusjonistisk perspektiv. Slik han så det var 
det prinsipielt mulig for en historiker å begrepsfeste mekanismene som lå 
til grunn for utvikling. Som en historiker som arbeidet sosiologisk, som det 
het om Koht i 1910, skulle han ikke først og fremst forstå fortiden som en 
rekke med unike fenomener, slik tyske historikere i 1830-årene hadde ment 
at historikere skulle gjøre. Man skulle heller identifisere mer eller mindre 
universelle utviklingslover, formulert som prinsipielle utsagn om kreftene 
som drev utviklingen.20 Koht reserverte seg eksplisitt mot å tolke evolusjon 
biologisk, uten at han rettet en fundamental kritikk mot et slikt perspektiv. 
I 1920 skrev han at man foreløpig visst for lite om hvordan biologi formet 
nasjonale særtrekk til at man kunne avvise en slik tanke. Det kunne være 
slik at «[…] eit antropologisk grunnlag – at eins kropps-bygnad kann gje 
vilkår for sams evner og hugdrag».21

Også Koht tenkte seg at utviklingen foregikk i stadier. I et slikt bilde 
representerte urfolk, først og fremst nomadiske folk, et tilbakelagt utvi-
klingsstadium. Et utslag av et slikt perspektiv er at landområdene hvor 
nomader bor, kunne bli omtalt som et tomt land, som et terra nullius. 
En konsekvens av et slikt perspektiv på utviklingen er at urfolket, eller 
indianerne som Koht kalte dem, blir skrevet ut av hans amerikanske his-
torie og plassert i villmarken, mens urfolkets land blir omtalt som et tomt 
landskap.

19 Kyllingstad 2004: 64
20 Svendsen 2013: 123
21 Koht 1920b: 2
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Inn i kontaktsonen
I hvilken grad var Koht selv oppmerksom på eller interessert i det ameri-
kanske urfolket? Det korte svaret er, i svært liten grad. I primærmaterielt 
fra reisen, de 110 reisebrevene og brevkort han sendte hjem til Karen Grude 
Koht, opptrer urinnvånerne ved fire anledninger: i to brev sendt etter et 
opphold ved turisthotellet El Tovar i Arizona, samt i et brevkort og i et brev 
sendt fra Grand Forks i Nord-Dakota etter et besøk ved internatskolen for 
urinnvånere ved Fort Totten, også i Nord-Dakota.

I den første beretningen opptrer urinnvånere i forbifarten: Koht ser dem 
fra togvinduet på vei gjennom New Mexico og Arizona. Han er i tvil om 
en gruppe arbeidsfolk er «[….] Japs eller Chinamen […]», men så fortel-
ler konduktøren at det var mexicanere: «[…] det var den indianske typen 
som gjorde dei so mongolske […]», skriver Koht.22 I Albuquerque ser han 
«[….] indianske kjærringar i brokute sjal [som] baud fram indianske vaser 
[…]».23 Idet Koht ser menneskene på stasjonene aktiverer han et blikk på 
menneskene som er regulert av kategoriene Koht bærer med seg på sin 
reise rundt i Amerika. En av kategoriene er «indianer»; han er klar over 
at Amerika var hjem for urfolk før han kommer til Amerika, og han vet 
dette er mennesker som hører til i det landskapet han nå reiser gjennom. 

Det neste møtet skjer under oppholdet ved luksushotellet El Tovar, et 
turisthotell på kanten av Grand Canyon, hvor Koht var tilskuer ved en 
danseoppvisning utført av en gruppe fra hopi-folket. Tilstelningen var satt 
i scene for turistene. Når Koht var her, var det fordi han ville se Grand 
Canyon, ikke fordi han skulle utforske hopi-folket, et fastboende jordbru-
kerfolk som hadde holdt til i området i flere århundrer.24 Koht var verken 
imponert over folket eller dansen. Hopi, skriver han, er «[…] eit folk som 
just ikkje stend svært høgt, […]». Dansen deres var ikke noe tess: «[…] det 
var ingen venleik med han». Først kom fem karer inn, skriver han, gikk i 
ring og «[…] riste på ei rangle og hylte», deretter danset noen kvinnfolk, 
og en mann slo på tromme «[…] og song (brølte)», før en liten gutt avslut-
tet oppvisningen med en dans som besto i at han «[…] stampa me den 
eine foten og brølte til».25 Det er fristende å hevde at Koht manglet kom-
petanse eller vilje til å vurdere det han her så. Gjorde han det? Vel, som 

22 NBO (Nasjonalbiblioteket i Oslo). BS (Brevsamling) 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 14.3.1909.
23 NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 14.3.1909.
24 Siverts 2022 
25 NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 15.3.1909.
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Ibsen-forsker og ivrig teatergjenger hadde Koht generelt høy kunstfaglig 
kompetanse. Et kriterium han satte høyt var autentisitet, og det kan ha vært 
mangel på nettopp det som slo ham da han bivånte hopi-dansen, en opp-
visning satt i scene for turistene, som også kunne måle denne dansen med 
det lekre og moderne El Tovar. Stilt opp mot hva det nye Amerika kunne 
skilte med, kunne dansen til de innfødte fortone seg uforståelig, kanskje 
også stakkarslig, muligens som en relikt fra en tapt fortid. 

Hans lengste beretning hvor urfolket opptrer er i et brev sendt fra 
Grand Forks, etter besøket ved internatskolen i Spirit Lake Dakota Indian 
Reservation, Fort Totten. Her gikk Koht inn i rollen som observatør, og 
med avstand til elevene. På veien til skolen kjørte han forbi boligene til 
dakota-folket: De var «[…] som ringe sæterstølar å sjå til», skriver han. 
Om skolen skrev han at det var plass til 250 gutter og jenter, og at de hadde 
fellesundervisning – det siste et signal om at skolen hadde en progressiv 
pedagogisk profil, slik Koht så det. Skoleanlegget besto av hvitmalte hus, 
plassert i en firkant. De ansatte talte 86 personer, lærere og tjenestefolk, 
et raust forholdstall. Dette måtte være dyrt, mente han, og la til at ingen 
ting var dyrt når onkel Sam betaler, som for å understreke rikdommen i 
Amerika. Mange av elevene så hvite ut, skrev han. Forklaringen var dette: 
«[…] blanda blod», uten at han på noen som helst måte utdypet hva han 
la i dette.26

Koht var ikke imponert over skolen. Hvorfor ikke? Meningen med sko-
len, slik han helt korrekt oppfattet det, var å assimilere barna og gjøre dem 
til amerikanere. Dette lyktes de ikke med, ble Koht fortalt. Styreren fortalte 
ham at så snart barna kom hjem, « […] fall dei jamt tilbake i det gamle 
ureinslege livet». Man regnet det som et tilbakefall når jentene tok på seg 
sine tradisjonelle klær hjemme, eller med Kohts ord, «[…] tok upp squaw-
bunaden att […]». Problemet var, slik Koht så det, at skolen ikke bygde 
bro mellom hjemmet og skolegangen. Det var kun snakk om å assimilere 
dakota-folket, «[…] amerikanisera desse arme indianarene». Han disku-
terte spørsmålet med en norsk-ættet professor ved University of North 
Dakota i Grand Forks, John Tingelstad, som var enig med Koht i at det 
gjorde stor skade på de som skulle gjennom «[…] den utålelege amerika-
niseringa dei driv på med her burte; […]».27 

26 NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 5.4.1909.
27 NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 7.4.1909.
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Det er tre ting å merke seg i Kohts korte kommentarer om urfolket. 
For det først var omtalen lite flatterende. Hopi-folket stod ikke veldig høyt, 
dansen var ikke god og sangen avskrev han som brøl. Han skrev lite direkte 
om dakotaene i Lake Spirit Dakota Indian Reservation, men merket seg 
at husene deres minnet om dårlige sæterstøler, lignende hva Koht hadde 
sett i Norge. 

For det andre la han vekt på det urenslige: Dakota-barna ved Fort Totten 
falt raskt tilbake til det han kalte et gammelt urenslig liv hjemme. Koht 
koblet dette til en mislykket integrasjonspolitikk, hvor urinnvånerne ikke 
ble del av det nye Amerika. Dette med urenslighet var i Kohts brev klart 
negativt, på linje med å leve et uorganisert og uordentlig liv. Det samme 
bildet brukt han også i andre sammenhenger, ikke bare i en kontekst hvor 
han kom i kontakt med en minoritet. Spisesteder i New Orleans ble gjen-
stand for samme karakteristikk, rensligheten var lik null, uten at etnisitet 
var en faktor.28 I en amerikansk kontekst kunne en slik observasjon knyttes 
til forestillinger om det primitive og om historisk utvikling: urenslighet 
kunne være et av flere tegn på at Amerika var et ungt og uferdig samfunn, 
om enn som et land med et stort utviklingspotensial. 

Et siste trekk er Kohts negative vurdering av assimilasjonspolitikken. 
Besøket ved Fort Totten ble for ham enda et eksempel på hva assimilasjons-
politikk kunne føre til. Dette var et problem som ikke bare angikk urfolket, 
men et problem som gjaldt for alle immigranter til USA. Dette opptok 
ham, og han drøftet det både med amerikanske myndighetspersoner og 
med norsk-amerikanske familier.29 Kohts bekymring viser til en sentral 
verdi hos ham, en demokratisk nerve, kan man hevde, en tanke om at en 
gruppes kulturelle modernisering alltid måtte skje på gruppens egne pre-
misser. Amerikanisering og integrering av innvandrere og minoriteter i en 
majoritetskultur var ikke feil i og for seg, men det ble feil hvis det skjedde 
som et press ovenfra. 

Likevel, det sentrale trekk ved Kohts møter med urfolket, er imidler-
tid karakteren av å ikke være et møte, preget av gjensidig utveksling av 
synspunkter. Han kom ikke representanter for hopi- eller dakota-folket 
i tale. Dette var ikke representativt for Koht reisemåte. Han hadde som 
mål å lære mest mulig om det amerikanske samfunnet, og derfor reiste 
han systematisk over store deler av kontinentet, oppholdt seg i sørstatene 

28 NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 24.2.1909.
29 NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 16.1.1909.
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og nordstatene, besøkte plantasjer og fabrikker, byer og tettsteder, leste 
aviser og opprettet kontakt med folk i ulike posisjoner. Han vek ikke unna 
for dukke ned i konfliktfylte spørsmål. Før han kom til USA var han klar 
over den betente konflikten mellom hvite og fargede. For å få førstehånds 
innsikt i konflikten, sett fra afroamerikanernes side, oppsøkte Koht miljøet 
rundt den sentrale afroamerikanske lederen Booker T. Washington. Han 
hadde hørt mye negativt om afroamerikanerne, skrev Koht, men hadde 
aldri hatt muligheten til å snakke med noen av dem selv: «No fekk eg høve 
til å studera dei, eller rettare dei beste av dei., [….]».30 

Skilte Kohts praksis seg ut i samtiden? Ikke nødvendigvis. En norsk 
intellektuell som Hulda Garborg oppsøkte bevisst urfolksreservatet Spirit 
Lake Dakota Indian Reservation og Fort Totten i 1913 for å se hvordan 
urfolket levde, som en kontrast til livet i det urbane og rurale Amerika.31 
Likevel, på begynnelsen av 1900-tallet var urfolket i USA en marginalisert 
gruppe, også i betydning at de var få. Urfolket var blitt en usynlig minori-
tet, som nybyggerne i en stat som Nord-Dakota ikke nødvendigvis så eller 
hadde kjennskap til, som Karen V. Hansen skriver. Heller ikke i brevma-
terialet fra norsk-amerikanere til Norge er møtet med urfolk et stort tema. 

På den annen side var urfolket til stede i Kohts bøker om Amerika. 
Spørsmålet er hvilken rolle Amerikas opprinnelige innbyggere hadde i 
disse tekstene.

tomt land
I årene etter sitt første besøk i Amerika hadde Koht to perioder hvor han 
arbeidet med amerikansk samfunnsliv og historie. I 1910 tok han for seg 
konflikten mellom arbeid og kapital i Amerika, først i en forelesnings-
rekke våren 1910 i Kristiania Arbeiderakademi, deretter i boka Pengemakt 
og arbeid i Amerika (1910). Ti år senere kom Koht med to nye verk om 
Amerika, nå med vekt på danningen av den amerikanske nasjonen og 
utviklingen av det amerikanske samfunnet fram mot 1900. Det er snakk 
om to verk: Amerikansk kultur i det nittende Aarhundrede (1920), som var 
del av et større verk om 1800-tallets historie, redigert av den danske histori-
keren Aage Friis, og som i 1920 kom i andre utgave. Det andre verket er Den 
amerikanske nasjon i upphav og reising (1920), som bygde på forelesninger 

30 NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 19.2.1909.
31 Skre 2011: 473
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Koht holdt samme vår ved universitetet i Kristiania.32 Anledningen var 
300-årsjubileet for Mayflowers landkjenning i 1620, og etableringen av en 
ny britisk koloni i Nord-Amerika, Plymouth. Dette ble regnet som start-
skuddet for framveksten av en ny nasjon, også av Koht selv.33 

Et sentralt trekk ved Kohts fortelling om Amerika i disse to framstillin-
gene er karakteristikken av det amerikanske landskapet som et tomt land. 
Hva trakk europeerne til Amerika? spør Koht i Den amerikanske nasjon og 
upphav og reising. Jo, tomheten. I dette landskapet kunne det bygges nytt 
land fordi landskapet var en ødemark. Fjellbygdene og «[…] øydemarka 
nordafor Florida, i Nord-Amerika […]» var herreløst og fritt, skriver Koht 
om situasjonen rundt 1600, åpent for den som ville ta det. Pilgrimsfedrene 
slo seg ned i villmarken, skriver han, det var «[…] so vilt og fattig […]» der 
nord.34 Vel moderer han poenget med fattigdom, og legger snart vekt på 
at landskapet rommet naturrikdommer som også lokket kolonialister til 
landet.35 Det sentrale poenget er likevel at Koht framstiller Amerika som 
et tomt og åpent land ved startpunktet for den europeiske koloniseringen 
av Nord-Amerika.

Amerika vedblir å være tomt, åpent og fritt i Kohts framstilling, også 
når han skriver om 1800-tallet. Fra 1840-årene, skriver Koht i Amerikansk 
aandsliv i det nittede aarhundrede, stilte den amerikansk arbeiderbevegelse 
et dobbelt krav: krav om 10-timers arbeidsdag og krav om en offentlig jord-
brukspolitikk. Med det siste mente man at offentlig eid jord skulle deles 
ut som småbruk, fritt til innbyggerne. Dette var prinsippet om homestead, 
lansert under slagordet «Vote yourself a farm». Politikken fikk gjennomslag 
i stat etter stat, skriver Koht, og peker på forutsetningen for en slik politikk: 
Den var mulig «[…] fordi Unionen eiede saa vældige ubyggede Landvidder, 
hvor Underklassene kunde ty hen for at slippe ud af Kapitalismens Vælde».36 
Homestead-loven fra 1862 hvilte på den forutsetning at unionen kontrol-
lerte store tomme landområder.37 Utover 1800-tallet ble prærien mot de 
store sjøene hjemland for en ny og progressiv bondeklasse, skriver Koht, 
og forutsetningen var at landskapet var «[…] det frie Land».38

32 Svendsen 2013: 182
33 Koht 1920b. Forordet. Se også samme sted: 10.
34 Koht 1920b: 7, 9, 6
35 Koht 1920b: 47
36 Koht 1920a: 29
37 Koht 1920a: 85
38 Koht 1920a: 81
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Kohts Amerika er ved inngangen til koloniseringen fundamentalt sett et 
tomt land, fritt til å brukes, legges under plogen og danne basis for et nytt 
samfunn. Dermed aktiverer Koht en vel etablert forestilling i en kolonial 
kontekst, tesen om Amerika som terra nullius. Hva var denne tesen? Ifølge 
historikeren Camilla Boisen var teorien om terra nullius, hvor ordet ‘nullius’ 
stammer fra romersk rett og betyr tomt land, et fundament for europeiske 
teorier fra 1500-tallet som rettferdiggjorde tilegnelsen av landområdene til 
ulike urfolk.39 Kjernen i tanken om terra nullius, slik den ble formet av John 
Locke på 1600-tallet, var at eiendomsrett til et landområder var knyttet til 
en ekstensivt jordbruk i kombinasjon med husdyrhold. Hvis et landområde 
i mindre grad ble utnyttet på denne måten, og derfor var underutviklet, 
hadde andre folk rett til å tilegne seg området. Teorien om terra nullius 
kunne legitimere krig. Gitt at et folk, det være seg aztekerne, inka eller 
noen av de mange folkene i Nord-Amerika, kunne regnes som fremmede 
nasjoner, ble disse folk ansett å være underlagt naturrettens prinsipper. De 
hadde dermed en plikt til å kultivere jorda. Hvis et urfolk nektet europeere 
tilgang til et underutviklet landområde, uavhengig om landet var bebodd 
eller ikke, hadde europeiske makter legitim rett til å gå til krig mot disse 
nasjonene. Tesen om terra nullius, slik Locke formet den, var formet etter et 
prinsipp om at arbeid og spesifikke former for kultivering av et landområde 
skapte eiendomsrett, og dette var arbeids- og livsformer som ekskluderte 
livsformer som var typisk for mange urfolk, som former for nomadisme.

Tesen om terra nullius trengte ikke å bety at opprinnelig folk var borte 
og at landområdet som ble kolonisert var ubebodd. Tesen, slik den ble for-
met av John Locke, innebar at et område var terra nullius hvis menneskene 
som bodde der ikke brukte jorda intensivt. 

I Kohts framstilling av Amerikas historie er da også urfolket til stede, 
men nettopp som et folk som ikke så lett lot seg sivilisere, fordi de var 
nomader; de var ikke så «[…] fast busette […]».40 Urfolket er del av naturen, 
og rollen urfolket får i Kohts framstilling av Amerikas historie er da som 
et hinder og en motstander som kolonistene må overvinne for at å skape 
noe nytt, den amerikanske nasjon.

39 Boisen 2012: 336–337, 341–342
40 Koht 1920b: 41
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amerikanerne som et grensefolk 
Kohts bøker om Amerika fra 1920 knyttet seg til en tematikk han sta-
dig vendte tilbake til: framveksten av nasjoner og etableringen av det han 
hevdet var særegne nasjonale kulturtyper, forstått som dominerende kul-
turelle trekk og handlingsmønstre i en befolkning som ble kalt en nasjon. 
Det karakteristiske ved etableringen av den amerikanske nasjon, slik Koht 
framstiller det, er kampen mot naturen og mot villmarken. Tesen er at 
amerikanerne er et grensefolk.

Med bred pensel tegner han i Amerikansk kultur i det nittende 
Aarhundrede (1920) opp hvordan grunntrekkene i den amerikanske nasjo-
nale typen ble skapt. Den amerikanske typen, slik Koht framstiller den, 
er preget av handelsånd og har en «[…] mer kosmopolitisk Karakter end 
den nationale europæiske […]».41 Han er preget av å tilhøre et grensefolk, 
som stadig er på vakt for sitt samfunn og sin kultur. Han er selvhjulpen 
og har utviklet en kraftig individualisme, noe som styrker handelsånden 
hos amerikaneren. Amerikaneren er pragmatisk og løsningsorientert, har 
gjerne teoretisk innsikt, men er alltid fokusert på handling. For Koht er 
Benjamin Franklin det fremste eksempelet på en typisk amerikaner rundt 
1800, preget av «[…] ungdommelig Friskhed og Freidighed […]», «[…] 
Livsmod […]» og «[… ] Handledygtighed […]», egenskaper som for Koht 
fortalte ham at i det historiske materialet han stod overfor og skulle tolke, 
stod han overfor et nytt historisk fenomen, en ny mennesketype som bar 
bud om «[…] nye sterke Kræfter».42

Når det gjelder det amerikanske urfolket finner vi dem i en bisetning på 
side 2, i en passasje hvor Koht ellers omtaler nybyggerne som et grensefolk. 
Nybyggerne, skriver Koht, ryddet nytt land og skapte et nytt samfunn. Men 
de var ikke bare nybyggere, de var også et grensefolk som bygde et nytt 
samfunn på grensen mellom sivilisasjon og villmark. Nybyggerne, skriver 
Koht, hadde bare kultursammenheng på en side. Med kultursammenheng 
må man tolke Koht å mene kontakt med et organisert samfunn med en 
for nybyggerne velkjent høykultur. For nybyggerne var dette da de ulike 
europeiske statene som hadde etablert koloniene i Amerika. På den andre 
siden, mot vest, lå villmarken med sine ulike urfolk, urfolk som i Kohts 
tekst ble gjort uniforme. Villmarken var preget av én ting, fare, også fare 

41 Koht 1920a: 2
42 Koht 1920a: 6
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representert ved ulike amerikanske urfolk: nybyggerne levde stadig på vakt 
mot villmarkens farer, inkludert faren som urfolket representerte.43 

Hva leseren anno 1920 tenkte med fare er vanskelig å si, men det kan 
være flere ting: fare i betydning fravær av en sivilisasjon hvor nybyggerne 
kunne vente å finne forståelse fra medmennesker, samfunn som nybyg-
gerne kunne bygge relasjoner til og vokse sammen med. Hva Koht mener 
er ikke klart, det ligger mellom linjene. En fare er imidlertid identifisert: de 
ville. Det er i villmarken vi finner urinnvånerne, kategorisert som en fare 
på linje med andre farer i villmarken: Nybyggerne, skriver Koht, ryddet 
ikke bare nytt land i et ukjent landskap, de «[…] maatte samtidig leve paa 
Vagt for sit Samfund og sin Kultur imod Vildmarkens Farer og imod vilde 
Folk».44 Urinnvåneren får ikke rollen som et menneske som de europeiske 
nybyggerne kunne drive et fruktbart samspill med, men får rollen som en 
fare. Narratologisk analysert får «de ville» av Koht rollen som antagonist. 
Lest som en utviklingshistorie, hvor Koht skal forklare oppkomsten av 
en nasjon, er kampen mot villmarken og kampen mot de ville folk frukt-
bar. I det lange løp bidro kampen mot villmarken og de ville til å skape 
amerikaneren. 

Også i Kohts akademiske tekst fra 1920, Den amerikanske nasjon i 
upphav og reising, blir urfolket tildelt en slik rolle. Heller ikke her har Koht 
et blikk på urfolket som et folk i seg selv; Amerika sees i et europeisk og i 
et kolonialistisk perspektiv. Også her legger Koht vekt på at nybyggernes 
forhold til urfolket først og fremst handler om kamp. 

Urinnvånerne opptrer tidlig i denne teksten: De første britiske kolonis-
tene i Virginia ble desimert på grunn av overfall av urfolk, skriver Koht, 
og da nybyggerne strømmet innover landet og beveget seg vestover, måtte 
de stadig kjempe mot urfolket.45 For nybyggerne var det en kamp på liv 
og død, og de befant seg i en kontinuerlig krigstilstand. De måtte stadig 
regne med å høre «[…] det uhuglege krigsskrike lyde […]» utenfor huset, 
og «[…] eit blodigt yverfall fylgde på».46 Det var ingen lek disse krigene, 
det var ikke som i bøkene til J. F. Cooper, skriver Koht med henvisning 
til den svært populære historiske romanen The Last of the Mohicans, det 
«[…] var ikkje so romantisk å slåss med desse grimme villmennene».47 

43 Koht 1920a: 2
44 Koht 1920a: 2
45 Koht 1920b: 22
46 Koht 1920b: 40–41
47 Koht 1920b: 41
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Heldigvis, er det som om Koht implisitt hevder, så ble disse villmennene 
raskt trengt tilbake. På 1600-tallet var det om lag 200 000 urinnvånere øst 
for Mississippi, skriver Koht, men hovedpoenget hans er at det ikke var så 
mange «[…] utyver desse svære viddene […]», og dernest at det ble færre: 
særlig sykdommer tok livet av mange, skriver Koht.48

Koht problematiserer ikke det faktum som han er klar over: at urfol-
kene som bodde i områdene mellom Atlanterhavskysten og Mississippi 
ble fortrengt og desimert. Foretar Koht en etisk vurdering av prosessen? 
Vurderer han om kolonistenes overtagelse av landområdene var legitim? 
Det er vanskelig å få klarhet i Kohts vurdering. På et vis er han deskriptiv; 
han beskriver det som skjedde. På den andre siden formulerer han seg nor-
mativt; det som skjedde måtte skje. Nybyggerne, skriver Koht, gjorde det 
nybyggerne hadde gjort før: De hevdet eiendomsrett til et stykke jord fordi 
de hadde dyrket opp jorda. Med det fulgte de prinsippet til den britiske 
filosofen John Locke, skriver han, at eiendomsrett blir skapt ved at man 
dyrker jorda. Dyrket man ikke jorda, hadde man heller ikke eiendomsrett 
til jorda: «Difor var det indianane måtte vike for dei kvite, fordi dei ikkje 
hadde gjort jorda nyttig for seg, og difor gjorde rudningsmennene seg til 
herrar yver den jorda som dei lovlege eigarmennene let ligge.»49 Hva mener 
Koht med ordet «lovlege»? Mener han at urinnvånerne egentlig var de lov-
lige eierne, og at kolonistens eiendomsrett egentlig hvilte på urett?

Koht legger ikke skjul på at Amerika ble skapt i vold. Snarere tvert imot! 
Han legger stor vekt på at nybyggernes stadige kamp mot urinnvånerne 
skapte en særegen kultur, den amerikanske kulturen. Ja, mer enn det! Han 
legger vekt på at kolonistens kamp mot villmarken og mot urfolket var 
vesentlig for å skape en særegen mennesketype, amerikaneren. Og kolo-
nistene lærte noe av urfolket, å bli hardføre: «[…] de måtte bli gløgge og 
snarrådige, dei måtte eigne til seg dei indianske ideale av ein mann som 
er hardfør til å tåle lidingar likesælt […]», skriver Koht og hevder, halvt i 
spøk, at den karakteristiske «[…] yankee-kjakan […]» vitner om en arv av 
indiansk viljestyrke.50 Urfolkets rolle i Kohts framstilling er først og fremst 
rollen som en produktiv antagonist: gjennom kampen mot villmarken og 
mot urfolket ble det amerikanske lynnet og den amerikanske typen skapt.

48 Koht 1920b: 40
49 Koht 1920b: 44. Det kursiverte i anførselstegn i originalen.
50 Koht 1920b: 42
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turner-epigon
Innenfor sin tids historiefag sognet Koht til en retning hvor det var et ideal 
at historikerne på basis av historiske studier skulle formulere mer eller 
mindre universelle teorier. Koht var ikke alene om å forfekte et slikt syn i 
sin samtid, noe også hans framstilling av amerikansk historie viser. Ikke 
overraskende bygde han i stor grad på tidens mest kjente amerikanske 
historiker, Frederick Jackson Turner.

Turner var i sin samtid kjent for tesen om grensens betydning i ameri-
kansk historie og samfunnsliv. Hva Turner mente å se var at den amerikan-
ske nasjonen i avgjørende grad hadde blitt preget av å bli skapt på grensen 
mellom sivilisasjon og villmark. Tesen ble satt fram på verdensutstillingen 
i Chicago i 1893, testet ut empirisk i flere studier og gitt ut i samlet form i 
1920.51 Koht, som hadde møtt Turner på University of Wisconsin i Madison 
i slutten av april 1909, bygde eksplisitt på hans tese i sin framstilling av 
opphavet til den amerikanske nasjonen.52 Fordi koloniene var et grenseland, 
skriver Koht, levde de under spesielle vilkår som avlet spesielle egenskaper. 
Grenselivet, fortsetter han, «[…] sette eit stempel på amerikansk samfund 
som det har merke av den dag i dag», og viser i verkets eneste fotnote til 
nettopp Turner.53 Turner, het det i Kohts danske tekst, hadde skapt en teori 
om dannelsen av det «moderne amerikanske Samfunds Grundkarakter», 
hvor nettopp det å være en nybyggerfolk på en grense som ble flyttet vest-
over, bestemte utviklingen til det amerikanske folk, sosialt, politisk og 
kulturelt.54

Et sentralt trekk ved Turners og Kohts framstilling er vekten på at his-
torisk utvikling går gjennom stadier: Koht blir rent lyrisk når han tegner 
bildet av hvordan utviklingen viste seg i Allegheny-fjellene: «Desse dalane 
uppi Alleghany-fjella såg på stutt tid heile verdshistoria draga igjennom 
seg […]», heter det, før han fortsetter med å skrive at først kom enslige 
pelsjegere, dernest gjetere med store bølinger, før til slutt bøndene kom, 
dyrket jorda «[…] og sette upp gardar».55 

Bildet hviler på et evolusjonistisk perspektiv, hvor man antok at hvert 
samfunn gikk gjennom de samme stadier i sin utvikling. Nettopp her lå 
Kohts fascinasjon for Amerika. I Amerika kunne han som forsker direkte 

51 Turner 1920/1996
52 Svendsen 2013: 115; NBO. BS 529. Halvdan Koht til Karen Grude Koht, 28.4.1909; Koht 1920b: 40
53 Koht 1920b: 40
54 Koht 1920a: 98–99
55 Koht 1920b: 45
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observere mekanismene som skapte historien om samfunnet. I Europa lå 
nasjonsdanningen tilbake i middelalderen, i Amerika kunne han se hvor-
dan prosessen faktisk foregikk. Her stod han overfor en nasjon «[…] som 
veks fram i fullt historisk dagsljos».56 

I et slikt perspektiv hadde studier av urfolk en spesiell rolle, noe Koht 
understreket nettopp i verker om amerikansk åndsliv. Her siterte Koht 
den kjente antropologen Lewis Henry Morgan, som med sine studier av 
irokeserne hadde skapt en universell teori om samfunnsutviklingen, en 
«[…] allmennmenneskelig Udviklingsteori […]» som beskrev gangen fra 
«[…] Horde, Klan og Familie frem til Staten […]». Morgans arbeid, skrev 
Koht, var avgjørende for teoriene til to andre tenkere som bygde sin etos 
på en påstått innsikt i lovene som regulerte den historiske utvikling, Karl 
Marx og Friedrich Engels.57

Glemsel og minner
Forestillingen om terra nullius og nomaden var en vedvarende retorisk 
figur i Kohts tenkning. Bildet kunne aktiveres i andre sammenhenger enn 
i en amerikansk kontekst. 

Sommeren 1939 ga ham en ny anledning til å mobilisere forestillingen 
han hadde brukt i beskrivelsen av Amerika. Denne gang handlet det om 
et distrikt i den norske landsdelen hvor han var født, Troms, og som han 
selv etter 54 år bosatt sørpå identifiserte seg sterkt med. Anledningen var 
jubileet for det som ble kalt landnåmet i Målselv i Sør-Troms, som hadde 
skjedd fra 1780-årene, da folk fra Østerdalen og Gudbrandsdalen slo seg 
ned i området. Koht satte jubileet i perspektiv. Dalen må ha vært slik Norge 
engang var, åpent for innflytting, bureising og samfunnsbygging. I Målselv 
og Bardu kunne man se hvordan et samfunn ble skapt og bygd. Her hadde 
utviklingen foregått i «[…] i fullt historisk dagsljos […]», skrev Koht og 
parafraserte sin egen tekst om Amerika skrevet nitten år tidligere. Først 
kom «rudkallane», som ryddet vei. Snart ble det skapt et lite samfunn her, 
med flere tusen sjeler. Landnåmet i Målselv sammenlignet han med land-
nåmet på Island og etableringen av de norske bygdene i Amerika. Også der 
kjente vi historien og kunne vite eksakt hvordan et samfunn hadde blitt 
skapt bit for bit. Målselvdalen var nytt land lagt til landet, og det hadde 

56 Koht 1920b: 4
57 Koht 1920a: 98
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vært folketomt: I disse skogene hadde det aldri vært lyd av øksehogg og det 
hadde ikke vært andre mennesker her «[…] enn finnen når dei småsprang 
med reinen her igjennom frå fjell til fjell […]», som det het i referatet i 
avisa Tromsø.58

I Amerika ble urfolket fordrevet, nedkjempet og desimert gjennom 
sykdom. Det skjedde ikke i Norge, men også her, som i Kohts betraktning 
om Målselv, ble urfolkets rolle og plass i landskapet redusert. Det rela-
tive fraværet av det amerikanske urfolket i Kohts tekster, samt omtalen av 
Målselv som et ubebodd og ubebygd land, viser at Koht bygde sin teori om 
nasjonsdanning på en teori om terra nullius. Både de amerikanske urfolk 
og samene hadde, i Kohts bilde, ikke vært bofaste, men levd nomadisk. De 
var ikke bønder, og dermed var det relativt uproblematisk at urfolkene ble 
gitt en marginal plass av Koht i hans historiske framstillinger av Amerikas 
oppkomst og i hans festtale om Målselv.

Å glemme, er det sagt, er vesentlig for å skape nasjoner. Det er den 
amerikanske sosiologen Karen W. Hansen som skriver dette i sin studie av 
møtet mellom skandinaviske nybyggere og mennesker fra dakota-folket.59 
Når Hansen slik parafraserer den franske historikeren Ernst Renans tese fra 
1882, formulert i teksten Qu'est-ce qu'une nation? (1882),60 er det ikke bare 
for å peke på hvordan hennes egen familiehistorie er skapt gjennom glem-
sel, men for å minne om at dette også gjelder for samfunn. Amerikansk 
historie på 1800-tallet, skriver Hansen, var preget av to store prosesser: den 
vedvarende innvandringen fra Europa og den vedvarende fordrivelsen av 
urinnvånerne, og hvor den siste prosessen mer eller mindre er glemt.

Spørsmålet om glemsel er aktuelt i møte med Kohts tekster om Amerika. 
Hva betyr det at en sentral norsk intellektuell i mellomkrigstiden la så 
liten vekt på at forutsetningen for den europeiske og norske utvandrin-
gen til Amerika var at de amerikanske urinnvånerne ble fordrevet fra 
Midtvesten, områder hvor Kohts norske nybyggere etablerte det han kalte 
norske utbygder?

avslutning og oppsummering
I reisebrev fra og bøker om Amerika, skrevet i tiden 1908 til 1920, omtalte 
Koht i liten grad de ulike folkeslag som er kategorisert som det amerikanske 

58 Tromsø, nr. 167, 24.7.1939
59 Hansen 2013: XVII
60 Renan 1882/1994
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urfolket. De små tekstbrokkene som forekommer, tyder på at Koht i sin 
omtale av disse gruppene la seg tett opp til en grunnleggende evolusjonis-
tisk forståelse av hva utvikling og modernisering var, preget av uniformi-
tet og universalitet og hvor det var liten plass til urfolk. Urfolk ble ansett 
som tilhørende et forbigått kulturtrinn, og man kunne dermed se bort fra 
urfolkets perspektiver i det som Kohts selv behandlet som en nasjonsdan-
ningsprosess i Amerika. Amerika ble videre behandlet av Koht som et tomt 
land, og da i betydning tomt land fordi en opprinnelig befolkning ikke 
kultiverte landet slik de europeiske kolonister gjorde. Senere uttalelser fra 
Kohts side om Målselv og Bardu i Troms viser at han også i Norge trakk 
veksler på en slik grunnleggende forestilling om utvikling og om urfolks 
plass i utviklingsprosesser. 

Hvordan Kohts uttalelser kan forstås og forklares kan være gjenstand 
for nye og mer vidtfavnende undersøkelser. Så langt har denne studien 
kun tatt for seg en flik av Kohts svært omfangsrike tekstkorpus. Ytterlige 
undersøkelser, særlig av Kohts vurdering og framstilling av samiske befolk-
ningsgrupper, vil kunne by på nye svar og perspektiver. Likeså er det nød-
vendig med bredere undersøkelser av både det som her er omtalt som en 
norsk Amerika-diskurs før 1914 og Kohts plassering i denne. Begge typen 
undersøkelser vil kunne gi bedre og dypere forståelse av virksomme men-
taliteter og forestillinger i norsk offentlighet på begynnelsen av 1900-tallet. 
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chapter 9

land-taking and Community Building 
in Wisconsin, 1846–1860
Terje Mikael Hasle Joranger Anno Museum and Inland University of Applied Sciences

Abstract: This is a case study about the involvement of Norwegian immigrants 

in the society-building process in Springdale Township in Wisconsin from the 

period of early immigration in 1848 until 1861. Hailing from various regions in a 

more or less homogeneous society, Norwegian immigrants in America were part 

of a multicultural society where they took part in the building of new communities 

alongside members of other ethnic groups. The study tests their presence in rela-

tion to Mary Louise Pratt’s concept of contact zones and Peter Sahlins’ concept 

of boundaries. Norwegians cooperated with members of other ethnic groups on 

various occasions in society but also established ethnic enclaves and cultivated 

ethnic traditions.1

Keywords: migration, ethnicity, multiculturalism, indigenous, settlement 

1 Barth 1998
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The great westward movement and the settling of the vast North American 
continent was praised by historian Frederick Jackson Turner. Three years 
following the closing of the American frontier as declared by the super-
intendent of the census in 1890, he wrote his ground-breaking Frontier 
Thesis. Here, he praised the extensive territory known as the frontier as 
the grounds on which European immigrants were assimilated and molded 
into a mixed race of Americans. Especially visible in the vast expanses of 
the Midwest, its most important effect was the promotion of American 
democracy in the US.2 Frederick Jackson Turner influenced generations 
of historians labeled by the common term Neo-Turnerians who, until the 
1960s, regarded the frontier as a place where different nationalities were 
molded into one form. The Neo-Turnerians stated that the most important 
effect of the frontier was the promotion of American democracy, social 
equality, freedom of opportunity, and individual enterprise.3

As a contrast to Turner’s focus upon the environment and the assimila-
tionist influence of the frontier upon settlers, historian Jon Gjerde focuses 
on the relationship between land and people. Gjerde claims that the vast 
opportunities to own land enabled ethnic communities to segregate and 
to transplant cultural patterns that went along with the expansion of the 
nation.4 Gjerde discusses the interaction between cultural patterns, or 
mindsets, that migrants from Europe and the northeastern US brought 
when they settled in the west, which included the vast stretches of land 
in the Upper Midwest, in the nineteenth century. Furthermore, he states 
that the stretches of land promoted ethnic cohesiveness and segregation 
among ethnic and religious groups. As immigrant traditions were carried 
westward by migration chains that linked people and cultural traditions 
across space, they were reformulated in the west where immigrants lived in 
culturally defined settlements centered on ethnic institutions that refabri-
cated a foundation for social ties as they created a forum where they could 
retain their faith.5 

Furthermore, the fabric of ethnic settlements in many cases was based 
on regional and even more local ties based on the local community or par-
ish level in defined regions in Europe. This pattern of migration was often 
based on kinship, and settling close to family members or other immigrants 

2 Turner 1920
3 Gjerde 1999: 40–65
4 Gjerde 1997: 1–22
5 Gjerde 1993: 35, 41
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hailing from the same local community represented a safety net in new 
surroundings.6 For example, Norwegian individuals and families settling 
in one locale could consist of immigrants with various regional origins. 
Non-Norwegian neighbors, however, would probably regard these various 
regional groups as Norwegians. 

The dichotomy between Turner’s Frontier Thesis and Gjerde’s focus on 
land and people is relevant to this study. Norwegian immigrants hailed 
from settled communities that dated back more than a thousand years and 
had to start anew in new surroundings in the US. This implies an adapta-
tion process in which they were exposed to a new language, new customs, 
legislation and, in total, to a new worldview. The adaptation process and 
encounters between ethnic groups in settlement areas also implies the for-
mation of a new dynamic between the individuals involved. This process is 
relevant to Peter Sahlins’ use of boundaries, a term that describes contact 
zones in a frontier region between states, peoples and cultures.7 In this case 
study, mutual cooperation between various migrant groups was significant 
in the process of community formation on the frontier. This view may be 
regarded as complementary to Frederick Jackson Turner’s emphasis on 
the mingling and cooperation of cultures on the frontier as a basis for the 
development of American characteristics tied to democracy, individualism, 
and social equality.

Gjerde’s focus upon the interaction between cultural patterns among 
settlers who settled the vast stretches of land in the Upper Midwest may 
be connected to the concept contact zones presented by Mary Louise Pratt. 
She employs the concept to define “social spaces where cultures meet, clash, 
and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical rela-
tions of power”.8 The concept is useful in settler societies where land-taking 
is an essential part of society building.

This presentation is a case study that focuses on community formation 
in the township of Springdale in southwestern Wisconsin in the Upper 
Midwest. The time period ranges from 1848, when Wisconsin was admit-
ted into the Union, until the outbreak of the Civil War in 1861. The time 
period represents the first stage of Norwegian overseas migration and the 
first and second waves of white settlement in Wisconsin.9 The township 

6 Ostergren 1988; Kamphoefner 1987
7 Sahlins 1989: 1–9
8 Pratt 1991: 34
9 Ostergren & Vale 1997: 139–144
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was settled by different ethnic groups where Norwegian immigrants made 
up a significant proportion of the population. 

Traditionally, historiography on Norwegian immigration to the US has 
grappled with the cultural development of Norwegian immigrants and 
their offspring.10 In recent decades, migrant scholars have focused more 
on interactions between Norwegians and other cultural groups in the US.11 
Pratt’s use of contact zones and Sahlins’ use of boundaries provide relevant 
concepts in the discussion on the degree of interaction between Norwegian 
immigrants and other cultural groups in settlement areas in the Upper 
Midwest. 

Springdale Township
Between 1825 and 1930, more than 850,000 people emigrated from Norway 
to America. This number made Norway the largest emigrant country in 
proportion to its population with the exception of Ireland in the nineteenth 
century.12 Norway was predominantly rural during the nineteenth cen-
tury, and a large number of emigrants settled in rural districts in America. 
Norwegians were the most rural of any nineteenth century immigrant 
group. According to the 1900 Federal Census, Norwegians were the most 
rural of any nineteenth-century; only a little more than a quarter of the 
approximately 337,000 Norwegian-born persons in the US resided in 
towns with more than 25,000 inhabitants. It was the lowest percentage for 
any European immigrant group.13 Norwegian immigration to Wisconsin 
began in the decade between 1840 and 1850. According to the 1850 Federal 
Census, almost 9,000 Norwegians were living in the state out of a total of 
12,678. By 1860, the 21,442 Norwegians made up about half of Wisconsin’s 
total population.14

Springdale Township, the area of study in this chapter is situated in 
Dane County in southwestern Wisconsin. A few miles west of the township 
boundary two hills rise above the surrounding plains. With an altitude of 
about 1,700 feet (about 600 meters) above sea level, they form characteristic 
features in this region. The hills are referred to as the Blue Mounds, as the 

10 See, for example, Lovoll 1997, 1999.
11 Gjerde 1997; Anderson & Blanck 2012; Hansen 2013
12 Lovoll 1997: 10–11
13 Lovoll 1992: 1–2
14 Schafer1932: 226
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haze makes them look blue from a distance. According to the journalist 
and author of note, Albert O. Barton, 

The Indians believed that to drink from its great spring near the top was to obtain 
passage to the happy hunting grounds, (…) the “roaring of the mounds”, which is 
sometimes heard, they attributed to spirits within the mountain.15 

Characterized by a mixture of rolling land and prairie, the surroundings 
bear a resemblance to a park landscape. The settlement area that stretches 
for several miles south of the Mounds, largely settled by Norwegian immi-
grants, has therefore been referred to as the Blue Mounds settlement. Upon 
the arrival of American-born and European colonizers in the 1840s, the 
township of Springdale was covered by oak and swampy areas. The central 
and southern part of the township consisted of prairie land.16

According to a history published in 1948, the first Norwegian immi-
grants arrived in Springdale Township in 1846. The party originated in 
Tinn in Telemark and had emigrated from Norway between 1837 and 1845. 
Several of the Tinn emigrants were related and had previously lived in the 
Muskego settlement in eastern Wisconsin. In 1848 and the following years, 
a number of immigrants from Valdres, Sogn, and Hallingdal settled in 
Springdale Township. A regional diversity within the national group thus 
developed from the very beginnings of settlement.17 

The settlers followed a common pattern among land-hungry immi-
grants in the US; the first immigrants to reach a location attracted other 
immigrants from the same location in their home society to settle nearby. 
Some of them had resided in older settlements where land was taken up 
and who saw the rise in land prices. As this caused difficulties for new-
comers to get established, a group would pull up their stakes and migrate 
farther west. Here they would search for cheap public land where they 
could establish a new home. By sending letters to their home community 
in Norway, they would hope to be joined by family members and neigh-
bors tied together by kinship and a common local culture. In this manner, 
immigrants with similar regional backgrounds in Europe created a chain 

15 Barton 1929: 2
16 Ligowsky 1861
17 Holand 1908: 186; Svalestuen 1972: 316–330; Pope 1948: 111
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of settlements based on kinship and common cultural traits from local 
communities in Norway.18 

The formation of compact settlements is a characteristic trait among 
rural Norwegian immigrants. Land-hungry immigrants would choose 
to settle among their own kin and acquaintances from Norway, and 
Springdale Township was no exception. Norwegians settled in the north-
western portion of the township. Immigrants from the British Isles, includ-
ing England, Scotland, and Ireland, settled in the northeastern part of 
Springdale, immigrants from the German states settled in the southern 
part, whereas there were sprinklings of American-born citizens south and 
east of the Norwegians.19 By 1880, Norwegians made up 45.2 percent of the 
population in Springdale. Immigrants from the British Isles accounted for 
20.5 percent, immigrants from the German states 13.7 percent, whereas 
American-born citizens made up 11.3 percent of the township’s population.20 

The “myth of empty land”
Various books on Wisconsin history have emphasized how white men “dis-
covered” rivers, mounds, and forests within the present-day boundaries 
of the state in the seventeenth and eighteenth centuries. Early literature 
on the history of Wisconsin and the surrounding area rarely mentions 
the existence of American Indian cultures and their contributions to the 
development of the region prior to white colonization and settlement. 

Prior to the arrival of European settlers, several Native American tribes 
lived in present-day Wisconsin. The Ho-Chunks (or Hochungra), earlier 
referred to as the Winnebago, and the Dakota (Sioux) lived in the north, 
while the Menominee, the Ojibwe, and the Potawatomi lived in the north-
eastern, central, and southern portions of the state. The Ho-Chunks and the 
Dakota formed communities and belonged to the Siouan language group, 
while the latter tribes were Algonquian speakers.21 The participation of the 
Ho-Chunks in the fur trade and the presence of lead deposits on their land 
left them vulnerable to white traders and lead miners. Archeologists believe 
that they originated in the lower Mississippi Valley and entered present-day 
Wisconsin a long time before they had contact with white people. They 

18 Gjerde 1985: 140–143
19 Ligowsky: 1861
20 Joranger 2008: 189
21 Lowe 2001: 8
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are recorded as having lived in the northern part of the state, but due to a 
variety of reasons they later moved southward.22 Native American territory 
in southwestern Wisconsin contained large mineral deposits of lead and 
zinc, and is referred to as the Lead District. Written reports state that Native 
Americans were engaged in mining during the eighteenth century. Lead 
mining became profitable, which attracted people from regions farther east. 
The Wisconsin mines became attractive due to good facilities for trans-
portation and opportunities for producing food.23 By the mid-1820s, more 
than 10,000 miners had illegally entered Native American territory, and 
the Ho-Chunk together with many other tribes signed several treaties with 
the Federal Government in the 1820s and 1830s. By 1837, the Ho-Chunk 
tribe had ceded all of their land east of the Mississippi River to the Federal 
Government and were removed from their homelands. Some Ho-Chunks 
refused to move, while others moved farther west and then returned. In 
1875, the Ho-Chunk could claim homesteads of up to 80 acres each instead 
of living on a tribal reservation and, in 1881, Congress passed special legis-
lation which allowed the Ho-Chunk people residing in Wisconsin 40-acre 
homesteads.24 

The so-called Black Hawk War in 1832 affected the Ho-Chunk, and the 
war called attention to the prospect of agricultural land.25 The war started 
when a chief named Black Hawk from the Sauk tribe, a neighboring tribe 
to the Ho-Chunk, refused to relocate his tribe to another location. The US 
Army and militias pursued his warriors and finally massacred them near 
the Mississippi River. A number of the Ho-Chunk people had lent their 
support to Black Hawk, and the Ho-Chunk were forced to cede a large 
portion of their land in exchange for lands west of the Mississippi River, 
first in Iowa and Minnesota, and then in South Dakota.26 An influx of min-
ers arrived after the authorities of the US acquired land from the Native 
American claimants of the land during the early decades of the nineteenth 
century. Ebenezer Brigham, who established a lead mine at Blue Mounds 
a few miles east of Springdale Township in 1828, is credited as being the 
first white settler in Dane County. The Wisconsin Territory was established 
in 1836, and twelve years later the territory was admitted into the Union.27 

22 Lurie 2022: 12–13; Lowe 2001: 42–43
23 Schafer 1932: 34–42
24 Lurie 2022: 6–7; Lowe 2001: 43–48
25 Keyes 1906: 18–19, 25–27
26 Lurie 2022: 6–7; Lowe 2001: 43–48
27 Keyes 1906: 29
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After 1850, agricultural resources in the region received more attention, 
thus marking the beginning of agriculture in southwestern Wisconsin. The 
importance of mining dwindled in comparison to farming.28

The Indian Removal Act was signed into law by President Jackson in 
1830 and the subsequent forced relocation of Native Americans to territo-
ries west of the Mississippi River was followed up by legislation that encour-
aged white settlement. The Preemption Act of 1841 and later the Homestead 
Act of 1862 gave individuals the opportunity to purchase tracts of land 
after the indigenous population had been removed to reservations and 
the land left empty. According to historian Betty Bergland, “the so-called 
‘empty-land theory’ also kept immigrants ignorant of mechanisms by which 
indigenous peoples lost their lands.”29

The myth of empty lands as experienced by white settlers is prevalent in 
early county history books of the state of Wisconsin. These books usually 
include a general history of the county but also have a short history of the 
various townships in the county. An early history book on Dane County 
published in 1877 focuses on the arrival of white settlers and the develop-
ment of systems of government and education, in addition to the existence 
of businesses, post offices, and churches. The only mention of American 
Indiansin the presentation of Springdale Township is a reference to three 
mounds that may have been made by “an ancient people, who are supposed 
to have inhabited this county prior to its occupancy by the Indian races.”30

A history of Dane County written in 1906 mentions the presence of 
Ho-Chunks in the region in relation to a detailed account of the Black 
Hawk War and the removal of members of the tribe. The history barely 
includes other references to Ho-Chunks.31 The lack of reference to Native 
Americans in early publications of history has a parallel in America letters 
that Norwegian immigrants sent back home to relatives and friends in their 
country of origin. Most letters exclude any mention of other ethnic groups, 
including Native Americans.32 

The limited reference to indigenous peoples and the emphasis on white 
settlement reflects the ideal nation-building process formulated by Thomas 
Jefferson in his Notes on the State of Virginia, written in 1785. Here, he 

28 Gregory 1932: 37–38, 48, 54–55; Schafer 1932: 58, 137
29 Bergland 2021: 22
30 McPherson 1877: 306–312
31 Keyes 1906: 25–27, 42–51
32 Joranger 2016: 42–43
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characterized the farmers as “the chosen people of God”.33 In 1790 the 
US Congress enacted the Nationality Act, the first act to define eligibility 
for citizenship by naturalization. The Act defined procedures on how to 
become a US citizen and Congress limited this right to “free white per-
sons”.34 The emphasis on society building also resonates with the concept 
of Manifest Destiny coined by journalist John L. O’Sullivan in 1845. He 
asserted that Americans had a divine mission to conquer the entire North 
American continent to expand freedom. According to historian Eric Foner, 
the notion of freedom and its tie to the availability of land dates farther back 
in time, but the open stretches of land in the west became increasingly a 
significant symbol of freedom among Americans.35

Despite the fact that the US authorities displaced the Ho-Chunks prior 
to the arrival of white settlers, source material from early settlers shows evi-
dence of encounters between American Indians and the settlers. Families 
of Native Americans spent some time in the vicinity but later left. T. S. 
Spaanem, a resident of Springdale Township of Norwegian heritage, wrote 
an article with the title “My experience with the Indians” which was pub-
lished in the Centennial History of the Township of Springdale in 1948. Here 
he mentions several encounters which initially were based on fear toward 
the American Indians but which eventually turned to a sense of curiosity 
and an interest to learn more about them. This change in attitude took place 
when he started to interact with a boy his own age: 

I used to play with some boys near [the farmhouse where the parochial school was 
held]. The father of the boys was named Ole Gordon. One Sunday afternoon I walked 
over there to visit with two of his sons, very much my own age. This time I got there 
and there was an Indian boy about our size. That winter there was an Indian family 
lived in a tent in John Malone’s woods […], so that boy had lived there that winter 
so he was well acquainted with these two other boys. When I got there we started 
to play ball. After a while we started to wrestle. Now I can’t remember who was the 
champion wrestler, or who was the champion ballplayer, only one thing I can remem-
ber, who could run the fastest. I never saw anything like that Indian boy. He could 
almost follow the batted ball. I am sorry that I didn’t go up into that tent. It got too 
late for me for I had to go through some woods, and later the Indians moved away 
so I lost the opportunity.36

33 Jefferson 1788: 175
34 Immigration and Ethnic History Society 2019
35 Foner 2011: 352, 493–494
36 Pope 1948: 62–64
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According to another observer, encounters between residents in 
Springdale Township and the indigenous population were rare, but the 
boy mentioned in T. S. Spaanem’s story probably belonged to a family of 
Ho-Chunks who returned to the old family grounds. He and his family 
came to Springdale on a regular basis to spend winters “for a dozen years 
or more”, and they would always camp near a little ravine near the Malone 
cheese factory and the Malone school. The observer also mentioned that 
some residents became rather well-acquainted with the children, and the 
boys went hunting together. Yet, there is evidence that the Ho-Chunk fam-
ily to a large extent kept to themselves.37 

The citizenship of Native Americans had been debated on various occa-
sions since the drafting of the US Constitution in 1787. Those American 
Indians who were taxed could become citizens, but this number was very 
limited. By 1870, only 25,731 of a total of 313,712 Native Americans in the 
US were eligible to become citizens. This applied to only 8 percent of Native 
Americans.38 They attained full birthright citizenship in 1924.39

The encounters between Norwegian settlers and the indigenous popula-
tion of the region may be connected to Mary Louise Pratt’s concept of con-
tact zones.40 Norwegians and members of the Ho-Chunk tribe met on equal 
terms according to the narratives mentioned, but officially the two groups 
were parts of a context with very different relations of power. As white 
European immigrants, Norwegians were wanted and accepted as good 
Americans by the US authorities. Along with other northern Europeans, 
they enjoyed the benefits of becoming American citizens. The indigenous 
population, on the other hand, were marginalized in American society; 
they were not regarded as American citizens, and they did not enjoy the 
benefits derived from American citizenship. The voices of Indigenous pop-
ulations have been silent in Norwegian settler narratives from the Upper 
Midwest. The difference between the positive attitude put forward by the 
Norwegian-American Spaanem toward the Ho-Chunk and the formal 
subordinate position of the indigenous population in the US is striking.

37 Pope 1948: 73–76
38 Collins 2006
39 National Constitution Center 2022
40 Pratt 1991
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Building a new society
Society building in newly colonized areas was regulated by legislation that 
had been passed several decades earlier. The Ordinance of 1785 and the 
Northwest Ordinance of 1787 were two important pieces of legislation 
that paved the way for settlement of the Upper Midwest. According to the 
provisions of the Ordinance of 1785, surveyors would divide all govern-
ment-owned land into townships of six miles square. The creation of town-
ships by federal law was carried out for the purpose of making available 
identifiable and saleable tracts of land to individuals. The American rect-
angular land survey as stipulated in the Ordinance of 1785 was influenced 
most of all by rectangular town plat maps, based on the Roman centurion 
system and the thirty-six-square-mile township in medieval England.41 
According to the same Ordinance of 1785, a lot in every township was 
reserved for the maintenance of a public school. In addition, lots numbered 
8, 11, 25, and 29 were to be reserved for the US government.42 The first 
schoolhouse within the boundaries of Springdale Township was built near 
the town of Mount Vernon in the southern portion of the township in 1851.43

The Northwest Ordinance of 1787 prepared the ground for westward 
expansion, but also framed the legal and political boundaries for future 
generations. First, it created the body of land called the Northwest Territory, 
with the provision that it eventually be carved into new territories. Second, 
it established the stages through which each territory was to become a 
state and how it was to be governed. Finally, a section of the Ordinance 
contained a bill of right that, among others, guaranteed the people of the 
Northwest Territory freedom of worship and privileges.44

Jon Gjerde has suggested that the stretches of land in the US promoted 
ethnic cohesiveness in which members of various ethnic groups belonged 
to parallel spheres. This perspective is relevant to our area of study. On the 
one hand, the Norwegians who settled in Springdale Township from the 
1840s participated in the society-building process along with other settlers. 
When the township was founded in 1848, John Ingebrigtsen Berge was 
elected as one of the twenty-one officers.45 Norwegians were also included 
on poll lists for general elections and militia lists in the township. Later, 

41 Johnson 1976: 27–28
42 Johnson 1976: 21–36, 40–46, 116; Billington 1960: 147, 207–208
43 Pope 1948: 17, 69
44 Curti 1959: 261
45 In this context, an officer is the holder of a public office. Keyes 1906: 391.
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they established businesses in local towns including Mount Horeb and 
became involved in political affairs.46 Local elections became an arena for 
Norwegians to learn about American politics. The township was made 
up of a relatively large group of Norwegians, who were potential voters 
for those who wanted to run for office. As time went by, Norwegians had 
the experience of challenging non-Norwegians. For more than twenty 
years, Gilbert Gilbertson, a Norwegian-American, was involved in rivalry 
with J. R. Henderson, an Anglo-American, for the office of assessor.47 The 
involvement in local politics may be tied to Mary Louise Pratt’s concept of 
contact zones, especially in terms of “asymmetry of power”. As immigrants, 
Norwegians were subordinate compared to Anglo-American groups. As 
founders of the American Republic and the engineers of the legal founda-
tions of society, the latter group symbolized an elite in the multicultural 
society of the US. In spite of their subordinate ethnic role, Norwegians 
eventually formed a substantial number in the township and were given 
certain credentials based on their Nordic background (see more below). 
In addition, the cooperation across ethnic boundaries was significant in 
the process of community building on the frontier.

Some aspects of the frontier period are relevant to Sahlins’ concept of 
boundaries as contact zones in a frontier region, especially between peo-
ples and cultures. In this case study, mutual cooperation between various 
migrant groups was significant in the process of community building on 
the frontier. Several studies indicate that European immigrants developed 
two different spheres in rural societies in America. While they adapted 
rather quickly to agricultural practices and economic life in the public 
sphere, they retained ethnic traits in the social sphere.48 Norwegian immi-
grants adapted to their new surroundings in a practical manner. As work 
hands for earlier immigrants, English-speaking and Norwegian-speaking, 
they could take part in harvesting, threshing, and other farm activities. 
While being hired out to these families, newcomers looked for jobs in 
towns nearby. In other words, the first period of their stay in the US gave 
them an understanding of customs, traditions, and conditions in the host 
society. Unmarried women often worked in homes where English was 
spoken. Unmarried men, on the other hand, were often hired out as hired 

46 Pope 1948: 25–26, 139–140
47 Pope 1948: 25
48 Ostergren 1983: 79–81
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men to American farmers. According to the 1860 Federal Census for the 
townships in the Blue Mounds settlement, thirteen Norwegians worked 
for others in the settlement, eight of them for mostly wealthy Norwegian 
families. Ten years later, 135 worked as hired women and men for others, 
of whom 88 percent worked for Norwegian families. It was not uncommon 
for newcomers to work for a year for those families in order to pay back 
prepaid tickets. They would often work for former neighbors or relatives 
and could speak their own language while still learning about American 
customs.49

During the first years in Springdale, Norwegians adhered to a subsis-
tence economy; they spun wool for clothes, churned butter, and traded 
these goods for others within the settlement area. According to the Federal 
Agricultural Census for Springdale Township in 1860, the average value of 
homemade products was USD 151 for Norwegians compared to USD 19 for 
non-Norwegians.50 They gradually adapted to a capitalistic economy with 
the prominence of markets and profit in American society, but their pace 
in adapting to new practices was slower than non-Norwegian groups. At an 
early date, they adopted the farming practices of their neighbors by invest-
ing in similar tools, machinery, and by focusing on planting cash crops. 
Wheat became the most significant crop for Norwegians in Springdale, as 
it required little capital investment and would provide quick yields. In addi-
tion, it was a cash crop that farmers could sell at the markets. Increasing 
wheat prices in the 1850s, mainly due to the Crimean War, gave settlers 
valuable income. About a decade later, plagues of grasshoppers and drought 
forced them to adopt diversified farming methods which included several 
types of animals and more varieties of grain. Thus, income from the sale 
of cattle replaced the sale of wheat.51

The small towns that grew within the settlement area became arenas 
for cultural encounters with members of other ethnic groups. Anglo-
Americans or immigrants from English-speaking countries usually took 
the lead in filling significant positions and in developing the first businesses 
in a region, while Norwegian immigrants waited for several years before 
becoming involved. The village of Mount Vernon, located in the southern 
part of the township, was platted in 1852. Clark Lewis, a carpenter, came in 

49 Joranger 2000: 179
50 Joranger 2000: 181, 195 f.
51 Joranger 2000: 182
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1850, Hall C. Chandler opened the first general store, and Philander Byam 
built a grist mill. In 1860, John Jones Sr opened the first hotel, and later C. 
C. Allen started another hotel. At that time, there were twelve families in 
the village. In addition, the village included two blacksmith’s shops, two 
general stores, and a school house. Onon Bjørnson Dahle from Nissedal in 
Telemark became the owner of a general store in Mount Vernon. He also 
served as postmaster in the village.52

In the town of Mount Horeb in the adjoining Blue Mounds Township 
east of Springdale a similar development took place. The first post office 
was established in 1861 and the first postmaster was born in England. The 
first man to open a general store in 1866 was Canadian-born. The first 
Norwegian businessman purchased the store in 1871, and soon other 
Norwegians established various shops and businesses in Mount Horeb. 
They had previously worked as farmers or lived on farms in the area and 
had adapted to their new surroundings by learning the English language, 
customs, and law before they went into business.53

Norwegians retained their ethnic characteristics in the social sphere 
in the settlement. The church housed various youth and church activities, 
and it served as a local ethnic meeting place. Norwegians were connected 
to the land and established homogeneous settlement patterns; they would 
settle together, not only according to ethnicity but also in terms of their 
regional background in Norway. The Norwegian Lutheran church served to 
keep the parishioners within the Norwegian Lutheran fold. In the church, 
Norwegians could attend services and parochial school in the Norwegian 
language. Furthermore, parishioners organized a number of organizations, 
including the Ladies’ Aid, youth organizations, mission associations, and 
choirs. The clannishness of the Norwegians was further characterized by an 
extensive endogamous marriage pattern within the ethnic group. A study 
on intermarriage patterns in two congregations near Springdale Township 
states that both spouses were Norwegian in the majority of all weddings 
up until 1930. We may attribute this high degree of endogamy within the 
Norwegian-American group to a compact ethnic settlement pattern in 
the region and the persistence of an immigrant ethnic culture among 
Norwegian-Americans. The culture for several generations was based on 

52 Pope 1948: 25–26
53 Mount Horeb Area Historical Society Committee 1986: 4–8
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family ties and a similar cultural regional background in Norway. Besides, 
the teachings of the pastorate in the Norwegian-American Lutheran 
Church bodies influenced the persistence of intermarriage patterns among 
Norwegian-Americans.54

ethnic diversity
From the very beginning, white settlement in Springdale was character-
ized by ethnic diversity. The first Anglo-American settler, John Harlow, 
arrived in 1845, and other Anglo-Americans followed the same year.55 
Several migrated from states farther east like Tennessee and New York, but 
early settlers also came from Scotland, Ireland, and Canada. Several immi-
grants also came from German-speaking states in Europe.56 Yet the various 
groups were part of an ethno-racial hierarchy with Anglo-Americans as a 
privileged white group on top. The Anglo-American population was also 
diverse, but they descended from early immigrants to America from the 
British Isles. They also enjoyed an elevated status in society, as this group 
represented the founders of the American Republic. Other immigrants 
were found further down the ladder. Norwegians, for example, were of 
Nordic background and were desirable immigrants, but in general the 
Anglo-American elite still regarded them as foreigners. In a study of com-
munity-building in Trempealeau County, Wisconsin in the 1860s, Merle 
Curti mentions that the press, in spite of friendly notices, “often betrayed 
a considerable degree of social distance between the old stock American 
group and the newer arrivals”.57 

This is illustrated in the following example. One of the early immi-
grant settler families in Springdale Township was the Dryden family from 
Tennessee. After they had taken up residence in Springdale and lived there 
for many years, they sold the farm and moved away.58 Later in life, one 
of the boys in the family, John Dryden, visited his childhood home in 
Springdale. He related his experience in a letter to his sisters in 1911, where 

54 Joranger 2008: 309–312
55 Keyes 1906: 307
56 Pope 1948: 55, 89–90, 111, 155
57 Curti 1959: 100
58 Pope 1948: 111
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he reflected upon the reason why his family moved away. He wrote as 
follows:

Our people (…) and other Americans who settled Southern Wisconsin should have 
staid [sic!] there. They should have been alarmed by the advent of the Norwegians, 
whose children cannot be distinguished from the native stock, unless it be that with 
respect to sobriety, integrity, culture, and the domestic virtues, and their regard for 
religion, the so-called “foreigners” may possibly be superior.59

The writer refers to Norwegian immigrants as “foreigners”, but also praises 
their virtues. Several Norwegian immigrants from Springdale Township 
enlisted in the Union Army during the Civil War between 1861 and 1865. 
Norwegian participation in the war created a history of sacrifice, and 
their participation in the Civil War resulted in increasing respect among 
Anglo-Americans toward Norwegian immigrants and their offspring. 
According to Orm Øverland, the willingness to die for their host country 
could be tied to a Norwegian homemaking mythology. It refers to how 
Norwegian-Americans and other ethnic immigrant groups claimed a spe-
cial and natural right to a home in the US and represented a response to 

“Anglo-American exclusivity and lack of respect for (…) the significant 
contributions by Norwegians to Western civilization”.60 The homemak-
ing mythology symbolizes a rising self-assertion with the maturation of 
Norwegian settlements, as Norwegians became familiar with their new 
surroundings. With the maturation of society, immigrants developed iden-
tities from immigrants to ethnics in an ongoing process of negotiation with 
American society. In a process following immigration which involved the 
retention of Norwegian traditions, or a reformulation of these traditions, 
and cultural encounters with other ethnic groups, ethnic Norwegians grad-
ually began identifying as Norwegian-Americans.61

Conclusion
To conclude, the case study has shown the involvement of Norwegian 
immigrants in the society-building process within a defined multicultural 
context in Wisconsin in the early period of white settlement. The study 

59 Mount Horeb Area Historical Society archives 1911
60 Øverland 2000: 7–8, 146–173
61 Joranger 2016: 56–57
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has shown that Norwegians became involved in community building and 
were exposed to physical and cultural encounters with other ethnic groups 
from the very beginning. Their involvement is relevant to Mary Louise 
Pratt’s concept of contact zones. Norwegians constituted an ethnic group 
with a variation of regional origins in Norway, but they also encountered 
members of other ethnic groups with different cultural traditions from 
their own. There are few reports on encounters between Norwegian settlers 
and members of the indigenous population, but they occurred. As white, 
Nordic immigrants with a Protestant religious background, Norwegians 
were desirable immigrants from the perspective of the Anglo-American 
elite. The group had a favorable position in the US, and they achieved a 
high standing in the ethno-racial ladder. Although Norwegians also experi-
enced prejudice from the established English-speaking population groups, 
they enjoyed the freedom to help build the new society together with other 
ethnic groups. The indigenous population, on the other hand, was mar-
ginalized in American society in comparison to white European settlers. 
Moreover, they were inferior to Norwegians and other northern European 
immigrant groups according to the socio-ethnic hierarchy constructed by 
the Anglo-American elite. Society building in Springdale Township may 
also be tied to Peter Sahlins’ concept of boundaries. Norwegians cooper-
ated with members of other ethnic groups in local politics, in the establish-
ment of businesses and villages, and as tillers of the soil. Yet Norwegians 
were drawn between two worlds. On the one hand, they had to adapt to 
legislation that was passed in the US several decades earlier. On the other 
hand, the availability of large tracts of land also enabled the settlers to 
establish ethnic enclaves and nurture regional cultures. Thus, this case 
study may shed light on the entangled encounters between individuals 
from various cultural backgrounds and how they grappled with their new 
life situation in order to shape a common future.
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Tema for denne antologien er grenseområder og kontaktsoner, både som konkrete 
steder og som analytiske begreper for å forstå fortiden. Hva skjer når ulike kulturer, 
stater og mennesker møtes, og hva skjer i og med stedene og rommene der disse 
møtene skjer? Dette er blant spørsmålene som blir belyst i ni historiske under-
søkelser som tar for seg flere forskjellige eksempler fra historien, fra det helt  
konkrete til det mer metaforiske, og fra stor skala til nærstudier.

I tid spenner de ni bidragene fra overgangen fra middelalderen til tidlig nytid på 
begynnelsen av 1500-tallet helt frem til vår tid. Geografisk er undersøkelsene 
konsentrert om tre områder. Det ene er Norden. Her undersøkes både geografiske 
og kulturelle kontaktsoner både innad i og mellom ulike nordiske land. Flere av bidra-
gene tar for seg perioden da Norge var del av en større nordeuropeisk konglomerat-
stat, Danmark-Norge. Det andre området er Midtøsten. Her omtales både hoffet som 
kontaktsone i Det osmanske riket og kontakt og konflikt i de kurdiske grenselandene 
på 2000-tallet. Det siste området er Midtvesten. Disse kapitlene har et særlig søkelys 
på det norske utvandrersamfunnet i Nord-Amerika, med avstikkere til andre deler av 
verden som Kina og indre Troms i Norge.

I alle disse periodene og områdene undersøkes møter, kontakter og forhtandlinger 
mellom aktører og grupper som foregikk i konkrete og metaforiske grenseområder, 
hvor det var ulike former for kontakt mellom aktører.

Denne antologien springer ut fra forskningsmiljøet ved Historisk institutt ved 
Høgskulen i Volda og er også en markering av dette instituttets 50-årsjubileum.  
Den retter seg hovedsakelig mot forskere og studenter innen historie, men kan også 
være av interesse for nærliggende fagfelt som religion, sosiologi eller rettshistorie, 
eller andre lesere som er allment interessert i historie og kulturmøter.
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