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Introducao

Nos primeiros meses de 2019, logo no inicio do que seria uma longa viagem
interestadual de 6nibus saindo de Brasilia, tentei dormir um pouco. Nio con-
segui. Era dificil cair no sono devido ao som alto do celular de uma passa-
geira, o qual tocava repetidamente uma tnica can¢do melosa da dupla serta-
neja Chrystian e Ralph, de Goias, que se tornou famosa la pelos anos 1980.
A musica logo cessou, e passei de irritada a atenta. Me chamava a atencéo a
conversa entre as duas amigas sentadas no banco de tras, a quem dei os nomes
ficticios de Amanda e Lia.

Quem sabe se inspiradas pela letra romantica da cangdo, Amanda e Lia fala-
vam sobre suas paixdes — seus dengos —, e também sobre suas desventuras
amorosas — suas zangas. Eram duas mulheres negras, pele entre tom médio
e escuro, uma um pouco mais clara que a outra. Aparentavam ter entre 35 e
45 anos. De cintura fina e quadril largo, dispunham de uma fisionomia que,
segundo uma das participantes do estudo aqui apresentado, lembra o formato
de uma moringa. Aquelas mulheres-moringa contavam sobre os homens de
suas vidas: os que ja tinham passado, os que ainda estavam, aqueles que espe-
ravam encontrar quando o Onibus as deixasse em seu destino final. Amanda
vangloriava-se por trabalhar pesado na roga, o que lhe permitia ndo “depender
de homem”: ndo queria ficar @ mercé de companheiros violentos, como aquele
ex-parceiro que denunciara pela Lei Maria da Penha. “Néo quero mais saber de
homem!” afirmou resoluta, para em seguida confessar que estava hd dias fler-
tando com um rapaz pelo WhatsApp. Ela achava que “ainda” era bonita e capaz
de arrumar homem para “curtir’, quem sabe até poderia atrair um bom partido.
S6 o trabalho ao sol, alegou, que a deixava mais “preta” do que realmente era
e, por isso, feia. Lia ndo acreditava muito na amiga, achava que o sol ndo tinha
muito a ver com a situagdo, Amanda era mesmo daquela cor - portanto, “feia”
Discutiram um pouco sobre as feicdes “de preta” de cada uma - nariz, boca
-, disputando quem era feia ou bonita tendo por medida a aparéncia mais ou
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menos negra. Encontraram um tnico consenso: elogiaram uma a outra pelos
cabelos, alisados - logo, “arrumados” Aproveitaram a trégua para dormir,
sonhando talvez que acordavam em um outro corpo, branco, qui¢a ao lado do
parceiro almejado.

A conversa corriqueira entre Amanda e Lia repercute algumas das situacoes
vivenciadas por mim - uma mulher negra de tez clara — e por tantas outras
mulheres negras brasileiras em suas vivéncias afetivo-sexuais: a beleza femi-
nina como atrativo para os homens; a relagio com o ideal de beleza branco; o
machismo e a violéncia contra as mulheres; a experiéncia da soliddo, do sexo
casual, e o eventual desejo de encontrar um companheiro; o uso das tecnolo-
gias e redes sociais para paquera. De um didlogo que se poderia supor banal,
despontam discussoes que tém sido consideradas em trabalhos académicos: as
relagdes entre negros/as e brancos/as no Brasil - e, com menor frequéncia, dos/
as negros/as entre si —; as relacdes de género; a interseccionalidade de género
e raga; compreensdes varidveis quanto a natureza e a importincia do vinculo
afetivo, quanto ao par considerado adequado, quanto ao lugar ocupado pelo
prazer sexual nos envolvimentos contemporaneos. Estas sdo algumas das ques-
toes que abordo na presente obra.

Este livro é resultado de minha tese de doutorado em Sociologia, que par-
tiu da hipdtese de que a interseccionalidade de género e raca — e ndo apenas
género, em isolado — ocupa um lugar central no delineamento da sequéncia de
experiéncias afetivo-sexuais de mulheres negras no decorrer de suas vidas, no
Brasil atual. O trabalho foi orientado pela seguinte pergunta principal: como
género e raga configuram as trajetorias afetivo-sexuais de mulheres negras na
sociedade brasileira contemporanea?

Para construir a resposta a tal indagagao, busquei explorar as seguintes ques-
toes: como as vivéncias de natureza afetivo-sexual durante o periodo da infan-
cia e da adolescéncia contribuem para a formagdo da autopercep¢io de mulhe-
res negras? Como os sujeitos que interagem com mulheres negras situam e
atribuem significado ao contato ou relacionamento afetivo-sexual estabelecido
com elas? Como terceiros interagem com casais compostos pelo menos uma
mulher negra e qual o impacto dessas interagdes no desenrolar dos relaciona-
mentos? E, por fim, como as experiéncias afetivo-sexuais sdo experimentadas
subjetivamente pelas mulheres negras, e qual o seu efeito para percep¢des de si,
impressdes quanto a sua posigao relativa frente a outros/as, avaliagdes sobre o
que podem alcancar, suas preferéncias e escolhas, desejos e projetos?

Neste inicio do século XXI, a inser¢ao das mulheres negras na sociedade bra-
sileira, como grupo, permanece profundamente impactada pelas desigualdades
estruturais e pelas discriminag¢des de cardter patriarcal e racista. Os dados esta-
tisticos referentes ao periodo de 2015 a 2018, durante o qual se iniciou o estudo
e foi conduzida a pesquisa de campo, sdo capazes de fornecer um pano de fundo
para se tratar dos assuntos que constituem o interesse principal deste trabalho.

Em 2015, as mulheres negras eram 52,7% da populacao feminina do Bra-
sil, somando mais de 55,6 milhdes de pessoas — o maior grupo populacional
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quando se considera o recorte de género e raga. Dessas, 8,6% se autodeclara-
vam pretas (negras de tez escura) e 44,1%, pardas (negras de tez clara). Ainda
em 2015, 57,8 % da popula¢édo do DFE, que entdo contava com pouco mais de 2,9
milhoes de habitantes, declarava-se negra. Entre as mulheres, as negras soma-
vam 56,8% da popula¢ao da Unidade Federativa em questao (IPEA 2017).

Em nivel nacional, no que se refere ao tempo de estudo, as mulheres negras
ficavam a frente somente dos homens negros, apresentando em média escola-
ridade de 7,7 anos em 2015. Em comparagdo, a média nacional era entdo de
8,4 anos de estudo por pessoa; para os homens brancos, de 8,9 anos; para as
mulheres brancas, de 9,1 anos; para os homens negros, 8,9 anos de estudo. A
taxa de analfabetismo entre as mulheres negras era de 10,2% - quase 2 pontos
percentuais acima da média nacional, que era de 8%, e menor apenas que a taxa
apresentada pelos homens negros, de 11,1% (IPEA 2017).

No ambito do mercado de trabalho, as desigualdades apresentavam-se ainda
mais contundentes. Em 2018, a populagiao negra obteve um rendimento médio
bastante inferior ao das pessoas brancas: o rendimento domiciliar per capita foi
de R$ 1.846 para o grupo branco e de R$ 934,00 para o grupo negro. As mulhe-
res negras receberam 44,4% dos rendimentos dos homens brancos: enquanto
estes receberam em média R$ 1.871, aquelas auferiram R$ 916. Dentre todos
os grupos classificados por raga e género, o delas foi o que obteve o menor ren-
dimento. A populagdo negra representava entdo 75,2% dos 10% da populagio
com menor rendimento, mas apenas 27,7% dos/as 10% com maior rendimento.
As mulheres negras constituiam entido 32% da populagdo desocupada (assim
como os homens negros, que somavam outros 32%; mulheres brancas eram
18% dos/as desocupados/as; homens brancos, 16%) (IBGE 2020b).

Importante ressaltar que essas desigualdades se refletiam ainda nas condi-
¢des de moradia e acesso a servigos tais como saneamento bdsico, coleta de lixo
e abastecimento de dgua, que se apresentavam piores para a populagdo negra
em geral, e para as mulheres negras em especifico (IBGE 2020b).

O impacto da crise econdmica iniciada em 2014 soma-se aos efeitos funestos
e prolongados da pandemia de coronavirus na economia do pais - e, de fato,
na economia mundial. Ainda que a posi¢do estrutural relativa da populagédo
negra e, em particular, das mulheres negras, nunca tenha se alterado substan-
cialmente na sociedade brasileira', observa-se recentemente um aumento nas
desigualdades raciais — por exemplo, no que tange a renda (IBGE 2020a) - que
tende a se acentuar.

Em se tratando da vitimizagdo por violéncia, as mulheres negras também
se apresentam em desvantagem na sociedade brasileira quando comparadas
as mulheres brancas. Os dados disponibilizados pelo Sistema de Informacgoes
sobre Mortalidade, do Ministério da Satde, indicam que, embora a vitimizacao

! Ver, por exemplo, as séries historicas e comparagoes de dados estatisticos de periodos
apresentados por Marcelo Paixdo (Paixdo et al. 2010).
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por homicidio seja proporcionalmente muito mais expressiva para os homens —
sobretudo, para os homens negros —, em 2017, a taxa de homicidios para mulhe-
res negras ficou em 5,6 por 100 mil habitantes, e foi de 3,2 por 100 mil habitantes
para as mulheres brancas. No total, 3.282 mulheres negras foram assassinadas
no ano de 2017. Os dados de homicidio apresentam limita¢des para indicar a
motivagdo dos homicidios femininos, pois mulheres sdo assassinadas tanto em
situacdo de violéncia urbana quanto de violéncia doméstica e familiar. Contudo,
o indicador de local do homicidio mostra que tanto brancas quanto negras
sdo assassinadas com mais frequéncia em suas residéncias, um forte indicio de
situagdo de violéncia doméstica e familiar (IPEA e FBSP 2019)% Além disso, a
combinagio entre machismo e racismo resulta na maior vitimizagdo de mulhe-
res negras pelo crime de feminicidio® (Diniz, Costa e Gumieri 2015).

Esses sdo aspectos fundamentais do contexto social em que se desenrolam os
fendmenos aqui analisados, e retratam a conjuntura na qual estao imersas e se
articulam as experiéncias das participantes da pesquisa.

Para responder as perguntas acima expostas, o presente trabalho parte de
uma abordagem interseccional, que leva em conta a inter-relagao entre subjeti-
vidade, imagindrio social e dindmicas interpessoais (presenciais ou ndo). Além
disso, sdo consideradas variadas possibilidades e cendrios: os vinculos inter-ra-
ciais e entre pessoas negras, hétero e homoafetivos; as novas modalidades de
envolvimento afetivo-sexual, bem como as tradicionais; o uso de aplicativos de
paquera e das redes sociais, além de interacdes em espacos de sociabilidade; a
influéncia de contradiscursos emergentes na sociedade brasileira que desafiam
representagdes e logicas tradicionais e seus confrontos com as mesmas.

Certas questdes aqui abordadas despontam como preocupagdes também em
outros espa¢os. Durante o periodo em que realizei a pesquisa, ganhavam forca
nas redes sociais debates sobre os efeitos do racismo para a afetividade negra
em geral e, particularmente, sobre a maneira como ele resulta na “soliddo da
mulher negra”. A expressdo tem sido muito utilizada nos circulos intelectuais
e da militancia negra, empregada sobretudo pelas ativistas, que, ao lancar mao
dele, designam de maneira ampla o abandono, o desprezo e o sofrimento expe-
rimentados por mulheres negras no ambito afetivo. Nesses ambientes, as dis-
cussdes sobre soliddo afetiva somam-se aquelas sobre a hipersexualizagdo das
mulheres negras, e vao ganhando espago e legitimidade entre os circulos mili-
tantes, embora dispondo ainda de um status secundario. Como uma demanda
relacionada a emogdes e pertencente a ordem dos afetos e do desejo, que poe
em tela a sua circulagio e distribui¢do, o debate encontra certa resisténcia para
alcancar legitimidade enquanto matéria pertinente a esfera publica.

2Para um estudo sobre dindmicas racializadas em contextos de violéncia doméstica, ver
o livro Tramas e dramas de género e cor (Pereira, B. 2016).

3 Débora Diniz, Sinara Costa e Bruna Gumieri (2015) definem como feminicidio os
assassinatos de mulheres que tém como motivag¢do o género da vitima.
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Na academia, alguns trabalhos de intelectuais negras destacam a hipersexua-
lizagao do corpo feminino negro, referida a uma matriz colonial de relagdes
sociais (Carneiro 1995; Gonzalez 1982a, 1984; Nascimento, B. 1990). Contudo,
sdo poucas as publicacdes brasileiras editadas na ultima década dedicadas
exclusivamente a questdes referentes a género e raga, afetividade e sexualidade.
Os trabalhos que encontrei tratavam de aspectos pontuais: dos relacionamen-
tos inter-raciais — como os de Zelinda Barros (2003), Laura Moutinho (2004)
e Chinyere Osuji (2016) —; das experiéncias da soliddo de mulheres negras —
como os de Claudete Souza (2008) e de Ana Claudia Lemos Pacheco (2013);
ou das experiéncias de homens negros homossexuais — como o de Osmundo
Pinho (2012). Essas produgdes apresentaram importantes contribui¢des ao
presente estudo. Somadas, deixam ver a existéncia de uma lacuna de pesqui-
sas empiricas que abordem experiéncias afetivo-sexuais de mulheres negras de
uma maneira panoramica, que contemplem ainda questdes como a homoafe-
tividade, os impactos dos movimentos sociais negros nas relacdes sociais con-
temporaneas e o crescente uso das tecnologias e redes sociais.

Na elaboragdo da analise, priorizei a interlocu¢do com trabalhos prévios,
tendo em vista que muitos deles tratam apenas de género, e ndo de raga, ou
apenas de raca, mas ndo de género; ndo abordam ou nio tém por foco as expe-
riéncias de mulheres negras; tratam de uma variedade de temas, e néo especifi-
camente de vivéncias afetivo-sexuais. Pareceu-me importante estabelecer uma
discussdo entre tal bibliografia e meu trabalho de campo, de modo a testar a
validade de estudos prévios, atualiza-los e esmiucar argumentos e dindmicas
sociais apresentados com frequéncia de maneira superficial e incompleta, ou
que néo tenham sido explorados por estudos empiricos. Ao mesmo tempo, o
estudo apresenta resultados originais e inovadores, compilados e resumidos no
capitulo final.

O livro esta organizado em cinco capitulos, seguidos da se¢do conclusiva.

O capitulo 1 tem por intuito apresentar os fundamentos analiticos deste
estudo. Comego por introduzir os aportes tedrico-conceituais que dirigiram o
meu olhar para a realidade e que alicercam a construgdo da pesquisa e sua apre-
sentacao. Mobilizo aportes da teoria socioldgica de modo a observar a inter-
-relagdo dindmica entre subjetividades, interagdes, imaginarios e hierarquias
sociais, fazendo uso da nogdo de trajetdrias afetivo-sexuais. A seguir, comento
brevemente a abordagem socioantropoldgica das vivéncias afetivo-sexuais,
atenta as construc¢des que tém por base género e raga. E também neste primeiro
capitulo que apresento um modelo analitico interseccional que considera a
mobiliza¢do de trés fatores de articulacdo de género e raga no ambito afetivo-
-sexual: a estética, a sexualidade e a moralidade sexual.

No segundo capitulo, dedico-me a explorar a relagdo entre as interagdes sociais
e a subjetividade, tendo em vista a socializagdo inicial das mulheres negras no
ambiente familiar e também as suas primeiras experiéncias amorosas e eroti-
cas no ambiente escolar e em outros espagos publicos. Indico que a socializagao
inicial das meninas negras nos ambientes da familia e da escola (e, em menor
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medida, também outros espagos publicos, como a rua/vizinhanca) abrange a
transmissdo, a compreensio e a internalizagdo do significado social da femini-
lidade negra. Na familia, instru¢des quanto a importancia da beleza e da expe-
riéncia afetivo-sexual, nogdes racializadas de beleza e ensinamentos e préticas de
controle referidas a sexualidade contribuem para a formacao da identidade racial
e de género das mulheres negras. Na escola e na rua, experiéncias recorrentes de
rejeicao afetiva e de sua associagéo a hipersexualidade ou a sexualidade desviante
consolidam para elas os significados atribuidos a negritude, colaborando para a
formagdo de seu autoconceito negativo e para o desenvolvimento de interesses
particulares, que perduram por etapas posteriores de suas trajetdrias.

Os envolvimentos afetivo-sexuais constituem o objeto de analise do capitulo
3. Comeco por descrever as dindmicas de flerte em espagos de sociabilidade,
em aplicativos de paquera e nas redes sociais. Aponto como as relagdes entre
negras e brancos (e, em menor medida, entre negras e brancas) sdo perpassa-
das e estdo mesmo condicionadas por nog¢oes de diferenca que preservam a
manutengio das fronteiras raciais. E também neste capitulo que analiso os rela-
cionamentos, ou seja, os vinculos constituidos para além da interacéo de flerte
e abordagem, e avalio as dindmicas presentes tanto nas relagdes inter-raciais
quanto nas das mulheres negras com outras pessoas negras. Considero entdo os
efeitos do status da parceira negra quanto a género e raga para o desdobrar dos
relacionamentos inter-raciais, bem como os desafios e potencialidades encon-
trados para a formagao do casal negro.

No capitulo 4, volto-me a exploragdo sobre as interacdes de outras pessoas —
familiares, amigos/as e desconhecidos/as — com casais compostos por mulheres
negras. Destaco a importincia da interferéncia de terceiros na imposi¢do dos
padrdes tradicionais de moralidade racializada, seja com o intuito de preservar
o patrimonio simbdlico da familia ou do grupo branco como um todo, seja
com o de fazer valer o projeto familiar de embranquecimento transgeracional.
Adicionalmente, considero as interferéncias protetivas da familia negra e tam-
bém as disputas entre mulheres na “batalha de cores”

O capitulo 5 esta consagrado ao estudo da subjetividade das mulheres negras.
Nele, exploro a relagdo que elas estabelecem com o préprio corpo, com a pro-
pria sexualidade, e a maneira como sdo elaboradas as suas preferéncias pes-
soais. Discorro sobre as impressdes das mulheres negras em relacédo as marcas
fenotipicas relativas a afrodescendéncia, considerando o impacto de algumas
transformacdes recentes na forma de se enxergar a negritude. Considero a
associa¢do simbdlica entre cabelo e sexualidade, tendo em vista a forma como
ela é vivida, bem como as performances “recatadas” ou “lascivas” adotadas
como estratégias de negociacdo frente aos estere6tipos que a elas se remetem.
Aqui, discuto também as preferéncias por pares negros ou brancos, bem como
a escolha por duas situa¢des frequentemente associadas as mulheres negras: ser
“a amante” ou viver a soliddo afetiva.

Na conclusdo, apresento de maneira consolidada os principais resulta-
dos da pesquisa: agrupo achados dispersos pelos capitulos e exploro suas
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consequéncias de modo mais amplo. Além disso, os referencio a bibliografia
relativa ao tema estudado, indicando convergéncias, atualizagdes e divergén-
cias. Indico entdo as contribui¢des originais e os principais avancos do traba-
lho. Em suma, indico que a interseccionalidade de género e raca, articulada
pela interagdo entre estética, sexualidade e moralidade sexual, constitui a trama
mais delicada da subjetividade e da intimidade, estruturando a circulagdo e a
distribuicdo dos afetos e do desejo, estabelecendo modos de ver, de ser e de
sentir, cristalizando vinculos e afastamentos.






CAPITULO |

Ponto de partida:
fundamentos analiticos

Beauty was not simply something to behold;
it was something one could do.+

(Toni Morrison [1970] 2007, xi)

Descobri que, para mim,

ser mulher basta.

Para puxar véus,

levantar saias

pintar as unhas de vermelho feroz —
mesmo que seja so para dizer: para.
Ou para ver a danga des-continua do seu corpo
sobre o meu (o meu oposto)

pelo espelho que se emancipa

das paredes deste quarto

e desta tarde delicada.

Mas sempre ser mulher basta:

posto que ¢ inteiro e vao,

onda que bate na pedra e despedaga
apenas para voltar inteira

- afogada -

em um mar de (in)diferencas

onde cada gota solitaria e Gnica
forma um discurso descomposto,

* Beleza nio era simplesmente algo a se contemplar; era algo que se podia fazer. (Tradugao
minha.)

Como citar este capitulo:

Pereira, Bruna Cristina Jaquetto. Dengos e zangas das mulheres-moringa: Vivéncias afetivo-
sexuais de mulheres negras. Pp. 9-39. Pittsburgh, Estados Unidos: Latin America
Research Commons. DOL: https://10.25154/booké. Licenga: CC BY-NC 4.0
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cambiante,

plural:

mesmo quando me atiro sobre esta pedra,
que me rechaga.

(Santos 2016, 31)

Neste capitulo, apresento os alicerces das analises tecidas por este estudo.

Inicialmente, discorro sobre a perspectiva sociologica adotada e sobre a
maneira como a mobilizo de modo a observar a inter-relagdo dindmica entre
subjetividades, interagdes, imaginarios e hierarquias sociais.

Em seguida, trato da abordagem socioantropoldgica das vivéncias afetivo-se-
xuais, ou seja, das compreensdes cambiantes sobre nogdes referentes a amor,
paixdo e sexualidade, tendo em vista sobretudo as mudangcas relacionadas a
modernidade e & modernidade tarde. Atenho-me, ainda, as constru¢des que
tém por base género e raga.

Por fim, abordo o conceito/paradigma da interseccionalidade, e apresento o
modelo analitico interseccional empregado. Ao construi-lo, priorizei a genea-
logia entrelagada das formulagdes modernas sobre desigualdade e assimetria
de género e sobre categorizagdes e hierarquias raciais, e destaquei os contet-
dos simbolicos e valorativos compartilhados entre ambos. Como resultado, o
modelo considera a mobilizagdo de trés fatores de articulagdo de género e raga
no ambito afetivo-sexual: a estética, a sexualidade e a moralidade sexual.

Subjetividade, interagdes e trajetorias

As reflexdes apresentadas neste estudo incorporam, a partir da obra de George
H. Mead, uma nogéo geral do processo individual de subjetivagao, partindo do
pressuposto de que individuos e corpos nio dispdem de existéncia prévia a vida
social: é por meio da interagdo social, estabelecida pela comunica¢ao simbo-
lica, que eles adquirem existéncia. Em linhas gerais, para o autor, o self emerge
do processo interativo, que torna possivel que o individuo desenvolva a cons-
ciéncia de si e a habilidade humana de assumir o papel “do outro” A capaci-
dade de reconhecer o outro e de internaliza-lo, mediada pelo caréter simbolico
da linguagem e pela competéncia interpretativa dos seres humanos, permite
que o individuo antecipe as perspectivas alheias em um contexto de interacéo,
adaptando continuamente o préprio comportamento e o curso de sua agdo. O
desenvolvimento do self, para Mead, tem um carater processual: ao brincar, a
crianca assume diferentes papéis. No contexto do jogo, ela precisa aprender o
papel de todos/as aqueles/as que dele participam, ou seja, precisa desenvolver a
nogao do “outro generalizado”, uma ideia geral da comunidade organizada, do
grupo social no qual esta inserido, que passa entdo a servir como referéncia ao
comportamento e a agdo (Domingues 2014; Mead e Morris 1967; Moore 2008;
Spink 2011).
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Minha leitura da obra do autor estd primordialmente interessada no caréter
corporificado, processual e relacional da constituicdo dos sujeitos, o que me
permite explorar as complexas relagcdes entre as dimensdes simbolica, social
e subjetiva. Valendo-me de sua proposta, considero que discursos e catego-
rias culturais, institui¢des e valores sociais sdo interiorizados pelos individuos
e afetam o desenvolvimento da subjetividade, sendo esta produzida em um
ambiente particular de interagdo e em referéncia a um corpo dado, atraves-
sado de - e constituido por - significados coletivamente elaborados e continua-
mente rearticulados (Domingues 2014; Moore 2008).

Recorro ocasionalmente a formulagdes de Erving Goffman para analisar as
interagdes sociais. Do autor, incorporo, em primeiro lugar, a preocupagio ana-
litica com a “ordem da intera¢do’, isto é, com a estrutura das interacdes face a
face. A ordem da interacio refere-se as formulagdes simbdlicas e convengdes
sociais prévias a interagdo social, as quais operam como pressupostos cogniti-
vos que orientam individuos e grupos (ou “equipes”) em um encontro social
(Castro 2012; Goftman 1983). Em segundo lugar, teco consideragdes sobre o
cendrio da interagdo quando ele se mostra relevante para a questao aqui inves-
tigada. Para o autor, “a parte cénica do equipamento expressivo” (Goffman
2013, 36) participa da forma como aqueles/as que interagem definem a situa-
¢do. Em terceiro lugar, volto meu olhar justamente para a questdo da “defini¢do
da situac¢do™, ou seja, para como os/as participantes de um encontro social
interpretam e buscam projetar uma determinada interpretagdo da situa¢ao na
qual interagem, estabelecendo relagdes de cooperagdo ou de ruptura com os/
as demais (Castro 2012; Goffman 1983, 2013). Em minha leitura das interaces
sociais, atento-me as relagdes de poder que atravessam e estruturam os encon-
tros, tendo em vista que a capacidade de definir o que esta acontecendo e de
estabelecer como legitima certa defini¢do da situagdo depende “de quem tem o
poder de propor e sustentar a defini¢do” (Gastaldo 2008, 150).

Recorro a nogao de trajetdrias afetivo-sexuais — ou “carreiras sexuais/amoro-
sas” (Heilborn 1999, 41) - para alcangar uma abordagem cumulativa, mais do
que pontual, das experiéncias dos sujeitos abordados. Com isso, meu intuito é
resgatar percursos tipicos, momentos significativos e situagdes criticas, comuns
ou significativas em sua singularidade, relacionados a género e raga. A observa-
¢do dos eventos sequenciais, junto as circunstancias sociais imediatas, presta-se
a identificar os desdobramentos de experiéncias particulares para a compreen-
sdo de si, dos/as outros/as, e para a avaliacdo de possibilidades, formula¢io de
cursos de agdo, de desejos e aspiragdes. Ou seja, a articulagdo entre cendrios
e eventos sucessivos é tomada como balizadora “do processo de modela¢do
da subjetividade, entendido como as circunstincias sociais e biograficas que

>«

5 Assim Edison Gastaldo explica a ideia de “defini¢do da situagdo”: “Trata-se do processo
a partir do qual se atribui um sentido ao contexto vivido, da resposta que cada pessoa da
a seguinte pergunta: o que estd acontecendo aqui, agora?” (Gastaldo 2008, 150).
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ensejam o sentido do eu” (Heilborn 1999, 42, grifos da autora) e, consequente-
mente, como orientadora da a¢do individual no contexto social.

Vivéncias afetivo-sexuais segundo a 6tica socioantropologica

Segundo a 6tica socioantropoldgica, as experiéncias afetivo-sexuais sdo toma-
das como “produto de um complexo conjunto de processos sociais, culturais e
histéricos - formas culturais intersubjetivas que moldam e estruturam a expe-
riéncia subjetiva da vida sexual (e amorosa) em diferentes ambientes sociais”
(Parker 1991, 13). As reflexdes que aqui apresento referem-se de maneira ampla
aos aspectos socioldgicos dos fendmenos relacionados ao apaixonamento e
ao desejo, as experiéncias eréticas e aos lagos subjetivos e sociais criados por
afeicOes.

A produgio sociologica e antropoldgica sobre o tema estende-se em deba-
tes entre aqueles/as que defendem a universalidade e os/as que sustentam a
especificidade historica e contextual dos sentimentos e normas societais que
orientam as vivéncias afetivo-sexuais. Hd, por exemplo, uma discussdo sobre
a existéncia ou nao do “amor passional” (Giddens 1993) ou “paixdo amorosa’
(Lobato 2012) em todas as sociedades humanas. Na analise das transformagdes
associadas a modernidade e & modernidade tardia no Ocidente, entram em
tela consideragdes sobre as mudangas na estrutura de sentimentos, nas formas
de enxergar, expressar e experienciar o amor, o desejo e o sexo, tendo em vista
tendéncias progressivas no sentido da individualizac¢éo.

Grosso modo, a origem das transformacoes relacionadas a modernidade é
referida aos séculos XVIII e XIX, ainda que algumas delas possam ser rastrea-
das até os séculos XV e XV, remetendo as relagdes de alteridade construidas no
bojo das empreitadas coloniais. O dominio da intimidade floresceu como parte
do processo de separagdo entre as esferas publica e privada. Se o dominio da
impessoalidade se constituiu como instancia das relacdes anonimas e burocra-
ticas, o ambito da intimidade passou a abranger — de maneira ideal, se ndo de
fato - a subjetividade e a intersubjetividade (Bozon 2004). Os casamentos dei-
xaram de ser realizados segundo os interesses dos grupos — familias ou outras
institui¢des sociais —, € a paixao amorosa passou a ser vista como uma expe-
riéncia emocional desejavel, requisito para a constitui¢do de relagdes amoro-
sas gratificantes e Uinico fundamento aceitavel para constituicdo do casamento
(Giddens 1993; Lobato 2012). Com a emergéncia da no¢do de amor roméntico
ou conjugal, a unido consagrada pelo matrimonio absorveu fungdes afetivas e
sexuais, e 0 amor tornou-se “domesticado’, redirecionando-se o seu potencial
subversivo e seu aspecto de imprevisibilidade para a constru¢ao de uma vida
adulta responsavel e familiar. O amor foi, entdo, “civilizado”, no sentido de que,
em sua experiéncia ideal, deveria ser regido pela cultura e a ela subordinar-se.
Em oposi¢do ao amor vivido no conforto doméstico, o “amor-paixao” - selva-
gem, addltero, secreto, marginal — passou a ser visto como relacionado ao desvio,
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a transgressao e como uma ruptura com a cultura em prol de um “chamado da
natureza” (Giddens 1993; Lobato 2012).

Além de ligadas a individualizagdo caracteristica da modernidade, as refe-
ridas transformagdes decorreram ainda da rearticulagdo de género e raca a
partir da empreitada colonial e, mais recentemente, dos movimentos sociais
que, valendo-se dos marcos conceituais do idedrio democratico-igualitarista
moderno, reivindicam direitos e acesso igualitario dos grupos discriminados e
marginalizados a recursos materiais e simbdlicos.

Género e raca

Como categoria histérica — contextualmente variavel e dotada de uma trajeto-
ria — e cultural - socialmente articulada e dotada de sentido —, género opera
como uma formulagdo discursiva que enquadra a anatomia e o sexo com base
na divisdo bioldgica fundamental entre macho e fémea. Institui, assim, uma
divisdo bindria entre feminino e masculino, atribuindo diferen¢as sociais, psi-
coldgicas e culturais a homens e mulheres — diferencgas estas que fundamenta-
riam as hierarquias de género e a hegemonia masculina. Ao mesmo tempo, no
Ocidente moderno, género articula a ideia de heteronormatividade ao presu-
mir coeréncia e continuidade entre sexo, género, pratica sexual e desejo (Butler
1990, 2004; Connell 2009). Além de influenciar e tomar parte na constituicao
da estrutura de personalidade e da identidade, género opera como um princi-
pio organizador da ordem social nas sociedades modernas e de suas institui-
¢oes (Lorber 2006).

A modernidade instituiu um novo padrdo de relagdes de género, com o
reforco e rearticulagdo das ideias de diferenga sexual e de heterossexualidade
compulsoéria. Mudangas no significado da maternidade e do casamento e
transformag¢des na maneira como se concebe a divisao sexual do trabalho
ajudaram a cimentar os direitos dos homens sobre as mulheres, além de via-
bilizar a apropriacgéo sistematica, por parte deles, do trabalho material, emo-
cional, sexual e simbdlico desenvolvido por elas (Curiel 2013; McClintock
2010; Pateman 1988; Rich 2012). A figura modelar do casal heterossexual,
a associagdo do feminino a emotividade e o amor roméantico como modelo
de subjetivagdo feminina contribuiram para naturalizar a subordinacédo
da esposa ao marido, consolidando o alijamento da mulher “respeitavel” -
branca, de classe média — do espaco publico e confinando-a ao lar (Giddens
1993; McClintock 2010).

Por sua vez, a empreitada colonial desdobrou-se na sistematizac¢ao da dis-
tingdo entre natureza e cultura, que se tornaram constitutivas das alteridades
de género e raca. A oposi¢do entre “povos brancos civilizados” - “racionais” e
“cultos” - e “ndo brancos selvagens” — “irracionais/impulsivos” e “primitivos”
- passou a codificar e dar sentido as diferengas de género nas préprias metré-
poles, com a formulagdo de analogias entre as mulheres brancas e as ragas



14 Dengos e zangas das mulheres-moringa

“inferiores™® (Collins 2009; Gonzalez 1982b; McClintock 2010; Schuller 2017;
Young 2005). Nas coldnias, o envolvimento dos homens brancos colonizadores
com as mulheres dos povos colonizados e escravizados, de modo esporadico
ou em regimes de ilegitimidade (prostituigdo, estupro e concubinato), perfa-
zia uma das faces da dominagéo colonial, conferindo a trama erdtica a marca
de um acentuado grau de hierarquia e da violéncia material e simbolica, com
impactos que se estenderam aos processos de constituicao das subjetividades
de colonizadores/as e colonizados/as, senhores/as e escravos/as (Collins 2009;
Fanon 2008; Gonzalez 1982b, 1988a; Mama 1997; Stoler 1995; Stolke 2006;
Young 2005).

Nesse sentido, a modernidade representou uma reordena¢io da “mecénica
do poder” - para utilizar uma expressao empregada por Michel Foucault (1988,
14) - em torno de género e raca e de sua relagdo com a afetividade e a sexua-
lidade, resultando em novos cddigos e imagindrios a regular e mediar no¢des
sobre o que e quem ¢ desejavel ou interditado/a, e em que contexto.

Outras mudangas referentes as vivéncias afetivo-sexuais sdo identificadas
como caracteristicas da pés-modernidade ou modernidade tardia, sobretudo
em contextos urbanos. As tendéncias, relacionadas ao processo avangado de
individualiza¢éo e a “emancipagio feminina” (Bozon 2004; Giddens 1993) vao
no sentido de uma maior separac¢do entre sexualidade e ordem tradicional de
procria¢do, do enfraquecimento do casamento como institui¢ao e da valori-
zagdo crescente dos interesses e experiéncias pessoais, com o concomitante
declinio da relevincia das orientagdes normativas sobre os comportamentos
individuais. Os relacionamentos contemporineos ensejariam, assim, lagos
mais frouxos e frageis que no passado (Bauman 2004), e a esfera da intimidade
teria sido remodelada em diregdo a valorizagdo dos “relacionamentos puros” e
“amores confluentes” — aqueles que se mantém com base na satisfacéo e inte-
resse pessoal de cada integrante do casal, e nos quais se pressupde a equidade
entre as trocas emocionais do par (Giddens 1993).

Recentemente, vém ganhando espago entre certos segmentos sociais as
modalidades de envolvimento abertamente ndo monogamicas - trisal, polia-
mor, relacionamento aberto (Pilao e Goldenberg 2012) —; o uso de aplicativos
de paquera (Hobbs; Owen e Gerber 2017); e deslocamentos que resultam da
atuagdo dos movimentos LGBTQI (Butler 2004), que contribuem para difundir

¢ Sobre a origem comum das concep¢des modernas de diferenga sexual e de raca, diz
Robert C. Young: “A raca era definida por meio do critério da civilizagao, tendo no topo
0 homem branco europeu ocidental cultivado e os demais em seguida, numa escala
hierdrquica, quer numa sucessao de seres vivos, do molusco a Deus, quer no modelo
posterior, numa escala evolutiva de desenvolvimento de um estado feminino infantil
(selvageria) até um pleno estado adulto, masculino e europeu. Em outras palavras, a
raga era definida em termos de diferenca cultural, particularmente diferenca de género
- cuidadosamente graduada e classificada” (Young 2005, 114-115).
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e conferir legitimidade a identidades, praticas e performances — afetivo-sexuais,
inclusive — que tendem a ser invisibilizadas e marginalizadas.

Em contraponto a emergéncia de um repertdrio de envolvimentos afetivo-se-
xuais mais plural e de padrdes idealmente igualitarios, a persisténcia da divisdo
sexual do trabalho - com a delegacdo dos trabalhos de cuidados (invisibiliza-
dos, ndo pagos ou mal remunerados) as mulheres —, da violéncia homotrans-
fobica, da violéncia doméstica, do assédio sexual e do estupro revela a manu-
ten¢éo e, por vezes, o recrudescimento das assimetrias e hierarquias sociais
que tém por base o género (Almeida, T. 2014). Ao mesmo tempo, outros tipos
de hierarquias e desigualdades - sociais, economicas, culturais e étnico-raciais
- constituem e dao sentido aos interesses e experiéncias amorosos e eroticos.
As crescentes ondas de deslocamento populacional (migrac¢des), de fundamen-
talismo religioso e conservadorismo politico, por exemplo, exacerbam os pro-
cessos de formulagdo de identidades e alteridades fundadas em género, raga
e religido, fortalecendo discursos que concebem o género como diferenca e
assimetria, e também a heteronormatividade, além de reavivar pressupostos
sexuais referidos a ideia de raga — tdo peculiares ao imaginario racista.

Em suma, os sujeitos atualmente dispdem de um maior repertério de pos-
sibilidades, e passaram a constituir trajetorias afetivo-sexuais mais diversifica-
das e individualizadas, que se delineiam pela busca da realizagdo pessoal e da
felicidade na esfera da intimidade, e na valorizagdo do prazer sexual (Giddens
1993). Por outro lado, suas vivéncias sio também moldadas por regimes de
poder/discursos (Butler 2004) e marcadas pelas formas de constri¢do e violén-
cia que deles decorrem, os quais impactam sobre a maneira como suas expe-
riéncias sdo compreendidas e constituidas.

Assim como a nogao de género, mas de maneira distinta, a de raca desempe-
nha um papel importante como fator de impulso as mudangas decorridas no
ambito aqui considerado.

Desde a modernidade, raga passou a operar como um “dos principais concei-
tos que organizam os grandes sistemas classificatorios da diferenga que operam
em sociedades humanas” (Hall 2013). A humanidade passou a ser sistematica-
mente dividida em grupos populacionais articulados de acordo com caracte-
risticas fenotipicas destacadas como relevantes — cor da pele, textura do cabelo,
formato dos olhos, entre outras — tomadas como indicativas de diferencas mais
profundas relacionadas a inteligéncia, ao temperamento, a poténcia fisica e a
sexualidade (Hall 1997, 2013; Omi 2001). Ainda que néo constitua um fato
genético ou biolégico, raga, como conceito ou categoria social, mobiliza ideias
quanto a diferengas que, a partir de representacdes (Hall 1997), da linguagem
e das praticas institucionais (Nobles 2000), sdo transformadas em “fatores da
cultura humana e da regulagdo da conduta” na medida em que orientaram a
compreensdo do mundo e, assim, as interagdes humanas (Hall 1997, 2013).

Embora ja existissem ideias sobre raca desde pelo menos o século XVI, foi
no transcurso da segunda metade do século XIX que as ciéncias bioldgicas e
as ciéncias sociais cunharam efetivamente o conceito moderno de raca. Elas
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consolidaram entdo as perspectivas explicativas e representacionais que emba-
sam a supremacia branca ao justificar e naturalizar o dominio europeu, que ia
se estendendo sobre outros povos por meio da empreitada colonial. Com base
em nogdes evolucionistas, fildsofos e cientistas da época propuseram sistemas
classificatdrios que hierarquizavam coletivos populacionais entendidos como
grupos raciais (Hall 1997; Omi e Winant 1994; Zuberi 2001).

Na sua versdo moderna, o conceito de raga esteve desde o inicio atrelado ao
racismo, ao pautar a organizagdo sistematica da distribui¢do de poder entre
0s grupos raciais, ao configurar um regime de poder exercido sobre grupos
néo brancos por grupos brancos e ao forjar estruturas de acesso diferenciado a
recursos e direitos (Gonzalez 1988a; Nelson 2008; Zuberi 2001). O imaginario
racista moderno atribuiu aos/as africanos/as de tez mais escura, e depois aos/as
negros/as, um status incompleto de humanidade, formulado a partir da asso-
ciagdo a animais e de sua rotulagido como “selvagens” e “primitivos/as” (Fanon
2008; McClintock 2010; Wynter 2003; Young 2005).

A historia do Brasil confunde-se com a histéria moderna da raga e do
racismo. A relagdo entre conquistadores europeus com os/as indigenas, a
escravizagdo de africanos/as, a Abolicdo em 1888, os esfor¢os de moderniza-
¢do promovidos pelas elites no inicio do século XX, a conquista das agdes afir-
mativas para o acesso de estudantes negros/as ao ensino superior em meados
do século XXI - todos esses sdo marcos de uma trajetdria longa que congrega
diversas transformagdes nos significados e contetdos atribuidos a raga. Como
uma constante, mantém-se os padrdes de acentuadas desigualdades raciais
que se ancoram no racismo antinegro e na “supremacia branca” (Fernandes
1972; Twine 1998).

No esquema brasileiro de classificagdo e hierarquia racial, a dicotomia simbo-
lica entre brancos/as (polo positivo) e negros/as (polo negativo) é complemen-
tada por uma escala de valores e representacdes que norteia a leitura do “gra-
diente” de cores e outros atributos fenotipicos da populagio brasileira, segundo a
qual “o individuo ou grupo [¢é] mais reconhecido e aceito socialmente na medida
em que se aproxima do tipo branco, e desvalorizado e socialmente repelido a
medida que se aproxima do negro” (Moura 1988, 62). Ha um esfacelamento da
linha de cor ou das fronteiras raciais, que se soma ao aspecto em alguma medida
contextual de atribui¢do de classificagdo, e que convive com a hierarquizagao
dos/as nao-brancos/as de acordo com o tom da pele, textura do cabelo, e da
avaliacdo de proximidade dos demais tragos fenotipicos do que se convencionou
serem caracteristicas tipicas dos grupos populacionais brancos e negros (Dixon
e Telles 2017; Figueiredo 2015; Gonzalez 1988b; Telles e PERLA 2014).

Apesar da nogéo generalizada de que as unides inter-raciais sio bem-aceitas
e prevalentes, estudos demograficos sobre as relagdes raciais publicados a partir
da década de 1980 tornaram visivel que a nupcialidade da populagio brasileira
tende a endogamia racial; que as mulheres negras, sobretudo as de tez escura
(pretas), casam-se menos e mais tarde que as demais; que a maior parte das
unides inter-raciais ocorrem entre homens negros e mulheres brancas (Berquéd
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1987; Petruccelli 2001; Silva, N. 1987). Tais pesquisas puseram a descoberto a
existéncia de dinamicas racializadas de selecdo de conjuge e sua cumplicidade
com as logicas de género.

No decorrer das interagdes consideradas neste estudo, interpelam-se dois con-
juntos de ideias e representagdes que se referem tanto a género quanto a raga e
que atuam no ambito afetivo-sexual. De maneira esquematica, nomeei o modelo
hegemonico de “discurso da democracia racial”; o “discurso antirracista’, por
sua vez, identifica um conjunto de referéncias alternativas, contra-hegemonicas.
Cada tipo de discurso pauta de maneira diferente a compreensdo dos sujeitos
sobre si, sobre os/as outros/as, sobre a natureza do sexo e do afeto, e sobre as pos-
sibilidades de experiéncia no ambito do erotismo e da vivéncia amorosa. Mobi-
lizados e também reelaborados no curso das interagdes sociais, o discurso da
democracia racial e o discurso antirracista acionam significados particulares e
estabelecem posi¢des relativas pré-determinadas entre aqueles/as que interagem.

O discurso da democracia racial

Como em outros paises latino-americanos, em sua versao hegemonica, a nar-
rativa brasileira sobre raga enxerga o sexo inter-racial e o seu produto, a mis-
cigenagdo, como um testemunho autoevidente da auséncia de discriminagao
e de conflitos de cunho racial. O racismo seria incompativel com os vinculos
heterossexuais de afeto e/ou erdticos entre pessoas de grupos raciais distin-
tos. Se hd muitas pessoas miscigenadas, teria de haver também muitos casais
inter-raciais. O sexo ou o relacionamento inter-raciais sao lidos como uma
prova de que o Brasil é uma “democracia racial erética” (Goldstein 1999). O
pressuposto é: 0 sexo ou a uniao afetiva iguala cada integrante do par quanto
ao status racial, ou ainda, as relagdes inter-raciais s6 sao possiveis em contex-
tos sociais nos quais as divisdes e a hierarquizacio racial estido ausentes ou
enfraquecidas.

Nesse arranjo, “democracia” marca um contraponto em relagio ao modelo
de relagdes raciais das sociedades em que o racismo e a segregacéo racial foram
legalmente instituidos, nas quais as categorias raciais sdo bem delimitadas e
dispdem de regras claras de pertenca — tais como os Estados Unidos e a Africa
do Sul, em que predomina o “racismo aberto” (Gonzalez 1988a, 72). O discurso
da democracia racial propaga a ideia de que a raga ou cor dos sujeitos ¢ irrele-
vante para suas experiéncias, relagdes e trajetorias sociais, e defende a invisibi-
lidade ou desimportincia da raga/cor - ou colorblindness (Paschel 2016).

A ideia de identidade nacional brasileira ampara-se na no¢ao de ampla mis-
cigenagao e na figura do/a mestico/a (Viveros Vigoya 2000; Wade 2009), favo-
recidas enquanto maneira de produzir homogeneidade populacional e dilui¢do
gradual das populagdes indigenas e negras, rumo ao embranquecimento (Nas-
cimento, A. 1978; Pinho, O. 2004). As narrativas de mesticagem e homogenei-
zagdo da populagao nacional (Andrews 2014; Bento 2009; Schwarcz 1993) e de
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escraviddo “branda” (Nascimento, A. 1978) servem de alicerce para promover a
imagem de um “pais miscigenado’, no qual nao poderia haver racismo porque
todos/as, mesmo os/as brancos/as, dispdem de sangue indigena ou negro.

A igualdade sustentada por esse tipo de discurso é “formalista” (Gonzalez
1988b), e esvai-se em casos de conflito e desobediéncia/transgressao aos codi-
gos raciais mais ou menos silenciados: pessoas negras que alcangam cargos ou
adotam atitudes consideradas incompativeis com posi¢des de subalternidade,
pobreza e subserviéncia, que trespassam as fronteiras invisiveis dos grupos
raciais, ou que reivindicam igualdade simbdlica nas interagdes com os/as bran-
cos/as. Nem sempre o motivo da disputa é abertamente revelado, tendo em
vista a predominéncia do “racismo disfarcado” ou “por denegacdo” (Gonzalez
1988a, 72). O discurso da democracia racial é, portanto, conservador “dos pri-
vilégios [dos/as brancos/as] e da discriminacéo [racial]” (Moura 1988, 54) por-
que baseado em mecanismos de atribuicao e preservagio dos lugares simbdli-
cos associados a negros/as (inferior) e brancos/as (superior) (Gonzalez 1988b),
seja no ambito estrutural, seja nas interagdes face a face.

Como discurso hegemonico, ndo é incomum que também pessoas negras o
internalizem e reproduzam em alguma medida (Bicudo [1945] 2010; Moura
1988; Twine 1998). “Para o grupo ndo brancos/as, prescreve-se uma atitude de
“acomodacgao” frente ao racismo: “ser superior” a agressao racista e nao retrucar é
o comportamento considerado adequado. Em primeiro lugar, hd uma resisténcia
em desagradar os/as brancos/as. Em segundo lugar, confrontar os/as brancos/as
ofensores/as é encarado como falta de educagdo, como se o enfrentamento con-
ferisse lastro ao esteredtipo dos/as negros/as agressivos/as (Barbosa 1983; Bicudo
[1945] 2010; Cavalleiro 2004; Nascimento, B. 2006). Em terceiro lugar, aquele/a
que denuncia o racismo pode ser acusado, ele/a mesmo/a, de racismo, por “criar”
uma separagio racial e um problema racial que, na verdade, “ndo existem”

Nesse esquema simbolico-valorativo, sdo centrais a hipersexualizagio do
corpo negro e a nogao de diferenca sexual pautada pelo ideal heteronorma-
tivo e pela dupla moralidade sexual. A manuten¢ao de relagdes sexuais hete-
rossexuais entre negros/as e brancos/as é vista como mecanismo histérico de
atenuacdo das tensdes e esfacelamento das barreiras raciais (Giacomini 1994;
Pacheco 2006). Em particular, a atragdo sexual dos homens brancos por mulhe-
res negras e o par composto por mulher negra (principalmente, “mulata”) e
homem branco, quando conformado e transitando segundo os parametros da
moralidade sexual - ou seja, em vinculos informais -, sdo valorizados como
prova da inexisténcia de racismo (Gonzalez 1984; Nascimento A. 1978; Twine
1998). Enquanto a figura da mulher branca ¢ valorizada como ideal de beleza e
parceira legitima, a pele negra é associada a erotismo, com rejei¢cdo aos tons de
pele mais escuros e tragos marcados de afrodescendéncia.

Hé ainda a “ideologia do branqueamento” (Andrews 2014; Gonzalez 1988a)
ou do embranquecimento, que propaga o mito da superioridade branca nas
esferas intelectual, cultural, moral e estética (Andrews 2014; Davila 2006; Gon-
zalez 1988a). Entre os segmentos negros, ela promove a valorizagdo simbdlica
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da branquitude e o desprezo pela negritude e tracos fenotipicos que a identi-
ficam, e resulta na busca por se aproximar das camadas brancas, afastando-se
dos/as demais negros/as (Bicudo [1945] 2010; Moura 1988). Na esfera afetivo-
-sexual, a ideologia do branqueamento se traduz na valoriza¢do do par branco
e concomitante desprestigio do par negro, e no intuito de se unir a pessoas
brancas para assim branquear a prole” (Gonzalez 1988a).

Casa-grande & senzala (Freyre [1933] 1995) ndo sé representa exemplar-
mente o repertdrio do discurso da democracia racial como teve um papel fun-
damental em cristalizar e difundir o modelo narrativo em questao®.

Duas personagens contemporaneas ilustram as formas como mulheres negras
que se encaixam no discurso da democracia racial. A primeira delas é Adelaide,
idealizada pelo humorista Rodrigo SantAnna. Adelaide protagonizava um qua-
dro do programa humoristico Zorra Total, exibido pela Rede Globo de televi-
sdo entre 1999 e 2015, e depois reformulado. Com proteses para aumentar a
largura do nariz, maquiagem para avolumar a boca, escurecer a pele e parecer
faltar os dentes centrais, peruca de cabelos ondulados (de aspecto embaragado
e sujo) e roupa colorida, o ator encarnava uma mulher pobre de tez escura que
vagava pelo metr6 pedindo esmolas. Seu marido, Jurandir, era negro como ela
e estava sempre bébado.

A outra personagem ¢é a mulata Globeleza, que aparece em vinhetas da Rede
Globo na época do carnaval. Entre 1991 e 2016, a Globeleza dangava sensual-
mente ao som dos sambas-enredo, sempre s6, tendo o corpo coberto apenas por
pintura ou efeitos especiais. Ilustrava assim o papel classico da mulata sedutora
desprovida de lagos sociais, exposta e disponivel (Giacomini 1994), que ganha
proeminéncia no periodo do carnaval - ou seja, é exaltada em uma situagdo
extraordindria — para sair completamente de cena quando a vida retorna ao nor-
mal (Gonzalez 1984). Desde 2017, a Globeleza aparece vestida e danga em meio
a um grupo de pessoas que performa diversas culturas carnavalescas nacionais.

O discurso antirracista

Uma miriade de contranarrativas ao discurso racial hegemonico tem sido
produzida por grupos negros organizados no decorrer da histéria brasileira
(Bernardino-Costa 2018; Moura 1988), reivindicando a populagdo negra
igualdade e justiga social, em termos simbdlicos e materiais, tendo em vista o

7 Clévis Moura afirma que a adesdo ao ideal de embranquecimento consiste numa estra-
tégia para tentar “escapar da inferiorizagdo que a sua cor expressa nesse tipo de sociedade.
Nessa fuga simbolica, eles[/as, os/as negros/as,] desejam compensar-se da discriminagao
social e racial de que sdo vitimas” (Moura 1988, 63).

8 Para uma analise da obra em questdo tendo em vista a caracterizagao dos elementos
constituintes da nagdo brasileira — indigenas, negros/as e brancos/as — por género, ver
Erotismo a brasileira, de Bocayuva (2001).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/RXnm/?locator=63
https://paperpile.com/c/KaTXLL/RXnm/?locator=63
https://paperpile.com/c/KaTXLL/JjG8/?noauthor=1
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combate ao racismo. Em um dos capitulos mais recente dessa historia, desde o
final da década de 1990, os movimentos negros lograram alcangar mudancas
substantivas no ambito das politicas publicas — sobretudo, com a implementa-
¢do das agdes afirmativas para o acesso ao ensino superior — e ampliar a dis-
seminacdo de formulagdes simbdlicas alternativas sobre raga e negritude, que
tém favorecido a identificagdo de um contingente maior de brasileiros/as como
negros/as e a valorizagdo estética de tragos associados a negritude (Caldwell
2007; Paschel 2016; Pereira, A. 2019; Rodrigues 2020; Telles 2004). Em contra-
ponto ao desejo pelo par branco, o ativismo - e, sobretudo, as ativistas e inte-
lectuais negras — tém enfatizado a necessidade de se politizar o amor (Flauzina
2015) e de se construir representagdes positivas sobre o vinculo entre pessoas
negras, combatendo assim a desvalorizagdo estética das mulheres negras e as
imagens que as retratam como hipersexualizadas.

Como contranarrativa ao discurso da democracia racial, o discurso antir-
racista opera em dois sentidos. Em primeiro lugar, denuncia a suposta ame-
nidade das relagdes raciais brasileiras e a alegada auséncia de racismo e de
barreiras raciais como um “mito” (Gonzalez 1984, 1988b; Moura 1988; Nas-
cimento, B. 2006; Nascimento, A. 1978), isto ¢, como uma “ideologia” que fal-
seia a percep¢do da real extensdo do racismo e das desigualdades raciais na
sociedade brasileira. O segundo ¢ a reivindica¢do da igualdade entre negros/as
e brancos/as como parte da luta contra a discriminagio racial, contra as desi-
gualdades raciais e pela justica social (Caldwell 2007; Paschel 2016; Pereira, A.
2019; Rodrigues 2020).

Parcela significativa dos esfor¢os de intelectuais negros/as e movimentos negros
e de mulheres negras atuantes desde a década de 1980 (Moura 1988) tem sido
empregada para mitigar os efeitos da ideologia do embranquecimento, sobretudo
a tentativa dos/as negros/as de “branquear” para fugir da categoria racial estig-
matizada (Andrews 2014; Moura 1988). Promove-se uma valoriza¢io da identi-
dade, da cultura e da estética negra pelo recurso a elaboragdo de um imagindrio
social alternativo, no qual a negritude é positivamente significada (Figueiredo
2015; Gomes 2011; Pereira, A. 2019), e procura-se impulsionar um sentimento e
uma identidade de grupo tendo em vista primordialmente a vivéncia comum da
discriminagao racial (Figueiredo 2015; Moura 1988).

Ao contrario do discurso da democracia racial, o discurso antirracista atri-
bui aos relacionamentos inter-raciais uma conota¢io negativa. Em primeiro
lugar, a unido com pessoas brancas — mais recentemente, rotulada de modo
pejorativo como “palmitagem” - é lida como um sintoma do desejo de embran-
quecer, isto é, da internaliza¢do do racismo (Gonzalez 1988a; Nascimento, B.
2006; Osuji 2016), em particular da no¢do de superioridade da estética branca
e do projeto de embranquecimento familiar. Em segundo lugar, a tentativa de
conquista da mulher negra pelo homem branco ¢ vista como uma reedi¢do
da cena colonial do estupro das escravizadas pelos senhores brancos, perpe-
tuada através do tempo pelas representacdes das mulheres negras como hiper-
sexualizadas. Nesse sentido, essa configuracdo de par constituiria em um tipo
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de exploragio sexual das mulheres negras, tendo em vista a sua matriz histo-
rica colonial e as hierarquias raciais e de género® (Carneiro 2003a). Em terceiro
lugar, o discurso antirracista propde que é o interesse do homem negro pela
mulher branca, atendendo aos principios da supremacia branca e também a
sua posigdo relativa mais favoravel quanto a género, que resulta na “solidao da
mulher negra” (Barros, M. 2013; Pacheco 2013; Souza, C. 2008).

A promogao da imagem dignificada do casal negro emerge como um contra-
ponto aos esteredtipos sobre a sexualidade negra e as implicagdes problemati-
cas dos relacionamentos inter-raciais. Em sua versio mais recente, as propos-
tas de politizacao dos afetos (Flauzina, 2015) e a valorizagdo do envolvimento
afetivo-sexual entre negros/as promove a ideia de “amor afrocentrado” (Borges
2014). Com efeito, a prioridade do “amor” como o mdvel de aproximagio do
par reage a ideia de separagdo entre sexo e afeto, tdo cara a moralidade sexual
racializada.

Alcanc¢ando a esfera da intimidade, a narrativa ativista conclama a analise dos
efeitos do racismo para as subjetividades, para a constitui¢do e experiéncia da
sexualidade e dos afetos, e convida negros e negras a desafiar formas tradicio-
nais de ver, desejar e amar o/a seu/sua outro/a-semelhante. As narrativas que
podem ser associadas ao discurso antirracista apresentam, contudo, oscilagdes
relacionadas a género, tanto no que diz respeito ao grau de respaldo ou contes-
tagdo ao ideal heteronormativo quanto ao papel e posi¢do da mulher no casal
heterossexual - se como uma igual junto ao par masculino ou se como subor-
dinada ao homem negro e desempenhando os papéis tradicionais de género.

Em oposic¢do ao discurso da democracia racial, massificado, o discurso antir-
racista esta relativamente restrito aos nichos de militancia e intelectualidade
negra, mas tem sido divulgado em circuitos alternativos da Internet (blogs,
Youtube) e das redes sociais (grupos e paginas do Facebook, Instagram etc.).
Uma representa¢do do par modelar do discurso antirracista foi veiculada recen-
temente pela midia. Entre setembro de 2015 e junho de 2018, a Rede Globo
exibiu episodios semanais da série televisiva Mr. Brau. Tendo por protagonistas
o ator Lazaro Ramos - caracterizado como o musico que da nome a série — e
a atriz Tais Aradjo — que atuava no papel da empresdria e coredgrafa Michele,
sua esposa —, o seriado retratava as tramas de um casal de artistas negros/as que
havia ascendido socialmente por via da repentina fama. O par de intérpretes,
casado na vida real, é reconhecido pela sua atuagdo no ativismo antirracista, e
incorporava ao programa referéncias a produ¢ao cultural negra e a suas figu-
ras icOnicas — tais como o musico multi-instrumentista Fela Kuti, pioneiro do
género musical Afrobeat. A audiéncia da série, alta para o dia da semana e
horério de transmissédo, expressava o sucesso da figura até entdo pouco comum
na televisdo brasileira: o casal negro.

? Tal argumento baseia-se também em minhas andlises das produgdes de Virginia Bi-
cudo, Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez.
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Um modelo analitico interseccional

Este estudo se volta a explorar a interseccionalidade de género e raga, atentando
também, ainda que secundariamente, a classe social e a sexualidade.

O conceito/paradigma de interseccionalidade, desenvolvido e promovido
por intelectuais negras estadunidenses no final dos anos 1980, inicio dos 1990,
foi criado com o intuito de dar visibilidade a complexidade do entrecruza-
mento de categorias de opressdo (Nash 2008), e vem ganhando terreno na pro-
dugdo académica nacional que considera a combinagdo de diferentes tipos de
hierarquia social. E possivel que a popularidade do termo decorra de um certo
grafismo que lhe é peculiar: ¢ dificil ouvi-lo e ndo pensar imediatamente em
uma “encruzilhada” Essa foi, de fato, a inten¢ao da autora que o cunhou: Kim-
berlé Crenshaw o emprega de forma metaférica, como um conceito “que busca
capturar as consequéncias estruturais e dindmicas da interagdo entre dois ou
mais eixos da subordina¢io’, e que “trata especificamente da forma pela qual o
racismo, o patriarcado, a opressdo de classe e outros sistemas discriminatorios
criam desigualdades bésicas que estruturam as posi¢des relativas de mulheres,
ragas, etnias, classes e outras” (Crenshaw 2002, 177). Para a autora, o conceito
permite investigar “as diversas maneiras pelas quais género e raca interagem
para conformar as multiplas dimensdes das experiéncias [sociais] de mulheres
negras”'® (Crenshaw 1991, 1244, tradugdo minha), e evidencia que problemas
enfrentados por “mulheres” afetam de modo distinto diferentes “subgrupos”
raciais de mulheres, e que questdes relevantes para mulheres de grupos raciais
marginalizados também sdo questdes “de género” (Crenshaw 2002).

No esfor¢o de desenvolvimento de um “quadro explicativo” ou de um “para-
digma” de abordagem do entrelagamento entre género, raca e classe, Patricia
Hill Collins (2009), por sua vez, estabelece uma distingdo entre “matriz de
dominag¢éo” e “interseccionalidade” Segundo Collins, as opressdes baseadas
em raga, classe, género, sexualidade e nagdo, combinadas, organizam uma
“matriz de dominag¢io” peculiar a uma determinada sociedade e momento his-
torico. Ja o termo “interseccionalidade” é empregado por Collins para se referir
a formas particulares de opressdes combinadas, tais como “interseccionalidade
de género e de raga” ou “interseccionalidade de sexualidade e classe”

Valendo-me dos ganhos ensejados pela ideia de interseccionalidade, empre-
go-a de maneira a desestabilizar os bindrios de género e raga (Nash 2008).
Para tanto, proponho o uso do conceito para além do seu potencial metafd-
rico. Collins (Collins e Bilge 2016) destaca que interseccionalidade é, antes de
tudo, um “dispositivo heuristico”, e ndo necessariamente um termo descritivo.
Embora a metafora seja, muitas vezes, util, género e raca nao sio de fato como
avenidas isoladas que se cruzam em certos pontos. Eles dispéem de histérias,

' No original: “the various ways in which race and gender interact to shape the multiple
dimensions of Black women’s [...] experiences”.
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caracteristicas e conteidos que lhes sdo proprios e que nem sempre podem ser
abordados de maneira analoga ou em paralelismos, mas que também sao, em
varios pontos e de maneiras complexas, compartilhados, mutuamente referidos
e mesmo indissociaveis. E nesse sentido que a autora defende que o conceito/
paradigma da interseccionalidade esta em constante fazer e que deve ser utili-
zado de muitas formas, de maneira a se adequar aos contextos e propdsitos para
os quais é aplicado.

Ao construir um modelo de analise interseccional, privilegio os aspectos
compartilhados de género e raca conforme rearticulados no periodo moderno,
enquanto sistemas de significado e regimes de representacéo. Ressalto, por-
tanto, aquilo que eles compartilham entre si em seu contetudo, linguagem e
légicas de sentido, e destaco que dispéem de um mesmo eixo articulador das
nogdes basicas de diferenca/desigualdade e hierarquia: as diades “natureza e
cultura’, “ativo e passivo’, “superior (ou normal) e inferior” (Collins 2009). Dai,
por exemplo, a possibilidade de se estabelecer referéncias mutuas: a recorrente
feminizacéo das terras conquistadas; a representagdo dos homens nio brancos
como emasculados ou feminizados e das mulheres ndo brancas como mascu-
linizadas; a comparagdo dos povos ndo brancos as mulheres - ja que ambos
estariam mais proximos da natureza, em estado “selvagem” (McClintock 2010;
Stoler 1995; Wade 2009; Young 2005).

Minha proposta é promover uma andlise interseccional que, embora even-
tualmente atenta as diferencas nas experiéncias dos grupos sociais articulados
pelas clivagens de género e raga, néo as priorize enquanto fundamento expli-
cativo, de maneira que meu foco nem sempre serd delimitar precisa e inequi-
vocamente o que se refere a género e o que se refere a raca. Como alternativa,
construo um modelo analitico que identifica trés fatores sdo cruciais para as
dindmicas sociais analisadas, “costurando” a articulacido entre género e raca:
a estética, a sexualidade e a moralidade sexual. Cada um deles é central para
a construgdo da teia de significados hegemonicos relacionados tanto a género
quanto a raga, e ¢ ainda estruturante dos modos como a afetividade e a sexua-
lidade sao configuradas, compreendidas e experimentadas.

Estética

No imagindrio ocidental moderno, um dos argumentos que alicer¢a a cons-
trugdo de raga como categoria hierarquica e de diferenca fundamental entre
seres humanos diz respeito a valoragdes estéticas. Formuladas inicialmente
pelos filésofos e tedricos do racismo cientifico no século XIX, as escalas de
beleza foram concebidas a partir de representacdes de diferencas fisicas e esta-
beleciam comparagdes entre corpos africanos, cujos rostos eram retratados a
semelhanca de macacos, e europeus, cujas feicoes eram ilustradas por escultu-
ras gregas (Young 2005). A hipervisibilidade recém-conferida aos/as negros/
as recafa sobretudo sobre o corpo das mulheres “primitivas” A exemplo de



24 Dengos e zangas das mulheres-moringa

Saartjie Baartman'’, a Vénus Hotentote, o corpo negro feminino foi dissecado,
examinado e exposto em nome da investigagdo e da comprovagio da “natureza
inferior” e “anacronica” tanto do corpo das mulheres quanto da anatomia dos
povos “primitivos”. Aparéncia e fisionomia foram tratadas como evidéncias de
qualidades temperamentais — tais como racionalidade, de um lado, e apetite
sexual “primitivo’, de outro (McClintock 2010).

Por aqui, além da heranca das representacdes do corpo feminino negro
como hipersexualizado, a influéncia dos teédricos e cientistas europeus fez-se
sentir fortemente no arcabouco dos esforcos eugénicos deflagrados no inicio
do século XX. Rearticulando principios das teorias do racismo cientifico em
projetos nacionais de “melhoria” da populagao, os intelectuais e politicos brasi-
leiros encontraram na mesticagem um dos caminhos para modernizar a nagao,
guiados por miragens de um povo brasileiro de fenétipo claro e racialmente
homogeéneo a ser alcangado no decorrer das geragoes (Andrews 2014; Bento
2009; Dévila 2006; Jarrin 2017; Schwarcz 1993). “Modernizar” era também um
projeto de “embelezar” a sociedade, livrando o pais de seus elementos mais
“feios” - isto é, de tez mais escura, e também dos/as doentes. As preocupagdes
nesse sentido direcionavam-se sobretudo a beleza feminina, ja que as mulheres
eram vistas como a matriz da futura na¢io (Jarrin 2017).

No Brasil contemporaneo, a avaliagdo estética segue logicas de género que
também se fazem presentes em outras sociedades, e existe uma expectativa de
que as mulheres, em particular, atendam a um padrio restrito em termos de
estética corporal e aparéncia geral, com especial apreciagdo da juventude e da
magreza (Deliosky 2008; Wolf 2002; Zanello 2018). Além disso, os critérios
de julgamento e os juizos estéticos sdo definidos tendo em vista raga e classe,
amiude codificados em expressdes aparentemente neutras. Assim, um lugar
frequentado por “gente bonita” faz mengdo a um espago social de circulagio
de pessoas das camadas médias e altas e de tez clara, a0 mesmo tempo em que
a feiura ¢é atribuida genericamente a pessoas “pretas e pobres”. “Boa aparéncia’,
termo comumente empregado para descrever requisitos para vagas de traba-
lho'?, designa, de forma implicita, a preferéncia por candidatos/as brancos/as

! Saartjie Baartman foi uma mulher do povo khoisan, que vive no territério da atual
Africa do Sul. Baartman foi levada a Europa no século XIX e exibida como atragio em
eventos de aberragdes, devido ao formato avolumado de suas nadegas, sob o nome de
“Vénus Hotentote” Embora em vida tenha se negado a se deixar examinar por cientis-
tas, depois de sua morte, seu corpo foi dissecado por George Cuvier, que dele se valeu
para chegar a conclusdo de que o povo “hotentote” estaria mais proximo dos grandes
primatas do que dos humanos em geral. O exame da genitalia de Baartman, que dispu-
nha de labios internos avolumados, serviu de argumento para que os cientistas da época
retratassem os/as africanos/as como mamiferos primitivos dotados de érgaos sexuais e
desejo sexual maiores do que os dos homens e mulheres brancos/as.

120 uso da expressdo em antncios de emprego foi oficialmente proibido em 1995, mas
ela continua sendo utilizada em situa¢des cotidianas (Jarrin 2017).
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ou de tez clara e de aparéncia e comportamento identificados com cddigos das
classes médias (Caldwell 2007; Carneiro 2003b; Gonzalez 1984; Gordon 2013;
Jarrin 2017).

De forma geral, predomina o ideal de beleza branco, amplamente difundido
por veiculos mididticos, pelo mercado da moda e pela industria cosmética. Os
mais celebrados icones de beleza sdo pessoas loiras, tal como a modelo Gisele
Biindchen. Na televisdo, que dispde de influéncia substancial sobre a vida
cotidiana dos/as brasileiros/as, os/as negros/as estdo sub-representados/as e,
quando presentes, sdo retratados/as de maneira depreciativa: em condi¢des de
subserviéncia, pobreza e encarnando o arquétipo da feiura (Hordge-Freeman
2015; Pinho, P. 2009; Twine 1998).

Em consondncia com uma dindmica de classificagdo/discriminagdo racial
baseada em “marcas” mais do que em origem, caracteristica da sociedade bra-
sileira (Nogueira, O. 2007), os tragos fisionomicos associados a ascendéncia
africana sdo lidos como negativos, e aqueles remetidos a brancura, valorizados.
Ha uma atengdo acentuada a tonalidade da pele e textura dos cabelos, com pre-
feréncia pela tez branca e pelos tons de pele morena mais claros, pelos cabelos
lisos ou, no maximo, ondulados. Nariz “largo”, pele escura, cabelos cacheados a
crespos e labios “grossos” sdo considerados feios, e, ocasionalmente, associados
a animalidade (Edmonds 2007a, 2007b; Gonzalez 1984; Gordon 2013; Jarrin
2017; Twine 1998). Certos sinais referidos a negritude sio, por vezes, enalte-
cidos, como se vé na preferéncia nacional pela “bunda” grande. Entretanto, o
atributo é lido em termos de “cultura nacional” mais do que identificado como
sinal de ascendéncia africana (Edmonds 2007a), e relacionado ao erotismo
mais do que a beleza.

Sobretudo para as mulheres, ser vista como “bonita” ou “feia” tem impactos
multidimensionais — dai a justificativa para o empenho de propor¢des as vezes
enormes de tempo e dinheiro a procura do visual ideal (Zanello 2018). Como
atributo de performance da feminilidade ou dispositivo de leitura de raca e
classe, a beleza ou sua auséncia influenciam as oportunidades de trabalho, a
possibilidade de inclusdo ou de marginalidade no ambiente escolar e em espa-
cos de sociabilidade e lazer, o tipo de afeto e cuidado recebido no ambiente
familiar e a maior ou menor oportunidade de encontrar parceiros/as afetivo-
-sexuais. Atribuida a determinados sujeitos e negada a outros, ela funciona
como um critério de humanidade e de valor social e, portanto, opera como
pilar da identidade pessoal e das percepgdes de si (Figueroa 2013 e Moore 2013;
Hordge-Freeman 2015; Jarrin 2017).

Y Diz Sueli Carneiro: “Quando falamos em romper com o mito da rainha do lar, da
musa idolatrada dos poetas, de que mulheres estamos falando? As mulheres negras fa-
zem parte de um contingente de mulheres que nao sao rainhas de nada, que sao retra-
tadas como antimusas da sociedade brasileira, porque o modelo estético de mulher é a
mulher branca” (Carneiro 2003a, 2).
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Sexualidade

Outro pilar de sustentacao das nogoes de diferenga sexual e de diferenca racial
¢ a sexualidade. Assim como as caracteristicas estéticas, a sexualidade dos gru-
pos sociais passou a ser retratada a partir do periodo moderno de maneira a
designar o lugar atribuido a cada um deles numa escala entre a animalidade ou
primitividade e a humanidade plena.

No século XVIII, o corpo feminino foi tomado como patologicamente “satu-
rado de sexualidade”, tendo em vista a imagem da “mulher nervosa” e “histé-
rica’, por um lado, e a da “mae”, por outro. A sexualidade feminina passou a
ser concebida e regulada tendo em vista o ideal heteronormativo, a capacidade
reprodutiva e os objetivos considerados estratégicos para a nagdo (Foucault
1988). No século XIX, a racionalidade atribuida aos homens brancos burgueses
e europeus contrapunha-se a representagao das mulheres brancas e dos/as nao
europeus/eias, e estes/as eram retratados como dotados/as de certo pendor as
paixdes, isto é, como supostamente incapazes de resistir aos impulsos naturais.
Na metrépole, as clivagens entre mulheres eram estabelecidas entre aquelas da
classe média, vistas como recatadas e civilizadas, e as mulheres da classe tra-
balhadora, tomadas como promiscuas e “selvagens’, em comparagdes que se
amparavam em metaforas raciais e em referéncias a sexualidade das mulheres
ndo brancas das colonias (Stoler 1995). Ao mesmo tempo, a capacidade (mas-
culina) de conter impulsos animalescos e de manter a diferenciagao sexual entre
homens e mulheres era vista ndo apenas como sinal de superioridade racial,
mas também como a prépria fonte da supremacia branca (Schuller 2017).

Dentro desse quadro de referéncias, prosperou a nogao de que os/as negros/
as disporiam de uma sexualidade exacerbada. Na formula¢ido da ideia sobre
diferencas raciais, o imagindrio forjado a partir do racismo cientifico do século
XIX atribuiu aos/as negros/as “uma sexualidade atrativa, mas perigosa, uma fer-
tilidade aparentemente abundante e ilimitada, embora amea¢adora™ (Young
2005, 118), e que se opunha a superioridade intelectual da raga branca'.

Na formacio racial brasileira, sexualidade e raga estdo intimamente conec-
tadas (Goldstein 1999), a ponto de que, como indicou Roger Bastide (1961), a
pergunta “raga” sempre enseje a resposta “sexo” (Bastide 1961; Goldstein 1999).
Nas narrativas sobre a formagdo da nagido brasileira, a hipersexualiza¢ido das

'* Analisando a produgao cientifica sobre raga do século XIX, Young afirma: “Encerrado
dentro das produgdes cientificas sobre raca, um pressuposto central (e fantasia para-
noica) foi incessantemente repetido: o incontrolavel vigor sexual das ragas nao brancas
e sua ilimitada fertilidade” (Young 2005, 220).

15 Sobre a maneira como a sexualidade negra é representada, diz Frantz Fanon: “Diante
do negro, com efeito, tudo se passa no plano genital. [...] Eles tém a poténcia sexual.
Pensem bem, com a liberdade que tém em plena selva! Parece que dormem em qualquer
lugar e a qualquer momento. Eles sdo genitais. Tém tantos filhos que nio os contam
mais. [...] Pois 0 negro tem uma poténcia sexual alucinante” (Fanon 2008, 138).
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mulheres negras adquire importancia substancial, pois ¢ sobre sua figura que
recai o papel de “mediadora” entre culturas e racas (Giacomini 1994). A ima-
gem do corpo feminino que “exerce” um apelo sexual romantiza as praticas
sexuais sadicas e exploratdrias sistemdticas dos homens brancos em relagdo as
mulheres nao brancas. Longe de ser exclusiva da sociedade brasileira, ela apa-
rece frequentemente na caracterizacdo das relacdes ensejadas pela escraviddo,
pelo colonialismo, ou mesmo em situagdes de desigualdade racial em socieda-
des contemporaneas (Carneiro 2003a; Hernton 1973; Young 2005). Na versiao
nacional, porque atrativas para o portugués “viril” (portanto, ativo), a mulher
negra, “passiva’, e a mulher “mulata’, “superexcitada’, conclamam ao sexo inter-
-racial que “produz”, pela miscigenacdo, o povo brasileiro'®. As mulheres bran-
cas, por sua vez, em comparagao com as negras, sao retratadas como “aguadas”
(Moutinho 2004), porém frégeis e domésticas, belas e castas, atributos adequa-
dos para o desempenho do papel de “procriadoras’, reprodutoras da familia
nuclear branca (Bocayuva 2001).

No periodo mais recente, a sexualidade brasileira organiza-se como uma
“ordem social profundamente patriarcal” (Parker 1991, 14), sendo o prestigio
e o0 poder masculinos fundados no controle da conduta sexual feminina (Heil-
born; Cabral e Bozon 2006). Nesse esquema, género tradicionalmente define a
interpretagdo das praticas sexuais, e as categorias de macho e fémea, tomados
como oposi¢des naturais, embasam o universo dos significados sexuais (Parker
1991). Masculinidade, segundo tal dtica, define-se como atividade, e pelas
nogdes de forga, poder e violéncia; feminilidade, por sua vez, estd atrelada a
passividade, imperfei¢do, inferioridade e impureza. As relagdes entre “machos”
e “fémeas’, nesse sentido, sdo estruturadas em termos de sexo e poder (Parker
1991). Ha também distingdes marcantes nas maneiras como homens e mulhe-
res enxergam a sexualidade: enquanto as mulheres tenderiam a subordinar a
experiéncia sexual a afetividade, adotando uma “perspectiva relacional’, os
homens estariam inclinados a uma postura “instrumental’, atribuindo a sexua-
lidade um valor por si mesma, cultivando a disposi¢do ao sexo e valorizando
um ndmero elevado de parceiros/as (Heilborn; Cabral e Bozon 2006).

Imiscuida ao imagindrio nacional contemporaneo sobre sexualidade, reapa-
rece a bem conhecida imagem da sexualidade negra exacerbada (Moutinho
2004). Como desdobramento, homens negros e mulheres negras sdo consi-
derados/as sexualmente desviantes, vistos/as como incapazes de performar
os papéis modelares de género, e logo, de se organizar em nucleos familiares
“estruturados” (Giacomini 2006; Pacheco 2006). Além disso, as mulheres negras

'6 Tal narrativa encontra-se articulada de maneira pioneira e exemplar na obra Casa-
-grande & senzala (Freyre [1933] 1995), e visoes semelhantes, porém com variagdes, sdo
veiculadas na producdo de outros autores classicos das relagdes raciais brasileiras. Ver,
quanto ao tema, as andlises apresentadas por Gonzalez (1984), Helena Bocayuva (2001),
Moutinho (2004) e por Sonia Giacomini (2006).
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sdo frequentemente associadas a hipersexualidade e a prostitui¢ao (Moutinho
2004; Nascimento, B. 2006; Osuji 2013a; Twine 1998; Williams 2013).

Tais imagens articulam-se e ganham legibilidade dentro dos “protocolos
ambivalentes de fantasia e desejo” (Young 2005, 198), isto é, provocam sen-
timentos e despertam atitudes ambivalentes (Hall 1997; Wade 2009; Young
2005): se a nogéo de erotismo “ardente” e sexualidade exética provoca curiosi-
dade e atrai, ela a0 mesmo tempo demarca o status de inferioridade atribuido a
negritude (Viveros Vigoya 2000), e enseja temor e repulsa.

As tendéncias promovidas pela “modernizacao dos costumes” caminham na
dire¢ao de uma relativizagao das regras e papéis tradicionais de género — inclu-
sive no que diz respeito a imposi¢do de orientagdes sexuais e identidades de
género normativas —; de uma redugdo das lacunas de género, com a adogio
de perspectivas semelhantes por homens e mulheres - valoriza¢ao do prazer
sexual e flexibiliza¢do da norma da fidelidade, por exemplo —; e da revisdo de
nogao de desigualdade radical entre ambos, com a difusdo de um idedrio mais
igualitario. As transformacdes convivem, contudo, com as perenes pressoes
sociais — expressas, inclusive, como violéncia fisica (Almeida, T. 2014) - deriva-
das dos cddigos culturais heteronormativos, e persiste uma concepgao diferen-
cial e hierdrquica da sexualidade masculina e feminina: os homens sdo vistos
como ativos e dotados de um desejo sexual incontrolavel; as mulheres, como
sexualmente contidas, cabendo-lhes a tarefa de administrar o desejo (Bozon e
Heilborn 2006; Heilborn; Cabral e Bozon 2006).

A investigacdo das maneiras como as transformagdes e permanéncias referi-
das se conjugam as nog¢des tradicionais de raca e sexualidade, se as incorporam
ou as subvertem, estd ainda por ser feita. A questao vem a tona em diversas
passagens dos capitulos que serdo apresentados.

Moralidade sexual

O termo “moralidade sexual” refere-se aos cddigos socioculturais que, ancora-
dos em concepgdes particulares de género e raga, regem as vivéncias afetivo-
-sexuais dos sujeitos. Estabelecida a representagao da “diferen¢a’, a moralidade
define o que se deve fazer frente ao/a “diferente”. Quais vinculos sdo possiveis
e quais devem ser evitados? A moralidade sexual congrega normativas sobre
quem deveria idealmente se relacionar com quem, em que circunstancias e
como'’, assim como define os significados da obediéncia as regras e de sua
transgressdo. Com o avango da modernidade e, sobretudo, do individualismo,

7 Conforme afirma Henrietta Moore (2008), concepgdes sobre a natureza humana
- premissas ontologicas —, proprias a cada cultura, dao origem a discursos e codigos
morais, que permitem aos individuos avaliar e julgar o préprio comportamento e o
comportamento alheio.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/Rywl/?noauthor=1

Ponto de partida: fundamentos analiticos 29

as regras sociais vao perdendo seu carater absoluto e sdo cada vez mais rela-
tivizadas, tomadas em um sentido prescritivo ao invés de impositivo (Bozon
2004). Mesmo assim, como codigos de conduta, elas ainda proporcionam aos
sujeitos nogdes de certo e errado, de bom e ruim, de adequado ou inadequado.
Transgredi-los enseja também maior ou menor reagido da sociedade mais
ampla. Nesse sentido, eles continuam a estruturar escolhas e comportamentos.

Uma “moralidade sexual dualistica” (Parker 1991, 59) é identificada nas nar-
rativas fundantes da nacdo brasileira, a reger as relagdes e comportamentos
no espago da familia patriarcal. Ela assegurava ao homem branco patriarca
uma liberdade sexual absoluta, tendo em vista a suposi¢do de sua superiori-
dade fisica e moral. Com a esposa branca, o vinculo matrimonial assegurava a
reproducio dalinhagem legitima e a transmissao do patrimonio; com as aman-
tes e concubinas negras e indigenas, ele construia um “harém’, através do qual
dava vazao ao seu “notavel” apetite sexual. Diferenciadas quanto aos papéis que
desempenhavam frente ao patriarca, mulheres negras e brancas igualavam-se
no que diz respeito a submissdo ao controle sexual restrito exercido por ele
(Freyre [1933] 1995).

Duvidas plausiveis sdo levantadas quanto a veracidade ou quanto ao real
alcance dessa configuracdo familiar na histéria do pais (Corréa 1981; Parker
1991). Além disso, trata-se de uma narrativa que exclui quase por completo os
homens negros. Mas nem por isso ela deixa de fundamentar, como um mito de
origem dotado de premissas ontoldgicas e correspondentes regras de conduta,
a moralidade sexual brasileira contemporanea.

Para as figuras do “macho” e do “pai’, que se somam para formar o ideal de
homem moderno, a honra é definida em relagdo ao seu papel social identificado
como “ativo” e “dominador”: pela capacidade de exercer controle sexual sobre
as mulheres a ele relacionadas, pela exibi¢do de apetite sexual proeminente e
pelo afastamento daquilo que é tido como do &mbito do mundo feminino'®. As
condutas das mulheres sdo reguladas tendo em vista a defini¢do do feminino
como oposi¢ao ao masculino: como passivo, submisso e inferior. O comporta-
mento sexual feminino é avaliado segundo as normativas de valoriza¢ao da vir-
gindade antes do matrimonio - simbolo de castidade, pureza e inocéncia -, do
exercicio sexual dentro do vinculo conjugal - ou ao menos dentro de relagoes
“sérias” — e do recato — por exemplo, elas devem simular ingenuidade em maté-
ria de sexualidade, mesmo quando ja iniciadas na pratica sexual. A percep¢io
de obediéncia ou infragdo a tais cddigos de conduta determinam a categoria a

'8 Richard Parker afirma que “[jJuntos, o machéo e o pai fornecem um retrato ou, pelo
menos, um ideal de homem moderno dificilmente distinguivel do patriarca tradicional.
Eles incorporam um conjunto de valores profundamente enraizados, que continuam a
funcionar mesmo hoje na estruturagdo do mundo do género na vida brasileira - uma
série de valores na qual o simbolismo da sexualidade, violéncia e poder estdo claramente
ligadas na configuragéo cultural da masculinidade” (Parker 1991, 75).
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qual a mulher ¢ associada: se “virgem” (ou “mulher correta”), “mae” ou “puta’
(“piranha” ou “rodada”) (Heilborn; Cabral e Bozon 2006; Parker 1991). Embora
as transformag¢des modernizantes ensejem importantes mudancas no estilo
de vida do/a brasileiro/a — como o declinio da importancia do casamento, a
reducdo do nimero de filhos/as e a maior propor¢ao de arranjos familiares
nao nucleares —, a moralidade sexual permanece orientada pela diferenciacio
baseada no género e nos imperativos heteronormativos (Bozon e Heilborn
2006; Heilborn; Cabral e Bozon 2006; Maia 2007).

Nesse esquema de classificagao, as interpretagdes da honra sexual obedecem
a clivagens raciais, tecidas com certa complexidade. Porque retratadas como
hipersexualizadas ou prostitutas, as mulheres negras sdo mais facilmente asso-
ciadas a lassiddo moral. Essa associagdo, contudo, deve ser sempre qualificada
e é contextual: por exemplo, ela tende a emergir quando elas se envolvem com
homens mais claros (Caulfield 1996).

Conectada a distingao entre a mulher “respeitavel” e a “puta” esta a separa-
¢do entre “o mundo dos prazeres” e a “conjugalidade” (Moutinho 2004, 355),
que se complica conforme avanca a tendéncia de declinio da importancia do
casamento e aumenta a possibilidade de se constituir arranjos plurais para a
vivéncia do vinculo afetivo (Bozon 2004; Durham 1999). Em meio as mudangas
recentes na conjugalidade e no seu significado, o casamento (legal ou, crescen-
temente, a unido estavel) ainda se diferencia de outros regimes de envolvimento
afetivo-sexual por sua capacidade de firmar aliangas entre grupos e legitimar
lagos de parentesco, estabelecer circuitos de reciprocidade matrimonial e linha-
gens de transmissdo patrimonial, e de reproduzir, portanto, bens simbdlicos e
materiais. Essa caracteristica faz o vinculo pelo casamento mais sensivel aos
tabus e interditos, as fronteiras e divisdes sociais (Moutinho 2004, 342).

No Brasil, como em outras sociedades fundadas pela empreitada colonial®,
a cisdo entre relacionamentos legitimos/legitimados e ilegitimos se inscreve
em um enredo tecido entre as tramas da regulamentacido dos contatos entre
homens brancos e mulheres ndo brancas. Segundo os ditames “etiqueta racial”
brasileira (Bastide e Fernandes [1955] 2008), os envolvimentos de homens
(sobretudo brancos) com mulheres negras dispdem de um carater predomi-
nantemente sexual, e sdo, por isso, pontuais ou vividos em regime de concu-
binato. O casamento, por sua vez, é considerado tabu (Bastide 1961; Bastide e
Fernandes [1955] 2008; Gonzalez 1994) e desencorajado, em maior ou menor
grau, em todos os segmentos sociais® (Twine 1998).

¥ Ver, sobre a questdo, Race and the Education of Desire, de Ann Laura Stoler (1995);
Desejo colonial, de Young (2005); e The Mulatta Concubine, de Lisa Ze Winters (2016).
»Zelinda Barros (2003) indica que o sistema de representagdes que associam “negro/a”
a “negativo/inferior” e “branco/a” a “positivo/superior” também ¢é relevante para a sele-
¢do do/a conjuge. A autora alerta, entretanto, que este sistema nio opera sozinho, e que
fatores contextuais sdo também levados em questao.
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Resta ainda investigar se, como e em que medida as mudangas na sociedade
brasileira contemporanea transformaram a moralidade sexual vigente quanto a
esses tradicionais codigos raciais e de género. Também estas questoes despon-
tam nos proximos capitulos.

Consideragdes metodologicas

Por algumas razdes, optei por conduzir a pesquisa exclusivamente junto a
mulheres negras, com exce¢do das observagdes realizadas em espagos abertos ao
publico em geral. Em primeiro lugar, a escolha se justifica pelo intento de recu-
perar a perspectiva das mulheres negras sobre as relagdes raciais e de género no
Brasil. Como destacam autoras como Beatriz Nascimento (2006) e bell hooks
(1996), as mulheres negras sao geralmente olhadas, analisadas e representadas
- pelos/as cientistas sociais como pela industria cultural pela industria cultural;
é raro, no entanto, que suas opinides, experiéncias, modos de ver e de sentir
ocupem um lugar central nas anélises e representagdes do mundo social. Este
é, portanto, um exercicio de reflexdo constituido a partir do “olhar oposicional”
(hooks 1996) das mulheres negras. Em segundo lugar, embora ciente de que a
abordagem comparativa poderia pér em evidéncia as diferencas nas trajetdrias
afetivo-sexuais de mulheres negras em relagdo as dos homens negros e mulhe-
res brancas, e, principalmente, as dos homens brancos, admiti que conduzir
a pesquisa junto a cada um desses grupos seria inviavel do ponto de vista do
tempo e de recursos, impossibilitando o desenvolvimento de uma explora¢io
mais refinada dos resultados da pesquisa. A possibilidade de tratar com maior
profundidade questdes complexas ¢, portanto, a terceira justificativa para o
recorte adotado. Atendo-me ao segmento das mulheres negras, pude conside-
rar um grupo minimamente diversificado de participantes, contemplar alguma
variabilidade em termos de atitudes e leituras da realidade e ainda acompanhar
o desenrolar de certas dindmicas ao longo de suas trajetdrias. Evitei, assim, tra-
ta-las como um bloco monolitico, ainda que atenta a repeti¢des e padroes.

Para coletar os dados, lancei mao sobretudo de entrevistas, com o intuito
de recuperar acontecimentos e apreender sentidos e interpretagdes atribuidos
as praticas e vivéncias, as tensdes e aos conflitos (Quivy e van Campenhoudt
1995) relatados pelos sujeitos, e também para explorar o espectro de repre-
sentacdes e pontos de vista sobre o tema investigado (Gaskell 2002). Cons-
trui o roteiro tendo em vista o intuito de recuperar as trajetdrias ou “carreiras
sexuais/amorosas” (Heilborn 1999, 41) das entrevistadas, bem como apreender
os valores e representagdes que sustentavam suas atitudes quanto a afetividade,
sexualidade, género e raca. Preparado o roteiro, submeti-o a um teste piloto em
agosto de 2016, o qual me permitiu realizar alguns ajustes pontuais. Ao adotar
um modelo ndo diretivo de entrevistas, pude, ainda, contemplar topicos que,
ndo abordados inicialmente no roteiro, emergiram de forma espontanea na fala
das entrevistadas (Veloso 2006).



32 Dengos e zangas das mulheres-moringa

Realizei e gravei entrevistas com 14 mulheres negras (pretas e pardas®,
segundo auto e heteroclassificacdo). Na escolha das entrevistadas, levei em
conta critérios que influenciam a seletividade de pares no ambito afetivo-se-
xual, e construi uma “amostra” dotada de algum grau de variabilidade. O perfil
das entrevistadas abrange um espectro diverso quanto a idade (23 a 56 anos),
estado civil (solteira, unidao estavel, casada), classe social?? (baixa, média ou
alta) e orientagdo sexual (homossexuais, bissexuais e heterossexuais). Elas atua-
vam em variadas ocupacdes: assistente educacional, assistente social, comuni-
cadoras, dona de casa, estudantes, funciondrias publicas (nos setores da segu-
ranca publica, da administragdo publica e de politicas publicas), trabalhadoras
domésticas/diaristas, vendedora ambulante. Embora residissem em diferentes
Regides Administrativas do DF no momento da pesquisa, metade das entre-
vistadas era oriunda de outros estados brasileiros, e algumas passaram a maior
parte de sua vida em outras regides ou cidades do pais. Por isso, o enfoque mais
estrito no DE, planejado inicialmente para a pesquisa, esfacelou-se, e admiti os
transitos das entrevistadas por diferentes “formacdes raciais” (Omi e Winant
1994) regionais como parte da dinamica de migracdo que caracteriza a vida
social da capital do pais.

Em 2012, como parte de meu trabalho de campo para a pesquisa de mestrado,
entrevistei Berenice. Esta seria a ultima entrevista conduzida para a dissertacdo.
Naquela altura, avaliei que seria interessante experimentar deixar que a entre-
vistada falasse livremente sobre suas vivéncias afetivo-sexuais sem focar inicial-
mente no tema, que era, entdo, o meu interesse principal. Sua entrevista nao
foi utilizada em minha dissertacdo; porém, foi um dos fatores que me levou a
decidir pesquisar a questdo que aqui exploro, e serviu de base para o desenvolvi-
mento da metodologia, em geral, e do roteiro de entrevista, em especifico, para
este estudo. Como a entrevista de Berenice transcorreu de modo bastante seme-
lhante ao das entrevistas que realizei no doutorado, optei por inclui-la aqui.

Ja como parte do trabalho de campo para o doutorado, a primeira leva de
entrevistas foi realizada entre setembro de 2016 e junho de 2017. Ao analisar
o material coletado, verifiquei a necessidade de incluir um nimero maior de
entrevistadas de classes mais baixas. Por isso, realizei uma segunda rodada de
entrevistas entre junho e setembro de 2018.

1 As categorias “parda” e “preta’, empregadas pelo IBGE para classificagdo da populagao
brasileira, correspondem a identificagdo das pessoas negras de tez clara e de tez escura.
Ao indicar o tom da pele das participantes da pesquisa (clara ou escura), quando houve
discordancia com a autoclassificagdo, priorizei minhas préprias impressoes, tomando-
-as como ponto de referéncia fixo.

2 Definida a partir do local de residéncia, renda familiar, ocupagao e escolaridade.
Quanto ao local de residéncia, consultei os dados referentes a renda domiciliar média
por Grupos de Regides Administrativas (CODEPLAN 2017). Quanto a renda, utilizei o
critério de classificacdo da renda familiar auferida em termos do saldrio minimo, como
faz o IBGE (Oliveira, U. 2017).
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A fim de garantir que as entrevistadas falassem mais livremente sobre um
tema sensivel, preferi adotar medidas conservadoras para resguardar o sigilo
de sua identidade: alterei os nomes, seus e de seus/suas parceiros/as, e omiti os
lugares de origem e de trinsito das entrevistadas, ou os substitui por outro mais
ou menos equivalente (se cidade, quanto a regido do pais; se espago de socia-
bilidade, quanto ao publico frequentado), mantendo a referéncia real apenas
quando ela estava relacionada a um achado de pesquisa. De modo geral, sem-
pre que considerei haver margem para que a identidade da entrevistada fosse
revelada, modifiquei a informagdo que poderia facilitar a dedugéo.

Outras técnicas de pesquisa foram empregadas para a coleta de dados sobre
o fendmeno pesquisado, de maneira secundaria e complementar®: a observa-
¢do direta, um pequeno survey e também relatos de episddios que se passaram
comigo, que eu presenciei ou que foram relatados por pessoas do meu conhe-
cimento em conversas informais.

A observa¢io direta destinou-se a apreender um tipo particular de dina-
mica afetivo-sexual: a dindmica de flerte e abordagem. Por isso, foram feitas
em contextos de encontros e investidas afetivo-sexuais, com vistas a apreciar a
“realizagdo dramatica” (Goffman 2013) dos sujeitos envolvidos, em seu desen-
volvimento espontineo. Ao recorrer a observa¢do direta, baseei-me na com-
preensdo de que a referida técnica permite capturar os comportamentos em si
mesmos e no momento em que se produzem, sem mediag¢des, bem como sua
relagdo com contextos e os cendrios em que tém lugar (Quivy e van Campe-
nhoudt 1995, 206). Assim, a observa¢do destinou-se a apreensio dos pressu-
postos e expectativas relacionados a género e raga que embasavam as interagoes
face a face aqui consideradas. Outra justificativa para o emprego da técnica foi
a possibilidade de incluir dados coletados em primeira mao sobre o comporta-
mento dos homens, que, mesmo estando ausentes do recorte estabelecido para
a pesquisa, participam todavia do fendmeno social investigado. Com os pro-
positos mencionados, selecionei dois tipos de lugares e eventos nos quais raga
dispunha de um significado central: a festa Batekoo e espagos de samba do DE

Tendo em vista a importincia dos espagos virtuais propiciados pelas tecno-
logias da informagdo e da comunicagdo para a sociabilidade contemporanea
(Hine e Campanella 2015), e especialmente para a afetividade e a sexualidade
(Smith; Attwood e Mcnair 2018), inclui ainda como espago de observagdo o
grupo de Facebook “Afrodengo’, voltado a propiciar encontros entre pessoas
negras. A Internet torna-se, cada vez mais, um fendmeno “permeado, incor-
porado e cotidiano” (Hine e Campanella 2015), de maneira que as estratégias
empregadas para pesquisa nesse ambiente, ainda que demandem alguma criati-
vidade e dominio técnico por parte do/a pesquisador/a, nao diferem essencial-
mente daquelas utilizadas na observagéo face a face (Hine e Campanella 2015).

» Sobre as possibilidades e vantagens da triangulacdo - ou uso de diferentes abordagens
metodoldgicas - e sobre o seu status de estratégia valida de pesquisa, ver Flick (2004).



34 Dengos e zangas das mulheres-moringa

A técnica de entrevista ndo me permitiria contemplar parte significativa dos
comportamentos pelos quais eu me interessava no momento em que ocorriam;
as observacdes em contextos presenciais apenas raramente me deixaram fla-
grar discussdes coletivas que mobilizassem premissas pertinentes ao discurso
antirracista. Como alternativa, pelo acompanhamento do grupo no Facebook
eu pude conhecer em nivel mais aprofundado a cultura (no sentido de discurso
e praticas) ativista no que se refere ao &mbito da afetividade e da sexualidade,
bem como acompanhar debates e disputas coletivas quanto a legitimidade de
argumentos que, relativos a género e raga, foram mobilizados nas dindmicas de
abordagem e flerte. Atentando-me para as contiguidades e diferencas entre os
ambientes online e offline (Hine e Campanella 2015), a observagdo do Afro-
dengo me permitiu capturar discursos e comportamentos que se desenvolviam
e se rearticulavam em um meio mais disperso e geral, porque centrado em
conexdes ao invés de localidades (Hine 2000), mas que tinham também desdo-
bramentos no contexto local do DE.

Por sua vez, o uso do survey foi bastante pontual e obedeceu a um propésito
especifico. Parte significativa das entrevistadas relatou nao utilizar os aplicativos
de paquera, uma modalidade crescentemente utilizada para se encontrar parcei-
ros/as. Para apreender melhor as dindmicas neles travadas, realizei um pequeno
survey online sobre o assunto, em dezembro de 2016, com quatro mulheres
negras que integravam as minhas redes sociais, embora nem todas eu conhecesse
pessoalmente. Estas, a quem designo no decorrer do trabalho como “respon-
dentes”, me ajudaram a compreender o que mulheres negras procuram e o que
encontram nestes espagos. Suas identidades também foram mantidas em sigilo.

A incorporagdo de relatos de episddios que se passaram comigo e que eu
presenciei antes do inicio da pesquisa, ou que me foram recontados por pessoas
conhecidas, inspira-se em um modo de se pensar a realidade social que esta
presente na obra de diversos/as intelectuais negros/as. Destaco como exemplo
a obra do proeminente socidlogo e historiador estadunidense W. E. B. Du Bois,
que inicia sua mais célebre publicagdo, The Souls of Black Folk (Du Bois 2015),
discorrendo sobre suas experiéncias objetivas e subjetivas enquanto homem
negro. Du Bois relata como se percebeu negro e realizou o significado social
da negritude quando, ainda jovem, foi rejeitado por uma menina branca que
tirou para dangar, e também divaga sobre os desafios que serdo enfrentados
pelo filho negro recém-nascido. As reflexdes sobre situagdes vividas condu-
zem o autor a uma interpretacdo mais ampla sobre as relagdes raciais e sobre
o racismo na sociedade estadunidense. Agregando a reflexdo sobre esses epi-
sodios dados coletados por métodos de pesquisa mais tradicionais, Du Bois
formulou conceitos como “dupla consciéncia” e “véu’, até hoje ainda bastante
utilizado por cientistas sociais (sobretudo, angléfonos/as e negros/as).

Fanon (2008), bell hooks (1989; 2001) e Beatriz Nascimento (2006) sio
outros/as autores/as cuja obra ilustra o emprego de vivéncias pessoais para se
pensar a realidade social mais ampla. Exemplos dos mais diretamente relevan-
tes para este trabalho encontram-se na produgio de Gonzalez. Para mencionar
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apenas uma passagem de sua obra, resgato aquela em que a autora tratou da
relacdo com a familia do marido, branco, para apontar as resisténcias ao casa-
mento formal entre mulher negra e homem branco (Gonzalez 1994).

Também essa maneira de coletar dados de pesquisa eu emprego aqui. Cer-
tos relatos de episodios que se passaram comigo, que eu presenciei ou que
me foram recontados por pessoas conhecidas foram integrados como acha-
dos de pesquisa e como reveladores de faces do fendmeno social investigado,
seja como dado empirico, seja como parte do imaginario social que o consti-
tui. Recorri a outras duas conhecidas, identificadas sob os nomes ficticios de
Suzana e Leonor, como “colaboradoras”, para testar, de certa forma, algumas das
minhas impressoes e achados, e também para aprofundar meus conhecimen-
tos sobre cendrios e dinamicas que elas dominavam melhor do que eu. Ambas
eram moradoras do DF no momento em que conversamos e foram informa-
das sobre a sua participa¢ao nesta pesquisa, no que consentiram, e instruidas
quanto a preservagao do sigilo quanto a sua identidade. Com Suzana, conversei
informalmente sobre dinamicas de abordagem e flerte em sambas do DF e na
festa Batekoo. Ja Leonor dispunha de certa proeminéncia em cenarios LGBTs e
de ativismo negro e integrava grupos online onde mobilizava discussdes sobre
temas que inclufam a afetividade e a sexualidade de mulheres negras. Consul-
tei-a sobre dindmicas que eu fui identificando nas vivéncias de mulheres negras
lésbicas, e também quanto a outras que havia encontrado apenas para mulheres
negras em vivéncias heteroafetivas, para confirmar se estavam de fato ausentes
ou se tinham pouca relevancia nas trajetorias homoafetivas.

Pesquisadora negra em campo

Nas ciéncias sociais brasileiras, ha um pacto de siléncio no que se refere a ques-
tdo de como a classificagdo racial do/a pesquisador/a influencia a pesquisa de
campo®. Em geral, pesquisadores/as brancos/as nao se percebem e nio siao
percebidos/as como racializados/as, ou seja, sao tomados/as como racialmente
“neutros/as” — o que estd longe de ser verdade® -, e, por isso, ndo abordam o
topico. Pesquisadores/as negros/as, como eu, somos uma minoria, e nem sem-
pre nos dedicamos a trabalhos que exijam a inser¢do em campo. Quando de
fato tratamos de trabalhar com entrevistas, observagdes, etnografias e afins,
quase sempre evitamos tocar no assunto em nosso trabalho final, temendo

2 Para uma discussao inicial sobre o significado metodolégico da raga, ver o livro Ra-
cing Research, Researching Race, organizado por France W. Twine e Jonathan W. Warren
(2000).

» Quanto a questdo, ver, por exemplo, os argumentos de Warren (2000) sobre como o
contexto simbolico que exalta a branquitude tem efeitos para a inser¢do em campo de
pesquisadores/as brancos/as e sobre as implicagdes desse fato para suas pesquisas sobre
raca no Brasil.
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agravar as ja tdo frequentes acusacdes de falta de objetividade que interpelam
nosso trabalho®. Como resultado, persiste um entendimento tacito de que ape-
nas académicos/as brancos/as podem legitimamente estudar raga e racismo,
e de que a tnica posi¢do adequada para os/as negros/as nessa relagio é a de
objeto de estudo (Gonzalez 1984).

Atualmente, os persistentes esforcos dos movimentos negros favorecem a
inser¢ao de um major nimero de estudantes negros/as nas universidades bra-
sileiras em relacdo a que se observava no final do século XX - embora em
percentual ainda escandalosamente menor do que o que seria de se esperar
em uma sociedade racialmente justa e igualitria. Essa presenca relativamente
maior, ainda que insuficiente e marginal, nos indica que é tempo de superar-
mos siléncios, ndo apenas para deixar de privar jovens pesquisadores/as negros/
as de ferramentas valiosas para a condugido de suas pesquisas, como também
para contribuir para o avango dos debates sobre metodologia e objetividade
nas ciéncias sociais?’. Com tais propositos, partilho brevemente algo de minhas
experiéncias no decorrer da pesquisa de campo para esta pesquisa.

Comego por discorrer sobre a forma como sou racialmente classificada e a
minha inser¢do na pesquisa. Embora mesmo entre pessoas negras falar sobre raca
e racismo possa gerar constrangimentos, também é verdade que, entre interlocu-
tores/as negros/as, em varios momentos partimos do principio de que estamos
“do mesmo lado”, que podemos falar mais liviemente sobre assuntos que nossa
socializacdo e experiéncias prévias nos ensinaram a calar frente aos/as brancos/
as. Nesse sentido, ser uma pesquisadora negra posicionou-me como uma insider,
0 que nao apenas facilitou o contato com as entrevistadas negras como ainda
permitiu que elas estivessem mais a vontade para abordar questdes cruciais para
a pesquisa do que possivelmente estariam com um/a pesquisador/a branco/a.

Um exemplo de como a classificagéo racial do/a pesquisador/a pode influen-
ciar a pesquisa de campo - e, portanto, os resultados de um estudo — emerge
quando comparo este aspecto da minha inser¢do em campo a relatada por
Moutinho (2004) no decorrer de sua pesquisa, a qual cito amplamente nos
proximos capitulos. Deixo para explicitar minhas divergéncias em relagio a

% Refiro-me aqui a argumentos sobre neutralidade e produgéo cientifica segundo uma
abordagem “objetivista”, que defende e legitima os grupos dotados de poder (ou seja,
brancos, masculinos, heterossexuais e de classes superiores) como produtores de conhe-
cimento livre de valores, como o normal, natural, apolitico ou politicamente desinteres-
sado, enquanto retrata pesquisadores/as dos/as grupos “minoritdrios” como incapazes
de produzir conhecimento “objetivo’, isto é, que nédo seja politicamente interessado e
subjetivamente enviesado (Harding 1995, 2015). Na mesma dire¢do, Michael Hanchard
(2000) aponta que pesquisadores/as negros/as, inclusive no Brasil, sio frequentemente
acusados/as de estarem “proximos/as demais” de seu objeto de estudo, o que tornaria
suas pesquisas enviesadas e, portanto, ndo adequadas aos padrdes cientificos.

%7 Baseio-me, para tanto, na nogao de “objetividade forte” (strong objectivity) defendida
por Sandra Harding (1995, 2015).
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produc¢ao da autora em outros momentos; aqui, estou menos preocupada em
tecer um juizo de valor do que em apontar para um “fato social” que precisa ser
considerado ao se pensar a inser¢do do/a pesquisador/a em campo. Moutinho
menciona uma dificuldade para conseguir entrevistar mulheres negras, o que
s6 faz informalmente, embora ndo aborde possiveis motivos para tal resisténcia.
A meu ver, dentre outros fatores plausiveis de serem considerados, é possivel
que as hesitacdes das potenciais entrevistadas decorram da suspeita com que,
muitas vezes, nos negros/as vemos pessoas brancas, devotando desconfiancas
ainda mais acentuada em relacdo a pesquisadores/as*®. Como desdobramento,
os resultados de pesquisa apresentados pela autora estdo, segundo meu enten-
dimento, muito mais proximos das experiéncias dos homens negros do que das
vivéncias de mulheres negras. Nao se trata de dizer que os resultados de sua
pesquisa sdo por isso invalidos, e sim que seriam mais precisos (e objetivos) se
essa caracteristica fosse abertamente admitida.

Nio se deve, no entanto, considerar que a proximidade entre pesquisadora
negra e sujeitos negros/as participantes da pesquisa esteja dada de antemao,
que seja constante, ou ainda que seja a inica ou principal dindmica configurada
por raga a atuar durante a pesquisa de campo. Para mim, a inser¢do em campo é
sempre trespassada por grande entusiasmo, mas também por algumas tensoes:
a conversa com desconhecidos/as; a inser¢do em um ambiente com que nio se
esta familiarizado/a, ou para o qual se lanca um novo olhar; a inseguranca em
relacdo ao que se alcangard ou deixara de alcangar. Ser uma pesquisadora negra
de pele clara resultou em alguns desafios de natureza especifica. Uma delas é a
relagdo com pessoas negras de tez mais escura, que oscila entre momentos de
identificagdo, aproximacio e cumplicidade, e outros de desconfianca e afasta-
mento. Como mostrou Virginia Bicudo ([1945] 2010), essa atitude ambigua é
propria mesmo das relagdes estabelecidas entre pessoas negras de tez clara e
mais escura, e decorre do relativo sucesso da ideologia do embranquecimento,
segundo a qual pessoas negras deveriam se distanciar da negritude e, quando
possivel, nega-la — ainda que submetidas as dindmicas de discriminagéo racial.

Como mulher negra, tive que lidar com situagdes configuradas pelo racismo
e pelo machismo. Por exemplo, quando mencionava o tema de minha pesquisa
a interlocutores homens, negros e brancos, alguns deles pressupunham que eu
estava & procura de um envolvimento. Nesses momentos, meu status de pes-
quisadora era desconsiderado e se sobressaia o apelo sexual atribuido ao corpo
das mulheres negras — o que também acontece, por vezes, com pesquisadores
negros (Hanchard 2000). Alids, me parece que ser vista como sexualmente dis-
ponivel ou como prostituta ¢, afinal, um problema com o qual outras pesqui-
sadoras negras se depararam®, independentemente de seu tema de pesquisa.

% Sobre a questdo no contexto estadunidense, ver o texto Racial Ideologies, Racial Me-
thodologies, and Racial Fields (Twine 2000).
¥ Ver, por exemplo, os relatos de Twine (2000) e de Chinyere Osuji (2016).
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Outro foco de tensdo, um tanto menos esperado, foi a expressdo de convic-
¢oes oriundas do imaginario formulado pela supremacia branca por parte de
pessoas negras. E para mim sempre doloroso deparar-me com a expressio de
tais crengas, tanto porque elas sdo uma agressio do/a participante da pesquisa
a si mesmo/a, quanto porque também dizem respeito ao/a proprio/a pesqui-
sador/a - no caso, a mim. Alids, esse mesmo desconforto é mencionado por
pesquisadoras negras estadunidenses que desenvolveram pesquisa de campo
no Brasil e que eu cito no presente trabalho, tais como Twine (1998, 2000) e
Elizabeth Hordge-Freeman (2015).

As percepgoes de proximidade e distancia entre pesquisadores/as e sujeitos/
as de pesquisa negros/as ndo devem ser presumidas, e sdo negociadas caso a
caso, a cada momento (Hanchard, 2000; Twine, 2000). Sao, ainda, mediadas
por outros aspectos identitarios, tais como classe — considerada em termos
de renda e nivel educacional. Ao desenvolver uma pesquisa com mulheres
negras, tive que lidar com o fato de que a maioria da populagao negra brasileira
é pobre e dispoe de baixo nivel educacional. O status de estudioso/a confere
ao/a pesquisador/a um prestigio que dificilmente pode ser eliminado na rela-
¢do constituida para a pesquisa, ainda que o/a académico/a advenha de um
contexto empobrecido e de familia com baixo nivel educacional. Nesse sentido,
por exemplo, deparei-me com o evidente sentimento de diferenga por parte
de uma das entrevistadas porque visitei sua casa usando sapatos fechados e
cabelos crespos nao alisados — o que quase néo se via pelas redondezas. Por
outro lado, vali-me de um trénsito entre classes que é muito natural em minha
vida pessoal, tendo em vista minha origem familiar, para utilizar linguagem
e modos mais proximos daqueles adotados pelas entrevistadas de classe mais
baixa, sem infantiliza-las ou subestimar sua capacidade de compreensio. Com
efeito, muitos/as pesquisadores/as negros/as advém de familias pobres e/ou
com baixo nivel escolaridade, e esta caracteristica pode ser utilizada para favo-
recer a n0OSsa inser¢ao no campo.

Todas as questdes mencionadas me geraram algum nivel de angustia durante
o periodo de realizagdo da pesquisa e também da escrita do trabalho, e me per-
mitiram compreender por que alguns/mas colegas negros/as deliberada e legi-
timamente se afastam da temdtica racial em sua trajetoria académica, de modo
ando ter que lidar com tais afli¢des, além de todas os demais impactos objetivos
e subjetivos que o racismo institucional nos suscita em nossa inser¢ao acadé-
mica. O desgaste emocional ndo deve ser subestimado, e procurei lidar com
ele desabafando com amigos/as e, por breves momentos, me desligando tanto
quanto possivel de qualquer debate relacionado a raga e racismo. Porém, con-
fesso que considero essas ansiedades também produtivas. Frente a tais desafios,
gosto de indagar: o que essas dificuldades e emogdes revelam sobre as relagdes
raciais no Brasil e, particularmente, sobre o meu objeto de pesquisa? Assim,
as desconfiancas das entrevistadas de tez escura me reforcaram a necessidade
de estar atenta para distingdes de tons de pele entre pessoas negras dentro do
fendmeno estudado, e 0 mesmo pode ser dito quanto as diferencas de classe;
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também as abordagens masculinas simultaneamente racistas e machistas, bem
como as expressdes de racismo interiorizado, foram adicionados ao corpus da
pesquisa e contribuiram para que eu elucidasse as questdes que me propus a
investigar. Para mim, esse foi simultaneamente um exercicio de cura emocional
e um instrumento de producio cientifica.

Assim, é imprescindivel conceber o processo de pesquisa tendo em vista que
tanto os/as pesquisadores/as — negros/as e brancos/as, homens e mulheres —
quanto os/as participantes so sujeitos sdcio-histdricos e que, como tal, intera-
gem a partir de posi¢des relativas, dentro de um contexto particular. Ao admi-
tir que esta é uma marca incontornavel da inser¢ao de todos/as os/as cientistas
sociais no trabalho de investigacdo, podemos derivar achados significativos das
situagoes de afinidade e de aflicdes, e converter em ponto forte de nossos tra-
balhos aqueles mesmos elementos que a dtica racista apontou serem nossas
“fraquezas intrinsecas”






CAPITULO 2

Tornar-se negra

Era uma noite, uma vez, minha mae nasceu no seio de um pantano. Em um
sertdo de lama. Mulheres como minha mae trazem a sina das que desembes-
tam mundo adentro escanchadas em seus cavalos, amazonas, defendendo-se
nao se sabe bem de qué, s6 se sabe que do amor. S6 se sabe que do que o amor
as fez sofrer. SO se sabe que do que o amor as fez traidas. Sdo amazonas a
cavalo vindo fazer marca no tijucopapo, 14 onde ¢ tudo lamagcal. As mulheres
de tijucopapo: ferradura. As mulheres de Tijucopapo: é como fica tdo pouco
de tudo, e é como fica tdo tudo a ponto de ser heranga. As mulheres de Tiju-
copapo: sou eu com minha sina de lama, eu que sai, bicho da lama, tapuru,
onde a praia encontra a lama.

(Felinto, 1992, 56)

Tenia siete afios apenas,

iQué siete anos!

iNo llegaba a cinco siquiera!

De pronto unas voces en la calle
me gritaron jNegra!

iNegra! {Negra! {Negra! {Negra! {Negra! {Negra! {Negra!

“Soy acaso negra?”- me dije
iSI!

« )14 »
+Qué cosa es ser negra?
iNegra!

Y yo no sabia la triste verdad que aquello escondia.
iNegra!

Y me senti negra,
iNegra!

Como citar este capitulo:

Pereira, Bruna Cristina Jaquetto. Dengos e zangas das mulheres-moringa: Vivéncias afetivo-
sexuais de mulheres negras. Pp. 41-71. Pittsburgh, Estados Unidos: Latin America
Research Commons. DOL: https://10.25154/booké. Licenga: CC BY-NC 4.0


https://10.25154/book6

42 Dengos e zangas das mulheres-moringa

Como ellos decian
iNegra!

Y retrocedi
iNegra!

Como ellos querian
iNegra!

Y odie mis cabellos y mis labios gruesos
y mire apenada mi carne tostada [...]”

(Cruz, V. [1978] 2015)

A familia, a escola e a rua constituem importantes instancias de socializagdo
dos sujeitos, nas quais eles recebem referéncias iniciais sobre quem sédo, além
de orientagdes sobre significados culturais compartilhados e sobre os codigos
de conduta, inclusive no que tange a vida amorosa e a sexualidade. Género e
raca, formativos da identidade individual e grupal, sio dois dos aspectos da
vida social que sdo ai ensinados e incorporados.

O nucleo familiar organiza-se essencialmente com base nas relagdes de
género, com cortes geracionais (Durham 1999; Goldani 1993), e consiste em
uma instancia primordial, ainda que ndo exclusiva, de transmissdo das elabo-
ragdes culturais sobre diferencas e hierarquias fundamentais entre homens e
mulheres. Por meio de exemplos, instrugdes e praticas continuadas, os familia-
res socializam as criangas e jovens quanto a valores, papéis, atribui¢des e nor-
mas de interagdo baseados no género (Bozon 2004; Traverso-Yépez e Pinheiro
2005). Como tal, o ntcleo familiar constitui um dos “marcos organizadores
da vida amorosa” (Bozon e Heilborn 2006, 155-156), pois exerce um papel de
destaque no ensino de modelos ou padrdes culturais tomados como possiveis e
pertinentes para o exercicio da sexualidade e da reprodugio bioldgica e social
de sujeitos e grupos. Mais do que uma instincia de doutrinagdo e aconselha-
mento, a familia é atuante e tem certo nivel de controle e capacidade de estru-
turagdo das experiéncias afetivo-sexuais dos/as filhos/as (Bozon 2004), e par-
ticularmente das filhas, tendo em vista a vigilancia familiar acentuada sobre o
exercicio da sexualidade feminina (Durham 1999; Fonseca 2000).

Ja raga emerge no contexto familiar de maneira um tanto diferente. As fami-
lias brasileiras em geral evitam falar sobre raga ou racismo, e o assunto figura
mesmo como um tabu para elas (Cavalleiro 2013; Chagas 2014; Hordge-Free-
man 2015; Twine 1998). Mesmo assim, a familia constitui um importante
espago de socializagdo quanto a raga. O tratamento diferenciado a membros
da familia de acordo com sua raga/cor, notas e comportamentos relativos a
aparéncia de alguém, a manipulagdo do cabelo crespo, projetos familiares de
embranquecimento e orientagdes sobre comportamentos adequados a pes-
soas negras influenciam a formagao da autoimagem e transmitem nao apenas
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significados e valores associados a raca como ainda nog¢des sobre as distintas
posi¢des ocupadas pelos sujeitos racializados, de acordo com seus tragos fisio-
ndémicos (Alves 2010; Hordge-Freeman 2015; Oliveira, L. 2016; Pereira, B. 2016;
Santos, R. 2009; Schucman 2018; Schucman; Mandelbaum e Fachim 2017).

Também o ambiente escolar constitui uma importante instancia de socializa-
¢do quanto a sexualidade e a identidade de género. No convivio com educado-
res/as e colegas, as concepgdes sobre masculino e feminino orientam as praticas
institucionais rotineiras que direcionam e disciplinam sentimentos e investi-
mentos sociais, assim como processos cognitivos e motores de meninos e de
meninas. Assim, a escola reforca aprendizados iniciados na familia quanto as
fronteiras entre masculino e feminino, ao imperativo do desejo heterossexual
e a posicdo social que as criangas ocupam nas hierarquias sociais de género
(Louro 2000; Perosa 2006; Vianna, C. e Finco 2009).

Sobretudo para as meninas, que muitas vezes tém a sua circulagdo cerceada,
frequentar a escola significa um alargamento da vida social. Portanto, esse ¢
muitas vezes o ambiente em que as criangas negras passam pelas primeiras
experiéncias de racismo no espago publico (Gomes 2002), ja que desde a pré-es-
cola as institui¢des de ensino tratam de forma diferenciada estudantes negros/
as e brancos/as. Sao frequentes os episddios em que professores/as e demais
funcionarios/as, além dos pares, engajam-se em comportamentos que explici-
tamente ofendem, inferiorizam ou excluem criancas e adolescentes negros/as.
Os livros didaticos e a bibliografia de apoio alternam-se entre a representaciao
estereotipada e a auséncia de mengdes a populagdo negra e a Africa. A isso,
soma-se o0 emprego de linguagem nao verbal — comportamentos e disposi¢oes
- que transmitem e reforcam valores discriminatdrios. Se resultam em uma
autoimagem negativa para criancas e adolescentes negros/as, as 1dgicas e dina-
micas racistas que perpassam o ambiente escolar também facultam as crian-
cas brancas a interiorizagdo de sentimentos de superioridade (Cavalleiro 2004,
2013; Munanga 2005; Silva, P. 2015).

O acesso de mulheres negras de classe baixa a educagéo formal é marcado
por percal¢os e interrup¢des (Almeida, G. 2009), que, de fato, pautaram
o acesso de entrevistadas das camadas empobrecidas a instituicdo escolar.
Quando esse é o caso, a impossibilidade de acesso ou descontinuidade da fre-
quéncia a escola aumenta a importancia de outros espagos e meios onde se da
a socializagdo para transmitir modelos e hierarquias pertinentes a género e
raca. A familia, a midia e as interagdes com colegas da vizinhanca e em outros
lugares de sociabilidade — por exemplo, nas igrejas (Cavalleiro 2013, 157) ou
as ruas — sdo alguns deles.

Neste capitulo, analiso as experiéncias das entrevistadas transcorridas durante
a infancia e a adolescéncia, no ambito da familia e também nos ambientes da
escola e da rua. As participantes da pesquisa discorreram sobre esse momento
de suas vidas como uma etapa inicial e importante da constru¢io da sua
autoimagem e da formulagio das suas primeiras impressdes sobre como deve-
riam se portar no ambito afetivo-sexual e sobre quem deveriam e poderiam
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desejar. As vivéncias entdo travadas foram mencionadas como significativas
em si mesmas, mas também como ponto focal em relacao ao qual as vivéncias,
aprendizados e transformacdes posteriores foram pensadas e interpretadas.

“Coracao, desejo e sina”™: socializagao na familia

O lar de origem das entrevistadas, como um complexo de interagdes que carac-
terizam a primeira instancia e a etapa inaugural de sua socializagdo, mostrou-
-se dotado de significativa relevancia para as suas trajetorias afetivo-sexuais.
Quando indagadas sobre suas primeiras experiéncias desse tipo, elas caracteri-
zaram espontaneamente situagdes e episodios decorridos no contexto de suas
familias. Foi ai que elas adquiriram entendimentos iniciais sobre quem eram
e sobre como se posicionavam diante das outras pessoas, assim como sobre
as configuragdes possiveis e valores considerados adequados para a vivéncia
erdtica e amorosa.

A seguir, abordo algumas das dinadmicas familiares que demonstraram ter
exercido influéncia significativa no desenrolar das trajetérias das entrevista-
das. Conquanto a familia constitua o espaco privilegiado da analise, faco algu-
mas breves incursoes por experiéncias travadas em outros espagos. Ao tomar a
familia como um nédulo, um lugar de convergéncia de interagdes, de fronteiras
frouxas e flexiveis, permito-me navegar por algumas relacdes que, ainda que
relacionadas ao lar, o extrapolam.

Negritude, beleza e feiura

Aos 33 anos, Jurema, de classe alta, é uma mulher bonita. Sua figura esta muito
proxima daquela evocada de forma genérica pelos ideais de “mulher brasi-
leira® projetado em fantasias eugénicas de embranquecimento populacional
(Andrews 2014; Bento 2009; Davila 2006; Jarrin 2017; Schwarcz 1993): ela tem
a pele morena de tom claro e longos cabelos castanhos que, alisados, ainda dei-
xam ver que ndo chegam a ter uma textura crespa; nariz um tanto largo, boca
grande e olhos escuros levemente puxados, um dos tragos que revelam alguma
ascendéncia indigena; o corpo curvilineo. Ha 10 anos, é provavel que Jurema
ndo se reconhecesse como negra; no momento da entrevista, ela ndo sé o fez
como ainda disse ter orgulho de vir de uma familia “toda negra”.

Os primeiros comentarios que ouviu sobre sua fisionomia e os julgamentos
que teceu sobre a propria figura na fase inicial de sua vida foram, contudo,
muito negativos. Apds a separagdo de seus pais, Jurema passou a morar na casa
da avd paterna, que reconheceu como a principal responsavel por sua criagdo.

% Trecho da musica “Sina’, de Djavan (1982).
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As referéncias estéticas que recebeu da avo sobre si foram as piores possiveis.
Jurema ouvia que era “muito feia’, e cresceu se achando “mais feia do que todo
mundo’, j& que conferia muita importancia a palavra da avo.

Berenice foi outra das entrevistadas para quem os comentarios familiares
fundamentaram impressdes sobre a propria aparéncia.

Desde o nascimento do bebé e no decorrer das mudangas fisionémicas que
ocorrem durante a infancia, as partes do corpo das criangas negras sdo detalha-
damente analisadas pelas familias — principalmente, pelas mulheres das familias
— e por pessoas de convivéncia proxima, como vizinhos/a. “Desde a infancia,
todas as partes do corpo negro sdo escrutinadas: a cor da pele, a textura e a cor
dos cabelos, a cor dos olhos, a cor das orelhas, a cor das unhas, o tamanho do
pénis, o formato e a cor das nddegas sdo todos medidos face a normatividade
branca e tratados em conformidade™' (Hordge-Freeman 2015, 230, tradugio
minha). Nem sempre as observagdes desdobram-se em comentarios que vin-
culam explicitamente um parecer sobre a aparéncia das criancas a forma como
elas sdo racialmente classificadas - embora isso também aconteca. As impres-
soes dos adultos da casa de origem sdo efetivamente transmitidas a meninos e
meninas por meio de tratamento diferencial e, como mostro aqui, pelas notas
indiretas que informam as meninas sobre a associa¢io entre negritude e feiura.

Ao falar sobre sua infincia, Berenice indicou que, por vezes, essa associagao é
tdo intensa que a referéncia a negritude ¢ usada para intensificar a desvaloriza-
¢do estética mesmo de mulheres brancas. Ela disse sempre ter se achado “hor-
rorosa”. Quando perguntei se isso teria a ver com a sua raga/cor, ela respondeu
que sim, que ouvira muitas vezes as pessoas associarem negritude a feiura.
Lembrou-se entdo que seu pai, negro, chamava sua mae, branca, de “negra feia”

Quando entrevistei Berenice, ela tinha 56 anos, mas parecia muito mais
jovem. A meu ver, ela ¢ uma mulher muito bonita. Ainda que tenha falado
desinibidamente sobre racismo e discriminac¢io racial, e que nio tenha reve-
lado nenhuma insatisfagdo particular em relagdo a propria cor ou outros atri-
butos fisicos ligados a negritude, Berenice vivia em pé de guerra com a prépria
aparéncia, a qual parecia um tanto fixada em tentar “consertar”. E significa-
tivo que ela tenha encontrado neste episédio de mengao explicita a associagao
entre negritude e feiura a explicagdo para a imagem negativa que faz de si. E
possivel ainda que a entrevistada tenha ficado intimidada em confessar even-
tuais magoas com caracteristicas fisicas associadas a negritude. Porém, o mais
importante aqui ¢ observar que a sua fala conecta a internalizagdo da ideia de
que “negros/as sdo feios/as” com um desgosto com a sua aparéncia em geral,
um sentimento de insatisfagdo imprecisa e generalizada para consigo mesma.

*'No original: “From infancy, every part of the black body is scrutinized: skin color, hair
texture and color, eye color, ear color, nail color, penis size, and the shape and color of
buttocks are all measured against white normativity and treated accordingly”
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Na fala de Jurema, a associagdo entre negritude e feiura emergiu de modo
um tanto distinto. Se as declaracdes negativas da avo, conforme contadas pela
entrevistada, diziam respeito a sua aparéncia de modo genérico, suas insatis-
fagdes recentes com o prdprio corpo eram mais pontuais. Jurema me disse
que gostava de seus olhos, que tinham o mesmo formato dos da mae, mas nao
lamentou que néo fossem claros como os do pai - o que ela definiu como um
“defeito de fabrica”. Entre risos nervosos, afirmou néo gostar do nariz e da boca,
“grandes demais”. Seu nariz e boca sdo os tragos que mais fortemente caracte-
rizam em sua aparéncia uma ascendéncia africana. Para ela, a associagdo entre
estética e raga opera em um sentido contrario daquele apontado na entrevista
de Berenice: se esta interiorizou comentarios racializados como nogdes gerais
de beleza/feiura, Jurema, por sua vez, decodificou os comentarios genéricos e
0s incorporou como um conteudo racial.

Como experiéncia decorrida em um espago articulado por relagdes emotivas
de grande importancia, a associagdo entre “branco-beleza” e “negro-feiura’, pro-
pria do discurso da democracia racial, inscreveu-se profundamente na subjeti-
vidade das entrevistadas, alcangando camadas afetivas e instigando sentimen-
tos complexos em relagdo a branquitude e a negritude. O discurso antirracista,
embora tenha se demonstrado capaz de transformar algumas das visdes pejo-
rativas que as entrevistadas foram tecendo sobre si em momentos posteriores
de suas vidas, convivia com ideais estéticos embranquecedores que nao foram
completa ou facilmente subvertidos ou substituidos, quer no 4mbito subjetivo,
quer no ambito das relagdes sociais mais amplas. Assim, ao falar sobre suas
preferéncias quanto a propria fisionomia, Jurema nado mencionou raga; porém,
os tragos fisicos de sua predilecdo ou que lhe desagradam apareceram dispostos
em uma escala de distdncia em relagdo ao que se entende como predicados tipi-
camente negros, e a proximidade daqueles associados a brancura.

Os relatos de Jurema e Berenice sobre os comentarios familiares quanto a sua
aparéncia foram fornecidos em contextualiza¢do as suas primeiras experiéncias
afetivas, ou seja, como parte de um quadro de informagdes que elas conside-
raram fundamentais para a compreensdo das vivéncias que tiveram posterior-
mente. Com isso, as entrevistadas indicaram que é no ambiente familiar que
se inicia o processo de internalizagdo do “mito da beleza’, que faz com que a
identidade e a autoestima das mulheres dependam da aprovagido externa de sua
aparéncia e comportamento (Wolf 2002).

A meng¢aio continua a aparéncia das entrevistadas as ensinou sobre os padrdes
de beleza feminina, sobre a importincia de se estar provida de atributos fisi-
cos considerados desejaveis, e. ainda, que a sua proximidade ou distancia dos
padroes de beleza sdo constitutivos de seu valor como pessoa (Wolf 2002). As
interagdes no lar de origem constituem as primeiras circunstancias em que
ser considerada bonita ou feia tem consequéncias em termos de vantagens de
ordem afetiva, econdmica e material (Gordon 2013; Hordge-Freeman 2015).
Em segundo lugar, as referéncias familiares a aparéncia informaram as mulhe-
res que estar alinhada com o ideal de beleza é fundamental para que consigam
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atrair um homem como parceiro (Heilborn, 2006a) — o olhar desejante do
homem ¢ o que a legitima como mulher (Zanello 2018). Elas aprendem que
conseguir e manter o par amoroso para viver uma relagdo nos moldes do amor
romantico e heteronormativo é um objetivo pessoal importante, e que a beleza
¢ um meio para atingir tal fim. Em terceiro lugar, os comentdrios familiares
sobre a aparéncia situavam as entrevistadas dentro da escala que vai da beleza a
feiura, informando-as sobre a sua pertenca racial.

A transmissdo de nogoes racializadas de beleza feminina nem sempre se rea-
lizou por meio de comentarios. Para AntOnia, esta foi uma licdo drastica, vivida
como pratica realizada no corpo. Quando crianga, contra a vontade da entrevis-
tada, a mae cortou-lhe os cabelos “jodozinho’, pois eram “muito cheios”, “muito
cabelo’, e a genitora “ndo tinha tempo’, “ndo dava conta” A méae de Antonia,
de fei¢oes indigenas e cabelos lisos, reproduzia a ladainha sobre a “lida” com o
cabelo cacheado ou crespo (Cruz, D. 2019; Gomes 2008), considerado dificil e
trabalhoso. Também o volume do cabelo cacheado ou crespo era tratado como
um problema, pois visto como anormal.

A época da entrevista, Antonia contava 52 anos e estava alocada na classe
baixa. De tez clara, usava os cabelos alisados, e os trazia bastante danificados
por conta do uso da quimica. Quando comegaram a cair, havia alguns anos,
ela recorreu as trangas, que inicialmente havia dito ter adotado por conta do
orgulho de suas “raizes negras” Seus elogios excessivos aos meus cabelos, um
meio termo entre cacheados e crespos, ilustravam uma certa obsessdao em notar
e classificar na escala racial qualquer textura que néo fosse a lisa.

Quando se referindo aos/as irmaos/as, de cabelos mais crespos e de pele mais
escura que a dela, Antdnia animava-se. Ao se referir 4 mae, porém, os cabelos
eram o mote de magoas e lamentagdes misturadas a expressdes de admiracéo.
Ela expressava grande frustracdo por nio ter herdado os cabelos lisos da mae.
Por isso, ela diz, passou a alisar os cabelos quando um pouco mais velha. A
relagdo que a mae estabeleceu com os cabelos da filha espelha em certa medida
a relagdo de Antdnia com a prépria negritude: ora anunciada e exaltada, ora
depreciada e quase escondida. Para a entrevistada, o corte resultou em uma
tristeza imediata e depois no alisamento que lhe danificou os cabelos — “uma
besteira”. Ademais, o penteado a distanciava dos padrdes estéticos femininos,
pois ela teria ficado “parecendo um menino”. Cabelo curto “feio” porque “de
menino” ou cabelo comprido “trabalhoso” e com volume “demais” Entre refe-
réncias a género e raciais, ambiguamente manipuladas no seu ambiente fami-
liar de origem, Antdnia vivia sua negritude como uma impossibilidade de se
adequar aos padroes ideais da estética feminina e, portanto, como um eterno
desconforto.

As entrevistas de Jurema, Berenice e Antonia indicam que as mulheres negras
sd0, a0 mesmo tempo, ensinadas sobre a importincia de estar provida de beleza
e sobre o seu distanciamento dos padrdes estéticos normativos da feminilidade.
Desde a infancia, elas sdo socializadas como desviantes, insuficientes e inferio-
res, e informadas sobre as suas chances reduzidas de alcancar aquilo que sdo
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instruidas a almejar. A partir de observagoes da parentela quanto ao seu sem-
blante, as entrevistadas constituiram suas primeiras no¢des sobre serem indese-
javeis ou desejaveis aos olhos masculinos. Assim, pareceres, atitudes e praticas
articulados por ideias quanto a “beleza” e “feiura” construiram suas percep¢des
quanto a estética feminina, identidade racial, dignidade pessoal e atratividade.

Raga, pertencimento e legitimidade

Gléria, de classe média, é fruto de uma unido inter-racial. Sua mae é negra,
de familia “toda negra” e pobre, e o pai, branco, de uma familia que “sempre
teve mais grana” e que é dona de um negdcio bem-sucedido na regido do DF.
Ela é a primeira filha do casal: sua mae engravidou aos 18 anos, época em que
namoravam. Quando recebeu a noticia da gravidez, a familia do pai insistiu - a
principio, sem sucesso — para que ele terminasse a relagéo.

A concepgio de Gléria pos em movimento complexas dindmicas do ideal de
embranquecimento, ideias sobre a constitui¢do da teia de aliangas e parentesco
e nogdes quanto ao direito a usufruir do patrimoénio de familia. No caso de
Gloria, disputas e negociagdes que versavam sobre sua fisionomia resultaram
na constelacdo de fatores que davam forma a imagem que Gloéria fazia de si aos
24 anos, quando a entrevistei.

A moralidade sexual vigente na sociedade brasileira, tal como em outras
sociedades latino-americanas, teve origem em um passado de dominagéo colo-
nial, quando foram forjados diferentes padrdes de contato sexual e relaciona-
mento afetivo, cada qual adequado a nogdes especificas de raca, honra e status
social (Parker 1991; Stolke 2006; Wade 2009). As nog¢des e valores que orientam
percepcdes sobre alianca e parentesco foram atualizadas ao longo da histdria
e, recentemente, sdo influenciadas pelo repertério moderno que transforma a
esfera da intimidade. As mudangas neste &mbito combinam-se com tragos que
se mostram duradouros, vinculados a género e raga. Por ora, é suficiente ressal-
tar uma diferenciagdo entre casamento e unides informais e um tabu quanto ao
matrimonio entre mulheres negras e homens brancos (Wade 2009) - principal-
mente quando ela é pobre, e ele, de classe média ou alta.

Ter um “caso’, um namoro ou o regime de “concubinato” é razoavelmente
tolerado, pois visto como vinculo de natureza informal, aventuras sexuais mas-
culinas de carater frouxo e temporario que nido obrigam a familia estendida e
que, portanto, nio comprometem o seu status social ou a transmissao de valo-
res e propriedade. Um casamento (Gonzalez 1994; Oliveira, C. e Barreto 2003)
ou uma gravidez, contudo, introduzem um grau a mais de proximidade da
mulher em relagéo a familia branca, visto que lagos matrimoniais e consangui-
neos sdo tomados como vinculantes e duraveis, e, como tal, capazes de afetar
a honra da rede familiar e de impactar legalmente a distribui¢do patrimonial.

A mae de Gloéria, negra de pele escura e pobre, era vista pela familia do
namorado como alguém que aspirava a um lugar que nido lhe pertencia
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legitimamente, e a pressdo pela quebra do vinculo quando receberam a noti-
cia da gravidez procurava interromper uma alian¢a considerada como uma
ameaga ao status social e racial da familia branca. Com Gloéria, no entanto,
mais clara que a mée e unida a familia paterna por lagos consanguineos, outro
tipo de relagéo se estabeleceu.

A fisionomia da pequena Gléria atendia razoavelmente as expectativas de
embranquecimento nutridas pela familia de seu pai, e isso se traduziu em opor-
tunidades que, conquanto limitadas, lhe permitiram algum grau de negociagao
quanto ao seu pertencimento na rede familiar e quanto a posi¢do que ocuparia
nela. Ao contrario de sua mée, ela nio foi automaticamente rejeitada pela fami-
lia paterna. Porém, antes que Gloria colhesse os beneficios (potenciais e relati-
vos) de partilhar da melhor situagio financeira da familia do pai, a entrevistada
e sua mée precisaram enfrentar algumas escolhas drasticas, referentes a pressao
para que Gloria aderisse a logicas pertinentes ao ideal de embranquecimento.

Quando Gléria nasceu, uma tia paterna expressou insistentemente a vontade
de adota-la, mesmo que a mie de Gldria ndo demonstrasse qualquer interesse
em renunciar a guarda da filha. Em conjunto com a “falta de condi¢des” e a
juventude da mae, a persisténcia da familia do pai justificava-se pela “boa apa-
réncia” da crianga: a parentela a definia como “muito bonita” e “parecida com
o Pedrinho”

Hé aqui uma ilustracdo de como a relacio entre estética feminina e feminili-
dade negra é complexa e estende-se para além de uma equivaléncia linear entre
negritude e feiura. Minha experiéncia pessoal, a de pessoas conhecidas e tam-
bém pesquisas anteriores demonstram que, assim como na familia de Gléria,
na teia de relagdes familiares, as percep¢des de semelhanga/diferenca sdo nego-
ciadas e percebidas em termos de clareamento/escurecimento em relagdo a cor
dos pais (Costa, S. 2009; Hordge-Freeman 2015; Pereira, B. 2016; Schucman
2018). As referéncias a fisionomia de Gldria, mesmo quando nao eram expli-
citamente raciais, nunca deixavam de sé-lo. As expressdes “bonita” e “parecida
com o Pedrinho” selavam o veredito familiar sobre a aceitabilidade da fisiono-
mia de Gléria quanto aos tragos racializados. Assim, os termos utilizados ao
mesmo tempo para expressar ideias sobre semelhanca e diferenca e avaliagdes
estéticas operavam também como cddigos para se falar sobre raga, sem que ela
precisasse ser mencionada.

Sob o meu olhar, Gléria nio é branca e nio estd dotada de passabilidade®.
Sua pele, se ndo alcanca os tons mais escuros, também ndo é clara o suficiente

32 “Passabilidade” é um termo empregado tanto no contexto estadunidense quanto no

brasileiro para se referir a possibilidade de uma pessoa negra de pele clara “passar-se”
por branca (1991). No Brasil, onde as categorias raciais tipicamente sdo mais fluidas e
apresentam regras de perten¢a menos rigidas do que nos Estados Unidos, o termo “pas-
sabilidade” diz respeito ainda a possibilidade de que pessoas que ndo tém a pele muito
branca ou cabelos lisos sejam, mesmo assim, lidas como brancas.
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para garantir que seja considerada branca ou mesmo racialmente ambigua, e
seus cabelos estdo entre a textura cacheada e crespa. Mas Gloria é mais clara do
que a mée e, a ndo ser pelos cabelos, ndo dispde em seu semblante de tragos tra-
dicionalmente associados a negritude mais intensamente marcados. O fenétipo
de Gléria acessa aqueles ditames da ideologia do branqueamento segundo os
quais as mulheres ndo brancas consideradas “bonitas” sio aquelas que dispdem
de um fendtipo mais proximo da “beleza branca perfeita” (Pinho, P. 2006, 277)
- ou, para ser mais exata, mais distante da “feiura negra”. Sua “beleza” desen-
cadeou tentativas reiteradas de afastamento simbdlico e concreto em relagdo a
mae por parte da familia branca do pai.

A familia paterna de Gloria assegurava a sua mae que a crianca teria acesso
a um patamar material privilegiado — ou ao menos melhor do aquele que a
familia materna poderia lhe oferecer -, com a condigdo de que os vinculos com
a genitora fossem cindidos. A proposta baseava-se na aceitagio do embran-
quecimento de Gldria em termos como ascensio social e do cultivo de um self
“branco”. A bibliografia que versa sobre o tema tipicamente refere-se aos esfor-
¢os individuais de pessoas negras por apagarem tragos associados a negritude,
substituindo-o por tracos associados ao fendtipo branco (Golash-Boza 2010)
ou do embranquecimento como um projeto familiar de grupos ndo (muito)
brancos (Bento 2009; Costa, S. 2009; Hordge-Freeman 2015). O evento men-
cionado, no entanto, indica que a demanda pelo embranquecimento pode par-
tir do grupo branco, com pressdes exercidas a partir de condi¢des materiais
e simbdlicas que lhes sdo mais favoraveis, e as quais pessoas negras podem
resistir — ainda que a rejeigdo resulte em desvantagens materiais significativas.
Afinal, a familia paterna de Gloria fracassou em seus esforgos.

Os pais de Gléria ficariam ainda juntos por alguns anos e criariam a filha
em conjunto. Quando a entrevistada era adolescente, seus pais se separaram.
A escolha entre a familia negra e a pobreza ou a familia branca e a seguranga
material foi entdo posta novamente a mesa, e o pai garantiu que Gldria teria
uma vida confortdvel, mas apenas se optasse por viver com ele. Um episddio de
violéncia fisica do pai contra Gldria levou a entrevistada a se afastar dele per-
manentemente. Abstendo-se de escolher entre o pai e a mae, Gloria optou por
ficar com a av6 materna e cresceu junto a familia negra e pobre em uma regiao
de periferia do DE. A escolha da entrevistada levou-a a deparar-se com grandes
desafios de ordem material no decorrer de sua vida.

Essa configura¢do das coisas, no entanto, ndo impediu que Gloria usufruisse
de alguns beneficios de ordem simbolica resultantes das complexas dindmicas
familiares baseadas em género e raga. Os comentarios positivos da parentela
sobre a sua fisionomia foram cruciais para que ela desenvolvesse uma impressao
positiva da propria imagem desde a infancia. Na pesquisa, o seu caso constituiu
uma excegdo: ela foi uma das poucas entrevistadas negras que demonstraram
ter nutrido continuamente uma boa relagdo com a proépria aparéncia ao longo
da vida. Seu relato é, no entanto, exemplar de como uma certa ambivaléncia
perpassa as relacdes raciais brasileiras, caracterizando também processos de
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racializa¢do e racismo. Ele aponta que a leitura da aparéncia fisica de mulheres
negras e a decorrente apreciagao de si vdo além de associagido entre negritude
e feiura, aplicada a cada pessoa individualmente, com consequéncias apenas
para o 4mbito simbdlico. Antes, a entrevista de Gloria indica como a avaliagao
estética positiva de seu semblante nesse momento inicial de sua vida, compar-
tilhada pela parentela e por ela incorporada, estd mediada por nog¢des racializa-
das quanto a moralidade sexual, estética e nogdes de parentesco, proximidade e
distancia®. Indica, ainda, como o aspecto simbdlico esta entrelacado ao acesso
a bens e recursos materiais.

Transmissoes intergeracionais

Luiza e Teresa afirmaram ter aprendido com as suas respectivas maes, negras,
a adotar uma determinada relagdo com a prépria aparéncia, quanto a gostos
e rituais de embelezamento e consumo. As duas entrevistadas tém um perfil
similar: as duas dispoe de tez clara e cresceram em familias negras que expe-
rimentaram ascensao social para a classe média, em capitais de outros estados
brasileiros localizadas, respectivamente, nas regides Sudeste e Nordeste. No
momento da pesquisa, Luiza contava 33 anos; Teresa, 32. Ambas apresentam
um tom de pele entre 0 médio e o escuro, embora os cabelos de Teresa tenham
uma textura mais crespa que os de Luiza, que tendem ao encaracolado. No
momento da entrevista, as duas estavam alocadas na classe alta.

As trajetorias de Luiza e Teresa divergem, entretanto, no que diz respeito a
sua relagdo com a propria aparéncia. A relagdo de suas mies com o consumo
para o embelezamento e com o “arrumar-se” vai em sentidos opostos. A mae
de Luiza adotava um estilo de vida em que o salario relativamente elevado que
recebia custeava o estilo de vida - roupas, perfumes e hobbies — associado as
classes médias e altas, lhe permitindo comprar “roupas bonitas, perfumes” e
outros artefatos para embelezamento.

De pele escura, a genitora ja havia ela mesma experimentado as agruras
da associagdo entre negritude e feiura. A aproximac¢do do movimento negro
quando Luiza tinha por volta de 10 anos constituiu um marco importante para
a relacdo de sua mae com a propria aparéncia, por ensejar tanto um vocabula-
rio com o qual expressar “esse sofrimento” quanto por lhe proporcionar acesso
a uma politica de representacdo positiva de pessoas negras. Luiza disse que
sua mie ouvira muitas vezes, ainda crianca, que era “a mais preta” e, por isso,
“a mais feia”. Quando se aproximou do movimento negro, os livros sobre o
Nazismo nas estantes de sua casa foram sendo substituidos por outros, que ver-
savam sobre raca e negritude. A entrevistada entende que o ativismo forneceu

%3 The Color of Love, de Elizabeth Hordge-Freeman (2015), dedica-se primordialmente a
analisar o colorismo em familias negras brasileiras.
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a sua mae outra forma de “lidar com esse sofrimento”. As transformagoes afeta-
ram também Luiza, que passou a ter acesso a um novo vocabulario.

De fato, a entrevistada afirmou que néo se identificava com as atividades das
quais a mae passou a tomar parte, mas a circulagio de homens e mulheres
negros/as por sua casa constituiu uma ruptura com a monocromia que domi-
nava o microcosmo pelo qual Luiza circulava, e que, como outros ambientes
da classe média e alta da sociedade brasileira, poderia ser descrito como “o
mundo dos brancos™*. Luiza cresceu aderindo ao mesmo estilo de vida da mae,
e me disse que, na adolescéncia, era uma “patricinha”. O consumo de produtos
que simbolizam a distingédo social, em conjunto com praticas de controle de
atributos relacionados a negritude, eram relevantes para a impressdo que ela
ia construindo sobre a prépria imagem. Tudo isso contribuia para uma visao
positiva de sua aparéncia, criando um hiato entre a forma como a entrevistada
era vista pelos outros e o que pensava sobre o seu semblante. Luiza se achava
bonita (com os cabelos alisados), mas ressalta que as outras pessoas nao a con-
sideravam como tal.

Também para Teresa, a possibilidade de ser e sentir-se bonita esteve asso-
ciada ao consumo dos aderegos certos e ao emprego de técnicas de manipu-
lagdo da aparéncia que lhe permitiriam arrumar-se de acordo com padroes de
beleza feminino forjados em meio a dinamicas simultaneamente capitalistas,
de género e de raga.

Diferentemente do que foi narrado por Luiza, cujo ntcleo familiar parece ter
vivido uma situagdo financeira mais estavel, a familia de Teresa experimentou
alguma instabilidade em sua inser¢do na classe média durante o periodo em
que a sua mée se viu desempregada®. Talvez por isso, ou quem sabe por conta
de experiéncias prévias, tracos de sua personalidade, ou por uma conjugagao
destes ou de outros fatores, a mae de Teresa adotava um estilo de vida mais
espartano, em que os gastos com “vaidades” eram rotulados como supérfluos.
A filha, contudo, discordava da mae e, numa analise retrospectiva, expressou
o entendimento de que a vaidade é necessaria para a produgdo da beleza, e
que ¢ algo a ser ensinado de mae para filha. Essa sua opinido emergiu quando
perguntei sobre um ponto de virada em sua trajetdria, a partir do qual a sua
relacdo com a propria aparéncia foi modificada para melhor. Ela me explicou
que esta foi uma transformacdo que se deu ndo de forma repentina, e sim como
um processo de aprendizado, quando mais velha, junto a amigas.

3 A expressao faz alusdo ao titulo do livro O negro no mundo dos brancos, de Florestan
Fernandes (1972), indicando o “imperialismo da branquitude” (Fernandes 1972, 15).
Ao longo do texto, emprego o termo para referir-me primordialmente as experiéncias
das mulheres negras em espagos de classe média e alta, em que a presenga negra, pouco
frequente, é vista como excepcional e anormal.

% Segundo Angela Figueiredo (2002b; 2004), a instabilidade é uma caracteristica da
inser¢do das pessoas negras na classe média.
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Assim como Luiza, Teresa contrariou a ideia hegemonica de que a beleza
feminina é um atributo do qual se nasce investida ou destituida, e que é deter-
minada pelos atributos raciais presentes na fisionomia das mulheres. Na visao
de ambas, ser bela ¢é algo que se constrdi pela aquisi¢do de artigos e produ-
tos especificos e pela adogdo das praticas de embelezamento adequadas. Pelo
recurso a possibilidade de consumo e a industria cosmética, de vestudrio e de
demais produtos femininos, elas introduziram uma fissura em relagao as visoes
hegemonicas e racistas sobre raca e aparéncia®.

Transmitir as filhas os valores e rituais que dizem respeito a estas “vaidades”
é — ou, para Teresa, deveria ser - uma das fungdes inerentes ao papel da mée
negra. As entrevistas de Luiza e Teresa indicaram que as filhas negras herdam
de suas mées negras o modelo de relagdo com o préprio corpo e com a forma de
manipular o préprio semblante. Assim, elas sao também mediadoras da visao
que as mulheres negras constroem sobre sua propria aparéncia.

Além de nogdes sobre aparéncia e corpo, as entrevistadas receberam no lar
de origem as suas primeiras licdes sobre sexualidade e sobre moralidade sexual.
Uma das figuras acionadas nesse sentido pelas suas familias foi a da “mae soltei-
ra’¥. Por um lado, em consonéncia com estudos que indicam que o prestigio e
o poder masculinos fundam-se no controle da moralidade e da conduta sexual
das mulheres (Heilborn; Cabral e Bozon 2006; Parker 1991), ela apareceu como
uma ferramenta de controle da sexualidade feminina tendo em vista a prote¢io
da honra familiar. Por outro, ela emergiu em meio a instrugdes sobre como
evitar o agravamento de uma situagdo de vulnerabilidade social ja estabelecida.
De toda forma, a figura da “mae solteira” foi mobilizada de modo a fomen-
tar nas mulheres o medo das consequéncias da pratica sexual. A prescricdo de
controle exacerbado da prépria sexualidade e de abstinéncia sexual substituiu
orientagdes quanto ao emprego de métodos contraceptivos ou a visdes mais
progressistas quanto aos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres.

A imagem da “mée solteira” conjura nogdes sobre alianga e parentesco, sobre
moralidade sexual, e também sobre a sexualidade das mulheres - sobretudo,
das mulheres negras e pobres. Na literatura académica, tais nogdes traduzem-se

* Embora ndo seja esse o argumento das entrevistadas, é importante mencionar que
a industria cosmética e o mercado de cirurgias plasticas dispdem de uma relagdo de
cumplicidade com as estéticas e logicas do embranquecimento. Ver, quanto a questio,
Afro-Aesthetics in Brazil, de Patricia Pinho (2006), e também The Biopolitics of Beauty,
de Alvaro Jarrin (2017).

7 Utilizo o termo entre aspas para ressaltar que a vinculagdo da maternidade a um es-
tado civil ndo estd dada a principio, e que é articulada pelo conjunto de valores refe-
rentes a moralidade sexual, tendo em vista concepgoes relativas a natureza dos grupos
sociais. Ndo existe, por exemplo, o conceito de “pai solteiro” — a0 menos no mesmo
sentido. Oyeéronke Oyéwimi (2002) destaca que é um fato cultural particular ao oci-
dente moderno a leitura da maternidade nao apenas como relagdo de descendéncia, mas
também como relacio sexual da mulher/mae com um homem.
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em distintas vertentes bibliograficas e modelos explicativos, das quais duas sao
aqui de particular interesse.

Na vertente “modernizante”, como “monoparentalidade”, a figura da “mae
solteira” é lida como emancipadora, e vem sendo abordada no escopo das dis-
cussdes sobre as transformagdes nas relagdes de género no Brasil, a partir das
mobiliza¢des feministas e das tecnologias contraceptivas e reprodutivas, quando
sdo retratadas como parte das mudangas relacionadas & modernidade tardia.
A reestruturagdo das configuragdes familiares, com lagos matrimoniais mais
frouxos e redugdo da importancia do nucleo familiar tradicional, sdo vistas em
geral como positivas, pois caminham na dire¢ao da redugdo das desigualdades
de género e da superac¢io de formas tradicionais que as fomentam. Segundo tal
perspectiva, os comportamentos “modernos” teriam origem nas classes médias
- brancas -, de onde se disseminariam para as camadas empobrecidas - e ene-
grecidas —, que as absorvem de maneira lenta e com resisténcia. Pressupde-se
que a mudanga social se processa “de cima para baixo” (Itaborai 2015).

Em sintonia com o modelo “de cima para baixo” da perspectiva “moderni-
zante”, para a vertente “andmica’, a “mae solteira” é uma das consequéncias da
(presumida) incapacidade dos “de baixo” para constituir, incorporar ou perfor-
mar os padroes — “tradicionais” ou “modernos”, a depender de quem escreve
- normativos de alianca, parentesco, género e sexualidade. Seus argumentos
partilham de pressupostos implicitos quanto a raca e classe, natureza e cul-
tura. Vistos como segmentos que se orientam unica ou majoritariamente por
“urgéncias” de impulsos sexuais, que ndo seriam suficientemente mediadas
pela cultura, as camadas populares - e a populagdo negra, em particular - sdo
tomadas como incapazes de performar os papéis tradicionais de género, pelo
qual viveriam em permanente estado de desorganizagao familiar (Corréa 1981;
Giacomini 2006). Compreendida como resultado de configura¢des histdricas,
culturais ou econdmicas (Giacomini 2006), tal incapacidade, sobretudo quando
se expressa na condi¢do da “mae solteira’, é tomada ora como causa e justifica-
tiva, ora como consequéncia da vulnerabilidade social do grupo em questao.

Assim, a figura da “maée solteira” faz parte de uma politica de representagdo
de pessoas negras e pobres que perpassa também a produgido académica, e que
evoca a associagdo das mulheres negras a pobreza e a marginalidade social; a
incapacidade de controle dos impulsos sexuais, ou da vivéncia da sexualidade
de maneira considerada correta e regrada; e a incapacidade de desempenhar os
papéis modelares de género, inclusive no que tange & maternidade. Tais ideias
e representagdes foram constitutivas das interagdes familiares narradas pelas
entrevistadas e mostraram-se relevantes para o seu autoconceito, bem como
para a maneira como tomaram decisdes, teceram preferéncias e interpretaram
as suas trajetorias afetivo-sexuais.

Um forte controle familiar, de cunho patriarcal, foi exercido sobre o com-
portamento de Jurema durante sua infincia e adolescéncia. Ela creditou a exa-
cerbada vigilancia a que esteve submetida e a proibicédo de circular desacom-
panhada pelo espago publico & composi¢do majoritariamente masculina da
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familia paterna, por quem foi criada. Ao mesmo tempo, a principal responsavel
por sua socializa¢ao foi a avd, que era também a pessoa incumbida mais dire-
tamente de controld-la. Na opinido de Jurema, a avé lhe imp6s um modo de
vida que havia internalizado a partir da experiéncia de ter sido criada em uma
familia com muitos homens que a controlavam, somada ao casamento com um
homem muito mais velho.

Essa era a justificativa para que a avd lhe impusesse um codigo de vestimenta
sobrio, que, ela entendia, lhe impedia de ser e se sentir bonita e de se considerar
digna de receber aten¢do masculina durante o periodo em que frequentou a
escola. Aos 17 anos, Jurema teve a oportunidade de estudar em outra cidade e
passou a desfazer-se, aos poucos, do controle exercido pela familia. Superar a
internaliza¢do de valores e comportamentos aprendidos, contudo, mostrou-se
um processo lento, e ela lutava para livrar-se das consequéncias da socializa¢ao
a que foi submetida. Jurema me disse que foram somente alguns envolvimentos
mais tardios que lhe permitiram usufruir de maneira mais solta a experiéncia
da propria sexualidade. Falando sobre suas primeiras praticas sexuais, a entre-
vistada descreveu-se como uma pessoa “travada”

Jurema sofreu grande resisténcia por parte da familia quando expressou o
desejo de mudar-se para a capital do estado onde vivia e cursar o ensino supe-
rior. Com a ajuda da tia e sob a supervisdo dela, a entrevistada por fim con-
cretizou seu propdsito e projeto. Neste periodo, as visitas da irma do pai eram
regulares, e Jurema ndo tinha autorizagdo para receber ninguém no pequeno
apartamento em que morava s6. Mais do que a pratica de vigilancia, a efeti-
vidade do controle da sexualidade de Jurema dava-se pelo acionamento da
figura da “mae solteira’, que foi mobilizada pela parentela para tentar barrar os
avangos da entrevistada nos estudos e sua mudanca para outra cidade. O pai,
sobretudo, lhe incutiu “muito medo” de engravidar, dizendo que seu “diploma
ia ser um filho”.

Para o pai de Jurema, as ambigoes da filha eram incompativeis com aquilo
que uma mulher negra e jovem de origem pobre poderia almejar. Ele estava
convencido de que o destino da garota resumia-se a trés possibilidades: con-
seguir um emprego mal remunerado na cidade de interior em que viviam;
casar-se com um homem também pobre e dedicar-se a criagdo dos/as filhos/
as; ou fugir dessas possibilidades e iludir-se na busca por uma oportunidade
de estudar - o que, sendo ela “jovem e idiota’, a levaria a tornar-se uma “mae
solteira”. Em certo ponto da entrevista, Jurema me disse que queria desespe-
radamente se livrar “daquela vida de miséria”, termos que usou para descre-
ver sua infincia e adolescéncia. Ela ousava sonhar para além dos horizontes
estreitos em que o pai lhe confinava, e tratou de vislumbrar e construir um
futuro diferente para si.

A seu ver, uma gravidez ndo planejada e fora dos vinculos matrimoniais poria
a perder todas as conquistas que alcancara até entéo, assim como os la¢os pro-
piciados pela sua principal rede de afeto e sociabilidade: a familiar. Sem conhe-
cimentos sobre como poderia ter relagdes sexuais evitando a gravidez, em uma
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sociedade em que o aborto ¢, salvo raras excec¢des, ilegal e majoritariamente
condenado do ponto de vista moral, e na qual o cuidado infantil é sobretudo
exercido de modo privado pela mae, Jurema repreendeu a prdpria curiosidade
e o proprio desejo. Seus relacionamentos, ela disse, paravam “no beijo”.

A trajetdria de Jurema é semelhante a de outras jovens oriundas de classes
populares que ascendem socialmente e que, em relagdo a outras mulheres de
mesma faixa etaria, postergam a iniciagao da vida sexual (Bozon e Heilborn
2006, 167). De fato, no caso em questdo, o adiamento se deu em virtude da prio-
rizagao de projetos pessoais relacionados a estudo e trabalho e ao controle fami-
liar estrito (Bozon e Heilborn 2006, 173), exercido, entre outros fatores, pelos
efeitos generativos da figura da “mae solteira” para a subjetividade de Jurema.

A figura da “mae solteira” funciona para Jurema como uma “imagem contro-
ladora” Na formulagéo original do conceito, Patricia Hill Collins (2009) trata
de imagens que integram a ideologia de grupos dominantes e que, ao construir
e veicular retratos estereotipados de mulheres negras, justificam e reprodu-
zem situagdes que sdo exploratdrias e opressivas para elas. Em minha leitura, a
autora propde que as imagens sao “controladoras” porque, aplicadas as mulhe-
res negras, elas definem quais sdo os comportamentos que tais mulheres devem
idealmente adotar; porque fixam os papéis (subordinados) e lugares (subalter-
nos) que podem ocupar; e porque lhes atribuem caracteristicas fisicas e morais
que, na medida em que aludem também a qualidades consideradas inferiores e
socialmente indesejaveis, tentam tornar legitimo e deixar intocado o seu acesso
desigual a direitos e a bens simbolicos e materiais.

A partir da entrevista de Jurema, proponho que o controle exercido por tais
imagens se d4 também pelos efeitos das imagens controladoras para a subjeti-
vidade das mulheres negras. No caso, a figura da “mae solteira” pairava sobre a
cabega da entrevistada como uma assombracao, e ganhava existéncia — se ndo
concreta, a0 menos como construgao simbdlica - na medida em que orien-
tava suas atitudes quanto a si mesma e quanto aos/as outros/as, e que definia a
forma como ela enxergava, como vivia e como se relacionava com a sua propria
afetividade e sexualidade.

O mesmo fantasma atordoou a trajetdria de Conceigdo (38 anos, classe
média), mas em uma situagao distinta, em que as ideias foram interpeladas por
experiéncias concretas. Para ela, a condigdo de “maée solteira” constituiu uma
experiéncia vivida de sua mae, e foi um elemento importante dentro do quadro
de instrugdes que a genitora propiciou a filha. As orientagcdes maternas influen-
ciaram a maneira como a entrevistada enxergava os homens, sua postura diante
de seus sentimentos tanto quanto frente aos relacionamentos afetivos, e ainda
conformaram o que ela entendia ser a forma mais conveniente de vivé-los.

Conceigdo tem a tez escura, embora ndo tanto que a aproxime dos tons
mais extremos do continuo de cores da sociedade brasileira. Ela usava os
cabelos alisados e contava 38 anos ao tempo da entrevista. No inicio de nossa
conversa, me disse que era casada ha 13 anos, mas que ndo usava alianga e que
dispensa formalidades. Quanto a isso, embora tenha ascendido socialmente
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— ela tem curso superior completo, residia em uma regido do DF com forte
concentrac¢do de pessoas de renda elevada e dispunha de uma renda familiar
alta —, a entrevistada continuava a aderir a valores historicamente associados
as “classes populares” e negras, e que também vao ganhando espago entre as
classes médias e altas a partir de um idedrio de modernizagdo das relagdes
afetivas (Itaborai 2015). Quando lhe questionei sobre suas primeiras expe-
riéncias afetivo-sexuais, Concei¢do destacou a fragilidade dos lagos conju-
gais, relatando que sua mée havia deixado companheiros e que criava os/as
filhos/as sozinha.

Reparando na experiéncia da mae, também uma mulher negra, Conceigao
dispensava uma visdo fantasiosa dos relacionamentos, associada a um ideal
roméntico da afetividade. Em sua fala, os homens sdo vistos como potenciais
fontes de problemas, e ndo como solu¢do: no minimo, ndo se poderia contar
com eles porque o abandono era uma prética recorrente; nos casos mais extre-
mos, porque agressivos, eles eram mesmo entendidos como obstaculos para
que uma mulher pudesse “viver na santa paz”. Néo se tratava de dispensar com-
pletamente os envolvimentos afetivos com homens, mas de ndo tomar a sua
presenga como certa ou como intrinsecamente positiva. A escolha seguia uma
légica que apareceu também em outras entrevistas: frente a parceiros de perfil
que considerava indesejavel, a mae de Jurema optou por ficar sé e por criar o/a
filho/a por conta propria.

Para Concei¢éo, o padrdo familiar repetiu-se como fato, e a entrevistada
tornou-se mae aos 16 anos, quando foi deixada pelo parceiro com quem se
relacionava. A transmissdo intergeracional, aqui, ocorreu nio apenas quanto
a valores e concep¢des de mundo passados de mae para filha, mas também
como continuidade da exposi¢do das mulheres da familia a condi¢des materiais
desfavoraveis, ao abandono afetivo e material por parte do parceiro, a insufi-
ciéncia de informacdes sobre sexo e de acesso a recursos contraceptivos, e a
delegacéo do cuidado dos/as filhos/as a mulher. O abandono por parte do pai
da crianca foi considerado por ela como um resultado do caréter da pessoa em
questdo, mas também como um problema derivado da forma como a sociedade
se organiza. No decorrer da entrevista, Concei¢do afirmou que a situagdo se
relacionava ainda ao fato de que ela é uma mulher negra, pelo qual os seus par-
ceiros vislumbrariam os vinculos que teciam com ela como lagos provisorios
e precarios — o que também contribuiria para a maior vulnerabilidade desse
grupo de mulheres.

As experiéncias relatadas reforcavam para a entrevistada a no¢ao de amor
e de relacionamento que ja lhe tinha sido transmitida pela mae. As vivéncias
e percepc¢Oes da genitora confirmam-se em sua propria trajetoria, e tiveram
por consequéncias obstaculos significativos a entravar o caminho para os seus
projetos pessoais. Concei¢do pendia para o ceticismo, afastando-se de visdes
mais romanticas e romantizadas sobre os relacionamentos afetivos. Amar e/ou
relacionar-se sexualmente eram atividades que ensejavam perigos para mulhe-
res negras e pobres como ela.
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Mas ndo nos deixemos enganar pelas plausiveis desconfiangas de Conceigao.
Ela contrapunha-se ao modelo de envolvimento afetivo-sexual e de criagdo de
filhos/as que, ancorado em hierarquias de género e raga, prejudicava a concre-
tizagdo de suas aspira¢des. Isso ndo significa que tenha renunciado ao desejo
ou a possibilidade de viver novos vinculos ou relagdes, mais igualitdrias e satis-
fatérias. De fato, alguns anos depois, ela se envolveria em um relacionamento
duradouro.

“O mundo ¢ um moinho™*:
escola, rua e os significados da feminilidade negra

Para além da familia, os espagos da escola e da rua (vizinhanca e demais locais
de sociabilidade) mostraram-se relevantes para as trajetdrias afetivo-sexuais
das entrevistadas. Para algumas delas, o acesso a certos lugares publicos mos-
trou-se bastante controlado, e suas interagdes nestes espagos, deveras restri-
tas: Jurema, por exemplo, esteve regularmente confinada a casa familiar, e s6
saia desacompanhada para ir a escola. Outras vezes, experiéncias marcantes
sobrepuseram-se aos relatos de recreagdo infantil como categorias explicativas
primordiais de suas trajetdrias. Esse foi o caso de Conceigdo, que se tornou mae
quando ainda muito jovem, e de Teresa, que sofreu violéncia sexual. Solange
(40 anos, de tez clara) e Elza (50 anos, de tez escura), ambas de classe baixa,
ilustram o time das que, constrangidas pela pobreza e pela insuficiéncia de
politicas publicas, tiveram um percurso educacional erratico. Assim, o modo
como as entrevistadas acessaram tais espacos e mesmo a possibilidade de aces-
sa-los divergiu significativamente.

De toda forma, na escola e na rua, as interagdes contribuem para socializar as
meninas negras de acordo com compreensdes baseadas em nogoes de diferenca
e hierarquia com base em género e raca. Em seu cotidiano nesses lugares, as
entrevistadas aprenderam alguns dos sentidos adicionais do ser “mulher negra’,
incluindo significados culturais alusivos a sexualidade e as relagdes afetivas. Ao
mesmo tempo, foi na escola e na rua que as entrevistadas tiveram suas primei-
ras vivéncias de carater afetivo-sexual, que participaram da consolida¢do de
sua identidade de género e racial.

Na escola e na rua, as criangas passam a maior parte do tempo em contato
com seus/suas pares. Mediadas ou néo por adultos/as, as interagdes entre garo-
tos e garotas reproduzem modelos de relagdes de género e de raga que vao
sendo gradualmente incorporados. Jogos e brincadeiras, que sdo algumas das
dindmicas que pautam o seu convivio, sdo parte das primeiras experiéncias
erdticas infanto-juvenis, a0 mesmo tempo em que ensaiam e simulam situagdes

3 Titulo e verso de uma cangédo de Cartola (1976).
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que serdo vividas integralmente no futuro. Essas atividades recreativas cons-
tituem importantes mecanismos da socializagdo infantil, pois indicam para
a crianca o lugar que ela ocupa em relagdo ao grupo, isto é, como membro
da comunidade que integra, bem como lhes fornece modelos e caminhos de
atuagdo, sentimento e corporalidade (Cavalleiro 2004, 2013; Ribeiro, J. 2006;
Vianna, C. e Finco 2009). E ainda na escola, na vizinhanga ou em lugares de
sociabilidade que a maior parte das pessoas encontra o/a seu/sua primeiro/a
parceiro/a (Bozon e Heilborn 2006, 181).

Nas paginas que se seguem, analiso as vivéncias afetivo-sexuais das entre-
vistadas nos espagos em questdo. Inicio por um tema que se estende para
muito além desse ambito, mas que, sem duvida o impacta e constitui: a supre-
macia branca.

Sublime branquitude: o fazer da supremacia branca

As experiéncias das entrevistadas no espago publico confluiram com os resul-
tados de pesquisas anteriores. As descri¢cdes de varias delas sobre sua infincia
e adolescéncia, que emergiram em suas narrativas ainda no esfor¢o de con-
textualizagdo de suas primeiras vivéncias afetivo-sexuais, enfatizaram episo-
dios sistematicos de racismo que tiveram impactos profundos para o desen-
volvimento de sua autoimagem e sentido de posi¢ao relativa no grupo, e que
foram pedagdgicas no sentido de configurar impressdes sobre quem deveriam
desejar e com quem deveriam ou poderiam se relacionar. O detalhamento das
muitas formas de discriminagédo vivenciadas na escola e na rua foge ao recorte
do presente trabalho; por isso, me atenho a prover um breve apanhado das
situagdes mencionadas pelas participantes da pesquisa, que bastara tanto para
discutir suas consequéncias para as trajetdrias afetivo-sexuais das entrevista-
das quanto para contextualizar as andlises que desenvolverei em momentos
posteriores.

Na escola, diretoras que impediam alunos/as negros/as de sair na comissao
de frente de desfiles, professoras que perseguiam e tratavam de maneira dife-
renciada e perversa as entrevistadas, discursos e imagens que retratavam pes-
soas negras como inferiores e sem agéncia; na rua, como também no colégio,
colegas que riam delas, cantavam musicas racistas, as humilhavam com ofensas
raciais, ridicularizavam partes de seu corpo e as excluiam — todas essas situa-
¢des foram cimentando para as entrevistadas o seu autoconceito, sua percep-
¢do quanto as pessoas brancas e uma nogdo de sua posi¢ao em relacio a estas.
Embora mulheres de todos os tons de pele e perfis socioecondmicos tenham
recontado situagdes dessa natureza, elas estiveram mais presentes ou foram
mais marcantes nas falas de mulheres de tez escura ou das entrevistadas que,
transitando por espagos de classe média e alta, viam-se cercadas majoritaria ou
exclusivamente por pessoas brancas.
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Esse quadro de violéncia resultou em um saldo negativo para a subjetivi-
dade das entrevistadas, inclusive no 4mbito da sexualidade e da afetividade
(Carneiro 2003b). Aquelas que circulavam pelas camadas médias e altas rela-
taram ter desenvolvido sentimentos generalizados de inadequagdo, uma vez
que constantemente tratadas como se estivessem “fora de lugar”®. Além disso,
para as entrevistadas em geral, vivenciar tais situagdes resultou em sentimen-
tos de exclusdo e culpa, e em verdadeiras batalhas com a propria aparéncia.
Uma delas acreditou durante algum tempo, durante sua infancia, que ela e sua
familia negra eram escravos/as; outra chorava todos os dias na hora do recreio,
escondida no banheiro. Houve aquelas que, para mitigar o racismo e fugir do
sofrimento, esforcavam-se obsessivamente para serem as melhores alunas, e as
que desejavam intensamente mudar de cor®.

Na escola e na rua, as entrevistadas receberam amargas licdes sobre a supre-
macia branca, cujos ensinamentos mediaram a internalizagio de ideias e
sentimentos em relagdo a branquitude e a negritude. De um lado, elas foram
compreendendo progressivamente que “ser negra” é uma condigdo associada a
sujeira, servidao, maldade, feiura e ignorancia (Bicudo [1945] 2010; Gonzalez
1986; Santos, R. 2009), e que significava ocupar uma posigdo de inferioridade
que deveriam se esforcar por compensar — como mostrarei no proximo capi-
tulo. De outro, elas assimilaram a nogdo de que a branquitude, como simbolo
do bom, do normal, de inteligéncia, honestidade e beleza (Alves 2010; Damas-
ceno 2013; Parker 1991), carregava em si algo de sublime. As entrevistadas
aprenderam assim a almejar o reconhecimento e a proximidade das pessoas
brancas, a0 mesmo tempo em que foram incorporando a nogdo de que estavam
distantes e eram diferentes delas. Por outro lado, os/as brancos/as passaram a
ser vistos/as também com desconfian¢a e como uma ameaca, como uma fonte
potencial ou concreta de sofrimento*’.

¥ A questao é tratada de modo central na obra Tornar-se negro (Souza, N. 1983), e é
também abordada por Angela Figueiredo (2002b; 2004).

“ Frantz Fanon ja havia identificado o recurso entre pessoas negras na Martinica, que,
frente ao racismo, sonhavam “com uma salvagdo que consiste em branquear magi-
camente” (Fanon 2008, 55). Sobre o desenvolvimento de desejos de branqueamento
por pessoas negras que vivenciam situagdes racistas, ver, novamente, Tornar-se negro
(Souza, N. 1983), e ainda os escritos de Rosa Maria Rodrigues dos Santos e de Lia Maria
Perez B. Baratina em Psicologia social do racismo (Carone e Bento 2009).

“ Luciana Alves também identificou em sua pesquisa de mestrado uma associagdo de
pessoas brancas a posi¢ao de opressoras, entre brancos/as e negros/as. Por isso, indica a
autora, a presenga de brancos/as ¢ lida como potencial ameaga pelos/as negros/as (Alves
2010). Também bell hooks (1997) refere-se ao sentimento de terror que pessoas negras
associam as brancas.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/WQb2u
https://paperpile.com/c/KaTXLL/kBIe+4mzaG/?noauthor=1,1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/pjWkM/?locator=55
https://paperpile.com/c/KaTXLL/WQb2u
https://paperpile.com/c/KaTXLL/FCWia
https://paperpile.com/c/KaTXLL/FCWia
https://paperpile.com/c/KaTXLL/vv1k
https://paperpile.com/c/KaTXLL/vv1k
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“A quadrilha do escdrnio™

: rejeigdo e soliddo afetiva

As festas juninas que se espalham pelo Brasil agregam celebragdes atentas as
peculiaridades de cada regido, mas retinem, tipicamente, brincadeiras, comidas
e quadrilhas. Em sua versao tradicional, as quadrilhas sdo dancadas por casais
vestidos de coloridos trajes caipiras, os quais encenam diversas etapas de uma
conturbada celebra¢do matrimonial. Nas escolas, vizinhangas e clubes, o ensaio
e a apresentacdo da quadrilha fazem parte do calendario anual de atividades.
Este é um momento ladico adorado por muitas criangas, e também por ind-
meros/as adultos/as. Nao ¢ incomum, entretanto, que meninas negras passem
a ver com apreensao, senao com um certo pavor, a chegada do més de junho.

O periodo de preparac¢do e ensaio e também a performance da danca consti-
tuem um importante momento de socializa¢do das criangas quanto aos padroes
de moralidade sexual e de estética feminina peculiares a sociedade brasileira®.
Em primeiro lugar, o arranjo atribui grande importancia a experiéncia do amor
romantico e ao seu evento celebratdrio por exceléncia, a cerimonia de casamento.
Em segundo lugar, ele valoriza um modelo heterossexual de relacionamentos, ja
que os pares sdo constituidos por um menino e uma menina. Em terceiro lugar,
ele promove um padréo desejavel de feminilidade, pois a posi¢do da noiva é
dotada de grande prestigio e confere status aquela que é escolhida para ocupa-la.
Ser eleita a “noivinha” é um desejo expresso ou secreto de muitas garotas.

No que se refere a primeira relagéo estavel — assim como para as posteriores
-, “as mulheres negras nao constituem parceiras preferenciais’, e tanto jovens
brancos como negros tendem a estabelecer o primeiro relacionamento com
mulheres brancas (Knauth et al. 2006, 275). Talvez pelo amplo engajamento
comunitario nas festas juninas, para mulheres negras, a quadrilha tornou-se
um evento emblemdtico para tratar do desprezo e rejeicio que sofrem em
seus primeiros passos no ambito da afetividade. O evento foi mencionado na
entrevista de Luiza, que a utilizou como uma metafora para expressar a soliddo
que vivia na escola, frente ao afastamento das outras criangas, e também para
exprimir o fato de se sentir enjeitada pelos meninos nos jogos afetivos, mencio-
nando a famigerada festa junina.

20 termo repete a expressao utilizada Maira Azevedo, em post no Facebook em 21
junho de 2018, em que a jornalista e ativista aborda suas experiéncias em festas juninas
e quadrilhas.

# A disposi¢do em pares e a simulagdo de um festejo de casamento fazem da quadrilha
um jogo, no sentido utilizado por Mead (Mead e Morris 1967). O jogo constitui uma
parte importante do processo de socializa¢do, no qual a crianga adquire uma percep-
¢do de si mesma em relagdo ao grupo, ou seja, como membro da comunidade ao qual
pertence. Também no que diz respeito ao género, os jogos e brincadeiras em grupo
socializam e também “deixam aflorar as representagdes dos componentes signicos que
expressam masculinidades e feminilidades” (Ribeiro, J. 2006, 159).
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Meninas negras raramente sdo escolhidas por professores/as e colegas para
ocupar o papel de noiva. Além disso, os meninos hesitam em toma-las como
par de baile ou mesmo fogem da sua companhia. Ndo é incomum que as
professoras ou outros/as adultos/as responsaveis pela organizagido do grupo
tenham que insistir com alguns garotos para que dancem com meninas negras,
e que aqueles que as tenham como parceiras sejam alvo dos gracejos e gozagdes
advindos de seus/suas colegas. Nos casos mais extremos, a familia dos garotos
opde-se a que eles tenham um par negro*, quando intervém por meio de recla-
magdes a escola ou mesmo de ofensas racistas proferidas diretamente as garo-
tas. Por vezes, devido a falta de parceiros, elas sio convocadas a desempenhar
papéis masculinos na danca. Assim, as festas juninas se convertem para muitas
meninas negras em um momento de humilhacéo ritualizada, em que elas sao
desprezadas no celebrado jogo afetivo, em que sio tratadas como inadequa-
das para desempenharem papéis modelares de género, e no qual a sua rejeicao
afetiva e “desconformidade” em relagdo a feminilidade normativa sdo exibidas
publicamente.

Nina (23 anos, pele escura e de classe média) também fez alusdo a quadrilha,
ressaltando que, na escola, as professoras precisavam pedir a algum menino
que dangasse com ela, o que ela classificou como “humilhante”, como “fonte de
constrangimento”.

Mais do que situagdes vividas apenas durante um evento ou periodo do ano,
a rejeicdo afetiva atravessa experiéncias cotidianas e comuns, como por exem-
plo as brincadeiras. De caréter erdtico - tal como “salada mista” — ou aparen-
temente indcuas, tradicionais ou inventadas, as brincadeiras oferecem possi-
bilidades para que sejam exercitadas e criadas formas ludicas de lidar com o
proprio corpo e com outros corpos, em geral, com referéncia a “uma visdo de
mundo marcada por género” (Ribeiro, J. 2006, 159).

Para Luiza, por um lado, as “brincadeiras erdticas” com criangas da vizi-
nhan¢a — como o brincar de dar beijos - lhe propiciavam oportunidades de
experimentagdo erdtico-afetiva, o exercicio sensorial a partir de toques cor-
porais e mesmo experiéncias que desafiavam as normativas hétero-patriarcais
que a socializa¢do ia lhe instigando. Por outro, as “brincadeiras afetivas” con-
solidavam o sentimento de rejeicdo e inadequagdo que a entrevistada expe-
rimentava cotidianamente na instituicdo escolar, pois ela afirma que sempre
era “deixada de lado”. Assim, nem sempre Luiza era excluida pelos pares. Em

# Refiro-me aqui a matéria de Joana Suarez veiculada pelo jornal O Tempo, em 19 de
julho de 2012. Segundo Denise Cristina Aragao, professora de uma escola particular em
Minas Gerais, dias depois da apresenta¢ido de uma quadrilha em que uma menina negra
de quatro anos dangou, como “noiva’, com um par branco, a avé do menino invadiu a
sala em que as criancas estavam para, aos berros, reclamar que tinham colocado “aquela
negra horrorosa” para dangar com seu neto. As demais situagdes foram narradas por
uma ou mais entrevistadas.
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alguns momentos, as outras criangas interagiam com ela com tranquilidade, e
a menina participava do grupo normalmente. Entretanto, a experiéncia de ser
segregada pelas outras criangas repetia-se, e ia consolidando em si o “senti-
mento de ser rejeitada”

Para garotas negras e brancas, as representagdes midiaticas e cobrangas fami-
liares repetem-se na prescrigdo da vivéncia amorosa como uma experiéncia
fundamental para a vida de uma mulher. A expectativa por travar as primei-
ras interagdes erdtico-afetivas e, com efeito, um relacionamento, acentuam-se
com a entrada na adolescéncia, quando a “capacidade de estabelecer uma rela-
¢do estavel com um membro do sexo oposto” constitui “a principal prova de
feminilidade” (Bozon e Heilborn 2006). Nessa época, as entrevistadas relata-
ram sentir uma maior pressdo nesse sentido, a partir de um modelo romantico
e heteronormativo. Aurora (29 anos, tez escura, classe média) me disse que,
assistindo ao programa Malhagdo®, incorporava ideias sobre os momentos
pelos quais deveria ansiar, quem eles deveriam envolver e como eles deveriam
ser. Para Teresa, os aprendizados também partiram da cobranca da familia para
que ela arrumasse um namorado.

Aquilo que nao estava representado foi também formativo das compreensées
e aspiragdes das entrevistadas. Mesmo que em um momento posterior de sua
trajetéria Aurora tenha passado a se relacionar exclusivamente com mulheres,
e que ja reconhecesse alguma atragdo por elas, esse interesse era apenas difu-
samente identificado, porque inconcebivel, pouco inteligivel, e associado a um
tabu. A entrevistada disse que ndo conhecia nenhuma mulher que se relacio-
nasse com mulheres e, por isso, pensava ser a unica a deseja-las, tendo certeza
de que seu interesse era algo que “ndo podia”. Atendendo as pressoes da familia
e da midia, as instrugdes e representacdes que lhe estavam disponiveis, Aurora
aderia subjetivamente aos padrdes normalizados de iniciagdo afetiva e ansiava
pelas mesmas experiéncias almejadas e valorizadas por outras mulheres de sua
faixa etaria. A partir das representagdes massificadas que lhe serviam de refe-
réncia, sua trajetoria sexual constituiu-se por uma bissexualidade inicial®.

A observagido das interagdes e relacdes estabelecidas por amigos/as e cole-
gas, que passavam mais frequentemente a relatar e mesmo a travar em publico
alguns experimentos, tais como brincadeiras “sexuais”, beijos, abragos, ficar e
namor(ic)os, foi identificada como outro ponto de pressido. Mas foi principal-
mente a partir da comparagio em relagdo ao que se passava com as garotas

> Série de televisdo voltada para adolescentes, transmitida pela Rede Globo desde 1995.
6 Aqui, os achados aproximam-se daqueles apontados por Daniela Knauth e outras pes-
quisadoras, para quem a iniciagdo sexual de mulheres heterossexuais e homo-bissexuais
¢é semelhante entre si e divergente da masculina, pelo qual elas propoem que “as diferen-
¢as de género suplantam as diferengas de trajetdria sexual na conformacgio do cendrio
em que se desenrola a sexualidade” (Knauth et al. 2006, 377). Em segundo lugar, as au-
toras notaram que a bissexualidade ¢ a experiéncia padrdo para as jovens que indicaram
atracao por outras mulheres.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/qk4GA/?locator=377
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brancas que as entrevistadas consolidaram uma maior compreensio sobre a
sua posi¢do em relacido ao grupo e sobre a maneira como eram vistas enquanto
potenciais parceiras afetivas. Elas reparavam, por um lado, nas divergéncias na
forma como eram avaliadas esteticamente em relagio as colegas brancas. Nesse
sentido, Luiza relembrou de um episédio de quando tinha por volta de 12 anos.
Ela disse que emprestou um vestido a uma menina branca que morava em seu
prédio, e que ela considerava “feia” Meninos que também moravam por ali
ficaram “babando” na garota, a achando linda com o vestido. Luiza, por sua vez,
nunca recebia o mesmo tipo de atengio, e era considerada feia.

Por outro lado, as meninas negras percebiam que eram as avaliacdes dis-
tintas de meninas brancas e de si proprias que viabilizavam ou inviabilizavam
experiéncias afetivas”. Nina, por exemplo, contou que era apaixonada por um
garoto quando estava na sexta série. Ele, no entanto, se apaixonou pela melhor
amiga da entrevistada — branca, loira e de olhos verdes. Nina ressaltou que,
mesmo que ndo expressasse qualquer interesse afetivo, a menina loira tinha
“metade da turma aos pés dela”

Sobretudo — mas nio apenas — as entrevistadas negras que circulavam pelos
segmentos majoritariamente brancos e abastados assistiam de canto ao desen-
rolar da vida afetiva de suas amigas brancas, a partir de uma posi¢do que pas-
sei a chamar de “amiga feia da Barbie”. A boneca Barbie, rica, branca, magra e
loira, tem um relacionamento oficial e duradouro com o boneco Ken. Suas ami-
gas, no entanto, aparecem em segundo plano e apenas para dar suporte as suas
aventuras. A impressao que tenho é que as garotas negras muitas vezes vivem
uma situagao semelhante, intermediando as histdrias afetivas das amigas bran-
cas como personagens auxiliares — fazendo-lhes companhia ou servindo como
mensageiras —, enquanto esperam avidamente pelo dia em que chegara a sua vez.

Jurema, por exemplo, afirma sempre ter sido “o patinho feio” de sua turma:
sempre tivera muitos amigos, mas nao teve um relacionamento durante o
periodo em que frequentou as escolas. “Os meninos nio se aproximavam para
dar em cima” dela. Ficava, entdo, de “pombo-correio”. A frustracio, assim, pode
ser aumentada pelo cddigo que pauta relagoes de género, e que indica como
comportamento adequado por parte das mulheres a passividade, também no
sentido de espera pela aproximacdo masculina (Heilborn 2006b). As entrevis-
tadas viviam uma angustiada espera para que se concretizasse o “roteiro” alme-
jado, mas o convite por que ansiavam, lhes parecia, nunca chegava.

7 Percebi uma certa idealizacdo por parte das entrevistadas, que parecem acreditar que
hé uma experiéncia homogeneamente positiva das brancas no ambito afetivo-sexual,
em contraponto a sua propria. Essa mesma tendéncia a generalizagdo e idealiza¢do
das experiéncias de pessoas brancas foi identificada pela pesquisa de Luciana Alves
(2010). Obviamente, o carater de idealizagdo ndo invalida as impressoes das mulheres
negras, que decorrem e sdo indicativas da posi¢do subalterna que ocupam na sociedade
brasileira.
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A experiéncia continua de sentir-se afetivamente desprezada interferiu na
maneira como as garotas negras viam a si mesmas e se somou aos aprendiza-
dos adquiridos no ambiente familiar e na escola. Sua autoestima foi bastante
impactada, com o sentimento de solidio e rejei¢do sendo gradualmente incor-
porado como algo intrinseco, e moldando suas expectativas quanto ao futuro.
Nesse sentido, Nina disse que, com o tempo, além de nio se sentir bonita, pas-
sou a achar que os meninos nao iam querer lhe “dar um beijinho”, que “néo ia
ter um namorado”

Para as entrevistadas que viveram com mais intensidade e frequéncia as din4-
micas de rejeicdo afetiva, a questdo foi tomando uma grande proporcéo, e o
sentimento de desejar intensamente o impossivel terminou adquirindo centra-
lidade em seu sentimento de estar no mundo. Luiza viveu sua infincia angus-
tiada por achar que “nunca ia namorar”; por isso “pedia pra lua’, “pra Deus” e
“pros anjos” que lhe arranjassem um amor. A menina sentia-se tdo impotente
frente as circunstincias que encontrava apenas em entidades metafisicas a pos-
sibilidade de reverter a situagio. Essa era, para ela, uma “questao existencial”

Dai que nado foram poucos os relatos de amores platonicos: cinco das entre-
vistadas (Sandra, Teresa, Jurema, Luiza e Aurora) recorreram espontaneamente
ao termo para descrever suas vivéncias afetivo-sexuais no decorrer de sua
infincia e adolescéncia - todas circulavam em espacos de classe média e alta.
Outras delas também se referiram a situacdes de amor platdonico, embora nio
tenham empregado a expressao.

Aquelas que viveram situagdes de amor platdnico destinavam suas afei¢cdes
sempre a garotos brancos. Algumas delas mal conviviam com outras pessoas
negras, quanto mais da mesma faixa etaria, e a segregacao socioespacial (Telles
2004) certamente responde em partes pelo perfil daqueles que eram tomados
como objeto de seu desejo. Mas algumas evidéncias apontam que aqui também
havia um dedo da supremacia branca.

Por vezes, a atragdo das garotas negras por homens negros foi abertamente
repreendida por outras pessoas e, a partir dai, reprimida por elas mesmas. Luiza,
por exemplo, relatou que colava figurinhas de jogadores de futebol em seu did-
rio, sempre considerando bonitos os africanos negros retintos. Quando uma
amiga, branca, pegou seu didrio e viu tais figurinhas, repreendeu-a dizendo que
tais homens “eram feios demais” A entrevistada passou entdo a esconder suas
preferencias, por se sentir envergonhada.

Outras vezes, foram os garotos negros que se interessaram pelas entrevis-
tadas, sem muito sucesso. Gloria comentou que, quando tinha 15 anos, um
colega negro de escola de mesma idade, Luiz, demonstrou interesse por ela
repedidas vezes, mas que ela achava que era “zoeira”. Na época da entrevista,
refletindo criticamente sobre a negritude, notava que sequer concebia naquela
época a possibilidade de se relacionar com um homem negro.

Ao mesmo tempo, a atencdo dos meninos brancos era hipervalorizada,
ainda que compreendida como inalcangavel - e talvez, por isso mesmo, mais
intensamente almejada. No caso de Luiza, havia mesmo uma fixagdo na figura
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do “loiro”: ela disse ter vivido muitos amores platonicos, sempre por meninos
com este perfil.

Os achados da pesquisa indicam que os padrdes estéticos e morais operam
como mediadores das relagdes entre os grupos raciais, e também daquelas que
se estabelecem entre pessoas negras. Ha o querer “completamente obsessivo”
das entrevistadas pelos garotos brancos a lhes impulsionar na dire¢do do grupo
branco. Por sua vez, escorados em padrdes racializados de estética feminina e
moralidade sexual, eles adotam uma nog¢ao de distincia social em relagio as
meninas negras. Elas tentam, sem muito sucesso, subverter as barreiras delinea-
das pelo grupo branco a partir da reivindicagido - apenas idealizada — de par-
ticipagdo das dindmicas de aproximagao afetiva em termos igualitarios quanto
araca, de acordo com expectativas fundadas nos papéis tradicionais de género
e no que observam acontecer com as meninas brancas. No seu encantamento
com a “sublime branquitude”, as meninas negras desprezam garotos negros que
ocasionalmente se interessam por elas, multiplicando assim os “efeitos platoni-
cos” da supremacia branca.

Abordar a questéo faz pensar ainda sobre a existéncia de um outro elemento
motivador para que jovens negras que ascendem socialmente adiem o inicio de
sua vida sexual (Bozon e Heilborn 2006). Para mulheres que circulam por espa-
¢os embranquecidos, a rejeigdo afetiva dos homens brancos - possivelmente
conjugada a eterna espera pelo par branco e a rejei¢cdo ao par negro — pode pro-
longar por um longo tempo a espera para viver as suas primeiras experiéncias
afetivo-sexuais®.

“Putas” e “gostosas”: o “padrio negra brasileira”

Aurora me contou uma cena de sua infancia que eu fui imaginando enquanto
ela falava. Devo antes mencionar que o relato descrito a seguir emergiu quando
eu lhe perguntei se os meninos que a xingavam e riam dela na escola particular
que frequentava mencionavam a sua cor como razao dos insultos. Ela me disse
que ndo, e passou entdo a narrar o episddio que se segue.

Imagino a pequena Aurora como uma crianga de tez escura, com seus gran-
des e expressivos olhos pretos emoldurados pelo rosto de contorno redondo e
tragos harmonicos, que, sem linhas contrastantes ou inesperadas a surpreender
o olhar de quem o contempla, transmite um ar de tranquilidade, curiosidade
e simpatia. Na minha mente, seu pequeno corpo carregava, naquele dia, uma
certa dose de tensdo, além da mochila as costas. Os pais ainda trabalhavam
ap6s o fim de seu turno escolar e ela teria que aguardar no colégio até que

8 Situagdo semelhante foi encontrada por Virginia Bicudo ([1945] 2010). Uma das mu-
lheres que entrevistou na década de 1940, “mulata’, aguardava havia bastante tempo o
marido branco, sem sucesso.
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um deles estivesse disponivel para busca-la. O tédio e a impaciéncia da espera
somavam-se ao desconforto de estar em um ambiente que lhe era, ndo raras
vezes, hostil.

Foi entdo que Aurora viu-se no patio da escola sozinha com um garoto branco
de sua idade, talvez um pouco mais velho. Ela nio se lembrava se tinha havido
algum tipo de interagdo que contextualizasse o ocorrido. De todo modo, ressal-
tou, nenhum tipo de situacéo justificaria o que ele fez. Em um breve instante,
ela compreenderia o motivo do seu mal-estar naquele espaco, e algo mais sobre
o significado atribuido a feminilidade negra. Um menino branco de uns cinco
anos, como ela, lhe xingou de “puta’, e em seguida emendou “Vocé é uma puta
e toda a sua familia é puta”.

Desde que fiz esta entrevista, fiquei intrigada com o fato de que, ja tao
cedo e a partir de um insulto que ndo dispunha de um cunho racial evidente,
Aurora tivesse compreendido que ser chamada de “puta” estava relacionado
a “ser negra’. O que me surpreendeu foi menos a associagdo em si ou a sua
intensidade — que ja tinha observado em diversas outras ocasides —, do que o
fato de que, ainda em etapa tao precoce, a socializagdo de ambas as criangas ja
tivesse se mostrado tdo eficiente na transmissio e incorporagdo dos significa-
dos sexuais atribuidos a cor negra, do status de superioridade e inferioridade
associados a branquitude e a negritude, e das formas consideradas adequadas
para se falar sobre raga. Embora criancas, Aurora e o menino branco que a
agrediu dominavam com “fluéncia” (Hordge-Freeman 2015) a gramatica racial
brasileira, e o comentario dele pode funcionar para definir a situac¢do de inte-
ragéo entre ambos.

Para compreender o sentido do xingamento, Aurora precisou conectar
formulagdes simbdlicas que associam a cor escura a sexualidade desviante
e desonrada — que ela possivelmente ja havia capturado de modo difuso em
outras interagdes e a partir da midia — com a alusdo do menino a sua linhagem
familiar. Tendo em vista que a familia diz respeito uma unidade-base heteros-
sexual, é notavel que a mengao a ideia de sexualidade desregrada e imoral refi-
ra-se tanto aos homens como as mulheres da familia da entrevistada. Devido a
sobreposi¢do entre negritude e moralidade sexual andmica, o garoto pode falar
sobre a segunda enquanto evocava implicitamente a primeira. Foi também
pela existéncia desse jogo de significados, tdo peculiar ao funcionamento do
“racismo por denegacao” (Gonzalez 1988a), que Aurora pode consolidar um
entendimento sobre uma das caracteristicas associadas a categoria racial a qual
se via relacionada. A mencgéo a sexualidade permitiu a entrevistada decodificar
pela primeira vez a origem dos insultos que recebeu e da posi¢ao marginal a
que se via confinada pelos/as colegas no ambiente escolar. Aurora “tornou-se
negra” quando foi tratada por “puta”

Na interacdo em questdo, a referéncia a sexualidade imoral é tomada como
articuladora da separagao e hierarquizacao dos grupos sociais, um ponto de
defini¢ao de fronteiras e de posicdes distintas e distintivas. Foram mais fre-
quentes, no entanto, os relatos que mencionaram condi¢des de aproximacgio
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e atragdo, ou seja, em que as representagdes sobre a sexualidade das mulheres
negras orientaram as agdes de outros/as em relagio a elas, de uma forma par-
ticular. A maneira como as entrevistadas foram vistas e abordadas teve conse-
quéncias para a imagem que elas faziam de si e como se portavam em relagdo
aos/as outros/as.

Nao foi apenas entre as criangas que a associagdo entre feminilidade negra e
prostituicao foi acionada. Crescida entre abrigos, familias provisorias e as ruas
do DF, Ivone - com 31 anos quando entrevistada, de tez clara e classe baixa —
narrou cenas vividas em regides centrais de Brasilia, reconhecidas como areas
de concentragdo de pessoas em situagdo de rua, de trafico de drogas e prosti-
tui¢do. O corpo feminino negro - mesmo que ainda muito jovem -, a nitida
situacdo de vulnerabilidade e o territério pelo qual a entrevistada circulava
atraiam a aten¢do de um determinado tipo de publico, incapaz de imaginar que
ela desempenhava ali um papel que nao o de prostituta, ou que ndo estivesse
disposta a receber dinheiro em troca de praticas sexuais.

Em Brasilia, como no restante do pais, as interagdes afetivas oficiais e exibi-
das publicamente entre homens brancos e mulheres negras nas classes médias
e altas é bastante mais restrita, tendo em vista que elas sdo consideradas impro-
prias para a posi¢do de esposas. No entanto, no submundo noturno das ativi-
dades consideradas ilicitas e imorais, os homens brancos encontram o espago
adequado para a vivéncia do fetiche pelo corpo feminino negro. Ivone indicou
que seu corpo considerado como o “padrao negra brasileira” — “sequinho’, “s6
peito e bunda” - era alvo da erotiza¢do precoce aos olhos de homens brancos
abastados e adultos. Sua fala revela ainda como aquilo que foi popularizado
pelos movimentos sociais como simbolos afirmativos da cultura e da identi-
dade negra - no caso, o rasta e o black — pode ser lido por pessoas brancas
como elementos que reforcam o carater exético atribuido a negritude, corro-
borando a imagem das pessoas negras como hipersexualizadas. Na medida em
que considerados como “um toque a mais” em uma imagem fetichizada, sim-
bolos a que o grupo subalterno atribui os sentidos de autenticidade e resistén-
cia frente ao racismo sao tomados como refor¢o daquilo mesmo que procuram
negar. Retornarei a questdo no proximo capitulo.

A leitura do corpo das meninas negras como um corpo sexualmente maduro
e erotizado quando elas ainda sdo muito jovens atrai um determinado tipo de
aten¢do masculina que, somado com a rejei¢ao afetiva que encontram junto aos
garotos de mesma faixa etaria, reforcam tendéncias de que elas tenham como
primeiro parceiro homens bem mais velhos — observadas para as mulheres bra-
sileiras em geral (Knauth et al. 2006). Como Ivone, Nina percebia o interesse de
homens brancos muito mais velhos desde sua pré-adolescéncia. Aos treze anos,
afirmou, seu corpo ja era de mulher, e ela adotava uma postura madura, o que
teria despertado o interesse de homens mais velhos - algo que entio sentia que
a empoderava. Mais velha, Nina promoveu uma releitura da situagio, e passou a
entender que o interesse dos homens por ela veio por “esse olhar sexual, veio por
essa sexualizacdo do corpo da mulher, principalmente do corpo da mulher preta”



Tornar-se negra 69

Muitas meninas adentram a puberdade e observam mudancas corporais sig-
nificativas nessa mesma faixa etaria. Embora deduzir precisamente a idade de
uma garota possa ser, por vezes, dificil, a leitura da fisionomia de uma jovem
negra nao deveria ser mais confusa do que a de uma jovem branca, néo fos-
sem os atributos sexuais associados a negritude. Para os homens brancos mais
velhos, a combina¢do da cor preta, um determinado formato de corpo - cur-
vilineo - e o comportamento “adulto” de Nina sobrepunham-se a outros sinais
que possivelmente denuciavam a sua juventude®.

A cor escura e a inser¢do na classe média motivavam uma forte rejeicao
por parte dos meninos por quem Nina se interessava. Ao notar os olhares de
homens brancos mais velhos, ela passou a jogar o jogo, pois vislumbrou na
possibilidade de performar a mulher adulta e de retribuir a atengdo de homens
maduros uma alternativa ao desprezo dos garotos de sua idade e a iniciagao
tardia da vida afetivo-sexual com parceiro. A partir de entdo, uma das linhas
de concentragdo de sua trajetdria afetiva constituiu-se pelas experiéncias com
homens brancos muito mais velhos - entre 10 e 50 anos mais velhos do que ela.
Nina obteve com isso um sucesso relativo, pois alcancou alguma aten¢ao mas-
culina e teve a possibilidade de viver experiéncias afetivo-sexuais, pelas quais,
afinal, ansiava®. Porém, ela percebeu que as circunstincias de aproximagio e
possibilidades de interacdo entre ela e estes homens eram bem delimitadas. Em
sua visdo, os homens a desejavam por ela ser “gostosa’, ja que, “quanto mais
escura sua pele, mais distante vocé estd do espectro ali para ser uma pessoa
possivel de um relacionamento”.

A aproximagio se dava a partir de interesses e expectativas divergentes entre
os dois termos do casal, que, em suas motiva¢des, eram inspirados por diferen-
tes elementos e narrativas do quadro mais amplo da moralidade sexual vigente:
como a maioria das jovens (Bozon e Heilborn 2006), ela almejava um relacio-
namento estavel baseado no amor, o que incluia também experiéncias sexuais
prazerosas, nos termos de uma versao atualizada do ideal de amor romantico
e segundo papéis e roteiros tradicionais de género; ele queria viver uma deter-
minada experiéncia sexual, atraido por atributos corporais fetichizados que o
instigavam justamente porque distanciavam a parceira dos significados e sen-
tidos associados aos papéis modelares de género, no escopo dos ideais de amor

# O achado estd em sintonia com uma pesquisa conduzida recentemente em escolas nos
Estados Unidos, que indica que as meninas negras de cinco a 14 anos sdo vistas como
menos “inocentes” De fato, elas sio consideradas sexualmente mais maduras e mais
versadas em assuntos sexuais do que as meninas brancas da mesma idade e, por isso, sdo
menos protegidas em relagdo ao abuso sexual (Epstein; Blake e Gonzzlez 2017).

% O caso traz algumas nuances para as explicagdes usuais quanto as garotas se iniciarem
sexualmente com homens mais velhos. Em conjunto com a percepg¢ao feminina de que
que homens mais velhos sdo mais confidveis como parceiros (Bozon e Heilborn 2006), a
trajetoria de Nina indica que essa configuragio do casal pode estar baseada em dindmi-
cas raciais, quando a mulher ¢ negra.
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romantico. A diferenga de idade emergia como um elemento de complexidade
e, somados a juventude de Nina, traduzia-se em uma exacerba¢do das desi-
gualdades de poder dentro da relagdo, em favor dos homens (Bozon e Heilborn
2006). A capacidade dela de negociar as experiéncias que almejava eram muito
reduzidas, e a sua frustra¢io, iminente.

Por serem vistas como sexualmente maduras e hipersexualizadas, as meninas
negras por vezes sio percebidas por mulheres brancas mais velhas como rivais,
como revela a fala de Berenice. A entrevistada contou que comegou a trabalhar
aos 14 anos em uma universidade catolica. Um dos padres, “dos olhos azuis,
muito branco” e conhecido por “pegar todo mundo’, “as freiras todas”, passou
a assedid-la. Ao perceber os interesses dele, a diretora passou a desprezd-la.
Como exemplo, Berenice citou o fato de que ia para casa todas as noites sozi-
nha e a pé, pelo mesmo caminho que a diretora percorria de carro, sem que a
outra lhe oferecesse carona. “Era assim, como se ela desejasse que acontecesse
alguma coisa’”.

Para ela, a disputa e o ciime levavam uma mulher branca adulta que deveria
protegé-la de uma situagdo de assédio sexual a exp6-la a uma situagio de risco.
Berenice reafirmou a sua condi¢do de crian¢a inocente e negou por completo
qualquer atengéo e interesse de natureza sexual de sua parte. Mesmo assim, ela
interiorizou a nog¢éo de que o seu corpo estava dotado de uma certa agéncia.
Por ser “bonito” - curvilineo, ou para repetir as palavras de Ivone, “padrio
negra brasileira” -, ele atraia homens brancos mais velhos, o que, para ela,
independia de sua vontade ou “malicia”. Ivone e Nina compartilhavam de um
entendimento semelhante. Entendo que elas indicaram, em suas falas, que pas-
saram a ser vistas como alvo do desejo sexual masculino quando ainda néo
compreendiam plenamente o que se passava, e que foram tendo um entendi-
mento gradual das regras do jogo quando ja estavam inseridas nele. Por outro
lado, me parece que elas internalizaram ideias sobre o corpo feminino negro
que, se as sujeitavam a experiéncias assimétricas, indesejadas e perigosas, tam-
bém eram utilizadas como um recurso do qual podiam lan¢ar mao para atrair
parceiros — ainda que ndo exatamente nos termos em que gostariam.

Nas trajetorias ou circunstancias em que os impactos mais significativos para
a subjetividade das entrevistadas foram aqueles da hipersexualizagao, elas ten-
deram a negar a propria sexualidade, como que para controlar esse “poder” que
parecia emanar de seu corpo independentemente de sua vontade, fosse para
negar a responsabilidade pelo desejo manifestado por homens, o qual as colo-
cava em risco — como ilustra a fala de Berenice -, fosse como estratégia para
tentar evitar novas violéncias — tal qual no caso de Teresa.

Um episodio de violéncia sexual durante a infancia constituiu o eixo estru-
turador da entrevista de Teresa. Quando eu lhe perguntei sobre as suas pri-
meiras vivéncias afetivo-sexuais, ela prontamente remeteu-se ao episodio, e
logo admitiu que o evento conformou, em grande medida, suas experiéncias
posteriores. Ele configurou a relagdo que Teresa estabeleceu com o préprio
corpo e com a propria sexualidade. A entrevistada me contou que, a partir do
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inicio da puberdade, tentava desesperadamente encobrir qualquer trago de sua
fisionomia que pudesse evocar significados erdticos, o que aparentemente lhe
demandava esfor¢os continuos de vigilancia e controle corporal, que ela cana-
lizava para a manipulagdo da propria imagem. Teresa me disse que tinha pavor
de parecer uma mulher sensual, e se escondia, por isso, atras de uma fachada
de nerd.

O apelo a uma aparéncia recatada e intelectualizada contrapunha-se a figura
da mulher sensual, da qual ela queria distancia. Até aqui, género parecia se des-
tacar como a categoria social relevante e fator de interpretacao das dindmicas
abordadas. Neste ponto, minha experiéncia anterior de pesquisa com vitimas
de violéncia me indicava que eu deveria seguir a entrevista com cautela, mas
que poderia explorar um pouco mais a questdo. Perguntei entdo quem foram
as pessoas que a agrediram. Teresa afirmou que foram vérios de seus vizinhos,
que também eram seus colegas de escola, todos um pouco mais velhos que ela.
Todos eram brancos, a exce¢ao de um. A entrevistada entdo afirma que atribuiu
a violéncia ao racismo.

Como outras entrevistadas, Teresa percebia uma relacio entre interacoes
referidas a sua sexualidade e a sua pertenca racial, mesmo que raga ou cor nao
fossem diretamente mencionadas como motivadoras das dindmicas nas quais
elas se viam envolvidas pelas pessoas com quem interagiam. Essa compreensiao
apresentou-se tdo mais nitida quanto maior e mais evidente o nivel de agressi-
vidade daqueles/as que a elas se dirigiam. Como alvos de ofensas verbais que
as remetiam a um lugar de desonra feminina segundo os padrdes tradicionais
de género ou de violéncia sexual, quando foram e se sentiram desrespeitadas e
violadas, as entrevistadas adquiriram abrupta e brutalmente um nivel adicional
de entendimento sobre a leitura que as demais pessoas faziam de seus corpos,
assim como os significados atribuidos a feminilidade negra.






CAPITULO 3

Os pares e seus enredos

Mas que nega linda

E de olho verde ainda

Olho de veneno e agtcar!

Vem nega, vem ser minha desculpa

Vem que aqui dentro ainda te cabe

Vem ser meu 4libi, minha bela conduta

Vem, nega exporta¢io, vem meu pao de agticar!

(Monto casa procé mas ninguém pode saber, entendeu meu dendé?)
Minha torneira, minha histdria contundida

Minha memoria confundida, meu futebol, entendeu, meu gelol?
Rebola bem meu bem-querer, sou seu improviso, seu karaoké;
Vem nega, sem eu ter que fazer nada. Vem sem ter que me mexer
Em mim tu esqueces tarefas, favelas, senzalas, nada mais vai doer.
Sinto cheiro docé, meu maculelé, vem nega, me ama, me colore
Vem ser meu folclore, vem ser minha tese sobre nego malé.

Vem, nega, vem me arrasar, depois te levo pra gente sambar.”
Imaginem: Ouvi tudo isso sem calma e sem dor.

Ja preso esse ex-feitor, eu disse: “seu delegado..”

E o delegado piscou.

Falei com o juiz, 0 juiz se insinuou e decretou pequena pena

com cela especial por ser esse branco intelectual...

Eu disse: “Seu Juiz, ndo adianta! Opressdo, Barbaridade, Genocidio
nada disso se cura trepando com uma escura!”

O minha maxima lei, deixai de asneira

Nao vai ser um branco mal resolvido

que vai libertar uma negra:

Esse branco ardido esta fadado

porque ndo ¢ com labia de pseudo-oprimido
que vai aliviar seu passado.

Olha aqui meu senhor:

Como citar este capitulo:

Pereira, Bruna Cristina Jaquetto. Dengos e zangas das mulheres-moringa: Vivéncias afetivo-
sexuais de mulheres negras. Pp. 73-125. Pittsburgh, Estados Unidos: Latin America
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Eu me lembro da senzala

e tu te lembras da Casa-Grande

e vamos juntos escrever sinceramente outra histdria
Digo, repito e ndo minto:

Vamos passar essa verdade a limpo
porque nao ¢ dangando samba

que eu te redimo ou te acredito

Vé se te afasta, nao invista, nao insista!
Meu nojo!

Meu engodo cultural!

Minha lavagem de lata!

Porque deixar de ser racista, meu amor,
nao é comer uma mulata!

(Lucinda 2002, 184-185)

No meio de tantas perdas, de tantas trincheiras abandonadas, violo um
codigo perigoso. Um codigo que prescreve o meu siléncio como um sinal
de lealdade a tua dor, a nossa dor. Um acerto subentendido que, segundo
melhor juizo, ndo deve ser rasgado sob o risco de nos perdermos um do
outro, de denunciarmos as nossas misérias intimas em publico. Um ajuste
que sustenta que nossas fraturas internas ndo devem ser enunciadas sob
risco de diluigdo do todo.

(Flauzina 2015, 15)

De maneira geral, a bibliografia candnica sobre as relagdes raciais brasileiras
trata das vivéncias afetivo-sexuais de pessoas negras de duas formas. A pri-
meira e mais proeminente delas considera os envolvimentos entre brancos/as e
negros/as, em um esfor¢o de avaliagdo da natureza e da qualidade das relagdes
sociais entre os grupos raciais®. A segunda vertente, um tanto mais restrita,
interroga implicitamente se os/as negros/as sio ou nao capazes de incorporar
e reproduzir os papéis tradicionais de género, utilizados como indicador de
ajuste as normas sociais, e se logram fazé-lo de maneira plena.

No primeiro conjunto de estudos, o contato sexual e/ou as relagdes afetivas
entre sujeitos de grupos raciais distintos sdo tomados como passos definitivos
na superagio de barreiras da integracio racial. Gilberto Freyre ([1933] 1995),
por exemplo, apresenta o Brasil como uma “nagéo feita na cama’, na qual o con-
tato sexual “democratico” entre os grupos raciais, a0 promover o “amalgama”
racial de negros/as, brancos/as e indios/as, “faz” o/a mesti¢o/a brasileiro/a

3! Revisoes bibliograficas sobre relagdes inter-raciais na produgao referencial das ciéncias sociais
brasileiras sio encontradas no livro Razdo, ‘cor” e desejo (Moutinho 2004), no artigo Raga, género e
relagdes afetivo-sexuais na produgdo bibliogrdfica das Ciéncias Sociais Brasileiras - um didlogo com o
tema (Pacheco 2006) e no livro Intelectuais negras brasileiras, de Ana Claudia Jaquetto Pereira (2019).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/Vg7H
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(Goldstein 1999; Hofbauer 2006; Norvell 2001). Questionarios sobre atitudes
raciais (Costa Pinto [1953] 1998; Ianni 1960; Turra e Venturi 1995) e estudos
demograficos (Berqué 1987; Petruccelli 2001; Silva, N. 1987; Turra e Venturi
1995) partem do entendimento de que as relagdes de carater intimo entre
negros/as e brancos/as, agora levando-se em conta os casamentos, indicam
auséncia ou grau minimizado de discriminagéo racial, sobretudo do grupo de
maior prestigio, o branco, em relagdo ao grupo de status social inferior, o negro.
Tais pesquisas ndo consideram, no entanto, a qualidade e as especificidades dos
vinculos afetivo-sociais estabelecidos pelo casal inter-racial, ou as relegam a
segundo plano. Alguns estudos qualitativos apresentaram alguns avangos no
sentido de suprir essa lacuna (Barros, Z. 2003; Moutinho 2004; Osuji 2016).

O segundo bloco de estudos encontra em Florestan Fernandes ([1965] 2008)
0 seu mais célebre expoente. Ao pesquisar a vida dos/as negros/as que residiam
na cidade de Sdo Paulo na década de 1950, o autor estendeu-se em conside-
racOes sobre a natureza dos vinculos afetivos e sobre a sexualidade da coleti-
vidade pesquisada. A questdo adquiriu proeminéncia como fator explicativo
do estado de “anomia” em que Fernandes considerou viverem os “negros e
mulatos”: para o autor, a experiéncia “desregrada” - isto é, baseada apenas no
instinto — do sexo impediria a constru¢ao da familia “completa”, “organizada” e
“equilibrada” Para ele, dai resultariam dificuldades do grupo para a “absor¢iao
de novos padrdes de comportamento’, o que impediria uma integracao mais
ampla dos/as negros/as a sociedade brasileira®®. Outros estudos opuseram-se a
descrigdo de Fernandes, e enfatizam que o grupo negro constituia e constitui
familias nucleares ou “organizadas” (Barbosa 1983; Giacomini 2006; Oliveira,
L. 2016; Slenes 2011; Teixeira 1986). De toda forma, é necessario questionar
o pressuposto de que a familia nuclear consiste numa forma de organizacio
social natural e superior, a qual os/as negros/as, assim como todos os grupos
sociais, deveriam almejar constituir®™.

Intelectuais negras brasileiras, por sua vez, convergem em propor que as expe-
riéncias sociais de mulheres negras no 4mbito da intimidade pautam-se — para
utilizar o conceito de Patricia Hill Collins — por uma “matriz de dominagao”
(Collins 2009), ou seja, por uma economia politica da afetividade e da sexuali-
dade fortemente articulada por padrdes hierarquicos configurados no processo
de formagdo da sociedade brasileira. Para Lélia Gonzalez (1984) e Beatriz Nas-
cimento (2006), por exemplo, as interagdes afetivo-sexuais entre negros/as e
brancos/as e dos/as negros/as entre si seriam facilitadas e condicionadas pelas

2 A imagem que resulta do estudo de Fernandes pode ser rastreada até o argumento
colonial que constrdi uma relagao bindria entre instinto e cultura, associando os/as nao
brancos/as a natureza e os/as brancos/as, sobretudo os homens, a civilizagao.

% Para criticas a nogdo da familia nuclear moderna como uma configuragio hege-
monica a ser almejada, ver, por exemplo, o livro Familia, fofoca e honra, de Claudia
Fonseca (2000).
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hierarquias e assimetrias raciais e de género, plasmadas a partir do trafico e da
escraviza¢ao de africanos/as, consolidadas no periodo colonial e recriadas atra-
vés do tempo pelo acionamento de imagens estereotipadas do corpo feminino
negro em situagdes cotidianas de interacéo.

Neste capitulo, desenvolvo um estudo empirico que parte das contribuicoes
acima mencionadas e que agrega a aten¢ao ao uso da tecnologia e a importan-
cia da espacialidade para investigar em que condigdes e de que maneiras se
desenrolam as interacdes com mulheres negras em situagoes de flerte e abor-
dagem e as relagdes afetivo-sexuais vividas com elas. Meu intuito primordial é
compreender como, de acordo com os olhares das participantes da pesquisa,
0s sujeitos que interagem diretamente com mulheres negras situam e atribuem
significado ao contato ou relacionamento tendo em vista o contexto da intera-
¢d0, e ainda como elas se engajam com tais atitudes de terceiros. Procuro aqui
capturar sobretudo aquela dimenséo de suas experiéncias que “acontece” para
elas, ou seja, sobre a qual uma determinada mulher negra nao dispde de muito
controle, bem como suas percepcdes e reagdes frente a acio deste/a outro/a.
Para tanto, considero as dinamicas relacionais travadas em trés instancias: em
momentos de abordagem e flerte; em redes sociais e aplicativos de paquera; e
no escopo da relagio.

Abordagem e flerte

Nesta secdo, trato das interagdes face a face de carater afetivo-sexual levando
em conta situagdes de abordagem e flerte com mulheres negras. Na primeira
parte, descrevo a aproximacdo de homens e mulheres brancos/as em relagao a
mulheres negras, nas circunstincias em que raga emergiu como um fator rele-
vante para a interagdo. Na segunda parte, trato das dindmicas de aproximagéo
e flerte travadas entre pessoas negras.

Brancos/as e negras
Trabalho doméstico... trabalho sexual?

Orfi de pai e mie, aos 15 anos, Elza (50 anos, de pele escura e classe baixa)
deixou o estado em que nasceu e, com seu irmdo mais velho e sua cunhada,
mudou-se para o DE Quando aqui chegou, cansada das intrigas em sua casa de
origem, passou a trabalhar como empregada doméstica, tinica ocupagdo que
enxergava como compativel com o baixo nivel de escolaridade de que dispunha
naquela época. Elza cumpria, assim, um dos papéis que as hierarquias de género
e raga no Brasil destinam a mulheres negras (Bernardino-Costa 2015; Engel e
Pereira, B. 2015): do periodo escravista ao contemporaneo, aproximadamente
um quinto das mulheres negras adultas tem sido incumbido da limpeza e dos
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cuidados a pessoas, primordialmente em casas de familias brancas das classes
meédias e altas (Paixao et al. 2010, 164-165; 168-170).

Como era ainda mais comum nos 30 anos que nos separam daquela época,
Elza morava na casa dos/as patrdes/oas. Desempenhando a fun¢do de empre-
gada doméstica, a entrevistada viveu frequentes situacoes de assédio sexual.
Ela me disse que, ainda jovem e inexperiente, recorria as patroas quando os
patrdes, sempre brancos, “davam em cima” dela. Passou entdo a ser acusada
de mentir. Em uma ocasido, acordou com um amigo da familia que a empre-
gava dentro de seu quarto, “beijando seus pés”, e s6 conseguiu afasta-lo quando
ameacgou gritar. Elza me disse que a familia estava ciente do avango de seu con-
vidado, mas se silenciou sobre o caso.

A presenca da trabalhadora no espago doméstico da familia branca de classe
média/alta ¢ lida como disponibilidade e adequagdo do corpo feminino negro
ndo s6 para o desempenho dos trabalhos de limpeza e de cuidados, mas tam-
bém como objeto do exercicio sexual dos patrdes e dos homens brancos a ele
relacionados® (Bernardino-Costa 2011; Gonzalez, 1982b, 1984; Ianni 1960;
Pacheco 2013; Pinto 2015; Vieira 2014). Em sua fala, Elza argumentou que,
quando jovem, o assédio sexual por parte dos homens para quem trabalhava
era bastante comum. Na cena descrita, em conjunto com o siléncio das patroas,
a recorréncia dos atos impertinentes e a maneira como o agressor se desobri-
gou de obter qualquer tipo de consentimento da parte de Elza indicam uma
expectativa de que a investida fosse aceita sem questionamentos, como parte
das fun¢oes para as quais ela havia sido contratada.

As interagdes em questdo ocorreram em um ‘cenario” (Goffman 2013) em
que se atualizou a imagem da familia patriarcal brasileira (Corréa 1981; Parker
1991), e que contribuiu para que prevalecesse uma determinada ordem da inte-
ragdo: de um lado, o “nucleo legal” da familia, composto por pai, mée e filhos/as
brancos/as; de outro, trabalhadoras negras vivendo nas dependéncias da fami-
lia proprietaria, encarnando a versio contemporanea da “mucama’ (Gonzalez
1984). A casa patronal, como parte da “fachada” ou “equipamento expressivo”
(Goftman 2013) que indica o tipo de relagdo social existente entre os atores e
a posicao relativa de cada um/a, favorece o afloramento de expectativas e con-
dutas alinhadas ao discurso da democracia racial, tendo em vista pressupostos
genderizados e racializados quanto a sexualidade e aos codigos de moralidade

> Pesquisas sobre o trabalho doméstico apontam ser muito comum que as emprega-
das (em sua maioria, negras) sofram assédio sexual por parte dos patrdes (majorita-
riamente, brancos). Se, por vezes, as relagdes sexuais sdo consensuais (Goldstein 2003;
Sheriff 2001), é importante notar que o par néo circula por espagos publicos como um
casal, e sua interagao permanece restrita ao espago do lar do patrdo. Sobretudo, tratam-
-se de relagdes de assédio e violéncia sexual, transcorridas inclusive durante a infancia e
a adolescéncia das trabalhadoras, e favorecidas pelas hierarquias de género, raga e classe
social consolidadas numa relagdo trabalhista assimétrica (Bernardino-Costa 2011;
Gonzalez 1982b, 1984; Ianni 1960; Pacheco 2013; Pinto 2015; Vieira 2014).
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sexual: 0 homem branco viril e a dupla moral sexual; a esposa branca passiva;
a trabalhadora/amante negra ao mesmo tempo passiva e sexualmente superex-
citada. A acentuada assimetria de poder entre as partes é reforcada pela alusio
implicita ao periodo escravista. A referéncia a uma imagem cara ao imaginario
nacional coordena a abordagem dos patrdes as empregadas, permitindo que
eles — e outros homens brancos seus agregados — dispensem a etapa de flerte e
tentativas de seducio e avancem diretamente para a investida sexual.

Elza, contudo, interrompeu o batido roteiro, valendo-se do ideario moderno
igualitdrio para lembrar ao agressor que sua vontade deveria ser levada em conta.

Banquete de mulatas

Suzana é uma moga de 25 anos, negra de pele clara e pertencente a classe média,
que nasceu e cresceu na regido do entorno do DF e que recentemente passou a
viver no Plano Piloto. Numa conversa sobre os seus lugares de sociabilidade e
lazer preferidos em Brasilia, revelou ser uma frequentadora assidua dos sam-
bas da cidade, e me falou sobre aqueles de que tinha deixado de gostar - seja
porque tinham se tornados lotados e elitizados, “como sempre acontece em
Brasilia”, seja porque percorrer as longas distancias fazendo uso do transporte
publico precario demandava energia e tempo de que ela nem sempre dispunha.
Suzana me disse gostar muito da musica e de sambar, mas que ficava incomo-
dada por ser “exotizada” nesses espagos, principalmente por homens brancos.
Para ela, a exotiza¢do desdobrava-se em dois tipos de sentimentos: em um certo
“encantamento” de sua parte® ja que, como mulher negra, estava acostumada a
ser preterida pelos homens, mas também em um desconforto por ser o alvo das
fantasias alheias, o que muitas vezes se desdobrava em abordagens masculinas
invasivas. Suzana afirmou ser comum os caras brancos “nos verem sambando e
ficarem fantasiando coisas’, “que vocé é Globeleza, essas coisas, sabe?”.

Sei bem. Ouvindo-a falar, me lembrei de uma ocasido em que, em um samba
no Conic®, na regido central de Brasilia, um homem branco desconhecido
e bem mais velho me abordou de maneira bastante desrespeitosa. Interrom-
pendo a minha conversa com amigas, me disse que era casado, mas que “tinha
ficado louco” ao me ver dangar. Com efeito, essa é uma experiéncia comum
para mulheres negras que frequentam espagos de samba.

Assim como a casa patronal branca, mas a partir de outro tipo de referén-
cia, os espagos de samba sdo cendrios que evocam um determinado tipo de

% Aqui, vale recuperar o argumento de Natasha Pravaz (2003), para quem a perfor-
mance do papel da “mulata” enseja um certo tipo de gratificagdo simbolica.

% O Conic, termo mais utilizado para designar o Setor de Diversoes Sul, ¢ um centro de
comércio e entretenimento localizado na regiao central de Brasilia, atualmente ocupado
e frequentado por um publico bastante distinto do perfil sofisticado de usudrios/as ori-
ginalmente idealizado pelo arquiteto Licio Costa (Nunes, B. 2009).
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relacdo entre homens brancos e mulheres negras. O samba foi alcado ao status
de musica nacional em meio aos esfor¢os de constru¢ido de uma identidade
nacional no inicio do século XX - a partir da década de 1930 -, no mesmo
contexto em que a mesticagem passou a ser exaltada, e como parte dele (Santos,
J. 1999; Vianna, H. 1995). E, nesse sentido, a perfeita encarnacdo do discurso
da democracia racial”. A partir do idedrio individualista moderno, a mulher
negra que danca poderia ser vista como alguém que esta se divertindo, e que
samba porque isso lhe da prazer. Porém, é a leitura direcionada pela imagem da
mulata faceira, exdtica, rebolativa e sexualmente disponivel (Giacomini 1994)
que encoraja os homens brancos a performar o papel que lhes cabe na narrativa
nacional, e a abordar as mulheres negras a partir de referéncias abertamente
sexuais que seriam consideradas inadequadas em outros lugares e com outras
mulheres. A figura da mulata, de fato, funciona como um atrativo adicional
para que eles frequentarem espagos de samba em busca de aventuras sexuais
(Giacomini 2006; Tanni 1960; Piza 2009; Wade 2009).

O carater assimétrico da relagdo entre o par mulher negra-homem branco
que ¢é tecida a partir dessa perspectiva ficou evidente quando Suzana me con-
tou um episddio transcorrido em um samba que acontece no Setor Comercial
Norte, também situado na zona central de Brasilia.

Como o Conic, o Setor Comercial Norte é um dos escassos espagos que, em
determinados momentos da semana, apresentam-se um pouco menos segre-
gados quanto a raga e classe dentro do Plano Piloto. Embora a arquitetura e a
distribuicéo das construgdes de Brasilia sejam bastante peculiares — por exem-
plo, ndo ¢é possivel residir nos prédios ali erguidos -, a drea guarda algumas
semelhancas com as regides centrais de outras cidades brasileiras: de dia, as
ruas se agitam com os/as trabalhadores/as que chegam e saem dos escritérios
e com o funcionamento das atividades de servi¢o, do comércio formal e dos/
as vendedores/as ambulantes; a noite e nos finais de semana, por 14 circula o
publico que frequenta algum bar ou restaurante de perfil mais popular, que se
soma aos/as moradores/as de rua, prostitutas e seus/suas clientes e usudrios/as
de entorpecentes que transitam pela regido. As sextas-feiras, no final da tarde,
o espago sediava uma roda de samba que ia agregando pessoas de perfil cada
vez mais diversificado.

Numa sexta-feira qualquer, Suzana saiu do trabalho direto para o samba, ves-
tindo ainda traje social: uma saia vermelha e um blazer branco, que, imagino,
lhe caiam bem no corpo esguio. Na fila do banheiro, conversava animadamente
com aqueles/as que, como ela, esperavam. Um senhor branco mais velho se
aproximou e, dirigindo-se a Suzana de maneira “repentina e hostil’, disse-lhe
que ela parecia “a dona da senzala”. Perplexa e constrangida, Suzana nao teve

*” Como indicam os exemplos de Candeia, Clementina de Jesus e também de alguns
sambas de Brasilia - como a j4 extinta Terreirada -, o samba também pode ser reivindi-
cado pelo discurso antirracista.
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uma reagdo imediata. A referéncia a escraviddo é evidente, mas a forma como
tal mencao atribuiu sentido a intera¢io e definiu a situagdo merece ser exami-
nada com mais detalhes.

No comentério, o evento de samba é considerado como um equivalente a
senzala: um espago de negros/as porque ali eles/as se agrupam, distanciados/
as dos/as senhores/as brancos/as e sua casa-grande, mas ainda sob seu jugo.
Se Suzana, de pele clara e “bem-vestida’, era a escrava que mandava nos/as
outros/as escravos/as, ele, branco, seria logicamente o proprietario de todos/
as os/as escravos/as — inclusive dela. E é fato bem conhecido que o regime de
escravidao incluia e legitimava a exploragdo sexual das escravas por seus pro-
prietarios (Aidoo 2018; Giacomini 1988; Stolke 2006). A intempestividade do
comentario e o tom impertinente com que foi expelido reforcavam da parte do
senhor branco a reivindica¢io de superioridade social frente a Suzana. Simulta-
neamente, ele a situava em lugar de vantagem em relagio aos/as demais negros/
as, em um misto aparentemente de enaltecimento e degradacéo.

Quando reencontrou a turma de amigas que lhe acompanhavam naquela
noite, Suzana lhes contou, ainda atordoada, o que havia acontecido. Em grupo
e amparadas pelo discurso antirracista, elas entdo decidiram confrontar o
autor do comentdrio. Atdnito por ser interpelado, o senhor branco inicial-
mente alegou que havia apenas tecido um “elogio”. Depois, mudou um pouco
sua versdo e disse que ela tinha entendido errado, que ele a havia chamado de
“chefe da fazenda” O argumento nao colou: Suzana e as amigas nao deixaram
barato e o chamaram de “racista”. Ele mostrou-se indignado por ser rotulado
dessa forma e, frente a acusagio, elencou o que acreditava serem provas que
demonstrariam cabalmente o contrério: o homem disse que ja tinha traba-
lhado com vitimas de trabalho escravo, que tinha amigos/as negros/as e, como
ultimo argumento em sua defesa, alegou que ja tinha namorado uma mulher
negra. Com tal argumento, o homem branco buscava ocultar a situagao de
hierarquia anteriormente referida e contextualmente recriada, valendo-se,
para tanto, do pressuposto de que sexo e afeto seriam incompativeis com dis-
criminacéo racial.

Uma segunda cena moldada pelo jogo entre os termos de distancia/dife-
renga e proximidade/igualdade foi presenciada por uma amiga, Yasmin — uma
mulher negra de pele clara, que contava entdo 31 anos e pertencia a classe alta.
Numa noite de eclipse, ela se dirigiu a um pier a beira do lago Paranod. Um
grupo de jovens ja se encontrava no local, com a mesma finalidade de observar
o evento astrondmico. O rapaz branco, as duas mogas negras de pele clara e as
duas garotas de pele escura que compunham a pequena congregacdo de ami-
gos/as apresentavam um visual que Yasmin descreveu como “hippie”: as garotas
usavam saias rodadas; alguém levara um baralho de tarot. O grupo conversava
descontraidamente.

Embora estivesse um pouco distante da turma, Yasmin ouviu o que o garoto
repetia para as amigas: “E o que as pessoas dizem, que a xoxota de mulher
negra tem cheiro de bacalhoada”
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As amigas olharam para ele indignadas, mas em siléncio. Foi entdo que Yas-
min interviu. Disse que aquilo era um absurdo, que néo tinha saido de casa
para ouvir um desconhecido falando sobre o que ele achava ser “o cheiro da sua
xoxota” e que era racista supor que as genitalias das mulheres negras tinham
odores especificos e ruins. As garotas do grupo também se manifestaram. Uma
delas, de pele escura, falou para o rapaz: “Isso que vocé esta dizendo me doi
aqui” - enquanto direcionava os dedos da mao para o proprio coragio. O rapaz
insistiu, dizendo que néo era ele quem afirmava isso, que era algo que ele tinha
ouvido outras pessoas comentarem. A discussdo continuou, e Yasmin foi inci-
siva: aquela ideia era inadmissivel e racista. O garoto, exasperado, perguntou se
elas estavam dizendo que ele era racista, o que ele obviamente nao poderia ser,
pois ja tinha até namorado “uma menina da sua cor” - falou, apontando para
uma das garotas de pele escura. Com essa ultima frase, implicitamente, ele se
contradisse, e a sua afirmagao sobre o cheiro da “xoxota” de mulheres negras foi
transposta de fofoca a fato que teria sido empiricamente comprovado.

Com o seu comentdrio inicial, o rapaz definiu a situagdo e estabeleceu os
parametros da interagdo ao invocar um elemento de diferenciagio entre grupos
raciais. A alusdo a vagina, assim como ao falo, aciona usualmente a propria
construgao da ideia de mulher e de feminino/feminilidade, estabelecendo a
nogao e o sentido da dicotomia sexual e de género. No Brasil, o 6rgao sexual
feminino é representado de maneira a conjurar “um sentido de inferioridade e
imperfeicao” (Parker 1991, 67). Contudo, no quadro aqui descrito, a men¢ao ao
odor supostamente “diferente” da genitalia de mulheres negras é o que “faz” a
raca e, mais especificamente, a “outra” raga®®. Embora nio sejam explicitamente
mencionadas, as mulheres brancas, com seus cheiros que seriam “normais’,
balizam a construgdo das negras como uma alteridade®.

A atribui¢do de odores peculiares as mulheres negras como uma caracteris-
tica que remete a sexualidade extrapola a situagdo mencionada. No imaginario
brasileiro, quando retratada como sexualmente desejavel, a figura da mulata é,
com frequéncia, identificada com cheiros e sabores de comidas: manjericao,
baunilha, cravo e canela sdo alguns dos exemplos (Corréa 1996). Alias, a asso-
ciagdo simbdlica entre alimentos e sexo é também bastante usual (Korsmeyer
2002), assim como aquela estabelecida entre comer e fazer sexo (Parker 1991;
Wazana 2012). No caso da mulata como no episédio em questéo, a referéncia

% A situagdo reproduz a nogao de que os sujeitos brancos sao racialmente neutros, bem
como exemplifica a capacidade de nomear que, numa sociedade racista de supremacia
branca, é conferida aos/as brancos/as, como parte dos “beneficios simbolicos” da bran-
quitude (Bento 2009).

¥ As mulheres brancas entrevistadas por Laura Moutinho (2004) também se referiam
aos homens negros tecendo comparagoes implicitas com os homens brancos. Destaco
que esse olhar comparativo é uma prética de invocagdo e recriagdo da nogéo de dife-
renca e inferioridade racial do grupo negro, e, portanto, de delimitagdo de fronteiras
entre 0s grupos raciais.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/riN1
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a odores de comidas contribui para construir imagens das mulheres negras
néo apenas como objeto de desejo (Corréa 1996), mas, particularmente, como
artigo de consumo pelo homem branco.

Ao contrario dos cheiros e sabores imputados a mulata, o garoto referiu-
-se a um cheiro considerado ruim, que posiciona as mulheres negras como
um grupo em uma posic¢ao hierdrquica inferior a sua. Circula pelo imagind-
rio nacional a ideia de que o érgdo sexual feminino exala a bacalhau - um
exemplo de como as representacdes da vagina estdo perpassadas pelas nogdes
de impureza, maldade e doenca (Parker 1991, 68-69). Porém, a distingao feita
pelo rapaz na cena descrita diferenciava os grupos raciais, e os cheiros foram
atribuidos nao as mulheres, mas as mulheres negras.

Como parte das elaboragdes simbolicas do racismo, persiste a ideia de que
o corpo das pessoas negras exala um fedor caracteristico (Azevedo 1955; Bas-
tide e Fernandes [1955] 2008; Pinho, P. 2006; Rocha 2010; Sheriff 2001), como
transparece a expressao “cc” — originalmente, “catinga de crioulo” (Gonzalez
1984; Pinho, P. 2006). Tais conexoes de sentido foram articuladas como parte
do repertério do racismo cientifico (Ramos 2003), e ganharam novas versoes
no escopo da filosofia médico-pedagogica da eugenia brasileira no inicio do
século XX, quando um discurso explicito sobre a suposta inferioridade bio-
légica dos/as negros/as foi substituido por uma linguagem que a codificava
em termos de condi¢des sociais (pobreza) e doenca (Dévila 2006; Jarrin 2017;
Silva, E. e Fonseca 2013). Uma referéncia a um odor “tipico” nao deixa de cons-
tituir uma alegacdo de diferenca de base bioldgica, a0 mesmo tempo em que
desliza facilmente para um discurso patologizante. A ideia de que é a genitalia
das mulheres negras que possui um odor peculiar e ruim, além disso, exempli-
fica a maneira como “desvios” relacionados a sexualidade constituem um dos
campos fundamentais para a articulacdo da ideia de diferenca e inferioridade
dos/as negros/as em relagao aos/as brancos/as (Pinho, O. 2008; Collins 2009).

A nogdo de que a genitalia das mulheres negras é “diferente” esta dotada de
certa perenidade dentro do imaginario nacional. Por exemplo, em meados do
século XX, Raimundo Nina Rodrigues (Corréa 2013, 139) alegava que o for-
mato do himen das recém-nascidas negras ou “mesticas” confundia-se facil-
mente com o do himen rompido - o que contribuia para descreditar relatos
de violéncia sexual contra mulheres e meninas nao brancas. Ja na década de
1950, tanto Roger Bastide e Florestan Fernandes, em Sao Paulo, quanto Octévio
Ianni, em Floriandpolis, encontraram entre homens brancos que entrevistaram
suposi¢oes de que “dormir com uma negrinha virgem cura as doencas venéreas
e elimina ‘a urucubaca”™ (Bastide e Fernandes [1955] 2008, 183), ou ainda, numa
versao semelhante, a pressuposi¢iao de que o “aparelho sexual feminino” (das
mulheres negras) estaria dotado de “predicados magicos”, “tais como a proprie-
dade de curar certas doengas venéreas nos homens” (Ianni 1960, 199). Tendo
em vista a relagdo dindmica entre crencas e praticas, é possivel imaginar os efei-
tos devastadores de tais convicgdes em termos de abuso sexual ou estupro de
meninas e mulheres negras, além de sua contaminagao por doengas venéreas.
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Longe de se desdobrar apenas em asco da parte dos integrantes do grupo racial
“superior’, a concepgio de que o corpo negro emana um cheiro ruim é também um
elemento de atracdo sexual para os/as brancos/as® (Gonzalez 1984). Ela reforga
representagdes do corpo negro como um “perigo insinuante™ (Said 1990), ex6-
tico e temerario, que desperta simultaneamente o medo e a curiosidade®, trans-
formando o sexo inter-racial em um ato de transgressao®. Afinal, a introdugéo
da ideia de diferencas raciais no ambito do aparato representacional transforma
as inferioridades construidas em um atrativo erético de grande apelo® (Pinho, O.
2012, 164). As nogdes quanto a um odor tipico sdo, portanto, algumas das formu-
lagdes que estruturam a ambivaléncia erética em relagdo ao corpo negro (Wade
2009), sobre o qual se projetam ambiguidades de desejo e a repulsa, vividas entre
os apelos, ora a adesdo a norma(tividade), ora a contravencio. Com efeito, esse
jogo de ambiguidades é central para a maneira como a sexualidade brasileira é
encarada, constituida e vivida (Moutinho 2004; Parker 1991).

Na situagéo relatada por Yasmim, o comentario do rapaz branco ilustra uma
dindmica peculiar de regulacio dos fluxos e condigdes de separacéo e de apro-
ximagdo entre os grupos raciais perpassada por logicas de género. A alusdo a
vagina das mulheres negras faz referéncia - e assim, reproduz — a nogao de
diferenca e inferioridade racial do grupo negro, estabelecendo uma alteridade
entre o homem branco que fala e as mulheres negras de quem e com quem ele
fala. A alteridade, se constituida primordialmente com base na raca, é simul-
taneamente indicadora da posicdo que mulheres negras ocupam em relagio
aos homens brancos, e do tipo de relacio possivel entre eles — o sexo. Com
papéis, posicoes relativas e condi¢des de interacdo bem definidas, as amizades e
mesmo o namoro entre um homem branco e uma mulher negra podem existir
sem apresentar ameacas para as hierarquias raciais e de género e, sobretudo, ao
status social do homem branco heterossexual.

% Vale aqui resgatar a anedota recontada por Lélia Gonzalez (1984), para ilustrar a si-
tuagdo. A autora menciona o caso de homens brancos que, iniciados sexualmente com
mulheres negras, ndo conseguiam se excitar na noite de nupcias com as esposas brancas,
precisando, para tanto, cheirar uma pega de roupa usada por uma mulher negra.

¢! Edward Said (1990) empregou a expressdo para se referir a visao do Ocidente sobre
o Oriente.

¢ Da mesma forma, homens negros e mulheres brancas entrevistadas por Moutinho
(2004) atribuem o interesse de mulheres brancas por homens negros a uma curiosidade
quanto ao sexo inter-racial - o que refor¢a o meu argumento.

% O sexo aparece como um elemento de transgressao também quanto a outras barreiras
e hierarquias sociais, para além de raca. Por exemplo, Néstor Perlongher faz referéncia
a imagem histérica da homossexualidade como transgressao das barreiras de classe, no
relacionamento entre o homem adulto e rico e o rapaz pobre, tosco e viril (Perlongher
1987, 250-251).

¢ Também Néstor Perlongher (1987), com base na obra de Bataille, sugere que a interdi-
¢do sexual ndo apenas estipula restricoes, mas também “erotiza o objeto de interdigao”.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/28rx/?noauthor=1
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84 Dengos e zangas das mulheres-moringa

O estabelecimento de posigdes relativas entre os sujeitos que interagem s6 se
torna possivel na cena analisada porque, em um primeiro momento, sexo esta
ali significado como submissdo de uma parte a outra, como uma metafora para
conquista e dominagao (McClintock 2010; Parker 1991), e ndo como pratica de
subversao de divisdes e hierarquias.

Como no caso em que o senhor branco abordou Suzana, as mulheres negras
que participavam da cena relatada por Yasmim reagiram, e o faziam, nova-
mente, contestando a hierarquia presente na defini¢ao da situagdo instituida
pelo comentdrio. Respaldadas por discursos ativistas que interpelam desigual-
dades raciais e de género, elas reclamavam status de igualdade simbdlica frente
ao interlocutor, impondo uma demanda por “reconhecimento” (Fraser 2006;
Honneth 2003) em escala micro, e recusando assim os termos propostos para
a interagdo. Para tanto, valeram-se, inclusive, de uma reivindica¢ao de legitimi-
dade de seus sentimentos de humilhag¢do, como um indicador de violagdo de sua
dignidade pessoal. O efeito sobre o rapaz foi, contudo, limitado, e ele se mostrou
mais preocupado em proteger a propria reputa¢do, numa performance defensiva
que ilustra impecavelmente um momento de “fragilidade branca™® a brasileira.

Na terceira etapa do desenrolar das duas situagdes, quando se viram rotulados
como racistas, os homens brancos desfiaram elucubragdes sobre a presenca de
pessoas negras em sua vida profissional e pessoal, destacando-as como sujeitos
merecedores de sua atencio, caridade, afetos e desejos. O ponto alto de seu argu-
mento é a alegagdo de que tiveram um relacionamento passado com uma mulher
negra, como se o vinculo funcionasse como um alibi e desautorizasse a acusagao
de racismo ao provar o seu descabimento. Nesse momento, a mengao inicial ao
sexo, aquela empregada na abordagem as mulheres negras, é convertida em uma
referéncia a um namoro, que incorpora a dimensao afetiva a ligacao entre as par-
tes. Aqui, embora também tomado como transgressdo, o contato afetivo-sexual é
significado de outra forma, a saber, como um movimento de dissolugao de bar-
reiras e hierarquias articuladas pela raga — que, portanto, inviabilizaria o racismo.

Em suma, os homens brancos valeram-se de dois recursos elaborados a partir
do discurso da democracia racial, em momentos distintos das cenas narradas.

% Conceito cunhado pela sociéloga estadunidense Robin DiAngelo (2011; 2018). Se-
gundo DiAngelo, as pessoas brancas ndo precisam lidar com qualquer tipo de stress ra-
cial e dificilmente sdo questionadas quanto as suas ideias quanto a raga, entendida como
um problema das pessoas ndo brancas. Quando interpeladas quanto a suas proprias
atitudes discriminatorias, as pessoas brancas tendem a reagir de maneira defensiva, com
demonstragdes de emogdes tais como raiva, medo e culpa, e a adotar comportamentos
que incluem contra-argumentagao, siléncio, retragdo e o abandono da situagdo indutora
do stress racial. Trazendo para o primeiro plano o seu sentimento de méagoa e frustra-
¢do, as pessoas brancas desviam o foco da discussdo para a propria fragilidade, com
grande simpatia por parte de outros/as colegas brancos/as. Os sentimentos das pessoas
negras, alvo da discriminagao, sdo desconsiderados, e os debates sobre racismo, relega-
dos a segundo plano.
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O primeiro deles autoriza a convivéncia inter-racial porque demarca frontei-
ras e distribui posi¢oes relativas, resguardando o seus status de superioridade
perante as mulheres negras com quem interagem. Dentro dele, sexo é uma figu-
ra-chave porque remete a hierarquia; e hierarquias de género e raga remetem
a sexo. O segundo recurso neutraliza a mesma hierarquia racial que se buscou
demarcar. Aqui, o sexo aparece imiscuido a lagos de afeto, e ambos adquirem
o poder de dissolver divisdes e assimetrias — argumento que problematizarei
mais a frente. A continuidade entre os dois recursos se da pela associagdo da
figura da mulher negra ao sexo. E essa combinagéo e oscilagdo de significados
em torno de sexo, hierarquia e transgressao que mobiliza ambiguidades e lhes
permite acionar ora um sentido, ora outro.

A terceira situagdo a ser analisada foi vivida por mim mesma. La pelos idos
de 2012, encontrava-me recém-solteira e em uma situa¢io de flerte com um
rapaz branco, Mateus, também pds-graduando, que cursava o doutorado em
outro programa e cidade. Ndo estava muito interessada nele, mas também néo
tinha cortado o vinculo, e a situagdo ia se arrastando. Em uma determinada
ocasido, numa dessas conversas meio frouxas de quem esta se conhecendo, ele
me perguntou que tipo de musica eu ouvia. Eu disse que gostava de MPB e
de samba. Ele entdo disse: “Ah! Entdo vocé é uma versao intelectualizada da
Globeleza?!”.

As participantes da pesquisa relataram rea¢des variadas ao vivenciarem
situagdes como essa. Recebi sua fala com um misto de surpresa e indigna-
¢do que, no entanto, ndo fui capaz de expressar naquele momento, mas que
me marcaram profundamente e me influenciaram na escolha do tema deste
estudo. Em uma fragao de segundo, me lembrei das muitas vezes em que, ainda
crianga, ouvira amigos brancos de meu pai - sempre homens, sempre brancos,
sempre mais velhos - dizerem, em comentarios que se pretendiam elogiosos,
que eu e minhas irmas seriamos “mulatas do Sargentelli”®, ou entao “mulatas
tipo exporta¢do’, quando crescéssemos. A discrepancia entre 0 modo como
eles me viam e como eu me percebia ndo poderia ser maior. Sempre fui muito
estudiosa, para ndo dizer uma tipica nerd, e ndo entendia exatamente o que
“mulata do Sargentelli” queria dizer. Ciente ou ndo, eu experimentava os efeitos
de me ver tratada, enquanto mulher negra, como “s6 corpo, sem mente” (hooks
1995), ja que as representagdes que eles atribufam a mulheres como eu lhes
apontavam o que lhes parecia ser o meu destino pessoal e profissional.

Um pouco mais velha, a figura que passou a assombrar as proje¢oes alheias
sobre meu corpo, papel social e futuro foi a da Globeleza, e ai eu ja entendia

% Osvaldo Sargentelli foi um radialista, apresentador de televisao e empresario. Durante
a década de 1970, abriu e gerenciou no Rio de Janeiro as boates “Sucata” e “Oba-Oba’,
que lotavam quase todas as noites com turistas interessados em seus “shows de mulatas”
Branco, autodenominava-se um “mulat6logo” e era reconhecido como um “sargento de
mulatas”
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exatamente do que se tratava. Quando esse tipo de observagido aparecia, eu me
perguntava de onde as pessoas tiravam a ideia de que me veriam dangando nua
em publico - enquanto, por mais que gostasse de sambar, eu me dedicava com
paixdo a leituras e equagdes matematicas. Mais do que tudo, achava macabro
que homens tdo mais velhos me imaginassem dessa forma quando eu ainda era
uma crian¢a ou uma adolescente. Desde entdo, aprendi a identificar um tipo
de olhar masculino especifico da parte de homens brancos, que revela nao s
interesse ou atracdo sexual, mas também uma certa cobiga que percebo como
ameacadora, como se eles estivessem possuidos por um impeto de me devorar.
Um certo lampejo em seus olhos é a tradugdo momentanea do fato de que, nas
fantasias dos homens brancos em que a dominagéo racial e de género sdo ence-
nadas como banquete, eu sou o prato principal.

Voltei do flashback para encontrar Mateus com uma cara de quem jurava que
estava me agradando com o seu “elogio”. A discrepancia entre suas expectativas
quanto ao proprio comentario e a maneira como eu o recebia nao poderia ser
maior. Ndo esperava passar por uma situagdo dessas naquele momento e de
forma tdo explicita, protagonizada por um cientista social quase 10 anos apos
a implementa¢do de agdes afirmativas em universidades brasileiras, quando
os discursos contra-hegemonicos dos movimentos negros, inclusive aqueles
produzidos por académicas negras que ha muito problematizam a figura da
mulata®, ganhavam um espago crescente. Para mim, o “elogio” era ultrajante
porque me colocava numa posi¢éo subalterna, quando eu partia de um idedrio
moderno e feminista em que a igualdade de status entre os termos do par era a
condigdo bésica para o estabelecimento de lagos afetivos e sexuais.

Em todos os trés episddios, o homem branco conferiu inteligibilidade, atri-
bui sentido a interacio e definiu a posigéo relativa dos/as interlocutores/as pela
mengdo a figuras e cenas icOnicas, que situam homens brancos e mulheres
negras dentro de um imaginario social mais amplo, mobilizando assim uma
“estrutura econdmico-psicoldgica” (Fanon 2008) particular. A serem pensadas
como parte da etiqueta racial brasileira (Ianni 1960), tendo em vista a relagio
entre inferéncias sobre a natureza das coisas e grupos e os cddigos de conduta,
as dinamicas de abordagem de homens brancos a mulheres negras resgatam
posicoes relativas e assimétricas historicamente estabelecidas e as instituem e
reforcam no contexto da interacéo.

Ao menos neste estudo, as dindmicas indicadas nio se revelaram tdo recor-
rentes e pronunciadas — ou talvez, visiveis — em circunstincias de abordagem
de mulheres brancas a mulheres negras, sobretudo no que tange ao enqua-
dramento da posigdo relativa dos atores em termos de hierarquia acentuada.
Encontrei, no entanto, outras continuidades nas atitudes de mulheres brancas e
aquelas adotadas pelos homens brancos em relagdo as mulheres negras.

57 Ver, por exemplo, “Racismo e sexismo na cultura brasileira’, de Gonzalez (1984).
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Aurora, 29 anos, de tez escura e da classe média, relatou ter experimentado
repetidas situacoes de rejeicdo e soliddo até o ensino médio, que cursou em
escola particular e em meio a colegas quase que exclusivamente brancos/as. A
entrada na universidade marcou o inicio de um periodo de mudangas. Aurora
iniciou a terapia, que a ajudou a superar a depressdo; compreendeu melhor e
passou a aceitar o seu interesse por mulheres; perdeu peso — a gordura era, para
ela, uma grande questdo —; e teve acesso a um ambiente que descreveu como
novo e excitante, no qual passou a vislumbrar possibilidades que considerava
até entdo inéditas. Usava trangas estilo rasta e sentia-se bonita. Considerava
atrair a aten¢ao das pessoas por um certo “exotismo”.

A atragdo das mulheres brancas por mulheres negras nao foge necessaria-
mente da atribui¢ao da caracteristica de exoticidade ao corpo feminino negro,
que resulta em um fetiche racializado. O cendrio da universidade contribui
para a leitura do corpo negro como algo extraordindrio - no sentido mesmo
de incomum. O acesso a novas vivéncias e formas de pensar e o aumento da
autonomia individual favorecem o interesse pelo contato com o “diferente”. Se
a referéncia imediata a posi¢ao subalterna das mulheres negras nao é explicita,
a interpelagdo dos sujeitos negros como uma alteridade permanece como uma
pré-requisito para a interagdo. O sexo inter-racial é positivamente compreen-
dido como transgressao das normas sociais, e é, assim, tomado como algo dese-
javel dentro de um ambiente que valoriza o “alternativo”.

Ao contrario do par homem branco-mulher negra, o par mulher branca-mu-
lher negra ndo encontra um retrato-modelo, seja na simbologia de género e de
raca do discurso racial, seja no discurso tradicional de género. Destituida de
um quadro de referéncias prévio a interagio, a abordagem de mulheres brancas
a mulheres negras ndo chega a se escorar tio fixamente em um roteiro. A estig-
matizagdo das relagdes lésbicas tem aqui um papel fundamental, e responde
pelo apagamento das relagdes afetivo-sexuais entre o par, seja dos estudos aca-
démicos contemporaneos sobre relagdes raciais, seja dos discursos de constru-
¢do da nagéo (Curiel 2013), ocultando inclusive os envolvimentos estabelecidos
com algum grau de coer¢do no escopo das relagdes entre senhoras e escravas
(Aidoo 2018), e que poderiam conferir & interacdo entre brancas e negras um
enquadramento ostensivamente baseado no modelo colonial.

A mengao ao ato sexual entre uma mulher branca e uma mulher negra nao
tem o mesmo poder de acionar estruturas tradicionais da sociedade brasileira,
embora ainda esteja amparada e ganhe inteligibilidade dentro de um imagi-
nario racial mais amplo, em que a mulher negra estd associada ao sexo. Isso
nao significa, obviamente, que mulheres negras Iésbicas nao sofram racismo,
inclusive no escopo dos relacionamentos, ou que sejam menos discriminadas
que mulheres negras heterossexuais. O que eu argumento ¢ que a inexisténcia
de uma imagem que cristalize o sexo ou o relacionamento inter-racial entre
mulheres numa linguagem de poder e dominagéo referido a formagéo da nagao
torna dispensavel, na interacéo entre elas, o roteiro que estrutura de maneira
contundente os encontros entre homens brancos e mulheres negras.
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Negros/as e negras
Batekoo, territorio negro

A Batekoo foi criada por dois produtores negros de Salvador, Mauricio
Sacramento e Wesley Miranda, em 2014, e faz sucesso atualmente como uma
festa voltada para o publico negro e LGBT de periferia, com edi¢cdes que se
espalham por varias capitais brasileiras. No seu site, encontra-se a seguinte
descrigdo: “Movimento que se expressa através da danca, da musica, do corpo,
da pele preta, do suor, da liberdade corporal e sexual, da cultura negra, peri-
férica e urbana, do empoderamento coletivo e representatividade preta dentro
de qualquer espago” (Batekoo [s.d.]). A divulgacdo de uma das edi¢cdes da festa
no Facebook, realizada em 13 de julho de 2018 no espaco Sub Dulcina, em
Brasilia, valeu-se de imagens que retratam partes de corpos negros suados e
dangantes, casais homo e heterossexuais “sarrando’®, grupos de amigos/as que
se divertem ao som da musica e que ostentam a “estética afro” e urbano-peri-
férica em voga: roupas em tecido africano, turbantes, correntes, cabelos afro
- “naturais” e com muito volume - ou trangas por vezes coloridas.

Eventos como a Batekoo séo, por si s6, significativos para as dinAmicas afetivo-
-sexuais de pessoas negras, pois promovem referenciais alternativos e propiciam
a construgdo de lagos fora dos esquemas caracteristicos da supremacia branca®.

Mesmo a localizagdo do evento subvertia, ainda que de modo efémero, a
légica racializada de circulagao pelo Plano Piloto, lotando de corpos negros
que se divertiam uma regido em que eles estdo normalmente submetidos aos/
as brancos/as em regimes de trabalho exploratérios. Como nas pegas de divul-
gacao, na noite do evento eram as estéticas marginalizadas que, ressignifica-
das como positivas, dominavam o ambiente. Além das modas e tendéncias

6 “Sarrar”, aqui, significa dangar esfregando-se em outra pessoa, simulando movimen-
tos sexuais, ao som do funk.

% Inspiro-me aqui nas contribui¢des de Beatriz Nascimento, quando a autora discorre
sobre o movimento soul: “Eu acho que esse pessoal que estd se movimentando em volta
da musica negra americana, em um sentido é muito positivo em termos de convivio, de
identidade, de conhecer o outro, de saber o outro, de apalpar o outro, de dangar com
o outro. Eu sinto que esse pessoal jovem agora se organiza nesse movimento soul, eles
vao ter menos problemas que eu tive, por exemplo, eu que sempre vivi alijada da comu-
nidade branca e convivendo com ela e alijada da comunidade negra e vivendo com ela.
Quer dizer, é possivel inclusive [ter] lagos mais fortes entre essas pessoas, de casamento.
Menino [preto] vai namorar menina preta, ndo vai ter necessidade de arranjar a moga
branca pra casar [...]. Esse processo ai pode ser um processo na medida em que o soul é
uma coisa moderna, atual, que estd na televisdo, no cinema, no jornal, que ¢ de ameri-
canos. Quer dizer, que tem inclusive essa possibilidade de afirmagao ao nivel do que eu
sou bonito, eu sou forte, de que eu tenho um corpo bom.” (Nascimento apud Ratts 2006,
67, grifos meus).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/yybK6/?locator=67&suffix=%2C%20grifos%20meus
https://paperpile.com/c/KaTXLL/yybK6/?locator=67&suffix=%2C%20grifos%20meus
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associadas a resisténcia negra e LGBT, as subversdes - ou, para empregar o voca-
bulario ativista contemporéineo, os “afrontes” — eram observadas no 4mbito dos
“esquemas corporais” dos/as presentes (Bourdieu 1990). Colunas eretas e uma
certa desenvoltura denunciavam, por serem atipicas, os impactos corporais da
subalternidade. Complei¢des, indumentarias e performances definidas como
negras, lésbicas™, gays e gordas eram portadas com orgulho e jubilo. Eram os
corpos dos/as poucos/as brancos/as que circulavam pelo local que, enrijecidos,
traduziam o desconforto de quem tinha sua presenga autorizada sob condi¢des
e circulava sob olhares de suspeita. A atmosfera geral, contudo, nio era de ten-
sdo, pois parecia haver um consenso minimo entre o ptblico quanto a proposta
que animava a festa. Aquele era um territorio negro’".

De uma forma ou de outra, éramos quase todos/as outsiders no mundo la
fora, e isso nos propiciava um sentimento de cumplicidade, uma sensa¢do de
seguranca e de liberdade poucas vezes assegurada em outros momentos e espa-
¢os. Mulheres negras dangavam sozinhas ou entre si, em gestos amplos que
refletiam a despreocupacgdo em relagdo a interven¢des masculinas invasivas.
Homens negros dan¢avam despreocupados com ofensas homofébicas ou abor-
dagens objetificadoras. Um grupo de homens brancos obesos dan¢ava a minha
frente, e eles pareciam sentir-se em éxtase, sem serem incomodados por olha-
res horrorizados ou gozagdes inoportunas. Havia, é evidente, um clima de flerte
no ar, e as pessoas se observavam e se paqueravam, mas muitas frequentavam o
evento com o interesse primordial de dancar. Dan¢dvamos e circuldvamos com
prazer e sensualidade, que ali, excepcionalmente, nos pertenciam, embalados/
as pelo som do funk, do pagode baiano e da musica negra americana, como
sujeitos-corpos que desfrutavam de uma “temporada de tranquilidade”, “em
transe ou em transito, embalado[s] em trilhas sonoras do Atlantico negro [...]”
(Ratts 2006, 66; 68).

Flerte politizado e fronteiras grupais

Em alinhamento com o projeto da Batekoo, sobressaiam-se entre os seus/
suas frequentadores/as o veto as atitudes discriminatdrias — machistas, racis-
tas, homotransfébica, gordofdbicas — e a expectativa de uma atitude “afirma-
tiva”. No ambito das paqueras, esse cddigo de comportamento traduzia-se no

7" Embora tenha encontrado algumas conhecidas 1ésbicas na festa, estas se apresenta-
vam em menor numero do que eu esperava. Raila de Melo Alves, a entdo mestranda
em Estudos Latino-americanos no Programa de Pds-graduagio sobre as Américas (CE-
PPAC - UnB) que me auxiliava com as observagdes, me explicou que o publico lésbico
comparece em maior numero a eventos LGBT realizados em outros lugares do DF, tais
como Sao Sebastido e Planaltina.

7! Para uma discussdo inovadora sobre raca e espago, espagos negros, geografias negras
e geografias feministas negras, ver Demonic Grounds, de Katherine McKittrick (2006).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/revPO/?noauthor=1
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pressuposto silencioso de que as abordagens deveriam ser “politizadas’, no
sentido de que deveriam estar de acordo com os debates fomentados pelos
movimentos feministas, antirracistas e LGBTs. Por exemplo, as referéncias a
“exoticidade” ou supostos atributos sexuais de mulheres negras — ou homens
negros — seriam muito malvistas e imediatamente contestadas. Suspeito mesmo
que qualquer abordagem de pessoas brancas a pessoas negras desconhecidas
poderia gerar alguma desavenca. Como em outros projetos de sociabilidade
negra centrados na ideia de “resisténcia” - isto é, que recusam o modelo de
“integragdo” segundo o idedrio da democracia racial, tal como o movimento
soul da década de 1970 -, valorizava-se a formagao do par negro (Giacomini
2006). Com efeito, os casais negros de todos os tipos, homoafetivos inclusive,
desfilavam ostentosamente pelo espago, encorajados pelos olhares e sorrisos
de aprovagao.

Em contrapartida, “palmitar” — ou seja, se relacionar com alguém bran-
co/a -, se nio era exatamente proibido, “pegava mal”. A certa altura, encon-
trei Suzana, que havia estado presente nas duas edi¢des anteriores da Batekoo
no DF e que compartilhou comigo as suas impressdes. Ela me confessou que,
embora nao desconsiderasse a possibilidade de se relacionar com um parceiro
branco, ndo se sentiria a vontade para abordar ou ser receptiva a aproxima-
¢30 de um homem branco naquele espago. Sobre os homens negros heterosse-
Xuais recaiam as pressdes mais fortes, ja que, em ambientes ativistas, sdo eles
os apontados como “traidores” por exceléncia do grupo’, por se unirem em
taxas mais expressivas com mulheres brancas. Para mulheres, homossexuais ou
transexuais negros/as, os constrangimentos atenuam-se, a partir do argumento
de que a sujei¢do a mais de um “eixo de opressdo” (Crenshaw 2002) aumenta a
vulnerabilidade a soliddo afetiva, ao reduzir a gama de parceiros/as interessa-
dos/as em um relacionamento que va além do sexo.

Pairava no ar o problema de se definir quem era ou ndo negro/a, que se tra-
duzia na davida sobre quem acessava e usufruia legitimamente daquele espago,
e de quem o fazia na qualidade de “impostor/a”. No microcosmo da festa, mani-
festava-se uma versao localizada de uma situagdo que tem sido objeto de dis-
cussoes e tensdes também em outros espagos associados a militancia.

Os estudos sobre as relagdes raciais brasileiras destacam a inexisténcia de
uma “linha de cor” rigida no Brasil, de maneira que a classificagdo racial atri-
buida aos sujeitos depende, por exemplo, do contexto da intera¢éo, de sexo,
classe social, regido do pais etc. (Harris 1964; Pierson 1971). Sobreposto a
este sistema ambiguo, utilizado majoritariamente para descrever fisionomias,
opera um sistema de classificagdo bipolar, que considera apenas os extremos

72 Ver, por exemplo, o texto “A esperanca branca’ (Gonzalez 1982a) e a entrevista de
Lélia Gonzalez ao MNU (Gonzalez 1991); o artigo “Género, raga e ascensdo social”
(Carneiro 1995); a dissertagao de mestrado A soliddo da mulher negra (Souza, C. 2008);
e o livro Mulher negra (Pacheco 2013).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/iNLPd
https://paperpile.com/c/KaTXLL/Vg03z
https://paperpile.com/c/KaTXLL/sokLV
https://paperpile.com/c/KaTXLL/pBbi
https://paperpile.com/c/KaTXLL/ha6e
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negro e branco (Sheriff 2001), e que vem recentemente ganhando importancia
na sociedade brasileira (Guimaraes 2011). Em complemento aos esfor¢os dos
movimentos negros para que pessoas de fenotipos que remetem a negritude se
declarem “negras” (Bairros 1996; Hanchard 1994), a implementacéo de politi-
cas de agOes afirmativas para negros/as vem alterando a forma como os sujei-
tos se autodefinem racialmente. Como resultado, observa-se um aumento da
proporgio de brasileiros/as que se classificam como “negros/as” com base em
critérios “de origem” e “politico-ideolégicos” — além dos critérios “de marca” ou
fenotipicos (Teixeira; Beltrao e Sugahara 2013).

Algumas caracteristicas locais constituem um fator adicional de comple-
xidade. Pouco mais da metade da populagido da regido é oriunda de outros
estados, e apenas 49% dos/as residentes sdo naturais do DF (CODEPLAN
2014). Isso significa que esquemas distintos de classificagdo racial, peculiares
a diversas regides do pais, coexistem, aumentando as incertezas em torno das
categorizagoes.

Em um lugar como a Batekoo, a preocupagéo com a “filiagdo” ao grupo como
critério de legitimidade da participa¢éo resulta em uma atitude ressabiada em
relacdo as pessoas de pele mais clara ou portadoras de fendtipos ambiguos, seja
pela percepcdo de que o sujeito sob analise ndo é “realmente” negro, seja pela
suspeita de que sua adesdo a negritude se d4 apenas quando lhe convém ou
quando ha alguma vantagem a ser obtida. Entre os/as ativistas, termos como
“neonegros/as” e “afroconvenientes” rotulam aqueles/as que sdo assim iden-
tificados/as, e os debates em busca de critérios “objetivos” de pertencimento
podem se tornar extenuantes. Nao sdo, no entanto, capazes de produzir con-
senso sobre como identificar inequivocamente os/as “de dentro” e os/as “de
fora’, de maneira que aqueles/as considerados/as dubios/as sdo vistos/as, as
vezes numa mesma situagdo, ora como forasteiros/as, ora como insiders, e tal-
vez com o incomodo com que se encaram os/as fronteirigos/as.

Naquela noite, as ansiedades quanto a inexisténcia de uma linha de cor
trespassavam nao apenas a dimensdo da interagdo face a face propiciada por
encontros e paqueras, mas a coletividade como um todo. Elas se traduziam nos
detidos olhares de escrutinio”™ que vi serem langados sobretudo a mulheres
negras de tez clara, mas ndo branca, e cabelo cacheado ou crespo, e que aces-
savam o local a partir da evidente reivindicacdo de sua negritude. O mal-estar
era mais intenso da parte de mulheres negras de pele escura, e podia ser perce-
bido principalmente quando uma mulher mais clara acompanhava um homem
negro de pele escura.

73 Aqui, estou de acordo com Chinyere Osuji (2013b), para quem “olhares hostis” e “mi-
radas incomodadas” (no original, “hostile looks and uncomfortable stares”) sdo algumas
das formas pelas quais se pratica o “policiamento” das fronteiras de grupos raciais (no
original, racial boundary-policing).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/DKPuJ/?noauthor=1
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Neste ponto, vale retomar as percep¢des de Suzana. Ainda sobre a festa,
ela afirmou que percebia ser mais paquerada do que mulheres negras de pele
escura. Com isso, notava, na pratica, a manifestacio de uma tendéncia apon-
tada pelos estudos demogréficos sobre os padrdes de nupcialidade publicados
nos anos 1980, a saber: as mulheres brancas sdo preferidas para relacionamen-
tos afetivos, em detrimento das mulheres negras em geral — pretas e pardas
—; dentre estas, “as mulheres pretas [...] sio as menos favorecidas quanto as
chances de uma unido” (Berqué 1987, 15; Ribeiro, C. e Silva 2009). Assim, a
pigmentocracia ou colorismo - sistema de hierarquias baseado na cor, favo-
recendo, dentre os/as negros/as, os/as de tez mais clara (Dixon e Telles 2017;
Telles e Perla 2014) - constituia um critério de escolha afetivo-sexual mesmo
em um espago criado a partir de um discurso contra-hegemonico e antirra-
cista. Conjugada as logicas de competi¢do entre mulheres baseadas no género
(Collins 2009; Zanello 2018), um dos efeitos da pigmentocracia era a exacer-
bacio das apreensodes relativas as incertezas da classificagdo racial de mulheres
de pele clara, que, se ndo chegavam a ser rotuladas efetivamente como impos-
toras, também ndo eram plenamente abracadas como participantes legitimas
do grupo negro.

A vigilancia do grupo negro quanto aos seus membros recaia, portanto, pri-
mordialmente sobre os homens negros — quanto ao seu comportamento rela-
tivo a selegdo de parceiras — e sobre mulheres negras de pele clara - quanto a
sua legitimidade para ocupar a posi¢do de parceira no casal negro heterosse-
xual. Naquelas circunstancias especificas, as mulheres negras de pele escura e
as pessoas LGBT estavam submetidas a um maior grau de controle coletivo de
seus comportamentos dentro de seus “subgrupos”, mas eram menos observa-
das pelo grupo em geral, devido a compreensédo de que estavam em posicéo de
maior vulnerabilidade. Uma consequéncia nio intencional e silenciosa desse
mapa de preocupagdes é o fortalecimento do heterosseximo (Collins 2009). A
partir dele, entra em foco a imagem do casal negro heterossexual como sim-
bolo da resisténcia e do orgulho negro, ja que sao as figuras que compdem cada
termo do par, em seus relacionamentos com parceiros/as heterossexuais, que
merecem a mais acintosa aten¢ao por parte da coletividade.

Invasées barbaras

No decorrer do tempo, a composi¢io do publico e o uso do espago foram
sendo visivelmente alterados. O Sub Dulcina foi escolhido para realizagdo do
evento por estar localizado ao lado da Rodovidria do Plano Piloto, facilitando o
acesso ao publico-alvo da Batekoo — pessoas negras moradoras das periferias.
Quando cheguei, no inicio do evento, elas compunham a ampla maioria dos/
as presentes. Grande parte das pessoas brancas que ali se encontrava estava
acompanhada de pessoas negras, e me parece que cumpriam as expectativas
de “politiza¢ao” ja mencionadas. Uma minoria delas, porém, ndo partilhava
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da mesma compreensio ou sensibilidade, e isso se traduzia na disposi¢do dos
grupos ao longo da pista de danga do Sub Dulcina, um comprido corredor de
paredes grafitadas em tintas fluorescentes.

Em frente ao pequeno palco onde tocava o/a DJ, homens e mulheres negros/
as disputavam o espago com brancos/as — sobretudo, homens - que, insensi-
veis as reivindicagdes politicas dos/as organizadores/as e do publico-alvo da
festa, tomavam o lugar mais disputado do ambiente. A por¢édo central do salao
era usada para circulagdo e também concentrava pessoas negras que danca-
vam, algumas deslizando com facilidade e desenvoltura em elaborados passos
e coreografias, aproveitando a maior disponibilidade de espago. Mais afastadas
do palco estavam aqueles/as que ndo dangavam, pessoas brancas que procu-
ravam indicar sua consciéncia da ocupagao politica e politizada do lugar por
negros/as, e as pessoas que se dirigiam ao bar, aos banheiros, ou que procura-
vam um lugar para descansar ou conversar.

O horario de chegada dos/as frequentadores/as na Batekoo marcava nitida-
mente um corte de classe: quem dependia de transporte publico e ndo queria
gastar muito dinheiro para entrar na festa tinha que chegar mais cedo, cons-
trangido/a pelos horarios de circulagdo dos dnibus e motivado/a pelo menor
valor do ingresso até uma determinada hora. Quando sai, por volta das duas
horas da manh4, a festa continuava animada, mas as disputas em torno do uso
e do significado do espaco ja se faziam mais e mais visiveis: os/as frequentado-
res/as negros/as mostravam-se crescentemente incomodados/as e aborrecidos/
as com o fluxo de pessoas brancas, que chegavam em numero cada vez maior.
De fato, quando deixei o local, os/as brancos/as eram maioria na longa fila em
frente a bilheteria. Eles/as chegavam em transportes proprios ou conduzidos/as
por veiculos identificados com o simbolo do Uber, e constituiam, portanto, um
perfil diferente do publico que dominava a Batekoo no inicio da noite.

No dia seguinte, os problemas causados pelas discrepancias quanto a motiva-
¢Oes para ir a festa alcancavam o palco preferencial dos conflitos contempora-
neos: as redes sociais. Na pagina do evento no Facebook, choviam criticas dos/
as frequentadores/as negro/as, que reclamavam da descaracterizagao da festa em
relagdo ao seu projeto original. A produgdo mostrou-se em sintonia com os/as
queixosos/as, e anunciou que tomaria providéncias para garantir que o perfil do
publico estivesse de acordo com os intentos da Batekoo em suas proximas edigdes.

O grande niumero de brancos/as em um evento “afirmativo” negro era, por si
s6, um dos motivos de protesto. A maior contrariedade orquestrava-se, porém,
quanto ao seu comportamento. Os/As brancos/as “despolitizados/as” foram
a Batekoo como vao a qualquer outro espago de entretenimento e sociabili-
dade em Brasilia, com o diferencial de que a temdtica e expectativa de publico
negro funcionavam para eles/as como um chamariz. Tendo em vista a asso-
ciagdo entre “negros/as’, musicalidade, danca e sexualidade (Giacomini 2006;
Schucman 2014) - ou, de uma forma geral, a “divertimentos” —, a presenca e a
“temdtica” negras sdo, por vezes, compreendidas como sindnimo de festa “mais
animada” e de “ambiente descolado”
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A Batekoo passou a ser frequentada por um grande contingente de pessoas
brancas atraidas pelos proprios esteredtipos que a festa procura contestar. Por
consequéncia, o propdsito de subversdo e de afirmagido de ideais contra-he-
gemonicos que garantiam aos/as negros/as presentes a experiéncia corporeo-
-afetiva de prazer e de um certo tipo de liberdade incomuns em seu cotidiano
viu-se comprometido tdo logo acentuaram-se as dindmicas calcadas nas hie-
rarquias de género e raca que predominam em outros espagos de sociabilidade
da cidade.

Xavecos afrocentrados

Espagos como o forjado pela Batekoo podem promover certas mudangas na
maneira como o0s/as negros/as relacionam-se entre si, inclusive no ambito afe-
tivo-sexual. A difusdo do discurso antirracista e a multiplicacdo de espagos de
sociabilidade articulados a partir dele nas tltimas décadas, se ndo suplantaram
as dinamicas e os cddigos de conduta mais antigos, provocam algumas trans-
formacdes pontuais. Algumas delas foram referenciadas na fala de Aurora,
quando ela comentou como o0 acesso ao ambiente da universidade desdobrou-
-se em um interesse até entdo inédito por sua pessoa, um olhar de interesse
que partia, no entanto, de pessoas brancas. Com os/as outros/as negros/as, a
situagdo era diferente, pois ela notava um clima de desconfianca.

Aurora organizou suas consideragdes a partir de um “antes” e um “depois”
“Antes”, os/as negros/as se olhavam com uma certa hostilidade, remetendo
a uma percepgao ja compartilhada por autoras negras. Para Virginia Bicudo
([1945] 2010), por exemplo, que escreveu na década de 1940, como resultado da
internaliza¢do da ideia de superioridade branca, os/as negros/as nutriam senti-
mentos de rivalidade e antipatia entre si, a0 mesmo tempo em que se ressentiam
do desapre¢o uns/umas pelos/as outros/as e criticavam a desunido do grupo. De
maneira semelhante, Beatriz Nascimento destacava haver “entre nés [negros/
as] uma atitude de defesa diante do outro negro, que toma, vez por outra, forma
de agressio. E onde nossos recalques afloram mais” (Ratts 2006, 96).

Por sua vez, o discurso antirracista articula um imagindario e prescreve praticas
que funcionam como uma forga centripeta. Em oposicao as 16gicas de suprema-
cia branca e do embranquecimento, esse enunciado e seu repertdrio favorecem
a valorizagéo de si e do grupo negro como tal, contrapondo-se a desvalorizagao
do par negro e a certo tipo de desconfian¢a em relagdo a outros/as negros/as.
Na fala de Aurora, eles estruturam o “depois”, o periodo em que, assim como na
atmosfera dominante na Batekoo, as relacdes com o grupo negro evocavam um
sentido de coletividade, de “cumplicidade’, “alianc¢a” e “resisténcia”

O discurso antirracista se contrapde ainda ao apelo sexual associado a cor
“morena” e “negra” como mote de abordagem e flerte. Ele propde outras ima-
gens, deslocando aquilo que era considerado atrativo por exceléncia: no par
branco/a, a brancura; no par negro/a, o sexo. A estética “afro” e a negritude
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em si mesma passam a constituir os fatores de atragdo, o que se reflete nas
dindmicas de paquera e aproximacéo. Dai aflora um outro tipo de moralidade
sexual: o favorecimento ou exclusividade de pares negros passa a ser inquirido
e comentado, além de visto e utilizado como um capital. Os elogios que versam
sobre a beleza e a dignidade, encontrada em todos os tragos e indumentarias
associados a negritude, tomam o lugar das referéncias a sensualidade. A esco-
lha de um par negro é revestida de uma aura moral, entendida em termos de
lealdade/trai¢do ao grupo, como indicado no episédio que narro a seguir.

Numa noite qualquer, eu estava sentada em um dos bares da quadra comer-
cial 408 norte, que congrega um conjunto de botecos frequentados primordial-
mente por estudantes da Universidade de Brasilia (UnB) e publico afim. Divi-
dia uma mesa com uma amiga, Irene, também negra, quando reconheci dois
amigos que passavam por nos, Tomas e Heitor, e os convidei para se sentarem
conosco. Precisei insistir para que Heitor viesse também. Ele é negro e estudava
em um programa de pds-graduacdo da UnB.

Eu tomara conhecimento sobre o que havia se passado entre ele e Irene em
um passado recente e, na verdade, havia presenciado parte dos acontecimen-
tos. Heitor e Irene tinham flertado no decorrer de alguns meses, até que ela se
desinteressou por ele e deixou isso claro. O rapaz, contudo, estava obstinado
a encontrar-se com ela. Sua persisténcia a irritava, e ela foi incisiva em sua
negativa. O clima entre os dois azedou. Porém, ela nao lhe queria mal e achava
que poderiam ter uma relagido de amizade. Afinal - ela me disse -, ele era um
homem negro, e como nds, ferido pelo racismo. Néo faria mal ter um pouco de
paciéncia com “os nossos”. Naquela noite, ela me falou que queria tentar desfa-
zer o mal-estar; dai o meu convite para que Tomas e Heitor se juntassem a nos.

Ressentido pelo desinteresse de Irene, Heitor mostrou-se um tanto ressa-
biado de inicio, mas foi ficando mais desinibido com o avangar da noite. Depois
de algum tempo, Irene e Tomds engataram uma conversa animada, e Heitor
voltou-se para mim para tratar do assunto que eu pretendia, a principio, evitar.
Nio queria me meter em sua querela. Por fim, instigada pela pesquisa, acabei
cedendo. Estava interessada nos argumentos de que ele se valeria.

Heitor demandava uma satisfa¢do, e buscava em mim a resposta que julgava
nao ter conseguido junto a Irene. Queria saber por que razdo ela ndo queria
se envolver com ele. Repeti o que sabia que Heitor ja tinha ouvido da boca da
minha amiga: ela o considerava um cara legal, mas néo se sentia atraida por ele.
Irene nio sentia uma quimica entre os dois, e a persisténcia com que Heitor a
tinha abordado havia a aborrecido e sepultado qualquer chance de um futuro
envolvimento. Busquei consola-lo: “Essas coisas acontecem” — falei. “Eu tam-
bém ja fiquei a fim de pessoas que nio se interessaram por mim”.

Foi entdo que ele comegou a colocar as coisas em termos de um discurso
antirracista. Heitor argumentou que “mulheres negras reclamam que ficam
sozinhas, mas desprezam os homens negros quando eles se interessam por
elas”. Perguntei se ele se referia a mulheres negras no geral ou apenas a Irene,
e se a politizagdo dos nossos afetos passava por qualquer mulher negra ser
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constrangida a se envolver com qualquer homem negro que se interessasse por
ela. Porque desconsiderar a decisdo e a autonomia de uma mulher, argumentei,
era machismo. Ele desconversou, e voltou a insistir que a “soliddo da mulher
negra” acontecia porque as mulheres negras desprezavam os homens negros, e
que se envolviam com “qualquer branco” que se interessasse por elas. Por fim,
ja bastante irritada, eu lhe perguntei se ele queria que Irene fizesse algo que
contrariava a propria vontade apenas para agrada-lo. Ele deu a entender que
sim. Coloquei entdao um ponto final na conversa.

A postura de Heitor assemelha-se a de um outro conhecido, Marcelo. Em
mais de uma ocasido, presenciei Marcelo flertando com mulheres negras. Ele
utilizava dois argumentos principais para tentar convencé-las a ficar com ele.
Primeiro, ele se gabava de ser “bem dotado”, recorrendo ao mito do “negao’,
segundo o qual os homens negros estdo providos de qualidades sexuais excep-
cionais, o que inclui o pénis de tamanho avantajado - uma imagem proépria
do imaginario racista (Hall 1997, 2013; Moutinho 2004; Viveros Vigoya 2000).
Segundo, ele dizia que “elas s6 ficavam com homens brancos” Em tais situa-
¢Oes, como parte da sua estratégia de constrangimento, ele desfiava em publico
as vezes que tinha visto a mulher em questio acompanhada de um homem
branco. Da maneira como a questdo era colocada, ela era exposta como “pal-
miteira’, ou seja, como alguém despolitizada e como uma traidora do grupo.
Sua oferta, portanto, era definida como uma oportunidade “irrecusavel” de
redencio.

Nos casos mencionados, os argumentos do discurso antirracista relacionados
a dimensao afetivo-sexual, impulsionados sobretudo como um questionamento
de mulheres negras aos homens negros frente as logicas do embranquecimento,
eram direcionados contra elas. Em um esfor¢o manipulador e machista, eles
langam mao do ideal de “amor afrocentrado” para negar a autonomia afetiva
e sexual de mulheres negras, submetendo-as a vontade masculina. Em situa-
¢Oes como essas, o viés moralizante do discurso antirracista é mobilizado como
parte da logica patriarcal. Quando ele é empregado dessa forma, a “elevac¢ao” do
grupo ¢ vista em funcéo da capacidade do grupo negro de reproduzir o modelo
patriarcal dominante (Collins 2009; Pinto 2015). Ganha for¢a o tropo do casal
negro heterossexual e, ao fim e ao cabo, a imagem de sua versao mais completa,
a “familia tradicional” negra.

Fatos semelhantes foram descritos por mulheres lésbicas. Embora as cobran-
¢as ndo adquiram aqui tons machistas, o argumento do “amor afrocentrado” foi
empregado na tentativa de coagir a mulher que era alvo dos comentarios a se
envolver com aquela que colocava a demanda, ou entdo de fazé-la se sentir cul-
pada por nio estar interessada. Assim, ndo apenas encontros e afetos, espagos
de emancipagéo e prazer, emergem do discurso antirracista e codigos morais
que dele derivam; a partir dele, sdo também articuladas praticas de fiscalizagao,
constrangimento e chantagem.



Os pares e seus enredos 97

Paqueras em tempos de tecnologia

Nem s6 de interagdes face a face vivem os encontros e romances. A partir da
segunda metade da década de 1990, vem crescendo o recurso a sites, aplicativos
e redes sociais como mediadores de paquera, sexo casual ou procura de parcei-
ro/a para relacionamento, o que vem transformando intensamente o cenario
dos encontros e as intera¢des de flerte. Em um primeiro momento, os chats (ou
salas de bate-papo), 0 ICQ, o mIRC e o MSN, seguidos pelo Orkut e sites como
OKCupid, apresentaram novas possibilidades para quem procurava romance
ou sexo virtual, ou entdo buscava encontrar um par. Com as tecnologias cons-
tituindo uma parte cada vez mais indispensavel do cotidiano das pessoas nos
diversos ambitos da vida social, é quase impossivel encontrar uma interagido
de cunho afetivo ou sexual que ndo passe em alguma medida pelo meio vir-
tual. Os aplicativos de paquera, tais como o Tinder, sdo hoje um dos principais
meios de encontro; redes sociais como o Facebook, o Instagram, o Snapchat e o
WhatsApp sdo terreno fértil para conhecer e paquerar “crushs” e “contatinhos’,
mandar e receber mensagens, indiretas, selfies, fazer “stories” mais ou menos
provocativos, que servem para iniciar interagdes, enviar “nudes’, e, quem sabe,
estabelecer algum contato pontual ou duradouro em uma interagdo presencial,
ou até mesmo buscar a sua “alma gémea” (Hobbs; Owen e Gerber 2017).

Uma parte significativa das entrevistadas relatou ndo usar aplicativos de
paquera, embora todas elas utilizassem o Facebook e 0 WhatsApp, pelo menos,
nas suas interagdes com pares. O principal motivo da absten¢do dos “apps” era
o medo de sofrer violéncia do/a parceiro/a encontrado dessa forma. Algumas
nao os utilizavam porque estavam em relacionamentos monogamicos, ou ainda
preferiam as interacdes presenciais, alegando que, nos apps, interage-se como
uma persona muito distinta do que se é “na realidade” Outras, ainda, desgos-
tavam do modo de interagdo online, e reclamavam que “o papo é sempre o
mesmo~ ou que as pessoas ficam esperando a outra iniciar e dar continuidade a
conversa. Frente ao desengajamento das entrevistadas com os apps de paquera,
apliquei um pequeno survey a mulheres que participam de minhas redes sociais.

Entre entrevistadas e respondentes do survey que relataram utilizar os aplica-
tivos de paquera atuais, o Tinder foi a ferramenta mais popular, embora tenham
sido mencionados também o Happn (semelhante ao Tinder, mas com foco em
pessoas que circulam pelos mesmos trajetos), o Badoo e o Brenda (depois, Wapa,
voltado para encontros entre mulheres). A maior parte dos aplicativos de paquera
funciona da seguinte forma: ao cadastrar o perfil, o/a usuario/a carrega algumas
fotos em sua conta e indica alguns dados e preferéncias (por exemplo, raio de
distancia das pessoas a serem exibidas, sexo e faixa etaria da outra pessoa); a
partir dessas informacdes, outros/as usudrios/as sdo listados/as. Cada vez que
um perfil ¢ exibido, o/a usuario/a pode “curti-lo/a”; se ambos/as curtem o perfil
um/a do/a outro/a, entdo eles/as dao match e podem conversar pelo aplicativo.

Nina - de tez escura, com 23 anos no momento da entrevista, pertencente a
classe média — explicou rapidamente como funciona o Tinder e discorreu sobre
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0 que os/as usudrios/as buscam no aplicativo e como as interagdes se desenro-
lam a partir dele. Segundo ela: “vocé dd likes, vocé tem varios matches”, e entao,
puxa conversa. Mas, disse, é preciso fazer uma triagem, verificar se “o cara” ndo
“parece ser muito doido”. Se ndo for, passa-se a0 WhatsApp, onde a conversa
leva ocasionalmente & troca de nudes. Perguntei entdo sobre esse tipo de fotos,
ao que ela me responder ter feito um “banco de dados de nudes”, ja que tira-los
seria dificil: é preciso disposi¢do para encontrar o 4ngulo certo, ndo mostrar o
rosto — sendo a mulher pode acabar exposta na Internet. Apesar de achar que o
Tinder pode funcionar para formar novos relacionamentos, o usava essencial-
mente para encontrar parceiros sexuais.

Entrevistadas que ndo utilizavam aplicativos a época da entrevista relataram,
no entanto, ter utilizado chats, mIRC e ICQ no passado, para paquerar. Carla —
de 39 anos, tez clara e alocada na classe média - foi uma das entrevistadas que
disse ter feito intenso uso das redes sociais para encontrar pessoas durante o
inicio da vida adulta, e contou um pouco como funcionavam as aproximacdes
online no passado. Por volta dos 18, 19 anos, ela utilizava o bate-papo da UOL,
onde varava a noite conversando com homens que conhecia ali. Esse espaco
néo exigia muita fidelidade a propria identidade, e ela se passava por psico-
loga, policial etc. Quando pediam descrigdes fisicas, ela por vezes caracteriza-
va-se como era; outras vezes, inventava. Mas, afirmou, nunca disse ser branca.
Por diversas vezes, Carla marcou um encontro com seus paqueras, e disse ter
conhecido todo tipo de homem: “gordo, baixo, magro, alto, preto, amarelo...”.
Com alguns, ficou; com outros, transou; com outros ainda, apenas conversou,
antes de perceber que nio havia uma conexao.

Redes sociais e aplicativos de paquera hoje dispdem de uma série de recursos
para identificar minimamente aqueles/as que deles participam. As fotos sao
obrigatdrias e, pelos perfis, é possivel inferir algo sobre a aparéncia, a persona-
lidade e os gostos dos/as outros/as usuarios/as. Quando foram langadas as salas
de bate-papo e programas como o ICQ, no entanto, as opgdes eram muito mais
restritas, e contava-se apenas com um apelido e com as informagoes fornecidas
privadamente pelos/as outros/as participantes/as. O status de relativo anoni-
mato entre aqueles/as que interagiam garantia as mulheres negras a possibili-
dade de envolver-se de alguma forma em um relacionamento afetivo-sexual,
quando a vida cotidiana ensejava oportunidades muito mais limitadas. Aurora,
por exemplo, contou que, frente as dificuldades para se relacionar com alguém
em sua escola, tentou “algumas coisas pela Internet”, em um programa que se
chamava mIRC. Mas, por ter vergonha, ela quase sempre apenas conversou
on-line, pois nio teve coragem para comparecer a encontros pessoalmente.

Como indicaram Carla e Aurora, o objetivo das interagdes néo era necessaria-
mente o encontro face a face: o espago virtual servia como um lugar de exercicio
imaginativo erdtico-afetivo. Ocasionalmente, os encontros se davam também
fora das telas, com resultados por vezes divergentes daqueles a imaginados a
principio. As incompatibilidades poderiam surgir a partir de varios aspectos:
a pessoa era muito diferente da descrigdo que tinha tecido sobre si mesma e a
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outra parte se sentia enganada, ou entdo a fisionomia da parceira néo atendia
as expectativas. Na vez que Aurora marcou com um garoto, conversaram um
pouco, mas ele ndo voltou a falar com ela novamente. “Acho que porque eu era
preta e gorda’, afirmou. O mesmo se passou com Teresa, que conheceu alguém
pelo ICQ. Para ela, as conversas longas e profundas indicavam que o casal “tinha
tudo a ver”. Ao se encontrarem, porém, “ele ndo quis saber” Teresa desconfia
que o garoto a imaginava branca, e que foi por descobri-la negra que se afastou.

As primeiras redes sociais utilizadas para paquera permitiam as entrevista-
das ter contato um numero mais amplo de potenciais parceiros/as em com-
paragdo com a vida fora das telas, bem como explorar as prdprias fantasias
em interagdes virtuais, protegidas pela invisibilidade propiciada pelo mundo
virtual. Aurora encontrava no mIRC uma alternativa a rejeicdo que encontrava
em outros meios de sociabilidade. Por sua vez, Teresa — de pele clara, 32 anos
quando entrevistada e pertencente a classe alta — via 0 ICQ como uma solugéo,
ja que queria de toda forma distanciar-se do esteredtipo de mulher negra hiper-
sexualizada. Ali, a entrevistada poderia, finalmente, projetar uma imagem de
intelectual, que buscava cultivar e com a qual se identificava.

Contudo, tendo em vista que brancura é reconhecida como “neutra” e nao
marcada, além de associada a caracteristicas positivas tais como intelectuali-
dade (Diangelo 2018; Schucman 2014), os parceiros virtuais com quem Aurora e
Teresa interagiam as imaginavam como garotas brancas. A discrepancia quanto
a aparéncia esperada — ou seja, quanto a fachada pessoal (Goffman 2013) presu-
mida — era revelada apenas no momento do encontro presencial, para a decep-
¢do das entrevistadas. Como, em tais situagdes de ruptura interativa, “raca” em
momento algum era um tdépico da conversa, coube & Aurora e a Teresa enten-
derem, aos poucos, esses episddios como um (novo) evento de discriminagdo a
lhes informar quanto a sua indesejabilidade enquanto parceiras afetivas.

Os aplicativos de paquera atuais contam com outros recursos, tais como a
geolocalizagdo, e as imagens ocupam um lugar central para as interacdes online.
Ha4, portanto, um nivel mais elevado de filtragem do perfil das pessoas com
quem se interage em comparagdo com os meios virtuais empregados no pas-
sado. Como antes, os interesses dos/as usudrios/as permanecem diversificados,
e passam pelo flerte, sexo casual, pela procura de parceiros/as para satisfazer
fantasias sexuais especificas, pelo intento de acessar publicos que entrevistadas
e respondentes consideram mais dificeis de identificar no dia a dia e pela busca
de um par para constituir uma relagdo “séria’, estavel. Para as participantes da
entrevista que se relacionam com outras mulheres, o recurso aos aplicativos tem
ainda a fun¢éo de mitigar a escassez de espacos de sociabilidade lésbica no DE

Agata, de pele clara e pertencente a classe alta, foi uma das respondentes do
survey. Ela tinha & época 25 anos e definia-se como bissexual. Agata disse ter
dado match com homens negros, homens brancos, mulheres negras e mulheres
brancas. Ela baixou o aplicativo ap6s o término de um longo namoro, com o
intuito de conhecer pessoas e “beijar na boca” No seu acesso ao Tinder, notou
interesses diferenciados por género e cor do/a usudrio/a. Ela me disse que achava
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complicado utilizar esses aplicativos “quando vocé percebe que as pessoas s
querem sexo”. Afirmou ndo ter certeza se o mesmo se passava com mulheres
brancas, mas que percebia que os homens, “especialmente os brancos, ndo que-
riam saber de muita conversa, de come¢ar uma amizade ou alguma coisa assim”.

Mobilizando-se a partir dos pardmetros de relacionamento promovidos pelo
idedrio feminista moderno, Agata e as pessoas com quem ela interagia pelo
Tinder partilhavam da ideia de “amor confluente” (Giddens 1993), segundo
o qual as mulheres, assim como os homens, podem interagir a partir do inte-
resse primordial em um envolvimento sexual. A defini¢do do que isso significa
nio era, contudo, consensual. Mesmo procurando relagdes mais casuais, Agata
frustrava-se com as expectativas dos homens — sobretudo, dos homens brancos
-, que ndo consideravam a possibilidade de levar muito a frente interacdes em
que sua subjetividade fosse minimamente considerada, como conversas e ami-
zades. O espectro de possibilidades de interacdo restava assim extremamente
limitado, confinado ao formato estrito em que as relagdes afetivo-sexuais entre
homens brancos e mulheres negras tém sido tradicionalmente representadas
no universo simbdlico brasileiro.

Por sua vez, Martina (25 anos, tez clara e de classe média) também relatou
de maneira espontdnea uma dinadmica diferenciada na abordagem de mulheres
negras e brancas a ela. Em seu entendimento, ha dois tipos de perfis de mulhe-
res brancas que lhe déo likes: as universitarias e aquelas que buscam ménage
a trois. Martina disse ficar enfurecida com o segundo tipo, ja que, segundo as
“regras de boa convivéncia” do aplicativo, quem procura alguém para ménage
tem de deixar explicito na sua descri¢do de seu perfil. As mulheres brancas que
a procuravam para a prética, afirmou, nio traziam seus interesses explicitos
em seus perfls, e, ao contata-la, revelavam seus status de namoro ou casamento
com homens e a busca por uma segunda mulher para a pratica do ménage.
Segundo Martina, essas mulheres tinham como prioridade satisfazer seus com-
panheiros, o que ela também condenava.

Para Martina, as mulheres brancas criavam uma espécie de armadilha para
ela ao agirem sem explicitar ja de inicio o que buscavam. Aqui, o desacordo se
dava quanto & expectativa das usudrias brancas de que usudrias negras apresen-
tassem uma certa flexibilidade quanto a aceitar praticas sexuais menos comuns
e ndo designadas. Como a respondente indicou, havia uma divergéncia de
expectativas que se organizava, novamente, em torno da presunc¢io de disponi-
bilidade das mulheres negras para o sexo.

Das entrevistadas, Nina foi aquela que falou mais fluidamente sobre a uti-
lizacdo dos aplicativos e redes sociais. O uso do Tinder ganhou importancia
quando ela se relacionava com um homem que vivia em outro estado, e com
quem ndo conseguia se encontrar com muita frequéncia. Nina me disse que
néo conseguia ficar muito tempo sem sexo e que por isso passou a utilizar o
aplicativo para encontros casuais. Ela me contou que ja chegou a perder o inte-
resse em usar o aplicativo; como ele utiliza geolocalizagdo e residia no Plano
Piloto, apareciam muitos homens brancos casados que se interessavam por ela.
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Como prefere se relacionar com homens negros, Nina desenvolveu a estraté-
gia de explorar localidades como Sobradinho, Guard, Taguatinga, Ceildndia e
Jardim Inga, lugares onde se encontrariam “uns pretinhos tudo macumbeiro,
inclusive, um negdcio delicioso”.

Como a regiao do DF e Entorno, tal qual o restante do pais, apresenta um
grau significativo de segregacdo sociorracial (Telles 2004), as chances de encon-
trar pares negros em territorios em que se concentram as classes média e alta
sdo bastante reduzidas. O interesse exclusivo por pares negros exigia que as
entrevistadas dos redutos médios e altos se deslocassem pelos territérios da
regido. Além disso, tendéncias ja observadas por outras entrevistadas e res-
pondentes quanto ao perfil dos/as usudrios/as que as acionavam apareceram
de maneira mais marcante para Nina, de pele escura: homens brancos, quando
se interessam por ela, repetiam o padrao sdcio-historico da familia patriarcal e
a moralidade sexual que lhe é peculiar, a saber, marido branco, esposa branca,
“amante” negra para experiéncias sexuais.

Para enfrentar o engessamento das experiéncias em torno das limitadas repre-
sentagdes a respeito de mulheres negras, as participantes da pesquisa langcaram
mao de algumas estratégias. Uma delas foi a retracdo, que apareceu, por exem-
plo, no caso de Agata, que deixou de usar os aplicativos. Outras vezes, mesmo
continuando a utilizd-los, as participantes desenvolveram uma visdo critica da
abordagem e dos interesses dos/as outros/as usudrios/as, a partir da qual ajus-
taram o uso que faziam dos aplicativos, seja quanto as expectativas quanto ao
que poderiam obter deles/as, seja pela filtragem mais refinada dos/as usuarios/
as com quem se engajavam. Por vezes, como Nina fez em algumas ocasides, elas
decidiram usar o aplicativo somente para aventuras sexuais, e ndo para procu-
rar algum tipo de relacdo para além disso (ainda que casual) ou mesmo para
conhecer pessoas. Pragmaticamente, elas aceitavam que esse era o jogo. Outras
preferiram se relacionar exclusivamente com parceiros/as negros/as, ou ainda
prolongar a fase da intera¢do via aplicativo para, assim, tentar interessar a outra
parte em outros de seus atrativos — tais como tracos da personalidade. Mesmo
quando o interesse primordial era o sexo, elas reivindicavam serem vistas como
seres humanos completos, e ndo como mero objeto do fetiche alheio.

Introduzir novos filtros traduzia-se, porém, em algumas desvantagens. Nina
relatou adotar “apenas” trés critérios de selecdo de parceiros no Tinder: que
os homens nio sejam casados, que sejam preferencialmente negros e que nao
sejam “doidos”. Mesmo assim, disse, suas op¢des ja ficavam bastante reduzidas.

Além disso, usar os aplicativos de paquera pode ser trabalhoso e perigoso.
Segundo Nina, no Tinder “tem uns loucos”, umas “marmotas”, como “um cara”
que lhe telefonava por volta de dez vezes ao dia. Para ndo os encontrar, seria
preciso estender a conversa para conhecé-los minimamente. Com outros, desis-
te-se porque eles “sé vao te enrolando’, ou entdo nao “rola quimica” no sexo.

Se, em um primeiro momento, os aplicativos de encontro eram vistos como
uma solu¢do conveniente para identificar parceiros/as para o sexo casual, as
experiéncias como usuarias foram revelando que era necessario desempenhar
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repetidamente uma série de tarefas até achar alguém para um encontro poten-
cialmente satisfatorio. Conversar por mais tempo no aplicativo antes de encon-
trar outros/as usudrios/as pessoalmente aumentava a lista de afazeres; a lista
de conversas e encontros frustrados também. Por isso, as participantes da pes-
quisa por vezes acabaram se desinteressando.

Aquelas que buscavam parceiros/as para viver relacionamentos estaveis tiveram
ainda mais dificuldades para encontrar o que procuravam. Nina, por exemplo, é
cética quanto as chances de encontrar alguém para um relacionamento sério no
Tinder. “Se ta dificil na vida, menina, olhando no olho, imagina no Tinder!”. Esta
seria uma “sorte” reservada as pessoas “abencoadas’, para quando “Oxald coloca a
mao na cabega da pessoa e fala: “Vai acontecer!” — o que ndo seria seu caso.

Por um lado, essa maior dificuldade para encontrar parceiros/as para relacio-
namentos ja era esperada, tendo em vista que as exigéncias eram entao maiores
do que aquelas colocadas para o sexo casual ou para conhecer pessoas. Nina
encontrava poucos homens que a agradassem e que também se atraissem por
ela. Por outro, ndo hd motivo para descartar que os impedimentos para encon-
trar um parceiro no mundo virtual ancorem-se nas mesmas dindmicas de rejei-
¢ao afetiva a mulheres negras ja observadas fora das redes sociais. Dai que Nina
entendia que, se em teoria nao seria impossivel achar o par almejado, no seu
caso concreto, a dificuldade era tido grande que a possibilidade de encontro
dependeria da propria intervencao da autoridade divina.

Afrocentrados online

Uma alternativa disponivel para as pessoas negras que querem fugir das diné-
micas tipicas de rejeicdo e objetificagdo e/ou que baseiam suas escolhas na
politica de “amor afrocentrado” ¢é recorrer a aplicativos e redes sociais voltados
exclusivamente para o publico negro, tais como AfriDate, Sanka, Pretinder &
Afrocentrados e o Afrodengo. Durante algum tempo, participei como observa-
dora do ultimo, sobre o qual discorro a seguir.

A entrada no Afrodengo™ - grupo no Facebook criado em 2016 que ja conta
com mais de 47 mil membros — estd sujeita a aprovagdo, como forma de garan-
tir a presenca exclusiva de pessoas negras. Quando aceito/a, o/a participante
tem acesso a seguinte descrigéo:

“Quem néo gosta de um dengo? Palavra que vem da lingua Kikongo, de
origem africana (norte da Angola) que significa “carinho”, “agrado” Tao
presente no linguajar da popula¢éo negra e no vocabuldrio brasileiro,

7 O uso da palavra “dengo” vem se popularizando em certos discursos sobre “amor afro-
centrado” ou “amor negro”. Um exemplo pode ser encontrado no texto A palavra ndo é
amot, é dengo, de Davi Nunes (2016).
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expressa nossa forma de amar, dar colo, fazer um cafuné, um abrago,
dar amor.

O Afrodengo é um grupo de paquera virtual criado para pessoas negras
e tem como proposta ser um espago de interagdo, flerte, construgio
de relagdes saudaveis, saidas casuais com o intuito de fortalecer a afe-
tividade negra (tao abalada no periodo poés-aboli¢ao). Também é um
espaco para dialogar sobre a importancia do amor para populagio preta
e todas as suas nuances.

Paquerem, se amem, combinem, se beijem, se abracem, deem dengo,
transem, pratiquem a sarrada e o negro amor em sua maxima esséncia,
para além do mundo virtual.

Sejam bem-vindes!”

Atualmente, a imagem do Afrodengo (que se define com uma start up) é o
desenho de um cupido negro, e circulam no grupo fotografias oficiais de pares
hétero e homoafetivos, e também de arranjos poliamorosos, sempre com pes-
soas negras. Nas discussoes, as interagdes indicam a formacdo de grupos de
WhatsApp, de acordo com a localidade dos/as participantes; multiplicam-se
as enquetes e os jogos de paquera e postagens de selfies dos/as candidatos/as
ansiosos por encontrar o seu proprio “dengo’; ha uma galeria de seminudes,
com postagens e hashtags especificas para fotos do tipo; casais negros orgu-
lhosos postam suas proprias fotos, contam sua histdria, e alimentam assim as
esperancas de quem busca um par.

Assim como a Batekoo, o Afrodengo promove um universo de representa-
¢des mais amplo do que outros movimentos negros, deslocando a centralidade
do casal homossexual como simbolo de resisténcia negra. Nao notei, por exem-
plo, comentarios ofensivos a posts de pessoas homo ou bissexuais ou nao bind-
rias; se sdo postados, eles sdo apagados pelos/as moderadores/as. A proposta
afirmativa do grupo emerge na grande maioria dos posts e interagdes, em que
se elogiam os tons de pele mais escuros e os cabelos crespos, e nos quais abun-
dam os tratamentos carinhosos pelo termo “preto/a” - “Que preto/a lindo/a!”;
“Olha eu com o meu/minha preto/a”

Mas, como nio poderia deixar de ser, nem tudo sdo flores nesse pequeno
“mundo dos/as negros/as”. Entre flertes, nudes e declaragdes de amor, afloram
as famigeradas “tretas’, que desvelam algumas das maneiras como género é
articulado em grupos raciais oprimidos dentro de sistemas socioculturais de
supremacia branca. As reclamagdes talvez mais frequentes, da parte de homens
e de mulheres, dizem respeito a preferéncia dos/as participantes por pessoas
que estejam mais proximas dos padrdes de beleza, com o favoritismo, por
exemplo, dos/as magros/as e jovens. Também ndo sdo poucas as queixas de
mulheres quanto ao machismo de alguns dos integrantes do Afrodengo ou dos
homens negros em geral. Sobretudo, elas reclamam do que chamam de “embus-
tes” - homens que enganam mulheres — com quem se envolveram, e também
denunciam posts ou mensagens machistas de membros do grupo. Acompanhei
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algumas das tretas. Embora néo sejam tdo frequentes quanto se poderia esperar
para um grupo tdo grande - talvez, novamente, devido a agdo dos/as modera-
dores/as —, elas se desenvolvem de maneira semelhante.

As objecdes femininas a comentarios masculinos taxados como machistas
desdobram-se em intermindveis discussoes sobre o enquadramento adequado
do caso: em sua maioria, mulheres afirmam que houve machismo, ao que os
homens que se pronunciam se opdem. Em um caso concreto, algumas parti-
cipantes reclamaram de uma cantada de um participante que elas considera-
ram machista, e partiram para acdes que englobavam desde o “escracho’, para
“expor machistas” - denunciando homens acintosamente em publico — até
rotular o autor de “feio” e “velho”. Alguns dos integrantes do grupo defendiam
o algoz/alvo de criticas com afinco. Eles alegavam que o comentario tinha sido
somente uma brincadeira e que as mulheres negras deveriam ser mais pacien-
tes e respeitosas com os homens negros. Os mais exaltados repetiam que, se o
comentario tivesse sido feito por um “branco padrao’, “branco tilelé¢” ou “negro
padrao NBA’, elas ndo estariam reclamando, mas “lambendo a tela” - um outro
disse que elas estariam “de quatro lambendo o chdo” Dai por diante, a dis-
cussdo acirrou-se. Algumas mulheres, indignadas, chamavam os autores dos
comentarios de “machos escrotos”, ao que eles respondiam dizendo que elas
estavam “iludidas por ideologias brankkkas’™”, ou, mais explicitamente, pelo
“feminismo pintado de branco”, que “propde a opressido dos homens”. Para os
mais radicais, a postura das mulheres negras teria por consequéncia a desuniao
do “povo preto”. O tom geral era: “depois vocés reclamam da solidao da mulher
negra, mas é por isso que nos relacionamos com mulheres brancas”.

Acompanhando os desentendimentos, nota-se que os histéricos padroes de
preferéncia por se relacionar com brancos/as é uma ferida aberta no interior da
comunidade negra, e que perpassam as ldgicas e dindmicas das intera¢des, tanto
na dimenséo interpessoal quanto nos debates coletivos. Nesses tltimos, como na
Batekoo, os ressentimentos se manifestam opondo homens e mulheres. Assim
como as mulheres negras acusam os homens brancos de tratarem as mulheres
brancas bem, e de trata-las “como lixo” (Burdick 1998), os homens negros as
acusam de tolerar em maior medida a postura dos homens brancos (Moutinho
2004). Os homens negros, por sua vez, mobilizam a sua vantagem relativa em
conseguir parceiras brancas como um elemento de chantagem para tentar fazer
com que as mulheres negras aceitem padrdes de interagdo e relacionamento
que elas consideram machistas. Quando o linguajar e o idedrio acionados por

70O uso do “kkk” em palavras como “brankkko/a” por ativistas do movimento negro
advém da influéncia de textos como os da autora Assata Shakur (2005), que faz uso do
termo “Amerikkka’”, por exemplo, em referéncia & Klu Klux Klan, utilizando a men¢ao
como metafora para indicar o racismo estrutural e a supremacia branca que conformam
a sociedade estadunidense - e por aqui apropriadas para fazer referéncia a um quadro
semelhante na sociedade brasileira.
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elas sdo aqueles associados a luta pela igualdade de género, mesmo quando niao
nomeados diretamente como “feminismo’, eles acionam a imagem de “povo’
para conclamar uma unido que é tomada como dada e que as mulheres estariam
pondo em risco ao convocar aquilo que eles classificam como um discurso ex6-
geno, de substrato opressor e, portanto, ameagador para a coletividade.

Os relacionamentos

Nesta sec¢do, abordo as dindmicas encontradas no ambito do casal que com-
poe qualquer tipo de relacionamento afetivo-sexual: passageiros ou duraveis,
oficiais ou informais. Trato aqui, portanto, das relagdes estabelecidas apds o
momento de abordagem ou flerte, quando as partes se engajam em interagdes
continuadas, tais como “ficar’, sexo casual, namoros, casamentos etc.

Antes de dar inicio ao exercicio a que me proponho, destaco que apontar
que um determinado padrdo de relagdes sociais atravessa e constitui o envol-
vimento de um par especifico é diferente de afirmar que o casal nao esta ligado
por lagos de afeto sinceros; por outro lado, ressalto que a existéncia de afeto nao
anula o fato de que os relacionamentos afetivo-sexuais se constituem a partir
de dinamicas sociais - ou, no minimo, sdo por elas influenciados e impactados.
Enfim, ao ler as paginas seguintes, deve-se ter em mente um argumento que
perpassa todo o trabalho: de que o desejo e o afeto estdo entrelacados as hierar-
quias sociais de género e raga.

Brancos/as e negras
A pantera negra

Como nas situacdes de abordagem e flerte, também no 4mbito dos relacio-
namentos as caracteristicas erdtico-corporais tradicionalmente imputadas as
mulheres negras foram referidas como ocupando uma posi¢éo central para o
inicio e a manutengdo do vinculo afetivo-sexual. Elza, por exemplo, me con-
tou de um namorado branco que trabalhava em um banco. Ele dizia que Elza
“parecia uma pantera negra’, “bem pretinha” e de “corpo bem-feito”, o que o
agradava. Ja Antdnia contou-me de um seu cunhado, loiro e de olhos azuis,
que dizia a melhor coisa que fez foi se casar “com uma negra’, ja que as brancas
seriam “fraquinhas sexualmente”

Carla apresentou alguma resisténcia para falar livremente sobre situagdes que
identificava como racistas, embora reconhecesse que elas aconteciam com fre-
quéncia. Reproduzia, assim, uma atitude pregada pelo senso comum e pela eti-
queta racial brasileira: ressaltar a sua postura de “ndo dar aten¢io” e “ser maior”
do que as pessoas que a discriminam e inferiorizam em virtude de sua per-
tenca racial. O incomodo com algumas delas, no entanto, transbordava as suas
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tentativas de reduzir a gravidade de seu impacto. Foi assim que ela me contou
sobre uma noite em que foi a uma boate e ficou com um cara branco. O mogo
foi prontamente repreendido pelos amigos, também brancos. Indignado com a
postura dos colegas, o rapaz retrucou: “Qué que vocé vai ficar com essa negui-
nha? Tanta menina ai, que que tem que ficar com vocé, néo sei o qué”. O mogo
que a acompanhava entio retrucou: “Vocés nao sabem a magia que ela tem”

A ideia do corpo feminino negro como dotado de uma aura mistica emerge
como um fator de atracdo dos homens brancos em relagdo as mulheres negras.
Ha aqui, de novo, uma marca¢ao da ideia de diferenga entre brancos/as e negros/
as com base na sexualidade (Pinho, O. 2008). Essa imputagdo de poderes magi-
cos aos/as negros/as niao ¢ exatamente original ou exclusivamente brasileira.
Ela decorre de uma associagdo dos/as africanos/as e seus/suas descendentes a
natureza e ao corpo, em oposicao ao “espirito’, a racionalidade. Vistos/as como
um estagio intermedidrio entre a natureza e a civilizagdo, os/as negros/as sao
considerados/as dotados/as de um primitivismo atavico que preserva poderes
sobrenaturais perdidos pelos/as brancos/as no processo de racionaliza¢do que
— considera-se — caracteriza a constru¢io do mundo ocidental branco. Nesse
“meio do caminho” entre natureza e as formas avancadas de civilizagio, os/
as negros/as teriam conservado ndo apenas a capacidade de manipular forcas
naturais, mas também um certo erotismo animal (Fanon 2008). O interlocutor
de Carla, ao fazer mencéo explicita a primeira, invocava também a segunda.

A mulher negra como alguém que atrai porque ¢é diferente apareceu também
no relato de Teresa, em uma situagao que ela relatou ter vivido na época em que
cursava a pos-graduagio, quando manteve por algum tempo um envolvimento
mais casual com um rapaz branco. Quando se conheceram, ele também fre-
quentava a universidade e tinha retornado de uma temporada no exterior. Ele
a elogiava dizendo que ela parecia “aquelas mulheres negras americanas. Tipo,
cabeldo, presenca e tudo mais” Considerando-se que negra é a maior parte da
populagéo brasileira, é notavel que o “carinha” precisasse recorrer a figura da
mulher negra americana para destacar Teresa da massa negra brasileira, e assim
justificar o seu interesse por ela. Ao mesmo tempo, a analogia também afastava
simbolicamente Teresa de seu interlocutor.

Vistas como dotadas de uma aura mistica ou associadas a uma imagem de
estrangeira, as mulheres negras sdo consideradas como desejaveis porque dota-
das de caracteristicas consideradas fora do comum, providas de peculiaridades
derivadas da simbologia relacionada a negritude, e que, como tal, as distanciam
em sua esséncia daqueles que por elas se atraem. Nas circunstiancias mencio-
nadas, os homens brancos acionaram a ideia da negritude como uma alteri-
dade, e uma alteridade arrebatadora porque representada como exética. Alias,
¢ justamente porque a exoticidade é constituida como um elemento de atragio
que o parceiro de Carla pdde contrapor-se a censura do amigo que o convo-
cou a respeitar e preservar as normas de moralidade sexual do grupo racial
que integravam. Como nas situa¢des de abordagem e flerte, o envolvimento
entre o homem branco e a mulher negra articula-se como uma transposigdo as
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fronteiras do grupo branco, constituindo-se, portanto, ndo como um envolvi-
mento entre iguais ou equivalentes, mas antes como uma transgressao’.

Nas entrevistas, a diade diferenga-transgressio despontou aqui e ali em dife-
rentes momentos e com algumas variagdes. No caso de Nina, ela foi acionada
em uma versio que priorizava e reinterpretava o discurso histérico. Nina me
contou que se apaixonou por um portugués, branco e casado com outra mulher,
e que eles viveram uma histéria “super bonita” Mas ela entendia que “ele estava
reproduzindo comigo o racismo que ele reproduz’, “enquanto homem branco’,
fetichizando mulheres negras. Ele afirmava que se relacionar com elas seria “a
redengdo do povo dele pelo holocausto que foi a escravidao” Nina disse que,
anos depois, passou a ler a interpretagdo dele como “violenta”

Quando mobilizada dessa forma, a ideia de transgressdo opera no sentido
de enxergar a relagdo como um ato subversivo ndo apenas porque o homem
dotado de um status superior atravessa a barreira de seu proprio grupo
racial, mas também porque tal transito é significado mais nitidamente como
um esfor¢o de reparagdo histdrica, como uma “reden¢iao”. O parceiro branco
entendia que agia de maneira a contrariar a ordem natural das coisas, o fluxo
continuo de homens brancos que, historicamente e em um movimento de nor-
malidade, direcionam os seus afetos para mulheres também brancas. Ele via
o seu envolvimento com uma mulher negra, de uma certa forma, como um
movimento de “descida” até ela, como um ato de abnegacao ou sacrificio” que
nao pode existir em um vinculo com uma mulher branca.

A interpretagdo do vinculo entre o casal como uma transgressao da parte da
pessoa branca investe a op¢do do par branco por se relacionar com uma mulher
negra de uma conotagdo moral positiva. Quando os homens brancos mencio-
naram relacionamentos com mulheres negras ao serem repreendidos por atitu-
des consideradas racistas — como relatei no inicio do capitulo -, é a esse “capital
moral” que recorriam. Ao mesmo tempo, numa tal leitura do relacionamento
inter-racial ha espago para que o par branco nutra expectativas de posterior
compensagio pela sua “boa a¢ao”

Quando significado dessa forma, o relacionamento inter-racial alinha-se com
as motivagoes da atragdo dos/as brancos/as por negros/as no espago da univer-
sidade, como relatado por Aurora, ou ainda da parte daqueles/as que foram
descritos no Afrodengo como “brancos tilelés”, ou seja, dos grupos brancos que
aderem a um estilo de vida considerado alternativo e descolado. Afinal, o rela-
cionamento com uma mulher negra pode contribuir para a constru¢io de uma

¢ O mesmo significado pode ser identificado no “discurso nativo” das entrevistadas
brancas que se relacionavam com homens negros no trabalho de Moutinho (2004).

77 Na pesquisa de Zelinda Barros, uma das entrevistadas, negra, revela uma percepgao
semelhante ao dizer que, para a familia do marido, branco, ele lhe fazia um favor ao
namora-la (Barros, Z. 2003).
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(auto)imagem relacionada a rebeldia’™ e/ou a bondade. Importante observar,
ainda, que o mesmo nao se d4 em relagdo as mulheres negras que se relacionam
com brancos/as, uma vez que, ocupando uma posicdo desvantajosa dentro das
hierarquias raciais, elas sdo vistas como traidoras do grupo negro, talvez como
interesseiras e oportunistas, mas jamais como abnegadas transgressoras.

As tradigoes

Se o relacionamento entre homens brancos e mulheres negras é simbolicamente
constituido por eles como diferenca e transgressio das fronteiras do grupo
racial de origem, é importante notar que mesmo o ato transgressivo — talvez
sobretudo o ato transgressivo — ¢ normatizado. Estabelecidas as diferencas, a
moralidade sexual da sociedade brasileira encarrega-se de prescrever sob quais
condi¢oes e modalidades a ligagao entre homens brancos e mulheres negras
pode existir sem implicar em desonra para o homem branco”.

Elza me apresentou sua visdo sobre a questdo. Segundo ela, os brancos -
sobretudo os “sulistas” — sdo preconceituosos com mulheres negras: embora as
achem bonitas e se interessem em ter relagdes sexuais com elas, ndo se casam
com tais mulheres. Por um lado, a “tradi¢ao” lhes prescreve o casamento com
mulheres brancas, algo reforcado pelas familias. Por outro, ela define as praticas
sexuais adequadas com tais mulheres brancas, restritas a posicdo “mamae e
papai”. Com as negras, apenas, o sexo seria “para valer”.

Os/As “sulistas” ou gatichos/as eram, para ela, os/as brancos/as em seu estado
mais puro, como que um “tipo ideal” do grupo branco. Segundo a entrevis-
tada, a preferéncia expressa desse grupo pelo casamento entre pessoas brancas
baseia-se em uma tradicdo, isto é, em costumes e normas do grupo branco,
cuja quebra implicaria, por consequéncia, na imposi¢ao de sangdes aos viola-
dores. Em particular, o relacionamento estavel e oficial com uma mulher negra
- sobretudo, o casamento, principalmente, com mulher de pele mais escura
- pode implicar uma “descida” de classificagdo, ou desonra, para 0 homem
branco (Azevedo 1955, 88), e de novo, em expectativas de compensagiao da
parte do par branco em relacdo a parceira negra.

78 De maneira similar, Zelinda Barros (2003) encontra entre as entrevistadas brancas que
se relacionavam com homens negros a sensa¢ao de que sempre foram “diferentes’, o que
reforga a ideia de que o relacionamento inter-racial pode alinhar-se, para os brancos/as,
a uma autoimagem de alguém “alternativo/a”.

7 Quanto a isso, ¢ bastante ilustrativa a fala do atual presidente Jair Bolsonaro. Em 2011,
em um programa de televisao transmitido em rede nacional, o entao deputado foi ques-
tionado pela cantora Preta Gil - negra — sobre o que faria se um de seus filhos - como o
parlamentar, brancos - namorasse uma negra, ao que respondeu: “Preta, ndo vou discu-
tir promiscuidade com quem quer que seja. Eu ndo corro esse risco porque meus filhos
foram muito bem-educados e ndo viveram em ambiente como lamentavelmente é o teu”
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A combinacdo entre imagem e moral, longe de pairar como uma nuvem sobre
a cabeca dos sujeitos, recria-se a cada contexto de interagio e articula vivéncias
cotidianas de mulheres negras, desembocando em certos tipos de experiéncias
que se mostraram constantes nas trajetdrias das entrevistadas. Em sua entre-
vista, Conceigdo (38 anos, de classe média e tez entre clara e escura) relatou um
relacionamento de dois anos com um homem branco, um “playboy” de “familia
burguesa’, que nunca a “assumiu’, por ela ser “negra e da periferia” Conceigao
disse que o parceiro nunca quis um “compromisso sério” e que seus encontros
se restringiam a espagos restritos e bem delimitados. Ela ia a casa dele, mas
nunca foi apresentada a sua familia. Viam-se apenas junto a um determinado
grupo de amigos dele, que também nao a viam como namorada. Conceigdo pds
um fim ao relacionamento quando descobriu que o parceiro namorava uma
outra garota, branca.

Foram frequentes as situagdes em que as entrevistadas, relacionando-se com
homens brancos, ocuparam a posi¢cao de “amantes” ou “ficantes” ou relataram
o desinteresse dos homens brancos para estabelecer com elas relacdes sérias,
que caracterizassem compromisso. Segundo Concei¢do, todos os homens -
mas os brancos em especial — olhavam para estas como “uma carne barata’,
que “todo mundo quer usar, mas, trazer pra casa, ninguém quer. Ninguém
quer casar com uma mulher negra”. A entrevistada disse que essa percep¢io
foi se consolidando ao longo de sua vida, pelos relacionamentos que viveu e
pelo que se passava com suas amigas negras. Por diversas ocasides, ela disse
ter sido mantida “no escurinho’, mas sem servir para que fosse apresentada
“a sociedade” Assim, o envolvimento com homens brancos foi majoritaria-
mente vivido como uma experiéncia majoritariamente privada, mais ou menos
secreta, e o Ambito publico ficou dividido entre poucos espagos e circuitos de
sociabilidade por onde o casal podia transitar — nas palavras de Conceicio, a
regido “atras das cortinas” —, e todos os outros — o “palco central da vida” -,
aos quais o acesso da parceira negra era vetado. Embora com menos frequén-
cia, também encontrei relatos de casos semelhantes sobre casais de mulheres,
quando a parceira era branca®.

Se ndo logo de partida, em algum momento as entrevistadas perceberam que
a obediéncia a divisdo espacial era um requisito para a continuidade da relacéo.
Nao se tratava de um acordo explicito ou que fosse negociado quando o rela-
cionamento se iniciava ou em algum momento posterior. Berenice me contou
que um homem branco com quem se relacionou demorou a admitir que seu

8 Em se tratando de casais homoafetivos — ou, de toda forma, distanciados dos padroes
heteronormativos —, é¢ importante considerar-se a possibilidade de que os/as integrantes
do par ndo tenham “assumido” sua orienta¢do sexual publicamente. Nao me refiro, aqui,
a tais casos, e sim a situagcdes em que as mulheres brancas nao tinham problemas em
assumir relacionamentos com outras mulheres brancas em publico, mas escondiam suas
parceiras negras.
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interesse por ela era meramente sexual, e s6 o fez depois de questionado. A con-
firmacao, disse, a “matou”: por mais que suspeitasse do interesse do par, vé-lo
verbalizado se fazia muito mais dificil.

O caréter implicito dos termos que regem a relagdo configurava para as
entrevistadas algum grau de incerteza, ja que o comportamento de seus pares
se confundia com o roteiro prdprio das etapas iniciais do relacionamento — em
um primeiro momento, pelo menos. Nos casos relatados, as intengdes mascu-
linas s6 foram plenamente expostas quando Concei¢do tomou conhecimento
de que o parceiro vivia um relacionamento oficial e publicamente exibido com
outra mulher - branca -, ou quando, pressionado, o parceiro de Berenice (esta,
com 56 anos, tez escura e pertencente a classe alta no momento da entrevista)
acabou admitindo que seu interesse se restringia ao sexo. Havia, mais uma vez,
uma dissonincia de expectativas e de interpretacdo entre o parceiro branco e a
parceira negra, sobretudo no que tange a como se enxergava o relacionamento
e 0 que se almejava dentro dele: enquanto eles partiam de padrdes de envol-
vimento que predominam historicamente, elas pareciam se fundamentar no
ideario moderno-igualitario de relacionamentos afetivos.

Status e trocas

Quando o envolvimento entre o par homem branco-mulher negra passou a
constituir um compromisso, um relacionamento sério, ou quando houve inte-
resse do homem branco por instituir um relacionamento desse tipo, ainda
assim as diferencas de status com base nas hierarquias de género e raga se mos-
traram por vezes significativas para o relacionamento e para a forma como ele
se constituia. A questdo foi apontada por Nina em seu relato sobre o relaciona-
mento com Guilherme. O par se envolveu por um tempo, terminou e, bastante
tempo depois, voltaram. Nina o definiu como “super machista, super racista’,
mas com qualidades intelectuais que ela admirava, além de ser “bom de cama”.
Quando retomaram o contato, ele propunha um relacionamento em outros ter-
mos: disse que a achava “maravilhosa’, queria se casar e ter um filho com ela.
Nina, contudo, néo se sentia atraida por ele, mais velho, “jd ndo dando conta”
sexualmente. Ela atribuiu o interesse de Guilherme em um relacionamento
sério ao fato de ele estar mais velho, depressivo e solitdrio.

Na primeira vez que se relacionou com Nina, Guilherme ndo demonstrou
disposi¢ao para viver um compromisso. Anos depois, ele procurava um casa-
mento. Para a entrevistada, o interesse tardio da parte dele decorria de uma
capacidade entdo diminuida de atrair outras mulheres: ele estava “desesperado’,
“deprimido”, “problematico”, “solitario”, “velho” e “ndo era mais bom de cama”
Quando o seu “valor” como homem, ou seja, a sua capacidade de performar
plenamente os papéis tradicionais de género, foi considerada reduzida, Gui-
lherme passou a enxergar Nina como um par viavel para uma relagao oficial, a
ser vivida “no palco central da vida”
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Também o modo como a oferta foi apresentada a entrevistada ¢ indicativa
da maneira como a a¢do do par branco ancorava-se na percep¢io de diferengas
de status social de cada parte. Nina notou que a abordagem de Guilherme a ela
nao foi do tipo “eu vou te conquistar” ou “quero construir algo com vocé”, mas
sim como se ele fosse sua ultima opgdo. Partia do entendimento de que Nina,
como mulher negra - e de pele escura -, dispunha de poucas opgdes se quisesse
constituir uma relagdo “séria> Guilherme contava com que a desvalorizagédo
afetiva das mulheres negras fosse tomada por Nina como uma variavel a pesar
em sua decisdo, o que aumentaria as chances de que sua proposta fosse aceita.

Também nos envolvimentos entre mulheres existiram dindmicas semelhan-
tes. Conversei sobre a questdo com uma amiga lésbica e de pele escura, Leo-
nor, de 29 anos, de classe baixa, e que atuava e circulava por espagos de mili-
tancia LGBT do DE Leonor me contou que ja discutiu as experiéncias de se
relacionar com mulheres brancas e com outras mulheres negras lésbicas. Elas
haviam notado — Leonor me disse — que uma determinada situacéo se repetia
com frequéncia. Na interpretacdo dela, mulheres brancas diagnosticadas com
transtornos psicoldgicos ou psiquiatricos — nas palavras de Leonor, “problemas
de cabe¢a” -, regularmente procuravam parceiras negras. Isso acontecia, em
sua opinido, porque as mulheres brancas nutriam expectativas de que seriam
cuidadas pelas parceiras negras e porque, caso o relacionamento acabasse, a
mulher negra é que “ficaria de louca”

Expectativas de cuidado similares, em circunstancias nas quais a parceira
negra assume a fungdo de cuidadora do par branco, emergiram também na
entrevista de Carla, que disse que o marido, branco, ja tinha passado por
momentos dificeis, de desemprego, depressdo e sindrome do pénico. Carla
disse que se esfor¢ou muito para que ele melhorasse, ressaltando o papel que as
mulheres exercem em “levantar o cara” quando seus maridos desenvolvem esse
tipo de problema de saide mental.

Uma das mulheres que entrevistei revelou ter desenvolvido um transtorno
psiquiatrico quando ja vivia havia anos o relacionamento com o parceiro, e
relatou contar desde entdo com o apoio e cuidado abnegado de seu marido,
branco. No entanto, ela vivia a situagdo com insegurancga: a colaboragdo do
esposo era vista por ela como um favor, e ndo como algo dado, por mais que
houvesse confianga.

Ja nos casos mencionados anteriormente, as expectativas quanto ao papel
da mulher negra dentro da relacéo inter-racial congregavam o trabalho de
cuidado emocional do par branco como uma fun¢do a ser desempenhada
por ela. Nos casais heterossexuais, ha uma expectativa de que as mulheres
cuidem dos homens. Ela se combina com expectativas baseadas em raga, seja
pela associagdo entre negritude e trabalho, seja com base na percepgao de
“divida” contraida pelo par de menor status racial ao adentrar um relaciona-
mento com uma pessoa branca. Como um fator que define as posi¢oes relati-
vas entre os componentes do par, raca também pauta dindmicas assimétricas
intracasais.
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Em geral, os debates sobre os trabalhos de cuidado e sobre o trabalho
emocional consideram quase que exclusivamente as construgdes culturais
com base no género - e, talvez, de classe - como relevantes (Erickson 2005;
Sorj 2013). Porém, no Brasil, a divisdo sexual do trabalho articula-se com a
divisdo racial do trabalho, delegando majoritariamente a mulheres negras o
cuidado das casas, ambientes e pessoas, em troca de baixa remuneragio, ou
mesmo de nenhuma (Engel e Pereira, B. 2015). A relacdo entre raca e a dele-
gacao de fungdes de cuidado, ainda pouco explorada, faz-se visivel quando se
compara a divisdo dos trabalhos domésticos entre casais inter-raciais e casais
de mesma raga/cor: homens e mulheres ndo brancos/as tendem a gastar mais
tempo desempenhando tarefas domésticas quando em unides com mulheres e
homens brancos/as, na compara¢io com homens e mulheres nao brancos/as
em unides com pessoas nao brancas (Tomas 2012).

Numa perspectiva historica, o cafuné das amas e o “amor incondicional” da
“mae preta” (Gonzalez 1984), na casa-grande, assim como as demandas dos/
as patrdes/oas modernos/as de que as trabalhadoras domésticas escutem e se
envolvam com seus problemas pessoais, por exemplo, revelam expectativas de
que mulheres negras se devotem a promogao do bem-estar de terceiros e lhes
prestem apoio emocional. Embora comumente invisibilizadas, essas tarefas de
trabalho emocional exigem tempo, esfor¢o e o desenvolvimento de habilidades
especificas (Erickson 2005).

A percepc¢do de que o casal inter-racial se configura como uma diferenca
de status entre as duas pessoas que o compdem torna-se mais visivel ao se
notar que o “desnivel” ¢ interpelado por outros atributos sociais, utilizados
para “compensa-lo” (Azevedo 1955) - aquilo que os estudos de relagdes raciais
nomeiam de troca de status (Tomas 2016). Nem sempre as entrevistadas se
mostraram cientes de que suas unides repetiam padrdes encontrados entre
os relacionamentos inter-raciais na sociedade brasileira, muito menos perce-
beram diferengas de atributos como significativas para seus relacionamentos.
Carla, por exemplo, disse que nunca havia percebido qualquer diferenga no
tratamento que lhe foi dispensado pelos pares de variados perfis com quem se
relacionou ao longo da vida. Mesmo assim, suas relagdes muitas vezes ecoa-
vam estatisticas, repetindo tendéncias reveladas por estudos demograficos. No
caso de Carla, ela se casou com um homem branco de menor escolaridade e de
classe social mais baixa.

A classe social ¢ mencionada pela bibliografia referencial como a variavel que
“equilibra” a relagao inter-racial. Assim, sdo muito mencionadas as unides entre
homens negros que ascendem socialmente e mulheres brancas pobres (Azevedo
1955); e identifica-se também um percentual significativo de mulheres negras
das classes média e alta que se unem com homens brancos de menor escola-
ridade e renda do que a delas (Rocha 2017). Em ambos os casos, a ideia é que
classe e brancura funcionam como um “capital matrimonial” (Zanello 2018).

Sugiro, no entanto, que a “‘compensagdo” ao par branco em um casal inter-ra-
cial pode se dar também por outros caminhos e recursos. Além daquelas que ja
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foram referidas, encontrei discrepancias marcantes quanto a aparéncia do par,
repetindo a percep¢do de pesquisas anteriores (Burdick 1998; Moutinho 2004;
2013; Schucman 2014). Em suma, beleza, idade, desempenho de trabalhos de
cuidado e escolaridade/classe mostraram-se relevantes enquanto fatores capa-
zes de “reequilibrar” o status entre os sujeitos que compdem o casal inter-racial,
sobretudo entre casais heterossexuais.

O que estes achados tornam visivel é que raga constitui um fator de atribui-
¢do de status, qualificando o “valor” dos sujeitos enquanto (potenciais) pares
afetivos. Assim, a raca ndo apenas desempenha um papel quanto ao motivo de
atragdo, quanto as expectativas em relacdo ao comportamento de cada compo-
nente do casal e quanto a defini¢ao da posicéo relativa de cada pessoa dentro do
relacionamento. Ela constitui ainda um fator importante para a maneira como
vai se tecendo o proprio enredo dos casais.

Racismo no relacionamento

Em um periodo em que a andlise do material recolhido para esta pesquisa ja
se encontrava bastante avancada, conversei com uma amiga negra e lésbica
sobre alguns resultados que eu havia encontrado. “Eu posso estar enganada’
— disse - “mas me parece que algumas dinamicas raciais e racistas sio bem
mais marcadas nos relacionamentos inter-raciais heterossexuais do que nos
relacionamentos entre mulheres”. Depois de hesitar um pouco sobre a minha
afirmagdo, ela me contou brevemente alguns eventos transcorridos com outras
mulheres negras que me indicavam a necessidade de ser cautelosa quanto as
minhas percep¢des. Em uma das situagdes relatadas, uma mulher negra teve
um envolvimento esporadico com uma mulher branca - de fato, sexo casual.
Depois da transa, a parceira branca disse: “Nossa, mas vocé nem tem cheiro de
mulher preta!”.

Em um momento anterior, indiquei como a ideia de que mulheres negras
possuem odores corporais especificos e ruins — assim como todas as pessoas
negras — integra o imaginario racista. O episédio narrado por Leonor é exem-
plar no sentido de indicar que nem sempre convicgdes e atitudes explicitamente
racistas por parte de pessoas brancas as impedem de constituir algum tipo de
relacionamento com pessoas negras. Dentro das relagdes, elas emergem muitas
vezes como parte das dindmicas do relacionamento, seja como critica ou “elo-
gio” a parceira, como no caso mencionado, seja em momentos de conflito ou em
situagdes de violéncia (Barros, Z. 2003; Bicudo [1945] 2010; Pereira, B. 2016).

Segundo Elza, o seu agora ex-companheiro, Osvaldo, tinha muitos/as ami-
gos/as negros/as, e “a familia dele tinha um histérico com gente preta”'. Além

8 Segundo Zelinda Barros (2003), ha menos resisténcia aos relacionamentos inter-ra-
ciais nas familias brancas em que outros de seus membros se relacionam com negros/as.
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disso, ele se relacionava com ela, uma mulher negra de pele escura. Por isso,
Elza entendia que Osvaldo ndo poderia ser “preconceituoso”. A certa altura,
entretanto, ecoando o entendimento de que a mulher negra deve “compensar”
0 parceiro branco que com ela se relaciona, a entrevistada percebeu que o com-
panheiro se recusava a trabalhar, e que a situagdo nao era proviséria ou devido
a falta de oportunidades. Comecou, entdo, a insistir para que Osvaldo arran-
jasse um emprego, o que ele se recusava a fazer®. Foi entdo que a relagdo entre
o casal mudou significativamente. Osvaldo comegou a proferir frases do tipo
“Ah, mas s6 podia ser preto!”, ou “Preto, quando nio caga na entrada, caga na
saida’, em relagdo a terceiras pessoas, mas na presenca de Elza. A entrevistada
ficou em duvida: ndo sabia se o companheiro sempre fora preconceituoso e ela
nao havia notado ou se ele havia mudado. Também nio soube precisar se ele
dizia tais coisas de propdsito, para ofendé-la; de todo modo, se sentia ofendida.

A posigao de Osvaldo respalda a percepgio de que, se ndo antes, em situagdes
de conflito entre um sujeito branco e um negro, a raga é acionada por aquele
como um atributo simboélico pejorativo para este (Ianni 1960). Os comentdrios
racistas, ainda que desferidos de maneira indireta, sio ofensas raciais destina-
das a atingir a companheira negra, configurando assim uma situagéo de violén-
cia doméstica (Pereira, B. 2016). Com efeito, nesse caso eles compuseram um
cendrio de multiplas agressdes, que culminaram em um episoédio de violéncia
fisica contra Elza.

Negros/as e negras
Desencontros e afastamentos

Antes de adentrar as analises dos relacionamentos, noto que varias das entre-
vistadas se queixaram das dificuldades de encontrar outra pessoa negra para
construir com ela uma relagao afetivo-sexual. Sobretudo, as mulheres negras
reclamaram de serem consideradas candidatas inviaveis ou secundarias ao
posto de parceiras para os homens negros®, mesmo quando se mostravam
determinadas a construir uma relagdo com algum deles.

8 Estudos anteriores indicam que pode haver uma expectativa por parte dos parceiros
de mulheres negras de pele escura de que elas sejam as responsaveis exclusivas pela
renda da unidade doméstica (Pereira, B. 2016; Sheriff 2001).

8 Thales de Azevedo (1955. 87) e Zelinda Barros (2003) encontram reclamacdo idén-
tica dos homens negros em relagdo as mulheres negras, o que, para os homens negros,
justificaria o seu interesse pelas brancas. Um tanto cético, Azevedo propds que a queixa
consistia em uma dentre outras racionaliza¢des “para dissimular o desejo de unido com
brancas” (Azevedo 1955, 87) - possibilidade que, apesar das diferengas, ndo pode ser
aqui descartada.
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Levando-se em conta as vivéncias afetivo-sexuais narradas por todas as
entrevistadas, houve uma predominancia de envolvimento com pessoas bran-
cas, ou, a0 menos, esses foram mencionados com maior frequéncia. A questao
foi espontaneamente referida por Elza quando eu perguntei sobre as suas pro-
prias predile¢des. Ela me respondeu que sé teve dois namorados negros, sendo
um deles o pai de seus filhos. Para ela, a baixa presenca de homens negros em
sua trajetoria se deveria ao desinteresse deles por mulheres negras e a sua pre-
feréncia por mulheres brancas.

Para ela, a preferéncia dos homens negros pelas brancas é quase uma lei,
um padrio que se perpetua através do tempo®. Como uma mulher negra de
classe baixa, Elza convivia majoritariamente com homens negros. Nao se trata,
portanto, de nio ter existido oportunidade de se encontrar com eles nos seus
circulos de sociabilidade. Em um outro momento da entrevista, ela discorreu
sobre como as suas experiéncias confirmavam aquilo que ela percebia como
uma regra geral. Ao discorrer sobre as diferencas em se relacionar com homens
negros ou brancos, me disse ter encontrado “mais carinho, mais aceitagao” com
0 homem branco. Reclamou que os homens negros, com quem ela preferiria se
relacionar, ndo se interessam por ela, ao passo que os homens brancos nao a
rejeitam e, de fato, constantemente ddo sinais de se sentirem atraidos por ela.

Elza entendia que a preferéncia por mulheres brancas, com o consequente
preterimento das mulheres negras, decorria do “preconceito” que levava os
homens negros a rejeitar as mulheres do mesmo grupo racial. Atribuiu, por-
tanto, as causas da rejei¢do ndo a algo espontaneo ou natural, mas a maneira
como o racismo estrutura a sociedade brasileira e o desejo dos homens negros.
A exposi¢do da entrevistada aproxima-se dos achados de Virginia Bicudo
([1945] 2010), quando a autora indica haver, entre os/as negros/as que partici-
param de sua pesquisa, um esfor¢o de distanciamento dos/as demais negros/as
originado na interiorizagéo da atitude dos/as brancos/as em relagéo aos pretos/
as e “mulatos/as”

Refor¢ando o seu argumento, Elza ponderou sobre o que observou em suas
incursdes ao Quilombo do Mesquita durante finais de semana, na época da
juventude, quando frequentava os eventos festivos ali promovidos. Para ela,
as disposicoes dos homens quilombolas eram outras: estes teriam “tradi¢do’,
preferindo as mulheres negras as brancas. Segundo a entrevistada, precisava
haver alguma espécie de motivagao extraordinaria para que os homens negros
se atraissem por mulheres negras. Caso ndo pertencessem ao quilombo ou a
algum tipo de organizagdo ou comunidade que lhes fomentasse tal interesse, os
homens negros conflufam como os brancos numa mesma corrente em diregéo

# O interesse preferencial ou exclusivo de homens negros por mulheres brancas ja foi
referido por Frantz Fanon (2008), Gonzalez (1982a), Sueli Carneiro (1995), Moutinho
(2004) e Daniela Knauth (Knauth et al. 2006).
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as brancas. Alids, com os brancos ela ainda encontrava alguma chance de se
relacionar e de ser bem tratada.

A ideia de que era a interioriza¢do e a reprodugio da discriminagio racial o
que levava os homens negros a rejeitarem as mulheres negras foi compartilhada
também por entrevistadas de classe média e alta. Berenice, por exemplo, me
disse que ja se havia se interessado por homens negros, embora nunca tivesse
se relacionado com um. Um dos homens por quem se sentiu atraida lhe disse
explicitamente que ndo namorava mulheres negras.

Mulheres negras desses segmentos mais abastados apontaram ainda para
uma escassez de pessoas negras em geral, e de homens negros, em especifico,
nos meios pelos quais elas transitavam: na universidade e nos espacgos pelos
quais circulavam, predominavam as pessoas brancas. Além do nimero redu-
zido de negros/as em seu meio, Teresa indicou existirem outros obstaculos para
se relacionar com um par negro. Em primeiro lugar, seria preciso que houvesse
um elemento instigador da aproximagio, que é da “natureza dos afetos” — algo
tido como da ordem do imponderavel e, logo, mais subjetivo que social — que
provocasse a atragdo, pois nem todas as pessoas negras que se encontram des-
pertam entre si afeicdes mutuas. E havia ainda o acaso como um motivador
da distancia entre pessoas negras, no sentido de que, por estarem em outras
relagées, os homens negros que ela encontrava ndo estavam disponiveis para
um relacionamento com ela®.

Conquanto tal percepgdo tenha sido expressada majoritariamente em rela-
¢d0 aos homens negros, ela também foi veiculada em relagdo a outras mulheres
negras. Aurora me contou que, nos espagos LGBT que frequentava, as outras
pessoas negras nao se interessavam por ela; apenas mulheres brancas se aproxi-
mavam. Ela disse que ndo entendia muito bem o que se passava e o motivo do
afastamento. Ela cogitou que talvez o interesse até existisse, mas faltava a agdo
orientada por ele, a qual fosse capaz de alterar o rumo dos encontros. Talvez
as pessoas negras considerassem, por algum motivo, mais facil se acercar de
pessoas brancas. Quica esse fosse o sentido ja estabelecido do desejo, e alte-
ra-lo exigisse capacidade de identificar o padrao e esfor¢o para transforma-lo.
Seriam a vontade consciente e a decisdo racional suficientes para mudar repen-
tinamente dindmicas sociais e subjetivas cristalizadas como padrdes histdricos
e subjetivos? Bastaria entdo um ato de vontade pessoal para superar “o con-
junto de relagdes de poder e subjetivagédo que aprisionam também o olhar do[a]
negro[a] sobre si” (Ribeiro, A. e Faustino 2017) e sobre seus/suas semelhantes?

% Tais argumentos sdo semelhantes aos empregados pelos homens negros das camadas
meédias e altas entrevistados por Moutinho (2004) para se justificarem por que ndo se
relacionam com mulheres negras. Questionados, eles apontaram para a escassez de mu-
lheres negras em seu segmento social, e também alegaram que aquelas que ascendem
rapidamente contraem relacionamentos com homens brancos.
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Se ndo apresentam respostas definitivas para essas complexas questdes, as falas
das entrevistadas esbogam um quadro no qual os sujeitos negros, sobretudo os
homens, sdo retratados em um esforgo de deslocamento - ou de fuga — em dire-
¢d0 ao grupo branco. A situagdo é divergente da descrita para os/as brancos/as,
representados/as como integrantes de um grupo centrado em si mesmo® e cru-
zando as fronteiras raciais em circunstancias particulares, capazes de assegurar
a preservagdo da integridade grupal e a honra daqueles/as que as atravessam,
ou entdo em busca de alguma vantagem tendo em vista o status racial suposta-
mente inferior da parceira. Tais imagens descrevem uma sociedade cujas dini-
micas afetivo-sexuais sdo orquestradas pelo racismo e pela supremacia branca:
dividida entre negros/as e brancos/as; os/as brancos/as ocupando o centro dos
interesses e afetos; os/as negros/as dissociados/as em virtude da fissura insti-
tuida pela primazia dos/as brancos/as, por cuja aten¢éo, competem.

Quando as entrevistadas viveram, de fato, relacionamentos com outras pes-
soas negras, tiveram que lidar com problemas que despontavam como resul-
tado de um contexto sdcio-historico de discriminagéo e violéncia, bem como
de seu impacto na constitui¢do das subjetividades, em termos de expectativas e
performances no escopo dos proprios envolvimentos afetivo-sexuais. Segundo
Nina, “a reprodugédo da violéncia entre as relagées é muito presente na nossa
comunidade [negra]” Isso porque seria muito comum que “a resposta a violén-
cia” fosse também a violéncia. O racismo impacta as relagdes sociais entre as
pessoas negras, tendo por resultado sentimentos de desconfian¢a e competigao,
atitudes de julgamento e violéncia (Bicudo [1945] 2010). Nina indicou o género
como uma dimensdo que estrutura como tais problemas sdo vividos. Frente
aos questionamentos interpostos & masculinidade pelos movimentos feminis-
tas e de mulheres, que colocam em xeque a autoridade masculina nas esferas
publica e privada, afirmou que os homens negros enfrentariam tensodes adi-
cionais quando comparados aos brancos. Isso porque o racismo os impediu e
impede de ocupar estruturalmente o papel do patriarca, constituindo-os como
“o pénis sem falo” (Faustino Nkosi 2014).

No que se refere aos relacionamentos afetivo-sexuais, a familia nuclear
constitui o espago material e simbdlico onde os homens dispdem de poder e
autoridade sobre as mulheres (Pateman 1988). Levando-se em conta os fato-
res atribuidos a configuracdo dos arranjos familiares dos segmentos negros/
enegrecidos — influéncia dos modelos africanos, regime escravista, inser¢ao

8 Refiro-me aqui ao que Maria Aparecida Bento (2009) chamou de “pacto narcisico” da
branquitude.

8 Para discussdes sobre masculinidades negras no contexto brasileiro, ver O desejo da
nagdo, de Richard Miskolci (2013); “O pénis sem falo’, de Deivison Faustino Nkosi
(2014); “Homem preto do gueto”, de Waldemir Rosa (2014); “Homem negro, negro ho-
mem” (Conrado e Ribeiro, A. 2017); e também “Negro tema, negro vida, negro drama’,
de Alan A. M. Ribeiro e Deivison M. Faustino (2017).
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precaria no mercado de trabalho, entre outros -, os homens negros raramente
desempenharam de modo pleno o papel classico do chefe da familia (Pinto
2015). Com efeito, essa é uma configuragdo que lhes esta vetada, se ndo de
fato, ao menos no nivel representacional. A imagem da familia patriarcal tra-
dicional, tornada célebre por Gilberto Freyre ([1933] 1995), orquestra-se em
torno da familia nuclear branca, a partir da dominagdo de brancos/as sobre
negros/as. As representagdes da familia brasileira moderna, por sua vez, ou
néo se referem a raca — o que evoca a imagem da familia branca, tendo em
vista a posi¢do normativa da branquitude -, ou retratam os arranjos nao tradi-
cionais adotados pelas camadas negras e pobres como problematicos e disfun-
cionais (Fonseca 2000; Meyer; Klein e Fernandes 2012), devido, entre outros
fatores, a itinerancia atribuida aos homens desses segmentos® (Fernandes
1972; Salem 2004).

As masculinidades negras, conquanto ensejem aos homens negros as pro-
messas do patriarcado, negam-lhes o seu exercicio pleno, constituindo-os
como sujeitos a quem o género afirma, mas a raga nega (Ribeiro, A. e Faustino
2017). Como apontou Nina, se as relagdes entre pessoas negras, em geral, estao
atravessadas por dinidmicas decorrentes da supremacia branca, as relacdes
entre homens negros e mulheres negras carregam ainda as marcas profundas
das promessas ludibriosas da masculinidade, frustragdes que eles muitas vezes
tentardo superar em seus envolvimentos afetivo-sexuais com elas. Por outro
lado, talvez influenciadas pela valoriza¢ao do olhar masculino sobre elas como
forma de reconhecimento (Zanello 2018) ou pelo ideal romantico, as entre-
vistadas nutriam expectativas de que os relacionamentos entre pessoas negras
constituiriam um reftigio dos problemas decorrentes do racismo. Expectativas
essas que ndo se mostraram muito realistas, como mostro a seguir.

“Eu sou a outra”®: pigmentocracia e o lugar da amante

Das entrevistadas heterossexuais, Nina, Berenice e Elza sio aquelas que tém
o tom de pele mais escuro. Ao tempo da entrevista, todas estavam solteiras.
As duas primeiras cresceram em meio a classe média; ja Elza havia circulado
majoritariamente entre os segmentos mais empobrecidos. Até o momento
da entrevista, Nina tinha vivido dois namoros: o primeiro, com um homem

8 A resisténcia da sociedade brasileira a ideia de uma familia negra que atenda aos requi-
sitos da figura da familia nuclear moderna fez-se ver recentemente no estrondo causado
pela pega publicitaria da empresa O Boticdrio para o dia dos pais de 2018. Sem discutir
qualquer assunto relacionado a raga ou racismo, o video retratava uma familia negra com-
posta por pai, mae, dois filhos e uma filha, todos/as negros/as. A peca foi alvo de inimeros
ataques racistas na Internet.

% Musica de Ricardo Galeno que ficou famosa na interpretagdo da cantora Carmen Costa
(1955).
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negro um pouco mais claro do que ela, durante aproximadamente dois anos; o
segundo, a distancia, também com um homem negro, ndo durou muito tempo.
Berenice teve um unico namoro - na maior parte do tempo, a distdncia - com
um homem branco e estrangeiro, por 16 anos. Elza, por sua vez, namorou dois
homens negros de pele escura, foi casada com um terceiro e envolveu-se com
outros, negros de pele mais clara.

Nina e Berenice, repetindo o padrdo encontrado para as entrevistadas que
cresceram em espacos de classe média ou alta, vivenciaram as suas primeiras
experiéncias afetivo-sexuais um tanto mais tarde do que as suas colegas bran-
cas®. Durante a vida adulta, no entanto, as mulheres de pele mais clara ten-
deram a encontrar parceiros/as com maior facilidade do que aquelas de pele
mais escura, a0 menos em se tratando de relacionamentos sérios, nos quais elas
constituiam o principal relacionamento vivido por seu par.

As trajetérias de Nina e Berenice foram marcadas por repetidos envolvi-
mentos com homens casados ou que namoravam outras mulheres - inclusive,
homens negros. Nina falou mais aprofundadamente sobre o seu relaciona-
mento com um deles. Me disse que sabia que ele nunca largaria a esposa para
ficar com ela, e que, de fato, ndo havia lhe prometido isso. Mesmo assim, pen-
sava que o que eles sentiam um pelo outro daria margem para isso, e que ele
poderia té-la escolhido.

As entrevistadas negras de pele clara também se mostraram sujeitas a esse
tipo de proposta e, por vezes, se viram colocadas na mesma situa¢do. Contudo,
elas dispunham de outras opgdes e, se ndo as melhores e nem tantas quanto
as que se oferecem as brancas, depararam-se aqui e ali com a possibilidade de
encontrar um par que aceitasse com elas constituir uma relagao de compro-
misso, “no palco central da vida”

Confirmando os achados dos estudos estatisticos que indicam desvantagem
para as mulheres pretas (Berqud 1987; Ribeiro, C. e Silva 2009), o estigma asso-
ciado a pele negra mostrou-se mais forte para as mulheres de pele mais escura
e tragos associados a negritude mais marcados, sobretudo nos relacionamen-
tos heterossexuais e nas classes média e alta. Os homens negros, mesmo se
interessando por elas e ainda quando dispostos a se relacionar com mulheres
negras, evitaram se relacionar com mulheres pretas publicamente. As trajetd-
rias afetivo-sexuais das entrevistadas de pele mais escura das classes média e
alta mostraram-se visivelmente afetadas por tais dinamicas, de algumas for-
mas. Em primeiro lugar, elas estiveram mais expostas a situagdes de solteirice/
soliddo e a circunstincias em que viviam com seus parceiros um relaciona-
mento que era, para eles, secunddrio, paralelo a uma relagdo principal, vivida
com outra mulher. Em segundo lugar, quando ndo queriam ficar solteiras, tais
mulheres contavam com possibilidades de negocia¢do muito mais restritas do

% Esse achado despontou como tendéncia também em uma pesquisa sobre a iniciagao
sexual dos jovens brasileiros/as (Bozon; Heilborn 2006).
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que mulheres de tez mais clara - e, sobretudo, do que as brancas. A percep¢iao
de que suas opgdes eram reduzidas levou algumas entrevistadas a aceitar pro-
postas que elas consideravam ruins, porém, as inicas disponiveis — como, por
exemplo, ocupar o lugar da amante.

Questoes de género

Muitos dos homens negros com os quais as entrevistadas se relacionaram
foram caracterizados por elas como adeptos a um comportamento que refletia
a figura do homem “galinha”. Tais descri¢oes emergiram, por exemplo, na nar-
rativa de Nina, quando ela falou de Félix, com quem se relacionou brevemente,
e de Arthur, com quem namorou durante alguns anos. Félix, que ela conheceu
na escola, foi o primeiro menino negro com quem ela se envolveu. Ficaram
escondidos por alguns meses; ela disse que ndo esperava que o envolvimento
fosse dar em algo mais sério, pois ele tinha fama de “galinha” Com Arthur,
ela teve um relacionamento sério. Ela ndo se importava que ele se ficasse com
outras pessoas, mas enfatizava que fosse discreto. No entanto, ela diz que ele era
muito “galinha” e nem sempre seguia o acordo.

Uma imagem semelhante foi tracada por Berenice. Ela disse sempre “dar
oportunidades” a homens negros. Um deles, um engenheiro, gabou-se de ser
um “conquistador”. Ja Elza contou que foi um comportamento semelhante que
a levou a se separar do companheiro que é o pai de sua filha e de seu filho. Ela
conta que ele ¢ um homem bonito, mas “muito mulherengo”

Hé aqui a questdo da construgao das masculinidades negras (Faustino Nkosi
2014; Ribeiro, A. e Faustino 2017), tendo em vista a no¢do de uma relativa
vantagem dos homens negros em relagdo aos brancos com base em supostas
habilidades erdticas especiais (Moutinho 2004). De uma forma ou de outra,
os homens negros precisam lidar com significagdes e corporeidades que lhes
sdo atribuidas (Faustino Nkosi 2014), e que acabam interiorizando, ao menos
até certo ponto (Ribeiro, A. e Faustino 2017). Para alguns, explorar o mito
do “negdo” (Moutinho 2004), ostentando facanhas e conquistas sexuais, pode
constituir uma estratégia de autoafirmacéo e fonte de prestigio social (Fer-
nandes [1965] 2008). Ao mesmo tempo, conforme ja indiquei, a prépria ideia
de masculinidade - encontrada, por exemplo, no marido branco que compde
a imagem da familia patriarcal - incorpora a nogdo de virilidade, que enco-
raja a associacdo a muitas parceiras (Parker 1991). Os homens negros, nesse
sentido, estariam reproduzindo um modelo hegemoénico de comportamento
masculino, ou ainda buscando afirmar-se, frente ao desprestigio resultante do
racismo, por meio dele. Importante notar que esse nao é um argumento com-
parativo, e que isso ndo significa necessariamente que os homens negros sejam
mais machistas do que os brancos.

H4 ainda a questao de como os homens negros sao vistos pelas mulheres
negras. Afinal, as percepcdes e descri¢oes delas sdo também influenciadas pelas
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representacoes e esteredtipos a respeito dos homens negros® que compdem o
universo simbolico da sociedade brasileira. Interpretagdes quanto a posturas
semelhantes de homens brancos e negros podem ser lidas de maneiras distin-
tas pelas entrevistadas. Com efeito, como indiquei anteriormente, o interesse
sexual dos homens brancos por diversas mulheres foi descrito por elas muito
mais em termos de um abuso das diferencas de poder entre grupos raciais, cal-
cado no modelo escravista, do que em um desvio de carater dos sujeitos — como
parece ser o caso de seus diagnosticos quanto aos homens negros.

Outra figura que apareceu com alguma frequéncia na pesquisa foi a do
homem negro “encostado” — que Fernandes ([1965] 2008, 225-226) nomeia de
“sedutor profissional’, e que é também aludida pelas entrevistadas de Ana Clau-
dia Lemos Pacheco (2013). Nas entrevistas, essa figura foi associada a0 homem
negro que, oriundo de classe mais baixa, se uniu @ mulher negra que ascendeu
socialmente para obter vantagens financeiras.

Berenice disse que, a época da entrevista, percebia ndo se permitir relacio-
nar-se com homens de classe social mais baixa, por medo de que alguém com
esse perfil se aproveitasse de suas condigdes financeiras. Relatou entdo uma
situagdo em que se envolveu com um guarda de banco, também negro, que
sempre a tratava de modo gentil. Segundo a entrevistada, ele se convidou para
ir ao cinema com ela e, 14 chegando, ele ndo se ofereceu para pagar a propria
entrada, a pipoca ou as bebidas que consumiu depois da sessdo. Berenice nao
me pareceu demandar que o parceiro desempenhasse o papel tradicional do
homem que paga a conta. Sua insatisfacdo principal recaiu sobre o fato de que
tal premissa tenha sido completamente invertida, sem que fosse ao menos
explicitada — quanto mais negociada.

A imagem do homem negro “encostado” também aflorou na fala de Nina,
se ndo como relato de uma experiéncia, como um conselho familiar, que foi
mencionado quando lhe perguntei sobre como seria para ela o0 homem ideal
para um relacionamento. Ela afirmou que ele deveria estar “empregado”, gostar
de trabalhar, ndo ser um homem “encostado’, que ela tivesse que sustentar. Per-
guntei-lhe entdo de onde vinha tal preocupagio, ao que me respondeu que sua
mde sempre lhe disse que “os homens pretos, eles tém essa tendéncia a encostar
nas mulheres”, “nas mulheres pretas, principalmente” Mesmo assim, frente a
dificuldade de encontrar um par para um envolvimento sério, Nina afirmou
ndo descartar “bancar a casa” para poder ter um relacionamento.

Representagdes e experiéncias aparecem de maneira conjugada e indissocid-
vel. As entrevistadas de tez mais escura — por exemplo, Elza e Berenice - relata-
ram casos de parceiros brancos “encostados”, que largaram bons empregos para
viver do salario delas, bem mais baixo, e que ndo foram, contudo, rotulados
como parasitas.

°1 Tal critica ¢é feita por um dos entrevistados de Moutinho (2004), que reclama que as
mulheres negras sempre veem os homens negros como “cafajestes”.
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E notével que tanto a figura do homem negro “galinha” quanto a do “encos-
tado” tenham sido mencionadas por entrevistadas negras de tez mais escura.
Ocupando uma posi¢ao de maior desvantagem em virtude do desprestigio de
sua cor, tais mulheres deparam-se com expectativas, por parte dos homens
negros que com elas se relacionaram, de que elas tolerassem comportamentos
considerados indesejaveis dentro da gramatica tradicional dos relacionamen-
tos e dos papéis modelares de género. Os homens negros — assim como os bran-
cos -, ao se relacionar com elas, demandavam uma espécie de compensacio,
como se lhes fizessem um favor que esperavam ver retribuido, seja em termos
da tolerancia da parceira as suas investidas sexuais junto a outras mulheres,
seja no sentido de partilhar dos recursos financeiros da parceira negra. Nesse
ponto, a pesquisa ecoa a percep¢do de que os homens negros, quando se rela-
cionam com mulheres negras, tendem a tratd-las de modo muito pior do que
tratam as mulheres brancas (Burdick 1998) quando desenvolvem com elas um
vinculo afetivo-sexual.

Provavelmente por se articularem em torno de dindmicas de género e por se
tratar de imagens estritamente referidas aos homens negros, tensdes semelhan-
tes ndo foram mencionadas quanto aos relacionamentos entre mulheres negras.

Questdes de classe

No caso das entrevistadas pobres que se relacionaram com pessoas de mesma
classe social, o valor do par foi medido também pela sua disponibilidade a “tro-
car”. No entanto, aqui, a “troca” apareceu de modo distinto em relagdo a troca
de status, e foi usada no sentido de participar de um sistema de ajuda mutua
nos momentos de dificuldade. A questdo apareceu na fala de Gloria (24 anos,
tez clara e alocada na classe média), quando ela me contou que ficara por algum
tempo com um rapaz que, segundo me disse, tinha muitos problemas, porém
portava-se como um “companheiro’, ambos sempre se ajudando.

No entanto, em outras ocasides, a posi¢do de classe dos sujeitos que compu-
nham o par emergiu como uma fonte de problemas - se ndo como empecilho
- no relacionamento entre homens negros e mulheres negras, e também entre
mulheres negras. Os desencontros fizeram-se evidentes na fala de Luiza (33
anos, tez clara e classe alta), quando ela abordou o seu relacionamento com
Tiago. Ela gostava de comprar roupas, maquiagens, sapatos. Tiago vinha de
uma familia pobre de periferia, e o padrdo de consumo e a exigéncia de Luiza
o incomodavam.

Por um lado, os diferentes valores associados a classe social de origem colo-
cavam tensdo sobre o relacionamento. Por outro, as preocupagdes do parceiro
quanto aos desejos e caprichos de consumo de Luiza estavam relacionadas nao
apenas a questdo do dinheiro, mas também a ansiedades masculinas. Segundo
a entrevistada, Tiago se sentia inseguro por nutrir a imagem de que ele, como
homem, deveria ser o provedor.
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Performar de maneira exemplar os papéis tradicionais de género é, com efeito,
uma das estratégias reativa adotadas pela “elite negra’, ou seja, pelo pequeno
grupo de negro/as que logra ascender socialmente e manter-se nas classes
médias - ou, de toda forma, ascender o suficiente para se distanciar do grosso
da populagdo negra pobre. Frente aos esteredtipos racistas que retratam os/
as negros/as como sexualmente desregrados/as e desonestos/as, a “elite negra”
tende a adotar um estilo de vida “puritano’, em busca de aprovagdo moral dos/
as branco/as, o que pode incluir esfor¢os para performar com exceléncia os
papéis tradicionais de género (Barbosa 1983; Bastide e Fernandes [1955] 2008;
Giacomini 2006; Pinto 2015; Viveros Vigoya 2000).

Embora néo tenha constituido o Ginico motivo para o término do vinculo, o
empenho de Tiago em cultivar as diferengas convencionais de género desagra-
dava a Luiza por contribuir para que a relacio fosse, a seu ver, “desigual” e “hie-
rarquica’. Ao tempo da entrevista, o seu relacionamento com o marido branco,
Cassio, oriundo de classe social superior a dela, foi descrito por Luiza como
“equilibrado” e “horizontal”, o que era muito de seu agrado. Me parece que -
sem descartar a influéncia de tragos de personalidade e de outros fatores que
estdo certamente em jogo —, o relacionamento com um homem branco seria
diferente de um relacionamento com um homem negro porque o primeiro nao
estaria capturado pela inferioridade do status racial do casal. O casal inter-ra-
cial estaria um tanto mais liberado da cobranga de provar sua capacidade de
performar os papéis tradicionais de género.

Embora disponha de alguns pontos de semelhanga com a situagio vivida por
Luiza e Tiago, a relagdo entre Ivone (31 anos, de tez clara e classe baixa) e sua
agora ex-namorada, Dalila, propicia uma visdo a partir da experiéncia da par-
ceira de classe social mais baixa quanto aos atritos que versam sobre a forma
considerada adequada de se viver. Elas ficaram juntas por quatro anos. Dalila
contava entdo 34 anos, mas era muito dependente dos pais e, segundo Ivone,
nao se esforcava para alcancar a propria autonomia, ndo “corria atras’, o que
acabou desgastando o relacionamento.

Descompassos foram narrados também por Sandra e Gloria, entrevistadas
que ascenderam socialmente e que passaram a acessar espagos em geral associa-
dos as classes média e alta, tal como o Plano Piloto e, sobretudo, a universidade
publica. Na visdo de ambas, a circulacio por esses ambientes propiciou-lhes novas
ambicdes profissionais e financeiras, bem como o contato com novos modelos
estético-afetivos e eréticos. Calcadas no imagindrio produzido pelos movimentos
feministas e de mulheres e também pelos movimentos negros, os valores aos quais
passaram a aderir ndo se conciliavam mais com o imagindrio vigente em seu grupo
de origem - composto primordialmente por homens negros — e com os homens
com quem se relacionavam anteriormente. Sandra, 27 anos e de pele clara, que-
ria estudar, passar em um concurso, ganhar bem. O namorado, porém, a julgava
“interesseira” por suas ambigdes, e defendia que uma familia poderia viver com
um saldrio minimo. Quando ela se formou e passou em um concurso, os inco-
modos do namorado cresceram, pelo qual ela decidiu terminar o relacionamento.
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Dessa forma, relacionar-se com alguém de classe social distinta traduziu-se
em atritos relacionados ao estilo de vida, a visdo de mundo e aos valores de cada
termo do par, que, no caso dos casais heterossexuais, desdobraram-se ainda em
tensoes decorrentes das expectativas pautadas pelos padroes de género.

“Pretinhosidades”®

As desavencas e tensdes entre o casal negro sdo diversas e significativas, e poem
abaixo as visdes mais romanticas, que encontram no “amor negro’ a pana-
ceia para a sociedade racista. Isso ndo impediu que algumas das entrevistadas
nutrissem a imagem do relacionamento com outra pessoa negra como a rela-
¢do ideal, um encontro de afins, um horizonte de liberdade. Afinal, a rela¢ao
com alguém que também era visto/a como o/a outro/a parecia ensejar-lhes a
oportunidade de serem apenas quem eram, a possibilidade de ndo estarem con-
finadas a sua “apari¢ao” (Fanon 2008), como negras em uma sociedade racista.
O “amor afrocentrado” é idealizado como um encontro de pessoas que podem
anular reciprocamente as feridas provocadas pelo racismo. A prospec¢io desse
encontro ¢ vivida como um projeto e como uma utopia de plena realizagdo
afetivo-sexual - o que chamo informalmente de espera pelo principe negro no
cavalo branco.

Conforme acima exposto, a realidade mostrou-se bem mais complexa. Na
pratica, os relacionamentos entre negros/as foram atravessados por sofrimen-
tos e desacordos. Foram grandes as expectativas de que o par desse conta de
pesadas demandas emocionais e materiais que o racismo impde ha séculos
a populagdo negra brasileira, seja porque se esperava um acolhimento que
apagasse todas as dores, o qual o/a outro/as nao tinha condi¢des de oferecer,
seja porque se esperava exercer sobre este/a outro/a algum tipo de poder, em
compensagio a impossibilidade da participa¢do plena em outras esferas da
vida social. Os momentos de encontro entre o par negro, se existiram, foram
escassamente mencionados e se mostraram fugidios. Destaca-los é, a meu ver,
imprescindivel; ressalto que eles sdo possiveis e que existem como experién-
cia vivida, e os abordo como um ato de oposi¢do ao racismo e a supremacia
branca que negam a nossa humanidade inclusive ao limitar a nossa capacidade
de amar os/as nossos/as semelhantes.

Resgato aqui, como caso exemplar, uma situacdo narrada por Berenice.
Como uma mulher de pele escura, Berenice encontrou poucos homens dis-
postos a amé-la. Todos os seus envolvimentos se mostraram significativamente
assimétricos e frustrantes. Seus parceiros lhe negaram gestos de cuidado ou
afeto pleno de maneira explicita, e ela esteve confinada aos tempos e espagos
destinados aquelas que compdem relacionamentos secundérios. Os homens a

22 O termo faz referéncia a musica “Pretinhosidade”, de Mart'ndlia.
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tratavam com um certo desprezo, e condicionavam a manuteng¢do de um vin-
culo a que ela lhes fornecesse cuidado emocional, sexo e dinheiro. Uma tinica
vez, Berenice encontrou alguém que a enxergou com outros olhos.

Com Edson, um homem negro com quem se envolveu por algum tempo,
desenvolveu uma relagao de cumplicidade, em que se sentia tratada com cui-
dado e carinho. Ele lhe proporcionou experiéncias que, até entdo, nio lhe
tinham sido acessiveis. Edson era casado - nisso, ndo havia muita diferenga
em relagdo a outros vinculos que ela teceu. Mas, com ele, Berenice partilhava
a origem humilde e a trajetdria social ascendente, o que lhes propiciava um
sentimento de cumplicidade e de partilha daquilo que era visto como uma difi-
cil conquista em meio ao “mundo dos brancos”. Nessa relagdo, Berenice tam-
bém encontrava acolhimento frente as situa¢des de discriminacio racial e a
possibilidade de um entendimento comum quanto a situagdes experimentadas
tanto por ela quanto por ele. Por fim, essa foi, aparentemente, a tinica relagao
em que Berenice foi tratada segundo os papéis tradicionais de género, a tnica
em que encontrou o tipo de tratamento que ela se julgava digna de receber,
de acordo com o tipo de mulher que entendia ser e da imagem que buscava
projetar. Ainda que a situagdo possa certamente ser indagada a partir de uma
perspectiva feminista, ser tratada com cuidado e com cavalheirismo era até
entdo uma situacio inédita para Berenice, e que nesse sentido constituiu, para
ela, um avang¢o®.

% De modo algo semelhante, no livro The Promises of Patriarchy, Ula Taylor (2017) in-
dica que a estrutura patriarcal da Nagao do Isla constituiu para as mulheres negras uma
promessa de que encontrariam homens provedores e protetores, considerados por elas
um avango em relagdo a situagdo de pobreza e abandono em que se encontravam.






CAPITULO 4

Para além do casal

“E no dia dos namorados
Juntar os trocados pro nosso jantar
Mostrar minha simpatia
Quando pra familia me apresentar
A bela caligrafia
Na fotografia pra te dedicar
Nio pense que isso ¢ antigo
Mas um jeito amigo da gente se amar”
(Brandio 1987)

“Os comentdrios no velério eram desabonadores para a tia Ana, que impediu
sua filha de casar-se com um preto, dizendo que queria que a sua filha se
casasse com um branco para purificar a raga”

(Jesus 1986, 72)

Os sujeitos e seus/suas parceiros/as (ou potenciais parceiros/as) nao sao os/as
unicos/as envolvidos/as nas vivéncias de quem compde um par, e nem as unicas
pessoas relevantes para os relacionamentos. Ainda que com o progressivo pro-
cesso de individualizagdo peculiar & modernidade as normas sociais tenham
adquirido um sentido mais prescritivo do que impositivo também no 4mbito
da intimidade (Bozon 2004), viver em sociedade significa que as experiéncias
do casal estao mediadas pelas interagdes com outras pessoas e com instituicdes.

As trajetorias afetivo-sexuais sdo constituidas em meio a terceiras pessoas e
sob sua influéncia, sejam elas familiares, amigos/as mais ou menos proximos/
as ou desconhecidos/as, que expressam suas opinides e tecem comentarios
quanto ao que consideram ser a adequagdo ou o descabimento de determinado
tipo de arranjo. A familia, a igreja, os/as amigos/as, os/as vizinhos/as, colegas
de trabalho e de profissdo, an6nimos/as por quem se passa fortuitamente nas

Como citar este capitulo:

Pereira, Bruna Cristina Jaquetto. Dengos e zangas das mulheres-moringa: Vivéncias afetivo-
sexuais de mulheres negras. Pp. 127-160. Pittsburgh, Estados Unidos: Latin America
Research Commons. DOL: https://10.25154/booké. Licenga: CC BY-NC 4.0
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ruas ou com quem se estabelece uma convivéncia cordial conformam aquilo
que Roger Bastide denominou “rede de controle” (Bastide e Fernandes [1955]
2008). Esse conjunto de relagdes e sujeitos que de certa forma “orbita” em torno
do casal é, muitas vezes, determinante para o andamento dos relacionamentos,
ou ainda um fator para que ele chegue ao fim ou mesmo para que nem chegue
a se estabelecer.

A bibliografia sobre relagdes raciais brasileiras trata da questao ao considerar
a aceitacdo ou ndo de um relacionamento inter-racial na rede familiar como
indicativo da “atitude racial” de um determinado sujeito, e os questiondrios
voltados a apurar o grau de discriminagao racial na sociedade brasileira cos-
tumam dispor de alguma pergunta a respeito do tema (Ianni 1960; Turra e
Venturi 1995). Estudos mais recentes sobre casais inter-raciais debrucaram-se
também sobre a maneira como a familia, os/as amigos/as e colegas de profissao
interpelam o par. As pesquisas relatam comportamentos de resisténcia que se
direcionam principalmente as mulheres negras, e que vao de piadas, comentd-
rios ambiguos - tais como “vocé poderia arrumar alguém melhor” —, olhares e
gestos de incomodo até a recusa a conhecer o/a conjuge negro/a. Essas atitudes
podem desencadear a autoexclusio do par de suas redes de sociabilidades ou
de um determinado tipo de ambiente, ou mesmo o término do relacionamento
(Barros, Z. 2003; Moutinho 2004). As reagdes frente ao casal negro e intera-
¢oes com ele tém recebido menos atenc¢do, mas pesquisas sobre relagdes raciais
indicam haver pressdo da familia para que pessoas negras se casem com pes-
soas mais claras do que elas, e mostram que o inicio de um relacionamento ou
um casamento déo inicio a conversas sobre raga e fenotipo entre familiares e
vizinhos/as dos membros do par - inclusive, do casal negro (Hordge-Freeman
2015; Sheriff 2001).

Neste terceiro capitulo, volto-me a considerar as falas das entrevistadas
quanto as suas interagdes com pessoas que nio aquelas que constituem, junto a
elas, um par. Abordo aqui a participagdo direta e a interferéncia indireta desses/
as outros/as nas experiéncias afetivo-sexuais de mulheres negras, bem como o
seu impacto para o desenrolar de seus relacionamentos.

A familia

Anteriormente, indiquei que as familias educam as filhas tendo em vista os
padrdes de experiéncia afetivo-sexual e os cédigos da moralidade sexual, exer-
cendo sobre elas uma grande influéncia e também controle, sobretudo nos
periodos da infincia e da adolescéncia. Destaquei entdo a func¢io socializa-
dora da institui¢do familiar, que atua como reguladora das fun¢des biologicas
do sexo e da reproducio, segundo principios sociais de alianga e parentesco
(Durham 1999). Para as entrevistadas, isso significou que, quando se envol-
veram afetivamente, particularmente em se tratando de relacionamentos mais
sérios, elas precisaram lidar com o fato de que as suas familias e as familias de
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seus pares aprovavam ou censuravam os/as seus/suas parceiros/as e relaciona-
mentos, e também interferiam em maior ou menor medida no transcorrer da
relagdo. Envolver-se com a pessoa “certa” ou com a pessoa “errada’, de maneira
“correta” ou “inadequada’, afinal, ndo apenas tem consequéncias para a reputa-
¢do individual, mas também afeta positiva ou negativamente a honra do grupo
familiar (Moutinho 2004).

A pertenca racial dos sujeitos e a composi¢ao racial do casal — assim como
classe e orientagdo sexual/identidade de género - sdo elementos que conferem
prestigio ou descrédito aos membros do casal frente a terceiros, constituindo
assim um fator relevante para a escolha ou recusa de um par de determinado
perfil (Azevedo 1955; Moutinho 2004; Wade 2009). O status do par afeta as
escolhas dos sujeitos, por exemplo, pelo intento de adentrar um relacionamento
que lhe confira maior prestigio social (Azevedo 1955) ou ainda pela tentativa
de evitar sofrer episddios de discriminacao da parte da familia do/a parceiro/a
(Bicudo [1945] 2010). Nas entrevistas, o relacionamento pessoal dos/as fami-
liares com os sujeitos em si — com a entrevistada ou com seu/sua parceiro/a —
despontou, de fato, como algo importante para o relacionamento.

E importante ainda notar que, seja nas familias brancas, seja nas negras, as
atitudes e as impressdes e opinides quanto a configurac¢io racial dos casais con-
tribuem para a socializag¢do das criangas quanto aos valores e padrdes sociais
pertinentes a género e raga. Tensodes, conflitos e solidariedades vividas no
ambiente familiar retroalimentam um ciclo intergeracional ao “ensinar”, pelo
exemplo, como as coisas sdo: o que é bom ou ruim; as caracteristicas imputadas
a determinados tipos de pessoa; o que se deve almejar; o que se deve esperar;
qual o comportamento adequado em cada tipo de situagao.

No decorrer da pesquisa, constatei que dindmicas diferenciadas pautaram
as relagOes estabelecidas entre as entrevistadas e as familias brancas (de seus/
suas parceiros/as) e entre elas e as familias negras (sua familia de origem ou as
familias de seus/suas parceiros/as), pelo que a exposi¢do analitica estd também
dividida dessa forma. Quando se tratava de familias inter-raciais, a qualidade
da ingeréncia mostrou-se vinculada ao perfil racial de quem interferia no rela-
cionamento constituido pela entrevistada. Como as situagdes verificadas para
nucleos familiares “mistos” repetiram em certa medida aqueles encontrados
para familias brancas e negras, tais casos estdo incorporados na se¢édo condi-
zente com a classificagdo racial do/a autor/a da ingeréncia.

A familia branca

Dentre os terceiros que influenciam o desenrolar do relacionamento, os
familiares sdo aqueles cuja interferéncia dispdem de maior peso para o casal
(Barros, Z. 2003). O acesso a familia do par esteve, contudo, restrito a deter-
minados tipos de vinculo. Somente se e quando o envolvimento se tornava
sério é que as entrevistadas eram introduzidas aos circulos familiares de seus
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pares, e também apresentavam o/a eleito/a a sua parentela. Esse foi o caso de
Concei¢éo, de 38 anos, classe média e tez de tom médio. Seu primeiro relacio-
namento classificado como namoro — da pessoa “apresentar para a familia” e
“colegas de trabalho” - teve inicio quando ela tinha 22 ou 23 anos e se envolveu
com Juliano, branco e de classe alta. Para ela, “essa coisa do preconceito” racial
se torna evidente quando uma mulher negra passa a se relacionar com uma
pessoa branca, “de familia toda branca”

Entrevistadas que, como Conceigao, estiveram mais frequente ou significati-
vamente restritas a circular pela regido que ela denominou “atras das cortinas”
em relacionamentos anteriores tornaram-se sensiveis aos minimos gestos do
parceiro, no sentido de tentar decifrar a maneira como eles encaravam o vin-
culo. Concei¢do mostrava-se atenta aos sinais que marcavam a diferenca entre
o seu envolvimento com Juliano, branco, e os homens com os quais havia se
relacionado no passado. Contrastando com os outros, Juliano pegava na sua
mao em publico, lhe apresentou aos/as amigos/as e a sua familia. Ele a incor-
porou como parceira no “palco central” de sua vida. Concei¢io interpretou
esse comportamento como sinal de que Juliano procurava um outro tipo de
relacionamento, um vinculo em que, baseado em interesses para além do sexo,
ela era “valorizada” - como par, e também como pessoa.

Nao raro, as familias brancas de todos os estratos sociais, mas principalmente
das classes mais altas, desencorajam os seus membros a se relacionarem for-
malmente com pessoas negras (Sheriff 2001; Twine 1998). As ressalvas mais
contundentes sdo encontradas para o par homem branco-mulher negra, e tam-
bém entre as familias racialmente homogéneas — nas quais nao ha outros mem-
bros que se relacionam com pessoas niao brancas ou ndo negras — e naquelas em
que, ja contando com relacionamentos inter-raciais, os mesmos sao enxergados
como problematicos (Barros, Z. 2003). Assim, ainda que o casal inter-racial
nao discuta e ndo “orient[e] suas a¢des por um discurso racial’, ele é com fre-
quéncia interpelado a partir dele — sobretudo, por membros de suas familias
(Barros, Z. 2003, 142). Se sdo raros os casos em que ha uma proscri¢do aberta
a unido, a composi¢do racial do casal ou a pertenga racial da parceira dificil-
mente passam sem ser pontuadas por comentdrios ou piadas (Goldstein 2003;
Moutinho 2004; Sheriff 2001), que contribuem para instituir e demarcar, na
cena de interagdo, as fronteiras e hierarquias raciais.

Por vezes, a unido inter-racial se desdobrou em situacdes prolongadas de
ostracismo ou de autoisolamento. Nesse sentido, Antdnia — 52 anos, tez clara,
classe baixa — relata que, quando jovem, estudou com sua futura cunhada,
Fatima. A entrevistada relatou que Fatima, branca, era “muito metida’, e que as
duas certa vez brigaram. Anos depois, Antonia passou a namorar Felipe, agora
seu marido; mas a distincia entre ela e Fatima permanecia.

Embora Antdnia tenha negado haver um conflito racial com a familia do
marido, suas rusgas com a (futura) cunhada deram-se em virtude das humi-
lhagdes de Fatima a pessoas negras e pobres, que a entrevistada, conforme me
relatou em outros momentos, sempre defendia dos ataques da “miss da sala”.
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Quando o casal se formou, uma “barreira” interpds-se entre o par e a familia
branca. Apesar da auséncia de hostilidades abertas, é significativo que, de um s6
folego, Antonia mencionasse o status racial da cunhada, que dele se valia para
humilhar outras pessoas, e a distancia em rela¢ao a familia branca do marido®.

A circunstincia em que a mulher negra ¢ apresentada a familia do parceiro
branco mostrou-se um momento critico em termos de emergéncia da tensao
racial. No minimo, os/as familiares brancos/as transmitiram surpresa ou ani-
mosidade por meio de olhares e gestos (Barros, Z. 2003; 2004), isso quando
nao vocalizaram comentdrios relativos aos atributos raciais da parceira negra.
A sogra de Luiza, quando foi apresentada a nora, perguntou ao filho por que a
garota usava o cabelo crespo (e néo alisado). A entrevistada — de 33 anos, tez
clara e de classe alta — disse que a mée de seu namorado (e, depois, marido) foi
“aos poucos” aceitando seu cabelo.

A sogra ndo expressava sentimento de repulsa em relagdo a nora, de quem
afirmou gostar logo quando se conheceram. Com efeito, no momento da entre-
vista, elas tinham uma relagdo que Luiza descreveu como “6tima”. A entrevistada
vinha de uma familia de classe média; o marido, de uma familia de classe alta. A
sogra, no entanto, estranhava o uso de seu cabelo em estilo natural, volumoso,
como se houvesse algo de anormal com as madeixas crespas de Luiza. Assim
como em outras interacdes dos/as brancos/as com mulheres negras, a sogra
marcava, com o comentario, a ideia de “diferenca” entre grupos raciais. No caso
em questdo, ndo se trata, contudo, de uma maneira de construir as condi¢oes
de possibilidade de atragdo do sujeito branco pela mulher negra (como indi-
quei em outros momentos), mas de demarcar fronteiras raciais mesmo quando
a pessoa é incorporada a familia branca sem maiores atritos aparentes.

Outras vezes, a mengdo a atributos raciais adquiriu tons mais negativos.
Quando foi apresentada a familia de Eduardo, Carla — de pele clara, classe
média, 39 anos a época da entrevista, classe média — foi recebida pela sogra com
a seguinte frase: “Nossa, meu filho, mas tu ndo economizou tinta, hein?”. Como
resposta, abriu “o sorrisdo’, para mostrar para a sogra que era mesmo “assim”.

Casada com um homem de classe mais baixa, Carla foi uma das entrevis-
tadas que mais aderiu ao discurso da democracia racial. Embora percebesse
enfrentar diversas situagdes racistas, em suas falas, ela fazia um nitido esfor¢o
para minimizar seus impactos e corrigia-se o tempo todo, voltando atras no
que falava para suprimir de sua narrativa circunstdncias em que obviamente

°* Moutinho encontrou uma situa¢ao um tanto similar em sua pesquisa, para um casal
composto por mulher branca e homem negro. Embora a entrevistada branca negasse
que o motivo do afastamento fosse racial, seu marido atribuia a discriminagao a dis-
tancia cultivada pela cunhada a partir do momento em que se uniu a esposa. Moutinho
aponta que “o marido ‘negro’ de Clara nunca deixou de ser um estranho para sua irma,
algo que, inclusive, selou um distanciamento entre as duas familias. Nesta relagdo assi-
métrica, o elemento indicador de desigualdade, a ‘cor, ndo foi superada” (Moutinho
2004, 288, grifos da autora).
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https://paperpile.com/c/KaTXLL/Vg7H/?locator=288&suffix=%2C%20grifos%20da%20autora

132 Dengos e zangas das mulheres-moringa

capturou algum trago de discriminagéo. Carla preferia destacar a sua propria
reagdo frente a posturas discriminatdrias — das quais falou apenas o minimo
necessario, quando falou -, como se a sua atitude heroica as anulasse. Seguindo
a risca a etiqueta racial brasileira, suas respostas as situagdes em que foi dis-
criminada dispensavam qualquer tipo de enfrentamento, e ela tendia a adotar
uma postura de tolerdncia®. Tomando como exemplo o trecho em questio,
“abrir um sorrisdo” é um gesto que pode ter sido interpretado de vérias formas
por sua interlocutora, mas que dificilmente transmitiu uma reagdo de desa-
grado. O incdbmodo com o comentario da sogra foi intenso o suficiente para
que Carla superasse suas resisténcias e mencionasse o caso na entrevista, pois
ela estava consciente de que, longe de constituir uma observagido neutra, a sur-
presa da sogra expressava a impressao de menor status atribuido a cor negra.
Talvez, seguindo os designios da légica do colorismo (Dixon e Telles 2017), nao
causasse surpresa a mae de Eduardo uma parceira negra, porém “com menos
tinta”. A cor de pele mais escura, contudo, resultou em desagrado de sua parte.

Ao recorrer ao termo “morena’, genérico e indefinido quanto a cor e raga,
para referir-se a sua entdo namorada, Eduardo a descreveu para sua familia
sem posiciond-la dentro do continuo de cores da sociedade brasileira, e nem
mesmo classifica-la racialmente como branca ou como negra. Langando mao
de tal recurso, pode evitar os atritos que possivelmente emergiriam frente a
revelacdo da pertenca racial de seu par. Adiando as tensdes para o momento do
encontro face a face entre Carla e sua familia de origem, Eduardo transferiu a
entrevistada o peso e a responsabilidade de lidar com o racismo de sua paren-
tela, abstendo-se de tratar do assunto ou mesmo de reconhecer a existéncia de
um problema.

As tensdes tornaram-se ainda mais exacerbadas quando da unido entre uma
mulher pobre e um homem de classe social mais alta. Quando Conceigio foi
apresentada como namorada a familia branca e abastada de seu futuro compa-
nheiro, Juliano, a sogra ndo se esfor¢ou para esconder o desprezo em relagio
a entrevistada. A mae de seu entdo namorado olhou-a de cima a baixo e disse
ao filho “Eu ndo sabia que vocé gostava de pessoas assim”. Conceigdo preferiu
néo responder, por entender que “pra esse tipo de pessoa, vocé nio tem que dar
uma resposta”

Mesmo em face a hostilidades abertas, as entrevistadas hesitaram em con-
frontar a familia do conjuge. Tal como Carla, Concei¢do preferiu néo reagir;
seu namorado, assim como o futuro marido de Carla, ficou em siléncio, e ndo
se sabe se eles sequer notaram, de fato, o constrangimento de suas parceiras nas

% O mesmo foi relatado por Laura Moutinho (2004) em relagdo a postura do par negro
discriminado pela familia branca do/a parceiro/a. Zelinda Barros (2003), por sua vez,
indica que o par branco valoriza a postura do/a parceiro/a negro/a de nao perceber e
ndo dar importéncia para atitudes racistas de seus familiares brancos. Considero este
mais um desdobramento do discurso da democracia racial na arena afetivo-sexual.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/Vg7H/?noauthor=1
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situagdes em questdo. Da mesma maneira que Eduardo, Juliano nao reagiu a
atitude dela ao presenciar o caso concreto de discriminacéo sofrido pelo par.

Para as entrevistadas que se relacionavam com mulheres, o momento de ser
apresentada a familia da parceira branca gerou preocupagdes e tensdes pri-
mordialmente quando a parentela ainda desconhecia a sua orientagédo sexual.
Quando a hostilidade emergiu, nem sempre foi possivel separar e definir uma
causa Unica para a situagdo de discriminac¢io. Aurora - 29 anos, de pele escura
e da classe média - indicou que, nas circunstancias em questio, a distin¢do
entre racismo e homofobia ndo faziam diferenca para ela, que experimentava
ambos os tipos de discriminagdo e a combinac¢io deles a partir de um lugar
unico, como um sujeito uno, interpelado, a0 mesmo tempo, a partir de atribu-
tos raciais e de uma orientagdo sexual estigmatizados. Com isso, a entrevistada
ressalta a maneira como injusticas baseadas em sistemas de poder mutuamente
constitutivos (Collins 2004) sio efetivamente vividas, muitas vezes, de maneira
indissociavel.

As situagdes narradas por Luiza, Carla, Concei¢do e Aurora constituem
evidéncias adicionais de que a gestdo dos arranjos de alianga e parentesco via
unides afetivas, a0 menos no que tange ao patrulhamento e gestdo da composi-
¢do racial do nucleo familiar, é executada primordialmente por mulheres (Bar-
ros, Z. 2003) - ainda que, aqui e ali, também alguns homens se encarreguem
de tecer comentarios que expressam desacordo ou animosidade em relagdo ao
vinculo inter-racial®®. Essa seria mais uma das tarefas associadas a administra-
¢do do lar e das relagdes que o configuram, e que sio atribuidas as mulheres
segundo a divisdo sexual do trabalho (Hirata e Kergoat 2007). Ao desempe-
nhar tal papel, as mulheres operavam como as guardids do patrimonio racial da
familia branca, e constitufam o principal ponto de fricgdo com as entrevistadas
no ambiente do nucleo familiar de origem de seus pares.

Passado o estagio de introdugdes, os atritos raciais persistiram, assumindo
algumas formas recorrentes. Uma delas foi a minimizacdo da seriedade da
relacdo pela parentela branca, atendendo ao regimento da moralidade sexual®.
Carla mencionou que a familia de Eduardo, embora nunca a tenha abertamente

% Tal hipdtese é ainda reforgada pelos resultados de pesquisa de Octavio Ianni. Ao in-
vestigar as relagoes raciais em Floriandpolis na década de 1950, o autor apontou que,
enquanto os homens brancos declaravam maiores resisténcias a conviver com negros/as
em lugares como a escola e a vizinhanga, as mulheres brancas apresentavam obje¢des a
convivéncia sobretudo em bailes e na familia. Sobre o achado, afirma o autor: “Eviden-
temente ¢ a facilidade de criagdo de intimidade que leva o sexo feminino a rejeitar mais
intensamente que o masculino aos negros e mulatos nesses dois circulos” (Ianni 1960,
164). A mesma restri¢do é observada, como pratica, na presente pesquisa.

°7 Por outro lado, Lélia Gonzalez indicou que as tensdes com a familia branca podem
emergir apenas quando o casal inter-racial passa do namoro ou da unido estavel ao casa-
mento, visto como inadequado para o par homem branco-mulher negra (Gonzalez 1994).
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rejeitado, ainda estranha a unido do par, e demorou a se referir a ela como “a
mulher do Eduardo”.

A questao também apareceu para o casal que vivia em regime de unido esta-
vel. Se decorrente da cultura das classes populares ou da adesdo a um ideario
moderno, a op¢ao por constituir uma unido estavel, ao invés do casamento for-
mal ou religioso, foi lida pelas mulheres como equivalente ao casamento. Con-
tudo, a interpretagdo dos/as familiares brancos/as mostrou-se, por vezes, outra.

Teresa — de 32 anos, de tez clara e pertencente a classe alta — contou-me que
tanto a sua mae quanto o seu sogro ressentiram-se quando ela e Paulo deci-
diram morar juntos, mas por motivos distintos. Embora tanto uma quanto o
outro concedessem um status diferenciado a unido estavel e ao matrimonio
formal, Teresa atribuiu diferentes motiva¢des as leituras da genitora e do pai
de seu atual marido. Para ela, sua mae projetava na tinica filha o anseio de con-
cretizar aquele sonho de amor romantico tipicamente associado as mulheres,
a que certamente foi instigada a almejar ao longo de sua vida: a cerimonia de
casamento, a festa, o vestido de noiva — sonhos que nio alcan¢ou realizar para
si propria e que projetava na filha. Ja o sogro, partindo de uma 6tica conside-
rada por Teresa como antiquada — “as relagdes no interior” —, apresentou a
unido como um relacionamento de menor legitimidade que um casamento.
Ao tratar da relagdo como um vinculo informal, a leitura do sogro alinhava-se
a interpretacao da situagdo segundo pardmetros histéricos racializados crista-
lizados na moralidade sexual. Minimizando a seriedade do relacionamento,
ele o retratava como algo préximo a coabita¢éo entre homem branco e mulher
negra no regime de concubinato — termo de conotagdes pejorativas, que sugere
uma unido imoral, contraida por uma mulher de moral sexual duvidosa.
Teresa, no entanto, contestava silenciosamente a posi¢ao do sogro, e reivindi-
cava a unido com o entdo companheiro como to valida e auténtica quanto um
casamento formal.

Outra questdo que emergiu com alguma regularidade, de maneiras sutis ou
explicitas, foi a desconfianca da familia branca em relagio a supostos interesses
financeiros da parceira negra ao contrair a unido®. Isso apesar de, conforme
argumentei anteriormente, no ser incomum o parceiro branco deixar de tra-
balhar para viver dos proventos da mulher negra, com base na premissa de
menor status social da parceira, que ficaria assim em divida com ele ao adentrar
a unido. No caso de Teresa, as dividas da familia branca emergiram quando o
casal resolveu morar junto. Paulo, entdo seu namorado, passou em um con-
curso em Brasilia, para o qual ela também foi classificada. Teresa acabou nio
sendo chamada, mas passou em outros concursos. Ela me disse que considerava

* Em sua pesquisa sobre relagdes raciais no Rio de Janeiro, Robin Sheriff relatou ter
presenciado a expressdo aberta, por parte de pessoas brancas, de preocupagdes quanto
a “perspectiva da mulher negra’, que se envolveria com homens brancos buscando na
unido um caminho para ascender socialmente (Sheriff 2001).
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muito importante ganhar salarios altos, ja tendo mudado de um cargo de que
gostava para outro que nao a satisfazia tanto para que a familia do marido nao
achasse que ela “estava se dando bem”. Embora a sogra nunca tivesse dito nada
abertamente, Teresa me disse que sentia existir um “desconforto” da parte dela
quando o casal decidir morar junto.

A suspeita sobre a parceira negra aflorou mesmo quando nao havia um des-
conforto expresso com o fato de que a mulher era negra ou tensdes mais apa-
rentes de qualquer ordem. Aqui, houve uma suspensio da ideia tradicional de
que o homem deveria desempenhar o papel de provedor, e as entrevistadas sen-
tiam-se convocadas a demonstrar que o seu interesse pelo companheiro néo se
pautava primordialmente pelo interesse por dinheiro. Na trajetéria de Teresa,
isso significou nao apenas alcangar um emprego para ganhar bem, mas optar
por substituir um projeto profissional baseado em preferéncias pessoais pelo
intento de ganhar mais e alcangar o mesmo salario do marido, provando assim
a familia dele que ela ndo era uma “interesseira”. Nao era a aprovagao do com-
panheiro que Teresa buscava, ja que ele ndo se incomodava em ter um salario
maior que o dela. Era ao esteredtipo de mulher negra desonesta e maliciosa que
ela reagia, figura acionada pelas ansiedades do grupo branco, aqui representa-
dos pela familia do consorte. As tensdes se articulavam, portanto, a partir da
nogio de diferenca e inferioridade moral da parceira negra.

Uma situagdo algo semelhante foi narrada por Luiza. Quando a entrevistei,
ela estava na reta final de seu doutorado e recebia uma bolsa de estudos, e
seu marido tinha um emprego estavel e um saldrio elevado, que custeava as
despesas de moradia e manutengédo do casal. O marido estava confortavel com
a situagdo; o sogro de Luiza, contudo, tinha sua prépria opinido, segundo a
qual agia para interferir no arranjo articulado entre o casal. Segundo a entre-
vistada, ele “se intrometia” muito em sua vida, chamando-a para sair e expres-
sando suas preocupagdes, pois achava que ela “ja tinha que ta trabalhando” e
lhe dizia que “ndo dava” para ela ficar “sendo sustentada pelo marido”. Luiza
entendia que se tratava de ansiedade, e ndo de nada racial, ja que o sogro tinha
“muito carinho” por ela. Mesmo assim, me disse que “ficava muito mal” depois
desses encontros.

Como a narrativa de Luiza indica, a suspeita de que a parceira negra procure
ou obtenha vantagem financeira com a unido com um par branco pode emergir
ainda quando as relagées da mulher com a familia do/a parceiro/a sejam des-
critas como proximas e afetuosas. O sogro de Luiza a instigava a procurar um
emprego mesmo quando ela ainda recebia a bolsa de estudos que custeava os
gastos pessoais da nora, e mesmo que a situacdo de dependéncia financeira em
relacdo ao marido estivesse acordada entre o casal e fosse durar possivelmente
apenas alguns meses. Porém, tais “atenuantes” ndo foram capazes de apaziguar
as apreensdes do sogro.

Embora as preocupagdes das familias brancas sejam evidenciadas como uma
desconfianga baseada na classe, e ndo de cardter racial, as suspeitas se fizeram
presentes também para mulheres como Teresa e Luiza, que vinham de familias de
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classe média e que cursaram pds-graduacgdo em instituigoes de exceléncia, indi-
cadores de que, como mostram as estatistica disponiveis, elas tinham ou teriam
um saldrio relativamente alto®, ou para Carla, que ganhava mais que o compa-
nheiro. Algo semelhante foi relatado por uma amiga negra, Yasmin (31 anos, de
tez clara, e alocada na classe alta), que me contou que a familia de seu marido,
branco, sempre havia suspeitado que ela, funciondria publica, ganhava menos do
que ele, e que portanto ela deveria obter vantagens financeiras com a uniéo. As
desconfiangas ndo apenas se desdobravam em fofocas no circulo familiar - a rede
de controle -, mas ainda culminaram no acesso do Portal Transparéncia pelos/
as parentes dele, quando puderam constatar que, na verdade, ela é quem recebia
mais. As cismas das familias, embora colocadas em termos de dinheiro, refletem
ansiedades raciais que os/as familiares hesitam em expressar abertamente.

No caso de Conceigao, de origem pobre, as suspeitas e hostilidades da familia
branca e rica do companheiro foram escancaradas, e perduraram por todo o
tempo de relacionamento. Ela descreveu a convivéncia com a familia do par-
ceiro como um “calvario’, e o termo me parece adequado para retratar o tipo de
agressdes que me relatou. As festas de familia foram descritas como os eventos
mais tensos, porque a parentela a ignorava solenemente e se reunia em rodas
de conversa para falar mal da entrevistada em sua presenca. Em tais ocasides,
mesmo a cunhada, que no dia a dia lhe tratava um pouco melhor, transforma-
va-se “em outra pessoa’, e se juntava ao restante da familia no comportamento
desrespeitoso. Na formatura da irma de seu marido, sua sogra, sabendo que
Concei¢éo nio dispunha de recursos para comprar ou alugar uma vestimenta
adequada a ocasido, disse-lhe que ndo se preocupasse, que ela se encarregaria
de lhe arranjar trajes adequados, como fez para vérias outras pessoas da fami-
lia. Para a entrevistada, no entanto, a sogra ofereceu um vestido que Concei¢ao
descreveu como “para usar no dia a dia’, que possivelmente teria sido sepa-
rado para doagdo. Almejava, com isso, exibir publicamente a pobreza da nora,
expondo-a como alguém de uma categoria distinta e inferior.

A parentela do marido - sobretudo, a méae dele — administrava as situagoes
para que Conceigdo fosse retratada como uma impostora, como alguém que,
embora presente, ndo dispunha de legitimidade para participar dos espagos de
convivéncia da familia. Pela humilhagdo ritualizada do “elemento estranho’, a
familia branca procurava proteger a sua propria honra frente aos pares. Indi-
cava assim que, se tolerava sua presenca, o fazia apenas na condi¢do de demar-
ca-la publica e sistematicamente como alguém que néo estava qualificada para
circular pelos espagos reservados as camadas mais altas e brancas da sociedade,
exibindo a sua inferioridade em relagédo ao grupo ao qual pertenciam e cujas
regras de participacdo ali representavam e resguardavam.

% No ano de 2014, a remuneragido média de alguém com titulo de mestre foi de pouco
mais de R$ 9.700,00, e de aproximadamente 13.800 reais para quem tinha titulo de dou-
tor/a (CGEE 2016).
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A familia também se preocupava com a divisdo de gastos entre Conceigio e
Juliano, na qual interferia. Quando ja morava com o companheiro e tinham um
filho recém-nascido, Conceigdo trabalhara em um call center para pagar a pro-
pria faculdade. Ela pediu que Juliano a ajudasse pagando sua matricula, com
o que ele concordou. Juliano comentou a situagido com a mae ao telefone, que
repreendeu o filho com veeméncia, aconselhando-o que nio o fizesse porque
“esse tipo de gente vira depois e vai te dar um pé na bunda”. Segundo Concei¢éo,
o som do telefone era alto e ela ouviu a resposta da sogra. Sentindo-se humi-
lhada, negou-se a aceitar a contribuicdo do companheiro.

Se as animosidades se mostraram mais acentuadas nesse contexto, tendo em
vista a origem pobre de Conceigdo, ha nitidas continuidades entre a maneira
como ela era tratada pela familia de Eduardo e os casos de Teresa, Luiza e Yas-
min. Para todas elas, a familia do par branco interferia mesmo quando nao
investisse diretamente recursos no casal. Os/As parentes atuavam tendo em
vista dois pressupostos, relacionados entre si como dois lados da mesma moeda.
O primeiro é que seu filho era inocente e estava sendo ludibriado pela parceira,
e a familia entdo agia para protegé-lo. O segundo ¢ que o “oportunismo” das
parceiras tinha por alvo ou colocava em risco o patriménio da familia branca,
numa tentativa de ascender socialmente as custas dessa mesma “inocéncia” de
um de seus integrantes'®. A familia agia a partir de um sentimento de grupo
para tentar proteger um de seus membros contra o que era tido como inteng¢des
escusas de um elemento estranho e suspeito, com base na maneira como classi-
ficavam racialmente as parceiras de seus filhos.

A se pensar a partir de uma perspectiva coletiva, a familia branca tem um
papel fundamental em instituir e fazer operar alguns dos “mecanismos espe-
cificos de resisténcia a mobilidade social vertical” do grupo discriminado
(Moura 1988). A interferéncia das familias brancas de classe mais alta impde
um bloqueio a circulagdo de patrimoénios de um grupo racial - branco - a outro
- negro -, que ¢ instituido inicialmente “de fora’, pela parentela de seus parcei-
ros, e depois incorporado pelas entrevistadas, quando procuram se afastar da
imagem de interesseiras. O status de classe dos/as integrantes do casal e o capi-
tal econdmico do qual cada um/a dispde ndo sdo necessariamente equiparados
pela unido estavel ou casamento - ainda que o status atribuido com base na
classe seja relevante para a propria composi¢do do casal'®’. Pensando a logica

1% Neste ponto, os meus achados contradizem os de Moutinho (2004), para quem as
acusagoes de tentar ascender socialmente ou manter um status anteriormente adquirido
via unido inter-racial sio mais fortemente relacionadas ao par homem negro/mulher
branca. Na minha pesquisa, tais acusagdes foram consistentemente insinuadas as mu-
lheres negras pelas familias brancas de seus pares.

1 Como indica, por exemplo, a nogao de “troca de status”, segundo a qual homens ne-
gros de classe média se casariam com mulheres brancas de classe mais baixa do que a
deles. A unido ¢ vista como uma troca, na qual a mulher ganha acesso a patriménio e
um status de classe mais elevado, e 0 homem partilha do status racial mais elevado da
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das unides como parte de um sistema de aliangas entre grupos raciais, mesmo
o casamento formal entre uma mulher negra e um homem branco nio supera
completamente as barreiras estabelecidas pelo grupo branco ao grupo negro, ja
que o primeiro langa méo de estratégias que limitam o alcance da ligagdo entre
os grupos — inclusive, em termos de acesso a bens e patrimonio.

A imagem do parceiro branco “inocente” faz referéncia a uma dinamica tipica
do discurso da democracia racial, que fornece o quadro de referéncia para as
suspeitas. A associacdo da mulher negra ao sexo e a “lassiddo moral” — ampla-
mente retratada no capitulo anterior — e a representagio do homem branco
como dotado de um apetite sexual incontrolével (Heilborn; Cabral e Bozon 2006;
Parker 1991) fazem dele uma potencial vitima das negras “maliciosas” (Giaco-
mini 2006; Moutinho 2004). Quando a discussdo patrimonial entra em ques-
tao, hd ainda o enquadramento tipico do vinculo entre homem branco e mulher
negra como uma relagdo na qual se troca dinheiro por sexo, revelado nas rotinei-
ras abordagens de homens brancos a mulheres negras desconhecidas como pros-
titutas, quando o casal mulher negra-homem branco é lido por terceiros como
integrando uma relagdo entre prostituta e cliente — como indicarei mais a frente
-, ou ainda em certas representacdes presentes em escritos académicos'®.

Iludido e encantado pelos poderes perigosamente sedutores atribuidos as
mulheres negras — e principalmente as “mulatas” -, o viril homem branco pre-
cisaria da interven¢ao protetiva de sua familia. Enquanto caracteristicas asso-
ciadas as mulheres negras, o apetite sexual e a capacidade de atragdo funcio-
nam como atestado de lassiddo moral. Para os homens brancos, ao contrario,
a imputagdo de apetite sexual acentuado resulta na presun¢ido de uma certa
inocéncia - atributo mais comumente associado as mulheres brancas - e, como
desdobramento, de vulnerabilidade.

parceira. O pressuposto da formulagao ¢, portanto, que os/as conjuges passam a compar-
tilhar de algum status mais elevado de que o/a outro/a disponha, ao adentrar a unido. Ver,
sobre o tema, As elites de cor (Azevedo 1955) e Razdo, ‘cor” e desejo (Moutinho 2004).
1920 seguinte trecho da obra de Luiz Aguiar Costa Pinto é, nesse sentido, exemplar: “No
Brasil, a mulher de cor tem sido idealizada como instrumento de prazer sexual do ho-
mem, isto é, do homem branco. Esta situagdo ideal de ‘rainha, de ‘mulher quente, de ob-
jeto preferido de prazer (implicitamente obsceno e extraconjugal) tem sido propagada e
difundida de todas as formas: no samba, na cangéo, na trova, na anedota, na novela, no
romance, no teatro. Isto, na prdtica, tem significado apenas o elogio do concubinato, pois
outra ndo tem sido, historicamente, nas condigdes objetivas do patriarcalismo doméstico
brasileiro, a via principal do acesso da mulher de cor, especialmente da mulata, a esferas
sociais diversas dos baixos niveis em que vive a maior parte da populagio negra e mestiga.
Quando a mulher de cor comega a ascender por outras formas na escala social — além
de outros dbices comuns a cor independente de sexo, e ao sexo independente de cor -
encontra, nessa arraigada atitude das camadas, um fator de resisténcia a sua ascensao
como forga de perpetuacio de seu status subalterno” (Costa Pinto [1953] 1998, 116-117,
grifos meus).
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Por outro lado, entrevistadas como Concei¢do e Carla também considera-
ram que seus maridos eram “inocentes’, mas em outro sentido. Retornando ao
momento em que o marido apresentou Conceigao a familia, quando perguntei
se ele tinha dito antes que ela era negra, ela me disse que achava que nao e
que, em sua inocéncia, Juliano estava apresentando uma namorada a familia
“independente” da raca. Segundo Concei¢do, ndo sendo racista, o namorado (e
depois marido) seria incapaz de antecipar ou mesmo de notar - como no caso
de Carla - as atitudes discriminatdrias de sua familia de origem em relacido
as suas companheiras. A sua incapacidade de atinar para malfeitos familiares
adviria da combinagédo entre a pertenca ao grupo racial ndo discriminado e a
inexperiéncia como perpetuador da discrimina¢éo. As entrevistadas supuse-
ram que o racismo, para que fosse percebido por alguém, deveria ser sentido
na pele ou entdo praticado, de modo que a incapacidade de o captar foi lida
como uma virtude.

Resguardando-se sob o rétulo de “inocente”, os parceiros brancos das entre-
vistadas puderam se eximir de tomar qualquer tipo de atitude frente as situa-
¢Oes discriminatdrias orquestradas por suas familias, as quais presenciavam
como espectadores. Cultivando tal imagem, eles evitaram ter que negociar a sua
branquitude, mesmo se relacionando com mulheres negras (Schucman 2018).
Sua postura exemplifica uma das maneiras pelas quais o par branco que adere
ao discurso da democracia racial age de maneira calculada - o que néo significa
“consciente” — para esquivar-se das tensoes raciais e, desse modo, continuar a
“ndo ver” o racismo que se manifesta em relacao a pessoa com quem constitui
um vinculo afetivo. Longe de serem caracteristicas naturais intocadas dos/as
que se pretendem imaculados/as pela nogdo de raca, a “incapacidade de ver
cor” — ou colorblindness, para usar o termo empregado pela bibliografia anglé-
fona - e o estado de ignorancia quanto ao racismo sdo, para os/as brancos/as
que se valem do recurso, um lugar cuidadosamente cultivado e ostentado'®.
Para o par negro, essa atitude pode resultar em um sentimento de incompreen-
sdo e de solidao.

Nem todos os casais negociavam as tensoes raciais no contexto familiar dele-
gando o tratamento da questdo a mulher negra, no entanto. Teresa, por exem-
plo, recorria de certa forma ao ideario moderno-igualitario de relagdes afetivas
para lidar com a familia branca do marido. Por um lado, ela compartilhava as
situagdes constrangedoras junto a familia de Paulo com ele, que néo se negava

103 A postura adotada pelos parceiros de Carla e de Conceigao assemelha-se aquela que
Ruth Frankenberg (1993) relatou entre os/as brancos/as nos Estados Unidos. Para a au-
tora, colorblindness ¢ um modo de pensar raga que se organiza a partir do esfor¢o para
nao ver diferencas raciais. A “incapacidade” de notar a cor das outras pessoas é tomada
como uma forma polida de abordar raga, a0 mesmo tempo que consiste numa estratégia
para que pessoas brancas evitem tratar das diferencas de poder entre grupos sociais com
base nos atributos raciais.
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a ouvi-la e ndo minimizava suas queixas. Por outro, o casal tinha um acordo:
ela lidava com a propria mée e ele, com a mae dele, zelando para que as inter-
feréncias ndo afetassem a relagdo. A questao aparecia como uma dentre outras,
mais uma tarefa incorporada na divisdo igualitaria de responsabilidade entre os
membros do casal. Mesmo assim, algo precisava ser deixado de lado: quando se
sentia muito incomodada, a estratégia de Teresa era “respirar fundo” e confor-
mar-se com que a sogra, com quase 70 anos, ndo mudaria. Isso porque Teresa
ja se sentia exausta pela necessidade de resistir a discrimina¢do em multiplas
esferas da vida, e por isso entendia que nem todas as batalhas que se apresen-
tavam poderiam ser combatidas. Nao queria “brigar por mais uma coisa”. Ao
encontrar a possibilidade de construir um relacionamento que ela descreveu
diversas vezes como “tranquilo” e também com “igualitario’, preferia sacrificar
alguns embates com a sogra, engolindo a seco situagdes de discriminagao.

Ja Luiza mostrou-se um tanto mais exigente para com seu marido. Provocada
pela minha pergunta, mas também como parte de um entendimento geral que
ja havia demonstrado no decorrer da entrevista, Luiza compreendia que a ati-
tude do sogro era um problema néo seu, mas da relagéo - e, portanto, também
do marido. Decidiu entdo que conversaria com ele naquele mesmo dia. Em
seu relacionamento com Cdssio, ela encontrava e construfa um espago em que
tratar de tais assuntos era possivel e necessario. O casal engajava-se em um pro-
cesso de aprendizado e na tentativa de transformar a microesfera de relacdes
que teciam a partir de seu vinculo e para além dele.

Assim como Luiza, em seu relacionamento com Dora, que é branca, Aurora
enxergava um espago de cumplicidade e de troca que abrangia questdes raciais
e a possibilidade de abordar a temdtica do racismo, mesmo quando o problema
despontava no ambiente da familia de sua parceira. A familia de Dora, porém,
mostrava-se muito mais amistosa do que as dos/as parceiros/as de outras entre-
vistadas. Aurora me disse que foi plenamente acolhida e convivia muito com a
parentela da companheira. Acreditava que, por nio ser a primeira namorada
ou a primeira mulher negra “a circular por 14 ja encontrou as portas abertas
quando chegou. Na medida em que portas precisaram “ser abertas”, a admis-
sdo da parceira negra nio foi considerada algo espontaneo ou natural. Aurora
indicou que a familia de Dora havia passado por um processo prévio de convi-
véncia e aprendizado com pessoas negras e relacionamentos homoafetivos, do
qual ela se beneficiava ao ser bem acolhida.

A boa convivéncia e a aceita¢do da familia de Dora, porém, néo significavam
que ndo emergissem por vezes questdes de cunho racial. Além de ser “toda
branca’, tratava-se de uma familia com “pessoas muito ricas”. Em alguns even-
tos, como o aniversario de uma prima da companheira no Lago Sul - regido
com alta renda per capita —, Aurora notou que ela e 0 gargom eram as unicas
pessoas negras presentes no local.

Aqui, é notavel que raga e classe aparecam quase que fundidas - a familia
branca rica; o lugar abastado que concentrava pessoas brancas; o gargom pres-
tador de servi¢os como tnica outra pessoa negra presente. Aurora sentia-se
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como uma outsider. Ja a sexualidade, que despontava como foco principal ou
adicional de tensdo em outros momentos, desapareceu como fator importante
para o contexto descrito. A possibilidade de discutir seus sentimentos e encon-
trar acolhimento na companheira branca, contudo, suavizavam os desconfor-
tos gerados pela situagio.

Considerando-se as relagdes entre as mulheres negras e as familias brancas
de seus/suas parceiros/as, alguns fatores mostraram-se mais relevantes para o
tipo de recep¢io encontrado pelas entrevistadas. O tom de pele foi um dos ele-
mentos que fizeram diferenca, com desvantagem para as mulheres de tez mais
escura. Pertencer a classe social mais baixa do que a da familia de origem do/a
parceiro/a também implicou no agravamento das animosidades. Ainda assim,
ser negra de pele clara e advir de classe social igual ou superior a da familia do/a
companheiro/a ndo impediu que as entrevistadas encontrassem hostilidades
da parte da familia de seus pares, e foram encontradas resisténcias as unides
inter-raciais em familias brancas de todos os segmentos sociais. Além disso, o
vinculo com outra mulher despontou como um fator de maior tensédo do que
ser negra em um relacionamento inter-racial, no contexto da familia branca -
embora tais elementos, como motivadores de discriminag¢io, ndo se mostrem
facilmente dissociaveis. Por fim, em alguns casos, as tensoes raciais foram ame-
nizadas pela existéncia de relagdes inter-raciais prévias na familia branca'®.

Numa familia inter-racial, encontrei valores e dindmicas que se sobrepuse-
ram aos relatados para as familias brancas. De fato, a situagdo de interferéncia
mais drastica em um relacionamento relatada durante a pesquisa ocorreu no
contexto de uma familia inter-racial.

Ainda durante a infancia, Elza (50 anos, de tez escura e classe baixa) tornou-se
orfa. Seu pai faleceu quando ela tinha ainda menos de um ano, e a mée, quando
ela tinha 10 anos. Ela passou entdo a morar com o irmao - como ela, negro — e
com a cunhada, Alice — branca e muito mais velha do que Elza. Se nunca chegou
aassumir completamente o papel de mae, a cunhada nio deixava de representar,
para a entrevistada, uma figura de referéncia, dotada de certa autoridade.

Aos 17, Elza tinha saido de casa e se sustentava sozinha. Na época, ela ja
havia se mudado para Brasilia. Em uma de suas visitas a cidade de origem,
Elza reencontrou um antigo namorado de infancia, ali do bairro mesmo em
que crescera. O casal se reaproximou; depois de algum tempo, ele a pediu em
casamento, e ela pensava em aceitar o pedido. Quando partilhou a noticia com
a cunhada, no entanto, Alice manifestou suas proprias preocupagdes quanto a

10 Os mesmos fatores foram apontados por Zelinda Barros (2003). Outros estudos in-
dicam a objegdes de brancos/as de todos/as os estratos sociais as unides inter-raciais.
A maioria deles, porém, indica que a resisténcia a parceiros/as negros/as para unides
formais é maior entre os segmentos mais abastados. Quanto ao tema, ver, por exemplo,
os trabalhos de Octavio Ianni (1960), Cleusa Turra e Gustavo Venturi (1995) e Francis
Twine (1998).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/W0gG/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/fk2is/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/Mctfr/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/lsS9/?noauthor=1

142 Dengos e zangas das mulheres-moringa

unido, e vetou o casamento por ele ser loiro e Elza, negra. A entrevistada me
disse que na época, “inocente” e sem uma reflexdo racial critica, resolveu obe-
decer a cunhada, deixando de lado “esse amor de infancia que poderia ter sido
o amor da vida”

Para Alice, constituir um relacionamento estavel com um homem negro nao
resultou em maior aceitagdo a todos os vinculos afetivo-sexuais entre negros/as
e brancos/as, ou mesmo na dissolugdo de crencas na existéncia de diferencas e
desigualdades significativas entre ragas. Com seu comentario, ela defendeu que
haveria uma diferenca entre o seu casamento e aquele que seria constituido por
Elza. Quando Alice uniu-se ao irmao de Elza, ela ja era uma mulher mais velha
e com varios/as filhos/as. Tendo em vista esteredtipos machistas, suas chances
de encontrar pretendentes — ao menos, pretendentes brancos - encontravam-
-se reduzidas. Néo é dificil enxergar em seu relacionamento com um homem
negro pobre mais jovem do que ela um caso de troca de status. Em tal contexto,
anogdo de diferenca/inferioridade dos sujeitos negros ndo apenas coexiste com
a unido, mas ¢é ainda significativa para que ela aconteca.

Talvez Alice tenha agido por considerar que Elza, a quem atribuia menor
status racial, ndo deveria alcancar algo de que ela, branca, via-se desprovida
- o valorizado parceiro branco. De todo modo, Alice expressou a ideia de que
existiriam diferengas importantes entre a unido de uma mulher branca com
um homem negro e aquela contraida entre uma mulher negra e um homem
branco. Explicitando uma regra pertinente a moralidade sexual, Alice defendia
que a configura¢do mulher negra-homem branco, apenas, seria inaceitavel, ja
que, como homem e branco, o parceiro de Elza estaria dotado de um status
social superior ao dela no que tange ao género e também a raga — sobretudo
quando tanto ele quanto ela advinham da mesma classe social'®. A cunhada
nem precisou se estender muito em seu argumento, ja que, partilhando ao
menos vagamente das mesmas compreensoes, Elza entendia a objegao de Alice
como “normal”. Segundo a entrevistada, compreender os fundamentos racistas
das a¢oes da cunhada seria algo que dependeria de um aprendizado que se
daria no futuro, com a perda da “inocéncia’.

Ao contrario das mulheres das familias brancas, Alice ndo agiu em nome
do nucleo familiar branco, mas para proteger a honra e a “pureza” de todo o
grupo branco. Tomando a preservagio da branquitude como um projeto cole-
tivo (Schutz 1979; Velho 1994), a interferéncia de Alice resultou numa impor-
tante alteracdo no rumo das decisdes de Elza e, assim, da trajetoria de vida da
entrevistada.

1% Recuperando a andlise de Moutinho sobre a bibliografia que versa sobre a “troca de
status”, sob tal perspectiva, as mulheres negras, de status social inferior em termos de
género e de raga, e, via de regra, também em termos de classe, ndo teriam o que “trocar”
(Moutinho 2004).
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A familia negra

Itamar, negro e advindo das camadas sociais mais baixas, foi o primeiro com-
panheiro de Elza e o pai de sua filha e de seu filho. Em varios aspectos, ela
considerava que haviam sido felizes. “Foi amor de verdade” — me disse, sobre
a relagdo. Porém, depois de alguns anos de relacionamento, Elza resolveu se
separar. O marido era “muito mulherengo”. Os homens da familia dele tinham
“a cultura” de que “o homem pode ter um monte de mulher e a mulher tem que
ser fiel ao marido”

A interferéncia da familia de Itamar estendia-se para além da socializagao
machista. Elza me disse que a familia dele era composta por “negro que nio
gosta de negro’, e que preteria parceiros/as negros/as — sobretudo, mulheres.
A tia de Itamar, com quem ele morava, “botava [na casa] um bando de mulher
pra ele poder sair de mim”. Como um grupo, a parentela questionava a escolha
de uma parceira com o perfil de Elza por um de seus membros e intercedia
ativamente nos rumos do relacionamento.

Contudo, nem sempre as coisas tinham sido assim. A entrevistada indicou
que a relagdo dos/as parentes de Itamar com Elza alterou-se no passado, a partir
de marcos bem delimitados no curso do relacionamento que viveram. Ela me
disse que, durante o namoro, todos/as gostavam dela. Foi quando passaram
“pro sério mesmo, pra ser marido e mulher”, quando ela engravidou, que a
familia passou a agir como se ela nao fosse mais “mulher pra ele”. Foi ai que
passaram a “atrapalhar” o relacionamento.

Como no caso da mée de Gloria — esta, com 24 anos, pele clara e alocada na
classe média -, como relatei no segundo capitulo, a gravidez — assim como o
casamento (Gonzalez 1994) — enseja lacos de parentesco e reciprocidade que
reforcam os vinculos entre a mulher e a familia de seu par. Por isso, esse é um
momento em que a rejei¢do da familia do parceiro a parceira negra tende a aflo-
rar. Embora a familia do companheiro gostasse dos/as netos/as mais escuros/
as, a parentela pressionou o casal até que a entrevistada resolvesse pér um fim
do relacionamento, passando entéo a criar sozinha o filho e a filha do casal. As
pressoes familiares resultaram na fragilizagdo do relacionamento e na sua rup-
tura, e também na tipica situacdo de monoparentalidade feminina -, segundo
as estatisticas oficiais, mais comum entre mulheres negras.

Interessada em compreender melhor como a familia de Itamar expressava
suas restricoes as mulheres negras como parceiras de seus/suas integrantes,
continuei com as minhas indagag¢des, e perguntei se falavam algo diretamente
para Elza. Ela me contou que a parentela do companheiro falava de outras pes-
soas negras na frente dela: quando junto a seus cunhados, se passava uma outra
mulher negra, eles logo se referiam a esta como “aquela negra beicuda’, ao invés
de mencioné-la pelo nome. Todos eles se relacionavam com mulheres brancas.
Alias, falavam abertamente que néo se relacionariam como uma “neguinha do
cabelo duro” e que o irméo deveria fazer o mesmo.
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As pressoes de familias negras para que seus integrantes contraissem vincu-
los afetivos com pessoas brancas ja foram documentadas por diversas pesqui-
sas, e aparecem em expressoes tipicas tais como “melhorar a ra¢a’, “limpar a
familia” e “clarear a familia” (Barbosa 1983; Bastide e Fernandes [1955] 2008;
Bicudo [1945] 2010; Hordge-Freeman 2015; Oliveira, L. 2016; Pinto 2004;
Sheriff 2001; Souza, N. 1983; Teixeira 1986). Como no cenario narrado por
Elza, o ideal de branqueamento desdobra-se em pressdes do ntcleo familiar de
origem para que seus integrantes escolham os/as parceiros/as “certos/as” — ou
seja, brancos/as, ou a0 menos mais claros do que eles/as. O ideal de embran-
quecimento é vivido pelas familias negras como um projeto, no sentido de uma
conduta organizada para atingir finalidades particulares (Schutz 1979; Velho
1994). Embora néo consistisse, a principio, em um projeto individual de Ita-
mar, “embranquecer” era um objetivo familiar importante, a ponto de mobili-
zar outros membros para intervir sistematicamente quando a meta eleita pelo
grupo se viu posta em risco pelo “desvio” de um de seus/suas integrantes.

Para além da transmissdo da preferéncia pelo par branco durante a etapa da
socializa¢éo, o caso de Elza indica que o ideal de branqueamento funciona de
algumas maneiras particulares. Em primeiro lugar, os/as integrantes da familia
negra puseram em pratica os principios da moralidade sexual segundo os quais
as mulheres negras sdo parceiras adequadas para se viver relagdes afetivo-se-
xuais efémeras e/ou informais, mas néo oficiais e que resultem em filhos/as.
Quando um de seus membros transgrediu tal “norma” e passou a constituir um
relacionamento sério e com filhos/as, houve um acirramento das animosida-
des. Além disso, foram tecidas criticas abertas a estética de mulheres negras por
parte dos homens do grupo familiar, inclusive em frente a consorte negra. Os
comentarios e criticas desvalorizavam o integrante da familia por sua escolha
e criavam, para Elza, um clima desconfortavel e, por vezes, francamente hos-
til. Por fim, os estratagemas de familiares basearam-se na ideia de sexualidade
masculina incontrolavel e na consequente “oferta” de outras mulheres, brancas,
ao companheiro de Elza, incentivando-o a trai-la e “lembrando-lhe” de que ele
teria acesso a op¢oes “melhores” — no sentido de socialmente mais valorizadas.

A nogao de que o par ideal para os membros da familia é alguém branco cir-
cula, portanto, entre familias brancas e negras. A razio para a preferéncia por
parceiras brancas em cada grupo ¢, no entanto, distinta. O que motiva as fami-
lias brancas ¢ a tentativa de resguardar o seu patriménio material das investi-
das da “negra oportunista’, bem como o seu patriménio simbdlico, ensejado
pela branquitude. Elas se orientam por intuitos de manutengao, de preservagao
do passado, de continuidade. Ja as familias negras sdo mobilizadas a partir da
internaliza¢do dos valores hegemonizados da supremacia branca, e orientam-se
pela busca de transformagao do status social e das condi¢des de vida do grupo.
O grupo quer deixar para tras, com sua negritude, as agruras e infortunios que
o assolam ha gera¢des (Moura 1988), tendo em vista um projeto de futuro que
se vale da “esperancga branca” (Gonzalez 1982a). Embranquecer é entdo um pro-
jeto subversivo, no sentido de que romperia com a posi¢do social que a familia
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tem historicamente ocupado. E, no entanto, simultaneamente uma meta con-
servadora, no sentido de que reproduz a ideia de superioridade branca.

Ao longo do livro, indico que, das primeiras etapas da socializagdo ao contato
com institui¢des e outras pessoas no decorrer de sua trajetéria de vida, os/as
negros/as aprendem a significar a si mesmos/as e sua posi¢ao perante outras
pessoas a partir de um universo simbdélico que institui diferentes significados e
posigdes para a branquitude e para a negritude. Negritude esta simbolicamente
associada a atraso, primitividade, pobreza, feiura, doenga, sujeira, desvio moral
e servidao (Bicudo [1945] 2010; Fanon 2008; Souza, N. 1983); branquitude
remete a riqueza, inteligéncia, beleza, saide, prestigio e poder. Ideias, valores
e representacdes racistas e relativos a supremacia branca sdo compartilha-
dos também pelos/as negros/as, e interiorizados em maior ou menor medida
(Fanon 2008; Nogueira, I. 1998; Souza, N. 1983). Assim como a imagem da
mulher negra hipersexualizada (e do homem negro hipersexualizado) (Mou-
tinho 2004), a nogao de que a negritude pode ser diluida através das geragdes
desponta como um “motor” da proposta de embranquecimento populacional,
promovida pelas elites nacionais dos paises latino-americanos de maiores con-
tingentes populacionais ndo brancos a partir do século XIX (Andrews 2014;
Schwarcz 1993; Stepan 2005).

Os/As familiares de Itamar, ao falar depreciativamente sobre mulheres negras,
expressavam impressoes pejorativas que também lhes diziam respeito. Nesse
contexto, atrair e manter um par branco adquiria o status de uma faganha. Um
relacionamento com uma pessoa branca era visto como um bem simbélico,
que elevava a pessoa negra aos proprios olhos e aos olhos de seu grupo racial.
Ja a relagdo com uma mulher negra significava um atavismo, uma fixagdo nas
condi¢oes de vida passada e do presente, dos quais queriam se distanciar. De
maneira contigua, o par branco era investido de um valor estratégico, pois a
pratica da mesticagem figurava para a familia negra como uma solugéo, um
caminho de redengdo que, pela reproducao bioldgica, levaria aos resultados
desejados no longo prazo. Longe de ter origem na insignificancia da raga em
um relacionamento inter-racial, a importancia conferida ao/a parceiro/a bran-
co/a aponta para uma preocupagio acentuada e perene com ela.

Ainda que o caso em analise seja significativo em si mesmo, esse foi o tinico
relato de tensdes com a familia negra do par com base na pertenca racial das
entrevistadas. Me parece que o mais comum ¢ que tais preferéncias se expres-
sem, no meio familiar, de formas mais brandas, sem chegar a gerar um conflito
aberto. Sandra, por exemplo, me disse que suas tias tinham “preconceito com
caras negros’, pois expressavam receio de nascer “um menino com cabelo ruim’,
preferindo por isso procurar “um cara branco, de cabelo liso”. Por outro lado, ela
achava que as tias jamais lhe diriam “néo fique com esse cara porque ele é negro”

No mais, mesmo as familias negras de classe média, as quais se atribui um
fortalecimento do ideal de branqueamento, foram retratadas como amisto-
sas e afdveis para com as entrevistadas. As relagdes das entrevistadas com a
familia negra do par mostraram-se, assim, muito mais amenas do que aquelas
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constituidas entre elas e as familias brancas dos/as seus/suas parceiros/as. De
fato, seja com base em um discurso antirracista ou como estratégia para evitar
a discriminagéo, algumas familias negras recomendam aos seus membros que
se relacionem com pessoas negras (Barbosa 1983). Por outro lado, ¢ possivel
que as familias das entrevistadas, cientes das resisténcias sociais a unido afetiva
com mulheres negras, valorizassem os seus pares quando elas constitufam um
relacionamento — ao menos, quando as entrevistadas adentravam um relacio-
namento heterossexual. Assim, as participantes da pesquisa também néo des-
creveram, mesmo quando instigadas, situagdes em que, advindas de familia
negra, tenham observado contrariedade de seus/suas parentes quando se rela-
cionaram com um par igualmente negro.

Entretanto, ndo se pode dizer que os pares brancos tenham se deparado,
de maneira uniforme, com uma atmosfera receptiva no ambito das familias
negras. Luiza me contou que, quando comegaram o namoro, Cassio foi rece-
bido com estranhamento por sua parentela. Ela entendia que a aversio inicial
aconteceu porque as pessoas de sua familia sempre haviam se relacionado com
pessoas negras. Ela mesma, antes de se envolver com Cassio, havia vivido um
longo relacionamento com um homem negro, Tiago, que caira nas gragas de
sua familia. O novo namorado foi introduzido a parentela logo que comegaram
a se relacionar, sem muito tempo para que houvesse algum tipo de “prepa-
racao” para a noticia. Cassio compareceu a uma festa familiar, levantando as
suspeitas de toda a parentela e, sobretudo, do irméo de Luiza.

Tal qual as familias brancas, a familia negra via com reservas o relaciona-
mento de Luiza com um homem de outro grupo racial. Ao contrario daquelas,
no entanto, as interveng¢des nao decorriam de suposi¢des baseadas na inferio-
ridade racial do “intruso”. Pelo contrario, foi pelo status de superioridade racial
associado a branquitude, lido a luz dos pardmetros histéricos de envolvimento
afetivo-sexual de homens brancos com mulheres negras, que Cassio foi tomado
como uma ameaga, como um potencial predador. Tratava-se, primordialmente,
de uma postura defensiva frente aos/as brancos/as (Alves 2010; Ianni 1960;
Pinto 2004) — e sobretudo aos homens brancos.

Se nas familias brancas as maes eram as principais interventoras, nas cir-
cunstincias em questdo, foi um homem negro quem desempenhou o papel de
protetor ou guardido. O que se buscava resguardar era menos a continuidade
genético-fenotipica da familia negra do que a honra do grupo e os sentimentos
de Luiza, postos em risco por supostos interesses “escusos” do homem branco,
que, tipicamente, procura na unido com uma mulher negra uma “aventura’
sexual, mas ndo um relacionamento sério. A familia preocupava-se com que o
vinculo viesse a se converter numa versio contemporanea do romance “Clara
dos Anjos” (Lima Barreto [1948] 2011), no qual a protagonista “mulatinha” é
seduzida por um homem branco que depois a abandona em desgraga. O irméo
assumia o papel patriarcal de protetor da irma e da honra familiar.

A parentela de Luiza me pareceu dispor de um perfil liberal mais do que
do conservador, inclusive no que tange ao género. Mesmo assim, o irmao
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presumia uma certa inocéncia de Luiza quanto as inten¢des do par branco: ser
mulher era o que parecia deixd-la vulneravel a ameaca representada pela figura
do homem branco “corruptor” Um homem da familia que buscava assegurar
que a irmé ndo fosse sexualmente “explorada” por um homem branco insti-
tufa a imagem de uma “mulher de familia”, oposta aos esteredtipos da “mulata”
“avulsa” e sexualmente disponivel (Giacomini 1994). O homem negro que agia
tendo em vista a protegdo da irma e da honra familiar ajudava a compor a
imagem de uma familia negra de classe média que, se ndo ia tdo longe a ponto
de adotar um comportamento “puritano” (Barbosa 1983; Ianni 1960; Viveros
Vigoya 2000), como outras, a0 menos langava mao de uma politica de respei-
tabilidade em que a promogido da “dignidade” do grupo, em contraponto a
estereotipos racistas, valia-se do desempenho dos papéis modelares de género
(Giacomini 2006).

Em se tratando de entrevistadas que viviam relacionamentos homoafetivos
e que relataram ter apresentado suas parceiras ou terem sido apresentadas a
familia negra, a pertenca racial ndo foi referida como problematica. Em par-
tes, a auséncia de repercussido quanto ao aspecto racial derivou da auséncia de
representacdes quanto ao envolvimento afetivo-sexual entre mulheres do uni-
verso simbolico nacional e das narrativas sobre constitui¢do da nagdo (Aidoo
2018; Curiel 2013). Ao mesmo tempo, a orientagiao sexual apareceu como um
fator preponderante de conflito (potencial ou deflagrado) e exclusao por parte
das familias — a prépria ou a da parceira. Ivone, por exemplo, me contou que
os pais de Dalila nao a aceitavam, e que “sogros/as de casal homoafetivo” eram
“sempre dificeis”, porque tinham que “lidar com a aceitagéo, aceitar a filha dela
ou o filho dela, e ai vocé ainda tem que aceitar uma outra pessoa”

Segundo me contou Aurora, sua orientac¢ao sexual nunca foi discutida aber-
tamente em familia, a ndo ser numa unica ocasiao, quando sua mae lhe pergun-
tou se ela se relacionava com mulheres, ao que ela respondeu que sim. Depois
disso, ndo tocaram mais no assunto, embora Aurora achasse que todos/as na
sua familia soubessem sua orientagdo sexual. Mesmo ja tendo vivido outras
relacdes, Dora, sua companheira, foi a primeira namorada integrada a rede de
relacdes familiares. Quando o irméo de Aurora se casou, ela e Dora compa-
receram a cerimdnia como um casal, e foram o primeiro par de madrinhas/
padrinhos a entrar, como parte dos ritos da celebracio. Aurora ficou aliviada e
feliz ao ver Dora ser aceita, embora tenha me confessado que, mesmo depois
do evento, elas ndo transitem tdo a vontade quanto seu irmao e a esposa pelos
espacos familiares.

Ivone - que, no momento da entrevista, contava 31 anos, tem a pele clara
e estava alocada na classe baixa — enfrentou hostilidades contundentes ao
circular e conviver com as familias de suas parceiras — todas negras. Com a
familia inter-racial de Dalila, os conflitos versaram também em torno da dife-
rencga de classe: Ivone ja tinha deixado de morar nas ruas, mas residia em um
setor empobrecido do Plano Piloto, exercendo func¢des precarias de trabalho.
Ja Dalila, entdo com 27 anos, vivia com os pais em um bairro de classe média
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também no Plano. Adotada, ela era negra, como o irméo e a mae. O pai, por
sua vez, é branco “dos olhos azuis” Quando comecaram a se relacionar, Dalila
ndo trabalhava e era um tanto superprotegida. Segundo Ivone, antes de se rela-
cionar com ela, Dalila “safa de segunda a segunda, enchendo o pote de cachaga,
fez dois abortos e ndo sabe nem quem era o pai”. Ivone ndo se conformava em
ser odiada pela sogra mesmo o comportamento da namorada tendo mudado
para melhor depois que se envolveram. A situacdo de hostilidade, me disse,
persistiu por 4 anos.

O restante da familia de Dalila tinha outra postura, e as animosidades abertas
partiam somente do pai e da mée da parceira de Ivone. Parentes dos dois lados
da familia da namorada a convidavam para festas e outras reunides familiares.
Além disso, ela me disse que o cunhado, apesar de abertamente homofébico,
nunca a havia maltratado.

As ressalvas a Ivone e ao relacionamento restringiam a circulagdo do casal no
ambiente familiar e submetiam a entrevistada a uma rotina em que a aversio a
ela era exibida em todos os momentos de contato — como quando o pai e a méae
buscavam Dalila em sua casa e fechavam os vidros do carro. Segundo Ivone, a
relacdo terminou porque Dalila se recusava a sair da casa de sua familia e morar
com ela, e a situagéo hostil tornara-se, para ela, insustentavel.

Naio é possivel saber se uma parceira branca e/ou de classe média teria melhor
recep¢do, ou se o tratamento seria outro. Mesmo assim, embora a homofobia
se destaque, com efeito, como principal elemento visivel do atrito, é plausivel
supor que raca e classe contribuiram para a discriminacao de que Ivone foi
alvo. Negra, lésbica e pobre, tendo crescido nas ruas, Ivone encarnava a ima-
gem, se ndo da oportunista, ao menos da corruptora, daquela que, desviante em
relacdo & moralidade sexual referencial, desvirtuava Dalila e a distanciava dos
planos e projetos nutridos por sua familia.

Sob o olhar de terceiros

Para além dos/as familiares, outras pessoas interagem com os pares. Néao raro,
amigos/as, vizinhos/as e mesmo desconhecidos/as interferem no relaciona-
mento do casal e ddo seus pareceres quanto ao que consideram ser a pertinén-
cia ou, principalmente, o despropoésito da configuragdo racial de um par espe-
cifico. Ainda que tenham se mostrado menos impactantes para as entrevistadas
do que as interagdes com familiares, as abordagens de terceiros — amigos/as e
desconhecidos/as — mostraram-se também relevantes para as suas vivéncias
afetivo-sexuais.

Como no caso das familias, as entrevistas apontaram que os tipos de comen-
tarios e intervengdes se sobrepunham consideravelmente com o perfil racial de
quem interferia. Por isso, organizo minhas analises nesta se¢do tendo em vista
esse critério.
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Interagdes com brancos/as

Filha de mae branca e pai negro, desde crianga tenho a oportunidade de obser-
var as reagoes das pessoas frente ao casal que compdem. Sdo comuns 0s comen-
tarios e piadas por parte de amigos/as e conhecidos/as. Quanto aos/as desco-
nhecidos/as, amitde, algum trago de surpresa ou reprovagao mal contida se
deixa revelar no semblante de vendedores/as ou transeuntes quando percebem
que minha mée e meu pai sdo um casal. Em algumas situagdes, a indigna¢io
resultou mesmo em intervengdes bastante desagradaveis, como na ocasido em
que saimos para um jantar em familia em algum restaurante frequentado pela
classe média baixa na cidade em que viviamos no interior de Sdo Paulo. Um
homem branco em outra mesa enviou um bilhete a minha maée pelo gar¢om,
no qual se lia algo do tipo: “O que vocé esta fazendo com esse negdo? Larga ele
e vem aqui ficar comigo” A interferéncia nefasta arruinou o clima do evento
para toda a familia e, ainda criangas, eu e minhas irmas recebiamos mais uma
amarga li¢ao sobre o significado de ser negro/a numa sociedade racista.

Ressoando as impressdes retiradas da anedota impressa como memoria de
minha infincia, as entrevistas indicaram que o casal inter-racial é o principal
alvo das atengoes alheias, e que os homens brancos sao os/as principais “inter-
ventores”. Da mesma forma como relatado por mulheres negras entrevistadas
por Virginia Bicudo ([1945] 2010) na Sao Paulo da década de 1940, circular
como um casal inter-racial significa ainda hoje ter de lidar com certos tipos de
reagdo e intervenc¢ao alheia.

A interagdo mais frequente de terceiros com o casal inter-racial se deu pelo
olhar (Hernton 1973; Moutinho 2004; Osuji 2013b; Sheriff 2001), e partiu
primordialmente de pessoas brancas. A mirada demorada ou sorrateira que
avaliava o corpo negro e o seu par branco revelou-se eficiente expressio de
julgamento das circunstincias, servindo como um veredito de inadequagéo.
Teresa, por exemplo, me disse que sempre comentava com sua mae que Forta-
leza é uma cidade “profundamente racista’, pois as pessoas “olham muito” e de
maneira hostil quando ela transita com Paulo.

Carla, referindo-se a Brasilia, me contou que o mesmo acontecia com ela e o
marido, Eduardo.

Por vezes, no entanto, como no episddio do jantar em familia, as interveng¢des
foram incisivas. Uma situacao narrada por Concei¢éo adquiriu esse perfil mais
evidente, mas partiu de um amigo de seu parceiro - e ndo de um desconhecido.
A entrevistada ainda estava magoada com seu parceiro anterior, branco, que
a havia deixado para ficar com uma mulher branca. Como indiquei anterior-
mente, envolvendo-se com Juliano, homem branco que viria a ser seu marido,
Conceigdo avaliava cada uma de suas atitudes, na tentativa de evitar uma nova
decepgio. Depois de ter “ficado” com Juliano uma vez, se afastou dele. Um dia,
se encontraram novamente por acaso e “ficaram de novo’, quando ela ouviu
um dos amigos que o acompanhava dizer que Juliano estava “com uma maca-
quinha”. Por isso, afastou-se novamente dele. Entre si, os amigos brancos de
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Juliano reprovavam a op¢do de um dos seus, repreendendo-o em sua escolha e,
usando termos classicos do vocabuldrio racista em sua presenga, ndo pareciam
especialmente preocupados em evitar que Conceigdo ouvisse o comentario que
a humilhava e ofendia.

Para além de ferir os sentimentos de Conceigdo, a critica proferida pelo
amigo de Juliano a fazia ponderar sobre o carater do parceiro, interferindo no
rumo de suas decisdes sobre se relacionar ou ndo com ele. Ela se indagava se
ele também nao partilharia das crengas racistas dos amigos. O relacionamento
s6 engatou de vez quando se encontraram por acaso uma terceira vez e ela
expressou seu desconforto ao rapaz. Concei¢éo disse que s6 entdo certificou-se
que Juliano era “diferente” e passou a confiar nele.

Naio fossem o reencontro por acaso e a disposicdo de Concei¢do em conti-
nuar a lidar com a questéo, talvez o comentario racista tivesse por consequén-
cia o fim do relacionamento.

No decorrer da pesquisa, compilei relatos sobre e de homens brancos que,
como Juliano, foram interpelados por amigos também brancos que questiona-
vam seu relacionamento com mulheres negras. Ja relatei o caso em que Carla
ficou com um cara branco em uma boate, tendo o rapaz sido imediatamente
repreendido pelos amigos. Situagdes como essas comegaram a emergir em con-
versas informais quando eu mencionava alguns achados da minha pesquisa.
Os termos empregados para se referir as mulheres foram sempre racialmente
ofensivos, tais como “macaca” ou “negona”. Numa das histérias que colecionei,
Leonardo, um homem branco de classe média alta que vivia em uma capital
do Sudeste, confessou a um amigo (negro) que preferia se relacionar afetiva
e sexualmente com mulheres negras, mas que s6 namorava mulheres brancas
por causa da pressao dos pares (homens brancos). No entanto, ele frequentava
“sambas da periferia” da cidade onde morava para ter a chance de viver relacdes
- clandestinas - com mulheres negras.

Se nas familias brancas as mulheres eram as principais responsaveis por gerir
e zelar pela preservagdo do capital racial representado pela branquitude, entre
os/as amigos/as, os homens brancos foram os que apareceram mais significati-
vamente como figura interventora, sempre em relagido a outros homens bran-
cos'%. Eles apelavam entdo a uma nogao de coletividade articulada racialmente:

1% Embora uma andlise aprofundada sobre dinamicas raciais estabelecidas entre bran-
cos/as fuja aos objetivos deste estudo, levanto aqui a hipdtese de que, para casais inter-
-raciais heterossexuais, a intervencdo de pessoas brancas se dé de acordo com o género,
com homens intercedendo junto a outros homens e mulheres junto a outras mulheres.
Um caso narrado por minha mae sugere que esse tipo de monitoramento das frontei-
ras raciais pela vigilancia do grupo branco nio acontece exclusivamente entre homens
brancos. Minha mae engravidou de mim e de minha irma gémea quando namorava o
meu pai. Antes de se casarem, duas mulheres brancas casadas com amigos de meu pai
- um deles, “moreno” (ndo branco); o outro, descendente de japoneses - a interpelaram
quanto ao matrimonio, alegando que, como uma moga branca, ela ndo deveria se casar
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junto com o amigo “interditado’, comporiam um grupo superior, demarcando
a inferioridade - estética ou de natureza geral — da pretendente negra. Com o
seu chamado, apontavam que o amigo violava principios relativos a moralidade
sexual aos quais o grupo aderia e cujas regras defendiam. Tentando constrangé-
-lo e envergonha-lo pela escolha da parceira, os amigos brancos esfor¢avam-se
para preservar a “pureza’ de seu grupo racial. Ter um dos seus junto a uma
parceira negra era visto como uma transgressao que feria nao apenas a honra
pessoal, mas toda a coletividade, ao contrariar um projeto (Schutz 1979; Velho
1994) coletivo.

A pertenca racial da parceira negra foi mencionada por amigos do par branco
também em um outro sentido. Luiza me contou que, em certa ocasido, um
conhecido de Cassio disse ao casal que o rapaz era “esperto de ter casado com
ela”, insinuando que Luiza seria “boa de cama” e que assim ele teria “sexo bom
pro resto da vida”. Luiza sentiu-se entdo chamada “de puta”

A nogéo de superioridade da mulher negra no aspecto sexual despontou,
novamente, como fator aceitdvel de atracio para o homem branco, consti-
tuindo mesmo um elemento que favorecia a aprovac¢éo da relagdo inter-racial
entre seus semelhantes. Ao mesmo tempo em que a ideia de inferioridade
racial e estética constitui o motivador da repulsa e da separacdo entre grupos,
quando o par inter-racial é aceito, o apelo sexual atribuido a mulher negra é
tomado como a justificativa plausivel para a transposi¢ao das fronteiras do pro-
prio grupo racial e mesmo para a relativizagdo da moralidade sexual, no que se
refere a proscri¢do do casamento entre homem branco e mulher negra.

Luiza, ao empregar o termo “puta’, ndo o faz de maneira ocasional ou figu-
rativa. A palavra captura, de maneira fidedigna, significados comumente atri-
buidos & mulher negra que circula com um par branco. De fato, tanto Luiza
quanto Teresa me disseram que ja haviam sido abordadas nas ruas como se
fossem prostitutas quando estavam com seus maridos. Com Luiza, o fato se
passou no rio de Janeiro; com Teresa, em Salvador. Luiza indicou que se trata
de um fato corriqueiro, “um classico” Teresa afirmou que a possibilidade de ser
confundida com uma prostituta era para ela “muito desagradavel”, e como “um
fantasma” que vivia a persegui-la.

Como para o contexto de flerte e abordagem, aqui também o lugar - ou cend-
rio (Goffman 2013) - toma parte na inferéncia de terceiros sobre o tipo de
vinculo existente entre as entrevistadas e seus pares brancos/as. Luiza e Teresa
circulavam por espagos de consumo e sociabilidade das classes médias e altas.
Por serem mulheres negras e pela negritude estar associada a pobreza no ima-
gindrio racista, desconhecidos/as supunham que seu acesso a tais espagos se
dava pela mediagdo do homem branco. Além disso, Salvador e Rio de Janeiro,

com um negro — mesmo ele sendo um “cara legal”. Para elas, a estigmatizagdo por se tor-
nar uma “made solteira’, situacdo tradicionalmente associada a desonra feminina, seria
menor do que a causada pela unido oficial com um homem negro.
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regides que concentram atengdes e visitas de turistas estrangeiros/as e advindos/
as das classes médias e altas nacionais, foram identificadas pelas entrevistadas
em relacionamentos inter-raciais como territérios onde elas foram frequente-
mente lidas como prostitutas'”. Mesmo em se tratando de cidades com indices
significativos de unides inter-raciais e com expressiva classe média negra, aos
olhos do publico, seu envolvimento com um homem branco, em conjunto com
a circulagdo do casal em ambientes mais abastados, ganhava inteligibilidade
como um vinculo pautado naquilo que cada termo do par teria a oferecer e de
que a outra parte quereria desfrutar: sexo e dinheiro. Importante notar que esta
¢ a mesma imagem que atravessou as atitudes das familias brancas. No caso
mencionado por Teresa, os significados atribuidos ao par desdobraram-se na
abordagem “acintosa” de um homem branco desconhecido, sedento dos servi-
¢os que ela, supostamente, poderia lhe oferecer, interrompendo violentamente
o momento de lazer de que a entrevistada desfrutava.

Situagdes semelhantes acontecem também no DF, e manifestam-se sobre-
tudo pelos “olhares inquisidores” - para empregar um termo utilizado por
Teresa. A visita a hotéis requintados da capital é uma circunstincia que gera
sempre maior nivel de apreensdo a mulheres negras minhas conhecidas. Além
de serem espagos de circulagdo das camadas mais enriquecidas, tais lugares
concentram servigos de prostituicdo de luxo. Ao circular por tais recintos, fre-
quentemente as representacdes quanto a sexualidade de mulheres negras con-
ferem sentido ao par inter-racial como uma relagdo entre prostituta e cliente.

Algumas das entrevistadas, sobretudo aquelas mais afinadas com o discurso
antirracista, mostraram-se especialmente atentas e sensiveis as atitudes de par-
ceiros/as brancos/as frente a posturas discriminatdrias de outras pessoas brancas.
Essa foi, para elas, uma fonte continua de expectativas, magoas e ressentimentos
- nem sempre vocalizados. Um dos sinais de ansiedade que captei durante a
pesquisa foi a pressa das entrevistadas em me contar a reagéo do parceiro frente
a situagdes em que elas foram discriminadas ou ofendidas. Por exemplo, quando
Luiza discorreu sobre o “elogio” advindo de um conhecido de Céssio, ela rapida-
mente emendou que o marido tinha fechado a cara e mudado de assunto, mas
que néo tinha dito nada porque se tratava de um amigo do pai dele.

Tal foi, de fato, a expectativa predominante: que os/as parceiros/as fossem
capazes de ao menos perceber as situagdes em que elas eram discriminadas,
apoiando-as, e talvez até mesmo reagindo. Impossivel dizer se tais anseios decor-
riam da demanda por protecdo masculina ou da condi¢ao racial do parceiro, que,

107 A associagao da figura da mulher negra que compde um casal inter-racial ou transita
sozinha & imagem da prostituta foi relatada também por outros trabalhos académicos.
Ver, quanto a questao, os escritos de France Twine (1998), sobre pesquisa conduzida em
Valenga, no Rio de Janeiro; de Moutinho (2004) e de Chinyere Osuji (2013b), realizadas
na cidade do Rio de Janeiro; e também os de Angela Gilliam e OniKa Gilliam (1995) e
de Erika Williams (2013), sobre investiga¢des conduzidas em Salvador.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/lsS9/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/Vg7H/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/DKPuJ/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/5tAk2/?noauthor=1
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como branco, teria maior condigdes de se impor ou maior responsabilidade de
lidar com a situacdo; talvez ambos os fatores estivessem presentes. A questo é
que por vezes a reacao aconteceu. Outras vezes, nao.

Em outra situagio, Luiza e Cdssio visitaram a irma dele em um condomi-
nio de luxo. Ao interfonar para a casa, o porteiro disse: “Seu irméo ta aqui
com uma morenona”. Luiza sentiu-se ofendida e, ao chegar a casa da cunhada,
encontrou-a também tremendo, indignada. A irma de Cassio ligou entio para
a portaria e disse que o que havia acontecido era racismo, que poderiam ser
processados. Céssio, por sua vez, ndo se manifestou; Luiza entendia que ele ndo
havia notado a gravidade da situacdo. Nao poder contar que o marido sempre
perceberia e reagiria a situagdes racistas era algo que a chateava.

Quando o parceiro branco aderia em maior medida ao discurso de democra-
cia racial, sua sensibilidade a situacdes discriminatdrias mostrou-se menor, e as
divergéncias de percep¢io entre o casal foram mais marcadas. Carla conside-
rava que, para Eduardo, “nunca teve essa questdo de ser negro, ser branco... isso
nao existe. Todo mundo é igual”. Isso o levava a “néo perceber” situagdes em
que ela sofria racismo. Carla buscava sensibiliza-lo, dizendo que ndo podiam
fechar os olhos, embora tenha dito que néo se incomodava com sua abstengao.

A postura de Eduardo ressoa uma atitude comum entre brancos/as que inte-
gram casais inter-raciais frente a situagdes de racismo: “ignorar sua existéncia
para amenizar ou eliminar seus efeitos” (Barros, Z. 2003, 137). Embora afir-
masse nao se importar com a atitude do parceiro, Carla empenhava-se para que
ele notasse e desse o peso que ela considerava devido as situagdes de racismo,
que lhe passariam, de outra forma, completamente despercebidas.

A questido emerge como um ponto de negociagio e talvez de disputa ou ten-
sao dentro do relacionamento, que, no entanto, gerou mais frustragdes para as
entrevistadas do que efetivamente um conflito, ja que parceiros com o mesmo
perfil de Eduardo em geral minimizam a situa¢do ou se abstém de fazer comen-
tarios sobre elas, desengajando-se das conversas sobre o tema. Nos episodios,
as entrevistadas reivindicavam o reconhecimento do parceiro branco quanto
a existéncia do racismo na sociedade brasileira e, em particular, de situacoes
especificas de discriminagdo enfrentadas por elas, em uma a¢ido pessoal e
cotidiana de resisténcia dentro de um relacionamento intimo. Com isso, elas
buscavam construir um espago de escuta e acolhimento, que nao estava dado
somente pelo fato da existéncia da unido, mas que dependia de sua capacidade
e vontade de ensinar e da disponibilidade do/a parceiro/a de aprender.

Que esse processo de aprendizado tenha que existir e nem sempre seja vid-
vel é um indicativo de um distanciamento social entre as experiéncias sociais
de brancos/as e negros/as, que se alimenta tanto da segregacao socioespacial
quanto - e sobretudo - da etiqueta racial, que recomenda as pessoas negras o
siléncio e outorga as brancas a capacidade de silencid-las quando falam sobre
racismo. Quando nio houve disponibilidade para escuta e a¢ao por parte do/a
parceiro/a branco/a, por vezes, o par negro passou a “sufocar” as suas proprias
percepgdes: ou incorporava as opinides do par branco como as suas proprias,



54  Dengos e zangas das mulheres-moringa

ou evitava tratar do assunto com ele/a. A experiéncia de vulnerabilidade e dis-
criminagdo tornava-se entdo incomunicavel, convertendo-se em experiéncia
de soliddo ou mesmo em tentativas de negar as proprias impressoes e senti-
mentos e o proprio julgamento, frente a circunstancias discriminatérias — uma
espécie de gaslighting'®.

Na pesquisa, encontrei ainda algo da “batalha de cores” mencionada por
Roger Bastide (Bastide e Fernandes [1955] 2008) — porém, entre as mulheres.
Segundo as entrevistadas, tal qual os homens brancos, as mulheres brancas se
engajavam em olhares e buchichos que expressam o seu estranhamento ou desa-
provagdo dos casais inter-raciais. Ressoando as 1dgicas de competi¢do feminina
instituidas pela valorizagdo do olhar masculino (Zanello 2018), e também as
tendéncias estatisticas apresentadas por Elza Berquo'® (1987), a relagao entre
mulheres heterossexuais negras e brancas foi descrita como relagéo de disputa
e competigao.

Com efeito, nas falas das entrevistadas, algumas mulheres brancas foram
retratadas como enxergando as mulheres negras como figuras intimidadoras.
Berenice - de tez escura, 56 anos e de classe alta — me contou que, durante
algum tempo, frequentou uma escola de idiomas. Quando resolveram fazer
uma festa de final de semestre, a professora, branca, ofereceu sua casa, mas
alegou “ter medo” de Berenice porque seu marido era “chegado numa negra”.
Por isso, a entrevistada deixou de comparecer ao evento. Além disso, Berenice
disse perceber que muitas de suas amigas brancas apresentavam o mesmo tipo
de apreensdo. Elas ndo questionavam a postura dos maridos; porém, a simples
presenca da mulher negra no espago doméstico da mulher branca foi tomada
como uma ameaga aos seus relacionamentos — mesmo quando ambas dispu-
nham de uma relacdo de amizade. As mulheres negras foram consideradas
como sexualmente atraentes e moralmente desviantes, pois tidas como incapa-
zes de agir para preservar a relagdo de amizade, em detrimento de um potencial
envolvimento erdtico.

1% Em tempos recentes, gaslighting passou a designar um tipo de violéncia psicoldgica
em que a vitima é manipulada pelo/a agressor/a para questionar a realidade que per-
cebe, duvidando da propria sanidade mental. O termo ja foi utilizado anteriormente
para fazer referéncia a negagdo do racismo: gaslighting racial, para Angelique Davis e
Rose Ernst, refere-se “ao processo politico, social, econdmico e cultural que perpetua e
normaliza a realidade da supremacia branca ao patologizar aqueles/a que [a ela] resis-
tem” (Davis e Ernst 2017, 3, tradugdo minha). No original: “the political, social, economic
and cultural process that perpetuates and normalizes a white supremacist reality through
pathologizing those who resist”.

1% Laura Moutinho assinala que Elza Berqué destoa de autores classicos do campo das
relagdes raciais porque “concede preponderancia a disputa entre mulheres” - e nao entre
homens. Segundo Moutinho (2004, 305), os dados de Berqué “indicam que ‘mulheres
brancas’ competem com sucesso nesse mercado com as ‘pretas’ e ‘pardas” (grifos da
autora).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/nh2CM/?locator=3&suffix=tradu%C3%A7%C3%A3o%20minha
https://paperpile.com/c/KaTXLL/nh2CM/?locator=3&suffix=tradu%C3%A7%C3%A3o%20minha
https://paperpile.com/c/KaTXLL/Vg7H/?locator=305&noauthor=1
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Ao mesmo tempo, mulheres brancas também foram acusadas pelas entre-
vistadas de tentarem conquistar os parceiros das mulheres negras. Nina (de 23
anos, tez escura e da classe média), por exemplo, me disse que notava uma forte
competi¢do, e que muitas mulheres brancas “chegavam” em seu namorado,
Arthur, e fingiam ndo notar que ele a acompanhava. Segundo a entrevistada, as
“piores” seriam as “do rolé gratidao, sororidade”, o “povo de saido”

Segundo Nina, uma moga em especial jogava charme para Arthur, ignorando
deliberadamente a sua presenca e o relacionamento do casal. Como as amigas
de Berenice, Nina mostrou-se mais preocupada com a postura da outra mulher
do que com a atitude de seu parceiro. A descri¢do do perfil da garota em ter-
mos pejorativos tinha por intuito apontar que esse tipo de competi¢do emer-
gia mesmo em circuitos considerados alternativos e feministas: Nina via lemas
como “sororidade” como esvaziados de significado. Para ela, na situagdo em
questdo, o racismo emergia quando as mulheres brancas se valiam de seu maior
status como potencial parceira, com base no quesito racial, e agiam embasadas
pela consciéncia de estarem dotadas de atrativos superiores aqueles de uma
parceira negra. A mesma percep¢ao apareceu na fala de Teresa. Para ela, a riva-
lidade das mulheres brancas aparece quando as negras estao “pau a pau’, ja que
as primeiras nunca acham que estas estio “no mesmo nivel de competicdo”

Para as entrevistadas, as mulheres brancas heterossexuais tanto as viam como
uma ameaga, considerando os atributos sexuais e morais associados as mulhe-
res negras, quanto eram ameagadoras, porque manipulavam conscientemente a
percepgdo de superioridade de seu status racial. Em suma, entre mulheres hete-
rossexuais brancas e negras, as interagdes relativas ao casal foram retratadas
como orbitando em torno de dindmicas gendradas de competicdo por homens,
com a media¢io de representacgdes e valoragdes articuladas por raca.

Ao frequentar espacos de samba da cidade, pude observar em primeira mao
dindmicas acentuadas de competi¢édo entre mulheres negras e brancas. Os sam-
bas “auténticos” - em oposi¢do aos sambas “de branco” -, eram organizados
e frequentados por (ex-)estudantes da Universidade de Brasilia e/ou militan-
tes ou simpatizantes do movimento negro, com adesdo também ao ideario
da esquerda, e recorriam a algum tipo de discurso sobre as “raizes negras” do
samba - perfilando o discurso antirracista. Na selecio musical, predomina-
vam os sambas de partido alto de compositores/as negros/as — principalmente
daqueles/as que tiveram algum tipo de a¢éo ativista, como Candeia e Clemen-
tina de Jesus —, can¢des que ficaram famosas nas vozes de artistas negros/as,
composi¢cdes que destacavam a vinculagido do género musical com o Candom-
blé, e ainda, esporadicamente, um ou outro funk, forré ou pagode.

Mesmo em tais ambientes, se fazia vigente a superioridade estética das mulhe-
res brancas - talvez um tanto enfraquecida, contudo, pela proposta ativista da
festa. Para além de uma disputa afetiva, as mulheres negras e brancas rivaliza-
vam, nesse contexto, pela legitimidade da ocupagédo do espago e posigao de des-
taque nele. Via de regra, eram as mulheres negras que dominavam o centro da
pista de danga, em performances espontineas, porém elaboradas, individuais



156 Dengos e zangas das mulheres-moringa

ou na tipica e amistosa “disputa” travada na roda de samba. Quando mulheres
brancas buscavam adquirir protagonismo em tais espagos, eram rapidamente
informadas pelas mulheres negras, por meio de olhares fulminante ou movi-
mentos corporais hostis, de que ndo eram bem-vindas. As mulheres negras
reivindicavam aquele espago como seu: quanto a presenga das mulheres bran-
cas e a sua hegemonia junto as preferéncias masculinas, nao havia o que fazer,
deveriam ser toleradas; mas a posi¢do de destaque na danga, particularmente
nos sambas “auténticos’, talvez a tnica dimensdo em que prevalecessem, seria
defendida com ardor. Em tais ocasides, as mulheres brancas pareciam muito
ofendidas e completamente desorientadas quanto ao motivo das hostilidades.
Afinal, a possibilidade de navegar pelo mundo ignorando os conflitos raciais e
a maneira como eles configuram a ocupagao dos espagos constitui um dos pri-
vilégios de quem ocupa as posigdes dominantes. Assim, a breve suspensdo da
posicao de proeminéncia resultava em interpreta¢des de “hostilidade gratuita”

Interagées com “patricios”''

Destaquei anteriormente a importancia dos gestos, olhares e mesmo comentd-
rios de aprovagao ao casal negro, sobretudo em espacos alinhados ao ativismo,
como significativos na construgdo e reforco de um imaginario contra-hege-
monico. Mesmo assim, as interferéncias positivas ou negativas dos “patricios’,
isto ¢, de homens negros e mulheres negras que integram a rede de sociabili-
dade dos casais ou que interagem com o par na qualidade de desconhecidos/as,
foram muito menos mencionadas pelas entrevistadas, em termos de frequéncia
e importincia, em comparac¢io as alusdes e as intervenc¢des de pessoas bran-
cas. E possivel que tais interveng¢des positivas se esmaecam da meméoria frente
ao significado atribuido aos conflitos com os/as brancos/as, mais marcantes;
pode-se ainda cogitar que o grau de ingeréncia do grupo negro é, de fato, rela-
tivamente menor, como resultado de um sentimento de grupo mais afrouxado
entre os/as negros/as do que entre os/as brancos/as; que ndo se valorize um
projeto comum, no sentido de um plano de destino compartilhado, entre os/as
negro/as; ou ainda que, como segmento de menor status social, estes/as nio se
sintam impelidos/as a se mobilizar de modo a proteger bens simbdlicos e mate-
riais, de que estdo, afinal, destituidos/as enquanto grupo. Essas sdo, no entanto,
especulagoes, hipoteses que precisam de confirmagio por outros estudos.

A esta altura, o/a leitor/a ja deve estar ciente de que as relagdes raciais estdo
perpassadas por todo tipo de afeto. Elas despertam 6dios e canalizam afei¢des;
desenham possibilidades de desejo e repulsa; instituem relagdes de rivalidade
e de cumplicidade. Numa pesquisa que emprega primordialmente o método

1% Expressao utilizada, por exemplo, por pessoas negras entrevistadas por Virginia Bi-
cudo ([1945] 2010).
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da entrevista, ¢ dificil conseguir que as participantes discorram sobre senti-
mentos e comportamento proprios quando eles sdo considerados moralmente
condendveis, sobretudo em relagdo a pessoas do mesmo grupo racial que elas.
Quando falam sobre as atitudes de outras pessoas negras, no entanto, outros
aspectos da dindmica intragrupo se deixam flagrar.

As interagbes entre “patricios” que foram, com efeito, mencionadas, foram
de dois tipos: pressdo para que as entrevistadas se relacionassem com pessoas
negras ou dindmica de competi¢do entre mulheres.

Nas situagdes do primeiro tipo, relatadas primordialmente por entrevista-
das de classe média/alta que circulavam por espagos relacionados ao ativismo,
compor um casal inter-racial significava lidar com cobrancas explicitas por
parte de outras pessoas negras, que agiam embasadas pelo discurso antirra-
cista. Ja relatei em outro momento a maneira como Marcelo, negro, interpelava
mulheres negras questionando - ou melhor, repreendendo - o seu envolvi-
mento com homens brancos.

A questao também emergiu para Aurora, como um problema, a partir do
momento em que ela comegou a se relacionar com Dora, branca. Aurora disse
ter se sentido muito “tensionada” no passado, e que muitas pessoas negras
tinham hostilizado seu relacionamento. Ela afirmou existir uma “patrulha”
muito grande, e contou que Dora muitas vezes foi questionada sobre a razao
pela qual se relacionava com uma mulher negra.

Enquanto os questionamentos dos/as brancos/as ao casal inter-racial resul-
taram, da parte dos/as primeiros/as, em interveng¢des junto ao par branco, a
“interventora” negra questionou diretamente a parceira branca, que era con-
siderada uma impostora. A 16gica que orientava o primeiro tipo de interagao
parece ser: a pessoa branca que se relaciona com uma pessoa negra viola regras
do préprio grupo, sendo por ele repreendida. A mesma logica foi empregada
para a pessoa negra que se relacionava com uma pessoa branca; contudo, havia
ainda a nogdo de que a pessoa branca era ameagadora porque, dotada de maior
status social em virtude de sua branquitude, explorava fragilidades do par
negro e agia de ma-fé, motivada por interesses proprios.

Aurora também mencionou uma ocasido em que foi interpelada por uma
mulher negra que nao a conhecia, e que dizia que a entrevistada namorava
Dora por ter uma “sindrome de cachorrinho” e correr atras de brancas.

Nos circuitos militantes, expandem-se atualmente os debates sobre a interio-
rizagao de padrodes de beleza branca pelos/as negros/as, e também as discussoes
que que tratam da valoriza¢do “patoldgica” — para empregar a perspectiva de
Fanon (2008) — do par branco. A busca reiterada por um/a parceiro/a branco/a,
que passa a ser enaltecido mesmo quando despreza a pessoa negra, é descrita
pela expressdo “sindrome de Cirilo”'"" — em geral, referida a homens negros

! Cirilo é um personagem da novela infantil mexicana Carrusel, exibida no Brasil pelo
canal SBT entre os anos de 1991 e 1992, sob o titulo de Carrossel. O garoto, negro e
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heterossexuais que procuram mulheres brancas. Um discurso semelhante sobre
constituicdo da subjetividade e do desejo foi acionado pela “interventora’, que
supunha que Aurora se relacionasse com Dora com base em um sentimento de
inferioridade decorrente da vivéncia da opressao racial, que a levaria a “correr
atrds” da parceira branca''.

Frente ao questionamento, Aurora interp6s um discurso um tanto calcado
no idedrio moderno individualista. Em primeiro lugar, ressaltou o direito a
propria histéria, a uma singularidade, que ndo poderia ser conhecida a partir
de tendéncias grupais mais gerais. Em segundo lugar, defendeu que a sua tra-
jetdria e as suas escolhas seriam de ambito privado, e nao estariam abertas a
comentarios alheios, a menos que solicitados.

Também Luiza se deparou com algumas dificuldades ao compor um relacio-
namento inter-racial. Ela afirmou que, se vivesse em um relacionamento com
um homem negro, teria outras possibilidades. Com Cdssio, por vezes, era como
se vivessem em “mundos paralelos”. Por exemplo, ndo lhe agradava ir sozinha
aos eventos do movimento negro, e ele nio se sentia confortavel em acompa-
nhd-la. Recentemente, ela sentira a necessidade de “sair do armario” e a pos-
tar fotos com o marido nas redes sociais. Afinada com o discurso antirracista,
Luiza enxergava a paixdo por um homem branco e o envolvimento com ele
como uma contradicao; a estabelecer alguma coeréncia entre aquilo que acre-
ditava e 0o modo como se relacionava, um par branco néo seria viavel. Contudo,
Luiza defendia o direito de ser uma pessoa complexa e contraditdria.

Embora recentemente estivesse mais disposta a enfrentar a desaprovagio,
Luiza ainda supunha que se defrontaria com reprimendas por sua escolha de
parceiros em espagos do movimento negro. De fato, a questdo dos relaciona-
mentos inter-raciais vem ganhando corpo nos circuitos militantes pelo menos
desde o final da década de 1970, impulsionado principalmente por ativistas
negras que questionam a prevaléncia do envolvimento de homens negros em
geral, e dos ativistas em especifico, com mulheres brancas (Moutinho 2004;
Osuji 2016).

Enxergar a reprovagdo dos relacionamentos inter-raciais apenas como uma
vertente radicalizada do discurso antirracista mais recente seria, no entanto,
uma avaliacdo imprecisa. Ja na década de 1940, uma das mulheres entrevistadas
por Virginia Bicudo expressava suas inten¢des de se casar com “patricio” para
que os/as outros/as negros/as nao falassem mal dela (Bicudo [1945] 2010, 104).

pobre, apaixona-se por Maria Joaquina, menina branca e rica que o despreza por sua
condigéo racial e social. A garota o humilha frequentemente, mas ele continua se esfor-
¢ando para conseguir sua atengdo. Sobre a “sindrome de Cirilo”, ver o texto de Mabia
Barros (2013).

12 Osuji (2016) notou que, também entre militantes do movimento negro do Rio de
Janeiro, o relacionamento com pessoas brancas era entendido como falta de autoestima
ou vontade de embranquecer - e, por isso, estigmatizado.


https://paperpile.com/c/KaTXLL/Ce4p/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/BisD/?noauthor=1
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Ideias concorrentes sobre o perfil do/a parceiro/a adequado/a resultam,
portanto, em interven¢des de aprovacao ou reprovacgdo de diferentes tipos. As
entrevistadas deparavam-se, por um lado, com a insisténcia para que se rela-
cionassem com pessoas brancas — seguindo a légica de embranquecimento e
partilhando do padréo estético hegemonico, que é branco -, e, por outro lado,
lidavam com constrangimentos para optar por parceiros/as do mesmo grupo
racial. O sentido das pressdes grupais dependeu do discurso que prevalecia no
meio onde circulavam: se o discurso da democracia racial ou se o ativista.

Ainda outro tipo de interferéncia que partia de outras mulheres negras foi
referido como significativo. Elza disse que mulheres negras a olhavam com
hostilidade quando ela se relacionava com um par branco; de fato, relatou ja
ter ouvido que “fez macumba” para conseguir seduzi-lo. Creditava a antipatia
arivalidade, pois me disse que muitas acham que “outra mulher negra tem que
ficar sempre abaixo”. O mesmo, afirmou, nio acontecia quando circulava com
um par negro.

Em um novo capitulo da “disputa entre mulheres” (Moutinho 2004), Elza
afirmou que as negras competiam entre si pelo parceiro que dispunha de um
perfil valorizado pelo grupo: homem e branco. Como um bem cobigado, aquela
que o alcancava passava a ser alvo de inveja das demais. Ja as mulheres brancas,
dotadas de prestigio social em virtude de sua branquitude, ndo eram tomadas
como rivais, pois estariam em nivel superior as negras. Além disso, o par (hete-
rossexual) branco era visto como um casal “natural”. O mesmo ndo se aplicava a
unido entre uma mulher negra e um homem branco, considerada uma anomalia
a demandar, como tal, alguma explica¢do, uma justificativa da ordem do extraor-
dindrio. O desprestigio das mulheres negras foi apontado pela referéncia a esté-
tica, e representado como feiura. Suplanta-lo, na logica dos comentarios, sé seria
possivel pelo emprego de “magia” - “macumba” - ou em decorréncia de um
problema que incapacitasse a percepgao adequada — “cegueira” — do par branco.

Se as rivais se empenhavam em desacreditar a “vencedora” na disputa pelo
afeto do homem branco, aquela que alcangava a meta também desempenha-
ria um papel nos conflitos entre mulheres negras e no refor¢o das dinamicas
sociais que os sustentavam. Para Elza, as mulheres negras gostam de convidar
outras mulheres negras para suas casas para exibir seus maridos, principal-
mente quando eles sdo brancos. Referia-se especificamente ao caso de uma
vizinha, mas disse ja ter visto outras situacdes semelhantes.

A fala de Elza indica que ser desvalorizada como parceira afetiva aumenta o
prestigio social atribuido a constitui¢do de um relacionamento. Um par afetivo
pode ser, portanto, objeto de ostentacdo, como se aquela que foi “agraciada”
pelas aten¢des de um parceiro quisesse mostrar que constitui uma singulari-
dade dentro de um grupo desfavorecido. Se o parceiro for branco, os motivos
para se gabar e ser invejada aumentam significativamente.

Como em outras situa¢des ja mencionadas, a branquitude do parceiro parece
ser capaz de transmitir algo de seu prestigio a mulher que com ele constitui
uma unido. Essa transmissao viabilizava-se porque amparada pela ideia de que
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a superacao das grandes assimetrias de status entre homem branco e mulher
negra se da pela capacidade da mulher negra em questdo de seduzir e manter
o interesse e a afeicdo do par branco, a despeito da desvalorizagdo de mulheres
de seu perfil enquanto parceiras afetivas. A conquista do par branco, sobre-
tudo como marido, é tomada como uma faganha'®, um feito que se explicaria
somente em termos de “poderes” e caracteristicas (positivas) individuais da
“felizarda’, tdo expressivos que superariam os “defeitos” imputados pelo idea-
rio racista aos/as negros/as como grupo. Assim, mesmo que integrar um casal
inter-racial signifique lidar com frequentes comentarios racistas, constituir um
relacionamento desse tipo pode emergir, para mulheres negras, como uma
estratégia de contraposicdo ao seu menor status social.

Por fim, cabe resgatar a concorréncia entre mulheres negras de tez clara e tez
escura. Ao retoma-la, indico que, em um espago ativista ou influenciado pela
militdncia negra e antirracista, ao contrario do sugerido pelas circunstancias
descritas por Elza, o par masculino negro ¢ aquele ao qual se atribui maior
valor. Por outro lado, talvez por influéncia das discussdes que propdem uma
igualdade entre os géneros, naquele cendrio os homens negros foram também
interpelados quanto as suas escolhas, o que reduzia a for¢a das tramas e diné-
micas proprias relativas a “competi¢ao” entre mulheres.

13 Osuji traz achados semelhantes em suas pesquisas sobre relacionamentos inter-
-raciais no Rio de Janeiro, e descreve como homens negros que se relacionavam com
mulheres brancas relataram receber elogios de outras pessoas (Osuji 2016). Apesar das
diferentes manifestacdes de terceiros, que obedecem a logicas de género - elogio ou
inveja/competigdo —, a autora também indica que o relacionamento com uma pessoa
branca é entendido como uma conquista pessoal.
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CAPITULO 5

Subjetividades em tela

“tem um som

um som que seu cabelo faz no meio do meus dedo

¢é quase um tom especifico de crespo

guardado entre as camadas de uma voz

sua sampleando cada pétala de flores como na [sua boca
toda tragédia fosse

virar musica de novo”

(nascimento, t. 2017. 40-41)

“Rosa Maria Rosa parecia ter um problema. A mo¢a murchava toda quando
maos estendidas vinham a procura dela. Nunca correspondia ao gesto de
busca da outra pessoa. Nao se entregava. Mantinha os bragos cruzados como
grades de ferro sobre o préprio corpo, com as maos fechadas, postava-se
ereta. Nenhum movimento de rosto era perceptivel. Nem um leve piscar de
olhos indicava o acolhimento da oferta que o outro corpo lhe oferecia. O
carinho parecia ser sé devolvido por dentro. Enquanto isso muitos ficavam
sonhando com o corpo da moga. Nao com os seus seios, ndo com as pernas,
nem com mais nada. Adivinhavam. Tudo deveria ser belo. Rosa era linda.
Seria ela alegendaria rosa negra? Homens e mulheres queriam apenas enten-
der o motivo do trancamento do corpo dela. Diziam que sé as mulheres,
as mais velhas, e as criangas cruzavam sob os bracos da moga. Contavam
também que o aconchego de Rosa era tdo doce, que, uma vez abragados por
ela, quando se achavam no regago da moga, o sentimento de torpor era tio
intenso, que ficava esquecido o desejo de olhar para o corpo dela. E assim
seguia Rosa Maria Rosa, com seus abragos fechados para muitos e profunda-
mente inebriantes para as criancas e as mulheres velhas. O que levara Rosa
Maria Rosa a economizar o seu gesto de acolhimento ao mundo? E, mais
ainda, por que Rosa jamais se langava nos bragos de outrem? Mas eis que em
um dia de calor intenso a moca se distraiu, e calmamente levantou os bragos
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como se fosse uma ave em ensaio de voo. Todas as pessoas que estavam por
perto viram. A cada gota de suor que pingava das axilas de Rosa, pétalas de
flores voavam ao vento. Foi descoberto o seu segredo.”

(Evaristo 2017, 19-20)

No presente capitulo, mantendo o enfoque nas vivéncias travadas na vida
adulta, retomo a andlise do seu aspecto subjetivo, sempre tendo em vista o
modo como género e raga configuram as experiéncias afetivo-sexuais das
mulheres negras. Parto da compreensio de que suas vivéncias sdo experimen-
tadas também subjetivamente, com a mediacdo de um imaginario social que
comporta referéncias simbolicas e discursos conflitantes sobre género e raca.
Em especial, examino como aquilo que foi experienciado pelas entrevistadas
em suas interagoes esteve articulado dinamicamente a referéncias do universo
simbdlico nacional, desdobrando-se em percep¢des de si, impressdes quanto a
sua posigao relativa frente a outros/as, avaliagdes sobre o que poderiam alcan-
¢ar, preferéncias e escolhas, desejos e projetos. Analiso aqui como as parti-
cipantes da pesquisa orientaram sua agdo e como foram articulados os seus
planos e aspiragdes dentro de um contexto social de género e raga especifico,
sondando as maneiras pelas quais elas se engajaram com tal configuracéo, seja
para reproduzi-la, seja para contesta-la.

Embora a produgdo académica sobre as relagdes raciais tradicionalmente
reserve um lugar de destaque a andlise dos relacionamentos inter-raciais, o
estudo sociologico de como as vivéncias afetivo-sexuais sdo experimentadas
subjetivamente por mulheres negras é bem mais raro. Algumas considera-
¢Oes dessa natureza sdo encontradas nos trabalhos de Virginia Bicudo ([1945]
2010), Neusa de Santos Souza (1983) e Beatriz Nascimento (Ratts 2006). As
reflexdes sobre a questdo sdo, no entanto, pontuais, ja que as autoras nao ver-
sam exclusiva ou primordialmente sobre experiéncias amorosas ou sobre o
tema da sexualidade. Na produgdo mais atual, algo pode ser encontrado nos
trabalhos de John Burdick (1999), Laura Moutinho (2004), Elisabete Pinto
(2004), Claudete Alves da Silva Souza (2008) e Ana Cldudia Lemos Pacheco
(2013). De maneira geral, o autor e as autoras apontam para as maneiras como
mulheres negras lidam com os estere6tipos relacionados a sua sexualidade: em
alguma medida, podem incorpora-los, admitindo-os como um fato; podem
procurar deles se distanciar, com o intuito de se aproximar da imagem da
mulher virtuosa ou reivindicando o status de ser individual; podem empre-
ga-los de maneira pragmatica, com vistas a encontrar um/a parceiro/a. Tais
trabalhos tangenciam ainda a questdo das preferéncias e projetos de mulheres
negras no ambito da afetividade e da sexualidade. Contudo, cada um deles
restringe-se a explorar aspectos restritos da questdo, ou a analisam sem privi-
legiar as experiéncias de mulheres negras.

Na andlise que se segue, abordo trés aspectos da subjetividade que emer-
giram como particularmente relevantes para as vivéncias afetivo-sexuais das
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entrevistadas: corpo, sexualidade e preferéncias. Ao tratar do corpo, tenho a
oportunidade de investigar como o imaginario social e as interagdes sociais de
mulheres negras conformaram as experiéncias que as entrevistadas tém de si
mesmas: como se viam e se percebiam, e como se sentiam consigo mesmas em
relacdo a sua aparéncia - fator proeminente para mulheres no que diz respeito
as vivéncias afetivo-sexuais'* - e identidade racial. Ao discorrer sobre como
percebiam e vivenciavam a propria sexualidade, direciono o foco da analise a
dimensdo relacional. Nesse ponto, minha prioridade é capturar aspectos dina-
micos e intersubjetivos das tramas sociais para compreender como as entre-
vistadas viveram - e “ajustaram” - o seu “eu” tendo em vista uma determinada
ordem de interagdo. Por fim, ao discutir as suas preferéncias, considero como
elas percebiam suas opgdes e como foram construidos os seus projetos e dese-
jos, seja no Ambito dos valores e no plano do ideal, seja quanto ao modo como
se projetavam concretamente no mundo social e com ele interagiam.

Este ¢, ainda um capitulo em que exploro a maneira como a minha prépria
subjetividade foi tocada pelo processo de pesquisa. Destino algum espago para
dar vazdo a impressoes e sentimentos que me foram suscitados em meus encon-
tros com as entrevistadas, por seus relatos e pelo processo de elaboragdo deste
livro. Fago isso de maneira algo experimental e também indireta, incluindo
imagens e situagdes ficticias no decorrer de minhas analises. Espero que tais
passagens sejam capazes de mexer com a sensibilidade do/a leitor/a, ao mobi-
lizar identificagdes e estranhamentos analogos ao que experimentei ao longo
da pesquisa. Exacerbando sentimentos de afinidade e também de desconforto,
meu intuito é trazer a primeiro plano a compreensdo que norteia este capitulo:
que a combinagio entre género e raga é vivida também como uma experiéncia
subjetiva, parte indispensavel da vivéncia social — e ndo apenas para as mulhe-
res negras.

Corpo
Sofrer a negritude do corpo
De onibus, percorri a distdncia que separa o abastado Plano Piloto e uma das

regides administrativas que, no planejamento original de Brasilia, foi forjada
como uma das cidades voltadas a abrigar aqueles/as que foram atraidos/as para

14 Aqui, baseio-me na compreensdo de que, tendo em vista a maneira como femini-
lidade ¢ construida, a internaliza¢do do “mito da beleza” faz com que a identidade e a
autoestima das mulheres dependa da aprovagido externa de sua aparéncia e comporta-
mento (Wolf 2002). Como resultado, nas sociedades ocidentais, a beleza e a aparéncia
fisica dispdem de maior peso como fator de atratividade para mulheres do que para
homens (Hakim 2010).
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trabalhar na construc¢éo da nova capital do pais na segunda metade da década
de 1950, mas que ndo se destinavam a habitd-la. Depois de cruzar a paisagem
de mato seco e arvores retorcidas, cheguei ao meu destino. O local, embora
ainda conservasse algo da monotonia dos tragos mais retos que curvos do
nucleo central do Plano, dele diferia quando se notavam as praticas e estéticas
tdo caracteristicas dos bairros populares. As pessoas na rua rapidamente me
identificavam como uma forasteira: o cabelo usado crespo, mesmo que preso,
destoava dos visiveis esfor¢os das mulheres locais para manter os seus alisados;
eu usava sapato fechado, enquanto quase todos/as que encontrei pelas ruas cal-
¢avam chinelos - coisa rara de ser ver no Plano. A cor da pele e textura dos
cabelos me aproximava da maioria dos/as transeuntes; o uso do corpo e dos
aderegos marcavam as nossas diferentes posi¢des quanto a classe.

Fui recebida por Solange (40 anos, de tez clara e classe baixa) no portao de
sua casa no horario combinado. Desempregada, ela havia acabado de se mudar
com as trés filhas para um lugar menor, nas vizinhangas mesmo de onde antes
residia. Atravessamos o corredor estreito que dava acesso a porta de sua casa,
assim como a entrada de outras pequenas construgdes contiguas que também
se alugavam. Cruzando o batente, recebi as boas-vindas festivas e atrapalhadas
de um filhote de cachorro, que morderia a barra de minha cal¢a durante toda
a entrevista, e fui devidamente investigada pela gata da familia, que minutos
depois se deitaria em meu colo.

Sob o teto de eternit sem forro e de fios e vigas aparentes, abarrotavam-se
na sala diminuta dois sofas, um aparador e uma cdmoda. No canto em que
se encostavam, em angulo reto, o fim do aparador e o comec¢o da comoda,
meus olhos se deixaram fixar em uma imagem um tanto bizarra. Sobre o pri-
meiro, havia um grande retrato de Solange e suas filhas, todas negras. Elas
estavam bonitas e era nitido que tinham se arrumado para fazer a foto. Sobre
a comoda - que, Solange justificou, ndo cabia no tnico quarto da casa -, uma
colecdo de bonecas Barbie reluzia suas peles-plastico alvas e seus cabelos-
-nylon lisos dourados, como bibelds que adornavam o ambiente. Uma tnica
Barbie negra portava um legitimo black e destacava-se do conjunto, tornando
a cena ainda mais pitoresca: a boneca de tez escura era a peca que ligava o
retrato de familia a cole¢éo, a0 mesmo tempo em que evidenciava o contraste
entre aquilo que se é e o que a sociedade considera ideal, aquilo que se dese-
jaria ser. Permanecendo no meu campo de visdo durante toda a entrevista,
a cena expressava aquilo que, por diversas vezes, as palavras de Solange se
recusavam a dizer.

Ao tentar apreender a autoimagem das entrevistadas, pareceu-me funda-
mental ter em mente que as percep¢des de si sdo constituidas pela sociali-
zac¢do e pelas interagdes sociais. Por isso, busquei compreender como essas
mulheres se viam a partir da sondagem daquilo que elas consideravam mais
marcante na forma como sdo vistas pelos/as outros/as. Solange expressou,
por diversas vezes, que os homens achavam que ela era “besta’, e que esse
era o motivo pelo qual se sentiam atraidos por ela. Ela sofrera violéncia em
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diversos de seus relacionamentos, circunstancias que enxergava como um
tipo particular de enganagio: os homens ndo entregavam aquilo que prome-
tiam e que ela buscava desde que fugira da cidade natal, no Nordeste, para
Brasilia. Solange partiu e deixou a familia para concretizar um projeto de
vida: ser tratada com respeito.

Por modéstia ou por desgosto, Solange hesitava em falar sobre o que consi-
derava positivo e interessante em si mesma. Por fim, consegui que confessasse
que néo gostava “de nada” em sua prdpria aparéncia, e que gostaria de ser “mais
alta’, “mais magra” e “o cabelo diferente”. Tive que insistir: “diferente como?”,
ao que ela me respondeu que gostaria que os cabelos fossem lisos. A hesita-
¢do de Solange se deu quando ela olhou para os meus cabelos antes de decidir
se poderia continuar e o que seria adequado dizer. Aproveitei o gancho para
encoraja-la e pedi que mencionasse uma mulher famosa que gostaria de ser, se
pudesse. Ela me respondeu que gostaria de ser Patricia Franga. Apontei que a
atriz ndo tem os cabelos lisos. Solange me disse que gostaria de ser como ela,
mesmo com os cabelos cacheados.

Patricia Franga alcangou o auge do sucesso na televisdo entre as décadas de
1980 e 1990. Por sua aparéncia, a atriz encarna perfeitamente a figura “morena”
brasileira, a imagem arquitetada pelo ideal de branqueamento: para os padrdes
brasileiros, ¢ um tanto ambigua racialmente e, embora seja visivel em suas fei-
¢oes alguma ascendéncia africana, dificilmente pode-se dizer que ela é negra,
mas também ¢ dificil afirmar que seja branca. Seus cabelos, se nao sio lisos,
estdo mais para ondulados, e ndo chegam a ser cacheados — embora ela os traga
quase sempre alisados. Na televisdo e no cinema, interpretou personagens
marcadamente negras — como Rosa, na novela A Escrava Isaura, a escravizada
negra que tem inveja de Isaura, branca e moradora na casa-grande -, e outras
para as quais a identidade racial ndo se mostrava relevante — o tipo de neutra-
lidade possivel apenas para atrizes e atores que, se ndo sdo brancos/as, estio
dotados/as de certa “passabilidade”

Solange comegou falando de um desagrado generalizado com sua aparéncia
para logo mudar para uma insatisfacdo com os cabelos, quando insisti que se
aprofundasse na questao. Quando indicou alguém que gostaria de ser, os cabe-
los deixaram de ser tdo relevantes, e ficou evidente que o que ela gostaria de
mudar, se pudesse, era a sua propria identidade racial, deslocando-se da posi-
¢do de irrefutavelmente negra em direcio a racialmente ambigua e dotada de
passabilidade. Se o desejo de Solange nio é o de uma branquitude indubitavel,
ela gostaria de alcancar uma “morenidade” que tende mais para branca. A ver-
dade é que Solange nio gostava de ser negra, e sua negritude fazia com que se
visse como uma mulher feia — ou pelo menos contribuia para isso.

Para mim - também uma mulher negra, mas de tez mais clara do que a dela
—, a sua fala ndo foi algo facil de ouvir. Aquilo que Solange disse revolveu-me as
entranhas, e me fez sentir tristeza e raiva frente as “aberra¢des afetivas” (Fanon
2008, 26) que constituem as subjetividades em uma sociedade racista. A melhor
forma de identificar esse mal-estar que resulta de uma vivéncia compartilhada
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do racismo me parece ser pela alusio ao banzo'”. Originalmente, a palavra
designa “o desgosto causado pelo afastamento violento da Africa, a revolta
decorrente da perda da liberdade e as reagdes aos pesados e injustos casti-
gos’, desalento e nostalgia que chegavam a levar a morte aqueles/as que foram
sequestrados/as e aqui escravizados/as (Oda 2008, 737). Atualizando o termo,
emprego-o em sua proximidade do sentimento de “desgosto do cativeiro” (Oda
2008, 737), ou seja, para qualificar um complexo de sentimentos, um tipo de
melancolia que deriva da humilhagéo e do sentimento de impoténcia frente a
experiéncia da subalternidade racial.

No canto oposto da sala, a colecdo de Barbies me saltava aos olhos como
uma moldura que complementava o que eu captava das palavras vacilantes e do
olhar encabulado de Solange. Fitei o que me parecia ser, aquela altura, um mar
de Barbies loiras, agrupadas como uma tropa a defender a supremacia branca.
Tive a impressao de que elas estavam dotadas de vida propria e me encaravam
de volta, com a expressio risonha de quem, exultante, diz com desaforo: “Ven-
cemos!”. Reparei entdo na Barbie negra e admirei sua resisténcia impassivel,
seus grandes olhos brilhantes e seu sorriso de sonhadora. Contra todas as evi-
déncias, ela ainda acreditava que poderia virar o jogo. Sua postura impecavel
revelava a convicgdo de que a sua presenca naquela colegdo era a prova mesma
de que uma mudanca, ainda que lenta, estava em pleno curso. Ainda nervosa,
mas contagiada por seu ar esperan¢oso, encarnei a embaixadora das geragdes
de mulheres negras assombradas por Barbies desde a infancia, e retruquei para
as minhas alvas desafiantes: “Ainda nio, queridinhas”

O incomodo com o aspecto e formato do proprio corpo emergiu em todas
as entrevistas. Encontrei uma obsessdo generalizada em relagdo a gordura, para
ndo a ganhar ou para perdé-la, de maneira a manter ou alcangar o padrao de
beleza feminino. Mais dificil foi conseguir que as entrevistadas falassem sobre
a sua relagdo com os seus atributos raciais. No passado ou no presente, alguns
ou todos os tragos caracterizadores da negritude haviam sido ou ainda eram
considerados problematicos, causando um desconforto que, se dificil de ser
expressado verbalmente, aflorava aqui e ali quando falavam de alguma parte
do corpo em particular. Jurema (33 anos, tez clara e de classe alta) ndo gostava
de seu nariz e de sua boca, os atributos que caracterizavam a sua ascendéncia
negra. Embora afirmasse ter orgulho de ser negra, detestava os rasgos de seu
semblante que a caracterizavam como tal.

Anténia (52 anos, classe baixa), por sua vez, dispunha de um autoconceito
amplamente influenciado pelo fato de ser a irma mais clara e pelo conflito
permanente com a propria identidade racial, que tentava conjugar com frag-
mentos recém-adquiridos do discurso antirracista. Indicada por outra entre-
vistada, foi classificada por mim e pela conhecida como negra e classificou-se
como tal antes do inicio da nossa conversa. No curso da entrevista, no entanto,

115 Sigo aqui o exemplo e os passos de Denise Cruz (2017).
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descreveu-se como branca quando relatava interagdes com pessoas mais escu-
ras do que ela. Durante todo o tempo em que estivemos juntas, afirmou nio
se importar com raga, mas sua fala revelou uma preocupagido constante com o
tema e com a forma como a negritude marcava a sua aparéncia. De saida, justi-
ficou-se dizendo que aquela nédo era sua cor real, que estava mais escura porque
tinha trabalhado ao sol em seu jardim. Em seguida, relatou que ja usou tran-
¢as e que gostava “dessas coisas da Africa” porque tem “descendéncia africana”.
Depois revelou que, na verdade, tinha os cabelos como os meus; entretanto,
eles comegaram a cair em virtude dos procedimentos constantes de alisamento,
mais uma baixa decorrente do “alisamento compulsério”*® (Cruz, D. 2019).
Com os cabelos danificados e ralos, passou a usar as trangas para disfarcar. A
insatisfagdo com os proprios atributos raciais emergiu ainda quando ela falou
sobre a mée, que descreveu como uma “india muito bonita”, e que disse ter sido
repreendida pelas amigas quando se casou com seu pai, um “nego feio”.

Em diversos momentos, as vezes referindo-se ao meu cabelo, Antonia afir-
mou que o cabelo cacheado ou crespo era o que estava na moda. Isso nio a
impediu de defini-lo como “duro’, e de alisar o seu préprio até ser impossi-
bilitada de fazé-lo por um problema de saide decorrente dos procedimentos
agressivos a que recorria.

O conflito e a oscilagdo de Antdnia em relagdo a sua identidade racial me
irritavam. Como pesquisadora, eu buscava me conter e encoraja-la a falar. Mas
eu achava hipocrita o que me parecia ser a sua tentativa de nao deixar trans-
parecer o seu desprezo e sua raiva pela propria negritude e o sentimento de
superioridade em relacao as pessoas negras mais escuras do que ela. Seria mais
honesto de sua parte assumi-los — eu pensava entdo. O que mais me exaspe-
rava, contudo, era a nossa semelhanga dentro do espectro de cores na “palheta”
brasileira. Como cresci em meio aos/as brancos/as, as disputas entre negros/as
de tez clara com os/as de tez escura para sair ou entrar na categoria “negros/
as” constituem um incémodo a ruir minhas esperangas de encontrar pertenci-
mento, acolhimento e sentimento de coletividade junto a uma idilica comuni-
dade negra unida e destituida de hostilidades. Naquele momento, senti como se
Antonia encarnasse o motivo e a razdo dos meus desenganos, pois sua postura
exemplificava uma fragmentac¢do a me recordar que as expectativas de unidade
sdo muitas vezes apenas isso, aspiracionais e contextuais, articuladas na reali-
dade de maneira sempre mais ou menos efémera e complexa.

Ao mesmo tempo, eu me compadecia de seu sofrimento. Ndo devia ser facil
viver em um estado incessante de tensdo em relagdo ao corpo que se habita
e que representa parte significativa do que se é. Eu sabia da origem de suas

¢ Embora o alisamento nem sempre decorra exclusivamente da tentativa de “embran-
quecer”, Denise Cruz (2017), tratando dos usos dos cabelos entre mulheres negras bra-
sileiras e mogambicanas, indica que, para suas interlocutoras de pesquisa brasileiras,
. . » .

alisar o cabelo é ser menos negra” ( 110). Esse me parece ser o caso de Antonia.
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aflicdes. Como mulheres negras, “Carregamos em nosso corpo um signo ruim.
O ruim, além de um julgamento moral, é um julgamento estético e fala sobre
formas de sentir. Aquilo que é ruim se aproxima do feio e assim sendo nos sen-
timos inadequadas, desajustadas, indesejadas” (Cruz, D. 2019, 119). Lembrei-
-me entdo de uma passagem escrita por Beatriz Nascimento, que me recordou
da distancia entre o meu desejo e a realidade:

“Pelos menos aqui no Brasil ndo é mais possivel encontrar o homem
negro “puro”. Por enquanto ainda queremos nos “igualar’, sermos “acei-
tos”. Por enquanto ainda impera em nds o ideal estético do branco. Por
enquanto ha de nos ver com “alma branca’, porque nds fazemos parte
de um todo em que domina a ideologia do dominador, nds ndo somos
‘belos’ como o negro americano e nao queremos, nem podemos ser.”
(Nascimento, B. 2006, 100).

O ideal do embranquecimento constitui-se ndo apenas como um projeto
politico das elites brancas e como uma dinamica social posta em prética a par-
tir de projetos nacionais, familiares e individuais. Ele s6 se torna vidvel porque
abrange a dimensdo subjetiva, porque internalizado pelos/as negros/as como
um sentimento de incomodo com o préprio corpo, que se desenvolve como
uma experiéncia de dor (Formiga 2015), de padecimento de si'"’. A negritude
do corpo é vista como um problema em si e como fonte de problemas. Quando
ndo estd disponivel um vocabuldrio para identificar o racismo como o fator
problematico, é a propria negritude que passa a ser identificada como causa da
feiura, da doenga, da pobreza e do desprezo (Bicudo [1945] 2010), ou ainda, da
rejeido da humanidade dos/as negros/as (Cruz, D. 2019).

O descontentamento ou ambivaléncia em relagdo a negritude inscrita no corpo
mostraram-se mais acentuados para as entrevistadas de tez clara de classes mais
baixas (ou delas oriundas): Ant6nia, Solange e Jurema. Com efeito, todas as trés
demonstraram menor acesso ou apropria¢ao do discurso antirracista e, seduzi-
das pelas promessas nao cumpridas de sua proximidade em relagdo a branqui-
tude, pareciam incapazes de encontrar uma saida para o estado permanente de
insatisfacao consigo mesmas. Elas encarnavam a experiéncia de, como negro/a,
“sofrer o proprio corpo” (Nogueira, L., 1999). Ao mesmo tempo, suas historias,
assim como a minha, indicam que a corporalidade negra é composta tanto pelo
imaginario social comum - demonstrado aqui pelas bonecas e pela televisdo —
quanto gerada por trajetérias singulares, em contextos especificos — como mos-
tram as diferengas entre a minha biografia, a de Antdnia e a de Jurema.

17 Discussdes mais aprofundadas sobre os aspectos psicoldgicos da experiéncia da
opressao racial por negros/as sao encontradas nos trabalhos de Virginia Bicudo ([1945]
2010), Neusa de Santos Souza (1983), Isildinha Nogueira (1998) e também nos escritos
de Frantz Fanon (2008).
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Cabelos e negritude

Sem duvida, o cabelo ¢ o atributo relacionado a identidade racial do qual as
entrevistadas se sentiram mais a vontade para falar. Mesmo néo constando no
questiondrio, o tdpico emergiu espontaneamente na pesquisa. A maioria das
entrevistadas passou a alisar os cabelos ainda durante a infancia ou no inicio
da adolescéncia, quando o auto-6dio tende a se consolidar em resultado das
dindmicas interativas de rejei¢do baseadas no racismo (Cruz, D. 2019). Uma
ocasido critica para a maneira como se enxergavam, como se sentiam em rela-
¢d0 a si mesmas e em relacio ao mundo social mais amplo foi o momento da
transi¢do capilar, quando deixaram de usar quimica e de empregar procedi-
mentos para alterar a estrutura dos cabelos, tornando-os lisos. As mudangas,
quando adotadas, demonstraram ter profundos impactos subjetivos''®. Entre as
participantes da pesquisa, elas decorreram de duas razdes distintas: dos proble-
mas de saude resultantes da quimica para alisamento ou da adogido de um novo
referencial simbolico-discursivo.

Atualmente, assistimos a uma progressiva ressignificagdo e valorizagdo dos
cabelos crespos e cacheados que, iniciada pelos movimentos negros, ganhou
primeiro as ruas, para s6 depois, e muito lentamente, ser incorporada pela
midia e pelo mercado. Cada vez mais, as mulheres brasileiras vém deixando
de alisar os cabelos, com as transformagdes se operando a olhos vistos. Desde
a década de 1990, o mercado brasileiro vem se atentando para as demandas
do publico negro (Figueiredo 2002a). Mesmo assim, ha ainda uma lacuna em
termos daquilo que esse segmento da populagdo deseja e o que estd, de fato,
disponivel. Apenas recentemente os produtos e técnicas para cabelos crespos e
cacheados tornaram-se disponiveis em maior escala.

Frente a escassez de alternativas, os saldes étnicos, os coletivos dedicados a
questdo, a Internet e as redes sociais constituem importantes fontes de informa-
¢d0 e encorajamento para aquelas que decidem passar pela “transi¢do capilar”
(Cruz, D. 2019; Gomes 2008). Segundo o Google, o principal site de buscas da
internet, um indicio do fim da “ditadura do alisamento” - ou do “liso compul-
sorio” (Cruz, D. 2019) - seria o niimero crescente das buscas por “cabelos afro”,
que aumentou em 309% entre 2015 e 2017. De fato, a procura por informagoes
sobre cabelos cacheados ultrapassou pela primeira vez a busca quanto aos lisos
em 2017 (BRANDLAB 2017).

Além das informagdes obtidas pela Internet, para a maioria das entrevista-
das que tiveram acesso ao ensino superior, a entrada na universidade consti-
tuiu um marco importante. Isso aconteceu com Aurora, para quem o acesso a

118 A qualidade emotiva das transformacoes relacionadas ao cabelo crespo é encontrada
em diversas sociedades configuradas, de formas distintas, pelo racismo. Para leituras so-
bre o contexto estadunidense, brasileiro e mogambicano, ver os trabalhos de bell hooks
(1989), Nilma Lino Gomes (2008) e Denise Cruz (2017).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/ntsT9/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/v0OS/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/Z8Q8/?noauthor=1

170 Dengos e zangas das mulheres-moringa

universidade propiciou um entendimento do “processo como negra na socie-
dade”, sobre os seus cabelos “e tudo mais”

Principalmente nas universidades publicas, sobretudo nos cursos de ciéncias
humanas e sociais, as entrevistadas tiveram acesso a um discurso alternativo,
que valoriza tanto a negritude quanto uma estética “negra” que se traduz na
utilizacdo de roupas, aderecos e estilos relacionados a uma concep¢io de afri-
canidade e do fendtipo negro. Trangas, dreads, turbantes e o cabelo “natural”*
constituem parte de um estilo que algumas passaram a adotar.

Optando pelo uso do cabelo natural, as mulheres que os traziam alisados
precisam encarar os eventos cotidianos e deslocamentos emocionais provo-
cados pela transformacao fisica, que vdo dos olhares e ofensas nos espagos
publicos a liberagio de memorias traumaticas da infincia'®*. As mudangas
intensificam as fric¢des raciais e os encontros das mulheres negras com a dis-
criminagéo e o racismo'*' (Cruz, D. 2019; Gomes 2008). O big chop, ou grande
corte, em que se remove toda a parte alisada dos fios, é reconhecido como
um momento dramatico, e dificilmente ocorre sem que muitas lagrimas cor-
ram pelo rosto da “iniciada” Além disso, aparecem as questdes da lida com
o cabelo (Cruz, D. 2019; Gomes 2008): a descoberta da textura dos fios e da
sensagdo de toca-los; os produtos e aderecos a usar; como e onde cortar; as
técnicas de processamento e modelagdo. Em interacdes pela Internet ou face a
face, o aprendizado se dd entre mulheres negras, e constitui um momento de
identificagdo, encorajamento, acolhimento e troca de afetos entre conhecidas
e estranhas — aquilo que Denise Cruz nomeou de “fraternidade crespa” (Cruz,
D. 2019). As influéncias para adotar o cabelo natural também fazem parte
dessa fraternidade.

Na época da entrevista, Teresa, de tez clara e pertencente a classe alta, contava
32 anos. Ela relatou que a prépria transi¢ao teve consequéncias para a sua mde,
que havia deixado de usar os cabelos escovados (alisados) depois dos 60 anos,
por influéncia da filha.

A conexdo e a influéncia em torno do uso do cabelo natural se ddo tam-
bém entre desconhecidas. Teresa afirmou ser comum ser parada por mulheres
negras mais velhas na rua, que, satisfeitas, afirmam que ndo poderiam ter usado
os cabelos “como os dela” - ou seja, crespos — em sua época. Sua fala me trouxe
a memoria uma ocasido transcorrida durante o periodo da pesquisa, quando eu

119 Angela Figueiredo destaca que também o cabelo “natural” passa pelo uso de produtos
e técnicas que o modificam, e que a nogdo de naturalidade estd associada, na verdade,
a aparéncia. “Assim, o cabelo tido como natural é aquele que parece ndo manipulado”
(Figueiredo 2002a, 3).

120 Denise Cruz (2017) descreve a transi¢ao capilar como um ritual de passagem, que
demanda tempo, coragem e transformagdes no self.

121 Por experiéncia propria, sei que circular por espagos publicos usando os cabelos crespos
e soltos se desdobra em rea¢des no minimo inusitadas e, por vezes, agressivas, que vao de
olhares de nojo e estranhamento a xingamentos, toques nao autorizados e puxdes.
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andava pela rua de cabelos soltos e vestindo uma saia estampada com pequenos
circulos, e uma senhora negra idosa me parou para dizer, com uma voz terna e
sorrindo: “As rodinhas da sua saia combinam com as do seu cabelo”. A mim se
dirigiu como se eu fosse uma sua neta. Uma troca tdo rapida, mas tao intensa,
me trouxe mesmo aquele sentimento de aconchego de colo de v, de deitar
minha cabega sobre suas pernas e sentir os seus dedos enrijecidos a correr as
voltas dos meus cabelos, a sensacdo de tempo parado, preguica e afeto que é a
do cafuné. Sorri e agradeci, inundada pela surpresa de encontrar um afeto tao
gracioso quanto inesperado. Como ela trazia os cabelos alisados, instiguei-a,
dizendo que os cabelos dela deveriam ser bonitos como os meus, ao que ela me
respondeu que ja estava muito velha para mudar, antes de nos despedirmos e
seguirmos nossos caminhos.

Se proporcionam encontros e afetos, os cabelos naturais também apresentam
as entrevistadas alguns desafios. Carla, que a época da entrevista usava os cabe-
los cacheados, me disse que sempre havia achado “lindo” o seu cabelo natu-
ral, mas que, durante certo tempo, preferira “fazer uma escova’, “que durava
a semana toda”, sendo portanto “mais facil”. O cabelo cacheado, me disse, tem
que ser molhado e cuidado com creme.

Mesmo quando “assumidos’, os cabelos crespos ou cacheados exigem cuida-
dos e produtos especificos, porque “embaracam demais”. Eles sdo vistos como
“trabalhosos” e “rebeldes”, cabelos que precisam ser manejados e administrados
com muito cuidado e tempo para que fiquem devidamente “arrumados”. Sdo
cabelos que, segundo as nogdes correntes, exigem muito empenho e também o
gasto de dinheiro (Figueiredo 2002a), implicando mesmo numa “lida’, um tra-
balho arduo e duro que remete ao tempo de escraviddo (Cruz, D. 2019; Gomes
2008). Por oposigio, fica implicito que o cabelo naturalmente liso é aquele que
ja estd sempre pronto e ajeitado.

Junto a cor da pele, a textura dos cabelos é o atributo mais importante para
a avaliacdo da classificacdo e da identidade racial (Figueiredo 2002a). Dentre
0s tracos que caracterizam a negritude, as madeixas sdo os que dispdem de
maior possibilidade de manipula¢do. Alisamentos, permanentes afro e mesmo
o uso de trangas possibilitam mesmo que mulheres negras, até as de tez escura,
transitem para uma categoria de cor mais clara aos olhos alheios (Gomes 2008).
Talvez por isso, os cabelos sdo aquilo que muitos/as negros/as mais gostariam
que fosse modificado em seu fenétipo (Figueiredo 2002a).

Ao falar sobre seus cabelos, as entrevistadas descortinaram a sua relacio com
a propria negritude — e também com a propria sexualidade, como indicarei
mais a frente. O cabelo, como metafora, lhes permitiu dizer que a negritude,
como nog¢do de identidade pessoal e coletiva e como realidade do corpo, pode
ser vivida como um lugar de conexao, troca, prazer e afeto. Mesmo quando
positivamente valorizada, ela é também experimentada como algo complexo
e trabalhoso, que precisa ser gerenciado, que nido pode ser deixado por si s6 e
apenas “existir”. Ha sempre muito a ser feito, é preciso estar sempre atenta aos
minimos detalhes. E preciso administrar a negritude do corpo.
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Cheiro e vigilancia, gordura e redengdo

A preocupagio das entrevistadas com a manuten¢io dos cabelos estendeu-se
também para o restante de seu corpo, cujas mais basicas fung¢des estiveram
submetidas a vigilancia e ao controle. A questdo veio a tona na fala de Nina,
23 anos (de pele escura e alocada na classe média). Ela me contou que tinha
“agonia do cheiro” do corpo e que néo suportava ficar suada, tomando dois ou
trés banhos por dia. Via tais preocupagdes como uma questdo de preferéncia
pessoal que aprendera com a familia e, nesse sentido, como uma “heranga’”.
Afinal, afirmou, transpirava muito.

A atribui¢do de mau cheiro ao corpo negro, como um elemento que o dife-
rencia do branco, faz parte do imaginario do racismo cientifico e do senso
comum. A tentativa de se afastar do esteredtipo discriminatério configurava a
relagdo de Nina - e de seus/suas familiares — com o préprio corpo. Em sua fala,
tanto a transpira¢do considerada excessiva quanto o zelo em disfar¢é-la foram
compreendidas como “herancas”

Todas as regides do pais sdo assoladas pelo calor, a0 menos durante certo
periodo do ano. Embora Brasilia ndo seja tao quente como, por exemplo, o Rio
de Janeiro, o sol forte e as altas temperaturas sdo, em certas épocas, um desafio.
Nesse cendrio, impor-se a meta de parecer ndo suar significa submeter-se a um
itinerdrio particular, de muitos banhos, aplicagdo frequente de desodorante e
perfume. Nina atendia a um imperativo para se livrar de qualquer trago que
evocasse a sujeira e o desleixo, a anormalidade ou a doenga — ainda que isso sig-
nificasse adotar e naturalizar rotinas quase desumanas, porque visavam inibir
ou mascarar fungdes proprias do corpo humano que sao significadas tendo em
vista sentidos racializados. Como apontado por Fanon (2008), ha uma fixagdo
em provar que ndo se é aquilo de negativo que foi definido pelo/a dominador/a,
que, no entanto, acaba aprisionando os sujeitos naquele mesmo lugar de que
tentam se distanciar.

Como essa preocupagiao se desdobra nas interagdes de Nina com outras pes-
soas? Que peso tem para seus envolvimentos afetivo-sexuais, nos quais o corpo
em geral tem uma participagao tdo central?

Essas sdo questdes que eu ndo coloquei para Nina. Também nido me senti
a vontade para indagar outras entrevistadas sobre o assunto, talvez porque a
minha prépria histdria familiar me indique que se trata de um tema que deve-
mos, nds negros/as, carregar como um segredo a ser bem guardado, envolto
em ansiedade e vergonha. Por ser um segredo compartilhado, entre nds, por
vezes podemos fazemos referéncias rapidas e superficiais ao que entendemos
ser uma tendéncia a suar excessivamente e a “feder”. Entretanto, a regra é nao ir
além da superficie. Estdo autorizadas apenas as breves reclamag¢des sobre nosso
“problema” comum ou comentarios e trocas sobre técnicas e praticas que visem
aprimorar nossos rituais diarios. Mas falar sobre o sofrimento que tal narrativa
nos causa e os efeitos que tem para nossas experiéncias cotidianas — eréticas e
afetivas, inclusive - ¢ ainda um tabu.
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Nenhum imaginario alternativo mostrou-se capaz de extinguir completa-
mente os conflitos subjetivos instituido pelas interagdes sociais das entrevista-
das com sua rede de sociabilidade e com a sociedade mais ampla, revisando o
repertorio simbolico hegemonico. Contudo, como no caso do cabelo natural,
algumas representagdes alternativas impactaram positivamente a sua percep-
¢do de si.

Ja indiquei que a preocupagdo com a gordura perpassava a relagio de todas
as entrevistadas com seu corpo. Se a gordura corporal ¢ avaliada como feiura
de uma forma geral, é para as mulheres que a ditadura da magreza revela sua
faceta mais cruel (Novaes e Vilhena 2003). Para Aurora (29 anos, pele escura
e alocada na classe média), as insatisfagdes com o peso tiveram inicio ja na
infincia, culminando em um episodio de distdrbio alimentar na adolescén-
cia. Na época da entrevista, ela tentava adotar uma postura mais tranquila em
relacdo a propria gordura. Ela me confessou que, embora ainda desejasse ser
mais magra, ndo se dispunha a “fazer todos os sacrificios necessarios para isso”.
Cirurgia e remédio, disse, estavam fora de cogitagdo. Para os seus 30 anos, pla-
nejava “fazer as pazes com essa existéncia”. Nesse processo, reparou que as pri-
mas, a mée, as tias dos dois lados da familia tinham o corpo do mesmo formato
que o seu, com gordura acumulada nos quadris e nas pernas — as partes que
mais a incomodavam. Percebeu que ndo poderia ter outro formato de corpo,
mesmo que emagrecesse 40 quilos.

Embora as questdes da gordura e da obsessdo pelo corpo magro possam
ser consideradas uma questdo de género, é visivel que ela ganha, no caso de
Aurora, contornos raciais: seu desagrado ndo decorria apenas da gordura em
si, mas também do formato do corpo, com o acimulo de gordura no quadril e
nas pernas. Esse tipo de silhueta, considerado distintivo das mulheres africanas
ou de ascendéncia africana, destoa da feicido mais retilinea tomada como ideal.
Mesmo se fosse ou se tornasse magra — Aurora apontou —, as propor¢des que
caracterizam seu corpo seriam mantidas e, provavelmente, também algo das
suas insatisfacdes. Assim, ainda que ndo haja um desgosto deliberado em rela-
¢do a propria negritude, tracos a ela associado sdo, novamente, considerados
problematicos, desencadeando uma relagdo conflituosa com o corpo.

Olhando para as outras mulheres da familia, Aurora refletiu sobre os legados
trazidos pela linhagem de mulheres que integrava. Pensando sobre as heran-
¢as dentro de uma perspectiva historica, dentro de uma longa trajetéria de
subordinagio e exploracao, de historias e narrativas apagadas, mas também de
resisténcia ao discurso racista hegemonico, ela desenvolveu um olhar critico
a leitura tradicional, gracas ao qual encontrou outras possibilidades de inter-
pretacdo. Aurora me contou que o corpo das mulheres da familia era “muito
fino em cima, que chega na cintura ele abre, como se fosse uma moringa”. Este
formato de corpo, ela me disse, “faz parte de uma histdria”. A entrevistada o
via como um legado transmitido a cada geracéo, transportado em suas pernas,
quadris e “bundas enormes”. A repeti¢cdo ndo seria obra do acaso, mas antes um
ato de resisténcia.
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As mulheres-moringa, com suas “bundas enormes” e “pernas grossas”, car-
regam em si um legado que se recusa a ser suprimido, resistindo através do
tempo as diferentes padroniza¢des assumidas pela supremacia branca e pela
ditadura da beleza feminina enquanto ideais estéticos. Seus corpos, com suas
gorduras, registram fatos e capturam sentidos outros, contando uma histdria
que nao ¢é falada, mas que é vista e que ¢ visivel — e que, por isso, pode ser resga-
tada. E essa histdria ndo é apenas uma histdria de opressao, de perda, de 6dio.
Ela é também uma histdria de resisténcia. Revisitando o proprio corpo a partir
de uma histéria de luta coletiva, Aurora encontrava em si uma formosura até
entdo ignorada.

Numa tarde de chuva fina e suaves brisas, as palavras de Aurora soaram por
toda a cidade. Quando as escutaram, as mulheres-moringa correram para se
olhar mais uma vez no espelho, como haviam feito por tantas vezes. Agora,
ja ndo se entristeciam com o que viam. Depois de se demorarem fixando a
silhueta interpretada por seu novo olhar, apressaram-se em rasgar as folhas de
papel com as dietas milagrosas presas a geladeira, que lhes prometiam, em véo,
o exiguo corpo dos sonhos e os amores tao desejados. Nuas, pisavam o chio
com toda a forga de suas enormes bundas e de suas pernas largas, das quais,
daqui para frente, ndo se envergonhariam mais. No meio da rua, queimaram os
lengos e as blusas largas, as calcas jeans e calcinhas apertadas que, durante toda
uma vida, tinham servido para esconder seus quadris ou oprimi-los com os
seus elasticos que se atarraxavam as gorduras como o antigo chicote do feitor a
puni-las. Na praca no centro da cidade, as mulheres-moringa vingavam Saartjie
Baartman e declaravam a morte de Cuvier. Dangavam em éxtase e assim liber-
tavam os seus corpos que a chuva lavava, levando pela correnteza os desgostos,
os desamores, o banzo.

Sexualidade
“Um negocio meio constrangido”

Volto-me por um momento a histéria de Teresa. Ainda crianga, a entrevistada
sofreu violéncia sexual por parte de varios meninos — a exce¢do de um deles,
todos brancos -, e diz ter percebido se tratar de uma agressiao motivada nao
apenas pela maneira como eles a viam quanto a género, mas também quanto
a raga. Do episodio, Teresa compreendeu que o seu corpo de mulher negra
era lido como um corpo associado ao sexo e que isso a colocava em risco. No
decorrer de sua trajetdria, Teresa envolveu-se com poucos homens negros, e
sua narrativa esteve bastante centrada nos homens brancos. Esse era, de fato, o
perfil do seu “outro generalizado” no 4mbito afetivo-sexual, ou seja, a imagem
abstrata e referencial de parceiro que ela incorporava.

O acontecimento traumatico orientou a maneira como a sua relacdo com o
proprio corpo e a propria sexualidade foi se desenvolvendo. Ela me disse que,
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durante o ensino médio, comegou a perceber o interesse dos garotos e homens.
Foi entdo que desenvolveu um “pavor” de “parecer uma mulher sensual’, e pas-
sou a se sentir “travada”. Comegou a usar dculos, atras dos quais “se escondia”;
usava os cabelos sempre “muito presos”; nao usava decote.

Teresa aprendera que o erdtico em si era algo a ser temido (Lorde 2007), e tra-
zia 0 medo para suas interagdes com outras pessoas. Evitar riscos pressupunha
controlar e esconder tudo que fosse tido como capaz de evocar a sensualidade
associada ao corpo feminino negro, desdobrando-se em “retraimento, cons-
trangimento e autoexclusdo” (Moutinho 2004, 290). Além esconder o corpo
com roupas e 6culos, Teresa se devotava a regular com rigidez uma parte do
corpo que, entre as mulheres negras, ja indiquei ser critica para a propria iden-
tidade racial e de género: os cabelos. Como bem identifica bell hooks (1989), a
entrevistada teceu uma conexao entre o controle estrito dos cabelos crespos e a
repressdo da propria sexualidade. Mais a frente, indicarei como tal associagdo
apareceu na trajetdria das entrevistadas.

A violéncia sexual, embora marcante, ndo era o unico fator que provocava os
temores de Teresa. Ela me disse que, por ser “travada’, as vezes sentia “os caras”
sinceramente interessados, mas ndo “abria a guarda”. Teresa afirmou que tinha
medo de se “ferrar”, “dessa coisa de mulher pra comer, mulher pra namorar’,
de ser “sempre encarada como mulher que era pra comer”, mas ndo para uma
“relagdo duradoura” Tal medo, ela entendia, foi condicionando suas relagdes ao
longo do tempo.

A preocupa¢do em nio ser vista exclusivamente como “mulher pra comer”
veio a tona como um elemento central da fala de outras entrevistadas hete-
rossexuais, como na de Gldria (24 anos, tez clara e de classe média). Ela me
contou que varias pessoas a “queriam” porque ela “era gostosa” Em determi-
nado momento, Gléria passou a se incomodar com a situa¢io, pois ndo que-
ria ser “s o sexo”. A entrevistada queria ser reconhecida também por “outras
coisas”: por ser “uma pessoa legal e comunicativa’, pelos seus principios de
vida e gostos.

Ao contrario de Teresa, Gloria aceitava e fazia uso do apelo sexual que per-
cebia exercer junto aos homens. A associagdo entre cor negra e erotismo fun-
cionava como um elemento de prestigio na arena sexual'?? (Moutinho 2004),
de que a entrevistada se valia dentro dos cddigos modernos de sexualidade
“fluida” Mas tal associagdo configurava-se como uma vantagem somente para
um envolvimento estritamente sexual. A se tratar de um vinculo que conside-
rasse a sua personalidade, ela constitufa um “estigma” (Moutinho 2004). Gléria
considerava que o problema era ser vista a partir de um unico atributo, apa-
gando outras caracteristicas que, a seu ver, também definiam quem ela era: um
complexo de coisas, uma pessoa singular. Sua qualidade de sujeito particular

122 Literalmente, Moutinho (2004) afirma que a cor negra opera como um ‘“capital” no
mercado afetivo-sexual.
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era anulada pelo apelo sexual atribuido ao seu corpo, e ela reivindicava a sua
subjetividade como um patrimonio, uma faceta sua que nédo poderia ser des-
considerada na interagdo. Além disso, lhe incomodava que o estereétipo a con-
finasse a uma modalidade particular de experiéncia junto aos homens que por
ela se interessavam e por quem ela se atraia. Tipicamente, a “gostosa” desperta
interesse para o sexo, mas nao outros afetos — particularmente, amor. Criar
possibilidades distintas demandava certos esforcos de sua parte.

As entrevistadas langaram mao de diferentes estratégias com vistas a se opor
ao esteredtipo que associa a mulher negra ao erotismo e a uma sexualidade exa-
cerbada, com o intuito de mitigar os seus efeitos. Como vimos, Teresa escon-
dia-se atras das roupas e do controle exacerbado exercido sobre seus cabelos,
buscando apagar de seu corpo os predicados associados a sexualidade femi-
nina e a erotizagdo do corpo negro. Gléria tornou-se mais seletiva em relagao
aos homens com que se envolvia, prolongando o tempo de interagdo antes de
baixar a guarda para a construgdo de algum tipo de vinculo. Recuperando a
histéria de Concei¢ao — de tez de tom médio, 38 anos e de classe média -,
recordo que ela hesitou em se relacionar com o seu futuro marido, logo que
se conheceram, por ele ser um homem branco e de classe alta, tendo em vista
a experiéncia negativa de ser confinada a espagos bem delimitados — sendo
escondida - em um relacionamento anterior com um homem de perfil seme-
lhante. Com suas estratégias, elas negavam a imposigao alheia de um interesse
especifico e da separagdo do aspecto sexual do afetivo. Explorando brechas,
elas buscavam negociar a maneira como eram vistas, e assim contrariavam um
script tradicional da moralidade sexual brasileira.

As ansiedades que, para Concei¢do, se desdobraram em hesitacio em se
envolver com Juliano, para Teresa tiveram um resultado mais definitivo. Aos
16 anos, quando participara de uma festa de Sdo Jodo no interior da Bahia,
“ficou” pela primeira vez com um garoto que considerava bonito e interes-
sante. De fato, me disse ter se surpreendido por ser “capaz” de atrai-lo. Depois
da festa, ele voltou a procura-la. Contudo, ela ndo permitiu que ele se apro-
ximasse, mesmo estando apaixonada, pois tinha muito medo de “encarnar a
negra sensual”. A situacdo se agravava porque ele era francés, ja que ela nido
gostaria de seguir o roteiro da mulher negra “objeto de desejo” do europeu.
Causava-lhe angustia a possibilidade de cumprir um roteiro refor¢ado pelos
protocolos do turismo sexual.

Para Teresa, raga, género, nacionalidade e lugar compunham um cenério de
interagéo dotado de sentidos particulares e que posicionavam distintamente os
sujeitos presentes. Teresa admitiu a maneira como seu proprio desejo se cons-
titufa a partir da valorizagdo da imagem do europeu branco, o que aumentava
o interesse em obter o reconhecimento do parceiro que se sentisse atraido por
vé-la como uma pessoa “legal, interessante e bacana”. Com isso, sentia-se entu-
siasmada. Porém, a interagdo com o parceiro em potencial lhe parecia dotada
de um significado engessado, no qual a ela caberia um papel especifico - e
negativo: o da prostituta, em seu sentido literal - tendo em vista a incidéncia



Subjetividades em tela 177

do turismo sexual na regido em que aconteceu o encontro - ou figurativo'>. O
envolvimento entre uma mulher negra brasileira e um homem branco estran-
geiro esta impregnado de sentidos muito pouco maleaveis, e as posi¢oes relati-
vas entre os sujeitos e o significado do vinculo dificilmente poderiam ser altera-
dos pela sua atuacgdo. A expectativa era alta; entretanto, a chance de concretizar
seu desejo lhe parecia muito remota.

Esse momento da trajetdria de Teresa ¢ indicativo de como a lubricidade atri-
buida as mulheres negras impacta as suas experiéncias e as suas subjetividades.
A ansiedade em relagdo a imagem da mulher negra sensual ou prostituta é um
fator levado em consideragdo para a decisio de se envolver ou ndo com um
determinado par em potencial, e também para as atitudes que desenvolvem
em relacdo a sua propria sexualidade. O caso de Teresa é exemplar da postura
que chamo de “recatada’, que se traduz no retraimento, na vivéncia pautada
pelo medo e pela tentativa perene de se afastar da experiéncia tdo tipica quanto
indesejada. A atitude recatada é andloga aquela muitas vezes identificada como
um estilo de vida “puritano” adotado sobretudo pela classe média negra em
diversas esferas da vida'** (Bastide e Fernandes [1955] 2008; Bicudo [1945]
2010; Moutinho 2004; Twine 1998; Viveros Vigoya 2000), e manifesta-se como
um sofrido autoisolamento.

As “recatadas” ndo tomam iniciativa para demonstrar interesse por outras
pessoas e também ndo aceitam as investidas de pretendentes. Vivendo em
eterna desconfianga de que, ao agir, cumprirdo o destino que lhes reservou o
imaginario nacional hegemonico, que rejeitam, experimentam a prépria sexua-
lidade como “um negdcio meio constrangido” — para repetir uma expressio
empregada por Teresa. A arena afetivo-sexual é vista como um jogo do qual
anseiam por participar, mas no qual se sentem subordinadas a regras que lhes

12 No capitulo anterior, mencionei que Rio de Janeiro e Salvador sdo duas cidades apon-
tadas pelas entrevistadas como lugares em que elas ja foram tomadas por prostitutas.
Abordagens indesejadas sdo frequentes para mulheres negras desacompanhadas (Osuji
2016), e circular por tais espagos com parceiros brancos, sobretudo, estrangeiros, resulta
em um risco ainda maior de ser vista como profissional do sexo. Em seu estudo sobre
relagdes inter-raciais, também Moutinho (2004, 346) apontou que algumas de suas en-
trevistadas negras, tal como Teresa, evitavam se relacionar com “gringos” pelo medo de
serem confundidas com prostitutas.

124 Uma postura de certa forma anéloga foi relatada por uma pesquisa sobre a sexua-
lidade entre jovens brasileiros que apontou uma atitude mais conservadora por parte
dos homens pretos em relagdo a homossexualidade e a masturbagao (Heilborn; Cabral
e Bozon 2006). Essa atitude “puritana” encontrada entre negros/as brasileiros/as asse-
melha-se a “politica da respeitabilidade” dos/as negros/as estadunidenses, que se opde
aos esteredtipos racistas sobre a sexualidade (lasciva e desviante) das mulheres negras
ao promover e incorporar o ideal patriarcal de virtude feminina (Miller-Young 2014).
De maneira geral, o recurso aos papéis tradicionais de género constitui uma forma de
oposi¢ao a representagdo do erotismo negro exacerbado e desviante.
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desfavorecem, e que ndo conseguem mudar. Assim, retirar-se de campo lhes
parece ser a melhor estratégia. Aqui, o banzo emerge como sofrimento e senti-
mento de impoténcia.

Se vivenciadas de acordo com a classe da entrevistada, as mesmas ansiedades
emergem também, de outras maneiras, para um grupo mais amplo de mulhe-
res negras. Pesquisando o culto & Escrava Anastacia, John Burdick (1999)
encontrou diferentes versdes narradas para a historia de tal personalidade reli-
giosa, que se sobrepunham a autoclassificagio racial de suas entrevistadas. As
“morenas ou mulatas” relataram uma histéria de “amor verdadeiro” entre o
senhor e Anastacia. Para o autor, estas mulheres dignificavam assim a narrativa
do encontro histérico de que “sdo herdeiras” A meu ver, elas também destaca-
vam a possibilidade de envolvimento entre homem branco e mulher negra com
base no afeto — em oposi¢do ao apelo primordialmente sexual atribuido pelo
imaginario nacional ao corpo das mulheres negras. Ja as mulheres “pretas e
negras” contaram uma versdo em que Anastdcia preferiu ser torturada e morta
a ceder a tentativa de estupro do senhor. Para Burdick, tal narrativa contestava
a ideia de valor da mulher negra com base em sua sexualidade. Sobre a versio
das mulheres brancas, basta dizer que néo ressaltavam fatores como “amor” ou
“dignidade”. Em minha leitura, as versdes das mulheres “morenas” e “negras”
projetavam no mito de Anastacia ansiedades comuns as mulheres negras: o
temor de ser tomada apenas como objeto sexual, mas ndo alvo de afetos “verda-
deiros”; 0 incomodo por, representada como um corpo lascivo, ser considerada
uma mulher “desonrada” ou nio “virtuosa’, independentemente de seu com-
portamento; a preocupacio de, em seus envolvimentos afetivo-sexuais, niao ser
vista em sua subjetividade/humanidade.

Tais apreensdes, mesmo tendo por intuito a fuga do estigma imposto pelo
estere6tipo, ndo deixam de constituir uma prisdo subjetiva, um grilhdo que
limita o exercicio e a experiéncia da prdpria sexualidade. Como Anastacias
modernas, viam-se sufocadas pelo terror provocado pelo tolher de seu desejo,
capturado pelo olhar branco e masculino e a ele submetido.

Com a mascara de Flandres a encerrar-lhe parte do rosto, Anastdcia mal
podia falar e ndo conseguia comer. Estava confinada pelo poder de seus donos,
reduzida aos projetos e caprichos alheios, tolhida em suas necessidades fisicas,
mas também em suas vontades e em sua possibilidade de expressdo de si. A
Anastacia moderna ndo precisa de mascara de metal fechada a cadeado. Ela
a carrega dentro de si, refém das imagens que controlam quem ela é e limita
o que ela quer, fazendo, de seus sonhos, sonhos pelo negativo. Sonha pelo
avesso. Sufocada, mal respira; aflita, labuta incessantemente para fugir daquilo
que ndo quer ser. O que sua mascara de flandres invisivel aprisiona ¢é o seu
proprio desejo.
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“Vendida para a industria pornogrdfica”

Retomo agora a histéria de Nina. A entrevistada tem a pele escura, cabelos
crespos e descreveu-se como “grande”: alta e curvilinea, me disse ter engordado
nos ultimos anos, sem nunca ter sido magra. Na infincia e na adolescéncia,
Nina viveu majoritariamente experiéncias de rejei¢io e de envolvimentos pon-
tuais. Sua trajetdria afetivo-sexual foi marcada por ligagdes informais quase
sempre estabelecidas com homens mais velhos e brancos, além de um namoro
com um homem negro.

Seu primeiro envolvimento afetivo-sexual aconteceu quando tinha 13 anos
e deu-se com um homem branco que tinha entdo 24, um seu parente distante.
Ele foi o seu “primeiro”: foi o primeiro homem que Nina beijou e também o
primeiro com quem teve relagdes sexuais. Nina se apaixonou, no que nao foi
correspondida, e relatou que sofreu por anos porque ele “ndo a queria” Somada
as rejei¢Oes anteriores, tal experiéncia consolidou para Nina uma ideia sobre
como ela era vista pelos homens em geral, e o que eles buscavam. Segundo ela,
“os caras nao queriam se relacionar”, apenas “comé-la”.

Nina percebeu que sua tez escura e seu corpo volumoso constituiam estig-
mas que afastavam as aten¢des dos homens para viver relacionamentos oficiais,
publicos e calcados primordialmente no afeto ou ao menos baseado em lagos
outros para além da atragdo erdtica, a0 mesmo tempo em que incitavam um
tipo particular de interesse, sobretudo da parte de homens brancos mais velhos
do que ela. As expectativas da entrevistada, nesse sentido, se aproximavam das
de Teresa: ambas supunham que o apelo sexual constituia a tinica possibilidade
ou o eixo primordial de interesse masculino — menos da parte dos negros, por
quem se sentiam rejeitadas, e mais da parte dos brancos. Porém, Nina desen-
volveu uma atitude em relagdo a propria sexualidade distinta daquela relatada
por Teresa. Frente a constatacdo, tomou a decisdo que lhe parecia mais ajus-
tada as possibilidades que se lhe apresentavam. Ao invés de tentar se distanciar
do esteredtipo, como “as recatadas”, Nina procurou aderir a postura “lasciva’
que o imagindrio nacional — segundo o discurso da democracia racial - atri-
bui as mulheres negras. Ela resolveu ser “proativa’ e esforcar-se para perfor-
mar, como parceira, aquilo que percebia que os homens brancos geralmente
buscavam junto a ela. Assim, poderia obter parcialmente o que queria: prazer
sexual e envolvimento erético. Em certa medida, Nina explorava as intrincadas
e delicadas sobreposicdes e fronteiras entre poder (articulados aqui por raga
e género) e prazer sexual. Mobilizava, dessa maneira, os “prazeres indiziveis”
acionados a partir da “abjecdo racializada” do corpo feminino negro, do ima-
gindrio escravista e da negritude como “um lugar de trauma e arrebatamento”
(Cruz, A. 2016, 23).

Tal postura exigia, contudo, que ela desenvolvesse uma estratégia para lidar
com aquilo que ndo queria, e que abrisse mao, em grande medida, de algo que
almejava — um envolvimento que também pudesse ser emocional. Como outras
entrevistadas, percebia que sua subjetividade, para além de sua sexualidade,
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era apagada nessas relagdes. Seus envolvimentos estavam informados por um
padrao socio-histérico que configurava uma assimetria de poder entre ela e
seus parceiros no contexto de suas interagdes afetivo-sexuais. Nina encontrava
pouco ou nenhum espago para renegociar papéis e formatos de acordo com a
sua vontade — conformadas, em grande medida, por um ideal moderno -, pois
deparava-se com cenas, posi¢des relativas e interesses que ja estavam majorita-
riamente pré-determinados.

Frente a essas circunstancias, Nina passou a adotar uma postura um tanto
pragmatica, e decidiu tentar atender a separagdo entre a dimenséo afetiva e a
sexual na qual tdo frequentemente esbarravam os seus envolvimentos, renun-
ciando a primeira para poder desfrutar da segunda. Essa era também uma ati-
tude defensiva, pois a entrevistada entendia que, focando apenas no aspecto
sexual, ela ndo se iludiria com relagéo a algo que lhe parecia impossivel de obter
de seus parceiros — afeto, reconhecimento pessoal e reconhecimento publico
da relagdo —, e seus sentimentos estariam protegidos. Os resultados ndo foram
exatamente aqueles que ela esperava. Nina acabava se apaixonando e sofria
porque nio podia “ficar junto” do alvo de seus afetos. Por vezes, continuava
saindo com o parceiro que a desejava apenas sexualmente, pois, como disse,
“ndo conseguia” sair da relagdo. A repeticdo dessas situagdes, me disse, levou-a
a “perder o romantismo muito cedo”. Mesmo assim, ela nutria o desejo secreto
de que um parceiro se apaixonasse de fato por ela e propusesse “assumi-la”

O naufragio de sua estratégia indica que as formas de reconhecimento indi-
vidual que a sociedade moderna destina & arena afetiva, por integrarem o pro-
cesso de constituicao das subjetividades, ndo sdo assim tdo facilmente abafa-
das, tampouco simples de serem deslocadas a outras arenas da vida. Um ato
de racionalidade nem sempre é suficiente para controlar processos emocionais
interpessoais complexos.

Além disso, ao tentar aceitar o que lhe pareciam ser as “regras do jogo”, Nina
acabava por contribuir para que se acentuassem as decepg¢des e sofrimentos dos
quais buscava se livrar. Ela me falou que sua postura de certa forma permitia
que os homens a tratassem “com mais violéncia e com menos cuidado do que
eles tratam as mulheres que eles consideram frageis” Sendo uma mulher gorda,
grande, “empoderada’, inteligente e que falava o que pensava, Nina me disse
que os homens se sentiam desafiados, e se assustavam. Por tudo isso, ela argu-
mentou, ndo a tratavam bem.

Para Nina, a adesdo a um comportamento “moderno” frente a sexualidade,
em que sexo e lagos afetivos podem ser desconectados em prol de uma expres-
sdo mais livre da sexualidade e da busca pelo prazer sexual (Giddens 1993),
foi impulsionada pela rejeigdo afetiva. Ela ndo aconteceu como uma tentativa
de explorar o potencial provocativo e regenerador do préprio erotismo (Lorde
2007), pois resvalava em encontros enraizados nas representacdes tradicio-
nais sobre feminilidade e negritude, nas quais o feminino aparece como fragil,
pequeno e passivo (e branco), frente a um masculino retratado como forte,
grande e ativo, em um esquema ao qual o seu corpo feminino, negro e grande e
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seu proceder intelectualizado, altivo e enérgico ndo se enquadram. A negritude
figura, em sua fala, como um componente que a afasta da imagem de fragili-
dade que, a seu ver, favorece o tratamento cuidadoso dos homens as mulhe-
res (brancas). A “robustez” que “desafia” os parceiros de Nina, em oposigdo a
fragilidade atribuida a “mulher” (branca), emerge ndo como um elemento de
equiparac¢do entre a entrevistada e seus parceiros, mas como um fator que a
torna mais vulneravel a violéncia, tanto porque decorrente da representacio de
negritude como uma humanidade menos humana - e, portanto, menos digna -
quanto por ser lida como maior capacidade de tolerancia — emocional (cuidado
e falta de cuidado) e fisica (sexual)'?.

Ao considerar a dimensdo fisica da representagdo das mulheres negras em
seu vinculo com préticas sexuais, nota-se que nio sao apenas os tipos de envol-
vimento - formal ou informal, ptblico ou secreto, baseado primordialmente
no apelo sexual ou na possibilidade de afeto — que género e raga delineiam e
favorecem. Nina me contou que os homens com quem se envolvia demons-
travam fetiches racializados, tais como sexo anal e “sexo mais hardcore”, pois
pensavam que as mulheres negras “davam conta’, pelo que “metiam” como se
elas fossem “um buraco”

Para Nina, o corpo das mulheres negras era atrativo para os homens que
a procuravam também por lhes apresentar a possibilidade de experimentar e
desempenhar um tipo determinado de erotismo, de exercitar certos comporta-
mentos sexuais que nao sdo considerados como viaveis — adequados ou dese-
javeis — junto a qualquer parceira — as brancas e respeitaveis, por exemplo. A
imagem das mulheres negras as constitui como mulheres dotadas de atributos
fisicos e sexuais especificos, como mulheres “diferentes”.

Essa diferenca estd associada a procedimentos particulares. O sexo anal, mui-
tas vezes visto como tabu ou perversio pela influéncia da perspectiva crista
(Parker 1991), é uma pratica frequentemente requisitada por parceiros sexuais
junto a mulheres negras (Moutinho 2004), tendo em vista a nogao de opuléncia
de suas nadegas. Além disso, Nina indicou que seu corpo é visto pelos seus par-
ceiros como um territério de liberdade, no qual estariam suspensas as regras
sociais e a necessidade de negociagdo mutua. O corpo da mulher negra enseja
uma promessa ilimitada de gozo a0 homem branco porque o par evoca e recria
contextualmente uma situa¢do dilatada de dominagdo conforme configurada
na cena colonial, que exacerba e leva aos limites a relagdo erdtica entre sujeito
e objeto. Como tal, a liberdade e o gozo dele emergem a partir de uma fantasia

12 Lélia Gonzalez afirma que o outro lado da exaltagdo do corpo da mulher negra, tendo
em vista os seus supostos atributos sexuais, ¢ a violéncia masculina ocasionada pelo
sentimento de culpa de quem transgride as normas sociais. Em outros termos, a autora
propde que os homens que se envolvem com mulheres negras podem lhes tratar com vio-
léncia por se sentirem insatisfeitos consigo mesmos ao estabelecerem um vinculo estig-
matizado, ou para evitar que ele se consolide como uma relagéo de afeto (Gonzalez 1984).
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de infinito poder sobre outrem. A atividade sexual era tomada por Nina como
algo que ndo a levava em conta enquanto uma pessoa. Como um “buraco’, ela
se sentia tratada como um objeto de satisfagdo da vontade alheia. Por isso, ndo
s6 sofria e se ressentia, como também tratava de se vingar: ela usava o sexo
“como uma arma’, como se fosse “punir os homens por eles a tratarem daquela
forma” Em suas palavras, agia em relacio a eles segundo a seguinte logica: “vou
te fazer gozar, mas vocé néo vai me ter; vocé nao vai me atingir”.

Ao mesmo tempo em que se manter emocionalmente afastada de seus par-
ceiros figurava como uma estratégia de protegao, a esquiva frente ao envolvi-
mento afetivo constituia-se também como um esforgo de retrucar uma violén-
cia e, como tal, uma tentativa de agir a partir da condi¢do de sujeito — e ndo
apenas de objeto. Sentindo-se incapaz de alterar as posigoes relativas desiguais
dos sujeitos dentro de uma interagdo, Nina buscava negar aquilo de subjetivo
que nem seus parceiros dotados de maior grau de poder, nem as representagdes
sobre mulheres negras poderiam tirar dela: o seu afeto. Negando-se a ama-los,
ela tentava retribuir na mesma moeda e ignorar a subjetividade de seus par-
ceiros, desumanizando-os da mesma maneira como se sentia desumanizada.

Em relacio ao perfil de seus parceiros, é interessante acompanhar o desen-
volvimento da trajetéria de Nina. Nos seus primeiros envolvimentos, circu-
lando por espacos de classe média e dizendo-se rejeitada pelos poucos homens
negros que encontrava, suas experiéncias foram travadas quase que exclusiva-
mente com homens brancos e mais velhos. Depois que incorporou o discurso
antirracista como perspectiva interpretativa sobre suas vivéncias afetivo-se-
xuais, Nina passou a se relacionar primordialmente com homens negros. No
entanto, a figura que predomina como “outro generalizado”, em termos de par-
ceiro, permaneceu sendo a do homem branco. Quando falando genericamente
sobre homens, Nina deu indicios de que esta era sua imagem de referéncia,
ainda que com algumas oscilagées.

As vivéncias iniciais de Nina consolidaram um “outro generalizado” que néo
foi muito alterado quando ela adotou outro ponto de vista e outro comporta-
mento. Para tomar de empréstimo um fragmento da proposta de Bourdieu, suas
experiéncias passadas parecem ter consolidado uma “matriz de percepgdes,
apreciagdes e agdes” em um sistema de disposi¢des (Bourdieu 2013, 57) que
orientava o seu engajamento com seus parceiros. Manteve, assim, uma certa
fixacdo na figura dos brancos, que esteve presente mesmo quando eles estavam
literalmente fora de cena. Ao mesmo tempo, é possivel que os parceiros negros
de Nina tenham adotado frente a ela uma postura nao muito distante daquela
adotada pelos homens brancos, ou a0 menos nao distante o suficiente a ponto
de provocar, para Nina, uma quebra ou revisdo dos seus esquemas interpretati-
vos e parametros de engajamento com seus parceiros.

Pode-se dizer entdo que a sexualidade de Nina se configurava apenas a partir
da objetificagdo e do sofrimento? Nao se deve subestimar a violéncia que per-
passa tais encontros, que se constitui, como venho indicando, a partir da anula-
¢do simbdlica e pratica da subjetividade/humanidade das mulheres negras por
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seus parceiros sexuais. Os impactos subjetivos destas experiéncias sdo, nova-
mente, bem traduzidos pela nogdo de banzo: tristeza, humilhagéo, sofrimento,
impoténcia. Isso dito, a sexualidade, como espectro da subjetividade, mostra-se
complexa e mesmo contraditéria no que se refere a constitui¢iao de gostos e
possibilidades de prazer.

Nesse sentido, Nina afirmou gostar de sexo anal e de sexo hard core, ou seja,
de uma “pegada mais forte”. Brincando, me disse ter sido “vendida pra industria
pornografica’. Entendia suas preferéncias como resultado de sua reprodugédo do
machismo e de sua relagdo geral com o sexo. Ndo necessariamente tais praticas
lhe causavam sofrimento. Mesmo assim, estava certa de que as preferéncias de
seus parceiros na cama estavam vinculadas ao fato de ser uma mulher negra.

As experiéncias sexuais de Nina congregam um misto de sofrimento, pra-
zer e poder, no qual os estereotipos raciais figuram como estimulo a fantasia e
como canalizadores do desejo sexual (Cruz, A. 2016). Ainda que sejam perce-
bidos como relacionados a um imaginario racista, mobilizadores de dindmicas
opressivas, os esteredtipos figuram como mediadores do préprio erotismo. A
contradi¢do aparente entre opressdo e prazer desempenha aqui um papel cen-
tral na articulagdo do desejo como forga de subversao: ao admitir que praticas
sexuais consideradas racializadas podem ser uma fonte de prazer sexual, Nina
reivindica também o seu direito de desejar e de ter prazer, mobilizando assim
uma politica que contradiz a desvalorizagdo generalizada da vida das mulheres
negras (Miller-Young 2014) - e, acrescento, de sua subjetividade.

Como ilustra o caso de Nina, a sexualidade das entrevistadas constituiu-se
ndo apenas como negagdo da forma como as mulheres negras estdo representa-
das no imagindrio nacional, mas também pela incorporagéo parcial e pela per-
formance contextual dos atributos erdticos associados as mulheres negras. Foi
sobretudo quanto a experiéncia sexual — mas ndo quanto a afetiva, como apon-
tei acima — que as entrevistadas encontraram uma certa “margem de mano-
bra” frente ao estigma instituido pela cor negra (Moutinho 2004, 290) quando,
para afastar a rejei¢do, passaram a executar deliberadamente o papel da mulher
negra sensual, ou engajaram-se pontualmente em flertes com pessoas por
quem se sentiam atraidas a partir dele. Numa analogia a cenas BDSM'*, pode-
-se dizer que o race play'” integra a gramatica mais ampla das aproximacoes e

126 Acrénimo para “Bondage, Disciplina, Dominagao, Submissao, Sadismo e Masoquismo”.
127 Race play é uma prética do BDSM que explora abertamente posi¢des de poder ba-
seadas na raga. Ainda, sobre a participagio de mulheres negras em BDSM, ver o inte-
ressante livro The Color of Kink, de Ariane Cruz (2016), que inspira algumas de minhas
reflexdes nesta se¢dao. Um apontamento importante feito pela autora, e que incorporo
aqui, é a de que race play “nao é uma pratica sexual relegada as margens perversas do
BDSM e da pornografia, mas antes uma metéfora poderosa da sexualidade de mulhe-
res negras que evidencia a interagdo de raga, prazer, trauma e abje¢do que a compoe”
(Cruz, A. 2016, 21, tradugdo minha). (No original: “[...] is not a peripheral sexual prac-
tice relegated to the perverse margins of BDSM and pornography but is rather a powerful
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interagdes sexuais, também em virtude de como as nog¢des de raca e negritude
sdo internalizadas ou pragmaticamente empregadas pelas mulheres negras.

Ainda que a associagdo entre negritude e sexualidade exacerbada tenha se
mostrado muito significativa para a trajetéria afetivo-sexual das entrevistadas
heterossexuais, desdobrando-se em dindmicas e movimentos um tanto repeti-
tivos, a perspectiva das entrevistadas sobre a prdpria sexualidade passou muito
longe de mostrar-se estanque. De maneira geral, foi o contato com algum tipo
de imaginario alternativo sobre raca, negritude, sobre corpo ou sobre feminili-
dade que lhes permitiu agregar novos olhares sobre si e sobre o sexo.

Para Nina, o ponto de inflexdo foi a inicia¢io no Candomblé. Como ¢ de
praxe, apos “fazer o santo” — ou seja, iniciar-se na religido —, em 2013, a entre-
vistada teve que ficar algum tempo recolhida e focada na espiritualidade, abs-
tendo-se de qualquer tipo de contato sexual. Esse foi, para ela, um momento
importante, em que ela internalizou a nogao de que seu corpo seria sagrado e
que ndo deveria ser usado “dessa forma” Afinal, refletiu, sexo ¢é energia e troca.
Percebeu que “aquela rotatividade de pessoas” e a falta de “cuidado e discer-
nimento” para escolher parceiros, junto ao “desespero por ficar com alguém”
estavam lhe fazendo mal. Mesmo se sentindo “desesperada” pelos cinco longos
meses que passou sem sexo, disse ter entendido que seu corpo “é um templo”.
Ao consagrar-se a um orixd, ele passava a ser a “morada de uma deusa’, o que
exigia que tomasse cuidado das energias das quais ela se aproximava.

O corpo que ¢ do orixa é sagrado e ndo poderia estar mais distante da ideia de
corpo feminino negro objetificado. O divino lhe restituia a dignidade pessoal
que a hipérbole sexual lhe negava. A frase “sexo é troca” marca, na fala de Nina,
o despontar da leitura do sexo como uma transagdo entre iguais. Até entdo,
o envolvimento sexual era essencialmente uma interagdo constituida e vivida
tendo por pilar a desigualdade. Na relagido com seu orix4, Nina encontrou uma
forma de tratar-se com o cuidado e o carinho que percebia lhe serem negados
por seus parceiros, passando de objeto a sujeito. No centro dessa relagdo con-
sigo mesma, estava a maneira de viver a sua propria sexualidade.

Na casa de deusa s6 entra quem merece, e depois de ter aceitas as oferen-
das levadas ao seu altar. No seu templo, ndo tem vez o desespero, e é preciso
ter cuidado. Cuidado para entrar, ficar ou sair. O corpo sagrado do orixa da
e recebe prazer, mas, como propriedade divina, ndo pode ser banalizado. Os
orixas viajam do Orun ao Aiyé para salvar as mulheres negras do sexo colonial
contemporaneo.

metaphor of black women sexuality that evinces its constituency interplay of race, pleasure,
trauma, and abjection.”). Numa tradugao aproximada, race play seria a atuagdo segundo
papéis estabelecidos a partir da raga, tais como, por exemplo, a reconstru¢do de um
cendrio na qual o/a parceiro/a negro/a desempenha o papel de escravo/a e o/a branco/a,
de senhor/a.
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Cabelos e sexualidade

Como indicam as mudangas pautadas pela iniciacdo de Nina no Candomblé,
ao longo de suas trajetorias, a relacdo das entrevistadas com a prépria sexuali-
dade quase sempre sofreu transformacoes significativas. Mesmo as “recatadas”
nao raro adotaram posturas variaveis quanto ao erotismo — ainda que a “assom-
bragdo” da prostitui¢do e o seu pilar oculto, o medo de ndo ser amada, nunca
tenham deixado completamente de rondar as suas percep¢des, experiéncias e
decisdes no ambito da sexualidade. Também as entrevistadas que se relaciona-
vam com outras mulheres, mesmo escapando das mais perversas armadilhas
da narrativa colonial atualizada, enfrentaram desafios quanto a encontrar uma
linguagem que codificasse os seus desejos e lhes permitissem vivé-los.

Ao analisar os momentos de virada nas trajetdrias afetivo-sexuais, percebi
que as transformagoes subjetivas quanto a sexualidade foram muitas vezes con-
comitantes e interligadas as mudancas no visual, particularmente quanto ao
estilo com que as entrevistadas usavam os seus cabelos.

Teresa, por exemplo, me disse que, com o tempo, tornou-se mais “relaxada”
em relagdo ao sexo. Mais ou menos no mesmo periodo em que sua postura
quanto a propria sexualidade se transformou, as suas madeixas se deixaram
soltar e ganharam gradualmente um maior grau de liberdade. Ela passou a
usar o cabelo em sua textura crespa e volumosa. No entanto, mesmo apods a
mudanga, algumas de suas preocupagdes persistiram.

Em sua textura natural, os cabelos eram tidos por Teresa como “complica-
dos”: sao “dificeis”, embaragam muito, e por isso demandam o emprego de
métodos e quimicas de controle, que tornem mais facil a “lida” com o cabelo
(Cruz, D. 2019; Gomes 2008) - ainda que ela tenha deixado de alisd-los. A
postura mais aberta de Teresa em relagdo a propria sexualidade foi bastante
semelhante: no passado, ela se definiu como “careta” e “travada’, como alguém
que “fechou a porta” para possiveis parceiros. Agora, ela se via como muito
mais “tranquila’, mas preservava algo do embarago e do controle em sua “lida”
com a propria sexualidade.

Essa relacio entre cabelo e sexualidade (hooks 1989) mostrou-se, com efeito,
bastante expressiva quando observei alguns dos momentos que foram consi-
derados como pontos de transi¢do pelas entrevistas. Cabe indicar que nio foi
para todas as entrevistadas que o estilo de uso dos cabelos e a atitude quanto a
propria sexualidade se mostraram entrelacados. Jurema, por exemplo, passou
a admitir e a adotar novas praticas sexuais a partir do envolvimento com um
determinado parceiro, tendo mantido o uso dos cabelos alisados. Porém, para
as entrevistadas que tiveram acesso ao discurso antirracista, essa associacao
revelou-se consistente em alguns aspectos.

Luiza (33 anos, de pele mais clara e alocada na classe alta) discorreu como se
deram, para ela, tais mudangas. A entrada na universidade marcou para Luiza
uma época de transformagdes muito significativas, em que seu “universo afe-
tivo, estético e corporal” “se abriu” e “mudou”. Ela se sentiu a vontade para
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usar os cabelos crespos, e passou a usar “o cabelo bem selvagem” No mesmo
periodo, a entrevistada, que “tinha um corpo muito bonito’, passou a usar
roupas que exibiam mais seu corpo, e disse que se descobriu “supersensual”.
Luiza viveu entdo “o momento mais confortavel” de sua vida, quando se achou
“bonita” e “usou” toda a sua “sensualidade”

Luiza cursou a graduagdo antes da instituicdo das acdes afirmativas para
acesso ao ensino superior, sendo uma das Gnicas estudantes negras do curso.
Ainda assim, esse foi um espago que marcou importantes transi¢des. Em sua
fala, a sobreposi¢do entre sexo e cabelo crespo decorre de algumas aproxima-
¢Oes nas elaboragdes simbdlicas de uma e outra coisa. Quando Luiza passou a
se ver como uma mulher bonita e sensual e a se permitir explorar a sua sexua-
lidade, ela também “liberou” os cabelos, que, despojados do exercicio continuo
de vigilancia e controle, foram rotulados de “selvagem”. O sexo e o desejo, assim
como os cabelos crespos e a negritude em si, foram vistos como algo da ordem
da natureza, como que se existindo em estado “bruto”, em oposigéo a civilizagao
e as coisas mais “elevadas” do “espirito”. Na fala de Luiza, ela reconstrdi a sua
transformac¢do como um processo de deixar emergir e operar uma “natureza’
que estava até entdo reprimida, como se antes a sua sexualidade e sua negritude
estivessem “domesticadas” em prol da adequagédo a cultura, tal qual em um
esforco “civilizatério” A atitude de Luiza em relagéo a sua sexualidade e a um
trago critico de sua negritude alteraram-se significativamente, de uma valoriza-
¢d0 negativa para positiva. Mas os termos em que sdo entendidos em relagao a
diade natureza/civilizagdo, conquanto ressignificados, foram mantidos.

As mudangas subjetivas, é preciso dizer, ndo decorreram apenas do contato
com o referencial simbdlico veiculado pelo discurso antirracista, mas também
de suas interagdes afetivo-sexuais. O acesso a universidade marcou, muitas
vezes, uma mudanga na maneira como as entrevistadas eram vistas enquanto
potenciais parceiras, sobretudo quando seguiam carreiras nas ciéncias huma-
nas e sociais, em que hd uma valoriza¢do do que - e de quem - é considerado/a
“alternativo” Quando deixaram de lado o alisamento para usar o cabelo natural
ou rasta (trangas), as entrevistadas passavam ao status de parceiras cobicadas
por colegas brancos/as de uma forma que ndo eram anteriormente, e nio ape-
nas na universidade, mas também em outros espacos de sociabilidade pelos
quais transitavam. Trata-se de um enaltecimento do exotismo atribuido as pes-
soas negras e a cultura “afro”, que, a0 mesmo tempo em que confere um certo
prestigio as mulheres negras como parceiras sexuais, também as marca como
“diferentes”

Se celebravam a novidade de serem consideradas bonitas e interessantes, as
entrevistadas até entdo acostumadas a serem rejeitadas como parceiras (pelos/
as colegas de escola e vizinhos/as, por exemplo) deparavam-se com outro tipo
de dinamica baseada em género e raga, com a qual precisaram aprender a lidar.
Gloria, por exemplo, disse que, quando colocou o “rasta’, passou a se sentir
“a mais desejada da face da Terra’, pois “chovia homem cabulosamente”. Ao
mesmo tempo, ela afirmou que homens veem “a mulher negra como objeto’,
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o que ela achava “escroto”. Algo semelhante se passou com Aurora, que me
disse encarar as mudangas como uma “dualidade” A entrevistada afirmou ser
“massa” ter, pela primeira vez, pessoas que a “queriam” e que se apaixonavam
por ela. Contudo, ficava incomodada que o fizessem somente como base em
seus cabelos, sem a conhecerem.

Nao ha davidas de que o seu novo status é considerado uma ascensao, vivido
com alguma satisfagio ou ao menos visto como melhor do que o anterior.
Porém, como indica a fala de Gléria, quando sua negritude passou a funcionar
como um elemento de prestigio, as entrevistadas comegaram a ser assombradas
pelo temor de que fossem atraentes somente por seus atributos fisicos e pela
forma como eles eram lidos em associa¢io ao sexo.

Os cabelos apareceram nas entrevistas como um ponto de articulac¢io entre
a maneira como as participantes da pesquisa eram vistas como potenciais
parceiras e a sua atitude em relacdo a propria sexualidade e a propria negri-
tude. Eles codificam e ilustram de forma exemplar o funcionamento de alguns
aspectos da interseccionalidade de género e raca, ja que, na situagdo em ana-
lise, ndo se pode separar uma coisa de outra. A adesdo ao cabelo natural é vista
como uma libertacdo e como um acerto de contas, no sentido positivo, com a
propria negritude — um “assumir-se”. A mudanga é acompanhada pela emer-
géncia do apelo sexual de que o cabelo crespo ou trangas estdo simbolicamente
investidos. Para as entrevistadas, passar a ser objeto de desejo sexual desen-
cadeou sentimentos contraditérios: por um lado, a transformagao permitiu
deixar para trds a fase “platonica’, estimulando a admissdo do préprio desejo
e, como tal, da propria sexualidade, favorecendo o seu despontar enquanto
sujeito erdtico; por outro, a sensagio de atrair as atengdes alheias com base em
um esteredtipo quanto a sua sexualidade fez com que se sentissem confinadas
a posi¢ao de objeto. Elas perceberam e se frustraram com um desequilibrio
proeminente na sua possibilidade de ocupar, em suas interacdes, uma e outra
posi¢do, como se aspirassem a um meio termo, ou a uma circulagdo mais dina-
mica entre os dois polos.

Suas satisfacdes e ansiedades indicam a aspiragdo - e reivindica¢do — de poder
ser sujeito tanto quanto objeto, e objeto de interesse pelo reconhecimento de
tragos diferentes ou para além daqueles que sdo atribuidos a sua sexualidade.

Rebeldes com causa, aqueles eram cabelos insubmissos. Se cortados, cres-
ciam ainda mais crespos. Qualquer tentativa de alisa-los era em vao. Lamina,
ferro, prancha, creme alisante, formol... que se escolhesse o chicote e o tronco:
mal os tocavam, eram destruidos por sua obstinada forga, desaparecendo no
encarapinhado volume. Diziam-nos “duros’, mas s6 eram duros na queda.
Alias, eram dados a crescer para cima, e ndo havia creme ou mdo molhada as
pressas que os fizesse mudar de ideia - e de sentido. Diziam-nos “ruins”, mas
eram tao bons que s6 se deixavam ser tocados se fosse para o cafuné, e dos
bem-feitos. Abracavam apenas os dedos que lhes seguissem os movimentos
de rodinha e as formas de nuvem. S¢ deixavam entrar méaos de dar carinho; s6
acolhiam aquelas que sabiam fazer gozar de prazer.
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Preferéncias

As entrevistadas, ao ocupar o polo subordinado de género e raga, tiveram que
lidar muitas vezes com diversas limitagdes: a sensagdo de estar “presa” a um corpo
esteticamente desvalorizado; de estar confinada a determinadas modalidades de
envolvimento e espacos de circulagio, de acordo com os cédigos da moralidade
sexual; de ter sua subjetividade ignorada pelo/a parceiro/a. Em muitos sentidos,
mulheres negras experimentam a feminilidade negra como uma restri¢io em
termos de possibilidade e escopo de agdo em suas interagdes sociais.

Entretanto, ressaltar os constrangimentos a sua agéncia no 4mbito afetivo-
-sexual em decorréncia de como funcionam hierarquias de género e de raga
na sociedade brasileira ndo deve encobrir o fato de que elas também escolhem,
desejam e sonham, de que dispdem de preferéncias e elaboram criativamente
projetos nos quais os dilemas e modos de viver contemporineos entremeiam-
-se a visdes de mundo, gostos e aspira¢des influenciados pelos valores sim-
bdlicos perpetuados por seus grupos de origem, pela midia e pelo universo
simbolico mais geral de nossos tempos, no decorrer de trajetdrias pessoais que
sdo sempre singulares.

Com efeito, a capacidade de fazer escolhas e de decidir com quem ficar, como
e quando, por vezes foi ressaltada pelas entrevistadas como uma habilidade e
como um direito, e mesmo como uma caracteristica pessoal digna de enalte-
cimento. Nesse sentido, Elza (de 50 anos, pele escura e pertencente a classe
baixa) foi contundente ao afirmar que s6 “fica” com um homem quando ela
quer, e ndo apenas com base na vontade dele. “A minha vontade que prevalece.
[...]. Eu sempre que quero escolher, eu nunca deixo que a pessoa escolha. Eu
que sempre decido’, frisou. A entrevistada fez uma referéncia indireta a uma
regra do jogo afetivo, em sua versao tradicional e conservadora (machista),
segundo a qual o homem é aquele que escolhe; a mulher, caberia ser escolhida
e aceitar o que fosse proposto pelo parceiro (Maia 2007). Recorrendo a um
idedrio moderno que prioriza a autonomia pessoal, Elza contestava a norma-
tiva, valorizando as proprias vontades como o fio condutor de suas vivéncias e
intera¢des afetivo-sexuais — a despeito de ser uma mulher negra de tez escura.

Adentrando essa complexa articulagdo entre limitagdes estruturais e escolhas
individuais, dedico-me na presente se¢do a explorar as predilecoes das entre-
vistadas em termos de perfil de parceiros/as e modalidade de envolvimento
afetivo-sexual.

Parceiros/as

Os/As brancos/as

Indiquei anteriormente ter encontrado entre as entrevistadas uma tendéncia
a se atrair por pessoas brancas nas primeiras vezes em que se apaixonaram.
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Seus enamoramentos iniciais, assim como os que vieram depois, estiveram
informados — embora ndo determinados — por um imaginario social que valo-
riza esteticamente a branquitude, e por arranjos societais que, articulados por
género e raga, promovem o embranquecimento como um projeto familiar de
longo prazo, atribuindo a conquista do par branco um status de faganha, capaz
de garantir maior prestigio aquele/a que conquista tal meta. Logo no inicio de
suas trajetorias afetivo-sexuais, sobretudo entrevistadas de classe média e alta,
circulando pelo “mundo dos brancos”, estiveram propensas a desenvolver uma
certa fixagdo pela figura do “loiro”, fortalecida pela tendéncia a rejeicdao pelo
objeto de seus afetos, que resultava numa certa “magnetizacido” da figura do
homem branco como um parceiro almejado.

Apesar dessa atragdo pela branquitude ter emergido de maneira consistente
ao longo da pesquisa, uma tnica vez a preferéncia por pares brancos foi expli-
citamente admitida como uma predile¢do que vigorava ainda no momento da
entrevista. Solange me disse que gostava de homens altos e “de preferéncia, de
cor clara”. Arrematou dizendo que foram poucos os “escurinhos” com quem se
envolveu. Quando perguntei o motivo, ela me disse que os “de cor clara” lhe
chamavam mais aten¢do, mas afirmou ndo saber precisar o porqué. Sua pre-
feréncia foi declarada em tom de confissdo, e seu constrangimento se deixou
flagrar pelos seus gestos, principalmente na hesita¢ao da fala e no riso encabu-
lado que se seguiu a revelagao. Afinal, a admissdo do favorecimento contraria a
maxima do “todo mundo é igual, independentemente da cor” - um postulado
caro ao discurso da democracia racial.

Quando instigadas, sobretudo as entrevistadas que diziam que a raga/cor nao
era um atributo importante na escolha de parceiros/as indicavam pessoas bran-
cas para designar a aparéncia do que seria o seu par “dos sonhos” Jurema esco-
lheu como homem dos sonhos Antonio Banderas. Para Carla, o homem ideal
seria Paulo Zulu, “nédo pelo nude que apareceu, mas o nude refor¢ou” — afirmou,
referindo-se ao vazamento de fotos intimas do ator. A preferéncia, me disse,
devia-se “ao ritmo dele, natural, praia’, e ao fato de que passaria “uma visdo de
que é um paizdo, familia’, mas também “da night, da baladinha”

A valorizagdo simbolica da branquitude impactou a configuragio de prefe-
réncias ainda de outras formas. Na fase mais inicial da vida das entrevistadas,
como raga e racismo nao eram discutidos na casa ou na escola, e como a cor
negra implica em desprestigio no ambito afetivo-sexual (Moutinho 2004),
foram as experiéncias reiteradas de rejei¢do que resultaram em um entendi-
mento progressivo quanto ao proprio status de inferioridade enquanto poten-
cial parceira e, como tal, em certas impressdes sobre a viabilidade ou nao de se
viver certos envolvimentos. Nesse sentido, Aurora me contou que se apaixonou
por um menino “muito branco” de sua escola. Ela afirmou ter se desiludido
com o garoto, que teve muitas namoradas, mas todas brancas. A entrevistada
me disse que foi gradualmente entendendo que esse “ndo era um espago pos-
sivel pra mim”, e que “ndo cumpria nenhum dos requisitos de namorada dele,
que eram os mesmos dos outros meninos’.
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Aurora avaliava o perfil daquelas que eram escolhidas como parceiras, com-
parava-se as namoradas de Albino e, a partir dai, gradualmente ia calculando o
que ela mesma poderia ou nio alcangar.

Esse processo de aprendizado repetiu-se com outras entrevistadas, que,
vivenciando situacdes semelhantes, foram aos poucos compreendendo e
interiorizando hierarquias simbdlicas, ajustando avaliagdes de si segundo o
olhar alheio e, a partir dele, afinando a sua interpretacao sobre a posi¢do dos/
as outros/as e também os seus proprios interesses. Ainda crianca, Luiza, por
exemplo, apaixonou-se seguidamente “pelo louro da turma”. Porém, depois viu
“que nao dava certo essa historia’, passando a se interessar “pelo diferente” da
turma - no caso, “por um japonés”. Novamente, a nogéo de “diferenca” emergiu
constituida e marcada com base em atributos raciais: o que néo esta relacio-
nado a branquitude e quem néo é branco/a é classificado/a como “diferente’,
e diferenga remete a inferioridade. Como Aurora, Luiza acabou por perceber
que, sendo “diferente”/inferior, ndo teria possibilidade de correspondéncia
junto ao par “louro”/superior almejado. Aprendia assim que existem expec-
tativas de homogamia na formacéo do casal (Maia 2007) - se ndo quanto a
pertenca racial de seus componentes, a0 menos quanto ao status simbdlico
que ocupam em relagdo a ela. Ao direcionar os seus afetos para uma pessoa,
como ela, “diferente”, Luiza calculava que suas chances de conquistar o parceiro
desejado seriam maiores, forjando dessa forma condi¢des de sucesso em sua
empreitada, de modo que pudesse deixar o territério dos amores platdonicos no
qual se via, até entdo, exilada.

Também Nina indicou ter redirecionado seus interesses com base nos apren-
dizados praticos sobre suas chances de conquistar o par almejado. Ela disse que,
desde a época da escola, ndo se interessava “pelos bonitos” ou “pelos meninos
queridinhos da turma’, pois “sabia que nunca teria chance com esses meninos”.
Como alternativa, tentava se aproximar das pessoas que, assim como ela, “eram
consideradas meio que a margem ou que estavam um pouco excluidas desse
hall de pessoas”. Foi assim, por exemplo, que se apaixonou por um menino na
sexta série que descreveu como “meio tosco” e mais velho, emendando que ele
“ndo era uma pessoa bonita’”.

Além da “diferenga” racial, ha outros fatores que “desvalorizam” alguém
enquanto potencial parceiro/a afetivo/a. No caso em questdo, Nina entendia
que ser “tosco’, mais velho, ter “repetido de ano”, ndo ser uma pessoa “bonita”
e ser marginalizado no ambiente de convivéncia equipararia o garoto a ela, em
termos de desejabilidade. O “recalculo” das preferéncias tendo em vista as pos-
sibilidades que aprendeu a considerar mais viaveis do que outras orientou-se,
em certa medida, por essa no¢do de que ela deveria se conformar em contrair
um relacionamento com alguém, de certa forma, ndo apenas “inferior” como
ela, mas também “inferior” a ela, a ndo ser pelo quesito racial. E esse é um
mecanismo central para a dinimica de troca de status. Afinal, frente & com-
preensdo da inferioridade atribuida a prépria pertenca racial, a possibilidade
de encontrar um parceiro viavel parecia-lhe subordinada a sua disposi¢do a “se



Subjetividades em tela 191

rebaixar”. Nina abordou a questdo explicitamente, ao afirmar ser pessimista:
nao via possibilidade um homem como ela, “um Nino’, e me desencorajou a
procurar “um Bruno”. “Néo vai rolar”, afirmou.

Em suma, as entrevistadas tenderam a desenvolver seus gostos a partir de um
viés pragmatico: um tanto resignadas, elas passaram a direcionar suas atengoes
e afetos para pessoas que dispunham de perfis considerados menos valorizados
socialmente. Internalizavam, assim, o desprestigio da cor negra no ambito afeti-
vo-sexual, reconhecendo-o e, a0 menos em termos praticos, aceitando-o. Com
isso, o status racial inferior tornou-se um elemento central para a sua subjetivi-
dade, dado que influenciava suas escolhas e agdes em termos de quem se tentava
atrair e quem se evitava, porque considerado/a fora de sua al¢ada, e também em
termos de perfil das pessoas a quem dedicavam os seus afetos. Nesse esquema,
ndo ha necessariamente uma revisdo do perfil de parceiro/a considerado ideal,
e por isso a trajetéria afetivo-sexual pode incluir envolvimento com diversos/as
parceiros/as negros/as sem que isso signifique uma reelaboracgéo da preferéncia
pelo par branco/a — como bem ilustrado pela fala de Solange.

Por outro lado, a hipervalorizagdo das pessoas brancas pode desdobrar-se em
um fator de afastamento em relagio a potenciais parceiros/as com tal perfil. As
avaliagdes de cada pessoa que compde um casal quanto ao proprio status social
e quanto ao status social do/a parceiro/a, bem como o julgamento de terceiros/
as quanto ao “valor” de cada componente do par, tém consequéncias palpaveis
para o desenrolar do relacionamento: as posi¢oes relativas de cada parceiro/a
dentro do vinculo tem consequéncias em termos de expectativas e praticas em
relacdo ao par e também se reflete na atitude adotada por outras pessoas frente
ao relacionamento. No caso de Luiza, a percepg¢io de diferenga de status em
relacdo ao marido branco, se ndo chegou a configurar um afastamento defini-
tivo, implicou em dificuldades para o casal. A entrevistada cogitou que, se fosse
branca, seu marido, Cassio, ndo teria que lidar “com um peso” que ela carre-
gava, “insegurancas” “que tém a ver com a questao racial”. Comentei que Luiza
falava como se fosse culpada, e ela entdo me contou de um momento de crise,
em que gritava para o marido “Ta vendo, ninguém mandou se casar com uma
mulher negra! Vocé que quis, vocé que quis levar isso adiante”

Durante a entrevista, comentei com Luiza que existiria outra possibilidade de
leitura da situagdo. Seria possivel considerar, por exemplo, que a sua presenga con-
feria ao parceiro a oportunidade de ver para além do que lhe seria possivel se ele
estivesse confinado ao “mundo dos brancos”. Através do relacionamento - sugeri
—, ele tinha a oportunidade de atravessar a distancia espacial, social e experien-
cial que permite aos/as brancos/as ignorar as vivéncias tipicas dos/as negros/as
na sociedade brasileira, e de ter acesso ao outro lado do “véu”'?® (Du Bois 2015).

128 Emprego aqui o termo cunhado por W.E.B. Du Bois na obra The Souls of Black Folk
(Du Bois 2015) para se referir a separagdo entre brancos/as e negros/as na sociedade
americana.
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Essa ndo foi, no entanto, a perspectiva que Luiza adotou inicialmente. No
contexto de seu relato, a entrevistada prop0ds que a experiéncia de subordinagao
vivida pelos/as negros/as numa sociedade racista resultaria em complexidades
e problemas de ordem subjetiva para as pessoas negras. Contrair um relaciona-
mento inter-racial, ainda segundo sua 6tica, implicaria em impor ao par branco
problemas com os quais ele/a ndo precisaria, a principio, lidar, ou dos quais ndo
precisaria nem mesmo tomar conhecimento. O que o caso ilustra em relagdo ao
meu argumento é que a nogéo de trazer um “peso” ao relacionamento inter-ra-
cial, se ndo figurou como um impeditivo para a constitui¢do do relacionamento
entre Luiza e Cassio, pode em outras ocasides desencorajar mulheres negras a
construir vinculos afetivos com pares brancos.

As entrevistadas também imputaram desvantagens especificas aos homens
brancos, valendo-se das associagdes articuladas em torno de raga e sexuali-
dade. Luiza me disse que, quando comegou a viver mais livremente suas afetivi-
dades e sexualidades, ndo se sentia atraida por homens brancos, pois tinha “um
preconceito”: “achava que homem branco ndo era bom de cama”. Ancorava-se,
para tanto, em certas representagdes vigentes no universo simbolico nacional,
conforme a maneira como ele retrata tipicamente a relagdo entre raga e ero-
tismo (Moutinho 2004).

A circulagdo das entrevistadas pelos ambientes de militincia também resul-
tou em uma reavaliacdo negativa do envolvimento com pessoas brancas, tendo
em vista a moralidade sexual peculiar ao discurso antirracista. Em tais espagos,
o relacionamento com um par branco é interpretado como decorrente da falta
de autoestima ou como vontade de embranquecer — sendo, portanto, estigma-
tizado (Osuji 2016). Por isso, a possibilidade de viver um relacionamento inter-
-racial foi descreditada por Nina com um tom de gracejo, na tentativa reativa
de inverter o desprestigio da cor negra. Quando perguntei sobre a possibilidade
de ela se envolver com homens brancos, ela me respondeu que fazia com ele “o
que eles fazem com a gente’, que “dava” “pra cara branco numa boa’, mas que
ndo sairia com ele “na sociedade” ou ficaria de casalzinho. “Nao vou sair com
ele pro barzinho, niao vou pro cinema de mio dada, ndo fago essas coisas’, me
disse. “E ndo pode ter piroca rosa. Odeio piroca rosa” - complementou. Per-
guntei entdo o que ela faria se se apaixonasse por um homem branco, ao que me
respondeu que “teria uma da vida” Afirmou, entre risos, que se mudaria para a
Dinamarca, onde ndo conhecia ninguém, que nunca deixaria o relacionamento
publico nas redes sociais e que sé voltaria ao Brasil “quando acabasse o amor”™.

Ao espelhar o comportamento dos homens brancos em relagao as mulheres
negras, pode ser que Nina, vez ou outra, magoasse alguns de seus parceiros
brancos. Contudo, tal atitude prescinde de um sentido “estrutural’, por assim
dizer, porque ndo existe uma experiéncia histdrica de subordinagdo dos/as
brancos/as pelos/as negros/as que inclua a dimenséo afetivo-sexual capaz de
lhe conferir um significado social robusto. A falta de um suporte simbélico
significativo, conquanto limite o alcance da inversao, ndo anula a tentativa de
promover a desvalorizagdo do par branco, ou a0 menos de usar o humor como
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valvula de escape para a situacdo de opressio (Goldstein 2003). Assim, o dis-
curso antirracista contrapde-se a supervalorizagido do par branco e ao enalte-
cimento do/a parceiro/a branco/a como um projeto do grupo negro, alavan-
cando o alijamento do par branco.

Ja as reservas decorrentes das suspeitas quanto ao caréter e as intengdes dos
homens brancos tiveram origem principalmente em experiéncias vividas, que
foram adquirindo sentido dentro de referéncias simbdlicas relativas ao par
mulher negra-homem branco. Concei¢ao, por exemplo, hesitou em engatar
um relacionamento com Juliano, tendo em vista um vinculo anterior com
um homem branco que, ela sentia, ndo havia lhe tratado com respeito e que
nao “assumira’ a relagdo. Luiza viveu duvidas semelhantes quando conheceu
Cassio. Recuperando seu primeiro encontro, ela me disse que tiveram “uma
quimica incrivel’, um “sexo lindo”, “romanticissimo”. Apesar disso, me contou
que os dois tiveram “algumas coisas pra acertar’, ja que ela “tinha muita des-
confianga dele”, “por ele ser branco” Luiza desconfiava que Cassio sé quisesse
“usa-la’, uma suspeita que decorria de seus envolvimentos anteriores, em que
alguns homens demonstravam ter “uma coisa do fetiche da negra”.

Luiza ndo se opunha ao sexo casual, mas nao se sentia a vontade em ser obje-
tificada. Suas suspeitas quanto aos homens brancos diziam respeito ao risco per-
cebido de se envolver e se entregar afetivamente a alguém que buscava exclusiva-
mente determinado tipo de experiéncia sexual. Como Concei¢o, tendo em vista
situagdes pregressas, Luiza suspeitava das intencdes e do carater dos homens
brancos, frente aos quais se enxergava como vulneravel. Tanto uma quanto outra
entrevistada desconfiavam de seus parceiros. Por isso, adotavam a estratégia de
iniciar o relacionamento com uma certa cautela e submeté-los a algumas provas.
Conceigio s6 aceitou se envolver com Juliano depois de uma conversa em que
o interpelou quanto ao amigo que fez um comentario racista. Por sua vez, na
primeira noite em que ficaram juntos, Luiza submeteu Cassio a um tipo de teste.
Ela sondou o posicionamento politico dele, inquirindo sobre sua posi¢ao sobre
a politica de cotas. Quando Cassio afirmou ser a favor das “cotas econdmicas’,
ela expds os motivos para apoiar as cotas raciais, e o convenceu. Se Cassio nido
tivesse mudado de ideia, Luiza me disse, “ndo teria insistido nele”.

Além disso, o medo da rejeicdo dos pais de Cassio foi outro motivo de inse-
guranca para Luiza logo no inicio do relacionamento. De fato, medo da rejeigao
pela familia do par branco figurou como outro fator desmotivante para aden-
trar uma relagdo inter-racial'*®. Tal qual entre algumas familias negras, entre
mulheres negras vigora o entendimento de que o status social conferido ao
homem branco - com base no poder atribuido a branquitude e & masculini-
dade e as dindmicas de moralidade sexual — pode representar, para elas, uma

12 Junto a algumas de suas entrevistadas, Virginia Bicudo ([1945] 2010) encontrou a
preferéncia por se envolver com homens mais escuros do que elas, de modo a evitar
problemas com a familia do marido.
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ameaca. Como tal, a diferenga percebida de poder e de status eventualmente
configura um elemento de afastamento delas em relagao a eles.

Entre as entrevistadas que se relacionavam com outras mulheres, ndo encon-
trei a mesma sensagdo de perigo atribuida as mulheres brancas, e as suspeitas,
ainda que ndo totalmente afastadas, mostraram-se mais brandas.

Numa manha qualquer, Alvaro despertou no corpo de sua amante de muitos
anos, Morena. Precisou de alguns minutos para entender o que estava aconte-
cendo, e depois fechou os olhos para absorver de alguma forma aquela muito
estranha sensagdo de ter peitos que lhe pendiam das costelas, de ter vulva e
vagina. Quando os abriu novamente, aterrorizou-se ao ver a pele marrom e pas-
sou os dedos pelos cabelos crespos. Ndo sabia como tocéd-los, nunca aprendera
— de fato, reclamava sempre com Morena porque ela nio os alisava. “Da um jeito
nesse seu cabelo duro, mulher!”. De alguma forma, ele ndo conseguia resistir a
seguir a rotina daquela cujo corpo ocupava: levantou-se, fez o café da manha
para as criangas, arrumou-se — os cabelos, nao muito bem. Saiu para o trabalho,
lutando para se esquivar das encoxadas no Onibus e surpreso ao ouvir os gritos
de “vem cd, morena gostosa!” enquanto andava na rua. No escritdrio, percebeu
quando sobre o seu corpo se estacionaram os olhos de ave de rapina do patrio,
que se fixavam nos seus quadris. Sentiu nojo, mas nio sabia se da situagdo ou
se do corpo que o hospedava. Quando notou a méo do chefe tocar-lhe a perna,
fingindo mal um toque casual, ndo se conteve. A resposta veio cortante: “Quem
vocé pensa que é para me rejeitar, sua negrinha?”. Chorou, e seu desespero agora
era tao intenso que causava quase que uma dor fisica, despertando-o do pesadelo.

Ainda atordoado, sentou-se na cama. Levou as mios ao rosto e foi entdo
tomado de assalto por um pensamento: tantos anos ao lado de Morena e nunca
antes tinha sequer imaginado como era a vida da companheira.

Os/As negros/as

Quando as entrevistadas expressaram preferéncia por se relacionar com
homens negros, uma das suas justificativas para a predilecdo valeu-se das ja
bem conhecidas imagens sobre a pretensa “poténcia sexual” dos homens
negros, tal como defendida por Berenice. Baseavam-se, entdo, no entendimento
de que haveria uma coeréncia entre raga/cor, formato de corpo e desempenho
sexual (Moutinho 2004; Souza, C. 2008), atribuindo um maior apelo sexual ao
corpo do homem negro. Entre aquelas que se relacionavam com mulheres, ndo
encontrei, contudo, qualquer referéncia no mesmo sentido.

Também o viés pragmatico na conformagédo de preferéncias quanto ao perfil
do/a parceiro/a foi mencionado como outro motivo para o envolvimento com
homens negros. Luiza, por exemplo, lembrou-se do periodo da adolescéncia em
que foi apaixonada por um “branquelo nerd’, que depois descobriu ser gay. Na
lista de pessoas que namoraria, este era o seu “niimero um’, afirmou. No entanto,
acabou apaixonando-se por Clovis, “porque [ele] era o negro e era a possibilidade”.
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A questdo estética, ainda, mostrou-se constitutiva do jogo que configura as
dindmicas de atragdo e rejei¢do. Sandra (de 27 anos, tez clara e classe média),
por exemplo, afirmou que por muito tempo nao se sentia atraida por homens
negros. Suas preferéncias vinham se alterando “de um tempo pra cd’, quando
comegou a se aproximar do ativismo. Na época da entrevista, me disse, passou
a interessar-se pela “beleza dos caras negros” Como outras entrevistadas, San-
dra, indicou que o gosto ndo é estatico, e pode variar no decorrer das trajetdrias
afetivo-sexuais. Enquanto Sandra se ancorava no discurso racial hegemonico,
negritude esteve associada a feiura, levando-a a se afastar dos homens negros.
O contato com o discurso antirracista lhe proporcionou a oportunidade de
revisar seus critérios de julgamento.

Gloria relatou ter enfrentado uma transi¢ao similar na maneira de apreciar
os homens negros. Ela me disse que, quando conversamos, “ficava” mais com
homens negros, e que se alegrava por isso, por ter havido um tempo em que
“ndo conseguia ver o homem negro como bonito”. Relatou também sentir-se
orgulhosa quando outras pessoas elogiam um casal negro. As transformacoes
destacadas por Gloria dizem respeito ndo apenas aos parametros de que ela se
valia para apreciar possiveis parceiros, mas também a uma valoriza¢io coletiva
do par negro e a um enaltecimento mais geral daqueles/as que iam na contra-
mao das dindmicas raciais hegemonicas e subvertiam o ideal de embranque-
cimento. Cabe aqui destacar que a celebracdo do par negro alcangou recente-
mente até mesmo a midia brasileira, que ainda apresenta grande resisténcia em
incluir atores/atrizes negros/as, no seriado Mr. Brau'. Circular com pentea-
dos e aderecos associados a estética afro como um casal negro, cada vez mais,
ganha a conota¢do de orgulho negro e de resisténcia. Aqui, definitivamente,
estética e politica sdo indissociaveis (Gomes 2011).

A revisdo das inclinagdes pessoais quanto ao perfil do/a parceiro/a a partir do
contato com o discurso antirracista foi apresentada como um “abrir de olhos”,
mas também como um processo subjetivamente complicado, vivido em meio
a muitas duvidas, culpas e sofrimentos. As entrevistadas notaram que pensar o
racismo é também refletir sobre como o discurso racial hegemdnico configurava
a sua propria subjetividade, a percepgdo de si e dos/as outros/as, e colocavam-se
perguntas para as quais ndo existem respostas simples, Gnicas ou definitivas.

Algumas dessas questoes emergiram na entrevista de Aurora, que destacou
os deslocamentos subjetivos que lhe possibilitaram interessar-se por outras
mulheres negras. Ela me contou que o ambiente ativista lhe colocou em con-
tato com o argumento de que a preferéncia de homens negros e brancos por
mulheres brancas resulta na “soliddo da mulher negra”. Apesar de centrado no
modelo heteronormativo, tal entendimento a levou a questionar sua trajetdria

130 Mister Brau foi uma série de televisdo transmitida pela Rede Globo de 2015 a 2018,
protagonizado pelo ator Lazaro Ramos (Mr. Brau) e pela atriz Tais Aratjo (Michele
Brau) - que formam um casal também na vida real.
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afetivo-sexual. Por um lado, ele lhe permitiu revisar os seus proprios gostos.
Por outro, possibilitou que ela passasse a se ver como “um alvo possivel de
desejo”. Segundo Aurora, havia uma continuidade entre o seu autoconceito e
o olhar que ela lancava para outras pessoas negras. A preferéncia por um par
branco figurava também como uma possibilidade de escape de si e de todos
os fatores negativos associados a negritude pelo discurso racista. O discurso
antirracista precisou primeiro produzir mudangas na maneira como ela se via
para que, esmaecida a necessidade de fuga, ela pudesse ser capaz de apreciar as
mulheres negras como figuras desejaveis e do seu interesse.

Para as entrevistadas que se relacionavam com mulheres, o apelo da parceira
negra ancorava-se ainda em outras oportunidades que foram consideradas
valiosas. Quando entrevistei Luiza, ela e o marido, Cassio, tinham um relacio-
namento aberto. Recentemente, ela estava se envolvendo com Angela, a pri-
meira mulher negra com que se relacionou. O relacionamento foi descrito por
ela como “simétrico”, “horizontal” e “libertador”. Além disso, relacionar-se com
uma mulher negra ensejava, para Luiza, a chance de encontrar um entendi-
mento, de viver um vinculo em que as explicagdes seriam dispensaveis. Nova-
mente, emergiu aqui a ideia de que as pessoas brancas ndo compreenderiam
como é a vida dos/as negros/as, o que instituiria um distanciamento em relagao
ao par branco em termos de experiéncia e compreensido do mundo. Supera-lo
dependeria, segundo Luiza, de um esfor¢o pedagogico de sua parte e de uma
disposi¢ao da parte de seu parceiro a escutar — o que, no seu relacionamento
com Cdssio, acontecia. Simultaneamente, por se tratar de outra mulher, Luiza
achava que nao existiriam as diferencas e distdncias nas experiéncias institui-
das pelo género. A possibilidade de um encontro mais facil porque simétrico
e desonerado em virtude do entendimento mutuo figurou como um atrativo
para envolver-se com uma pessoa negra — e, nos casos em questao, com mulhe-
res negras.

Notei, contudo, que esse fator de atragao era vivido com certo idealismo. Luiza,
por exemplo, achava que, se estivesse casada com um homem negro, “encontra-
ria um outro conforto”; com uma mulher negra, acredita que se sentiria “plena’,
“fazendo a revoluc¢ao” e “livre”. Aurora, por sua vez, acreditava que um relaciona-
mento com uma mulher negra propiciaria uma troca de “lembrangas, memorias
e dores muito proximas, com relagdo a infancia, aos cabelos’, e que teria uma
natureza “restauradora” Como alguém que circulava por espagos majoritaria-
mente brancos, ela considerava atraente a possiblidade de chegar nos lugares
“em dupla” e, mais que tudo, de viver uma experiéncia diferente, que seria do
“plano da troca” e sairia do “plano do didatico” Afinal, me disse, em seus relacio-
namentos com mulheres brancas, estava sempre “dando um toque’, isto é, sina-
lizando os momentos em que se via excluida ou isolada por conta do racismo.

Quando mencionado como um desejo, o encontro com um par negro foi
descrito como um anseio por conforto, plenitude, liberdade, horizontalidade,
simetria, companheirismo, entendimento mutuo e troca — experiéncias que
néo foram compreendidas como possiveis, a0 menos da mesma forma e na
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mesma intensidade, junto a um par branco. Se relacionar com um par negro e,
principalmente, com uma mulher negra, foi visto como possibilidade de sime-
tria e também como um antidoto para o banzo, o mal-estar causado pelas invi-
sibilidades, distanciamentos, humilhagdes, preterimentos e demais dindmicas
sociais de inferiorizacdo experimentadas por mulheres negras na arena afetiva.
O casal negro — sobretudo, feminino - aflorou nas entrevistas como uma utopia
de plena realizagdo. Entretanto, o desejo por viver esse tipo de envolvimento
despontou como um sonho mais do que como uma vontade concreta, no sen-
tido de que ndo necessariamente levou as entrevistadas a se relacionarem com
uma pessoa negra. Era, assim, mais um ideal do que um projeto.

As entrevistadas justificaram esse carater aspiracional e nao concretizado do
desejo pelo par negro recorrendo a alguns argumentos que se repetiram. Anto-
nia, por exemplo, contou sempre ter gostado “de um morenao’, mas disse que
“o coragdo ¢ inexplicavel’, e atribuiu a escolha do parceiro a Deus. No caso de
Aurora, ela lamentou-se por ter se apaixonado algumas vezes por mulheres
negras que ja estavam em um relacionamento. Dai, chegou a conclusdo que,
quando a “pessoa preta” vinha “pra ela’, “ja esta amarrada”; é alguém que “veio
pra passar”. Em ambas as explicacdes, o acaso desempenhou um papel impor-
tante em impedir que elas se relacionassem com pessoas negras. Interpondo-
-se entre elas e seus sonhos estariam também a escassez de pessoas negras em
espacos de classe média e alta e a rejeicdo por parte de outras pessoas negras
- sobretudo dos homens negros.

Encontrar um par negro foi ainda parte de um projeto que ia além do/a par-
ceiro/a em si, e que se referia a aspiragcdes — também mais idealizadas do que
articuladas concretamente — que envolviam nogdes de familia e descendéncia.
Nina falou explicitamente sobre o desejo de se envolver “com homens pretos”
e de formar uma “familia preta, afrocentrada, que tenha filhos pretos” - uma
escolha consciente por ndo embranquecer a familia. Contudo, ela ainda nio
estava certa se queria ter filhos/as. Luiza, por sua vez, expressou uma preo-
cupagdo em ter filhos/as com Céssio, pois disse que gostaria de ter “um filho
pretinho”. Por isso, achava que seria “legal ser um casal afro”.

A familia negra e o/a filho/a negro/a fazem parte de um imaginario con-
tra-hegemonico em relagdo ao ideal de embranquecimento, e foram valoriza-
dos como um desejo pessoal e como um projeto de resisténcia antirracista do
grupo negro. Dispdem, no entanto, dessa qualidade difusa, idealista, e que se
deixa flagrar, na fala de Nina, pela incerteza quanto a vontade de ter filhos/as,
e na de Luiza, pelo fato de que ela se relacionava com um homem branco, com
quem queria ter o/a filho/a — sem mencionar, por exemplo, a possibilidade de
adogdo ou outra alternativa que lhe permitisse ter uma crianca “pretinha”'?'.

1 Claudia Rezende (2016) indica que vem ganhando terreno entre gestantes negras o
desejo de que seus/suas bebés tenham tragos fenotipicos negros (pele escura, cabelo
crespo, nariz arredondado).
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Os sonhos de constituir um casal negro, de constituir uma familia “afrocen-
trada” e de ter filhos/as “pretinhos/as” sao, por um lado, o resultado de lutas
simbolicas e de vitérias parciais dos movimentos negros e de mulheres negras
e, por outro lado, indicativos de dificuldades e dilemas vividos por mulheres
negras no ambito dos afetos. Por contraste, os anseios por se envolver com um
par negro, principalmente com uma parceira negra, revelam que sobretudo o
vinculo com homens brancos, mas também com mulheres brancas e homens
negros, é percebido como assimétrico, e que essa assimetria impede ou difi-
culta certos tipos de troca e de comunicagdo entre o casal. Se os trabalhos de
autoras feministas contribuiram para desvelar o carater assimétrico das rela-
¢Oes afetivas heterossexuais — em especial, do regime de casamento —, com base
nas hierarquias de género (Maia 2007; Pateman 1988; Zanello 2018), o fato de
que raca também configura hierarquias e estabelece posi¢oes relativas entre os
componentes do casal ainda carece de reconhecimento.

Além disso, desejar formar um par negro e construir uma familia negra
podem ter uma fun¢do compensatoria. Tais aspiragdes tém origem também
em ansiedades experimentadas pelas entrevistadas, que, tendo reavaliado suas
experiéncias e preferéncias a partir do discurso antirracista, ainda assim viviam
relacionamentos com pessoas brancas. Capturadas entre sentidos excludentes
- o provido pelo discurso da democracia racial e o derivado do discurso antir-
racista -, a idealizagdo parece ser o exercicio que permite conciliar complexi-
dades e contradi¢des proprias da vida real, e que nenhum dos discursos raciais,
por si s6, comporta.

Minha amiga Carmen sonhava acordada com sua familia afrocentrada: o
marido grande e forte lhe trataria como uma rainha africana, valorizando sua
tez tdo escura, a fisionomia encorpada e curvilinea, nariz largo, boca carnuda
e cabelos muito crespos. Ele a acordaria a cada dia tratando-lhe por “Deusa
do Ebano”. Todos os anos, sairiam juntos no I1é Aiyé e, quando tivessem seus/
suas filhotes/as pretinhos/as, andariam pelas ruas ostentando seus blacks e suas
roupas feitas com o mesmo tecido africano/a. Ja havia até escolhido os nomes,
com a ajuda do Google: se fosse menina, Aduke (em iorubd, “muito amada”
e Akin, se menino (também em iorubd, “guerreiro’, “heréi”). Preocupada com
que seus sonhos ndo coubessem na vida real, eu lhe advertia. “Deixa disso,
Carmen! Vocé fica alimentando esses sonhos infantis de princesa africana! Nao
tem nada mais machista e retrégrado que monogamia e familia nuclear! Vocé
esta essencializando a negritude e se baseando numa africanidade mitica, isso
ndo vai dar certo!”. Carmem nao me dava ouvidos. Estava mais feliz assim do
que quando seus sonhos se limitavam a desejar aquele menino Cléber, que hoje
ela via como um “branquelo horrivel’, e que se empenhava tanto em humilha-
-la na frente das outras pessoas. Quando eu insistia em chamar-lhe a atengéo,
Carmen me jogava na cara aquela frase que nao parava de repetir depois de ter
lido aquele livro do de Assis: “Me deixe em paz! Antes cair das nuvens, que de
um terceiro andar”.
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Tipos de experiéncia

Dois tipos de experiéncia afetivo-sexual sdo tipicamente associados as mulhe-
res negras — principalmente, heterossexuais: a de ser a “concubina”’/“amante” e
a de soliddo afetiva. Do ponto de vista social, ambos sdo estigmatizados e estig-
matizantes para as mulheres que as vivenciam: a primeira é moralmente conde-
nada pelo senso comum, e representa a transgressao da moralidade sexual pelo
homem que néo respeita os imperativos da homogamia — semelhanga de status
social (racial, inclusive) entre os componentes do casal - ou da monogamia,
pois cede ao apelo erético “irresistivel” atribuido a mulher negra (Moutinho
2004; Poli 2006). Como o impulso sexual ¢ entendido como “incontrolavel”
para o homem (Parker 1991), o estigma recai sobre a mulher que “o atraiu”.
Ja o segundo tipo, a soliddo afetiva, é considerado pejorativa porque vai na
contramao da ideia de que tomar parte em um relacionamento afetivo — amar
e ser amada por um homem, sobretudo em um casamento com filhos/as - é
um objetivo a que todas as mulheres deveriam aspirar, um caminho para a
realizagdo pessoal. A “incapacidade” de conquistar um marido é vista como
“fracasso pessoal” e caminho para o desamparo, a frustra¢do, o rancor e a amar-
gura (Maia 2007).

Para nenhuma das entrevistadas, ser a “amante” ou ser “solitaria” configura-
ram exatamente preferéncias, no sentido de que, fossem outras as condi¢oes
encontradas por elas no ambito afetivo-sexual, uma coisa e outra ndo seriam
as suas primeiras opgoes. Mesmo assim, essas sdo vivéncias que dependem de
algum grau de decisdo pessoal: no caso da “concubina”/amante, haveria, no
minimo, a opgdo alternativa da solteirice; ja a soliddo dificilmente deriva de
nao existir pessoa alguma disposta a se relacionar com a mulher: é preciso dizer
“ndo”. Nas paginas que se seguem, meu intento é discorrer sobre o porqué de
as entrevistadas “escolherem” tais tipos de experiéncia, dando conta de como
atribuiram sentido as suas “preferéncias’, bem como compreender como tais
experiéncias sdo vividas.

A amante

Viver um relacionamento clandestino com um par que integrava outra rela-
¢do oficial com outra mulher foi uma situacido experimentada sobretudo pelas
entrevistadas heterossexuais de tez mais escura e de origem em qualquer seg-
mento social, que circulavam por espagos dominados pelas camadas médias e
altas. Anteriormente, abordei o caso de Concei¢do. Outras entrevistadas para
quem tais vivéncias foram frequentes e marcantes foram Berenice (56 anos,
classe alta) e Nina (23 anos, classe média).

No decorrer de sua infancia e adolescéncia, ambas notaram ser indeseja-
das como parceiras em virtude da tez escura. Quando elas comegaram a viver
envolvimentos, eles repetiam um determinado tipo de enredo. Berenice me
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contou que, embora tivesse tido envolvimentos antes disso, foi s6 depois dos
28 anos que teve seu primeiro namorado. Por volta dos 15, tinha “um paquera”
que s6 aceitava “ficar” com ela escondido, dentro do carro, pedindo que ela nao
comentasse com ninguém. Ele recusava a possibilidade de namoro. Casado com
outra mulher, o tal “paquera” continuava a procura-la no periodo da entrevista.
Também para Nina, a primeira vez em que foi correspondida em seu interesse
por alguém, o envolvimento teve um feitio clandestino.

Com o tempo, tais experiéncias se repetiram, e as entrevistadas passaram a
compreender que a sua tez escura tinha duas implicagdes: o interesse de cara-
ter sexual por parte dos homens somava-se a demanda deles por encobrir o
vinculo. A combinag¢io do desprestigio da cor negra no ambito dos afetos ao
apelo sexual atribuido ao corpo feminino negro, ao mesmo tempo que favore-
cia abordagens masculinas, lhes cobrava um preco, na medida em que néo se
tratavam de aproximagdes nos moldes tradicionais quanto ao script tradicional
de género ou ao roteiro moderno-igualitario. Ansiando pela chance de viver
relacionamentos afetivo-sexuais, percebendo-se como “atrasadas” em relagido
a outras mulheres de mesma faixa etdria, tanto Berenice quanto Nina entende-
ram que suas opgoes seriam ceder as condigdes impostas pelos parceiros que se
lhes mostravam vidveis, ou entdo recusd-las e permanecer s6. Ao contrario de
Conceigéo, por exemplo, elas ndo concebiam a possibilidade de negociar ou de
negar as propostas para viver novos envolvimentos furtivos porque nio enxer-
gavam a op¢ao de pactuar outro tipo de acordo. Entre ficar s6 ou ser “a outra’,
muitas vezes, elas preferiram a segunda opg¢éo.

A nogao sobre o que lhes seria ou néo possivel no &mbito dos relacionamen-
tos afetivos aflorou na descrigdo mais geral de suas trajetérias. Para Berenice,
os homens nunca haviam sido muito carinhosos, e nenhum havia se apai-
xonado por ela. A entrevistada ficava na duvida se o problema seria ela, ao
mesmo tempo em que afirmou que “a mulher negra tem uma dificuldade muito
grande” Na época em que conversamos, ela estava envolvida com um “ficante”,
um homem casado que, desde o inicio, havia ressaltado que o relacionamento
se resumia ao sexo. Apesar da diferenga de geracao, Nina fez um relato bastante
parecido. Ela me falou que suas histdrias amorosas sdo geralmente longas, mas
“ndo tém esse status de relacionamentos” Eram “eventos” que se repetiam e,
por isso, acabavam “se tornando relacionamentos”. Mas eram envolvimentos
escondidos e, segundo ela, geralmente “paralelos a outras histdrias” Nada era
dito pelos homens com quem se envolviam a respeito da relagdo entre sua cor
(da mulher) e o tipo de relacionamento estabelecido. Foi da recorréncia desse
tipo de experiéncia e da comparagdo com o que se passava com mulheres de
outra raga e cor, associadas a ditos e representagdes difusas sobre as mulheres
negras, que as entrevistadas foram aos poucos compreendendo que havia um
padrao, contra o qual se sentiam impotentes.

Ser a “amante”, mas ndo a namorada ou a esposa, decorreu menos de esco-
lhas pessoais deliberadas do que da percepg¢do da auséncia de alternativas. Foi
uma op¢ao considerada a melhor possivel, embora ainda ruim, dentro de uma
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situagdo que as desfavorecia. A assimetria de poder desempenhava, portanto,
um papel crucial, pois suas escolhas estavam calcadas no sentimento de impos-
sibilidade de negociar, com diversos de seus parceiros, os pardmetros e rumos
da relagdo que constituiam.

Viver uma relagdo clandestina e paralela a outras integrava um quadro maior
de negociagio do status rebaixado da cor negra no 4mbito afetivo. O despres-
tigio foi interpretado pelas entrevistadas como um fator que motivava os seus
parceiros a lhes tratar com desconsideragdo — mesmo em contextos de rela-
cionamentos sérios: Berenice, na fala acima, relatou que os homens nio eram
carinhosos com ela; Nina, em trecho da entrevista que citei anteriormente neste
capitulo, ressentiu-se porque os homens achavam que ela ndo precisava de cui-
dados. Seus pares pareceram entender que poderiam lhes oferecer menos do
que ofertariam a outras mulheres, negando-lhes, inclusive, a possibilidade de
um relacionamento oficial e vivido em publico. O afeto, quando existia, deveria
manter-se em segredo, e eles pareciam se envergonhar do vinculo que teciam
com elas. Se, ao se envolverem com tais parceiros, as entrevistadas ndo deixa-
vam de se conformar, em alguma medida, com os termos do “acordo”, nem
por isso o vinculo deixou de ser vivido com magoa e sofrimento. Durante os
seus relatos das situagdes em questio, foi-me impossivel ndo notar aquele sen-
timento de banzo: uma tristeza derivada da percep¢ao de como o racismo afe-
tava profundamente os seus afetos.

Por serem a “amante’, as entrevistadas indicaram ainda padecer de outras afli-
¢Oes. Berenice me contou que se “preocupava muito com essa coisa da sexuali-
dade do homem casado”, recriminando-se constantemente. Entretanto, seguia
com o envolvimento porque considerava que ela e o parceiro tinha uma “afini-
dade muito boa’, e que seriam “almas afins”. Nina também relatou ter se rela-
cionado com homens casados. Achava-se “escrota” por isso. Contou-me que se
sentia “envergonhada’, principalmente por ja ter se “colocado tantas vezes nesse
lugar”. Sobretudo, me disse, sentia-se culpada por saber que estava “causando
sofrimento a uma outra mulher, principalmente se a mulher for negra”

Assim, ser “a outra” foi, para as entrevistadas, uma fonte de contundentes
dilemas morais. Mesmo percebendo que esse tipo de arranjo era favorecido
por circunstancias sociais alheias a sua vontade, sua recorréncia foi também
percebida como um problema intrinseco a elas, pessoal. Ter ocupado tantas
vezes “esse lugar” lhes causava vergonha e exigia a constru¢édo de narrativas
que justificassem o carater especial daquele vinculo e atenuassem o senti-
mento de culpa. Assim, ser a amante foi um tipo de vivéncia considerada posi-
tiva, na medida em que permitia tecer envolvimentos afetivos de outra forma
considerados inviaveis; mas que foi experimentado com tristeza e humilhacéo,
porque visto como resultado do status racial inferior; e também com culpa e
vergonha.
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Soliddo

“Solidao da mulher negra” é um termo que vem sendo muito empregado em
espagos do ativismo, e a expressio mais comumente empregada para indicar
as formas como o racismo e o machismo impactam a vida afetiva das mulhe-
res negras. A expressao é utilizada para designar uma variedade de fenome-
nos relacionados a tais questdes: a rejei¢ao e abandono da mulheres negras em
virtude da preferéncia generalizada pelas brancas como parceiras; o interesse
sexual, mas nao afetivo, em relacdo as mulheres negras, principalmente — mas
néo apenas — por parte dos homens brancos; a pratica comum dos homens,
negros e brancos, de ter “casos’, mas nio relacionamentos “oficiais” com mulhe-
res negras; o descaso e maus tratos a companheira negra; o preterimento de
mulheres negras em outras esferas da vida que néo a afetiva; e, mais frequente-
mente, a tendéncia dos homens negros a, muitas vezes, tecer relacionamentos
afetivos com mulheres brancas, o que condenaria as mulheres negras a solidao
afetiva (Pacheco 2013; Souza, C. 2008).

Sem duvidas, os debates em torno do assunto vém desbravando uma nova
vereda para o ativismo, criando tanto novos tipos de demanda por reconheci-
mento (Fraser 2006; Honneth 2003) quanto um vocabulario capaz de codificar
situagdes antes pouco visiveis e de expressar sentimentos que ficavam portanto
abafados. Me parece que, ao falar da “solidao da mulher negra’, as mulhe-
res negras vao respondendo a célebre pergunta presente na obra de Du Bois
(2015): “Qual é a sensagdo de ser um problema?”**2. Elas vdo tornando visiveis
a vivéncia subjetiva de uma dinamica que ja foi percebida como demogréfica'®,
e que se insere em histdrias mais amplas de vulnerabilidade, dores e abandonos
(Formiga 2015). Mais do que isso, extrapolando a discussdo para além da ques-
tdo da afetividade, mas também pelo recurso a ela, vdo incorporando ao debate
publico a experiéncia da vivéncia de opressdes, reivindicando o seu sofrimento
como uma questdo politica. De muitas formas, as reflexées que desenvolvo
neste livro sao herdeiras e tributdrias desses debates e das transformagdes que
eles vém suscitando.

Outras obras académicas citadas ao longo deste trabalho debrugaram-se mais
detidamente sobre a questao (Pacheco 2013; Souza, C. 2008). Aqui, atenho-me
aos propositos do capitulo e, sem negar as contribuicdes de tais produgdes, consi-
dero um aspecto particular do fendmeno: as razdes elencadas pelas entrevistadas
para se abster de viver envolvimentos afetivos. ou entdo certas modalidades deles.

132 No original, “How does it feel to be a problem?”, que ndo tem tradugdo exata para o
portugués. A tradugio escolhida foi aquela que mais se aproxima do sentido da per-
gunta a ser resgatado nesta parte do trabalho.

133 Refiro-me aqui ao trabalho de Elza Berqué (1987). Ver também, sobre as maiores taxas
de “celibato” entre as mulheres negras (e, particularmente, para as pretas), os trabalhos de
Nelson do Valle Silva (1991), Maria Celi Scalon (1992) e de José Luis Petruccelli (2001).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/ECTpN/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/fSIpT/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/1ssta/?noauthor=1
https://paperpile.com/c/KaTXLL/RGK1u/?noauthor=1
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Em ressonancia com estudos demograficos, a dificuldade para encontrar par-
ceiros/as foi maior para as mulheres negras heterossexuais de tez mais escura, e
também entre aquelas entrevistadas que se inseriam nas camadas média e alta.

O tema veio a tona durante a pesquisa quando eu perguntava as entrevis-
tadas o que elas gostariam de vivenciar, em termos de experiéncias afetivas, e
com quem. Jurema me respondeu que gostaria de ter um companheiro, mas que
ndo queria estar com alguém que exigisse que ela abrisse mao de sua carreira.
Quando a inquiri sobre a origem dessa apreenséo, ela me contou que um de
seus parceiros passados a apoiava em seu trabalho, mas que havia mudado de
postura quando ela comegou a se destacar e a ministrar palestras. Ele se mostrou
ciumento quando as pessoas a abordavam para conversar, pediam para tirar foto
com ela, pediam seu cartdo ou telefone, e chegou mesmo a agredi-la verbal-
mente. Jurema considerava quase impossivel ter uma carreira e um relaciona-
mento; no minimo, teria que limitar suas ambi¢des a fun¢des e cargos que nao
incomodassem o par. A entrevistada ndo via possibilidades de fugir ao esquema
machista em que “relacionamento” significa subordinac¢io a figura masculina'**.

As expectativas masculinas quanto as suas tarefas dentro do relacionamento
dissuadiam também Elza de buscar um vinculo afetivo mais sélido. Recla-
mando do falatério das vizinhas que insistiam que ela tinha que arrumar
marido, ela me disse ser muito bem resolvida, que ja tinha tido dois maridos e
que ndo precisava de mais nenhum. “A tnica coisa que eu preciso de homem é
pra cama. E, mesmo assim, olha 14, porque tem sexy shop. Quem tem sexy shop
ndo fica na mio”. Elza gostaria de constituir vinculos afetivos para além dos
esporadicos encontros sexuais que mantinha; contudo, pesavam negativamente
as expectativas quanto a divisdo sexual do trabalho, que considerava injusto
para o seu lado. Solteira, ela estava liberada das fung¢des de cozinhar e lavar rou-
pas, podendo agir como melhor entendesse e como lhe desse vontade. Com um
marido, ela entendia, tudo seria diferente, e sua liberdade teria fim. Ao mesmo
tempo, ndo encontrava homens dispostos a constituir um modelo diferente
de relagdo, em que predominasse o companheirismo e que fosse destituido da
exploragdo da mao de obra feminina para desempenho do trabalho doméstico.

Tal qual Jurema e Elza, Nina, que descreveu sua trajetoria afetiva como uma
série de envolvimentos informais, nao atribuiu a escassez de vinculos formais
apenas ao preterimento por parte dos homens. Ela se considerava uma pessoa
“exigente” para relacionamentos, e disse que ndo assumiria um romance com

13 Paula Balduino de Melo encontrou uma postura semelhante entre mulheres afroco-
lombianas e afroequatorianas, que reclamavam dos impedimentos impostos por com-
panheiros aos seus estudos, trabalho profissional e ativismo politico. A autora ressalta
que elas veem a conjugalidade como um aprisionamento da mulher. Nesse sentido, diz
uma de suas entrevistadas: “Yo siempre me gustaba ser libre. No me gustaba tener pareja
oficial. Acé el machismo es muy fuerte. Una de las principales razones de desercion es-
colar en la secundaria para las mujeres es el matrimonio. Si yo fuera madre, no hubiera
estudiado — Maria Barbarita Lara Calder6n” (Melo 2015, 145, grifos da autora).


https://paperpile.com/c/KaTXLL/9znvw/?locator=145&suffix=%2C%20grifos%20da%20autora
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alguém que ndo considerasse estar “a sua altura” Sem deixar de admitir que
os homens que com ela se envolvia hesitavam em construir algo mais sério,
Nina destacou as suas proprias demandas, como alguém exigente e que nao
se disporia a relacionar-se a qualquer custo ou com qualquer pessoa. Frente a
opgoes consideradas menos do que dignas — cuja profusdo certamente tinha a
ver com o seu desprestigio no &mbito afetivo -, a entrevistada preferia ater-se
aos vinculos mais furtivos.

Se a rejeigdo afetiva tendo em vista o desprestigio da cor negra contribuiu
para que as experiéncias de soliddo afetiva fossem recorrentes entre as mulhe-
res negras heterossexuais, a escassez de oportunidades para constituir relacio-
namentos sérios também decorreu, para as entrevistadas, da sua propria op¢iao
por se afastar das expectativas que elas consideravam incongruentes com
aquilo que desejavam para si. No quadro por elas descrito, os relacionamentos
afetivos se configurariam para as mulheres, tendo em vista os papéis de género,
como uma carga pesada de trabalhos domésticos, uma barreira aos avangos
na carreira profissional e um cercear da liberdade pessoal. Suas falas se apro-
ximam da produgéo de autoras feministas segundo as quais o pacto instituido
pelo relacionamento heterossexual (sobretudo, o casamento) é um acordo que
exige a submissdo da mulher ao homem (Pateman 1988), frente ao qual man-
ter-se solteira constitui um ato de rebeldia e autonomia frente ao machismo
(Maia 2007).

Adicionalmente, é preciso considerar que as hierarquias raciais foram
apontadas como um fator a exacerbar a situa¢do de subordinagdo no escopo
do relacionamento. Tendo em vista que a desvalorizagdo, o desprestigio e a
objetificacdo sexual das mulheres negras no ambito afetivo-sexual, ensejados
pelo racismo, exigiria da parte das entrevistadas esfor¢os compensatorios, bem
como a disposi¢do para arcar com o peso de uma assimetria percebida como
intransponivel e também para se contentar com menos do que aquilo que os
seus parceiros em potencial ofereciam a outras mulheres — de todo modo, com
menos do que elas julgavam merecer. Esse era um preco que elas nem sempre
se dispunham a pagar.

Assim, a se pensar a “soliddo afetiva” a partir do prisma das preferéncias pes-
soais, o fendmeno pode ser lido também como um gesto de ndo conformismo
e de insubordinagao das mulheres negras. Ficar s6 emergiu como um exercicio
do direito de fazer escolhas em um quadro em que as outras opgdes disponiveis
foram consideradas pelas entrevistadas como muito ruins e mesmo inaceita-
veis, e no qual a amplitude da disparidade nas posi¢des relativas entre as partes
de um possivel casal ndo lhes permitia vislumbrar, como polo subalterno do
par, margens de negociagdo e de promogido de mudangas rumo a condi¢des que
lhes fossem mais favoraveis.

As entrevistadas demonstraram atitudes diversas em relagdo a prépria sol-
teirice. Elza, por exemplo, parecia muito tranquila com a situagdo que vivia.
Ela discorreu com serenidade sobre os bons momentos que viveu junto a seus
parceiros anteriores. Mas talvez ter sido casada por duas vezes e ter encarado
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situagoes dificeis, como violéncia por parte de um dos companheiros, assim
como estar na faixa dos 50 anos, tenha desbastado para ela a imagem idilica dos
relacionamentos. Ja Berenice apresentou-se mais desgostosa e frustrada com a
situagdo, sem ter, no entanto, desistido de encontrar o parceiro de seus sonhos.
Nina, por sua vez, nos seus 20 e poucos anos, equilibrava-se entre o desgosto de
quem entendeu as circunstancias dificeis em que se encontrava e as esperancas
proprias a quem sabe ter ainda um longo caminho pela frente.

Entre atitudes pragmdticas, desencantadas e esperancgosas, o certo é que
todas elas, se pudessem, optariam por um outro contexto, um que lhes propor-
cionasse mais e melhores possibilidades de escolha.






Conclusao

Neste trabalho, dediquei-me a observar como género e raga configuram as
vivéncias afetivo-sexuais de mulheres negras na sociedade brasileira contem-
poranea. Com esse intuito, realizei entrevistas sobre trajetdrias afetivo-sexuais,
apliquei um survey e conversei com colaboradoras, conduzindo a pesquisa
junto a um total de 21 mulheres negras, de perfil variado quanto a geragio,
classe social, orientagdo sexual e tom de pele (claro ou escuro). Baseando-me
sobretudo nas entrevistas, pude tecer contribui¢des originais para o estudo das
relacbes raciais e de género na sociedade brasileira, bem como da combina-
¢do - ou interseccionalidade - entre ambas. Sdo poucos os estudos empiricos
recentes sobre o tema aqui abordado alicer¢ados sobre o “olhar oposicional”
das mulheres negras (hooks 1996) para a realidade social. Sigo as trilhas de tra-
balhos como os de Elisabete Pinto (2004 ), Claudete Alves da Silva Souza (2008)
e Ana Claudia Lemos Pacheco (2013). Enquanto estes e outros estudos fazem
referéncias mais restritas ou amplas a tematicas contempladas na presente obra,
resgatar as narrativas das entrevistadas sobre suas trajetorias afetivo-sexuais
me permitiu tanto atualizar os achados de pesquisas anteriores — como, por
exemplo, as de Virginia Bicudo ([1945] 2010) e as de Florestan Fernandes e
Roger Bastide ([1955] 2008) - quanto avancar em relacdo a mengdes pontuais
e a analises voltadas somente a determinadas dinamicas - como o fazem os
estudos sobre a soliddo da mulher negra (Pacheco 2013; Souza, C. 2008). Pude,
assim, delinear um quadro de experiéncias complexificado, mais proximo e
mais representativo da maneira como os sujeitos as vivenciam, observando
padroes e singularidades, eventos tipicos e seus desdobramentos para as traje-
térias individuais.

A partir dessa estratégia, indiquei que, na sua interseccionalidade na socie-
dade brasileira contemporinea, o discurso de género, explicito, possibilitou
muitas vezes a articulagdo do discurso racial, em grande medida, de maneira
implicita. Isso apareceu, por exemplo, no capitulo 2, no caso em que Aurora,
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ainda crianga, “tornou-se negra” quando foi xingada de “puta” por um colega
de escola, apreendendo simultaneamente uma ofensa que se referia ao modo
como era racialmente classificada, ao menor status atribuido a seu grupo racial,
aos significados sexuais atribuidos aos/as negros/as e a sexualidade desvirtuada
como um indicador de status social inferior. Além disso, raca operou como um
fator de normalizagdo e de concessio de status de feminilidade, no sentido de
que se desdobrou numa maior proximidade ou distanciamento das mulheres
em relagdo a nogao mais geral de “mulher”. No capitulo 5, por exemplo, indiquei
que Nina percebia que os homens nao dispensavam a ela, uma mulher grande
e preta, os tratamentos e cuidados que derivam da nogdo de fragilidade femi-
nina, e que sdo reservados as mulheres (brancas) dentro dos papéis e relagdes
de género. Esses modos de articulacdo s6 se mostram vidveis na medida em
que género e raga, enquanto discursos/regimes de poder, dispdem de conteudos
e vocabularios parcialmente compartilhados e mutuamente referidos. No con-
texto do tema abordado, estética, sexualidade e moralidade sexual sdo os eixos
em torno dos quais se realiza essa combina¢ido — como apontei no capitulo 1.

No capitulo 2, mostrei que a socializagdo inicial das meninas negras nos
ambientes da familia e da escola (e, em menor medida, também outros espagos
publicos, como a rua/vizinhanga) abrange a transmissdo, a compreensio e a
internalizacio do significado social da feminilidade negra. Na familia, instru-
¢Oes quanto a importancia da beleza e da experiéncia afetivo-sexual, nog¢des
racializadas de beleza e ensinamentos e praticas de controle referidas a sexuali-
dade contribuiram para a formagdo da identidade racial e de género das entre-
vistadas. Na escola e na rua, experiéncias repetidas de rejeicdo afetiva e sua
associacdo a hipersexualidade ou a sexualidade desviante consolidaram para
elas os significados atribuidos a negritude, colaborando para a forma¢ao de um
autoconceito negativo e para o desenvolvimento de interesse por pares brancos
(sobretudo, homens), que perdurou em etapas posteriores de suas trajetorias.
Internalizando-os como “o outro generalizado” (Mead e Morris 1967), as entre-
vistadas incorporaram, em camadas profundas de sua subjetividade, a ideia de
que devem buscar o reconhecimento do olhar masculino branco. Aprenderam,
também, as regras basicas do campo afetivo-sexual, referentes a género e a raca,
e sua posi¢ao frente aos/as demais.

No capitulo 3, atentando-me as dinamicas de flerte e abordagem, assim como
ao transcurso dos envolvimentos afetivo-sexuais, ressaltei elementos aborda-
dos pelas entrevistadas que indicam que as relagdes entre mulheres negras e
homens brancos e (em menor medida, entre mulheres negras e mulheres bran-
cas), em ressonancia ao discurso hegemonico da democracia racial, estiveram
condicionadas & demarca¢do da mulher negra como alguém diferente, tendo
em vista primordialmente os seus supostos atributos (e atrativos) sexuais. Esse
enquadramento resultou na demarcagdo do envolvimento inter-racial como
uma transgressio do sujeito branco as fronteiras de seu grupo racial, sendo o
contato para além de seu segmento de origem regulado por cédigos da morali-
dade sexual - que prescrevem relagdes informais e baseadas no sexo, mas nao



Conclusao 209

casamentos ou vinculos afetivos — que lhes permitiam preserva-las. Quando
estabelecido um relacionamento, as dinamicas intracasal estiveram muitas
vezes organizadas segundo dindmicas de “troca de status” (Azevedo 1955;
Moutinho 2004), conceito que revisei de modo a contemplar as experiéncias de
mulheres negras, até entdo alijadas de relacionamentos, ao participar deles. A
partir da percep¢ao de menor status social da parceira negra, estabelecia-se uma
compensagio pela brancura do/a parceiro/a, executada em termos de dinheiro,
idade, beleza ou cuidados. Ja no capitulo 4, indiquei que o par inter-racial teve
ainda que lidar com a hostilidade de terceiros, que agiam amparados pelos
padroes tradicionais de moralidade sexual, reforcando-os. Pela intervengido de
mulheres brancas, as familias brancas buscaram desencorajar os/as seus/suas
integrantes a contrair relacionamentos sérios com pessoas negras, agindo com
base na imagem da mulher negra oportunista e do homem branco inocente. Da
parte de amigos/as, conhecidos/as e estranhos/as, os homens brancos foram os
que interferiram mais frequentemente, censurando seus “iguais” Com menor
assiduidade, mulheres brancas e negras entraram em relagdo de competicido
com aquela que compunha o casal, seguindo logicas de género que se baseavam
nas percepgdes de status social associadas a raga: a percep¢io, pelas mulheres
brancas, de que as mulheres negras guardavam menor status social no 4mbito
das relacdes afetivas as levavam a acreditar estar em melhores condi¢oes de
conquistar seus parceiros ou parceiras.

Entre os/as negros/as, ainda no capitulo 3, indiquei que a valorizagdo de uma
estética associada a negritude, do “amor negro” (em oposi¢do ao sexo inter-
-racial) e do casal negro em circuitos ativistas conviveu com entraves para o
envolvimento através das classes sociais, com a associagao da mulher negra ao
sexo e com ldgicas calcadas na subordinacgdo feminina, que foram significativos
tanto para as situagdes de flerte e abordagem quanto para os relacionamen-
tos. Mesmo assim, compor um casal negro significou, por vezes, a possibili-
dade de encontrar afeto (em oposi¢ao ao interesse sexual exclusivo, percebido
como fator que levava o par a desconsiderar a subjetividade das entrevista-
das), acolhimento frente ao racismo e afinidade em termos de trajetdria. As
familias negras, de que tratei no capitulo 4, poucas vezes interferiram nos
relacionamentos das entrevistadas. Quando o fizeram, aquelas que abragavam
o embranquecimento transgeracional como um projeto coletivo viam na par-
ceira negra uma ponte para um passado ruim ou, ao menos, um obstaculo para
a construc¢io de um futuro melhor. Outras vezes, foi a desconfianca em rela¢do
as inteng¢des do homem branco - a la Clara dos Anjos — que levou a familia
a abordar o par que dispunha de tal perfil. Como para os casais inter-raciais,
mulheres brancas e negras entraram em relagdo de competicdo com aquela que
compunha o par negro.

A interveng¢do voltada a romper o relacionamento inter-racial ou entre
negros/as tendo em vista o desprestigio social da parceira negra contribuiu
para a fragilizagdo dos lagos e para a situacdo de monoparentalidade feminina
- na sociedade brasileira, historicamente maior entre as mulheres negras.
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No capitulo 5, o engajamento das mulheres negras com experiéncias afe-
tivo-sexuais foi analisado considerando-se a sua subjetividade. Investiguei a
relagdo das entrevistadas com o proprio corpo e com a propria sexualidade,
assim como as suas preferéncias em relagéo ao perfil de parceiros/as e quanto
a situagodes tipicamente vividas por mulheres negras. A partir dessas refle-
x0es, examinei a maneira como vivéncias articuladas por género e raga foram
interpretadas e sentidas, como foram internalizadas como referéncia subjetiva
e intersubjetiva e também como foram disputadas — subvertidas e contesta-
das - em seu significado. Apontei que a (in)satisfacdo das entrevistadas com
a sua aparéncia fisica esteve vinculada ao (des)contentamento com a prépria
identidade racial. Os tragos fisicos associados a negritude foram vividos com
sofrimento, ou a0 menos foram considerados como algo a ser administrado
(vigiado e controlado), e mostraram-se centrais para a autoimagem. O cabelo
foi o atributo racial do qual as mulheres trataram mais abertamente, e foi uti-
lizado como uma metafora para que falassem da negritude em geral: quando
foram, eventualmente, ressignificados como positivos, ndo deixaram de ser
algo a ser controlado de perto, administrado. Ademais, a relagdo das entrevis-
tadas com os seus cabelos mostrou-se fortemente ligada a postura adotada em
relacdo a sua sexualidade, numa vinculagdo que despontou com mais for¢a nos
momentos de transi¢do que experimentaram ao longo de sua trajetoria.

Assombradas pelo “fantasma” — ou seja, a representagdo — da mulher negra
hipersexualizada e sexualmente desviante, as entrevistadas adotaram uma
postura “recatada’, negando-se a constituir vinculos secretos e calcados pri-
mordialmente no interesse sexual, ou entdo valeram-se da postura “lasciva’
preconizada pelos estere6tipos como meio para obter prazer sexual e inver-
ter a tendéncia de rejei¢cdo, sem que, com isso, conseguissem constituir rela-
cionamentos publicos e baseados primordialmente no afeto quando assim o
desejavam. De uma forma ou de outra, as entrevistadas precisaram lidar com
uma tendéncia ao apagamento de sua subjetividade em suas interagdes afetivo-
-sexuais e com o restrito espago para negocia¢ao frente ao script da moralidade
sexual tradicional.

A “escolha” entre viver experiéncias de ser a “amante” ou a soliddo afetiva
esteve ancorada no entendimento de que as hierarquias de género e raca mol-
davam as vivéncias afetivo-sexuais de mulheres negras como assimetrias que
resultavam, para elas, em escolhas entre alternativas consideradas ruins. Ser
“amante” foi visto como uma experiéncia desfavoravel, mas, por vezes, como a
unica opgdo frente a soliddo. Por outro lado, as vezes a soliddo, também vista
como desagradavel, foi preferida frente a insercdo em um relacionamento cujos
parametros as entrevistadas ndo se sentiam capazes de negociar, e que lhes
resultava em condi¢des consideradas exploratdrias e opressivas.

Ao levar em conta as experiéncias de mulheres que se relacionavam com
mulheres e para os casais compostos por mulheres, desconsideradas pela biblio-
grafia sobre relagdes raciais, notei que as dindmicas apontadas foram significa-
tivas e estiveram presentes; contudo, a tendéncia foi que aparecessem bastante
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atenuadas. Por um lado, a homofobia despontou como um aspecto critico em
suas interagdes e relagdes com outras pessoas e também como elemento de
impacto a suas subjetividades. Por outro lado, ha um apagamento das experién-
cias Iésbicas do imaginario nacional que inviabiliza — ou, a0 menos, minimiza —
o acionamento de significados simbdélicos que deem sentido a interagdo do par.
Isso ndo significa que género e raga ndo possam funcionar como articuladores
de dinamicas intracasal - com a perpetuagdo de esteredtipos raciais, inclusive
-, mas apenas que tais dindmicas ndo estdo tdo engessadas em torno de um
vocabulario e de uma gramatica particulares quanto aquelas observadas em
relacdo aos casais heterossexuais.

Abordado sobretudo nos capitulos 3 e 5, 0 engajamento com as “novas”
modalidades de envolvimento afetivo-sexual, inclusive a partir do recurso ao
uso de aplicativos de paquera e das redes sociais, foi referido pelas entrevistadas
mais jovens como relacionado as tendéncias contemporaneas de valorizagdo do
prazer sexual e de constitui¢cdo de relacionamentos fluidos. Suas experiéncias
nesse sentido foram ambiguas: em certo sentido, elas articularam alternativas
frente a rejeigdo e encontraram parceiros/as sexuais; a0 mesmo tempo, esbar-
ravam em uma separa¢do bem estabelecida entre subjetividade/humanidade e
sexo, isto é, numa discrepancia entre auséncia de compromisso (que estava de
acordo com o que muitas buscavam) e a desumanizagdo ou desrespeito que sen-
tiam por parte de quem as acionava, tendo em vista o pressuposto de que elas
estariam sexualmente disponiveis ou o total desinteresse por sua subjetividade.

Nesta pesquisa, encontrei resultados que ora se aproximam, ora se distanciam
de outros estudos sobre as relagdes raciais brasileiras. Assim como os estudos
que deram visibilidade a dindmicas racializadas na constitui¢do dos casais -
tais como os de Elza Berqué (1987) -, os resultados indicam a necessidade de
se relativizar o uso das taxas de unido inter-racial como indicador de auséncia
ou amenidade de conflito racial. Ao observar os pressupostos que amparavam
as aproximagdes, quando elas existiram, indiquei como elas foram articula-
das em torno de significados constituidos pelo imaginario racista moderno.
Mostrei ainda que nog¢des de inferioridade/superioridade baseados na raca —
assim como no género — configuravam dindmicas intracasal. O quadro geral
que emergiu da pesquisa apontou como hegemonicas as seguintes tendéncias:
dos/as brancos/as a se interessarem e se relacionarem majoritariamente entre
si, ocasionalmente procurando mulheres negras com base em curiosidade ou
atracido de ordem sexual, em situagdes e tipos de envolvimento bem delimi-
tados; e dos/as negros/as a se interessarem e a buscarem predominantemente
relacionamentos com brancos/as, desprezando-se entre si ou adentrando
relacionamento com pares negros como uma segunda opgdo. A brancura foi
retratada como uma forga centripeta, principal mecanismo de operagdo da
supremacia branca no d4mbito observado, e que apareceu oposta apenas pelo
interesse sexual — e, mais restritamente, também pelo discurso antirracista.

Ao levar em conta as experiéncias subjetivas das entrevistadas, as dindmicas
intracasal, e também ao observar a opera¢do da moralidade sexual — tendo em
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vista a organizagao das prescri¢des em relagdo a posicdo de status dos grupos
raciais —, pude fornecer uma leitura que se contrapde aos argumentos de que a
cor negra constitui um “capital” no “mercado de afetos” (Moutinho 2004), ou
de que as vivéncias afetivo-sexuais brasileiras sdo racialmente “democraticas”
e simultaneamente “racistas” (Wade 2009). A separacio entre afeto e sexo no
ambito simbodlico mostrou-se bastante relevante, com relativa liberalidade no
aspecto sexual, a partir da imagem do racialmente “diferente” como atrativo,
mas com maiores reservas ao envolvimento afetivo intrarracial. Defendo, assim,
que as dinamicas a partir das quais esses outros trabalhos chegaram a formu-
lagdes de “capital” e “democracia’;, se ndo deixam de comportar algum grau
de ambivaléncia, sdo primordialmente parte de antigos mecanismos sociais
de articulagdo e perpetuagdo de diferengas e hierarquias raciais, segundo um
imagindrio no qual a sexualidade exacerbada constitui uma referéncia a infe-
rioridade racial. Como tal, sio incompativeis com o conceito de “capital” e,
principalmente, de “democracia”

A pesquisa indicou, no mais, que a populagéo negra brasileira incorpora atual-
mente o discurso antirracista de maneira mais organica. Afinado, em um nivel
mais amplo com as lutas modernas de grupos marginalizados e criminalizados
por igualdade e justica, ele fornece imagens e argumentos contra-hegemonicos
que sdo acionados pelos/as negros/as em suas interacdes com brancos/as, em
oposi¢ao ao discurso racial hegemonico. Os conflitos simbélicos dessa natureza
ndo sdo peculiares ao periodo atual'**. Tampouco ¢ original apontar os tensiona-
mentos em torno dos marcos filoséficos que sdo entdo operacionalizados, ja que
tanto a reivindicagdo quanto a critica aos marcos filoséficos da modernidade
perpassam a producdo intelectual e artistica dos/as negros/as na diaspora (Gil-
roy 1993). O que verifiquei foi que, se ndo nos momentos iniciais de suas vidas
- no ambito de processos de socializa¢gdo nos ambientes da familia e escolar -,
algumas entrevistadas tiveram acesso ao discurso antirracista a partir de certos
pontos de suas trajetdrias. Esse contato pareceu ainda bastante restrito a espa-
cos intelectualizados, e apenas esboga uma versdo massificada. Mesmo assim,
quando aconteceu, ele desdobrou-se em transformag¢des importantes e positi-
vas para as maneiras como as entrevistadas se viam, dotando-as de referéncias
capazes de forjar um novo olhar sobre si e sobre outras pessoas, e também de um
marco para que articulassem uma contraposicdo nas interagées com brancos/as
que buscavam definir a situagdo em termos racializados e racistas.

135 A titulo de exemplo: em A reprodugdo do racismo, Karl Monsma (2016), descreveu
nos seguintes termos as relagdes entre brancos/as (locais e imigrantes) e negros/as no
oeste paulista no periodo pré e pds-abolicdo: “Tanto para as elites locais como para os
imigrantes, as questdes centrais em boa parte do conflito com negros eram simbdlicas,
derivadas da recusa dos negros a aceitarem ‘seu lugar’ subordinado e mostrar o respeito
que as elites e os imigrantes exigiam de negros”” (18).
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Como se poderia esperar, o alcance do discurso antirracista, entretanto, nao
foi capaz de reverter completamente os efeitos da interiorizacio da suprema-
cia branca ou, de forma geral, de superar uma estrutura social que preconiza
a inferioridade das mulheres negras, o que se revelou em sua articulagdo de
maneira mais aspiracional do que concreta em certos aspectos da vida das
entrevistadas. O discurso antirracista alcangou primordialmente o segmento
escolarizado, e se sobrescreveu parcialmente ao discurso da democracia racial,
de maneira que sempre permaneceu algum tipo de desconforto com algum
trago ou fun¢ao do corpo associado a negritude; o par negro e a familia negra,
conquanto passassem a ocupar um lugar de destaque no altar dos desejos e
sonhos de futuro, ndo ensejaram necessariamente medidas concretas no que
tange a escolha do/a parceiro/a. Ndo hd davidas de que o discurso antirracista
forneceu as entrevistadas importantes recursos, tais como a reelaboracio da
valoragdo estética tradicionalmente racista e representagdes positivas e dignas
da feminilidade negra. As referéncias por ele oferecidas, se nao foram capa-
zes de substituir completamente contetidos simbdlicos e prescrigoes compor-
tamentais hegemonicos - sistematicamente inscritas em sua subjetividade
pelo processo de socializacio e pelas continuas intera¢des —, lhes apresentam
alternativas mais vantajosas, destituidas do olhar inferiorizante projetado a
partir do grupo dominante. Contudo, transformacdes sociais mais amplas nao
dependem apenas da mudanga de perspectiva por parte das mulheres negras,
que estdo inscritas em dinamicas interacionais e relacionais que envolvem e
requerem o olhar do/a outro/a, e que, como tal, ndo podem ser reconfiguradas
isoladamente.

Por fim, destaco que este trabalho ajuda a dar visibilidade ao lugar central
que raga/racismo, em sua articulagdo com género/machismo, ocupa nas rela-
¢des sociais brasileiras. Trazendo para o centro da analise o “olhar oposicional”
(hooks 1996) das mulheres negras, demonstrei que a interseccionalidade de
género e raga — articulada pela estética, sexualidade e moralidade sexual - cons-
titui mesmo as mais delicadas tramas da subjetividade e da intimidade. Como
assinalei ao longo dos capitulos, a mobilizagdo desses trés elementos-chaves da
interseccionalidade no ambito afetivo-sexual, nos niveis interrelacionados da
subjetividade, interacdes interpessoais, imaginario social e hierarquias sociais,
estrutura a circulagéo e a distribuicdo dos afetos e do desejo, estabelece modos
de ver, de ser e de sentir, e cristaliza vinculos e afastamentos.
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