


Kellers Welten



Gottfried Kellers Moderne

Herausgegeben von
Frauke Berndt und Philipp Theisohn

Editorial Board
Eric Downing
Eva Geulen
Elisabeth Strowick

Band 3



Kellers Welten

Territorien – Ordnungen – Zirkulationen

Herausgegeben von
Sebastian Meixner

unter Mitarbeit von Sophie Keller, Andreas König
und Seraina Walser



Die Druckvorstufe dieser Publikation wurde vom Schweizerischen Nationalfonds zur Förderung
der wissenschaftlichen Forschung unterstützt.

ISBN 978-3-11-072242-0
e-ISBN (PDF) 978-3-11-072285-7
e-ISBN (EPUB) 978-3-11-072291-8
DOI https://doi.org/10.1515/9783110722857

Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
Weitere Informationen finden Sie unter https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/.

Die Creative Commons-Lizenzbedingungen für die Weiterverwendung gelten nicht für Inhalte (wie
Grafiken, Abbildungen, Fotos, Auszüge usw.), die nicht im Original der Open-Access-Publikation
enthalten sind. Es kann eine weitere Genehmigung des Rechteinhabers erforderlich sein.
Die Verpflichtung zur Recherche und Genehmigung liegt allein bei der Partei, die das Material
weiterverwendet.

Library of Congress Control Number: 2023940482

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

© 2023 bei den Autorinnen und Autoren, Zusammenstellung © 2023 Sebastian Meixner, publiziert
von Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston
Dieses Buch ist als Open-Access-Publikation verfügbar über www.degruyter.com.

Einbandabbildung: © Ralf Höller
Satz: Integra Software Services Pvt. Ltd.
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

www.degruyter.com

https://doi.org/10.1515/9783110722857
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dnb.dnb.de
http://www.degruyter.com
http://www.degruyter.com


Geleitwort

Kellers Welten erscheint als dritter Band der Reihe Gottfried Kellers Moderne, die
den Versuch unternimmt, eines der bedeutendsten literarischen Laboratorien der
Moderne neu zu entdecken und Kellers Werk als großangelegten, diskursübergrei-
fenden Transformationsprozess zu verstehen. Die auf vier Bände angelegte Reihe
geht auf den Internationalen Kongress zurück, der aus Anlass des 200. Geburtstages
von Gottfried Keller 2019 unter dem Motto „Welt Wollen“ an der Universität Zürich
stattfand. Anspruch der Reihe ist es, Kellers Werk neuen literaturwissenschaftli-
chen Zugängen zu öffnen. Nicht nur die Zeitgemäßheit, d. h. die historische Kontex-
tualisierung, sondern vor allem der Anachronismus, die ‚Zukünftigkeit‘ stehen
daher im Zentrum der Einzelstudien zu verschiedenen Texten und deren Aspekten.
Diese entschiedene Ausrichtung der versammelten Forschungsbeiträge ist pro-
grammatisch, insofern der Schweizer Nationaldichter und prominente Vertreter
der Europäischen Moderne hier ganz entschieden im Horizont rezenter theoreti-
scher Fragestellungen diskutiert wird. Denn nach dem Keller-Boom in den 1980er-
Jahren, in denen ebenso innovative wie mittlerweile klassische Studien zum Werk
erschienen sind – man denke an Winfried Menninghaus’ Studie Artistische Schrift
(1981) oder Jochen Hörischs Gott, Geld und Glück (1983) –, war es eher ruhig um
den Autor geworden. Erst seit kurzem, nicht zuletzt nach der Zusammenschau im
Gottfried Keller-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung (2016, 22018), erlebt er in der
theoretisch interessierten Literaturwissenschaft eine Renaissance, der die Reihe
Gottfried Kellers Moderne neue Impulse geben möchte. Der abschließende vierte
Band wird sich Kellers Wissen zuwenden; die ersten beiden Bände Kellers Erzählen
und Kellers Medien sind bereits erschienen.

Frauke Berndt
Philipp Theisohn
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Hinweis zur Zitierweise

In allen Bänden der Reihe werden Kellers Briefe und Werke einheitlich nachge-
wiesen und in den Aufsätzen nicht noch einmal einzeln aufgeführt:

Gottfried Keller. Gesammelte Briefe. In vier Bänden. Hg. Carl Helbling. Bern: Benteli,
1950–1954; zitiert mit Sigle GB, Bandangabe mit römischen und Seitenangabe mit
arabischen Ziffern, z. B. (GB IV, 246).

Gottfried Keller. Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Hg. unter der Leitung von
Walter Morgenthaler im Auftrag der Stiftung Historisch-Kritische Gottfried Keller-Ausgabe.
Basel, Frankfurt/M., Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung, Stroemfeld Verlag, 1996–2013;
zitiert ohne Sigle, Bandangabe mit römischen und Seitenangabe mit arabischen Ziffern,
z. B. (IX, 43).
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Sebastian Meixner

Kellers Welten
Einleitung

1 Die Ästhetisierung der Welt

Welt ist nicht einfach, sondern sie wird gemacht. Darauf weist bereits die Etymo-
logie hin, die das gotische ‚wer‘ (Mann) und ‚alt‘ (zeugen, nähren, wachsen) mitei-
nander kombiniert (Stelzer 2020, 61). Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, wenn
Gottfried Kellers Texte ‚Welt wollen‘,1 ist die Gewissheit einer ganzen, einheitli-
chen, in sich geschlossenen und dadurch wohlgeordneten Welt längst Geschichte.
Im Poetischen Realismus kalkuliert Keller folglich wie andere Autor*innen auch
nicht mit der Welt im Singular, sondern mit Welten im Plural. Seine Welten sind
unter dieser Prämisse verschiedentlich Gegenstand der Forschung geworden. Ins-
besondere haben Die Leute von Seldwyla im Sinne verkehrter Welten Energien
gebündelt.2 Doch auch das Sinngedicht3 oder Der grüne Heinrich4 sowie Martin
Salander5 sind mit Bezug auf ihre pluralen Welten verhandelt worden. In allen
seinen Texten, insbesondere den Erzähltexten, die im Zentrum des Bandes Kellers
Welten stehen, spielen Fragen der Welthaftigkeit eine prägnante Rolle, mehr
noch: Keller baut Welten und reflektiert diesen Prozess in der Art und Weise sei-
ner Weltbildung, so wäre eine Tendenz der Forschung auf den Punkt zu bringen.

Die Welten, von denen Kellers Texte erzählen, sind einerseits von der Er-
fahrung zunehmender Divergenz geprägt, die in der historischen Ungleichzei-
tigkeit der Industrialisierung mit ihren unterschiedlichen Geschwindigkeiten
und immer stärker auseinandertretenden Lebensverhältnissen eine sozial- und
kulturgeschichtliche Entwicklung beschreibt (bes. Plumpe 1996; Jameson 2013,

 So lautete das Motto der Zürcher Tagung zu Kellers 200. Geburtstag in Zürich, das einen Brief
von Keller an Josef Widmann vom 27. Januar 1881 aufgreift: „Am Ende ist es uns aber wohler,
wenn wir nicht zu viel von der Welt wollen und das, was sie uns freiwillig gibt, als gelegentlichen
Fund betrachten. Ich bin mit den Novellen, deren Sie Erwähnung tun, auch in einer Schwulität.
Ich muß den größten Teil noch schreiben, während sie gedruckt werden, obschon sie seit 25 Jah-
ren projektiert sind.“ (GB III.1, 230) Die „Bescheidenheitslaune“ (ebd.) ist – das deutet der zitierte
Kontext an – dabei keinesfalls frei von Selbstinszenierung, wenn es darum geht, was von der
Welt und der eigenen poetischen Produktion zu erwarten ist.
 Vgl. exemplarisch Honold (2018); Geulen (2010); Stingelin (2003); Swales (1994).
 Vgl. Amrein (2007); Schneider (2015); Tetzlaff (2022).
 Vgl. Andermatt (2018a); Berndt (1999); Osterkamp (2009).
 Vgl. Stingelin (2009).
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5–6). Andererseits beanspruchen Kellers Texte für das Erzählen dieser Welten
ebenso komplizierte wie raffinierte Verfahren, um Welten nicht nur als Wel-
ten, sondern als ‚Wirklichkeit‘ darzustellen6 – und dies in eben jenem program-
matischen Anspruch, die den Poetischen Realismus auszeichnet. Kellers Welten
verbinden die ‚alte Welt‘ der Schweiz mit der ‚neuen Welt‘ der Kolonien, sie
stellen verschiedene soziale Welten dar wie sie partikulare Sphären – darunter
besonders: Familie, Wirtschaft und Politik – in Beziehung setzen. In diesen
Welten gibt es ebenso eine Umwelt wie eine Unter- bzw. Hinterwelt oder gar
eine Märchenwelt. Bei der Frage nach Kellers Welten geht es deshalb weniger
um ein integrales Weltbild oder eine die Texte grundierende gesamthafte Welt-
anschauung;7 vielmehr sind Bild und Anschauung fragmentiert, bilden einmal
mehr, einmal weniger verbundene Teilbereiche, ja stellen Alternativen dar, die
im Erzählen in Konkurrenz zueinander treten und Ambivalenzen oder gar Dis-
sens erzeugen. Kellers Welten bilden in dieser Perspektive auch in jeder einzel-
nen Welt verschiedene andere mögliche Welten immer mit ab.

Dieses Verständnis von Welt führt zunächst an die Schnittstelle von Religion,
Politik und Ästhetik. Denn Kellers Welten sind säkular, republikanisch und in spe-
zifischer Weise ästhetisch. Insbesondere sein säkulares Verständnis der Welt hat
die Forschung mit dem wiederholten Bezug auf Ludwig Feuerbach betont (Ander-
matt 2018b, 297–298; Amrein 2008, 73–75). In einem Brief an Wilhelm Baumgartner
(genannt „Baum“) vom 28. Januar 1849 berichtet Keller davon, dass er allabendlich
mit Feuerbach „Bier trinke und auf seine Worte lausche“ (GB I, 274).8 Dabei habe er
den Vorsatz gefasst, „tabula rasa“ (ebd.) mit seinen „bisherigen religiösen Vorstel-
lungen“ (ebd.) zu machen, was er mit seinem erneuerten Weltbild begründet:

Die Welt ist eine Republik, sagt er [Feuerbach; SM], und erträgt weder einen absoluten,
noch einen konstitutionellen Gott (Rationalisten). Ich kann einstweilen diesem Aufruf nicht
widerstehen. Mein Gott war längst nur eine Art von Präsident oder erstem Konsul, welcher
nicht viel Ansehen genoß, ich mußte ihn absetzen. Allein ich kann nicht schwören, daß
meineWelt sich nicht wieder an einem schönen Morgen ein Reichsoberhaupt wähle. (Ebd.)

Mit der metaphorischen Engführung von Welt und Republik verschiebt sich das
Modell von der Religion (Diesseits vs. Jenseits) ins Politische (Republik vs. Monar-
chie), was sich durch den Theologie und Politik verbindenden Parallelismus von

 In diesem Sinne führt der Begriff der Welt in vieldiskutierte Fragen des Realismus der Literatur
sowie der Literatur des Poetischen Realismus. Vgl. exemplarisch hierzu Ort (1998, bes. 1–19).
 Zur Problematik des Begriffs und seinen nationalsozialistischen Implikationen vgl. Willner
(2020). Zur besonderen Raumgestaltung von Kellers Welten als einer spezifisch realistischen
Spielart vgl. Müller (2007, 87–88).
 Der Weltbegriff spielt in Kellers Briefen an verschiedenen Stellen eine Rolle. Vgl. etwa Arndt
(2009, 10–11).
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Gott und Monarchie verstärkt,9 der durch die Attribute ‚absolut‘ und ‚konstitutio-
nell‘ ausgelöst wird. Die Welt nach der Säkularisierung unterscheidet sich aber
nicht einfach historisch von einer noch nicht säkularisierten Welt; Kellers Welt ist
gerade nicht deckungsgleich mit Feuerbachs Welt. Analog dazu modelliert Keller
auch die Begriffe von Gott und überbietet Feuerbach: Kellers Gott – eben weder
der ‚absolute‘ noch der ‚konstitutionelle‘ Gott – ist nur noch eine bereits republika-
nische Schwundstufe. Als Staatsoberhaupt ist dieser Gott längst wie ein überkom-
mener Herrscher und die zu ihm gehörige Herrschaftsform abgeschafft. Der Clou
besteht jedoch nicht in der Steigerung von Feuerbachs Metapher der republikani-
schen Welt, sondern in der ironischen Wendung, dass auf den abgesetzten wie ab-
gehalfterten Gott jederzeit ein neues „Reichsoberhaupt“ folgen könnte. Kellers Welt
ist insofern eine Welt ohne Gott, als sie lediglich dessen symbolische Funktion vor-
sieht; welche Staatsform aber das ‚Reich‘ des ‚Oberhaupts‘ hat, lässt die Passage
offen, so dass in dieser Offenheit gestalterischer Spielraum inszeniert wird.

Seinem Selbstverständnis nach artikuliert Keller in diesem Briefwechsel kei-
nen einfachen Nachvollzug von Feuerbachs Thesen, sondern betont die „Parallel-
reihe eigener Gedanken“ (GB I, 275), die Feuerbach weiterführt und auf die Spitze
treibt. Gleichwohl positioniert er sich im Streit um Feuerbach entschieden auf
dessen Seite:

Für mich ist die Hauptfrage die: Wird die Welt, wird das Leben prosaischer und gemeiner
nach Feuerbach? Bis jetzt muß ich des bestimmtesten antworten: Nein! im Gegenteil, es
wird alles klarer, strenger, aber auch glühender und sinnlicher. – Das Weitere muß ich der
Zukunft überlassen, denn ich werde nie ein Fanatiker sein und die geheimnisvolle schöne
Welt zu allem Möglichen fähig halten, wenn es mir irgend plausibel wird. (Ebd.)

In dieser Bilanz assoziiert Keller die Welt metonymisch mit dem Leben. Mit Welt
ist damit nicht mehr nur die Verfassung (Monarchie vs. Republik vs. Anarchie)
gemeint, sondern ein allgemeiner Rahmen für das Leben, wobei die modal wie
temporal zu verstehende Wendung „nach Feuerbach“ bereits nahelegt, dass ein
Verständnis vor Feuerbach nicht mehr erreichbar ist, dass seine Thesen also eine
unumkehrbare Entwicklung darstellen. Gleichwohl ist die Bewertung zwar – im
Gegensatz zu früheren Bemerkungen (Amrein 2018, 215–216; Andermatt 2018b,
297–298) – eindeutig positiv, aber zugleich historisch relativiert und entsprechend
vorläufig. „Bis jetzt“ steht die Antwort fest: Die Zukunft ist offen. Die relativen Be-
stimmungen bilden mehrfache Oppositionen. Statt prosaischer und gemeiner – so
die Vorwürfe – wird die Welt sowohl ‚klarer und strenger‘ als auch ‚glühender

 Zur Verbindung von Theologie und Politik vgl. auch die von Amrein (2009) analysierte, ver-
wandte Konstellation von Atheismus, Anthropologie und Ästhetik.
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und sinnlicher‘. Es sind diese Zuschreibungen an die Welt, die an das klar und
undeutlich verfahrende ästhetische Urteil erinnern, das in der philosophischen
Ästhetik des achtzehnten Jahrhunderts im Zentrum steht.10 Damit rückt Keller die
ästhetische Dimension vor den religiösen und politischen Dimensionen des Welt-
begriffs in den Vordergrund. Diese Verschiebung wird dadurch verstärkt, dass er
einen Hang zum Fanatismus explizit ausschließt, der alles Mögliche dem erst
noch Einzutretenden spekulativ vorzieht, womit sowohl politische als auch religi-
öse Erlösungsvisionen gemeint sein mögen.

Gesteigert wird diese Ästhetisierung der Welt in Kellers ebenfalls an Baum-
gartner adressierten Brief vom 27. März 1851:

Wie trivial erscheint mir gegenwärtig die Meinung, daß mit dem Aufgeben der sogenannten
religiösen Ideen alle Poesie und erhöhte Stimmung aus der Welt verschwinde! Im Gegenteil!
Die Welt ist mir unendlich schöner und tiefer geworden, das Leben ist wertvoller und inten-
siver, der Tod ernster, bedenklicher und fordert mich nun erst mit aller Macht auf, meine
Aufgabe zu erfüllen und mein Bewußtsein zu reinigen und zu befriedigen, da ich keine Aus-
sicht habe, das Versäumte in irgend einem Winkel der Welt nachzuholen. (GB I, 290)

Die Abkehr von der Religion bedeutet für Keller also keinen Verlust. Zugleich diffe-
renziert er die Konsequenzen, wenn er Welt und Leben nicht mehr einfach nur
miteinander assoziiert, sondern um den Tod erweitert und ihre jeweiligen Bewer-
tungen spezifiziert: schöner und tiefer (Welt) vs. wertvoller und intensiver (Leben)
vs. ernster und bedenklicher (Tod). In der durch den Tod dargestellten Aufforde-
rung verbirgt sich eine weitere vielsagende Verschiebung in der Verbindung von
Welt und Leben. Reinigung wie Befriedigung des Bewusstseins firmieren nämlich
nicht als Gegensätze, sondern werden miteinander koordiniert. Auffällig ist in die-
sem Zusammenhang die Formulierung, mit der die Vorstellung eines Jenseits ver-
abschiedet wird: „in irgend einem Winkel der Welt“ ist einmal Versäumtes nun
nicht mehr nachzuholen. Selbst in der Ablehnung der Transzendenz und in der
sich folglich eminent verschärfenden Perspektivierung durch das Ende ist eine an-
dere respektive jenseitige Welt nicht mehr denkbar – die Endlichkeit der einen wie
einzigen Welt ist definitiv, das mit ihr metonymisch verbundene Leben denkt Kel-
ler damit ästhetisch maximal gesteigert. Am Ende des Abbaus jeder transzendenta-
len Dimension der Welt bleibt also eine radikale ästhetische Erfahrung.

 Dass der Poetische Realismus in einer Traditionslinie mit poetischen Positionen vor der sog.
Autonomieästhetik in eine Linie zu stellen ist, deutet etwa Stockinger an (2002, 30–31).
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2 Das Ganze und seine Teile

Im Gegensatz zu dieser scharf konturierten historischen Semantik von Kellers Wel-
ten weist der Weltbegriff in systematischer Hinsicht erhebliche Unschärfen auf, wie
Cornelia Pierstorff zusammenfasst: „Ob als possible world oder impossible world, als
fictional world, als storyworld, als Textwelt, als erzählte Welt etc. – der Terminus
wird verschiedentlich konturiert und eingesetzt, um eine Vielzahl an semantischen,
epistemologischen und ontologischen Fragen zu diskutieren“ (2022, 3). Als Konzept
hat Welt in der fiktionstheoretisch reflektierten Narratologie deshalb Konjunktur,
weil der Begriff ein Grundprinzip literarischer Texte zu analysieren erlaubt, das auf
der schlichten Feststellung beruht, dass jeder fiktionale Text eine eigene Welt ent-
wirft (Pierstorff 2022, 48–52) oder sogar – wie die possible worlds theory prominent
argumentiert – auf mehrere Welten verweist (Bartsch/Bode 2019, 3–4; Rath 2020).
Voraussetzung dieser Vervielfältigung ist der ontologische Status der Fiktivität, den
narratologische Theorien unterschiedlich berücksichtigen; besondere Aufmerksam-
keit gilt dabei der Temporalität der erzählten Welt (Bartsch/Bode 2019, 10–12 und
21–24). Im Rekurs auf Goodmans Ways of Worldmaking schlägt Pierstorff vor, die
Vervielfältigung der Welt als narratologische Herausforderung ernst zu nehmen
und „von den Weisen ihres Gemacht-Werdens“ (2022, 4) her zu denken, was mit der
Verschiebung des analytischen Fokus auf einen „Funktionszusammenhang[ ] von
Erzählen und Welt, Produktion und Produkt“ (ebd.) einhergeht. Die Pointe dieses
Ansatzes besteht darin, Welten nicht als Ergebnis von Weltbildung zu betrachten,
sondern in der „Aktstruktur von Setzung und Zugriff“ (Pierstorff 2022, 89).

Doch darf die Referenz auf Welten nicht mit der Darstellung von Welten ver-
wechselt werden (Berndt 2022, 5). Einen Weltbezug ohne die Reflexion auf Darstel-
lung ist vor allem für den Poetischen Realismus nicht denkbar, weil er Mimesis
eben gerade nicht als Abbildung versteht,11 wie Karin Krauthausen und Stephan
Kammer im Verweis auf Kellers Briefwechsel mit Berthold Auerbach aus dem Jahr
1860 resümieren (Kammer/Krauthausen 2020, 27–33). Sowohl dem fiktionstheoreti-
schen als auch dem poetologischen Weltbegriff ist daher eine Ontologie gemein, die
auf ihre Darstellungsweise zurückführt. Literarische Welten sind folglich nicht abs-
trakt, sondern konkret ausgestaltet, mit Raum, Zeit, Figuren und Dingen. Vor allem
aber sind literarische Welten immer perspektiviert. Ein vermeintlich objektiver
Blick auf die Welt von einem externen Standpunkt, wie ihn verschiedene Weltent-
würfe inszenieren (Gumbrecht 2022, 35), wird in den literarischen Welten als das

 Zu den Problemen des Weltbezugs vgl. Strowick (2019); Thanner/Vogl/Walzer (2018); Klein
(2003, bes. 151–152 und 163–170).
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ausgewiesen, was er ist: eine mit allen Wassern literarischer Darstellungsverfahren
gewaschene Inszenierung.

Obwohl Welt also aufs Ganze geht, ist sie doch notwendig verhaftet in
ihren Teilen, indem sie Totalität zwar suggeriert, aber in der Darstellung stets
partikular bleiben muss. Hinter jeder Darstellung von Welt verbirgt sich im
Worldmaking damit eine Tropologie; ihr Mastertropus ist die Synekdoche und
insbesondere deren Unterkategorie des pars pro toto. Denn vor allen qualitati-
ven Substitutionen wird Welt über eine „quantitative Verschiebung“ (Koch/
Winter-Froemel 2009, Sp. 357) hergestellt. Dieser Logik folgend sind die Substi-
tutionen Legion: das Kleine steht für das Große, der Einzelne für die Gruppe,
das Dorf für die Welt, etc. Weil dieser Substitutionszusammenhang jedoch kei-
nesfalls restlos aufgeht, rücken genau diejenigen Elemente der Texte in den
Fokus, die sich der Substitutionslogik einer solchen Tropologie entziehen – ge-
meint sind die deskriptiven Passagen, deren „überflüssige[ ] Details“ (Barthes
2006[1968], 164) einen „Luxus der Erzählung“ (ebd., 165) bilden.12

Die für die Realismusforschung wirkmächtigste Formulierung dieses Wider-
stands gegen die Substitution stammt von Roland Barthes: Einen Realitätseffekt13

erzeugen dysfunktionale Elemente, was Barthes zeichentheoretisch begründet.
Weil sie in der Struktur scheinbar keine Funktion besitzen, referieren die Details
als Signifikanten nicht auf Elemente einer dargestellten Welt, sondern sie tun
„nichts anderes, als dieses Wirkliche zu bedeuten“ (Barthes 2006, 171). Damit
hängt der Realitätseffekt von einer „referentielle[n] Illusion“ (ebd.) ab, indem das
proliferierende Detail das Signifikat aus dem Zeichen vertreibt und den Signifi-
kanten auf den Referenten abbildet. Andrea Krauß weist darauf hin, dass die re-
ferentielle Illusion einen „ideologische[n] Effekt [...] zwischen Sein und Bedeuten“
(2020, 292) entfaltet, mit dem die „Mechanismen des Bedeutens“ (ebd., 293) ver-
borgen werden. Referenz mit Darstellung zu verwechseln, ist damit gewisserma-
ßen die Signatur des Realismus – allerdings als unhintergehbarer Effekt der
Darstellung. Das realistische Zeichen stört Referenz, weil es ‚zu gut‘ funktioniert.

 Zur Weiterführung dieser ökonomischen Metaphorik vor dem Hintergrund von Barthes’
Wendung zur Lust am Text vgl. Weder (2016, 335–369, bes. 344–347) sowie Signer (2021, 163–165).
 Obwohl sich Barthes auf die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts bezieht, ist der Realitätsef-
fekt für Literaturen insbesondere der Moderne produktiv gemacht worden. Vgl. exemplarisch Klei-
hues (2008) und Krumrey/Vogler/Derlin (2014). Dass die enumeratio Totalität suggeriert und über die
Erinnerung noch ästhetisch lizenziert ist, beschreibt bezogen auf das zwanzigste Jahrhundert Hölter
(2014). Zum Realitätseffekt im Zusammenhang mit erzählten Welten vgl. Bartsch/Bode (2019, 14–15).
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Detailliert beschriebene Dinge, Räume und Figuren ‚möblieren‘ also einheit-
lich erzählte Welten (Baßler 2015, 18).14 Das dergestalt fabrizierte Wirkliche be-
steht allerdings nicht aus einer schlichten Menge bzw. Überfülle an Dingen,
vielmehr werden diese Dinge – das ist der Effekt der Darstellung – erst in der
narrativen Sequenzialisierung präsentiert. Eine erzählte Welt in diesem Sinn ist
also kein mit ‚Möbeln‘ vollgestellter Container, sondern eine Abfolge sich konti-
nuierlich weiterentwickelnder Elemente innerhalb einer narrativen Sequenz.
Moritz Baßler differenziert in seiner an strukturalistische Theorien anknüpfen-
den Verfahrensgeschichte deutscher Erzählprosa drei Ebenen: die Textebene,
die Darstellungsebene und die Bedeutungsebene. Die Textebene bezeichnet die
syntagmatisch notierten Zeichen, die Darstellungsebene eine „Welt (Diegese)
mit Raum, Zeit, bestimmten Gesetzen, topografischen Gegebenheiten und Figu-
ren, die bestimmte Handlungen ausführen“ (Baßler 2015, 17–18), während die
Bedeutungsebene eine weitergehende Interpretation voraussetzt. Der Übergang
von der Text- auf die Darstellungsebene erfolgt – rekurrierend auf Barthes – in
realistischen Texten quasi automatisiert; sprachliche Zeichen lassen sich in kul-
turelle Frames scheinbar umstandslos integrieren (Baßler 2014, 234–236). Dabei
warnt Baßler aber davor, realistische Texte zu unterschätzen:

Auch der realistisch erzählte Text hat es in sich. Er mag zwar leicht(er) zu lesen sein, weil
die gewohnten kulturellen Codes an ihm mitschreiben, gerade dadurch ist seine semiotische
Beschreibung aber alles andere als trivial. (2014, 236)

Erschwert wird diese analytische Beschreibung unter anderem durch die realisti-
sche Programmatik, die mit Läuterung und Verklärung zwei Begriffe bereitstellt,
um ihre Verfahren im Allgemeinen und insbesondere das Verhältnis von einzelnen
(partikularen) Zeichen und einem (universellen) Metacode zu bezeichnen, der den
Übergang von Text- und Darstellungsebene auf die Bedeutungsebene hin öffnet.15

Baßlers Analysen zeigen allerdings, dass sich die realistischen Texte entgegen
ihrer Programmatik einem universellen Metacode verweigern; stattdessen sind
verschiedene, einander ablösende Bedeutungscodes zu konstatieren, die sich konti-

 Martin Swales argumentiert vor dem Hintergrund des Realitätseffekts, dass die Texte des
deutschen Poetischen Realismus ästhetisch durchstrukturiert sind – etwa im Gegensatz zum eng-
lischen oder französischen Realismus – und dass „the German tradition may be supreme in its
understanding of the mental furniture of an age“ (1995, 16). Diese mentale Möblierung zeichne
sich durch eine hohe Symboldichte aus, die zwischen äußerer und innerer Welt vermittele
(Swales 1995, 26).
 Zur Verklärung und dem Status in Theorien des Realismus vgl. Berndt (2022, 3–5) und Berndt/
von Mücke (2021, 295–299). Allgemein zum Realismus vgl. Berndt/Pierstorff (2019). Zum Verhält-
nis von Verklärung und dem Obszönen vgl. Weitzman (2021, bes. 18–19).
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nuierlich verbrauchen. Realismus ist folglich – zugespitzt formuliert – genau derje-
nige programmatische Anspruch auf einen universellen Code, der jedes einzelne
Zeichen erklären kann, bei gleichzeitigem Widerstand gegen diesen Code durch zu
viele unmotivierte und nicht einem einzelnen Code integrierbare Zeichen. Was
beim Barthes’schen Realitätseffekt also zunächst eine quantitative Irritation war,
die sich an Struktur bemisst, ist in der Folge zu einem qualitativen Problem für die
Interpretation realistischer Texte geworden.16 Zu viele Details denotieren nicht nur
das Wirkliche, sondern sie verweisen darüber hinaus stets auf die mit der Deutung
verbundenen Maßstäbe, die sich öfter an Plotstrukturen orientieren (Barthes 1988,
bes. 116–125). Der für realistische Texte so reibungslos daherkommende Übergang
von der Textebene auf die Darstellungsebene kann also nicht verbergen, dass das
Verhältnis zur Deutungsebene problematisch ist. Denn erst unter Einbeziehung die-
ser Ebene ist der Maßstab überhaupt erkennbar, der die Grenze bestimmt, ab der
die Elemente auf der Darstellungsebene ein quantitatives Maß überschreiten. Für
Barthes stellt diesen Maßstab erst die ihrerseits von Deutung abhängige Struktur
der Erzählung bereit, vor deren Hintergrund Elemente als überflüssig oder unmoti-
viert klassifiziert werden können.

Wenn das pars pro toto ein Mastertropus der Weltbildung ist, dann ist das
Ganze der Welt immer schon prekär und nur in seinen Teilen überhaupt greifbar.
Denn „[a]n und für sich ist das Ganze formlos; Form nimmt es erst an in den Tei-
len, die es pars pro toto unterstellen, vortäuschen, fingieren, zu einem zweifelhaf-
ten Vorschein bringen“, worauf Anselm Haverkamp (2021, 78) pointiert hinweist.
Die Synekdoche macht in ihrem für die rhetorische Tropologie besonderen Status
(Koch/Winter-Froemel 2009, Sp. 363–364) die Probe aufs Exempel, weil jede
Substitutionsfigur eine Logik des Teil-Ganzen insofern aktualisiert, als sie die an-
deren Figuren bezeichnen kann. Die Metapher steht dabei nur scheinbar in der
aristotelischen Tradition als rhetorische Figur par excellence für alle anderen,
weil die Synekdoche die Logik der Übertragung unterminiert:

Die strukturalistische Aufarbeitung der Tropen- und Figuren-Konstellationen ist so weit gegan-
gen, die aristotelische Fundierung umzukehren und die um ihre orthodoxe Stabilisierungs-
funktion gebrachte Metapher der Synekdoche als dem in ihr verborgenen symbolträchtigen
Prinzip unterzuordnen [...]. (Haverkamp 2021, 80)

In diesem Sinne gründet die für realistische Texte so vehement konstatierte Do-
minanz der Metonymie vielleicht in einem spezifischeren Fundament der Synek-

 Zum Verhältnis von Ganzheit und Struktur in der strukturalistischen Vorstellung einer geglie-
derten Ganzheit vgl. Stempel (1978, bes. 37–38).

8 Sebastian Meixner



doche,17 das den eigentlichen Widerpart der Metapher beschreibt, noch bevor me-
tonymische Ketten im Syntagma des Textes entstehen. Jeder Welt liegt daher eine
spezifische Tropologie zu Grunde, deren Basis die Synekdoche bildet und die zur
„figura cryptica der neuzeitlichen Darstellungs-Rücksichten und Darstellungs-Politi-
ken in der ästhetischen Theoriebildung“ (Haverkamp 2021, 81) wird. Was Haver-
kamp an der neuzeitlichen Raumkonzeption weiterdenkt, unter deren Prämissen
das, „was an alter epischer Welt als Kosmos ein Ganzes gewesen war“ (2021, 85),
nicht mehr fassbar ist, betrifft also elementar die Dimensionen des Weltbildens der
Literatur spätestens seit der Mitte bereits des achtzehnten Jahrhunderts.

Vom problematischen Ganzen der Welten unter dem Signum der Synekdoche
ist der Weg zu einem prozessualen Verständnis nicht weit. Nicht von ungefähr spre-
chen Eva Geulen und Claude Haas mit Blumenberg davon, dass das Ganze im zwan-
zigsten Jahrhundert zumindest philosophisch verabschiedet wird, aber gleichwohl
ein Faszinationspotenzial bereithält, wenn es nicht gar zur „Obsession einer Mo-
derne“ avanciert, „die schon länger ohne die Gewissheit eines Schöpfer- und Erlö-
sergottes auskommen musste“ (2022, 12). Daniel Weidner weist darauf hin, dass
Blumenberg die in der Moderne verbreitete Vorstellung des in mehreren Welten
lebenden Menschen als absolute Metapher versteht, die für die Erfahrung eines be-
stimmten fragmentierten Wirklichkeitsbegriffes steht (2022, 401). Die verschiedenen
Wirklichkeitsbegriffe differenziert Blumenberg anhand des Romans, der eine Welt
im Werden prozessual bildet (Weidner 2022, 407–408; Blumenberg 1969, 21–25). Was
der Roman – und hochgerechnet davon: die Kunst seit dem Roman – gerade nicht
leistet, ist mit seiner Welt ein Ganzes im Sinne einer Totalität zu formieren. Die Per-
spektiven des Romans, seine Figuren, seine Handlungsverläufe und seine prinzi-
pielle Formlosigkeit bilden vielmehr eine Verschränkung verschiedener Welten ab.
Dass der Roman also die wirkliche Welt als eine mögliche unter anderen ausweist,
hängt von der Fragmentierung seiner eigenen Welt ab, die das Ganze einer erzähl-
ten Welt nur noch als Prozess und als Verhältnisbestimmung verschiedener Welten
denken kann.18

Die hier nur tentativ präsentierten Dimensionen des Weltbegriffs gehen also
von einer Pluralisierung aus, um die Produktivität der systematischen Unschärfe
des Begriffs zu verdeutlichen. Unter diesem Dach der Pluralisierung von Welten
verbirgt sich ein jeder einzelnen Welt inhärenter Zusammenschluss von Ganzheit
und Partikularität, der tropologisch zu beschreiben ist. Das gilt insbesondere vor

 Zur Metonymie und Wiederholung vgl. Downing (2000).
 Vgl. dazu differenzierend, insbesondere zum Verhältnis vom neuzeitlichen und modernen
Wirklichkeitsbegriff, auch den Vortrag von Anja Lemke mit dem Titel Zukunft im Roman – Zu-
kunft des Romans. Überlegungen zu Blumenbergs ‚Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Ro-
mans‘ vom 20. Dezember 2021 in Köln.
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dem Hintergrund der Programme und der selbstreflexiven Literatur des Poeti-
schen Realismus. Wo Totalität suggeriert wird, muss die Darstellung von Welt
partikular bleiben; an diesem Dilemma der Darstellung arbeitet sich die Literatur
der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts ab, weil ihr Anspruch auf das
Wirkliche zielt, was aber immer nur Effekt von Darstellung sein kann. Literatur
bildet also nicht nur Welten, sondern reflektiert permanent Weltbildung, sie zeigt
in diesem Sinne Welten im Werden.

3 Territorien – Ordnungen – Zirkulationen

Die drei Begriffe des Untertitels: Territorien, Ordnungen und Zirkulationen spezi-
fizieren Kellers Welten nicht, sondern sie stehen für unterschiedliche, dabei aber
einander vielfach überlagernde Zugriffe der Forschung auf Kellers Welten. Mit
Territorien – dem ersten Begriff – ist ein Verhältnis von Raum und Macht ange-
zeigt. Als abgegrenztes Gebiet, das eine territoriale Verfügungsgewalt impliziert,19

ist sein Gegenbegriff das unbeherrschte wie gesetzlose Land. Geografische Erfas-
sung und politische Herrschaft gehen dabei begrifflich Hand in Hand. Zugleich
kann das Territorium definitorisch nicht leer, sondern muss bevölkert sein: von
Menschen, Dingen oder sogar von Ideen. Wenn ein Territorium weder unbe-
herrscht noch leer sein kann, dann bezieht sich das sowohl auf die Herrschafts-
form als auch auf die Objekte dieser Herrschaft. Insbesondere Michel Foucaults
Forschungen zur Gouvernementalität haben den Begriff des Territoriums histori-
sierend geprägt und für die Moderne seit der ‚Sattelzeit‘ grundlegend verschoben,
indem spätestens nun das Territorium nicht mehr als abstraktes Gebiet ein Ob-
jekt der Macht ist, sondern als Verbund mit Menschen und Dingen zu denken ist
(Foucault 2004). Auffällig ist, dass das Territorium von der Grenze her gedacht
wird. Entsprechend sind es gerade die Räume jenseits und zwischen den Grenzen,
die als Niemandsländer das Territorium definieren und zu paradoxen „Territo-
rien der Rechtlosigkeit“ (Kimmich 2021, 12) mutieren können.20 Indem Territorien
also Geografie und Politik in verschiedener Weise konstellieren, werden für das
neunzehnte Jahrhundert vor allem Fragen des Nationalstaats und der kolonialen
Aneignung unter dem Begriff verhandelt. Dass diese Fragen im Zuge des spatial
turn in den vergangenen Jahren verstärkt erforscht wurden, ist der Ausgangs-
punkt dieses Bandes. Daniel Kaller schlägt in seiner Analyse von Kunstwerken

 Zedler, Bd. 11, Sp. 1138.
 Vgl. zur Fatalität der Grenzen sowie ihres Fehlens bezogen auf Kellers Romeo und Julia auf
dem Dorfe Geulen (2010).
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der Gegenwart vor, Territorium als Prozess zu verstehen (2020, 33–52, bes. 42–47).
Ein derart prozessuales Verständnis ist aber nicht auf Kunstwerke der Gegenwart
beschränkt, sondern kann als analytisches Tool insbesondere auf Kellers Welten
übertragen werden. Mit Territorien stehen in der Analyse also Räume auf dem
Spiel, die begrenzt, bevölkert und beherrscht werden, die aber diesen Praktiken
der Macht nicht vorgängig sind und sich prozessual entfalten.

Während Territorien Raum und Macht prozessual verbinden, steht mit Ord-
nungen – dem zweiten Begriff im Untertitel – die immer auch mit Macht verbun-
dene „handlung des ordnens“21 zur Diskussion, wie es im Grimm’schen Wörterbuch
heißt. Erst abgeleitet von dieser Handlung ist das Geordnete bzw. das Geordnet-
Sein zu verstehen, wobei insbesondere die Stufen- und Rangfolge erhebliche Ener-
gien im Wörterbuch bündeln.22 Als Strukturbegriff folgt die Ordnung der Analogie,
wenn sie „die Übereinstimmung, die Ähnlichkeit des Mannigfaltigen in ihrer Folge
auf und neben einander“23 bezeichnet. Die Ordnungsvorstellungen von Welten bis
hin zur Weltordnung (kósmos) basieren auf der Annahme einer universalen Ähn-
lichkeit (Hose 2020). Gerade aufgrund der Herleitung vom Ordnen ist Ordnung ein
strukturalistisch geprägter Begriff, wie Friedrich Kittler formuliert:

Wo es nichts zu verstehen und nichts zu deuten gibt, vor einer Menge von Abfällen ist es
das Erste, Ordnung zu machen. Unbewußte Phantasien, signifikante Oppositionen, Heirats-
regeln der Wilden – sie werden artikuliert. Was zählt, ist die Relevanz oder Pertinenz in
einem Puzzlespiel, nicht die Bedeutung in einer Welt. (1980, 10)

Ordnung machen ist freilich ein Versprechen, das analytisch schwer einzulösen
ist und sich im strukturalistischen Verständnis längst überholt hat. Dennoch ver-
weisen Kellers Welten auf zugrundeliegende Ordnungen, gerade indem sie Ord-
nungen miteinander konfrontieren und auf ihre Prinzipien und Prozesse hin
befragen.

Damit wiederum sind Zirkulationen verbunden, weil die Ordnungen in Kel-
lers Welten nicht als statische präsentiert werden. Im Gegenteil: Ihre Elemente
zirkulieren sowohl auf thematischer Ebene als auch in ihren literarischen Verfah-
ren. Indes führen die Zirkulationen nicht nur zur Frage, was denn zirkuliert
(wird), sondern vor allem zu den Regeln des Umlaufs. Zirkulationen sind in die-
sem Sinne also selbstreflexive Prozesse. Aus der Alchemie und dem Verfahren
der Kreisdestillierung hergeleitet, konstatieren auch die einschlägigen Wörter-
bucheinträge nicht umsonst, dass Zirkulationen als Kreisläufe von Planeten, Luft,
Wasser, Blut oder Geld ganz verschiedenen Regeln folgen, wobei das Bild des Aus-

 „ORDNUNG“, Grimm, Bd. 13, Sp. 1330; vgl. Adelung, Bd. 3, Sp. 612.
 Vgl. „ORDNUNG“, Grimm, Bd. 13, Sp. 1332.
 Adelung, Bd. 3, Sp. 612.
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tausches in Kombination mit der Kreisbewegung einen eher losen gemeinsamen
Nenner bildet.24 Wenn für das neunzehnte Jahrhundert vereinzelt bereits Ver-
kehr zirkuliert,25 dann ist angedeutet, dass es zu den Bedingungen der Zeit kein
territoriales Zentrum mit isolierten und statischen Ordnungen mehr geben kann.
Stattdessen zeigen sich gerade in den Welt konstituierenden zirkulierenden Be-
wegungen Effekte einer diffundierten Macht. Am stärksten sichtbar sind diese
Zirkulationen, wenn Welten nicht nur dargestellt, sondern ausgestellt werden.
Die Weltausstellungen des Industriezeitalters können in diesem Zusammenhang
als exemplarische Arenen für derartige Konstellationen gelten, weil sie die Welt
einerseits durch die Architektur dezidiert ausschließen und andererseits zugleich
abbilden (Vedder 2018, 155–158). ‚Reine‘ Zirkulationen, ohne dass der Prozess die
zirkulierten Elemente affiziert, sind vor diesem Hintergrund unmöglich, was sich
vor allem an den großen Bewegungen kolonialer Ausbeutung auch eines Schwei-
zer Autors wie Keller zeigen lässt (Purtschert/Lüthi/Falk 2013). Doch gerade vor
dem Hintergrund dieser großen Bewegungen werden auch die kleinen Zirkulatio-
nen und ihre Ordnungen verdächtig, wenn es nicht mehr um Transfer zwischen
Kontinenten und Ländern einer ‚großen‘ Welt, sondern vielleicht nur zwischen
benachbarten Städten oder gar Häusern in einer miniaturisierten Welt geht, wie
dies prominenterweise etwa für Die Leute von Seldwyla festzustellen ist.

4 Die Beiträge des Bandes

Dass Kellers Welten vor dem skizzierten Hintergrund und den spezifischen Fra-
gen, die mit dem Weltbegriff verbunden sind, aufs Ganze gehen, ist die Leitlinie
der in diesem Band versammelten Beiträge. Dorothee Kimmich untersucht in
ihrem Aufsatz „Gottfried Kellers Niemandsländer. Von den Grenzen des Nomos“
das Verhältnis von Raum und Eigentum in zwei Erzählungen der Leute von Seld-
wyla: Romeo und Julia auf dem Dorfe sowie Pankraz, der Schmoller. Der titelge-
bende Nomos ist der begriffliche Ausgangspunkt des Beitrags und steht für eine
Inbesitznahme von Land, wobei die Vorstellung eines ‚leeren Landes‘ – die terra
nullius – nicht als Ursprung einer Abfolge verschiedener Eigentumsverhältnisse
gefasst wird, sondern eine komplexe Gemengelage unterschiedlicher Rechte in-
szeniert. Der Acker in Romeo und Julia auf dem Dorfe ist das Niemandsland par
excellence, weil er nicht nur keinen Besitzer hat, sondern weil sein Besitzer ein
Niemand ist, der aus der Dorfgemeinschaft verstoßen als Entrechteter in den

 Vgl. „ZIRKULATION“, Grimm, Bd. 31, Sp. 1618.
 Vgl. Pfeifer, 1617.
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Wäldern lebt. Dabei zeigt der Beitrag, inwiefern diese Verbindung von dem un-
rechtmäßig enteigneten Eigentümer und dem Niemandsland dazu führt, dass
dem Acker selbst eine Handlungsmacht zugewiesen wird. In Pankraz, der Schmol-
ler wird die nordafrikanische Wüste mit den Kartoffelbreibergen des im Modell
der Allmende gestalteten Tellers verbunden. Pankraz erkennt in der Wüste, dass
„sich die Welt nicht besitzen lässt“, gerade nach der Kränkung in der Breischüs-
sel. Deshalb kann diese Erzählung vermeintlich versöhnlicher als Romeo und
Julia auf dem Dorfe enden, doch glücklich kann die Figur nach mehreren allesamt
mit dem Eigentum verbundenen Kränkungen nicht werden.

Auch der Beitrag von Franziska Bergmann mit dem Titel „Exotik und Ent-
täuschung. Gottfried Kellers Novelle Pankraz, der Schmoller“ beschäftigt sich
mit besagter Erzählung, allerdings in der Perspektive postkolonialer Theorie.
Im Gegensatz zur Forschung attestiert Bergmann dem Text gerade keine kolo-
nialistische Sichtweise, sondern analysiert, wie die ‚andere‘ Welt als exotistische
Fantasie ausgewiesen wird und die Strategien des Exotismus zugleich vorge-
führt werden. Die Rückkehr von Pankraz kann sie als sorgfältig inszeniertes
Spektakel beschreiben, das auf Goethes Exotismuskritik in der Novelle referiert
und im pompösen Auftritt der rückkehrenden Figur gipfelt. Kellers Kritik an
exotistischen Zuschreibungen ist indes subtiler als bei Goethe, was sich u. a. in
den Perspektivwechseln und in der als unzuverlässig markierten Wahrneh-
mung zeigt. Neben dem Spektakel liest Bergmann Pankraz’ Reisebericht als Kon-
trafaktur auf 1001 Nacht mit der entscheidenden Umstellung, dass Pankraz eben
ein dezidiert schlechter Erzähler ist.

Von der Verweigerung des Exotismus handelt ebenso Thomas Wortmanns
Analyse von Kellers letztem Roman. Unter dem Titel „Weltenkrach. Zum Verhält-
nis von Ökonomie, Politik und Familie in Gottfried Kellers Martin Salander“ ana-
lysiert er die Asymmetrie der Gegenüberstellung von der ‚alten‘ Welt gegen die
‚neue‘ Welt. Indem Brasilien als typografische Leerstelle inszeniert wird, bleibt es
bei einer stereotypisierenden Gegenfolie zur Schweiz im Sinne eines Otherings.
Vor dem Hintergrund dieser Differenz zwischen Schweiz und Brasilien kenn-
zeichnen den Text drei Dimensionen, die ebenfalls mit seinen Welten zu tun
haben: politische, ökonomische und familiäre Welt. Dass ausgerechnet die Haupt-
figur durch Kontinuität charakterisiert bleibt und damit der Folie des Bildungsro-
mans widerspricht, während um sie alles in Veränderung begriffen ist, ist der
Ausgangspunkt der Analyse. Der Roman eröffnet auf der Basis dieser fast schon
resistenten bis renitenten Figur seine verschiedenen Welten im Verhältnis von
Friktionen. Schließlich tendieren alle Welten zu Oppositionsbildungen und zu
verschiedenen, miteinander konkurrierenden Modellen, so dass am Ende sogar
Familienwelten in der Konstellation der beiden Familien Salander und Weidelich
erkennbar werden. Vor allem das Netz der Abhängigkeiten zwischen den Welten
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steht im Fokus des Beitrags, wenn politische, ökonomische und familiäre Welten
füreinander unterschiedlich funktionalisiert werden. Besonders am Haus bzw.
Zuhause lässt sich diese Verbindung festmachen, weil der Text es für alle drei
Sphären einsetzt und das Changieren seiner Verwendung die Handlung entschei-
dend vorantreibt.

In Lucas Marco Gisis Beitrag zu „Martin Salanders koloniale Abenteuer.
Eine postkoloniale Lektüre von Gottfried Kellers Zeitroman“ steht ebenfalls die
Leerstelle Brasilien im Zentrum. Davon ausgehend kann die koloniale Basis des
Zeitromans erkundet werden. Die Analyse nimmt den Zeitroman als Folie ernst,
vor allem was die ökonomische Grundierung der Handlung und deren koloniale
Schlagseite angeht. Koloniale Gewalt wird – obwohl scheinbar ausgespart und
hinter einem Begriff von Unternehmertum versteckt – durch die Kategorie des
Abenteuers greifbar. Das Abenteuer leitet Gisi als ambivalentes Konzept mit Sim-
mel her und führt es relational zum alltäglichen Leben als einschließende Aus-
schließung mit Agamben weiter. In Brasilien kehren die bereits in Kimmichs
Analyse so prominent herausgestellten Wälder und Niemandsländer diesmal in
Martin Salander wieder, wobei die Räume der ‚alten‘ Welt von denen der ‚neuen‘
abhängen, weil nur das Phantasma der exotisierten und alteritär markierten wilden
Wälder Brasiliens die anhaltende Kultivierung der Schweizer Wälder antreibt.
Schließlich zeigt Gisi, wie die koloniale Vergangenheit den Protagonisten wie den
Roman immer wieder einholt; das programmatische re-reading unter postkolonialen
Vorzeichen entdeckt also selbst in den verstreuten und oft nur ex negativo zu er-
schließenden kolonialen Elementen einen geheimen Motor des Romans, der bis in
psychologische Abwehrmechanismen auf Figuren- wie Strukturebene führt.

Daniel Fulda untersucht unter dem Titel „Somewhere oder Anywhere? Kellers
zweiter Deutschlandaufenthalt 1848–1855“ Kellers Biografie als Herausforderung lite-
raturwissenschaftlicher Interpretation. Titelgebend ist eine soziologische Differenzie-
rung zwischen mobilen Eliten und verwurzelten Traditionalisten, die sozialen Status
mit Qualifikation verbindet und im Verhältnis zum Raum – etwa zu Konzepten wie
‚Heimat‘ – auf den Punkt bringt. Die Differenzierung organisiert eine ganze Reihe
von Oppositionen (Großstadt vs. Dorf, Weite vs. Enge, Zivilisation vs. Natur, Geschäft
vs. Liebe, Fremdes vs. Eigenes etc.) und bezeichnet einen Topos in der Keller-
Forschung, der etwa am Grünen Heinrich oder an den Leuten von Seldwyla entwi-
ckelt wird. Fulda zeigt, dass diese manchmal holzschnittartigen Gegenüberstellungen
nicht aufgehen, weil sie die Rechnung ohne die literarischen Darstellungsverfahren –

darunter insbesondere eine persistente Ironisierung – machen. Unter dieser Prä-
misse untersucht der Beitrag Kellers Briefe aus Berlin. Dabei argumentiert Fulda,
dass sich Kellers Weltwollen stets in der Perspektive auf eine Rückkehr in die Heimat
bewegt. Seine Briefe aus Deutschland können so im Zeichen einer Dialektik des „Kar-
riere-Machens“ zwischen zwei Territorien gelesen werden.
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Während die Beiträge des ersten Teils im Sammelband das Verhältnis von
Raum und Macht fokussieren, stehen in den folgenden Beiträgen Ordnungen und
insbesondere Ordnungsbemühungen auf dem Spiel. Der Ausgangspunkt von Arne
Höckers „Ein Amt. Gottfried Kellers Roman Der grüne Heinrich zwischen Bildung
und Institution“ ist das „Ärgernis der Form“, die Kellers Biografie mit seinem wohl
bekanntesten Roman kurzschließt. Im theoretischen Rahmen des Institutionenro-
mans analysiert der Beitrag das narratologische Profil des Textes als Paradox von
Objektivierung und Identifizierung. So wird deutlich, dass der Gegensatz von freier
künstlerischer Bildung und staatlicher Institution das Leben der Figur prägt. Der Bil-
dungsroman wird in der zweiten Fassung zum Institutionenroman, was sich in der
Relation von Figur und Institution ausdrückt. Höcker kann zeigen, wie sich im Fas-
sungsvergleich die Dialektik von Objektivität und Subjektivität in den narrativen
Verfahren widerspiegelt: Trotz einer Objektivität behauptenden Erzählinstanz wird
diese in der ersten Fassung vom dargestellten Leben der Figur affiziert. Und trotz
der Objektivierung der Handlung mit weitgehender Tilgung der Erzählerkommen-
tare arbeitet die zweite Fassung dagegen mit einer subjektiven Rahmung. Der Beitrag
veranschaulicht dieses Ineinandergreifen an der Szene des Universitätsbesuchs. Das
Ziel der zweiten Fassung besteht folglich nicht mehr in Bildung oder (Selbst-)Ver-
wirklichung, sondern bis ins Resignative deutlich profaner: in einem Amt.

Peter C. Pohl analysiert in „Epische Alterität im Grünen Heinrich. Meister,
Muster, Misslingen“ den Bildungsroman vor der Resignation, aber unter dem Stern
des Misserfolgs. Der gattungstheoretische Bezugspunkt ist das Epos, das eine Welt
abbildet und nicht wie der Roman und insbesondere der Bildungsroman auf ein
Subjekt und dessen Einpassung in eine Ordnung konzentriert ist. Pohl argumen-
tiert, dass der Grüne Heinrich auf drei Ebenen von epischer Alterität affiziert wird:
einer subjekttheoretischen, einer auf den realistischen Roman bezogenen poetolo-
gischen sowie einer praxeologischen Ebene. Dazu legt der Beitrag den Fokus dar-
auf, welche Funktion die Referenzen auf Epen und frühneuzeitliche Romane im
Grünen Heinrich besitzen. Die Bezüge auf El Cid, Don Quixote, Robinson Crusoe, die
Odyssee und Os Lusíadas bilden eine epische Alterität aus, die zur spezifisch mo-
dernen narrativen Form führt. Kontrastierend wie parallelisierend zu diesen ver-
schiedenen Referenzen wird die Figur charakterisiert sowie die diegetische Welt
gebildet. Zugleich zeigt die Analyse, wie Kellers Roman als Assemblage immer wie-
derkehrender Dinge und Bezüge zu lesen ist. Insofern bietet Pohl eine neue These
zum finalen Scheitern der Figur als notwendige Folge aus der Modernisierung der
Form. Literatur hat – so die Pointe – selbst eine „deformierende Gewalt“.

Willi Goetschel legt in seinem Beitrag den Fokus auf „Kellers Dissonanzen“.
Dissonanz definiert er als Formelement, das sich von Skurrilität, Groteske und
Humor dadurch unterscheidet, dass es auf Zwischentöne und Spannungen fokus-
siert. Mit Adorno ist Dissonanz die „Wahrheit über Harmonie“; sie dient Goet-
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schel als Schlüssel zu Kellers Subversion des Poetischen Realismus. Das führt den
Beitrag zunächst auf die Mikroebene von Prosodie und Lautlichkeit, indem er in
Kellers Gebrauch von Diminutiva und Dialektformen – so unscheinbar wie persis-
tent – ein subversives Stilprinzip erkennt, das den Ordnungen von Kellers Welten
inhärent ist. Wichtiger als Feuerbach ist in dieser Perspektive der Bezug auf
Heine, um Dissonanzen nicht nur auf sprachlicher und motivischer, sondern
auch auf formaler Ebene zu erkennen. Anschließend gibt Goetschel einen pro-
grammatischen wie exemplarischen Einblick in die Dissonanzen von Kellers lite-
rarischen Texten. Die Dissonanz der Lyrik analysiert er unter anderem in Kellers
gleichnamigen Gedicht Dissonanz, das von Heines Inversionstechniken profitiert,
um zu narrativen Dissonanzen im Grünen Heinrich und Martin Salander zu
kommen.

Kay Wolfingers Beitrag „Gottfried Keller okkult. Eine Lektüre von Kellers Die
Geisterseher“ macht sich auf, ein unbekanntes wie schwer zu erkundendes Terrain
zu erschließen: Kellers Okkultismus. Dabei steht zunächst die Erzählung im Sinnge-
dicht im Fokus. Dass Wahlfreiheit im Leben wie in der Liebe eine Illusion ist, kann
mit einem okkultistischen Motiv veranschaulicht werden – so die explizite Funktio-
nalisierung der Erzählung durch ihren intradiegetischen Erzähler. Die Erzählung
fokussiert in ihren narrativen Verfahren die figurale Wahrnehmung, die zunächst
ganz der Topik von Spukgeschichten folgt: Auf ein akustisches Signal verwirrt sich
die auditive Wahrnehmung, die visuelle Wahrnehmung ist ebenfalls gestört und
das schließlich Wahrgenommene wird (falsch) interpretiert. Mit der vermeintli-
chen Geistererscheinung wird verdrängtes Begehren so weit sichtbar, dass sogar
die Auflösung – die Entdeckung, dass Hildeburg hinter dem Spuk steckt – psycholo-
gisiert wird. Von dieser Lektüre ausgehend diskutiert Wolfinger Sebalds These,
dass ein okkulter Teil von Kellers Leben sich in seinen Texten wiederfindet. Dieser
Teil kann ein Schlüssel sein – biografisch informiert oder nicht – zu den Elementen
in Kellers Welten, die jenseits von Sichtbarkeit inszeniert werden.

Alexander Honold untersucht in „Chrestomatie. Über die Kategorie der Nütz-
lichkeit in den Novellen Kellers“ ebenfalls die Kluft von Literatur und Leben als
Motor für Kellers Erzählen. Mit der Chrestomatie stehen didaktische Funktionalisie-
rungen zur Debatte, die Honold entschieden aufwertet. Als Lesebuch-Autor ist Keller
darum zu verstehen, ohne dass die abwertenden Konnotationen mit der Gattung
fortzuschreiben sind. Insbesondere die Leute von Seldwyla haben zum Keller-Bild
eines chrestomatischen Schriftstellers beigetragen, was der Beitrag anhand der Drei
gerechten Kammmacher verdeutlicht. Auf den ersten Blick teilt die Novelle den bür-
gerlichen Wertekanon ihrer Zeit insbesondere in der Gestaltung von Züs Bünzlin
(Sparsamkeit, Ordnung, Sauberkeit, Rechtschaffenheit etc.), wobei Kellers Darstel-
lung diese Werte als „Extremismus der Durchschnittlichkeit“ auf die Spitze treibt.
Dieser Extremismus geht so weit, dass sich im Besitz der Figur selbstverständlich
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auch Chrestomatien finden, die Literatur auf erbauliche und nützliche Passagen re-
duzieren. An dieser Stelle zeigt sich, dass die Novelle aus der dezidiert kritischen
Perspektive der Chrestomatie-Skepsis erzählt wird, weil sie die Lektüre der Figur als
Fehlrezeption ausstellt. Trotz dieser bis in die Satire überzeichneten Skepsis kann
Kellers Erzählen als eine Beobachtung zweiten Grades gerade im Hinblick auf chres-
tomatische Praktiken gelesen werden, in der sich Ironie und Sympathie untrennbar
vermengen.

Anette Schwarz analysiert in ihrem Beitrag „Affekt und Raum. Die Schwer-
mut der Drei gerechten Kammmacher“ dieselbe Erzählung, legt ihren Fokus aber
weniger auf Züs Bünzlin als auf die drei Kammmacher und deren Innenwelten.
Ausgangspunkt der Argumentation ist Benjamins These von der Ambiguität in
Kellers Texten, die zwischen Melancholie und Cholerik changieren. Kellers vielbe-
schworener Humor darf in diesem Sinne nicht mit Witz und Scherz verwechselt
werden. Die für die Melancholie topischen Raummetaphern liest Schwarz im Ho-
rizont phänomenologischer Raumtheorie und kann so die Relation von Raum
und Figur der Erzählung differenziert bestimmen. Insbesondere die Bewegung
im Raum, die den Raum erst generiert und die Grenzen der Figuren verwischt,
öffnet dabei die Melancholie zur Cholerik. Denn indem die als parasitäre Figuren
charakterisierten Kammmacher die Seldwyler Ökonomie verkehren und um Züs
Bünzlin konkurrieren, nehmen sie an einem fatalen Wettlauf teil, der bis zur ord-
nungszersetzenden Raserei eskaliert. Diese Eskalation analysiert der Beitrag in sei-
nen verschiedenen Stufen und aus der Disposition zur Schwermut heraus, die den
Text in allen seinen Elementen durchdringt. Dass gerade in der Umformung dieses
maximalen Leidens der Figuren zu einer voyeuristischen „Lustbarkeit“ durch die
Seldwyler die dünne Grenze zwischen Schwermut und Cholerik ausgestellt wird,
kann Schwarz so als Zentrum des Textes identifizieren.

Die im dritten Teil des Bandes versammelten Beiträge untersuchen Kellers
Welten aus der Perspektive der Zirkulationen, indem sie die Umläufe verschiede-
ner Elemente fokussieren und die Reflexion der umlaufenden Prozesse ausstellen.
Dirk Rose analysiert mit „Kellers Kantaten. Topische und dynamische Welt in den
Festkantaten von 1883“ ein nur spärlich erforschtes Feld: Kellers Casualpoesie. Dass
diese als vermeintliches ‚Nebenwerk‘ wenig beachtet geblieben ist, steht im Gegen-
satz zu Kellers Tätigkeit in seiner Funktion als Staatsschreiber; sie erfährt durch
die Analyse eine programmatische Aufwertung. Rose konzentriert sich auf zwei
Beispiele: die Festkantaten anlässlich des fünfzigsten Jubiläums der Universität Zü-
rich sowie anlässlich der Eröffnung der Schweizerischen Landesausstellung. Mit
den Festkantaten verschärft sich die für Casualpoesie geltende Poetik, die bestimm-
ten anlassbezogenen Topiken genauso wie der Vertonbarkeit zu folgen hat. Für die
erste Kantate kann der Beitrag eine Verschiebung herausstellen, die von der besun-
genen Institution mit ihrer eigenen Topik (Gelehrsamkeit, Wissen etc.) weg zur Topik
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der historischen Bedeutung des Ereignisses führt. Damit wird die appellative Funk-
tion, der historischen Bedeutung auch gerecht zu werden, verstärkt. Das Verfahren
der Verschiebung verschärft sich bei der zweiten Kantate, die die Landesausstellung
besingt. Keller bedient sich dort zunächst einer Rhetorik, die vor der Überfülle der
ausgestellten Produkte wortreich kapituliert, um diese copia auf Bewegung umzustel-
len. In der Aufzählung wird die Warenmenge dynamisiert und metonymisch mit der
Arbeitskraft ihrer Herstellung und den arbeitenden Kollektivsingularen (der ‚schaf-
fende Mann‘) substituiert. Gerade an diesem Punkt zeigt sich die bürgerliche Ideologie
in der Literatur des Poetischen Realismus, die von den Dingen und ihrer praktischen
Herstellung einen ästhetischen Reinraum idealer Schaffenskraft abstrahiert. Schließ-
lich schlägt Rose einen Bogen zuMartin Salander und der dynamisierenden Funktion
von anlassbezogenem Gesang in der Öffentlichkeit.

Fabian Lamparts Beitrag „Zukunftswissen? Kellers narrative Diskussion der
prognostischen Relevanz ökonomischer Fallgeschichten“ analysiert zwei Erzählun-
gen der Leute von Seldwyla als ökonomische Fallgeschichten in der Tradition der
Adam-Smith-Satire: Die drei gerechten Kammmacher und Der Schmied seines Glü-
ckes. Arbeitsteilung und Eigennutz stehen in der Kritik ökonomischer Theoreme im
Vordergrund, was der Beitrag mit Smiths Narrativ von der Stecknadelproduktion
herleitet. Die drei gerechten Kammmacher werden vor diesem Hintergrund als Ent-
larvung des Eigennutzes lesbar, weil selbst dessen maximale Steigerung gerade
nicht zu ökonomischer Prosperität führt, sondern die Wirtschaft schädigt. Lampart
stellt heraus, wie diese Darstellung in nationalökonomische Theorien der Zeit führt,
die den Eigennutz hinter die Gemeinwohlorientierung der Ökonomie zurückstellen.
Der Schmied seines Glückes kritisiert ebenfalls die Vorstellung, dass individueller
Egoismus zu gesellschaftlicher Prosperität führen muss, indem er den ökonomi-
schen Glücksbegriff desavouiert. Die Pseudo-Ökonomie der Figur wird im Lichte un-
ternehmerischer Narrative ausgestellt und satirisch überspitzt. Statt wirtschaftlich
tätig zu werden, besteht Kabys Unternehmen nur in wohlfeilen ‚Vorbereitungen‘,
bis schließlich die Nagelschmiede deutlich auf Smiths Beispiel der Arbeitsteilung re-
feriert. Die Analyse schließt mit der prognostischen Qualität der beiden Einleitungen
der Leute von Seldwyla, die das Ende eines zyklischen Wirtschaftsmodells vor dem
Horizont der industrialisierten Wachstumsökonomie beschreiben.

Auch Christian Schmitts Beitrag beschäftigt sich mit ökonomischen Zirkula-
tionen des neunzehnten Jahrhunderts. Sein Aufsatz „Schäfchenhimmel, Schildpatt-
gewölke. Idyllenkritik und Wirtschaftsreflexion bei Gottfried Keller (Feuer-Idylle,
Die Leute von Seldwyla)“ zeigt, dass auch in der scheinbar ökonomiefernen Gattung
der Idylle ökonomisches Wissen verhandelt wird. Gerade Kellers Rekurse auf Idyl-
len und Idyllik werden zum Medium der Kritik an ökonomischen Prozessen und
Strukturen. Die Feuer-Idylle basiert auf idyllischen Topoi und kombiniert sie mit
destruktiven Elementen. In dieser Kombination wird die bäuerliche Ordnung als
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Mythos decouvriert. Dass die ‚heiße‘ Wirtschaft auch politische Dimensionen hat,
zeigt Schmitt mit Verweis u. a. auf Engels. Die drei gerechten Kammmacher entlarven
analog dazu den idyllisierten Mythos des Handwerkers, der Kunst und Fertigkeit im
Modell des ‚ganzen Hauses‘ als Gegensatz zu entfremdeter Industrieproduktion pos-
tuliert. Diese Entlarvung geschieht gründlich: Figuren, Produktionsweisen, bis hin
zur Sprache werden einem fatalen Wettbewerb untergeordnet, was sich gerade an
den Rekursen auf idyllische Elemente zeigt. Anschließend analysiert Schmitt das
Schlaraffenland von Spiegel, das Kätzchen als eine zweite Idylle, die allerdings auf
Pineiß zurückprojiziert wird, wenn ihm die bukolische Wirtschaft einer guten Haus-
frau versprochen wird. Schließlich wird in Der Schmied seines Glückes die „Idylle
des Marktes“ ironisiert; wo der Markt patriarchale Verhältnisse verspricht, löst er
sein Versprechen nicht ein. Am Ende bleibt die Nagelschmiede. Gerade mit den
idyllisierenden Mitteln der Verklärung kritisiert Keller also die Mechanismen der
Verklärung ökonomischer Missstände.

Sebastian Meixner untersucht in seinem Beitrag „Der Exzess der Bilder.
Ökonomie und Moral in Kellers Dietegen“, welche ökonomischen Verfahren die
Erzählung strukturieren. Während die Forschung bisher davon ausgeht, dass in
Dietegen Ökonomie keine oder eine nur untergeordnete Rolle spielt, richtet der
Beitrag den Fokus auf die ökonomischen Handlungen, die den Text strukturieren:
Tauschhandel, Schenkung, Versteigerung, Verdingung und Kauf treiben den Text
voran. Dabei konstituieren sie eine wirkmächtige Struktur, die zur Geschlossen-
heit tendiert, indem sie alle Räume semantisiert, Figuren konstelliert und Hand-
lungsoptionen eingrenzt. Entscheidend dabei ist die Verbindung von Moral und
Ökonomie, die Schuld und Schulden systematisch miteinander assoziiert und den
Figuren eines auferlegt: bloß nichts schuldig zu bleiben. Gegen diese ökonomisch
grundierte wie überstrukturierte Geschlossenheit erheben allerdings diejenigen
Momente Einspruch, die ästhetisch figuriert sind. Mit Rekurs auf Auerbachs
Konzept der figura als Modell für den ästhetischen Exzess analysiert der Beitrag
diesen Widerstand der Bilder gegen moralische Eindeutigkeit.

Wolfgang Strucks Beitrag zu „Kellers Geografien. Passagen und Passagiere
zwischen Pfennig-Magazin und Sinngedicht“ analysiert Austauschbeziehungen zwi-
schen Kellers Novellenzyklus und der illustrierten Zeitung. Ausgangspunkt der Ar-
gumentation ist die „Copie“ als Verfahren der Studienbücher, die Keller für seine
eigene Poetik produktiv macht, gerade auch dann, wenn es kein zu kopierendes
Vorbild gibt. Dergestalt argumentiert Struck für eine visuelle Fantasie der Studien-
bücher, die sich auch in anderen Texten Kellers zeigt. Diese Fantasie lagert sich vor
allem an geografisches bzw. kartografisches Wissen an, womit – so die Argumenta-
tion – die Linearität der Schrift um das Arrangement auf einer Fläche und im Raum
erweitert wird. Das Modell dafür erarbeitet Struck an einem Gedicht des Studien-
buchs, um anschließend auf das Pfennig-Magazin als Kellers Vorlage einzugehen.
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Dort finden sich poetologische Prinzipien, die auf die Anordnung der Elemente zie-
len, die Keller in seinen Texten nachbildet. Weltbilden heißt in diesem Sinne gerade
keine Weltschöpfung mit großer Geste, sondern die Anordnung verschiedener dis-
parater Elemente, die in ihren Relationen Strukturen schaffen. Auf dieser Grundlage
untersucht der Beitrag das Sinngedicht ausgehend von Reinhardts Studien mit nach-
drücklichem Fokus auf Raum und Bewegung vor dem Hintergrund, dass jede der
Novellen auffallend von Reisen gekennzeichnet ist. Besondere Aufmerksamkeit er-
fährt in diesem Zusammenhang das „Arbeitsmuseum“ des sechsten Kapitels und
seine Funktion für den Ursprung der für die Novellen entscheidenden Fantasie. Das
Arbeitsmuseum kann in diesem Sinne als topografisches Modell der Zerstreuung ge-
lesen werden, das im Gegensatz zu Studierstube, Dachkammer, Labor und Biblio-
thek ein poetologisches Profil erhält und das literarische Zentrum des Textes bildet.

Welt wollen: Im Titel des Kongresses anlässlich von Kellers 200. Geburtstags
ist sowohl der Anspruch von seinen Texten wie auch der analytischen Zugriffe
auf diese Texte enthalten. Welt wollen heißt in diesem Sinne aufs Ganze gehen
mit den Mitteln der Literatur, die verschiedene Welten bildet und dabei auch
immer andere Welten will.

Für die aufwendige Redaktion des Bandes gilt Sophie Keller, Andreas König
und besonders Seraina Walser großer Dank.
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Dorothee Kimmich

Gottfried Kellers Niemandsländer
Von den Grenzen des Nomos

1 Einleitung

Auch wenn der spatial turn schon etwas in die Jahre gekommen und von vielen
weiteren turns überholt ist, kann ein Rekurs auf Räume in Gottfried Kellers Tex-
ten Aspekte von ‚Kellers Moderne‘ profilieren helfen. Es soll hier aber nicht um
Räume und Texte im Allgemeinen gehen, sondern vielmehr um Eigentum und
Raum, genauer um Nichtbesitz, Besitz und Kultivierung von Grund und Boden.

„Eigentum ist eine Institution, die zugleich ein Ding- und ein Sozialverhältnis
konstituiert“ (Wesche/Rosa 2018, 240) und zudem auch eine bestimmte Form des
Selbstverhältnisses ausbildet. Eine Sache oder Grund und Boden zu besitzen, bedeu-
tet, dass man darüber frei verfügen, Ertrag erwirtschaften, ihn weiterveräußern
und eben auch andere davon ausschließen kann: Eigentum garantiert Verfügungs-
macht und Exklusionsrecht. Wer jeweils was besitzt, entscheidet dabei nicht nur
über materielles Wohlergehen, sondern auch über Zugehörigkeit zu einer sozialen
Gruppe oder Teilhabe an Rechten und entscheidet über das „Recht, Rechte zu
haben“, wie Hannah Arendt es formulierte (1989, 150–153).

So bestimmt Cornelia Vismann die Urgeste des Nomos als eine Inbesitznahme
von Grund und Boden: „The primordial scene of the nomos opens with a drawing
of a line in the soil“ (1997, 46; vgl. Leed 1979). Sie fährt fort: „Cultivation defines
the order of ownership in space“ (Vismann 1997, 47). Kultivierung, also im ur-
sprünglichen Sinne von landwirtschaftlicher Bearbeitung des Bodens, markiert
den Akt der Inbesitznahme und bildet damit das materielle und ideelle Funda-
ment, auf dem der Anspruch auf – rechtmäßiges – Eigentum ruht. So jedenfalls
will es eine bestimmte europäische Tradition von Eigentumstheorien und -praxis.

Doch es kann auch ganz anders sein: Das Ziehen von Grenzen und das Be-
ackern des Bodens ist dann im Gegenteil ein Akt des Unrechts, ist Diebstahl, Er-
oberung oder Kolonisierung. Die Reflexion auf Aneignung und Besitz schließt
immer auch die Frage nach dem ‚Nichtbesitz‘ ein, also nach einem Zustand, der
dem Akt der Inbesitznahme vorhergeht. Diese Transformation von ‚Nicht-Besitz
in Besitz‘ hat selbstverständlich eine historische Dimension, zugleich aber auch
eine philosophische und sogar meist eine mythische, denn es gibt „keine einfache
Abfolge von res nullius zu res mea und res communes omnium“ (Kempe/Suter
2015, 7). Die „Einheit der Differenz von Besitz und Nicht-Besitz“ gilt es bei allen
Ursprungsnarrativen von Besitz und Eigentum mitzudenken (ebd.). Jede Erzäh-

Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110722857-002

https://doi.org/10.1515/9783110722857-002


lung von einer terra nullius stellt also immer auch die Frage nach der Legitimie-
rung von Eigentum und Besitz, nach der Funktion und Folge von Kultivierung
und Eingrenzung.1

Räume oder gar Weltgegenden, die nicht vermessen und besessen werden,
oder eben solche, deren Besitzer verschwunden sind, vergessen oder auch vertrie-
ben wurden, gelten als Niemandsländer. Auch Länder, Landstriche oder Grundstü-
cke, die niemandem zu gehören scheinen, werden als solche betrachtet. Nicht
selten allerdings werden sie trotz besseren Wissens und meist in besitzergreifender
Absicht als solche deklariert. Ein Land als terra nullius zu bezeichnen, war in der
Geschichte der letzten vierhundert Jahre oft keine Beschreibung von Tatsachen,
sondern vielmehr ein politischer Akt, der der Besiedelung durch Kolonisten und
der Enteignung der Einwohner voranging bzw. als Legitimation dieser Schritte
ihnen nachfolgte. Warum nun ausgerechnet solche Niemandsländer Gottfried Kel-
lers Moderne profilieren sollen, wird auf den folgenden Seiten ausgeführt.

2 Die Welt als terra nullius

Schon in der Antike wird über die Grundlagen von Besitz und Eigentum2 – vor
allem von Land – nachgedacht. Im Umfeld der Stoa und dann besonders wirk-
mächtig formuliert von Cicero galt im römischen Recht die Regel: „[S]unt autem
privata nulla natura“ (I, 21, 1, Cicero 1976, 20). Mit dieser Aussage war nicht ge-
meint, dass es überhaupt keinen privaten Besitz von Land geben könne, sondern
vielmehr, dass ursprünglich die Erde niemandem bzw. eben allen gehört habe.
Aneignung geschehe üblicherweise „aut vetere occupatione, ut qui quondam in
vacua venerunt, aut victoria, ut qui bello potiti sunt, aut lege pactione condicione
sorte“, also durch Besetzung von leerem Land, durch kriegerische Eroberung
oder durch ein vertraglich geregeltes Losverfahren (I, 21, 1, Cicero 1976, 21).

Diese Vorstellung von ‚leerem Land‘, also von Ländern oder Kontinenten, die
sich nicht im Besitz von Völkern – oder überhaupt jemandem – befinden, spielt
nicht nur in der Antike, sondern dann vor allem im Zeitalter der europäischen
Expansion eine wichtige politische Rolle und ist begleitet von einer langwierigen
und hochkarätig besetzten philosophischen Debatte, die bis in die Gegenwart
reicht. Thomas Piketty betont in seiner monumentalen Analyse politischer und

 Die folgenden Ausführungen sind auch Teil einer Arbeit, die im Frühjahr 2021 bei KUP publi-
ziert wurde. Dort finden sich weitere Überlegungen zu Niemandsländern in der Literatur (Kim-
mich 2021).
 Aus Unkenntnis anderer Traditionen beziehe ich mich hier nur auf europäische Texte.
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sozialer Ungleichheit die „engen Bande zwischen politischer Ordnung und Eigen-
tumsordnung“ und schließt daraus, dass „jedes Ungleichheitsregime, jede Un-
gleichheitsideologie [...] auf einer Theorie der Grenze und einer Theorie des
Eigentums“ beruht (2020, 20–21). Dies wiederum erfordere – so Piketty – eine Ide-
engeschichte des Eigentums, die gerade nicht nur ökonomische, sondern viel-
mehr philosophische, juristische, theologische und politische Konzepte, also die
ideologische Basis von Eigentum, in den Blick nimmt (ebd.).

Gerade die unterschiedlichen Bewertungen von ‚Entdeckung‘ eines leeren oder
als leer bezeichneten Landes spielen in diesem Zusammenhang eine zentrale Rolle
und verankern das Thema in der globalen Geschichte von Kolonisierung und Er-
oberung. Fast immer wurde – und wird – dabei zudem die Frage nach dem syste-
matischen ‚Ursprung‘ von Eigentum überhaupt erörtert. Insbesondere Philosophen
und Juristen versuchten seit dem siebzehnten und im achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert, die Legitimität von Eigentum durch die Beantwortung der ontolo-
gischen Frage nach dem Status von Eigentum zu lösen. Die Antworten gleichen sich
strukturell überall dort, wo von einem Naturzustand ausgegangen wird, in dem Ei-
gentumsnachweise nicht nötig, nicht bekannt oder nicht anerkannt waren.

Die neuzeitlichen, naturrechtlichen Varianten des christlichen Modells, in
dem Gott seinen Kindern die Erde zu ihrer Nutzung überlässt, unterschieden sich
in der Rechtsphilosophie der europäischen Renaissance und Aufklärung daher
nicht grundsätzlich von der antiken Vorstellung einer Zeit ohne Eigentum und
damit auch ohne Vergesellschaftungsformen: Immer gehörte die Erde zu Anfang
allen Menschen bzw. sie gehörte niemandem in einem privatrechtlichen Sinne.3

Aneignung geschieht dann durch Überlassung und anschließende Nutzung.
John Locke formuliert maßgeblich diese Koppelung von Eigentum und Arbeit

bzw. Bearbeitung und hat mit dem fünften Kapitel seines Second Treatise of Gov-
ernment (1689) sicherlich eine der einflussreichsten Eigentumstheorien verfasst:
„Die Arbeit seines Körpers und das Werk seiner Hände, so können wir sagen,
sind im eigentlichen Sinne sein. Was immer er also jenem Zustand entrückt, den
die Natur vorgesehen und in dem sie es belassen hat, hat er mit seiner Arbeit ge-
mischt und hat ihm etwas hinzugefügt, was sein eigen ist – folglich zu seinem Ei-
gentum gemacht“ (5. Kap. § 32, Locke 1967, 221; vgl. Corcoran 2007). Der politische
Einfluss und damit die historische Bedeutung dieser Verbindung von Aneignung
und Kultivierung, insbesondere was die Rechtfertigung der europäischen Expan-
sion angeht, kann gar nicht überschätzt werden (Elliott 2007; Slattery 2005, 51).

 Auch im heutigen internationalen Recht finden sich noch Spuren dieser Auffassung, etwa dort,
wo von einem „common heritage of mankind“ die Rede ist, also z. B. vom Status des Mondes, der
Antarktis oder des UN-Seerechtsübereinkommens von der Hohen See (vgl. Art. 136).
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Daniel Loick stellt fest, dass sich „Lockes Theorie des Eigentums gar nicht nach-
vollziehen lässt, wenn man die Situation in Amerika außer Acht lässt [...]. Die
Frage der Rechtmäßigkeit der Aneignung des amerikanischen Landes durch die
Europäer [...] ist nicht ein nebensächliches Spezialthema der Zwei Abhandlungen
[von John Locke; DK], sondern eines ihrer Hauptziele“ (2016, 38).

Es sind diese Narrative von Auswanderung, Besiedelung, Kultivierung und
Aneignung, die auch in literarischen Texten unterschiedlicher historischer Prove-
nienz und in verschiedenen Gattungen aufgerufen und auf Plausibilität, Gerech-
tigkeit, Nutzen und Nachteile, gesellschaftliche Relevanz und utopisches Potential
hin kritisch überprüft werden. Auch einige der nicht selten etwas betulich anmu-
tenden Texte des deutschsprachigen Realismus – und damit auch die von Gott-
fried Keller – lassen sich im Kontext dieser politischen bzw. gesellschaftlichen
Debatten lesen.

Dabei werden diese Themen, also Auswanderung und Kolonialismus, in rea-
listischen Texten oft gar nicht dort verhandelt, wo man es erwarten würde, das
heißt in Geschichten von fremden Ländern, Reiseberichten oder Abenteuererzäh-
lungen. Im Gegenteil, es geht oft um einen ‚Rücktransport‘ von Problemkonstella-
tionen aus den kolonialen Zusammenhängen in die alte Welt und in ihre – oft
provinziellen – Verhältnisse. Die Fragen nach Besitz und Eigentum, Aneignung,
Verlust, Armut und Emigration, Zugehörigkeit und Heimat, Exklusion und Diskri-
minierung werden in realistischen Texten gerade nicht an fremden, sondern an
den eigenen, naheliegenden Räumen festgemacht. Es geht also um österreichische
Täler, Schweizer Dörfer und norddeutsche Deiche. Im Miniaturformat werden
globale Thematiken verhandelt, die Themen dabei aber nicht notwendig ver-
harmlost, sondern oft eher zugespitzt.

Daher geht es im Folgenden auch nicht um Kolonialtexte im Sinne einer Er-
fahrung von fremden, entlegenen und exotischen Gebieten, sondern um die Re-
flexe der kolonialen Globalisierung in den herkömmlichen Strukturen und den –

vermeintlich – bekannten Räumen. Der Reimport der Thematiken erzielt dabei
paradoxerweise einen verfremdenden Effekt. Als Beispiele für diese Thesen die-
nen im Folgenden kanonische Texte von Keller: Romeo und Julia auf dem Dorfe
(1856) (IV, 74–159)4 und Pankraz, der Schmoller (1856) (IV, 13–73).

In diesen Texten geht es meist um mehr oder weniger alltägliche Katastro-
phen. Einmal um den Niedergang zweier Familien, ausgelöst durch den Streit um
ein Niemandsland, oder um eine coming of age-Geschichte eines schlecht ausge-
bildeten jungen Mannes, der sein Glück in den Kolonialgebieten Indiens und Afri-
kas sucht und nicht findet. In beiden Texten wird der Umgang mit dem Fremden

 Vgl. Fetscher (2010); Holmes (1991); Honold (2004); Titzmann (2002).
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oder genauer sogar mit den Fremden prominent verhandelt. Es handelt sich
dabei einmal um den sogenannten ‚schwarzen Geiger‘, einen wohnsitzlosen Musi-
ker, der seinen Anspruch auf ein Stück Land nicht geltend machen kann, weil
ihm die Bürger der Stadt das Recht, Rechte zu haben, nicht zuerkennen wollen,
und im anderen Fall um Menschen – und Tiere –, denen Pankraz in Indien und
Nordafrika begegnet. In beiden Novellen werden sich allerdings auch und gerade
die engsten Familienmitglieder und damit verbunden die Heimatgegenden irre-
versibel fremd.

3 Kellers Niemandsländer I: Wüste Äcker und
herrenlose Schiffe

Die ersten Sätze von Kellers paradigmatischer Niemandslands-Novelle entwerfen
ein Tableau von sozialer Ordnung und linientreuen Arbeitern: Die beiden Bauern
Manz und Marti pflügen zusammen, gleichzeitig und parallel auf ihren Feldern,
ihre Kinder, Vrenchen und Sali, bringen zusammen das Vesper für beide. Das Zie-
hen von Linien repräsentiert den Nomos des rechten Lebens. Die bäuerlich-
bürgerliche Alltagsordnung bestimmt über die Menschen in Übereinstimmung
mit dem Kreislauf der Natur.

Der Blick der Lesenden auf die beiden Bauern assoziiert den Blick auf ein lee-
res Blatt, das langsam mit Linien gefüllt wird. Michel de Certeau beschreibt diese
Vogelperspektive als diejenige des neuzeitlichen Subjekts:

Eine autonome Oberfläche wird unter das Auge des Subjekts geschoben, das sich somit ein
Feld für sein eigenes Tun verschafft. Also die cartesianische Geste eines Einschnittes, der
mit dem Ort der Schrift die Herrschaft (und Isolation) eines Subjekts gegenüber einem Ob-
jekt erzeugt. (1988, 246)

De Certeau unterscheidet in seiner Kunst des Handelns Voyeure und Fußgänger,
Gesten des Einschneidens und Praktiken des Spazierens, wonach der Anfang von
Kellers Novelle die Lesenden in die Position des Voyeurs, des cartesianischen Sub-
jekts versetzen würde. Der Blick von oben verhilft zur Übersicht und ist derje-
nige, der Städtebauern, Feldherren, Kartographen und Kolonisatoren eigen ist.
Eine andere Art des Sehens bzw. der Raumerfahrung ist die eher körperliche des
Fußgängers: „Es gibt“, so fährt de Certeau fort,

eine Fremdheit des Alltäglichen, die der imaginären Zusammenschau des Auges entgeht
und die keine Oberfläche hat, beziehungsweise deren Oberfläche eine vorgeschobene
Grenze ist, ein Rand, der sich auf dem Hintergrund des Sichtbaren deutlich abzeichnet.
(1988, 179–180)
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Für den Fußgänger ergibt sich eine andere Form der Raumerfahrung, er begegnet
„metaphorischen und herumwandernden“ Orten (Certeau 1988, 246). Denn ob-
wohl „jedes Kind vor einem weißen Blatt bereits in die Position des Industriellen,
des Städtebauers oder des cartesianischen Philosophen“ (ebd.) versetzt wird, gibt
es Risse in diesem Blatt, durch die Unordentliches, Albträume und seltsame Phan-
tome eindringen. Tatsächlich reißt auch in der Novelle der mittägliche Frieden in
dem Moment und für immer auf, als sich die Bauern dem „Rand“, dem ver-
unkrauteten mittleren Acker mit seiner unordentlichen Oberfläche voller Steine
nähern und beginnen, ihn in Besitz zu nehmen.

Es ist der genuine Akt der Kultivierung von brachliegendem Land. Mit dem
Ansetzen des Pfluges geht es um den Moment, den Cornelia Vismann als den des
Nomos bezeichnet, das „drawing of a line in the soil“ (1997, 46). Der Akt der Kulti-
vierung ist hier allerdings – wie so oft – zugleich ein Verbrechen: Das Brachland
ist nicht wirklich herrenlos, es ist nur ungenutzt. Der missbräuchliche Akt des
Nomos löst das Chaos aus und produziert die Ungeheuer der Vernunft: Wahnsinn,
Trunksucht und Verfall.

Der schwarze Geiger, dem das Grundstück gehört – was die Bauern durchaus
wissen –, ist wohnsitz- und besitzlos und demzufolge in der kleinen Schweizer Ge-
meinde eben auch rechtlos. Beschrieben wird er als ein „Zigeuner“, Jenischer oder
Jude (Uerlings 2007a; 2007b), schwarz ist offenbar nicht seine Hautfarbe – sie
scheint einfach etwas dunkler –, sondern die Kleidung. Zudem ist es der Blick und
vor allem die Nase, die auffallen. Er lebt im Wald, in einer Gemeinschaft von Men-
schen, die bürgerliche Ordnungen und ihre Besitzverhältnisse fröhlich ignorieren.

Wie alltägliche Diskriminierung zum Verbrechen wird, ist im Text minutiös
festgehalten und wird in wörtlicher Rede wiedergegeben:

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: „Schadʼ ist es aber doch, daß der
gute Boden so daliegen muß, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon in die zwanzig
Jahre so und keine Seele fragt darnach; denn hier im Dorf ist niemand, der irgend einen
Anspruch auf den Acker hat, und niemand weiß auch, wo die Kinder des verdorbenen
Trompeters hingekommen sind.“ (IV, 78)

Der Acker ist ein Niemandsland, weil er niemandem gehört, oder hier sogar eher,
weil er womöglich einem Niemand gehört:

„Hm!“ sagte Marti, „das wäre so eine Sache! Wenn ich den schwarzen Geiger ansehe, der
sich bald bei den Heimatlosen aufhält, bald in den Dörfern zum Tanz aufspielt, so möchte
ich darauf schwören, daß er ein Enkel des Trompeters ist, der freilich nicht weiß, daß er
noch einen Acker hat. Was thäte er aber damit? Einen Monat lang sich besaufen und dann
nach wie vor! Zudem, wer dürfte da einen Wink geben, da man es doch nicht sicher wissen
kann!“ (Ebd.)
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Der Heimatlose wird das Stück Land nicht bebauen, denn von ihm ist nicht zu
erwarten, dass „die Arbeit seines Körpers und das Werk seiner Hände“ den Acker
„dem Naturzustand entrücken“ würde, wie es die beiden Bauern von John Locke
gelernt haben.

Sie kennen die Eigentumsverhältnisse genau, wollen sie aber nicht anerkennen:

„Da könnte man eine schöne Geschichte anrichten!“ antwortete Manz, „wir haben so genug
zu thun, diesem Geiger das Heimatsrecht in unserer Gemeinde abzustreiten, da man uns den
Fetzel fortwährend aufhalsen will. Haben sich seine Eltern einmal unter die Heimatlosen be-
geben, so mag er auch dableiben und dem Kesselvolk das Geigelein streichen. Wie in aller
Welt können wir wissen, daß er des Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich
den Alten auch in dem dunklen Gesicht vollkommen zu erkennen glaube, so sage ich: irren ist
menschlich, und das geringste Fetzchen Papier, ein Stücklein von einem Taufschein würde
meinem Gewissen besser thun, als zehn sündhafte Menschengesichter!“ (Ebd.)

Fehlende Papiere, ein nicht vorhandener Taufschein werden zur zynischen Be-
hauptung missbraucht, man könne bestehende Rechte nicht anerkennen:

„[...] sollen wir unsern Taufstein tragbar machen und in den Wäldern herumtragen? Nein, er
steht fest in der Kirche und dafür ist die Totenbahre tragbar, die draußen an der Mauer
hängt. Wir sind schon übervölkert im Dorf und brauchen bald zwei Schulmeister!“ (IV, 78–79)

Selten ist besser vorgeführt worden, wie alltägliche Diskriminierung und brutale
Enteignung – und zwar im Namen von Recht und Ordnung – funktionieren. Es
besteht kein Zweifel, wem das Land gehört, die Vorfahren sind nicht nur bekannt,
sondern seit mehreren Generationen Teil der Gemeinde. Die Familienähnlichkeit
ist nicht zu leugnen und doch verlangt man einen Beweis, einen Ausweis. Das
Fehlen eines Taufscheins verbannt die unerwünschten Personen ins Niemands-
land der Wälder. Der schwarze Geiger, so lässt sich festhalten, ist kein Fremder.
Er wird zum Fremden gemacht.

Genaugenommen ist der Wald, in dem die Outcasts leben, kein echtes Nie-
mandsland – so wie manch anderes ‚empty land‘ eben auch. Allerdings hätte der
Wald als Niemands- und ‚Jedermannsland‘ zugleich hier eine eigene Ausführung
verdient. Einige Bemerkungen müssen jedoch ausreichen. Bei europäischen Wäl-
dern handelt es sich seit der Antike, durch das Mittelalter hindurch bis in die
Neuzeit hinein um unterschiedlich bewohnte und bewirtschaftete Gebiete mit
sehr differenzierten Rechtsformen.

Im hohen Mittelalter führt die allmähliche Verschmelzung der römischen und der germani-
schen Zivilisation zu einer weit intensiveren Nutzung der Wälder und des Weidelandes und
zu einer Abschwächung des Gegensatzes zwischen bebauten und unbebauten Zonen. (Des-
cola 2013, 95)
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Jagd-, Weide- und Fischereirechte sowie das Recht, Fallholz zu sammeln, waren
genau festgelegt. Oft handelte es sich um gemeinsame Nutzung ohne Eigentums-
rechte, also um sogenannte „Commons“ oder Allmendegebiete, wie sie heute wie-
der viel diskutiert werden.5 Der Historiker Peter Linebaugh kann zeigen, dass
Privateigentum an Grund und Boden tatsächlich keineswegs der selbstverständli-
che, immer gültige Standard gewesen ist und der Wald immer das prominenteste
Beispiel für gemeinschaftliche Nutzung war. Er spricht von einer „Invisibility of the
Commons“ (2014, 249 ff.),6 die nicht nur für die Geschichtswissenschaft, sondern
auch für die politische Theorie gelte. Schließlich hat sich Karl Marx – als Zeitge-
nosse Kellers – ausführlich mit Waldnutzung und Waldeigentum auseinanderge-
setzt und anhand dieser Debatten einige seiner wichtigsten Thesen formuliert
(1961, 109–147). Er bezeichnet den Wald bzw. Waldbesitz als einen europäischen
„Fetisch“.7 Manz und Marti mögen Figuren aus Seldwyla sein, ihre Themen sind
jedoch alles andere als hinterwäldlerisch.

Mit wenigen Sätzen führen die eigentlich harmlos anmutenden Bauern vor,
wie gesellschaftliche Exklusion funktioniert, ein banales Gespräch deckt den Zy-
nismus auf, der in der dörflichen Idylle regiert. Im kleinen Dorf des neunzehnten
Jahrhunderts war schon kein Platz mehr für die Ungewollten: Seldwyla darf man
sich als ‚übervölkert‘ vorstellen!

Die Ordnung, die auf diese Weise hergestellt oder erhalten werden soll, ist
allerdings nicht von Dauer. Der fragliche Acker scheint seine eigene Agenda zu
entwickeln: Als würde sich der Grund und Boden selbst rächen, erodiert die unge-
rechtfertigt aufgestellte Ordnung und die Familien gehen in einer Serie von Kata-
strophen zugrunde. Der Acker bekommt diese von de Certeau apostrophierte
„undurchschaubare und blinde Beweglichkeit“ (Certeau 1988, 182), die den Immo-
bilia eigentlich gerade nicht zukommen sollte, und auf irritierende Weise deutet
dies bereits das Ende der Novelle voraus, wo sich das Niemandsland, ein vertäu-
tes Heuschiff, mit den verzweifelten Kindern vom Ufer lösen wird. Es bewegt sich
im Frühnebel flussabwärts und die beiden Kinder werden sich nach ihrer einzi-
gen gemeinsam verbrachten Nacht durch die glatteste aller Oberflächen, den

 Vgl. dazu Helfrich (2009; 2012); Weber (2015, 354–372); Ostrom (1990); International Journal of
the Commons.
 Vgl. auch Linebaugh (2008), vor allem auch Kap. 12, „Conclusion“, 269–280.
 „Die Wilden von Cuba hielten das Gold für den Fetisch der Spanier. Sie feierten ihm ein Fest
und sangen um ihn und warfen es dann ins Meer. Die Wilden von Kuba, wenn sie der Sitzung
der rheinischen Landstände beigewohnt, würden sie nicht das Holz für den Fetisch der Rheinlän-
der gehalten haben? Aber eine folgende Sitzung hätte sie belehrt, dass man mit dem Fetischismus
den Tierdienst verbindet, und die Wilden von Kuba hätten die Hasen ins Meer geworfen, um die
Menschen zu retten“ (Marx 1961, 147).
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Wasserspiegel, hindurch in den Tod gleiten lassen.8 Anders als ihre Väter auf den
unseligen Äckern hinterlassen sie dort keine Spuren. Diese finden sich nur noch
auf Papier und als Text wieder.9

Manz und Marti sind späte, radikale Verfechter der Locke’schen Eigentumsphilo-
sophie. Sie fühlen sich als rechtmäßige Vertreter der bürgerlichen, europäischen,
männlichen, ordentlichen, weißen Gesellschaft. Dass beide anschließend verwildern,
wahnsinnig werden oder dem Alkohol verfallen, ist die Art ironischer Gesellschafts-
diagnose, wie sie sich bei Keller nicht selten findet. Aus Besitzern sind Besessene
geworden.

Die beiden verkörpern allerdings nicht nur das nationalistische und rassisti-
sche Zerrbild braver Bürger, sondern sind zusätzlich auch noch schlimme Väter:
Denn noch weniger als dem schwarzen Geiger würden sie ihren Kindern ein
Recht auf einen freien Raum, einen Platz zum Spielen, zugestehen. Die Kinder,
Sali und Vrenchen, erproben im Unkraut des unbeackerten Feldes ihre kindliche
Sexualität. Sie veranstalten dazu passend animistische Praktiken mit einer Puppe
mitten im Gestrüpp des wilden Ackers und verweisen damit auf ihre Verwandt-
schaft mit den antibürgerlichen Freunden des schwarzen Geigers und den ‚Wil-
den‘ der kolonialen Eroberungen.10 Die Zeitungen berichten nach dem Freitod
der beiden „von der um sich greifenden Entsittlichung und Verwilderung der Lei-
denschaften“ (IV, 159), wobei es im Text selbst nicht darum geht, Kinder und vor-
moderne Gesellschaften zu vergleichen, sondern vielmehr darum, etwas in Frage
zu stellen, in Bewegung zu setzen, was sich für modern und aufgeklärt, diszipli-
niert und rechtmäßig hält. Kellers Text erlaubt es, die Präsenz des ‚Wilden‘ im
Kultivierten als eine Form der Gleichzeitigkeit zu lesen und damit gewissermaßen
den ‚Riss‘ – wie de Certeau sagen würde – in der Moderne erkennbar zu machen.

Eine proto-freudianische11 Verschränkung von totemistischen oder animisti-
schen Praktiken mit den sexuellen Spielen der Kinder ist dabei nicht zu überse-
hen: Zunächst wird eine Puppe traktiert, und

 Selbstverständlich lässt sich kaum verhindern, dass man hier die Begriffe des Glatten und des
Gekerbten von Deleuze und Guattari assoziiert: „[...] der glatte Raum wird unaufhörlich in einen
gekerbten übertragen und überführt; der gekerbte Raum wird ständig umgekrempelt, in einen
glatten zurückverwandelt“ (Deleuze/Guattari 1992, 658). Der glatte Raum ist – bei Deleuze und
Guattari wie bei Keller – der der Nomaden, Heimatlosen und eben nicht Sesshaften. Die Analogie
soll hier nicht weiter ausgeführt werden.
 Der Erzähler bezieht sich am Ende der Novelle auf eine Zeitungsnotiz, die die „Verwilderung
der Leidenschaften“ unter den jungen Leuten beklagt (IV, 159).
 Vgl. Brunotte (2012); Därmann (2005); Elias (1997); Girard (2012); Gödde (2010).
 „Immer klarer erkannte ich, daß die Geschehnisse der Menschheitsgeschichte, die Wechsel-
wirkungen zwischen Menschennatur, Kulturentwicklung und jenen Niederschlägen urzeitlicher
Erlebnisse, als deren Vertretung sich die Religion vordrängt, nur die Spiegelung der dynamischen
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als die Puppe eben wieder nackt und bloß war und nur noch der roten Haube sich erfreute,
entriß der wilde Junge seiner Gefährtin das Spielzeug und warf es hoch in die Luft. Das
Mädchen sprang klagend darnach, allein der Knabe fing die Puppe zuerst wieder auf, warf
sie aufs neue empor [...]. (IV, 79)

Die Puppe wird schließlich in einem gemeinsamen Ritual ‚geopfert‘: „Sie bohrten
Loch auf Loch in den Marterleib und ließen aller Enden die Kleie entströmen [...]“
(IV, 80). In den Kopf der Puppe

wurde die Fliege hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder hielten den
Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf einen Stein; da er noch mit der roten
Mohnblume bedeckt war, so glich der Tönende jetzt einem weissagenden Haupte und die
Kinder lauschten in tiefer Stille seinen Kunden und Märchen, indessen sie sich umschlun-
gen hielten. (IV, 81)

Wie die von Sigmund Freud beschriebene Urhorde der Brüder erfasst die Kinder
nach dem Mord an der Puppe das Entsetzen: „Dann empfanden sie einiges Grauen,
da sie etwas Geformtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein
gutes Stück von der unheimlichen Stätte“ (ebd.). Das belebte Unbelebte ist unheim-
lich geworden: Sie setzen einen Grabstein, erfinden ein Totem und widmen sich
anderen Dingen, nämlich ihrem Begehren:

Die Sonne schien dem singenden Mädchen in den geöffneten Mund, beleuchtete dessen
blendendweiße Zähnchen und durchschimmerte die runden Purpurlippen. Der Knabe sah
die Zähne, und dem Mädchen den Kopf haltend und dessen Zähnchen neugierig untersu-
chend, rief er: „Rate, wie viel Zähne hat man?“ (IV, 81–82)

Der verkrautete Acker ist für die Kinder keine harmlose Spielstätte, sondern ein
Ort, an dem sie das ausspielen, was die bürgerliche Gesellschaft verbietet: Grau-
samkeit und Sexualität bzw. deren Kombination. Dieser Raum wird ihnen von
den Vätern genommen und der beschnittene Freiraum markiert bald das Ver-
drängte, ihr schlechtes Gewissen, und wird zum Ort von Angst und Furcht vor
dem Fremden – dem Geiger und ihren eigenen Wünschen. Ihre Versuche, all dies
wieder in Ordnung zu bringen, scheitern kläglich. Am Ende ziehen sich die bei-
den verzweifelt auf ein letztes, kaltes, dunkles Niemandsland zurück, auf ein am
Flussufer liegendes Boot, von dem sie sich ins Wasser gleiten lassen, und sterben:
„Als es sich der Stadt näherte, glitten im Froste des Herbstmorgens zwei bleiche
Gestalten, die sich fest umwanden, von der dunklen Masse herunter in die kalten
Fluten“ (IV, 158).

Konflikte zwischen Ich, Es und Über-Ich sind, welche die Psychoanalyse beim Einzelmenschen
studiert, die gleichen Vorgänge, auf einer weiteren Bühne wiederholt“ (Freud 1978, 32–33).
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Kolonisierung von Grund und Boden, Kultivierung und Disziplinierung des
Ichs werden bei Keller – in anachronistischer Weise psychoanalytisch lesbar –

übereinander geblendet, so dass das Niemandsland, das wüste und leere Land,
sich als der Hauptakteur des Textes herausstellt. Subjekte der Handlung scheinen
nicht die Figuren selbst zu sein, vielmehr ist es der Acker, der die eigentliche
agency innehat. Die unheimliche Parallele zwischen dem Acker, auf dem die Kin-
der spielen, und dem Boot, auf dem sie sich lieben, verschränkt Liebe und Verder-
ben, Sexualität und Tod, aber auch – so würde es de Certeau formulieren – die
Immobilia mit dem Beweglichen. Niemandsländer – und auch das Boot gehört zu
den vielen verschiedenen Niemandsländern, von denen hier die Rede ist – so
zeigt sich hier, bieten Schutz und bergen Gefahr zugleich.

4 Kellers Niemandsländer II: Kartoffelbreiberge
und die nordafrikanische Wüste

Reflexionen auf leeres Land und seine unheimliche Handlungsmacht finden sich
auch in einem anderen Text von Keller: Pankraz, der Schmoller. Pankraz, der hier
wenig beeindruckende ‚Pankrator‘, wird auf einem Jagdausflug in die algerischen
Berge von einem Löwen überrascht und steht ihm über Stunden wehrlos gegen-
über. Gefangen im leeren Raum der Wüste harrt er aus, bis ein glücklicher Zufall
ihm den Sieg über den Löwen beschert. Mit dem Löwenfell über der Schulter
kehrt er daraufhin nach vielen Jahren Abwesenheit nach Seldwyla zurück: Un-
verkennbar ist Pankraz der kleine Schweizer Bruder von Herakles, dem griechi-
schen Helden, der als Halbgott zwischen Menschen und Göttern zu vermitteln
versucht. Das in diesen Text eingeschriebene Eigentums- und Kolonialnarrativ
wird erst dann deutlich sichtbar, wenn man nicht nur die Pubertätsgeschichte
des Seldwyler Jungen verfolgt, sondern den Mythos von Herakles und seine Vari-
anten als Folie der harmlosen Dorfgeschichte mitliest.

Herakles ist der am häufigsten dargestellte Held der Antike, mit Keule und
Löwenfell ist er auf Vasen abgebildet und als Statue dargestellt, und natürlich fin-
den sich auch in der Literatur viele Bearbeitungen des Mythos.12 Die antiken Au-
toren Sophokles und Euripides liefern die Vorlagen für Bearbeitungen von Seneca
und Ovid bis Heiner Müller. Dabei unterscheiden sich die Profile der verschiedenen
Heraklesfiguren, wie sie im Laufe der Jahrhunderte kreiert werden, ganz erheblich.
Einmal wird der starke Held, dann der Kolonisator, im Hellenismus aber etwa auch

 Vgl. für einen Überblick Riha (2003); Brommer (1984).
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der bedrohliche, unbezähmbare Kämpfer thematisiert. Die Renaissance stilisiert He-
rakles zum guten Herrscher, das achtzehnte Jahrhundert befasst sich besonders
gern mit Herakles am Scheideweg und feiert ihn als moralistisches Exempel. Als
Held der Arbeit verkörpert er im neunzehnten Jahrhundert den europäischen
Mann, der als Kolonisator nicht nur Sümpfe trockenlegt und Flüsse umleitet, son-
dern allerdings auch zum Mörder an seiner eigenen Familie wird. Ähnlich wie spä-
ter Goethes Faust, der berühmteste Kolonisator und Verbrecher der deutschen
Literaturgeschichte, wird auch Herakles errettet und in den Olymp aufgenommen.
Die Moderne, bei Frank Wedekind, Peter Weiß, Friedrich Dürrenmatt und Heiner
Müller, entdeckt Herakles als Opfer (Dürrenmatt 1988; Müller 2001). Herakles liegt
in ständigem Kampf mit chthonischen Monstern, den gefährlichen Gestalten der
Nacht und seiner eigenen Psyche.

In allen Variationen allerdings ist er der Arbeiter, der die schmutzigen Ange-
legenheiten zu erledigen hat. Er muss unter anderem den Nemeischen Löwen er-
schlagen, Flüsse kanalisieren und Meere öffnen, eine ganze Welt kolonisieren
und Kultur, Bebauung und Besiedelung voranbringen. Dieser Kampf gilt vielen
als Parabel für den Kampf der westlichen, arbeitsamen Zivilisation gegen die de-
kadente, laszive Barbarei des Orients. Dies wird besonders deutlich in der Epi-
sode mit Omphale (Boardman 1994), der reichen, starken, lüsternen Königin von
Lydien, die in Kellers Adaption mit dem sprechenden Namen ‚Lydia‘ in der bri-
tisch-indischen Kolonie auftaucht.

Herakles hat sich nach einem Orakelspruch als Sühne für die Ermordung des
Iphikles in die Sklaverei zu verkaufen. Er wird erstanden von der lydischen Köni-
gin Omphale, in deren Diensten er weitere Heldentaten vollbringt. Die Gefangen-
schaft wird zu einem lustvollen Aufenthalt in einer Welt dekadent-orientalischer
Üppigkeit stilisiert. Der Gipfel der Komik bzw. – je nach Auffassung und literari-
schem Genre – der Tiefpunkt der Demütigung ist erreicht, als Herakles einwilligt
bzw. gezwungen wird, mit Omphale die Kleider zu tauschen. Er trägt ihren
Schmuck und ihr Gewand, sie seine Keule und sein Löwenfell. Zudem bekommt
er als Attribut die Spindel und den Faden, die Embleme der weiblichsten aller Be-
schäftigungen: weben und warten statt arbeiten und kämpfen. Die Komik bzw.
die Tragik dieser Situation – sie soll an einem abgelegenen Ort in den Bergen
stattgefunden haben – werden in manchen Texten noch in einem szenischen Zu-
satz ausgemalt: In der Liebesgrotte eingeschlafen, wird das verkleidete Paar von
Pan belauscht, und, mit Omphale verwechselt, sieht sich Herakles plötzlich von
einem Faun bedrängt. Es handelt sich um eine typische Crossdressing-Szene: Klei-
dertausch als mehr oder weniger spielerische, erotische – oder auch rituelle –

Form des Geschlechtertauschs.
Die Geschichte von Omphale und Herakles hat für Keller besondere Attrakti-

vität, geht es doch um Verkleidung und Kleidertausch, ein Thema, das sich durch
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fast alle Texte Kellers hindurchzieht. „Ein Weib soll nicht Mannsgeräthe tragen,
und ein Mann soll nicht Weiberkleider anthun; denn wer solches thut, ist dem
Herrn, deinem Gott, ein Gräuel“ (5 Mose 22,5): Dieses Bibelzitat stellt Keller als
eine Art (Anti-)Motto vor seine erste der Sieben Legenden: Es wird in jeder einzel-
nen der Legenden widerlegt. In seiner Version der Legenden wird die Heilige
Schrift gegen den Strich gelesen und soll „zuweilen das Antlitz nach einer ande-
ren Himmelsgegend hingewendet“ werden, „als nach welcher sie in der überkom-
menen Gestalt schauen“ (VII, 333). Sie wenden sich der Erde, dem Leben, dem
Spiel und der Verkleidungs- und Liebeslust zu. Was dem herrischen Gott des
Alten Testaments ein Gräuel zu sein scheint, gerät der profanen „Fabulierlust“
zum höchsten Amüsement und wird – auf Erden jedenfalls – nicht bestraft, son-
dern mit weltlichem Glück belohnt. Der Mönch Vitalis aus den Sieben Legenden
etwa erlebt eine echte Travestiebekehrung:

Nun geschah aber ein wahres Wunder und eine seltsame Umwandlung mit dem Mönch;
denn kaum saß er in seinem weltlichen Staat neben dem anmutvollen Weibe, so war die
nächste Vergangenheit wie weggeblasen aus seinem Gehirn und er vergaß gänzlich seines
Vorsatzes. (VII, 407–408)

Vitalis nimmt von seiner Missionstätigkeit Abstand, legt seine braune Kutte ab,
zieht einen roten Mantel an, der ihn dann endlich – seinem Namen entspre-
chend – zu einem vitalen Mann macht, und wird mit der heidnischen Jole glück-
lich. Kleider machen Wunder, aber sie funktionieren eben nicht immer.

Die Zeitgenossen Kellers haben kein Sensorium für den Humor von solchen
Liebes- und Verkleidungsgeschichten. Von Herakles und seinen Abenteuern bei
Omphale bleibt nur die männliche Seite des Eroberers, des Kolonisators und
Frauenfeindes. Er wird gar zum Kämpfer gegen den verweiblichten Orient stili-
siert: Bei Jules Michelet ist Herakles der Bruder des Apollo und „le héros d’Occident
qui persecute l’oriental Bacchus, le féminin, le furieux“ (1864, 174). Er wird damit
Repräsentant der „grandeur de l’homme“, das heißt einer spezifisch okzidentalen
menschlich-männlichen Würde. In ähnlicher Weise wird Herakles auch bei Johann
Jakob Bachofen zur Symbolgestalt westlicher Kultur, der den dekadenten und von
Frauen repräsentierten Osten zu besiegen hat. „Herakles, des Weibes Besieger, fällt
von Weiberhand, um alsdann, auf Oetas Höhen durch die Feuerflamme von des
Stoffes Schlacken gereinigt, zur Verewigung zu gelangen“ (Bachofen 1948, Bd. 3,
547). Die Weltgeschichte, die europäische Kultur und der Mann als solcher sind
nach dem gleichen Modell verfasst: Das Weibliche, der Orient und die Lust sind
das, was es in diesem Prozess der Vervollkommnung zu besiegen, zu verarbeiten
und zu überwinden gilt. „Sie ist also das stoffliche Weibliche, dieser das unkörper-
liche himmlische Lichtprinzip. Herrschte erst jenes, so obsiegt jetzt dieses und das
kosmische Gesetz [...] ist in der Unterwerfung des Weibes unter den Mann auf
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Erden zur Verwirklichung gelangt“ (Bachofen 1948, Bd. 2, 289). Neben diesen
bramarbasierenden, misogynen Suprematiephantasmen nehmen sich Kellers bissi-
ger Humor und sein schmollender Pankraz tatsächlich modern aus.

Denn von all dem Heldentum des Herakles ist in Seldwyla nicht mehr viel
übrig. Pankraz kommt mit einer Zirkustruppe zusammen nach Hause, sein Löwen-
fell wirkt wie eine Verkleidung und der Sieg über das Weibliche fällt entsprechend
dürftig aus: Mutter und Schwester schlafen bei seinen Geschichten ein und versäu-
men sogar die Episode mit Lydia. Die Novelle bietet eine Heraklesversion, die dem
gar nicht einmal unsympathischen Protagonisten selbst die Rolle des erfolgreichen
Erzählers der eigenen Geschichten verwehrt, an eine triumphale Heimkehr oder
wenigstens einen herzlichen Empfang als verlorener Sohn ist nicht zu denken.

Fragt man sich, was Pankraz auf seinen Reisen gelernt haben mag, so müsste
man noch einmal auf den oder das Moment zurückschauen, das die Flucht in die
Fremde auslöste. Davongerannt war er als Junge, weil er seine Herrschaftsan-
sprüche nicht durchsetzen konnte. Dabei ging es um einen nicht unwichtigen Ge-
bietsanspruch: Kartoffelbreiberge.

Die Mutter kochte nämlich jeden Mittag einen dicken Kartoffelbrei, über welchen sie eine
fette Milch oder eine Brühe von schöner brauner Butter goß. Diesen Kartoffelbrei aßen sie
alle zusammen aus der Schüssel mit ihren Blechlöffeln, indem jeder vor sich eine Vertiefung
in das feste Kartoffelgebirge hinein grub. Das Söhnlein, welches bei aller Seltsamkeit in
Eßangelegenheiten einen strengen Sinn für militärische Regelmäßigkeit beurkundete und
streng darauf hielt, daß jeder nicht mehr noch weniger nahm, als was ihm zukomme, sah
stets darauf, daß die Milch oder die gelbe Butter, welche am Rande der Schüssel umherfloß,
gleichmäßig in die abgeteilten Gruben laufe; das Schwesterchen hingegen, welches viel
harmloser war, suchte, sobald ihre Quellen versiegt waren, durch allerhand künstliche Stol-
len und Abzugsgräben die wohlschmeckenden Bächlein auf ihre Seite zu leiten, und wie
sehr sich auch der Bruder dem widersetzte und eben so künstliche Dämme aufbaute und
überall verstopfte, wo sich ein verdächtiges Loch zeigen wollte, so wußte sie doch immer
wieder eine geheime Ader des Breies zu eröffnen oder langte kurzweg in offenem Friedens-
bruch mit ihrem Löffel und mit lachenden Augen in des Bruders gefüllte Grube. Alsdann
warf er den Löffel weg, lamentierte und schmollte, bis die gute Mutter die Schüssel zur
Seite neigte und ihre eigene Brühe voll in das Labyrinth der Kanäle und Dämme ihrer Kin-
der strömen ließ. (IV, 15–16)

Der kleine Pankraz-Herakles hat einen Sinn für die Kanalisierung von Flüssen
und das Errichten von Dämmen. Dabei soll die Brühe nicht den Stall des Augias
reinigen, sondern eben nur gerecht verteilt werden in dem Topf, den sich – wie
ein Allmendeland – alle teilen. Die Herrschaft über den Topf bekommt er nicht
und darüber verliert er die Selbstbeherrschung.

Ähnlich wie der Wald – oder auch Flüsse und Seen – ist der Brei im gemein-
samen Topf eben zugleich Niemands- und Jedermannsland, anders ausgedrückt,
Eigentum und Nutzung fallen nicht zusammen. Im juristischen Sinne handelt es
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sich natürlich nicht um eine „res nullius“13, die tatsächlich niemandem gehört,
sondern um einen Besitz, den man gemeinschaftlich nutzt und der entsprechen-
den Regeln untersteht. Wer versucht, hier gegen die Spielregeln zu verstoßen,
wird notwendig ausgeschlossen.

Die unglückliche Liebesgeschichte mit Lydia macht ihn nur noch bitterer. Bei-
nahe besiegelt seine Erinnerung an Lydia – Jahre später und bereits als Offizier
in Nordafrika gelandet – dann sogar sein Schicksal als Kolonialsoldat:

Als die Sonne aufging, schlenderte ich gemächlich über ein hügeliges goldgelbes Gefilde,
dessen Unebenheiten lange himmelblaue Schatten über den goldenen Boden hinstreckten.
Der Himmel war so dunkelblau wie Lydias Augen, woran ich unversehens dadurch erinnert
wurde [...]. (IV, 69)

Man gewinnt den Eindruck, als marschiere Pankraz im Norden Afrikas immer
noch mitten durch seine Kartoffelbreiberge, über die sich ein Firmament aus
Lydias blauen Augen spannt. Er vergisst sich einen Moment und steht dann Auge
in Auge – nicht mit Lydia, sondern mit dem Löwen. Angesichts des Löwen kann
er sich zwar ruhig verhalten und bewahrt die Herrschaft über seine Angst, sein
Überleben verdankt er aber letztlich einem Zufall.

Es ist gerade nicht Herrschaft über andere oder sich selbst, die er auf seinen
Reisen erlernt hat, sondern vielmehr die Tatsache, dass man sich in die Unverfüg-
barkeit der Welt zu schicken hat. Er sieht von weiteren Aneignungsversuchen ab.
Die Liebe ist enttäuscht und der Löwe tot. Der Kartoffelbreikolonisator hat beides
überlebt, das ist nicht zu unterschätzen. Die Wüste hat ihn nicht glücklich, aber klü-
ger, weniger militärisch streng und dafür zum gelassenen Erzähler seines Lebens
gemacht. Er lernt „ein dem Lande nützlicher Mann zu sein und zu bleiben, und er
ward sowohl dieser Tüchtigkeit, als seiner unverwüstlichen ruhigen Freundlichkeit
wegen geachtet und beliebt“ (IV, 72). Das kleine Glück, das die widerständigen Nie-
mandsländer Pankraz gelehrt haben zu respektieren, ist nicht zu verachten: Es
kann auch so ausgehen wie die Geschichte von Manz und Marti.

Den Namen Lydia nimmt er nie mehr in den Mund und den Bitten von Mut-
ter und Schwester, die Liebesgeschichte noch einmal zu erzählen, verweigert er
sich. Von einer neuen Liebe oder von Heirat – wie so oft am Ende von Kellers
Novellen – ist hier nicht die Rede. In Pankraz steckt kein Held, kein Gatte, kein
pater familias, er hat im Grunde auf alles verzichtet: In der Wüste „verschwand
der Zorn und die Bitterkeit in mir, selbst gegen den Löwen, und je schwächer ich
wurde, desto geschickter ward ich in einer mich angenehm dünkenden, liebli-
chen Geduld, daß ich alle Pein aushielt und tapfer ertrug“ (IV, 70–71). Nicht erst,

 Vgl. Kempe/Suter (2015, 7–20).
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wenn er am Ende berichtet: „Ein wenig Wein und Brot stellte meinen guten Mut
vollends wieder her [...]“ (IV, 72), erinnert die Prüfung an die Versuchung Christi
durch den Satan, die ebenfalls in der Wüste stattfand.

Am biblischen Berg der Versuchung, Dschabal al-Quruntul, soll Christus vom
Teufel dazu verführt werden, aus Steinen Brot zu zaubern, verweist aber darauf,
dass man nicht nur Essen, sondern auch Ansprache brauche. Anschließend ver-
sucht es der Teufel mit der Weltherrschaft: „Wieder nahm ihn der Teufel mit sich
und führte ihn auf einen sehr hohen Berg; er zeigte ihm alle Reiche der Welt mit
ihrer Pracht und sagte zu ihm: Das alles will ich dir geben, wenn du dich vor mir
niederwirfst und mich anbetest“ (Mt 4,8).

De Certeau würde diesem Teufel eine cartesianische Subjektivität attestieren.
Der Blick vom Berg ist der des Voyeurs, des Ingenieurs und Städtebauers. Der un-
verführbare Christus, eigentlich der wahre Pankrator, bleibt allerdings standhaft.
Er wird daraufhin von Engeln gerettet, die bei Keller in Form von zwei französi-
schen Soldaten auftreten. Sie erlösen Pankraz schließlich mit einem Schuss aus
der Büchse.

5 Schluss

Herrschafts- und Gebietsansprüche, so kann man festhalten, sind in Gottfried Kel-
lers Novellen nicht nur problematisch, sondern desaströs. Es ist gerade die Urgeste
des Nomos, das Ziehen von Grenzen und das Erobern von Gebieten, das sich als
Auslöser für Chaos, Verlust und Tod herausstellt. Unüberhörbar bezieht sich Kellers
bittere Diagnose auf die viel zitierten Worte von Jean-Jacques Rousseau:

Der erste, der ein Stück Land mit einem Zaun umgab und auf den Gedanken kam zu sagen
„Dies gehört mir“ und der Leute fand, die einfältig genug waren, ihm zu glauben, war der
eigentliche Begründer der bürgerlichen Gesellschaft. Wie viele Verbrechen, Kriege, Morde,
wieviel Elend und Schrecken wäre dem Menschengeschlecht erspart geblieben, wenn je-
mand die Pfähle ausgerissen und seinen Mitmenschen zugerufen hätte: „Hütet euch, dem
Betrüger Glauben zu schenken; ihr seid verloren, wenn ihr vergesst, dass zwar die Früchte
allen, aber die Erde niemandem gehört.“ (2008, 173)

Etwas pathetisch formuliert unterscheidet Rousseau in Mobilia und Immobilia,
dasjenige, was dem Lebensunterhalt dienen mag, und dasjenige, was zu Besitz
und Herrschaft verhilft.

Pankraz verzichtet auf all das, sogar auf eine bürgerliche Familie, und wird
auf eine unspektakuläre Weise ein Nachfolger all derjenigen, die die Wüste über-
lebt und erkannt haben, dass sich die Welt nicht besitzen lässt. Wirklich glücklich
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in Kellers Welt wird aber nur einer wie Vitalis, der dem Klosterleben abschwört,
Fußgänger und Ehemann wird:

Noch ging er einmal um die Ringmauern der Stadt herum und ließ seinen roten Mantel im
Winde fliegen; eine herrliche Luft wehte vom heiligen Lande her über das blitzende Meer,
aber Vitalis wurde immer weltlicher im Gemüt, und unversehens lenkte er seinen Gang wie-
der in die geräuschvollen Straßen der Stadt, suchte das Haus, wo Jole wohnte, und erfüllte
deren Willen. (VII, 409–410)
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Franziska Bergmann

Exotik und Enttäuschung
Gottfried Kellers Novelle Pankraz, der Schmoller

1 Einleitung

Die Postkolonialismus-Forschung fasst in der Schweiz nur langsam Fuß. Wie in
dem 2012 erschienenen, u. a. von Patricia Purtschert herausgegebenen Sammel-
band Postkoloniale Schweiz. Formen und Folgen eines Kolonialismus ohne Kolonien
ausgeführt wird, hängt diese verzögerte Rezeption der postkolonialen Studien mit
der „[w]eit verbreiteten Meinung [zusammen], wonach die Schweiz mit dem Kolo-
nialismus nichts zu tun gehabt habe“ (Purtschert/Lüthi/Falk 2012, 14).

Ein Blick in die Literatur Gottfried Kellers, dessen Texte einem, wie es Hugo
Aust unter Rückbezug auf Georg Lukács ausführt, zumeist realistischen Schreib-
gestus folgend die „entscheidenden Prozesse seiner Zeit“ (2016, 395) und damit letzt-
lich auch den europäischen Kolonialismus widerspiegeln (Richter 1966, 78), belehrt
uns freilich eines Besseren: In vielfältiger Hinsicht machen Kellers Texte nämlich
darauf aufmerksam, dass die Schweiz – obgleich sie nicht als Kolonialmacht in Er-
scheinung getreten ist (Purtschert/Lüthi/Falk 2012, Klappentext) – dennoch am eu-
ropäischen Kolonialismus partizipiert hat. Die Züricher Novellen, Martin Salander
oder die Vorrede zum zweiten Teil der Leute von Seldwyla thematisieren beispiels-
weise den Kolonialwarenhandel (Suter 2016, 151; Swales 1994, 69).1 Ebenso setzt sich
Keller mit der „hochwichtige[n] Rolle des Söldnerwesens für die Entwicklung der
Schweiz“ (Neumann 2010, 71–72)2 auseinander, einer militärischen Institution, der
sich der Autor bereits 1854 in seinem Gedicht Schlafwandel widmet (X, 72–73). Zent-
rale Bedeutung erlangt das Söldnerwesen auch in der dem Novellenzyklus Die
Leute von Seldwyla zugehörigen Erzählung Pankraz, der Schmoller.

Während Akila Ahouli dieser Novelle eine „kolonialistische Sicht der Dinge“
(2006, 185) attestiert, möchte ich indessen zeigen, dass genau das Gegenteil der
Fall ist. Zu diesem Zweck untersuche ich in Pankraz, der Schmoller Kellers kriti-
schen Umgang mit dem Exotismus, einem Diskurs, der als zentraler Bestandteil

 In der Vorrede von Die Leute von Seldwyla werden Baumwolle und Seide als Indizien eines
zunehmend globalisierten Warenverkehrs erwähnt und damit implizit auf den Kolonialismus
verwiesen: „Statt der ehemaligen dicken Brieftasche mit zerknitterten Schuldscheinen und Baga-
tellwechseln führen sie [die Seldwyler; FB] nun elegante kleine Notizbücher, in welchen die Auf-
träge in Aktien, Obligationen, Baumwolle oder Seide kurz notiert werden“ (V, 8–9).
 Vgl. zur Bedeutung des Söldnerwesens für die Schweiz auch Koller (2012).
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kolonialistischer Phantasien vom Außereuropäisch-Fremden gilt. Dabei ist ein
wesentliches Kennzeichen des Exotismus, dass das Außereuropäisch-Fremde in
verklärendem Gestus als spektakuläre Alterität – als ein diametral dem Prosa-
isch-Alltäglichen Entgegengesetztes – wahrgenommen wird.

In seiner Novelle gelingt es Keller, so die leitende These des vorliegenden Bei-
trags, den Exotismus gleichsam als einen Illusionsapparat zu entlarven, innerhalb
dessen der Blick auf die Wirklichkeit verstellt wird, d. h., in Kellers Verhandlung
des Exotismus manifestiert sich jene Grundthematik, die für Kellers Œuvre insge-
samt bestimmend ist: die Diskrepanz von Sein und Schein. Um in einer detaillierten
Analyse den kritischen Umgang Kellers mit dem Exotismus-Diskurs in Pankraz, der
Schmoller zu untersuchen, werde ich am Beispiel ausgewählter Textpassagen mei-
nen Blick auf die spezifische Literarizität der Novelle lenken und mit einer postko-
lonial informierten Perspektive verknüpfen. Dadurch soll der von Oliver Lubrich
und Herbert Uerlings benannten Kritik an der literaturwissenschaftlichen Postkolo-
nialismus-Forschung begegnet werden, wonach die ästhetische Eigengesetzlichkeit
der Texte in zu vielen Untersuchungen zur literarischen Repräsentation des Koloni-
alismus aus dem Blick gerate (Lubrich 2006, 303; Uerlings 2005, 18).

2 Lektüre

Zum besseren Verständnis der folgenden Analyse möchte ich zunächst kurz den
Inhalt von Pankraz, der Schmoller rekapitulieren: Nach 15 Jahren Söldnerdienst in
der britischen Kolonie Indien und der französischen Kolonie Algerien kehrt der
Protagonist Pankraz als erwachsener Mann in sein fiktives Schweizer Heimatstädt-
chen Seldwyla zurück, das er als Taugenichts in einem kindlichen Schmollanfall
überstürzt und ohne seine verwitwete Mutter und seine Schwester Estherchen zu
informieren verlassen hat. Die Überraschung der Seldwyler Bevölkerung und sei-
ner Familienmitglieder ist groß und Pankraz lässt es sich nicht nehmen, sogleich
die Nacht über seiner Mutter und Estherchen von den Erlebnissen in der Fremde
zu erzählen. Besonders zwei Episoden stechen in dieser Binnenerzählung, die etwa
vier Fünftel der Novelle umfasst, heraus. Zum einen ist dies, wie Alexander Honold
festhält, „Pankrazens Herzensgeständnis gegenüber der in Britisch-Indien zu seiner
großen Liebe gewordenen Gouverneurstochter Lydia, zum anderen die in stunden-
langer Todesgefahr durchzitterte Begegnung mit einem wilden Löwen während
eines afrikanischen Einsatzes in französischen Diensten“ (2016, 55). Was Pankraz
während seines Reiseberichts entgeht, ist, dass Mutter und Schwester die Episode
mit Lydia versäumen, weil sie eingeschlafen sind.
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Die Novelle schließt mit einem auffällig kurz gehaltenen Fazit, in welchem
wieder der Rahmenerzähler das Wort ergreift und in aller Lakonie erwähnt, Pan-
kraz habe nach seiner Rückkehr in die Schweiz einen Beruf ergriffen und sei
fortan ein dem Lande nützlicher Mann. Zugleich fügt der Erzähler jedoch hinzu,
Pankraz weigere sich standhaft, dem Drängen von Mutter und Schwester nachzu-
geben und die verpasste Lydia-Episode noch einmal zu wiederholen. Die Moral
von der Geschichte sei schlicht, dass „er“, so Pankrazens Wortlaut, „in der Fremde
durch ein Weib und ein wildes Tier von der Unart des Schmollens entwöhnt wor-
den sei“ (IV, 72). So viel zum Inhalt der Novelle.

Im Folgenden möchte ich nun in zwei Schritten Kellers kritischen Umgang
mit dem Exotismus untersuchen: Zunächst beleuchte ich die als Spektakel gestal-
tete Ankunft Pankrazens, denn Pankraz trifft zusammen mit einem Umzug meh-
rerer exotischer Tiere in seinem Heimatstädtchen ein. Anschließend widme ich
mich der Darstellung von Pankrazens Reisebericht.

2.1 Die Rückkehr

Pankrazens Ankunft mit den exotischen Tieren in Seldwyla wird von der Novelle
zu einem außergewöhnlichen Ereignis stilisiert, einem Ereignis, das aus narrato-
logischer Perspektive als Typ II eines Ereignisses zu klassifizieren ist. Während
mit einem Ereignis des Typs I eine schlichte Zustandsveränderung beschrieben
wird („[a] type I event is any change of state explicitly or implicitly represented
in a text“ (Hühn 2013, 1)), bezieht sich Typ II auf ein Ereignis, das über besondere
Eigenschaften verfügt, nämlich „relevance, unexpectedness, and unusualness“
(ebd.).

Keller nutzt eine Vielzahl von Begrifflichkeiten, um diesem Ereignis den An-
schein des Außergewöhnlichen zu verleihen. Unter anderem beschreibt er es als
Spektakel und ruft damit eine aus dem Bereich des Theatralen stammende Kate-
gorie auf, welche qua etymologischer Herkunft mit sensuellem Genuss, insbeson-
dere mit der Schaulust in Verbindung zu bringen ist.3

Der exotische Zug, mit dem Pankraz in Seldwyla eintrifft, besteht aus mehre-
ren Teilen. Zu Beginn erscheint ein fremder Leiermann auf einem größeren Platz
des Städtchens und spielt ein „sehnsüchtiges Lied von der Ferne“ (IV, 20). Sodann
folgt ihm mit etwas Verzögerung ein Mann mit einem Adler aus Amerika. Der

 Vgl. hierzu das Lemma „SPEKTAKEL“ im Deutschen Wörterbuch von Jacob Grimm und Wil-
helm Grimm: „[...] [I]n älterer sprache n., schauspiel, schaustellung, aufsehen erregender vorfall,
[...] zuletzt lärm. im 16. jahrh. aus lat. spectaculum anblick, schaustück, schauspiel [...]“ (Grimm,
Bd. 16, Sp. 2131).
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dritte Teil des Umzuges ist mit diversen exotischen bzw. wilden Tieren ausgestat-
tet. Pankraz trifft erst am Schluss des Zuges ein, wodurch der Leiermann, der Mann mit
dem Adler und die restlichen Tiere gleichsam als spannungssteigernde Vorboten des
spektakulären Auftritts des Protagonisten fungieren. Im Folgenden soll exemplarisch die
Darstellung des dritten Teils des Zuges mit den exotischen bzw. wilden Tieren und das
Erscheinen von Pankraz näher beleuchtet werden. Über die exotischen Tiere heißt es:

[E]s dauerte nicht lange, bis das allergrößte Spektakel sich mit großem Lärm näherte unter
dem Zulauf aller Kinder des Städtchens. Denn ein mächtiges Kamel schwankte auf den
Platz, von mehreren Affen bewohnt; ein großer Bär wurde an seinem Nasenringe herbeige-
führt; zwei oder drei Männer waren dabei, kurz ein ganzer Bärentanz führte sich auf und
der Bär tanzte und machte seine possierlichen Künste, indem er von Zeit zu Zeit unwirsch
brummte, daß die friedlichen Leute sich fürchteten und in scheuer Entfernung dem wilden
Wesen zuschauten. Estherchen lachte und freute sich unbändig über den Bären [...]. (IV, 21)

Dass es Keller hier um die Kluft von Sein und Schein des Exotischen geht, wird deut-
lich, wenn man die intertextuelle Verweisstruktur dieser Passage berücksichtigt,
denn als Prätext für die Gestaltung des Umzuges mit seinen exotischen Tieren ließe
sich Goethes 1826/27 verfasste Novelle und deren Beschreibung der Schaustellerbude
mit dem Tiger und dem Löwen anführen. Helmut Pfotenhauer schlägt in seinen in-
struktiven Arbeiten zu Kellers Goethe-Rezeption vor, dass sich Pankraz, der Schmol-
ler „wie eine Kontrafaktur der Goethe’schen [Erzählung]“ (2012, 327) lesen lasse.
Dieser These ist in einzelnen Punkten durchaus zuzustimmen. Bei der Goethe-
Referenz in der Umzugs-Passage allerdings handelt es sich nicht um eine als Gegen-
entwurf verfasste Bezugnahme. Vielmehr findet sich bei Goethe eine explizit formu-
lierte Exotismuskritik, die bei Keller ebenfalls anklingt, die aber deutlich subtiler
vermittelt wird. Es bedarf also der Kenntnis des Goethe’schen Prätextes, um zum
umfänglichen Verständnis von Kellers doppelzüngiger Exotismuskonzeption zu ge-
langen. In Goethes Novelle heißt es über die Schaustellerbude mit den Raubkatzen:

Zur Bude näher gelangt, durften sie [die junge Fürstin, Fürst Friedrich und Honorio] die
bunten, kolossalen Gemälde nicht übersehen, die mit heftigen Farben und kräftigen Bildern
jene fremden Tiere darstellten, welche der friedliche Staatsbürger zu schauen unüberwind-
liche Lust empfinden sollte. Der grimmig ungeheure Tiger sprang auf einen Mohren los, im
Begriff ihn zu zerreißen, ein Löwe stand ernsthaft majestätisch, als wenn er keine Beute
seiner würdig vor sich sähe [...].

„Wir wollen“, sagte die Fürstin, „bei unserer Rückkehr doch absteigen und die seltenen
Gäste näher betrachten!“ – „Es ist wunderbar“, versetzte der Fürst, „daß der Mensch durch
Schreckliches immer aufgeregt sein will. Drinnen liegt der Tiger ganz ruhig in seinem Ker-
ker, und hier muß er grimmig auf den Mohren losfahren, damit man glaube, dergleichen
inwendig ebenfalls zu sehen [...].“ (Goethe 1997, 361)

Ähnlich wie die Seldwyler bei Keller nehmen die Figuren bei Goethe die exotischen
Tiere als außergewöhnliches Spektakel wahr. Goethe macht jedoch unmittelbar
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durch eine Ekphrasis, sprich durch die Beschreibung der effekthascherischen Bil-
der, die in ihrer auffälligen optischen Gestaltung nach allen Regeln exotistischer
Darstellungsstrategien angefertigt sind, darauf aufmerksam, dass der spektakel-
hafte Charakter des Exotischen Produkt einer Inszenierungspraxis ist und wenig
gemein hat mit dem tatsächlichen Wesen der gezähmten Raubkatzen. Letztlich
führt bei Goethe diese überspitzende Repräsentation auch zur falschen Interpreta-
tion realer Vorgänge – dies zeigt sich im weiteren Verlauf der Novelle in der über-
stürzten Ermordung des entlaufenen Tigers durch Honorio.

Es geht Goethe also um die Divergenz zwischen Sein und Schein des Exotischen
und es ist just diese Divergenz, die auch in Pankraz, der Schmoller bedeutsam wird,
erliegen doch die Seldwyler genau jener exotistischen Illusion, wie sie von den Bil-
dern am Schaustellerkasten in Goethes Novelle erzeugt wird: Obwohl der Bär des
exotischen Zuges offensichtlich dressiert ist („der Bär tanzte und machte seine pos-
sierlichen Künste“), sehen die schaulustigen Seldwyler weiterhin ein wildes Tier in
ihm. Ein deutlicher Hinweis darauf, dass dieser Wahrnehmung allerdings zu miss-
trauen ist, ist die vom Erzähler vorgenommene Überblendung von Bär und Esther-
chen: Estherchen freut sich, wie es heißt, „unbändig über den Bären“ und agiert
damit ungezähmter als alle vermeintlich wilden Tiere zusammen.

Der exotistischen Illusion der Seldwyler förderlich ist schließlich auch Pan-
krazens Rückkehr; eine Rückkehr, die in ihrer fulminanten Inszenierung an
einen Triumphzug erinnert. Der Erzähler führt wie folgt aus:

[Es] begab sich die größte Merkwürdigkeit dieses Tages und ein offener Reisewagen mit
einem Extrapostillon fuhr mit Macht auf das stille Plätzchen, das von der Abendsonne noch
halb bestreift war. In dem Wagen saß ein Mann, der eine Mütze trug wie die französischen
Offiziere sie tragen, und eben so trug er einen Schnurr- und Kinnbart und ein gänzlich ge-
bräuntes und ausgedörrtes Gesicht zur Schau, das überdies einige Spuren von Kugeln und
Säbelhieben zeigte. Auch war er in einen Burnus gehüllt, alles dies, wie es französische Mili-
tairs aus Afrika mitzubringen pflegen, und die Füße stemmte er gegen eine kolossale
Löwenhaut, welche auf dem Boden des Wagens lag; auf dem Rücksitze vor ihm lag ein
Säbel und eine halblange arabische Pfeife neben anderen fremdartigen Gegenständen. Die-
ser Mann sperrte ungeachtet des ernsten Gesichtes, das er machte, die Augen weit auf [...].
Beinahe taumelnd sprang er aus dem Wagen [...]; doch ergriff er die Löwenhaut und seinen
Säbel und ging sogleich sicheren Schrittes in das Häuschen der Witwe [...]. (IV, 21–22)

In dieser Passage nun kündigt der Erzähler den Höhepunkt des Spektakels an. Und
in der Tat wird die lang ersehnte Heimkehr des Protagonisten Pankraz als ein gera-
dezu herrschaftlicher Auftritt inszeniert, wie ihn Juliane Vogel für die Gattung
Drama beschrieben hat (2012; 2014). Die pompöse Dimension dieses Ereignisses un-
terstreicht der Erzähler zunächst, indem er die akustischen Merkmale des Seldwy-
ler Dorfplatzes („stille[s] Plätzchen“) der kinetischen Energie des eintreffenden
Wagens kontrastiv entgegensetzt. Zur weiteren Spannungssteigerung gibt der Erzäh-
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ler sodann seine auktoriale Positionierung auf und wechselt in den Modus einer in-
ternen Fokalisierung – d. h., er übernimmt die Perspektive der Seldwyler Bevölke-
rung, wodurch vermieden wird, den Ankömmling unmittelbar als Pankraz zu
erkennen zu geben. Vielmehr erscheint Pankraz vorläufig wie die restlichen Figuren
des exotischen Umzuges lediglich als Fremder, dessen Andersartigkeit sich in seiner
dunklen Gesichtsfarbe, seiner Bekleidung und den diversen orientalischen Gegen-
ständen, die er mit sich führt, ausdrückt. Das signifikanteste Objekt in Pankrazens
Sammlung ist die als aufsehenerregend klassifizierte Löwenhaut, verleiht sie Pankraz
doch nicht nur fremdartige Züge, sondern rückt ihn zugleich in die Nähe mythischen
Heroentums, wenn berücksichtigt wird, dass die Löwenhaut das charakteristische At-
tribut von Herakles ist. Pankrazens Auftritt soll folglich den Eindruck erwecken, als
kehre er der Dramaturgie eines idealen Bildungsweges folgend als ehrwürdiger
Mann in seine Heimat zurück – als ein Mann, der in den Kolonien gleichsam eine
‚Schule der Männlichkeit‘ durchlaufen hat.

2.2 Der Reisebericht

Nachdem sich Pankraz zu erkennen gegeben hat, fordern ihn die Seldwyler voller
Neugierde dazu auf, seine Reiseerlebnisse zu erzählen. Gemäß Matthias Claudius’
Versen „Wenn jemand eine Reise tut, / So kann er was verzählen“ (1976, 345; Stüs-
sel 2010, 139) verhandelt Keller in Pankraz, der Schmoller das Reisen also als Ge-
nerator von Narrativen, zumal der „Erzählakt des Rückkehrers“, wie Kerstin
Stüssel (2001, 268) ausführt, seit dem platonischen Dialog Nomoi/Gesetze zu einem
unabdingbaren Ritual erhoben wird, um den Reisenden in die eigene Kultur zu
reintegrieren. Der restliche Teil der Novelle ist denn auch von der intradiegeti-
schen Erzählung geprägt, in der Pankraz seiner Mutter und seiner Schwester von
den auf der Reise gemachten Erlebnissen berichtet. Keller erhebt damit das Er-
zählen als solches zum Thema, wodurch Selbstreflexivität zu einem wesentlichen
Charakteristikum der Novelle wird.

Bemerkenswert ist die Atmosphäre, die Pankraz zu Beginn seiner Erzählung
erzeugt. Es heißt: „Er zündete nun seine türkische Pfeife an und erfüllte das Zim-
mer mit dem fremden Wohlgeruch des morgenländischen Tabaks [...]“ (IV, 27).
Pankraz lagert seine Erzählung in einen möglichst viele Sinne adressierenden
Kontext ein, so dass die Ausgangsbedingungen für einen anregenden Abend gera-
dezu ideal erscheinen. Keller dürfte an dieser Stelle darauf abgezielt haben, dass
seine Leserinnen und Leser bei der Kombination aus Erzählsituation und orienta-
lisch anmutendem Setting assoziativ an Tausendundeine Nacht denken. Indem
diese Märchensammlung die intertextuelle Folie bildet, vor deren Hintergrund
sich Pankrazens Reisebericht entfaltet, trägt Keller erneut zur Spannungssteige-
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rung bei, mit welcher der Bericht erwartet wird, sind doch die Märchen von Sche-
herazade derart virtuos angelegt, dass es ihr gelingt, ihr Publikum kontinuierlich
trotz später Stunde wach und bei Laune zu halten.

Als ein vergleichbar virtuoser Erzähler erweist sich Pankraz indessen nicht und
die erwartbare Wirkung auf Schwester und Mutter bleibt aus, denn Pankraz berich-
tet derart umständlich und ausufernd von seinen Erlebnissen und insbesondere
von der gescheiterten Liebesbegegnung mit der Gouverneurstochter Lydia in In-
dien, dass sein Publikum schlichtweg einschläft.4 Das gleichsam anästhetisierte Pub-
likum steht in radikalem Kontrast zur anfangs erzeugten sinnlich-orientalischen
Atmosphäre, die einen lebendigen Abend erwarten lässt. Keller konterkariert also
mit der Figur des Pankraz das Bild der meisterhaften Erzählerin aus Tausendundei-
ner Nacht und lässt ihn zu einer Art invertierter Scheherazade, zu einer Witzfigur
werden. Es heißt über den vor einem schlafenden Publikum erzählenden Pankraz:

[...] [Lydias] schöne[ ] blonde[ ] Locken und die dunkelblauen Augen, die fast immer ernst
und frei in die Welt sahen, thaten freilich auch das ihrige dazu, ja um so mehr, als ihre
Schönheit, so sehr sie auffiel, von echt weiblicher Bescheidenheit und Sittsamkeit durch-
drungen war und dabei gänzlich den Eindruck von etwas Einzigem und Persönlichem
machte; es war eben kurz und abermals gesagt: eine Person. Das heißt, ich sage es schien
so, oder eigentlich, weiß Gott, ob es am Ende doch so war und es nur an mir lag, daß es ein
solcher trügerischer Schein schien, kurz –

Pankrazius vergaß hier weiter zu reden und verfiel in ein schwermütiges Nachdenken,
wozu er ein ziemlich unkriegerisches und beinahe einfältiges Gesicht machte. Die beiden
Wachslichter waren über die Hälfte heruntergebrannt, die Mutter und die Schwester hatten
die Köpfe gesenkt und nickten, schon nichts mehr sehend noch hörend, schlaftrunken mit
ihren Köpfen, denn schon seit Pankrazius die Schilderung seiner vermutlichen Geliebten be-
gonnen, hatten sie angefangen, schläfrig zu werden, ließen ihn jetzt gänzlich im Stich und
schliefen wirklich ein. (IV, 38)

Der schwermütig-ernste Habitus von Pankraz wird in dieser Sequenz in mehrfa-
cher Hinsicht humoristisch durchkreuzt. Komik produziert zunächst die zweimalige
Wiederholung des Adjektivs „kurz“ in Pankrazens Rede. Der Protagonist scheint
entgegen der vorangegangenen langatmigen Ausführungen über seine Liebesbegeg-
nung mit Lydia der Überzeugung zu sein, knapp und bündig von seiner Reise zu
erzählen. Die deutlich heruntergebrannten Kerzen sprechen freilich eine andere
Sprache, denn in diesen „manifestiert sich die lange Erzählzeit“ (Stüssel 2010, 145).
Auf die Spitze getrieben wird die Komik der Situation dadurch, dass Pankrazens

 Eine ähnliche Szene findet sich auch bei Goethe im Wilhelm Meister: Dort schlafen Mariane
und Barbara während eines langatmigen Berichts Wilhelms über seine Kindheit ein. Vgl. hierzu
Waldhausen (1973, 32).
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Bericht intersubjektiv ermüdend zu sein scheint, denn es ist nicht nur eine Person
im Publikum eingeschlafen, sondern Mutter und Schwester gleichermaßen.

Gerade im Hinblick auf die Gattungszugehörigkeit von Pankraz, der Schmoller
erweisen sich hier zwei Aspekte als brisant: Zum einen lässt sich Pankrazens ge-
scheitertes Erzählen als impliziter Kommentar zu gattungspoetologischen Debatten
um das novellistische Erzählen im Realismus lesen. Mit der Figur des Pankraz
führt Keller vor, was kein novellistisches Erzählen ist, nämlich ein ausuferndes Er-
zählen, das sich in hypotaktischen Konstruktionen, in unnötigen Details und Exkur-
sen verliert und keinerlei Interesse daran hat, das Publikum bei Laune zu halten.
Mit den Mitteln der Novelle zeigt Keller folglich, was nicht den Anforderungen an
ein novellistisches Erzählen entspricht.

Zum anderen drängt sich an dieser Stelle die Frage auf, ob sich in der Szene
mit den schlafenden Frauen und dem solipsistisch vor sich hin redenden Pankraz
(Stüssel 2010, 146) nicht die novellenkonstitutive unerhörte Begebenheit ereignet.
Es ließe sich nämlich argumentieren, dass sich hier eine unerhörte Begebenheit
im wörtlichsten aller Sinne ereignet, verweist doch der Rahmenerzähler darauf,
den ermatteten Frauen sei Sehen und Hören vergangen. Unerhört ist demnach
Pankrazens gescheiterter Erzählakt.

3 Fazit

Zu fragen ist in dieser Hinsicht schließlich – und damit komme ich zum Fazit –
nach dem novellentypischen Neuen, das Kellers Pankraz, der Schmoller auszeich-
net. Obgleich zu Beginn der Erzählung suggeriert wird, das Exotische breche in
Form von Pankraz und dem ihn begleitenden Zug als das Neue, als das gleichsam
poetische Moment, in den prosaischen Alltag der Seldwyler ein, zeigt sich letzt-
lich, dass sich diese Verheißung des Exotischen keinesfalls erfüllt. Entgegen den
Erwartungen, die durch die spektakuläre Rückkehr des Protagonisten evoziert
werden, kann Pankraz keinen fesselnden Reisebericht abliefern. Es sind daher
auch nicht die exotischen Elemente, die das novellentypisch Neue in Pankraz, der
Schmoller darstellen, sondern Kellers Umgang mit abgenutzten exotistischen
Topoi, welche ähnlich wie bei Goethe eine imposante Scheinwelt produzieren
und damit den Blick auf das deutlich weniger spektakuläre Sein verstellen.5

 Bei diesem Beitrag handelt es sich um Auszüge eines Kapitels zu Gottfried Kellers Novelle Pan-
kraz der Schmoller aus meiner Monografie Schreibweisen des Exotismus. Sinnesfülle und Fremd-
heit in der westeuropäischen Literatur vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. Berlin: De Gruyter, 2023.
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Thomas Wortmann

Weltenkrach
Zum Verhältnis von Ökonomie, Politik und Familie in
Gottfried Kellers Martin Salander

Someone needs to protect this family from
the man who protects this family.

Breaking Bad

1 Wege der Forschung – Forschung auf Abwegen?

Muss man sich für die literaturwissenschaftliche Auseinandersetzung mitMartin Sa-
lander rechtfertigen? Dieser Eindruck stellt sich ein, arbeitet man sich chronologisch
durch die umfangreiche Sekundärliteratur zu Gottfried Kellers letztem Roman.
Viele Jahrzehnte pflegte die Forschung nämlich einen eher skeptischen Blick auf das
Alterswerk – um es freundlich zu formulieren. Adolf Muschgs Rede vom Martin Sa-
lander als einem „unglückliche[n] Buch“1 (1977, 298) ist dafür nur ein, wenn auch
ein besonders prominentes Beispiel. Zum Verhängnis wurde dem Roman der Ver-
gleich – mit anderen Texten Kellers, aber auch mit anderen Romanen der Zeit. Ent-
weder wurde Martin Salander, Selbstaussagen seines Verfassers folgend (XXIV,
17–18), als Antwort beziehungsweise als Gegenentwurf zum europäischen Roman
des letzten Drittels des neunzehnten Jahrhunderts verstanden, der qualitativ nicht
an die Prätexte Gustave Flauberts oder Theodor Fontanes heranreiche (Muschg
1977, 296). Als Zeitroman wiederum, um eine weitere, in der Sekundärliteratur zum
Roman populäre Genreetikettierung zu nennen, die ebenfalls auf eine Charakterisie-
rung des Erzählprojektes durch seinen Verfasser zurückzuführen ist (XXIV, 9), schei-
tere der Text an seinem eigenen Programm: Die von Keller gebotene Analyse seiner
Gegenwart tendiere zu Schematismen (Merkel-Nipperdey 1959).2 Mit dieser negati-

 Auch Keller selbst konstatiert in einem Brief an Sigmund Schott im Juni 1888, dass der Roman
ihm „verunglückt“ sei (XXIV, 557).
 Margarete Merkel-Nipperdey verortet die Ursprünge des Genres des Zeitromans in den 1830er
Jahren, beschreibt die Darstellung der „zeitgenössischen Wirklichkeit“ als Genremerkmal und
ordnet Keller in eine Reihe mit Immermann, Gotthelf und Fontane ein (1959, 7). Zu den geistesge-
schichtlichen Voraussetzungen bzw. den Kontexten des Zeitromans erklärt sie: „Die dichterische
Gestaltung der eigenen Zeit [...] setzt die Erfassung der Gegenwart als eines in sich geschlossenen
Zeitabschnitts voraus, verlangt also die historische Sicht der eigenen Zeit. Zeitromane in diesem
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ven Perspektive auf den Roman schrieb die Forschung fort, was schon in den Reak-
tionen der zeitgenössischen Literaturkritik angelegt war. Verglichen wurde der Text
dort vor allem mit anderen Prosaarbeiten Gottfried Kellers, dem Grünen Heinrich,
den Sieben Legenden oder dem Sinngedicht, um zu konstatieren, dass Martin Salan-
der an die sorgfältige Komposition und die Geschlossenheit der Vorgängertexte
nicht heranreiche. Die Rezensenten reagierten also eher verhalten auf den Roman,
gingen einer grundlegenden Kritik des Textes allerdings aus dem Weg, um stattdes-
sen – sich in Diplomatie übend – Kellers allgemeine Verdienste um die deutschspra-
chige Literatur hervorzuheben.3

In den letzten zwanzig Jahren hat sich die Bewertung von Kellers letztem
Roman in der Literaturwissenschaft grundlegend geändert und der kritische Ton
wurde von einem wertschätzenden abgelöst. Erste Vorarbeiten für eine solche Neu-
bewertung des Textes wurden allerdings bereits gegen Ende der 1950er Jahre geleis-
tet. Anzuführen ist hier der in derModern Language Review publizierte Aufsatz von
James M. Ritchie, der Kellers Text als Zeugnis einer (Weiter-)Entwicklung des Autors
beschreibt und den Blick darauf richtet, wie der Erzähler Keller imMartin Salander
seine bekannten Themen mit den „techniques of the contemporary objective social
novel“ (1957, 214) kombiniere. Die Friktionen, die aus dieser Kombination resultie-
ren, interpretiert Ritchie nicht als Ausweis eines Scheiterns des Erzählprojektes,
sondern als produktive Verwerfungen, die literargeschichtlich vom Realismus in
die Moderne weisen. Stand Ritchies Interpretation des Romans zum Zeitpunkt ihres
Erscheinens quer zur communis opinio der Keller-Forschung, so dominiert in der
Sekundärliteratur inzwischen ein Zugriff, der mit Vehemenz die Modernität des Al-
terswerks betont.4 Um drei Beispiele zu nennen: John B. Lyon liest Martin Salander

Sinne zu schreiben, wurde erst möglich mit dem Aufkommen eines Geschichtsbewußtseins und
damit auch eines Gegenwartsbewußtseins, die einander bedingen, faktisch etwa seit der Franzö-
sischen Revolution. Die Geistesbewegung in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts,
die man als Historismus bezeichnet, hat die Voraussetzungen für die zeitkritische Erfassung der
Gegenwart, den Blick für die Individualität geschichtlicher Epochen entwickelt“ (ebd.). Merkel-
Nipperdeys Beitrag zu Kellers letztem Roman kann immer noch als Grundlagenwerk gelten, die
Etikettierung als Zeitroman ist problematisiert worden, weil der Anspruch einer Gegenwartsana-
lyse, der damit verbunden ist, zur Abwertung des Textes geführt hat (Laufhütte 1990, 23; Landfes-
ter 2011, 145).
 Eine Übersicht zur zeitgenössischen Rezeption findet sich in der DKV 6 (Müller 1991, 1092–1125).
Zur Aufnahme des Salanders in der Literaturkritik bemerkt der Herausgeber von Kellers Sämtli-
chen Werken Dominik Müller: „Dem respektvollen Ton der Besprechungen ist anzumerken, daß
Kellers Ansehen in Fachkreisen mittlerweilen [sic] so groß ist, daß derjenige, der sich einen Verriß
erlaubt, eher den eigenen Namen gefährdet als den des Dichters. Keller gehört zwar nicht zu den
populärsten Autoren, ihn zu schätzen gilt aber offenbar als Ausweis der Kennerschaft“ (1991, 1098).
 Dabei wird Keller neben andere Autoren des Realismus wie Theodor Fontane gestellt, deren
Werk in die Moderne verweise. Ursula Amrein und Regina Dieterle etwa konstatieren, dass beide
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in seiner Studie zu Raumkonstellationen in der Literatur des Realismus als einen
Text, der Grunderfahrungen der Moderne verhandle. Kellers Roman, so Lyon,

takes readers from a world of coherence, stability, and community into a world of disruption,
fluidity, and isolation. In this regard the novel moves from a realist practice that resists mo-
dernity and the changes associated with it to one that accepts it as already present. (2013, 184)

Cornelia Zumbusch (2018, 242) verortet das moderne Potenzial des Textes in den
Konfigurationen der (aufgeschobenen) Heimkehr bzw. in den Zirkelstrukturen des
Romans, mittels derer Martin Salander den Fortschrittsglauben des neunzehnten
Jahrhunderts durchkreuze: „Gottfried Keller betreibt in seinem Roman [...] die De-
montage einer Jahrhundertideologie. Martin Salander ist ein unaufhaltsam altern-
des Kind des Neuen, das bis zuletzt an einem längst problematisch gewordenen
Begriff des Fortschritts festhalten will“ (ebd.). Patrick Eiden (2008) schließlich arbei-
tet in seiner Auseinandersetzung mit dem Text die Aktualität des Altersromans her-
aus, indem er Martin Salander als groß angelegten erzählerischen Versuch einer
Differenzierung zwischen gutem und schlechtem Kapitalismus interpretiert und in
Bezug zu ökonomischen und sozialen Krisenerfahrungen des einundzwanzigsten
Jahrhunderts setzt.

Indem sich die Forschung einen anderen Blick aufMartin Salander erarbeitete,
hat sie sich nicht zuletzt vom Autor des Textes emanzipiert, denn Keller selbst hat
den Roman wiederholt als einen gescheiterten Text bezeichnet – sowohl in der Ent-
stehungsphase selbst als auch nach der (schwierig verlaufenen) Erstpublikation als
Fortsetzungsroman in der Deutschen Rundschau. Die Belegexemplare der Buchfas-
sung, die Ende 1886 zum Weihnachtsgeschäft bei Wilhelm Hertz erschien, ver-
schickte er nur zögerlich und mit Schreiben versehen, die mögliche Kritik der
Beschenkten bereits vorwegnahmen. Nun ist diese kritische Distanz zum eigenen
Werk bei Keller nicht außergewöhnlich, hat der Autor doch mit nahezu allen
Schreibprojekten gehadert. Die Zusammenstellung seiner Aussagen zum Salander
aber ist geradezu bemerkenswert pessimistisch – und in der Varianz der Vorwürfe,
ja in der Polemik, die der Verfasser gegenüber sich, seinen Fähigkeiten als Autor
sowie seinem Roman betreibt, geradezu unterhaltsam.5 In jedem Fall wirkten diese

Autoren mit ihren literarischen Verfahren auf „Praktiken der Moderne“ vorausweisen, ohne je-
doch diese Verfahren konkret zu benennen (2008, 2). Das Verhältnis von Realismus und Moderne
ist in der Literaturwissenschaft der letzten zehn Jahre wiederholt diskutiert worden; vgl. grundle-
gend Baßler (2013).
 Vgl. für eine Zusammenstellung von Kellers Äußerungen über seinen Roman die Dokumenta-
tion in der Historisch-kritischen Ausgabe (XXIV, 443–561). Eine kommentierte Übersicht findet
sich in der DKV 6 (Müller 1991, 1046–1063). Eine grundlegende Reflexion über den Status dieser
Selbstäußerungen liefert Landfester (2011).
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Vorwürfe überzeugend, denn ein Großteil der professionellen Leserinnen und
Leser des zwanzigsten Jahrhunderts folgt der Einschätzung des Autors. Überra-
schend ist das nicht, weil in der Keller-Forschung die interpretatorische Auseinan-
dersetzung mit dem Werk meist auf der Annahme eines engen Konnexes von
Autor und Text, von Leben und Literatur beruhte – zu nennen wäre beispielhaft
für diesen Zugriff Gerhard Kaisers (1981) Standardwerk Gottfried Keller. Das gedich-
tete Leben.6

Ganz abgesehen von allen literaturtheoretischen Überlegungen zu Tod und
Wiederkehr des Autors, für die nicht nur Kellers Texte, sondern auch die For-
schungsliteratur, die zu diesen entstanden ist, ein geradezu idealer Gegenstand
wären, ließe sich jedoch ganz generell fragen, ob Autorinnen und Autoren immer
die besten Leserinnen und Leser ihrer Werke sind. In manchen Fällen scheint es
fast, als müssten Texte vor ihren Verfasserinnen und Verfassern in Schutz genom-
men werden. Dass dies auch für Martin Salander gilt, ist die Grundannahme der
folgenden Ausführungen, die damit an Vorarbeiten anschließen. So hat etwa Hart-
mut Laufhütte schon vor über dreißig Jahren in Bezug auf Kellers Altersroman die
„Neigung der Literaturwissenschaft, Arbeitsbemerkungen und Selbstdeutungen der
Autoren – oder was man dafür hält – als Heuristica zu verwenden“, kritisiert (1990,
23). Bei Keller, so erklärt Laufhütte weiter, seien negative Aussagen über die eige-
nen Texte nicht die Ausnahme, sondern die Regel und mithin als strategische Äuße-
rungen zu verstehen. Die Kritik an den eigenen Schreibprojekten habe das Ziel,
„unerbetene Ratschläge abzuwehren und unerwünschte kritische Erörterungen zu
verhindern“ (ebd.). Auch Ulrike Landfester hat den Bezug auf Kellers Kommentare
als eine „heuristische[ ] Hilfskonstruktion“ beschrieben, die „höchst problemati-
scher Natur“ sei, da der Bezug auf diese Aussagen dazu diene, „die inhaltliche und
strukturelle Sprödigkeit des Martin Salander als Symptom der von ihnen indizier-
ten Mängel zu definieren, statt sie mit der solchen Aussagen eines Autors gegen-
über nötigen Vorsicht eines generellen Inszenierungsverdachts zu behandeln“
(2011, 145). Landfester schlägt stattdessen vor, diese Aussage mit der im Roman
„inszenierte[n] Topik des Scheiterns“ in Bezug zu setzen (ebd.). Diese Topik liest
Landfester überzeugend als „poetologische Metafigur für einen Sinnstiftungspro-
zess“, mit dem Keller „die Beziehung zwischen Poesie und Ökonomie“ als den „ei-
gentlichen Gegenstand“ (ebd.) des Romans etabliere.

Die hier skizzierten Überlegungen der Forschung bilden die Grundlage der
folgenden Auseinandersetzung mit dem Text. Geteilt wird die Prämisse, dass der
Roman – unabhängig von den wie auch immer motivierten Aussagen seines Ver-
fassers – als literarischer Text ernst zu nehmen ist und die „inhaltliche und struk-

 Vgl. zur Kritik daran auch Laufhütte (1990, 24–25).
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turelle Sprödigkeit“ (ebd.), mithin die Friktionen, die den Roman auszeichnen,
nicht einfach nur zu konstatieren, sondern zu interpretieren sind. Es wird des-
halb darum gehen, Martin Salander als Text zu lesen, der programmatisch auf
Verwerfungen setzt. Gezeigt wird dies am Beispiel des Konnexes von Ökonomie,
Politik und Familie, der, das ist die These, als ein Verhältnis der Friktionen gestal-
tet wird, als dessen Ergebnis die Familie zwar intakt, aber ohne Zukunft zurück-
bleibt. Der Sektionstitel ‚Kellers Welten‘ wird damit nicht nur auf den Gegensatz
von alter und neuer Welt bezogen, der im Salander als ‚Kolonialroman‘ eine wich-
tige Rolle spielt, sondern auch im Hinblick auf die Frage danach, wie der Text die
politische Welt, die Welt des Handels und die Welt der Familie zueinander ord-
net, welche Hierarchien dabei entwickelt und welche Kollisionen beschrieben
werden. Zentral für all dies ist der Rekurs des Textes auf die genrehistorische
Folie des Bildungsromans, die in einem ersten Schritt in aller Kürze rekonstruiert
werden soll.

2 Weltwandel

Als zweiter Roman des Autors ist Martin Salander auch der (verspätete) Nachfol-
getext des Grünen Heinrich. Das Verhältnis zum prominenten Vorgängertext, dem
Keller’schen Lebensprojekt, mit dem sich der Autor an den Genrevorgaben des
Bildungsromans abarbeitete, wird im Salander implizit verhandelt, wenn gleich
in der Exposition des Erzählprojektes, darauf hat Zumbusch (2018, 230) verwie-
sen, die Spielanordnung des Bildungsromans ‚verkehrt‘ wird.7 Erzählt wird hier
von einer Heimkehr nach vielen Jahren der ‚Emigration‘, der Heimkehrer aber
hat sich nicht verändert:

 Das Verhältnis des Textes zum Genre des Bildungsromans ist durchgängig ein spannungsvol-
les. Zwar spricht die Entscheidung Kellers, nachdem er lange Zeit „Excelsior“ als Titel für das
Schreibprojekt favorisierte, schließlich den Namen des Protagonisten in den Titel zu heben,
dafür, Martin Salander als Antwort auf den Grünen Heinrich zu lesen, der als einer der promi-
nentesten Variationen des Bildungsromans der deutschen Literaturgeschichte gilt. Wie der Vor-
gängertext ist auch im Keller’schen Alterswerk, darauf hat Jörg Schönert verwiesen, das
Verhältnis des Individuums zu Familie und Gesellschaft das Thema, werden die „Pflichten“ des
Individuums „gegenüber dem Staat“ zum Problem, das „es literarisch auszuarbeiten und gegebe-
nenfalls auch zu lösen gilt“ (1996, 40). Zu fragen wäre aber, worin genau die ‚Bildung‘ des „noch
nicht bejahrte[n]“ (VIII, 5), aber eben doch auch nicht mehr ganz jungen Protagonisten besteht.
Und schließlich ist die Perspektive, die der Roman auf ‚Bildung‘ im engeren Sinne wirft, überaus
skeptisch, denn jede Form von institutionalisierter Erziehung und Bildung (Schule, Ausbildung,
Lehrerseminar) wird als wirkungslos oder prekär markiert.
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Ein noch nicht bejahrter Mann, wohl gekleidet und eine Reisetasche von englischer Lederar-
beit umgehängt, ging von einem Bahnhofe der helvetischen Stadt Münsterburg weg, auf
neuen Straßen, nicht in die Stadt hinein, sondern sofort in einer bestimmten Richtung nach
einem Punkte der Umgegend, gleich einem, der am Orte bekannt und seiner Sache sicher
ist. Dennoch mußte er bald anhalten, sich besser umzusehen, da diese Straßenanlagen
schon nicht mehr die früheren neuen Straßen waren, die er einst gegangen; und als er jetzt
rückwärts schaute, bemerkte er, daß er auch nicht aus dem Bahnhofe herausgekommen,
von welchem er vor Jahren abgefahren, vielmehr am alten Ort ein weit größeres Gebäude
stand. (VIII, 5)

In dieser Erzählung des homecoming des Protagonisten entwirft der Text ein Ver-
wirrspiel aus alt und neu: Martin Salander kehrt aus der ‚Neuen Welt‘ in die alte
zurück – und diese alte Welt ist gleichzeitig eine neue. Die Straßen, auf denen
Salander geht, haben die „früheren neuen Straßen“ zu alten gemacht. Wie der
Bahnhof, so hat sich auch die gesamte Stadt verändert. Der Heimkehrer wird
zum Neuankömmling, der in der Heimat die Orientierung verliert. Veränderung
und Entwicklung werden in der Exposition auf diese Weise als zentrale Themen
des Textes gesetzt – aber eben nicht im Hinblick auf den Protagonisten, sondern
in Bezug auf die ihn umgebende Welt, deren „Modernisierungsrate“ (Zumbusch
2018, 230) sich radikal verändert hat. Den Gegensatz zu dieser verwandelten Welt
bildet derjenige, der sie wahrnimmt: Martin Salander. Möni Wighart erkennt den
alten Bekannten nach sieben Jahren ohne Probleme wieder, Marie Salander stellt
mit Verwunderung fest, dass ihr Mann „von der Tropensonne wohl gebräunt,
aber kaum älter erschien, als vor sieben Jahren“ (VIII, 40). „[N]ichts Fremdes“, so
lautet das Fazit, „[...] haftete“ an ihm (ebd.). Dieser Eindruck wiederholt sich gute
drei Jahre später, als Salander von seiner zweiten Brasilien-Expedition heim-
kehrt, nur um zu wirken, als sei er „sieben Jahre jünger statt dreie älter gewor-
den“ (VIII, 74). Kellers Protagonist kann also für Jahre die Welt umreisen, Jahre in
der Fremde verbringen und dort zum reichen Geschäftsmann werden, er kehrt
doch äußerlich unverändert in die Heimat zurück.8 Dass er den Leserinnen und
Lesern von der Erzählinstanz als „noch nicht bejahrter Mann“ (VIII, 5) vorgestellt
wird, erweist sich als eine treffende Beschreibung des „in seiner Unfertigkeit fer-
tigen Helden“ (Kaiser 1981, 580).

Was für Martins Äußeres gilt, gilt auch für sein Inneres, denn Salander lernt
nicht aus seinen Erfahrungen. Auf Louis Wohlwend fällt er zwei Mal herein und
muss schließlich von seinem Sohn daran gehindert werden, es ein drittes Mal zu
tun, als er sich in die junge Myrrha, die Schwägerin Wohlwends, verliebt, die Salan-
ders Gegenspieler offensichtlich ganz gezielt auf sein altbekanntes Opfer angesetzt

 Zumbusch liest dieses Szenario als Gegenentwurf zur Odyssee (2018, 234).
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hat.9 Marie Salander, die im Text alle zentralen Beobachtungen ausspricht,10 be-
schreibt ihren Mann im Zusammenhang mit dieser ‚Affäre‘ pointiert: „‚Dieser gute
Martin!‘ dachte die in ihrem Sessel lehnende und einen Augenblick die Hände
übereinander legende Frau, ‚der ändert sich nicht, bis er zerbricht! Immer jagt er
einen neuen Osterhasen auf, wenn man glaubt, er sei zu Ende![‘]“ (VIII, 240).

Die ‚Versuchsanordnung‘, die der Roman entwirft, problematisiert also den
Glauben an Entwicklung und Fortschritt am Beispiel seines Protagonisten: Kellers
Text setzt eine unveränderliche Figur in eine sich radikal verändernde Welt. Das
lässt sich einerseits als ‚Lob der Konstanz‘ verstehen: Hier bleibt eine Figur sich
und ihren Prinzipien treu, auch wenn die Welt zu einer prinzipienlosen wird, wie
die zahlreichen Skandale und Enthüllungen im Bereich der Finanzwelt und der
öffentlichen Verwaltung zeigen. Andererseits sind die Probleme, die als Folge die-
ser Konstanz entstehen, immens: Salander wird aus Schaden nicht klug, lernt
nicht aus seinen Fehlern, setzt sein Glück und auch die Existenz seiner Familie
immer wieder aufs Spiel. Er zeigt sich gegenüber Ratschlägen anderer meist un-
einsichtig und diskreditiert sich durch dieses Verhalten schließlich selbst. Die
Irritation, mit der Salanders Anwalt bemerkt, dass sein Klient mit dem lange ge-
suchten, nie zur Rechenschaft gezogenen Delinquenten Wohlwend, der ihn zwei-
mal um ein Vermögen geprellt hat, durch die Stadt fährt, spiegelt jene Irritation,
die sich auch bei den Leserinnen und Lesern einstellt.

3 Welthandel

Auf den ersten Seiten entwirft der Text ein Szenario, in dem der Heimkehrer als
Held erscheinen kann. Seine Auswanderung markiert er im Gespräch als selbst-
lose Mission, die einzig der Rettung der Familie diente. Für die Familie, die zu
dem Zeitpunkt, als der Vater auf ein Glas Wein einkehrt, auf das sättigende Poten-

 Peter Utz hat überzeugend auf eine Strategie der Verdoppelung im Salander hingewiesen: „Das
Prinzip der Multiplikation und täuschenden Verdoppelung wendet Keller sogar auf seine Haupt-
figur an. Denn im betrügerischen Glücksritter Louis Wohlwend stellt er Salander in gewissem
Sinn einen Doppelgänger an die Seite: Beide Jugendfreunde haben das Lehrerseminar besucht,
im gleichen Gesangsverein gesungen und sich dann der Wirtschaftswelt zugewandt“ (2012, 136).
Vgl. zu den Verdopplungsstrukturen auch Pizer (1992).
 „Marie ist der Maßstab, an welchem, den Eheleuten unbewußt, für den Leser umso kenntli-
cher, Salanders Verhalten gemessen wird“ (Laufhütte 1990, 34; vgl. dazu auch Graef 1992, 91).
Marie Salander transportiere „in vielem Kellers eigene Weltsicht“ (Graef 1992, 91).
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zial von Geschichten und imaginierten Speisen hoffen muss,11 ist der aus Brasilien
als erfolgreicher Geschäftsmann heimkehrende Salander eine Erlöserfigur. Die in
ihn gesetzten Erwartungen erfüllt Martin zunächst, indem er seine hungernde Fa-
milie noch am selben Abend zum Essen ausführt. Das Glück aber erweist sich als
von kurzer Dauer, denn der Erlöser ist schon zu diesem Zeitpunkt (erneut) ein
Pleitier, die Familie kann nur kurz im Reichtum schwelgen, bis Salander seinen
Fehler gesteht und wieder nach Brasilien verschwindet.

Interessanterweise bleibt die Auswanderung selbst im Roman eine Leerstelle.
Hatte Keller im Sinngedicht als Vorgängertext des Salander noch zahlreiche exoti-
sche Szenarien entworfen, so ist im Roman vom Reiz des ‚Anderen‘, von der Fas-
zination des Fremden zumindest im Hinblick auf die Neue Welt keine Rede. Aus
seinem transatlantischen Schauplatz schlägt der Roman kein Kapital. Die Reise
nach Brasilien vermag noch nicht einmal eine ganze Zeile zu füllen.12 Nur im Ge-
spräch mit Möni Wighart gibt Salander einen kurzen Einblick in sein Handeln in
der Neuen Welt, ansonsten prozessiert der Text im Hinblick auf Südamerika ein
striktes Bilderverbot, das der Roman sogar schriftbildlich in Szene setzt: Dem Hin-
weis, dass Salander „wieder den atlantischen Ufern“ (VIII, 71) zufährt, folgt keine
Schilderung der Reise und keine Erzählung großer Geschäfte, sondern eine Leer-
stelle, die durch die Leerzeilen hervorgehoben wird (Abb. 1).

Mit dem folgenden sechsten Kapitel setzt die Handlung drei Jahre später wie-
der ein. Was in diesen drei Jahren in Brasilien geschieht, wird verschwiegen. Die-
sem Bilderverbot verpflichtet ist auch das Gespräch mit Wighart nach der ersten
Heimkehr. Aufgearbeitet wird hier nicht die Auswanderung an sich respektive
Salanders Engagement als Geschäftsmann in Brasilien, sondern die backstory der
Reise in die Neue Welt. Zum Thema wird der Betrug, der zur Reise führte, nicht
die Auswanderung selbst.

Tatsächlich sind es genau zwei Dinge, die man als Leserin oder Leser über das
Land lernt, in dem Salander insgesamt zehn Jahre verbringt. Erstens: Brasilien ist
nicht die Schweiz. Letztere hat „Kulturgehölze[ ]“ (VIII, 61), man pflegt den Wald
„fast wie ein[en] Hausgarten“ (ebd.). In den „Urwäldern des Westens“ hingegen
herrscht „Kampf und Ausrottung“ (ebd.); die ‚Neue Welt‘ hält nur das „Abenteuer
des Werdens“ zusammen (VIII, 67), es gibt „keine gemeinsame Vergangenheit und
keine Gräber der Vorfahren“; in der Schweiz hingegen ist die „Volksentwicklung
auf dem alten Boden“ präsent; hier „erschallt“ „seit fünfzehnhundert Jahren“ die
deutsche Sprache (ebd.). Der Blick auf Brasilien ist, das zeigt Salanders Rede über
die fehlenden Gräber und den Mangel an ‚Vergangenheit‘, ein eurozentrischer, mit-

 Vgl. zum poetologischen Gehalt dieser Szene Landfester (2011).
 Vgl. zu dieser Marginalisierung der Neuen Welt auch Stingelin (2009, 227–228).
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hin ein kolonialer, der die Geschichte des amerikanischen Kontinents konsequent
ausblendet, ein othering betreibt, um die Heimat vor dieser Folie zu nobilitieren.
Und so ist es nur konsequent, dass im Text wiederholt von „den Kolonien“ die Rede
ist, obwohl Brasilien zum Zeitpunkt der Handlung des Romans die Unabhängigkeit
bereits erreicht hatte.

Zweitens: Brasilien ist in ökonomischer Hinsicht ein Märchenland, zumindest
wenn man Salander heißt. Der Aufenthalt in diesem Land macht einen zum reichen
Mann – und je öfter man dort ist, desto schneller und einfacher ist dieser Reichtum
zu erlangen. Eine Antwort auf die Frage freilich, wieman dort zu Reichtum kommt,
bleibt der Text schuldig. Diese „rätselhaft[e]“ Leerstelle hat die Forschung beschäf-
tigt (Wagner 2012, 42). Muschg hat sie damit erklärt, dass Brasilien „exterritorial“
war und damit „außerhalb der Normen des eigenen Verhaltens. Gerechtigkeit und
Bürgersinn stellten sich als Probleme interner Produktion und Verteilung dar“
(1977, 295). Und weiter: „[D]ie Gründe für den Wohlstand des imperialistischen Eu-
ropa waren damals noch weniger als heute für die Mehrzahl anstößig“ (ebd.). Tat-
sächlich verkennt dies den Umgang des Textes mit dem Thema, denn im Roman
finden sich durchaus Andeutungen darauf, dass es gute Gründe gibt, Salanders

Abb. 1: Brasilien als typographische Leerstelle (VIII, 71).
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„Schweigen als Verschweigen der nur indirekt aufscheinenden Gewaltmomente zu
deuten“ (Zumbusch 2018, 235). Patrick Eiden (2008, 1158) etwa hat darauf verwiesen,
dass die Sklaverei in Brasilien erst 1888 abgeschafft wurde und deshalb durchaus
davon auszugehen ist, dass der Kaufmann Salander in seinen Geschäften direkt
oder indirekt von der Sklavenhaltung profitiert hat. Die Sklaverei aber, das liegt auf
der Hand, passt nur schlecht zu Salanders politischen Zielen und sozialen Idealen
(Eiden 2008, 1158). Vor diesem Hintergrund ist es bemerkenswert, dass Marie Salan-
der als Basis der groß angelegten Bildungspläne ihres Mannes für die Landbevölke-
rung, die bis zum zwanzigsten Lebensjahr in der Schule bleiben soll, ausgerechnet
einen „schrecklichen Kriegszug“ nach „Asien oder Afrika“ nennt, um „ein Heer von
Arbeitssklaven, oder besser ein Land zu erobern, das sie liefert“ (VIII, 209). Maries
Bemerkung, auf die Martin mit „rot überlaufener Stirne“ (ebd.) reagiert, macht die
Bedingungen des Salander’schen ‚Welthandels‘ explizit: Die Entwicklung des einen
Landes findet auf Kosten eines anderen statt, der Reichtum des einen beruht auf
der Ausbeutung des anderen.

Sie beschreibt damit in nuce auch die Logik von Salanders Leben beziehungs-
weise die Agenda seiner Auswanderung: Der Reichtum, den er (auf irgendeine,
nicht zu besprechende) Weise in Brasilien erwirbt, gibt ihm die finanzielle Frei-
heit, in der Schweiz als Politiker tätig zu werden – und sich dort für die Verbesse-
rung der sozialen Verhältnisse einzusetzen.13 Und nicht zuletzt verleiht ihm der
in Brasilien erworbene Reichtum Integrität, macht ihn in politischen Dingen zur
unabhängigen Instanz. Der reiche Salander gilt als unbestechlich, weil er – im Ge-
gensatz zu zahlreichen anderen Politikern seiner Zeit – nicht in die eigene Tasche
wirtschaften muss. All das aber, das ist die gesellschaftspolitisch problematische
Botschaft des Romans, ist nur möglich, weil es das Märchenland Brasilien gibt,
dass erstens den Aufstieg ermöglicht, zweitens die finanzielle Unabhängigkeit bie-
tet, die es offensichtlich braucht, um moralisch integer in Staat und Gesellschaft
zu agieren, und drittens so weit entfernt ist, dass die Art der Geschäfte, die dort
betrieben werden, in der Schweiz unbekannt bleiben kann.14 Als exemplarischer
Fall kann Salander damit kaum gelten. Und mehr noch: Sieht man ihn als eine

 Dazu bemerkt Ulrich Kittstein: „Wo ökonomisches Handeln nicht mehr auf einer konkreten
produktiven Tätigkeit aufbaut und undurchschaubare spekulative Manöver an der Tagesord-
nung sind, stehen der betrügerischen Manipulation Tür und Tor offen. Rätselhaft bleibt dabei
nur, wie der anständige, arglose Salander unter solchen Umständen zu Wohlstand gelangen und
sein zweimal leichtfertig verscherztes Vermögen ebenso oft wieder zurückgewinnen kann. Nicht
von ungefähr gibt der Roman keine Details über Martins Handelsgeschäft preis [...] und verlagert
seine größten Erfolge der Einfachheit halber in die exotische Ferne Brasiliens“ (2019, 461).
 Christa Grimm fasst es pointiert: „Der zentrale Lebensraum Schweiz kann nur funktionieren,
wenn europäische und internationale Alternativen genutzt werden“ (2010, 87; vgl. dazu auch Zu-
berbühler 2008, 94).
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Idealfigur an, so zeigt sich, dass das Ideal ein prekäres ist. Integrität in der Politik
ist im Roman nicht nur eine Sache der Moral, sondern sie erfordert finanzielle
Unabhängigkeit. Über die Herkunft dieser Unabhängigkeit aber muss man den
Mantel des Schweigens breiten, um wiederum die Moral des auf diese Weise un-
abhängig Gewordenen nicht in Frage stellen zu müssen.

4 Weltgestaltung

Salanders Brasilien-Aufenthalt ist aber nicht nur als Aspekt einer Gesellschafts-,
Politik- oder Zeit- und Sittenanalyse interessant, sondern auch im Hinblick auf
die Gestaltung des Verhältnisses von Individuum und Familie beziehungsweise
für das Verhältnis von Familie, Ökonomie und Politik im Roman. Wenn es die fi-
nanzielle Situation erfordert, dass Salander seine Familie verlässt, so wäre zu fra-
gen, was hier Mittel und was Zweck ist. Muss er sich von der Familie trennen, um
sich ökonomisch zu restaurieren? Oder ist die ökonomische Restaurierung Vor-
wand, um sich von der Familie zu trennen? Rhetorisch jedenfalls setzt Salander
die Familie an erste Stelle – und das obwohl er mit dieser ähnlich nachlässig um-
geht wie mit seinem finanziellen Vermögen. Nachdem er seiner Frau den erneu-
ten Verlust des Geldes gestanden hat, erklärt er:

„Liebe Marie!“ sagte er mit weichem Ernste, „sei nicht so untröstlich! Es ist ja nur Geld! Soll
dies das Einzige und Höchste sein, was wir haben und verlieren können? Besitzen wir nicht
uns selbst und unsere Kinder? Und soll dieser Trost auf einmal ein leerer Gemeinplatz sein,
sobald es uns und nicht andere Leute angeht?“ (VIII, 57–58)

Nur kurze Zeit später plant Salander bereits, „das Glück aufs neue zu versuchen“
(VIII, 68) und nach Brasilien zurückzukehren. Es ist auffallend, dass im Roman
die Reflexionen darüber, was diese erneute Trennung für die Familie bedeutet,
nur wenig Raum erhalten, Salanders Begeisterung für den erneuten Aufbruch in
die Neue Welt hingegen schon. Maries Hinweis, dass Martin auch in der Heimat
in seinen Beruf als Lehrer zurückkehren und damit den Lebensunterhalt der Fa-
milie bestreiten und „bequem auskommen“ (VIII, 69) könne, lehnt ihr Mann ab.
Er fühle sich „noch jung genug, freiwirkend in der Welt zu stehen“, wozu ihn
„eben der Geist“ getrieben habe (VIII, 70). „Dazu“, so erklärt er seiner Frau, „brau-
che ich diejenige Unabhängigkeit, welche nur ein mäßiger Besitz verleiht“ (ebd.).

Man muss sich klarmachen, was das bedeutet: Im Hinblick auf seine Familie
formuliert Martin Salander hier eine Unabhängigkeitserklärung. Das ökonomi-
sche Handeln des Protagonisten ist zwar einerseits darauf ausgerichtet, der Fami-
lie finanzielle Unabhängigkeit zu bieten. Es zielt aber andererseits (und vielleicht
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sogar: besonders) darauf, Martin Salander jene Freiheit zu geben, die er benötigt,
um seiner Mission eines ‚Freiwirkens‘ in der Welt zu folgen. Verbunden ist damit
nicht zuletzt, Freiheit von der eigenen Familie zu haben, um sich zuerst in der
Welt der Ökonomie und, basierend darauf, danach in der Welt der Politik zu ver-
wirklichen. Und so ist Salanders zu Beginn des Romans beschriebene, mehrfach
‚verspätete‘ Heimkehr15 programmatisch zu verstehen: Statt den direkten Weg
zur Familie anzutreten, die er seit sieben Jahren nicht gesehen hat, übt er sich in
teilnehmender Beobachtung und soziologisch-volkswirtschaftlichen Überlegun-
gen, um sich schließlich auf ein Glas Wein einladen zu lassen von jemandem, der
„[m]it allen ordentlichen Leuten [...] auf Du und Du“ (VIII, 12) steht. Bevor der Pro-
tagonist in Erfahrung bringt, wie es der eigenen Familie ergangen ist, arbeitet er
zunächst einmal auf, was in den vergangenen Jahren in der Schweiz und in
Münsterburg geschehen ist.16 Dass Salander in dieser Szene den eigenen Sohn
nicht erkennt, sondern sich in allgemeine Reflexionen über die Adäquatheit der
Anrede „Papa“ versteigt, setzt die Prioritätensetzung des Protagonisten pointiert
in Szene.

Was sich in der Eröffnung des Romans noch implizit verhandelt findet, wird
im Fortgang der Handlung explizit formuliert. Bei seinem zweiten Brasilienauf-
enthalt nennt Salander offen den eigentlichen Grund für seine Heimkehr in
einem Brief an seine Frau:

Die Dinge, welche bei Euch zu Hause sich vollzogen haben, diese neue Verfassung, welche
unsere Republiken sich gegeben haben, diese unbedingten Rechte, die das Volk ruhig, ohne
irgend eine Störung sich genommen hat, alles das möchte ich in seinen glorreichen Anfän-
gen noch sehen und mit genießen, alles ruft mir zu: komm! wo bleibst du? Und nun kann
ich als unabhängiger Mann kommen, der seinen Boden hat und nichts zu suchen braucht,
als die Gelegenheit, zu helfen und zu nützen! (VIII, 74)

Laufhütte hat das „blecherne, logisch hanebüchene Pathos“, mit dem die „illusionäre,
konkreter Erfahrung nicht bedürftige Programmatik Salanders“ entfaltet wird, kriti-
siert (1990, 29). Tatsächlich hat die Wortwahl des Familienvaters Beachtung verdient:
„[Z]u Hause“ ist hier nicht die Familie, sondern der Staat. Nicht die erneut zurückge-
lassene und bei der ersten Heimkehr in großer Bedrängnis wiederaufgefundene
Familie ruft ihn zur Heimreise, sondern die politischen Veränderungen, an denen er
teilhaben will. Über diese Begeisterung für das große Ganze und seine eigene Rolle
darin vergisst Salander, seiner Familie den Zeitpunkt der Heimkehr mitzuteilen.
Marie Salander studiert den Brief vergeblich erneut und bricht die Lektüre des

 Vor seiner Reise in die Schweiz hatte Salander mehrere Wochen in Liverpool verbracht –
über den Grund dieses Aufenthalts aber gibt es keinerlei Auskunft.
 Vgl. zu dieser mehrfach aufgeschobenen Heimkehr auch Zumbusch (2018, 234).
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Textes, der über diesen Abbruch als langweiliger Sermon markiert wird, schließ-
lich ab: „Ein solches Gefühl der Selbstbestimmung, der Furchtlosigkeit und der
Pflichtliebe schützt stärker, als Repetiergewehre [...] u. s. w.“ (VIII, 74).

Wie das unternehmerische Schaffen die Grundlage der politischen Tätigkeit
bildet, so wird auch die Familie im Hinblick auf die Politik funktionalisiert. Die
Hochzeit der beiden Töchter organisiert Martin Salander gegen den Willen der
restlichen Familienmitglieder als Volksfest, das weniger um die Eheschließung
selbst als um die politischen Ideale des Brautvaters kreist.17 Wenn im Folgenden
in der Stadt, im Umkreis und sogar in der internationalen Presse von der ‚Salan-
derhochzeit‘ die Rede ist, um auf diese Weise seinen (Familien-)Namen populär
zu machen, erfüllt dies den Organisator mit Stolz.18 Salanders Anteilnahme an
den Folgen der ‚Salanderhochzeit‘, sein Interesse am weiteren Schicksal der Ehe-
leute ist hingegen eher gering – und zwar so gering, dass die von der Forschung
vorgeschlagene Charakterisierung des Protagonisten als „aufrechter und wohl-
meinender Familienvater“ (Bird 2008, 48) problematisiert werden muss. Denn
Marie muss ihn erst darauf aufmerksam machen, dass keine der Töchter seit
sechs Monaten die Eltern besucht hat; dem Vater selbst ist das nicht aufgefallen.
Und als die Eltern ihre Töchter besuchen, ist Salander nicht in der Lage, die vor-
gefundene Situation einzuschätzen – und die Zeichen richtig zu lesen. In einer
eindrücklichen Lektüre hat Wolfgang Preisendanz herausgearbeitet, inwiefern
durch die Schilderung von Julians Umgang mit den erjagten Vögeln darauf ver-
wiesen wird, dass auch die Ehe selbst ganz offensichtlich eine gewaltvolle Bezie-
hung ist:

[I]n der Beschreibung der toten Vögel mit ihren verdrehten Hälschen, erloschenen Guckau-
gen, starren Beinen und gekrümmten Krällchen, in der Beschreibung ihrer Behandlung
durch Julian ist auch veranschaulicht, was Nettchen gebricht, worunter sie leidet, was sie
auszustehen hatte, und die Metapher „hängende Vogelbuketts“ endlich suggeriert die Mi-
sere der Ehefrau in einer Tiefe, die sie selbst den Eltern und der Schwester nicht enthüllt.
(Preisendanz 1977, 118)

 „[D]ie private Feier“, so erklärt Grimm, „gerät zur politischen Demonstration, durch die Altli-
berale und Demokraten zu Hauptakteuren traditionsbewusster Bürgerlichkeit erhoben werden.
Andere Parteien wie Sozialisten, Anarchisten und religiöse Sektierer sollen ins Hintertreffen ge-
raten“ (2010, 93).
 Auf die Absurdität des Festes hat Friedrich Hildt hingewiesen: „Salander möchte als Einzelner
ein Volksfest aus dem Boden stampfen, weil er als Einzelner über keinerlei Beziehung zum Volk
verfügt. Er muß auf das Volk als Abstraktum zurückgreifen, weil es ihm an konkreter Verbun-
denheit mit ihm ermangelt“ (1978, 59). Laufhütte spricht von einem „bedenklichen Selbstprofilie-
rungsbedürfnis[ ]“ (1990, 26).
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Als die Ehen der beiden Töchter schließlich (öffentlich) scheitern, weil deren
Männer als Notare ihr Amt nutzen, um sich illegal zu bereichern, sorgt sich Salan-
der zuerst um den eigenen Ruf – und dann um das Schicksal der Kinder:

„Desto schlimmer für mich!“ sagte Salander mit düsterem Sinne, „oder vielmehr für uns alle!
Wenn nur einer so elend zu Grunde geht, so ist es nicht das Gleiche, wie wenn beide dahin-
fahren; da erst wird die auffällige Doppelhochzeit recht aufgerührt werden, die ich angerich-
tet habe, durch die ich in den Rat gekommen bin, was jedermann weiß, und die ein
höhnisches Sprichwort sein wird, länger als wir leben; und auf diese Weise habe ich meiner
politischen Parteirichtung, der Volkssache überhaupt Schaden statt Nutzen gestiftet! Und die
Töchter werden wie lebendige Denkmäler der vertrackten Geschichte herumgehen. (VIII, 290)

Martins Befürchtungen um sein eigenes Schicksal und das seiner politischen
Ideen erfüllen sich nicht, zumindest ist im Roman an keiner Stelle davon die
Rede, dass sein politischer Einfluss unter dieser Affäre leidet. Anders geht es den
beiden Töchtern, für die der Eklat schlimme Folgen hat. Zwar werden sie von
ihren Ehemännern befreit, allerdings müssen sie wieder bei den Eltern einziehen
und haben keine Optionen für ein neues Leben, weil der Vater beiden die Ausbil-
dung versagt hat, um finanziell schlechter gestellten Kindern anderer Familien
diese Möglichkeit zu bieten.

5 Familienwelten

Im Hinblick auf das Engagement für die eigene Familie ist damit eine paradoxe
Konstellation etabliert. Vergleicht man das Schicksal der beiden durch Ehe ver-
bundenen Familien Salander und Weidelich, so zeigen sich deutliche Unter-
schiede: Während die Weidelichs, die von der Erzählinstanz (und auch von Marie
und Martin Salander) kritisch in den Blick genommen werden, für die Ausbildung
der Kinder alles tun und der Karriere der Zwillinge ihr Leben unterordnen, setzt
Salander, den Rat seiner Frau Marie immer wieder ausschlagend, die politische
Idee und das eigene Ansehen zentral und nimmt dabei das Unglück der eigenen
Kinder in Kauf. Das Ergebnis dieses unterschiedlichen Handelns frappiert: Wäh-
rend beide Weidelich-Kinder im Gefängnis sitzen und die Mutter, nachdem sie zu-
nächst einen Schlaganfall erleidet, schließlich stirbt und einen gebrochenen
Mann zurücklässt, bleibt die Salander-Familie intakt, das Familienunternehmen
floriert und der politische Einfluss des Familienoberhauptes ist ungebrochen. En-
gagement in familiären Angelegenheiten wird also bestraft, Desinteresse belohnt,
könnte man diese Konstellation zusammenfassen. Tatsächlich aber sind die Ver-
hältnisse nicht so einfach, wie es auf den ersten Blick scheint. Im 21. und letzten
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Kapitel heißt es: „Das neue Leben der wieder vollzähligen Familie floß nun klar
und ruhig weiter“ (VIII, 347). Und weiter:

Ruhig fuhr nun das Schifflein Martin Salanders zwischen Gegenwart und Zukunft dahin,
des Sturmes wie des Friedens gewärtig, aber stets mit guten Hoffnungen beladen. Manches
Stück mußte er noch als gefälschte Ware über Bord werfen; allein der Sohn wußte unbe-
merkt die Lücken so wohl zu verstauen, daß kein Schwanken eintrat und das Fahrzeug wi-
derstandsfähig blieb den bösen Klippen gegenüber, welche bald hie, bald dort am Horizonte
auftauchen. (VIII, 353)

Diese Alles-wird-gut-Passage irritiert, weil sie mit der Schifffahrt eine der ältesten
(und abgegriffensten) Metaphern für das menschliche Leben aufgreift, die sie ers-
tens bis zum Kitsch steigert und zweitens mit schiefen Bildern versieht: Wie
genau hat man sich den Ort beziehungsweise den Zeitraum „zwischen Gegenwart
und Zukunft“ vorzustellen? Kellers Texte, hat Peter Utz es einmal gefasst, gehen
nicht zu Ende, sondern machen Schluss (1990, 65). Das gilt auch für Martin Salan-
der. Und gerade weil dieser Schluss in einer für den Text typischen Zirkelbewe-
gung an den Anfang anschließt – drei unverheiratete Kinder wohnen im Haus
der Eltern –, wirkt er besonders befremdlich (Zumbusch 2018, 243). Zwar sind die
Salanders – im Gegensatz zu den Weidelichs – wieder unter einem Dach vereint,
aber wie? Das Familienoberhaupt konnte von seinem Sohn nur knapp davor be-
wahrt werden, sich eine junge Geliebte zuzulegen und damit wohl auch die ei-
gene Existenz aufs Spiel zu setzen. Nun lebt er sein Leben unter heimlicher
Beobachtung des Sohnes. Marie Salander wiederum wurde von ihrem Mann
schon früh aller Aufgaben beraubt, die beiden Töchter sind „lebendige Denkmä-
ler der vertrackten Geschichte“ (VIII, 290). Kellers Roman führt die Familie also
zusammen, beugt sich dem „Zwang zu einem glücklichen Finale“ (XXIV, 40), zeigt
aber gleichzeitig den Preis, den die einzelnen Mitglieder der Familie dafür zu zah-
len haben.

Egal ob man den Salander als Bildungs-, Familien- oder Kaufmannsroman liest,
wie dies in der Forschung vorgeschlagen worden ist: Für keines dieser Genres
wirkt die Schlusskonfiguration befriedigend. Martin Salander, der die Altersgrenze
für den Protagonisten eines Bildungsromans schon zu Beginn der Handlung deut-
lich überschritten hat, entwickelt sich nicht, sondern bleibt, wie Jörg Schönert es
pointiert beschrieben hat, ein Phantast, der vom Roman „gleichsam in den Status
eines Kindes ‚zurückgebildet‘“ wird (1996, 50). Die familiäre Genealogie wiederum
findet keine Fortführung, denn die Ehen der Töchter sind lange gescheitert, aus die-
sem Grund wohl auch kinderlos und endlich geschieden, Arnold hingegen scheint
überhaupt kein Interesse an einer Partnerschaft zu haben. Als Kaufleute schließlich
stehen die Salanders zwar gut da, wachsen aber soll das Unternehmen nicht mehr
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und es gibt auch keine Folgegeneration, die die Geschäfte fortführen könnte. Die
Zukunft erscheint also in mehrfacher Hinsicht schwierig.

Dass Arnold selbst als Hoffnungsträger, als Figuration der Vernunft präsen-
tiert und mit dem „Nimbus des Befreiers“ (Graef 1992, 95) belegt wird,19 kann
daran nichts ändern. Zwar verhindert er die Affäre des Vaters, stellt sich gegen
eine risikoreiche Vergrößerung des Geschäftes und führt auch sonst ein ‚stetes‘,
ein vorbildliches Leben. Dafür ist das ‚Fest‘, das er mit seinen Freunden feiert, ein
einprägsames Beispiel. Es endet bereits um kurz nach zehn, nachdem genau ein
Lied gesungen wurde. Seiner überraschten Familie erklärt er:

„Ja, wenn wir einmal singen; ich weiß nicht, wie es sich bei uns eingebürgert hat! Die Lust
muß hinaus und da wir keine Virtuosen sind, so mögen wir doch auch keine Frohnarbeit
leisten! Aber nun gute Nacht allerseits und schönen Dank für geübte Geduld! Ich will noch
ein Stündchen lesen, eh’ ich schlafe!“ (VIII, 352)

Mit solchen jungen Menschen ist dem Vater vor der „Zukunft nicht bang’“ (ebd.).
Dieser Einschätzung ist auch die Forschung gefolgt, laut der dieses „neue[ ], nüch-
terne[ ] Geschlecht“, für das Arnold Salander steht, die „Zukunft meistern“ (Zu-
berbühler 2008, 97) wird.20 Nun hat der Roman aber eindrücklich gezeigt, dass
Martin Salanders Menschenkenntnis mangelhaft ist. Insofern ist seiner Einschät-
zung mit Vorsicht zu begegnen. Und als Leserin oder als Leser muss man sagen,
dass Arnold als „eine Art Beamter der Zukunft“ (Muschg 1977, 300) tatsächlich ein
Ausbund an Langeweile ist. Selbst wenn seine Kritik am unbedingten Fortschritts-
glauben heute überraschend aktuell erscheint, bleibt festzuhalten, dass er zumin-
dest in literarischer Hinsicht kein Hoffnungsträger ist: Als Kaufmann wird er
keine Aufstiegs- und keine Verfallsgeschichte liefern, weil er am Aufstieg kein In-
teresse hat und für den Verfall zu vernünftig ist. An Partnerschaften ist er offen-
bar nicht interessiert, so dass sich über ihn keine Liebesgeschichten erzählen
lassen, auch eine Familiengründung steht nicht in Aussicht (Laufhütte 1990, 39).21

Über einen Gegner wie Wohlwend, dessen Handeln die Handlung des Romans
vorantreibt, mithin mit ‚Wendungen‘ versieht, verfügt Arnold ebenfalls nicht. In

 Graef beschreibt Arnold als „Komplementärgestalt“ zu seinem Vater: „Sobald mit Arnold die
‚lebendige Kritik‘ an die Seite des fortschrittlichen Optimismus tritt, wird ihr destruktives Poten-
tial gebannt, Wohlwend vernichtet“ (1992, 96). Graef verweist aber auch darauf, dass Arnold „jeg-
licher Dynamik“ entbehrt (ebd.). „Arnolds Tauglichkeit“, so das Fazit, „mit dem ‚Rüstzeug‘ des
Historikers dem blinden Idealismus seines Vaters zu begegnen, macht ihn in keiner Weise zum
Hoffnungsträger, weder zu dem Salanders, noch zu dem des Romans“ (1992, 102).
 Mit der Ankunft Arnold Salanders, so Zuberbühler weiter, werde „[d]ie Wende [...] erreicht“
und in Münsterburg halte „der Realismus“ Einzug (2008, 97).
 Trotzdem spricht Laufhütte – etwas überraschend – von einem „positiven, zukunftsoffenen,
nicht eine[m] resignativen Schluss“ (1990, 40).

72 Thomas Wortmann



der Politik wiederum zeigt Arnold kein Engagement, sein Interesse ist nicht an
der Zukunft des Staates ausgerichtet, sondern an der Geschichte, die er studiert.
Friktionen gibt es im Leben des Sohnes offensichtlich nicht. Was also soll man
über Arnold Salander erzählen? Bei dieser Einschätzung hat man dann auch den
Autor selbst wieder auf seiner Seite, denn Keller kündigte eine Fortsetzung des
Romans an, die den Titel „Arnold Salander“ tragen sollte – und nie geschrieben
wurde. Zum schrecklich vernünftigen Arnold fiel selbst Gottfried Keller nichts
mehr ein.
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Lucas Marco Gisi

Martin Salanders koloniale Abenteuer
Eine postkoloniale Lektüre von Gottfried Kellers Zeitroman

1 Die Löcher im Käse

Das Wesensmerkmal des Schweizer Käses sind seine Löcher; in ihnen gründet
auch dessen Wert.1 Wird bei der Analyse eines literarischen Textes der Fokus auf
das Abwesende, Ausgesparte oder Ausgeblendete gelegt, so kann das mit der Ab-
sicht erfolgen, sogenannte blinde Flecken des Werks oder gar der Autorin bzw.
des Autors zu identifizieren. Eine solche Perspektive kann auch zur Annahme
führen, dass solche Leerstellen im Gegenteil gerade die Bezugspunkte des mani-
festen Textes, dessen Ausgangs- und Endpunkt, sein unsichtbares Zentrum bilden.
Postkoloniale Lektüren literarischer Texte gehen oft von einem solchen Ansatz
aus, um die Verarbeitung des Kolonialismus in der europäischen Kultur durch
ein re-reading kanonischer Texte sichtbar zu machen. Auch die Werke Gottfried
Kellers fanden in einer Ansätze der Postcolonial Studies aufgreifenden Literatur-
wissenschaft Beachtung: So interpretiert Susanne Zantop Die Berlocken als ironi-
sche „Gegen-Phantasie“ zu den dominierenden kolonialen Herrschaftsphantasien,
deren Kolonialismus-Kritik aber in der Zeit weitgehend unbeachtet blieb (1999,
234–236), Jeroen Dewulf stellt bisher unbeachtete Bezüge zum historischen Kon-
text von Kolonialismus und Sklaverei in Gottfried Kellers Don Correa heraus
(2013) und Axel Dunker arbeitet mit Rekurs auf Edward Said durch kontrapunkti-
sche Lektüren die impliziten Bezüge zum Kolonialismus in Pankraz, der Schmol-
ler, Don Correa und Die Berlocken heraus (2008, 111–127).

Zwar wird der Kolonialismus in diesen Novellen nur indirekt – als historischer
Stoff aus der Kolonialgeschichte oder über dessen Spiegelung im europäischen Exo-
tismus –, aber eben doch explizit thematisch. Demgegenüber sticht es geradezu ins
Auge, wie in Kellers letztem Roman Martin Salander gerade nicht erzählt wird, was
der Protagonist in Brasilien unternommen und wie er dort ein Vermögen ge-
macht hat, Protagonist und Erzähler scheinen in ihrem Schweigen geradezu
zu kollaborieren (Zumbusch 2018, 235).2 Im Folgenden soll eine postkoloniale

 Vgl. etwa Clark: „The so-called ‚eyes‘ in Swiss cheese are, as is well known, its most prominent
characteristic, and its commercial value is largely dependent upon the proper size and spacing of
these eyes“ (1912, 3).
 Vgl. Dominik Müller: „Man weiß [...] nur, wie Salander sein Geld verschenkt und wie er darum
betrogen wird, nicht jedoch, wie er es erwirbt“ (1991, 1132).
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Lektüre gerade aus dieser Leerstelle heraus entwickelt und der unsichtbare
‚koloniale Grund‘ von Kellers Zeitroman in den Blick genommen werden. Eine
solche Lesart hat in rezeptions- und forschungsgeschichtlicher Hinsicht zwei
Implikationen:

Erstens scheint das Konstatieren von Leerstellen einmal mehr zur Frage zu-
rückzuführen, ob der Roman kompositorische Mängel aufweise. Meist Kellers ei-
gene selbstkritische Äußerung, es sei zu wenig Poesie darin (Müller 1991, 1091),
aufgreifend, wurde in der Forschung lange diskutiert, ob Martin Salander den um-
fassenden Anspruch an einen Zeitroman erfülle und wie seine Aktualität bis heute
einzuschätzen sei. So wurde vor ein paar Jahren festgestellt, dass Keller im Salan-
der keine systematische Kapitalismuskritik zu äußern vermöge, da er ökonomische
Prozesse (noch) in moralischen Kategorien fasse (Eiden 2008, 1157–1159). Ausspa-
rungen sollen hier nicht als Mangel, sondern zugleich als blinder Fleck und dunkler
Grund der Handlung wie des Handels aufgefasst werden. In der unheimlichen Prä-
senz des Verdrängten manifestiert sich der gewaltsame Ursprung von Salanders
Vermögen.3 Damit rekapituliert der Roman auch formal bzw. narrativ, wie Dieb-
stahl und Sklaverei die unsichtbare Grundlage ökonomischer Zirkulation bilden. In
diesem Sinn bildet die Leerstelle um Salanders koloniale Abenteuer den Ausgangs-
und Fluchtpunkt von Kellers Roman.

Zweitens ließe sich gegen die Annahme von Leerstellen einwenden, dass es
Keller primär um die Fremderfahrung in der eigenen Kultur geht und der Roman
daher mit der Heimkehr Salanders aus Übersee einsetzt, es sich also um einen
„Schweizerroman“ handelt, wie schon Josef Viktor Widmann konstatiert hat
(Wagner 2016, 138–139). Damit wird jedoch übersehen, dass die Schweiz auch
ohne eigene Kolonien aufgrund transnationaler Verflechtungen sehr wohl an der
europäischen Kolonialgeschichte beteiligt war. So bildet denn ein für die Schweiz
des späten neunzehnten Jahrhunderts charakteristischer, als Unternehmertum
kaschierter Kolonialismus, der wesentlich über das entstehende Finanzsystem or-
ganisiert wurde, den Hintergrund von Kellers Roman (Lyon 2013, 172). Ein auf sol-
chen entanglements aufbauender ‚Kolonialismus ohne Kolonien‘ ist in den letzten
Jahren in den Fokus der Forschung gerückt.4 Ausgehend von solchen Ansätzen
wird Kellers Roman – indem er die unsichtbaren Verflechtungen nachzeichnet
und zugleich deren ‚Verheimlichung‘ sichtbar macht – in einem doppelten Sinn
als Dokument kolonialer Verstrickungen lesbar.

 Patrick Eiden spricht in diesem Sinn davon, dass die Sklaverei als Grund des Reichtums die
Familie immer wieder als „Gespenst“ heimsuche (2008, 1158).
 Vgl. den Überblick in Purtschert/Lüthi/Falk (2012); Purtschert/Fischer-Tiné (2015).
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Konkret geht es mir im Folgenden um zweierlei: Zum einen möchte ich zei-
gen, dass, auch wenn die kolonialen Verstrickungen der Familie Salander immer
nur andeutungsweise zur Sprache kommen, die Hinweise in eine Reihe gesetzt
doch ein relativ vollständiges Bild einer auf Spekulation basierenden Ökonomie
vermitteln, die ihren Ursprung im kolonialen Gewaltakt hat. Zum andern möchte
ich über die vielfach gemachte Feststellung hinausgehen, dass koloniale Gewalt
im Roman einfach ausgespart bleibt, und die irreduzible Erblast von Salanders
überseeischen Unternehmungen hervorheben, indem ich auf den Begriff des
‚Abenteuers‘ zurückgreife.

2 Die Ambivalenz des Abenteuers

In seinem erstmals 1910 unter dem Titel Philosophie des Abenteuers erschienenen
Aufsatz versucht Georg Simmel das Abenteuer als ein Erlebnis zu fassen, das „aus
dem Zusammenhange des Lebens herausfällt“ und daher außerhalb der „Konti-
nuität“ eines Lebens verläuft (1919, 7–8). Ein solches Erlebnis steht aber – und
dies ist Simmels Pointe – nicht bloß als etwas Zufälliges oder Fremdes außerhalb
des Lebens, sondern ist zugleich in dieses eingeschlossen:

Indem es [das Abenteuer; LG] aus dem Zusammenhange des Lebens herausfällt, fällt es [...]
gleichsam mit eben dieser Bewegung wieder in ihn hinein, ein Fremdkörper in unserer Exis-
tenz, der dennoch mit dem Zentrum irgendwie verbunden ist. Das Außerhalb ist, wenn auch
auf einem großen und ungewohnten Umweg, eine Form des Innerhalb. (Simmel 1919, 8)

Das Abenteuer bildet aufgrund seiner „Exterritorialität gegenüber dem Lebenskon-
tinuum“ gleichsam eine „Exklave des Lebenszusammenhanges“, hängt aber mit
diesem Kontinuum gleichzeitig „in einer geheimnisvollen Notwendigkeit“ zusam-
men (Simmel 1919, 10–11 und 18). In diesem Sinn ist das Abenteuer ein „Drittes“
zwischen dem „Zufällig-Äußeren“ und dem „Innerlich-Notwendige[n]“ (Simmel
1919, 12). Daher bleibt gemäß Simmel das Abenteuer – hierin einem Traum ähn-
lich – in der Erinnerung vom Lebenszusammenhang losgelöst, „wie eine Insel im
Leben“, so, „als ob ein anderer es erlebt hätte“ (1919, 8). Simmels Konzept des Aben-
teuers lässt sich somit, wie Peter Schnyder hervorgehoben hat, mit Giorgio Agam-
ben als ‚einschließende Ausschließung‘ verstehen (Schnyder 2008, 173–174).

Aufschlussreich im Hinblick auf Kellers Roman ist die Ambivalenz des Aben-
teuers, die Simmel stark macht: Es ist zugleich bedrohlich und faszinierend. Im
Abenteuer überlagern sich die beiden Extremformen des Weltbezugs, die gewalt-
same „Geste des Eroberers“ und das bedingungslose Ausliefern gegenüber äuße-
ren Gewalten (Simmel 1919, 13–14). Mit Simmels Konzept lässt sich auch die ihm
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inhärente Ambivalenz auf den europäischen Kolonialismus übertragen: Während
der europäische Eroberer als Personifizierung des Abenteuers erscheint, erfor-
dert die Durchsetzung einer kolonialen Ordnung die Eliminierung dieses Mo-
ments der Exterritorialität und beendet das Abenteuer. In Kellers Roman wird
Simmels Abenteuer-Konzept gleichsam erzählerisch realisiert, indem Martin Sa-
landers koloniale Abenteuer lediglich als eingeschlossenes Ausgeschlossenes zur
Sprache kommen. Wie bisher kaum bemerkt wurde, ruft Keller dabei ein bekann-
tes Erzählverfahren aus Daniel Defoes Robinson Crusoe auf.5 Auch dessen Prota-
gonist kauft sich in Brasilien unbebautes Land,6 um eine Zuckerrohrplantage und
Kolonie aufzubauen. Dafür will er Sklaven aus Afrika verschleppen, erleidet
Schiffbruch und erlebt auf der Insel die eigentlichen Abenteuer des Romans.
Nach seiner Rückkehr nach England erfährt er, dass sich in der Zwischenzeit
Wert und Erträge seiner brasilianischen Plantage merklich vermehrt haben,
wobei er in der Folge noch einige Vorkehrungen treffen muss, um an das Vermö-
gen zu kommen. Salander wird die Sklavenarbeiter schon vor Ort vorfinden und
kann sich folglich auf das koloniale Abenteuer konzentrieren. In beiden Fällen
scheint die Kapitalakkumulation wie von selbst zu laufen und keiner ausführli-
cheren Erläuterungen zu bedürfen. Das entscheidende Wirtschaftshandeln, die
koloniale Ausbeutung, bleibt in der Erzählökonomie ausgespart.

„Ein noch nicht bejahrter Mann“ kehrt nach sieben Jahren und drei Monaten
aus Brasilien in seine Heimatstadt Münsterburg zurück (VIII, 5). Zunächst wird er
wie Robinson Crusoe als „der Fremde“ (VIII, 10 und 12) wahrgenommen;7 erst als
ihn ein alter Bekannter, Möni Wighart, mit seinem Namen anspricht, wird er wie-
der zu Martin Salander (VIII, 12). Wighart will wissen, wie es ihm ergangen ist.
Doch die mehr als sieben Jahre sind Salander nicht einen ganzen Satz wert, der
selbst nur zu der Zeit vor seiner Abreise überleitet: „Auf jede Art ist es mir gegan-
gen; doch habe ich mich gewehrt und getummelt und wenig geschlafen, das kann
ich Dir sagen, und endlich mich von dem Schlag erholt, der mich damals so
schmählich getroffen hat“ (VIII, 16).

Als Salander dann doch ein bisschen ausführlicher von seinen überseeischen
Unternehmungen berichtet – erst der Verkauf von Waren an der Küste, dann der
Einstieg in den Binnenhandel – taucht die fast gleiche Formulierung wieder auf.
Er habe seine Familie nicht mitgenommen, da er kein Auswanderer sei, aber
auch, denn sonst „hätte ich mich nicht drehen und tummeln können, wie ich

 Auf die Übereinstimmungen zwischen Simmels Abenteuer-Konzept und Defoes Robinson Cru-
soe weist Schnyder hin (2008, 172–174).
 „I purchased as much Land that was Uncur’d, as my Money would reach“ (Defoe 1719, 39).
 „When I came to England, I was as perfect a Stranger to all the World, as if I had never been
known there“ (Defoe 1719, 330).
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thun mußte; hatte auch zweimal das Fieber und bezahlte sonst genug Lehrgeld,
fing wiederholt von vorn an“ (VIII, 22). Sich tummeln meint gemäß den einschlä-
gigen Wörterbüchern ‚sich ungebunden herumtreiben‘ und, besonders auf Kinder
bezogen, herumtollen.8 Das damit bezeichnete Sich-Austoben erscheint wie ein
Remedium gegen die „große Unruhe“, die Salander aus der Schulstube in die
Stadt trieb, wo er „mitten im Verkehr stehen“, Militärdienst leisten und Geschäfts-
mann werden wollte, und umschließt geheimnisvoll sein brasilianisches Aben-
teuer (VIII, 18).

Der Abenteurer – dem Simmel bezeichnenderweise eine Nähe zum Spieler
attestiert – hat keine Vergangenheit und auch keine Zukunft, er ist „das stärkste
Beispiel des unhistorischen Menschen, des Gegenwartswesens“ (Simmel 1919, 10).
Nach seiner Rückkehr muss Martin Salander sein Abenteurertum allerdings so
schnell wie möglich ablegen, zunächst, um nicht mit den abenteuerlichen Speku-
lanten in seiner Heimat gleichgesetzt zu werden, vielleicht aber auch aus einer
tieferliegenden Furcht davor, in der alten Ordnung nicht mehr heimisch zu wer-
den, nachdem er sich in einem Ausnahmezustand ausgetobt hat. Im Gegensatz zu
seinem Vater scheint sich Martin Salanders Sohn Arnold aufgrund seiner Vorliebe
für Geschichte von vornherein nicht zum Abenteurer zu eignen. Er übernimmt
zwar die Aufgabe, in Brasilien das von seinem Vater auf abenteuerliche Weise
erwirtschaftete Vermögen in einen geregelten und funktionierenden Wirtschafts-
kreislauf einzuspeisen. Auch wenn ihm diese Aufgabe in praktischer Hinsicht ge-
lingt, plagen ihn in theoretischer Hinsicht Zweifel an einer Kapitalakkumulation
auf einer solchen Grundlage: „Für meine Person, muß ich gestehen, habe ich drü-
ben, jenseits des Wassers in stillen Augenblicken mehr als einmal nachgedacht,
wie weit wir denn eigentlich gedeihen wollen in unserm Erwerb?“ (VIII, 340) Mit
dem von seinem Vater verwendeten Wort „wagen“ (ebd.) stellt Arnold nicht nur
die imperialistische Logik der Expansion, sondern auch die Grundmotivation des
Abenteurers, das Wagnis, in Frage.

3 Wälder und Niemandsländer

Zunächst erwähnt Salander gegenüber seiner Familie das in Brasilien Erlebte mit
keinem Wort. Erst bei einem Besuch im Wald kommt er – dabei wieder in eine Art
Abenteurerlaune geratend – in merkwürdigen Anspielungen darauf zu sprechen:

 Vgl. „Tummlen“. Schweizerisches Idiotikon (1961), Bd. 12, Sp. 1861.

Martin Salanders koloniale Abenteuer 79



Sie zogen also mit einander aus, in den Wald hinauf, der sie mit seinem durchsichtigen
Schatten empfing. Die lange nicht genossene Luft solchen Kulturgehölzes machte dem Fami-
lienhaupt wohl zu Mut; die alte Lehrhaftigkeit erwachte in ihm, so daß er Frau und Kindern
von dem Unterschiede zu erzählen begann zwischen den Urwäldern des Westens, wo nur
Kampf und Ausrottung herrsche, und den von erquickender Luft durchwehten Forsten der
alten Welt, wo der Wald gebaut und gepflegt würde fast wie ein Hausgarten. Und wie auch
da noch Gegensätze zu treffen seien, zeigte er ihnen, indem er hier an dem reinlichen
Boden und den sauber und lichtgehaltenen Stämmen eine Staats- oder Genossenschaftswal-
dung, dort an Gestrüpp, Wucherzeug und kränklichem Holze den Besitz nachlässiger Bau-
ern erkennen wollte. (VIII, 61)

Bezeichnenderweise weckt erst der Anblick des heimatlichen Forsts die Erinne-
rung an die amerikanischen Urwälder. Die schroffe Entgegensetzung von Alter
und Neuer Welt dient Salander zwar als Anlass, um auf Relikte wilder Wälder in
dem kultivierten Wald hinzuweisen. Doch seine Argumentation läuft letztlich da-
rauf hinaus, die Abhängigkeit der Alten von der Neuen Welt, die einen „blinden
Fleck“ in Kellers Roman darstellt (Stingelin 2009, 235), zu ‚übersehen‘ und in ihr
Gegenteil zu verkehren. Salander ruft hier den schematischen Gegensatz von
Natur und Kultur auf, um ihn in der eigenen Heimat anzusiedeln. Es scheint fast,
als wolle er mit seiner Behauptung diese Trennung erst setzen, um damit die
Furcht vor einer Verwilderung des heimatlichen Waldes zu bannen. Der Wald als
Grenze zwischen Ordnung und Chaos erinnert an den grünen Heinrich, bei dem,
nachdem er „einige Föhrenstämme“ (XII, 220) gemalt hatte, die Linien in eine „ko-
lossale[ ] Kritzelei“ übergingen (XII, 221), in ein „Spinnennetz“, ein „Labyrinth“, in
dem sich der Künstler selbst verliert (XII, 220). Keller wiederum hat als Maler fast
obsessiv Bäume und Wälder gemalt, sie bilden das Sujet der meisten überliefer-
ten Bilder und Zeichnungen. Auffallend ist dabei, dass der Wald offensichtlich
eine stabilisierende Funktion hat: Das zeigt sich in der Bildkomposition, aber
auch in der Entstehung der Bilder, wenn Keller verschiedentlich zuerst den Wald
malt oder wenn er als Schlussvignette im Protokollheft des Staatsschreibers
Bäume zeichnet (Weber 1990).

Das Gegenstück zum Lob auf gepflegte Wälder ist die Kritik am Abholzen von
Bäumen aus Profitgründen, die Salander nach seiner Rückkehr verschiedentlich
äußert (VIII, 30, 47, 220). Im Roman kommt der Kultivierung der Bäume tatsäch-
lich eine existenzielle Funktion zu; schließlich hat das Abholzen der schatten-
spendenden Bäume Marie Salanders Gastwirtschaft ruiniert (VIII, 47).

Mit der Entgegensetzung von Urwald und Kulturwald rekurriert Salander auf
das klassische Naturrechtsdenken, das enge Bezüge zum kolonialen Diskurs auf-
weist (Purtschert 2012). Er scheint seinen Kindern eine hobbessche Auffassung des
Naturzustands, in dem „nur Kampf und Ausrottung herrsche“ (VIII, 61), zu lehren.
Auch Jean-Jacques Rousseau nimmt an, dass die Erde im Naturzustand „von uner-
meßlichen Wäldern bedeckt [war], welche die Axt niemals verstümmelte“ (2001, 79).
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Mit der Urbarmachung der Wälder beginnt die gesellschaftliche und politische
Organisation des Menschen, „die weiten Wälder verwandelten sich in lachende Fel-
der“, es entstehen Eigentum und Arbeit und damit Ungleichheit und Sklaverei
(Rousseau 2001, 195–197). Mit seinem Lob des kultivierten Waldes verteidigt Salan-
der die europäische Zivilisation gegen eine rousseauistisch gefärbte Kulturkritik.
Indirekt bestätigt er mit seiner Argumentation darüber hinaus die wirkungsmäch-
tigste Begründungsfigur des Kolonialismus: Die Ursprünglichkeit des amerikani er-
scheinen kann. Der Urwald wird als Niemandsland beschrieben, das durch
Kultivierung des Bodens in Besitz genommen und dadurch zu rechtmäßigem Ei-
gentum werden kann (Kimmich 2021, 11). Die Rechtsfigur einer terra nullius
diente den europäischen Kolonisatoren vom siebzehnten bis zum neunzehnten
Jahrhundert als juristische Begründung für ihre Besitzansprüche, wobei nebst
dem eigentlichen Akt der Okkupation auch die „kultivierende[ ] Nutzung“ zur
Bedingung gemacht wurde (Kimmich 2021, 16). In Salanders Rede tönt auch die
Entgegensetzung von Alter und Neuer Welt in Wilhelm Meisters Wanderjahren
nach. Doch die optimistische Prognose bei Goethe, dass hier wie dort zu kultivie-
rende „Räume“ – im Fall der unberührten „Wüsteneien“ durch „Emsigkeit“, im
Fall des bereits in Besitz genommenen Lands durch „Gewalt oder Überredung“ –
„abzugewinnen“ seien (Goethe 1994, 408), weicht in Kellers Roman dort wie hier
einer Ernüchterung.

Der Ausflug in die Natur wird abrupt gestoppt, als die Familie Salander auf
den Krebse jagenden Wohlwend trifft und Salander zu sich spricht: „Der Platz ist
schon besetzt“ (VIII, 63). Seinen belehrenden Vortrag von der wilden und der kul-
tivierten Natur widerlegend, stellt sich also heraus, dass auch Salander nach
einem noch nicht von Menschen in Anspruch genommenen Stück Natur sucht.
Aber der Akt kolonialer Landnahme scheitert an der falschen Annahme eines
Niemandslands.

Schließlich findet die Familie dann doch noch einen unberührten Ort, eine
„Hochstelle“, von der aus sie das Land ‚in den Blick nehmen‘ kann, was Salander
wieder zu seinem Vergleich zwischen Alter und Neuer Welt zurückführt:

„Die neue Welt jenseits des Meeres,“ sagte er zur Frau, nachdem die Kinder wieder wegge-
sprungen, „ist wohl schön und lustig für Menschen ausgelebter und ausgehoffter Länder.
Alles wird von vorn angefangen, die Leute sind gleichgültig, nur das Abenteuer des Wer-
dens hält sie zusammen; denn sie haben keine gemeinsame Vergangenheit und keine Grä-
ber der Vorfahren.“ (VIII, 67)

Sollte dieses Argument eigentlich begründen, wieso Salander in der Heimat blei-
ben will, so erweist es sich als „erste Andeutung“ des Entschlusses zur erneuten
Abreise (ebd.). Mit dem ersten Brasilienaufenthalt ersetzt Salander den „Schaden“
plus Zinsen (VIII, 22 und 24), es wäre quasi ein Nullsummenspiel gewesen, wären

Martin Salanders koloniale Abenteuer 81



seine Wertpapiere nicht wertlos geworden. Dreiviertel des in Brasilien erworbe-
nen Vermögens gingen durch die Finanzkrise verloren, aber, wie Salander gegen-
über seiner Frau beteuert, er stehe „doch ungleich besser da, als vor sieben
Jahren, dazu um nützliche Erfahrungen und Kenntnisse reicher“ (VIII, 58). Sieht
es zunächst so aus, als sei Salander wieder um sein Vermögen betrogen worden,
so zeigt sich bei genauerem Hinsehen, dass er vor allem risikoreiche Geschäfte
getätigt hat, jedoch noch nicht den maximalen Profit daraus ziehen konnte.
Damit zeichnet sich der eigentliche Grund ab, wieso Salander gleich wieder Rich-
tung Brasilien aufzubrechen bereit ist.

Das tiefere Verlangen gilt offenbar dem „Abenteuer des Werdens“, das im Ge-
spräch vordergründig abgewehrt wird. Tatsächlich entschließt sich Salander bald
schon, „das Glück aufs neue zu versuchen“ (VIII, 68) und das Abenteuer nochmals
zu wagen. Den Einwänden seiner Frau Marie Salander hält er entgegen, er fühle
sich „noch jung genug, freiwirkend in der Welt zu stehen, wozu mich eben der
Geist getrieben hat“ (VIII, 70).9 Mit der ungehemmten Entfaltung der eigenen
Kräfte scheinen die Voraussetzungen für ein weiteres Abenteuer gegeben zu sein.

4 Der Schatten der kolonialen Vergangenheit

Salander reist wieder nach Brasilien, kauft Land, lässt Tabak, Kaffee und Tee an-
bauen und baut einen Kolonialwarenhandel auf (VIII, 71). Nach drei Jahren ist er
zurück, aber „so frisch, freudig und fast stürmisch“, dass er sieben Jahre jünger
statt drei Jahre älter erscheint (VIII, 74). War Salander nach dem ersten Brasilien-
Aufenthalt noch als der Alte zurückgekehrt, so wirkt er nach dem zweiten Aufent-
halt sogar verjüngt. Dennoch beginnt gerade damit die Zeit, in der die koloniale
Vergangenheit aus Salanders Biographie ausgeschlossen werden muss. Aber so
leicht geht das nicht – stattdessen holt sie ihn in unterschiedlicher Form immer
wieder ein.

In seiner Rede während des Hochzeitsfests versucht der Pfarrer den global
tätigen Unternehmer zu einem Volkshelden zu stilisieren und ruft aus: „In fernen
Weltteilen ums Dasein kämpfend, kehrt er [Salander; LG] immer wieder mit der
gerechten Siegesbeute zu den Seinigen zurück [...]“ (VIII, 173). Die Lobrede ver-
kommt zur Karikatur eines rücksichtslosen Kolonialhelden. Salander ist über die
„gewaltsame[ ] Schmeichelei“ (VIII, 174) des Pfarrers derart bestürzt, dass er seine

 Während sich Salander für die neuerliche überseeische Unternehmung begeistert, weist er die
Idee seiner Frau, die Familie mitzunehmen von sich, da er sie doch nicht „Krankheit und Tod“
aussetzen wolle (VIII, 70).
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eigene Rede gar nicht halten kann. Indem ihm durch das entlarvende Fremdbild
der Spiegel vorgehalten wird, zerfällt sein Selbstbild.

Martin Salanders koloniale Vergangenheit holt ihn abermals ein, als er sich
längst als Politiker der gemäßigten Mitte etabliert hat, und zwar just im eigenen
Haus. Salander erklärt seiner Frau, dass der politische Fortschritt zu Mehrausga-
ben führe und folglich neue Einnahmequellen beschafft werden müssten. Marie
Salander nimmt ihren Mann beim Wort und nennt ihm die einzig mögliche Kon-
sequenz, den Erwerb von Kolonien:

Ich meine den schrecklichen Kriegszug, welchen die Schweizer nach Asien oder Afrika wer-
den unternehmen müssen, um ein Heer von Arbeitssklaven, oder besser ein Land zu er-
obern, das sie liefert. Denn ohne Einführung der Sklaverei, wer soll denn den ärmeren
Bauern die Feldarbeit verrichten helfen, wer die Jünglinge ernähren? (VIII, 209)

Vordergründig ironisch rekurriert Marie Salander hier zielsicher auf den von der
Zivilisationskritik seit Rousseau beklagten Sündenfall, die Einführung des Privatei-
gentums und die dadurch erfolgte Arbeitsteilung, d. h. die Koppelung von Grundbe-
sitz und Zwangsarbeit, überträgt diese Entwicklung aber auf die Gegenwart eines
globalen Kolonialismus. Die koloniale Logik ist längst nach Europa zurück impor-
tiert worden.

Auch Arnold wird seine Reise nach Brasilien machen, wo er „durch glückliches
Auge und rasche Hand“ für das Familienunternehmen „gute Dienste“ leistet (VIII,
230), wie es mit einmal mehr vielsagender Diskretion heißt. Arnold habe „[d]ie Auf-
gabe, unseren dortigen Grundbesitz an geeignetem Pflanzland zu erweitern“, und
er tue dies, wie Vater Salander ganz offen zugibt, um einen „sicheren Haltpunkt“
zu haben, der das Unternehmen von wirtschaftlichen Konjunkturen unabhängig
mache (ebd.). Was Salander also bisher gekonnt zu verschweigen wusste, nämlich,
was der wahre Grund für sein Kolonialabenteuer war, nennt er hier beiläufig in
einem Nebensatz: sich die Souveränität über vermeintlich herrenloses Land zu si-
chern. Gleichzeitig annulliert Martin Salander mit dem Offenlegen seines ökonomi-
schen Kalküls die bisher in enigmatischen Andeutungen eingestandene persönliche
Motivation für seine Brasilienaufenthalte: seine Abenteuerlust. Dieser bedürfe es
bei Arnolds Eintritt ins Geschäft angesichts der durch Kolonisierung und Sklaverei
etablierten Waren- und Kapitalzirkulation bereits nicht mehr, denn: „Er [Arnold;
LG] hat’s freilich leichter als ich, da ich mit meinem abgebrannten Lichtstümpfchen
in den Kolonieen herum hausieren mußte“ (ebd.).

Mit dem Auftauchen der schönen Myrrha erwacht Salanders Abenteuerlust
ein letztes Mal und nach ein paar Gläsern Champagner „war ihm, wie wenn er
einen neuen Weltteil oder ein neues Prinzip entdeckt, kurz, das Ei des Kolumbus
gefunden hätte“ (VIII, 237). Anhand der topischen Analogiebildung persifliert Keller
hier die Intersektionalität der sexuellen und der kolonialen Eroberungsphantasien
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des weißen Mannes (Weigel 1987). Letztlich fördert das „unglückselige[ ] Aben-
teuer“ (VIII, 265) lediglich Salanders Lächerlichkeit zutage. Zwar kann Salander den
„dunkle[n] Punkt“ zwischen sich und seiner Frau in diesem Fall durch ein Ge-
ständnis beseitigen (VIII, 339), aber im Gefüge des Gesamtromans bestätigt auch
diese Episode die gleichzeitige Absenz und Präsenz des kolonialen Abenteuers in
Salanders postkolonialem Leben. Salander vermag den Widerspruch zwischen dem
Entgrenzungswunsch des Abenteurers und den Idealen des Maßes und der Mäßi-
gung nicht aufzulösen.

5 Abenteuerserien

Martin Salander ist nicht der einzige koloniale Abenteurer in dem Roman. Vielmehr
kommt auch in der Figurengestaltung ein Prinzip der Serialität zur Anwendung,
das eine irritierende Verwandtschaft zwischen Salander und seinen vermeintlichen
Gegenspielern offenbart.10 Insgesamt finden sich bei den Nebenfiguren nicht unbe-
dingt handlungskonstituierende Verstrickungen, sondern sie stehen eher für eine
Auffächerung von möglichen Erscheinungsformen sozialer Mobilität, was den von
Cornelia Zumbusch festgestellten Organisationsprinzipien der Wiederholung und
der Serialität entspricht (2018, 241–243).

Auch Wohlwend, in dem Dominik Müller Salanders „geheime[n] Bruder“ er-
kennt (Müller 1991, 1134), kommt wie ein „halb asiatisch“ bzw. wie „ein verkleide-
ter Chinese“ aussehender Fremder zurück nach Münsterburg, nachdem er seinen
Bankrott durch Geschäfte in Ungarn zu verhindern wusste (VIII, 232, 235 und
258) – er ‚handelt‘ also genauso wie Salander in Brasilien.

Julian Weidelich flüchtet, nachdem seine betrügerischen Machenschaften auf-
gedeckt wurden, nach Übersee, wo er ebenfalls als Kolonialabenteurer die gemach-
ten Verluste wettzumachen und den nötigen ‚Freiraum‘ für seine Spekulationen
zu finden hofft, wenn er seiner Gattin schreibt: „Ein Flüchtiger und Geächteter, eile
ich jetzt besseren Zonen entgegen, wo der freie Mannesgeist Raum zur vollen Entfal-
tung findet [...]“ (VIII, 303). Was Julian in der Neuen Welt tatsächlich unternimmt,
erfahren wir nicht. Sein Zwillingsbruder Isidor bittet seine Gattin um historische und
geografische Werke über Nord- und Südamerika sowie – wen wundert’s – um die
Abenteuerromane von Friedrich Gerstäcker (VIII, 309). Doch schon nachdem die bei-

 Für wie gefährlich Salander selbst das Abenteuer hält, wird deutlich in der Vehemenz, mit
der er und seine Frau zu verhindern versuchen, dass sich ihre Töchter mit den Weidelich-
Zwillingen vermählen. Die Verbindung gegen den Willen der Eltern wird im Roman mehrfach
als „Abenteuer“ bezeichnet (VIII, 104–105, 123 und 152).
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den Weidelich-Zwillinge Großräte geworden sind und sich bei ihren Eltern nicht
mehr haben blicken lassen, kam es der Mutter vor, als wären die Söhne „in ein unbe-
kanntes Land gefahren“ (VIII, 144). Auch in der Heimat werden deren Versuche, mit
allen Mitteln in Beruf, Politik und Privatleben Karriere zu machen, mit einem
kolonialen Eroberungszug verglichen. Während sich Martin Salander von den
Gespenstern seiner kolonialen Vergangenheit zu befreien versucht, stürzen sich
seine Zeitgenossen in die nächsten kolonialen Abenteuer. Wohlwend und die
Zwillinge führen Salander aber vor allem die Nähe des kolonialen Abenteurers
zum Hochstapler und Verbrecher vor Augen.

Auch am Schluss des Romans kommt „wieder einmal einer aus Brasilien“ an:
Arnold (VIII, 334). Gegen die nationalökonomische Idee des Vaters, aus den über-
seeischen Unternehmungen noch den maximalen Profit zu ziehen, hat er durch
Beobachtung vor Ort zu einer anderen Sichtweise gefunden. Sie wollten sich doch
nicht als Nabobs, die ihr Vermögen verstecken müssten, blamieren (VIII, 340). Als
Nabobs, abgeleitet von der Bengalischen Bezeichnung für einen Provinzgouver-
neur, werden seit dem achtzehnten Jahrhundert britische Händler und Statthal-
ter bezeichnet, die aufgrund ihres in den Kolonien gemachten Vermögens einen
höheren sozialen Status in der europäischen Gesellschaft beanspruchen zu kön-
nen glauben. Mit anderen Worten, der koloniale Abenteurer ist in Arnolds Augen
nicht mehr als ein lächerlicher Parvenu.

Arnold überwindet die koloniale Logik wirtschaftlicher Ausbeutung seines
Vaters und propagiert eine Dekolonisierung im Zeichen des fair trade und der
Nachhaltigkeit. Seine postkoloniale Haltung kann sich Arnold aber – und damit
weist der Roman nicht nur ins zwanzigste Jahrhundert, sondern bis in die Gegen-
wart voraus – nur dank des väterlichen kolonialen Erbes leisten. Der ‚blinde
Fleck‘ bleibt. Wir wissen bis zum Schluss nicht, was in Brasilien wirklich passiert
ist, und wir erfahren auch nicht, was dort künftig geschehen soll.

6 Die Präsenz/Absenz des Ausgeschlossenen

Am Schluss des Romans sind Vater und Sohn „grundverschieden“ und „grundähn-
lich“ zugleich (VIII, 342). Dementsprechend wollen die Ansichten von Arnold Salan-
der und seiner Gesinnungsgenossen Martin Salander nicht so recht überzeugen,
obwohl er das Gegenteil behauptet (VIII, 352). Die Zukunftsperspektive, die sich am
Schluss des Romans mit Arnold eröffnet und die Keller in einer Fortsetzung ausge-
stalten wollte (XXIV, 39–40), ist in der Forschung sehr unterschiedlich beurteilt
worden. Für Till Breyer bildet Arnold die „einzige zinstragende Kapitalanlage der
Romanhandlung“, mit der sich eine „erfüllende[ ], zukunftsweisende[ ] Variante
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des Spiels von Investition und Zirkulation“ durchsetzt (2019, 187–188), und für Peter
von Matt repräsentiert die Figur gar ein „Modell für Kellers Liberalismus“ und des-
sen letzte Zukunftshoffnung (2019). Nach Cornelia Zumbusch hingegen plädiert Ar-
nold nicht nur für ein zyklisches Geschichtsmodell, sondern vermag selbst in dem
sich im Kreis drehenden Roman keine über seinen Vater hinausweisende Perspek-
tive zu entwickeln, womit das Fortschrittsdenken als solches in Frage gestellt ist
(2018, 239–243). Adolf Muschg hebt Arnolds Sachlichkeit, in der sich „eine Art Beam-
ter der Zukunft“ abzeichne, von der unternehmerischen Art seines Vaters ab (1977,
300). In Arnolds „ebenso scharfsinniger wie tatenloser Reflexivität“ hat Matthias
Agethen jüngst eine Vorwegnahme von Max Webers soziologischer Methode er-
kannt (2018, 244). Mit dieser Betrachtungsweise entzaubert der Sohn auch das kolo-
niale Abenteurertum seines Vaters.

Tatsächlich erfährt die Ambivalenz des Abenteuers innerhalb des Romans
eine Spiegelung. Während sich zu Beginn das Moment der Gewalt hinter dem tat-
kräftigen Unternehmertum verbirgt, wird am Schluss umgekehrt die Faszination
für Grenzerfahrungen hinter der Abwehr eines unkontrollierten Imperialismus
versteckt. Wie der Anfang durch die fehlende Vorgeschichte offen bleibt, lässt fol-
gerichtig auch die Schlussmetapher offen, wohin das „Schifflein Martin Salan-
ders“ fahren wird (VIII, 353). Aufgerufen wird mit dieser Metapher allerdings
einmal mehr das Bedeutungsfeld des Kolonialismus, was darauf hindeutet, dass
das Unternehmen im Fahrwasser des kolonialen Abenteuers bleibt und die Logik
der Wiederholung letztlich nicht durchbrochen wird.

Doch wie lässt sich nun diese Lektüre entlang der Leerstellen, hinter denen sich
Salanders koloniale Abenteuer verbergen, in eine Gesamtschau auf den Roman ein-
fügen? Das gewählte Vorgehen versteht sich als ein postkoloniales re-reading, durch
das die impliziten Bezüge zum Kolonialismus herausgearbeitet und explizit ge-
macht werden. Dem Autor selbst waren diese Verflechtungen sehr wohl bekannt,
wie die bereits 1861 in den Randglossen gemachte Feststellung belegt, es „klebt ein-
mal von ihrer Pflanzstätte jenseits des Ozeans bis zur drehenden Spindel und zum
Druckertisch am Schweizerwasser etwas spezifisch Verhängnißvolles an der Baum-
wolle“ (XV, 173–174).11 Es handelt sich bei Salanders kolonialen Abenteuern somit
weniger um blinde Flecken als vielmehr um das unsichtbare Zentrum des Hand-
lungsgefüges und der Erzählstruktur, auf das der Inhalt des Romans bezogen bleibt
und aus dem dessen zyklische Form hervorgeht: den gewaltsamen Ursprung der un-
ternehmerischen Spekulation in der kolonialen Okkupation. Die Geister des Kolonia-
lismus suchen Martin Salander immer wieder heim, er wird sie nicht mehr los, und

 Auf diese Passage verweisen Böhler (1998, 30–32) und Breyer (2019, 87–88).
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in dieser Perspektive kann Kellers letztes Werk als ein postkolonialer Roman gele-
sen werden.

Dieses Verfahren lässt sich im Roman selbst festmachen, indem zwei Passagen
als poetologische Aussagen gelesen werden, wie ich zum Schluss andeuten möchte.
Salanders Anwalt lässt Wohlwend heimlich von einem Irrenarzt beobachten. Die-
ser stellt die folgende Diagnose: „Es gebe, sagte der Arzt, einzelne Menschen, wel-
che die Macht haben, ein unbequemes Faktum so zu sagen in ihrem Bewußtsein so
gut aus dem Wege zu räumen, daß sie nicht einmal im Schlafe, geschweige im Wa-
chen davon sprechen, wenn sie nicht wollen“ (VIII, 84). Wird hier das Verhalten
von Salanders Gegenspieler als Verdrängung charakterisiert, so kann auch Salan-
ders eigenes Schweigen über seine überseeischen Abenteuer auf einen ähnlichen
Abwehrmechanismus zurückgeführt werden. Das psychologische Prinzip, wonach
das Verdrängte das Bewusstsein bestimmt, das Ausgeschlossene also stets zugleich
anwesend und abwesend ist, wird später nochmals – und diesmal direkt auf Salan-
der bezogen –mit der Autorität der Erzählerstimme formuliert: „Alles das war dem
guten Martin Salander in seiner jetzigen Seelenlage unbewußt, aber darum nichts
desto minder vorhanden in ihm, wie außer ihm, und drückte die Seele, wie wenn er
an alles dächte [...]“ (VIII, 265). Angesichts der Betrügereien seiner Schwiegersöhne
wird Salander selbst bewusst, dass „wir auf einer hohlen Stelle der Erdrinde“ sitzen
(VIII, 310). Indem in Kellers Martin Salander die manifeste Romanhandlung aus
ihrem latenten Urgrund gespeist wird, kommt ein literarisches Verfahren zur An-
wendung, das in die literarische Moderne vorausweist.

Vielleicht lassen sich die umrissenen psychologischen Abwehrmechanismen
sogar über den Text hinaus auf den Autor übertragen? In einer Notiz aus den
Vorarbeiten zum Salander schreibt Keller: „Der Autor stellt sich anlässlich des
Festschwindels (Schulreisen etc.) selbst dar als büssenden Besinger und Förderer
solchen Lebens. Alternder Mann der unter der Menge geht und seine Lieder be-
reut etc.“ (XXIV, 373; vgl. Matt 2012, 39–40). Den ‚Konkurs‘ seiner alten politischen
Ideale in einem Roman zu verstecken, der auch in Zukunft Konjunktur haben
wird, war bestimmt eines der radikalsten Abenteuer Gottfried Kellers.
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Daniel Fulda

Somewhere oder Anywhere?
Kellers zweiter Deutschlandaufenthalt 1848–1855

1 „‚Romeo und Julia auf dem Dorfe‘ in einer
Berliner chambre garnie“

In seinen autobiographischen Erinnerungen stellt der Historiker Friedrich Meinecke,
als er auf seinen Ruf an die Berliner Universität zu sprechen kommt, einige Überle-
gungen zum Verhältnis von Wohnortwechsel und Beheimatung an. Typologisch un-
terscheidet er den „festgewurzelten Heimatmenschen“ vom „Wandermensch[en]“
(Meinecke 1949, 143), ohne jedoch das Heimathaben oder Beheimatetsein an Orts-
konstanz zu binden. Vielmehr skizziert er eine Art Dialektik des Wechsels „von Ort
zu Ort“ und der Ausbildung von Heimatvorstellungen, man könnte auch sagen: von
äußerlichem Auszug und innerer Einkehr: „Sehnsucht und Erinnerung an einst Ge-
habtes können dann wohl helfen und die Seele vertiefen inmitten einer widerhaari-
gen Umgebung“ (ebd.). Gleich darauf folgt, nahezu unvermittelt: „Es ist immer eine
denkwürdige Tatsache gewesen, daß Gottfried Keller sein ‚Romeo und Julia auf dem
Dorfe‘ in einer Berliner chambre garnie hat dichten können“ (Meinecke 1949, 144).

Der Bezug, den Meinecke auf Keller und dessen Novelle nimmt, impliziert
gleich mehrere Gegenüberstellungen: von Großstadt und Dorf, von zivilisatorischer
Enge und naturräumlicher Weite, von Geschäft und Liebe, von neu erfahrener
Fremde und angestammtem Eigenem sowie – als bereits genanntem Ausgangs-
punkt – von Bewegung hinaus in die Welt einerseits und schriftstellerischer Gestal-
tung von Heimat andererseits. Meinecke spielt dabei keine der beiden Seiten gegen
die andere aus. Als Professor, der bereits zum dritten Mal die Universität wech-
selte – 1901 war er nach Straßburg berufen worden, 1906 nach Freiburg im Breis-
gau, 1914 folgte der Ruf nach Berlin –, war er einerseits selbst der Vertreter eines,
wie er betont, hochmobilen Berufsstandes. In der Tat standen Professoren damals
an der gesellschaftlichen Spitze der Berufsmobilität, obschon wissenschaftliche
Karrieren noch nicht im selben Maße international verliefen wie heute. Anderer-
seits geht Meinecke davon aus, dass auch der ‚Wandermensch‘ ein Bedürfnis nach
Beheimatung habe, das ihn „immer von neuem vor die Aufgabe stellt, sich sein
Schneckengehäuse neu zu bilden, einen Ersatz für die verlorene, wurzelhafte Hei-
mat sich auf irgend eine Art zu verschaffen“ (1949, 143–144). Vor dem geistigen
Auge hat er dabei nicht allein das imaginäre Weiterwerkeln an der alten, nun fer-
nen Heimat, für das er Kellers Berliner Schriftstellerei einstehen lässt, sondern
auch eine erfahrungsmäßige Aneignung der neuen Umgebung, insbesondere ihrer
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Naturschönheiten, z. B. durch Fahrradtouren, wie er es aus seiner Straßburger Zeit
erzählt (Meinecke 1949, 16). In jedem Fall rechnet er die „Spannung zwischen
gleichzeitigem Fremdgefühl und Heimatsgefühl [...] zu den besonderen Reizen“ sei-
nes akademischen Wanderlebens (Meinecke 1949, 145).

Meinecke verfasste seine Erinnerungen in den Jahren 1943/44 in Erwartung
des, wie er im Vorwort von 1949 schreibt, von ihm „heiß ersehnt[en]“ „baldigen
Zusammenbruch[s] des Dritten Reiches“ (Meinecke 1949, 4). Die Zeit, in der sich die
von ihm aufgezeigten sozialen wie psychologischen Spannungen entfalteten, ist
wiederum die Jahrhundertwende um 1900. Trotz dieses doppelten zeitlichen Ab-
standes zu unserer Gegenwart kann man sich durch das Begriffspaar ‚Heimat- vs.
Wandermensch‘ leicht an die Somewheres und Anywheres erinnert fühlen, die der
englische Journalist David Goodhart in einem 2017 erschienenen Buch unterschei-
det, mit einiger Resonanz unter den Politikern, Journalisten und Soziologen, die
nach der Hauptkonfliktlinie in den heutigen westlichen Gesellschaften und den Ur-
sachen für das sprunghafte Anwachsen des Populismus suchen. Anywheres sind da-
nach die gesellschaftlichen Eliten, die sich an keinen bestimmten Ort und keine
Herkunft gebunden sehen. Ihre konkrete berufliche und ebenso ihre mentale Mobi-
lität begreifen sie als selbstbestimmt, horizonterweiternd und sinnvoll. Dagegen
bringen die Somewheres, so Goodhart, keine Qualifikationen mit, die sie auf den
globalen Waren- oder Wissensmärkten privilegieren könnten. Daher sehnen sie
sich „nach der Übersichtlichkeit lokaler oder nationaler Verhältnisse zurück“
(Manow 2018, 14–15).1 In der akademischen Soziologie hat Andreas Reckwitz eine
ähnliche Diagnose gestellt, wonach sich in den ‚spätmodernen‘ euroatlantischen
Gesellschaften „Hyperkultur“ und „Kulturessentialismus“ gegenüberstehen: Kosmo-
politen aus den kreativen Kultur- und Wissensberufen der ‚neuen‘ Mittelschicht vs.
‚Sesshafte‘ der alten Mittelschicht (Reckwitz 2019). Die paradigmatische Stadt der
Anywheres ist für Goodhart London – was keineswegs heiße, dass alle Londoner
Anywheres wären –; Berlin lässt sich gleichfalls dieser Kategorie zuordnen, Zürich
heute auch und mit wahrscheinlich noch mehr Recht. Mit Seldwyla hat Keller dage-
gen ein Städtchen der Somewheres geschaffen, wie es im satirischen Buche steht.
Das ganz in der Nähe liegende Dorf der Bauernkinder Sali und Vrenchen war den
zu shakespearescher Größe stilisierten Protagonisten von Kellers Romeo-und-Julia-
Adaption allerdings keine Heimat.2

So ganz geht die Gleichung von Meineckes Heimat- und Wandermenschen
mit den Somewheres und Anywheres auch in anderen Hinsichten nicht auf: Die

 Manow referiert diese von ihm als kulturalistisch verstandene Erklärung; er selbst vertritt
einen ökonomischeren Ansatz.
 Wie Romeo und Julia auf dem Dorfe die „Konstruktion von ‚Heimat‘ durch ihre Abgrenzung
von der ‚Heimatlosigkeit‘ vorführt“, analysiert Uerlings (2007, 161).
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auf letztere Weise bezeichneten Gruppen grenzen sich voneinander ab und ge-
winnen aus dem oppositiven Selbstverständnis, nicht ‚engstirnig‘ bzw. nicht ‚ort-
los‘ zu sein, einen wesentlichen Teil ihres Selbstwertgefühls. Meinecke dagegen
beschreibt seine Typen in ihrem dialektischen Bezug aufeinander und relativiert
ihre Gegensätzlichkeit: Der Wandermensch sehe sich zur immer wieder neuen
Beheimatung herausgefordert, und was er über den angeblich „festgewurzelten
Heimatmenschen“ denkt, mag man aus seinem Verweis auf Romeo und Julia auf
dem Dorfe erschließen, wo von befriedeter Heimatlichkeit keine Rede sein kann,
sondern der Absturz ins Prekariat droht. Der Polemik der kurzzeitigen britischen
Premierministerin Theresa May gegen die von ihr so genannten „Nowheres“ („if
you believe you are a citizen of the world, you are a citizen of nowhere“; Davis/
Hollis 2018) hätte Meinecke sich schwerlich angeschlossen.

Während die Kategorien von Somewheres und Anywheres in der aktuellen
Gegenwartsanalyse und -kritik dichotomisierend verwandt werden – sowohl was
die damit bezeichneten Gruppen in der Gesellschaft als auch was deren In-der-
Welt-Sein angeht –, finden wir in der Keller-Forschung Deutungsmuster, die eher
in der Tradition der von Meinecke skizzierten Vermittlungen von mobiler Welter-
fahrung und Heimatlichkeitsgewinn stehen. Laut Hellmut Thomke bildet die „dia-
lektische Erfahrung von Fremde und Heimat“ ein „Grundthema in Gottfried
Kellers Leben und Werk“ (1991, 361). Stärker als Meinecke denkt Thomke diese
Dialektik allerdings als auf die Rückkehr in die Heimat als gutes Ende ausgerich-
tet. Er abstrahiert eine Abfolge von „Entfremdung und Selbstfindung“, die krisen-
haft, aber fruchtbar aus der Heimat heraus und wieder zurück zu ihr führe:

So wie der angehende Maler Gottfried Keller den eigenen Irrweg ohne die Studienzeit in Mün-
chen kaum erkannt hätte und ohne den verspäteten langen Bildungsaufenthalt in Heidelberg
und Berlin nicht zum großen Dichter herangewachsen wäre, so wäre es auch dem grünen
Heinrich und Pankraz [dem Schmoller] – jedem auf seine Weise – ohne die Erfahrung der
Fremde ergangen. Erst fern der Heimat gelangen sie zur Einsicht. (Thomke 1991, 363)

Mit ‚Einsicht‘ sind vor allem ein erst in der ‚Fremde‘ gewonnenes Bewusstsein
vom Wert der Heimat und der dort erst gebildete Wille zur Tätigkeit als nützli-
ches Glied des Gemeinwesens in „Teilhabe am republikanischen Staatswesen“ ge-
meint (ebd.).

Dies am literarischen Text zu belegen, unternimmt Thomke vornehmlich an-
hand des Grünen Heinrichs, und zwar der ersten Fassung von 1854/55 und speziell
anhand des Gesprächs, das Heinrich mit dem Grafen führt, der ihn, kaum hat er
die Grenze nach Deutschland überschritten, in seiner Kutsche mitnimmt zur Eisen-
bahnstation. Hier erklärt Heinrich mit bemerkenswerter Beredsamkeit, woraus das
republikanische Nationalbewusstsein der Schweizer seine Festigkeit bezieht trotz
sprachlicher, ethnischer und – wie man ergänzen darf – konfessioneller Heteroge-
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nität (XI, 54–55). Ebenso klar und eindringlich legt er dar, warum Kunst, Literatur
und Wissenschaft der Schweizer dagegen keinen helvetischen Konvergenzpunkt
haben und haben sollen, sondern sich aus der Teilhabe der verschiedenen Sprach-
gruppen an den benachbarten Kulturen der Franzosen, Italiener und Deutschen
speisen, weshalb er zum Studium nun ins Nachbarland gekommen sei (XI, 55–56).
Der Graf ist beeindruckt und lobt Heinrich dafür, dass er „mit so klarem, schönem
Willen in die Welt geht“ (XI, 57). Man könnte auch, mit dem Titel der Zürcher Ju-
biläumstagung von 2019, von einem in die ‚Welt Wollen‘ sprechen – von einem Auf-
bruch in die Welt, um an ihr teilzuhaben und sie ins eigene Land zu holen.

So schön und erhebend die gerade stark gerafften vier, fünf Seiten des Grünen
Heinrichs die von Thomke beschworene Dialektik von Heimatliebe und Gang in die
Fremde thematisieren: Es handelt sich nicht um eine Erfahrung, welche die literari-
sche Stellvertreter-Figur als ‚Wandermensch‘ gemacht hätte, um noch einmal mit
Meinecke zu sprechen. All das, was Keller und seine Figuren angeblich „erst fern
der Heimat“ gelernt haben, weiß Heinrich bereits zu Beginn seiner Reise. Erst die
zweite Fassung des Romans von 1879/80 präsentiert Heinrichs begeistertes Einver-
ständnis mit der demokratisch-freiheitlichen Ordnung der Schweiz als etwas, das
ihm bei seiner Rückkehr zu Bewusstsein kommt, und auch dort rührt dies weniger
von den in Deutschland gemachten Erfahrungen her als vom Anblick der prächti-
gen Natur des Heimatlandes (III, 247).3 Philologisch steht die These, es sei die Erfah-
rung der Fremde, die zur Selbstfindung führe,4 auf nicht besonders festen Füßen.

Vollends eine zweifelhafte Lesart ist es, wenn Thomke in der Einleitung zu
den Leuten von Seldwyla die Nützlichkeit eines zeitweiligen Aufenthalts in der
Fremde demonstriert sieht (1991, 362–363). Gleich auf der zweiten Seite heißt es

 Die Passage ist in sehr ähnlicher Form auch in der ersten Fassung enthalten (XII, 459–460),
wirkt dort aber als Bekräftigung des von Heinrich schon zu Beginn des Buches geäußerten Be-
kenntnisses. Eine weitere Idealisierung der Schweizer Heimat bietet die zweite Fassung im Kapi-
tel „Weiterträumen“ (III, 109–114).
 Vgl. Thomke (1991, 363): „Fremde zwingt aber zur Selbstfindung“. Eher als für den Grünen
Heinrich oder für Kellers längeren zweiten Deutschlandaufenthalt 1848–1855 trifft diese Formel
für die Münchener Zeit des Autors (1840–1842) zu. In seinem Studienbuch notierte er 1841 „Ver-
mischte Gedanken über die Schweiz“. Auf diesen 1996 zuerst publizierten Aufsatz stützt sich
Thomkes Studie von 1991 jedoch nicht. Die oben referierten Argumente aus dem dritten Kapitel
des Grünen Heinrichs werden dort in nuce vorweggenommen; u. a. schreibt Keller: „Der National-
charakter der Schweizer [...] besteht in ihrer Liebe zur Freiheit, zur Unabhängigkeit“ (XVI.1, 389).
Auf der nächsten Seite führt er „die Freiheit des Gedankens u des Wortes, die völlige Gleichheit
der Rechte u Nichtgeltung des Standes“ als charakteristisch schweizerisch an; „des Vermö[gens]“
als weiteres Genitivobjekt hat er dagegen gestrichen und, leicht euphemistisch, durch „anderer
Aeußerlichkeiten“ ersetzt (XVI.1, 391).
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dort über den „gewöhnliche[n] Seldwyler“ von Mitte Dreißig – in diesem Alter
kehrte Keller aus Berlin nach Zürich zurück:

wenn noch etwas in ihm steckt, das noch nicht verbraucht ist, so geht er in fremde Kriegs-
dienste und lernt dort für einen fremden Tyrannen, was er für sich selbst zu üben ver-
schmäht hat, sich einzuknöpfen und steif aufrecht zu halten. Diese kehren als tüchtige
Kriegsmänner nach einer Reihe von Jahren zurück und gehören dann zu den besten Exer-
ziermeistern der Schweiz, welche die junge Mannschaft zu erziehen wissen, daß es eine
Lust ist. Andere ziehen noch anderwärts auf Abenteuer aus gegen das vierzigste Jahr hin,
und in den verschiedensten Weltteilen kann man Seldwyler treffen, die sich alle dadurch
auszeichnen, daß sie sehr geschickt Fische zu essen verstehen, in Australien, in Californien,
in Texas, wie in Paris oder Konstantinopel. (IV, 8–9)

Gewiss, das ist das Schema von Auszug, Lernen und Heimkehr – jedoch in arger
Ironisierung. Aus der in Seldwyla herrschenden Selbstzufriedenheit führt, wie die
zitierte Passage hinter ihrem vordergründigen Lob des in der Fremde Gelernten
erkennen lässt, nicht einmal der Weg in die weite Welt heraus; eine Horizonter-
weiterung findet nicht wirklich statt. Was die ‚welterfahrenen‘ Seldwyler mitbrin-
gen, wenn sie in die Heimat zurückkehren, sind alles andere als ansehnliche und
förderliche Kenntnisse. Die im Ausland angeeigneten militärischen Fähigkeiten der
Seldwyler Spätzünder widerstreiten vielmehr der schweizerischen Freiheit. Auch
die von Thomke zitierte Passage ironisiert offenkundig die Vorstellung lehrreicher,
ja heilsamer Auslandserfahrungen, indem diejenigen gepriesen werden, die „als
Spekulant und Geschäftsmann“ erfolgreich sind (IV, 11).

Darf man die Lebenswege einer Figur und ihres Autors überhaupt so paralle-
lisieren? Methodologisch ist gegen einen Vergleich nichts einzuwenden, wenn die
Erkenntnisse über die Autorbiographie und den Lebensweg einer Figur zunächst
einmal unabhängig voneinander gewonnen werden. Die offenkundigen autobio-
graphischen Elemente in Kellers Roman legitimieren jedoch nicht Kurzschlüsse
zwischen Fiktion und realem Leben. Schauen wir also etwas näher an, welche
Fremdheitserfahrungen Keller in Berlin machte und welche Heimatvorstellungen
damit korrespondierten und womöglich auch daraus resultierten. Eine hinrei-
chend ergiebige Quelle dafür sind die ausführlichen Briefe, die Keller an seine
Mutter, an heimische oder in Deutschland neugewonnene Freunde sowie an
seine Verleger schrieb. Zu bedenken, wer jeweils der Adressat war, hilft dabei,
die Absichten hinter vermeintlichen Bekenntnissen zu durchschauen.
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2 Auf „nach dem seligen oder unseligen
Deutschland, diesem armen Dornröschen“!

Schweizerischen Patriotismus und die Selbstwahrnehmung als Bürger einer demo-
kratischen und deshalb, wie es im Grünen Heinrich heißt, „weltgeschichtlich[ ]“
bedeutsamen Republik (XI, 53), der auf die in Monarchien lebenden Deutschen
herabschauen darf, artikuliert Keller recht kräftig schon in den Briefen, die er
vor seiner zweiten Deutschlandreise schreibt. Es ist die Zeit der 1848er Revolu-
tion, die Keller als ganz Europa aufrührende Bestätigung des Schweizer Weges
wahrnimmt:

Ungeheuer ist, was vorgeht, Wien, Berlin, Paris hinten und vorn, fehlt nur noch Petersburg.
Wie unermeßlich aber auch alles ist: wie überlegen, ruhig, wie wahrhaft vom Gebirge herab
können wir arme kleine Schweizer dem Spektakel zusehen! (25. März 1848 an Eduard Döße-
kel, GB II, 454)

Die Schweiz habe sogar, so Keller im Folgejahr, nun in Heidelberg, gegenüber
einem anderen, engeren Schweizer Freund, den „Anstoß zu der ganzen Geschichte
gegeben“ (14. Juni 1849 an Wilhelm Baumgartner, GB I, 283). Überlegenheitsbe-
wusstsein hatte er ebenso gezeigt, als ihm der Kanton Zürich im September 1848
ein Stipendium bewilligte, damit er in Deutschland ein Jahr lang Geschichte studie-
ren kann, was seine dramatischen Pläne fördern soll. Er freut sich, „nach sechsjäh-
rigem Stillesitzen, vorerst wieder nach dem seligen oder unseligen Deutschland,
diesem armen Dornröschen, hinauszusteuern“ (29. September 1848 an Dößekel, GB
II, 456).

Als Dornröschen bezeichnet er Deutschland offensichtlich deswegen, weil es
politisch allererst wachgeküsst werden müsste. Die Schleswig-Holstein-Krise hatte
im Sommer die militärische Machtlosigkeit der Frankfurter Nationalversammlung
offenbart; gegen den Waffenstillstand mit Dänemark gerichtete radikaldemokrati-
sche Aufstände in Frankfurt und, von der Schweiz ausgehend, in Südbaden waren
im September 1848 rasch niedergeschlagen worden (Nipperdey 1998, 634–635).5 Da-
rüber hinaus souffliert die Märchenanspielung dem nach Deutschland Ausfahren-
den die Rolle des Prinzen, dem der gute Ausgang der Geschichte zu verdanken ist.
Zwar erliegt Keller keiner so grotesken Selbstüberschätzung, dass er sich persön-
lich als politischen Heilsbringer im Nachbarland verstanden hätte. In Heidelberg
studiert er eifrig und bleibt ein bloßer Beobachter und Sympathisant der Revolu-

 Zu Kellers Haltung gegenüber radikaldemokratischen Revolutionsversuchen vgl. auch den
Brief an Baumgartner vom 14. Juni 1849 (GB I, 283). Unabdingbar ist für ihn der „Boden im Volk“,
und zwar unabdingbar für die Legitimität ebenso wie für die Erfolgsaussichten eines gewaltsa-
men Umsturzes.
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tion. Immerhin wird aus seinen Briefen aber deutlich, dass er die Situation besser
als andere einschätzen zu können meint, selbst militärisch. 1849 hofft der sich
einen „guten Schweizer“ Nennende sogar, sein Land werde am Ende den Ausschlag
geben für den Sieg der Revolution (14. Juni 1849 an Baumgartner, GB I, 283). Insge-
samt ist die Dornröschen-Metapher ambivalent in ihrer Wertigkeitsverteilung: Die
seit hundert Jahren schlafende und dabei in ihrer Jugendlichkeit konservierte Prin-
zessin bedarf einerseits der Erweckung und Befreiung – für Deutschland gilt das,
so Keller, vor allem in politischer Hinsicht. Andererseits eignet ihr erhebliche An-
ziehungskraft: Dornröschen ist die Schöne, Tugendhafte und Reiche (Grimm 2007,
225), für die es sich lohnt, in die Fremde aufzubrechen und etwas zu wagen.

Den Dornröschenvergleich zieht Keller bereits vor seiner Abreise aus Zürich
im Oktober 1848. Aus Heidelberg bestätigt er dann wiederholt die intellektuelle At-
traktivität Deutschlands. Verkörpert sieht er sie insbesondere in Ludwig Feuer-
bach, dessen Dekonstruktion des Glaubens als menschlicher Wunschprojektion
sich Keller enthusiastisch aneignet, sowie in dem linkshegelianischen Ästhetiker
und Literaturhistoriker Hermann Hettner, der in den nächsten Jahren zu einem
seiner wichtigsten Briefpartner avancierte. Aufgrund der in Deutschland blühen-
den „modernen Geisteskultur“ (28. Januar 1849 an Baumgartner, GB I, 275) gewinnt
das zuvor erklärtermaßen von oben angesehene Nachbarland deutlich an Ansehen.
Die eigentlich vorgesehene Orientreise, die ihm sein Staatsstipendium ermöglichen
sollte, reizt ihn bald nicht mehr: „Der kurze Aufenthalt in hier (sic) hat mir so gut
bekommen, ich habe so nützliche Bekanntschaften gemacht, daß ich fast vorziehe,
noch ein Jahr oder zwei in Deutschland herumzustreichen“ (ebd., GB I, 276).6 Über
„Philosophie, Literatur und Kunst“ seiner Heimat urteilt er dagegen: „An den jetzi-
gen schweizerischen Universitäten sind in diesen Fächern abgelebte und überlebte,
impotente Kräfte oder Unkräfte vorhanden“ (ebd., GB I, 275). Und „für einen Poeten
ist die Schweiz ein Holzboden“ (ebd., GB I, 276). Der Adressat ist, wie bei allen bis-
her zitierten Briefen, ein Schweizer Freund; es handelt sich also nicht um eine
Schmeichelei für deutsche Ohren. Gegenüber Ferdinand Freiligrath – einem deut-
schen Adressaten – trägt Keller ein Jahr später noch dicker auf, indem er sich „Ger-
manomanie“ attestiert (4. April 1850, GB I, 245).

 Schon am 31. Oktober 1848, zwei Wochen nach seiner Abreise, schreibt er an Mutter und Schwes-
ter über die „türkische Reise“: „ich glaube schwerlich, daß ich sie machen werde“ (GB I, 89).
Vgl. auch den Brief an Dößekel vom 8. Februar 1849: „jedenfalls gehe ich nicht nach dem Orient;
ich habe mehr Lust, in Deutschland zu bleiben; denn wenn die Deutschen immer noch Esel sind in
ihrer Politik, so bekommen mir ihre literarischen Elemente um so besser“ (GB II, 458).
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Das Nebeneinander von politischem Überlegenheitsbewusstsein des republika-
nischen Schweizers und dem Wunsch nach Anschluss an das intellektuell fortge-
schrittenere Deutschland finden wir demnach in Keller’schen Selbstzeugnissen
ebenso wie im Grünen Heinrich, dessen erste Kapitel ja zur selben Zeit entstanden.7

Kritik an und Begeisterung für Deutschland, jene politisch, diese intellektuell moti-
viert, sind in den Briefen indessen weit konkreter ausformuliert. Dort haben sie
ein Erfahrungsfundament aus Kellers politischer Parteinahme und eigenen Bil-
dungserlebnissen, die sich guten Teils in persönlichen Begegnungen ereigneten,
während der grüne Heinrich sein Streben nach Teilhabe an den „geistigen Errun-
genschaften“ seines „großen Stammvolkes“ mit Pauschalaussagen und abstrakten
Grundsätzen begründet (XI, 54). Da die Romanfigur so redet, bevor sie aus eigener
Erfahrung urteilen kann, lässt sich ihr Deutschlandlob überdies als bloße Wunsch-
projektion lesen, deren Realitätsgehalt desto fragwürdiger erscheint, je weniger
sich Heinrichs Bildungshoffnungen erfüllen. Die Haltung des Autors gegenüber
Deutschland war deutlich komplexer, und das heißt für ihren enthusiastischen An-
teil: genauer fundiert, während in politischer Hinsicht ein starkes schweizerisches
Überlegenheitsgefühl hinzukommt. Soweit zur Situation unmittelbar vor und in
den ersten anderthalb Jahren von Kellers zweiter Deutschlandreise. Wie wir sehen
werden, zog er später eine weit kritischere Deutschlandbilanz, und zwar aus noch
einmal anderen Gründen.

Ein stolzer Schweizer zu sein aus politischen Gründen und Deutschland zu
schätzen, weil man dort geistig weiterkommt – in dieser ausbalancierten Doppel-
identität oder „doppelten Loyalität“ (Zeller 1996, 461) lebte Keller zunächst auch
in Berlin, wohin er im April 1850 wechselte, um das Theater zu studieren. Die
Vielzahl der Berliner Theater, den Reichtum ihrer Spielpläne mit den Klassikern
Shakespeare, Goethe, Schiller, aber auch ganz neuen Stücken, sowie die Gast-
spiele der „Wienerkomiker“ oder einer französischen Compagnie schätzte er sehr
(16. September 1850 an Hettner, GB I, 330–333). Vor allem anfänglich sind seine
Briefe an Hettner voll davon. Überhaupt nennt er Berlin eine „pfiffige Weltstadt“
(4. März 1851 an Hettner, GB I, 355), obwohl er weder das Bier (22. September 1850
an Freiligrath, GB I, 251) noch die unspektakuläre Umgebung mag:

 Die erste Lieferung ging am 28. Februar 1850 an Vieweg (XIX, 36); sie enthielt das erste und
zweite Kapitel sowie den Anfang des dritten (XIX, 33, Anm. 31), also noch nicht das oben kurz
betrachtete Gespräch Heinrichs mit dem Grafen über Deutschland und die Schweiz. Der Rest der
Rahmenerzählung folgte am 23. August 1850 und wurde demnach in den ersten Berliner Monaten
verfasst. – Zu „Kellers doppelt empfundene[r] Nationalidentität“ zwischen der Schweiz und
Deutschland vgl. Fiedler (2018, 61–77, hier 62).
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Die märkische Landschaft hat zwar etwas recht Elegisches, aber im ganzen ist sie doch
schwächend für den Geist, und dann kann man nicht einmal hinkommen, da man jedesmal
einen schrecklichen Anlauf nehmen muß, um in den Sand hinein zu waten. Ich bin fest über-
zeugt, daß es an der Landschaft liegt, daß die Leute hier unproduktiv werden. [...] Wie sehr
werde ich mich sputen, wenn ich einmal kann, denn ich fühle wohl, daß ich hier auch ein-
trocknen würde. [...] Doch muß ich gestehen, daß für die eigentliche Gelehrtenwelt die Sache
sich anders verhält und hier eine gute Luft zu sein scheint oder wenigstens einmal war.

Ein vorübergehender Aufenthalt hier hingegen ist jedenfalls auch für künstlerische
und andere Seiltänzernaturen gut. (15. Oktober 1853 an Hettner, GB I, 379)

Die architektonische Physiognomie der Stadt, seien es Museen, Theater oder Pa-
läste, seien es die stürmisch wachsenden Fabriken und Mietskasernen, das Stra-
ßenleben oder die Sitten der Bevölkerung, würdigt Keller allerdings „keines
Wortes“, wie Ernst Osterkamp (2019, 757) in seinem Abschlussvortrag der Zürcher
Tagung und einem daraus hervorgegangenen glänzenden Essay herausgestellt
hat. In Kellers Briefen sei Berlin nur „der Name eines gesichts- und charakterlo-
sen Unorts“ (ebd.).8

In der Tat litt Keller nach einigen Monaten an seinem Berliner Leben und tat
es mit den Jahren immer mehr. Gründe dafür gab es eine ganze Reihe: Mangel an
freundschaftlichem Umgang; eine quälend langsame literarische Produktion unter
dem Druck, für einen bereits erhaltenen namhaften Vorschuss die Gegenleistung
erbringen zu müssen, und in dem Wissen, mit allem verdienten Geld zunächst nur
Schulden abbauen zu können sowie von den Zuwendungen der in Zürich darben-
den Mutter und Schwester zu leben; eine lebhaft empfundene politische Fremdheit
im monarchischen Preußen;9 im letzten Berliner Jahr zudem die unerwiderte

 Osterkamp nimmt plausibel an, dass die stürmische Modernisierung Berlins nach der 48er Revo-
lution von Keller nicht unbemerkt geblieben sein kann. Kühn ist hingegen sein Schluss, dass Kellers
„Schweigen über Berlin geradezu ein Ausdruck der Intensität seiner Stadterfahrung“ sei (Osterkamp
2019, 759). Laut Osterkamp „muß“ Keller „erwogen haben“, die Industrie und Gesellschaft der mo-
dernen Großstadt „schriftstellerisch“ zu gestalten (2019, 770). Habe er sich in Wirklichkeit aber
„nicht darauf eingelassen“, so vermutlich nicht nur wegen des schon mit Vieweg geschlossenen Ver-
trags – über einen Roman mit der Zentralfigur eines in seiner Bildung scheiternden Jünglings (XIX,
33–35) –, „sondern weil ein anderer die Geheimnisse der Großstadt Berlin vor ihm als Gegenstand
des modernen Romans entdeckt hatte: Karl Gutzkow“ (Osterkamp 2019, 770). Osterkamps Essay ist
virtuos darin, das Gewesensein von quellenmäßig Nicht-Belegtem unzweifelhaft zu machen, die
Möglichkeit niemals geschriebener Werke zu begründen sowie deren tatsächlicher Nicht-Existenz
eine literaturgeschichtliche Logik zu unterlegen. Zumindest in den beiden letztgenannten Hinsich-
ten ist das unvermeidlich spekulativ. Kellers politisches Selbstbewusstsein als Schweizer ist dagegen
kein von Osterkamp angeführter Grund dafür, dass der Berliner ‚Exulant‘ unbeirrbar von Schwei-
zern erzählte, seien es in die Welt hinausgegangene, seien es daheimgebliebene.
 Vgl. Kellers Gedicht Im Thiergarten von 1853, das so beginnt: „Ich bin ein Fremder hier zu
Lande, / Wo Krongewalt herrscht allerwärts“ (XIII, 293).
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Liebe zu der ebenso schönen wie als Persönlichkeit beeindruckenden Betty Tende-
ring. Nach knapp anderthalb Jahren fällt das Bilanzieren von Vor- und Nachteilen
seiner Reise in die Fremde weit nüchterner aus als zu Heidelberger Zeiten. An den
Schweizer Freund, dem er einst das deutsche Geistesleben so angepriesen hatte,
schreibt er nun:

Berlin hat mir viel genützt, obgleich ich es nicht liebe; denn das Volk ist mir zuwider. Im
Winter frequentierte ich einige Zirkel z. B. den der Fanny Lewald; fand aber das Treiben
und Gebaren der Leute so unangenehm und trivial, daß ich bald wieder wegblieb. Hingegen
gibt es treffliche Leute, die im stillen leben und nicht viel Geräusch machen, sowie auch
überhaupt hier einen immer etwas anfliegt, was man in den kleineren Städten Deutschlands
nicht hat. Ein reger geistiger Verkehr, mag er noch so verkehrt sein, regt den einzelnen
immer vorteilhaft an. Doch sehne ich mich recht herzlich einmal nach Hause und wünsche
Berlin zum Teufel. Besonders die vielen Festtage des vergangenen Sommers im Vaterlande
haben mir oft Heimweh gemacht. (an Baumgartner, September 1851, GB I, 296)10

Bemüht man noch einmal die von Keller aufgerufene Dornröschen-Motivik, so
hat sich der nach Deutschland ausgefahrene Prinz in der Dornenhecke verhakt,
statt eine Prinzessin wachzuküssen.

3 „durch den Aufenthalt in Berlin das sogenannte
Geldverdienen [...] mir abgemerkt“

Warum aber blieb Keller fünfeinhalb Jahre in Berlin? Gut ein Jahr nach seiner
Ankunft, im Spätsommer 1851, ist er entschlossen, dass sich hier entscheiden soll,
ob er sich als Schriftsteller durchzusetzen vermag (wobei er sich damals noch als
Dramatiker sah). Für Keller ist das eine Frage der Anerkennung seiner dichteri-
schen Fähigkeiten und des Geldes gleichermaßen. Mit seinen Schriften – und
zwar nicht bloß mit Zeitschriftenartikeln, sondern mit seinen poetischen Wer-
ken – will er Geld verdienen, um seine zahlreichen Gläubiger befriedigen zu kön-
nen und seiner Familie, die viel für ihn geopfert hat, künftig ein besseres Leben
zu ermöglichen. Wenn er an die Mutter schreibt, „meine Heimkehr ist noch
nicht möglich, indem meine Affären noch nicht so stehen, daß ich zu Hause
meine Schulden bezahlen und etwas in die Haushaltung liefern könnte“ (12. Juni

 Vgl. dagegen die weit positivere Sicht ein Jahr zuvor, nach den ersten fünf Monaten: An Ferdi-
nand Freiligrath, 22. September 1850 (GB I, 248): „wenn jedoch nicht meine Mutter in Gestalt
einer alten müden Frau sehnlich auf mich harren würde, so bliebe ich noch lange in Deutsch-
land, denn für den Augenblick zieht mich sonst nichts nach Zürich.“ Zu Kellers Zeit in Berlin
vgl. auch Goldammer (1999).
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1852, GB I, 111), so ist das keine vorgeschobene Begründung. Denn ein geachteter
Bürger im Vaterland kann für Keller nur der Mann sein, der auch wirtschaftlich
selbständig ist – dies gehört untrennbar zu seinem Verständnis von Republik. Ein
selbständiges Glied der schweizerischen Gesellschaft zu werden ist ihm ein ele-
mentares Bedürfnis und dasjenige Ziel, das seine Berliner Zeit wohl am meisten
in die Länge gezogen hat, weil er es immer wieder verfehlte.11 Ganz erreicht hat
er es selbst am Ende nicht, denn es war ein von seiner Mutter übersandter Wech-
sel über 630 Taler, der ihn von den letzten Schulden befreite (Keller und Hettner
1964, 286). Gegenüber Hettner berichtet er ausführlich über sein „Geldverdienen“,
über jenen letzten Punkt hingegen nur sehr diskret (14. Februar 1854, GB I, 389;
vgl. 25. November 1855, GB I, 420), gehörte es doch zu seinem Selbstverständnis
als Bürger, der „Schmied seines eigenen Glücks“ zu sein, wie es im Grünen Hein-
rich aus dem idealisierenden Blickwinkel der durch die schöne Schweiz reisen-
den Titelfigur heißt (XI, 35).12

Respektabilität im Gesellschaftsgefüge ist gerade dem ökonomisch unsoliden
Schriftsteller wichtig. Stolz schreibt Keller 1854 an seine Mutter und die Schwester,
der Grüne Heinrich habe ihm „in ganz heiklen und nobeln Kreisen eine schmeichel-
hafte Anerkennung verschafft“ (10. April 1854, an Elisabeth und Regula Keller, GB I,
121). Nicht allein auf den Beifall der Kollegen und Rezensenten kommt es ihm an,
sondern er will bei den Oberen als jemand auftreten können, der „etwas zu leisten
und [s]ein Brötchen zu verdienen“ imstande ist13 und einen „Erfolg, als Resultat der
gehabten Kosten, mit nach Hause bring[t]“ (an Baumgartner, September 1851, GB I,

 Darauf, dass er seine Schulden bezahlen wolle, kommt Keller immer wieder zurück; vgl. an
Rudolf Leemann, 16. September 1845 (GB I, 234); an Elisabeth und Regula Keller, 24. Juli 1849 (GB
I, 96); an dies., 18. Februar 1852 (GB I, 107); an dies., 17. Oktober 1855 (GB I, 128–129). Zum Schul-
den-Motiv bei Keller vgl. auch Suter (2016, 141–154).
 Bekanntlich kehrt Der Schmied seines Glückes im zweiten Band der Leute von Seldwyla (1874)
als Titel und Leitmotiv einer humoristischen Erzählung wieder. Das Prinzip des selbstgeschaffe-
nen Lebenserfolges wird hier in einer ironischen, zu betrügerischer Prätention verzerrten Form
vorgeführt, in bescheidenem Umfang schließlich aber doch erfüllt. Auch das (vermeintliche)
Glücksschmieden per Reise nach Deutschland (hier Augsburg) und das Motiv des Fabulierens
einer Phantasie-Vita verbinden diese Erzählung mit Kellers Deutschlandreisen. Noch direkter
spiegelt Der grüne Heinrich die Berliner Situation seines Autors. An der Heimkehr wird die Titel-
figur durch ihre „Gewissenhaftigkeit“ gehindert, weil es ihr „unmöglich erschien, ohne Grund
und Abschluß, ohne das Verdienst eines erreichten Lebens“ das Glück der wiedergewonnenen
Heimat zu genießen (XII, 327).
 Brief an Freiligrath, Ende 1854 (GB I, 257). Keller zitiert hier gewissermaßen eine von den Zür-
cher Geldgebern an ihn gestellte Forderung und ironisiert sie, aber nur leicht und indem er sich
ihr stellt. Vgl. den Brief an Elisabeth Keller vom 12. Juni 1852 (GB I, 112): „Ich hoffe noch den ein’
und anderen, der jetzt ein wichtiges Gesicht macht und mich für einen Schlufi hält, der zu nichts
kommt, zu überdauern.“
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292). Das gilt auch und gerade gegenüber dem Zürcher Establishment, das ihm ein
großzügiges, mehrfach verlängertes Staatsstipendium von insgesamt 2 900 Franken
gewährt hatte (Andermatt 2018, 284–285).14 In die Heimat zurückkehren mochte
Keller keinesfalls als Abhängiger. Deshalb lehnte er das Angebot ab, am 1855 neuge-
gründeten Polytechnikum, der späteren ETH, als Professor für Literaturgeschichte
angestellt zu werden.15 Oder gar wie der grüne Heinrich als Gescheiterter zurück-
kommen? „[F]alliert und bürgerlich tot“, wie es in Frau Regel Amrein und ihr Jüngs-
ter dem Gemeindepräsidenten vorgeworfen wird (IV, 208)? Auf dass diese zum
Romanschluss bzw. zur narrativen Pointe gewordene Angstvision nicht auch Reali-
tät werde, arbeitete Keller immer weiter: Nach Vollendung des Grünen Heinrichs
verfasste – und „verkauft[e]“! – er noch die Leute von Seldwyla (17. Oktober 1855,
an E. und R. Keller, GB I, 128). Bezeichnenderweise erörtert er den Novellenband in
seinen Briefen vor allem in geschäftlicher Hinsicht, und zwar nicht nur gegenüber
den Verlegern Vieweg und Scheube, die er gegeneinander auszuspielen versucht,
sondern auch gegenüber Hettner und seiner Mutter (XXI, 438–494).

Anfang 1854 schreibt Keller an Hettner, seinen Haupt-Gesprächspartner in
ästhetischen Fragen, er habe sich „durch den Aufenthalt in Berlin das sogenannte
Geldverdienen [...] abgemerkt“ (14. Februar 1854, GB I, 389). Gemeint ist damit
nicht nur Geschäftstüchtigkeit – so weit her war es damit nicht –, sondern vor
allem auch ein tragbares Verhältnis von Zeitaufwand und literarischer Produk-
tion. An Freiligrath schreibt er am Ende desselben Jahres, die Abreise vermeint-
lich schon vor Augen:

ich lebte hier wie in einer Büßerzeit und Verbannung, welche um so tief fressender war, als
sie nicht etwa die Folge meiner Taten, sondern vielmehr meiner Untaten war. Es gibt aber
auch keinen besseren Bußort und Korrektionsanstalt als Berlin, und es hat mir vollkommen
den Dienst eines pennsylvanischen Zellengefängnisses geleistet, so daß ich in mich ging und
mich während dieser ausgesucht hundsföttischen Jahre zu besseren Dingen würdig machte;
denn wer dergleichen anstrebt und sonst kein Esel ist, der befindet sich hier vollkommen
ungestört und sich selbst überlassen. (Ende 1854, GB I, 256–257)

 Der in Norddeutschland geltende Taler und der 1850 neu eingeführte Schweizer Franken
standen in einem Wertverhältnis von etwa 1:4. Der 1855 von Kellers Mutter übersandte Wechsel
hatte demnach fast die Höhe des gesamten Stipendiums.
 Vgl. Kellers Brief an Hettner, wahrscheinlich Januar 1855, über die von ihm abgelehnte Beru-
fung: „Es würde jetzt unter allen Umständen ein bloßes gezwungenes Unterkommen sein. Wenn
dergleichen wünschbar ist, so hoffe ich binnen zwei Jahren so weit zu sein, daß ich mich an der
Anstalt als Privatdozent habilitieren kann, und alsdann einen so selbständigen und brauchbaren
Kram vorzubringen, daß man mich honoris causa anstellt oder anstellen muß, und nicht aus
Barmherzigkeit“ (GB I, 407).
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Ein Gefängnis mit einsam machenden Einzelzellen,16 aus dem man sich möglichst
schnell herausarbeiten möchte – so sieht Keller nun den Nutzen, den er von Ber-
lin hat. Die am Anfang des Grünen Heinrichs beschworene Zugehörigkeit zur
deutschen Kultur ist in den späteren Berliner Jahren kein Thema mehr. Dass sie
für Keller keine Rolle mehr gespielt hätte, soll damit nicht gesagt sein. Vielmehr
wurde sie durch die endlich vollendeten und publizierten Bücher ja ausgebaut
und nach außen sichtbar gemacht, so dass die Berliner Zeit Kellers fruchtbarste
Schaffensperiode wurde. Der lange Deutschlandaufenthalt hat nationale Identi-
tätsfragen jedoch hinter Fragen der Lebensbewältigung, der materiellen Existenz
und der sozialen Position zurücktreten lassen.

Und wie hat sich Kellers Schweizer Identitätspart während der sieben Jahre
seines zweiten Deutschlandaufenthaltes entwickelt, die er kurz vor seiner Abreise
„mit den 7 mageren Kühen“ des von Jakob gedeuteten Traums des Pharaos ver-
gleicht (17. Oktober 1855, an E. und R. Keller, GB I, 131)? Dass er den Wert der Hei-
mat erst in der Fremde erkannt hätte, kann man aus doppeltem Grund nicht
sagen: Zum einen, weil er auch zuvor schon von der Vaterlandsliebe des Republi-
kaners erfüllt war, und dies vielleicht sogar noch stärker als nach der Berliner
Ernüchterung. Zum anderen weil die mehr satirischen als idyllischen Leute von
Seldwyla ein durchaus ambivalentes Bild von der typischen Schweizer Stadt ent-
werfen. In der vorhin kurz besprochenen Passage der Einleitung zu der in Berlin
verfassten Novellensammlung hat Keller dabei auch sein eigenes Lernen in und
von der Fremde ironisiert. Zwar hatte er seinem Verleger Vieweg „ein Bändchen
heiterer Erzählungen“ angekündigt, das er „zur Erholung von dieser trübseligen
Berlinerzeit schreiben“ wolle (16. Juli 1851, XXI, 438), doch steckte darin ein dop-
pelter Euphemismus, nämlich sowohl was die Stimmung des Textes als auch was
die Haltung des Autors gegenüber seinem Sujet angeht.

Resümieren lässt sich, dass Keller eigentlich gar nicht viel von der Welt
sehen, sondern sich für die Heimat qualifizieren wollte. Weder war er ein Any-
where im Sinne des Nichtgebundenseins an eine ortsbezogene Sozialordnung und
Wertewelt, noch trifft ihn Meineckes Charakterisierung des „Wandermenschen,
den sein eigenes inneres oder äußeres Schicksal [...] von Ort zu Ort treibt und
immer von neuem vor die Aufgabe stellt, sich sein Schneckengehäuse neu zu bil-
den, einen Ersatz für die verlorene, wurzelhafte Heimat sich auf irgend eine
Weise zu verschaffen“ (1948, 143–144). Die Schweiz, die ihm wichtig war – und
das war vor allem ihre demokratische politische Ordnung –, hat er nicht ‚verlo-

 Als pennsylvanisches System war im neunzehnten Jahrhundert und darüber hinaus ein Ge-
fängnis mit Einzelzellen bekannt, in denen auch gearbeitet wurde. Die hoch in der Wand liegen-
den Fenster sollten den Blick der Häftlinge in den Himmel zwingen und dadurch eine religiöse
Besinnung befördern (Habel 1846).
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ren‘, als er für schließlich sieben Jahre nach Deutschland ging. Sowohl die Revolu-
tionsereignisse am Anfang dieser Zeit als auch die reaktionäre Politik, die bald
folgte, haben vielmehr sein stolzes Selbstverständnis als Schweizer bestärkt. Mit
der idealisierenden Beschwörung der politischen Heimat im Grünen Heinrich hat
sich dies auch in den Werken niedergeschlagen, die in Deutschland entstanden.
Die am Ende der Berliner Zeit entstandenen Leute von Seldwyla fügten mit ihren
Satiren auf die soziale und moralische Depravation dieser Schweizer Modellstadt
dann noch eine grundlegend kritische Sicht hinzu. Die auch in Kellers Briefen ge-
legentlich geäußerte Kritik am Materialismus der Schweizer Bourgeoisie ist hier
zu einem zwar humoristisch überspitzten, aber die gesellschaftliche Ordnung ins-
gesamt problematisierenden Warnbild ausgebaut. Zu einer Idyllisierung der Hei-
mat oder einem Loblied auf die Somewhere-Existenz hat das lange Leiden in der
Fremde nicht geführt.

Nötig war Keller der Gang in die Welt hinaus aus einem recht präzise angeb-
baren Grund: Um sich zum Dichter auszubilden und um den Erfolg zu erringen,
der ihm es ermöglichte, in der Heimat eine geachtete Position einzunehmen: als
jemand, der etwas geleistet hat und deshalb als tragendes, nicht als getragenes
Glied der Republik anerkannt wird. Möchte man hier eine Dialektik am Werk
sehen, so handelt es sich um eine des Karriere-Machens. Kellers patriotische Be-
wusstwerdung begann nicht in Deutschland, sondern erfuhr dort Differenzierun-
gen und Relativierungen.
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Ordnungen





Arne Höcker

Ein Amt
Gottfried Kellers Roman Der grüne Heinrich zwischen Bildung
und Institution

1
Zu Beginn des Kapitels „Advokat, Fabrikant, Maler“ in Franz Kafkas Roman Der
Proceß gibt es eine Passage, die die zentrale Frage des Romans – Kafkas Romans
wie des modernen Romans überhaupt – prägnant zusammenfasst. Josef K. nämlich
beschließt hier, sich seines Advokaten zu entledigen, um seinen Prozess in die eige-
nen Hände zu nehmen und eine Eingabe bei Gericht zu machen. Da heißt es:

Öfter schon hatte er überlegt, ob es nicht gut wäre, eine Verteidigungsschrift auszuarbeiten
und bei Gericht einzureichen. Er wollte darin eine kurze Lebensbeschreibung vorlegen und
bei jedem irgendwie wichtigeren Ereignis erklären, aus welchen Gründen er so gehandelt
hatte, ob diese Handlungsweise nach seinem gegenwärtigen Urteil zu verwerfen oder zu bil-
ligen war und welche Gründe er für dieses oder jenes anführen könnte. (Kafka 2002, 149)

Diese Lebensbeschreibung, die aus der Perspektive des Subjekts das Verhältnis
und den Zugang zur Welt als innere Geschichte erzählt, um an deren Ende über
das eigene Leben souverän verfügen zu können, würde den Formvorgaben des
Romans genügen, wenn sie denn tatsächlich geschrieben würde. Sie ist jedoch
das, was im Roman Der Proceß ausdrücklich fehlt. Für das Nichtzustandekommen
der Lebensbeschreibung lassen sich eine Reihe von Gründen anführen. Ich will
mich hier auf das beschränken, was der Roman selbst als Grund dafür nennt,
dass Josef K. seinen Vorsatz nicht ausführt:

Wenn er im Büro keine Zeit für sie fand, was sehr wahrscheinlich war, dann mußte er sie
zuhause in den Nächten machen. Würden auch die Nächte nicht genügen, dann mußte er
einen Urlaub nehmen. [...] Und wie traurig war eine solche Arbeit überdies. Sie war vielleicht
geeignet einmal nach der Pensionierung den kindisch gewordenen Geist zu beschäftigen und
ihm zu helfen, die langen Tage hinzubringen. [...] Aber jetzt, wo K. alle seine Gedanken zur
Arbeit brauchte, [...] wo er die kurzen Abende und Nächte als junger Mensch genießen wollte,
jetzt sollte er mit der Verfassung dieser Eingabe beginnen. (Kafka 2002, 170)

Anders als Josef K. hat Gottfried K. das Projekt der Lebensbeschreibung tatsäch-
lich ausgeführt, und zwar gleich zweimal.1 Als Keller 1849 die Arbeit am Grünen

 Zum Verhältnis von Selbstbiographie und Roman in Kellers Der grüne Heinrich vgl. Schneider
(2009, 55–77).
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Heinrich aufnahm, die sich dann bekanntlich über einen längeren Zeitraum hin-
zog als es dem Vorschuss gewährenden Verleger angenehm war, hatte er – zu die-
sem Zeitpunkt dreißig Jahre alt wie der Protagonist aus Kafkas Roman – bereits
eine gescheiterte Existenz als Landschaftsmaler hinter sich. Die Überarbeitung
des Romans für die zweite Fassung nimmt er sich dann tatsächlich nach seiner
Pensionierung als Staatsschreiber des Kantons Zürich vor, um – ihm hier die letz-
ten Worte seines Helden Heinrich unterjubelnd – „noch einmal die alten grünen
Pfade der Erinnerung zu wandeln“ (III, 181).

Der Roman Der grüne Heinrich ist für Gottfried Keller ein Lebensprojekt, das in
einem zweifachen Sinne sein eigenes Leben rahmt: insofern er ihn ein Leben lang
beschäftigte und in seiner immer wieder bemängelten Unförmlichkeit ein Ärgernis
blieb, und indem er darin Teile seiner eigenen Lebensgeschichte verarbeitet hat.2

Keller hat also das gattungspoetische wie wissenspoetologische Projekt des Romans,
dem Leben Form zu geben, wie man mit Georg Lukács sagen könnte, ernst genom-
men. Gerhard Kaiser hat das in seiner Studie zum gedichteten Leben Kellers so zu-
sammengefasst: „Gottfried Keller bringt aus seiner Biographie einen Roman hervor
und schreibt sich im Roman eine Biographie zu“ (1995, 17). Sein Schreiben werde
zum Leben wie sein Leben zum Schreiben werde. Kellers Roman steht damit in
einer Tradition des Romans, die man mit Goethes Werther beginnen lassen kann,
die dann über Moritz’ psychologischen Roman Anton Reiser bis zum Bildungsroman
Wilhelm Meisters Lehrjahre führt und schließlich von Kafka erfolgreich abgeschafft
wird.3 Und genau in diese Kontexte und Traditionslinien ist Der grüne Heinrich
immer wieder gestellt worden, mal als Bildungs-, mal als Anti-Bildungsroman und
in einem gewissen Sinne ist er das eine, weil er auch das andere ist. Denn Der
grüne Heinrich, in der ersten wie der zweiten Fassung und im Verhältnis beider
Fassungen zueinander, verhandelt ein Problem, auf das Lukács in seiner Roman-
theorie den Finger legt: dass nämlich „[d]ie Kunst – im Verhältnis zum Leben –

immer ein Trotzdem“ sei und der Roman der ästhetische Ausdruck dieser Disso-
nanz von Leben und Form (1971, 62). Wenn somit die Ungenügsamkeit der Form
seines Romans für Keller ein Ärgernis bleibt, so ist damit ein Hinweis auf die Un-
genügsamkeit der Romanform schlechthin gegeben und ein Verweis auf die Moder-
nität Kellers, die ich in diesem Beitrag weiter unter Beweis stellen möchte.

 Zum Grünen Heinrich als Lebensprojekt vgl. insbesondere die Aufsätze im von Wolfram Grod-
deck herausgegebenen Sammelband (2009).
 Gerade die enge Verwandtschaft des Grünen Heinrich mit Karl Philipp Moritz’ vierbändigem
Roman Anton Reiser ist in der Forschung immer wieder vergleichend hervorgehoben worden.
Zum Verhältnis der beiden Romane vgl. insbesondere Berndt (1999). Zu dieser hier nur kurso-
risch vorgeschlagenen Genealogie des Romans vgl. Höcker (2020).
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Es ist also, wenn man so will, das Ärgernis der Form, das Kellers Leben mit
der Lebensdarstellung seines Romans kurzschließt. Wenn man einmal von eini-
gen kleineren und zum Teil eher unscheinbaren Veränderungen absieht, so bleibt
das Kernstück beider Romanfassungen des Grünen Heinrich, die sogenannte Ju-
gendgeschichte, die sich biographisch an die Jugendgeschichte Kellers anlehnt,
weitestgehend konstant.4 Die einschneidenden Änderungen, die aus dem Grünen
Heinrich zwei grundlegend zu unterscheidende Romane machen, betreffen im
Wesentlichen die Rahmung des autobiographisch inspirierten Teils, den roman-
haften Teil also, zu dem sich Keller eigenen Angaben zufolge vom Schreiben der
Jugendgeschichte fabulierend hat hinreißen lassen, so dass „das Buch vier Bände
stark und ganz unförmlich wurde“ (Keller 1958, 844). Man müsste, so schreibt Kel-
ler in einem Brief vom 3. April 1871 an Emil Kuh,

die Komposition in aller Gemütsruhe sorgfältiger ausbauen und abrunden, gleichzeitig durch
gute Ökonomie etwas knapper und pikanter halten; oder man müßte die abgeschlossene
Form ganz aufgeben und dem Roman einen künstlich fragmentarischen Anstrich verleihen,
so daß alles drin stünde, was man sagen will, ohne daß der Rahmen fertig ist. (GB III.1, 156)

So modern, die Unförmigkeit selbst zur Form zu machen, war Keller dann aber
doch nicht und die Überarbeitungen bleiben durchaus im gattungsbestimmenden
Rahmen. Der Roman Kellers, und damit seien hier einmal beide Fassungen ge-
meint, betreibt eben keine sich automatisch vollziehende und referenzlose Ent-
grenzung der Form wie Heinrich Lees berühmte kolossale Kritzelei, die sich
bezeichnenderweise, und nur darin besteht die Signifikanz des Gekritzels, jeder
Anknüpfung an die „abscheulichste Realität“ (XII, 223) verweigert. Unverständ-
lichkeit, Unleserlichkeit, formale Entgrenzung wird entsprechend nicht nur geta-
delt, sondern auf eine pathologische Innerlichkeit bezogen und Heinrich von
seinem Freund Erikson mit gutem Rat bedacht:

Dein Gekritzel da auf dem Rahmen zeigt mir, dass Du Dich übel befindest und nicht mit Dir
einig bist; sieh, wie Du aus der verfluchten Spinnwebe herauskommst, die Du da angelegt
hast, und wenn Du Dich mit dem Ding, mit der Kunst oder deren Richtung irgend getäuscht
fändest, so besinne Dich nicht lange und stelle die Segel anders! (XII, 225)

 Die beiden Fassungen des Grünen Heinrich sind mehrfach zum Gegenstand detaillierter Unter-
suchungen geworden, so dass ich mich mit einem Verweis auf die entsprechende Dokumentation
in der Historisch-Kritischen Gottfried Keller-Ausgabe begnügen möchte. Hier lassen sich die Ände-
rungen, die Keller von der ersten zur zweiten Fassung vornahm, im Detail nachvollziehen und
mithilfe des mitgelieferten Briefwechsels zur Entstehungsgeschichte des Romans auch poetolo-
gisch einordnen. Des Weiteren sei hier nur noch auf Dominik Müllers (1988) einschlägige Arbeit
verwiesen, die neben einer detaillierten Analyse auch eine ausführlich kommentierte Synopse
beider Fassungen des Romans enthält.
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Sollte man die berühmte Atelierszene auf das Romanschreiben Kellers beziehen
können, so müsste man schließen, dass sich die Modernität Kellers nicht im
Bruch mit der Romanform erkennen lässt, sondern in seiner Bearbeitung dieser
Form, die, wie ich zu zeigen versuchen möchte, in beiden Fassungen jeweils auf
unterschiedliche Weise – und sowohl erzähltheoretisch als auch sozialpsycholo-
gisch – in eine unauflösliche Spannung mit dem dargestellten Leben tritt.

2

Bevor ich mit meiner Lektüre der beiden Romanfassungen fortfahre, möchte ich zu-
nächst einige theoretische Voraussetzungen klären, die meinen folgenden Überle-
gungen zu Kellers Roman zugrunde liegen. Ich beziehe mich dabei auf gegenwärtige
Diskussionen zum Roman und seiner Theorie, die insbesondere auf die diesbezügli-
chen Arbeiten Rüdiger Campes rekurrieren. In einer Reihe von Aufsätzen hat
Campe den Vorschlag gemacht, einige Romane der klassischen Moderne, zu denen
er die Romane Robert Walsers und Franz Kafkas, aber auch Thomas Manns Zauber-
berg und Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften zählt, als Institutionenromane
zu verstehen.5 Campe zufolge sind das Romane, die das Leben eines Protagonisten
nicht mehr aus biographischer Perspektive, sondern in Bezug auf Institutionen er-
zählen. Der Institutionenroman kann somit als eine Art Umkehr, oder besser viel-
leicht Umstülpung des Bildungsromans verstanden werden: Institutionenromane
erzählen Lebensgeschichten aus der Perspektive von Institutionen, die sich den Pro-
tagonisten dieser Romane an Körper, Seele und Schrift einschreiben.

Prägnant verkürzt konnte das Programm des Bildungsromans darin erkannt
werden, wie Hegel in den Vorlesungen über die Ästhetik schrieb, dass hier „sich das
Subjekt die Hörner abläuft, mit seinemWünschen und Meinen sich in die bestehen-
den Verhältnisse und die Vernünftigkeit derselben hineinbildet, in die Verkettung
der Welt eintritt und in ihr sich einen angemessenen Standpunkt erwirbt“ (1986,
220). Im Zentrum des Bildungsromans steht damit „die Erziehung des Individuums
an der vorhandenen Wirklichkeit“ und ihren institutionellen Stellvertretungen,
„Familie, bürgerliche Gesellschaft, Staat, Gesetze, Berufsgeschäfte usf.“ (Hegel 1986,
219). Diese institutionellen Träger von Wirklichkeit sind im Bildungsroman rah-
mend vorausgesetzt und zugleich aus seinem Handlungszusammenhang ausge-
schlossen, denn um sich erfolgreich den bestehenden Verhältnissen anzupassen,
muss das auf seinen jugendlichen Idealen beharrende bürgerliche Individuum zu-
nächst an seine unbedingte Freiheit glauben, um sie schließlich emphatisch, aus

 Vgl. Campe (2004; 2005; 2012; 2020).
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freien Stücken und Vernunftgründen folgend, den gegebenen Verhältnissen zu op-
fern. Schon Georg Lukács hat jedoch darauf hingewiesen, dass sich Kellers Der
grüne Heinrich von Goethes Modell des Bildungsromans Wilhelm Meisters Lehrjahre
bereits dadurch unterscheidet, dass die gegebenen Verhältnisse der Protagonisten
sozialhistorisch andere sind, was insbesondere ihre materiellen und ökonomischen
Möglichkeiten betrifft.6 Eine Lektüre von Kellers Roman als Bildungsroman muss
also die Ironie aushalten, dass Heinrichs Bildungs- und Lebensweg keine freiheit-
lich-individuelle Entscheidung vorausgeht und die sozialen und ökonomischen Um-
stände dem Helden gar keine andere Wahl lassen, als seine „Bildung“ in die eigenen
Hände zu nehmen. Denn Heinrich bleibt aus den die bürgerliche Wirklichkeit prä-
genden Institutionen ausgeschlossen und kommt damit auch nicht in den Genuss
der von diesen garantierten Privilegien, zu denen noch die Lebensphantasie selbst
zählt, von der Bildungsromane erzählen. Und so steht schon am Anfang des Ro-
mans der Verweis Heinrichs aus der Schule, so dass ihm als Bildungsweg nur
noch das freie Künstlertum bleibt, unter dessen Vorzeichen die erste Fassung
des Romans geschrieben ist. Die spätere Umschrift des Romans setzt dem an-
fänglichen Schulverweis den Eintritt in ein staatliches Amt entgegen, das Hein-
rich nach dem Tode seiner Mutter ergreift und dessen Geschäfte ihn wieder in
die Arme der aus Amerika zurückgekehrten Judith treiben. Nimmt man beide
Fassungen zusammen, so bilden der anfängliche Austritt aus der Bildungsinstitu-
tion und der Eintritt in den Staatsdienst am Ende der zweiten Fassung den Rahmen
des Romans Der grüne Heinrich. Damit steht Kellers Roman der so einfachen wie
grundlegenden Beobachtung Campes zum Institutionenroman erst einmal diamet-
ral entgegen, dass es den modernen Romanen, die unter diesem Begriff zusammen-
gefasst werden können, gemeinsam ist, dass sie mit dem Eintritt des Protagonisten
in institutionelle Zusammenhänge beginnen und mit ihrem Austritt aus diesen
enden. Und doch stellt Kellers Roman das Leben Heinrichs in einen Rahmen, der
von Beginn an institutionell bedingt ist, so dass auch für den Grünen Heinrich be-
hauptet werden kann, was Campe als wesentlichen Unterschied des Institutionen-
romans zum Bildungsroman markiert: „Der den Text einfassende Kontext ist hier
nicht das Verlaufs- oder Wendeschema eines Lebens, sondern das Ensemble der

 Der „stets greifbare und poetische Realismus Kellers“, so schreibt Lukács in seiner Bespre-
chung des Grünen Heinrich, „steht im engen Zusammenhang mit dem plebejischen Charakter der
von ihm gestalteten Welt. Im wirtschaftlich gesicherten Leben der wohlhabenden Bürger, des be-
güterten Adels bedarf es der fast unwahrscheinlich sinnlich machenden Kunst Goethes, um die
weltanschaulichen und moralischen Probleme, die hier notwendigerweise in einer rein geistigen
Form erscheinen, nicht abstrakt werden zu lassen. Kellers Roman spielt im wesentlichen unter
werktätigen Kleinbürgern, deren Lebensprobleme eng mit den materiellen Sorgen und Freuden
verbunden sind“ (1952, 211).
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Formierungskräfte eines Lebens – von Kräften, die außerhalb des Subjekts, aber
auch im Subjekt wirken können“ (2020, 25).

Das Leben Heinrichs, so werde ich im Folgenden argumentieren, entfaltet sich
im vom Anfang der ersten und dem Ende der zweiten Fassung gesetzten Rahmen
zwischen freier künstlerischer Bildung und staatlicher Institution. Steht die Lebens-
geschichte der ersten Fassung ganz im Zeichen des Schulverweises des jungen
Heinrich und nimmt damit die – allerdings den unglücklichen sozialen und materi-
ellen Umständen geschuldete – Form eines Bildungsromans an, so ist der Lebens-
weg Heinrichs in der zweiten Fassung auf die institutionelle Anerkennung am
Ende regelrecht zugeschnitten. Dies soll im Folgenden daran gezeigt werden, wie
die jeweiligen Fassungen des Romans auf jeweils unterschiedliche Weise von Hein-
richs Begegnungen mit staatlichen Bildungsinstitutionen erzählen.

3

Während ich mich im Folgenden keinesfalls auf eine Detailanalyse der beiden Fas-
sungen einlassen möchte, so scheint es doch notwendig, die wesentlichen Änderun-
gen, die Keller am Roman von der ersten zur zweiten Fassung vorgenommen hat,
noch einmal grob zu skizzieren: Die zweite Fassung streicht die Eingangssequenz
der ersten Fassung und setzt unmittelbar mit der Jugendgeschichte ein, im Rahmen
wird der auktoriale Erzähler mit einem Ich-Erzähler ersetzt, und am Ende kommt
nun Heinrich gerade noch rechtzeitig, um dem Sterben der Mutter beizuwohnen,
stirbt daraufhin auch nicht sofort selbst, ergreift stattdessen ein Amt, trifft seine Ju-
gendliebe Judith wieder, und schreibt seine Geschichte weiter als Erinnerungspro-
jekt eines in die Jahre gekommenen Junggesellen. An Theodor Storm schrieb Keller,
dass in der zweiten Fassung nicht der objektive Dichter und Erzähler spreche, „son-
dern dessen Figurenkram, und zwar mittelst Tinte und Feder“ (GB III.1, 456). Die
Leserinnen und Leser des Grünen Heinrich dürfen sich also nun darüber freuen,
dass der Held seinen Roman überlebt und als Schreibender am Ende gar bei sich
selber ankommt und damit die ultimative Fiktion der Romanform erfolgreich zele-
briert, wenn auch zu spät, um für sein eigenes Leben noch anderen Nutzen als den
der Unterhaltung daraus ziehen zu können. Es scheint allerdings zum guten Ton
der Kellerforschung zu gehören – und ich schließe mich da gerne an –, die erste
Fassung trotz und manchmal auch wegen des zypressendunklen Schlusses besser
zu finden. Zwar muss Heinrich in der ersten Fassung sterben, dafür aber zeugt die
mit der Indiskretion eines auktorialen Erzählers vorgetragene und immer wieder
durch kritische und oftmals komische Kommentare unterbrochene Geschichte
Heinrich Lees von einer gesteigerten Lebensintensität. Das ergibt die merkwürdige
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Konstellation, dass in der ersten Fassung ein um Objektivität bemühter Erzähler Zu-
gang zur subjektiven Erlebniswelt des Protagonisten findet, und von diesem, wie
oft bemerkt worden ist, kaum unterschieden werden kann, während die zweite Fas-
sung die Subjektposition stärkt und gleichzeitig die Erzählkommentare zurück-
drängt, die einen Einblick in die subjektive Innenwelt Heinrichs ermöglichten.
Dominik Müller und Frauke Berndt haben in ihren jeweiligen Studien zu Kellers
Roman eingehend darauf hingewiesen, dass die Erzählkommentare in der ersten
Fassung so stark zwischen personaler und auktorialer Rede schwanken, dass ihnen
eine eindeutige Sprecher- und Subjektposition kaum mehr zugeordnet werden
kann. Müller zeigt darüber hinaus, dass die Kommentarstimme der von Heinrich
selbst verfassten Jugendgeschichte in den Kommentaren des auktorialen Erzählers
ihre „genaue Entsprechung“ findet (1988, 5–21; vgl. Berndt 1999, 173–176). In der spä-
teren Fassung „objektiviert Keller auf der Handlungsebene,“ so fasst es Gerhard
Kaiser zusammen, während er auf der Erzählebene subjektiviert (1995, 175). In bei-
den Fassungen klaffen somit Handlungsebene und Erzählebene auseinander. Wo
die Erzählperspektive Objektivität behauptet, lässt sich die Sprecherposition vom
dargestellten Leben Heinrichs affizieren; wo Objektivierung auf der Handlungs-
ebene stattfindet, um Welthaftigkeit zu generieren, wird sie auf der Erzählebene
subjektiv gerahmt und wieder im Wahrnehmungsbereich des Subjekts verankert.

Dieses Spiel einer Dialektik von Objektivität und Subjektivität, die beide Fas-
sungen jeweils spiegelverkehrt abbilden ohne sie aufzulösen, möchte ich im Fol-
genden am Universitätsbesuch des Protagonisten zu veranschaulichen versuchen,
von dem das zweite Kapitel des vierten Buches berichtet. Wie aus der Jugendge-
schichte des Protagonisten bekannt, wurde Heinrich schon früh von der Schule
verwiesen und es war ihm somit der direkte bürgerliche Bildungsweg versagt,
den der Erzähler beim Anblick der Studenten, unverkennbar wieder aus Hein-
richs Perspektive schreibend und nicht ohne Komik, so zusammenfasst:

Heinrich mußte alle diese jungen Männer als seit zartester Jugend der Schule angehörend sich
denken, unter dem doppelten Schutze des Staates und der Familie ununterbrochen lernend
in’s männliche Alter und in die Selbständigkeit hinüberreifend, und zwar so, daß mit der letz-
ten Prüfung zugleich der sichere Eintritt in das bürgerliche Leben verbunden war. (XII, 231)

Dieser erste Eindruck der vor Übermut und Arroganz strotzenden Studenten, die
das stolze Bewusstsein ihres Bildungsprivilegs sichtbar vor sich her tragen, wird
im sich füllenden Vorlesungssaal dann aber sofort von einem neuen Eindruck
überschrieben, den die Mischung der Zuhörer auf Heinrich macht: „Jeder mit an-
derer Empfänglichkeit, anderen Absichten und anderen Erfahrungen, so daß ei-
gentlich Jeder im wahren Sinne des Wortes hier ein Autodidakt war, das heißt,
ein Solcher, der sich am Ende selbst zu dem macht, was er ist und wird“ (XII, 232).
Die Bildungsinstitution zur Ausbildung derer, die Kellers Erzähler „Staatsjugend“
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(XII, 231) nennt, und die unter ständiger familiärer und staatlicher Aufsicht Prü-
fungswissen paukt, trifft hier auf das Ideal des freien, selbstschaffenden und
kreativen Individuums, das von eigenen Interessen und Begabungen zur Bildung
getrieben wird. Als solch ein freischaffender Künstler wird sodann auch der nun
eintretende Professor vorgestellt, der

sich das Haar zurecht strich, rasch und anständig nach seinem Känzelchen eilte und dort
mit achtungsvoller Anrede seinen Vortrag begann, nicht wie Einer, der streng und trocken
lehren will, sondern wie ein Künstler, welcher durch Artigkeit, Wahl der Worte, Verbindung
der Gedanken, durch Geist und Witz sich hervorthun möchte und sichtlich bestrebt ist, sich
den Beifall auch der geringsten seiner Zuhörer zu erwerben. (Ebd.)

Seine „anschauliche Rede“, so heißt es weiter, wirkte nicht so sehr belehrend als
vielmehr anregend und auffordernd „zu eigener Belehrung“ (XII, 233). Der Vorle-
sungsbesuch Heinrichs in der späteren Fassung des Romans hat kaum noch etwas
mit dem der ersten Fassung gemein. Zwar wird Heinrich auch hier zunächst etwas
mulmig zumute beim Anblick der „kahle[n] Wand“, der „schwarze[n] Tafel“, den
„zerschnittenen und beklecksten Tische[n]“, die ihn „beklemmend an die Schul-
stube“ erinnerten (III, 14), es ist nun aber vielmehr die wissenschaftliche Strenge
und Ernsthaftigkeit der Vorlesung, die ihn beeindruckt, statt des in der Urfassung
gelobten rhetorischen Künstlertums. Nun eilte der vortragende Professor „rasch
nach seinem Känzelchen“ ohne sich zuvor das Haar zurecht zu streichen, und
begann

mit anständiger Anrede [...], das Bild unserer Leiblichkeit und ihrer Lebensbedingungen zu
entwerfen, wie es der damaligen Wissenschaft entsprach, die wie gewöhnlich den bisher
denkbar höchsten Stand soeben erstiegen hatte. Allein dergleichen Prunk kehrte er keines-
wegs hervor, sondern führte seine Hörer mit ruhig und klar ohne irgend einen Anstoß dahin-
fließender Rede durch das wohlgeordnete Gebiet, ohne Uebereilung, sowie ohne unnützen
Aufenthalt, ohne das Ueberraschende oder etwa notgedrungen Witzige mit Reklamen der Ge-
bärde oder des Wortes anzukündigen und zu begleiten. (III, 15)

Die Unterschiede in der Gestaltung derselben Romanepisode können in diesem
Fall unmittelbar auf die Unterschiede der beiden Romanfassungen bezogen wer-
den: ein Hang zur ausschweifenden und sich keiner überschwänglichen Urteile
enthaltenden Rede in der ersten, stark zurückgenommene und um Objektivität
bemühte Erzählhaltung in der zweiten Fassung. Aber mehr noch kann die Umar-
beitung der Universitätsszene als kritischer Kommentar zur Urfassung verstan-
den werden, in der Heinrichs Vertrauen in das künstlerische Bildungsprojekt
noch ungebrochen ist, was biographisch ja keinesfalls unmotiviert erscheint.
Denn natürlich sucht der junge Heinrich, vaterlos und von staatlicher Bildung
ausgeschlossen, seine Chance im Ideal künstlerischer Selbstschöpfung. Autonome
Selbstbildung wird gegen Staatsbildung, künstlerische Freiheit gegen schulischen
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Zwang ausgespielt. Dem unbedingten Vertrauen in das schöpferische Vermögen
entspringt die Romanform der Erstfassung des Grünen Heinrich, in der der Erzäh-
ler sich kaum von seinem Protagonisten lösen kann und somit als objektive Ins-
tanz scheitert. Darin unterscheidet sich dieser Erzähler von den Herausgebern
anderer kanonisch gewordener Romane, in deren Tradition er sich andererseits
zu stellen scheint. Zu denken ist dabei an Goethes Werther, wo Briefform und
Herausgeberschaft die individuelle Geschichte von Anfang an objektiv rahmen,
wobei die zweite überarbeitete Fassung darum bemüht ist, die Objektivität der
Herausgeberperspektive noch weiter zu verstärken. Und gedacht werden kann
hier auch an Moritz’ Anton Reiser, der die kalte Beobachtungsperspektive bereits
in seiner Gattungsbezeichnung psychologischer Roman festschreibt und dann ra-
dikal durch kühle Distanz zum Helden durchsetzt. Sowohl Werther als auch
Anton Reiser sind in einem fallgeschichtlichen Modus geschrieben, der die indivi-
duelle Lebensgeschichte narrativ und nicht didaktisch auf pädagogisches und
psychologisches Wissen bezieht und dafür von der Herausgeberfiktion Gebrauch
macht.7 Ein solcher Herausgeber fehlt aber dem Grünen Heinrich und es findet
sich auch keine andere Instanz, die das Projekt der Selbstfindung aufmerksam be-
gleiten würde und eine lenkende Hand über dem Helden ausbreitete, wie beson-
ders prominent die Turmgesellschaft im Wilhelm Meister.8 Die Erstfassung des
Grünen Heinrich idealisiert die romanhafte Selbstschöpfung, weswegen Heinrich
dann auch, wenn es drauf ankommt, zu spät kommen muss, und, statt am Ende
zu sich selber zu finden, stirbt. Anders gesagt, solange Heinrich auf sich selbst
angewiesen bleibt, scheitert er, und mit ihm seine Lebensgeschichte als Bildungs-
roman. Dieses Scheitern der Urfassung des Romans basiert auf einer Fehlein-

 Zum fallgeschichtlichen Modus des Schreibens in Goethes Werther und Moritz’ Anton Reiser
vgl. die entsprechenden Kapitel „The Case of Werther and the Institution of Literature“ und „Ob-
serve, Write! Histories of Observation and the Psychological Novel Anton Reiser“ in Höcker (2020,
27–70).
 In der Turmgesellschaft, in deren Archiv Wilhelm Meister auf seine eigene Lebensgeschichte
stößt, die den Titel des Romans selbst trägt, hat Friedrich Kittler das „Aufschreibesystem der Sekun-
därsozialisation“ erkannt, durch die das seine Individuation abgeschlossen habende Subjekt wie-
der gesellschaftsfähig wird (1978, 102). Rüdiger Campe hat in der Turmgesellschaft im Wilhelm
Meister eine „Öffnung auf den Institutionenroman“ gesehen. In der Institution des Turms werde
die ultimative Fiktion individueller Sozialisation allererst ermöglicht und damit also die Vorausset-
zung des Bildungsromans schlechthin garantiert (2004, 208). Daran anschließend argumentiert Jo-
seph Vogl, dass sich in der Turmgesellschaft „die Form des Lebens in der Gattungsform des
Romans wiederholt. Wollte man Institutionen allgemein als stabilisierende Darstellungspro-
gramme des Lebens in Gesellschaft definieren, so wäre diese Romanform das entsprechende poeto-
logische Äquivalent. Der Roman individueller Entfaltung oder Bildung geht über in den Roman der
sie organisierenden und global operierenden Institution“ (2008, 23).
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schätzung der Bildungsidee und der Unbedingtheit des Subjekts, die in Heinrichs
strikter Unterscheidung von Künstler- und Staatsbildung zum Ausdruck kommt.
Diese Unterscheidung aber ist von ihrem historischen Anfang an illusorisch gewe-
sen, und davon zeugen ja die Herausgeber von Briefromanen, Initiatoren von
erfahrungsseelenkundlichen Magazinen und Archivare von Turmgesellschaften.
Darin also gleicht Heinrich Lee Josef K., dass er sich unbedingt und ohne äußere
Zwänge als Subjekt gegen jede Institution behaupten will. So wie Josef K. aber
nach Anerkennung durch das Gericht verlangt, so sehnt sich auch Heinrich Lee
nach einem Rahmen, der es ihm vielleicht erst ermöglichen würde, zu sich selber
zu kommen. Diese Sehnsucht treibt ihn schon in der ersten Fassung in die Vorle-
sungen der Rechtsgeschichte:

[Hier] sah [er] aus den naturwüchsig concreten Anfängen mit ihren plastischen Gebräuchen
das allgemeinste in sich selbst ruhende Rechtsleben hervorgehen, zu einer ungeheuren für
Jahrtausende maßgebenden Disciplin sich entwickeln, doch in jeder Faser eine Abspiege-
lung der Menschenverhältnisse, ihrer Bestimmungen, Bedürfnisse, Leidenschaften, Sitten
und Zustände, Fähigkeiten und Mängel, Tugenden und Laster darstellen. (XII, 254)

Das Recht, so heißt es kurz darauf weiter, sei eigentlich nichts als Kritik und
„diese soll so allgemein und grundsätzlich als möglich sein, und das productive
Leben, der Gegenstand dieser Kritik, ist es, welches allzeit naturwüchsig und indi-
viduell sein soll“ (XII, 255). Nun hatte der junge Heinrich der Jugendgeschichte
das Rechtswesen noch für eine Sache gehalten, „von der absolut nichts zu wissen,
noch zu ahnen, eine Ehre für jeden wohl angelegten Menschen sein müsse“ (XII,
253). Diese Einstellung aber ändert sich jetzt, wo Heinrich im Studium der Rechts-
geschichte einen Zugang zum „Bewußtsein der Menschengeschichte, d. h. die
wahre menschliche Bildung“ erhält (XII, 256). Dieses Bewusstsein stellt sich dabei
eben erst in einem Rahmen her, in dem sich das individuelle und naturwüchsig
produktive Leben aufgehoben und gerechtfertigt findet. Als Möglichkeitshorizont
für individuelle Bildungsgeschichten wird die Rechtsgeschichte in der zweiten
Fassung dann allerdings sofort wieder verworfen, und als Sage und Mythologie
diffamiert. An die Stelle der wahren menschlichen Bildung tritt hier nun ernüch-
ternde Statistik:

Ich sah, daß jede geschichtliche Erscheinung genau die Dauer hat, welche ihre Gründlich-
keit und lebendige Innerlichkeit verdient und der Art ihres Entstehens entspricht. Ich sah
wie die Dauer jedes Erfolges nur die Abrechnung der verwendeten Mittel und die Prüfung
des Verständnisses ist, und wie gegen die ununterbrochene Ursachenreihe auch in der Ge-
schichte weder Hoffen noch Fürchten, weder Jammern noch Toben, weder Uebermut noch
Verzagtheit etwas hilft, sondern Bewegung und Rückschlag ihren wohlgemessenen Rhyth-
mus haben. (III, 26–27)
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Die zweite Fassung des Grünen Heinrich ist auch hier in Bezug auf die erste
ernüchternd. Was in der ersten Fassung noch als Fluchtpunkt des Erzählens in-
dividueller Bildungsgeschichten erscheint, läuft in der zweiten auf statistische
Berechnung hinaus. Während die erste Fassung des Romans noch einigermaßen
optimistisch ein Bildungsprogramm verfolgt, das mehr aus sozialen als aus indi-
viduell-psychologischen Gründen immer gegen die Welt gerichtet bleibt, im Sinne
ihrer künstlerischen Idealität ein Trotzdem im Verhältnis zum Leben, das sie ja ge-
rade ermöglichen will, so wird Heinrich in der zweiten Fassung vom Sterben nur
dadurch bewahrt, dass er, wie Adolf Muschg es einmal schrieb, sich in ein Amt ret-
tet (1979). Diese Entscheidung, dem Helden ein Amt zu geben, motiviert die Lebens-
geschichte Heinrichs der zweiten Fassung, so, wie das Fehlen einer Vaterinstanz
und das Scheitern der vom Vater vor seinem Tode gewünschten Schulbildung die
erste Fassung motivierte. Die zweite Fassung wird damit in einen institutionellen
Rahmen gestellt, der der ersten Fassung ausdrücklich fehlte.

4

Es wäre nun durchaus verlockend, mit der Behauptung zu schließen, dass Keller
von der ersten zur zweiten Fassung des Grünen Heinrich den Übergang vom Bil-
dungs- zum Institutionenroman vollzieht. Soweit aber möchte ich hier gar nicht
gehen. Der Fokus auf den institutionellen Rahmen von Kellers Roman ermöglicht
es jedoch, einen Blick auf die Wirklichkeitskonzeption des Grünen Heinrich zu
werfen. Schon Georg Lukács hat das Grundthema des Romans in der „Erziehung
eines vielseitigen und problematischen Menschen zur öffentlichen, zur politi-
schen Tätigkeit“ erkannt:

Keller gestaltet hier wie in dem größten Teil seiner Werke die positiven und negativen mensch-
lichen Eigenschaften, durch die man zur öffentlichen Tätigkeit geeignet oder ungeeignet wird.
Erziehung zur öffentlichenWirksamkeit: das ist der leitende Grundgedanke der ganzen schrift-
stellerischen Tätigkeit Kellers. (1952, 158)

Es ist somit keineswegs überraschend, dass Lukács die zweite Fassung des Ro-
mans favorisiert und für all jene nur Tadel übrig hat, die die von jugendlichem
Überschwang geprägte Urfassung bevorzugen:

Zu einer Zeit, in welcher der Sinn für Formvollendung, für reife Objektivität, für hohe
Menschlichkeit zusehends verlorengeht und die Frische der ersten Eingebung unabhängig
von der moralisch-künstlerischen Durchgestaltung wahllos bevorzugt wird, entsteht not-
wendigerweise eine sentimentale Vorliebe für die unreifen Jugendwerke. [...] Das ist viel-
fach auch das Schicksal des „Grünen Heinrich“ geworden. Man hat sich an einzelne, an sich
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schöne Episoden gehalten, die fortgelassen sind, und ging an der reifen und reichen
Menschlichkeit von Kellers späterer Erfindungsgabe achtlos vorbei. (1952, 205)

Die „größere künstlerisch-menschliche Reife von Kellers Spätzeit“, so Lukács weiter,
zeige sich insbesondere am veränderten Schluss der zweiten Fassung des Romans,
in der sich der Held „zu einer tapfer resignierten staatsbürgerlichen Tätigkeit
durcharbeitet“ (1952, 206). Wenngleich auch schon die erste Fassung „die soziale
Problematik der Entwicklung der Persönlichkeit in der bürgerlichen Gesellschaft“
zur Darstellung bringe, so sei erst durch die zweite Fassung und ihren Schluss Der
grüne Heinrich „wirklich zu einem Erziehungsroman geworden“ (Lukács 1952, 208).
Auffällig ist, dass Lukács’ Bewertung der beiden Fassungen auf unterschiedlichen
Maßstäben beruht. Was die erste Fassung des Romans betrifft, so folgt er der schon
zu Lebzeiten Kellers geäußerten Kritik, die auch vom Autor selbst Bestätigung er-
fährt, dass der tragische Schluss im künstlerischen Sinne nicht notwendig aus dem
Entwicklungsgang des Helden hervorgehe. Für die Besprechung der zweiten Fas-
sung werden nun nicht mehr ästhetische Kriterien angeführt, sondern die gesell-
schaftlich-geschichtlichen Umstände. Damit verschiebt sich Lukács’ Lektüre von
einer auf innere Kohärenz abzielenden hin zu einer den äußeren Kontext betonen-
den Kritik, was hier jedoch nicht allein der Vorliebe des Kritikers zugeschrieben
werden kann, sondern schon in den beiden Romanfassungen des Grünen Heinrich
angelegt ist.

Wie ich in diesem Aufsatz zu zeigen versucht habe, weisen beide Romanfassun-
gen eine Asymmetrie von ästhetischen Mitteln und historisch-gesellschaftlichem
Material auf, die der jeweils anderen Fassung bedarf, um sich in einem allgemeinen –

das Individuelle wie das Gesellschaftliche erfassenden – Wirklichkeitszusammen-
hang aufzuheben. In der ersten Fassung bedient sich der Erzähler noch eines For-
menrepertoires des Goethe’schen Bildungsromans, das den historisch-materiellen
Umständen Heinrichs schon nicht mehr gerecht werden kann. Die spätere Fas-
sung scheint den gesellschaftlichen Umständen angemessener zu begegnen,
aber überschreibt die jugendliche Lebensintensität des Helden mit dessen Resig-
nation in den öffentlichen Dienst, die Lukács so lobend hervorhebt. Beide Fas-
sungen gewinnen an kritischem Potential, wenn sie aus der Perspektive der
jeweils anderen gelesen werden, und erst in ihrer gegenseitigen Rahmung ent-
faltet sich die ganze Bedeutung von Kellers Realismus als – noch einmal Lukács
folgend – „Erfüllung und [...] Auflösung der klassischen literarischen Überliefe-
rungen Deutschlands“ (1952, 164).
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Peter C. Pohl

Epische Alterität im Grünen Heinrich
Meister, Muster, Misslingen

Nicht wie den Lusiaden
Droht meinem Werk ein Meer:

Ein feuerfester Laden
Verschließt es still und hehr.

Lingg 1879, 1581

1 Einleitung

Das Sujet des modernen Romans ist anders als das des Epos keine Welt.2 In den
Augen etwa von Blanckenburg, Morgenstern oder Hegel dreht sich die bürgerliche
Epopöe um das männliche bürgerliche Subjekt. Und doch bleibt das Andere des
Epos, als welches der Roman bezeichnet wurde und sich selbst bezeichnen und ent-
wickeln gelernt hat, vom Epos her bestimmt (Lämmert u. a. 1988; Steinecke und
Wahrenburg 1999). Epische Alterität konstituiert auch Kellers Roman Der grüne
Heinrich, was ich im Folgenden anhand von drei Austausch- und Aushandlungsdy-
namiken – der Einfachheit halber als epische Alterität 1, 2 und 3 bezeichnet – darle-
gen werde. Ich unterscheide hierbei 1) die subjekttheoretische Dimension, die ich
im ersten Abschnitt vom frühen deutschsprachigen Roman, von Wielands Ge-
schichte des Agathon und Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre herleite. Im Gegen-
satz zur intersubjektiv-psychologischen Bedeutung von Alterität im Werdegang
Agathons und Wilhelms, man denke an die Hamlet-Inszenierung des letzteren, do-
minieren bei Heinrich Lees Charakterisierung erzählerische Rekurse auf Epen und
frühneuzeitliche Romane, was ich im dritten respektive vierten Abschnitt an inter-
textuellen Verweisen in der Erstfassung auf El Cid, Don Quixote, Robinson Crusoe,
die Odyssee und Os Lusíadas erörtern werde. Keller bediente sich epischer Prätexte
allerdings nicht nur, um auf Figurenebene eine nicht-heroische Subjektivität im
Kontrast zu heroischen Mustern zu modellieren. Vielmehr setzte er die Epen 2) ein,
um eine realistische Romanpoetik zu profilieren, in der andere Inhalte und Formen

 Vgl. zu diesem Lingg-Zitat den Aufsatz von Michael Pilz (2022) zu Luís de Camões als werkpoli-
tische Referenzfigur für die Versepik des späten Münchner Dichterkreises.
 Bzw. „kein Weltentwurf einer in ihren Realitätsbezügen geschlossenen Gemeinschaft“ (Best
1982, 142).
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präsentiert, andere Produktions- und Rezeptionsbedingungen von Literatur reflek-
tiert werden. Überdies zog er 3) einen konkreten Nutzen aus dem epischen Mate-
rial, denn die Territorien der Heldengedichte verschwimmen mit der realistischen
Erzählwelt, die epischen Dinge geraten in den Roman, die Welten, Figuren und Ob-
jekte bilden eine Art Netzwerk, das Keller half, seinen eigenen Schreibprozess zu
dynamisieren.3 Es sind neben der subjekttheoretischen Dimension also abstrakte
(ästhetische) und konkrete (praxeologische) Aspekte zu unterscheiden, die sich teils
ergänzen, teils konfligieren. Kellers Roman war, was der dritte Abschnitt anhand
von Handbuch- und Lexikonartikeln skizziert, sowohl in der Anlage wie in der Um-
setzung eine Kompromisslösung widerstreitender Dynamiken. Und die Epenbezüge
erscheinen insbesondere im vierten und besonders schnell geschriebenen Buch des
Romans als ein Hilfsmittel, das zwar die Gestaltung des Protagonisten, die Reflexion
der Theorie und das praktische Fortkommen erleichtert haben mag, dessen Resul-
tat aber dem dabei gewonnenen theoretischen Anspruch des Romans entgegen-
wirkt, musterhafte Formierung individuellen Lebens zu sein. Die epische Alterität
wird sich im Folgenden als ein Schlüssel zu den Antinomien des Keller’schen Ro-
manerstlings erweisen, aus denen auch dessen Innovationskraft resultiert.

2 Alterität und Lebensformierung.
Zum Bildungsroman

Die ersten modernen deutschsprachigen Romane zeigen überwiegend Helden, die
durch das Andere sukzessive Eigenheit aufbauen und Kontingenz in Biografie
konvertieren (Engel 1993; Frick 1988). Christoph Martin Wielands gleichnamiger
Protagonist in der Geschichte des Agathon (mehrfach überarbeitet von 1766 bis
1800) gerät im Verlauf der Erzählung und der Werkgenese von Delphi nach
Athen, von Athen nach Smyrna, von Smyrna nach Syrakus, von Syrakus nach Ta-
rent; es bedarf einer Weltreise im Stil einer Grand Tour, damit sich ihm nach der
Heimkehr alle Staats- und philosophischen Systeme, die er kennenlernte, alle Le-
benserfahrungen, die ihn prägten, zu einer stimmigen Biografie fügen und er
nun auf Tarent mit Archytas’ Sohn Critolaus regieren kann (Wieland 2010). Aga-
thon zirkuliert durch diverse Territorien einer ontologisch geschlossenen Welt.
Und er versteht, die Bilder, die sich listige Sophisten (Hippias), laszive Hetären
(Danae) und unberechenbare Tyrannen (Dionysos) von ihm machten, mit seinem
Selbstbild abzugleichen; er vermag nach dem Durchwandern der geographisch,

 Vgl. zu dieser Diagnose mit anderen Referenzobjekten Pohl (2017; 2019).
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soziokulturell und intersubjektiv distinkten Felder die ihm zugehörigen und an-
thropologisch evidenten Aspekte zu ergänzen. Sein Selbst stellt sich als dynamisch
heraus, von Leidenschaften und Vernunft beeinflusst, entzweit, aber aufklärungs-
fähig und in gewissem Maß perfektibel (Thomé 1978; Erhart 1991).

Goethes Klassischer BildungsromanWilhelm Meisters Lehrjahre aus den Jahren
1795/96 stellt dagegen keinen Delphi-Jünger, sondern einen ambitionierten, aber
mediokren Bürgersohn in den Mittelpunkt: Auch Wilhelm zirkuliert durch geografi-
sche Räume und soziale Bereiche. Er orientiert sich an Künstlern und Adeligen. Er
muss jedoch erst in die und aus der Rolle Hamlets fallen, damit sein Reifungspro-
zess substanziell voranschreitet. Wilhelm will bekanntlich das Shakespeare’sche
Stück inszenieren. Doch der wandernden Truppe, der er sich angeschlossen hat,
mangelt es nicht allein an Qualität, sondern auch an Quantität und Vielfalt. Es fehlt
jemand, den Geist von Hamlets Vater zu mimen. Ein Unbekannter bietet schriftlich
an, den Part zu übernehmen. Bis zur Inszenierung bleibt es allerdings ungewiss, ob
der rätselhafte Fremde sein Versprechen einhält. Erst als die Aufführung bereits im
Gange ist und Wilhelm auf der Bühne den Hamlet gibt, taucht der Unbekannte auf.
Sein Spiel überzeugt – so sehr, dass Wilhelm in seiner Rolle umso stärker wirkt, als
er sie zu spielen aufgehört hat (Kittler 1978). Wilhelm, seit kurzem vaterlos, durch-
lebt eine reale Erfahrung als Dänenprinz, in der das Ideal-Ich mit dem Ich ver-
schwimmt und seine Idealität verliert. Wilhelm wirkt, weil er wird, was er vorgibt
zu sein: Er „trat [...] einige Schritte schaudernd zurück, und das ganze Publikum
schauderte“ (Goethe 1988, 323).

Das Genre des Bildungsromans, das in Wielands Agathon seinen spätaufkläre-
rischen Vorläufertext hat und mit Goethes Roman als Prototyp anhebt, konfiguriert
den Prozess der Identitätsbildung offenkundig als etwas, das vom Unbekannten
und von Überschreitungen abhängt. Die Protagonisten dieser Romane positionieren
sich zu räumlich Fernem, kulturell, sozial, ideologisch, geschlechtlich Distinktem,
aber auch zu anderen Texten, die in schriftlicher Form vorliegen und szenisch dar-
gestellt werden. Die Alteritätsmomente der Romane gehen dergestalt über jene Of-
fenheit zum Anderen hinaus, die in der deutschen Bildungstheorie von Herder
über Hegel bis Wilhelm von Humboldt als Bildungserfahrung konzipiert worden ist
(Vierhaus 1972; Meyer-Drawe/Witte 2014). Denn es geht weniger um eine Einbil-
dung etwa durch literarische Lektüre, die das Subjekt innerlich modifiziert und
sich in dessen späteren Handlungen als Reifung manifestiert. Mit den französi-
schen Philosophen Emmanuel Lévinas und Jacques Derrida lässt sich vielmehr von
einer primordialen Offenheit dieser Figuren zum Anderen sprechen (Derrida 1999;
Lévinas 1999, 2003). Das Andere hat nicht nur die Funktion, neue und kontingente
Elemente des Selbstentwurfs bereitzustellen, sondern es ist im Anblick des Ande-
ren, der die Figuren so sieht, wie sie sich nicht sehen können, dass sie Identität er-
halten. Agathon ist eben nicht nur ein Schüler Platons, sondern auch, wie Hippias
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und Danae wissen, ein Mensch mit erotischen Bedürfnissen. Er ist, philosophisch
gesprochen, nicht nur Idealist, sondern auch Materialist (Thomé 1978; Erhart 1991).
Und er wird in den Armen einer geläuterten Hetäre, im weiblichen Anderen, sein
Glück finden (Baldwin 2002). Auch Wilhelm Meister ist nicht, was er anfangs in
sich sah, sondern vielmehr das, was er durch Hamlet spüren lernt: ein Zögerer und
Zauderer, der sich vor der Wirklichkeit drückt. Wenn der Geist in einem Schleier
eine Botschaft hinterlässt: „Zum ersten und letztenmal! Flieh! Jüngling, flieh!“ (Goe-
the 1988, 328), dann ist das doppeldeutig. Es bezieht sich einerseits auf Wilhelm,
der der Theaterwelt entsagen soll; es bezieht sich andererseits aber auch auf den
Jüngling in Wilhelm, der gehen soll. Junge, sagt ihm der Geist, werde erwachsen!

Nun kann man allein inhaltliche Subjektivierungsprozesse in Romanen fo-
kussieren; man kann aber zudem auch die spezifische Form in den Blick nehmen,
die uns diese Beobachtungen ermöglicht. Die romantheoretische Diskussion der
letzten Jahre, die durch Rüdiger Campes Arbeiten zur deutschsprachigen Roman-
theorie maßgeblich geprägt worden ist, hat das Zusammenspiel von Inhalt und
Form erneut in den Blick genommen. Aus der Untersuchung von Blanckenburgs
Versuch über den Roman und Friedrich Schlegels Athenäumsfragmenten, Texten,
die entweder Die Geschichte des Agathon oder Wilhelm Meisters Lehrjahre zum
zentralen Bezugspunkt haben, schließt Campe, dass ab der zweiten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts die Form des Romans und die Formierung des Lebens
in ein Wechselverhältnis geraten (Campe 2009). „Der Roman“, führt Anja Lemke
in ihrer Analyse von Judith Schalanskys Der Hals der Giraffe. Bildungsroman im
Anschluss an Campe aus,

ist die einzige Gattung, die in Ermangelung konkreter poetischer Vorgaben seine [sic!] Form
erst an der Entfaltung seines [sic!] Gegenstands selbst gewinnt. Umgekehrt ist dieser Gegen-
stand seit Friedrich von Blanckenburg als die ‚innre Geschichte eines Charakters‘ bestimmt,
der Roman also in gewisser Weise immer Bildungsroman, in dem sich ein Leben im und
durch den Roman formt. (2016, 397)

Lemkes Aussage, die die exemplarische Bedeutung des Genres Bildungsroman für
die Entwicklung des Romans (als Medium zur Formierung des Lebens) bekräftigt,
kann man wissens- und sozialgeschichtlich bestärken. Denn die Tendenz, Leben und
Form zu verbinden, mag dem modernen Roman schon seit The Life and Opinions of
Tristram Shandy, Gentleman oder Das Leben der schwedischen Gräfin von G✶✶✶ einge-
schrieben sein, das sind Texte, auf die Campe hinweist (2009, 195); jedoch sind die
philosophischen sowie politischen Bedingungen, die den Bildungsroman hervortrei-
ben, abweichender Art und provozieren eine weit intensivere Verflechtung von for-
malen Darstellungsstrategien und inhaltlich-dargestellten Prozessen. Sie verschieben
den Fokus auf die individuelle Lebensformierung bildungsfähiger Subjekte bzw. die
Selbstreferenz des Bewusstseins. Die Epigenesis-Theorie (Müller-Sievers 1993) und
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der Idealismus bilden das epistemologische, die Französische Revolution das politi-
sche Ferment für den Bildungsroman, der sich nach dem „Doppelanstoß aus
Paris und Königsberg“ (Luhmann 1993, 169) bei Goethe als kompromissorientier-
tes Balancieren etwa zwischen widerstrebenden Akteursgruppen (Adel und
Bürgertum) oder zwischen Anforderungen und Wünschen (Heteronomie und
Autonomie) konkretisiert (Moretti 1987). Die Resultate des Bildungsromans sind
immer vorläufig und erscheinen je nach Perspektive entweder vor- oder nach-
teilig (Wegmann 2002, 187–215; 2018).

Der Grüne Heinrich scheint gleichermaßen auf die Modellierung eines singu-
lären Lebens hinauszulaufen. Heinrich gelangt an neue Orte, in andere soziale
Geflechte und wird durch die Ereignisführung zur besonderen Gestalt. Zugleich
gibt es die epische Alterität in Kellers Roman, den dreifachen Bezug auf jenes
Genre, das moderne Individualität nicht kennt. Darin zeichnet sich eine Proble-
matik nicht nur des Keller’schen Romans ab, die dessen Funktion, individuelles
Leben zu formieren, verkompliziert. Der Roman oszilliert zwischen den Tenden-
zen, nicht epigonal und auf ein realistisch geschildertes individuelles Leben bezo-
gen zu sein und dennoch die vorbildlichen Muster des Höhenkamms und dessen
klassizistische und romantische Theorie zu nutzen. Die Ausgangsannahme, dass
Dargestelltes und Darstellendes intrikat verflochten sind, ist demnach zwar de-
ckungsgleich mit den Befunden von positivistisch oder psychoanalytisch inspirierten
Ansätzen, die vermeintliche Überschneidungen von Biografie und Text erschöpfend
analysiert haben. Sobald man jedoch den Entstehungskontext im Sinn der Akteur-
Netzwerk-Theorie und der Praxeologie einbezieht, wird deutlich, dass mit der Ver-
flechtung auch die erwähnten Ziele verfolgt wurden: 1) einen Helden zu charakteri-
sieren, 2) an dessen Leben eine Theorie vom Roman als anderem Epos in einer
ökonomisierten Gesellschaft zu entwickeln und 3) den Text schnell fertig zu schrei-
ben. Derlei Absichten haben eine von der Einzelbiografie Kellers abstrahierbare
ästhetische und literatursoziologische Bedeutung für die nachklassische Literatur.4

Will sagen: Der grüne Heinrich ist nicht nur für biografistische Zugänge ein sympto-
matisches Dokument. Vielmehr lässt sich darin ein gezwungen experimentelles
Schreiben beobachten, das zu theoretischen Überzeugungen geleitet, die das Ge-
schriebene, das schnell und entlang kanonisierter Referenztexte geschrieben wurde,
als unzulänglich begreifen. Die sich mit den Epen-Referenzen etablierende Produkti-
vität erlaubt die Vollendung des Textes und zwingt zu dessen Abwertung. Der

 Der Keller’sche Roman spiegelt die Etablierung des literarischen Feldes am Ende der Restaura-
tionszeit und im beginnenden Realismus, das sich zwischen den Polen einer reinen, autonomen
Kunst mit langen Produktionszyklen und dem ökonomischen Pol des Massenmarktes mit kurzen
Zyklen aufspaltet (Bourdieu 1993; 2001).
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Roman besitzt in der Erstfassung eine selbstdestruktive Tendenz, die im übereilten
Tod des Protagonisten einen kohärenten Ausgang findet.

3 Gottfried Kellers Der grüne Heinrich

Die Umstände sind bekannt. Gottfried Keller war als Maler in München krachend
gescheitert; er suchte dann einen Publikationsort für den ihm vorschwebenden
Roman. Keller kontaktierte den Braunschweiger Verlagsleiter Eduard Vieweg und
stellte ihm in einem Brief Ende 1849 in Aussicht, „in etwa 14 Tagen“ (GB III.2, 10)
den Roman zu liefern. Der Verleger ging mit dem wortwörtlich vielversprechen-
den Autor einen Vertrag ein, der die Fertigstellung des Werks bis 1852 vorsah. Be-
kanntlich sollte es jedoch bis 1855 dauern, ehe das Skript vollends im Verlag
eintraf. Schuld lag auf beiden Seiten: Während Keller von einem zweibändigen
Buch ausgegangen war, drang Vieweg darauf, den Text auf drei Bände auszudeh-
nen, weil sich der Roman so besser an Leihbibliotheken verkaufen ließ. Keller
ging auf den durch verlegerischen Pragmatismus motivierten Vorschlag ein.
Schlussendlich umfasste der Roman gar vier Bände. Er ist also schon in dieser
materiellen Form etwas, das ‚lebend sich entwickelt‘. Der Dämon dahinter war
freilich die soziale Realität des Buchmarktes, die Schablonen vorgab, mit denen
Keller noch nicht souverän umzugehen verstand; vielmehr erlernte er die schrift-
stellerische Praxis beim Schreiben und Verhandeln mit Vieweg. Ludwig Fertig hat
in seiner Dokumentation zum Thema Buchmarkt und Pädagogik 1750–1850 ge-
schrieben, dass man die Produktion von Kellers Erstling „in Anlehnung an einen
Kleist-Titel, als allmähliche Verfertigung von Literatur beim Verlegen“ (2003, 61)
bezeichnen kann. Diese Beschreibung ist zutreffend, aber auch euphemistisch.
Denn der Prozess war ein mit harten Bandagen geführter Kampf. Vieweg be-
drohte den prokrastinierenden, die Lieferung der Texte aufschiebenden Keller
mit juristischen Konsequenzen. Dagegen demonstrierte Keller eine Selbstüber-
schätzung, die in Anbetracht seiner anfänglichen Unkenntnis der Verlagswelt
und der fehlenden Produktivität skurrile Züge annimmt. Das Ergebnis stellte be-
kanntlich keine der Seiten zufrieden: zu spät geliefert, zu früh beendet, trug der
Roman die Züge eines Symptoms, worunter die Psychoanalyse ja nicht zuletzt das
kompromisshafte Resultat eines älteren, ungelösten Konflikts widerstrebender
Dynamiken sieht (Laplanche/Pontalis 1973, 490).

Eine Symptombildung ist der Roman aber nicht nur zeitökonomisch oder im
Umfang. Michael Andermatt hat in seiner Werkzusammenfassung im Keller-
Handbuch den symptomatischen Gehalt des Romans auf dargestellter wie darstel-
lender Ebene konzise an der Opposition Tradition/Moderne herausgearbeitet:
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Entlang der Biographie seiner Hauptfigur Heinrich Lee gestaltet Keller das Leben eines jun-
gen Kunststudenten im Übergang zwischen Tradition und Moderne. Exemplarisch themati-
siert wird dabei eine prägende Erfahrung des 19. Jahrhunderts: der Verlust von ehemals
Gültigem und die ungewisse Suche nach Neuem. Mit dieser Thematik einher geht eine Of-
fenheit der Form, die dem Roman den Charakter des Experiments oder des Unfertigen ver-
leiht. (2016, 16)

Andermatt gelingt es, mit wenigen Worten den Zusammenhang zwischen der
nicht vollbrachten Befreiung von der Tradition und der unvollständigen Affirma-
tion des Neuen als inhaltliches wie formales Charakteristikum des Romans zu be-
stimmen und mentalitätsgeschichtlich zu erläutern. Der Übergang zur Moderne,
den Heinrich als Vertreter seiner Generation und auch als Maler vollzieht und
dabei auf der Schwelle hängenbleibt, schlägt sich im Experimentcharakter des
Romans nieder, bei dem die Aktualisierung der tradierten und die Affirmation
neuer Handlungslogiken und Formoptionen gegeneinander wirken. Steffen Ewig
ergänzt in seinem Eintrag des Kindler Literatur Lexikon zum Grünen Heinrich
noch die autobiografische Komponente und Aspekte zum Künstlermotiv, die
dabei helfen, den symptomatischen Gehalt des Texts zu differenzieren:

Keller erzählt im Grünen Heinrich – unter Rückgriff auf seine eigene Kindheit und Jugend –

die Lebensgeschichte eines Künstlers, der bei dem Versuch, seiner Bestimmung oder dem,
was er dafür hält, gegen alle Widerstände zu folgen, an der Realität scheitert. (Ewig 2020)

Heinrich versuche sich als Maler, aber seine

Malerei [ist] ein ‚Herausspinnen einer fingierten, künstlichen, allegorischen Welt aus der Er-
findungskraft, mit Umgehung der guten Natur‘. Als er erkennt, dass er nie ein großer Maler
werden wird, beschließt er verzweifelt, der Kunst zu entsagen, und schlägt sich so lange als
Gelegenheitsarbeiter durch, bis er etwas Geld für den Rückweg in seine Vaterstadt verdient
hat, wo die Mutter in großer Sorge um den Sohn auf eine Nachricht wartet [...]. (Ebd.)

Heinrich scheitert doppelt an der Realität. Zum einen flieht er vor der Wirklich-
keit, indem er sich in die Künstlerlaufbahn flüchtet, zum anderen gelingt es ihm
als Maler nicht, die Wirklichkeit kunstgemäß zu repräsentieren. Es ist nicht so,
dass Heinrich talentlos wäre. Beispielsweise reüssiert er im Umgang mit den ita-
lienischen Landschaften seines Lehrers Römer, der tatsächlich in Italien weilte.5

Es gelingt ihm, die ihm völlig unbekannte Campagna akzeptabel zu malen, wohin-
gegen er die heimischen Landschaften nicht mehr darstellen kann. Seiner über-
schießenden Einbildung ist kaum Ein-Bildung vorangegangen. Er studiert zu

 Vgl. jene Passage (XII, 28–32), in der Römer Heinrich bereits prophetisch warnt, er, Römer,
wolle nicht, dass Heinrich eines Tages nackt wie Odysseus vor Nausikaa erscheine: allein in der
Fremde, aller Habe beraubt (XII, 31–32).
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wenig, falsch und vertauscht die künstlerische Repräsentation mit der wahrzu-
nehmenden Welt. Zudem verfügt er nicht über den Rigorismus der modernisti-
schen Kunst, konsequent auf die Eigenbezüglichkeit des Artefakts zu fokussieren.
Seine Kunstfertigkeit genügt nicht, ein Werk autonom zu entsinnen und zu reali-
sieren. Und er verfolgt Nebenzwecke. In der Lehre bei Römer spornt ihn etwa
„ein äußerer Ehrgeiz“ (XII, 33) an, eine Sammlung zu besitzen, die es mit der sei-
nes Lehrers aufnehmen kann.

Wie eingangs angedeutet, geht es mir darum, die doppelte Formierung, die
Campe an der Theorie-Rezeption von Bildungsromanen im Stile Wielands und Goe-
thes analysiert hat, in Kellers Roman herauszuarbeiten. Wie an dem Handbuch- und
dem Lexikonartikel deutlich wird, sind die formalen Ambitionen und biografischen
Probleme des Autors mit denen seines Protagonisten verbunden. Der symptomati-
sche Gehalt des Romans ist demnach praxeologisch, mentalitätsgeschichtlich, ästhe-
tisch und persönlich angereichert, was auch an dessen epischer Alterität deutlich
wird. In den nächsten beiden Abschnitten gehe ich Epen-Referenzen (auf die Odys-
see, Cantar de Mio Cid und Os Lusíadas), aber auch Hinweisen auf frühneuzeitliche
Romane nach, sofern sich diese im unmittelbaren Kotext der epischen Verweise
finden.6

4 Cid, Don Quixote, Robinson Crusoe

Cantar de Mio Cid ist wahrscheinlich um 1200 entstanden. Das spanische Natio-
nalepos handelt von einem Krieger, der seine Ehre verliert, dann wieder erringt
und erweitert. Als seine Töchter von ihren Ehemännern geschändet werden, ver-
liert er erneut sein Ansehen; und neuerlich gewinnt er Prestige, indem er sich
blutig an den Schwiegersöhnen rächt (Cantar 2013; Fuentes Rojo 2020). Die erste
vollständige deutsche Übersetzung des Texts wurde 1850 von Oskar Ludwig Bern-
hard Wolff vorgelegt, aber kaum zur Kenntnis genommen. Es gibt eine selektive
Nachdichtung von Johann Gottfried Herder aus dem Jahr 1805, der leidlicher Erfolg
beschieden war (Herder 1805). Herder schöpfte aus unterschiedlichen Quellen und
konturierte Cid als Freiheitshelden, der gegen übermächtige Usurpatoren besteht –
zum Zeitpunkt napoleonischer Fremdherrschaft eine naheliegende Stilisierung. Kel-
ler hatte wahrscheinlich Herder gelesen; er spielt auf eine Anekdote des Cid an, die

 Ariosts Orlando Furioso spare ich aus, da die meisten Belegstellen in der zweiten Fassung un-
verändert übernommen worden sind und im Kontext des Judith-Strangs genutzt werden. Dies ist
aber eher dem Rahmen des Aufsatzes geschuldet, tatsächlich müsste man die Bezugnahmen auf
Ariost noch analysieren.
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sich auch in Herders Romanze findet. Die Episode dient im vierten Kapitel des vier-
ten Buchs als intertextuelle Anspielung auf einen spezifischen Text und als Systemre-
ferenz auf das Genre Heldengedicht. Es lohnt sich allerdings, das Kapitel genauer zu
betrachten, da es diskrepante Inhalte und Formen mit den Epen-Referenzen materi-
ell, inhaltlich und strukturell verbindet. Eingangs wird vermittelt, welche Lebensein-
schränkung Mutter Lee auf sich nimmt, um Heinrich finanziell zu unterstützen.

Sie erfand ein eigenthümliches Gericht, eine Art schwarzer Suppe, welches sie Jahr aus,
Jahr ein, einen Tag wie den anderen um die Mittagszeit kochte, auf einem Feuerchen, wel-
ches ebenfalls beinahe von Nichts brannte und ein Klafter Holz ewig dauern ließ. [...] Das
schöne weiße Stadtbrot, das bislang in ihrem Hause gegolten, schaffte sie nach Heinrich’s
Abreise sogleich ab und bezog alle vierzehn Tage ein billiges rauhes Landbrot, welches sie
so sparsam aß, daß es zuletzt immer steinhart wurde, und dasselbe vergnüglich und zufrie-
den bewältigend, schwelgte sie ordentlich in ihrer freiwilligen Ascese. (XII, 264–266)

Frau Lee teilt niemanden den Grund ihrer Entsagung mit. Von ihrer Mitwelt un-
verstanden, zieht sie sich zurück. Ihrer asketischen Eremitage kontrastiert das
Leben Heinrichs in München, der sich – solange es eben geht – als Bohemien
geriert:

Als Heinrich zu Ende des ersten Jahres seinen letzten Thaler in der Hand hielt, und vorher
keinen Augenblick, machte er endlich ernstliche Anstalten, sich sein Brot zu erwerben, und
zweifelte nicht im mindesten, daß dieses bei der ersten offenen Bemühung sofort gelingen
werde, zumal er täglich Arbeiten verkaufen sah, welche zu Stande zu bringen er für kein
Hexenwerk hielt. Er beschloß, ein Bild auszustellen [...]. (XII, 275–276)

Heinrich fasst den Entschluss, ein Bild zu malen, auszustellen und es zu verkau-
fen. Er malt zunächst einen Entwurf und bittet einen renommierten Künstler um
dessen Meinung.

Es war seit Jahren das erste Mal, daß ein erfahrener Meister wieder Heinrich’s Arbeit be-
rieth und kritisirte, und dieser fand alle Ursache, über sein eigenes Ungeschick zu erstau-
nen, als der Mann in seinem Entwurfe herumwirthschaftete und denselben so trefflich
behandelte und zusammenrückte, daß durch die Anwendung der kräftigen und praktischen
Meisterkünste des dicken Herrn Heinrich’s Idee erst schön und wahrhaft idealisirt wurde.
Es zeigte sich, daß das reale technische Wissen und Empfinden allein die Gedanken gut
macht und noch bessere von sich aus vermittelt und hervorzurufen im Stande ist. (XII, 276)

Heinrichs hier beschriebene künstlerische Praxis erfüllt ältere Definitionen des
Dilettantismus, wie sie um 1800 von Goethe, Moritz und Schiller vorgelegt wur-
den.7 Heinrich verfolgt einen Nebenzweck, er braucht Geld, er kann die einzelnen

 Uwe Wirth arbeitet in Bezugnahme auf Goethes und Schillers Fragmente Über den Dilettantis-
mus (1798/99) z. B. heraus, dass der um 1800 konzipierte Dilettant keine Gründlichkeit in der An-
eignung und Ausübung notwendiger Kenntnisse besitzt. Er betreibe alles zum Zeitvertreib und
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Teile seines Werks nicht so ‚zusammenrücken‘ wie der Meister, der Technik und
Empfindung, Aktivität und Passivität projektbezogen harmonisiert. Und tatsäch-
lich folgt nun eine lange Reflexion des Dilettantismus, die ich etwas gekürzt habe:

Dieser [Heinrich] setzte sich denn auch rüstig an die Arbeit; allein hier ahnte er eben nicht,
woran es lag, daß sein Bild nun doch nicht so wurde, wie es nach allen diesen Umständen
hätte werden sollen. Das zu einer Sache berufene besondere Talent macht diese, sobald ihm
ein Licht aufgesteckt ist, ohne Weiteres immer gut, und das erste, was es von Hause aus mit-
bringt, ist ein glückliches Geschick zum vollständigen Gelingen. Der allgemeine wohleinge-
richtete Kopf aber kann sich mit hundert Dingen beschäftigen, dieselben verstehen und
einsehen, ohne es darin zu einem reif gestalteten Abschluß zu bringen [...]. Dies ist das innere
Wesen des gebildeten, strebsamen, talentvollen Dilettantismus, und tausend Existenzen in
allen Lebensthätigkeiten, berühmt oder unberühmt, haben in ihm ihr Geheimniß. Sie treiben
und betreiben, suchen und haschen im Schweiße ihres Angesichtes und mit hochtrabender
Zufriedenheit, während ihr wahres Geschick, ihre eigenthümliche Kraft schlummert für
ewige Zeiten oder für eine andere Sache aufbewahrt bleibt. Besonders in Literatur und Kunst
sucht der Dilettantismus die mangelnde naive Meisterschaft durch Neuheit und Betriebsam-
keit in allerhand Versuchen zu ersetzen, zeichnet sich fortwährend durch halbe Anläufe aus
und gewinnt nach diesen einige Poesie, einiges Pathos in einem wehmüthigen elegischen
Ende. Er bereitet die Blüthenzeit vor, bringt sie zu Fall und verscharrt sie eifrigst, düngt aber
wieder ihr Grab zu neuem Wachsthum. [...] Indessen ist der Dilettantismus trotz seiner um-
fangreichen Macht ein unerfreuliches Dasein; im Grunde sind trotz aller äußeren Schicksale
nur die Meister glücklich, d. h. die das Geschäft verstehen, was sie betreiben, und wohl jedem,
der zur rechten Zeit in sich zu gehen weiß. Er wird, einen Stiefel zurechthämmernd, ein sou-
veräner König sein neben dem hypochondrischen Ritter vom Dilettantismus, der im durch-
löcherten Ordensmantel melancholisch einherstolziert. Heinrich’s Werklein, als es fertig war,
sah nun höchst seltsam aus. Er [...] war unwillkürlich wieder in seine blasse traumhafte Male-
rei verfallen [...]. So stellte es nun durch seinen gesichteten Inhalt und das magere scheinlose
Machwerk den geübten geistreichen Dilettantismus dar [...]. (XII, 277–279)

Dass das von Heinrich gemalte Bild keinen Käufer findet, vermag kaum zu erstau-
nen. Aber es kommt noch dicker: Als Heinrich zum Ausstellungsort gelangt, ent-
deckt er neben seinem unbeachteten Bild ein Werk, das das gleiche Motiv besser
ausführt. Es ist das Œuvre des Meisters, von dem sich Heinrich helfen ließ. Die
Erniedrigung, zu wissen, dass er niemals das Motiv so hätte umsetzen können
und dass jedermann in seinem Bild eine Kopie der Arbeit des renommierten Ma-
lers sehen wird, obgleich dieser sich doch durch Heinrich inspirieren ließ, bekräf-
tigt Heinrichs Abkehr von der Malerei. Er vegetiert noch einige Zeit in München,
verkauft seine Studien und beginnt Schulden zu machen. Es folgt nun die Refle-
xion über das Wesen des Schuldenmachens, die in einen erfundenen Dialog eines

habe Nebenzwecke. Dagegen arbeite der wahre Künstler hart und ernsthaft (Wirth 2007, 25–33).
Man sieht, dass Keller die Dilettantismus-Definition nahezu kopiert, wodurch sein Text intertex-
tuell und interdiskursiv angereichert wird.
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Mannes mit seinem Sohn übergeht. Der Vater erklärt dem Sohn, dass man Schul-
den nicht aus Vergnügen machen dürfe; denn das sei liederlich, nur aus Not sei
es legitim. Nun nimmt der Erzähler das Heft in die Hand und bringt El Cid ins
Spiel:

Idealisirt ist das wahre Wesen des ehrlichen Schuldenmachens im Cid, welcher den Juden
eine Kiste voll Sand versetzt und sagt: Es ist Silber darin! und dann erst auszieht, um auf
gut Glück mit dem Schwerte in der Hand seine Lüge wahr zu machen! Welche Verdrießlich-
keiten, wenn ein Neugieriger vor der Zeit die Kiste erbrochen und untersucht hätte! [...] Wir
wollen indessen den grünen Heinrich nicht mit jenem tapferen Cid vergleichen, welcher in
seinem Manneshandwerk ein Meister war und jeden Augenblick wußte, was er wollte.
Heinrich wußte dies, als er wie ein Robinson in der civilisirten Wildniß nach Nahrungsmit-
teln ausgehen sollte, schon nicht mehr deutlich, und die beiden Entdeckungsreisen, dieje-
nige nach seiner menschlichen Bestimmung und diejenige nach dem zwischenweiligen
Auskommen, trafen auf höchst mißliche Weise zusammen. Genug, da er vor allem Muße
brauchte, so war er sein eigener Mäcen und machte Schulden. (XII, 282–283)

Der Text kontrastiert an dieser Stelle seinen Protagonisten mit dem epischen Hel-
den und den Protagonisten der neuzeitlichen Romane – epische Alterität 1. Der tap-
fere Cid, der eine Lüge ersinnt, um Geld zu leihen, wird als „Meister“ in seinem
„Manneshandwerk“ bezeichnet. Der spanische Ritter weiß, was er will, indessen
Heinrich in den Reisen „nach seiner menschlichen Bestimmung und [...] nach dem
zwischenweiligen Auskommen“ das Ziel aus dem Blick geraten ist. Heinrich be-
herrscht weder das Manneshandwerk Krieg, noch strandet er wie Crusoe auf einer
Insel, auf der er Subsistenzsicherung lernt. Und im Gegensatz zu Don Quixote, der
mit der Periphrase „hypochondrische[r] Ritter vom Dilettantismus, der im durch-
löcherten Ordensmantel melancholisch einherstolziert“, wohl gemeint ist, verfügt
er nicht über Muße und Mittel, seine Schwärmerei als Welt zu entwickeln.8 Über-
dies differenziert sich Der grüne Heinrich an dieser Stelle – epische Alterität 2 –

von Epos, Picaro-Roman oder Robinsonade. Wir haben es mit einem Text zu tun,
der im Wissen, die Geschichte eines Dilettanten zu erzählen, seine Abweichung von
den kanonisierten Intertexten unterstreicht und damit eine hohe Erwartungshal-
tung aufbaut. Die Epen und frühneuzeitlichen Romane sind schließlich nicht weni-
ger als Musterbeispiele ihrer Genres, die an einer Stelle, in der es inhaltlich um den
Dilettantismus und die falschen Gründe für künstlerische Aktivität geht, ein Form-
problem andeuten: Wie könnte ein muster- und meisterhafter Roman aussehen,

 Es gibt noch zwei weitere Cervantes-Referenzen (vgl. auch XI, 239 sowie XII, 412), wobei insbe-
sondere bei der ersten deutlich wird, dass der Don Quixote, der „fehlt[ ], um das Ganze zu einem
Bilde zu machen“ (XI, 239), niemand anderes als Heinrich Lee, der schwärmerische Held des Bil-
dungsromans ist.
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der sich um den scheiternden Künstler dreht? Liefert der Text zu dem Problem,
das er beobachten hilft, auch die Lösung?

Hier kommen nun die angedeuteten innovativen Elemente ins Spiel. Denn
formal unterscheidet sich Kellers Roman nicht nur durch seine Figurenwahl von
den Epen, sondern auch weil er genuin moderne Aspekte thematisiert und auf
der Suche nach seiner eigenen Form essayistische Erwägungen einbezieht. Es fin-
det sich, wie Thomas Wegmann in Dichtung und Warenzeichen schreibt, „an
prägnanter Stelle ein für Keller und seine Zeitgenossen aktuelles Markenprodukt
auf, nämlich das damals viel beachtete und mit zahlreichen Annoncen als Heil-
und Wundermittel beworbene Produkt ‚Revalenta Arabica‘, das ein Placebo zu
nennen wohl euphemistisch wäre“ (2011, 69–70). Wegmann schreibt weiter, dass

das kapitalistische Märchen von der ‚Revalenta Arabica‘ für Keller zum Anlass [wird], in
einer Mischung aus moralischen, ökonomischen und ästhetischen Diskurspartikeln über Ar-
beit und Gewinn, Unternehmertum und Scheinwirtschaft mit den Mitteln des Romans aus-
führlich zu räsonieren [...]. (2011, 70)

Die ‚Revalenta‘ sind interessant, weil ihr Erfolg auf Mitteln der Reklame, nicht
aber auf den Eigenschaften des Produkts beruht. Es handelt sich um billiges Lin-
senmehl, das als „Du Barry’s Gesundheits- und Kraftrestaurations-Farina für
Kranke jeden Alters und schwache Kinder“ nicht mehr ganz so billig verkauft
wird und in der Werbung allerhand verspricht – nämlich: „Gute Verdauung, starke
Nerven, kräftige Lungen, reines Blut, gesunde Nieren und Leber, regelmäßige
Körper-Funktionen und vollkommene Freiheit von Magenleiden, Verschleimung
und Unterleibs-Beschwerden“ (zit. nach Wegmann 2011, 71). Kellers seitenlanger es-
sayistischer Diskurs (XII, 270–275) über Ökonomie und Werbung legt dar, dass man
auch mit der Oberfläche, mit geschickter Täuschung Bedürfnisse befriedigen kann
und dabei ernsthaft und effektiv arbeitende Leute in Lohn und Brot bringt und
hält: „[E]s wird gewirkt und genützt im vollen Maße und wohl Niemanden was ge-
schadet, und doch ist das Ganze ein scandalöser Schwindel und sein Kern eine
hohle Nuß“ (XII, 271). Das ironische Lob der arbeitsteiligen Kooperation von Unter-
nehmern, Werbetreibenden, (Kunst-)Handwerkern und Händlern wird durch die
epische Alterität noch bestärkt. Denn die gelungene Verpackung des Wundermit-
tels, seine rhetorische Anpreisung in der Reklame, die einen wertvollen Inhalt er-
heischen, erinnern an die Truhe Cids, die statt Silber und Juwelen nur Sand
enthält, allerdings auch nicht geöffnet wird. Sowohl im Rekurs auf den epischen
Prätext als auch in der essayistischen Digression hat man es mit einer Reflexion
ökonomischer Verhältnisse zu tun: Das Vertrauen von Geldverleiher und Konsu-
ment wird getäuscht, ohne dass sie es merkten oder größeren Schaden nähmen.
Interessanterweise erhält die moderne Ökonomie, die mit Werbung arbeitet und
konkrete Produkte anbietet, den Anstrich des Meisterhaften; es sind kooperierende
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Könner, denen der Erfolg Recht gibt. Bezieht man allerdings die Wertung des Tex-
tes auf den Text, den wir in den Händen halten, degradiert er sich selbst. Denn das
Kapitel zeigt ja nicht eine Idee, die ein meisterhafter Künstler stringent ausführt,
keine glänzende Kiste, sondern ein wirres Sammelsurium von kulturellen Versatz-
stücken. Die Diagnose des Erzählers über seine Figur als Künstler – „Der allge-
meine wohleingerichtete Kopf aber kann sich mit hundert Dingen beschäftigen,
dieselben verstehen und einsehen, ohne es darin zu einem reif gestalteten Ab-
schluß zu bringen“ (XII, 277) – ist deshalb so brutal und überzeugend, weil sie auch
als Diagnose des eigenen Erzählens funktioniert. Durch seine eigene Epistemologie
codiert sich der Text als misslungenes Kunstwerk, das nicht zum Muster taugt.

5 Odyssee, Os Lusíadas

Nach 18 Tagen allein auf See erleidet Odysseus Schiffbruch. Er rettet sich an die Ufer
von Scheria. Ohne göttliche Mithilfe käme der gealterte, von der Seereise erschöpfte,
vom Schiffbruch ramponierte, von Poseidon gegängelte, Tang und Muschel behan-
gene Held nicht vom Fleck. Aber Athene sei Dank, gefällt der Gestrandete der jungen
Königstochter Nausikaa, die nun bald verheiratet werden soll. Sie bringt ihn vom Ge-
stade in die Hauptstadt der Phäaken. Als er dort das Angebot erhält, Nausikaas
Mann zu werden, gibt Odysseus seine Identität preis und erzählt seine Geschichte.
Die Kenntnis der Odyssee kann für Keller vorausgesetzt werden; wichtig ist, dass die
Nausikaa-Episode ein Heimkehr-Narrativ enthält. Zugleich ist es eine Episode, in der
ein demolierter Held nach einem Schiffbruch einer Jungfrau zugeführt wird, die er
nicht heiraten kann und will, weshalb er zu erzählen beginnt. Sein mündlicher Be-
richt wird die Zuhörer erweichen und ihn nachhause befördern. Das mündliche Er-
zählen authentifiziert den Helden (Homer 1986). Es gibt Überschneidungen der
Odyssee mit einem weiteren Heldengedicht: Os Lusíadas von Luís Vaz de Camões,
das an einer gleich zu besprechenden Stelle von Keller im Zusammenhang mit der
Odyssee erwähnt wird. Ähnlich wie die Odyssee beinhalten die Lusiaden ein Heim-
kehrnarrativ. Camões’ Epos enthält eine Rahmen- und eine Binnenhandlung (2010).
Zentraler Handlungsstrang ist die Entdeckung des Seewegs nach Indien durch Vasco
da Gama im Jahr 1498. Ab dem 2. Gesang erzählt da Gama die Geschichte seines Vol-
kes und die Geschichte seiner Seefahrt am Hof eines afrikanischen Königs, auf des-
sen Unterstützung er angewiesen ist. Nach seinem Vortrag wird da Gama vom König
von Melinde ebenso geholfen wie Odysseus von Alkinoos oder Aeneas von Dido. Da
Gama kann seine Reise fortsetzen, die Camões über mehrere Stationen bis zur Rück-
kehr der Schiffe nach Portugal beschreibt.
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Mit Camões und seinen Lusiaden ist eine vergessene Faszination verbunden,
die in beispielhafter Weise Auskunft über die Etablierung des deutschsprachigen
literarischen Feldes im neunzehnten Jahrhundert gibt (Pohl 2022). Das Epos ist ein
Text, den insbesondere die Romantiker eifrig gelesen haben: So schreibt August
Wilhelm Schlegel in einem Brief im Jahr 1803 über seinen Bruder Friedrich, der
Chef-Theoretiker der Jenaer Frühromantik werde ganz zum Portugiesen; er lerne
die Sprache und übersetze eifrig Camões (Pohl 2021). Friedrich Schlegel publizierte
1807, in der heißen Phase der nationalistisch-kollektivistischen Re-Orientierung der
Romantik, ein Sonett, dessen letztes Terzett die Bedeutung von Camões und dessen
Epos für die deutsche Literatur des neunzehnten Jahrhunderts besser verstehen
hilft:

Sei Camoëns, denn mein Vorbild! Laß mich’s wagen,
Des deutschen Ruhms Urkunde aus den Wogen
Empor zu halten, an die Rettung glaubend.

(Schlegel 1962, 311)

Warum will Schlegel in die Fußstapfen Camões’ treten? Zunächst hatte Camões ein
abenteuerliches Leben, das die frühen Biografien greller ausmalten, als es vermut-
lich tatsächlich gewesen ist. Die Informationen, die Schlegel vorlagen, könnten ge-
lautet haben: Geboren um 1520, arbeitet Camões als dichtender Günstling am
portugiesischen Hof, er gerät aus Liebe zu einer Hofdame in Misskredit. Er kämpft
gegen die Mauren, verliert ein Auge. In Lissabon kommt es zu einer Messersteche-
rei, bei der er seinen Opponenten verletzt; dieser verzeiht ihm, dennoch muss Ca-
mões ins Gefängnis. Er schreibt sich dann ins Militär ein, gelangt nach Indien, wo
er, entweder wegen einiger Satiren oder wegen Betrugs, neuerlich in Haft gerät.
Er erhält später eine Anstellung in Macau, wo er in einer Grotte die Lusiaden been-
det. Auf der Rückreise nach Goa erleidet er Schiffbruch am Mekong-Delta und ret-
tet sich, mit einem Arm schwimmend, im anderen Arm das Manuskript der
Lusiaden an Land. Nach weiteren Wirren kehrt er 1570 nach Portugal zurück, wo
er dem jungen König Sebastião das Gedicht präsentiert, das 1572 publiziert wird.
Sebastião stirbt am 4. August 1578 in Alcácer-Quibir. Da er keinen Thronerben hin-
terlässt, verliert Portugal 1580 seine Autonomie und wird de facto spanische Pro-
vinz. In genau dieser Phase des Verlusts der eigenen Autonomie erhalten Camões’
Verse, die die Geschichte vom Ruhm des portugiesischen Volks erzählen, eine an-
dere Bedeutung. Schlegel schwebte mit Camões demnach (wie Herder bei seiner
Nachdichtung des Cid) die Idee einer dichterischen Konsolidierung des (eigenen)
Vaterlands vor.

Bei Keller geht es dagegen nicht mehr um die Rettung der Nation. Er nutzt die
Rekurse auf die konkreten Epen wie die Systemreferenz auf das Genre, um Hein-
richs spezifisches Schicksal zu formen und zu differenzieren. Heinrich schleicht in
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einer kalten, regnerischen Nacht gen Schweiz und sucht ermüdet Zuflucht in einer
Kirche, aus der man ihn jedoch wirft. Auf dem nahegelegenen Gottesacker legt sich
der Held des Bildungsromans um 1850 zum Schlafen nieder. Mit dem Protagonisten
sinken sein Hut und das Manuskript seiner Jugendgeschichte in die Friedhofserde.
Dann taucht Dortchen Schönfund auf:

So stand er denn auch gar über und über mit Schlamm und Koth bedeckt vor der schönen
Person, die ihn aufmerksam betrachtete, und er schlug höchst verlegen die Augen nieder
und schämte sich vor ihr, indessen er doch ein wenig lächeln mußte, denn er gedachte so-
gleich wieder des unglückseligen Römer, welcher ihm einst den vor der schönen Nausikaa
sich schämenden Odysseus poetisch erklärt hatte. „O,“ dachte er, „da es noch hie und da
eine Nausikaa giebt, so werde ich auch mein Ithaka noch erreichen! Aber welch’ närrische
Odysseen sind dies im neunzehnten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung!“ (XII, 370–371)

Dortchen bringt den erschöpften Heinrich in das Schloss ihres Onkels und Ziehva-
ters. Und sie rettet das Manuskript der Jugendgeschichte. Während Heinrich sich
von seiner modernen Irrfahrt ausruht, entdeckt der Graf die Blätter:

[N]eugierig schlage ich es auf und sehe lauter Geschriebenes, und indem ich die erste Seite
lese, vermuthe ich sogleich, daß Sie ihre eigene Geschichte geschrieben haben. [...] Ich laufe
mit den Sachen zurück und rufe: „Seht, Leute! Unser Mensch schlägt sich mit seinem Ju-
gendbuche durch Regen und Sturm, wie Vetter Camoens mit seinem Gedichte durch die
Wellen! Der Spaß wird köstlich!“ Dortchen nimmt das Buch und besieht es von allen Seiten.
„Ach du lieber Himmel,“ ruft sie, „das arme Buch ist ja durch und durch naß und droht zu
Grunde zu gehen! Das muss sogleich getrocknet werden!“ (XII, 385–386)

Subjekttheoretisch fungieren die Intertexte – epische Alterität 1 – einerseits als
Kontraste: Indes Odysseus nach vielen Heldentaten und entbehrungsreichen Jah-
ren zu Penelope und seinem Thron, Vasco da Gama als Entdecker der Indien-Route
und Camões als Überbringer seines Meisterwerks nach Lissabon zurückkehren
wollen, kehrt Heinrich zur Mutter zurück. Indes die Götter Poseidon und Dionysos
Odysseus und da Gama auf dem Meer halten, zwingt berufliches und ökonomisches
Versagen Heinrich zur Eile. Die intertextuellen Verweise dienen andererseits zur
Parallelisierung, da man es mit einem Schiffbruch im übertragenen Sinn zu tun
hat: Heinrich ist wirtschaftlich ‚abgesoffen‘, sein Untergang in der Friedhofserde
ein symbolischer Tod. Wir finden in Kellers Roman überdies ein gerettetes Manu-
skript und eine Erzählung, die den Helden authentifiziert. Der praxeologische Nut-
zen der Epen-Bezüge, die epische Alterität 3, äußert sich hingegen in einer Fusion
von Territorien und Dingen aus den Prätexten mit der realistischen Erzählwelt. Es
sind die Ähnlichkeiten, die dem Roman entweder das Vorankommen erlauben
oder zumindest das Handlungsgerüst ausstaffieren, wobei die eklektische Häufung
der Bezüge kein hohes Maß an Eigenständigkeit vermittelt. Vielmehr zieht auch
diese Episode den Dilettantismus-Verdacht der zuvor besprochenen Textpassage
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auf sich. Die epische Alterität 2 kann man hingegen darin sehen, dass Keller die
sozialen, medialen und ökonomischen Entstehungs- und Rezeptionsbedingungen
seines Texts hervorhebt, um ihn von den epischen Prätexten abzugrenzen. Das Ma-
nuskript wird durch eine junge Frau (nicht durch den Helden oder Autor) gerettet;
es ist kein mündlicher Vortrag, sondern ein handgeschriebener autobiografischer
Text, der Auskunft über den Gestrandeten gibt. Die beschriebene Welt ist daher
komplexer als die epische Welt. Und je nach modernitätstheoretischer Präferenz
kann man Konzepte wie Verdrängung, Entfremdung (in der arbeitsteiligen Produk-
tion), Zweckrationalität, Disziplinierung durch Institutionen (Schule, Fabrik, Markt)
oder soziale Ausdifferenzierung einsetzen, um die soziale Komplexität und die ihr
korrespondierende Ohnmacht des Individuums zu erläutern.

Heinrich ist offenkundig von Intersubjektivität und Zufällen abhängig. Er be-
darf der anderen, um auf- und gelesen zu werden; und nicht nur sein Leben und
seine Autobiografie befinden sich in den Händen des Grafen. Der wohlwollende
Mitmensch stellt sich überdies als der anonyme Käufer von Heinrichs Bildern he-
raus. Darin sehe man, dass Heinrich ein vielversprechendes Talent habe. ‚„Sie
täuschen sich,‘ unterbrach ihn Heinrich, ‚ich konnte wirklich nichts machen, ich
habe es ja versucht, und auch bei günstigeren Verhältnissen würde ich höchstens
ein stelzbeiniger dilettantischer Akademist geworden sein [...]‘“ (XII, 389). Der
Graf erwidert:

„Larifari! [...] Ich habe Ihre sämmtlichen Studien [...] gekauft, Stück für Stück um einen Tha-
ler. [...] [D]enn die Sachen gefielen mir wohl, ohne daß ich jedoch viel dabei dachte, und
erst als ich sah, daß hier ein ganzer wohlgeordneter Fleiß stückweise zum Vorschein kam,
vielleicht die heiteren Blüthenjahre eines unglücklich gewordenen Menschen, gewann ich
ein tieferes Interesse an den Sachen und sammelte sie sorgfältig auf [...].“ (XII, 389–390)

Der Graf bietet Heinrich nun die Rückgabe der Sachen an, was Heinrich ablehnt.
Der Graf habe die Arbeiten schließlich erworben. Der Graf aber insistiert und be-
gründet sein Angebot damit, dass er damals einen lächerlichen Preis gezahlt
habe; nun solle Heinrich den richtigen Wert angeben und ihn auch erhalten. Die
beiden kommen ins Geschäft:

Heinrich steckte die Papiere in die Brusttasche und einiges Silbergeld, welches die betref-
fende Summe vervollständigte, in die Westentasche [...] und indem er an des Grafen Arm
nach dem Familienzimmer ging, sagte er: „Wenn ehemals ein abenteuernder Held in einer
befreundeten Burg einkehrte und sich erholte, so reichte man ihm ein neues Schwert, wenn
das seinige im Kampfe mit den Riesen und Ungeheuern zerbrochen war. Heute reicht man
ihm, wenn es recht hoch und kühnlich hergeht, ein Bündel Banknoten, welche er auch ganz
stillvergnügt einsteckt, und mit denen er, statt eines Schwertes, um sich schlagen und weiter
fechten muß, um sich Luft zu schaffen für seine wunderlichen und unerheblichen Thaten.“
(XII, 391–392)
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Heinrich kommt mit dem Grafen überein, ein letztes Bild zu malen. Er bekommt
einen Ort im Schloss zugewiesen. Heinrich „überhastete sich nicht und schleppte
oder faullenzte nicht, sondern führte Zug um Zug fort, [...] ohne zerstreut zu sein,
an den nächsten und an das Ganze denkend“ (XII, 408). Außerdem nutzt er die Bib-
liothek des Grafen „und eigentlich war ihm Alles Mußezeit oder Alles Arbeitszeit,
er mochte machen, was er wollte“ (XII, 409). Schlussendlich zeichnet sich das Ende
einer Bildungsstufe ab, Heinrich scheint zum Maler zu reifen, da er nach so vielen
halben Anläufen nun ein Werk ohne Nebenzwecke und in einem Zug mustergültig
zu Ende bringt. Was nötig wäre, damit Heinrich weniger dilettantisch arbeitete,
zeigt der Roman im viertletzten Kapitel. Es handelt sich um ein Wunschszenario, in
dem Züge obsoleter mäzenatischer Produktionsverhältnisse mit Aspekten des
freien Marktes verschwimmen. Was an Marx’ Utopie der freien Zeit aus dem Ma-
schinenfragment erinnert (Negri 2019), steht allerdings konträr nicht nur zu den
modernen Produktionsverhältnissen, die Kellers Roman etwa im Hinblick auf die
Vedutenmanufaktur bei Habersaat, das Bemalen der Fahnenstangen im Hinterzim-
mer des Trödlers oder in seinem Exkurs zu den ‚Revalenta Arabica‘ beschreibt. Es
steht auch quer zu der vertrackten Situation mit Vieweg, die Keller zur Eile drängt.
Kellers Roman ergänzt seine scharfe und zutreffende Sozioanalyse an dieser Stelle
um eine verklärte Darstellung künstlerischer Produktion.

6 Abschließende Betrachtungen

In Bezug auf historisch, sprachlich und kulturell distinkte Phänomene gelingt es
Gottfried Keller eine Narration zu modellieren, die ihre eigene Modernität inhalt-
lich und formal insbesondere anhand von epischen Alteritätsbezügen materiali-
siert. In meinem Beitrag habe ich drei Rekurstypen analytisch getrennt und
untersucht, die in den beiden Textstellen des vierten Buchs zusammen- und ge-
geneinander wirken, dabei aber eine ähnliche Verwendung finden.

Während Kontraste zu den epischen Prätexten die Hauptfigur Heinrich Lee als
Nicht-Helden charakterisieren, sind im Hinblick etwa auf die Geschehnisse und die
Figurenkonstellationen Parallelen zu verzeichnen – beides trägt zur Konstruktion
der diegetischen Welt bei. Kellers Roman profiliert über die Konvergenzen und Di-
vergenzen zu konkreten Epen und zum Genre jedoch nicht nur inhaltliche und the-
matische Unterschiede der bürgerlichen Epopöe „im neunzehnten Jahrhundert
christlicher Zeitrechnung“ (XII, 371), sondern weist auch auf deren soziale, mediale
und ökonomische Bedingungen hin: Romane sind geschriebene Texte, deren Lek-
türe privat und durch unbekannte Personen beiderlei Geschlechts stattfindet. Mit
seiner unheroischen Geschichte des Scheiterns stellt sich Kellers Roman einerseits
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neben die meisterhaften Texte, die er intertextuell aufgreift. Andererseits zeigt der
Grüne Heinrich, dass Kunstwerke in der Moderne oft unter Zeitdruck, arbeitsteilig
und heteronom entstehen. Wer den Risiken der Künstlerexistenz trotzen und ein
Projekt musterhaft zu einem gelungenen Ende bringen will, braucht Geld, Zeit,
Hilfe und Glück. Das Produkt, das wir lesend in den Händen halten, sowie die
künstlerischen Produkte und epischen Objekte, die Werke und Dinge, die darin zir-
kulieren, sind so einerseits über theoretische Erwägungen, andererseits auch pra-
xeologisch verbunden. Wie andernorts bereits gezeigt (Pohl 2017), zeichnet sich
Kellers Text durch eine begrenzte Anzahl von Gegenständen aus, die häufig vor-
kommen und sich durch Beziehungen der sprachlichen, materiellen und diegeti-
schen Kontiguität und Ähnlichkeit zu Szenarien verknüpfen bzw., mit Bruno
Latour gesprochen, zu ganz unterschiedlichen ‚Assemblagen‘ verbinden (Latour
2007). Die Erstfassung des Romans erinnert an eine Werkstatt, in der Materialien
als Aktanten Beziehungen eingehen und diegetischen wie produktionsästhetischen
Mehrwert haben. Die Dinge, zu denen auch die Epen und die episch konnotierten
Objekte (Manuskript, Mantel, Schwert) zählen, verbinden sich nicht zu einer sym-
bolischen Ebene, wie sie Goethe über Leitmotive und Spiegelungen als höhere
Wirklichkeit kontrastierend zum erzählten Alltag fügt und so die Wirklichkeit ent-
larvt, ironisiert, aber auch entschädigt (Engel 1993). Vielmehr finden sie sich in ver-
mehrter Form im vierten Buch eingesetzt, weil sie das Voran-Schreiben erleichtern
und damit indirekt auf das literarische Feld verweisen, in dem der Text entsteht.
Was Heinrich im Haus des Grafen gelingt, ein Projekt sauber, ruhig, musterhaft
und zielbezogen zu einem Ende zu bringen, ist Keller nicht möglich. Seine Passions-
geschichte mit dem Grünen Heinrich gelangt kurz vor Ostern 1855 zum Abschluss. Er
habe „das letzte Kapitel [s]eines Romans und zwar am Palmsonntag buchstäblich
unter Thränen geschmiert“ (GB I, 409), schreibt Keller am 9. Mai 1855 an Hermann
Hettner. Die epische Alterität hat dabei einen Effekt, der über die traditionelle ästhe-
tische Betrachtung des Romans als bürgerliche Epopöe hinausgeht. Denn sie hilft Kel-
ler nicht nur, Heinrich Lee als Dilettanten und den Roman als Medium seiner
Lebensdarstellung zu gestalten. Vielmehr kann man die ästhetische Diagnose, die er
über Heinrichs Arbeiten fällt, auch auf den Roman beziehen, der sie stellt und der,
wie Heinrich, die künstlerischen Bezüge eklektisch, effekthaschend und mit Neben-
zwecken einsetzt. Der autodestruktive Zug des Romans liegt darin, dass in ihm die
aus der Tradition erwachsenen ästhetischen Ansprüche mit den konkreten Produkti-
onsverhältnissen konfligieren.

Nun könnte man in meinem Beitrag eine gespreizte Begründung für einen
Sachverhalt vermuten, der Keller bewusst war und den er lapidar begründete. Im
Vorwort zur Erstfassung erklärt er, dass man es bei dem Roman nicht mit „eine[m]
reinen und meisterhaften Kunstwerk[ ]“ (XI, 14) zu tun habe. Er erläutert die dis-
harmonische Form des Romans mit einem Vergleich, es sei wie bei einem Brief, der
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„mit einer gewissen, redseligen Breite begonnen“ wurde und den man „gedrängt
durch die äußeren Ereignisse und Schicksale“ (XI, 13) im Sinne einer „praktische[n]
Oekonomie“ (XI, 14) eilig abschließe. Jedoch kann man in Anbetracht der hier ana-
lysierten epischen Alterität auch einen Schritt weiter gehen. Es gibt keinen Roman
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, der sowohl direkt als auch indirekt seinen
eigenen Produktionsprozess so stark thematisiert. Der grüne Heinrich zwingt zur
Analyse seiner sozialen, medialen und ökonomischen Rahmenbedingungen, dazu,
den Fokus von der Formierung des subjektiven Lebens zur Beobachtung des ästhe-
tisch Machbaren im Zeitalter der sozialen Professionalisierung, pädagogischen
Institutionalisierung und arbeitsteiligen wirtschaftlichen Steuerung von Kunst zu
verschieben. An der Elle idealistischer, klassizistischer und bildungsphilosophi-
scher Ansprüche gemessen, ist Kellers Roman misslungen, aber er liefert auch die
Gründe hierfür. Der Roman zeigt, unter welchem Druck Individuen nicht nur in
Schule und Fabriken, sondern auch als ästhetische Produzenten im Feld der Kunst
stehen. Wenn Campe nach dem Bildungsroman den Institutionenroman aufkommen
sieht und ihn mit Texten Kafkas, Musils und Robert Walsers definiert, mit Romanen,
„die nicht erzählen, wie ihre Helden Stationen des Lebens durchlaufen, sondern [...]
von Institutionen [berichten], die Leben formen“ (Campe 2007, 124), könnte man den
Grünen Heinrich als Bindeglied zwischen Bildungs- und Institutionenroman bezeich-
nen. Kellers Werk stellt nicht nur inhaltliche Phasen der Institutionalisierung dar, in
denen Heinrich diszipliniert wird. Vielmehr kann man mit dem Grünen Heinrich Li-
teratur selbst als ein pädagogisch, ästhetisch und ökonomisch institutionalisiertes
Feld dechiffrieren, das in seiner Praxis eine deformierende Gewalt ausübt. In Anbe-
tracht der obsoleten Idee einer souveränen Produktion von Kunst durch autonome
Individuen und der epigonalen Imitation klassischer Vorbilder wälzt sich Kellers
Roman mit selbstdestruktivem Furor zum einzigen denkbaren, nämlich übereilten
Ende. Weil er seinen Inhalt, die Geschichte des (an falschen Selbstbildern und wider-
sprüchlichen sozialen Anforderungen) scheiternden Menschen, adäquat umsetzt,
zeichnet sich am Grünen Heinrich ein historischer Widerspruch der Romantheorie
ab. Das macht Kellers Roman zu einem frühen Meisterstück, einem Muster des
Misslingens.
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Willi Goetschel

Kellers Dissonanzen

Gopfrid Chäller oder Gottfried Keller? Dissonanz stellt sich bereits bei der Frage
ein, wie sein Name auszusprechen sei: in welcher Mundart, in welchem Dialekt,
mit welchem Akzent? Dabei geht es nicht um die Frage des Schweizerdeutschen –

als ob es ein solches gäbe –, das als Gegenkonstrukt etwa dem ‚Hochdeutschen‘
als einheitlicher Block entgegengesetzt werden könnte. Denn Kellers Dialekt hat
einen ganz anderen Akzent als die Basler, Berner, Churer, Ost- und innerschwei-
zerischen Dialekte oder etwa der Walliserdialekt. Und was wäre denn das Deut-
sche, oder Hochdeutsche, etwa anderes als standardisierte Formen von Mundart?
Die Entscheidung zu dieser oder jener Aussprache ist deswegen alles andere als
trivial, weil sich damit bereits eine interpretatorische Perspektive eröffnet, die in
der Folge immer schon mit der einen oder anderen Form der Aussprache akzen-
tuiert, und das heißt linguistisch markiert, was sie ausspricht. Keller selbst ist ein
Meister dieses virtuosen Handhabens sprechender Namen – von der Jungfer
Bünzlin zur nördlich von Seldwyla gelegenen Ortschaft Ruechenstein: Namen, die
nicht nur bedeuten, sondern gleichzeitig auch eine sprachpolitische Reflexion ar-
tikulieren, das heißt wörtlich zur Sprache bringen, die in dissonanter Gegenbewe-
gung untergründiger Kritik dient; wir könnten sagen: dialektisch wirkt.1

Wenn ich von Kellers Dissonanzen spreche, so ist das nicht meine Erfindung,
sondern ich kann mich auf Fontanes Beobachtung berufen, wenn ich auch seiner
damit einhergehenden abfälligen Einschätzung nicht folgen kann. Fontane bemerkt:

[B]ei Keller [läßt sich] eher von Stilabwesenheit als von Stil sprechen. Er gibt eben all und
jedem einen ganz bestimmten allerpersönlichsten Ton, der mal paßt und mal nicht paßt, je
nachdem. Paßt er, so werden, ich wiederhol’ es, allergrößte Wirkungen geboren, paßt er
aber nicht, so haben wir Dissonanzen, die sich gelegentlich zu schreienden steigern. [...] Er-
barmungslos überliefert er die ganze Gotteswelt seinem Keller-Ton. (Fontane 1963, 265)

Wer den Fontane-Ton kennt, mag dieses Verdikt besonders amüsieren. Weiter
spricht Fontane vom „Perverse[n], Widerspruchsvolle[n] und ‚Schiefgewickelte[n]‘“ –

 Zur Frage der Mundart und dem Verhältnis zum Hochdeutschen vgl. Tobler (1897) und Böning
(2006). Vgl. zur Thematik auch Walter Benjamins Bemerkung, „daß kein andrer Deutscher [!] seit
Grimmelshausen so gut um die Ränder der Sprache Bescheid wußte, so frei das ursprünglichste
Dialekt- und das späteste Fremdwort handhabt“ (1977, 290). Benjamins Aufsatz verdient auch des-
halb Beachtung, weil er eine frühe Intervention im Kulturkrieg um die Keller-Edition von Jonas
Fränkel darstellt, für die Benjamin strategische Schützenhilfe leistet. Dieser politische Kontext ist
ein entscheidendes Motiv von Benjamins hier ausgeführtem Handstreich, dessen philologischer
Argumentationslinie politische Kritik untrennbar eingeschrieben ist.
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immerhin hat er die Finesse, das „Schiefgewickelte“ in Anführungszeichen zu setzen
(ebd.). Es ist unser Prärogativ, Fontane nicht weiter in die höheren Gefilde der
Bewertungsparameter seiner Literaturkritik folgen zu müssen.

„Dissonanz ist die Wahrheit über Harmonie“ – wie Adorno einmal bemerkt
(1970, 168). Das heißt, Dissonanz ist, was „dem Trug der bestehenden Harmonie
den Glauben verweigert“, wie er an anderer Stelle, nämlich in seinem Buch Disso-
nanzen, notiert (Adorno 1973, 18). Adorno ist diesem Begriff von Dissonanz als für
die Moderne konstitutive Bewegung nicht nur in der Musik nachgegangen, son-
dern hat sie auch in der Literatur früh herausgearbeitet, und zwar im zeitlichen
Umfeld seiner Arbeit an der Philosophie der neuen Musik. Dies geschah unter an-
derem in einem bisher weithin unbeachtet gebliebenen Vortrag, den Adorno 1948
in Los Angeles an der UCLA hielt und dann zur Publikation vorbereitet hat; zu
einer Zeit, in der er sich intensiv mit Heine als intellektuellem Vorläufer im Exil
beschäftigte. Das Resultat war, wie der Titel des englisch geschriebenen Textes
programmatisch ankündigt, ein Beitrag „Toward a Reappraisal of Heine.“2 Als
Schlüsseltext für das Verständnis von Adorno sowie der Theoriebildung der Mo-
derne ist der Essay bisher sonderbar unbemerkt geblieben. Er scheint noch
immer auf seine Entdeckung im allerletzten Band von Adornos Gesammelten
Schriften (1986, 441–452) zu warten – und das seit mehr als drei Jahrzehnten.

Für Adorno spielt sich der Zugang zu Heine primär über die Musik ab, das
heißt über die Kompositionen des am meisten vertonten Lyriker deutscher Spra-
che: Ohne Heine, so Adorno, ist das deutsche Kunstlied nicht denkbar (1986, 441).
Noch fast zwanzig Jahre später in Die Wunde Heine bemerkt Adorno 1956 (1974),
dass Heines Wesen sich erst in Mahler ganz enthüllt. Es lohnt sich, diesen Umweg
über Adornos Heine zu machen, denn auch Kellers entscheidende Sprach- und
Stilelemente finden ihre Inszenierung in seiner frühen Lyrik als der Urszene sei-
nes Schreibens.

Anfänglich war meine Absicht, mich bei der Diskussion von Kellers Dissonan-
zen auf seine Prosa zu beschränken. Aber eine Seminararbeit in meinem Keller-
Seminar im Winter 2019 von André Flicker hat die Bedeutung der frühen Lyrik für
das Verständnis der Rolle der Dissonanz in seinem Werk auf eine Weise herausge-
arbeitet, dass es möglich wird, die Artikulation der Dissonanz als ein Formelement
seines Schreibens der ersten Stunde aufzuzeigen. Auch die Nachbarschaft zu Heine
erscheint dann bei genauerem Hinsehen als ein Kontext, der eine entscheidende
intertextuelle Konstellation genauer hervortreten lässt, die für ein kritisches Ver-
ständnis von Kellers poetischem Realismus – oder genauer: dessen konsequent sub-
versive Umschrift – von grundlegender Bedeutung ist. Anders ausgedrückt: Es ist

 Dazu ausführlicher Goetschel (2019, 89–114).
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gerade das Formelement der Dissonanz, das den sogenannten poetischen Realis-
mus bei Keller prägt und uns, sowohl was die Poetik wie den Wirklichkeitsbegriff
betrifft, erlaubt, bei Keller eine Differenzierung der Welt-, Wirklichkeits- und
Kunstbegriffe festzustellen, die mit der in gewohnter Weise an sein Werk herange-
tragenen Normierungsbemühungen provokativ kontrastiert.

Dissonanz ist dabei kein bloßes zur Macke verkommenes Stilelement, als wel-
ches es Keller durchaus gelegentlich einmal in parodistischer Absicht vorbeipara-
dieren lässt. Form stellt sein Schreibverfahren immer wieder aufs Neue als
sedimentierten Inhalt bloß, den seine Lyrik und Prosa in dissonantem Gegenzug
von der ästhetisch zugeschnürten Zwangsjacke literarischer Kanonisierung be-
freit. Das Schöne hat bei Keller abgedankt, es erscheint höchstens noch in der ver-
kommenen Form seiner Parodie. Seine so kunstreich ins Ideale gesteigerten
Idyllen zerfallen zum Schluss in schneidende Dissonanz. Für diejenigen, die „in
der Aesthetik drin stecken wie ein Wurm im Mehle“ (XV, 71), hatte Keller wenig
Verständnis. So schon der junge Keller in seiner ersten Gotthelf-Rezension.

1 Skurrilität, Groteske und Humor

Zunächst ist aber das Dissonante bei Keller von den Momenten der Skurrilität,
Groteske und des Humors zu unterscheiden. Diese überschneiden sich gelegent-
lich und spielen auch zuweilen ineinander hinein. Das ihnen Gemeinsame aber
ist, dass sie in verschiedenen Abstufungen von direkter Konfrontation bis zur
subtilen, zephirleichten Nebenschwingung von Halb-, Viertel- und Zwischentönen
dissonante Spannungen ins Spiel bringen. Sie signalisieren Differenzen als Zei-
chen einer emanzipatorischen Hoffnungsfreudigkeit, der Keller Gestalt gibt, wo
seine Dichtung den Widerspruch offenlegt, der sich als marginalisiert, domesti-
ziert und verdrängt entpuppt.

Beda Allemann hat auf das Skurrile bei Keller als kompositorisches Form-
prinzip hingewiesen (1960). Das Verschrobene, Schnurrenhafte und Verquere
oder, wie Walter Benjamin bemerkt, das Verhutzelte, Grillen- und Schrullenhafte
(1977, 289 und 293), das Barocke, bis zum Rokoko gesteigerte, geistert in Kellers
Texten zuweilen auf oft geradezu tolle Weise herum. Noch der reife Keller be-
schreibt in einem Brief an Paul Heyse am 27. Juli 1881 den existenziellen Drang
zum Komödiantenhaften, von dem er sich getrieben sieht:

Es existirt seit Ewigkeit eine ungeschriebene Comödie in mir, wie eine endlose Schraube
(vulgo Melodie), deren derbe Sceenen ad hoc sich gebären und in meine fromme Märchen-
welt hereinragen. Bei allem Bewußtsein ihrer Ungehörigkeit ist es mir alsdann, sobald sie
unerwartet da sind, nicht mehr möglich, sie zu tilgen. Ich glaube, wenn ich einmal das
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Monstrum von Comödie wirklich hervorgebracht hätte, so wäre ich von dem Uebel befreit.
Vischer definirt es als „närrische Vorstellungen“ und scheint ihm eine gewisse Berechtigung
zuzugestehen. (GB III.1, 55)

Diesen inneren Zwang als Humor abtun zu wollen, kommt einem Vorbeigehen an
der Untergründigkeit der Keller’schen Poetik gleich, die doch so resolut und un-
entwegt die Aufmerksamkeit des Lesers auf sich zu ziehen weiß. Hier treffen wir
auf einen Punkt, der für das Verständnis Kellers von grundlegender Bedeutung
ist: nämlich das Problem der akademisch institutionalisierten Formen der Philo-
logie und besonders der Germanistik. Denn als Subdiskurs der Fachgermanistik
ist die Keller-Forschung einem Diskurs unterstellt, dessen disziplinarische Gepflo-
genheiten unter dem Diktat einer Eigengesetzlichkeit steht, die unsere Lektüre
immer schon mitbestimmt.

Wenn wir uns einer Reduzierung der Rolle, die Schrulligkeit, Launenhaftig-
keit, Skurrilität und Verschrobenheit in Kellers Texten spielen, auf bloßen Humor
widersetzen, so stehen wir der breiten Front einer Forschung gegenüber, die
Humor epochenspezifisch als Spezifikum im neunzehnten Jahrhundert und ins-
besondere im poetischen Realismus ansiedelt. Das Zeitalter der Aufklärung, so
geht das institutionell disziplinierte Narrativ, ist definiert durch den Witz, die Ro-
mantik zeichnet sich durch die Ironie aus, die, wo sie alt wird, zur Binnensenti-
mentalität zerfließt. Darauf folgt dann die biedermeierliche Innerlichkeit als
Abklatsch. Auf den häuslichen Binnenbereich verwiesen, verkommen hier Witz
und Ironie zum bloßen Humor, jener zahnlosen Verstümmelung des von der Auf-
klärung vererbten, aber vertanen Charakteristikums, dessen Erbe nun vollends
auf eine Weise entschärft und gezähmt wird, die Nietzsche dann als Selbstver-
stümmelungsverfahren des Ressentiments diagnostiziert hat.

So heißt es dann, Lessing habe Witz, Goethe fein säuselnde Ironie, Schiller
keinen, allenfalls Sarkasmus. Aber der poetische Realismus sei eben schwer von
Humor gezeichnet und Keller das Schweizer Exempel davon, das ihn schließlich
auch dadurch germanistisch respektabel machen soll. Auch so kann man ihn na-
türlich domestizieren. Aber eine solche Assimilation an die Wertevorstellungen
germanistischer Fachhermeneutik werden mit dem hohen Preis entwaffnender
Trivialität bezahlt: Denn das so zu Humor verklärte Phänomen wird damit ja von
jeder Analyse ausgenommen und stattdessen einfach als Erklärung hingestellt,
wo es dieses doch erst einmal zu untersuchen gilt. Dient Humor so als das Feigen-
blatt der Letztbegründung der Theorie des Keller zugeschriebenen poetischen Re-
alismus? Damit aber wird der subtil herausfordernden Untergründigkeit Kellers,
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dieses literarische Programm gerade kritisch zu hinterfragen und umzuschrei-
ben, schnell einmal den Garaus gemacht.3

2 „Keller-Zimmer versperrt“

Im Spätsommer 1911 reist Kafka durch die Schweiz und verbringt ein paar Tage in
Zürich, wo er lapidar notiert: „Keller-Zimmer versperrt“ (Kafka 1967, 435). Ein paar
Monate später folgen am 25. Dezember seine Aufzeichnungen zur „Charakteristik
kleiner Literaturen“ (1967, 150). Bei „kleinen Nationen“, notiert Kafka (1967, 148),
hat die Literatur eine andere, gleichsam gegenläufige Funktion im Gegensatz zur
„großen“ Literatur, die, wie er deutlich macht, als Konstrukt literaturgeschichtli-
cher Umtriebigkeit die ursprüngliche literarische Eigentümlichkeit des einzelnen
Autors mit der kanonisierenden Gewalt nationaler Hermeneutik überschattet.
Denn deren Assimilationszwang verwechselt Dichtungen mit ihrer Wirkung, die
zwar kein Vergessen, aber andererseits auch kein Wiedererinnern möglich macht:
„Die Literaturgeschichte bietet einen unveränderlichen, vertrauenswürdigen Block
dar, dem der Tagesgeschmack nur wenig schaden kann“ (Kafka 1967, 148).

Kafka fährt nun fort, und es lohnt sich, auf den genauen Wortlaut achtzuge-
ben, der sich bei Kafka präzis pointiert zeigt:

Das Gedächtnis einer kleinen Nation ist nicht kleiner als das Gedächtnis einer großen, es
verarbeitet daher den vorhandenen Stoff gründlicher. Es werden zwar weniger Literaturge-
schichtskundige beschäftigt, aber die Literatur ist weniger eine Angelegenheit der Literatur-
geschichte als Angelegenheit des Volkes, und darum ist sie, wenn auch nicht rein, so doch
sicher aufgehoben. (1967, 148–149)

Das hat zur Konsequenz, dass die „große Literatur“ in gewisser Weise weniger
Spielraum hat als etwa eine „kleine“. Und Kafka setzt fort: „Was innerhalb großer
Literaturen unten sich abspielt und einen nicht unentbehrlichen Keller des Ge-
bäudes bildet, geschieht hier im vollen Licht [...]“ (1967, 150).

Damit hat Kafka auch uns das Keller-Zimmer aufgetan. Im „Keller“ der „große[n]“
Literatur findet sich, was diese Literatur in ihren Keller verbannt, bei Keller selbst
aber „im vollen Licht“ zur Sprache kommt. Kellers Dissonanzen werden in ihrer ge-
genläufigen Stosskraft erst vollständig hörbar, wenn wir ihn weder dem einen noch
anderen nationalen Kanon zuschlagen, sondern in seiner Eigenart als eigen- und ge-

 Wenn aber Beda Allemann „das formale Hauptmerkmal der Skurrilität“ dahingehend be-
schreibt, „dass das Heterogene zusammengeworfen wird“ (1960, 8), so ist damit der dissonante Ef-
fekt von Keller angesprochen, der über die Kategorien des Skurrilen und des Humors hinausweist.
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genständig gelten lassen. Insofern stellt Keller auch eine Chance dar, dem Integra-
tions- und Deplatzierungszwang nationalphilologischer Kanonbildung wirkungsvoll
entgegenzuwirken. So ist es eine Funktion von Kellers Dissonanzen, die repressiv-
regressiven Zwangsvorstellungen philologischer Naturalisierungsprojekte nationa-
ler Literaturkonstruktionen in verspielter Form in kritisches Licht zu rücken und
diesen eine Alternative entgegenzustellen. Kafka würde sagen, wie ich oben zi-
tierte, literarisches Schaffen „als Angelegenheit des Volkes“ auszuweisen, das so
den Reinheitsfimmel unterläuft um, wie Kafka formuliert, gerade „so doch sicher
aufgehoben“ zu sein.4

Wenn es die Mission der Gebrüder Grimm war, das Fremde – und nicht etwa
nur das Fremdwort – aus dem deutschen Sprachbereich auszuweisen, so ist Kel-
lers ganzes Dichten und Trachten als eine programmatische Antwort darauf zu
verstehen. Im Vorwort zur ersten Ausgabe des Grimmschen Wörterbuchs von
1854 ist zu lesen:

Es ist pflicht der sprachforschung und zumal eines deutschen wörterbuchs dem maszlosen
und unberechtigten vordrang des fremden widerstand zu leisten und einen unterschied fest
zu halten zwischen zwei ganz von einander abstehenden gattungen ausländischer wörter,
wenn auch ihre grenze hin und wieder sich verläuft. (Grimm 1854, xxvii)

Dieser Abgrenzungszwang wird bei Keller wirksam und dabei nonchalant unter-
laufen. Das Fremde ist bei Keller immer schon daheim und sein kunterbunt insze-
nierter Kolonialwarenfetischismus eine schrille Illustration, das, was wir als
Fremdes wahrnehmen, uns längst zum abgegriffenen Hausrat geworden ist, mit
dem Kellers Protagonisten so gern ihre Eigenart und imaginierte Individualität
zelebrieren. Der Ramsch, mit dem Keller seine Figuren unerbittlich satirisch um-
gibt, macht die Präponderanz des Objekts zum Slapstick, wo dem Individuum
noch seine letzte Prätention von Subjektivität als objektives Verfehlen entgegen-
strahlt. Die Fremdheit ist bei Keller stets die eigene.

Ganz so wie die Mundart, wo sie als Eigenart sich gegen das Fremde rekla-
miert, erkennen muss, dass sie selber es ist, nämlich als das Vernakular, das vom
lateinischen verna kommt, dem im Hause geborenen Sklaven, so sperrt sich Kel-
ler entgegen allen Vereinnahmungsversuchen und Formen hermeneutischer Do-

 Als eine Hommage an Keller mag die Szene der drei Zimmerherren in Kafkas Die Verwandlung
zu verstehen sein, von denen es heißt, „diese ernsten Herren – alle drei hatten Vollbärte [...] –
waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier
eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der Küche bedacht. Unnützen
oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht“ (1980, 95–96). Sie erinnern damit an die drei ge-
rechten Kammmacher und deren peinliche Sorge um das eigene Wohlergehen, das sie so be-
strebt zu pflegen wussten.
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mestizierung, indem er dissonant die Mundart als Differenz laut werden lässt,
welche die Hochsprache der „großen“ Literatur immer schon bestimmt.

Mundart oder Dialekt bezeichnet bei Keller den Ort, wo das Fremde sich so
gerade als Eigenes, Eigenstes, Sonderbares, nämlich künstlich Abgesondertes,
aber andererseits gerade letztlich als Moment des Gemeinsamsten, Allgemeinsten
in verfremdeter Form erkennt; wenn auch nur für den Bruchteil einer Sekunde,
wo Dissonanz wie ein Blitz in die Szene fährt und die Luft auf einen Schlag läutert,
weil sie die Spannung abbaut, aber nicht ohne sie zuvor in ihrem repressiven Cha-
rakter zum Aufleuchten gebracht zu haben. Mundartliche und also dialektologische
und damit auch dialektisch wirkende Dissonanz wird so zum emanzipatorischen
Sprechakt, dessen performative Schlagkraft Freiheit, wenn auch nur als Vision,
verheißt.

Bei Keller wird das Mundartliche und der Dialekt zum subversiv befreienden
Stilprinzip, das Dissonanz noch im Mikrobereich laut werden lässt, nämlich ge-
rade dort, wo sie – leicht überhörbar – umso eindringlicher wirkt. Über unschein-
bares Mimikry an Gefälligkeit und Niedlichkeit, wie sie Kellers Diminutiva und
Dialektformen in so liebenswerter Weise nahelegen, schafft sich Dissonanz so in
seinen Werken untergründig Eingang dort, wo ihr sonst Eintritt verwiesen wird:
im Schulbuch, im literarischen Kanon, im affirmativen Charakter der Kultur. Bei
Keller, könnte man sagen, erscheint Entzauberung in der Maske der Verzaube-
rung. Und so scheint das Märchen als Kellers natürliches Habitat. Dort bewegen
sich seine Figuren in einer Sprachwelt, deren abgehobene Künstlichkeit das Dis-
sonante umso deutlicher aufscheinen lässt. So versichert Kellers dialektisch ange-
reicherte Sprache den Leser gerade nicht mit mundartlicher Hausmannskost und
verpflichtet uns nicht zu einer auktorial und autoritär aufoktroyierten Heimat-
verbundenheit, in der wir uns etwa bei Gotthelf eingebunden finden. Vielmehr
eröffnet bei Keller der Rekurs auf den Dialekt eine Offenheit und Beweglichkeit,
die bis in Wortwahl und Diktion hinein sein auflüpfisches Stilprinzip zum Aus-
druck bringt.

Wie aber ist Keller literarhistorisch zu verorten? Das ist nicht einfach ange-
sichts der Kollisionen hermeneutischer Begehren von Zuordnungszwang und Ver-
einnahmungsfimmel. Und Keller hat es uns nicht leicht gemacht, denn seine
literaturkritischen Bemerkungen stimmen nicht notwendigerweise damit über-
ein, was seine Dichtung ausspricht. Das ist keine Überraschung, sondern gehört
zum Alltag jeder literarischen Interpretationspraxis: Programm- und Standortde-
klarationen von Dichtern stimmen nur selten damit überein, was ihr Werk je-
weils selbst aussagt. Im Gegenteil: Diese Spannung stellt oft eine produktive
Differenz dar, die es erlaubt, Texte in ihrer vielschichtigen Komplexität genauer
zu kontextualisieren, als die Erwartung einer durchgehenden Übereinstimmung
von Theorie und Praxis nahelegen würde, ganz so als ob es sie gäbe.
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Neben der Frage der Sprachpolitik bei Keller, die sein Werk gegenüber dem
Projekt eines Kanons der deutschen Nationalliteratur immer schon als verzwickte
Affäre ausweist, tritt eine geistesgeschichtliche Problematik, die selbst bis in die
einzelne Verszeile hinein bestimmende Bedeutung annehmen kann. Die Frage
nämlich, wie Keller zu lesen – und das heißt auch, nicht zu lesen sei. Man könnte
dies die Feuerbachfrage nennen und mit ihr verbunden, wie sich zeigen wird, die
verdrängte Heinefrage.

3 Feuerbach

Die Vorstellung, dass Feuerbach in Kellers Entwicklung eine entscheidende Rolle
gespielt hat, soll damit nicht abgetan werden. Die Frage aber, was für eine Rolle er
denn genau gespielt haben mag, bleibt im Nebel allgemeiner Hinweise unklar, die
Feuerbach für Atheismus, Sinnlichkeit und Emanzipationsbegehren verantwortlich
machen wollen. Jedoch damit, dass Feuerbach zur dominanten Figur für Keller er-
hoben wird, wird der weitere literarische Kontext, in dem Keller schreibt, proble-
matisch abgeschattet. Das hat denn auch dazu geführt, dass unter anderem die
verspielte Art und Weise, wie Keller Feuerbach zuweilen auch kritisch problemati-
siert, ausgeblendet wird und damit diejenigen Dissonanzen überhört werden, die
Keller so feinsinnig literarisch gerade auch gegen das Metier der Philosophen an-
klingen lässt.

Gewiss spielen Feuerbach’sche Vorstellungen eine gewisse, zuweilen wichtige
Rolle. Sie werden aber wie alles im literarischen Diskurs zu Material und können
darum nicht einfach zu ‚Inhalten‘ destilliert werden. Sie als von Keller anerkannte
letzte Wahrheiten zu verstehen, wäre gerade die Problematik zu verkennen, zu der
bei Keller jede Form von Wahrheit gerät. Die durch Kellers Schreibprozess produ-
zierte Dissonanz, die so frisch und munter durch sein Werk pulsiert, würde da-
durch domestiziert, wo nicht ganz neutralisiert.

Mit dem Rekurs auf Feuerbach würde letztlich so die emanzipatorische
Sprengkraft, die Kellers Dissonanz verspricht, in Gefahr gebracht, überdröhnt zu
werden. Weiter ist mit Feuerbach kaum die poetische Wirkungskraft von Natur-
freude und befreiender Sinnenfreude ebenso wie die Schwungkraft seiner sozialen
und politischen Vision zu erklären, die Kellers Werk prägen, noch das Licht und
die Leichtigkeit, die Kellers Welt so verheißungsvoll durchleuchten. Vielmehr
scheint das gängige Feuerbach-Narrativ dahin zu gehen, dass Keller erst als Autor
ernst genommen werden könnte, wenn er, der Autodidakt und Unstudierte, eine
akademische Respektsperson hinter sich als Autorität im Rücken habe. Dagegen
hat Gail Hart (1989) den Vorschlag gemacht, dass die entscheidende Bedeutung Feu-
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erbachs für Keller in der Einsicht bestanden haben dürfte, dass die Fiktionen, die
wir uns zur Erklärung der Welt erzählen, eine anthropologisch geradezu notwen-
dige Funktion darstellen; eine Vorstellung, die für den leidenschaftlichen Fabulie-
rer Keller gleichsam befreiend wirken musste.

Allerdings verdeckt der Verweis auf Feuerbach eine nicht minder entschei-
dende Quelle, die für Keller eine solche Bedeutung gewinnen sollte, dass es hier
gerade zu einem literarischen Ringen von existenzieller Signifikanz kam, bei dem
es, mit Harold Bloom gesprochen, sich um ein Symptom von Angst vor dem Ein-
fluss handelte.5

4 Heine

Ich meine damit Heinrich Heine, der bekanntlich auch als posthume Person in so
etwas wie phänomenaler Leibhaftigkeit durch Kellers Dichtung spukt, und das
nicht nur im Apotheker von Chamounix. Denn er geistert auch von Anfang an,
wenn auch ungenannt, aber als eloquente Resonanz, durch Kellers Lyrik wie
Prosa. Bereits in Kellers erster Gedichtsammlung von 1846 erscheint Heine in der
Gestalt des Modernste[n] Faust[s] mit nur schwer zu verkennenden Anspielungen
(XIII, 149–150).6

Wie bereits Jonas Fränkel festhielt: „Heines Rhythmik wird für Kellers Vers-
behandlung massgebend“ (1962, 91). In den Missbrauchten Liebesbriefen heißt es,
diesen so prägenden Einfluss auf die Literaturlandschaft des neunzehnten Jahr-
hunderts ins Ironische wendend vom literarischen Abklatsch der Talmidichter
der Art eines Viggi Störteler, dass sie sich an Heine geradezu gemästet hätten. So
traktiert der Kellner die Gäste der Wirtschaft, aus deren Runde eben die munter
tagende Gesellschaft selbstzufriedener Schriftsteller samt Viggi Störteler abge-
rauscht ist, mit dem Bericht seines eigenen Abenteuers unter den Literaten und
schließt mit den Worten: „Insbesondere gewährte mir der Dichter Heine die fet-
teste Nahrung; ich gedieh an seinem Krankenbette förmlich wie die Rübe im Mist-

 Ein merkwürdiger Gedichtentwurf verrät, dass die Obsession mit Heine sogar bis zum gereim-
ten Todeswunsch sich verstieg: „Heinrich Heine wird ein schönes Grab / wird ein Grab im père
la chaise haben / dort wo eine ausgeglühte Hölle, / ein erloschner Himmel liegt begraben. // Dun-
kelhüftige Cypressen küssen / dort des Nordens mürrische Rauschebäume / Durch das Labyrinth
behaun’nen Marmors / schleicht das Wehen seidner Kleidersäume“ (XVII.2, 519–520, Nr. 409✶).
 1851 in Neuere Gedichte der Zyklus „Von Weibern“ als Heine-Variationen. Für eine versteckte
Hommage an Heine vgl. etwa Kellers Gedicht Aktäon mit seinem Zitat des nur von Heine ge-
brauchten Wortspiels „verhirscht“ (XIV, 14, V. 27). Ich verdanke diesen Hinweis dem Beitrag von
Sandro Zanetti (im Erscheinen).
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beete“ (V, 105). „Heineton und Heinephantasie“, wie das Luzius Gessler in seiner
Untersuchung von Kellers früher Lyrik formuliert, lagen „während der dreißiger
und vierziger Jahren in der Luft“ und spielten auch „in alle Gedichtsammlungen
[der Zeit] hinein“ (1964, 121).

Heine ist es, der Dissonanz als Struktur- und Stilelement in die deutsche Litera-
tur einführt und auf eine so überzeugend virtuose Weise, dass er schnell einmal
mit dem Schlagwort der Zerrissenheit gebrandmarkt wurde, und zwar so unwider-
ruflich, dass der Anwurf an ihm haften blieb, obgleich Heine mit dem Begriff ge-
rade nicht sich selbst, sondern sein Zeitalter gekennzeichnet hat. Dabei wird auch
oft vergessen, dass Zerrissenheit kein Heine’scher Begriff ist, sondern von Hegel,
seinem großen Lehrer, eingeführt wurde, den Heine freilich auch nicht kritisch zu
unterlaufen scheute. Ich meine, dass die Diskrepanzen, die widerspenstig schrillen
Gegentöne im Kontrapunkt und seine Dissonanzen, die Kellers Stil- und Kompositi-
onsprinzip bestimmen, nicht ohne Heine zu verstehen sind. Ohne die unterschwel-
ligen Heine-Resonanzen sind Kellers Dissonanzen nicht zu erklären, und ohne
Heine nicht möglich. Es geht dabei nicht um die Frage von Einfluss, sondern
darum, was genau Heines subversiv-radikales Kompositionsprinzip für das neun-
zehnte Jahrhundert bedeutet, und zwar nicht nur für die französische Literatur
seit Baudelaire. Ich erinnere an das bereits Gesagte, wie Heine für Adorno zentrale
Bedeutung als Virtuose der Dissonanz gewinnt. Wir können sagen, dass vor ihm
Keller ebenso feinhörig deren poetische Fruchtbarkeit verstanden hat wie die vie-
len Viggi Störtelers, die sich allerdings nur an Heine epigonal zu mästen wussten.
Keller dagegen gelang es, Heines Spiel mit der Dissonanz in schöpferischer Weise
aufzunehmen und ihm eine eigenständige Form entgegenzusetzen.

Aber es handelt sich hier um mehr als bloß stilistische und kompositorische
Aspekte. Heine bietet auch eine Form von Sinnlichkeit, die weit über die jung-
deutschen Imitate auf einem theoretisch konsistenten Boden ruht, und zwar mit
einem kritisch sozialen und politischen Ethos, dessen emanzipativ-progressive
Form einzig dasteht. Heine kann so noch 1852 selbstbewusst von sich behaupten,
er sei der „Koryphäus des Sensualismus“.7 Die philosophische Grundlage aber sei-
nes Denkens, eines postidealistischen wie postmaterialistischen Denkens, das den
Freiheitskampf sich auf die Fahne schreibt, grenzt sich bei Heine in dezidierter
Abkehr von den vorhandenen Denkschulen ab, und zwar in provokant post-
hegelianischer Manier schon in den 1820er Jahren. Ihr Gewährsmann ist nicht
mehr Hegel und auch nicht Feuerbach, sondern Spinoza. Diese resolute Wendung

 Vgl. den Artikel in der englischen Zeitschrift The Critic über den Besuch eines Mitarbeiters bei
Heine am 15. April 1852, wo Heine bemerkt: „I have earned a right to be called the Coryphaeus of
sensualism“ (Crockford 1973, 297).
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findet sich bei Heine schon früh und lange vor Feuerbach. Es wäre zum Beispiel
auch einmal zu fragen, wie etwa die Heine-Rezeption bei Feuerbach gelaufen ist.
Aber die gegenwärtige Forschung hat darauf ganz einfach keine Antwort. Wir
wissen nichts Genaues darüber, was Feuerbach von Heine gelesen hat. Und er
musste ja auch gar nichts lesen, denn seit den späten 1820er Jahren kursierte
Heine als die große literarische Gegenpräsenz der neuen Generation, die das
Ende der Goethe’schen Kunstperiode ankündigte, wie Heine das nannte, und das
Zeitalter der Emanzipation der Sinnlichkeit einläutete.8

Mit Heines Spinoza aber war nicht nur eine neue emanzipatorische Form des
Sensualismus möglich, sondern auch ein neues Literaturverständnis, das so be-
reits vor Feuerbach zum Paradigma der Periode geworden war. Keller hat zwar
bekanntlich in Heidelberg Feuerbachs Vorlesungen mit Aufmerksamkeit gehört,
aber, wie er schreibt, hörte er zuerst eine Vorlesung bei dem jungen Hermann
Hettner, dessen Vorlesung, wie Keller berichtet, auf ideale Weise auf Feuerbach
vorbereitet hätte.9 Das Thema von Hettners Vorlesung lautete: Vorlesungen über
Spinoza und seine Stellung zur Gegenwart.10 Und auch hier trifft zu, was mit
Bezug auf Heine hinsichtlich Feuerbach der Fall ist: Keller musste Spinoza gar
nicht eigens gelesen und studiert haben. Es genügte schon, ein aufmerksamer
Leser Heines zu sein, um spinozistische Impulse, auch gerade dort, wo sie nicht
eigens als solche gekennzeichnet sind, sondern dem Leser in Heines leichtfüßiger
Umschrift unterkommen, in ihrer befreienden Wirkung zu schätzen. Hettners
Vorlesungen haben dann wohl Kellers Intuitionen die philosophische Grundlage
gegeben und ihn so für Feuerbach empfänglich gemacht. Die Freundschaft aber,
die daraus entstand und ein Leben lang dauern sollte, war die mit Hettner und
nicht mit Feuerbach, von dessen Denkschule sich Keller im Grünen Heinrich nicht
ohne Humor verabschieden sollte.

Wenn auch Keller zuweilen der vorherrschenden Tendenz des Zeitalters folgt
und Heine als fragwürdigen Charakter darstellt, so nimmt selbst die schnurrige
Abfuhrkutsche des Apotheker von Chamounix Heine als Menschen zuletzt in
Schutz und hält ihm immerhin einen fiktiven Platz im Dichterhimmel vor. Heines
literarische Vergehen, die Keller zu bestrafen sich berufen findet, sind letztlich
seine eigenen, wenn wir uns an Fontanes harsche Kritik an Keller erinnern wol-
len. Gleichzeitig nimmt Keller aber Heine auch gegen Kritiker wie Börne und
Ruge in Schutz. Mehr noch: Er bescheinigt ihm eine Bedeutung, die im neunzehn-
ten Jahrhundert einzig dasteht:

 Zu Heines bahnbrechender Bedeutung für die Spinoza-Rezeption vgl. Goetschel (2004; 2019).
 Vgl. Kellers Brief an Wilhelm Baumgartner vom 28. Januar 1849 (GB I, 273).
 Das Vorlesungsmanuskript ist online einzusehen: www.digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/
heidhs2753_3/0001.
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Heine behauptet unter den deutschen Dichtern und Schriftstellern seinen bestimmten und
eigenthümlichen Platz, einen Rang den er sich selbst erst geschaffen, der vorher nicht vor-
handen war und den nach ihm Keiner mehr einnehmen kann, kurz, er hat alle Erfodernisse
eines sogenannten Classikers, welcher die Literatur seiner Nation entschieden erweitert
und vervollständigt, so weit es ein einzelner Mann thun kann. (XV, 51)

Heine ein Klassiker – auch hier ist Keller der Zeit voraus, denn das wird Heine
selbst heute noch nur ungern bescheinigt. Wenn Suhrkamps Deutscher Klassiker
Verlag als Kriterium gälte, wäre Heine nach wie vor auch heute nicht zu den Klas-
sikern zu zählen (wohl aber Keller). Das neunzehnte Jahrhundert aber war zu be-
schäftigt damit, Heine ständig zu zitieren, um ihn zu den Klassikern zu zählen.

Für das Verständnis von Keller bedeutet das aber, dass wir die sedimentier-
ten literaturgeschichtlichen Linienführungen neu und anders ziehen müssen, um
Keller – mit seiner eigenen Einsargungsmetaphorik zu sprechen – nicht länger
lebendig zu begraben. Keller hilft uns, die Periodisierungs- und Klassifikations-
konventionen so neu kritisch zu hinterfragen.

Seine Dissonanzen manifestieren sich nicht nur auf sprachlicher und inhaltli-
cher Ebene, wie wir gesehen haben, sondern auch pointiert und kontrapunktisch
auf formaler Ebene in kompositorischer Hinsicht, das heißt als Spiel mit den lite-
rarischen Gattungen, Formen und Konventionen. Ein kurzer Blick zeigt, wie bei
Keller so die drei literarischen Gattungen Lyrik, Roman und Novelle durch Disso-
nanzen in eigenständiger Form neu verhandelt und umgeschrieben werden.
Damit gewinnt Dissonanz bei Keller eine programmatische Bedeutung als Kompo-
sitionsprinzip, das sein literarisches Projekt in entscheidender Weise charakteri-
siert und Kellers Ort in der Literaturlandschaft des ausgehenden neunzehnten
Jahrhunderts bezeichnet: Nämlich als einen Autor, der die emanzipatorische
Funktion des Schreibens im Spiel zwischen Tradition und Innovation als eine Dy-
namik praktiziert, die in der radikalen Umschrift Freiräume des Neuverhandelns
schafft.

5 Lyrik

Mit der ersten Gedichtsammlung von 1846 und dem sie eröffnenden Zyklus „Natur“
schlagen Kellers Gedichte ein neues Kapitel in der Naturlyrik auf. Sie eröffnen den
Blick auf das, was man heute nature writing nennt. In diesem Zyklus findet sich ein
interessantes Duett: ein Gedicht Dissonanz und darauf folgend ein zweites Auflö-
sung überschrieben. Das erste ist von Keller, das zweite von seinem Gönner August
Adolf Ludwig Follen, der das Literarische Comptoir Zürich und Winterthur betrieb,
wo auch Kellers erste Veröffentlichungen erschienen. Der poetische Binnenzyklus,
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den die beiden Gedichte bilden, motiv- und themengerecht durch die Gedichte Am
Wasser und Regen-Sommer eingerahmt, lässt sich als Allegorie von Kellers jugendli-
cher Aspiration und gleichzeitiger Angst vor dem Versagen lesen, in der Flut litera-
rischer Produktion „versalzen und verbittert“ (XIII, 33, V. 19) zu verenden: „Still
und muthlos lag sie da. – –“ (ebd., V. 20).

So jedenfalls schließt Kellers Gedicht Dissonanz. Gemeint ist die „junge Welle, /
Die durch Alpenrosen floß / Und sich rauschend mit der Quelle, / Lebensfroh in’s
Thal ergoß“ (XIII, 32, V. 1–4). Wenn auch der volksliedhafte Duktus an Heine erin-
nert, so ist die Schlusspointe, die den vitalen Fluss der Lyrik stilllegt und mutlos in
der Verharzung enden lässt, eine direkte Aufnahme von Heines Inversionstechnik.
Dagegen nun schreibt Follen an. Sein Gedicht Auflösung könnte auch Verklärung
überschrieben sein, denn seine Antwort, dass die junge Welle am Schluss doch
noch wiederaufersteht, auch wenn sie bloß „als Nebel himmelwärts“ (XIII, 33, V. 24)
fliegt, um als herbstliche Wolke „gelöst in Seegensthränen“ wiederzukehren (XIII,
34, V. 39), liest sich wie eine Vorankündigung des poetischen Realismus und dessen
Spiel der Verklärung, das uns eine Transzendenz vorgaukelt, die zuletzt lediglich
ihre eigene aufgemöbelte Immanenz vorspiegelt. Nicht nur beherrschte Keller den
ironisch-dissonanten Ton, sondern Follen, sein Förderer, wusste mit den Aspiratio-
nen seines Schützlings tändelnd und doch hoffnungsfroh sein Spiel zu treiben.

An einem weiteren Beispiel von Dissonanz dürfen wir nicht vorbeigehen, da
es in seiner Deutlichkeit und Schärfe auch weltliterarische Bedeutung erlangen
sollte. Die 1846 erschienenen Gedichte erhielten auch den weit vorausweisenden
Zyklus „Gedanken eines Lebendig-Begrabenen“ (XIII, 93–104 und IX, 135–147).
Müsste man den Zyklus in zwei Worten zusammenfassen, dann wäre das mit Fin-
negans Wake präzis getan. Denn James Joyces Dichtung ist gleichsam eine literari-
sche Umsetzung von Kellers Zyklus. Joyce entdeckte Keller 1935 beim Besuch
einer Vorführung von Othmar Schoecks Vertonung eines Gedichts dieses Zyklus
und übersetzte in der Folge Kellers Gedicht auch selbst. Das war während der
Zeit, an der er an seinem großen work in progress saß, das schließlich den Titel
Finnegans Wake erhalten sollte (Kereiling 1988).
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6 Romane

Ist der Bildungsroman das grundlegende Erklärungs- und Interpretationsmuster
für die Tradition des deutschen Romans, zumindest für das neunzehnte Jahrhun-
dert, so tut man sich allerdings schwer mit dem Grünen Heinrich.11 Schon von
Hettner wurde der Literaturgeschichte ins Ohr gesetzt, dass Keller hier Goethes
Wilhelm Meisters Lehrjahre ein würdiges Pendant zur Seite stelle. Bei genauerem
Hinsehen erweist sich Kellers Roman aber als ein Unternehmen, das literarischer
Tradition und Konvention gezielt entgegenarbeitet, wo er sie nicht gänzlich auf
den Kopf stellt und travestiert. Heinrich Lee ist zwar nicht dumm geboren, aber
dazugelernt hat er nicht viel. Vielmehr scheint er mit besonderer Bildungs- und
Erfahrungsresistenz begabt, die einer Inszenierung gleicht, welche den Bildungs-
roman und seine Gattungsdefinition geradezu parodiert.12 Wo Wilhelm Meister –
die Figur und der Roman – das Motiv des Entsagens entweder einlöst oder des-
avouiert, je nachdem wie wir den Roman und seinen Protagonisten lesen, insze-
niert der Grüne Heinrich eine höhere Form permanenten Versagens. Der Roman
baut auf ein Ende hin auf, das er dann zur Implosion kommen lässt. Mit einem
Narrativ verpasster Möglichkeiten, wo mit Ironie und Sinnlosigkeit – oder vor-
nehmer ausgedrückt: mit einem gesteigerten Sinn für Kontingenz – am Leben
vorbeigelebt wird, unterläuft der Roman die teleologische Struktur des Bildungs-
und Entwicklungsromans in kritischer Absicht.

Damit enttäuscht der Roman in provokanter Weise die Erwartungshaltungen
seiner Leser, die doch auf ein Happy End und einen besinnlichen Schluss rechnen
zu dürfen meinen, die ausbleiben. Keller aber kappt die Erwartungshaltungen
mit der Präzision eines Dekonstrukteurs. So gesehen ist das Ende der zweiten Fas-
sung tatsächlich noch formvollendeter in ihrer Inversion der Romantradition.
Denn sie schließt mit einem Ende, das subversiv die literarischen Konventionen
und Gepflogenheiten desavouiert.

Sein zweiter und letzter Roman, Martin Salander, entlässt seine Leser ebenfalls
auf unbefriedigende Weise und eröffnet so eine Perspektive, die zwar nichts Gutes
verheißt, den Leser aber motiviert zu erkennen, dass es nicht an der Familie Salan-
der, sondern an uns allen liegt, wenn das Schifflein einer freien Gesellschaft nicht
kläglich kentern soll.13 Dissonanz liegt hier als zentrale gesellschaftliche Realität zu-

 Steinecke nennt seine Zuordnung zur Tradition des Bildungs- und Entwicklungsromans „die
grösste Hypothek“, die den Roman belastet (1990, 81).
 Steinecke erinnert uns daran, dass der Begriff des Bildungsromans erst durch den Wortge-
brauch Wilhelm Diltheys seit 1870 unter Literaturhistorikern populär wurde (1990, 81).
 Der Roman beginnt mit der Ankunft Salanders am Bahnhof in Münsterburg – „[e]in noch
nicht bejahrter Mann“ (VIII, 5), wie er beschrieben wird – und schließt mit dem Bericht in indi-
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grunde und die Frage bleibt offen, ob sie frei und produktiv artikuliert werden
kann im Interesse echter Freiheit, Offenheit und sozialer Gerechtigkeit, oder ob sie
letztlich doch von der blind durch Selbstinteressen geleiteten Mehrheit ausgeschal-
tet wird. Die Dissonanz zwischen privater und öffentlich-politischer Sphäre mar-
kiert der Roman so als den Ort, wo Gesellschaft sich konstituiert und ihre Werte in
ungehindert freier Form verhandeln kann.

Kellers literarisch umsichtig performatives Unterlaufen der von ihm ins Spiel
gebrachten Literaturformen treibt eine Dissonanz hervor, die mit ihrem Defizit
an Befriedigung der von den Lesern an den Roman herangetragenen Erwartun-
gen ihr kritisches Programm einlöst. Bräuchten wir eine Theorie zu Kellers Um-
schreiben seines Grünen Heinrichs, so könnte man feststellen, dass die Kunst,
Dissonanzen in literarisch brisanter Weise zu produzieren, um damit die Grenzen
der literarischen Vorgaben mit scharfer Kontrastwirkung ins Schlaglicht zu brin-
gen, dabei als kein unbeträchtliches Motiv anzuführen sei. Martin Salander aber
ist ein Roman, der über sich hinausweist, indem er jegliche Form von Abschluss
oder Verklärung verhindert und stattdessen den Horizont einer Zukunft abzeich-
net, die als Vision dissonant, dadurch aber auch in teleologieresistenter Form
offen bleibt.14 Dass er ein sogenannt ‚schlechter‘ Roman ist, darin besteht gerade
seine Qualität.

7 Erzählung und Novelle

Dass narrative Dissonanz bei Keller tödlich ist, haben wir im Grünen Heinrich ge-
sehen. Ebenso werden in seinen Erzählungen und Novellen Allegorien, Hand-
lungsabläufe und das Spiel mit den literarischen Konventionen in einer Weise
orchestriert, die Dissonanzen performativ als Herzstück seiner Poetik ausweisen.

Als Fingerübungen performativen Widerspruchs führen seine Texte nicht
nur eine ununterbrochene Proliferation von Dissonanz vor: Je ordentlicher die
Oberfläche, desto schärfer tritt die darunterliegende Kontrastseite des Umgekehr-
ten, Verkehrten und Verdrehten hervor. Diese Spannung lässt eine Dissonanz laut
werden, die die Besinnlichkeit verinnerlichter Selbstbeschaulichkeit des poeti-

rekter Rede von Salanders Freund, er habe Salanders unheilvolle Nemesis Wohlwend mit Kind
und Kegel, Sack und Pack und „bösen Blicken“ (VIII, 354) mit dem Expresszug – das hieß damals
„Blitzzug[ ]“ (ebd.) – abreisen sehen. In der Tat spielt der Bahnhof als Drehscheibe des Gesche-
hens eine wichtige Rolle in diesem Roman, der auch zur Teilszene der Doppelhochzeit von Salan-
ders Töchtern wird.
 Vgl. auch etwa Steineckes Bemerkung: „Dieser Roman steckt voller Destruktion, Desillusion
und Enttäuschung“ (1990, 87).
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schen Realismus als kognitive Dissonanz einer Welt vor Augen führt, die zwi-
schen Schein und Sein nicht unterscheiden kann. Kellers Märchen zeigen so die
Problematik, wenn nicht das erkenntnistheoretische Defizit an, die den naiven
Realismus selbst hinter die Romantik regredieren lässt – und darum bei Keller
denn auch wie eine abgelebte Form der Romantik wiederkehrt. Durch diese Ver-
schiebungstechnik, die mit der Wiederkehr des Verdrängten ihr erbarmungsloses
Spiel treibt, schwebt durch sein erzählerisches Werk eine dissonante Note, die
ein tragendes Element des Kellertons bildet.15 Sein Fabulieren weist sich als Kritik
aus, die Wirklichkeit nicht länger als gegeben zum Status quo zu erheben, son-
dern als Effekt dissonanter Spannungen zu begreifen. Realismus ist so bei Keller
nicht in der Welt zu finden, so wie sie ist, denn eine solche Präsentation spiegelt
immer schon eine verkehrte Welt (wie Hegel das Phänomen bezeichnet hat), son-
dern vielmehr in der literarischen Umdisponierung der erzählten Welt, die es er-
laubt, aus ihrer untergründigen Alterität unsere Konstruktionen der Wirklichkeit
in ihrer ganzen Problematik aufscheinen zu lassen. So ist Kellers Poetik zwar re-
solut poetisch, aber ob dies noch ein poetischer Realismus ist, bleibt fraglich, es
sei denn, wir verstehen diesen Keller’schen ‚Realismus‘ als Aufruf, Realismus an-
ders zu denken: nämlich auf eine Weise, die Dissonanz nicht weiter auszugrenzen
sucht, sondern als grundlegende Bedingung seiner eigenen Möglichkeit begreift.16

Georg Simmel spricht von den besonderen Kunstmitteln des Realismus, die
Wirklichkeit nicht darstellen, sondern in Darstellungen erst durch Wirklichkeits-
akzent dem Dargestellten Wirklichkeit zuschreibt, die der poetische Realismus
selbst ja nur suggerieren kann, nämlich wenn der „Wirklichkeitston“ (1993, 407),
wie Simmel sich ausdrückt, auf der Darstellung ruht. Denn Wirklichkeit ist ein
metaphysischer Effekt, Kunst aber, wo sie sich nicht missversteht, weiß immer
schon um das Konstruierte ihrer selbst.

8 Schluss

Dissonanz ist also bei Keller ein poetischer Effekt von Sprache und Darstellung.
Benjamin spricht sinnfällig vom Heraldischen in Kellers Schreibart: „Sie setzt die
Worte oft mit so barockem Trotz zusammen, wie ein Wappen die Hälften der
Dinge“ (1977, 294). Solche Effekte nennt Benjamin bekanntlich dialektische Bilder.
Kein Wunder, dass der Bösewicht Wohlwend, Salanders Gegenspieler und Neme-

 Für ein bestechendes Fallbeispiel vgl. Downing (2015).
 Zur Frage, ob Keller dem poetischen Realismus zuzurechnen ist, vgl. auch die Diskussion bei
Steinecke (1990).
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sis, mit Heraldik dilettiert und daran scheitert, dass er statt Dissonanz nur verun-
glückte Gefälligkeiten an den Tag bringt. Leo Spitzer hat es mit Rekurs auf Dantes
Vorgehensweise Kellers contrappasso genannt: nämlich durch die Kontrastierung
und Inversion dissonant die Spur der Wirklichkeit aufleuchten zu lassen (1958,
106). Dissonanz muss bei Keller nicht immer laut, schrill, skurril, verschroben
oder schnurrig klingen. Zuweilen spielt Dissonanz bei ihm bis ins Lautlose und
Stumme hinüber, um zuweilen ihre höchste Ausdruckskraft in den Tiefen des
Schweigens zu finden.17

Kellers Schreiben treibt Dissonanz untergründig hervor als Stil- und Kompo-
sitionsprinzip eines Dichtens und Erzählens, das kontrapunktisch der sogenann-
ten großen Literatur eine solche des Mimikry ans Kleine gegenüberstellt, deren
Kontrast und Inversion die Unterseite jener ins Licht setzt; ganz so wie der
verna – der im Hause geborene Sklave – daran erinnert, dass Sprache und Litera-
tur zu keinem Exklusivanspruch berechtigen, sondern solange ihren Quellen un-
treu werden, solange sie aus ihnen schöpfen, ohne einzugestehen, dass Fremdheit
und Minorität stets die eigene ist.
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Kay Wolfinger

Gottfried Keller okkult
Eine Lektüre von Kellers Die Geisterseher

Dies ist eine Annäherung an ein wenig bekanntes Gebiet, an einen, ausgehend
von den Erzähltexten dieses Autors, nicht häufig adressierten Zusammenhang.
Sie macht sich interpretativ auf die Spur des ghost writer Gottfried Keller. Und in
diesem Kontext stellt sie insbesondere die Frage, inwiefern man dessen Werk da-
hingehend funktionalisieren könnte, darin okkulte oder okkultistische Spuren an
die Oberfläche zu befördern.

1 Zur Konstruktion von Kellers Okkultismus

Wie sah Kellers Interesse am Okkultismus ‚tatsächlich‘ aus? Diese in der Tat
schwierige Frage können wir nicht mit letztgültiger Gewissheit beantworten.
Aber es ist anzunehmen, dass bei ihm keine tiefere Verbundenheit mit okkultis-
tischen Vorstellungen vorliegt, wie man sie als immerhin theoretische Ausein-
andersetzung etwa bei Wilhelm Raabe, um einen Vertreter des Realismus zu
nehmen, oder bei Gustav Meyrink voraussetzen kann.

Nichtsdestoweniger hat aber Philipp Theisohn in seinem NZZ-Artikel „Beses-
sen von den Toten“ darauf hingewiesen, wie und in welchem Sinne eine Verbin-
dung Kellers zum Okkultismus konstatiert werden könne. Sein Ausgangspunkt ist
ein vermeintlich aus dem Besitz Kellers stammendes

Konvolut dreier zusammengebundener Drucke aus dem 16. Jahrhundert, nämlich Johann
Weyers ‚De praestigiis daemonum‘ (1563), Abraham Saurs ‚Theatrum de veneficis‘ (1586)
und Johann Fischarts Übertragung von Jean Bodins ‚Daemonomania‘ (1581) – drei dem Früh-
neuzeitforscher wohlbekannte Kompendien über die Beschwörung von Geistern, das He-
xenwesen, magische Praktiken. (Theisohn 2015a, 57)

Da man dämonologische Textspuren bei Keller aber nicht direkt nachweisen
kann, greift Theisohns Artikel zu einem Trick: Er ortet sensibles Wortmaterial
und deutet die Züricher Novellen als Geschichte eines Exorzismus: „Sieht man ein-
mal genauer hin, dann zeigt sich, dass dieses Erzählen von Anfang an in der Tat
‚besessen‘, dem Treiben der Geister ausgeliefert ist und sich vor ihnen zu schüt-
zen versucht“ (ebd.). Denn: „Die Geister der Geschichte zu bändigen, das ist eine
hohe Kunst, die nur eine Literatur beherrscht, die im wahrsten Sinne des Wortes
über ‚nekromantische‘ Fähigkeiten verfügt, also: die Toten zu beschwören ver-

Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110722857-010
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mag“ (ebd.). Ausführlicher erläutert dies Philipp Theisohn im Aufsatz „Ein ‚star-
ker Nekromant‘. Kellers Züricher Novellen (1876/77) als Exorzismus“, der auf seine
zweite Zürcher Antrittsvorlesung am 18. Mai 2015 zurückgeht (Theisohn 2015b).

Diese immens reizvollen Überlegungen seien hier eingangs angesprochen,
zeigen sie doch, wie eine gelungene literaturwissenschaftliche Erzählung über
das Werk eines großen Literaten wie in diesem Falle Keller aussehen kann.

2 Alle Männer sehen Geister – im Sinngedicht

Im Folgenden aber werde ich mich einer Erzählung oder Novelle Kellers widmen,
die unser Interesse und ihre Bedeutung im Gesamtgefüge unseres Themenbereichs
evident werden lässt. Als zehntes Kapitel der Novellensammlung Das Sinngedicht
setzt Keller den schon im Titel auf Schiller anspielenden Text Die Geisterseher, der
in der Keller-Forschung lange als eher unbedeutend galt (Ajouri 2013, 261).1 Im Kon-
text der Novellensammlung kommt ihm jedoch eine besondere Position zu. „Wird
Lucies eigene Lebensgeschichte im dreizehnten Kapitel – obwohl nicht eigens titu-
liert – als eigenständige Erzählung angesehen, dann ist Die Geisterseher die Mitte
von insgesamt sieben Erzählungen und erhält dadurch eine ‚Schlüsselstellung‘“
(Ajouri 2013, 262). Auch die Forschung hat in den letzten Jahren verschiedentlich da-
rauf hingewiesen, dass sich verschiedene Prätexte und Auseinandersetzungen mit
Geistergeschichten darin verbergen. Daniela Gretz untersucht in ihrem Aufsatz
über die Medieneffekte der Zeitschrift Deutsche Rundschau diese hinsichtlich Gott-
fried Kellers Sinngedicht, dessen „Medieneffekte die innovative Ästhetik des ‚Sinnge-
dichts‘ in der charakteristischen Konstellation von Naturwissenschaft und Literatur,
diskursiver und thematischer Universalität, Collagetechnik, Variationsprinzip und
Serialität konstitutiv mitprägen“ (2015, 191). Ein jüngerer Beitrag über Kellers Die
Geisterseher stammt vom Mainzer Buchwissenschaftler Philipp Ajouri, der fest-
stellte, dass man die Partnerwahl im Text – unheimlich genug – in Anspielung auf
Darwins ‚Natürliche Zuchtwahl‘ lesen kann. Dem lässt sich anfügen, dass man auch
deshalb die Geisterseher im Sinngedicht auf vielen Ebenen suchen und finden kann,
weil jede und jeder seinen eigenen Geistern auf der Spur ist. Diese von Ajouri ange-
sprochene Verzahnung von Literatur und Naturwissenschaft haben mit anderem
Fokus Winfried Thielmann und Bernadette Malinowski intensiv untersucht (2015).

 Der Kommentar lautet: „Anfang Februar 1877 las er von Anton Birlinger mitgeteilte Zauber- und
Gespenstergeschichten, wohl keine direkte Quelle, vielleicht aber eine Anregung für Die Geisterse-
her“ (XXIII.1, 31).
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Doch zum Anfang von Die Geisterseher: Als dem Oheim, einem der Erzähler
in der Rahmenerzählung, die Aufgabe zufällt, eine Geschichte für den Novellen-
kranz zu liefern, will er mithilfe eines – so sei es nun bezeichnet – okkultistischen
Themas dazu beitragen, die Dekonstruktion von Wahlfreiheit im Leben und vor
allem in der Liebe vor Augen zu stellen:

Mit unserer Wahlfreiheit und Herrlichkeit, bester Freund, ist es nämlich nicht gar so weit her,
und wir dürfen nicht zu sehr darauf pochen! Wenigstens habʼ ich die Ehre, Ihnen in mir
einen alten Junggesellen vorzustellen, der vor langen Jahren einst zum Gegenstande der
Wahlüberlegung eines Frauenzimmers geworden, als er nur die Hand glaubte ausrecken zu
dürfen, und dabei so schmählich unterlegen ist, daß ihm das Heiraten für immer verging.
Wenn Ihr es hören wollt, so will ich Euch das Abenteuer, so gut ich kann, erzählen. (VII, 176)

Der Oheim erzählt eine Geschichte aus dem eigenen Leben, eine Geschichte, die mit
seiner eigenen Liebe zu tun hat, mit der Wahlmöglichkeit einer Frau, die sich
schlussendlich gegen ihn entschieden hat. Im Hinblick auf seine Ausgangsposition,
mit welcher Prägung seines Wesens sein jugendlicher Charakter in diese Geschichte
gestartet sei, berichtet uns der Text von seinem „heroische[n] Dasein, welches bald
in ein halbkatholisches Romanzentum, bald in eine grübelnde Geisteskälte hinüber-
schillerte. Ich war bald mehr ein aufgeklärter Mystiker, bald mehr ein gläubiger
Freigeist“ (VII, 178). Diese Ausgangsposition ist nicht nur interessant aufgrund sei-
ner Berührung mit einem okkulten Interesse, sondern interessant ist auch, dass der
Text im funktionalen Schaltkreis der Personenkonstellation dem Ich-Erzähler einen
Freund zur Seite stellt, der „fast in allem das Gegenteil von mir zu sein schien“ (VII,
179). Wenn auch in diesem Zitat noch der Schein angesprochen wird, ist klar, dass
Mannelin, wie der Spitzname des Freundes lautet, in einer Dichotomie als Vertreter
der Vernunft aufgebaut wird, dem gegenüber der aus seinen Erinnerungen berich-
tende Oheim als ein junger Mann geschildert wird, der im Folgenden Gesichte
haben wird, dem die zentrale Frauengestalt immer wieder wie ein Geist erscheint
und der überhaupt die Neigung hat, irrationalistische Welterklärungsmodelle für
seine Weltwahrnehmung in Anspruch zu nehmen. So heißt es wenig später:

Mit großer Duldsamkeit ertrug er meine Vorliebe für das Unerklärliche und Uebersinnliche,
das ich fortwährend in allen Dingen herbeizog und anrief, und verteidigte ohne allen Eifer
seinen Standpunkt der Vernunft, wie einer, der es besser weiß, aber es nicht gerade fühlen
lassen will. (VII, 179–180).

Dies ist ein interessanter Befund innerhalb einer Erzählung, in der es um Gefühle
der Liebe und um das Werben um eine ersehnte Frau gehen wird. Mannelin
nimmt für sich daher auch ganz die Kant’schen Erkenntnisgrenzen in Anspruch;
er „war schon von seinem Vater her ein geübter Kantianer und ließ, was darüber
hinausging, sich nicht anfechten“ (VII, 180). Philip Ajouri schreibt:
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Mit dem Hinweis, dass der Kanzler Kantianer ist, greift Keller die Opposition Kants gegen
Emanuel Swedenborg auf, wie der Königsberger sie in Träume eines Geistersehers (1766)
ausformuliert hat. Kant steht in Kellers Erzählung für die Beschränkung der Vernunft auf
Erscheinungen in Raum und Zeit, und umgekehrt die Annahme, dass das, was in Raum und
Zeit stattfindet, auch mit dem Verstand ergründet werden kann. Der Gegensatz hierzu ist
die phantastische Schwärmerei des Marschalls, der unterliegt. (Ajouri 2013, 284)

In der Vernunftlogik des Textes wird gezeigt, wie wenig zielführend die Vorstel-
lung des Ich-Erzählers ist, dass die Frau, in die sich sein Freund und er gleicher-
maßen verliebt haben, eigentlich nur ihm zugehörig sei. „[I]ch dagegen kann
nicht leugnen, daß ich mich heimlich für prädestiniert hielt, weil die Schöne eben
so stark brünett war, wie ich selber, Mannelin hingegen der blonden Menschen-
art angehörte“ (VII, 181). In der schließlichen Auflösung dieser Beziehungsverwir-
rung wird der Text daher auch die Vernunft über die eigentlich okkultistische
Anlage der Geisterseher siegen lassen und die folgende Regel der geliebten Hilde-
burg nur bedingt zur Anwendung kommen lassen:

Wenn beide fallen oder beide zurückkehren, werde ich ledig bleiben, als das Opfer eines
heillosen unnatürlichen Naturspieles oder unvernünftigen Ereignisses, das in meiner Seele
und meinen Sinnen vorgeht und das ich vor der Welt verbergen muß, wenn ich mich nicht
mit Schmach bedecken will! (VII, 183–184)

Als der Freund vermeintlich im Krieg fällt, ist dies folgerichtig für Hildeburg eine
schreckliche Botschaft. Erst neigt sie sich dem Ich-Erzähler wieder aufs Neue zu,
dann jedoch – sie entwickelt sich auf ganz eigene Weise zur Geisterseherin –

„blieb sie wieder tagelang in sich gekehrt und lebte sichtlich mit düsteren Sinnen
in der Ferne. Mein eigener Zustand schwankte daher fortwährend zwischen Hell
und Dunkel hin und her“ (VII, 190).

Das plötzliche wohlbehaltene Auftauchen des gefallen geglaubten Freundes
wird „das unverhoffte Wiedersehen“ (ebd.). Und wie es anders nicht sein könnte,
kommt die eigentliche okkultistische Thematik der Geisterbeschwörung in Fahrt,
als beide Freunde, um Hildeburg konkurrierend, die Nacht im Anwesen ihrer El-
tern verbringen wollen. „Ein Bett für mich solle trotz der mangelhaften Einrich-
tung bereit sein, meinte sie, und vor Gespenstern würde ich mich wohl kaum
genieren. Denn es gehe die Rede, daß in dem älteren Flügel des Hauses etwas
nicht richtig sei“ (VII, 192). Dieses Nichtrichtigsein erweist sich als der eigentliche
Störfaktor im Beziehungsgeflecht des Dreiergespanns, und Mannelin fragt den Er-
zähler lachend, „[o]b ich noch unter die Geisterseher gehen wolle“ (VII, 193).

Die Vorabkenntnis der ‚Spukgeschichte‘ ist vonnöten, um schon im Vorfeld
somatisch auf den sich ankündigenden Spuk vorzubereiten. Der Ich-Erzähler be-
kommt daher „geheime[s] Herzklopfen“, während Hildeburg sich – auch hier ist
der Begriff bezeichnend – „in die Unsichtbarkeit zurück[zieht]“ (VII, 194). Man
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mag sich fragen, was ihre Unsichtbarkeit mit der Geisterseherei, die im Ich-
Erzähler ausgelöst werden wird, zu tun hat. Wie sich der Spuk im Folgenden voll-
zieht, ist bezeichnend, weshalb wir den Aufbau dieser Szene im Einzelnen be-
trachten sollten: Der Ich-Erzähler schreckt aufgrund eines Knallgeräusches aus
tiefem Schlaf. Die Szene weist die üblichen Aspekte auch realweltlicher Spukphä-
nomene auf. Eine Fokusperson ist nach der ersten, hier akustischen Wahrneh-
mung verwirrt, optisch kann sie zuerst nichts wahrnehmen: „[N]ichts war zu
sehen oder zu hören, als der unheimliche Mondglanz auf der dunkeln Schreib-
kommode“ (VII, 195). Bezeichnenderweise ist es dieses Möbel, auf das sein Blick
fällt. Erst im Anschluss folgen weitere wahrnehmbare Phänomene: ein kalter
Hauch; die Bettdecke wird ohne offensichtlichen Einflussnehmer fortgerissen;
weitere akustische Wahrnehmungen. Dann „steht schon einen Schritt links von
mir eine gebeugte graue Weibergestalt mit einer verschollenen Schleiermantille
um den Kopf“ (VII, 196). Sie hantiert dort mit einem Schlüssel und öffnet ein Fach,
wie der Ich-Erzähler sich erinnert:

Ich höre dort abermals ein Schlüsselchen umdrehen und sehe die Gestalt ein zweites ver-
borgenes Fach hervorziehen, aus welchem sie hastig ein Paket nimmt, es öffnet und ein
darin liegendes Papier entfaltet, in welchem ein drittes enthalten ist, das sie wiederum aus-
einanderschlägt. (VII, 196–197)

Die Szene bleibt in gespenstisches Mondlicht getaucht, die Gestalt bückt sich „tie-
fer auf das aufgeschlagene Papier, das jetzt einen stattlichen Foliobogen darstellt,
und liest darin, liest, nachdem das Gespenst eine Brille aufgesetzt hat, einen veri-
tablen Nasenklemmer! Jetzt setzt sie den Finger auf eine Stelle und fängt an,
etwas auszuradieren“ (VII, 197). Da weder der Leser noch der Ich-Erzähler erfah-
ren werden, was dort getilgt wird – im übertragenen Sinne ist es die Chance des
Erzählers auf das Glücken der Liebesbeziehung, die aufgrund seiner Geistergläu-
bigkeit, wie sich herausstellen wird, eliminiert wird –, deutet er die Zeichen nar-
rativ um, wie häufig zu Spukphänomenen Erklärungsmuster in vermeintlichen
Geisterbiographien gesucht werden: „[H]ier ist einstmals ein Vertrag gefälscht,
ein Geburtsrecht, ein Erbe, ein Lebensglück gestohlen worden!“ (ebd.)

Diese Deutung des Onkels setzt sich insoweit fort, als er die Geistererschei-
nung mit einem „infame[n] Hexengesicht“ (VII, 198) beschreibt. Was könnte in
der subjektiven Beschreibung, nachdem man die Auflösung kennt, unpassender
sein? „Nase, Kinn, der Mund, alles grinste wie in blühendem Leichenwachs ausge-
prägt mir entgegen, voll Hohn und Grimm, wie das dunkle Feuer in den doch un-
kenntlichen Augen“ (ebd.). So banal die Wahrheit, die hinter dem Geist steht, so
schlicht ist die Erscheinungsweise des Schreibtisches, an dem sich der Geist zu
schaffen gemacht hat, nimmt man das Mondlicht fort: „Die Schreibkommode war
am Tage ein ganz gemütliches Möbel“ (VII, 199). Bei Tageslicht, nach Verschwin-
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den der Geistererscheinung, treten nicht nur die profanen Dinge wieder in ihre
Sichtbarkeit, während zugleich ein Subtext – das Begehren, das sich auf die Frau
richtet – wieder unsichtbar wird, sondern mehr noch wird die den Ich-Erzähler
beschwerende „übersinnliche Jenseitigkeit mit ihren dunklen Schatten“ (VII, 200)
zum zentralen Gegenargument der ihm gestellten Geisterprüfung. Denn im Er-
gebnis, als sein dem Prinzip der Aufklärung verpflichteter Konkurrent, der sich
von der Verkleidung nicht täuschen lässt, dem Geist die Wachsmaske im Mond-
licht herabreißt und Hildeburg enttarnt, bekräftigt dies ihre Wahl. „[A]lles das
wäre mein gewesen“, klagt der das romantische Prinzip vertretende Ich-Erzähler,
„wenn ich in der vorigen Nacht den einfachen Verstand des verfluchten Duck-
mäusers besessen hätte!“ (VII, 204) Dies erinnert natürlich an Schillers Geisterse-
her, „dessen Prinz mit seinem Schwanken zwischen religiöser Schwärmerei und
Freigeisterei unübersehbar die Grundzüge vom Charakter des Marschalls [so der
von der Geliebten vergebene Spitzname des Ich-Erzählers; KW] lieferte“ (Ajouri
2013, 286). Geisterseherei bedeutet hier eben auch, dass man dem, was zu sehen
ist, die falsche Wirklichkeitsdeutung überzustülpen versucht.

3 Geisterspuk in Kellers Leben, Kellers Schreiben

Im Anschluss an diesen Blick in Kellers Die Geisterseher sei noch auf ein weiteres,
kanonisch gewordenes Verfahren hingewiesen, die Keller-Geister zu entdecken.
Mit Philipp Theisohn haben wir zum Ersten gesehen, wie man ausgehend von
einem konkreten (okkultistischen) Buchbestand Geister in Kellers Texten zu finden
vermag. Zum Zweiten haben wir in den okkulten Sachverhalten der Novelle Die
Geisterseher einen konkreteren Bezug Kellers zum Okkultismus und zu Anspielun-
gen auf Spuk- und Schauertexte festgestellt. Nun sei zum Dritten noch darauf hin-
gewiesen, wie sich die Keller-Geister, extrahiert aus Kellers Werken, in einer mehr
biographistischen Lesart auch in seinem eigenen Leben verorten lassen. Mustergül-
tig vorgeführt hat dies der Schriftsteller W. G. Sebald, der in seinem Essay Her
kommt der Tod die Zeit geht hin. Anmerkungen zu Gottfried Keller beispielsweise zu
den Lebensthemen Arbeit, Entbehrung, Armut und Dunkelheit bemerkt, dass
„[d]erlei Gespenster [...] bei Keller überall um[gehen]“ (2003, 101), und darauf hin-
weist, dass „[t]atsächlich [...] ja die Ausgewanderten in der damaligen Zeit in der
Regel so wenig nach Hause zurückgekehrt [sind] als die Toten“ (2003, 109). Bereits
derartigen Themen haftet demnach bei Keller etwas Geisterhaftes und Gespensti-
sches an. Der Essay ist Teil von W. G. Sebalds Projekt Logis in einem Landhaus, das
diejenigen alemannischen Autoren umkreist, die für Sebalds eigenes Schriftsteller-
leben als Vorbild und Deutungsfolie fungieren. Die Lektüre dieser Autoren und
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darum auch die Gottfried Kellers hat etwas Geisterhaft-Schicksalhaftes, denn auf-
grund seiner Keller-Lektüre gelangt Sebald zu Robert Walser, einem anderen wich-
tigen Autor seines Lebens. In Sebalds Lektürebewegungen kommt es so zu einer
eigentümlichen, beinahe okkult anmutenden Verschränkung von Gottfried Keller
und Robert Walser:

Zu den Anfängen meiner Walser-Lektüre in der zweiten Hälfte der sechziger Jahre gehört
auch, daß ich damals, einliegend der in Manchester von mir antiquarisch erstandenen drei-
bändigen Keller-Biografie von Bächtold, die mit einiger Gewißheit aus dem Nachlaß eines aus
Deutschland vertriebenen Juden stammt, eine schöne Sepia-Fotografie von dem ganz aus von
Buschen und Bäumen umstandenen Haus auf der Aare-Insel gefunden habe. (2003, 162)

Sebalds Essayistik lädt den Zusammenhang zu Kellers Werk und Leben hier nicht
nur durch ein weiteres Beispiel aus der Literaturgeschichte auf, sondern er schlägt,
biographistisch, aber autopoetologisch geschickt, auch einen Bogen von Kellers
Werk hin zu seinem Leben und zu den Themen, die seine Texte vermeintlich be-
stimmen: „Es stimmt zu diesem Festhalten am irdischen Leben, daß die Erlösungs-
sehnsucht in den Erzählungen Kellers nirgends deutlicher sich meldet als in der
von ihm, ganz gegen die eigene Erfahrung, immer wieder imaginierten Vollendung
der Liebe“ (Sebald 2003, 116). Sebald weist auch darauf hin, „daß Kellers erotische
Sehnsucht auf eine Vertauschung der von der Gesellschaft vorgeschriebenen Rollen
der Geschlechter ging“ (2003, 120). Finden könnte man diese, so sei an dieser Stelle
nachgetragen, nicht zuletzt auch im vierten Kapitel des Sinngedichts, unter dem
Titel „Worin ein Rückschritt vermieden wird“, wo von dem stattlichen Frauenzim-
mer vor dem Wirtshaus erzählt wird, einer Frau, die Reinhart vorschlägt, endlich
um sie zu werben. Andernfalls sei sie gezwungen, die Geschlechterrollen zu vertau-
schen, so dass die Frau um ihn werben müsse. Die okkulten Geister gleichermaßen
in Kellers Leben und Literatur erscheinen in diesem Falle mithin als Geister und
Schmerzenspunkte in der Biographie Gottfried Kellers, die gemäß dieser alles auf
das Leben zurückrechnenden Sebald’schen Betrachtung unsichtbar direkten Nie-
derschlag in Kellers Schreiben gefunden haben.

4 Keller okkult und Kellers Okkultismus

Dass sich gemäß Sebalds Überlegungen ein okkulter, nicht sichtbarer Anteil von
Kellers Leben mit seinem Werk verschränkt, ist natürlich nicht absolut nachweis-
bar. Doch geht es ja auch in Die Geisterseher in der Tiefe, jenseits der Bewäh-
rungsprobe des Spuks, um ein Erhört- und Erwähltwerden durch die geliebte
Frau, was auch Sebald in seinem Keller-Essay biographistisch aufgenommen
sehen möchte, wenn aus der Geisterschau ein Leiden an der Liebe wird: „Kellers
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Leben war ja von Anfang an, trotz einem tiefen Liebesbedürfnis und einer offen-
bar unerschöpflichen Liebesfähigkeit, gekennzeichnet von Zurückweisung und
Enttäuschung“ (2003, 122). Diese Feststellung, die sich sowohl durch Kellers Leben
zieht als auch in zahlreichen Liebeskonstellationen seines Werkes wiederkehrt,
lässt sich materialiter auf Kellers Manuskripte und auf die poetologische Themati-
sierung von Schreib-Szenen in seinem Werk zurückbeziehen. Es ist keine nur
randständige Tatsache, dass der erscheinende Geist, die Auslöserin des Spukphä-
nomens in Die Geisterseher, die geliebte Hildeburg selbst ist, also diejenige Frau,
die sich als Geist an einem Schreibtisch zu schaffen macht und dort Manuskript-
papier bearbeitet. Materialisierte Geisterspuren einer Geliebten Kellers findet
man, im Sinne Sebalds, beispielsweise in Anbetracht der Schauspielerin Johanna
Kapp:

Auch die Heidelberger Schauspielerin ist in der Umnachtung vergangen. Es gibt in der Züri-
cher Zentralbibliothek ein kleines Aquarell Kellers, das eine ideale Baumlandschaft darstellt
und das [...] an Johanna Kapp gelangte, die in der Zeit ihrer Krankheit aus dem unteren Teil
des Bildes in einer feinen Operation zirka ein Viertel herausschnitt. Was sie zu diesem dras-
tischen Eingriff veranlaßte, wissen wir nicht, noch, wie es Keller zumute war, als er das ver-
stümmelte Werk, nachdem es aus Johannas Nachlaß zurückgekommen war an ihn, wieder
in Händen hielt. Aber vielleicht dünkte es auch ihn, daß die schneeweiße Leere, die sich da
hinter der beinahe transparenten Landschaft auftut, schöner ist noch als das Farbenwunder
der Kunst. (Sebald 2003, 122–123)

Was sich aufgrund eines bestimmten Geistes-Zustands ins Papier eingeschrieben
hat, was sich schemenhaft auf dessen schneeweißen Leere abzuzeichnen beginnt,
mag an die Kritzeleien des Grünen Heinrich denken lassen und damit auch an
Kellers nahezu zeitgleich neben dem Grünen Heinrich entstandenen eigene Krit-
zeleien, die Sebald gleichfalls assoziativ miteinander verbindet.

Die Beschreibung des hochgradig melancholischen Kritzelwerks erinnert an die blauen Pa-
pierbögen, die Keller, als er in Berlin an seinem Bildungsroman saß, zur Unterlage benutzte
und auf die er den Namen seiner unerwiderten Liebe in langen verschlungenen Linien, Spira-
len, Kolonnen und Schlaufen in vielhundertfacher Variation festgehalten hat. (2003, 124–125)

Besonders augenfällig in unserem okkultistischen Zusammenhang sind natürlich
der Sensenmann und das Knochengerippe, die Keller wie zum Anklang ans Reich
der Toten aufs Papier gesetzt hat. Jenes Nekromantische der Kunst Gottfried Kel-
lers, das wie etwas grausames Okkultes auf sein Leben selbst überschlägt, be-
schreibt Sebald folgendermaßen:

Die Kunst des Schreibens ist der Versuch, das schwarze Gewusel, das überhand zu nehmen
droht, zu bannen im Interesse der Erhaltung einer halbwegs praktikablen Persönlichkeit.
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Lange Jahre hat Keller sich dieser schweren Bemühung unterzogen, obwohl er früh schon
wußte, daß sie letztendlich nichts verschlug. (2003, 125–126)

Die Exorzismen, welche Keller in seinen Novellen vollzieht, wie Theisohn festge-
stellt hat, die für und wider die Aufklärung streitenden Kräfte, wie er sie in Die
Geisterseher zur Darstellung bringt, und die Schatten seines Lebens, die auch in
okkulten Passagen seines Werkes wirksam werden und sich nicht wie die Schrift
durch den Geist der Novelle vom Papier radieren lassen, belegen: „Das Exil, wie
Keller es beschreibt, ist ein Purgatorium ein Stück außerhalb dieser Welt“ (Sebald
2003, 110).

Dieses Außerhalb-dieser-sichtbaren-Welt ist ein bedeutender Aspekt von Gott-
fried Kellers Okkultismus, vielleicht sogar dessen okkulte Essenz, dass nämlich im
Unsehbaren das Wesentliche erst sichtbar wird.
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Alexander Honold

Chrestomatie
Über die Kategorie der Nützlichkeit in den Novellen Kellers

1

Non scholae, sed vitae discimus. So hört und liest man es immer wieder. Der Klas-
siker freilich wusste es besser. Die Fundstelle des Zitats ist eine Passage aus den
Briefen des stoischen Philosophen Seneca an seinen jungen Freund Lucilius, in
welchen der als Erzieher Kaiser Neros so desaströs Gescheiterte um 62 n. Chr.
seine ethischen Vorstellungen in exemplarischen kurzen Abhandlungen nieder-
legte, die ihm über die befürchtete politische Verfolgung und damnatio memoriae
hinweg ein ehrendes und von seiner intellektuellen Redlichkeit Zeugnis ablegen-
des Angedenken bewahren sollten. Im 106. dieser Briefe geht Seneca zum wieder-
holten Male auf die Frage des Nutzens philosophischer Denkübungen ein und
kommt dabei zu einem ebenso resoluten wie negativen Schluss: „latrunculis ludi-
mus. In superuacuis subtilitas teritur: non faciunt bonos ista, sed doctos“ (Sen.
epist. 106, 111; „[...] wir schieben Steinchen auf einem Brettspiel hin und her. In
nutzlosen Fragen wird unser Scharfsinn vertan. Diese Spielereien machen uns
nicht sittlich gut, sondern gelehrt“2).

Dass die Einübung philosophischer Argumentationstechniken den Menschen
sittlich nicht bessere, sondern ihm allenfalls einige gelehrsame Kniffe und Spiele-
reien an die Hand gebe, ist für Seneca zwar kein Grund zur völligen Abkehr von
den Beständen des Wissens oder zur moralischen Resignation, es kommt ihm viel-
mehr darauf an, dass für die wirklich wesentlichen Ziele und Einsichten des Le-
bens schon relativ schlichte Formen des Nachdenkens zu durchaus hilfreichen
Ergebnissen führen, und alles darüber Hinausliegende vornehmlich zu eitlem
Zeitvertreib und Verwirrnis führt. Seinem Schüler Lucilius schärft er ein:

Lebensweisheit liegt offener zu Tage als Schulweisheit; ja sagen wir’s doch gerade heraus:
Es wäre besser, wir könnten unserer gelehrten Schulbildung einen gesunden Menschenver-
stand abgewinnen. Aber wir verschwenden ja, wie alle unsere übrigen Güter an überflüssi-
gen Luxus, so unser höchstes Gut, die Philosophie, an überflüssige Fragen. Wie an der
unmäßigen Sucht nach allem anderen, so leiden wir an einer unmäßigen Sucht auch nach
Gelehrsamkeit: Nicht für das Leben, sondern für die Schule lernen wir. (Sen. epist. 106, 123)

 Seneca (1987, 626).
 Seneca (2014, 542).
 Seneca (2014, 542).
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Ja, in der Tat: „non uitae, sed scholae discimus“ (Sen. epist. 106, 124). So und nicht
anders steht es bei Seneca, und er formuliert damit gerade nicht einen normati-
ven Satz, der ein zu erstrebendes Ziel umreißen würde, sondern beschreibt damit
nichts anderes als den seiner Meinung nach herrschenden Normalzustand, in
dem die Einübung in den philosophischen Diskurs, nicht anders als viele weitere
Formen der Gelehrsamkeit, als ein sich selbst genügendes artistisches Spiel be-
trieben wird.

Es ist nachgerade erstaunlich, in welchem Umfang sich in den gelehrten Biblio-
theksbeständen solche und ähnliche Warnungen vor dem Übermaß an wissen-
schaftlicher Selbstbezüglichkeit anfinden. Gerade in erzieherischen Werken häufen
sich die Hinweise darauf, dass bloße Buchgelehrsamkeit ihre Grenzen hat und ihre
Adepten keineswegs ethisch besser oder auch nur lebenstüchtiger macht, weil der
Transfer vom Wissen ins Handeln nun einmal schwierig ist und hierbei die vielen
Bücher gerade keine wirkliche Hilfe mehr sind. Am Beginn der literarischen Neu-
zeit stehen als folgenreiche gattungspoetische Paradigmen zwei Romane, die aus
dem inkompatiblen und gefährlichen Nebeneinander von Schrift und Leben gera-
dezu ein Strukturmodell ihres Erzählens gewonnen haben, Cervantesʼ Don Quijote
(1605) und Defoes Robinson Crusoe (1719). Noch in Rousseaus Erziehungsschrift
Emile (1762) wird der Aufklärer der imaginierten idealen pädagogischen Situation
die Grundbedingung verordnen, dass der hierbei instruierte Zögling bis mindestens
in sein frühes Erwachsenenalter keinerlei Bücher zu Gesicht bekommt, schon gar
nichts Schöngeistiges, außer allerdings dem Defoe’schen Robinson, weil es darin
schließlich um die lebenspraktische Ertüchtigung eines Selbsthelfers geht.

Der vielfach beklagte Hiat zwischen Literatur und Leben charakterisiert auch
jene kulturellen Energien, aus denen sich die Erzählkunst Gottfried Kellers speist.
Keller trat seine literarische Laufbahn zu einem Zeitpunkt an, als nicht nur das Er-
zählen längst schon nichts mehr zu helfen versprach, sondern auch das symbolische
Kapital einer selbstgenügsamen literarischen Meisterschaft weidlich aufgezehrt
war, weil mit und nach dem Tode Goethes auch die sogenannte Kunstperiode vor
ihrem Ende stand und sich die Ressourcen eines in sich selbst ruhenden klassischen
Formbewusstseins nahezu vollständig erschöpft hatten. „Schmerzliche Resignation
des Dichters, welcher täglich hören muß, daß erst eine künftige Zeit der Poesie wie-
der eine schöne Wirklichkeit zur Entfaltung bieten und dadurch große Dichter her-
vorbringen werde“ (XVI.2, 116), heißt es in einem Notizbucheintrag Gottfried Kellers
aus dem Jahr 1850. Um die Mitte des Jahrhunderts, so der seinerzeit vorherrschende

 „[...] paucis est ad mentem bonam uti litteris, sed nos ut cetera in superuacuum diffundimus
ita philosophiam ipsam. Quemadmodum omnium rerum sic litterarum quoque intemperantia la-
boramus: non uitae, sed scholae discimus“ (Seneca 1987, 626).
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Eindruck, befand sich die deutsche Literatur, vom Ende der Kunstperiode und vom
Scheitern der politischen Freiheitsbewegung gleich doppelt niedergedrückt, in
einem fruchtlosen Schattental der Geschichte. Ihr Tun und Treiben schien dazu ver-
urteilt, epigonal, randständig und glücklos zu bleiben.

Es waren just solche Auspizien, unter welchen der einunddreißigjährige Gott-
fried Keller die Laufbahn des Schriftstellerberufes einschlug. Wohl zu kaum
einem anderen Zeitpunkt hätte der konjunkturelle Rahmen für eine poetische
Existenzgründung als deutschsprachiger Dichter schwieriger sein können. Die
zeitbedingte Erfahrung, unter ungünstigen, sogar widrigen kulturellen und wirt-
schaftlichen Umständen die Sache der Literatur zu verfechten, steht wie ein sinn-
bildliches Wappen über Kellers angehender Dichtermission. Für die politischen
Tumultjahre des Jungen Deutschland war Kellers Generation um wenige, aber
entscheidende Jahre zu spät gekommen. Zu nahe waren ihr andererseits in geisti-
ger Hinsicht noch die Weimarer Klassiker, als dass die eigene Nachträglichkeit
nicht als ein permanentes, schwer lastendes Manko musste empfunden werden.

Diese Ausgangsbedingungen spiegeln sich in der von Kommentaren oft gerüg-
ten ästhetischen Tendenz Kellers zur „Imitation und Kompilation verschiedener
Stile und Stilebenen“ (Piller 2014, 93; vgl. Müller-Nussmüller 1974, 115). Als neues
Charakteristikum der Literatur trat nun ihre Anpassungsfähigkeit hervor. Waren
Fehlgehen und Missbrauch poetischer Ambitionen denn überhaupt noch zweifels-
frei von einem Begriff des schöpferischen Gelingens zu unterscheiden? Je mehr
und je unterschiedlicher sich der kunstrichterliche Sachverstand im öffentlichen
Leben zu Wort meldete, desto schwieriger war dabei die aus der Textphilologie be-
kannte alte Frage des vitium aut virtus? noch klar zu beantworten.

Ohne dass man ihm damit in seiner Künstler-Persönlichkeit schon gerecht
würde, kann man Gottfried Keller in gewisser Weise als den großen Schweizer Ver-
treter eines common sense-Realismus bezeichnen, der klug abzuwägen versteht,
aber trotzdem etliche Ecken und Kanten bietet. Die stilistischen Besonderheiten und
moralischen Stärken seiner Prosa sind deshalb, bei so viel Wohlausgewogenheit,
nicht leicht zu entdecken. Skeptisch gegenüber metaphysischen Heilsversprechen
oder sonstigen Tröstungen richten sich Kellers Erzählungen auf die Wechselfälle
und Steuerungsprobleme innerhalb eines den bürgerlichen Alltag bestimmenden
Arbeitslebens und Geschäftsverkehrs.

Im Falle des Zyklus der zehn Seldwyla-Novellen,5 die bis heute das moralische
Image Kellers als eines Lesebuch-Klassikers prägen, ist meines Erachtens ihre ex-
emplarische Relevanz gerade in der sozioskopisch breit angelegten Vorführung

 Der Begriff der exemplarischen Novelle, namentlich durch Cervantes in der Gattungstradition
etabliert, bezieht sich auf das bereits in Boccaccios Novellen mehrfach durchgespielte Span-
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der Licht- und Schattenseiten des bürgerlichen Erwerbslebens zu erkennen. Diese
zeigen sich in der Lebensführung einzelner Menschen als Dispositionen zu gutem
und schlechtem Handeln, zu Prosperität ebenso wie zu Schädlichem. Allerdings
sieht der Autor dabei nicht die individuellen Charaktere als letztendliche Urheber
solcher bipolaren Handlungsorientierungen. Hier waltet vielmehr ein in sich ver-
stricktes, widersprüchliches Wertesystem, in dessen Maximen zwischen Sollen
und Wollen, zwischen Können und Müssen beständig neue und schwere Konflikte
aufklaffen. Diese bilden nicht mehr die Ausnahme oder sind auf Einzelfälle be-
schränkt, sondern scheinen bereits den Modus Vivendi des tagtäglichen Betriebs
zu bestimmen. Keller breitet in den einzelnen Texten seines Seldwyla-Zyklus eine
Kasuistik von erzählten Fallgeschichten aus (Mülder-Bach/Ott 2014), die jeweils
spezifische Konfliktformen, fehlgehende und korrigierte Wege vorstellen. Alles in
allem genommen, lesen sich diese zehn Novellen als der Dekalog nicht eines ge-
strengen Gesetzgebers, sondern eines listigen, verständnisvollen Erfinders von
Beispielen.

Seldwyla, das Städtchen dieses ausgesucht poetischen Namens, ist von seiner
Etymologie her der Glücksort schlechthin: saelde (mhd.) steht für ‚Glück‘, wyla
(‚Weiler‘) ist der generische Namenszusatz von Ortschaften.6 Wenn freilich der
Name schon verheißt: hier ist das Glück zuhause, dann kann jede daraus sich ent-
spinnende Fallgeschichte diesem Anspruch gegenüber eigentlich nur noch verlie-
ren. Nach dem Optimismus des Aufklärungszeitalters waren die Human- und
Naturwissenschaften des neunzehnten Jahrhunderts ohnehin zu einer eher skepti-
schen geschichtlichen Perspektive gelangt, die aus der anthropologischen Grund-
ausstattung des Mängelwesens Mensch auf die genuin prekären Existenzaussichten
der Menschheit im Ganzen schließen zu können glaubte. Nietzsche und Freud for-
mulierten am Ende des Säkulums überzeugende Absagen an individuelle Lebens-
freude und persönliches Glücksstreben, nachdem Marx bereits die soziale Gewalt
von Ausbeutung und Deklassierung als eigentliche Antriebsquelle der wirtschaftli-
chen Fortschrittsdynamik identifiziert hatte.

Trotz seiner politischen Nähe zu den gesellschaftlichen Kräften des Schweizer
Freisinns bleibt Kellers Blick auf die bürgerliche Gesellschaft seiner Zeit relativ unbe-
eindruckt von Fortschrittsemphase und entwicklungsgeschichtlichem Optimismus.
Soweit sich aus dem sozialen Panoptikum seiner Novellen und Erzählungen eine Art

nungsverhältnis von kasuistischem und exemplarischem Erzählen (Honold 2018). In einigen
Punkten stützt sich der vorliegende Beitrag auf die dort entwickelten Überlegungen zur Kamm-
macher-Novelle.
 Eine Notiz Kellers mit den Wörtern „Saelde Selda“ (mhd. ‚Glück‘), die auf den ersten Namens-
bestandteil des erdachten Weilers (wyla) hindeutet, findet sich auf einem Einzelblatt im Zusam-
menhang mit „verschiedenen mittelalterlichen Namen“ (XXI, 18; vgl. DKV 4, 677; Kern 2007, 137).
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modellbildendes Muster erkennen lässt, ist es nicht dasjenige des nach vorn ausge-
richteten Zeitstrahls, sondern eher die gemischte, in sich widersprüchliche Bilanz
des Sowohl-als-auch oder gar des Weder-noch. Wo zugleich alle vier dieser Wegrich-
tungen – sowohl, als auch, weder und noch – zu einer Kreuzung zusammentreffen,
da entsteht die aporetische Struktur eines klassischen Tetralemmas (Julia Kristeva).
Und auf diesen zögernd, zweifelnd oder zuversichtlich betretenen Kreuzungen ver-
schiedenster Wegrichtungen wiederum spielt sich, so Keller, das wahrhafte soziale
Leben der zeitgenössischen Dorfbewohner wie der Stadtbürger ab.

2

Die Frage, wie man leben solle, wurde im populärliterarischen Schrifttum des
neunzehnten Jahrhunderts vorzugsweise von der Gattung der sogenannten Chres-
tomatie beantwortet. Darunter sind dem Namen und Begriff nach Textsammlungen
zu verstehen, in denen das Brauchbare gelernt werden kann, die damit also dem
von Seneca formulierten Verdikt entgehen, nur der eitlen und müßigen Selbstbe-
schäftigung des Geistes zu dienen. Da sich im weiten Feld des philosophischen und
schöngeistigen Schrifttums zwar nicht auf Schritt und Tritt Beiträge zur Lebens-
klugheit finden, aber in größerem Maßstab betrachtet eben doch auch manches
Nutzanwendliche aufsammeln lässt, das bei rechter Auslegung auch für den alltäg-
lichen Gebrauch tauglich scheint, bestand also die Aufgabe der aufs Pädagogische
in der Literatur gerichteten Interessen folglich darin, bei der Durchmusterung der
in Frage kommenden Bestände die Spreu vomWeizen zu trennen, mithin das Über-
flüssige auszusondern und das Brauchbare beizubehalten.

In einer der Novellen des ersten Seldwyla-Bandes nun führt Keller Nutzen und
Nachteil solcher zur Mitte des neunzehnten Jahrhunderts beliebter chrestomati-
schen Sammlungen anhand einer weiblichen Figur vor, der „Jungfer Züs Bünzlin“,
wie sie in der Erzählung Die drei gerechten Kammmacher zu wiederholten Malen
genannt wird. Schon mit dieser Anrede ist eine nicht gerade vorteilhafte Charak-
terisierung der Person und ihrer Wesensart verbunden. Ihr eigentlicher Vorname
Susanne ist zum kargen Einsilber „Züs“ verstümmelt, der zusammen mit dem
Nachnamen Bünzlin eine wenig wohltönende Vokalballung auf dem artifiziell an-
mutenden ‚ü‘ erzeugt. Hinzu kommt, dass der im Namen anklingende ‚Bünzli‘ eine
kleingeistige, triviale Spießerexistenz bezeichnet, einen für Kellers Seldwyla also
durchaus nicht untypischen Menschenschlag. Andererseits lassen es vielleicht aber
gerade diese Aspekte gerechtfertigt erscheinen, in Züs Bünzlin (und nicht in den
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vom Titel angezeigten „Kammmachern“) die eigentliche Hauptperson der von ihr
bewohnten Novelle zu erblicken.

Die Geschichte spielt im Milieu kleiner städtischer Handwerks- und Gewerbebe-
triebe, in welchen ein Meister und mehrere Gesellen unter einem Dach zusammenle-
ben in einer häuslichen Wirtschaftsform, die Wohnung und Werkstatt miteinander
vereint. Wie stark hier auf ein über viele Jahrhunderte mehr oder minder stabil ge-
bliebenes Milieu und Arbeitsleben zurückgegriffen werden kann, ist schon aus dem
Umstand ersichtlich, dass Kellers Erzählung in ihrer Anlage deutliche Übereinstim-
mungen aufweist zu E. T. A. Hoffmanns historischer Novelle Meister Martin der
Küfer und seine Gesellen aus dem Jahr 1818. In der Geschichte Hoffmanns, die als Teil
des Novellenzyklus der Serapionsbrüder erschien, wird die frühneuzeitliche Welt der
zünftigen Handwerkerbetriebe im Nürnberg des Jahres 1580 geschildert. Bei seiner
Adaption verlegt Keller den Stoff nicht nur in ein schweizerisches Provinzmilieu, er
unterzieht ihn einer bedeutenden geschichtlichen Transposition aus der wirtschafts-
geschichtlichen Blütezeit des Handwerks in dessen kritische Spätphase, als sich mit
dem aufstrebenden Fabrikwesen längst eine hoffnungslos überlegene Konkurrenz
zu formieren begonnen hatte.

In dem Geschäft des Seldwyler Kammmachers war es üblicherweise zu rela-
tiv häufigen Wechseln des Inhabers und der Belegschaft gekommen. Seit einiger
Zeit nun aber herrscht in dem Betrieb ein besserer Zug, es treffen nach und nach
drei tüchtige, aus verschiedenen Regionen Deutschlands hergereiste Gesellen ein,
die sich alle mit großer Tüchtigkeit ins Zeug legen, um mit ihren Ersparnissen
dereinst den Betrieb selbst übernehmen zu können. Eine unerläßliche Vorausset-
zung dafür wäre, in Seldwyla eine eingesessene und möglichst nicht unbegüterte
Ehegattin zu finden. Die erzählerische Disposition Kellers arrangiert es nun so,
dass fatalerweise gleich alle drei der Kammmacher-Gesellen sich für ihre Pläne
genau dieselbe Braut auserkoren hatten, besagte Züs Bünzlin, die zu Seldwyla
noch „mit ihrer Mutter, der Wäscherin, zusammen lebte“ und von Vaterseite
„einen Gültbrief von siebenhundert Gulden ihr Eigentum nenne“ (IV, 228), wie die
gut informierte Nachbarschaft zu berichten weiß. Mit ihren drei Freiern spielt
nun das umworbene Fräulein ein so garstiges Spiel, wie es im Leben Gottfried
Kellers die von diesem in seinen Berliner Jahren unglücklich umschwärmte Betty
Tendering angestellt hatte. Etwas pointiert lässt sich feststellen, dass Keller sich
für seine Leiden in der Wirklichkeit in seiner Novelle mit einem recht unchar-
mant geratenen Figurenbild schadlos gehalten habe. „Das hinhaltende Spiel, das
Betty Tendering [...] mit dem armen, unscheinbaren, kleinwüchsigen Handwer-
kersohn Gottfried Keller treibt, springt offenbar auf die kalte, berechnende, lieb-
und seelenlose Figur der jungfräulichen Züs Bünzlin über“ (Metz 1990, 15).

Jedenfalls verbindet sich im Agieren Züs Bünzlins der zwischenmenschliche
Erfahrungsschatz einer nicht mehr ganz jungen Frau, die bereits auf mehrere Ver-
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lobungen zurückblicken kann, mit einer auf wirtschaftliche Eigenständigkeit ge-
gründeten, in praktischen Dingen imponierend auftretenden Ichstärke. Züs hatte
demonstrativ ihre Vermögensurkunde samt Zinsen „in einer kleinen lackierten
Lade liegen“ (IV, 228), wo sie diesen Schatz zusammen mit anderen Kostbarkeiten
fest im Schrank verschlossen hielt, den Schlüssel aber stets mit sich führte. Ihr
Selbstbewusstsein verdankte sich, nicht anders als dasjenige der Kammmacher,
einer Verbindung von Besitzerstolz und Arbeitsfleiß, denn auch in der Wäscherei
half sie tüchtig mit und übernahm sorgsam das Plätten der „feineren Sachen“ für
die Seldwyler Damenwelt (IV, 230), das in der strengen wöchentlichen Abfolge von
Arbeitsschritten bei der Wäsche stets den feierlichen und fröhlichen Abschluss bil-
dete. Bei „Züsi aber“ war solche „Heiterkeit“, wie der Erzähler gönnerhaft hinzu-
fügt, „jederzeit mit Weisheit gewürzt“ (ebd.). Nicht Anmut noch Schönheit können
an ihr gerühmt werden, sehr wohl aber eine praktische Tüchtigkeit und Klugheit,
die es mit den Handlungsweisen und Absichten der Männerwelt durchaus aufneh-
men können, so dass in dem Kräftemessen der Geschlechter, als Dietrich und die
anderen Kammmacher in den Bannkreis Züs Bünzlins geraten, ein offenes Remis
herrscht.

Auch in ihrer Lebensführung geben Sparsamkeit, Ordnung und Sauberkeit
die leitenden Prinzipien ab; diese drei Werte wiederum sind wichtige Bestand-
teile dessen, was in der Novelle unter dem Menschenbilde des bzw. der Gerecht-
samen figuriert. Es würde weit in Kellers symptomale Bestandsaufnahme der
Schweizer Seele hineinführen, innerhalb des wirtschaftlichen Gefüges der erzähl-
ten Geschichten diese fast mit alttestamentlicher Bedeutungsfracht beladene
Figur des „Gerechten“ in ihren Nuancen auszuleuchten.7 Innerhalb der Erzählung
werden für Anwendung und Sinnverständnis des Begriffes Gerechtigkeit jeden-
falls weder Fragen moralischer Legitimität noch sozialer Angemessenheit oder
gar Verteilungsbalance in Betracht gezogen. Es geht den Akteuren, die als „Ge-
rechte“ angesprochen werden, zunächst also den drei Kammmachern selbst, vor-
nehmlich darum, auf Recht und Billigkeit der eigenen Ansprüche zu pochen und
Dritten gegenüber möglichst nichts schuldig zu bleiben.

Verbunden mit diesem defensiven Wert der Rechtschaffenheit ist ein Hand-
lungsideal der Orthopraxie, des ‚richtigen Handelns‘ im Sinne korrekt ausgeführter

 Walter Benjamin hat in einer Rezension von 1929 die Figur des Gerechten seinerseits an den
Kalendergeschichten Johann Peter Hebels und auch unter Rückgriff auf die jüdische Überliefe-
rung der Haggada als ein zentrales Gestaltungselement lehrhaften mündlichen Erzählens heraus-
gestellt und sie in moralischem Sinne positiv bewertet (2011, 221–224; vgl. Honold 2000, 175). Zu
Kellers kritisch-satirischem Begriffsgebrauch dieser Tugend der Gerechtigkeit besteht insofern
ein erhebliches Spannungsgefälle.
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Arbeit und regelkonformen Sozialverhaltens.8 Das Kriterium der Orthopraxie fragt
nicht nach inneren Überzeugungen oder nach der Bedeutung der jeweils verfolgten
Werte, es beschränkt sich auf die Fragen der praktischen Ausführung. Nicht abzu-
weichen von einer bestimmten, gewohnheitsmäßig etablierten Gebrauchsweise,
das ist das Wesen der Orthopraxie. Man tut, was man tut, in größtmöglicher Annä-
herung an einen imaginär mitlaufenden Verhaltensstandard. Ganz ähnlich nun
liegt der Fall bei Züs Bünzlin. Ihr praktischer Sinn ist so ausgeprägt, dass er sich
alle möglichen Ideale und Ziele einverleiben konnte, so dass diese restlos in Alltags-
abläufe überführt sind. Auch Züs Bünzlin ist rechtschaffen, sittlich und strebsam,
nicht übermütig aufgrund des erlangten Erbes, sondern besitzstolz und misstrau-
isch auf ihre Unabhängigkeit bedacht – und vor allem befolgt sie all dies auf der
Ebene alltäglicher Gepflogenheiten und Verfahrensweisen.

Keller hat in dieser Existenz gewissermaßen den Extremismus der Durch-
schnittlichkeit darzustellen unternommen. Ein Leben, dessen Schwerpunkt ganz
durch den praktischen Sinn und die ihn tragenden Elemente der Dingkultur be-
stimmt wird – mehr als hundert Jahre, bevor Pierre Bourdieus sens practique
und die material culture zu Buzzwords der kulturwissenschaftlichen Methodolo-
gie avancierten. Ablesbar wird diese den Dingen angelagerte Gebrauchskultur
daran, dass in der Schilderung plötzlich ein Übermaß an Details aufgeboten wird,
ein ganzes Arsenal an Kulissen, Requisiten und Sammlerstücken, welche das
nach außen gekehrte Innenleben dieser Person bevölkern. Hierzu nur einige
Beispiele.

Nicht wunder nimmt es bei dieser Wäscherei-Tochter, wenn im Porträt ihrer
Tugenden die illustrativen Belege der Sauberkeit besonders zahlreich und ein-
drucksvoll geraten. Züs Bünzlin besitzt zwar „eine große Menge Kleider“, trägt aber
ganz bewusst zuerst die ältesten davon auf und ist gleichwohl immer „sorgsam und
reinlich angezogen“ (IV, 230). Sie unterhält als „Hauptzierde der Wohnung“ (ebd.)
eine stattliche Sammlung von viereckigen Seifenstücken, die nebeneinander auf
dem tannengetäfelten Gesimse zum Trocknen und Hartwerden aufgereiht liegen,
bis die Stunde ihrer ersten Verwendung geschlagen hat. Für das Abmessen und Zer-
teilen der Seifenstücke hatte sie einst einen schönen Zirkel geschenkt erhalten, von
einem „Zeugschmiedgesell [...], mit welchem sie einst so gut wie versprochen war“
(IV, 230–231). Als weiteres Stück erinnert ein „blanker kleiner Gewürzmörser“,
ebenfalls eine Aufmerksamkeit des damaligen Kavaliers, an jene verflossenen
glücklichen Zeiten, ehe „der falsche Mensch“ sich plötzlich aus dem Staube gemacht
hatte (IV, 231).

 Ich folge hier einem religionsgeschichtlichen Begriff mit Bezug auf die römische Antike (Scheid
1997, 480).
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Über solche emotionalen Krisen hinweg hilft der Verlassenen nun sowohl der
geistige wie der materielle Beistand, den sie in ihrem Hausrat versammelt hat.
Als ein ideelles Pendant zur Parade der akribisch aufgereihten Seifenstücke dient
der Dame ein nicht minder wohlbestalltes Repertorium zur Seelenhygiene, eine
Sammlung erbaulicher Literatur, welche schon durch die Nachbarschaft der Kör-
perpflege-Hilfsmittel deutlich auf ihre lebenspraktische Pflege- und Reinigungs-
funktion zugeschnitten erscheint. Wörtlich heißt es:

Wenn aber die zierliche Seifengallerie ihre Werkthätigkeit und ihren exakten Sinn verkün-
dete, so pries nicht minder ihren erbaulichen und geschulten Geist ein Häufchen unter-
schiedlicher Bücher, welches am Fenster ordentlich aufgeschichtet lag und in denen sie des
Sonntags fleißig las. Sie besaß noch alle ihre Schulbücher seit vielen Jahren her und hatte
auch nicht eines verloren, sowie sie auch noch die ganze kleine Gelehrsamkeit im Gedächt-
nis trug, und sie wußte noch den Katechismus auswendig, wie das Deklinierbuch, das Re-
chenbuch, wie das Geographiebuch, die biblische Geschichte und die weltlichen Lesebücher
[...]. (IV, 231–232)

Das non scholae, sed vitae ist im Leben der Züs Bünzlin insofern auf geradezu ex-
emplarische Weise verwirklicht, als ihre Schulzeit und deren institutionelle Kom-
ponente der Einübung in regelhafte Abläufe für sie niemals zu Ende gegangen
scheint. Ordnung in der Aufstellung, Ordnung im Zeitregime regelmässigen und
fleißigen Gebrauchs, verbunden mit einer aufs Auswendiglernen und die zuver-
lässige Repetition angelegten Benutzungsweise. Mit ihrem Katechismus, ihren
Schulbüchern und ihren Sammlungen von Lesebuchstücken und Lebensweishei-
ten ist Züs Bünzlin ein Muster der sogenannten intensiven Lektüre, die in ihrem
Fall den religiösen Rezeptionstyp der ruminatio ins kleinbürgerliche Milieu des
bereits von der Modernisierung erfassten ländlichen Alltags übersetzt. Nicht gar
viele Bücher also nennt sie ihr eigen, aber diejenigen, die auf ihrem Bücherbord
versammelt sind, begleiten und durchwirken ihre Lebenspraxis dafür besonders
nachdrücklich.

Im Besitz der Züs Bünzlin befinden sich neben den sorgsam aufbewahrten
Schulbüchern und dem Katechismus auch einige literarische Werke, welche für
ihre orthopraktische Lebenshaltung als Stütze und Halt dienen können; darunter
etwa „ein altes Exemplar von Schillers Räubern“, einem Werk, das sie ebenso oft
voller Anteilnahme liest wie hierauf sogleich wieder gänzlich vergisst, so dass sie
von den wiederholt aufgesuchten Lieblingsstellen jedes Mal „von neuem gerührt“
zu werden vermag (IV, 232). Vor allem aber schätzt die repetitive Leserin jene Er-
bauungsbücher und Textsammlungen zur moralischen Nutzanwendung, welche
als Chrestomatien gerade die Lesekultur religiös geprägter Bevölkerungsschichten
des neunzehnten Jahrhunderts nachhaltig bestimmten (Jeziorkowski 1979, 35). Na-
mentlich erwähnt werden die „hübschen Geschichten von Christoph Schmid“,
dessen „kleine Erzählungen mit den artigen Spruchversen am Ende“ (IV, 232) al-
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lerdings von Gottfried Keller selbst weit weniger geschätzt wurden als von seiner
Figur, und die hier wie auch in anderen Novellen partiell als parodiertes Vorbild
dienen (Metz 1990, 16).

Das Unterfangen, literarische Werke auf erbauliche und nutzbringende ‚Stel-
len‘ zu reduzieren, auf Passagen, die sich scheinbar einer unmittelbaren lebens-
praktischen Bezugnahme anbieten, stößt sowohl aus literarästhetischen wie aus
politischen Gründen auf den größten Widerstand des Seldwyla-Novellisten. Ers-
tens nämlich widerstrebt es ihm, atmosphärische Schilderungen und verwickelte
Handlungsstränge auf eine ihnen sachfremde alltagspraktische ‚Lehre‘ reduziert
und dabei ihrer inneren Mehrdeutigkeit beraubt zu sehen; zweitens ist Kellers
Gesellschaftsbild selbst von einem dialektischen Bewusstsein geprägt, das die not-
wendig sich überlagernden Entwicklungsphänomene und konfligierenden Inter-
essen des sozialen Lebens in ihrer Schärfe nicht nivelliert oder bagatellisiert
sehen möchte.

Soweit also trägt gerade die Schilderung des geistigen Haushalts der Züs
Bünzlin die Handschrift eines Chrestomatie-Skeptikers sondergleichen. Für seine
Figur zählen nur solche Formen von Literatur, welchen sich ohne weitere Um-
stände verlässliches Handlungswissen entnehmen lässt. Zu ihrer erbaulichen
Sammlung gehören als weitere chrestomatische Werke

wenigstens ein halbes Dutzend verschiedene Schatzkästlein und Rosengärtchen zum Auf-
schlagen, eine Sammlung Kalender voll bewährter mannigfacher Erfahrung und Weisheit,
einige merkwürdige Prophezeiungen, eine Anleitung zum Kartenschlagen, ein Erbauungs-
buch auf alle Tage des Jahres für denkende Jungfrauen [...]. (IV, 232)

Und doch ist dies Leben, das da so unverhohlen und naiv aus dem fleißigen
Gebrauch der Bücher Rat, Trost und Erbauung schöpfen möchte, für den durch
die großen literarischen Strömungen und Gruppierungen der Zeit nur am
Rande berührten, im Wesentlichen aber autodidaktisch gebildeten Autor auch
ein Erinnerungsmal des Umstands, dass die Rechnung der anspruchsvollen und
formbewussten Literatur eben niemals ohne diejenige der alltagspraktischen
Wirklichkeit gemacht werden kann. Selbst in der Literatursatire der Miß-
brauchten Liebesbriefe oder im burlesken Scheitern des John Kabys, der als
Schmied seines Glückes angetreten war, steckt mehr als ein Gran an Sympathie
mit den lächerlichen Helden, die sich ihr selbstgezimmertes literarisches Er-
folgsnarrativ unreflektierterweise mitten ins Leben hinein gebaut hatten.

Denn letztlich kann Züs Bünzlin mit ihrer Fehlrezeption der intensiv angeeig-
neten, ja förmlich einverleibten Werke ihre Lebenswelt auf eine Weise anrei-
chern, die den alten Gegensatz von Schule und Leben eigentlich aufzuheben
verspricht, weil letzteres dabei nichts anderes darstellt als eine Fortsetzung der
Schule mit den schon dort bewährten formalen Mitteln.
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Alles, was in diesen Büchern stand, hatte sie auch im Kopfe und wußte auf das schönste
darüber zu sprechen. Wenn sie zufrieden und nicht zu sehr beschäftigt war, so ertönten
unaufhörliche Reden aus ihrem Munde und alle Dinge wußte sie heimzuweisen und zu be-
urteilen, und jung und alt, hoch und niedrig, gelehrt und ungelehrt mußte von ihr lernen
und sich ihrem Urteile unterziehen, wenn sie lächelnd oder sinnig erst ein Weilchen aufge-
merkt hatte, worum es sich handle; sie sprach zuweilen so viel und so salbungsvoll wie eine
gelehrte Blinde, die nichts von der Welt sieht und deren einziger Genuß ist, sich selbst
reden zu hören. Von der Stadtschule her und aus dem Konfirmationsunterricht hatte sie die
Uebung ununterbrochen beibehalten, Aufsätze und geistliche Memorierungen und aller-
hand spruchweise Schemata zu schreiben, und so verfertigte sie zuweilen an stillen Sonnta-
gen die wunderbarsten Aufsätze, indem sie an irgend einen wohlklingenden Titel, den sie
gehört oder gelesen, die sonderbarsten und unsinnigsten Sätze anreihte, ganze Bogen voll,
wie sie ihrem seltsamen Gehirn entsprangen, wie z. B. über das Nutzbringende eines Kran-
kenbettes, über den Tod, über die Heilsamkeit des Entsagens, über die Größe der sichtbaren
Welt und über das Geheimnisvolle der unsichtbaren, über das Landleben und dessen Freu-
den, über die Natur, über die Träume, über die Liebe, einiges über das Erlösungswerk
Christi, drei Punkte über die Selbstgerechtigkeit, Gedanken über die Unsterblichkeit. [...] Sie
las ihren Freunden und Anbetern diese Arbeiten laut vor, und wem sie recht wohlwollte,
dem schenkte sie einen oder zwei solcher Aufsätze und der mußte sie in die Bibel legen,
wenn er eine hatte. (IV, 232–233)

Also doch: non vitae, sed scholae discimus? Die Novellistik Kellers bewährt sich an
diesem Punkt als eine Beobachtung zweiten Grades, die gleichsam den Formen
des literarischen Alltagsverstandes bei seiner Betätigung zuschaut und dabei so-
wohl mit Ironie wie mit Sympathie dessen Anwendungsbedingungen und Gren-
zen verzeichnet.
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Anette Schwarz

Affekt und Raum
Die Schwermut der Drei gerechten Kammmacher

1 Gram und Grotte

In einem 1927 an Hugo von Hofmannsthal gerichteten Brief beschreibt Walter
Benjamin den von ihm im gleichen Jahre verfassten Aufsatz zu Gottfried Keller
als den „Aufriss eines Geländes, das [ihn] Jahre hindurch immer wieder in sich
hineinzog“ (Benjamin 1997, Bd. 3, 308; Benjamin 1966, Bd. 1, 452). Obwohl „mit ei-
nigem Zögern“ (ebd.), da wohlwissend um Hofmannsthals „Reserve“ den Werken
Kellers gegenüber, die „Widerstrebendes“ (Benjamin 1966, Bd. 1, 448–449) und
mutmaßlich sogar „Abscheu“ (Palmier 2009, 99) in diesem hervorriefen, entschei-
det sich Benjamin dazu, den Aufsatz dennoch an den von ihm hochgeschätzten
Autor zu verschicken. Dies zu unterlassen und Hofmannsthal den Aufsatz vorzu-
enthalten, empfände Benjamin „fast als eine Unaufrichtigkeit“ (Benjamin 1997,
Bd. 3, 308),1 denn dies verleugnete Benjamins tiefe „Bindung“, gar „Liebe“2 (Benja-
min 1999, Bd. 5, 450) zu Keller und dessen Werk. Auch hieße es, sich Hofmanns-
thals negativem Urteil zu beugen und eine Arbeit zu missachten, die Benjamin zu
den besten seines eigenen Schaffens zählen wird (Benjamin 1977, Bd. 2.3, 1013).
Dafür nimmt Benjamin es in Kauf, dass Hofmannsthal die Sendung wahrschein-
lich ignorieren und mit keiner Erwähnung würdigen würde. Dennoch gebührt
Hofmannsthal als wichtiger Gönner und Unterstützer ein „diplomatischer“ Um-
gang (Palmier 2009, 98–99), und somit räumt Benjamin ein, dass die Lektüre des
Grünen Heinrich Ablehnung erzeugen könnte, kündigt jedoch zugleich eine Kor-
rektur dieses Eindrucks in Form einer zukünftigen Fortsetzung dieses nur als
„Prolegomena“ (Benjamin 1966, Bd. 1, 449) bezeichneten Aufsatzes an. Eine „Kons-
truktion dieses Autors aus seinen beiden scheinbar so disparaten Hälften“ soll
einst „[ge]wag[t]“ werden (ebd.). Doch bevor das literarische Gelände zwischen
dem Grünen Heinrich und dem Martin Salander beschritten werde, gelte es dem
schon hier enthaltenen „Hinweis auf einen anderen übersehenen Keller“ (ebd.) wei-
ter nachzugehen. Es gelte Licht auf den übersehenen Keller zu werfen und dabei
„die Schatten im Bilde Kellers zu vertiefen“ (Benjamin 1977, Bd. 2.3, 1014). Und es ist
genau eine solche Schattenwelt, die Benjamin fasziniert und „immer wieder“ in die
Tiefen des Keller’schen „Geländes“ ziehen wird. Was hier fasziniert und Benjamin

 Vgl. auch Benjamin (1966, Bd. 1, 452).
 Zu den Begriffen ‚Bindung‘ und ‚Liebe‘ vgl. auch Benjamin (1966, Bd. 1, 448).
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an diesen Autor bindet, sind Kellers „großartige Traurigkeit“ und eine dessen Werk
und Wesen kennzeichnende „Schwermut“ (Benjamin 1999, Bd. 5, 450). Aufgrund die-
ser Schwermut sei der noch zu leistende Versuch einer Neubestimmung dieses Au-
tors daran gebunden, „vieles bei Keller aus einer ‚wahren‘ Theorie des Unglücks zu
entwickeln“ (Benjamin 1977, Bd. 2.3, 1014).

Die Anziehungskraft des Keller’schen „Geländes“, so weiß Benjamin, ist wie jede
Schattenwelt zweideutig und damit zugleich verlockend, nicht ohne Gefahr und „un-
heimlich“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 291).3 Zuzuschreiben sei eine solche Zweideutigkeit
dem „unberechenbare[n] Anlageplan“ einer „melancholisch-cholerischen“ (Benjamin
1977, Bd. 2.1, 287) Disposition, die Kellers Werk und Wesen charakterisierte. Und die-
ser seit der Antike beschriebenen Anatomie der Melancholie entspräche Benjamin
zufolge eine architektonische Grundstruktur, die als „‚bedenkliche[s]‘ Grotten- und
Höhlensystem[ ]“ „tief[ ] [...] in Keller selbst hineingeleitet“ (ebd.) werde und dort
sein Werk buchstäblich unterkellere.4 Die Verschränkung von Anatomie und Archi-
tektur der Melancholie wird von Benjamin mit einem „Namen“ (ebd.) versehen: Was
hier in der „Brunnentiefe“ der Keller’schen „‚stille[n] Grundtrauer‘ [...] immer wieder
[...] sich sammelt“, sei „humor“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 292). Es sei genau der Humor,
der den „unberechenbare[n] Anlageplan“ des Keller’schen affektiven Höhlensystems
zeichne und entwerfe.

Die Tatsache, dass sich dieser Humor Benjamin zufolge einer melancholisch-
cholerischen Disposition verdankt, mag zunächst überraschen, entspricht jedoch
traditionellen Quellenbeschreibungen der Melancholie, auf die Benjamin schon in
seinem Trauerspielbuch zurückgriff. Demnach bezeichnet die Verbindung von Me-
lancholie und Cholerik den „grundsätzlichen Dualismus“ (Benjamin 1974, Bd. 1.1,
328) und affektiven Spannungsraum des melancholischen Temperaments, der sich
als emotional-räumliche Gemütsbewegung von Trauer über „Angst“ und „Tob-
sucht“ (Benjamin 1974, Bd. 1.1, 322) bis zu „Raserei“ (Benjamin 1974, Bd. 1.1, 323 und
324) und Irrsinn erstreckt. Die ‚Unberechenbarkeit‘ des ‚Anlageplans‘ obliegt daher
der implizierten, dauernd lauernden Gefahr einer Eskalation vom kontemplativen
Stillstand der Melancholie zur ‚Raserei‘ einer irrsinnigen Cholerik.

Benjamin warnt davor, Kellers Humor fälschlicherweise mit Witz und Scherz zu
verwechseln und ermahnt, „dass man zu einem großen Autor sich den Zugang ver-
baut, wenn man davon ausgeht, er sei Humorist“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 287). Mit
dieser Warnung versehen stehe Kellers Leser vor der „[sich wölbenden] Schwelle

 Zum Kontext vgl. Amrein (2016, 376–378; 2012, 47–70).
 Vgl. zu architektonischen Motiven und Fragen der Geometrie Nägele (2011); Imboden (1975);
Campe/Weber (2014).
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des ‚bedenklichen‘ Grotten- und Höhlensystems“ und hoffe auf die Gewährleistung
eines unverbauten Zugangs. Doch schon vor jedem Eintritt in dies labyrinthische Ge-
biet erlausche man, so Benjamin, aus der Tiefe her tönende Melodien, Rhythmen
und Gelächter, „süß“, irr und vielleicht satanisch anmutend (Benjamin 1977, Bd. 2.1,
284, 287–288 und 292). Was aus der Tiefe emporklinge, sei „das sonore, echohaltige
Innere des Müden“, des „müde[n]“ Kellers, des für Benjamin „wahre[n]“ Kellers
(Benjamin 1977, Bd. 2.1, 293). Schwermut, Müdigkeit und Traurigkeit sind die affekti-
ven Bausteine einer „‚wahren‘ Theorie des Unglücks“, deren Formulierung oder ein-
dringlichste Ausdrucksart Benjamin in Kellers Prosa liest und erlauscht. Trauer,
Melancholie, Cholerik schallen aus dem „Innere[n] des Müden“ dem Lauscher als
stimmhaftes und stimmungsvolles Echo entgegen, und verweisen Benjamin auf
diese Weise nicht nur auf die unheimliche Keller’sche „Willkürwelt des Innern“ (Ben-
jamin 1977, Bd. 2.1, 287) und eben nicht auf eine humorige gemüthafte Innerlichkeit,
sondern auch und insbesondere auf das Echo vergangener, aber sich in Keller laut-
bar machender Traditionsstränge. Man höre, so Benjamin, das Echo von Antike und
Barock in Kellers Werk, Wesen, Ausdruck, Geist und Gestus. Und es ist hier, im Zu-
sammenspiel von Antike und Barock, in dem sich der Begriff „Humor“ als „Name“
dieses „Grotten- und Höhlensystems“ in seiner ganzen Bedeutungsbreite offenbart.
Zurückgreifend auf das Wissen antiker Humoralpathologie, Temperamentenlehre,
Säfte- und Affektenlehre kann Benjamin Kellers „strikte Weltlichkeit“ (Benjamin
1977, Bd. 2.1, 286) als antike „Menschheitserfahrung“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 289) mit
dem Ausdruck barocken Bewusstseins um Endlichkeit und Sterblichkeit verknüpfen.
Was Benjamin explizit im früher entstandenen Trauerspielbuch vollzieht, nämlich
die Verschränkung des melancholischen Temperamentes mit dem kontemplativen
Tiefsinn des Barock, erscheint hier impliziter, jedoch mit dem gleichgewichtigen
Fokus auf die Räumlichkeit figurativ-affektiver Darstellungsformen.5 Nicht nur im ar-
chitektonischen Sinne, wenn Benjamin das Innere Kellers immer wieder mit Höhlen,
Grotten und Brunnen vergleicht, sondern auch im physiognomischen und grapholo-
gischen Sinne, wenn er die „bauchigen Arabesken“ von Kellers „Vokabular“ (Benja-
min 1977, Bd. 2.1, 287) und die „seltsamen Höhlen-und Eiformen“ (Benjamin 1977,
Bd. 2.1, 292) seiner Schrift hervorhebt:

Die ‚stille Grundtrauer‘, die er bekennt, ist die Brunnentiefe, in welcher immer wieder der
humor sich sammelt. Und um es graphologisch auszusprechen: die seltsamen Höhlen-und
Eiformen seiner Schrift sind – unbeschadet aller psychoanalytischen Enqueten – konkav,
das Bild der ‚Gramspelunke‘, die sein Inneres war, konvex, das anschauliche Äquivalent sei-
ner Grillen und Schrullen. (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 292–293)

 Vgl. zu Melancholie und räumlichen Figurationen Wagner-Egelhaaf (1997, 409).
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Was hier in Form von Bauch, Ei, Brunnen und Höhle sich in Wort und Schrift bild-
lich zum Ausdruck bringt, seien Kellers Innenwelten, deren affektive Tonlage sich
von Trauer, Melancholie über Gram bis zu Grillen und Schrullen erstreckt. Doch um
welch ein merkwürdiges Äquivalenzverhältnis handelt es sich hier? Ei, Bauch, Brun-
nen, Höhle sind Formierungen, die den Eindruck eines einen Inhalt in sich bergen-
den und umschließenden Behälters suggerieren. Ein ähnliches Raumbild tritt vor
Augen, wenn Benjamin Kellers „Wortform“ als „tausendspiralige[s] Gehäuse“ (Ben-
jamin 1991, Bd. 3, 84–85) beschreibt. Diese Raummetaphern suggerieren Primär-
phantasien einer entweder heimeligen Urbehausung oder einer unheimlichen,
feindlichen, mit Verlaufen, Versinken und Ertrinken drohenden Tiefe. Will Benja-
min behaupten, dass Kellers Innenleben sich anschaulich von einem es umgrenzen-
den Außen differenziert oder verweist er nicht eher auf eine mögliche Verwischung
dieser Differenz von Innen- und Außenwelt gerade indem er die Differenz themati-
siert, aber diese gleichzeitig in Frage stellt? Der Ort, an dem eine solche Verwi-
schung von Innen und Außen, Kern und Schale, Gehalt und Behälter zu verfolgen
ist, ist paradoxerweise genau das vermeintlich Innere, dessen Konturen bei Keller
im schummrigen und flackernden Licht einer Spelunke verblassen (Benjamin 1977,
Bd. 2.1, 292). Umgangssprachlich deutet der Begriff ‚Spelunke‘ auf eine unsaubere,
verrufene Gaststätte oder Spielhölle als Treffpunkt sogenannter ‚gemeiner Leute‘,
aber bedeutungsgeschichtlich entspringt ‚Spelunke‘ dem lateinischen ‚spelunca‘ be-
ziehungsweise dem griechischen ‚spelygx‘ für Höhle. Eine solche „höhlenartige,
dunkle, versteckte Räumlichkeit“ (ebd.)6 ist der Ort, der sich Benjamin zufolge bei
Keller zu einem „Bannraum“ geriert, wo auf „Strömen guten Weins das Wirkliche
verflößte“ und „immer wieder Gesichte sich bildeten“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 294).
In diesem Verfließen erscheinen nur noch Gespinste und nichts bleibt an seinem
Ort; auch deshalb spricht Benjamin von Kellers unheimlicher „Scheinwelt“, die in
den „fahlen Reflexen seines Humors“ als verkehrte Welt sich offenbart, in der „ir-
gend etwas [...] von Grund auf verkehrt, rechts und links darinnen vertauscht ist“
(Benjamin 1977, Bd. 2.1, 291). Außen und Innen verschwimmen hier im Halbdunkel
einer Höhle und ersetzen Transparenz, Orientierung und verlässliche Geometrie mit
Verflechtungen, Hohlräumen, Höhlungen, Faltungen, Spiralen und Knäueln. All diese
Raummetaphern sind Sinnbilder einer Welt, in der orientierungs- und ortlose Bewe-
gungen vorherrschen; Gemüts- und Körperbewegungen einer Nicht-Verortbarkeit,
einer fundamentalen Boden- und Heimatlosigkeit, für deren Beschreibung noch
Namen und Ausdruck fehlen. Für Benjamin hat Keller genau diese ausstehenden
Namen literarisch zur Formulierung gebracht. Benjamins anhaltende Faszination für

 Vgl. zum Begriff ‚Spelunke‘ Meyers Grosses Konversations-Lexikon (1907), Bd. 18, Sp. 712.
Vgl. auch Pierer’s Universal-Lexikon (1863), Bd. 16, 524.
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Kellers figurative Erfindungsgabe kaum beschreibbarer Raumerfahrungen hat diese
darstellerische Leistung erkannt und sie geschichtsphilosophisch kontextualisiert.

2 Bodenhaftung und Orientierung

Obwohl diese Raummetaphern auf den ersten Blick ungewöhnlich erscheinen
mögen, zitieren sie auf den zweiten Blick die Terminologie einer bestimmten Tradi-
tion. Neben Antike und Barock bedient sich Benjamin des Begriffsapparates eines
zusätzlichen Traditionsstranges, der ihm das adäquate Vokabular zur Beschreibung
der Keller’schen Raumwelten zu liefern scheint. Es handelt sich hier allesamt um
topologische Figuren der phänomenologischen Raumtheorie aus der ersten Hälfte
des zwanzigsten Jahrhunderts und ist mit Namen wie Husserl, Merleau-Ponty, Ba-
chelard und Jaspers verbunden. Die Untersuchungen dieser Theoretiker zielen so-
wohl auf eine Kritik „alteingesessener Raumbilder“ (Günzel 2006, 123)7 als auch
darauf, „die Beschreibung des Raumerlebens zu reformieren“ (Günzel 2006, 115).
Ohne diese Autoren explizit zu nennen, erinnert Benjamins Begrifflichkeit genau
an deren Anliegen: Dort das Ziel, „topologische Schwellensituationen“ (Günzel
2006, 123) und „nichteuklidische“ Räume (Günzel 2006, 114) zu beschreiben und
hier für Kellers „Gelände“ (Benjamin 1997, Bd. 3, 308; Benjamin 1966, Bd. 1, 452) und
den „Anlageplan“ seines Grotten- und Höhlensystems zunächst das sprachliche Ins-
trumentarium ihrer Beschreibung zu finden. Die grundlegenden von Benjamins
Keller-Aufsatz gestellten Fragen lauten: Wie beschreibt man Kellers Schrifträume,
die „Grotten“ seiner Innenwelten und „tausendspiraligen Gehäuse“ seiner „Wort-
formen“? Und genauer: Wie beschreibt man das Verhältnis von Affekt und Raum,
das sich in Kellers Prosa artikuliert und das Benjamin durch die Verkettung von
Gram und Spelunke, Grund und Trauer zum Ausdruck bringen will?8

Der Fokus phänomenologischer Raumtheorie gilt maßgeblich dem Wechsel-
spiel zwischen der Situiertheit eines körperlichen Selbst im Raum und der Erfahr-
barkeit von Welt. Die erlebte Erfahrbarkeit von Raum ist in diesem Kontext
grundlegend bedingt durch die Orientierung des Selbst an Koordinaten wie unten
und oben, rechts und links, d. h. einem Richtungsgeflecht, welches das leibliche
Selbst anhand von festen Markierungen und Bezugspunkten stabilisiert. Dabei
gilt dem „Verhältnis des erfahrenden Leibs zur Bodenhaftigkeit“ besonderes Au-

 Vgl. auch Waldenfels (2000; 1997, bes. 186–187).
 Der Begriff ‚Affekt‘ wird hier in einem allgemeinen Sinne verwendet. Eine spezifische Analyse,
die wichtige historische Unterscheidungen in Bezug auf Begriffsgeschichte und Theoriekonzepte
reflektiert, wird in diesem Text nicht vorgenommen.
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genmerk; denn die „grundlegende Bodenständigkeit“, der verlässliche Kontakt zu
einem „Unten“ sei konstitutiv für die phänomenale Erlebensstruktur, weil „jeder
Leib“ dieses „Unten“ „virtuell mit sich trägt“ (Günzel 2006, 111). Phänomenologi-
sche Raumtheorien zielen auf die Untersuchung „einer lebensweltlichen Erfah-
rungsweise von Räumlichkeit“ (Günzel 2006, 115); einer Raumwahrnehmung, die
„nicht metrisch bestimmbar“ (Günzel 2006, 106) sei und jenseits der kartesischen
Unterscheidung zwischen Innen und Außen angesiedelt ist. Hierbei stehen sich
„inneres Selbst“ und äußerer Raum nicht konträr gegenüber, sondern diese
Grenze verschwimmt in einem Verhältnis der „Reversibilität“ (Günzel 2006, 114).
Und genau die Erfahrung dieser Grenzverwischung sei durch die „klassische[ ]
Physik“ oder das „Raumkonzept der Geometrie“ (Günzel 2006, 106) nicht darstell-
bar, sondern muss an Darstellungsweisen der Poetik und Literatur verwiesen
werden. Denn diese lieferten Bilder und Figuren wie „Faltung“ und „Höhlung“
(Günzel 2006, 115) oder „spiralförmige“ Strukturen, die einer nicht kalkulierbaren
„Stimmungsräumlichkeit“ und einem „Raum(unter)bewusstsein“ (Günzel 2006,
123) zum Ausdruck verhelfen können.

Die Unkalkulierbarkeit einer solchen „Stimmungsräumlichkeit“ mag Benjamin
in dem „unberechenbaren Anlageplan“ von Kellers „melancholisch-cholerischer Dis-
position“ erkannt haben. Ei, Bauch, Brunnen, Höhle, Grotte, Spelunke dienen als Fi-
gurationen von entgrenzten und entgrenzenden Räumlichkeiten ohne Halt und
Bezug und illustrieren damit die in ihnen vorherrschende Stimmung. Aber worin
besteht dieses Entsprechungs- oder gar Wechselverhältnis? Bedingt die Erfahrung
zerfließender Grenzen die affektive Erfahrung von Gram und Schwermut? Oder er-
zeugt die Schwermut die ‚verkehrte Welt‘ von Kellers Bann- und Scheinwelten, in
denen nichts an seinem Platz bleibt und rechts und links vertauscht sind? Die Rich-
tungslosigkeit solcher Welten geht einher mit einer fundamentalen Bedeutungslosig-
keit und dem Verlust jeglichen Weltbezugs: Wenn alle Dinge nur leere Hülsen und
kernlose Schalen einer ‚verflößten Wirklichkeit‘ darstellen, dann sind Dinge wie Per-
sonen austauschbar und gerieren zu substanzlosen Gespinsten. Und hier mag Benja-
min wiederum an die von ihm attestierte barocke und von „Melencolia“ (Böhme
1989) betrauerte sinnentleerte Welt denken, wenn er Kellers „hausbackene[r] Fabel-
welt“ einen „Einschlag barocken Wesens“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 290) zuspricht.
Das kontemplative Starren der Melancholie auf die bedeutungslose Dingwelt ent-
kommt der Leere nur zeitweilig durch das allegorische Spiel, nämlich dadurch, den
Dinghülsen beliebige Bedeutungen beizulegen; willkürliche Bedeutungen, die weder
Ding noch Person eine ihnen eigene Signifikanz zusprächen. Genau hier entstehen
dann irre, unheimliche Gestaltungen und Gespinste. Die Existenz an einem solchen
unheimlichen, boden- und bezugslosen Ort verwischt Unterschiede und lässt alles
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gleichsam orientierungslos im Raum herumtappen. Keller nennt eine solche Bewe-
gung ein richtungsloses Herumirren ohne „Kompass“ (IV, 260).

3 Zwischen Un-Mensch und Un-Tier: Parasitäre
Existenzen

Es gibt einen Ort in Kellers Prosa, in dem Personen und Dinge jeglicher Individua-
tion beraubt in allumfassender Differenzlosigkeit verschwimmen. Statt Unterschie-
denheit herrscht serienmäßige Gleichmacherei und das Verschwinden jeglicher
Kontur in bodenlosen und endlosen Verschachtelungen, Anhäufungen, Sammlun-
gen und knäuelartigen Verklammerungen. Wie man diesem Identitätsverlust ent-
geht, ist für Keller hier tatsächlich eine Frage der Bewegung im Raum und dieser
korrespondierenden Gemütsbewegungen: In Szene gesetzt wird der zum Scheitern
verurteilte Versuch der Protagonisten, im Eigengang eine Existenz auf die Beine zu
stellen und stattdessen den Boden unter den Füssen zu verlieren und in Schwermut
zu verfallen. Ein tragischer Lauf der Dinge, dessen Gangart oder daraus resultie-
rende „Psychopathologie“ (Ćosić 2002, 27) des Rennens9 in einem Text verfolgt wer-
den soll, der von Wandergesellen handelt, die buchstäblich „ohne Kompass“ ins
Leben schreiten, sich von gemütslosen unmenschlichen Wesen zu schwermütigen
Seelen verwandeln und vom Still- in einen Rauschzustand zunächst flanieren,
dann spazieren und kriechen und krabbeln, um am Ende zu springen, zu rennen
und durchzubrennen. Diese Bewegungen zwischen Raum und Affekt charakterisie-
ren einen Text-Ort, an dem Gram in die Spelunke einkehrt, weil in Kellers labyrin-
thischen „Spiegelwelt[en]“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 291) eben alles verkehrt ist und
man sich nur verlaufen kann.

Dieser Ort heißt Seldwyla und man kann hier entweder lustig oder tragisch
scheitern; eine andere Alternative gibt es hier nicht; denn die „Vision des Glücks“
(Benjamin 1977, Bd. 2.1, 288) kann nie in einer Stadt zur Erfüllung kommen, die
schon von ihrem Anlageplan her zum Ruin verurteilt ist. Benjamins Vermutung,
„vieles bei Keller“ sei „aus einer ‚wahren‘ Theorie des Unglücks zu entwickeln“,
mag hier seinen Ursprung finden.

 Sehr zutreffend an gleicher Stelle zum Motiv des Wettlaufs und seiner Tragik: „Denn der Läu-
fer kommt [...] nirgendwo an, er trägt nur bis zur totalen Ermüdung die Last seiner Schritte. [...]
Das Rennen ist auch eine Art Gang – mit einer Spur Hysterie. [...] Das Rennen ist schon ein sehr
ernsthafter Fall. Meiner Meinung nach sollte eine Psychopathologie dieser Handlung geschrieben
werden, eine Analyse des Dauerlaufs“ (Ćosić 2002, 27).
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Seldwyla bedeutet nach der älteren Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort, und so ist
auch in der That die kleine Stadt dieses Namens gelegen irgendwo in der Schweiz. Sie steckt
noch in den gleichen alten Ringmauern und Türmen, wie vor dreihundert Jahren, und ist also
immer das gleiche Nest; die ursprüngliche tiefe Absicht dieser Anlage wird durch den Um-
stand erhärtet, daß die Gründer der Stadt dieselbe eine gute halbe Stunde von einem schiffba-
ren Flusse angepflanzt, zum deutlichen Zeichen, daß nichts daraus werden solle. (IV, 7)

Angepflanzt und doch schon vertrocknet, dörren die Seldwyler trotz allem „lus-
tig und guter Dinge“ (IV, 8) vor sich hin. Genau an solchen Textorten siedelt
Benjamin Kellers auf das Maß einer Kleinstadt „geschrumpft[en]“ und „verhut-
zelten Antike“ an, deren „Lakonismus“ vergleichbar sei mit der „eingezogenen
Trockenheit alter Früchte, alter Menschengesichter“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1,
289). Ebenso hier verortet Benjamin den Fundus für Kellers Darstellung tief-
gründiger „Menschheitserfahrung“ (ebd.) sowie den „Bodensatz“ für gelegentli-
chen, aber hier logisch entstehenden „Nonsens“ (Benjamin 1977, Bd. 2.1, 290).
Was oder wer nistet sich ein in diesem immer gleich bleibenden Nest, irgendwo
in der Schweiz? Der Ort sei reich an seltsamen Geschichten und Lebensläufen, so
Keller in seiner Einleitung, und er wolle „einige sonderbare Abfällsel [erzählen],
die so zwischen durch passierten, gewissermaßen ausnahmsweise, und doch auch
gerade nur zu Seldwyla vor sich gehen konnten“ (IV, 12). Gleichzeitig Ausnahme
und Typus darzustellen, bedarf besonderer Figuren, die zwar Andersartigkeit ver-
körpern, aber doch auch Lokalkolorit vertreten. Gleich und anders, typisch und un-
typisch, partikulär und Folie: Es bedarf stark anpassungsfähiger oder substanzloser
Charaktere und Keller findet sie in seinen Drei gerechten Kammmachern; drei aus
der Ferne, sozusagen heimatlos und vogelfrei und gleichsam zufällig in dieses Nest
hineinspazierende Wandergesellen, die schnell Seldwylas ruinösen Anlageplan
durchschauen und zu ihrem Vorteil nutzbar machen wollen. Alle drei haben einen
geheimen Plan, nämlich aus dem turnusgemäßen Niedergang ihres Brotgebers, ein,
wenn gewollt, florierender Kammmacherbetrieb, Profit zu schlagen und dank em-
siger Sparsamkeit den Betrieb selbst als Meister zu übernehmen. Obwohl die drei
Gesellen mit Namen kenntliche und einigen sie individuell auszeichnenden Charak-
tereigenschaften (von sanft, enthaltsam zu jovial) ausgestattet werden, vereint sie
doch schwerwiegend eine jeden Individuationsanspruch ausmerzende Klassifizie-
rung: sie werden als „unmenschlich“ (IV, 220) eingeführt. Als erste Verkehrung in
dieser ‚verkehrten Welt‘ erscheinen die drei Kammmacher als Parasiten, die als
saugwurmähnliche Organismen sich an einen Wirt hängen und dort so lange blei-
ben, bis die Nahrungsquelle verdorrt. Vielleicht stammt die Zueignung, die drei
Kammmacher seien von einer „blutlose[n] Gerechtigkeit“ (IV, 215), von dieser para-
sitären Existenz.
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Auf alle Punkte der Erde sind solche Gerechte hingestreut, die aus keinem anderen Grunde
sich dahin verkrümmelten, als weil sie zufällig an ein Saugeröhrchen des guten Auskom-
mens gerieten, und sie saugen still daran ohne Heimweh nach dem alten, ohne Liebe zu
dem neuen Lande, ohne einen Blick in die Weite und ohne einen für die Nähe, und gleichen
daher weniger dem freien Menschen, als jenen niederen Organismen, wunderlichen Tier-
chen und Pflanzensamen, die durch Luft und Wasser an die zufällige Stätte ihres Gedeihens
getragen worden. (IV, 222)

Blutlos und parasitär widersprechen sich auf den ersten Blick, da man normaler-
weise davon ausgeht, dass solche Organismen nichts anderes als Blut aussaugten.
Doch Keller „verkehrt“ auch dieses Verhältnis und deutet mit dem Begriff „blut-
los“ zunächst auf das bei den drei Kammmachern festzustellende Fehlen be-
stimmter typischer Seldwyler Charaktereigenschaften. Was bei ihnen fehle und
sie damit zum „Abfällsel“ und zur Ausnahmeerscheinung mache, sei ihre freud-
lose Einstellung zur Arbeit. Im Gegensatz zu den Seldwylern, die mit Frohsinn
und Vergnügen sich einem regen „Schuldenverkehr[ ]“ (IV, 8) widmen, seien die
Wandergesellen klagende und seufzende Arbeitstiere, die schuldenfrei, aber un-
froh und „verdrossen“ (IV, 218) nur an Nutzen und Profit dächten.10 Die Zugehö-
rigkeit zur Kategorie ‚Mensch‘ verdankt sich an diesem Ort einer Haltung zur
Arbeit, und unmenschlich ist derjenige, der seelenlos und monoton, fast mecha-
nisch auf schuldenfreien Erfolg hofft. Im Gegensatz dazu sind die Seldwyler voller
„Blut“ bei ihrer Sache; denn sie versinken voller Schulden, doch auch voller Hei-
terkeit in dem „leichtsinnigen Strudel dieser Stadt“ (IV, 220). Unfrei und ohne Ver-
stand gleichen hingegen die drei Kammmacher Mischwesen irgendwo zwischen
Tier und Pflanze, die vor sich her „wurmisier[en]“ (IV, 219) und als „thörichte[ ]
Arbeiter“ (IV, 227) sich in alles „füg[en]“ (IV, 217). So Jobst, der als erster von ir-
gendwelchen Lüften an diesen zufälligen Ort getragen wird:

Einstmals aber kam ein ordentlicher und sanfter Geselle angereis’t aus irgend einem der
sächsischen Lande, der fügte sich in alles, arbeitete wie ein Tierlein und war nicht zu ver-
treiben, so daß er zuletzt ein bleibender Hausrat wurde [...]. (IV, 217)

Die Tatsache, dass die Wahl des Ortes Seldwyla nicht auf freier Entscheidung ba-
siert, sondern auf Zufall und „öde[m] Sinn[ ]“, wird wiederum als Zeichen seelen-
loser Unmenschlichkeit angesehen:

Aber das Unmenschliche an diesem so stillen und friedfertigen Plane war nur, daß Jobst ihn
überhaupt gefaßt hatte; denn nichts in seinem Herzen zwang ihn, gerade in Seldwyla zu
bleiben, weder eine Vorliebe für die Gegend, noch für die Leute [...]; an hundert Orten in
der Welt konnte er sich mit seinem Fleiß und mit seiner Gerechtigkeit ebensowohl festhal-

 Zum Thema Schulden und Ökonomie vgl. Kreienbrock (2007, 117–134); Breithaupt (2003,
85–112).
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ten, wie hier; aber er hatte keine freie Wahl und ergriff in seinem öden Sinne die erste zu-
fällige Hoffnungsfaser, die sich ihm bot, um sich daran zu hängen und sich daran groß zu
saugen. (IV, 220–221)

Bekanntlich wird sich Jobst an genau dieser Hoffnungsfaser am Ende erhängen
und dem Text fast abrupt ein tragisches Ende zuschreiben. Doch bevor sich Jobst,
dann als ‚Mensch‘, das Leben nimmt, nennt Keller eine Reihe von Optionen,
deren Folgeleistung eine Ortswahl mit ‚Fast-Menschlichkeit‘ verbinden kann.
Demnach gelte das Sprichwort „Wo es mir wohl geht, da ist mein Vaterland!“ (IV,
221) für jedermann, der aus „freiem Entschlusse“ sein „Wohlergehen[ ]“ (ebd.) im
Ausland suchte. Egal, ob der Schritt ins Ausland wirtschaftliche, private oder poli-
tische Gründe hat, entscheidend hier ist die Fähigkeit zum ‚freien Entschluss‘, der
dann den Schritt vom Tier zum Menschen markieren soll. Keller beschränkt das
Ausmaß dieses Menschendaseins jedoch sofort mit der Anmerkung, es sei ein nur
‚vorgestelltes‘: „Aber auch das neue Land ihres Wohlergehens werden alle diese
wenigstens lieben müssen, wo sie immerhin sind, und auch da zur Not einen
Menschen vorstellen“ (ebd.). Genau dies gelte jedoch nicht für die drei Kammma-
cher, denn dieses „wo sie immerhin sind“ erzeugt in ihnen keine Dringlichkeit,
den neuen Ort schlichtweg aufgrund ihres faktischen ‚Nun-hier-seins‘ zu akzeptie-
ren. Die grundsätzliche Bedingung dafür, „und auch da zur Not einen Menschen
vor[zu]stellen“, ist das Bewusstsein eines „Wo“, eines ‚Hier‘, einer Selbstlokalisie-
rung und eben eine solche findet hier nicht statt. Denn, so Keller kurz und bün-
dig: „Aber Jobst wußte kaum, wo er war“ (ebd.).

Ortlos und wesenslos sind die Kammmacher von einer merkwürdigen Ober-
flächlichkeit, ohne innere Motivation, ausschließlich angetrieben von einer animali-
schen, instinktgesteuerten Ausdauer nur hier an diesem nutzenversprechenden Ort
Seldwyla sich „groß zu saugen“. Aufgrund dieser Oberflächlichkeit besitzen die
Kammmacher auch ein unglaubliches Geschick, alles dem Zufall zu überlassen und
sich nie „betreffen“ (IV, 223) zu lassen. Nichts kann betreffen oder treffen, wenn es
an einer oberflächlichen Schale ohne Kern abgleiten muss. In einem solchen Falle
wird vieles egal und einerlei und viel Falsches gilt als wahr, denn Betrug, Schein und
Lüge werden hier zum Alltag, auch und insbesondere, wenn es sich um Bedeutun-
gen, Dinge, Umstände und Begriffe handelt. Alles kann hier verkehrt werden und so
erscheinen hier „Sauerkraut“ als „Fisch“ und ein „Kamm“ als „Schäfchenhimmel“
(IV, 216). Die drei Kammmacher sind zwar ‚unfrei‘, d. h. ohne freien Entscheidungs-
willen und Verstand, aber auch paradoxerweise befreit von jeglichen Bedeutungs-
zwängen und können die verkehrte Welt, in der nichts gilt, einfach zu ihrem Nutzen
umdeuten. „Von jeglicher Leidenschaft frei“ (IV, 227) und von „schnöder Herz- und
Gefühlslosigkeit“ (IV, 223) erscheinen die Kammmacher wie leere Hülsen, deren Frei-
raum jedoch zum Spielen, zum ‚Vorstellen‘ und ‚Erfinden‘ einlädt.
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So wie sie Menschsein spielerisch ‚vorstellen‘ können, so ‚erfinden‘ sie ebenfalls
gerade das, was ihnen fehlt, nämlich Gefühle. Auf diese Weise entstehen willkürliche
Kausalzusammenhänge, die zum Beispiel das Gefühl der Liebe „erfindungsreich“ als
„neue Zaubermacht“ zur Erringung erträumter Geschäftserfolge „heraufbeschwört“
(IV, 227). Entsprechend „erfindet“ Dietrich „den Gedanken sich zu verlieben und um
die Hand einer Person zu werben, welche ungefähr so viel besaß, als der Sachse und
der Bayer unter den Fliesen liegen hatten“ (IV, 227–228). Das Un-Tier/der Un-Mensch
Kammmacher muss Liebe als „Gedanken“ genau wie alle anderen Bedeutungen die-
ser Welt auf die gleiche willkürliche Weise erfinden. Hier werden das freie Spiel der
Gedanken und die Leere eines Gemüts jedoch noch zu einem anderen Spiel, nämlich
einem Versteckspiel, genutzt. Die drei Kammmacher verstecken die Leere ihres We-
sens als Geheimnis, um genau mit diesem Schachzug die Leere scheinbar mit einem
Inhalt zu füllen und zu konturieren. Hier wird die Leere selbst zu einem ver-
meintlichen Inhalt, dessen Geheimhaltung als Rand und Einschluss fungiert. Ein
Geheimnis zu hüten, dient hier dem Wunsch nach Eigendefinition und der Exis-
tenz als Individuum. Die Konstruktion von geheimen Innenräumen durchzieht
als eines der Hauptthemen den gesamten Text der Drei gerechten Kammmacher.
Ganz abgesehen von Züs Bünzlins kurioser Schubladenwelt, in der es von Ver-
schachtelungen nur so wimmelt, wird auch in den Welten der drei Kammma-
cher permanent gewickelt, eingewickelt, umhüllt, gebunden und zugedeckt.
Kein Wunder, dass sich auch Jobsts „Nadelbüchse“ (IV, 225) als etwas Eingewi-
ckeltes, nämlich in der Gestalt eines kleinen „Wickelkindchen“ (ebd.) zeigt. Das
Ersparte selbst findet sich in „zugebundenen Socken“ oder einem „Schnupftuch“
(ebd.). Trotz ihres geheimen, unter Fliesen versteckten Schatzes mangelt es den
Kammmachern jedoch an jeglicher Tiefendimension, und man stößt nie auf
einen individuellen Kern, sondern nur auf Abbilder und offene Geheimnisse.
Die Hoffnung auf mögliche Differenzierung zerfließt, wenn jeder um des ande-
ren Geheimnis weiß und die Geheimnisträger selbst nur Spiegelbilder, Doppel-
gänger, ja in diesem Fall ‚Trippelgänger‘ voneinander darstellen (IV, 225–226).

4 Verrannt: Wettlauf zur Raserei

In Kellers Text lässt sich eine fortschreitende Entwicklung wahrnehmen, die in ein-
zelnen Bewegungsschritten am Ende zu einer Eskalation führt. Diese Entwicklung
erfolgt auf zwei Ebenen: zum einen als Bewegung durch Räume, illustriert durch
Gangarten wie wandern, spazieren, kriechen, krabbeln, wurmisieren, laufen, ren-
nen und springen, und zum anderen als Gemütsbewegung, in deren Zuge die seelen-
losen Kammmacher „wahre Gefühle“ (IV, 235) in Form von Erregung, Verwirrung,
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Groll, Halluzination, Panik und rauschhafter Selbstauflösung empfinden. Vom
Stillstand im verharrenden Saugstadium eines Wurmes bis hin zum Rausch
durchbrennender, sich vergaloppierender Pferde bietet Keller eine komplexe Band-
breite emotionaler Sprünge. Die drei Kammmacher verlieren am Ende buchstäb-
lich den Boden unter den Füssen, und jeglicher Versuch der Eigenständigkeit, der
Versuch, etwas selbständig auf die Beine zu stellen, muss hier scheitern, weil die
drei Kammmacher sich immer wieder ineinander verhaken, verknäueln und ver-
klammern (IV, 238 und 263–264). Gelang es zeitweilig die drei Kammmacher, ob-
wohl als Teil einer Serie und trotz aller Gleichheit, als räumlich voneinander
unterscheidbare Körper wahrzunehmen, solange Keller sie als nebeneinanderlie-
gende drei „Schwefelhölzer“ (IV, 227), als drei „Heringe“ (ebd.) oder als „drei Blei-
stifte“ (IV, 238) bezeichnet, so misslingt ein solcher Unterscheidungsversuch, wenn
sich die drei Kammmacher in einem diffusen Gerangel oder „Knäuel“ (ebd.) inein-
ander verwickeln. Als Teil einer Aufzählung können sie noch als Einzelgegenstand
verbucht werden, als Teil einer Multiplikationswelle, in der sie sich ins Unendliche
verdoppeln, verdreifachen, verneunfachen usw., verschwimmen sie zu einem kon-
turlosen Haufen.

Es ist kein Zufall, dass Benjamin die Gespinste, die sich ihm zufolge in Kellers
Innenwelt bildeten, wenn „auf Strömen guten Weins das Wirkliche verflößte“,
ihn auch an die „Gesichte“ in Kellers „Traumbuch“ erinnerten (Benjamin 1977,
Bd. 2.1, 294). Denn es ist hier im Traum oder an der Schwelle zum Einschlafen
oder Aufwachen, dass sich Grenzen verwischen, Unterscheidungen und Konturen
im Nebel verlieren. Kellers „unheimliche Scheinwelten“, seine „Spiegelwelten“
und Vexierbilder operieren an genau dieser zarten Grenzverzerrung und der Ort
ihres Wirkens, ihre Bühne wird von Keller ganz pragmatisch benannt: es ist das
von den drei Kammmachern geteilte Bett. Das gemeinsame Bett der drei Gesellen
ist in diesem Text der Ort, an dem wiederholt Distanz und Nähe austariert wer-
den und die Stelle, an der ungewohnte, heftige Empfindungen aufkommen. Unge-
wohntes bricht hier ein oder bricht hier auf und Schuld daran sei das Auftreten
einer Dame, Züs Bünzlin, die ihresgleichen der Blutsaugerei mächtig, die Kunst
versteht „Blutigel und Schröpfköpfe anzusetzen“ und in dem Sammelsurium
ihrer Lade auch einen „Schnepper“, ein Instrument zum „Aderlassen“ beherbergt
(IV, 229). Die Gerechtigkeit der drei Kammmacher mag noch „blutloser“ werden,
wenn ihre saugwurmähnliche Existenz auf eine vampirartige Frau trifft:

[S]o kühl sie von Gemüt waren, gab es doch, seit einmal ein Weib im Spiele, ganz unge-
wohnte Erregungen der Eifersucht, der Besorgnis, der Furcht und der Hoffnung; sie rieben
sich in Arbeit und Sparsamkeit beinahe auf und magerten sichtlich ab; sie wurden schwer-
mütig und [...] sprachen [...], wenn sie zusammen bei der Arbeit oder in ihrer Schlafkammer
sassen, kaum ein Wort mit einander und legten sich seufzend in ihr gemeinschaftliches
Bett, noch immer so still und verträglich wie drei Bleistifte. Ein und derselbe Traum
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schwebte allnächtlich über dem Kleeblatt, bis er einst so lebendig wurde, dass Jobst an der
Wand sich herumwarf und den Dietrich anstiess; Dietrich fuhr zurück und stiess den Frido-
lin, und nun brach in den schlummertrunkenen Gesellen ein wilder Groll aus und in dem
Bette der schreckbarste Kampf, indem sie während drei Minuten sich so heftig mit den Füs-
sen stiessen, traten und ausschlugen, dass alle sechs Beine sich ineinander verwickelten
und der ganze Knäuel unter furchtbarem Geschrei aus dem Bett purzelte. Sie glaubten, völ-
lig erwachend, der Teufel wollte sie holen [...]. (IV, 238)

Schwermut, Groll, Furcht ziehen ein in die Gemüter der Kammmacher, und dies
aufgrund einer doppelten Gleichmacherei: Einerseits verlieren sie ihre individu-
elle Kontur im Gerangel und andererseits im Wettstreit um Züs’ Gunst. Genau die-
ser Identitätsverlust „verstört“ (IV, 243)11 die Kammmacher und wiederholt sich
als „nächtliche[r] Spuk“ (IV, 238), der die Gesellen in absolute Panik versetzt: So
liegen sie „zähneklappernd“ im Bett, „wie vom Tode hingestreckt, in verwirrten
Gedanken“ (IV, 243). Gerade erwacht will Jobst sich seiner Gegend versichern und
„betrachtet die kleineren Gegenstände, welche er schon tausendmal betrachtet“
(IV, 244) und erblickt statt seiner gewohnten Umgebung nur unheimliche Ver-
änderungen. Vor „seinem traurigen, duselnden Auge“ ist nichts mehr „dasselbe“
(IV, 245) und die Bettdecke wird zur Landschaft, Krümel zu Inselgruppen und eine
auf der Wand blau übertünchte Wanze entwickelt sich von einem vermeintlichen
Berg zurück zur frühlingserwachten und zur Wanderschaft bereiten Wanze. Und
es ist diese Rückverwandlung der Wanze vom Gespinst zum Insekt, die Jobst als
Zeichen und Anweisung liest, sich „zu unterscheiden“:

Er blickte ihr gerührt und voll Verwunderung nach; solange sie im Blauen ging, war sie
kaum von der Wand zu unterscheiden; als sie aber aus dem bestrichenen Bereich hinaus
trat und die letzten vereinzelten Spritze hinter sich hatte, wandelte das gute himmel-blaue
Tierchen weithin sichtbar seine Bahn durch die dunkleren Bezirke. [...] [S]o wenig er sich
sonst aus dergleichen machte, rührte diese Erscheinung doch jetzt ein Gefühl in ihm auf, als
ob er doch auch endlich wieder wandern müsste, und es bedünkte ihm ein gutes Zeichen zu
sein, dass er sich in das Unabänderliche ergeben und sich wenigstens mit gutem Willen auf
den Weg machen sollte. (IV, 245)

Jobst wird ein Aufbruch in die Differenziertheit oder ins wandernde Wanzendasein
nicht gelingen. Stattdessen verliert er sich und seine Sinne wiederum in einem diffu-
sen Gerangel der Wettläufer, verfolgt von dem „wilden“ und „tobenden Haufen“ der
Seldwyler (IV, 262–263). Statt einer Wanderschaft, die Ortswechsel und wenn auch

 Die „verstörte“ Gemütslage der Kammmacher beeinflusst interessanterweise die Gemütslage
der Seldwyler: „Die halbe Stadt sah dies seltsame Schauspiel der verstörten Kammmacher, die
bislang so still und ruhig gewesen, und die alten Leute wurden darüber ängstlich und hielten die
Erscheinung für ein geheimnisvolles Vorzeichen schwerer Begebenheiten“ (IV, 243). Zur Zeichen-
haftigkeit bei Keller vgl. Brandstetter (1999, 305–324).
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nur zufälliges Bleiben impliziert, verrennen sich die Kammmacher nun panisch in
einer von Züs und dem Meister anbefohlenen Perversion eines jeden Wettlaufs.12

Denn es handelt sich schon längst nicht mehr um einen „anmutige[n] Wettstreit“ (IV,
227), sondern um einen qualvollen „Prüfungslauf“ (IV, 241), der die Gesellen gewollt
am Ziel vorbeijagen lässt (IV, 263). Sie werden zum Spektakel einer außer Rand und
Band geratenen Seldwyler Gesellschaft, die mit „entsetzliche[m] Geschrei und Ge-
lächter“ die „wie scheu gewordene Pferde“ (IV, 262) rasenden Kammmacher anfeu-
ern. „Das Herz voll Qual und Angst“ (ebd.) „weinten, schluchzten und heulten“ die
Kammmacher „wie Kinder“ (IV, 263) und „wälzte[n]“ sich aneinander klammernd
mit dem sie anpeitschenden Festzug wie eine „furchtbare Wolke“ des Irrsinns durch
die Stadt (IV, 262). Seldwyla ist in Feierlaune und genießt das Spektakel dieser ver-
zweifelten Läufer wie im Rausch. Wie im Rausch sind auch Jobst und Fridolin, denn
sie verfehlen das Ziel, weil sie schlichtweg nichts mehr sehen können (IV, 263) und
wie blind durchs Tor preschen, um völlig erschöpft, voller „Scham, Mattigkeit und
Ärger“ und „ganz in einander verbissen“ umzufallen (IV, 264). Während die Seldwy-
ler, wie Keller es so markant ausspricht, aus diesem Leid „eine Lustbarkeit formten“
(ebd.), begeht Jobst am Ende Selbstmord und Fridolin verfällt in Wahnsinn.

Das tragische Ende dieser Novelle liegt jedoch nicht allein in Selbstmord und
Wahnsinn, sondern an der fast banal anmutenden, aber doch ergreifenden Tatsa-
che, dass die beiden Läufer an einer ihnen fremden ‚Gangart‘ verzweifeln. Immer
wieder betonen Jobst und Fridolin, dass sie weder springen noch laufen, sondern
nur „in bedachtem, ehrbarem Schritt“ wandeln und wandern könnten. Springen,
Rennen und Laufen entsprechen nicht dem „Anlageplan“ ihres „elegante[n]“ und
langsamen „Gesellenschritt[s]“ (IV, 218):

Wie von einer Wespe gestochen sprangen die Gesellen auf und stellten sich auf die Beine.
Da standen sie nun und sollten mit denselben einander den Rang ablaufen, mit denselben
guten Beinen, welche bislang nur in bedachtem, ehrbarem Schritt gewandelt! Keiner wußte
sich mehr zu entsinnen, daß er je einmal gesprungen oder gelaufen wäre; am ehesten
schien sich noch der Schwabe zu trauen und mit den Füßen sogar leise zu scharren und
dieselben ungeduldig zu heben. Sie sahen sich ganz sonderbar und verdächtig an, waren

 Züs Bünzlin preist den Wettlauf als gottgewollt: „[Sie] beschloss [...], ihr eigenes Schicksal an
des Meisters wunderlichen Einfall zu knüpfen, und betrachtete diesen als eine höhere Einge-
bung; sie holte gerührt ein Schatzkästlein hervor, und stach mit einer Nadel zwischen die Blätter,
und der Spruch, welchen sie aufschlug, handelte vom unentwegten Verfolgen eines guten Zieles.
Sodann ließ sie die aufgeregten Gesellen aufschlagen, und alles, was diese aufschlugen, handelte
vom eifrigen Wandel auf dem schmalen Wege, vom Vorwärtsgehen ohne Rückschauen, von
einer Laufbahn, kurz vom Laufen und Rennen aller Art, so dass der morgende Wettlauf deutlich
vom Himmel vorgeschrieben schien“ (IV, 240–241).
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bleich und schwitzten dabei, als ob sie schon im heftigsten Laufen begriffen wären. [...]
„Sollen wir denn wirklich das Thorenwerk beginnen?“ sagte Jobst und wischte sich die
Augen, welche anfingen zu träufeln. „Ja,“ versetzte der Bayer, „sollen wir wirklich laufen
und springen?“ und begann zu weinen. (IV, 257)

Mag es zunächst paradox erscheinen, dass allein der Gedanke, springen und laufen
zu müssen, eine derartige Panik auslöst, so wird diese Reaktion verständlicher,
wenn man bedenkt, dass die Kammmacher durchweg und vorzüglich in Kellers Text
neben anderen Aspekten über ihre Stellung im Raum, die Position ihrer Füße und
Beine und die Art und Weise, wie sie Räume einnehmen, definiert werden. Dement-
sprechend stellen Bewegungsabläufe wie Rennen und Springen eine fundamentale
Bedrohung für die Kammmacher dar, weil sie schlichtweg ihrem „Anlageplan“ wi-
dersprechen. Bodenhaftung ist in diesem Raumkonstrukt Bedingung für Halt und
Orientierung und deren Verlust erzeugt Panik und Schwermut. Benjamin hat diese
Verschränkung von Raum und Affekt in Kellers Werk deutlich erkannt. Ebenfalls
erstmalig hat Benjamin die Tatsache hervorgehoben, dass diese Verschränkung
einen „unberechenbaren Anlageplan“ entwirft, der menschliche (Gemüts-)Bewegun-
gen bedingt; im Falle Kellers ein „melancholisch-cholerisches“ Temperament. Und in
Benjamins Lesart bedingt dieses Temperament ebenfalls den Keller’schen Text, in
dem sich die melancholische Schwermut zur cholerisch-panischen Raserei beschleu-
nigt: „‚Also vergehen ihm bei lebendigem Leibe die Sinnen, denn er siehet und höret
nicht mehr die Welt [...], bis er am letzten Ende anhebt zu rasen und in Verzweiflung
vergeht.‘ So nach Aegidius Albertinus der Ausgang des Melancholikers.“ (Benjamin
1974, Bd. 1.1, 323) Ohne es je raumtheoretisch auszuführen, hat Benjamin Kellers in-
novativen Beitrag zu einer Theorie der Stimmungsräumlichkeit herausgearbeitet;
einer Theorie des Unglücks im Raum, die nur poetisch, aber nicht metrisch zu be-
schreiben sei.
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Zirkulationen





Dirk Rose

Kellers Kantaten
Topische und dynamische Welt in den Festkantaten von 1883

1 Gottfried Keller und die Casualpoesie

In einem Brief an den Verleger Wilhelm Hertz bemerkte Theodor Fontane, Gott-
fried Keller sei „einer der Wenigen, die einen nie im Stiche lassen, gleichviel wel-
che Wege sie gehen“, freilich „mit Ausnahme seiner furchtbaren Verse; keiner
kann alles“ (1994, 409). Walter Benjamin hingegen war der Meinung, es sei „nur
dem Lyriker Gottfried Keller beschieden gewesen, dieses trübe, unstete Licht
[einer Altersschwermut; DR] zu filtern in wenigen – doch wie vollendeten! – Ge-
dichten“ (1977, 292).

Auch wenn die Wertungen unterschiedlicher kaum sein könnten: Beide bezie-
hen sich auf jenen Teil von Kellers lyrischem Werk, der im Sinne der Autonomie-
ästhetik als künstlerischer Selbstausdruck gelesen werden kann. Weniger im Fokus
stand und steht die Casualpoesie, die Keller schon von Amts wegen – als Staats-
schreiber des Kantons Zürich – sowie aufgrund weiterer Verpflichtungen, die sich
aus dieser Position ergaben, verfasst hat.1 Hier wirkt das autonomieästhetische Pos-
tulat einer Literaturgeschichtsschreibung nach, welche Gelegenheitstexte seit dem
späten achtzehnten Jahrhundert weitgehend dem unbedeutenden ‚Nebenwerk‘
eines Autors zuschlägt, da sie sich heteronomen Produktionsverhältnissen verdan-
ken.2 Nicht zufällig ist eine programmatische literarästhetische Lyrik im achtzehn-
ten Jahrhundert gerade aus der Absetzung von der Casualpoesie hervorgegangen,
die nun zum ‚Anderen‘ der Autonomieästhetik wurde (Rose 2010, 409–414). Daran
hat auch Goethes „Apologie des Gelegenheitsgedichts“ (Segebrecht 1977, 289) wenig
geändert, der gegenüber Eckermann bemerkte: „Alle meine Gedichte sind Gele-
genheitsgedichte“ (1982, 41). Wer in Zeiten der Autonomieästhetik Casualtexte pro-
duziert, tut das im wortwörtlichen Sinn nicht auf eigene, sondern auf fremde
Rechnung. Stereotyp sind daher die Rechtfertigungen, man habe sich dem jeweiligen
Ansinnen nicht entziehen können, und die so entstandenen Texte seien nicht der
Rede wert, weil sie der Erwartungshaltung eines Auftraggebers, nicht aber derjeni-

 Tatsächlich ist Kellers Casuallyrik bisher kaum Gegenstand der Forschung geworden; vgl. den
knappen Überblick zur ‚Festlyrik‘ bei Theisohn (2016, 176–177).
 Polemisch formuliert Klaus Garber in seiner Verteidigung der Casualpoesie: „Eine im Blick auf
Alteuropa kurzlebige Phase der Dichtungsgeschichte wurde zur Norm des Dichtens schlechthin
erhoben“ (2010, 37).
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gen eines anonymen Literaturpublikums entsprechen würden. Solche Äußerungen
finden sich übrigens auch bei Gottfried Keller.3 Ungeachtet dessen beinhalten seine
Gesammelten Gedichte von 1889 eine eigene, durchaus umfangreiche Abteilung „Fest-
lieder und Gelegentliches“ (IX, 197−271), in die Keller eine Auswahl seiner Gelegen-
heitsgedichte aufgenommen hat.

Der vermeintliche Makel der Casualpoesie wird indes dort zum Vorteil, wo
die Rekonstruktion sozialgeschichtlicher Kontexte im Sinne einer literaturwissen-
schaftlichen Praxeologie (Martus/Spoerhase 2009) im Vordergrund steht. Auf der
Suche nach ‚Kellers Welt‘ können sich diese Texte als besonders geeigneter Zu-
gang erweisen. Aufgrund ihrer heteronomen Entstehungsbedingungen tragen Ca-
sualtexte nämlich fast zwangsläufig Spuren jener Welt in und an sich, in der sie
entstanden sind; und zwar mindestens in dreifacher Hinsicht: Erstens sind sie an
einen konkreten Anlass gebunden, ohne den sie schlicht nicht geschrieben wor-
den wären. Zweitens verweisen sie auf Umstände und Personen, die mit diesem
Anlass verbunden sind. Und drittens sind Casualtexte selbst Teil der historischen
Welt, weil sie auf performative Weise mit jenem Anlass verbunden sind, für den
sie verfasst wurden.

Allerdings ist die soziale Welt in der Casuallyrik gleichsam nur durch einen
poetologischen Filter präsent. Denn ihre Anlässe verlangen nach einer Topik, die
auf der Darstellungsebene durch die loci communes eingelöst wird, also jene rhe-
torischen ‚Allgemeinplätze‘, die es erlauben, ein topisch organisiertes Sprachma-
terial dem Anlass gemäß zu verwenden. Das gilt umso mehr, wenn es sich um
einen Casualtext handelt, der vertont werden soll. Hier dient die Topik auch
dazu, Hinweise für die Komposition zu geben, die nach analogen rhetorischen
Mustern arbeitet (Krämer 2001). Es sind diese topisch organisierten Repräsentati-
onsverhältnisse, welche die Autonomieästhetik der Casualpoesie zum Vorwurf
macht, während sie selbst stattdessen auf kontingenten Referenzbeziehungen zwi-
schen Text und Welt beruht, in die sich ein subjektbezogener Geltungsanspruch als
Gestaltungswille einschreiben kann.4

Die Texte zu den beiden Festkantaten, die Gottfried Keller im Jahr 1883 zum
fünfzigjährigen Jubiläum der Universität Zürich sowie zur Eröffnung der schweize-
rischen Landesausstellung verfasst hat, sehen sich also mit einem doppelten Vorbe-
halt konfrontiert: Zum einen sind sie nach den Maßstäben der Autonomieästhetik
‚minderwertige‘ Texte, und zwar nicht allein aufgrund ihrer heteronomen Entste-

 Vgl. die Zitate zu seinen Festkantaten aus Kellers Briefen weiter unten in diesem Beitrag.
 So ließen sich die Überlegungen Schillers in den sogenannten Kalliasbriefen (1793) grob zusam-
menfassen (Schiller 1955, bes. 221–222).
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hungsbedingungen, sondern schon deshalb, weil sie – am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts – literarhistorisch ‚zu spät‘ kommen, indem sie auf eine scheinbar
vormoderne Praxis verweisen.5 Zum anderen konfligiert ihre casuale Poetik, die
notwendig auf topische Verfahren der Anlassbezogenheit und Vertonbarkeit zu-
rückgreifen muss, mit realistischen Darstellungsverfahren, die eben nicht primär
über rhetorische Topiken, sondern über Kollektivsymbole und soziale Wahrneh-
mungsmuster organisiert sind. Angesichts dessen stellt sich fast unweigerlich die
Frage, was die Welt von Kellers Kantaten mit der Welt seiner anderen Texte, vor
allem seinen Erzählwelten, zu tun hat. Sie soll daher am Schluss der folgenden
Überlegungen stehen.

2 Cantate zum 50jährigen Jubiläum der
Hochschule Zürich (IX, 269–271)

Die 1833 neu gegründete Universität Zürich war die erste Hochschule in Europa,
die nicht auf Initiative einer territorialen oder konfessionellen Obrigkeit, sondern
durch den Beschluss eines demokratischen Gemeinwesens, des Kantons Zürich,
entstanden ist.6 In der Festkantate zu ihrem fünfzigjährigen Bestehen nimmt
Gottfried Keller auf diese Gründungsgeschichte vielfach Bezug. So heißt es darin:

Ein halbes Jahrhundert
Was ist es, ihr Brüder?
Ein Hauch, wie ein ganzes
Und wie ein Jahrtausend!
Doch wenn es das erste,
Dann winden wir schmeichelnd
Und rühmend den Kranz.

(IX, 269)

Allerdings fällt auf, dass Keller fast gänzlich auf Topiken der Gelehrsamkeit und
des Wissens verzichtet, obwohl diese reichlich zur Verfügung gestanden hätten;
schließlich bildeten Festgedichte für akademische Feiern eine gängige Praxis,
auch im neunzehnten Jahrhundert noch. Nicht die Institution, die gefeiert werden
soll, liefert die loci communes, sondern die Historizität des Ereignisses. In dieser

 Zu diesen Einwänden aus einer auf die künstlerische Moderne zentrierten Perspektive vgl. Se-
gebrecht (1977, 10–14).
 Die Feierlichkeiten wurden von einer Festschrift des Professors für Schweizergeschichte,
Georg von Wyss, begleitet; vgl. darin der Abschnitt zur Gründung der Universität (1883, 14–21).
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Hinsicht ist der Text ganz Kind seiner Zeit, des Historismus am Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts. Keller inszeniert dabei das halbe Jahrhundert seit der Uni-
versitätsgründung als kollektive Generationengeschichte:7

Es ragt uns die Burg mit
Den Aemtern des Wissens,
Wir sah’n noch die Stifter,
Und sah’n die Genossen
Die Halle durchschreiten,
Geschlecht auf Geschlecht.

(IX, 270)

Zwar ruhe nun die Gründergeneration „in Gräbern, / Zerstreut auf der Erde, /
Und hier in der Heimat“ (ebd.). Gerade deshalb falle der nachfolgenden Genera-
tion, der auch Gottfried Keller angehört – welcher freilich nie an der Universität
Zürich studiert hat –, eine mindestens ebenso wichtige Rolle zu. Sie fungiert als
Bindeglied zwischen den ‚Gründervätern‘ und jener Generation, die zum Zeit-
punkt des Jubiläums an der Universität studiert. Aus ihr rekrutieren sich die Ent-
scheidungsträger in Stadt, Kanton und Universität; diese sollen sich von der
Kantate in besonderem Maße angesprochen fühlen. Denn am Ende wechselt der
Text von der memoria zur appellatio, von der Erinnerung zur Mahnung:

Reich’ immer froh dem Morgen,
O Jugend, deine Hand!
Die Alten mit den Sorgen
Laß auch besteh’n im Land!

(IX, 271)

Dieser Appell scheint auch deshalb notwendig, weil „[k]ein fürstlicher Reichtum, /
Kein Erbe der Väter / [...] uns die Schule [erhält; DR]“ (IX, 270). Als Einrichtung
des im Kanton Zürich vergleichsweise basisdemokratischen Gemeinwesens stehe
sie vielmehr „[a]uf schwankem Gesetze“ und müsse durch den „täglichen Willen[ ]“
und das „tägliche[ ] Opfer[ ] / Des Volkes gebaut“ (ebd.) werden. Der Festkantate
kommt daher eine appellative Vergemeinschaftungsfunktion für dieses Projekt wie
für das republikanische Staatswesen im Allgemeinen zu.8 Performativ in Szene ge-
setzt wird das in ihrer musikalischen Aufführung.

Die Vertonung des Textes durch den Universitätsmusikdirektor Carl Attenho-
fer nimmt die rhetorische Struktur von gedämpfter memoria und eindringlichem

 Auch in der Historiographie wird Generationengeschichte, ähnlich wie bei Keller, als dynami-
sches Beschreibungsmodell konzipiert (Berghoff 2013).
 Vgl. in diesem Zusammenhang auch das Gedicht Schlußgesang am Volkstage in Solothurn für
die Annahme der abgeänderten Bundesverfassung 1873 (IX, 221).
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Appell dankbar auf.9 Die Neue Zürcher Zeitung, wo der Text Kellers am 31. Juli
1883 vorab erschienen war, vermerkt in ihrer Ausgabe vom 3. August 1883 über
die Feierstunde im Großmünster, sie

verlief programmgemäß und ohne dramatische Ereignisse. [...] Vortrefflichen Eindruck
machte die von Attenhofer komponirte Keller’sche Cantate [...]. Es ist, als hätten Dichter und
Komponist zusammengearbeitet – so verständnisvoll schließt sich die Musik den Worten
an. Nur bei der Strophe, welche von dem ‚schwanken Gesetze‘ spricht, auf welchem die
Schule stehe, allarmirt, nach unserem Geschmack, die Musik allzusehr die Gemüther; es ist
als ob ein Kavallerieangriff im Ansturm wäre. (XXV, 420)

Ähnliches berichtet Keller in einem Brief an Maria Melos: Die Aufführung der
Kantate habe „im Großmünster mit vollem Orchester und Orgel so stattlich [ge-
tönt; DR], als ob etwas dahinter wäre“ (XXV, 420). Auffällig an beiden Zitaten ist,
welche Bedeutung sie der Musik für die Wirkung der Kantate zuschreiben. Ihr
Text tritt hinter die Vertonung zurück und fungiert in erster Linie als „Ermögli-
chungsstruktur“ (Gumbrecht 1986, 18) für eine möglichst effektvolle Aufführung.
So ist es vielleicht kein Zufall, dass im Bericht der Neuen Zürcher Zeitung der
Name des Komponisten vor demjenigen des Librettisten genannt wird; auch
wenn daran erinnert werden muss, dass der Text den Lesern der Zeitung bereits
bekannt gewesen ist.

Die Welt dieser Kantate ist das Ereignis, dem sie angehört, das fünfzigjährige
Bestehen der Universität Zürich bzw. die Feierstunde dazu. Aus ihr bezieht sie
ihre musikopoetische Topik. Durch die Aufführung wird sie zugleich selbst Teil
jener von ihr entworfenen Geschichte, indem sie das Jubiläum als einen genera-
tionellen rite de passage inszeniert, an dem sich entscheide, ob und in welcher
Form diese Institution fortbestehen könne. Dabei soll die Feierstunde mit der Auf-
führung der Festkantate als Garant für dieses generationenübergreifende Projekt
einstehen. Die Welt der Kantate wird damit in ihrer topischen Ordnung unverse-
hens zur ereignisgeschichtlichen Welt des Schweizer Kantons Zürich und seiner
Hochschule.

 Die Reinschrift des Textes sowie die Partitur von Carl Attenhofer haben sich im Keller-
Nachlass in der Zentralbibliothek Zürich (Ms. GK 93) erhalten; vgl. auch eine Abbildung der ers-
ten Seite der Partitur in XXV, 418−419.
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3 Cantate bei Eröffnung einer schweizerischen
Landesausstellung in Zürich 1883 (IX, 267–268)

Die zweite Festkantate Kellers aus dem Jahr 1883 erklang wenige Monate vor der
Kantate zum Universitätsjubiläum und wurde für ein national bedeutendes Ereig-
nis verfasst, die erste Handels- und Gewerbeausstellung der Schweiz, die von Mai
bis Oktober 1883 knapp zwei Millionen Besucher anlockte (Centlivres 2002, 312–313).
Entsprechend groß war die Aufmerksamkeit für Kellers Text. Bereits am 21. April,
also knapp zwei Wochen vor der Eröffnungsfeier, erschien ein nicht autorisierter
Vorabdruck in der Zeitung Der Landbote; am Tag der Eröffnung selbst, am 1. Mai
1883, wurde der Text sowohl in der Berner Post als auch in der gleichfalls in Bern
erscheinenden Zeitung Der Bund abgedruckt (XXV, 412), mit deren Herausgeber, dem
Schriftsteller Josef Viktor Widmann, Keller in freundschaftlichem Kontakt stand. Auf-
geführt wurde die Kantate als Vokalwerk mit Orchesterbegleitung vom Konzertchor
der Harmonie Zürich.10 Komponist war Friedrich Hegar, Kapellmeister am Theater
Zürich und Leiter des Konservatoriums.11

Die Landesausstellung, das zeigt ein Blick in den zeitgenössischen Katalog
(Waldner 1883),12 bot eine Vielzahl von Produkten aus der verarbeitenden Indust-
rie, dem Handwerk, dem Forstwesen und der Landwirtschaft zur Schau. Mit
einem solchen „Universum der Waren“ (Benjamin 1982, 51) ist freilich ein darstel-
lungstechnisches Problem verbunden, das sich bis zu Walter Benjamins Passagen-
Werk (1928–1940) verfolgen lässt. Zwar kommt eine panoramatische Versammlung
von Einzeldingen realistischen Darstellungsweisen durchaus entgegen,13 da diese
maßgeblich jenen „effet de réel“ produzieren, der seit Roland Barthes (1968) zum
Signum realistischen Erzählens geworden ist. Bei dem Maler Keller müsste man da-
rüber hinaus bildgestalterische Parallelen in Rechnung stellen.14 Allerdings würde
eine solche panoramatische Darstellungsweise den Textraum der Kantate bei wei-

 Ein Bericht dazu findet sich in der Neuen Zürcher Zeitung, Nr. 123 (3. Mai 1883), 2. Einen Ein-
blick in die Ausstellung erlaubt das zeitgenössische Bildmaterial unter: Schweizerische Landes-
ausstellung Zürich 1883. expoarchiv.ch/1883_zurich (15. August 2022).
 Zu Hegar vgl. Baumgartner (2002). Die Partitur hat sich erhalten und ist einsehbar unter:
e-manuscripta, Universitätsbibliothek Basel, kr XXV 82. Für den Hinweis danke ich Herrn Dr.
Chris Walton (Basel) sehr herzlich.
 Ein besonderer Dank geht an Frau Prof. Dr. Rosemarie Zeller (Basel), die mich auf diese Publi-
kation hinwies und mir Einblick in ihre Notizen gewährte.
 Allerdings sind die Welt- und Landesausstellungen der Jahrhundertwende mindestens ebenso
sehr durch einen Überschuss des Imaginären und damit durch ein „vielfältiges Spannungsver-
hältnis zwischen realistischen und imaginären Dimensionen“ (Vedder 2018, 154) geprägt.
 In Kellers überliefertem malerischen Werk zeigt sich eine gewisse Tendenz zur panoramati-
schen Landschaftsdarstellung (Weber 2016).
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tem überschreiten; ganz zu schweigen davon, dass eine enumeratio keine beson-
ders gute Vorlage für eine abwechslungsreiche Vertonung bildet. Tatsächlich be-
ginnt der Text mit dem Hinweis auf genau diese Überfülle:

Die Schifflein ruh’n, und schimmernd ausgebreitet
Erfreut das Auge der Gewebe Schwall;
Der Hammer schweigt, doch mit dem Lichte streitet
In tausend Formen das Metall.
Aus tausend Stoffen hat Gestalt gewonnen,
Was Not und Lust der Welt ersonnen;
Mit heil’gem Ernst, mit heiter’m Tand
Umdrängt uns das Gebild der Hand.

(IX, 267)

Die Wortwahl zeigt sich vom rhetorischen Verfahren der copia beeinflusst, dem für
die Überfülle der Dinge die Worte fehlen,15 deutlich semantisiert in Wendungen wie
„Schwall“, „tausend Formen“, „tausend Stoffen“, „umdrängt“ usw. Es stellt sich die
Frage, wie der Kantatendichter Keller diesem Darstellungsproblem begegnet, das dem
Erzähler Keller Anlass zu einer weitausholenden Ekphrasis hätte werden können. Die
rhetorische Tradition hält hier zwei Möglichkeiten bereit: Keller hätte das Bild der
copia weiter ausführen und die Rede in einer sich steigernden Klimax als Kapitula-
tion der Sprache vor der Anhäufung der Dinge kulminieren lassen können. Oder
er könnte sich auf die exempla konzentrieren und einzelne Dinge beispielhaft
herausgreifen.

Den Weg der exempla wählte Conrad Ferdinand Meyer, der gleichfalls damit
beauftragt worden war, ein Gedicht für die Eröffnung der Landesausstellung beizu-
steuern.16 Meyers Fest-Gedicht zur Eröffnung der Schweizerischen Landes-Ausstellung
(1883) erschien in einem typographischen Festgewand in der Ausstellungs-Zeitung
von 1883, dem laut Untertitel „offiziellen Organ der schweizerischen Landesausstel-
lung“.17 Meyers Text evoziert einen Gang durch die Ausstellungshallen, wobei ein-
zelne Exponate exemplarisch hervorgehoben werden. Ein Ausschnitt daraus lässt
den Unterschied zu Kellers Text deutlich werden:

Aufrauschende Damaste, bunte Seide,
In ferne Länder eine reiche Fracht,
Dass sich der Frauennacken duftig kleide,

 Dass es sich dabei um ein zeitgenössisch virulentes Problem handelt, verdeutlicht Stöckmann
(2013). Zur rhetorischen Figur der copia vgl. Margolin (1994).
 Übrigens nicht als Konkurrenzunternehmen; beide Autoren wussten voneinander. Vgl. den
Beitrag von Zeller (2022).
 Eine Reproduktion des Originals findet sich in Meyer (1991, 437).
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Gewirkter Spitzen zähe, zarte Pracht,
Und statt des Uebermuthes der Geschmeide
Die feinen Zierden unsrer Landestracht;
Der Bernerinnen gaukelnde Rosetten,
Der Unterwaldnerinnen Göllerketten.

Ein andrer Bau beherbergt die Maschinen,
Des Dampfes schlummerlose Flügelpferde [usw.]

(Meyer 1991, 46)

Die enumeratio ließe sich beliebig fortführen und in immer neue Details ausbuch-
stabieren. Sie wird damit als zentrales Darstellungsverfahren, aber auch als Dar-
stellungsproblem dieses Textes namhaft. Neben solchen rhetorischen Aspekten gibt
es noch einen weiteren, gravierenden Unterschied zwischen Meyers und Kellers
Gedichten für die Landesausstellung: Meyers Text war nicht zur Vertonung be-
stimmt. Daher konnten in ihm Darstellungsverfahren aus der zeitgenössischen Er-
zählliteratur ebenso wie aus dem journalistischen Bericht leicht Eingang finden.

Anders bei Keller. Sein Kantatentext begegnet dem Darstellungsproblem der
copia, indem er keiner der beiden oben genannten Optionen folgt, sondern auf
eine systematische Ebene wechselt, die dem generischen Zusammenhang der Ex-
ponate gilt. Im Zentrum des Textes steht jener Prozess bzw. jene Energie, welche
die ausgestellten Artefakte hervorgebracht hat:

Alle Kräfte, die da schliefen,
Jeden Fleiß, der schaffend wacht
Auf den Höhen, in den Tiefen,
Sehen wir zu Tag gebracht.

(IX, 267)

Das Strukturprinzip der Industriegesellschaft, die Waren produziert, indem sie
die Kräfte ‚entfesselt‘, die in der Natur schliefen, wie einst das Lied in den Dingen
an Romantik, wird symbolisiert durch die menschliche Tätigkeit bzw. durch ihre
organisierte Form: Arbeit.18 Sie bildet jene abstrakte Größe, zu der sich die Expo-
nate der Landesausstellung metonymisch verhalten.19 Und der Apotheose der Ar-
beit sind auch die letzten beiden Strophen von Kellers Kantate gewidmet:

 Hier lässt sich unschwer der Einfluss Ludwig Feuerbachs erkennen (Kittstein 2019, 31–85).
 Im Sinne dieser Metonymie wurde Keller für das Auftragswerk „mit einem goldenen Chrono-
meter beschenkt, den der Hauptexperte und Juror im Uhrenwesen für mich ausgesucht hatte“,
wie er nicht ohne Stolz an Wilhelm Petersen schreibt (XXV, 413).
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Arbeit ist das wärmste Hemde,
Frischer Quell im Wüstensand,
Stab und Zelt in weiter Fremde
Und das beste Vaterland!

Vaterland! ja du mußt siegen,
Aller Welt an Ehren gleich:
Laß die Spreu von dannen fliegen,
Nur durch Arbeit wirst du reich!

(IX, 268)

In der Arbeit manifestiert sich auf mehrfache Weise eine energetische und dyna-
misierende Kraft:20 Erstens verdichtet sich in ihr jene Energie, aus welcher her-
aus die Artefakte entstehen. Zweitens ist sie jene Kraft, die das „Vaterland“ im
gemeinsamen Produktionsprozess eint, das heißt als Wirtschaftsraum mit einem
Bruttoinlandsprodukt indizierbar macht. Und drittens bildet sie die energetische
Ressource, die dafür sorgt, dass dieser Prozess in die Zukunft verlängert werden
kann. Auch diese Kantate endet darum mit einem Appell an die Zuhörer, die hier
im Kollektivsingular des Vaterlandes angesprochen werden, das sie selbst durch
‚ihrer Hände Arbeit‘ bilden.21

Diese energetische Dynamisierung prägt die Grundstruktur des Kantatentex-
tes. Beherrscht am Anfang noch, wie gesehen, die Bedrängnis durch die Überfülle
an Waren die Wortwahl, wird der Text in seinem Fortgang zunehmend von Meta-
phern der Bewegung dominiert. In ausdrücklichem Gegensatz zum Incipit der
Kantate („Die Schifflein ruh’n“) werden in der drittletzten Strophe, unmittelbar
vor dem Lob der Arbeit, Bilder vom rastlosen Stürmen und Brausen als Grund-
topoi des Zeitalters angeführt:

Gleich stürmender Wolken geschlossenen Scharen,
So reih’n sich die Völker und drängen voran;
Da gilt es zu steh’n und sich regend zu wahren,
Wer rastet, geht unter im Staube der Bahn!

(IX, 268)

Nicht nur der Text gewinnt dabei an Dynamik, sondern auch seine Vertonung.
Denn anders als die Topiken der copia oder der enumeratio bildet eine dynamisie-
rende Semantik ein dankbares Sujet für eine möglichst effektvolle Komposition.
Die Verszeile „Gleich stürmender Wolken geschlossenen Scharen“ hätte jedenfalls

 Zu einem solchen „transzendentalen Materialismus“, der mit dem „Primat der Arbeitskraft“ im
neunzehnten Jahrhundert einhergeht, vgl. das gleichnamige Kapitel bei Rabinbach (2001, 59–84).
 Vgl. zum Kontext Agethen (2018, 17–68).
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mancher barocken Affektarie zur Ehre gereicht. Die stereotype Wortwahl Kellers,
die er selbst despektierlich in einem Brief an Wilhelm Petersen „eine wahre Perlen-
schnur von Gemeinplätzen“ (XXV, 413) nennt, dürfte nicht zuletzt der Antizipation
ihrer Vertonung geschuldet sein. Sie sollte im Übrigen nicht darüber hinwegtäu-
schen, dass sich die Qualität von Gelegenheitsdichtung weniger nach autonomieäs-
thetischen Kriterien als nach ihrem aptum bemisst, das heißt, inwieweit sie dem
jeweiligen Anlass und seinen konkreten Aufführungsbedingungen gerecht wird (Se-
gebrecht 1977, 74–77). Unter dieser Voraussetzung ist es umso bemerkenswerter,
dass Keller in seiner Kantate von einer deskriptiven Poetik absieht und stattdessen
auf Semantiken der Dynamisierung im Zeichen der Produktivkräfte setzt.

Auch zeitgenössischen Beobachtern ist das nicht verborgen geblieben. Josef
Viktor Widmann schreibt an Keller: „Das Gedicht ist so, wie seit Goethe nur Sie
damit fertig werden, die schwere Last der realen Dinge zu vergeistigen“ (XXV,
413). Ganz ähnlich formuliert Widmann anlässlich der Veröffentlichung von Kel-
lers Kantate in seiner Zeitung Der Bund, wo er betont, dass

auch in diesem Festgesang wieder die Meisterschaft unseres großen schweizerischen Dich-
ters zu Tage tritt, einen scheinbar aller Poesie widerstrebenden, der praktischen Welt völlig
angehörenden Stoff so mit dem Feuergeist der das Schöne und das Bedeutsame schauenden
Phantasie zu erfüllen, daß sich die schwere Last leicht wie eine Montgolfière in die ideale
Welt emporhebt. (XXV, 414)

Hier wird das mit der copia verbundene Darstellungsproblem, vor das sich Keller
beim Verfassen der Kantate gestellt sah, in einem größeren literarästhetischen Zusam-
menhang verortet. Zwar ist der Gegenstand des Textes die „aller Poesie widerstre-
bende, praktische Welt“ dinglicher und verdinglichender Produktionsprozesse, sie
wird aber im Sinne einer bürgerlich-idealistischen Ästhetik überschrieben und damit
zugleich entmaterialisiert und hegelianisch ‚aufgehoben‘. Auf der Textebene wird das
dadurch erreicht, dass an die Stelle der Artefakte ihr energetisches Strukturprinzip,
die Arbeit, in den Mittelpunkt rückt; wobei die Ruhe, die zu Beginn der Kantate noch
in den Dingen wohnte, nun in das tätige Subjekt transferiert und dort transzendiert
wird: „In stäter Bewegung ernährt sich die Kraft, / Die Ruh’ liegt im Herzen dem
Manne, der schafft!“ (IX, 268) Parallel dazu wird auf der performativen Ebene, in der
Aufführungssituation, die konkrete Dinglichkeit der ausgestellten Produkte musika-
lisch transzendiert und durch den allein mit Hilfe von Luft und Schall wirkenden Ge-
sang des Chores „wie eine Montgolfière“ in die „ideale Welt“ emporgehoben. Kellers
Text kommt dabei für Widmann die Aufgabe zu, zwischen beiden Welten zu vermit-
teln, indem er auf der stofflichen Ebene die „praktische Welt“ präsent hält, während
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er in seinen Gestaltungsmitteln die „ideale Welt“ als einen ästhetischen Reinraum an-
visiert.22 Dadurch wird die Kantate sowohl ein Stück Casual- als auch ein Stück Kunst-
poesie; was tatsächlich an Goethes Äußerung über seine eigene Dichtungspraxis
erinnert.

Noch deutlicher als autonomieästhetische Werke zeigt der Text in seiner An-
lassbezogenheit die Systemstelle auf, welche die bürgerliche Ideologie für die Li-
teratur vorsieht, und die in den Programmen des ‚poetischen Realismus‘ ihren
Niederschlag gefunden hat. So bemerkt der Journalist und spätere Kritiker des
Naturalismus Emil Homberger: „Jeder Dichter ist zugleich Idealist und Realist,
aber nur der große Dichter ist das eine so sehr als das andere“ (1985, 154). Die
Welt der Dichtung soll von dieser und doch nicht von dieser Welt sein, weil deren
bloße Verdoppelung im Kunstwerk die Frage nach der Legitimität sowohl der
Werke als auch der Gegenstände, auf die sie referieren, zur Folge hätte.23 Gerade
darin erweist sich Kellers Kantate als Teil jener bürgerlichen Welt, für deren An-
lässe sie verfasst worden ist.

4 Kantatentext und Romanwelt: Das Beispiel
Martin Salander

Einige abschließende Bemerkungen sollen dem Verhältnis der referentialisierten
Welt in Kellers Festkantaten mit den Erzählwelten in seinen Romanen, insbeson-
dere im Spätwerk Martin Salander (1886), gelten, dessen Entstehungszeit bis in
das Aufführungsjahr der beiden Kantaten zurückreicht.

Feste, festliche Anlässe und Festumzüge haben an vielen Stellen im erzähleri-
schen Werk Kellers ihren Platz.24 Der Grüne Heinrich beispielsweise enthält in
der ersten Fassung von 1854/55 nicht nur einen Faschingsumzug der Münchener
Künstlerszene, sondern darüber hinaus die Beschreibung der „vierhundertjähri-
gen Jubelfeier der Schlacht bei St. Jakob an der Birs“, die zusammenfällt mit dem
„großen eidgenössischen Schützenfest“ in Basel (XII, 453).25 Fast immer sind sol-

 Zur Wurzel dieser Denkfigur in der Klassik und im deutschen Idealismus vgl. Zumbusch
(2012, bes. 130–146).
 Analog zum Konflikt zwischen dem „repräsentativen“ bzw. mimetischen und dem „ästheti-
schen Regime“ der Identifizierung von Kunstwerken bei Rancière (2008, 37–42).
 Zu diesem Komplex ist eine Monographie von Stephan Kammer angekündigt. Vgl. vorerst
Kammer (2022). Für entsprechende Hinweise danke ich dem Autor hier ausdrücklich.
 Interessanterweise fehlt diese Festbeschreibung in der zweiten Fassung des Grünen Heinrich,
wo der Rückkehrer stattdessen seine Heimat „mit dem Getöse jener politischen Aktionen erfüllt“
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che Feste Anlass für den Erzähler, im Geschehen innezuhalten und in teils zere-
moniell-umständlicher Weise ihre einzelnen Abläufe und Schaustellungen zu
schildern; etwa wenn im Grünen Heinrich die „hölzerne Feststadt“ beschrieben
wird, „deren Ordnung, Gebrauch und Art trotz aller Luftigkeit herkömmlich und
festgestellt war“ (XII, 454). Für die Erzählhandlung haben diese Feste und ihre Be-
schreibung damit zunächst oft eine entdynamisierende Funktion.

Ähnliches lässt sich für die beiden Kantatentexte von 1883, die tatsächlich für
festliche Ereignisse entstanden und dort aufgeführt worden sind, nicht beobach-
ten. In beiden Fällen dominiert eine dynamisierende Textbewegung. Der Kantate
zum Universitätsjubiläum liegt die Dynamik der Generationenfolge zugrunde,
welche den Fortbestand der Bildungseinrichtung garantieren soll. In der Kantate
zur Landesausstellung ist es die Arbeit, welche als dynamisierendes Element im
Mittelpunkt steht. Dass damit auch Erfordernissen der Vertonung und musikali-
schen Aufführung Rechnung getragen wird, ist bereits mehrfach betont worden.

Die Einsicht mag trivial erscheinen, dass die Gattung der Festkantate andere
Darstellungsmodi verlangt als ein Roman oder eine Novelle. Bemerkenswert bleibt
dennoch, dass in Erzähltexten Kellers, die weitgehend realistischen Darstellungsver-
fahren zugeschlagen werden, die Festbeschreibungen eher statisch wirken, wäh-
rend bei jenen Texten, die aus Anlass konkreter Feierlichkeiten entstanden sind,
eher dynamisierende Elemente dominieren. Anders formuliert: Realistische Darstel-
lungsverfahren finden, gerade weil sie von der Präsenz der Dinge zehren, ihre
Grenze in jenen dynamisierenden Strukturprinzipien, welche die Kantatentexte Kel-
lers in ihrer anlassbezogenen Topik als ästhetisches Ereignis gestalten.26

Zur Illustrierung dieser These soll der letzte Roman Gottfried Kellers, Mar-
tin Salander, herangezogen werden. Darin geht es, grob gesagt, um den Konflikt
zwischen einer kapitalistischen Wirtschaftsweise, die durch die unkontrollierte
Zirkulation von Kapital gekennzeichnet ist, und einer eher handwerklich be-
stimmten Wirtschaftsordnung mit festen Grenzen und Produkten.27 Eine solche
Erzählkonstellation ist für den Realismus nicht ungewöhnlich; ebenso wenig
wie die Tatsache, dass Kellers Sympathien zweifellos dem zweiten Modell gehö-
ren (Agethen 2018, 218–223). Die negative Figur des Romans, Louis Wohlwend,

sieht, „welche mit dem Umwandlungsprozesse eines fünfhundertjährigen Staatenbundes in
einen Bundesstaat abschlossen“ (III, 246). Die stärkere Politisierung öffentlicher Zusammen-
künfte findet sich auch im Martin Salander.
 Eine solche Tendenz lässt sich schon an Honoré de Balzacs Roman Peau de Chagrin (1831) be-
obachten (Rose 2018, 42–43).
 Unter dieser Perspektive hat der Roman in den letzten Jahren eine verstärkte Aufmerksam-
keit erfahren, zuletzt durch Breyer (2019, 173–188). Auch beim Keller-Kongress in Zürich beschäf-
tigte sich eine Reihe von Vorträgen mit diesem Text.
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ist ein Hasardeur auf dem internationalen Finanzparkett, während die positive
Titelfigur, Martin Salander, mit der Produktion und Distribution von Waren ein
solides Vermögen erwirbt.28

Für die Figurencharakterisierung greift Keller auch auf die Musik zurück, ge-
nauer: auf die chorische Vokalmusik, wie sie in seinen beiden Festkantaten zu
hören war. Salander räumt ein, er hätte in Anbetracht der Sangeskünste Wohl-
wends von Anfang an wissen können, dass dieser nichts Gutes im Schilde führe:
„In einem Gesangverein, in den er mich einführte, bemerkte ich, daß er immer
falsch sang; ich dachte aber, er könne nichts dafür“ (VIII, 19). Nachdem sich Salan-
der von dem „Unglücksmann“ betrogen weiß, ruft er jedoch aus: „Ein Kerl, der so
falsch singt und noch schlechter deklamiert!“ (VIII, 24); was sei von dem schon zu
erwarten, ließe sich hinzufügen. Salanders eigene Kinder hingegen „singen [...]
zur Erbauung des Vaters mit gutem Ton und Gehör und frischen Stimmen“ (VIII,
45). Bei der späteren Hochzeitsfeier seiner Töchter, die Salander als eine „politi-
sche Volkshochzeit zu feiern“ (VIII, 163) gedenkt, kommt es zu einer denkwürdi-
gen Gesangsdarbietung:

In der gefüllten Kirche standen auf der Empore in der That zwei Häuflein Sänger, jedes von
einem Schulmeister mit gelber Stimmpfeife angeführt [...]. [S]tatt sich als ein Chor zusam-
menzuthun, hatten sie sich aufgestellt, als ob sie gegen einander das bekannte Pintschgauer
Wallfahrtslied singen wollten. Dennoch intonierten sie gemeinschaftlich unter dem Schwin-
gen der zwei Stimmpfeifen ganz ordentlich ein kirchliches Lied, welches vom Gemeindege-
sang kräftig gedeckt wurde. (VIII, 169)

Während der falsche Gesang Wohlwends, der nicht den gemeinsamen Ton trifft,
weil seine Gedanken so frei flottieren wie das Kapital in seinen Händen, die Ge-
fahren einer enthemmten Dynamisierung im Zeitalter globaler Finanzökonomie
versinnbildlicht, führt der „gemeinschaftliche“ Chorgesang bei der Hochzeitsfeier
vor Augen, wie sich dynamisierte gesellschaftliche Prozesse und ihre teils antago-
nistischen Bewegungsrichtungen durch das „Schwingen der zwei Stimmpfeifen“
einhegen und harmonisieren lassen.

Die Analogie zu den beiden Festkantaten von 1883, insbesondere zu derjeni-
gen für die schweizerische Landesausstellung, ist offensichtlich. Eventuell hat sie
dieser Szene sogar als Vorbild gedient.29 Gerade weil die Festkantaten dynamisie-
rende Prozesse in den Mittelpunkt stellen, welche durch die Musik noch verstärkt

 Zum dualistischen Kompositionsprinzip des Romans, das freilich nicht auf die einfache Ge-
genüberstellung von Idealismus und Materialismus reduziert werden kann, vgl. Zuberbühler
(2008, 90–98).
 Eine Bildquelle zur Aufführung am 1. Mai 1883 in der Zürcher Tonhalle findet sich bei Bona-
more (1883).
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werden, können sie in ihrer Aufführungspraxis als Beispiele für die Domestizie-
rung und sozialverträgliche Harmonisierung dieser Energien dienen, womit sie
zum Modell für ästhetische Gemeinschaftsstiftungen im kapitalistischen Zeitalter
werden.30 Sie zeigen freilich auch, wie prekär solche Einhegungen bleiben. Nicht
zufällig kritisierte die Neue Zürcher Zeitung −wie oben gesehen − an der Auffüh-
rung der Kantate zum Universitätsjubiläum die musikalisch exzessive Ausgestal-
tung genau jener Stelle, wo von dem „schwanken Gesetze“ die Rede ist: „Nur bei
der Strophe, welche von dem ‚schwanken Gesetze‘ spricht, auf welchem die Schule
stehe, allarmirt, nach unserm Geschmack, die Musik allzusehr die Gemüther“ (XXV,
420). In dem affektiven Überschuss droht das Freisetzen jener potentiell zerstöreri-
schen Energien, welche in der Festkantate zur Landesausstellung in der Feier der
Arbeit chorisch sublimiert werden.

Interpretationen des Martin Salander haben wiederholt darauf hingewie-
sen, die Erzählweise des Romans sei „kaum geeignet, die komplexen Konfliktla-
gen der Moderne zu bewältigen“ (Kittstein 2019, 484). Stellt man dem Roman die
beiden Festkantaten von 1883 zur Seite, gelangt man zu einer weiteren Einsicht:
Das Scheitern – oder inszenierte Scheitern – realistischer Darstellungsmodi in
Kellers letztem Roman korrespondiert auf verblüffende Weise mit dem erfolg-
reichen Einsatz topischer Gestaltungsmittel in den Kantatentexten. Ihnen ge-
lingt nicht nur die symbolische Repräsentation einer modernen, sich permanent
dynamisierenden Welt, welche auf abstrakten Strukturprinzipien beruht. Durch
ihre musikalische Aufführung werden die Kantaten selbst Teil dieser Welt, auf
welche sie zugleich im Sinne einer energetischen Affektregulierung wirken wol-
len. Die Welt von Kellers Kantaten ist – trotz der auf den ersten Blick anachro-
nistisch anmutenden Gattung – also genau jene moderne Welt, die ihm in
seinen Erzähltexten mehr und mehr entgleitet.
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Fabian Lampart

Zukunftswissen?
Kellers narrative Diskussion der prognostischen Relevanz
ökonomischer Fallgeschichten

Gerade mit Bezug auf Keller und Erzähler des deutschsprachigen Realismus wird
gerne die Meinung vertreten, dass sie gegenüber den radikalen Veränderungen
des neunzehnten Jahrhunderts eine eher konservative Haltung einnähmen, eher
modernisierungskritische und zukunftsskeptische Positionen verträten und –

durchaus in Zusammenhang mit realistischen Poetiken – zu einer Art Verklärung
der Vergangenheit neigten.1 Tatsächlich werden die Veränderungen und Moder-
nisierungsprozesse des neunzehnten Jahrhunderts von Keller durchaus reflek-
tiert. Dazu gehört auch, dass zeitgenössische Strategien, mögliche zukünftige
Entwicklungen zu bestimmen, sehr gezielt aufgegriffen und narrativ diskutiert
werden, gelegentlich sogar mit einem gewissen prognostischen Anspruch.

Das geschieht in verschiedenen Varianten, von denen eine in diesen Überlegun-
gen verfolgt wird. Ökonomische Probleme werden in Kellers Texten oft und immer
wieder thematisiert, manchmal eindrücklich wie in der Meierlein-Geschichte im Grü-
nen Heinrich, manchmal fast analytisch wie in der mikroökonomischen Skizze der
Seldwyler Tauschwirtschaft in den beiden Vorreden zu Die Leute von Seldwyla. Sehr
häufig kann man narrative Formationen feststellen, die ökonomische Themen auf-
greifen und in konkreten Szenerien entwickeln. Solche Formationen nenne ich öko-
nomische Fallgeschichten. Keller thematisiert in ökonomischen Fallgeschichten nicht
nur Ökonomisches in narrativer Form, er bezieht sich dabei auch auf das ökonomi-
sche Wissen seiner Zeit. Dieses Wissen wird eingesetzt, um am Beispiel der Ökono-
mie künftige Entwicklungen abzuschätzen und zu prognostizieren, aber auch, um
die Prognosefähigkeit dieses ökonomischen Wissens und ökonomischer Modelle zu
überprüfen. Keller bezieht sich also auf zeitgenössisches Wissen bzw. genauer auf
zeitgenössische Wissensansprüche – und unterzieht diese narrativen Einzelfallprü-
fungen. Er bewegt sich dabei, und das ist vielleicht der Aspekt, der in den letzten
Jahren etwas stärker beachtet wurde, im Denkhorizont der in der zweiten Hälfte des
neunzehnten Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum durchaus verbreiteten Son-
dertradition ökonomischen Denkens, der Nationalökonomie (Bergengruen 2013; Age-
then 2018). Eines der Charakteristika der Nationalökonomie ist die weitgehende

 Natürlich ist das eine missverständliche Zuspitzung der konstruktivistischen Sicht des Verklä-
rungskonzepts (Stockinger 2010, 10–13; Plumpe 2005, 15–20; 1996, 50–55).
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Ablehnung der Lehre von Adam Smith oder genauer: die Ablehnung des Eigennutzes
als ein Konzept, das man in den ökonomischen Diskursen der Zeit vorrangig mit
Adam Smith identifizierte. So überrascht es nicht, dass Kellers Fallgeschichten auch
Grund- und Glaubenssätze ins Visier nehmen, die Adam Smith zuzurechnen sind
und die von den deutschen Nationalökonomen in der Regel kritisch gesehen werden.

Im Folgenden sollen verschiedene Möglichkeiten der narrativen Funktionali-
sierung dieser Fallgeschichten aufgezeigt werden. Dabei werden zuerst Die drei ge-
rechten Kammmacher und Der Schmied seines Glückes betrachtet – zwei markante
Beispiele für eine satirische Adam Smith-Kritik in Die Leute von Seldwyla. Um zu
zeigen, dass Keller es nicht nur auf kommentierende Kritik anlegt, sondern dass er
bei aller Vergangenheitsbewusstheit auch die zukunftsgerichtete Dynamik ökono-
mischer Prozesse im Auge hat, wird anschließend kurz auf die komplexe Analyse
der Seldwyler Tausch-Ökonomie in den beiden Vorreden zum Zyklus eingegangen,
um schließlich als Ausblick die Erziehung eines auch ökonomisch verantwortungs-
voll handlungsfähigen Subjekts in Frau Regel Amrein und ihr Jüngster anzudeuten.

1 Stecknadeln, Kämme und der Eigennutz

Mit einer Geschichte von der arbeitsteiligen Stecknadelherstellung beginnt die bis
zum heutigen Tag vielleicht einflussreichste ökonomische Untersuchung, Adam
Smiths The Wealth of Nations. Ein Arbeiter, der nicht für die Stecknadelherstel-
lung ausgebildet ist, kann pro Tag höchstens eine Nadel herstellen. In einer klei-
nen Manufaktur mit zehn Arbeitern können aufgrund von Arbeitsteilung und
Spezialisierung auf einzelne Arbeitsgänge etwa 48 000 Nadeln täglich hergestellt
werden, also 4 800 pro Arbeiter. Die „sinnvolle[ ] Teilung und Verknüpfung der
einzelnen Arbeitsgänge“ (Smith 1996, 10) ist also ein erheblicher Vorteil, der sich
auch in jedem anderen Gewerbe entsprechend auswirke.

Um Arbeitsteilung geht es aber nur im ersten Schritt. Noch wichtiger ist die
Frage, wie die Arbeitsteilung organisiert werden sollte. Der Betrieb, in dem die
Stecknadeln hergestellt werden, wird von einem Besitzer geführt, der durch die
Stecknadelproduktion Gewinne macht. Das so erwirtschaftete Kapital wird dieser
Eigentümer nun so einsetzen, dass er selbst den größten Nutzen davon hat. Und
der größtmögliche eigene Nutzen besteht, so Smith, in weiteren Investitionen. Der
Besitzer investiert den Gewinn, den er beim Verkauf seiner Ware macht, im Ideal-
fall im eigenen Gewerbe – und zwar so, dass er beispielsweise die Produktion an
Stecknadeln steigern kann, indem er mehr Arbeiter einstellt. Da auf diese Weise
auch mehr – nach Smiths Annahme zuvor vermutlich arbeitslose – Menschen über
das zum Leben nötige Geld verfügen, Familien gründen und Kinder aufziehen kön-
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nen, dient dieses durchaus eigennützige Verhalten – so Adam Smith – letztlich
auch dem Wohl des Staates, dem Gemeinwohl. In diesem Zusammenhang fällt die
berühmte Formulierung von der „unsichtbaren Hand“: Der Einzelne werde von
dieser „unsichtbaren Hand“ geleitet, um einen Zweck zu fördern, den zu erfüllen
er „in keiner Weise beabsichtigt hat“ (Smith 1996, 371). Anders gesagt: Der individu-
elle Eigennutz befördert nach Adam Smith das Wohl der gesamten Volkswirt-
schaft.2 Auch wenn Smiths Ansatz im Detail sicherlich komplexer ist, wird seine
Theorie nach wie vor mit der Verschränkung von Eigennutz und Gemeinwohl ver-
bunden, wobei der Eigennutz oftmals hervorgehoben wird.

Eine andere fiktive, aber nicht minder bekannte Geschichte handelt von der
Herstellung von Kämmen. Hier geht es nicht in erster Linie um Arbeitsteilung,
sondern um einen klassischen Handwerksbetrieb, in dem Gesellen arbeiten, um
später selbst zum Meister zu werden. Die Gesellen, die drei gerechten Kammma-
cher, die in dieser Geschichte auftreten, ordnen ihr gesamtes Leben rigoros dem
Ziel unter, den Meisterbetrieb zu übernehmen, in dem sie gerade arbeiten:

Der große Plan, welchen er Tag und Nacht mit sich herumtrug, und welcher sein stiller Leit-
stern war die ganzen Jahre lang, [...] bestand darin, sich so lange seinen Arbeitslohn aufzu-
sparen, bis er hinreiche, eines schönen Morgens das Geschäft, wenn es gerade vakant
würde, anzukaufen und ihn selbst zum Inhaber und Meister zu machen. (IV, 220)

Der „große Plan“, der hier präsentiert wird, basiert, wie man schnell sehen kann,
auf dem ökonomischen Prinzip des Eigennutzes, das von Adam Smith so eindeu-
tig als treibende Kraft von Volkswirtschaften identifiziert wurde. Allerdings zeigt
sich, wenn man den Plan Jobsts, des ersten Kammmachers, weiterverfolgt, ein
entscheidender Unterschied zu Smiths Vorstellung:

Dies lag all’ seinem Thun und Trachten zu Grunde, da er wohl bemerkt hatte, wie ein fleißi-
ger und sparsamer Mann allhier wohl gedeihen müßte, ein Mann, welcher seinen eigenen
stillen Weg ginge und von der Sorglosigkeit der andern nur den Nutzen aber nicht die Nach-
teile zu ziehen wüßte. (Ebd.)

 Adam Smith formuliert diese Überzeugung in Zusammenhang mit der Bedeutung des Kapitals
für eine Volkswirtschaft. Da die „Erwerbstätigkeit eines Landes [...] niemals die Grenze über-
schreiten [kann], die ihr die Ausstattung an Kapital setzt“ (1996, 368), ist der bestmögliche Einsatz
des Kapitals für das Gedeihen einer Volkswirtschaft entscheidend. Und da ist nun die Rolle der
einzelnen entscheidend. Denn: „Der einzelne ist stets darauf bedacht, herauszufinden, wo er sein
Kapital, über das er verfügen kann, so vorteilhaft wie nur irgend möglich einsetzen kann.“ Er
hat dabei zwar „den eigenen Vorteil im Auge und nicht etwa den der Volkswirtschaft“ (1996,
369), handelt also eigennützig. „Aber gerade das Streben nach seinem eigenen Vorteil ist es, das
ihn ganz von selbst oder vielmehr notwendigerweise dazu führt, sein Kapital dort einzusetzen,
wo es auch dem ganzen Land den größten Nutzen bringt“ (ebd.).
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Der Sparplan des Gesellen ist darauf angelegt, das Geschäft zu übernehmen, aber
sein radikal auf Sparsamkeit ausgerichtetes Gesellenleben und noch mehr seine
sehr präzise entwickelten Vorstellungen davon, wie er später als Besitzer verfah-
ren wird, lassen Zweifel daran aufkommen, ob sein Handeln dem Nutzen der ge-
samten Seldwyler Volkswirtschaft dienen wird.

Wenn er aber erst Meister wäre, dann wollte er bald so viel erworben haben, um sich auch
einzubürgern, und dann erst gedacht er so klug und zweckmäßig zu leben, wie noch nie ein
Bürger in Seldwyl, sich um gar nichts zu kümmern, was nicht seinen Wohlstand mehre,
nicht einen Deut auszugeben, aber deren so viele als möglich an sich zu ziehen in dem
leichtsinnigen Strudel dieser Stadt. (IV, 220)

Der Kammmacher Jobst folgt zwar, ganz im Sinne von Smith, dem Prinzip des Ei-
gennutzes. Betrachtet man aber seinen Plan genau, dann fällt es schwer, den von
Smith einkalkulierten Nutzen für die Gemeinschaft – in diesem Fall für die Stadt
Seldwyla – zu erkennen. Jobst möchte nichts tun, was ihm nicht unmittelbar
selbst nützt, also so wenig wie möglich für den Eigenbedarf ausgeben und schon
gar nicht investieren. Genau diese beiden Aspekte – Eigenkonsum und Investitio-
nen – sind zentraler Teil von Smiths ökonomischen Vorstellungen. Ein Nutzen für
das Gemeinwesen kann durch dieses radikale Sparverhalten nicht erreicht wer-
den. Ganz im Gegenteil scheint man es mit einem ökonomischen Plan der Akku-
mulation von Kapital zu tun zu haben, bei dem die Stadt Seldwyla und ihre
Bewohner als Kapitallieferanten ausgebeutet werden sollen. Der vermeintlich
produktive und dem Gemeinwohl förderliche Smith’sche Eigennutz schlägt hier
in sein Gegenteil um und läuft Gefahr, dem Gemeinwohl zu schaden.

Bekannterweise wird das Experiment dieses ins Extreme getriebenen Eigen-
nutzes in der Novelle von den Drei gerechten Kammmachern in einer satirischen
Verdreifachung konzentriert, signifikant zu einem „Trilemma“ (Honold 2018a,
150) zugespitzt und schließlich in dem grotesken Wettkampf am Schluss entlarvt.
Als Fallbeispiel für eine allgemeine Regel, die auch ökonomische Relevanz hat,
wird die Novelle gleich zu Beginn charakterisiert. Denn die vermeintliche ‚Ge-
rechtigkeit‘ der Kammmacher ist, wie eingangs in einem fast lemmatischen Wahl-
spruch erläutert wird, eine egoistische Selbstgerechtigkeit, die so kurzsichtig ist,
dass sie keinen größeren Schaden, allerdings eben auch keinen Nutzen anrichten
kann:

[...] jene blutlose Gerechtigkeit, welche aus dem Vaterunser die Bitte gestrichen hat: Und
vergieb uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben unsern Schuldnern! weil sie keine
Schulden macht und auch keine ausstehen hat; welche niemandem zu Leid lebt, aber auch
niemandem zu Gefallen, wohl arbeiten und erwerben, aber nichts ausgeben will und an der
Arbeitstreue nur einen Nutzen, aber keine Freude findet. (IV, 215)
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Kurz, es handelt sich um einen ins Extreme getriebenen Eigennutz, und genau an
dieser Stelle kann noch einmal mit der Frage angesetzt werden, welches Wissen
um ökonomische Vorgänge hinter dieser Erzählung steht. Es wurde darauf hinge-
wiesen, dass die Novelle als Beispiel für Kellers sozial- und ökonomiegeschichtli-
che Feinanalytik verstanden werden könne.3 Tatsächlich steht in der Novelle
einer der kleinen Handwerksbetriebe im Mittelpunkt, die man aus der ersten der
beiden Vorreden zur Seldwyler Misswirtschaft kennt. Die drei Kammmacher sind
Teil eines großen Reservoirs an billigen Arbeitskräften, die Opfer des wirtschaftli-
chen Strukturwandels sind. Sie werden ausgebeutet, reproduzieren aber in ihren
Verhaltensweisen ihrerseits die Muster des verschärften Wettbewerbs. Vor dem
Hintergrund des beschleunigten industriellen Wandels um 1850 – vom Handwerk
zur industriellen Fertigung – ist ein Kleinbetrieb wie die Kammmacherwerkstatt
also einigermaßen symptomatisch. Die Anstrengungen der Kammmacher, den Be-
trieb erfolgreich fortzuführen, haben ökonomisch ohnehin keine guten Erfolgs-
aussichten. Die drei gerechten Kammmacher sind vor diesem Hintergrund eine
Illustration des sozioökonomischen Strukturwandels.

Die Novelle enthält aber einen weiteren Aspekt ökonomischen Wissens, der
den Kern der Eigennutz-Strategie der drei Kammmacher betrifft und den man als
einen Teil von Kellers Smith-Kritik bezeichnen kann. Es ist naheliegend, bei Keller
eine kritische Haltung zum Smith’schen Prinzip des Eigennutzes vorauszusetzen.
Die deutschsprachigen Realisten waren, wie mittlerweile in einigen Untersuchun-
gen herausgearbeitet wurde, in ökonomischen Fragen keineswegs ahnungslos,
sondern in der Regel recht gut informiert, was die herrschenden Diskussionen an-
ging.4 Dabei wurde lange übersehen, dass der im neunzehnten Jahrhundert in
Deutschland vorherrschende ökonomische Diskussionsstand eben nicht von dem
aus heutiger Sicht wohl bedeutsameren Karl Marx, sondern von einer deutschen
Sondertradition ökonomischen Denkens, der Nationalökonomie, gebildet wurde.

Die Nationalökonomen – etwa Karl Knies, Bruno Hildebrand oder Karl Ro-
scher – verstanden sich als eine Art frühe Kulturwissenschaftler, was sich schon
an ihrer Herkunft aus der Hegelianischen Tradition zeigt (Priddat 1998, bes.
261–327). Sie vertraten Theorien, die gegen das damals vorherrschende Verständ-
nis von Adam Smith und seines französischen Vermittlers und Fortführers Jean
Baptiste Say gerichtet waren. In dessen Verständnis wird Eigennutz als Kern des
ökonomischen Handelns gesehen; der Gewinn jedes einzelnen führe letztlich
auch zum Nutzen für den Staat – wobei die ethischen und staatsaffinen Kompo-
nenten von Smiths Theorie weitgehend ausgeblendet wurden. Die deutschen Na-

 Vgl. Honold (2018b, 69); Selbmann (2001, 69–73); Kittstein (2019, 204–208).
 Vgl. Agethen (2018); Lampart (2017); Bergengruen (2013).
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tionalökonomen nun stellen dieser Theorie des Eigennutzes das Konzept eines
volkswirtschaftlichen Nutzens gegenüber, wobei alle nationalen Produktivkräfte
gebündelt werden sollen. Ziel ist es, die individuellen ökonomischen Kräfte aller
zum Nutzen des Gemeinwesens zu organisieren. Besonders Matthias Agethen hat
diesen Zusammenhang in seiner 2018 erschienenen Studie herausgearbeitet:

Der nationalökonomische Wertbegriff umschreibt insofern ein hervorbringendes, gleich-
sam poietisches Vermögen, als er im Begriff der Nationalen Produktivkräfte die hypotheti-
sche Gesamtheit einer organisch gewachsenen, nationalen Kultur sprachlich bündelt, die
auf historisch akkumulierter Bildung, auf überlieferten kulturellen Techniken, tradiertem
Wissen und Fähigkeiten sowie auf geistig-intellektuellen Potenzialen aufruht [...]. (2018, 35)

Für den hier betrachteten Zusammenhang ist wichtig, dass diese Gedanken ganz
offenbar auch für Keller Allgemeingut waren. Schon Christian Rakow hat in sei-
ner Untersuchung aus dem Jahr 2013 weitgehende „Strukturgemeinsamkeiten“
zwischen literarischem Realismus und nationalökonomischem Diskurs zeigen
können (2013). Agethen sieht zudem in der Nationalökonomie auch zentrale Dis-
kurse des gesellschaftlichen Selbstverständnisses des bürgerlichen neunzehnten
Jahrhunderts gebündelt. Diese Grundüberzeugungen waren genuiner Teil eines
bürgerlichen Selbstverständnisses und wurden in den entsprechenden Populari-
sierungsmedien, v. a. Zeitschriften, diskutiert. Sie sind für die Realisten nicht nur
verfügbar, sondern eben vor allem für die realistische Literatur hochgradig
relevant.

Wichtigstes Element nationalökonomischen Denkens ist nach Agethen das
Konzept der Vergemeinschaftung. Es ist Teil eines öffentlichen Diskurses, an dem
die Autoren des literarischen Realismus auf vielfältige Weise partizipieren. Den
Nationalökonomen gehe es ausdrücklich um die Schaffung einer nationalen Wer-
tegemeinschaft, in der jeder in vernünftigem und verantwortungsvollem Maß zur
nationalen Ökonomie beiträgt, und genau dieses Thema ist immer wieder, auch
bei Keller, Gegenstand realistischen Erzählens.

Dass vor diesem Hintergrund die Smith’sche Theorie ökonomischen Eigen-
nutzes bei den deutschen Nationalökonomen mit großer Skepsis aufgenommen
wird, ist nachvollziehbar. Vor allem bei Bruno Hildebrand und Wilhelm Roscher
(Priddat 1998, 261–314) wird die Überzeugung kritisiert, wonach der Eigennutz
zentrale Antriebskraft wirtschaftlichen Handelns sei (Hildebrand 1922, 25).

Nach Hildebrand dürfen ökonomische Vorgänge nicht nach der egoistischen
Kraft des Individuums beurteilt werden. Vielmehr plädiert er dafür, auch histo-
risch-kulturelle Bedingungen ökonomischen Handelns zu berücksichtigen. Damit
formuliert er eine deutliche Kritik an der Gleichsetzung des privaten Egoismus mit
dem Wohl der gesamten Gesellschaft und einer Überbetonung des Eigennutzes als
wichtigster Komponente ökonomischen Agierens. Für Hildebrand und andere Na-
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tionalökonomen wie Roscher und Knies ist stattdessen die Gemeinwohlorientie-
rung vorrangig. Wohlstandssteigerung werde demnach eher durch ethisch und
normativ motiviertes politisches Handeln erreicht, nicht durch die Aktivitäten ein-
zelner Unternehmer. Das ökonomische Handeln einzelner bringe für die Gesell-
schaft keinen Gesamtnutzen (Priddat 1998, 261–281).

Adam Smith und sein Wealth of Nations sind in den Diskussionen der National-
ökonomen gewissermaßen die Platzhalter für die Eigennutz-Theorie. Dass die fast
durchweg skeptische Smith-Rezeption der deutschen Nationalökonomen im neun-
zehnten Jahrhundert in literarischen Texten bemerkenswerte Entsprechungen fin-
det, wurde in der Forschung ebenfalls bemerkt.5 Insofern ist es nur folgerichtig,
Kellers ökonomische Fallgeschichten vor dem Hintergrund der nationalökonomi-
schen Diskussionen auch gezielt als Kommentare zu Smith’schen Grundsätzen zu
lesen.

Die Drei gerechten Kammmacher bieten insofern eine narrative Entlarvung
des Eigennutzes, und zwar auf mehreren Ebenen. Die psychische Deformation
der selbstgerechten und geizigen Kammmacher wird in der Erzählung vorge-
führt, nicht zuletzt bei der Werbungsposse um Züs Bünzlin. Aber auch im Bereich
des Ökonomischen wird der Konkurrenzkampf der drei Gesellen im Handwerks-
betrieb in seinen Folgen durchgerechnet. Das bemerkenswerteste Ergebnis der
übertriebenen Sparsamkeit ist es, dass die drei der gemeinschaftlichen Ökonomie
der Stadt nicht nur nicht nutzen – kein Schneider oder Schuster hat an Jobst je-
mals etwas verdient, heißt es (IV, 222) – sondern sogar schaden. Denn die im ent-
behrungsreichen Fleiß der drei Kammmacher begründete Überproduktion an
Kämmen führt schließlich dazu, dass der Meister zwei von ihnen entlassen muss
und so letztlich zum Arbeitsplatzabbau gezwungen ist. Eigennutz, das wird hier
ganz praktisch in ein ökonomisches Fallbeispiel übersetzt, schädigt letztlich die
Ökonomie, weil ein Gewinn nur dann produktiv für das wirtschaftliche Ganze
ist – in diesem Fall die Stadt –, wenn er sowohl für den eigenen Konsum als auch
für die weiteren Investitionen eingesetzt wird. Die drei Kammmacher tun keines
von beiden.

Die Geschichte dieses ökonomischen Scheiterns hat noch eine weitere Kom-
ponente. Denn auch das Verhalten des Unternehmers folgt nicht dem Modell von
Smith. Der Zuwachs an Produktivität und die Gewinne, die durch Fleiß und Spar-
samkeit der drei Kammmacher generiert werden, führen nicht zu einer Erweite-
rung des Betriebs, sondern ganz im Gegenteil zur Reduktion der Arbeitsplätze.
Smith geht es in seinem auf den Unternehmer konzentrierten Modell eher um
eine Beseitigung von Arbeitslosigkeit durch eine Zunahme der Produktionskräfte.

 V. a. Bergengruen (2013), im Anschluss daran Lampart (2017).
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Im Fall der drei Kammmacher führt dieses Modell umgekehrt zur Steigerung von
Arbeitslosigkeit. Die Kritik an Smiths Betonung des Eigennutzes als wirtschaftli-
cher Triebkraft wird damit um eine deutliche Infragestellung der favorisierten
Unternehmerperspektive erweitert. Dieser Aspekt spielt auch in der ganz auf un-
ternehmerische Initiative konzentrierten Novelle Der Schmied seines Glückes eine
Rolle.

2 Der Smith seines Glückes

Eine andere Akzentuierung erfährt die Kritik an ökonomischen Grundsätzen der
Smith-Schule in Der Schmied seines Glückes. Die Fixierung auf unternehmeri-
schen Eigennutz und Egoismus als treibender Produktionskraft spielt weiterhin
eine Rolle, hier allerdings durch den Bezug auf das Sprichwort, „daß jeder der
Schmied seines eigenen Glückes sein müsse, solle und könne“ (V, 63).

Auch hier liegt eine ökonomische Fallgeschichte in humoristischer Zuspitzung
vor. Denn der Glaubenssatz von John Kabys wird von Anfang an ökonomisch codiert:
Unter Glück verstehe Kabys „nicht etwa die Erreichung bloß des Notwendigen, son-
dern überhaupt alles Wünschenswerten und Ueberflüssigen“ (ebd.). Es geht also um
Grundfragen des Ökonomischen, um Fragen von Verdienst, Lohn, Konsum und
Luxus. Die Namensänderungen – sein „Taufname[ ] Johannes in das englische John“
(ebd.) und später die Anglifizierung des Familiennamens Kabis zu Kabys – verfolgen
das Ziel, „sich von vornherein für das Ungewöhnliche und Glückhafte zuzubereiten“
und geben ihm – auch das ein versteckter Hinweis auf ökonomische Prinzipien der
Adam Smith-Tradition – „einen angelsächsisch unternehmenden Nimbus“ (ebd.).

Es folgt eine Parabel über die Gefahren falsch verstandenen unternehmeri-
schen Egoismus. Im Gegensatz zu den drei Kammmachern ist die Dimension des
Ökonomischen bei John Kabys nur anvisiertes Ziel, nicht Mittel. Seine sogenann-
ten ‚Unternehmen‘ bewegen sich allesamt im Bereich des Privaten. Das ökonomi-
sche Vokabular, mit dem seine Aktionen beschrieben werden und mit denen er
selbst sie beschreibt, verrät, dass Kabys ein für seine Zeit und Umgebung charak-
teristisches ökonomisches Denken naiv imitiert. Er glaubt als ‚Unternehmer‘ tätig
zu sein, indem er an seinem Namen und schließlich sogar an seinem Lebenslauf
herummodelliert, ohne tatsächlich jemals unternehmerisch tätig zu werden, ge-
schweige denn ein ordentliches Handwerk zu erlernen.

John Kabys agiert als eine Art Pseudo-Ökonom: Anstatt sein Glück zu gestal-
ten, arbeitet er an dem, was seiner Auffassung nach Voraussetzungen für den
wirtschaftlichen Erfolg sind: Ein attraktiver Name, eine Mitgift, ein Erbe. Ganze
dreimal versucht er den Namen zu ändern, zweimal erfolgreich; beim dritten An-
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satz, durch Heirat den ökonomisch attraktiven Doppelnamen Kabys-Oliva für
eine zu gründende Firma zu erlangen, scheitert er, da die künftige Braut eine un-
eheliche Tochter der Dame Oliva ist und tatsächlich den einfachen Namen Häuptle
trägt.

Erst dann beginnt der großangelegte Versuch, sich dem entfernten Verwandten
Adam Litumlei in Augsburg als Erbe anzudienen – und wiederum das eigene Glück
nicht durch Arbeit, sondern durch Erbschleicherei zu begründen. Auch dieses Unter-
nehmen schlägt bekanntlich fehl, da der Kabys es mit der „unzweckmäßige[n] Nach-
hülfe“ (V, 96) des eigenen Glückes übertreibt und seinem erhofften Erbvater tatkräftig
zu einem leiblichen Erben verhilft, womit Kabys das erhoffte Erbe – sein viertes gro-
ßes ‚Unternehmen‘ –wieder verliert.

Am Ende kehrt Kabys nach Seldwyla zurück und kauft „eine kleine alte Nagel-
schmiede vor dem Thore, die gerade feil stand und, wie sie sagten, ihren Mann
nährte“ (V, 95). Erst jetzt erlernt er tatsächlich ein Handwerk und wird, nun in der
realwirtschaftlichen Welt eines handwerklichen Kleinbetriebs, im buchstäblichen
Sinn zum Schmied, der nun „das Glück einfacher und unverdrossener Arbeit spät
kennen lernte“ (V, 96). Auch wenn es nicht um Stecknadeln, sondern um Nägel geht,
dürfte auch dieses Detail zu verstehen sein als leicht chiffrierter Verweis auf die öko-
nomische Welt des Adam Smith, des Urvaters der ökonomischen Glücksschmiede.
Keller favorisiert mit der Nagelschmiede ein Gegenmodell zum von Smith vertrete-
nen arbeitsteiligen Betrieb als potentiell zufriedenstellender. Im Vergleich zu Die
drei gerechten Kammmacher kann man auch hier eine Erweiterung der Perspektive
über das Eigennutz-Kalkül des Unternehmers hinaus zu Prozessen des Arbeitens
und zum Arbeitnehmer hin beobachten – wobei in der Nagelschmiede die Trennung
von Arbeitgeber und Arbeitnehmer sogar aufgehoben ist. Insofern bietet auch die
Fallgeschichte des John Kabys einen Kommentar zu ökonomischen Axiomen, die un-
ternehmerischen Egoismus und ein Gewinnstreben in den Vordergrund stellen, das
von vornherein über den eigenen Bedarf hinaus angelegt ist. Während John Kabys
am Anfang der Novelle nicht nur das „Notwendige[ ], sondern überhaupt alles
Wünschenswerte[ ] und Ueberflüssige[ ]“ (V, 63) unter Glück versteht, enthebt ihn
am Ende „das Glück einfacher und unverdrossener Arbeit [...] wahrhaft aller Sorge“
(V, 96). Der Weg zum wahren Schmied seines Glückes, oder, wenn man will, zum
Anti-Smith, wäre damit vollendet.
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3 Zur prognostischen Qualität ökonomischer
Fallgeschichten

Eingangs wurde festgehalten, dass die hier betrachteten ökonomischen Fallgeschich-
ten nicht nur Kommentare zu einem gängigen ökonomischen Wissen sind, sondern
durchaus auch den Anspruch erheben, zukünftige Entwicklungen einzuschätzen, ja
zu prognostizieren. Lucian Hölscher hat eine Verschiebung des „Begriff[s] der ‚Zu-
kunft‘ von einem religiösen Hoffnungsbegriff zu einem geschichtlichen Wissensbe-
griff“ seit der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts konstatiert (2016, 50).
Diese Verschiebung ist für die Literatur des Realismus insofern relevant, als die Pro-
gnostizierbarkeit des Kommenden damit als erfahrungsbasiert konzipiert wird. Aus-
sagen über die Zukunft sind Projektionen auf der Grundlage eines Wissens aus
Vergangenheit und Gegenwart.

Bei den deutschsprachigen Realisten haben wir auf den ersten Blick Pro-
bleme, wenn wir bei ihnen nach einem Potential zur Zukunftsreflexion suchen.
Die programmatische Orientierung an einem Ideal-Wahren, das in ‚verklärenden‘
Läuterungsprozessen aus dem Empirisch-Realen herausgearbeitet werden sollte,
scheint weniger die Zukunft als eine intensive Auseinandersetzung mit der Ver-
gangenheit in den Vordergrund zu stellen; und auch die Vergangenheit scheint
eher das Material, aus dem so etwas wie Langzeit-Konstanten herausgearbeitet
werden sollen.

Realistisches Schreiben scheint auf den ersten Blick von der Annahme der
Geschichtlichkeit der Gegenwart geprägt. Geschichte wird, zuerst in historischen
Romanen, dann in anderen Textformen, als Erkenntnismöglichkeit der Gegen-
wart thematisiert. Aber auch wenn die Zukunft als offene Zeitdimension des
nicht Gewissen und nurmehr Prognostizierbaren nicht unbedingt begrifflich arti-
kuliert wird, ist sie eine Dimension, die in vielen realistischen Texten mitgedacht
wird. Hans Vilmar Geppert sprach in seiner Realismustheorie vom „futurischen
Konsens“ (1994, 46–50) im realistischen Erzählen.

Insofern bieten die beiden betrachteten Erzählungen auch Reflexionsmodi
des Zukünftigen im Zeichen der Ökonomie. Wie gezielt Keller als Beobachter sei-
ner geschichtsgeladenen Vergangenheit auch Aussagen über die Zukunft machen
kann, soll deshalb nun abschließend mit einem Blick auf die beiden Vorreden zu
Die Leute von Seldwyla unterstrichen werden (Lampart 2017).

Denn in den beiden Vorreden zum Novellenzyklus wird über Zukunft im
Modus des Ökonomischen nachgedacht. Sie enthalten zwei Modelle: Eines, das auf
der kollektiven Erfahrung der vergangenen Jahrhunderte beruht und das man als
zyklisch beschreiben könnte: Was immer so war, wird auch in Zukunft so sein.
Und ein zweites, das die durch die zentralen Mechanismen kapitalistischen Wirt-
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schaftens – Wettbewerb und Kredit – radikal veränderten Bedingungen nach 1850
durchkalkuliert und das Ende des zyklischen Modells diagnostiziert.

Die erste Einleitung eröffnet den 1856 erschienenen ersten Band des Novellen-
zyklus Die Leute von Seldwyla, die zum zweiten Band erschien 1873/74. Während
die erste Einleitung Leben und Treiben der Seldwyler charakterisiert, behandelt
die zweite die tiefgreifenden Veränderungen, die seit den 1850er Jahren über Seld-
wyla gekommen sind und nun auch das in den vorangehenden Jahrhunderten so
stabile Leben der Seldwyler radikal verändert haben.

Gegenüber der ohne das Wissen um die Veränderungen, die dann in der
zweiten Einleitung reflektiert werden, entstandenen ersten Einleitung gewinnt
letztere, gelesen vom Jahr 1874 aus, eine prognostische Qualität. Keller entwirft
hier bekanntlich eine kollektive Biografie der Einwohner von Seldwyla, die von
zyklischer Konstanz gekennzeichnet ist – denn in ihren wesentlichen Phasen
kann sie seit gut 300 Jahren generationenübergreifende Gültigkeit beanspruchen.

Das große Paradox dieser Biografie besteht darin, dass die Seldwyler im Jahr
1856 sozial gesehen allesamt gescheiterte Sonderlinge sind, wogegen sie, ohne
dass sie sich entscheidend verändert hätten, 1874 in der Mitte der Gesellschaft an-
gekommen sind. Die Grundeigenschaft der Seldwyler in der ersten Vorrede von
1856 liegt darin, dass es unter ihnen unüblich ist, den Lebensunterhalt auf ehrli-
che Weise zu verdienen. Stattdessen gehen die „jungen Leute[ ] von etwa zwanzig
bis fünf-, sechsunddreißig Jahren“ (IV, 8) in Seldwyla nicht dem Handwerk oder
Geschäft nach, das sie erlernt haben, d. h. sie sind nicht in der Lage, sich dauer-
haft am gesellschaftlichen Leben zu beteiligen. Vielmehr

lassen [sie], so lange es geht, fremde Leute für sich arbeiten und benutzen ihre Profession
zur Betreibung eines trefflichen Schuldenverkehres, der eben die Grundlage der Macht,
Herrlichkeit und Gemütlichkeit der Herren von Seldwyl bildet [...]. (Ebd.)

Die Seldwyler, zumindest während der ersten Phase ihrer kollektiv identischen
Biografie, arbeiten nicht, sondern leben von Schulden und dem Austausch von
Schuldscheinen, wobei ihre Handwerksbetriebe bestenfalls so etwas wie eine ma-
terielle Basis für diesen Schuldverkehr sind. Sie leben auf Kredit.

Jens Beckert beschreibt Wettbewerb und Kredit als die beiden „institutionel-
len Mechanismen“ kapitalistischen Wirtschaftens, die „eine Ausrichtung der Ak-
teure auf die Zukunft“ erzwingen (2018, 15). Beide Mechanismen werden von den
Seldwylern ausgehebelt, man könnte auch sagen subvertiert: Dem Wettbewerb in
ihren „erlernte[n] Handwerk[en]“ oder „Geschäft[en]“entziehen sie sich (IV, 8–9),
den Kredit benutzen sie nicht als Möglichkeit, zukünftiges Wachstum zu generie-
ren, sondern zur Sicherung des finanziellen Überlebens trotz der Verweigerung
des Wirtschaftens. Es ließe sich behaupten, dass die Seldwyler Spekulanten sind,
da sie ihren Lebensunterhalt weder produzierend – da sie ja ihrem Handwerk
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nicht nachgehen –, noch auf der Basis solider Investitionen verdienen, sondern
mit großem Risiko und ohne ausreichendes Grundkapital. Allerdings unterwan-
dern sie auch das Konzept des Spekulanten, denn schließlich sind die Seldwyler
allesamt Bankrotteure: Spätestens mit sechsunddreißig führt der „treffliche[ ]
Schuldenverkehr[ ]“ in aller Regel zur privaten Verelendung.

Dieser in der ersten Einleitung beschriebene Zustand dauert seit Jahrhunder-
ten an und hat kollektiven und zyklischen Charakter. Man hat es mit einem relativ
geschlossenen sozialen System zu tun, in dem auch andere Faktoren konstant sind,
namentlich die Ausbeutung des „unabsehbare[n]“ (IV, 7) kommunalen Waldbesit-
zes, der das Schuldensystem stabilisiert. Insofern ist die Zukunft der Seldwyler in
diesem ersten Teil von Kellers satirisch zugespitztem, aber letztlich ökonomisch
fundiertem Prognosemodell relativ sicher vorhersehbar.

In der zweiten, fast zwanzig Jahre später geschriebenen Einleitung werden
die Folgen der zwischen 1850 und 1870 in Mitteleuropa massiv beschleunigten
Modernisierung und Industrialisierung reflektiert. Eine Konsequenz ist die Verän-
derung des Finanzsektors: Die Möglichkeiten, Geld in Aktien an der Börse in ge-
winnversprechende Projekte zu investieren – Kreditwirtschaft als kapitalistisches
Zukunftshandeln –, nehmen zu; analog wächst die riskante Spekulation.

Die Seldwyler sind um 1870 Modernisierungsgewinner. Denn für sie hat sich
der Übergang in eine von Spekulanten beherrschte Ökonomie bezahlt gemacht.
Ihre seit Jahrhunderten im privaten Bankrott endenden, aber auf das geschlos-
sene Sozial- und Finanzsystem der Stadt beschränkten Spekulationsgeschäfte sind
jetzt auch in der Welt außerhalb Seldwylas gesellschaftliche Realität.

[D]as allgemeine Leben [hat sich] so gestaltet, daß die besonderen Fähigkeiten und Nücken
der wackeren Seldwyler sich herrlicher darin entwickeln können, ein günstiges Fahrwasser,
ein dankbares Ackerfeld daran haben, auf welchem gerade sie Meister sind und dadurch zu
gelungenen, beruhigten Leuten werden, die sich nicht mehr von der braven übrigen Welt
unterscheiden. (V, 8)

Die seit Jahrhunderten kultivierte Spekulation verschafft ihnen nun, wo überall
spekuliert wird, eine Art Kompetenzvorsprung:

Es ist insonderlich die überall verbreitete Spekulationsbethätigung in bekannten und unbe-
kannten Werten, welche den Seldwylern ein Feld eröffnet hat, das für sie wie seit Urbeginn
geschaffen schien und sie mit Einem Schlage tausenden von ernsthaften Geschäftsleuten
gleichstellte. (Ebd.)

Die Seldwyler als Experten der Spekulation sind also die Gewinner des ökonomi-
schen Strukturwandels, wobei Keller diese Analyse der gesellschaftlichen Institu-
tionalisierung der Spekulation liefert, ohne dabei den Wertungshorizont der
moralischen Unsolidität des Spekulanten zu revidieren. Wettbewerb und Kredit
werden jetzt aber zukunftsgerichtet eingesetzt. Dass dieses Modell der Seldwyler
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nun funktioniert, beruht auf den in Jahrhunderten gesammelten Erfahrungen im
Umgang mit der Improvisation vieler kleiner Schuldengeschäfte. In der neuen
ökonomischen Realität werden diese situativen Kompetenzen für die Gestaltbar-
keit der Zukunft wichtig. Vorhersagen lässt sich nur noch, dass man damit nun
offenbar ökonomisch erfolgreicher ist als ehrliche Handwerker und Kleinstpro-
duzenten, deren Existenz in den beiden vorher betrachteten Erzählungen aller-
dings eingehend untersucht und bis zu einem gewissen Grad verklärt wurde.

4 Ausblick

Kellers Novellenzyklus enthält ökonomische Fallgeschichten, die bestimmte ökono-
mische Aktivitäten, meist angesiedelt im produzierenden Kleinhandwerk, pro-
blematisieren und mit zeitgenössischen Diskussionen kurzschließen. In diesen
Geschichten überwiegt die Kritik an einem ökonomischen System, in dem Eigen-
nutz als treibende Kraft verstanden wird; Keller bewegt sich diskursiv im Bereich
der Nationalökonomen, die allesamt diese in der Smith-Nachfolge angesiedelten
Modelle kritisieren und Volkswirtschaft als ein auf den gemeinschaftlichen Nutzen
ausgerichtetes System zu konzipieren suchen. Gegenüber anderen Novellen, die
man ebenfalls hätte heranziehen können, sind Die drei gerechten Kammmacher
und Der Schmied seines Glückes besonders stark von einer humoristisch-satirischen
Zuspitzung geprägt. Fast chiffriert werden ökonomische Zentralbegriffe aufgerufen
und kontrastieren so die detailreich und liebevoll-bizarr ausgestalteten Charaktere
mit zeitgenössisch relevanten ökonomischen Verhaltensweisen. In beiden Novellen
kommt das Eigennutz-Modell nicht gut weg – gegenübergestellt wird ihm ein Kon-
zept ehrlicher Arbeit, die zumindest grundlegende Lebensbedürfnisse erfüllt. Das
dürfte in etwa Kellers Sympathien und Überzeugungen entsprochen haben.

Dass der Text mehr weiß, wird in den beiden Vorreden erkennbar. Seldwyla
ist eben kein Hort eines von der Modernisierung ungestörten Handwerks, son-
dern das Gegenbeispiel für jene gute und ehrliche Arbeit, die immer wieder in
idyllischen Konfigurationen beschworen, aber selten dann auch erreicht wird.
Die Vorreden sind insofern in mehrfacher Hinsicht futurisch ausgelegt. Die erste
Vorrede liefert die Prognose einer mit Variationen gültigen Seldwyler Modellbio-
grafie, die zweite Vorrede zeichnet die verstörende Realität der in Gang gekom-
menen kapitalistischen Börsenwirtschaft als idealen Betätigungsraum für alle im
Spekulanten-Biotop Seldwyla sozialisierten Bürger. Dass diese zweite Zukunft Kel-
ler nicht behagt haben dürfte, weiß man – und kann im Martin Salander eine
weiterführende Diskussion der damit verbundenen ökonomischen Verhaltensmo-
delle nachlesen.
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Wie man aber ausbrechen kann aus der Seldwyler Sozialisation, die irgend-
wann nach 1850 zum Erfolgsmodell avanciert, wird anderswo angedeutet: In Ge-
schichten, die ein aktives Zukunftshandeln im Zeichen von Erziehungsprozessen
diskutieren, und zwar vielleicht besonders das Modell der Erziehung problemati-
scher oder wankelmütiger junger Männer durch pragmatische Frauen. Ein Bei-
spiel wäre Frau Regel Amrein, deren eigentliches Lebensprojekt darin besteht,
den Steinbruch ihres davongelaufenen Mannes für die drei Söhne zu erhalten –

bzw. den jüngsten und einzig moralisch-ethisch vielversprechenden Sohn, Fritz-
chen, so zu erziehen, „daß er ein braver Mann wurde in Seldwyl und zu den we-
nigen gehörte, die aufrecht blieben, so lange sie lebten“ (IV, 169).

Frau Amreins Prinzip der indirekten Erziehung mit gezielten Interventionen,
das in der Novelle narrativ präsentiert wird, führt am Ende tatsächlich dazu, dass
der erwachsene Fritz auch in für ihn kritischen Situationen – Berührung mit der
Seldwyler Frauenwelt, Gefahr der Verirrung in politischem Scheinaktivismus und
Engagement in der Bürgerschaft – durch ein paar markant gesetzte Hinweise der
Mutter den rechten Weg zurückfindet, schlussendlich seine Familie und den
Steinbruch zu wirtschaftlichem Wohlstand führt und dabei sogar mit dem zu-
rückgekehrten Vater fertig wird. Erziehung als aktive Zukunftsgestaltung – das
wäre das Modell, das Keller in den Leuten von Seldwyla der Kritik an zeitgenössi-
schen ökonomischen Praktiken entgegensetzt.
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Christian Schmitt

Schäfchenhimmel, Schildpattgewölke
Idyllenkritik und Wirtschaftsreflexion bei Gottfried Keller
(Feuer-Idylle, Die Leute von Seldwyla)

Wer als Kunde bei Gottfried Kellers Drei gerechten Kammmachern (IV, 215–265) aus
der gleichnamigen Erzählung des ersten Bandes der Leute von Seldwyla (1856) einen
Kamm erwirbt, sieht sich gleich in zweierlei Hinsicht getäuscht. Obgleich die drei
Kammmachergesellen im Text bereitwillig erläutern, dass man „Schildpattkämme
[…] aus der Schale und nicht aus den Knochen der Schildkröte“ fertigt (IV, 254), sind
die von ihnen gefertigten Kämme nur scheinbar aus dem wertvollen Material ge-
macht. Tatsächlich werden sie nämlich aus „durchsichtigem Ochsenhorn“ gefertigt,
„in welches die Kunst der Gesellen (denn die Meister arbeiten nie) ein tüchtiges
braunrotes Schildpattgewölke beizte, je nach ihrer Phantasie“ (IV, 216). Damit geht
eine weitere Täuschung optischer Art einher: Hält man „die Kämme gegen das
Licht“, so glaubt man „die herrlichsten Sonnenauf- und Niedergänge zu sehen […],
rote Schäfchenhimmel, Gewitterstürme und andere gesprenkelte Naturerscheinun-
gen“ (ebd.). Bei den Produkten des Handwerks handelt es sich in doppelter Hinsicht
um illusorische Produkte: Weder bestehen sie aus kostbarem Schildpatt, noch sind in
den hineingebeizten „Schildpattgewölke[n]“ wirklich „Schäfchenhimmel“ zu sehen.
Dass es auch um die „Kunst“ und die „Phantasie“ der Gesellen schlecht bestellt ist,
macht Kellers Text später deutlich.

In Kellers Kämmen deutet sich eine Konstellation an, die sich auch in anderen
Erzählungen des Novellenzyklus Die Leute von Seldwyla findet. Dass sich diese Er-
zählungen in vielfältiger Weise mit ökonomischem Wissen befassen – im Falle der
Kammmacher geht es um handwerkliche Produktion –, gehört zum Konsens der Kel-
ler-Forschung.1 Entsprechende Schwerpunkte setzen schon die Vorworte zu den bei-
den Teilsammlungen, in denen von Armut und Reichtum, Arbeit und Müßiggang,
Schuldenverkehr und Spekulationsbetätigungen die Rede ist. Weniger offensichtlich
(und seltener bemerkt) ist, dass Kellers literarische Erkundungen moderner Wirt-
schafts- und Arbeitsformen in spannungsvoller Weise auf eine Gattungstradition be-
zogen sind, die auf den ersten Blick mit Ökonomie nicht viel zu tun zu haben
scheint und in den „Schäfchenhimmel[n]“ der Kämme aufgerufen wird: die Gat-

 Das, was die unterschiedlichen Figuren dieser Erzählungen erleben, ist stets auch ein „Wirt-
schaftsschicksal“ (Muschg 1977, 182). Und das, was sich in diesen Erzählungen ereignet, verweist
auf den zeitgenössischen „Hintergrund eines wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen Wandels“
(Honold 2016, 53). Vgl. exemplarisch auch die Beiträge in Hahn/Seja (2007).
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tungstradition der Idylle, die von der antiken Bukolik über die Schäferdichtung der
Frühen Neuzeit bis ins neunzehnte Jahrhundert führt.2 Dieser Bezug erschöpft sich
nicht in motivischen Anleihen. Einen strukturellen Bezug baut beispielsweise das
Vorwort zum ersten Band der Sammlung auf, wo das Städtchen als „immer das glei-
che Nest“ (IV, 7) charakterisiert wird, das „in unveränderlichem Kreislauf der Dinge“
verharre (IV, 9). Dieses strukturelle Moment – das in den einzelnen Erzählungen frei-
lich auf unterschiedliche Weise desavouiert wird, weil nichts so bleibt, wie es ist – ist
ein entscheidendes Merkmal der Gattung Idylle, deren Tendenz zur „Vorherrschaft
des Räumlich-Zuständlichen“ (Böschenstein-Schäfer 1977, 8) sich schon in antiken Tex-
ten findet und sich noch in der bürgerlichen Idyllik des achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhunderts bevorzugt in Kreisfigurationen manifestiert. In der Rede vom
„Kreislauf der Dinge“ deutet sich bereits an, dass sich diese idyllentypische Struktur
auch dazu anbietet, ökonomische Prozesse zu reflektieren.

Kellers Texte nutzen, wie die folgenden Lektüren der frühen Feuer-Idylle und
dreier Erzählungen aus den Leuten von Seldwyla zeigen werden, den Rückgriff auf
Gattungskonventionen der Idylle für eine kritische Perspektivierung moderner Ar-
beits- und Wirtschaftsformen.3 Dabei zielt die Kritik weniger auf diese Formen selbst
als auf ihren ideologischen Überbau: auf idyllisierende Fiktionen, die ökonomische
Realitäten in unterschiedlicher Weise verklären. Auf der anderen Seite bleiben Kel-
lers Texte der Gattung aber auch in einem entscheidenden Punkt verpflichtet, thema-
tisieren Idyllen doch seit der Antike immer schon ihre eigene Scheinhaftigkeit und
gewinnen dadurch ein metapoetisches Potenzial (Heller 2017): Idyllen stellen ihre ei-
gene Künstlichkeit aus. Und so schließt die Kritik an idyllisierenden Fiktionen und
ökonomischen Scheinwerten auch bei Keller das Bewusstsein der eigenen Verstri-
ckung in die Produktion von Zeichen und Illusionen aller Art ein.

1 „Heiße Wirthschaft“ (Feuer-Idylle)

Kellers kritische Haltung zur Idylle wird bereits in einem Gedichtzyklus der 1840er
Jahre greifbar, der den bezeichnenden Titel Feuer-Idylle trägt (XIII, 107–114) und
erstmals im Deutschen Taschenbuch (1846) erscheint.4 Die zehn Gedichte des Zyklus

 Kellers Bezugnahmen zur Idylle sind vergleichsweise selten in den Blick der Forschung gera-
ten. Zuletzt ist Jakob C. Heller diesen Bezügen im Grünen Heinrich nachgegangen (2017).
 Die folgenden Lektüren präsentieren in kondensierter Form Überlegungen, die inzwischen be-
reits an anderer Stelle erschienen sind, vgl. Schmitt (2022).
 Alle Zitate aus der Feuer-Idylle folgen der HKKA und werden im Folgenden mit Angabe von
Band (in römischen Ziffern), Seite (in arabischen Ziffern), Einzelgedicht (in römischen Ziffern)
und Vers nachgewiesen. Band XIII der HKKA bietet die Version der Gedichte von 1846.
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erzählen vom Brand eines Bauernhauses. Gleich im ersten Gedicht kündigt der Er-
zähler einen Blick in die „heiße Wirthschaft“ (XIII, 108: I, v. 38) des betroffenen Bau-
ern an und dieser Blick fördert im Folgenden, dem Weg des Feuers folgend, stets
dieselbe Wahrheit zu Tage („endlich hat’s das Feuer aufgedeckt“, XIII, 109: III,
v. 24): Der Wohlstand des Bauern beruht auf Geiz, Egoismus und der Ausbeutung
anderer. So erscheint der „reiche[ ] Bauersmann, / Der nie genug sehn und erha-
schen kann“ (XIII, 107: I, v. 29–30), dem Beobachter des „Schauspiel[s]“ (XIII, 107: I,
v. 12) nicht als Opfer, sondern als Täter. Entsprechend schadenfroh sind diejenigen,
die unter ihm zu leiden hatten, etwa die „armen Weiber“, deren Bitte um Feuerholz
der Bauer zuvor ausgeschlagen hatte und die sich nun „lächelnd ihre Hände“ am
brennenden Schuppen wärmen (XIII, 108: II, v. 11–12); oder „manche[r] Bettler, hun-
gerig und matt“, den der Bauer zuvor mit „Bibelsprüchen“ abgespeist hatte (XIII,
110: IV, v. 17–18).

So wie das Feuer in Kellers Feuer-Idylle das Bauernhaus zerstört, zerstört der
Gedichtzyklus das, was Renate Böschenstein-Schäfer als „Mythos von der reinen
Ordnung des bäuerlichen Lebens“ (1977, 127) bezeichnet hat: den Mythos einer
idealen bäuerlichen Lebensform, die soziale wie ökonomische Aspekte umfasst.
Konkrete Gestalt nimmt diese Lebensform seit dem achtzehnten Jahrhundert vor
allem auch in der Literatur an, etwa in Form von Agrarutopien (Böschenstein
1986), die das volksaufklärerische Ziel verfolgen, die Verhältnisse der Landbevöl-
kerung durch die Vermittlung landwirtschaftlichen Wissens zu verbessern. Keller
selbst entdeckt Spuren des Mythos bei seinem Landsmann Jeremias Gotthelf. In
vier Rezensionen, die zwischen 1849 und 1855 in den Blättern für literarische Un-
terhaltung erscheinen, attestiert er diesem nicht nur einen „Sinn für Haushalt
und Leben des Volks“ (XV, 72), sondern weist zugleich auf einen idyllisierenden
narrativen Kern von Gotthelfs Texten hin: Arbeits- und Produktionslogiken wür-
den als „Schauspiel[ ]“ inszeniert, das

uns das Entstehen, Anwachsen und Gedeihen einer Familienexistenz fast aus dem Nichts
unter günstigen und schlimmen Einflüssen vorführt, und das sichtliche Gelingen der Arbeit
im unmittelbaren Boden, die sich sammelnden Vorräthe, der schließliche Besitz eines wohl-
bestandenen, in allen Ecken belebten und angefüllten Bauernhofs verursachen dem Leser
das gleiche ursprüngliche Behagen wie jenes glückliche Gedeihen der Robinsone. (XV, 112;
Hervorh. CS)

Der Bezug zu Robinson ist bezeichnend, weist er den Menschen- bzw. Männertyp,
den solche Texte präferieren, doch als Vertreter jenes späteren „homo oeconomi-
cus“ aus, „dem einmal alle Vernünftigen gleichen“ werden – und dessen Karriere
Theodor Adorno und Max Horkheimer in der Dialektik der Aufklärung bis zu
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Odysseus zurückverfolgt haben; Horkheimer und Adorno sprechen diesbezüglich
auch vom „Solofabrikant Robinson“ (2006, 69).5

Kellers Feuer-Idylle setzt demgegenüber auf eine Kritik des aufklärerischen
Mythos, indem sie hinter die Kulisse von „Besitz“ und „Behagen“ blickt. Das
poetische Verfahren dieser Kritik ist bereits dem Titel abzulesen. Er verweist
auf eine „Kontrastierungsmethode“ (Weber 1968, 208), die für die politische
Lyrik des Vormärz insgesamt typisch ist und auf die Keller auch in anderen Ge-
dichten dieser Zeit zurückgreift.6 In Gedichten wie Auf dem Berge (1843) oder
Sommer. II (1846) entsteht ein Kontrast zwischen einer idyllischen Landschaft
und „arbeitsmüde[n] Glieder[n]“ (Auf dem Berge, XVII.1, 90, v. 3) oder einem
hohlwangigen „Heimathlose[n]“ (Sommer. II, XIII, 28, v. 21). So kommt es zur
„Konfrontation der äusserlichen, scheinbar idyllischen ‚Wirklichkeit‘ mit der
düsteren, dahinter steckenden wirklichen Wirklichkeit“ und zur „Entlarvung“
der „soziale[n] Spannungen und Gegensätze“ (Weber 1968, 208).

Die Feuer-Idylle geht allerdings noch darüber hinaus. Im Gegensatz zu den
genannten Gedichten ruft der Text idyllische Bezüge wie die „allerschönste Mai-
ennacht“ (XIII, 107: I, v. 21) auf, um sie mit dem zerstörerischen Feuer zu verbin-
den: Die Nacht ist idyllisch, weil es brennt. So ist es bezeichnenderweise im ersten
Gedicht die „wunderschöne Gluth“, die (gereimt!) „[b]ehaglich dort am fernen
Himmel ruht“ (XIII, 107: I, v. 7–8). Wenig später erscheint das Feuer dem Betrach-
ter als „gewaltger Straus“ von „Feuerliljen“ (XIII, 107: I, v. 19) und diesmal ist es
außerdem ein Binnenreim, der die idyllische Blumenwelt mit dem Feuer zusam-
menzwingt: „So blüht und glüht das große Bauernhaus“ (XIII, 107: I, v. 20). Indem
er die idyllisierende Beschreibung für die zerstörerische Naturkraft reserviert,
entlarvt Keller das Bauernhaus als falsche Idylle. Im gleichen Zuge treibt Kellers
Feuer-Idylle ein Moment hervor, das in idyllischen Naturdarstellungen in der
Regel verborgen bleibt: eine Dynamik der Natur, die (wie in der politischen Lyrik

 Eine wirkmächtige explizite Robinsonade der Zeit stammt von Gotthelfs Berner Lehrer Johann
David Wyss. In Wyss’ populärem Roman Der Schweizersche Robinson, oder der schiffbrüchige
Schweizer-Prediger und seine Familie, den sein Sohn 1812 zum ersten Mal herausgibt und der da-
nach zahlreiche Auflagen und Erweiterungen erfährt, ist es eine Familie, die sich nach einem
Schiffbruch auf einer exotischen Insel eine Art ideale Miniatur-Schweiz aufbaut. Wie der Robin-
son Crusoe zeige das Buch, so heißt es programmatisch im Vorwort, „wie die Vernunft und der
eherne Fleiß Alles bezwingen“ und dass „die menschliche Gesellschaft in Familie und Staat“ un-
entbehrlich sei (Wyss 1812, viii). Die Forschung hat das Buch als aufklärerisches Kompendium
gelesen (Zweifel 2016).
 Das Verfahren findet sich bei Heinrich Heine (Buch der Lieder, 1827) vorgeprägt; sozialkritisch
genutzt wird es in den 1840er Jahren beispielsweise in Georg Weerths Zyklus Lieder aus Lancas-
hire (1845). Das offensichtlichste Vorbild Kellers ist bekanntlich Georg Herwegh, dessen Gedichte
eines Lebendigen 1841 in Zürich erschienen waren.
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des Vormärz üblich) als elementare Kraft erscheint – als rieselnde Quelle, „Ueber-
fülle“ (XIII, 114: X, v. 13) oder „Blüthenwirbel, der da überquillt“ (XIII, 114: X,
v. 14) – und gegen die statische Anhäufung von Besitz ausgespielt wird. Das muss
man auch als kritischen Kommentar auf die „epische Eigentumsverherrlichung“
(Schneider 1978, 413) der bürgerlichen Idyllik um 1800 lesen, die die Forschung
als „Verdinglichung arkadischer Utopie“ gedeutet hat (Schneider 1978, 399) – eine
Verdinglichung, die etwa in den Texten eines Johann Heinrich Voß (Luise, 1795) in
ausufernden Beschreibungen bürgerlicher Besitztümer zum Ausdruck kommt.
Keller kontert das mit einer dynamischen Natur, die das Feuer einschließt und
am Ende auch die Möglichkeit menschlicher Neuanfänge in Aussicht stellt: „Drum
auf zum Werke, Menschheit, unerschreckt! / Bau’ auf, reiß’ nieder und bau’ wie-
der auf: / Das Jahr geht immer seinen Segenslauf“ (XIII, 114: X, v. 18–20).

Dass damit auch Optionen politischer Aktion angedeutet werden, versteht sich
im vormärzlichen Kontext fast von selbst. „O könnt’ [...] / Mein Lied ein zündend
Feuer sein!“ heißt es etwa bei Kellers Vorbild Georg Herwegh (1841, 15). Von weni-
ger metaphorischen Feuern ist in einem weiteren Intertext der Feuer-Idylle aus den
1840er Jahre die Rede: „Was sagen meine Leser zu einem solchen Zustande der stil-
len, idyllischen Landdistrikte von England? Ist das sozialer Krieg oder nicht?“ (En-
gels 1845, 319) Die rhetorische Frage, die Friedrich Engels in seiner Analyse zur
Lage der arbeitenden Klasse in England (1845) aufwirft, hat einen konkreten Anlass.
Sie schließt unmittelbar an eine Beschreibung von Ereignissen an, die zum ersten
Mal in „dem Winter, der auf die Julirevolution folgte, im Winter 1830/31“ (Engels
1845, 318) in England auftraten und zum Zeitpunkt der Niederschrift der Reportage,
im Winter 1844/45, sogar „einen neuen Aufschwung nahmen“ (Engels 1845, 319):
Brandstiftungen. Engels deutet diese Ereignisse als „erste Stufe der Opposition
gegen den sozialen Zustand“ (Engels 1845, 318), auf der die Bauern allerdings (im
Unterschied zu den englischen Industrie- und Bergwerksarbeitern) verharrten:

Ihre beliebte Weise des sozialen Krieges ist die Brandstiftung. [...] Im Winter also wurden den
Pächtern die Korn- und Heuschober auf den Feldern, ja die Scheunen und Ställe unter ihren
Fenstern angezündet. Fast jede Nacht flammten ein paar solcher Feuer, und verbreiteten Ent-
setzen unter den Pächtern und Grundeigenthümern. Die Thäter wurden nie oder sehr selten
entdeckt, und das Volk übertrug diese Brandstiftungen auf eine mythische Person, die es
Swing nannte. Man zerbrach sich die Köpfe darüber, wer dieser Swing sein möge, woher
diese Wuth unter den Armen der Landdistrikte entstehe; an die große bewegende Kraft, die
Noth, die Unterdrückung dachten die Wenigsten – in den Ackerbaudistrikten selbst gewiß
Niemand. (Ebd.; Hervorh. CS)

Wenngleich Kellers Feuer-Idylle diesen Hintergrund nicht explizit offenlegt, kann
man davon ausgehen, dass zeitgenössischen Leser/innen solche Brandstiftungser-
zählungen ebenso bekannt waren wie dem Autor. Auszüge aus Engels’ Buch hatte
Johann Jakob Treichler, der Gründer der ersten sozialistischen Zürcher Arbeiteror-
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ganisation, in der Arbeiterzeitung Der Bote von Uster veröffentlicht, in der Keller
1845 drei politische Artikel sowie verschiedene Gedichte publizierte (Weber 1968,
206–207). Sein Beitrag Zeitgemäße Betrachtung (03.10.1845), ein Kommentar zu der
1845 in Europa auftretenden Kartoffelfäule, die nicht nur in Irland zur Verknap-
pung des wichtigen Grundnahrungsmittels und Hungersnöten führte, liest sich wie
eine Variation der Feuer-Idylle: So wie das Feuer über das Bauernhaus herein-
bricht, bricht die Krankheit über Europa herein und entlarvt die „ökonomische[n]“
Prinzipien der Gesellschaft als hab- und selbstsüchtige „Ungeheuer“, denen gegen-
über auch der Staat hilflos ist (XV, 19). Die „bewegende Kraft“, die Engels in seinem
Buch – wie später im Manifest der Kommunistischen Partei (1848) – als Chance so-
zialen Wandels begreift, ist in Kellers dynamischer Natur vorweggenommen. So
wirft die Feuer-Idylle nicht nur einen kritischen Blick auf die ökonomischen Ab-
gründe der bürgerlichen Idyllik. Indem der Text die Idylle zur dynamischen Natur
umdeutet, erlaubt er es auch, ökonomische wie politische Veränderung zu denken.

2 Handwerkeridyllen (Die drei gerechten
Kammmacher)

Während die Feuer-Idylle den ‚Mythos der bäuerlichen Ordnung‘ als idyllisierende
Fiktion entlarvt, steht in der Erzählung Die drei gerechten Kammmacher ein ande-
rer Mythos auf dem Prüfstand: der Mythos des Handwerks, der dieses in „das
milde Licht der Idylle“ (Haupt 2001, 397) taucht. Dieser Mythos entsteht bezeichnen-
derweise zu einem Zeitpunkt, als handwerkliche Produktionsprozesse zunehmend
von industrialisierten Produktionsformen abgelöst werden.7 Im Gegensatz zu sol-
chen – mit Marx gesprochen: ‚entfremdenden‘8 – Formen des Arbeitens und Wirt-

 Das gilt auch für die Kammmacherei. Dass diese Tätigkeit in den 1850er Jahren „schon längst
durch eine fabrikmäßige Herstellung von Kämmen ersetzt ist“ (Selbmann 2001, 70), wie es in
einer aktuellen Einführung zu Kellers Werk heißt, ist allerdings nicht ganz richtig. Die berühm-
teste Kammfabrik der Schweiz, der Betrieb der Familie Walter in Mümliswil (heute ein Museum),
ist noch bis in die 1850er Jahre hinein ein Familienbetrieb, der auch Gesellen aus Deutschland
und Frankreich anzieht und in den 1830er und 1840er Jahren floriert, weil Zierkämme in der
Biedermeiermode gefragt sind. Erst mit dem Neubau eines Fabrikgebäudes, das 1870 bezugsfertig
ist, ist der Übergang zur industriellen Produktion vollzogen.
 In welcher Weise solche Erfahrungen zu denken sind, hat Karl Marx in seinen zu Lebzeiten
unveröffentlichten Ökonomisch-philosophischen Manuskripten (1844) beschrieben. Dem industri-
ellen Arbeiter würden die Gegenstände, die er produziert, ebenso fremd wie die Produktionstä-
tigkeit, weil diese seiner eigenen ‚Natur‘ nicht entspreche: „Zu Hause ist er, wenn er nicht
arbeitet, und wenn er arbeitet, ist er nicht zu Haus“ (Marx 1968, 514), heißt es in den Manuskrip-
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schaftens verheißt der Mythos ein „Gegenmodell zur industriellen Fabrikarbeit“
und zu „modernen, auf Beschleunigung und Abstraktion fußenden, den Menschen
aus dem Zentrum drängenden Wirtschaftsstilen“ (Bauer 2016, 120–121). Der Mythos
beharrt auf der Wertigkeit handwerklich hergestellter Produkte und der „Harmo-
nie der sozialen Beziehungen im Handwerksbetrieb“ (Haupt 2001, 398–399), der
dem vormodernen Modell des ‚ganzen Hauses‘ entspricht. Schon von den Romanti-
kern wird er um die Idee eines Handwerkerkünstlertums ergänzt, um den „Homo
Oeconomicus mit dem Homo Poeticus zu therapieren“ (Stadler 2011, 202).

Kellers Text desavouiert derlei Handwerkeridyllik, wie sie auch bei Gotthelf zu
finden ist,9 in mehrfacher Hinsicht. Bereits durch die merkwürdige Dreierkonstella-
tion entsteht in der Kammmacher-Erzählung ein spannungsvolles Gleichgewicht,
das immer wieder zu kippen droht und das Modell eines ‚ganzen Hauses‘ als harmo-
nischem Lebens- und Wirtschaftsraum hintertreibt. Kellers Kammmacher sind er-
bitterte Konkurrenten, und ihre Konkurrenz hält die Narration ebenso am Laufen
wie sie am Ende in einen tatsächlichen Wettlauf mündet, aus dem nur einer als Sie-
ger hervorgehen kann. Als Fassade entpuppt sich die Handwerkeridylle zweitens,
weil Kellers Handwerkerbetrieb längst anderen Wirtschafts- und Arbeitslogiken
folgt. Ein „[w]irtschaftliches Denken nach Marktmechanismen, Gewinnmaximierung
statt Bedarfdeckungswirtschaft“ (Selbmann 2001, 70) treibt insbesondere den Kamm-
machermeister an, der seine Gesellen gegeneinander auszuspielen und für seine
Zwecke auszunutzen weiß. Weder der Betrieb noch die Stadt insgesamt sind jene
„große wohlgesicherte Polizeianstalt“ (IV, 216), für die die Kammmachergesellen ihn
bzw. sie halten – wobei die Begriffswahl auf aufklärerische Ordnungsvorstellungen
verweist. Die drei Gesellen täuschen sich zudem über ihre eigene Motivation, teilen
sie doch mit ihrem Meister die Orientierung am Profit. Kellers Handwerker verfol-
gen dasselbe Ziel wie der Rest von Seldwyla: das Ziel der Selbstbereicherung.

ten lakonisch. Eine weitere Dimension von Entfremdung betrifft das geistige Vermögen des Men-
schen, das sich nur in freier und bewusster Tätigkeit ausdrücke. Daraus resultiere schließlich
dann auch die „Entfremdung des Menschen von dem [anderen] Menschen“ (ebd.).
 Bei Gotthelf hat, der volksaufklärerischen Tendenz entsprechend, der homo oeconomicus das
Übergewicht, exemplarisch in der Erzählung Der Besenbinder von Rychiswyl (1852), deren Erschei-
nungsort (der Deutsche Volkskalender) den volksaufklärerischen Anspruch deutlich macht. In der
Erzählung, die vom Aufstieg eines mittellosen Protagonisten aus der ländlichen Unterschicht er-
zählt, wird vor allem die aktive Selbsthilfe als Schlüssel zum wirtschaftlichen Erfolg erklärt: „Ja
wolle du einen Karren kaufen! Mach einen“ (Gotthelf 1852, 346). Dass sich damit am Ende auch das
Pauperismus-Problem lösen lasse, stellt ein findiger Bauer als Ratgeber des Protagonisten in Aus-
sicht: „Glaub’s, wenn die Leute das rechte Kuraschi hätten, es säße Mancher, der als Bettler herum-
läuft, im Gelde bis über die Ohren“ (Gotthelf 1852, 347). Vgl. dazu ausführlicher Schmitt (2022,
264–269). Als ‚heile Welt‘ nimmt das Handwerk in der vor- und nachmärzlichen Literatur auch in
Sachbüchern Gestalt an, die sich an Jugendliche richten. Vgl. dazu Pech (1988).
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Nicht besser steht es um die handwerkliche Produktion – von der einleitend
bereits die Rede war. Der Erzählerkommentar, dass einer der Gesellen immer
wieder „phantasielos“ die „gleichen drei trostlosen Kleckse“ (IV, 218) auf seine
Kämme aufträgt, entlarvt die Vorstellung vom Handwerk als sinnvoll-erfüllender
Tätigkeit als Illusion und deutet an, dass sich handwerkliche und industrielle Pro-
duktion kaum voneinander unterscheiden. Als Illusion entpuppen sich auch die
hergestellten Produkte. Obgleich die Gesellen bereitwillig erläutern, dass man
„Schildpattkämme [...] aus der Schale und nicht aus den Knochen der Schildkröte“
fertigt (IV, 254), sind die von ihnen gefertigten Kämme nur scheinbar aus dem
wertvollen Material gemacht; und ob in dem „Schildpattgewölke“ der Kämme
„Schäfchenhimmel“ oder „andere gesprenkelte Naturerscheinungen“ zu sehen
sind (IV, 216), hängt von der Fantasie der Nutzer/innen ab.

Dass es mit der „Kunst“ (ebd.) der Kammmacher, die in diesem Zusammen-
hang angekündigt wird, nicht weit her ist, macht der Text später deutlich, indem
er ihre Handwerkskunst über die Semantik des ‚Wolkigen‘ und ‚Scheckigen‘ mit
einem weiteren Produktionsvorgang zusammenführt: der Redekunst von Züs
Bünzlin.10 Auch Züs, um deren Gunst die drei Kammmacher wetteifern, weiß ihre
drei Verehrer gegeneinander auszuspielen und „in einer Wolke von buntschecki-
gen Phrasen einzubalsamieren“ (IV, 233). So erscheinen auch die sprachlichen
Versatzstücke, die in ihren weitschweifigen Reden auftauchen und auf die Tu-
gendrhetorik bürgerlich-empfindsamer Idyllik anspielen, in der Logik einer lust-
losen Massenproduktion:

O, könnten wir doch ewig hier so sitzen in diesem Paradiese und in solcher Unschuld; ja
meine Freunde, es ist mir so, als wären wir sämtlich im Stande der Unschuld, aber durch
eine sündenlose Erkenntnis veredelt; denn wir alle können, Gott sei Dank, lesen und schrei-
ben und haben alle eine geschickte Hantierung gelernt. (IV, 248–249)

Letztlich dient diese entleerte Tugend- und Unschuldsrhetorik ebenfalls der Ge-
winnmaximierung: Züs will einen der drei Gesellen ehelichen, um ihrerseits zu
mehr Wohlstand zu kommen. Indem Kellers Text die Produktion solcher Schein-
werte vorführt und die realen ökonomischen Interessen offenlegt, in die solche
Produktionsvorgänge eingelassen sind, desavouiert er idyllische Konzepte und
macht deutlich, wie längst alle Tätigkeiten denselben Logiken folgen: den Logiken
des Kapitals, der gegenseitigen Ausbeutung und der lustlosen Massenproduktion.
Lediglich einer von Kellers Kammmachern erkennt am Ende, dass er einer Täu-
schung erlegen ist: Er bekommt zwar Züs als Frau, hat aber nicht „viel Freude

 In derselben Logik erscheint dann auch das Sammelsurium nutzloser, aber symbolisch aufge-
ladener Dinge, die Züs anhäuft. Vgl. dazu ausführlich Schmitt (2022, 282–284).
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davon; denn Züs ließ ihm gar nicht den Ruhm, regierte und unterdrückte ihn und
betrachtete sich selbst als die alleinige Quelle alles Guten“ (IV, 265).

3 Im „ökonomischen Arkadien“ (Spiegel,
das Kätzchen)

Kellers Wortwahl („regierte und unterdrückte“) weist auf eine politische Dimension
hin, die auch für die letzte Erzählung des ersten Bandes der Leute von Seldwyla
maßgeblich ist: Spiegel, das Kätzchen (IV, 266–310). Der tierische Protagonist dieser
Erzählung befindet sich zu Beginn „im ökonomischen Arkadien“ (Bauer 2016, 299):
Er muss sich um seinen Lebensunterhalt nicht sorgen und hat genügend Zeit für
„philosophische[ ] Betrachtungen“ (IV, 267), kätzische Liebesabenteuer und die Mäu-
sejagd. Kellers Kater entpuppt sich als Erbe der bukolischen Hirten und als Gegenteil
der tüchtigen ‚Solofabrikanten‘ Odysseus und Robinson, die den ökonomischen Ideal-
typus der Neuzeit verkörpern. Der Kater repräsentiert eine Alternative zur aufkläre-
risch-bürgerlichen Ideologie der Arbeit:11 ein Gegenmodell, das Ernst Bloch als das
„mehr Pflückende und Hütende, mehr Konsumierende als Herstellende des arkadi-
schen Lebens“ charakterisiert hat (1976, 6). Horkheimer und Adorno sehen diese Al-
ternative in den müßigen Lotosessern der Odyssee vorgeprägt; in der romantischen
Literatur manifestiert sie sich in den „Faulheitsidylle[n]“ (Bauer 2016, 293) antibür-
gerlicher Taugenichtse.

Das „gleichmäßige Leben“ (IV, 268) des Katers ist allerdings schnell zu Ende.
Durch einen Schicksalsschlag (seine greise Besitzerin stirbt) sieht sich Spiegel mit
den Notwendigkeiten der Realität konfrontiert: Wer essen will, muss arbeiten.
Hoffnung bietet ein deal, den der Kater mit einem Hexenmeister namens Pineiß
vereinbart. Im Tausch mit seinem Fettpolster, das der Hexer nach seinem Tode
erhalten soll, erwirbt der Kater das Recht darauf, in sein arkadisches Leben zu-
rückzukehren, ja mehr noch: in eine bessere Version dieses Lebens zurückzukeh-
ren. Kellers Kater bezieht eine Idylle auf zweiter Stufe, eine sentimentalische
Simulation der ‚echten‘ Idylle. Das künstliche Schlaraffenland, das ihm sein neuer
Herr aufbaut, ist ein Konsumparadies, in dem alles nach Herzenslust verfügbar
ist, inklusive der Simulation einer Jagd:

 Der Einbezug arbeitender Figuren in die Gattung ist alles andere als selbstverständlich, wird
im achtzehnten Jahrhundert rege diskutiert und als Sprengstoff begriffen, der die Gattung über
ihre traditionellen Grenzen hinaustreibt. Von einem „negative[n] Bezug der Idyllen auf Arbeit“
spricht Gerstner (2016, 15). Vgl. zu diesem Zusammenhang auch Böschenstein-Schäfer (1981);
Gerstner (2018).
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Er baute daher für Spiegel eine ordentliche Landschaft in seiner Stube, indem er ein Wäld-
chen von Tannenbäumchen aufstellte, kleine Hügel von Steinen und Moos errichtete und
einen kleinen See anlegte. Auf die Bäumchen setzte er duftig gebratene Lerchen, Finken, Mei-
sen und Sperlinge, je nach der Jahreszeit, so daß da Spiegel immer etwas herunter zu holen
und zu knabbern vorfand. In die kleinen Berge versteckte er in künstlichen Mauslöchern herr-
liche Mäuse, welche er sorgfältig mit Weizenmehl gemästet, dann ausgeweidet, mit zarten
Speckriemchen gespickt und gebraten hatte. Einige dieser Mäuse konnte Spiegel mit der
Hand hervorholen, andere waren zur Erhöhung des Vergnügens tiefer verborgen, aber an
einen Faden gebunden, an welchem Spiegel sie behutsam hervorziehen mußte, wenn er diese
Lustbarkeit einer nachgeahmten Jagd genießen wollte. (IV, 273–274; Hervorh. CS)

Diese Idylle – das „mehr Konsumierende als Herstellende“, um mit Bloch zu spre-
chen – hat allerdings einen Preis: die Autonomie. Wovor Horkheimer und Adorno
am Beispiel der Lotosesser warnen werden, widerfährt Kellers Kater. Seine künst-
liche Idylle gemahnt an jenes „Glück der Rauschgifte, mit deren Hilfe in verhärte-
ten Gesellschaftsordnungen unterworfene Schichten Unerträgliches zu ertragen
fähig gemacht wurden“ (Adorno/Horkheimer 2006, 70–71).

Als listiger Protagonist ist Kellers Kater dann allerdings doch eher ein Nachfol-
ger von Odysseus. Er verweilt keineswegs in jenem idyllischen „Bild der Seligkeit“
(Adorno/Horkheimer 2006, 71), das ihm der ausbeuterische Hexenmeister als Minia-
turidylle aufbaut, sondern entwirft seinerseits ein idyllisches ‚Bild‘: ein Phan-
tasma,12 mit dem er den Hexenmeister zu ködern weiß. Der Kater Spiegel erweist
sich (nomen est omen) als geschickter Vor-Spiegler, der die Macht idyllischer Fiktio-
nen für seine Zwecke zu nutzen weiß. Dabei ist die Fiktion eines ökonomischen Ar-
kadiens, die der Kater dem Hexenmeister vorspiegelt, menschlichen Bedürfnissen
angepasst, verheißt sie doch eben jene häusliche Behaglichkeit, von der die bürger-
liche Idyllik so ausgiebig erzählt: eine „bukolische Wirtschaft“ (Kosegarten 1803,
o. S.), die von „haushaltskundigen Mägdlein“ in „gebührender Ordnung“ verwaltet
wird (Kosegarten 1803, 10).13 Auch in Spiegels Nach-Erzählung gehört dazu das Ide-
albild einer „glückhaften Ehe“ (IV, 283) mit einer „gute[n] Hausfrau“ und ein von
dieser in Ordnung gehaltener Haushalt:

 Phantasmen verheißen, Slavoj Žižek zufolge, nicht nur Ganzheitserfahrungen, indem sie dem dif-
fusen Begehren ein Ziel geben, sondern sind zugleich Einfallstore der Ideologie: Ein Phantasma „con-
stitutes our desire, provides its coordinates; that is, it literally ‚teaches us how to desire‘“ (2008, 7).
 Die Zitate stammen aus Ludwig Gotthard Kosegartens Idylle Jucunde (1803), einer der zahlrei-
chen Idyllen um 1800, die das Muster von Voß’ Luise variieren. Bei Kosegarten dient der häusli-
che oikos dann auch als Modell für ein Fischerdorf. Dabei bleibt die Mühsal des Arbeitens
ebenso verborgen wie die Endlichkeit natürlicher Ressourcen – bei Kosegarten sind es Fische
aller Art, die reichlich aufgetischt werden, ohne dass die Arbeit der Fischer zur Diskussion
stünde. Vgl. dazu ausführlicher Schmitt (2022, 261–264). Texte wie diese zelebrieren (so Philipp
Theisohn zur Luise) den „Konsum von Erzeugnissen, die andernorts Arbeit sind, in der Idylle
aber als Natur wiederkehren“ (2017, 170).

244 Christian Schmitt



Und wenn sie nur halbwegs was taugt, so ist eine gute Hausfrau etwa weiß am Leibe, sorg-
fältig im Sinne, zuthulich von Sitten, treu von Herzen, sparsam im Verwalten, aber ver-
schwenderisch in der Pflege ihres Mannes, kurzweilig in Worten und angenehm in ihren
Thaten, einschmeichelnd in ihren Handlungen! [...] Sie hält sich ihm ganz nah zu oder in
bescheidener Entfernung, je nach seiner Stimmung, und wenn er seinen Geschäften nach-
geht, so stört sie ihn nicht, sondern verbreitet unterdessen sein Lob in und außer dem
Hause; denn sie läßt nichts an ihn kommen und rühmt alles, was an ihm ist! (IV, 282–283)

Den Verlockungen einer solchen „bukolische[n] Wirtschaft“, mitsamt ihren patriar-
chalischen Vorzügen, kann Pineiß ebenso wenig widerstehen wie einer Auflistung
all der Dinge, „die mit einem Weibergute verbunden sind“ (IV, 299), darunter „eine
gute Armbrust“, „Windspiele“, ein „eichene[r] Ausziehtisch“ (IV, 298) und ein „aller-
liebstes Waffeleisen“ (IV, 299). Wie schon in der Feuer-Idylle und den Drei Kamm-
machern wird auch im Spiegel-Märchen auf diese Weise die Besitz- und Habsucht
der bürgerlichen Idyllik vorgeführt. Am Ende entpuppt sich all das freilich als Illu-
sion: Statt müßigem Hausvaterdasein im ökonomischen Arkadien wartet harte Ar-
beit auf den Hexenmeister, ist ihm doch „nicht die geringste Freiheit und Erholung
gestattet, er mußte hexen vom Morgen bis Abend, was das Zeug halten wollte, und
wenn Spiegel vorüberging und es sah, sagte er freundlich: ‚Immer fleißig, fleißig,
Herr Pineiß?‘“ (IV, 310) Die bürgerliche Idylle, die der Kater dem Hexenmeister aus-
gemalt hatte, entpuppt sich als illusorisches Arkadien. Die erhofften Besitzverhält-
nisse kehren sich in der Realität ebenso um wie die „patriarchale[ ] Ordnung“
(Adorno/Horkheimer 2006, 39), ist es doch die Gattin, die „sich sogleich in den Besitz
aller seiner Geheimnisse gesetzt“ hat und ihren Gatten „vollständig“ beherrscht (IV,
310). Dem Kater gelingt es demgegenüber am Ende, aus den bürgerlichen Arbeits-
und Herrschaftsverhältnissen auszubrechen, deren Illusionen er offengelegt und
zugleich in seinem Sinne zu nutzen gewusst hat. Er hat wieder Zeit für müßige Spa-
ziergänge und philosophische Reflexion und genießt seine „Freiheit“ (IV, 308). Dass
das nur im Märchen möglich ist, relativiert das utopische Potenzial des Textes frei-
lich ebenso wie die Tatsache, dass offenbleibt, aus welchen Mitteln Kellers Kater
am Ende seinen Lebensunterhalt bestreitet.

4 Die Idylle des Marktes (Der Schmied seines
Glückes)

Einen besonders wirkmächtigen Mythos ökonomischer Idyllik nimmt Keller in der
Erzählung Der Schmied seines Glückes aus dem zweiten Band der Leute von Seld-
wyla (1873/74; V, 63–96) in den Blick. John Kabys, der zielstrebige Protagonist der
Erzählung, entspricht dem Idealbild eines homo oeconomicus insofern, als er seine
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Welt nach „dem Muster von Nutzen und Nachteil“ (Vogl 2010, 38) sortiert und sich
selbst und sein Handeln optimiert.14 Dabei weiß John, anders als die Kammmacher-
gesellen, auch um die Bedeutung von Scheinwerten: von symbolischem Kapital.
Dieses versucht sich John Kabys – der eigentlich Johannes Kabis heißt – mit der
Änderung seines Taufnamens zu verschaffen, um sich „einen angelsächsisch unter-
nehmenden Nimbus“ (V, 63) zu geben. Der neue Name schafft einen symbolischen
Mehrwert (England als führende Handelsnation), der vom entsprechenden Habitus
(„eine fortwährend ruhige und würdevolle Haltung“; V, 66) noch gesteigert wird.
Im weiteren Verlauf nimmt Kellers Protagonist dann noch weitere reale und sym-
bolische Anpassungen vor, die alle das Ziel der Wertsteigerung haben: Er heiratet,
um einen wohlklingenden Doppelnamen zu erlangen; legt sich Gegenstände zu, um
Geschäftigkeit und Wohlhabenheit vorzutäuschen; und dient sich schließlich als
Adoptiv-Sohn bei einem reichen Greis an – wobei eine fiktive Herkunftserzählung,
die er zusammen mit dem Alten ersinnt und niederschreibt, dazu dient, die ‚natür-
liche‘ Entstehung des ‚falschen‘ Sohnes plausibel zu machen.

So scheint der ökonomische Erfolg vorprogrammiert zu sein. Er ist an der libe-
ralen Erzählung eines Glücks ausgerichtet, dessen Erreichbarkeit in der Hand eines
jeden selbst liegt; und eines Marktes, auf dem sich alles von selbst austariert. Im
Kern ist diese liberale Erzählung des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts,
wie zuletzt Joseph Vogl gezeigt hat, eine Gleichgewichtstheorie. Vogl spricht be-
zeichnenderweise von einer „liberale[n] Idylle des Marktes“ (2010, 53), die ihrerseits
von der Vorstellung einer selbstregulierten und ausbalancierten Natur abgeleitet
ist: „In der Balance und im Gleichgewicht des Handels wiederholt sich die wohltä-
tige Arbeit der Natur“ (Vogl 2010, 48). Auch in soziopolitischer Hinsicht verwandelt
der Markt, dieser Theorie zufolge, „egoistische Interessen [...] in einen glücklichen
Zusammenhang“ (Vogl 2010, 45). Die idyllisierende Dimension solcher Erzählungen –

die bis heute ihre Anhänger/innen haben – hat bereits Karl Marx erkannt. Marx
kritisiert nicht nur die „feudalen, patriarchalischen, idyllischen Verhältnisse“ des
vorindustriellen Zeitalters; es gilt ihm auch als ausgemacht, dass in der „sanften po-
litischen Ökonomie [...] von jeher die Idylle“ geherrscht hat (1969, 742). In Kellers
Erzählung entzieht sich der Markt allerdings von Anfang an der Kontrolle von Kel-
lers Protagonist. So ändert sich etwa die Wertigkeit von Eigennamen überraschen-
derweise: Aufgrund einer „Sitte“, die „plötzlich“ aufgekommen ist, „man wußte
nicht wie und woher“, stehen angelsächsische Namen nicht mehr hoch im Kurs (V,
64). Im Gegensatz zum Namen selbst ist der Markt, der dessen Wertigkeit reguliert,
vom Einzelnen nicht zu kontrollieren. Ähnliches gilt für die Bedeutungen, die Johns

 Die folgende Lektüre greift auf frühere Überlegungen zum Text zurück, die das Verhältnis
von Zufall und Selbstbestimmung in den Blick nahmen (Schmitt 2015, 220–225).
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Dinge repräsentieren: Gleichsam hinter dem Rücken des Protagonisten schreibt der
Text diesen Dingen einen semantischen Mehrwert ein, der das Scheitern von Johns
Bemühungen vorwegnimmt (Preisendanz 1989, 17–19). Schließlich erweist sich auch
das Gleichgewicht von Angebot und Nachfrage – der Alte sehnt sich nach einem
(biologischen) Erben, John sehnt sich nach einem (pekuniären) Erbe – als fragil: Als
der impotente Greis wider Erwarten doch noch einen realen Sohn zeugt, bedarf er
des symbolischen Erben nicht länger. Der Markt der Werte und Zeichen entpuppt
sich als kontingent und erratisch; das liberale Narrativ von der „Idylle des Marktes“
entpuppt sich als Täuschung.

Der Text endet mit einer anderen Idylle: John landet wieder in Seldwyla, wo er
eine alte „Nagelschmiede“ erwirbt und „noch ein wackerer Nagelschmied wurde,
der erst in leidlicher, dann in ganzer Zufriedenheit so dahin hämmerte, als er das
Glück einfacher und unverdrossener Arbeit spät kennen lernte, das ihn wahrhaft
aller Sorge enthob“ (V, 96). Die „Idylle des Marktes“, die sich als scheinhaft erwie-
sen hat, ersetzt Kellers Text hier allerdings lediglich mit jener Scheinidylle, die er
schon in der Erzählung Die drei gerechten Kammmacher entlarvt hatte: der Idylle
eines Handwerks, das abseits der Fallstricke unkontrollierbarer Marktdynamiken
unentfremdete Arbeit verspricht. Das man das als ironisches Ende lesen muss,
macht auch der Blick auf die historische Realität der 1870er Jahre deutlich, in der
sich solche Wirtschaftsformen weitgehend erledigt haben, wie die Historiker/innen
zu berichten wissen: „Völlig aus der Produktion verdrängt wurden im neunzehnten
Jahrhundert eher kleinere Berufsgruppen wie Weber, Nagelschmiede, Knopf- und
Hutmacher, Färber und Seiler“ (Haupt 2001, 401).

5 Fazit

So entpuppen sich die „Schildpattgewölke“, die Kellers Kammmacher in ihre Horn-
kämme beizen, und die „Schäfchenhimmel“, die deren Benutzer/innen beim Blick
durch die Kämme zu sehen meinen, alsmise en abyme der Keller’schen Haltung zur
Idylle und den idyllisierenden Fiktionen der Ökonomie: Indem sie diese Fiktionen
vorführen, decken Kellers Texte einerseits ökonomische Realitäten auf, die alles an-
dere als idyllisch sind. Andererseits zeigen die Texte aber auch die Wirkmächtigkeit
solcher Fiktionen – und reflektieren damit ihre eigene Zeichenhaftigkeit.
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Sebastian Meixner

Der Exzess der Bilder
Ökonomie und Moral in Kellers Dietegen

Berthold Auerbach ist begeistert, als er 1875 eine Rezension zu Gottfried Kellers
zweitem Teil der Leute von Seldwyla schreibt. Er lobt die „wohlgeschlossene
runde Composition, in vollendeter Kunst aufgebaut und alles Einzelne in guter
Richte gefügt und in leuchtenden, satten Farben ausgeführt“ – und meint damit
seine favorisierte Erzählung: Dietegen. Kellers spezifische Stärke sieht Auerbach
in der Figurenzeichnung und einem „treuherzige[n] Ton [...] der selbstverständli-
chen Wahrhaftigkeit“ (1875, 43).1 Dass die Erzählung einem strengen Aufbau folgt,
ist anderen zeitgenössischen Rezensionen nicht entgangen, die – wie etwa Theo-
dor Fontane – diese Rigidität aber negativ auslegen (Fontane 1969, 499–508). So
polarisierend die damalige Diskussion war, so gering ist die Resonanz dieser Er-
zählung in der Forschung, die gleichwohl persistierend von der Überstrukturiert-
heit des Textes spricht.2 Was die allerdings gerade im Kontrast zu anderen Texten
des Seldwyla-Zyklus vergleichsweise spärliche literaturwissenschaftliche Beschäf-
tigung mit der Erzählung außer Acht lässt, ist die ökonomische Grundierung der
Struktur (Kaiser 1981, 376).

Diesen blinden Fleck möchte ich erkunden. Denn Ökonomie – breit verstanden
als alles, was mit der Produktion, dem Austausch, der Verteilung und dem Konsum
von Waren oder Dienstleistungen zu tun hat – ist in Kellers Dietegen thematisch
omnipräsent: Tauschhandel, Schenkung, Versteigerung, Verdingung und Kauf be-
stimmen die Handlung sowie insbesondere die Disposition der literarischen Figu-
ren. Dabei wird bereits in dieser Aufzählung ökonomischer Praktiken deutlich, dass
sie in der Welt von Dietegen mit der Objektivierung von Figuren einhergehen,
indem gerade diese explizit verschenkt, versteigert, verdingt und gekauft werden.
Ökonomie avanciert dabei zum allegorischen Bildspender, mit dem vor allem die
Erzählinstanz Sinn stiftet, indem sie die Handlungen der Figuren oft genug mit wirt-
schaftlichen Bildern moralisch bewertet. Ich möchte argumentieren, dass das narra-
tive Potenzial der Ökonomie damit keineswegs ausgeschöpft ist. Ökonomie ist mehr;
sie ist strukturbildend für die Erzählung, weil sie in der metaphorischen Verbin-

 Zu anderen positiven Stimmen vgl. Honold (2018, 290). Maria Magnins 2023 erscheinende Dis-
sertation mit dem Arbeitstitel Staat machen. Luxus und Republikanismus bei Gottfried Keller be-
schäftigt sich an zentraler Stelle ebenfalls mit Dietegen.
 Vgl. exemplarisch Swales (2004, 156); Fulda Merrifield (1969, 162); Sautermeister (1981, 570);
Selbmann (2001, 91); Kittstein (2008, 128); Honold (2016, 77; 2018, 292).
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dung von Schuld und Schulden einerseits ein geschlossenes Netzwerk von Verpflich-
tungen zwischen den Figuren aufbaut und andererseits mit denselben tropischen
Mitteln die scheinbar moralisch eindeutige Basis dieser Verpflichtungen hinter-
fragt.3 Die oft konstatierte geschlossene Struktur tendiert also durch einen figurati-
ven Exzess zur Reflexion ihrer Voraussetzungen, indem ein Zuviel an Bildern die
Struktur hinterfragt. Exzess ist hier der Begriff, der sinnliche wie sinnfällige Figura-
tionen in Kellers Erzählung treffend beschreibt, weil er erstens ein prononciertes
Heraustreten im etymologischen Sinn (ex-cedere) bezeichnet und mit ihr zweitens
das normative Übertreten verbindet (Grubner/Wittemann 2022, 1–4). Somit verschal-
tet der Begriff systematisch die thematische und formale Dimension des Textes.

Um dieses Argument zu führen, skizziere ich zunächst Erich Auerbachs Kon-
zept der figura, das für meine Untersuchung des Exzesses der Bilder leitend ist.
Anschließend gehe ich auf die ökonomische Rahmung der Leute von Seldwyla ein,
um Dietegen dort zu situieren und die Verbindung von Moral und Ökonomie zu
exponieren. Drittens skizziere ich die Struktur der Erzählung mit den ökonomisch
grundierten Abhängigkeitsverhältnissen der Figuren in einer Verbindung von
Schuld und Schulden. Viertens schließlich möchte ich exemplarisch an zwei zen-
tralen Stellen auf die Widerstände dieser Logik wechselseitiger Verpflichtung hin-
weisen, die sich in den Bildern der Erzählung finden.

1 Auerbachs figura als Modell des ästhetischen
Exzesses

Den theoretischen Hintergrund meiner These bildet das figura-Konzept von Erich
Auerbach,4 mit dem sich eine ästhetische Energie beschreiben lässt, die Kellers
überstrukturierte Erzählung zugleich konstituiert und hinterfragt. Denn sie be-
zeichnet ein dicht geknüpftes Netz von Verweisen und eine ästhetische Prägnanz,
die dabei nicht in einem allegorischen Kommentar der Handlungsebene aufgeht.
Auerbach führt in seinem Aufsatz von 1938 zunächst im Rahmen einer begriffsge-
schichtlichen Untersuchung in die antike Rhetorik ein, in der die figurae verbo-
rum für ein „Streben nach rednerischer Fülle“ (2018, 130) stehen, die den Worten
sinnliche Gestalt verleiht. Dabei scheinen für Auerbach die antiken Rhetoriken –

v. a. Cicero und Quintilian – mit der figura eine Technik zu entwickeln, „etwas

 Deshalb ist Swales’ Rede von der „psychic economy“ (2004, 160) so treffend.
 In Dietegen sind m. E. genau die sozialen und psychologischen Herausforderungen der Mo-
derne zu entdecken, die Auerbach in Mimesis der deutschsprachigen Literatur in erheblichem
Maße abgesprochen hat (2015). Vgl. Strakovsky (2018, 345).
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auszudrücken oder zu insinuieren, ohne es auszusprechen“ (2018, 137), es dabei
aber so anschaulich darzustellen, dass der gemeinte Ausdruck unbedingt gelingt.
Als „Kunst der uneigentlichen, umschreibenden, andeutenden, insinuierenden
und verbergenden Redeweisen“ (Auerbach 2018, 138) bezeichnet die figura damit
ein Paradox: Maximale sinnliche Anschaulichkeit trifft auf maximale semantische
Uneigentlichkeit – alles zu den Bedingungen des ausdifferenzierten Systems der
Rhetorik, das jedem Redeanlass und jedem Redegenre eine entsprechende Stil-
lage, eine adäquate Redegattung und ein angemessenes Arsenal rhetorischer Fi-
guren zuweist. Von diesem elaborierten Begriff der figura ausgehend entdeckt
Auerbach – mit Friedrich Balkes Analyse von Mimesis und Figura gesprochen –

zwei Einbrüche der mimesis in der westlichen Literaturgeschichte, die gegen das
starre System aufbegehren und einem figuralen Realismus den Weg bereiten: die
Literatur der Kirchenväter einerseits und die Literatur der Romantik und des Re-
alismus andererseits (Balke 2018, 14). Für mein Argument zentral ist die systema-
tische Beobachtung, dass dieses Aufbegehren gegen das System mit den Waffen
eben dieses Systems erfolgt, indem das dezidiert rhetorische Leistungsprofil der
figura das rhetorische System selbst unterminiert. Denn mit der figura geht eine
Faszination für das Ungeformte einher, das in der sinnlichen Anschaulichkeit
eine über die Abbildung von Wirklichkeit hinausgehende Prägnanz generiert:

Diese Sinnlichkeit ist [...] hier nicht einfach die Empirie vorfindlicher Lebensverhältnisse,
die die Literatur nachzuahmen hätte, sondern der Effekt des Auseinandertretens von Form
und Stoff bzw. der Überwältigung der Form durch den Stoff. (Balke 2018, 43)

Es bricht also nicht einfach Wirklichkeit qua Nachahmung in die Darstellung ein,
sondern erst die Figuration schafft die Wirklichkeit mittels Anschaulichkeit. Carolin
Rocks erkennt in diesem „Widerstand der im plastischen Ausdruck stets eine dyna-
mische Form gewinnenden, konkreten Sinneserfahrung“ gegen festgefügte wie ab-
strakte Bedeutungen die Verbindung von Möglichem und Realem, die für Auerbachs
figuralen Realismus kennzeichnend ist (2022, 8).5 Wie Cornelia Pierstorff systematisch
gezeigt hat, werden Welten und gerade realistische Welten also nicht schlicht refe-
riert, sondern sie folgen einer „paradoxen Struktur von Setzung und Zugriff“ (2021,
14) und werden – mit Auerbach gesprochen – erst über eine sinnliche Prägnanz ge-
schaffen, noch bevor ihnen Bedeutung zugewiesen wird. In dieser sinnlichen Präg-
nanz tendiert die figura zum ästhetischen Exzess.

Ein ästhetischer Exzess ist also strukturell im figura-Konzept angelegt – und
zwar sowohl in den typologischen Bezügen der Figuraldeutung als auch in der
figura als „sinnlich-geschichtliche[r] Tatsache“ (Auerbach 2018, 141). Niklaus Lar-

 Zur Plastizität der dynamischen Form vgl. Brandstetter/Peters (2002, 8–11).
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gier bringt diese doppelte Richtung des Bedeutungsüberschusses auf den Punkt,
indem er im figuralen Realismus „eine prekäre Stelle der Resistenz zwischen
formgebende[m] Ausdruck und hermeneutischer Kontrolle“ erkennt (2018, 44;
vgl. Largier 2013). Moderne Literatur nach dem durch Auerbach konstatierten
zweiten Einbruch der mimesis schafft durch figurale Bezüge sinnliche Realität,
die – das wäre die Konsequenz für die Interpretation von Dietegen – trotz oder
gerade wegen der typologischen Bezüge und obsessiven Ausgleichsmechanismen
nicht verrechnet werden kann, die sie thematisch in Szene setzt. Die Überwälti-
gung der Form durch den Stoff ist als sinnlicher Mehrwert zu verstehen, der
nicht in Form übertragen oder in eine hermeneutische Lektüre integriert werden
kann. Überwältigung heißt in diesem Sinn also ein Moment, das sich der herme-
neutischen Kontrolle entzieht. Mit Auerbachs figura erhält der ästhetische Exzess
folglich eine narratologisch operationalisierbare Struktur, die sich mit der wider-
sprüchlichen Diagnose verbinden lässt, dass in der Forschung zu Dietegen die
Ökonomie marginalisiert wird, aber in der Handlungsstruktur ökonomische Prak-
tiken omnipräsent sind.

Denn dass die figura die ökonomischen Praktiken auf der motivischen Ebene
mit der narrativen Disposition verbindet, ist für meine Analyse von Kellers Erzäh-
lung ausschlaggebend. Ökonomie funktioniert in dieser Perspektive auf mehreren
Ebenen nach dem Prinzip der „Regierung und effiziente[n] Verwaltung“ (Agamben
2016, 11). Sie ist eben nicht epistemisch konfiguriert, weil sie die Welt der Wirt-
schaft und ihre Gesetze nicht erkennen will, sondern Modelle einer möglichst effek-
tiven Verteilung von Gütern oder Elementen entwickeln und veranschaulichen
will. Es geht also weniger um die Frage, wie ökonomische Gesetzmäßigkeiten zu
erkennen sind, sondern mehr darum, wie ökonomische Größen effektiv disponiert
und figuriert werden.6 Die Ökonomie der Erzählung operiert dabei auf drei Ebe-
nen: Erstens strukturiert Ökonomie auf einer thematischen Ebene die Handlungen,
determiniert und disponiert die Figuren im Verlauf der Erzählung; sie ist hand-
lungsmotivierend. Zweitens werden auf einer allegorischen Ebene Ökonomie und
Moral zueinander ins Verhältnis gesetzt, das sich mit der Analogie von Schuld und
Schulden fokussieren lässt. Bis hierhin wäre ein realistisches Erzählen möglich, das
alle Elemente in ein dichtes Netz von Bedeutungen integriert und Bezüge ganz im
Sinn von Moritz Baßlers Modell von metonymischer Entsagung und metaphori-
scher Verklärung ermöglicht (2015, 54–77). Doch drittens funktioniert die Ökonomie
auf einer ästhetischen Ebene als Mittel der sinnlichen Überwältigung, wie sie Auer-
bach beschreibt: Ökonomie grundiert einen nicht in Metaphorisierung aufgehen-

 Zur Kraft der Figuration bei Keller – bezogen auf den Grünen Heinrich – vgl. Berndt (1999,
194–201).
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den Exzess der Bilder, der eine Gegengeschichte zur allegorischen Lesart bietet und
die Strukturen des Erzählens hinterfragt. Die „breit angelegten Deskriptionspar-
tien“ in der „Form erzählenden Historisierens“ – wie sie nach Alexander Honold
für Dietegen charakteristisch sind (2018, 290–291) – erwirtschaften also geschult an
Auerbachs figura etwas sehr Spezifisches: einen ästhetischen Exzess, der sich nicht
in eine Moral integrieren lässt, die auf gegenseitiger Verpflichtung basiert. Damit
werden die in der neuesten Forschung etwa von Natalie Moser (2019, 36–37; 2022,
178–179) oder Stephan Kammer (2022, 273–276) fokussierten Widersprüche in der
Struktur der Erzählung Dietegen genauer beschreibbar.

2 Spekulation und Nachernte: Die ökonomische
Rahmung

Die beiden Vorreden der Leute von Seldwyla legen einen Rahmen fest, der ökono-
misch überdeterminiert ist – das ist ein Gemeinplatz der Forschung; ‚Seldwyla‘
unterscheidet sich nur in einem Buchstaben von ‚Geldwyla‘, wie Erika Swales im
Sinn dieses Topos konstatiert (2004, 59). Der Ort der Saelde ist also sehr nah am
Ort des Geldes. Worin besteht nun die ökonomische Spezifik der erzählten Welt?
Jörg Kreienbrock bezeichnet Seldwyla als Kreditparadies, weil es durch eine
Asymmetrie von öffentlichem Reichtum und privater Armut gekennzeichnet ist
(2007, 117). Der „Schuldenverkehr[ ]“ (IV, 8), in dem die Seldwyler aufgehen und
in dem sie mit etwa 35 Jahren regelmäßig Bankrott gehen, ist durch das Kapital
der Gemeinde gedeckt, das aus schier unerschöpflichen Wäldern besteht.7 Nur
dieser öffentliche Reichtum ermöglicht den privaten Konkurs. Schulden und Ban-
krott – das ist der springende Punkt in der Rahmung – werden indes nicht als
moralische Kategorien inszeniert, sondern in ironischer Wendung zur Grundlage
für den „Kreislauf der Dinge“ (IV, 9) in der „lustigen und seltsamen Stadt“ (IV, 12).
Zudem sind die Erzählungen der Leute von Seldwyla keine Beispiele dieser beson-
deren Schuldenwirtschaft, sondern – wenn wir der ersten Vorrede glauben wol-
len – Ausnahmen von der Regel, aber gerade deshalb besonders charakteristisch
für den Ort. In den als „Abfällsel“ (ebd.) bezeichneten Geschichten zeigt sich die
Ambivalenz der Erzählungen. Sie sind zugleich scheinbar wertlose Reste in der
Bedeutung von ‚Abgefallenem‘. Aber sie stehen auch trotz des weitgehend unübli-
chen Diminutivs für den Abfall von einer herrschenden Norm, Ordnung oder von

 Zur ökonomischen Struktur vgl. Seja (2007, bes. 106–107).
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einer Regel.8 In diesem Sinn sind die Erzählungen ökonomisch doppelt negativ
bestimmt: einmal durch Seldwyla als Ort einer besonderen Ökonomie und dann
als Abweichung von eben diesem Ort.

In der Vorrede zum zweiten Teil spitzt sich dieses Paradox zu. Nicht Seldwyla
hat sich verändert, sondern die ökonomischen Umstände. Geschult im Schuldenver-
kehr und Bankrott sind die Seldwyler nämlich die geborenen Spekulanten. Damit
verlieren sie allerdings ihr Alleinstellungsmerkmal; als Agenten exportieren sie nun
wie die Bündner Zuckerbäcker ihre Talente, so dass gelten muss: Seldwyla ist jetzt
überall, und zwar in seiner ökonomischen Struktur, die nicht auf Produktion und
Konsum basiert, sondern auf Zirkulation und Spekulation. Wenn Seldwyla aber nun
seinen ‚unique selling point‘ verloren hat, dann sind auch die Geschichten aus Seld-
wyla wertlos geworden. Dass ausgerechnet vor dem Hintergrund dieser Verände-
rung die Erzählinstanz ankündigt, „eine kleine Nachernte“ (V, 10) zu halten, also die
bereits abgegrasten Felder gewissermaßen erneut nach ‚Abfällseln‘ abzusuchen,
weist auf ein metaphorisches Gegenprogramm hin.9 Gegen die Spekulation in „be-
kannten und unbekannten Werten“ (V, 8) steht hier ein Programm der in persistent
agrarischen Bildern von „Feld“ und „Ackerfeld“ konkretisierten „Nachernte“. Dieses
in gegensätzlichen ökonomischen Bildern zugespitzte Programm der Vorreden
schürt die Vermutung, dass mit den Erzählungen weniger eine affirmative Ausfüh-
rung des Rahmens, sondern eher ein Widerspruch auf dem Plan steht. In Dietegen
wäre damit weniger das hier angedeutete ökonomische Modell der Spekulation und
des Bankrotts zu suchen als vielmehr eine andere Form des Wirtschaftens, die auf
wechselseitigen Verpflichtungen basiert und damit eine andere ethische Kontur
besitzt.

3 Wechselseitige Verpflichtungen: Die Struktur
der Erzählung

Dietegen ist die vierte Erzählung im zweiten Teil der Leute von Seldwyla und wird
oft als Gegenstück zu Romeo und Julia auf dem Dorfe gelesen. Romeo und Julia auf
dem Dorfe steht für einen „Tod aus Liebe“, Dietegen hingegen für die „Liebe aus
Tod“ oder „Das Leben aus dem Tode“, wie Keller die Erzählung auch zwischen-
zeitlich betitelt hat (XXI, 36–37).10 Im Kontext der beiden Vorreden ist besonders

 Vgl. „ABFÄLLSEL“, Grimm, Bd. 1, Sp. 233.
 Zur politischen wie ökonomischen Nachträglichkeit vgl. Böhler (1996, 296–298).
 Vgl. Kaiser (1981, 283); Schwarz (1985, 89); Aust (2008, 36).
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die genaue zeitliche Situierung bemerkenswert, die mit den Burgunderkriegen
und dem Saubannerzug – auch bekannt als Zug des torechten respektive törichten
Lebens – die erzählte Zeit im Gegensatz zu anderen Seldwyler Erzählungen auf das
ausgehende fünfzehnte Jahrhundert genau bestimmt und weit in die Vergangen-
heit verlegt. Die Distanzierung von den in den Vorreden geschilderten ökonomi-
schen Umständen des neunzehnten Jahrhunderts ist damit noch verschärft. Die
Handlung ist zwar detailreich, aber relativ klar strukturiert. Ihre grundlegenden
Operationen sind Verdoppelung und Spiegelung: Das elfjährige Waisenkind Diete-
gen aus Seldwylas Nachbarstadt namens Ruechenstein wird zu Unrecht des Dieb-
stahls bezichtigt und zum Tode verurteilt. Die Hinrichtung findet just an dem Tag
statt, an dem die Ruechensteiner Besuch aus Seldwyla erhalten – auch um der aus-
gelassenen Stimmung der Seldwyler etwas entgegenzusetzen. Allerdings wird der
Junge schlecht gehängt, weil die Henker auf die Reste des Festessens spekulieren;
Küngolt, die Tochter des Seldwyler Forstmeisters bemerkt dies und rettet den halb-
toten, schon im Sarg liegenden Dietegen, der anschließend vom Forstmeister adop-
tiert wird. Küngolt und Dietegen scheinen von da an füreinander bestimmt zu sein,
doch Küngolt verursacht mittelbar den Tod eines anderen Ruechensteiners. Sie
gerät in die Fänge der Nachbarstadt, als sie unvorsichtigerweise auf dem Grenz-
stein zwischen Ruechenstein und Seldwyla ihre Füße auf die falsche Seite setzt. Die-
tegen – mittlerweile ein erfolgreicher Söldner – rettet sie daraufhin im letzten
Moment vor ihrer Hinrichtung, indem er sie auf der Stelle heiratet. Denn dank
einer Gesetzeslücke der Ruechensteiner ist die Hinrichtung damit hinfällig. „Liebe
aus Tod“ gibt es in dieser Erzählung also gleich zwei Mal und in gespiegelten Rol-
len: am Beginn der Erzählung rettet Küngolt Dietegen, am Schluss dann Dietegen
Küngolt; beide Male folgt der Lebensrettung die Liebe auf dem Fuße.

Die Erzählung ist nicht nur durch Verdoppelung und Spiegelung, sondern
auch durch binäre Oppositionen strukturiert. Diese Oppositionen ziehen sich
durch den gesamten Text und betreffen vor allem die Aspekte von Raum, Figur
und Handlung. Was die Forschung indes nicht interessiert, ist die frappierende
ökonomische Grundierung dieser antithetischen Struktur. Deshalb möchte ich im
Folgenden genau diese ökonomische Basis der Erzählung kurz skizzieren.

Zunächst ist der Raum überdeutlich binär strukturiert; Ruechenstein scheint
das perfekte Gegenstück zu Seldwyla zu sein: Bereits der Name spitzt das im Gegen-
satz von ‚saelde‘ und ‚rueche‘ zu, weil ‚rueche‘ sich von mittelhochdeutsch ‚ruoche‘
herleitet und so viel wie ‚Sorge‘ im Sinn von ‚cura‘ bedeutet.11 Als zweite Bedeutung
führt das Idiotikon bezeichnenderweise eine ökonomische an: ‚ruechen‘ – meistens

 Lexer, Bd. 2, Sp. 544.
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spezifiziert als „zsämmerueche“ – bedeutet so viel wie „errackern“, „zusammenraf-
fen“.12 Die antithetische Struktur setzt sich in der geographischen Lage und der
Mentalität der Bevölkerung fort. Während Seldwyla am Südhang liegt, ist Ruechen-
stein am Nordhang derselben „Hügel und Wälder“ (V, 181), nur eben „im kühlen
Schatten“ platziert; die Ruechensteiner verachten jegliche Form von Festen – mit
der Ausnahme von Hinrichtungen; in Seldwyla dagegen sind Körperstrafen weitge-
hend unbekannt und Feste dagegen Alltag (Kammer 2022, 279). Die binären Opposi-
tionen gehen so weit, dass der Eindruck entsteht, es handele sich bei den beiden
Orten weniger um ein gegensätzliches als vielmehr um ein komplementäres Ver-
hältnis.13 In die Erzählung eingeführt wird Seldwylas unfrohe Nachbarstadt dabei
dezidiert mit ökonomischen Metaphern: Ruechenstein „florierte noch gegen das
Ende des fünfzehnten Jahrhunderts“ (V, 181), und der größte Stolz der Stadt ist der
zusammengeraffte „Besitz eines eigenen Blutbannes“ (ebd.). Das, was die Ruechen-
steiner mit diesem Kapital denn auch produzieren, ist ein gehöriger Exzess an Ver-
boten und Strafen – ihre „unerschöpfliche Erfindungsgabe“ (V, 182) schafft einen
kreativen Überfluss der Disziplinierung. Dabei hat dieser Exzess, sich immer neue
Verbote und Strafen auszudenken, den Nebeneffekt, dass auch die Übertretung der
Verbote immer kreativer wird. Ruechenstein als „Allegorie der menschlichen Delin-
quenz“ produziert also nicht nur immer elaboriertere Strafen (Honold 2018, 293),
sondern auch immer neue Formen der Übertretung und damit immer neue Typen
von Straftätern, wobei die Stadt hier einer maßlosen Steigerungslogik zu folgen
scheint. Dabei werden die begangenen Vergehen nicht von Sünden abgegrenzt, so
dass die Übertretung von Gesetzen immer moralisch aufgeladen ist. Trotz dieses
Disziplinierungsexzesses entsteht öfter ein „Mangel an Uebelthätern“ (V, 182), wes-
halb Ruechenstein auch die Einwohner anderer Städte bestraft. Damit überschreitet
es seine Kompetenzen und gerät mit diesem Import an vermeintlichen Delinquen-
ten konsequenterweise in Konflikt mit den anderen Städten und deren deutlich la-
xeren Vorschriften. Es stehen sich hier also nicht – wie in der Forschung öfter zu
lesen – Exzess auf der Seite von Seldwyla und Austerität auf der Seite der Ruechen-
steiner gegenüber.14 Stattdessen trifft hier Exzess auf Exzess: ein Übermaß des Stra-
fens in Ruechenstein und ein Übermaß des Feierns in Seldwyla.

 Vgl. Schweizerisches Idiotikon (1905), Bd. 6, Sp. 194.
 Böhler interpretiert am Schluss seines Aufsatzes Dietegen als Sonderfall der Leute von Seld-
wyla, weil hier in den beiden Städten konträre Gesellschaftssysteme aufeinandertreffen. Ob
damit aber wirklich die „guten lustigen Tage Seldwylas“ wiederkehren, scheint dennoch fraglich
(1996, 304).
 Eine Ausnahme bildet Stephan Kammer, der von „Ruechensteiner Strafexzessen“ spricht
(2022, 282).
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Neben dem Raum folgen die Figuren einer binären Logik, wobei auch diese
ökonomisch grundiert ist. Das gilt zunächst für die typisierten, satirisch überzeich-
neten Figuren der Ruechensteiner. Sie werden über verschiedene Eigenschaften
charakterisiert und über ein Äußeres, das sie von den Nasen bis zu den Kleidern
von den Seldwylern unterscheidet. Das gilt aber auch für die individualisierten Fi-
guren wie Dietegen, der in deutlichem Kontrast zu Küngolt öfter als spröde und
pedantisch beschrieben wird. Die Eigenschaften der Figuren hängen wiederum
von einem ökonomischen Code ab. Dietegens Taufname etwa, der zusammenge-
setzt aus ‚diet‘ und ‚degen‘ so viel wie ‚Volksheld‘ bedeutet, wird von der Erzählin-
stanz bei der ersten Erwähnung der Figur als „sein ganzes Hab und Gut, sein
Morgen- und sein Abendsegen und sein Reisegeld in die Zukunft“ (V, 187) bezeich-
net.15 Küngolt wiederum stellt sich Dietegen vor, indem sie ihren in einer kleinen
Truhe verwahrten Besitz schildert und den Besitz ihrer Eltern aufzählt. Nicht um-
sonst ist sie als Tochter des Forstmeisters, der den öffentlichen Reichtum Seldwylas
verwaltet, eine gute Partie. Der Besitz fungiert hier als eine Art Mitgift, bevor sie
ihm mit den Worten: „Willst du freiwillig?“ (V, 199) einen Heiratsantrag macht, den
er nicht ablehnen kann. Nicht nur werden allerdings die Figuren durch ihren Be-
sitz charakterisiert, sondern vor allem auch ihre ebenfalls ökonomisch grundierten
Beziehungen. Überdeutlich markiert ist etwa, dass Küngolt Dietegen permanent als
ihr Eigentum bezeichnet (Schwarz 1985, 96–97), wobei er von Anfang an als ökono-
misches Objekt gehandelt wird: als Waise, der buchstäblich niemandem gehört,
vom Bettelvogt, der ihn fast wie ein Haustier hält bis hin zum Geschenk, als das er
von den Ruechensteinern den Seldwylern übereignet wird – über Dietegen wird
verfügt, und zwar in ökonomischer Terminologie.

Damit bin ich beim dritten strukturellen Aspekt angekommen: den Handlun-
gen, die ebenfalls primär ökonomisch bestimmt sind. Handeln ist in diesem Para-
digma stets ein Verschulden bzw. Entschulden. Handlungsmotivierend ist, wenn
man von dem initialen Tauschhandel (Armbrust gegen Essigkännchen) absieht, der
erste Akt des Schenkens: Dietegen wird den Seldwylern von den Ruechensteinern
geschenkt, nachdem ihn Küngolt aus dem Sarg gerettet hat. Dies interpretiert Kün-
golt aber nicht als einfachen Akt einer Eigentumsübertragung, sondern als eine
Schuld, in der Dietegen nun steht. Sein geschenktes Leben ist ein verschuldetes
Leben. Deshalb ist die Beziehung in ökonomischen Begriffen asymmetrisch, wie
Küngolt zu Dietegen explizit bemerkt, als dieser die Symmetrie herstellen will: „Du
bist mein und nicht ich Dein“ (V, 213). Ökonomische Akte generieren Abhängigkei-

 Küngolt ist demgegenüber zwar ebenfalls mit einem sprechenden Namen charakterisiert, der
aber in die Zukunft ihrer Nachkommen gerichtet ist, wenn man der etymologischen Herleitung
von ‚Künne‘ folgt, die so viel wie Geschlecht bedeutet; vgl. Kaiser (1981, 378).
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ten zwischen Figuren; sie bilden einen sinnstiftenden Rahmen für jede einzelne
Handlung. Auch das vermeintliche Happy End der Erzählung wird über ökonomi-
sche Bildspender herbeigeführt. Denn Küngolt hat nur noch ihre Stiefmutter Vio-
lande, die den im Saubannerzug mitkämpfenden Dietegen um dessen Hilfe bittet.
Als dieser Küngolt mit moralischen Urteilen diskreditiert und zunächst seine Hilfe
verweigern will, überzeugt ihn Violande folgendermaßen:

Uebrigens gedenke doch dessen, was Du ihr schuldest! Würdest Du jetzt in Deiner Kraft und
Schönheit dastehen, wenn sie Dich nicht aus dem Sarge des Henkers genommen hätte? Und
gedenke auch der Mutter Küngolts und ihres braven Vaters, die Dich erzogen haben, wie
ihr eigenes Kind. Und bist denn Du der einzige Richter über den Fehl eines schwachen Kin-
des? (V, 243)

Dieser Appell verfängt sowohl durch seine bis in den Stil reichenden biblischen
Anspielungen als auch durch seine ökonomischen Bilder, denn Dietegen „will
nichts geschenkt haben und niemandem etwas schuldig bleiben!“ (ebd.) Selbst die
Hochzeit, mit der Dietegen Küngolt laut den Gesetzen von Ruechenstein vor ihrer
Hinrichtung bewahren kann, bleibt als ökonomischer Akt markiert: Küngolt wird
Dietegen

mit Leib und Leben, wie sie stand und ging, ohne Nachwähr noch irgend einigen Anspruch
auf Gut oder Schadenersatz, übergeben, gegen Erlegung der Gebühr für den Trauschein
dem Pfaffen und Bezahlung von zehn Kopf Weins für den Scharfrichter und seine Knechte,
als Hochzeitsgabe, auch drei Pfund Heller für ein neues Wams dem Scharfrichter. (V, 246)

Das klingt weniger wie ein Ehevertrag als vielmehr wie ein Kaufvertrag, noch
dazu wie der Kaufvertrag einer fragwürdigen Ware, bei der keinerlei Regressan-
sprüche geltend gemacht werden können: Küngolt wird zur Braut – gekauft wie
gesehen. So abwertend dieses juristische Schlupfloch erzählt wird, ist erst jetzt
aus der Beziehung zwischen Dietegen und Küngolt eine symmetrische geworden:
„Sein war das Leben, das er trug, und er hielt es, als ob er die reiche Welt Gottes
trüge“ (ebd.), kommentiert die Erzählinstanz, als Dietegen Küngolt nach ihrer Ret-
tung zur Stadtgrenze trägt. Zwar sind nun alle Schulden beglichen, aber die Rede
von der Pflicht zwischen den Figuren beerbt diese Schulden, obwohl sie jetzt eine
wechselseitige Verpflichtung ist. Diese Verpflichtung geht so weit, dass Küngolt
im Gegenzug auf dem Grab von Dietegen schließlich selbst ihren Tod sucht und
beide bis in ihr Sterben den Tod des ebenfalls im Krieg gefallenen Forstmeisters
und seiner an einer Erkältung verstorbenen Frau wiederholen. Alle Schulden
sind beglichen und alle Verpflichtungen erfüllt, so die fatale Logik des Textes.
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4 Widerstand der Bilder: Ästhetische Intensität
gegen moralische Eindeutigkeit

Eigentlich wäre mit der Beschreibung dieser überdeterminierten Struktur die
Analyse zu Ende. Kein Faden der Erzählung wird fallen gelassen; alle Handlungen
und Ereignisse sind mit der Verbindung von Moral und Ökonomie übermotiviert.
Eine Narrativik der Entropie wäre das Ergebnis, in der Figuren Schulden anhäu-
fen, abtragen und in wechselseitige Verpflichtungen verwandeln. Allerdings ge-
winnt diese auf binären Oppositionen basierende Entropie eine Schlagseite bzw.
einen Kommentar, der ihre Logik hinterfragt, der aber nicht oder zumindest
nicht nur allegorisch funktioniert. Swales hat gezeigt, dass sich die Bilder in Diete-
gen durchaus allegorisch lesen lassen; sie kreisen um das Motiv des Sündenfalls
und der Vertreibung aus dem Paradies (2004, 162–163). Allerdings – so möchte ich
ergänzen – erschöpft sich die Bedeutung der Bilder gerade nicht in dieser allego-
rischen Lektüre; sie fungieren nämlich auch als ästhetisches Gegenprogramm der
Erzählung, das vor der Sinnhaftigkeit des Dargestellten die Sinnlichkeit der Dar-
stellung betont. Dieses Programm erhebt Einspruch gegen die Ökonomie der Ver-
schuldung und des wechselseitigen Auf- und Verrechnens.

Es gibt einige Textstellen in Dietegen, die auf dieses ästhetische Programm
des Exzesses hinweisen: Sei es die Ratsstube in Ruechenstein mit ihren mythologi-
schen Bildern, die paradiesischen Kindheitsszenen auf der Waldlichtung und im
Forsthaus, in das Dietegen aufgenommen wird, die Paradiesszenen des Kachel-
ofens, an dem Küngolt ihren Arrest absitzt, oder die irritierende Beschreibung
der Prunkkleidung des als Söldner zurückkehrenden Dietegens. Diese Stellen sind
in der ökonomischen Logik des Textes nur auf den ersten Blick unwichtig, weil
durch sie scheinbar unmotiviert. Ihre Bedeutung für den ästhetischen Wider-
stand einer sinnlichen Prägnanz im Sinn der figura gegen die Logik einer wech-
selseitigen Verpflichtung möchte ich an zwei Stellen – den existenziellen Krisen
der beiden Hauptfiguren – exemplarisch zeigen: erstens an der Ratsstube von
Ruechenstein, die vor der Hinrichtung von Dietegen zum Schauplatz der Hand-
lung wird, und zweitens an der Kachelofenszene, die Küngolts Verzweiflung mit
der Vertreibung aus dem Paradies bebildert.

Die erste Textstelle ist folgendermaßen gerahmt: Ruechenstein und Seldwyla
schließen einen Friedensvertrag, nachdem sie sich jahrelang durch ihre unter-
schiedlichen Rechtsauffassungen befeindet und schließlich bekriegt haben. Um die-
sem Friedensschluss eine Form zu geben, treffen sich zwei Delegationen auf der
Grenze zwischen Seldwyla und Ruechenstein. Die Ruechensteiner sind allerdings
unvorsichtig und lassen sich – ganz gegen ihre Art – von den Seldwylern und
einem „Fäßchen ihres ältesten Stadtweines“ (V, 185) dazu verleiten, in Seldwyla
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weiterzufeiern, was ziemlich exzessiv endet. In Weinlaune wird eine Gegeneinla-
dung ausgesprochen, die Ruechenstein nach der Feier in Verlegenheit bringt, weil
man zwar in Seldwyla gerne feiert, nicht aber in Ruechenstein. Gleichzeitig will
man aber auch in Ruechenstein keine Gegeneinladung schuldig bleiben und bei
dieser Gelegenheit ebenso den eigenen Wohlstand vorführen. Um einen Exzess wie
in Seldwyla zu vermeiden, begleitet man die Feier zur Sicherheit mit einer Hinrich-
tung, nämlich der von Dietegen. Dadurch zeigt man, was man hat: sowohl an wert-
vollen Gegenständen als auch am vermeintlichen Delinquenten. In der Ratsstube,
die „reich, aber düster anzusehen“ (V, 190) ist, wird der „eigene[ ] Reichtum“ (V,
186) aufgetischt, aber auf dieser Tafel befindet sich etwas, was „man [...] in diesem
gravitätischen Saale am wenigsten vermutet hätte“ (V, 190): „kunstreiches Bild-
werk“ (ebd.) nämlich, das „sehr fröhliche[ ] Göttergeschichten“ (ebd.) darstellt, dar-
unter – wie bei Keller nicht anders zu vermuten – natürlich eine Galatea-Figur.16

Was passiert jetzt, wenn die Seldwyler an solch eine Tafel geladen werden? Die
Ruechensteiner sind irritiert:

Denn die Seldwyler, welche ihre Augen gebrauchten, entdeckten alsobald die heitern und an-
mutigen Darstellungen der gewirkten Decken sowohl, wie der Trinkgeschirre, ließen die Bli-
cke voll lachenden Vergnügens über die freien und üppigen Scenen schweifen, machten sich
gegenseitig aufmerksam und wußten scherzend und zierlich das Dargestellte zu deuten und
zu benennen, und die Damen hielten sich so wenig zurück, als die Herren. Dies dünkte die
Wirte und Wirtinnen doch etwas kindisch und sie sahen jetzt auch näher zu, was denn da so
lustig zu betrachten wäre. Wie vom Himmel gefallen, erstarrten sie mit offenem Munde! Sie
hatten in ihrem beschränkten Sinne all die Herrlichkeit noch gar nie genauer beschaut und
Zierrat schlechtweg für Zierrat genommen, der seinen Dienst zu thun habe, ohne daß ernst-
hafte Leute ihn eines schärferen Blickes würdigen. Nun sahen sie mit Entsetzen, welch’ eine
heidnische Gräuelwelt sie dicht unter ihren ehrbaren Augen hatten. (V, 191–192)

Die Seldwyler sehen also die Bilder und können sie auch noch deuten: Sie erken-
nen Galatea, Leda, Europa und andere nicht namentlich genannte mythologische
Figuren, wo die Ruechensteiner nur „reiche[s] Tafelzeug[ ]“ (V, 191) sehen; die
Seldwyler interpretieren aber diese Gestalten genauso wenig wie die Erzählin-
stanz – es geht gerade nicht darum, die mythologischen Figuren auf die Ereig-
nisse zu beziehen. Vielmehr geht es um die Reaktion der Figuren, weil die Bilder
zum Anlass einer Figuration werden. Das heißt zwar nicht, dass die Abbildungen
völlig beliebig sind. Es handelt sich um Figuren mit hohem Affektpotenzial und
sie generieren hier zwar keinen allegorischen Sinn, aber zumindest Vergnügen
für die Seldwyler, was die Ruechensteiner in ihrer Kalkulation von Fest und Hin-
richtung nicht bedacht haben. Diese haben nur auf die „Kostbarkeit der Stoffe“
(V, 192) geachtet und sind entsprechend verstimmt.

 Zur Persistenz der Galatea-Figur bei Keller im Sinngedicht vgl. Schuller (2018).
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Genau in diesem Moment unbeabsichtigter und von den Ruechensteinern als
unmoralisch disqualifizierter Heiterkeit, in dem die Ruechensteiner Frauen kurz
davor sind, das Weite zu suchen, tönt das Armesünderglöcklein und Dietegen
wird am Rathaus vorbei zum Galgen vor die Stadt geführt. Dabei wird deutlich,
dass die Funktion der vorausgehenden Szene in der Ratsstube darin besteht, den
Blick auf die Figur ästhetisch zu schärfen und zu vermitteln: Dietegen besitzt
nämlich nicht nur seinen Taufnamen, wie ihn die Erzählinstanz vorher einge-
führt hat, sondern ein weiteres und hier deutlich gewichtigeres Kapital, das die
Ruechensteiner ebenso wenig erkennen wie die mythologischen Gestalten ihrer
Tafel. Denn mehrfach wird betont, dass Dietegen kein gewöhnlicher Ruechenstei-
ner ist, sondern ein „bildschöner Knabe“ (V, 187). Dietegen ist schön, sogar so
schön, dass er in den Augen der Seldwyler unmöglich schuldig sein kann. Für die
Ruechensteiner in ihrer ästhetischen Blindheit ist Dietegen also ein zum „Erb-
feind“ (V, 189) hyperbolisch stilisierter Dieb, für die Seldwyler hingegen steht fest,
dass er „ein unschuldiges Kind war“ (V, 195).

Die Szene im Rathaus hat also eine bestimmte narrative Funktion. Sie ist ein
Ort der an Bildern geschulten ästhetischen Erfahrung, die im Gegensatz zu einer
auf den Geldwert fixierten Ökonomie operiert. Die Erzählung erwirtschaftet
damit in ihren scheinbar breiten deskriptiven Passagen einen ästhetischen Mehr-
wert, der in einem Exzess der Bilder endet. Dieser Exzess lässt sich nicht in die
moralische Bilanz der Erzählung integrieren. Eben genau in diesem Modus der
ästhetischen Erfahrung sind die Seldwyler den Ruechensteinern überlegen. Nicht
von ungefähr ist die entscheidende Waffe der Seldwyler in ihren Kämpfen gegen
die Ruechensteiner ausgerechnet ein Pinsel (Kammer 2022, 281–282). Die beiden
Exzesse – der Exzess der Ruechensteiner, der im Strafen besteht, und der Exzess
der Seldwyler – sind damit keine symmetrischen mehr; die Konstellation hat eine
deutliche Schlagseite zugunsten der Seldwyler erhalten, weil diese ein ästheti-
sches Sensorium besitzen. Doch dieses ästhetische Sensorium hat wiederum
durchaus Schattenseiten. Dies zeigen die weiteren Kulminationspunkte der Hand-
lung, die allesamt mit Bildern und vor allem den Reaktionen der Figuren auf
diese Bilder gerahmt werden: Die Försterin stirbt an der hypertroph bebilderten
„Unvorsichtigkeit in der Freude“ (V, 213); Küngolt benutzt den – mit Bildern ange-
reicherten – Liebestrank „Gang mir nach“ (V, 222), weil ihr nicht ein Verehrer
reicht, sondern weil sie alle haben muss, und verursacht so mittelbar den Tod
eines Ruechensteiners, während der Förster sich – abermals mit Bildern – von
der diabolischen Violande verführen lässt.

Das mit diesem Sensorium einhergehende sinnliche Potenzial verschärft sich
in der zweiten Textstelle, die ich exemplarisch analysieren möchte und die in der
Rauheit des Materials die Schönheit und Frivolität der Bilder in der Ratsstube be-
erbt. Denn dort werden in der Beschreibung eines Kachelofens die paganen Sze-
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nen der Ruechensteiner Ratsstube durch den christlichen Gründungsmythos
schlechthin ersetzt: die Erschaffung von Adam und Eva, die Erbsünde sowie die
Vertreibung aus dem Paradies. Die Szene setzt ein, als Küngolt zur Strafe ihres
fatalen Verführungsversuchs mit dem Liebestrank ebenfalls in ökonomischer
Weise objektiviert wird. Sie wird nämlich nicht inhaftiert, sondern beim Seldwy-
ler Totengräber verdingt, wo sie zunächst in einem offenen Verschlag eingesperrt
wird, bevor sie im Winter „mit einer leichten eisernen Kette an einen Fuß des
Ofens“ (V, 230) gebunden wird. Dieser Ofen wird relativ ausführlich beschrieben:

Es war das ein schlankes Gebäude von grünen Kacheln, welche in erhabener Arbeit die Ge-
schichte der Erschaffung des Menschen und des Sündenfalls darstellten; an den vier Ecken
des Ofens standen die vier großen Propheten auf vorstehenden gewundenen Säulchen, und
das Ganze bildete ein nicht unzierlich gegliedertes Monument, an welches hingeschmiegt
nun Küngolt auf der Ofenbank saß. (V, 234–235)

Der Sündenfall funktioniert hier zunächst weniger sinnlich als typologisch sinn-
stiftend, wenn er spiegelbildlich zur verhängnisvollen Johannisnacht, in der Kün-
golt den Liebestrank ausgeschenkt hat, nun das Ende der Beziehung zu Dietegen
zu besiegeln scheint. Denn an Silvester sieht Dietegen Küngolt mit dem ihr die
Hand streichelnden Priester, wittert eine Liaison, kommentiert spröde: „‚hin ist
hin!‘“ (V, 236) und lässt Küngolt „erbleichend an den Ofen“ sinken (ebd.). Diese
Krise der Figur wird zusätzlich dadurch verstärkt, dass direkt im Anschluss Kün-
golts Vater stirbt und sie – wieder dezidiert in ökonomischer Terminologie –

buchstäblich nichts mehr hat:

Mit dem Tode des Forstmeisters war dessen Hausstand aufgelös’t. Sein Gut war in den letz-
ten Jahren wegen Unachtsamkeit geschwunden, und Küngolt hatte nichts mehr auf dieser
Welt, als sich selbst und die Vorsorge Dietegens, soweit er etwa sorgen konnte, da er selbst
ein armes Blut war. (V, 239)

An diesem Punkt von Küngolts familiärer und ökonomischer Katastrophe erfolgt
der Einsatz des Ofens, der nun auch sprachlich an Küngolt gebunden wird:

Sie saß unbewegt an ihrem Ofen, die Wangen an die rauhen Bildwerke desselben gelehnt,
welche den Verlust des Paradieses darstellten in vier oder fünf Bildern, die sich um den
ganzen Ofen herum immer wiederholten; die Erschaffung Adams, diejenige der Eva, der
Baum der Erkenntnis und die Verstoßung aus dem Garten. Wenn das Gesicht sie von dem
Drucke schmerzte, so lös’te sie es ab und kehrte es gegen die harten Darstellungen, diesel-
ben immer wieder von neuem betrachtend, indessen ihr Thränen entfielen, wenn sich
hiezu etwa wieder so viel Kraft gesammelt hatte. Ja, wenn sie zuweilen zu demjenigen Bild-
werke kam, welches die Verstoßung aus dem Garten vorstellte, so empfand sie sogar einen
Lachreiz. Denn durch die Unaufmerksamkeit des Töpfers oder Bildners hatte auf dieser
Platte Adam statt eines vertieften Nabels ein erhabenes rundes Knöpfchen auf dem Bauche,
welches regelmäßig auf jeder Verstoßung wiederkehrte. (Ebd.)
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Die hermeneutische Versuchung liegt nahe, hier im typologisierenden Gestus Be-
züge zwischen der Situation der Figur und den dargestellten Bildern zu suchen,
zumal der den Fehler verantwortende Töpfer selbst als „Postfiguration“ eines
Adam aus Lehm kreierenden Schöpfers gelesen worden ist (Kaiser 1981, 377).
Darin allerdings erschöpft sich abermals nicht das Potenzial der figurierten Bil-
der, was sich in der Relation von Objekt und Figur und schließlich im Fehler des
Töpfers zeigt. Der Ofen funktioniert nämlich für die Figur zunächst völlig ohne
Rücksicht auf die dargestellten Bilder, im sinnlichen Druck der „rauhen Bild-
werke“. Noch bevor es also um die Bedeutung der Szenen geht, spielt die Materia-
lität des Ofens die entscheidende Rolle, wobei diese metonymisch die Härte der
Darstellungen affiziert. Der Küngolt erst Lachen und anschließend Schmerz aus-
lösende invertierte Nabel von Adam ist schließlich erstens im Wortsinn exzessiv,
weil erhaben aus den Kacheln heraustretend. Zweitens ist er in der Beziehung
von omphalos und phallus sexuell überdeterminiert, was die dargestellte Vertrei-
bung aus dem Paradies erheblich zuspitzt.17 Drittens führt er neben der mehrfach
bemerkten sexuellen Anspielung in die ästhetische Dimension einer theologi-
schen Debatte.

Denn Adams Nabel ist so antiphallisch wie überflüssig; er braucht eigentlich
keinen Nabel, weil er von Gott geschaffen ist und nicht über eine Nabelschnur er-
nährt wurde – abermals in typologischer Verkehrung zu Jesus, der eben „gezeugt,
nicht geschaffen“ ist, wie es bis heute im Großen Glaubensbekenntnis heißt. Doch
hier tritt die typologische Figuraldeutung in den Hintergrund; stattdessen spielt im
Vordergrund eine Rolle, was Stephen Greenblatt für den englischen Naturforscher
Philip Henry Goose und seine Omphalos-Hypothese bemerkt. Goose führt das Argu-
ment der ästhetischen Vollkommenheit in die theologische Debatte ein: Adam als
Bild eines Mannes braucht einen Nabel, um zum Vorbild des perfekten Mannes zu
taugen. Gott schafft Adam also mit „a perfectly formed, scientifically convincing
trace of a history that never existed“ (Greenblatt 2017, 277). Indem Keller ausgerech-
net dieses Detail invertiert und mit der sinnlichen Prägnanz im ganz physischen,
wenn nicht gar autoerotischen Druck auf der Wange sowohl zum Lachen als auch
zur Verzweiflung reizt, betont er abermals die Sinnlichkeit der Bilder noch vor
ihrer Sinnhaftigkeit. Das fehlerhafte und sich darüber hinaus wiederholende Bild
vom invertierten Nabel an Küngolts Ofen geht also nicht in den typologischen Ähn-
lichkeiten einer Vertreibung aus dem Paradies auf, sondern wird zum prägnanten
Ausdruck. Der Exzess des „Töpfers oder Bildners“ (V, 239) ist damit weder überflüs-

 Vgl. Moser (2022, 186); Kaiser (1981, 377). Zur Bedeutung des Nabels im Kontext der Inversion
und des damit einhergehenden hysterischen Exzesses vgl. Bronfen (1998, 21–38 und 48–54).
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siges Detail noch sinnstiftendes Indiz, sondern ästhetischer Ausdruck von Ambiva-
lenz und exzessiver Prägnanz.

Dies hat Konsequenzen für die Dynamik des Ausgleichs zwischen dem bilderfro-
hen Seldwyla und dem vermeintlich bilderfeindlichen Ruechenstein. Dietegen gleicht
nämlich als von Seldwyla adoptierter Ruechensteiner den Hang zum potenziell fata-
len Exzess nicht einfach aus, obwohl das Ende auf den ersten Blick so gelesen wer-
den könnte und auch im Paradigma einer ‚romantischen Liebe‘ so gelesen wurde.18

Wie die Erzählinstanz explizit konstatiert, ist Dietegen „nicht besser als andere jener
Zeit, vielmehr den gleichen Fehlern unterworfen“ (V, 248). Zum moralischen Vorbild
taugt er als Feldhauptmann mit wechselnden Auftraggebern also nicht. Am Ende des
Textes stehen darüber hinaus ausgerechnet zwei Beschreibungen: einmal von Vio-
lande, die den „Herr[n] Dietegen auf der Höhe seines Ansehens“ bei einer „große[n]
Gasterei“ (V, 249) mit Bart und Ritterkette beschreibt und dabei seine Erscheinung
bewundert. Und zum zweiten wird das „Bilde eines guten Malers“ erwähnt (ebd.),
das Küngolt als „Patrizierfrau“ mit schönen Gesichtszügen zwischen einem „gewis-
sen tiefen Ernst“ und „sanfter kluger Laune“ zeigt (ebd.), obwohl lediglich die In-
schrift behauptet, dass es sich bei der dargestellten Person um Küngolt handelt. Der
Schlussabsatz, der von Küngolts Suizid auf dem Grab ihres Mannes erzählt, wird
damit nicht mehr nur als Erfüllung der im Text aufgebauten Verpflichtungslogik les-
bar. Stattdessen wird die in Küngolts Bild konservierte Energie unübersehbar, so
dass die anfangs proklamierte und im Lauf des Textes verdoppelte ‚Liebe aus Tod‘
doch noch im ‚Tod aus Liebe‘ endet – zumindest auf der Seite Küngolts. Doch übrig
bleibt in der Erzählung gerade nicht dieses Ende: der durch die lakonische Erzählung
ohnehin unter Vorbehalt gestellte heroische Tod in der Schlacht oder der Liebestod
auf dem Grab. Stattdessen überdauert die Erzählung die im Bild konservierten Züge
der Darstellung, die abermals „durchblüht“ (ebd.) sind, also florieren. Am Ende der
Erzählung steht damit keine in ökonomischen Metaphern verbrämte moralische
Bewertung der Figuren wie ihrer Handlungen im Rahmen eines entsprechenden
bis in den Tod reichenden Liebeskonzepts, sondern eine ästhetische Reflexion
auf den Prozess der Figuration. Dietegen legt damit nichts weniger offen als das
ästhetische Potenzial der figura, das den Blick freigibt auf den Exzess der Bilder
unter der Oberfläche einer maximal durchstrukturierten Erzählung.

 Vgl. exemplarisch Schwarz (1985, 93); Sommer (1926, 32–34).
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Wolfgang Struck

Kellers Geografien
Passagen und Passagiere zwischen Pfennig-Magazin
und Sinngedicht

1 Copie

Auf einem leeren Blatt des zweiten jener beiden Schreib- und Zeichenhefte, die in
der Zentralbibliothek Zürich unter den Signaturen Ms GK 1 und 2 aufbewahrt
werden und die die Herausgeber✶innen der Historisch-Kritischen Keller-Ausgabe
als Studienbücher bezeichnet haben, notiert Gottfried Keller im Lauf des Jahres
1837 mit Tinte ein einzelnes Wort: „Copie“ (XVI.1, 362–363: Blatt 26 r).1 Das Wort
scheint eine ganze Weile alleine auf der Seite gestanden zu haben, bevor Keller
es mit Bleistift ausgestrichen, das heißt entgegen seiner Gewohnheit nicht einfach
durchgestrichen, sondern fast bis zur Unlesbarkeit überkritzelt hat – vermutlich,
um Raum für neue Eintragungen zu schaffen (XXIX, 220–221). Das gestrichene
Wort gibt den Raum jedoch nur widerwillig preis. Es scheint sich zu behaupten
gegenüber dem, was Keller dann neu einträgt: „Die köstlichsten, ja die einzig festen
Grundsätze sind die, welche man sich durch eigne Erfahrung, durch eigne Ueber-
zeugung erworben hat!“ (XVI.1, 362–363).

Dieser Eintrag, für den die Herausgeber✶innen keine Vorlage ausfindig ma-
chen konnten, der also wohl keine „Copie“, sondern einen ‚eigenen‘ Gedanken
Kellers darstellt, scheint einen Einspruch zu formulieren gegen das Verfahren der
Studienbücher, in extensiver Weise fremde Materialien – Texte ebenso wie Bil-
der – in das Buch hineinzukopieren. Keller schreibt ab, exzerpiert, zeichnet
nach – auch dort, wo so etwas am wenigsten statthaben sollte: Blättert man von
der beschriebenen Seite aus nur einmal um, dann stößt man auf ein Blatt, auf
dem Keller – vermutlich einige Monate zuvor – verschiedene Unterschriften Na-
poleons kopiert hat, die eine Illustrierte Zeitung, das Pfennig-Magazin der Gesell-
schaft zur Verbreitung gemeinnütziger Kenntnisse, als Holzstich präsentiert hatte
(XVI.1, 366: Blatt 27 r). Zu einer Art Identitätsdiebstahl wird auch die Kopie eines
Selbstportraits des Renaissancemalers Guido Reni (XVI.1, 358: Blatt 25a r). Die
Übergänge zu eigenen Produktionen sind gleitend; gelegentlich lässt Keller in den

 Diese Ausgabe gibt in der Kombination von Faksimile, Transkription und ausführlicher Kom-
mentierung erstmals einen genauen Einblick in Kellers „Studien“ und vermittelt so „eine Art Bil-
dungsprotokoll“ (XXIX, 16).
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Bildraum kopierter Gemälde eigene Figurinen eindringen. Er folgt dabei einer
gängigen Praxis des künstlerischen Studiums, in dem das Kopieren als handwerk-
liche Übung eine zentrale Position einnimmt. Ungewöhnlicher ist, dass er dieses
Verfahren auch auf Texte angewendet hat. So drängt sich zwischen das Blatt, auf
dem Keller erstmals den Titel „Das Gewitter“ notiert, und die Ausführung dieser
Geschichte eine ausführliche Abschrift eines wiederum aus dem Pfennig-Magazin
entstammenden Artikels Über die Wolken (XVI.1, 120–123: Blatt 56–57).

Keller könnte also, wenn man den Datierungen der HKKA folgt, das Wort
„Copie“ ausgestrichen und durch „eigne Erfahrung“ ersetzt haben, nachdem er
eine Reihe von Kopien angefertigt hatte. Keller wäre dann erst zu der vorerst nur
mit einem Wort beschrifteten, also noch weiter zu beschreibenden Seite zurück-
gekehrt, nachdem die folgenden Seiten bereits mit Kopien angefüllt waren; die
Infragestellung des Kopierens folgt dessen Praxis. Aber die Kopien insistieren,
nicht nur, indem die Tinte unter dem Bleistift-Gekritzel doch lesbar bleibt, son-
dern auch dadurch, dass sich hier das Zeichnerische, das heißt ein Rest visueller
Argumentation, gegenüber der Schrift behauptet. Ob gewollt oder nicht: Auf der
Seite bildet sich eine gewisse Spannung zwischen den verschiedenen Textparti-
keln, ein grafisches Arrangement auf der Fläche des Blattes, das sich nicht ohne
Weiteres in die Linearität eines sprachlichen Arguments – und die temporale
Folge von Aufschreiben und Ausstreichen – auflösen lässt.

An diese Beobachtung möchte ich zwei Überlegungen anschließen: In den Stu-
dienbüchern entwickelt sich eine Art visuelle, grafische Fantasie, die auch in der
späteren Textproduktion Kellers Spuren hinterlassen hat – was ich vor allem im
Hinblick auf die Bedeutung von geo- und kartografischem Wissen zeigen möchte.
Und dabei bleibt auch das Kopieren ein relevantes Verfahren. Ästhetische Produkti-
vität geht von dem Arrangement – einer Versammlung – von Elementen auf einer
Fläche und im Raum aus und ist nicht auf die Linearität der Schrift zu begrenzen.

Ein Modell für das hier skizzierte Verfahren entwickelt ein ebenfalls im Stu-
dienbuch aufgeschriebenes Gedicht (XVI.1, 352–353: Blatt 24 v).2

Die Abendwinde durchirren
die Dämmerung kreuz und quer;
die alten Fensterlein klirren
in meine Kammer hinein

Ich sitze au
Auf meinem Stuhle ich reite
und träume wohl dieß und das

 Kellers Überarbeitungen habe ich nur an einigen für meine Argumentation relevanten Stellen
notiert.
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mein Geist entflieht in die Weite
und schweift über Land und Meer

Ich seh’ mich im tiefen Norden
in Lapplands Grönlands kaltem Gefild
wo Eis und Schnee umborden
des Menschen sorgliches Thun

das rothe Nordlicht erhellet
die Nacht und den bleichen Schnee
ein Dutzend elende Hütten
steh’n unfern der eisigen See.

[...]

Reitend auf dem Stuhl in seiner von Abendwinden umwehten Kammer träumt das
Ich von einer Reise in Eis und Schnee einer subpolaren Landschaft, von einer Be-
gegnung mit fremden, „kleine[n], harmlose[n] Menschen“ (ebd.), die ihn freundlich
aufnehmen, ihre Speise mit ihm teilen, die er allerdings nicht zu genießen vermag:
„sie geben mir Thran und lachen / weil ich ihn nicht trinken kann“ (ebd.). Es ist ein
freundliches Lachen, eine trotz der erhaben-abweisenden Natur friedliche Welt.
Aber dann unterbricht die Stimme der Mutter die Reverie, die das „Söhnlein“ (ebd.)
nun tatsächlich zum Abendessen ruft. Noch einmal jedoch behauptet die tagträu-
mende Fantasie ihr Recht:

Und eh’ ich mich noch erhoben
hat schon meine Phantasie
ein neues Bi Traumbild gewoben
das locket zu reizend mich

An Libanon’s hoher Halde
lieg’ ich in tiefester Ruh
im göttlichen duftenden Cedernwalde
durchzuckt mich seelige Luft

(ebd.)

Die Traumreise in den Libanon führt nicht wieder in die Gegenwart zurück, sie
kommt aber, anders als die Reise zu den Grönländern, auch nicht wirklich ir-
gendwo an. Das Ich bleibt in einer vagen Distanz, aus der nur, so die letzten
Verse, „fernes, verworrenes Rufen / zu mir herüber hallt“ (ebd.).

Dieser zweite Teil des Gedichts, die Reise in den Libanon, ist ziemlich gedrängt
am rechten Seitenrand eingefügt. Das spricht dafür, dass die Strophen nachträglich
hinzugefügt worden sind; wahrscheinlich (so die Vermutung in XXIX, 216), als die
folgende Seite schon beschrieben war. Über diese praktische Erklärung hinaus
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scheint es mir aber auch nicht ohne Bedeutung, dass so das räumliche Gefüge, in
dem die heimische Kammer mit zwei komplementären Teilen der Welt zusammen-
gefügt wird, sich auf einem Blatt entfaltet und mit einem Blick überschaut werden
kann. Nicht nur narrativ, sondern auch grafisch fügt sich hier das Heterogene zu
einer Einheit. Indem Keller den zweiten Teil hinzufügt, hat er den geografischen Tag-
traum zu einer Art kosmografischer, eine Totalität erzeugende Fantasie erweitert. Zu-
sammengeführt wird sie bereits im Auftakt durch die Abendwinde, die in ihrem
‚Kreuz-und-quer‘-Lauf über eine noch nicht näher definierte Welt Außen und Innen,
Atmosphäre und Dachkammer vereinigen. Sehr sorgfältig ist dabei eine Komplemen-
tarität herausgearbeitet, die die beiden Erdteile zu einem Ganzen werden lässt: Nor-
den und Süden, Winter und Sommer, Kälte und Wärme, das nächtliche „rothe
Nordlicht“ und der „Glanz der mittäglichen Sonne“, „Eisberg[e]“ und „prächtige
Schiffe / von alter, seltsamer Gestalt“ (ebd.). Indem Keller den ersten Teil von Lapp-
land nach Grönland, also von Europa in Richtung Amerika, verlegt, fügt er den Gegen-
sätzen noch einen weiteren hinzu: zwischen ‚alter‘ und ‚neuer‘ Welt, der dann auch
weiter als der zwischen einer geschichtsgesättigten Kulturlandschaft und einer
kulturfernen Naturlandschaft entwickelt wird. Treiben auf dem einen Meer kra-
chende Eisberge, fahren auf dem anderen „prächtige Schiffe / von alter, seltsa-
mer Gestalt“.

Den Ausgangspunkt bilden auch hier Kopien. Es fällt nicht schwer, Vorlagen
sowohl für die subpolare als auch für die mediterrane Landschaft wiederum im
Pfennig-Magazin zu finden. „Es war Abend, der Wind heulte“, so beginnt im Heft
vom 28. Februar 1835 die Schilderung einer Nacht am „Nordcap“, in der auch
vom „röthliche[n]“ Licht die Rede ist (Pfennig-Magazin, Bd. 3, Nr. 100 (28. Februar
1835), 65–66). Und der „Cedernwald auf dem Libanon“ wie auch die Schiffe „von
alter, seltsamer Gestalt“ finden sich als Abbildungen und auch im Text eines Be-
richts einer „Reise nach Palästina“, der sich über mehrere Hefte zieht. Aber es
sind nicht so sehr solche Details, die das Pfennig-Magazin als Vorlage für Kellers
Gedicht signifikant erscheinen lassen. Wichtiger ist, dass die Hefte selbst einem
solchen Ritt durch die Welt ähneln.

Das Pfennig-Magazin der Gesellschaft zur Verbreitung gemeinnütziger Kennt-
nisse erschien ab 1833 als erste Illustrierte Zeitschrift im deutschsprachigen
Raum – Kellers Kopier-Vorlagen stammen aus dem dritten Jahrgangsband von
1835 – und etablierte zentrale Prinzipien, denen auch Nachfolger wie Über Land
und Meer und Die Gartenlaube verpflichtet blieben.3 Inhaltlich tritt dabei vor
allem eine heterogene Mischung von Nachrichten aus Gesellschaft, Wissenschaft,

 Zum Gestaltungsprinzip der Illustrierten Zeitschriften im neunzehnten Jahrhundert vgl. Ka-
minski/Ruchatz (2017).
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Technik und Kunst hervor, wobei gerade der Gegensatz von geografischer Nähe
und Ferne effektvoll inszeniert wurde. Es gehörte zum Kompositionsprinzip der
Hefte, immer aus verschiedenen Erdteilen zu berichten und dabei rasche Sprünge
zu vollziehen. In der Einleitung zum ersten Heft des Pfennig-Magazins liest sich
das so:

Unermeßlich ist das Reich des Wissens; es umfaßt die ganze Welt; Vergangenheit und Ge-
genwart, Himmel und Erde, Land und Meer. Unser Streben soll dahin gehen, aus allen die-
sen Regionen, aus allen diesen Zweigen das Nützlichste und Neueste auszulesen, und es auf
eine möglichst gefällige Weise, welche Verstand und Phantasie zugleich angenehm beschäf-
tigt, dem freundlichen Leser vorzuführen. Die wichtigsten Entdeckungen, [...] große Bege-
benheiten, interessante Ereignisse, Lebensbeschreibungen berühmter Männer, treffende
Lebensregeln, wichtige Erfahrungen, sollen wechselweise unsere Aufmerksamkeit beschäf-
tigen [...]. (Pfennig-Magazin, Bd. 1, Nr. 1 (4. Mai 1833), 1)

Eine Auslese also will die Zeitschrift sein, das heißt, sie bedient sich selbst ver-
schiedener Verfahren, fremdes Material in die Hefte hineinzukopieren und darü-
ber die fremde Welt vertraut zu machen. Sie rückt dabei nicht nur Erdboden und
Atmosphäre, die verschiedenen Kontinente, Ferne und Nähe in unmittelbare
Nachbarschaft, sondern auch Texte und Bilder, die nebeneinander stehen, aber
auch ineinander übersetzt werden: Jedes Heft enthält eine Ekphrasis eines be-
kannten Gemäldes; in den von Keller besonders stark benutzten Heften ist es ein
Zyklus von satirischen Stichen Hogarths, die auch als Abbildungen präsentiert
werden. Besonderes Augenmerk finden nicht nur Reisen in und Eindrücke aus
fernen Erdteilen, sondern auch die verkehrstechnischen Innovationen, die diese
erst möglich machten. Eine technische Innovation bestimmt auch die Gestaltung
der Hefte selbst. Die neuartige Holzstich-Drucktechnik eröffnete die Möglichkeit,
auf kostengünstige Weise Texte und Bilder auf einer Seite zusammenzufügen. Dar-
aus entwickelte sich in den Illustrierten Zeitschriften ein charakteristisches Layout,
das stärker vom Arrangement einer (Doppel-)Seite als vom Textfluss bestimmt war
und in dem Textblöcke als grafische Elemente behandelt wurden. Die Auslese und
Sammlung von Wissen, die das Pfennig-Magazin darstellen will, konstituiert einen
Wissensraum, der von der Anordnung der Elemente bestimmt ist. Dabei sind die
einzelnen Seiten und Hefte eher einem Prinzip des Kontrasts verpflichtet, während
sich Kontinuitäten oft in der Folge der Hefte herstellen.

Kellers Gedicht bildet diese Prinzipien nach. Auch wenn sein Versuch, den
ganzen Text auf eine Seite zu quetschen, der Tatsache geschuldet gewesen sein
mag, dass die folgende Seite schon beschrieben war, reproduziert er damit doch
zugleich diese Tendenz der Illustrierten Zeitschriften, der grafischen Fläche grö-
ßere Aufmerksamkeit zu widmen, als das in rein texthaltigen Druckwerken nor-
malerweise der Fall ist. Die dadurch ebenfalls nachgebildete ‚Zusammenschau‘
des Heterogenen realisiert sich zugleich im Experiment mit Kontrastierungen, die
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sich etwa in der Verschiebung des ersten ‚Bildes‘ von Lappland nach Grönland
zeigt. Wie im Pfennig-Magazin zielt die Kombination des Ausgelesenen ganz unbe-
scheiden auf das Ganze, die Welt.

Zugleich distanziert – und emanzipiert – sich das Gedicht jedoch von seiner
Vorlage. Wenn Keller „Ich sitze“ streicht und sein Lyrisches Ich stattdessen auf
dem Stuhl „reite[n]“ lässt, dann verwandelt sich dieser Stuhl, der in der kleinen
Kammer vermutlich der Schreibtisch-Stuhl sein wird, selbst in ein Vehikel der Fan-
tasie. Oder anders gesagt: Ist er zunächst insofern ein solches Vehikel, als er Teil
des Ensembles einer Lese- und Schreibszene ist, gerät er nun in eine Traumwelt, in
der der Sprung von einem Kontinent zum anderen nicht mehr im Schweifen des
Blicks über eine Zeitschriftenseite oder im Blättern einiger Seiten realisiert wird.
Im fertigen Gedicht ist es allein die Fantasie, aus der die Bilder und die ihnen inse-
rierten Geschichten entspringen. Das Manuskript, das Blatt im Studienbuch, hält
dagegen in den Streichungen und im durch Blättern zu realisierenden Verweis auf
die Kopiervorlage den medialen Träger dieser Fantasien, die Illustrierte Zeitschrift,
ebenso fest wie die mit ihm verbundenen Kulturtechniken, das Blättern, das Über-
schauen von Text-Bild-Landschaften, das Kopieren. Hier, und nicht in der freien
Fantasietätigkeit – und eben auch nicht in der „eigne[n] Erfahrung“, in der Kellers
anfangs zitierter Studienbuch-Eintrag die „Copie“ kritisch beiseitezuschieben scheint,
liegt die Inspiration. Oder vielleicht ist ja auch das die Pointe des Gedichts: Die „eigne
Ueberzeugung“ entwickelt sich genau in diesem Beiseiteschieben, das heißt in der
Aneignung und im kritischen Durcharbeiten und Weiterentwickeln des Kopierten.

2 Studie

Das Deutsche Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm verzeichnet eine Bedeu-
tungserweiterung, die der Begriff ‚Studie‘ in der ersten Hälfte des neunzehnten
Jahrhunderts erfuhr. Was im achtzehnten Jahrhundert vor allem als „übungs-
stück, vorarbeit zu einem gröszeren werk“ galt, konnte ab 1800 zunehmend „mit
dem anspruch einer eigenen kunstform“ auftreten.4 Keller hat diesen Wandel
durchaus kritisch registriert. Wenn Viggi Störteler in den Mißbrauchten Liebes-
briefen „treffliche Studien“ (V, 110) anfertigt, dann verbrämt er nicht nur sein
mangelndes Talent, sondern auch seine fehlende Bereitschaft, tatsächlich zu stu-
dieren, das heißt, sich ernsthaft mit seinen Studienobjekten zu beschäftigen: „Die
Beleuchtung ist ein ander Mal zu studieren“ (V, 108). Ähnliches gilt, jedenfalls in

 „STUDIE“, Grimm, Bd. 20, Sp. 271.
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der abwertenden Darstellung durch den Erzähler Reinhart, für die Malerin in der
Regine-Novelle des Sinngedichts, bei der die leichtfertige Pose sich an die Stelle
der Kunst setzt. Zwar geht das hier vor allem aus der keineswegs unparteiischen
Darstellung des Erzählers Reinhart hervor, aber ein solch leichtfertiger „Studien-
kopf“ (VII, 92), den die Malerin der Protagonistin mehr abgeschwatzt als abge-
zeichnet hat, ist es auch, der schließlich die Geschichte in die Katastrophe treibt.
Und auch das Abendwind-Gedicht dürfte einem solchen Verdikt unterworfen
worden sein, jedenfalls hat Keller es in keine spätere Ausgabe aufgenommen.
‚Studie‘ bleibt hier „übungsstück“ und „vorarbeit“.

Gerade als solche jedoch bindet die Studie die Autonomie eines „gröszeren
werk[s]“ an die „vorarbeit“ zurück. Das lässt sich im Sinngedicht gut verfolgen.
Zwar scheint es sich denkbar weit von den Studienbüchern gelöst zu haben, aber
die dort manifest werdende Auseinandersetzung mit dem Pfennig-Magazin hat
doch Spuren hinterlassen, die sich, wie ich im Folgenden argumentieren möchte,
unter anderem im geo-grafischen, im raumkonstituierenden Erzählen ausmachen
und an das Pfennig-Magazin zurückbinden lassen. Als ein spezifisches Raumwis-
sen entfaltender Wissensraum bildet die Illustrierte Zeitschrift einen medialen
Referenzrahmen, an dem – und in dem – sich auch das Sinngedicht orientiert.

Beiläufig, nämlich als eines jener „kleinen Dinge“, die Regine, eine der vielen
Galathee-Figuren im Sinngedicht, in ihrem Erziehungsprozess „ganz nebenbei“
kennenlernt, wird auch „das Verständnis der Landkarte“ erwähnt (VII, 86), und
damit ein Medium, das, wie die ‚Studie‘, in Kellers Werk selten explizit genannt
wird. Dabei sind jedoch Bewegungen in den unterschiedlichsten Räumen für
viele seiner Erzählungen handlungskonstitutiv. Und in der Regel sind diese Bewe-
gungen und die in ihnen und durch sie konstituierten Räume auch kartierbar.5 In
besonderem Maße gilt das für das Sinngedicht, in dem alle Geschichten bestimmt
sind von Reisen, oder allgemeiner von Bewegungen im topo- und geografischen
Raum, aus denen die Dynamik der Narration hervorgeht. Besonders auffällig ist
das in der Sequenz der drei ‚großen‘, von Reinhart erzählten Geschichten Regine,
Die arme Baronin und Don Correa, in denen transatlantische Passagen die Hand-
lung wesentlich bestimmen. Und diese langen Reisen lassen sich mühelos auf
einer Weltkarte nachzeichnen, während die Bewegungen innerhalb des eigentli-
chen Handlungsraums auf prototypische Orte wie Stadt und Land beschränkt
sind. In Regine etwa bildet der Weg aus dem Heimatdorf in eine nicht allzu weit
entfernte Universitätsstadt den Ausgangspunkt einer verwicklungsreichen Ver-
strickung, die die Protagonistin ans andere Ende der Welt und in den Tod führen
wird. Ihre erste, eher unscheinbare Bewegung lässt sie zum Objekt eines transat-

 Zur „Kartierbarkeit und Kartizität“ von Literatur vgl. Stockhammer (2007, 67–70).
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lantischen Begehrens werden: Erwin Altenauer ist aus Boston in die Heimat sei-
ner Vorfahren gereist mit dem Ziel, eine deutsche Frau heimzubringen. Das
scheint zunächst zu gelingen, wenn auch um den Preis einer „Treppenheirat“
(VII, 214), wie sie Reinhart in seinen anderen Erzählungen problematisiert. Die
Begegnung mit Altenauer bringt Regine auf eine Bahn, die sie zunächst in weitere
prototypische deutsche Städte bringt, darunter eine „der größeren Hauptstädte“
(VII, 61). Mit ihrer Heirat verlässt sie erstmals Deutschland, um nun in kartografi-
sches Territorium zu gelangen. Eine ausgedehnte Hochzeits- und Bildungsreise
führt sie unter anderem nach London und Paris, wo sie dann auch in „das Ver-
ständnis der Landkarte“ eingeführt wird. Schließlich folgt die Passage nach Nord-
amerika, wo dann in Boston der Lebensweg Regines endet. Eingeleitet haben das
tragische Ende jedoch mehrere andere transatlantische Passagen. Altenauer reist
in dringenden Geschäften in die Heimat und lässt seine Frau allein zurück. Das
öffnet den Raum für die Begegnung mit einem brasilianischen Botschaftsangehö-
rigen, durch den Regine erneut zum Objekt eines transatlantischen Begehrens
wird, das zugleich die imaginäre Landkarte der Erzählung um das südliche Ame-
rika erweitert. Aber auch Objekte reisen, so der „Studienkopf“, ein „mit einer
scheinbaren Frechheit“ (VII, 92) gemaltes Portrait Regines, das in einer Galerie in
New York die „neue deutsche Schule“ der Malerei – eine Malerei der dilettanti-
schen Studien – repräsentieren soll (VII, 108).

Gereist wird per Eisenbahn und Dampfschiff, also mit den technisch avancier-
ten Verkehrsmitteln des neunzehnten Jahrhunderts. Gereist wird zugleich auf
Routen, die Karten, Atlanten, Kursbücher und nicht zuletzt auch Zeitungen und
Zeitschriften wie das Pfennig-Magazin für ein geografisches Imaginäres erschlossen
haben – für die vielen, denen ausgedehnte Reisen in der Praxis verwehrt blieben.6

Angelesen aus „Nachrichten von auf der See stattgehabten Unglücksfällen und ver-
mißten Schiffen“ (VII, 87) sind auch die imaginierten Gefahren, die Altenauer dazu
veranlassen, seine Frau alleine zurückzulassen. Das vermeintliche Wissen über das
geografisch Ferne lässt beide jedoch übersehen, dass in der Nähe ebenfalls kaum
berechenbare Gefahren lauern. Regine ist noch nicht angekommen in jener sozia-
len Welt, in der sie sich nun behaupten soll. Und auch Altenauer vermag die Zei-
chen eines Wandels nicht zu lesen, der nicht nur die ästhetischen, sondern auch
die moralischen Normen betrifft. So vertraut er seine Frau ausgerechnet den Prot-
agonistinnen einer Welt des leichtsinnigen Experimentierens an, das, in Gestalt der
Malerin, insbesondere eine vermeintlich gesicherte Geschlechterordnung in ein
Spiel der Zeichen aufzulösen droht. Während die Ferne kartografisch geordnet und
gezähmt erscheint, breitet sich in der Nähe eine neue Unübersichtlichkeit aus.

 Zum geografisch Imaginären im neunzehnten Jahrhundert vgl. Struck u. a. (2020).
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Eines ihrer Medien ist die Studie, die die Flüchtigkeit einer Geste zum fertigen
Werk erklärt. Dekontextualisiert und mit der Wucht eines autonomen Werks aus-
staffiert, transportiert der „Studienkopf“ Regines genau die Unübersichtlichkeit,
der er seine Entstehung verdankt, in die New Yorker Galerie, wo sie sich in Alten-
auers Imagination zur vermeintlichen Gewissheit verfestigt, die dann keine nach-
gereichte Erklärung wieder zu verflüssigen vermag.

3 Arbeitsmuseum

Im Hinblick auf die folgende Geschichte um Don Correa wird dann auch ausführ-
lich davon erzählt, wie Reinhart zu ihr gekommen ist. Einzig der Vorgabe folgend,
seine angegriffenen Augen nicht durch die Lektüre kleingedruckter Zeitungen wei-
ter zu belasten, sondern mit einem großgedruckten alten Buch zu entspannen,
hatte er willkürlich einen Band aus der Bibliothek seiner Gastgeberin mit sich ge-
nommen. Zunächst abgelenkt, sieht er erst Stunden später, dass es sich um eine
„Geschichte von Seefahrten und Eroberungen des siebzehnten Jahrhunderts“ han-
delt. Darin führt ihn dann ein weiterer Zufall, ein von einer „verschollene[n]
Dame“ des achtzehnten Jahrhunderts vergessener Brief, auf das „Histörchen“ Don
Correas (VII, 213), das in dem Buch aber nur eine halbe Seite einnimmt. In einer
schlaflosen Nacht „spann und malte er den größten Teil der Nacht hindurch das
Geschichtchen aus“ (ebd.) zu der – rund sechzig Druckseiten umfassenden – Erzäh-
lung, die er am folgenden Tag Lucie und ihrem Onkel vorträgt. Eine weit über die
Vorlage hinausgehende Kopie also ist die in nächtlicher Fantasietätigkeit ‚ausge-
sponnene‘ Geschichte Don Correas, die gerade als Adaption die Absicht erkennbar
werden lässt, die Geschichte dem bereits etablierten Narrativ der „Treppenheirat“
und der damit zu demonstrierenden männlichen Überlegenheit anzupassen.

Wichtiger ist mir hier aber der Ursprung der Fantasietätigkeit. So zufällig der
Fund auch ist, so verdankt er sich doch einer spezifischen Anordnung: dem
Raum, „welcher eine Art Arbeitsmuseum der Dame Lucia zu bilden schien“ (VII,
37). Dieses „Arbeitsmuseum“ ist es, das überhaupt erst die Grundlage für derar-
tige Zufälle schafft. Es umfasst eine „stattliche Bibliothek [...] älteren Herkom-
mens“ (ebd.), ergänzt durch eine „kleine Büchersammlung“ (VII, 38), die Lucia
selbst erworben hat und die sich „über dem Tische nah zur Hand“ (ebd.) befindet,
weiterhin eine Sammlung von Bildern, teils gerahmt an den Wänden hängend,
teils „zur bequemen Betrachtung auf den Boden gestellt“ (VII, 37), außerdem eine
Reihe von Radierungen, also Kopien, berühmter Gemälde, auf dem Schreibtisch
„friedlich neben einem Zusammenstoße von Büchern“ (VII, 38) liegend und ste-
hend. Neben diesem Schreibtisch gibt es noch einen „kleineren Tisch“, „wiederum
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mit Büchern und Schriften bedeckt, nämlich mit Sprachlehren, Wörterbüchern
und geschriebenen Heften“ (VII, 40). Während also der Schreibtisch vor allem
dem Lesen und dem Betrachten von Bildern zu dienen scheint, vollzieht sich in
den „geschriebenen Heften“ und im Sprachstudium – potenziell – der Übergang
von der parole zur Beherrschung der langue, vom Nachvollzug manifester Äuße-
rungen zur Ermöglichung von Aussagen. Deutlich wird dieser Übergang von der
Rezeption zur Produktion auf einem dritten Tisch: „Auf einem andern Tisch lagen
in der That die Pläne zu den Anlagen, in welchen Reinhart sich verirrt hatte, und
andere neu angefangene“ (ebd.).

Das „Arbeitsmuseum“ erinnert Reinhart daran, dass er das Gut des Onkels
und Lucias selbst nur zufällig erreicht hatte. Eine vermeintliche Abkürzung hatte
sich „in einem Netze von Holzwegen und ausgetrockneten Bachbetten“ verloren
(VII, 29), das heißt der gradlinige Weg hatte sich aufgelöst in einem Labyrinth von
Wegen, die kein Ziel mehr haben, sondern im Nichts enden, oder in Linien, die
niemals Wege gewesen sind. Kultur (der gebahnte Weg) löst sich also auf in Natur
(Bäche). Dieser Prozess kehrt sich dann aber um, wenn Reinhart sich endlich
doch in einem Landschaftsgarten und schließlich gar in einem fein ziselierten
Ziergarten wiederfindet, in dem er mit seinem Pferd keine geringe Verwüstung
anrichtet – ohne dass jeweils die Übergänge von Wildnis, Park und Garten klar
erkennbar gewesen wären. Im Blick auf den Zeichentisch erweist sich aber das
gesamte Ensemble als Produkt einer eigenwilligen Planung – einer Raumfantasie,
die ihren Ursprung in eben dem „Arbeitsmuseum“ findet, das selbst eine eigen-
willige räumliche Anordnung von Heterogenem bildet.

Es steht damit in Kontrast zu einer anderen räumlichen Anordnung, von der
das ganze Sinngedicht seinen Ausgang nimmt: die optische Bank, mit deren Hilfe
Reinhart ein singuläres Phänomen, einen einzelnen, scharf gebündelten Licht-
strahl, isoliert, um ihn systematisch zu analysieren. Diese Anordnung schließt nicht
nur die Außenwelt aus – das abgedunkelte Fenster „ließ nur einen einzigen Licht-
strahl in den verdunkelten Raum durch ein kleines Löchlein“, der dann „sorgfältig
auf die Tortur gespannt“ (VII, 10) wird –, sondern auch bis auf die je aktuellen wis-
senschaftlichen „Jahrbücher“ (VII, 9) die Bibliothek, die in eine „Bodenkammer“
(VII, 12) verbannt ist. In diesem Abseits der Moderne, in dem „eine verwahrloste
Menge von Büchern“ verstaubt, „die von den halbvergessenen menschlichen Din-
gen handelten“ (ebd.), beginnt Reinharts soziales Experiment. Aus der „Menge“
greift er, offenbar ebenfalls willkürlich, einen Band der „Lachmann’schen Lessing-
ausgabe“ (VII, 13) heraus. Was er dort findet, ist aber kein Text Lessings, sondern
ein Epigramm Friedrich von Logaus, das seinen Weg über eine Kette von Vermitt-
lungen zu dem Naturwissenschaftler des neunzehnten Jahrhunderts findet: von
Logaus eigener Kompilation Deutscher Sinngedichte drey Tausend über Lessings
Wiederentdeckung bis zu Lachmanns philologisch-wissenschaftlicher Edition. Dabei
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ist das Gedicht in den Zwischenräumen immer wieder vom Vergessen bedroht, zu-
nächst durch eine Aufklärung, der der barocke Witz suspekt geworden war, dann
durch eine Naturwissenschaft, die die gesamte Poesie, selbst in der Form von
Lachmanns wissenschaftlicher Philologie, dem Verstauben auf dem Dachbo-
den überantwortet hatte, so dass erst ein Aufschrei des eigenen Körpers, ein
„stechende[r] Schmerz“ (VII, 11) in den überstrapazierten Augen, die „halbver-
gessenen menschlichen Dinge[ ]“ und das ihnen gewidmete literarische Ge-
dächtnis in Erinnerung rufen muss.

Der Weg von Lachmann über Lessing zu Logau vollzieht den gleichen histori-
schen Dreisprung wie dann später die Entwicklung der Don Correa-Geschichte
aus der über den Brief der verschollenen Dame des achtzehnten Jahrhunderts
vermittelten „Geschichte von Seefahrten und Eroberungen des siebzehnten Jahr-
hunderts“ – nur dass es einmal um die philologische Text-Sicherung geht, das an-
dere Mal dagegen gerade um ein aneignendes Weiterspinnen. Das eine aber, das
Sichern und Bewahren, ist, das belegt das „Arbeitsmuseum“, die Voraussetzung
des anderen.

Schon mit Reinharts Wohnhaus wird also ein topografisches Modell entwor-
fen, das aus dem Gegensatz zweier ihrerseits räumlich strukturierter Wissensord-
nungen besteht, „Studierstube“ und „Bodenkammer“, Labor und Bibliothek. Dient
das Labor der Absonderung und Konzentration einzelner, nur isoliert in „sorgfäl-
tig“ geplanten Versuchsanordnungen zu analysierender Objekte und Phänomene,
so ermöglicht das andere eine zufallsbestimmte Assoziation. Eben dieses Prinzip
baut das „Arbeitsmuseum“ systematisch aus. Es schafft einen Möglichkeitsraum
für zufällige Funde und für die Zusammenschau disparater Materialien, die hier
„friedlich“ nebeneinander hängen, stehen und liegen und einfach „zur Hand“
sind. Daran vermag ein produktives Weiterspinnen anzuknüpfen, in dem, wie im
Sprachenlernen, aus dem Studium eine eigene Praxis hervorgeht. Wenn es einen
Erziehungsprozess im Sinngedicht gibt, dann wohl den, dass Reinhart lernt – oder
wiederlernt – sich in diesem Raum zu bewegen. Was er dabei lernt, ist weniger,
den „halbvergessenen menschlichen Dingen“ mit einem hermeneutischen Verste-
hen nachzustellen, als bestimmte kulturtechnische Praktiken produktiv werden
zu lassen: den (zufälligen) Griff, das „zur Hand“ nehmen, das (ziellose) Blättern,
das Zusammenstellen (ganz wörtlich im Fall der Bilder im Arbeitsmuseum), das
Kopieren.

Während sich das die lange Reise durch Zeiten und Räume auslösende Epi-
gramm gleich am Anfang als das Produkt sich zunehmend präzisierender phi-
lologischer Arbeit ausweist, die von Logaus eigener Kompilation über Lessings
Wiederentdeckung bis zu Lachmanns editorischer Verstetigung führt, folgen die
sich anschließenden Erzählungen eher dem in den Studienbüchern praktizier-
ten Programm einer medialen und raumzeitlichen Zerstreuung. Im „Arbeitsmu-
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seum“ Lucies findet dieses Programm selbst eine räumliche Ausformulierung,
die es nicht nur als Programm reflektierbar macht, sondern die Zirkulation zwi-
schen Text und Bild, eigener Arbeit und fremdem Material, Natur und Kunst in
einen Text übersetzt. Und darin findet auch die verstoßene „Copie“ ihr Refugium.
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