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1. Continuità di copertura, discontinuità di sostanza

Oltre due mesi prima dell’inaugurazione degli studi all’appena costituita 
università, Benito Mussolini ricevette un deciso, e sgrammaticato, messaggio: 
«È stato nominato Questore dell’Università di Firenze il prof. Chiarugi. Ciò 
non può né deve essere. Egli è un accanito antifascista, che porterà nell’Univer-
sità un’[sic]antifascismo che oggi è solamente minimo»1.

A scriverlo, in una delle sue missive delatorie al Duce, era Dino Perrone 
Compagni, personaggio di spicco nel fascismo fiorentino, e non solo, di cui in 
quel periodo rappresentava l’ala moderata e minoritaria rispetto all’estremismo 
del rivale Tullio Tamburini. L’ambiente universitario non lo aveva frequenta-
to neppure da studente (non era diplomato, né marchese come diceva), e la sua 
percezione che non vi fossero quasi antifascisti alla fine del 1924 era piuttosto 
soggettiva, come avrebbero dimostrato le numerose adesioni al cosiddetto Ma-

* Per la ricerca e la stesura di questo saggio, debbo suggerimenti e preziose discussioni a Mauro 
Moretti ed Elisa Signori. Per l’individuazione delle fonti in ASUFi (Archivio storico dell’Uni-
versità degli Studi di Firenze), ringrazio Fabio Silari. Le referenze bibliografiche ed archivistiche 
sono strettamente inerenti al testo; una bibliografia adeguata ai giganteschi temi attraversati, 
richiederebbe molto più spazio di quello concesso.

1 ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio Riservati, 94/F, f. Perrone Compagni mar-
chese Dino, a Benito Mussolini, Firenze 11 novembre 1924. Ringrazio Sergio Ciappina per 
avermi trasmesso copia di questo rilevante fasc. Si veda Palla (2015). 
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nifesto Croce qualche mese dopo. Comandante di spedizioni punitive, con l’o-
micidio a Firenze del ferroviere Spartaco Lavagnini nel 1921, Perrone Compagni 
pare fosse avvezzo ad inviare lettere minatorie ad amministratori e sindaci che 
riteneva indegni in quanto antifascisti, intimando loro di dimettersi se volevano 
evitare peggiori conseguenze, come ben sapevano il sindaco di Roccastrada, in 
provincia di Grosseto, dove furono uccisi tredici civili, e quello di Livorno mi-
nacciato di impiccagione2. 

Non sappiamo se Giulio Chiarugi – 65 anni, docente di anatomia da 38, 
di cui 34 a Firenze dove era stato anche sindaco – fu mai informato, e da chi, 
dell’attenzione di Perrone Compagni nei suoi confronti. Quell’infuocata missiva 
dell’11 novembre 1924 si trova nel Carteggio Riservato della Segreteria partico-
lare del Duce, non certo fra le carte del Rettorato. Dai verbali degli organi d’a-
teneo risulta che il 13 novembre 1924 il soprintendente Cesare Melli porgesse 
i suoi saluti al nuovo rettore in Consiglio e che in questa carica Giulio Chiarugi 
tenesse la prima seduta del Senato accademico e rispettivamente del Consiglio 
direttivo (di amministrazione) il 5 e il 27 gennaio 1925. Un anno dopo si dimi-
se; esattamente quando e perché nei verbali si preferì non dire. 

I documenti istituzionali dell’università durante il fascismo dicono poco 
o pochissimo di quel che accadeva. Opacizzano e alterano quanto si vorrebbe 
più sapere. Messi a confronto con altri documenti non istituzionali, privati o ri-
servati, ben risalta quanto possano differire le narrazioni, e come la ricerca non 
possa dipendere dalle sole fonti ufficiali redatte sotto il regime. La varietà delle 
fonti, non solo di parte politicamente opposta ma anche di parte fascista come 
la lettera citata, fa sorgere numerosi e non inutili quesiti.

Aveva ragione il focoso Perrone Compagni a sostenere che la nomina di Chia-
rugi nel 1924 era una nomina sbagliata, dal punto di vista del fascismo? Definirlo 
un oppositore «accanito» del regime era forse troppo, ma nel ruolo decennale di 
parlamentare, consigliere e sindaco di Firenze nella giunta demo-sociale aveva 
pubblicamente espresso idee laiche e radicali mai rinnegate, parrebbe nel suo ca-
so. E dunque, a Firenze, nella nuova università voluta da Mussolini – come ebbe 
a vantare il soprintendente (Merci 1925) nel discorso inaugurale 1924-25 – non 
sarebbe stato meglio dare il segno di una svolta con un rettore accanitamente o 
devotamente fascista? Tale fu difatti Enrico Burci, il secondo rettore insediato 
un anno dopo. Chiarugi fu nominato sotto il ministero del liberale Alessandro 
Casati; Burci sotto quello di Pietro Fedele, essendosi Casati dimesso il 5 genna-
io 1925, contro la svolta autoritaria annunciata da Mussolini due giorni prima. 
L’inaugurazione dell’università presieduta da Chiarugi avvenne il 20 gennaio 

2 Cantagalli 1972, 205. Si veda Senato della Repubblica, Perrone Compagni Dino (1879-1950), 
con i documenti della sua irrisoria attività parlamentare fino al 7 agosto 1944, quando fu 
decaduto dall’Alta Corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo. Molto interessante la 
storia archivistica del suo carteggio personale: «Nel 1946 parte delle carte di Dino Perrone 
Compagni furono sequestrate per disposizioni ministeriali e custodite presso l’Archivio di 
Stato di Firenze; nel 1953 il figlio Giorgio ne chiese la restituzione, che poi avvenne nel 
1973»; in Siusa, Archivi di personalità, Perrone Compagni Dino. 
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al cospetto del ministro Fedele, il quale avrebbe poi rivendicato di aver «sosti-
tuito con autentici fascisti quasi tutti i rettori» ereditati. 

La fascistizzazione del mondo accademico e scolastico nazionale non fu re-
pentina. A confronto della Germania nazista o della Spagna franchista, fu un 
processo volutamente all’insegna di una certa moderatezza per contenere il 
dissenso. Più che con lineare gradualità, direi che avanzò a sbalzi e pause per 
testare le reazioni prima di sferrare un’altra mossa. E le reazioni furono sempre 
più scarse nell’università italiana, che ha dato purtroppo prova di un crescente 
conformismo, adattandosi senza diventare mai centro o spinta all’opposizione, 
benché non siano mancati singoli universitari, non solo professori, che milita-
rono nell’antifascismo e nella Resistenza. Quali siano le specifiche e concrete 
articolazioni di questo quadro generale va visto nelle singole sedi universitarie, 
e in questo senso il caso fiorentino è rilevante rispetto agli altri atenei del regno 
perché, come nel caso dell’Accademia di Milano, nell’a.a. 1924-25 si attuava il 
passaggio dall’Istituto di Studi Superiori fondato nel 1859 orgoglioso della pro-
pria autonomia, alla Regia Università che doveva rispondere ai requisiti della 
recente riforma Gentile legittimata da Mussolini. In questa trasformazione isti-
tuzionale, coeva al passaggio dal liberalismo al fascismo, e da un apparato nor-
mativo all’altro, ovunque si concentrarono discontinuità e continuità variamente 
intese (Signori 2007, 384-5). Se il partito di governo si mosse nell’università 
con una strategia non dello scontro, pur non mancando la violenza squadrista, 
la continuità continuamente dichiarata serviva da copertura, più apparente che 
sostanziale,  e presto venne meno. Questo almeno è quanto emerge guardando 
alla comunità universitaria fiorentina nel suo insieme, composta da studenti, 
personale amministrativo e docenti, donne e soprattutto uomini di varia età, 
che dentro e fuori le mura vivono percorsi culturali, politici e personali diversi.

Una sostanziale discontinuità fu con la riforma dell’insegnamento superiore 
decretata da Gentile: i rettori non venivano più eletti dal Collegio dei docenti, 
bensì nominati per un triennio rinnovabile dal re, e dunque del ministro, co-
me pure i presidi delle Facoltà3. Ma in continuità, a Firenze, appaiono le prime 
nomine sia del rettore sia dei presidi delle tre Facoltà che già esistevano nell’I-
stituto di Studi Superiori, a parte la quarta Facoltà appena inaugurata: Chiaru-
gi divenne rettore dell’università dopo essere stato preside eletto di Medicina 
e chirurgia dell’Istituto fino all’anno prima per ventidue anni dal 1891-92; chi 
gli succedette alla presidenza della Facoltà era un cattedratico dell’Istituto da 
oltre vent’anni, il patologo Alessandro Lustig (1857-1937), senatore eletto nel 
1911 nel gruppo Unione Democratica, nonché ebreo (ancora non ci si faceva 
caso) non iscritto al PNF (fin quando andò in pensione dall’ateneo nel 1932)4. 

3 R.D. 2012, 30 settembre 1923, art. 8 e 11, GU, 64, n. 239, 11 ottobre 1923. 
4 Arieti (2006) e sul sito del Senato, Lustig Piacezzi Alessandro dalla cui scheda si accede al fa-

scicolo personale che contiene anche l’acquisito tesseramento al PNF di alcuni Senatori, 28 
dicembre 1932. In ASUFi, AC, Stato di servizio, 1190, Lustig Alessandro, mancanti i fascicoli 
personali suo e dei presidi Pellizzari e Marinelli. I profili firmati da M. Fontani e rispettivamente 
da G. Patrizi nel Dizionario Biografico degli italiani ne tralasciano la dimensione politica. 
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Anche per le altre due Facoltà antecedenti al 1924-25 le nomine confermarono 
i presidi precedentemente eletti: il chimico Guido Pellizzari (1858-1938) in ca-
rica a Scienze matematiche, fisiche e naturali dal 1921-22, e il geografo Olinto 
Marinelli (1876-1926) in carica a Lettere e filosofia dal 1922-23. 

Lo scenario politico si ribalta al secondo turno di nomine che furono tutte, 
meno una, anticipate rispetto alla prevista durata triennale. Il secondo retto-
re Enrico Burci fu, in realtà, subito considerato «il primo Rettore fascista che 
seppe con tatto e ferma volontà dare all’università fiorentina un indirizzo ed un 
impulso corrispondente alle aspirazioni politiche del regime»5. A Lettere il 16 
marzo 1926 fu preside l’insigne studioso Paolo Emilio Pavolini (1864-1942), 
convinto fascista antemarcia e membro della prima Giunta comunale fascista, 
che nessun imbarazzo provava per le gesta di suo figlio, vice federale fiorentino 
dal 1927 e allora brillante studente dell’ateneo;  anzi, con lui il padre pare ade-
risse, simbolicamente, alla Banda dello sgombero. Alessandro aveva capeggiato 
la «canea urlante» contro il professor Salvemini, proprio nella Facoltà che suo 
padre fu chiamato a presiedere6. 

Nella Facoltà di Scienze il secondo preside fu il geologo e geografo Giotto 
Dainelli (1878-1968) chiamato nell’Università di Firenze nel 1924, convinto so-
stenitore di Mussolini che avrebbe seguito a Salò. Sarebbe stato uno degli appe-
na sei professori ordinari sui 111 dell’ateneo fiorentino che nell’ottobre 1944 il 
Comitato per l’epurazione dell’Università di Firenze presieduto da Piero Cala-
mandrei propose di immediatamente sospendere dal servizio. Si trattava della 
sanzione più severa, che il Comitato decise di limitare ad un numero esiguo di 
docenti – inferiore alla media nazionale –, rinviandone un numero assai mag-
giore all’attenzione del ministero. Pur senza entrare qui nella storia dell’epura-
zione dell’università, che la storiografia concorda nel definire in genere benevola 
o addirittura mancata – con strascichi fino al 1948 e per alcuni al 1963 –, non 
si possono non registrare le conclusioni del pur molto cauto Comitato dell’a-
teneo fiorentino, e dell’ancor più cauta Commissione ministeriale, su fatti che 
non potevano certo essere denunciati né verbalizzati sotto la dittatura. Nel ca-
so di Dainelli, che fu anche podestà di Firenze, la sospensione venne ribadita7. 
Nei verbali del dopo guerra, il Consiglio della Facoltà di Scienze argomentò a 
favore di un collega sottoposto a procedimento di epurazione, poi reintegrato 
e assolto, ma non difese l’ex preside Dainelli ed accusò l’ex collega Ivo Ranzi, 
ambedue all’epoca aggregati alla Statale di Milano perché erano andati e rima-
sti nel territorio della Repubblica sociale. Proprio per questo, nel 1948 Dainelli 

5 ASUFi, Consiglio, 21 gennaio 1931, 377.
6 Quell’episodio di violenza dentro l’ateneo nel marzo 1925, notissimo, sarebbe stato raccon-

tato pubblicamente solo dopo la guerra da Calamandrei (1955, 99-100), che ne fu testimone. 
Per i profili bio-biografici di figlio e padre, mi limito a citare Teodori (2014) e Mastrangelo 
(2014). 

7 Dainelli fu anche l’unico professore dell’Ateneo di Firenze chiamato a rispondere del suo 
operato in sede penale, poi assolto. Cfr. Flamigni (2019, 169 e nota). 
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avrebbe ottenuto l’annullamento della sentenza di epurazione del 1944, soste-
nendo che non aveva potuto difendersi dalle accuse8. 

In quanto ai presidi del primo rettorato, nel febbraio 1926 l’illustre Lustig 
si dimise, come Chiarugi, e nella Facoltà di Medicina fu sostituito da Girolamo 
Gatti (1866-1956), un docente dall’intenso percorso politico: già socialista in-
transigente rivoluzionario, dal novembre 1913 senatore «democratico rurale» 
(movimento fondato con Enrico Ferri, suo cognato), dal 1917 socialista rifor-
mista e interventista, Gatti era approdato al fascismo, e tesserato ad honorem del 
PNF il 13 febbraio 1925, ma la tessera gli era stata offerta dal fascio di Firenze 
fin dal novembre 1924, perché evidentemente dei meriti fascisti già li aveva, tra 
cui l’aver fondato un’associazione universitaria fascista. Rimase preside oltre la 
scadenza triennale, fino al novembre 1930, e non venne sottoposto ai procedi-
menti epurativi nell’università essendo in pensione dal 1936; ma fu deferito il 7 
agosto 1944 – pochi giorni prima della Liberazione di Firenze – dall’alta Corte 
di Giustizia per le Sanzioni contro il fascismo e decaduto da senatore il 14 no-
vembre 1945 e con sentenza di Cassazione l’8 luglio 19489.

L’unico preside che dal rettorato di Chiarugi rimase in sella anche con il 
rettore fascista Burci fu Giovanni Brunetti (1867-1935) della Facoltà di Giuri-
sprudenza, istituita appunto per la nuova università. Per la nomina del suo pri-
mo preside, i meriti politici valsero ben più di quelli scientifici e didattici. Non 
fosse stato così, al podestà di Pieve a Nievole nonché professore ordinario solo 
dal 1920 (si veda Caravale 1972) sarebbero stati di gran lunga preferiti altri cat-
tedratici della stessa Facoltà; se non il giovane Calamandrei (1889-1956), certo 
l’autorevolissimo giurista Federico Cammeo (1872-1939), ordinario dal 1900, 
il quale sarebbe divenuto preside solo dopo la morte di Brunetti nel 1935, e cac-
ciato con le leggi razziste del 1938. 

Nella composizione ministeriale dei vertici dell’Università di Firenze, nel 
1925, fu Brunetti l’unica vera novità, ed infatti i suoi interventi si distinsero 
subito da quelli degli altri membri che c’erano anche prima10. Loro, scientifi-
camente illustri, non durarono, lui invece sì. La sua nomina, nella tanto decla-
mata continuità, è rivelativa e anticipatrice di sostanziali discontinuità che si 
imposero a più livelli. 

Non di poco rilievo, per la comunità accademica, fu la parabola del direttore 
della segreteria dell’ateneo Oddone Marini, anche lui proveniente dall’Istitu-

8 Flamigni (2019, 116 e nota, 206 e 251 sulla riassunzione il 14 luglio 1948). Per la difesa del 
chimico G. Canneri da parte del Consiglio di facoltà, sorvolando su Dainelli, vedi Schettino 
(2004, 229). Il bilancio più preciso si deve a Cavarocchi (2023).

9 Le sanzioni sono precisate nella scheda su Senatori d’Italia, Gatti Girolamo, da cui è accessi-
bile il suo fascicolo personale con le relative ordinanze e, fra l’altro, la sopra citata dichiara-
zione del tesseramento ad honorem, s.d. ma 1924. Vedi inoltre Sircana e Vicario (1999).

10 Si confrontino i nomi in ASUFi, Registro verbali 1908-1929, l’ultima adunanza dell’Istituto di 
Studi Superiori il 9 giugno 1924, 305-8; alla successiva pagina, la prima adunanza dell’universi-
tà il 5 gennaio 1925, 309. Anche Angelo Angeli, direttore della Scuola di Farmacia nel 1913-14, 
in continuità rimase, in un ruolo decisamente inferiore a quello di preside di Facoltà. 
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to. Elogiato nel Consiglio direttivo (l’allora CdA) per la sua valida esperienza 
pluridecennale, ringraziato dal primo rettore per essere riuscito nella miraco-
losa missione di farsi dare a Roma quasi la metà degli oltre tre milioni di lire 
che il governo doveva all’Università di Firenze11, dal secondo rettore venne ac-
cusato: «per i suoi modi arroganti, per la sua assoluta mancanza di tatto, per 
una infatuazione arbitraria della importanza della sua opera e della sua indi-
sponibilità e altresì (quel che più conta) per i suoi inconfutabili atteggiamenti 
antifascisti»12. Fu messo in congedo, con il formale consenso del suo Consiglio 
dove anche i rappresentanti dei professori erano stati conformemente sostitui-
ti con Gino Arias, iscritto al PNF dal maggio 1923, ebreo poi convertito, e con 
Bindo De Vecchi, altro medico, presto rettore fascista. Anche per la direzione 
amministrativa dell’ateneo si mirò a individuare un personaggio affidabile po-
liticamente, e non per le competenze. Fu Carlo Baccarini, che nel 1943 avrebbe 
lasciato Firenze per Salò13.

2. Dentro e fuori l’ateneo durante il primo rettorato 

Cosa accadde dunque nella comunità accademica, riguardo al complicato 
intreccio fra cultura e politica, durante quel periodo avviato all’insegna della 
continuità, e concluso con dimissioni ed un radicale cambio ai vertici? Visti gli 
esordi e gli esiti, il breve rettorato di Chiarugi e il più conforme e stabile retto-
rato Burci meritano molta più attenzione di quanta ne abbiano ricevuta. 

La prima adunanza del Senato universitario, il 5 gennaio 1925, si tenne a 
distanza maggiore di quella intercorsa fra le più numerose adunanze del Con-
siglio di amministrazione. L’ultima seduta senatoriale dell’Istituto di Studi Su-
periori era stata il 9 giugno192414. Fra le due riunioni e oltre, gravava nel paese 
la crisi seguita al delitto Matteotti, consumato il 10 giugno e per il quale, due 
giorni dopo, fu arrestato il feroce Amerigo Dumini (condannato poi a cinque 
anni, quattro condonati), a Firenze notissimo. Quel delitto segnò uno spartiac-
que persino dei comportamenti: non per Gentile, nonostante l’accorato appello 
del suo allievo Giuseppe Lombardo Radice a prendere le distanze dal fascismo, 
ma di certo, tra i fiorentini: per Salvemini e, diversamente, per Bianchi Bandi-
nelli, nell’opposta direzione per Serpieri. Proprio allora e in dichiarata risposta 
all’assassinio di Matteotti, alcuni giovani si iscrissero al Partito socialista unita-
rio insieme ai professori Salvemini e Ludovico Limentani: erano i dottori Piero 
Jahier e Carlo Rosselli, gli studenti Massimo Calabresi, Ugo Procacci e Tom-

11 ASUFi, Adunanze e deliberazioni del Consiglio direttivo, 15 ottobre 1918-2 maggio 1925 
(continuativa anche la verbalizzazione dall’Istituto all’Università) poi Consiglio di ammi-
nistrazione (d’ora innanzi Consiglio), 27 gennaio 25, 414-15 e 2 febbraio 1925, 429 sgg.

12 ASUFi, Consiglio, 18 aprile 1927, 121.
13 ASUFi, Senato, comunicazione di Calamandrei, 25 settembre 1944.
14 La datazione delle adunanze in ASUFi, Consiglio direttivo, vol. 2, 15 ottobre 1918-2 maggio 

1925. 
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maso Ramorino (figlio di Felice, docente antifascista alla Facoltà di Lettere), 
nonché Paolo Rossi fratello di Ernesto15. 

Quanto trapela avvenisse dentro l’ateneo va messo in relazione con quanto 
accadeva fuori, anche con la violenza montante che nella cosiddetta notte di San 
Bartolomeo del 1925 terrorizzò Firenze16. 

Il 20 gennaio 1925 l’inaugurazione in piazza San Marco non fu festosa né 
tranquilla come parrebbe dai discorsi nell’Annuario o da una stampa ossequiante. 
«L’università fiorentina è stata inaugurata a suon di manganello» esordiva il 
Bollettino d’informazioni durante il ‘regime fascista’:

abbiamo diritto di sapere se, con le altre libertà, ci avviamo a perdere anche la li-
bertà della scuola. Ai falsi maestri e ai falsi governatori gridiamo. Se non avete il 
coraggio di difendere l’università liberale dei nostri padri, se questo estremo ba-
luardo della nostra civiltà lo cedete senza difesa […] Noi giovani la difenderemo. 
Se ci preparate l’Università del perfetto suddito […] Noi giovani la diserteremo17.

Naturalmente si tratta di resoconti di parte. Il Non Mollare, foglio clandestino il 
cui titolo era venuto in mente al giovane Nello Rosselli, laureato in storia nel ’23, 
fornì nomi e cognomi di alcuni degli studenti manganellati, per non aver applaudito 
le autorità: Ugo Procacci di Lettere, e Bruno Pincherle e Massimo Calabresi di Me-
dicina, due laureandi proprio del professor Chiarugi, il quale li conosceva bene18.

Nella seconda adunanza del Senato, il 13 febbraio 1925 il rettore lesse una 
proposta del preside Olinto Marinelli, che esprimeva il voto della sua Facoltà di 
Lettere ad inaugurare un monumento a Pasquale Villari, soprintendente dell’I-
stituto, e ad indicare quale oratore ufficiale Salvemini, che al maestro era succe-
duto nella cattedra di storia. Il preside di Giurisprudenza intervenne: non solo 
non voleva Salvemini, ma ritenendo che Villari fosse stato celebrato già abba-
stanza, sostenne che nell’occasione il Senato accademico consentisse «parole 
di circostanza soltanto» del rettore e del preside di Lettere. Presentò in tal senso 
un ordine del giorno; fu messo ai voti : su sei presenti ne ebbe due. Patteggian-
do si stabilì che Salvemini avrebbe fatto un discorso «breve», in data 8 marzo, 
e nessuno fuori dell’ambiente universitario andava invitato19. 

15 ISRT, Archivio storico, Firenze, Fondo Salvemini, “I sottoscritti”, dattiloscritto s.d., ma 1924. 
Sulla figura finora ignorata di Paolo Rossi vedi la sezione a lui dedicata, con foto, mappa, fami-
liari e art. in Guarnieri (2023-).

16 Sul contesto fiorentino, rinvio a Guarnieri (2016, specie cap. 3); per anni successivi a Palla 
(1978).

17 Non mollare. 1925a. “All’insegna del manganello.” 1-2, gennaio 1925 (fogli consultati pres-
so l’ISRT).

18 Non mollare. 1925b. “L’inaugurazione dell’Università di Firenze.” 1-2, gennaio 1925. Della 
manganellatura al padre ha raccontato più volte Guido Calabresi, anche nella nostra univer-
sità per l’inaugurazione della mostra a mia cura, Per scelta e per forza. La psicologia fiorentina 
fra antifascismo, persecuzione razziale ed esilio, Dipartimento di Psicologia, 26 ottobre 2010. 
Si veda Frosinini (2019), Coen (2006); Guarnieri (2020).

19 ASUFi, adunanze Senato, 5 gennaio 1925, 315-7. 
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Le cose andarono diversamente, anche se nei verbali null’altro appare. La ce-
rimonia fu rinviata al 15 marzo. Quella domenica il portone del palazzo di piaz-
za San Marco rimase chiuso. Salvemini non deve parlare, aveva intitolato Battaglie 
fasciste il giorno prima, annunciando la propria presenza in piazza20. Il ben infor-
mato foglio clandestino Non Mollare riferì che erano rimasti tutti fuori, ma che si 
erano dati appuntamento per l’indomani alla consueta lezione del professore di 
storia: «la sala era piena […] seduti negli stessi banchi vecchi professori e giovani 
alunni a fare atto di solidarietà e di affetto col maestro e col collega». Tra i docenti 
c’erano Guido Mazzoni, Mario Casella, Ludovico Limentani, Guido Ferrando e 
Ettore Bignone di Lettere, Giovanni Lorenzoni (sua figlia Tina sarebbe stata par-
tigiana e medaglia d’oro in memoria), Giulio Paoli, Valeri e Calamandrei di Giu-
risprudenza: alla fine della lezione (non su Villari ma sulla questione di Tunisi al 
congresso di Berlino), «un caldissimo applauso che durò a lungo». 

A quel punto però erano gli studenti antifascisti a contestare Chiarugi: «Un 
rettore di Università deve dare alla scolaresca esempio di carattere». Lui inve-
ce si era fatto intimidire dalle minacce; si era prestato al gioco dei professori fa-
scisti (Brunetti e un innominato assistente di medicina). Perciò si appellavano

a quei professori che non hanno messo il cervello e il carattere a pigione presso 
il Fascio […]. Accettare senza proteste l’opera del Rettore significa dichiararsi 
disposti a qualunque sopraffazione fascista, comunista, teppista, comunque si 
voglia chiamarla. Qui non è questione di fascismo o antifascismo: è questione 
di libertà universitaria e di dignità21. 

Che per Chiarugi fosse molto difficile, e che probabilmente fosse impaurito, 
si capisce. Circa una settimana prima della fallita cerimonia, nello stesso palazzo 
di San Marco, c’era stata la tentata irruzione di fascisti capeggiati da Alessandro 
Pavolini nell’aula dove Salvemini stava facendo lezione. Tutto era avvenuto sotto 
gli occhi del sindaco professore di fisica Garbasso e del solito preside Brunetti, 
nascosti per sorvegliare la scena senza intervenire e pensando di non essere visti. 
Se ne accorse Calamandrei, che nel dopoguerra avrebbe raccontato l’episodio e 
il proprio sdegno per il loro comportamento (Calamandrei 1955, 101-2). Ebbe 
l’impressione che Garbasso fosse almeno imbarazzato. Il preside di Giurispru-
denza invece continuò ad imperversare. In Senato si fece avanti per essere lui 
l’oratore ufficiale dell’ateneo nell’inaugurazione dell’anno accademico 1925-26. 
Il turno spettava, avvertì il rettore,  alla Facoltà di Scienze, il cui preside però si 
dichiarò d’accordo nel cederlo a Brunetti, che ringraziò22.

Il caso Salvemini divenne sempre più scottante. Sul suo clamoroso arresto 
l’8 giugno 1925, sul processo a luglio per il Non mollare seguito dalla stampa an-

20 Il testo dell’art. “Salvemini non deve parlare a Firenze.” Battaglie fasciste, 14 marzo 1925, è 
riprodotto in  Calamandrei (1955, 100).

21 Non mollare. 1925c. “I fascisti all’Università di Firenze.”  9, marzo 1925.
22 ASUFi, Senato, 320; nel CdA la scelta di Brunetti passò senza neppure quella minima resi-

stenza, ASUFi, Consiglio, 1° giugno 1925, 12. 
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che internazionale, sul fatto che alcuni docenti presenti in tribunale ebbero la 
lezione che si meritavano cioè furono percossi (come vantò Perrone Compagni 
a Mussolini): su tutte queste e altre gravi vicende l’ateneo ufficialmente tacque. 
Unica traccia di una posizione istituzionale nei confronti di Salvemini è la co-
municazione del rettore, amministrativa ma non solo, a fine settembre, che «a 
seguito dell’intervenuta amnistia» la sospensione del grado e dello stipendio gli 
era revocata23. Il silenzio però, non era più possibile. Com’è noto, fu Salvemini 
a volerlo impedire: mandò alla stampa inglese la lettera delle sue dimissioni e 
delle sue vibranti motivazioni.

Il rettore convocò il Senato il 25 novembre 1925 in adunanza straordinaria 
a seguito – si noti –, di una lettera di Brunetti. La lesse, ma del suo contenuto 
a verbale non vi è cenno. Poi lesse la lettera di dimissioni di Salvemini, «come 
essa fu trasmessa al ministero ma non comunicata alla Facoltà di Lettere». Il 
preside Marinelli precisò che Salvemini aveva scritto a lui, con toni gentili ver-
so i colleghi, e che la Facoltà aveva risposto cortesemente, come difatti risulta24. 
Anche il preside di Medicina Lustig sembra volesse sdrammatizzare. E se dal 
verbale appare che il rettore definisse le motivazioni del docente «insussistenti, 
ingiuste e poco riguardose […] perché mai mancò al Salvemini stesso la libertà 
di insegnamento», Chiarugi inclinava ad aspettare le decisioni del ministero. 
Brunetti invece giudicò sconveniente indugiare oltre: presentò un voto di pro-
testa da inviare a Mussolini, al ministro Fedele, a Salvemini e al “Popolo d’I-
talia” in cui il Senato accademico deplorava «le calunniose affermazioni della 
lettera», negava che si fossero «mai verificate, né da parte delle autorità acca-
demiche né di altri», pressioni che turbassero gli insegnamenti, e chiedeva che 
il rettore informasse il ministero di tale voto e di averlo comunicato a Salvemi-
ni25. Il Senato approvò all’unanimità. 

Nel verbale della successiva adunanza, il 28 gennaio 1926, oltre a menzionare 
un’ulteriore lettera di Salvemini («nuovi sofismi, nuove aberrazioni»26), Chia-
rugi dava notizia di incidenti provocati da alcuni studenti a danno dei passanti, 
e invitò il Senato a prendere provvedimenti. Brunetti lo sconsigliava perché im-
possibile distinguere, secondo lui, quei fatti goliardici dalla «generosa» manife-
stazione di protesta contro «la condotta antipatriottica» dell’ex «insegnante» 
di storia. Persino Arias era perplesso; propose un compromesso, un po’ critico 
degli studenti ‘goliardici’, molto accusatorio del professore antitaliano. Il Sena-
to approvò e, già che c’erano, Arias e Brunetti ebbero incarico di occuparsi della 
laurea ad honorem in Giurisprudenza che l’ateneo intendeva conferiva al Duce27.

In quel putiferio, finiva in ombra il lavoro che Chiarugi considerò prioritario, 
in quel primo anno di vita dell’università di Firenze, tra pressanti questioni fi-

23 ASUFi, Consiglio, 28 settembre 1925, 30. 
24 ASUFi, Consiglio 25 novembre 1925, e Verbali Facoltà di Lettere, 10 novembre 1925, 112. 
25 ASUFi, Senato, 25 novembre 1925, 334-336. 
26 ASUFi, Senato, 28 gennaio 1926, 341. 
27 ASUFi, Senato, 28 gennaio 1926, 341.
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nanziarie e gestionali: ossia il passaggio di essa tra le università di tipo A, secon-
do l’iniziale progetto dell’ex ministro Gentile, quelle totalmente a carico dello 
Stato. Le ragioni di questo ambito passaggio erano argomentate in una relazio-
ne per Mussolini, a verbale definito «il Fondatore dell’Università Fiorentina». 
Nel precedente Consiglio di amministrazione, Garbasso e l’onorevole professor 
Alessandro Martelli (rappresentante della Provincia) avevano riferito un avver-
timento del ministro Fedele: non era proprio il caso di insistere con il Duce a 
chiedere la promozione dell’ateneo in A, se si voleva condurne in porto almeno 
la sistemazione edilizia28. Altrimenti i soldi non sarebbero arrivati neppure per 
quella. Ad insistere, però, era stato proprio Chiarugi, in una argomentata lettera 
al Presidente del Consiglio del 12 dicembre 1925 che inviò in copia anche a S.E. 
Giovanni Gentile chiedendogli, a nome del Consiglio, di «patrocinare la nostra 
causa presso il Governo»29. Attendeva risposta. Gli arrivò, ma da Fedele. Il 28 
gennaio 1926 il rettore la lesse al Senato: era, in sostanza, negativa. Trascorsi 
tre giorni, Chiarugi si dimise30. 

Si era dimesso per la «vergognosa gazzarra degli studenti fascisti dimenti-
chi di quanto Egli aveva fatto per l’università di Firenze», asserì vent’anni dopo 
Giuseppe Levi, uno dei suoi allievi migliori, maestro di vincitori di Nobel31. Una 
spiegazione molto parziale, eppure ripetuta anche di recente32; essa sottovaluta 
gli attacchi orchestrati da certi professori, e la crescente solitudine in cui il pri-
mo rettore si ritrovò, con le proprie debolezze ed errori, isolato anche rispetto 
al fronte avverso al regime.

3. Dal «primo Rettore fascista» a Serpieri

Il secondo rettore Enrico Burci, adeguatamente fascista, poté contare su 
una squadra di senatori compatta. Poco o nulla risolse della non trascurabile 
questione finanziaria. Nonostante la reiteratamente dichiarata fedeltà al Duce, 
i «telegramma di devozione a lui inviati» ancora nel 1932, il ministero dell’E-
ducazione Nazionale ribadì che «non può in alcun modo intervenire a favore 
dell’Università stessa»33. Quello cui Burci si dedicò «con encomiabile energia 
[… fu il] riordinamento completo dell’Amministrazione universitaria, travaglia-
ta da gravi perturbamenti»34. Esemplare la vicenda del direttore amministrativo 
Oddone Marini, che aveva affiancato Chiarugi. Il nuovo rettore sostenne che 
«docenti, studenti, impiegati», per non dire della stampa, cioè Battaglie fasciste, 

28 ASUFi, Consiglio, 30 dicembre 1925, 62, e prima, l’11 dicembre 1925, con telegramma a 
Mussolini, 53.

29 Nell’ampio carteggio di Giovanni Gentile, depositato all’archivio del Senato, questa è l’uni-
ca lettera di Chiarugi, s.d., e senza risposta (con all. lettera a Mussolini, 12 dicembre 1925).

30 Nell’Annuario 1925-26 solo le date di inizio e fine della carica, a pagina 35.
31 Levi G. (1946).
32 Nella curatela di Calamandrei 2015, 199 nota.
33 ASUFi, Consiglio, 8 giugno 1932. 
34 ASUFi, Consiglio, 21 gennaio 1931, 377.
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gliene chiedevano «la espulsione legale ed anche… violenta»! Diceva d’essersi 
trovato «costretto, egli Rettore, pro bono pacis» e sentite le autorità superiori, 
a disporlo in congedo. E ancor prima di aver raccolto delle prove a carico, che 
poi Burci avrebbe formulato alquanto vagamente così: «più d’una volta e già 
da tempo indeterminato […] e in varie circostanze» Marini aveva espresso la 
sua contrarietà al fascismo, persino chiamando «teppisti» dei fascisti cittadi-
ni. Forse si poteva non ravvisarvi una vera e propria propaganda antifascista, 
ammise il rettore, ma in un ambiente già «tristamente inquinato dalla nefasta 
propaganda del Salvemini», meglio estirpare ogni «incompatibilità con le di-
rettive del Governo». Ecco perciò che «dopo esauriente discussione» – di cui 
non v’è traccia a verbale, ammesso che qualcuno avesse avuto da ridire –, il 
Consiglio all’unanimità dette mandato al magnifico rettore di chiedere al pre-
fetto l’applicazione del R. decreto del gennaio 1927 artt. 5 e 6, che prevedeva la 
sospensione dal servizio35. 

Il fascicolo personale di Marini purtroppo manca, nell’Archivio storico di 
ateneo, e così pure la serie del personale non docente prima del 1961. Ma il ver-
bale insolitamente dettagliato basta a vedere come l’operazione venne condotta, 
costruendo un consenso che probabilmente non c’era, con una «soluzione poli-
tica» del tutto incurante per la perdita di una risorsa professionale qualificata e 
per il conseguente danno inflitto alla cosa pubblica. Difficile escludere che non 
fossero persecuzioni politiche anche successive inchieste su degli amministrativi, 
che Burci sospese dal servizio e dallo stipendio e rinviò alle autorità giudiziarie 
con il consenso formale del Consiglio36. Con una tipica alternanza di punizioni 
ed elargizioni, nell’adunanza in cui cacciò il direttore amministrativo, sempre 
su proposta del rettore Burci, all’unanimità il Consiglio di Ateneo deliberò un 
aumento di retribuzione al dottor Carlo Baccarini, su «plauso votato dalla Fa-
coltà di Giurisprudenza» e del preside Brunetti. A luglio Burci comunicò che 
Marini «ha chiesto di essere collocato a riposo per motivi di salute»: una moti-
vazione ufficiale adottata in altri casi analoghi37. Baccarini invece fece carriera. 
Divenne il direttore amministrativo dell’ateneo dal 1933 fino al ‘43 quando si unì 
alla Repubblica sociale italiana. Nel ’44 lo ritroviamo epurando, sospeso da Pie-
ro Calamandrei che pare, dal suo Diario, non lo avesse prima ben inquadrato38.

Al rettorato di Burci seguì quello, il più longevo, di Bindo De Vecchi (1877-
1936), il terzo rettore sempre appartenente a Medicina (i cui verbali sarebbero 
preziosi, se tornassero disponibili). Seguace dell’Associazione nazionalistica 
italiana, rimase in carica dal 1930 fino al dicembre del 1936 (quando si amma-
lò e morì), anno in cui fu approvato un nuovo Statuto e furono costituite Archi-

35 ASUFi, Consiglio, 18 aprile 1927, 121 sgg. 
36 Per esempio si vedano i verbali del 7 luglio 1927 e 24 luglio 1927 contro il dottor Fausto de 

Capo, ASUFi, Consiglio, 24 novembre 1927, 181-3.
37 ASUFi, Consiglio, 7 luglio 1927.
38 ASUFi, Epurazione (riordino in corso) sospensione immediata provvisoria di Baccarini e 

altri amministrativi, 4 dicembre 1944 e cfr. Calamandrei (2015 ad indicem). 
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tettura, Agraria, Economia e commercio e Magistero, nuove Facoltà in vecchie 
sedi, e nel 1938 Scienze Politiche39. Le annose questioni dello sviluppo edilizio 
e delle finanze dell’ateneo passavano da un rettore all’altro; dopo i dieci me-
si retti dal prorettore Giorgio Abetti (1882-1982), astronomo di Arcetri, fino 
all’ottobre 193740, fu il rettore Serpieri ad annunciare un ampliato progetto di 
ristrutturazione edilizia con il cofinanziamento autorizzato dal Duce, nel 1939, 
poi bloccato per la guerra41. Il suo rettorato dall’ottobre 1937 durò quasi sei an-
ni, fino al 29 luglio 1943. Nel totale smarrimento dell’8 settembre, convocato 
urgentemente il Senato il 14 settembre sotto il preside più anziano, Niccolò Ro-
dolico di Scienze politiche – durante il fuggevole rettorato di Calamandrei, che 
era formalmente in carica dal 30 luglio –, si arrivò a proporre Dainelli come 
delegato, nella seduta dell’11 ottobre 1943, e a chiedere a Serpieri di tornare42. 
Siccome questi declinò l’invito, Jacopo Mazzei accettò la delega del Senato di 
subentrare al rettore Calamandrei che, ritirandosi per la propria incolumità nella 
casa di campagna umbra, dopo appena due mesi lasciò la problematica gestione 
dell’ateneo nell’ottobre 1943. Dal febbraio 1944 essa passò a Mario Marsili Li-
belli per altri quattro mesi fino alla Liberazione di Firenze, quando il Comitato 
di Liberazione Nazionale delegò dal 13 agosto 1944 Enrico Greppi alla guida 
dell’ateneo, che fu poi ripresa da Calamandrei. 

La ricostruzione precisa di ciascuno di questi rettorati su fonti ancora poco 
esplorate riserverà certo rilevanti sorprese, oltre a quelle di cui si è detto qui per 
il primo periodo. Lo ha ben mostrato lo studio recente su Mazzei e l’ateneo fio-
rentino dopo l’8 settembre 1943 (Moretti 2019). Ancora da fare è un’indagine sul 
rettorato lungo e decisivo di Serpieri, che non scinda il profilo di docente e stu-
dioso dal suo operato politico e non sorvoli sulle implicazioni politiche della sua 
produzione intellettuale fino a mettere in parentesi, come una drammatica fatalità, 
che sia stato il rettore fascista delle leggi razziste e come si sia comportato43. Fin 
dai primi anni Venti, Serpieri aveva assunto il ruolo di «politico con competenze 
di tecnico»: sottosegretario al ministero dell’Economia nazionale del primo go-
verno Mussolini, nell’aprile 1924 eletto alla Camera nel listone fascista, dal 1929 
al 1935 sottosegretario alla bonifica integrale nel ministero dell’Agricoltura;  pa-
rallela fu la sua ascesa accademica, dall’Istituto Forestale di Firenze alla facoltà 
universitaria di Agraria inaugurata nel ’36, fino a rettore nel 1937. Frequentò, in 

39 Si veda Rogari (2010) e per la storia dei singoli Istituti o Scuole trasformati in Facoltà, si 
rinvia ai rispettivi saggi in L’Università degli Studi di Firenze 1924-2004, vol. 2.

40 ASUFi, Senato, 9 dicembre 1936; c’era già Abetti essendo De Vecchi in malattia. Le date in 
L’Università degli Studi di Firenze 1924-2004, vol. 1, VII, non corrispondono sempre a quelle 
nei verbali delle adunanze.

41 Vedi i saggi, qui per Careggi, di Donatella Lippi, e prima Gurrieri e Zangheri 2004, 37-48, 
con ampia citazione da Serpieri (ma senza fonte), 45-6.

42 ASUFi, date, presenze e passaggi si rilevano dai verbali delle adunanze degli organi che ho 
esaminato. 

43 Al recente convegno dell’Accademia dei Georgofili, su “arrigo Serpieri un grande maestro”, 
cfr. Nanni (2023), che riproduce i documenti sull’epurazione. Anche Dini (2005).
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certi anni, ambienti anche molto diversi: a Firenze persino il Circolo di Cultura 
di Borgo SS. Apostoli che i fascisti chiamavano Circolo di Salvemini, il quale in 
realtà aveva dato soltanto la sua adesione e con notevole scetticismo44. Fra i tredi-
ci del Comitato direttivo infatti Salvemini non c’era, ma con i giovani Carlo Ros-
selli e Ernesto Rossi, con Piero Calamandrei, vi appaiono altri due futuri rettori 
fascisti, entrambi poi epurandi45: Mario Marsili Libelli (1875-1971) professore 
all’Istituto di Scienze sociali e Arrigo Serpieri (1877-1960). Chi li aveva coinvol-
ti addirittura nel direttivo? Il documento che lo attesta, datato novembre 1923, 
ci richiama alla necessità di scansionare cronologicamente i non lineari percorsi 
biografici. Quando il 31 dicembre 1925, com’è noto, il Circolo venne devastato 
dai fascisti, con gran falò di seggiole, libri e riviste in piazza, Calamandrei subi-
to avvisò Serpieri, ed il collega gli palesò il suo giudizio: l’assalto non era «che 
la giusta reazione a un’indegna campagna di calunnie che il fascismo ha avuto la 
debolezza di sopportare troppo a lungo»46. 

Il 1° luglio 1927 Serpieri prese la tessera del PNF47: non era obbligatoria per 
i professori ordinari e alcuni ne fecero a meno, nonostante le pressioni ad iscri-
versi. Non la prese mai il primo rettore Giulio Chiarugi, che anche lui aveva as-
sunto cariche importanti nella politica della città e del paese, facendo valere le 
proprie competenze tecniche. Alla Camera si segnalò per aver chiesto la riduzione 
a otto ore dell’orario legale giornaliero di lavoro per le infermiere ospedaliere48. 
Serpieri invece escogitò un coefficiente tecnico che per la prima volta sancì l’a-
bituale discriminazione ai danni delle donne nei salari. Il cosiddetto coefficien-
te Serpieri stabilì, in una legge del 1934, che il lavoro delle donne in agricoltura 
valesse lo 0,60 del lavoro maschile. Sarebbe stato abolito dopo mobilitazioni di 
piazza organizzate dall’UDI, solo nel 196449. Gli effetti della trovata di Serpie-
ri, studioso di economia agraria, riguardarono oltre quattro milioni di italiane 
che nel 1936 lavoravano nei campi; i ministri fascisti della Pubblica istruzione 
si limitarono a peggiorare le cose per le poche laureate e aspiranti tali: Gentile 
cercò di ridurne la crescita numerica inventando il liceo femminile da cui era 
vietato accedere all’università; alle donne nel 1926 ridussero gli spazi di inse-
gnamento – perché la filosofia era materia virile, diceva –; negarono la carriera 
in magistratura e gli studi giuridici perché le definivano difettive, per natura, nel 
giudicare; le spinsero a Farmacia e nei laboratori come assistenti tecniche di di-
scipline neo-idealisticamente svalutate a saperi empirici e pseudoconcetti. Non 

44 Vedi la pagina del 18 gennaio 1923 di Salvemini (2001, 174-5) e la conferma nel 1947 da 
Levi (2002, 73-4). Al Circolo di cultura è dedicato Tarassi (2021).

45 Anziché nasconderla come tutti, il primo pubblicò la propria vicenda (Marsili Libelli 1957). 
46 Così nel ricordo di Calamandrei (1955, 79), che diceva di essere stato ingenuo a credere che 

Serpieri fosse solidale con il Circolo. 
47 La data di iscrizione al PNF è in Giaconi (2017, tab. 1); si veda inoltre Fumian (1979, p.5) e 

Misiani (2018). 
48 L’intervento citato risale al 1902, come si vede dal sito della Camera, Giulio Chiarugi. 
49 Cfr. Iacoponi (2022). Ringrazio Giacomo Gibbuti e Rolf Petri per le tante indicazioni su 

Serpieri ‘tecnico’. 
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è così strano che il direttore dell’Istituto di Farmacologia dell’ateneo di Firenze 
trattasse una ricercatrice, che aveva meritato finanziamenti statunitensi, come 
una che gli doveva tenere in ordine il laboratorio e la biblioteca. Da assistente 
universitaria di ruolo la fece declassare a insegnante di istituto tecnico, e trasfe-
rire a Viareggio, «riservatamente», con l’appoggio di Serpieri. Il rettore l’anno 
dopo cacciò tra, gli altri, anche il marito di Giselda Biancalani, un ortopedico 
rumeno ebreo che lei poi raggiunse a New York. Il nome di Carlo Shapira si trova 
nell’elenco degli allontanati dalle leggi razziste; la «fannullona godi-stipendi», 
cattolica e di idee antifasciste, fu una espulsa invisibile. Nemmeno i suoi nipoti, 
fino a poco fa, ne conoscevano l’incredibile vicenda50.

4. Gli oppositori e il conformismo

Se la stabilizzazione fascista dei vertici dell’ateneo era raggiunta già con l’o-
perato di Burci, val la pena cercare di capire come poi il processo di fascistizza-
zione si concretizzò nella variegata comunità universitaria. Guardando a certe 
scansioni nazionali calate nel peculiare contesto fiorentino si può coglierne ca-
ratteristiche e ritmi specifici, anche se il quadro generale andrà via via artico-
lato e corretto. 

L’ultima volta in cui si confrontarono pubblicamente tra professori, anche 
davanti agli allievi, fu per dar risposta al Manifesto degli intellettuali del fascismo 
di Gentile. Quanti firmarono il contromanifesto antifascista redatto da Croce 
e pubblicato il 1° maggio 1925, in un clima già pesante, erano «quaranta prote-
stanti», si tentò tipicamente di minimizzare. Ma gli elenchi si allungarono a cir-
ca 400 nomi (non solo di accademici); dalla sola Università di Firenze furono in 
19: più che a Roma, molto più che a Torino, seconda solo a Napoli51. Ovunque, la 
protesta aperta contro Gentile (che invocava una pretesa continuità con il pas-
sato e ineluttabilità del fascismo) fu soprattutto nelle Facoltà di Giurisprudenza 
e di Lettere e filosofia. A Firenze si opposero in modo addirittura schiacciante a 
Filosofia, che Gentile (anni addietro candidato respinto da quella Facoltà) aveva 
colpito con particolare accanimento nel 1923 per smantellare – altro che con-
tinuità! – l’indirizzo della didattica e della ricerca costruita, dal soprintenden-
te Pasquale Villari e dal suo gruppo, all’insegna delle moderne scienze umane, 
psicologia, antropologia, storia in rapporto con la filosofia soprattutto teoretica. 

Gli universitari fiorentini che firmarono il manifesto Croce erano: Piero Ca-
lamandrei, Mario Casella, Ugo Coli, Epicarmo Corbino, Vincenzo Del Giudice, 

50 A partire dal fascicolo di Biancalani Schapira ritrovato a New York nell’archivio dell’Emergency 
Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars, si veda Guarnieri (2021) aggiornato dopo 
che i discendenti mi hanno contattata rivelandomi che aveva cambiato cognome in Sorell con il 
marito; sul quale si veda Guarnieri (2019b).

51 Il popolo d’Italia. 1925. “Il manifesto antifascista. I quaranta protestanti.”, 2 maggio 1925, 
all’indomani del primo elenco dei firmatari pubblicato in Il Mondo, 1° maggio 1925, cui altri 
seguirono il 10 e 22 maggio. Per i nomi degli universitari, che furono la maggioranza, divisi 
per sede, ricorro a Signori (2007, 419).
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Francesco De Sarlo, Guido Ferrando, Enrico Finzi, Eustachio Paolo Lamanna, 
Ludovico Limentani, Giovanni Lorenzoni, E. Maddalena, Giovanni Monta-
nelli, Giuseppe Melli, Ugo Enrico Paoli, Giorgio Pasquali, Gaetano Salvemini, 
Manfredi Siotto Pintor, Giuseppe Valeri. 

Qualcuno poi cambiò idea. Paolo Lamanna appena poté non compiacere più 
il suo professore e suocero De Sarlo (che difatti ne diffidava), passò tra i fascisti; 
«epurando» per essersi troppo compromesso, rapidamente si riconvertì, fu pre-
side, e dal 1953 al 1961 rettore. Ma la maggior parte dei docenti citati rimasero 
antifascisti, non necessariamente militanti.

Eppure, nel 1931, sei anni dopo, soltanto pochissimi professori universita-
ri rifiutarono il giuramento di fedeltà al fascismo, da appena cinque atenei. E 
nessuno da quello di Firenze. Oltre alle note ragioni asserite da Croce e dalla 
Chiesa per rimanere al proprio posto e perciò giurare, occorre guardare a cosa 
intercorse fra i due citati eventi. Entrambi furono iniziative di Gentile, con un 
nesso che lui stesso spiegò, in privato: ai firmatari del manifesto di Croce, l’ob-
bligo di giurare offriva un mezzo di riposizionarsi senza l’imbarazzo di «una 
palese ritrattazione»52. Cercava dunque di non umiliare valenti professori suoi 
colleghi? L’obbiettivo era stroncare resistenze e dissenso, ogni partecipazione 
e libertà. Fu un duplice trionfo: appena una dozzina di professori su 1225 non 
giurarono, e nell’università nessuno manifestò proteste o solidarietà. 

Coloro che si erano esposti, prima di tutti i ‘firmatari’ nel 1925, prima o poi 
finirono sorvegliati dalla polizia fascista, se non anche dai picchiatori, per anni 
ed anni. Dal controllo delle mosse e della corrispondenza di uno si risaliva a suoi 
allievi e conoscenti, anche loro sospetti. Così il mite professor Limentani mise 
involontariamente nei guai un ex studente (che a dire il vero già c’era), Mario 
Favilli, che gli scriveva le proprie «disavventure col Preside fascista del ginna-
sio di Portoferraio»53. L’appartenenza effettiva o presunta ad uno schieramento 
condizionava i rapporti fra colleghi, e con gli studenti, persino nella didattica e 
nella ricerca. Il conformismo cresceva perché chi non si conformava, oltre che 
isolato, rischiava di venir sanzionato, punito fino alla perdita del posto. 

A questo servirono le nuove leggi contro i funzionari dello Stato che «non 
diano piena garanzia di un fedele adempimento dei loro doveri o si pongano in 
condizioni di incompatibilità con le generali direttive politiche del regime»54. 
Ci poteva stare qualsiasi accusa, discrezionalmente, nonché le delazioni di inte-
ressati colleghi. Talvolta si procedette a tappeto «ad un esame della situazione 
del personale dipendente dal Ministero della Pubblica istruzione per stabilire a 

52 Gentile espresse questo suo ragionamento per persuadere (invano) De Sanctis (1970, 149-
50). Cfr. Roero (2021), specie Signori (2021), oltre ai noti Goetz (2000) e Boatti (2001).

53 ACS, DGPS, CPC, b. 2787, Limentani Lodovico, copia delle lettere di M. Favilli, specie marzo 
1935, e le «riservatissime» del prefetto di Firenze al prefetto di Livorno, 27 marzo 1935 e 
seguenti al Ministero Interno, CPC.

54 Cfr. il testo della Legge 24 dicembre 1925, n. 2300, G.U., 4 gennaio 1926, i testi normativi 
sono accessibili nella raccolta digitalizzata a cura di Ciappina (2019-).
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carico di chi si dovessero applicare le disposizioni della citata legge»55. Quanti 
ne furono colpiti nell’Università di Firenze? Quanti vennero minacciati senza 
dirlo per la paura, e cedettero ai ‘buoni consigli’? Con la scusa della discrezio-
ne, di un preteso rispetto, non si andava a gridarlo ai quattro venti, e neppure a 
metterlo a verbale. Persino a Salvemini avevano offerto una via d’uscita: basta-
va chiedesse un congedo per studio che l’avrebbero lasciato andare all’estero, 
mettendo a tacere la questione. Lui rifiutò; allora pretesero che fosse stato non 
lui a dimettersi per le ragioni che aveva sostenuto, ma l’ateneo a destituirlo per 
«ingiustificata assenza» (quando era in galera?). Tutta quella gazzarra l’aveva 
provocata lui. Loro in genere cercavano di evitarla. 

8 aprile 1926: «Scoppia la bomba. Giunge la lettera del ministro in cui è detto 
che mi sono posto in condizioni di incompatibilità con le direttive del governo. 
Nello stesso giorno gli rispondo che io non conosco altre direttive che quelle della 
scienza che professo»56. Così nel suo diario dettò al figlio, poi studente e assisten-
te a Giurisprudenza, il professor Francesco De Sarlo, che al congresso nazionale 
della Società Filosofica Italiana, a Milano, aveva appena tenuto una relazione su 
L’alta cultura e la libertà, applauditissima. Ne era seguita una dichiarazione di «fe-
de fascista» letta dal professor Armando Carlini di Pisa, riferirono gli informato-
ri in incognito al prefetto che lo riferì al ministro dell’Interno Federzoni. Carlini 
riferì a Gentile, il quale ostentò, dalle pagine de Il popolo d’Italia, filosofica supe-
riorità sugli «sbandati» colleghi, e in privato reclamò che fossero puniti con la 
legge appena fatta. 

Il congresso fu chiuso dalla polizia. De Sarlo fu messo in congedo forzato. 
Il suo caso fu discusso addirittura al Consiglio dei ministri, e il rettore Burci ne 
venne informato per via «Riservata personale». Ufficialmente, nello «Stato di 
servizio» del docente redatto dall’Università di Firenze, nulla compare se non 
un congedo di appena un mese per «depressione nervosa». De Sarlo tornò a fa-
re lezione a novembre, sappiamo dal suo taccuino, ma mancò alle adunanze di 
Facoltà. Nel 1933 chiese il pensionamento anticipato; rifiutò il giuramento ri-
chiestogli all’Accademia dei Lincei e ne uscì. Al suo funerale, nel 1937, fu proi-
bito partecipare, salvo ai congiunti57; e nel maggio 1938 per ordine ministeriale 
il Consiglio di ateneo di Serpieri rifiutò la biblioteca De Sarlo perché donata a 
«condizioni non opportune»58. Il noto rifiuto fatto da Burci per la biblioteca di 
Salvemini si ripeteva, solo che non se ne parlò. Analoghi danni vennero inferti 

55 ACS, DGPS, CPC, b. 2778, Alessandro Levi, il prefetto Rizzatti al Ministero dell’interno 11 
gennaio 1933, e direttore della Divisione Politica, alla Divisione Affari generali e riservati, 21 
ottobre 1939. 

56 Anche per le citazioni e fonti rinvio alla ricostruzione dettagliata di questa vicenda e di quel-
la più ampia che segnò la fine della internazionalmente rinomata scuola fiorentina di psico-
logia, fondata nel 1903-1904, in Guarnieri (2012, 113-26).

57 Guarnieri (2012, 122-3). Il riscontro è stato fatto in ASUFi, Verbali adunanze della Facoltà 
di Lettere dal 1926 al 1932. 

58 ASUFi, Consiglio, 2 maggio 1938, 56. Tre anni dopo, il 22 marzo 41 (ivi, 485) cambiarono 
idea, ma non trovo che ‘l’inopportuna’ borsa in onore di De Sarlo fosse attivata.
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a persone e beni di cultura, e dunque a tutta la comunità, senza che lo si sapesse 
allora, e spesso neppure si sappia adesso.

Verificata la mancanza di reazioni pubbliche, si alzò il tiro: quanto la citata 
legge fascistissima sugli «incompatibili» prevedeva fino al 31 dicembre 1926, 
da transitorio divenne definitivo e con una più vaga formulazione. Con il R.D.L. 
del 13 gennaio 1927, n. 38, coloro che «a insindacabile giudizio dell’Ammini-
strazione non possiedono il requisito della regolare condotta morale e politica» 
non erano ammissibili ai concorsi, e se ammessi, non erano nominabili. Il Testo 
Unico del 1933 recepiva (art. 75) questa e altre norme precedenti: il giuramento 
di fedeltà veniva esteso nel 1932 ai professori incaricati (art. 83) e ai liberi do-
centi per esercitare l’insegnamento (artt. 123 e 235). Anche l’iscrizione al PNF 
divenne preferibile e poi obbligatoria per un numero crescente di categorie. 
Espulsi nel 1931 i professori ordinari irriducibili, il controllo e la persecuzione 
si accentuò sul mondo del precariato universitario, come si dice oggi. 

Se contro gli strutturati dissidenti la vittoria del 1931 fu sbandierata, le resistenze 
nascoste dei non strutturati sfuggono, per definizione, ad una documentata conta-
bilità. Eppure ci furono, assai più di quanto si sappia. Più mobili, più ricattabili ma 
anche più svincolati, taluni che non erano ancora di ruolo nell’accademia preferiro-
no starne fuori o cercare altrove in Italia, poi all’estero. Il medico di S. Maria Nuova 
Gaetano Pieraccini non partecipò ad un concorso universitario perché non aveva né 
voleva la tessera. Nel 1933 Ugo Paoli (fratello del professore di penale Giulio Paoli 
che già nel 1929 riparò all’Università di Pavia dopo che i fascisti a Firenze gli aveva-
no bruciato la casa) venne escluso dal concorso di antichità greche, ma fece carriera 
all’Università di Genova dove erano meno solerti a chiedere la tessera59. Emanuele 
Padoa (1905-1980), biologo precario, rimandò così tanto l’iscrizione al PNF che 
nel giugno 1938 il rettore Arrigo Serpieri lo dispose «cessa[to] dall’ufficio di Aiuto 
presso l’Istituto di anatomia comparata»; e lui si spostò con famiglia a Napoli lavo-
rando per un po’ alla Stazione zoologica di Dohrn che non era ente statale60.

Tanti spostamenti di sede, senza andare all’estero o prima di farlo, erano dettati 
dal tentativo di sfuggire a difficoltà ambientali, per motivi politici propri o magari del 
proprio professore che si ripercuotevano sui giovani collaboratori, come è documen-
tabile nelle ricostruite storie di allievi di Chiarugi, oppure di De Sarlo e di Casella61. 

5. Le leggi razziste

Gli esiti del giuramento del 1931 non sono separabili dai processi che il re-
gime aveva messo in atto, e vi contribuirono. Non lo sono neppure le leggi raz-
ziste del 1938, che ebbero gli effetti più tragici. Quando vennero applicate era 

59 Notizie tratte da Sordi 2004, 173 e nota. 
60 Cfr. Baccetti 1980 (certi passaggi di memoria dell’autore, suo allievo, vanno verificati nei 

documenti). Ringrazio molto il nipote Pietro Rizzo. 
61 Tali furono il cardiologo Massimo Calabresi, e rispettivamente le sue sorelle Renata psico-

loga e Cecilia letterata; sui loro casi esemplari di mobilità interna e poi estera, analizzati in 
chiave di genere, Guarnieri (2019). 
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ormai dilagato, dopo anni ed anni, il conformarsi, lo sforzo di non distinguersi 
dalla maggioranza, il sollievo di non essere indicati come diversi. Se la mappa-
tura degli antifascisti nelle università avviata con il manifesto del 1925 si era ri-
velata strumento per il controllo e la persecuzione del dissenso, tanto più e più 
tragicamente lo fu per gli ebrei il censimento del 1938. Che esso sarebbe stato 
utilizzabile ad una capillare discriminazione e persecuzione non era difficile im-
maginarsi, pur non sapendo delle atrocità dei campi. Già a gennaio 1938 il retto-
re Serpieri aveva dato risposta in appena tre giorni ad una circolare ministeriale 
che chiedeva l’elenco degli studenti ebrei stranieri iscritti. Si iniziava dai meno 
protetti; e furono i primi infatti ad essere colpiti. Ad agosto il censimento in cit-
tà, sui cui risultati si chiedeva riservatezza. Perché mai, quell’estate, tanti non 
ebrei compilarono la scheda anche se vi era l’avviso che solo gli ebrei erano te-
nuti a farlo? Ebreo era, persino La Nazione lo spiegò, «non persona […] di una 
determinata professione religiosa ma persona d’una data razza»62. Perché taluni 
si ingegnarono a fornire prove, non richieste, di ‘arianità’ e di italianità? Ana-
loghi atteggiamenti prevalsero tra professori di elevata cultura e autorevolezza; 
anche loro tutti risposero ai questionari che il rettore Serpieri fece distribuire. 
Favorire il successo del censimento interno, concluso in meno di un mese, di fat-
to significò contribuire alle sue tragiche conseguenze. I provvedimenti «per la 
difesa della razza» furono un evento improvviso, come si dice spesso? Dipende 
per chi, in quali ambienti. Non tra gli universitari, a parte i seguaci di Mussolini 
che s’illudevano d’essere protetti. Gli intellettuali che avendone i mezzi decise-
ro di lasciare l’Italia spesso si erano attivati addirittura prima dell’emanazione 
delle leggi; lo mostrano tante loro richieste di aiuto. 

In Italia, solo dopo sessant’anni dalle leggi, sono state pubblicate le liste dei 
docenti ebrei espulsi dalle varie università, grazie alle indagini di studiosi ebrei 
come Roberto Finzi e Angelo Ventura; e per Firenze dallo storico Enzo Collotti 
con un gruppo di giovani studiosi nel 1999 nell’ambito di una più ampia ricerca 
finanziata dalla Regione Toscana. Sul censimento degli ebrei in città, il mate-
riale analizzato da Francesca Cavarocchi «è stato ritrovato nel doppio fondo di 
un tavolo», prima nascosto e in parte indefinibile eliminato (Cavarocchi 1999, 
464 nota 29). Le schede dell’università pure non sono rimaste, ma il quadro del-
le espulsioni è stato ricostruito e confermato (eccetto un caso) dal recente ag-
giornamento della stessa Cavarocchi (2023): circa 40 studenti ebrei stranieri, 
un numero superiore ma imprecisato di italiani, pare nessuno del personale non 
docente, e 39 docenti di varia qualifica63. Poiché le donne docenti erano poche 

62 Cfr. s.a., La Nazione, 20 agosto 1938, 4.
63 In ordine di qualifica, per Facoltà e segnalando in corsivo i nomi degli espulsi che poi espatriaro-

no e che si trovano in Guarnieri 2023- (<https://intellettualinfuga.com/it/elenco_intellettua-
li>). A Medicina: Clara Di Capua Bergamini, Mario Volterra (<https://intellettualinfuga.com/
it/Volterra/Mario/169>), Elia Baquis, Mario Baquis, Renzo De Cori, Giorgio Pereyra, Alessandro 
Fiano (<https://intellettualinfuga.com/it/Fiano/Alessandro%20/358>), Umberto Franchetti, 
Giacomo Ancona (<https://intellettualinfuga.com/it/Ancona/Giacomo/6>), Alberto Salmon, 
Carlo Shapira, poi Sorell (<https://intellettualinfuga.com/it/Sorell/Carlo/155>), Nathan 

https://intellettualinfuga.com/it/elenco_intellettuali
https://intellettualinfuga.com/it/elenco_intellettuali
https://intellettualinfuga.com/it/Volterra/Mario/169
https://intellettualinfuga.com/it/Volterra/Mario/169
https://intellettualinfuga.com/it/Fiano/Alessandro%20/358
https://intellettualinfuga.com/it/Ancona/Giacomo/6
https://intellettualinfuga.com/it/Sorell/Carlo/155
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(e nessuna professoressa ordinaria, la prima in ateneo fu nel 1951), le espulse 
furono solo cinque, ma in percentuale la componente femminile fu la più colpi-
ta; e anche questo andò a danno della modernizzazione dell’intera comunità64. 

Sui verbali dell’ateneo, i provvedimenti che sconvolsero la vita di tante per-
sone furono liquidati in poche righe: in Senato Accademico, il 7 ottobre 1938, 
il rettore Serpieri «dà lettura delle disposizioni ministeriali per la difesa della 
razza»; nessuno intervenne. Qualcosa di più nei verbali di Facoltà disponibili. 
Degli espulsi furono salutati ufficialmente i professori ordinari, con rispetto per 
le gerarchie, non per le persone. 

L’ateneo di Firenze fu tra i più colpiti del Regno, soprattutto a Lettere e a 
Medicina, che si confermano le Facoltà paradigmatiche. In effetti i «dispen-
sati» ed i «decaduti» non erano pochi. Ma oltre a loro c’erano gli invisibili. 
Quanti dopo la laurea avevano superato l’esame per esercitare la professione 
vennero radiati o non più ammessi negli albi professionali dai Sindacati fa-
scisti che avevano sostituito gli Ordini. I neolaureati nel 1938-39 e negli anni 
immediatamente successivi, benché non espulsi, di fatto erano privati del loro 
futuro, delle possibilità di mettere a frutto i loro studi. Se indietro con gli esa-
mi, gli studenti ebrei non potevano proseguire gli studi. Alcuni li abbandona-
rono. Altri neppure fecero in tempo a iscriversi, perché solo nel 1938 avevano 
raggiunto l’agognato traguardo del diploma di maturità. Nelle stesse famiglie 
dei docenti in elenco, ad essere colpiti dalle leggi razziste erano loro ed altri, 
adulti e ragazzi, bambine e bambini. Cosa fecero? Molti presero la difficile de-
cisione di espatriare. Circa la metà, anzi di più se consideriamo i tentativi non 
riusciti ma documentati. 

Si tratta di un fenomeno sommerso. Per la ricerca in corso sugli Intellettuali 
in fuga dall’Italia fascista, che in un sito web ad accesso gratuito, con centinaia di 
foto, mappe e timeline di mobilità, reti familiari, ricostruisce le storie di vita di 

Cassuto, Alessandro Bieber (<https://intellettualinfuga.com/it/Bieber/Alessandro/24>), Sergio 
Levi (<https://intellettualinfuga.com/it/Levi/Sergio/95>), Eugenia Jona. A Lettere: Ludovico 
Limentani e Attilio Momigliano (<https://intellettualinfuga.com/it/Momigliano/Attilio/116>); 
Enzo Bonaventura (<https://intellettualinfuga.com/it/Bonaventura/Enzo/26>), Elia Samuele Artom 
(<https://intellettualinfuga.com/it/Artom/Elia%20Samuele/11>), David Diringer (<https://
intellettualinfuga.com/it/Diringer/David/48>) (che era anche a Magistero), Giulio Augusto 
Levi, Teodoro Levi (<https://intellettualinfuga.com/it/Levi/Teodoro%20(Doro)/328>), 
Isacco Sciaky (<https://intellettualinfuga.com/it/Sciaky/Isacco%20/276>); a Magistero: 
Gualtiero Sarfatti. A Economia: Riccardo Dalla Volta, Enrico Finzi, Giorgio Pacifico De Semo 
(poi arianizzato e reintegrato) Mario Ghiron, Lea Oberdorfer. A Giurisprudenza: Federico 
Cammeo, Cesare Cammeo ed Edoardo Vitta; a Scienze politiche: Renzo Ravà (<https://intel-
lettualinfuga.com/it/Rav%C3%A0/Renzo/140>). A Scienze: Simone Franchetti , Enrico Jolles 
(<https://intellettualinfuga.com/it/Jolles/Enrico%20Zvi/85>), Enrica Calabresi. Ad Agraria: 
Giorgio Rossi, Avigail Vigodsky (<https://intellettualinfuga.com/it/Vigodsky%20De%20
Philippis/Avigail/164>), Giulio Perugia. Elenco tratto da Cavarocchi (2023, 257) nella collana 
del Cisui, Centro interuniversitario per la storia delle università italiana, al quale purtroppo l’ate-
neo di Firenze non ha finora aderito. Da cfr. con Cavarocchi e Minerbi (1999) e con il successivo 
saggio di Turi (2000).

64 Per questo, e per alcuni casi esemplari al femminile, rinvio a Guarnieri (2022).

https://intellettualinfuga.com/it/Bieber/Alessandro/24
https://intellettualinfuga.com/it/Levi/Sergio/95
https://intellettualinfuga.com/it/Momigliano/Attilio/116
https://intellettualinfuga.com/it/Bonaventura/Enzo/26
https://intellettualinfuga.com/it/Artom/Elia%20Samuele/11
https://intellettualinfuga.com/it/Diringer/David/48
https://intellettualinfuga.com/it/Diringer/David/48
https://intellettualinfuga.com/it/Levi/Teodoro%20(Doro)/328
https://intellettualinfuga.com/it/Sciaky/Isacco%20/276
https://intellettualinfuga.com/it/Rav%C3%A0/Renzo/140
https://intellettualinfuga.com/it/Rav%C3%A0/Renzo/140
https://intellettualinfuga.com/it/Jolles/Enrico%20Zvi/85
https://intellettualinfuga.com/it/Vigodsky%20De%20Philippis/Avigail/164
https://intellettualinfuga.com/it/Vigodsky%20De%20Philippis/Avigail/164
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quanti andarono all’estero, si sono utilizzate anzitutto le fonti di organizzazioni 
e paesi di accoglienza, archivi esteri, memorialistica, e la documentazione offer-
ta dai discendenti, molti non in Italia. È da quelle carte, da quei contatti, che so-
no cresciuti sopra ad ogni previsione i numeri della migrazione intellettuale per 
«motivi politici e razziali», secondo un’ottica di mobilità anziché da un luogo di 
espulsione. Da nuove domande, un approccio diverso, emergono storie dimen-
ticate, da ricostruire e far conoscere, di sofferenze, determinazione, e talenti. 

6. Le perdite: a serious blow 

Gli allontanamenti rappresentarono tutti una perdita immediata per l’uni-
versità, per le scienze, per la cultura. A serious blow: l’allarme circolò presto in 
riviste come Science, tra la Rockefeller Foundation e le associazioni a Londra e 
a New York sorte per i German scholars in fuga dal nazismo nel 1933, e che nel 
1938 iniziarono a ricevere sempre più richieste dagli scholars in Italia, e persino 
segnalazioni: quei talenti non potevano andare sprecati. Se nel loro paese, come 
in Germania e altrove in Europa, non avevano più diritti né lavoro, bisognava 
aiutarli, «for the protection of science and learning». In questa significativa tito-
lazione della Society inglese, c’era un programma duplice: umanitario ma anche 
di reclutamento di risorse qualificate. Enrico Fermi aveva appena vinto il Nobel 
nel 1938, i fisici italiani erano rinomati; anche in altre campi l’eccellenza italiana 
era riconosciuta, nelle arti e negli studi classici, in settori delle medical sciences e 
della psychobiology cosiddetta dalla Rockefeller che inviava i propri osservatori 
a caccia di cervelli anzitutto in Svizzera e in Italia (dove, nel 1937, il loro osser-
vatore riferì un pesante declino scientifico dovuto soprattutto, diceva, alle idee 
di Croce e alla politica; cfr. Lewis 2003). Di qualunque campo fossero, si tratta-
va comunque di risorse intellettuali disponibili a basso costo. 

Il governo fascista invece negò, naturalmente, il grave colpo: «né la scienza, 
né l’insegnamento soffriranno [… anzi], forze tenute lontane fino ad oggi avan-
zeranno finalmente nella strada sgomberata», asserì il ministro dell’Educazione 
Nazionale (Bottai 1938,339), che professore universitario era divenuto, a Pisa, ma 
per «chiara fama», nel 1944 destituito dal ruolo, poi persino lui reintegrato (Cas-
sese 1971). La minimizzazione è consistita anche di cancellazioni – nomi, diritti 
di autore, persino necrologi –; si è ribadita nei mancati reintegri e nelle mancate 
epurazioni del dopoguerra, ha prodotto narrazioni edulcorate e false; la cosid-
detta rimozione denunciata alla fine degli anni Novanta non è estranea alla persi-
stente mentalità che nell’università italiana non favorisce i rientri degli espatriati.

Perdite ce ne furono prima e dopo il 1938, a più livelli, con ripercussioni a 
catena. Ciascuna delle situazioni e scansioni che si sono ricordate comportaro-
no allontanamenti e perdite: i fuorusciti, gli «incompatibili», ma anche chi te-
meva di non tornare a casa intero. 

Contare e scorrere i nomi nei preziosi elenchi dei docenti ebrei espulsi da 
un certo ateneo non rende abbastanza l’idea del danno devastante inflitto alla 
cultura in generale, ed a quella specifica comunità di studi. L’isolamento o l’al-
lontanamento di certe persone significa mancata trasmissione, e dunque perdita 
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di idee, di progetti e programmi di ricerca, lasciati vuoti o sostituiti da docenti e 
insegnamenti indubbiamente fascisti, tanto che la fisionomia di alcune Facoltà 
o Istituti subì una rapida mutazione, a tratti eclatante (i corsi di cultura milita-
re, l’antropologia di mantegazziana scuola che da Lettere spostata a Scienze di-
venne antropologia della razza), molto più spesso strisciante (la psichiatria dal 
1938 subordinata alla neurologia; la psicologia che per sopravvivere divenne 
psicotecnica applicata alle esigenze del fascismo, solo così entrando nel CNR). 

Si disse che gli espulsi sarebbero stati prontamente sostituiti. Non tutti lo fu-
rono, non sempre in modo degno. Ancor prima delle leggi razziste che spinsero 
i fisici italiani ad emigrare, gli studenti della formidabile scuola di Arcetri videro 
allontanarsi i migliori. Non era, è stato sottolineato (Turchetti 2019), solo or-
dinaria mobilità degli avanzamenti di carriera, che confermerebbe comunque 
l’incapacità della direzione, dopo la morte di Garbasso, di mantenere i progetti 
ed i ricercatori più innovativi. Bruno Rossi – cui andarono dietro, da Firenze a 
Padova, De Benedetti e Eugenio Curiel –, fu sostituito da Bernardini che pure se 
ne andò e che fu sostituito da Vincenzo Ricca, «sovranamente non interessato» 
alla ricerca. Così constatò un suo laureando per forza (la possibilità di scegliere 
un relatore per la tesi era ormai piuttosto ridotta): «per noi giovani […] vera-
mente avvilente era l’atteggiamento succube fino al ridicolo della maggior parte 
dei docenti universitari, dei nostri maestri». In un’occasione ufficiale, un acca-
demico aveva persino esclamato che fosse «l’ora di smetterla di insegnare nel-
le nostre università la matematica ebraica», dunque né Einstein né Levi-Civita 
(Università degli studi di Firenze 2001, 45).

Le sostituzioni produssero lacerazioni tra colleghi e nelle facoltà. Alcune du-
rarono insanabili oltre il rientro dei sostituiti; sono perciò note. Momigliano non 
smise mai di protestare contro il doppiamente ingiusto trattamento (espulso e 
poi ripreso solo in sovrannumero) e contro De Robertis. Ma chi non rientrò di 
solito tacque. Proprio questo suggerisce maggiore cautela nel dar credito alla 
presunta linea di continuità, che assolve, consola e lenisce certi imbarazzi verso 
chi tolse il disturbo. Che il subentrante fosse un parente o un ex allievo di per sé 
non garantisce certo la continuità nella trasmissione delle idee e delle compe-
tenze. Basti pensare che l’insegnamento di De Sarlo passò per filosofia al genero 
Lamanna, culturalmente e politicamente antitetico; al posto del positivista Li-
mentani entrò l’insegnante di liceo Eugenio Garin il quale, più concretamente 
vicino a Gentile, nella tardiva commemorazione del defunto professore ebreo 
volle precisare che «non l’abbiamo amato per i suoi libri […] che anzi mi trovo 
impegnato piuttosto a discuterli e a confutarli»65. 

Non tutti gli allontanati dall’ateneo vi rientrarono dopo la fine della guerra, 
quando le normative riparatorie del 1944 prevedevano l’abolizione delle leggi 
razziste, e varie forme di reintegro. Alla Liberazione di Firenze, sui 39 docenti 

65 Così in un discorso che Bobbio nel 1946 preferì non pubblicare e che è apparso postumo (cfr. 
Garin 2007), mentre un omaggio a Limentani rese Cesare Luporini nella sua ultima lezione, 
maggio 1979. 
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espulsi, dieci non c’erano più, a causa di decessi non tutti naturali e due pen-
sionamenti. Il rientro meno difficile era per chi era rimasto nascosto in Italia, 
ma anche qui va visto caso per caso: trascorsi gli anni, quando esattamente, a 
quale punto della propria carriera, a quale età (vicino alla pensione?), in quale 
posizione? Clara Di Capua Bergamini, già incaricata di chimica a Medicina, 
rientrò nel 1948 e in sovrannumero; l’anno dopo Giulio Augusto Levi, ordina-
rio di letteratura italiana, in sovrannumero ad architettura perché a Magistero 
non lo vollero. Non volevano neppure Salvemini, e lui ammise che di tornare 
tra i fascisti aveva poca voglia: infatti nella Facoltà di Lettere presieduta da La-
manna, che apprese la notizia dalla radio, rientrò solo nel 1949, a 76 anni, per 
intervento del ministro, e messo in sovrannumero nonostante le iniziali pro-
messe di Calamandrei66. 

Le difficoltà di reintegro erano oggettivamente maggiori per gli espatriati. 
Per recuperare non un posto di lavoro, ma appena l’inserimento nell’elenco dei 
liberi docenti, trascorrevano anni. Nell’agosto 1944 una circolare del ministro 
De Ruggero – in carica da appena sei mesi – attribuì agli atenei la necessità di 
provvedere. Il rettore di Firenze accampò la consueta giustificazione dell’asso-
luta irreperibilità. Fu il ministero perciò a contattare Isacco Sciaky; né il filosofo 
rettore Lamanna, né i rettori precedenti ci avevano provato. Alla sorprendente 
efficienza e rapidità nell’applicare le leggi razziste corrisposero lentezza, inghip-
pi burocratici, dimenticanze nelle misure riparatorie, per così dire. 

Erano gli interessati che non ci tenevano, che non volevano tornare, si disse 
e si continua spesso a dire. Come se fosse dipeso tutto da loro. Che possibilità 
avevano di rientrare nell’università coloro la cui carriera era stata spezzata prima 
che avessero una posizione stabile e strutturata? O i loro figli che erano partiti 
studenti, o professionalmente esordienti, e all’estero si erano inseriti? I giovani 
ebbero difficoltà per certi aspetti inferiori a quelle dei genitori, e spesso ottimi 
risultati, come rivelano le storie della seconda generazione di questi migranti 
colti e benestanti. La questione del ritorno, che più o meno tutti gli espatriati 
si posero riattraversando l’oceano per vedere di persona, per capire e decidere, 
non riguarda però esclusivamente loro bensì la ripresa dell’Italia liberata, della 
cultura e, nello specifico, dell’università. Quali politiche di attrazione furono 
messe in campo, per recuperare le perdite? Non si parla solo di giustizia per le 
vittime, ma di convenienza per il paese. Il valore delle risorse perdute nel 1938 
e negli anni precedenti non era rimasto invariato; dopo otto anni di esperien-
ze all’estero, spesso a contatto con studiosi di altri paesi, in ambienti di lavoro 
meglio attrezzati, quel valore era decisamente cresciuto e prezioso per un’Italia 
per anni autarchica, impoverita dal fascismo e dalla guerra.

66 Tra i Verbali del Consiglio di Facoltà di Lettere, in particolare 13 settembre 1948 lo scambio 
tra Lamanna e Salmi; ho ricostruito la vicenda in Guarnieri 2016, 197 e n.; documentata da 
Mauro Moretti, nella relazione «Gaetano Salvemini nell’università di Firenze» al recente 
convegno “L’ultimo Salvemini”, Firenze 5-7 ottobre 2023. Vedi anche la sezione dedicata a 
Gaetano Salvemini 1873-1957, con l’art. pdf di Gussoni (2021).
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7. Bigi e grigi

Se il fascismo ai vertici preferì ostentare continuità e ‘rispetto’ di facciata per il 
mondo degli studi superiori, anche nei comportamenti individuali di universitari 
antifascisti, e soprattutto di non fascisti, prevalsero strategie di adattamento nel 
quotidiano convivere, dietro cui possono celarsi dissensi effettivi ma poco appa-
riscenti, salvo casi minoritari. A Firenze si chiamavan «bigi». Un bigio era «una 
persona che senza essere esplicitamente a definitivamente antifascista, era però 
considerato estraneo e in qualche modo avverso all’entusiasmo che il fascismo 
voleva da tutti»67. Franco Fortini, un ex studente fiorentino di giurisprudenza 
laureato in Lettere (il cui cognome fino al 1940 era Lattes, ebraico) raccontò che 
suo padre l’aveva educato a nutrire sentimenti antifascisti ma anche a nascon-
derli. Ettore Lattes, avvocato, arrestato nel 1925, sorvegliato almeno dal 1932 
al 1943, alla polizia fascista più che bigio sembrava rosso; ma era contento che 
suo figlio Franco partecipasse ai Littoriali (e vincesse), promossi da Pavolini e 
da Bottai per la prima edizione ufficiale a Firenze nel 193468. 

Sul proprio diario un professore della Facoltà di Lettere, Ranuccio Bianchi 
Bandinelli, nel 1937 annotava le seguenti riflessioni: «Tutti “fanno” i fascisti, 
nessuno, quasi, lo è». La chiamava spregiudicatezza degli italiani: 

il formale ossequio alle gerarchie che farebbe ribellare un ingenuo «uomo 
libero» iperboreo, non costa loro fatica e non intacca la loro personale 
indipendenza. Sono troppo abituati a farsi il segno della croce guardando i 
polpacci della ragazza inginocchiata dinanzi a loro.

Non era tuttavia un’assoluzione, tanto meno verso i comportamenti degli ac-
cademici su cui esprimeva giudizi durissimi e un sofferto disagio «politico[...] 
morale e spirituale». Al contrario:

Quello che di pericoloso vi è, nel fascismo, non è la sua ideologia (di fatto 
inesistente e ridotta, in sostanza, allo specchietto per le allodole del patriottismo 
[…]). Quello che vi è di pericoloso è la scuola di immoralità e di cinismo data a 
una società che è già di per sé immorale e cinica, e il fatto che esso si sostiene sopra 
una rete di interessi di una classe, nonostante certe futili apparenze conformi 
allo slogan di «andare verso il popolo» (Bianchi Bandinelli 1996, 59).

Di Bianchi Bandinelli abbiamo anche le famose foto accanto a Hitler e Musso-
lini cui fece da guida per i monumenti di Firenze nel maggio1938, senza sottrar-
si all’incarico, e senza ucciderli come gli era balzato in testa (Bianchi Bandinelli 
1996, 112-36). 

È molto difficile distinguere nel grigiore del generale conformismo, l’ingenu-
ità e l’arroganza, l’indifferenza finché non si è direttamente toccati, dall’oppor-

67 La citazione riprodotta da Marcolini (1993, 156-9), con l’elenco degli studenti fiorentini che, 
come Franco Lattes poi Fortini, parteciparono ai littoriali senza essere necessariamente fascisti 
o pur essendo antifascisti. 

68 Si veda ACS, CPC, b.2731, Lattes Dino.
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tunismo e trasformismo per vantaggi personali nella carriera. Fascisti convinti 
all’università c’erano; approvavano i picchiatori anche quando non usavano di 
persona il manganello, approvarono l’antisemitismo anche se disposti a qualche 
gentile maniera verso loro personali conoscenti giudei. Gli aiuti eventualmen-
te prestati a qualche ebreo furono uno degli argomenti più utilizzati nei memo-
riali difensivi degli epurandi, non sempre veritieri come nella falsa storia che 
Enzo Bonaventura avesse avuto la cattedra a Gerusalemme grazie ad Agostino 
Gemelli in commissione alla Hebrew University, dove ovviamente l’antisemi-
ta frate psicologo e rettore non fu mai, e lo  documentano le carte archivistiche 
di quel concorso (Guarnieri 2019a). In ogni caso, benevoli comportamenti pri-
vati hanno un peso irrisorio rispetto alle posizioni assunte da un proprio ruo-
lo pubblico. La camicia nera Mazzei non solo nascose a casa sua dei colleghi in 
pericolo, l’antifascista La Pira e l’ebreo Enrico Finzi come quest’ultimo volle 
testimoniare nel 194569, ma da delegato del Senato accademico (non del mini-
stro, perché non volle essere «prorettore dei tedeschi») non fornì i richiesti no-
mi degli studenti per controllare se stessero adempiendo ai doveri militari; per 
non farli trovare fece cancellare gli indirizzi degli iscritti della classe di leva del 
1925; non comunicò i nomi dei docenti irreperibili dopo settembre 1943 -che 
se identificati sarebbero stati sospesi e denunciati all’autorità giudiziaria-, anzi 
li avvertì della richiesta ministeriale cui non rispose. Se le sue scelte furono que-
ste, con i tedeschi che avevano occupato la città e San Marco, non erano prive di 
rischi. Il rettore Serpieri invece non escogitò nessunissimo espediente a tutela 
degli studenti perché aveva il convincimento profondo che dovessero andare 
in guerra; il suo zelo nel cacciare gli ebrei non fu una neutra applicazione delle 
leggi emanate. Né era attività culturale il suo promuovere, nel dicembre 1941, 
conferenze «d’interesse razziale» dentro l’Università di Firenze invitando il 
giornalista Giulio Evola, razzista fanatico, a parlare sui Protocolli dei savi anzia-
ni di Sion, una notoria falsificazione (Calamandrei 2015, 459). 

Quello che qui si vuole suggerire, almeno in modo frammentario allo stato 
attuale e in questa sede, è di guardare alle differenze di comportamento possibili 
persino davanti agli ordini. Non tutti si comportarono allo stesso modo, persino 
tra i personaggi compromessi con il fascismo, e neppure tra i grigi e i bigi, anche 
senza essere militanti o eroi. 

Da oltre oceano, Gaetano Salvemini continuava a stare ‘controcorrente’.  
Non poteva dimenticare che nel 1931 Croce, rifiutandosi di prestare il giura-
mento nelle accademie di cui era socio, aveva però consigliato di giurare a chi 
insegnava nelle università: «altro era non condannare chi giurava, altro era 
consigliare gl’incerti» a farlo. Le conseguenze di quella linea furono deleterie, 
come si è visto. Nell’agosto 1944, respingendo ancora una volta l’appellativo di 
esule, Salvemini polemizzava   ponendo domande semplici e ineludibili: nep-
pure Croce poteva chiudere la bocca a quelli come lui, «col semplice dire che la 

69 ACS, DGIS, Professori universitari epurati, b.22, f. Mazzei Jacopo, lettera di E. Finzi 27 lu-
glio 1945, citata da Moretti (2019, 339 e nota).
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gente, quando saprà come andarono le cose, riconoscerà che non si poteva fare 
altrimenti [… E] perché?» (La Piana e Salvemini 1946, 69). 
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