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1. Классики соцреализма новыми глазами

В результате переворота в российской филологии, произошедшего в 1980-
е – 2000-е годы, в литературу вновь вошли не только сотни ранее запретных и 
несправедливо вычеркнутых имен, но и целые периоды творчества официоз-
ных советских писателей, представшие в новом свете. Я сама посвятила мно-
го усилий малоизученным периодам творчества А.Н. Толстого. Вынесенный 
на основе этой работы опыт учит, что многие тексты советских писателей 
XX века оставались неизвестными, некоторые сознательно держались под 
спудом, а имевшиеся были искажены наслоениями тенденциозной редакту-
ры, бесчисленными интерполяциями и фальсификациями. Иногда подобную 
редактуру вносил сам автор. В специальной статье (Толстая 2003, 422-42) я 
описала метаморфозы знаменитой книги Н.А. Островского, определила, от-
куда он взял название, имя героя, основные перипетии, и проследила за мука-
ми навязанной ему саморедактуры, в результате которой в тексте не осталось 
ни одного живого места.

Подобные же проблемы обрушиваются на тех, кто захочет исследовать 
творчество и других так называемых классиков соцреализма, надежно по-
хороненных под советскими собраниями сочинений. Таков и случай Антона 
Макаренко, описавшего свой опыт перевоспитания малолетних преступни-
ков в колонии под Полтавой в 1920-1926 гг. в знаменитом романе Педагоги-
ческая поэма (1935). Первое собрание сочинений Макаренко в семи томах 
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вышло в СССР в начале 1950-х, второе – в семидесятых-восьмидесятых, а 
третье, критическое издание, двуязычное – в немецком переводе и по-рус-
ски – выпускал в Марбурге сотрудник кафедры педагогики Марбургского 
университета, энтузиаст Макаренко Гетц Хиллиг, недавно умерший (1938-
2019 – Ткаченко 2019). Вышло восемь томов с разными номерами, после чего 
проект был остановлен (Makarenko 1972-1997). Во времена перестройки, а 
особенно – в девяностые годы российские и украинские ученые, занимаю-
щиеся Макаренко, имели достаточно возможностей ознакомиться с труда-
ми Хиллига, которые переводились на русский язык и издавались в России и 
Украине. Текстологические штудии Хиллига, располагавшего фотокопиями с 
архивных подлинных текстов Макаренко, описывали многослойное, поэтап-
ное редакторское вмешательство, огромные купюры и вставки обязательных 
для эпохи сталинистских мемов. К сожалению, он не успел сделать научных 
выводов из уже проделанной титанической работы, однако опубликовал ряд 
статей, которые стали обязательными к использованию в данной теме (Хил-
лиг и Виль 1993; Хиллиг 1998; 2012; 2014).

Хотя марбургские реконструкции Хиллига поначалу игнорировались в 
советской редакционной практике, все же группе его последователей в Рос-
сии удалось реконструировать текст Педагогической поэмы (Макаренко 2003; 
2018), восстановив купюры по рукописям.

Западный интерес к педагогическому эксперименту Макаренко вырос на 
волне марксистских увлечений, охвативших интеллектуальные круги Герма-
нии в 1960-х – 1980-х. Однако критическое издание его трудов, предприня-
тое Хиллигом, вскрывало многочисленные советские фальсификации и не 
вполне отвечало левому драйву. Теперь, когда энтузиазм вокруг перековки, 
коллективизма и прочих понятий сталинского времени поутих, немецкие уче-
ные пытаются переосмыслить наследие Макаренко и решить, исчерпывается 
ли оно коллективным насилием над личностью и прочими чисто сталински-
ми методами воспитания или остается что-то, что может быть полезно в но-
вых условиях (Waterkamp 2018, 37-55). Хиллиг писал, наоборот, что успех 
и популярность Макаренко именно в сталинскую эпоху можно объяснить 
частичным отказом Сталина от левизны Ленина и Троцкого, выборочным 
пересмотром отношения к прошлому и даже кое в чем возвратом к обще-
человеческим – то есть, «буржуазным» – ценностям (Хиллиг 2014, 122-25, 
126-27), а главное – неким «вздохом облегчения», с которым общество от-
реагировало на этот поворот.

Итак, перед нами целый спектр возможных прочтений Макаренко – с од-
ной стороны он воспринимался как коллективист, практиковавший насилие 
над личностью, сталинист, поскольку и Макаренко не обошелся без восхва-
лений Сталина, и даже сотрудник ГПУ, ибо после того, как педагогические 
эксперименты Макаренко были прекращены, ему дали должность в бюрокра-
тическом аппарате этого учреждения, в отделе, которому тогда подчинялись 
колонии малолетних преступников. На этой бумажной работе он тосковал, 
пока, наконец, его не отпустили в Москву, где он полностью посвятил себя 
писательской работе.
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С другой стороны была лишь моя собственная давняя, еще детская уве-
ренность, что в лице Макаренко перед нами не сталинист и не гепеушник, а 
интеллигент дореволюционной формации. Мне было тогда абсолютно ясно, 
что Макаренко, действующий непривычными методами, помогал ребенку в 
главном его стремлении – стать личностью и социально состояться, то есть 
был на его стороне. Самое главное, что его одушевляла высшая ценность –
формирование человека в сторону сложности, разума и красоты. Это называ-
лось, в духе эпохи – “новый человек”, но в этой цели нетрудно опознать идеал 
гуманистов. На мой тогдашний (середина 50-х) взгляд ребенка из затаивших-
ся “бывших”, тайно культивировавших гуманистические идеалы, Макаренко 
был одним из них.

На теперешний взгляд, это подтверждает сохранившийся в бумагах Ма-
каренко «Общий план» романа:

Личное и индивидуальное озлобление сильной личности. Борьба рабочего пре-
зрения к погибшему миру и бунт гордой личности, не желающей быть подхва-
ченной никакими вихрями […]. Почти контрреволюционное настроение, но 
ненависть к глупому бунту крестьянства и к его дикости. Отчаянное презре-
ние к городским болтунам и к бессильному стремлению что-то организовать, 
к воскресникам и трудовой повинности. Презрение к глупому бессильному 
сентиментализму интеллигентщины. Но в то же время все эти переживания 
не уменьшают силы и энергии личности […]. Образуется крепкий и устой-
чивый одинокий цинизм. Озлобление развивается в сторону спокойного сме-
ха, и все закипает в энергии борьбы воли с десятками разрозненных блатных 
воль (Макаренко 2003. Прил. 686).

Несомненно, перед нами автопортрет “гордой личности” – то есть интел-
лигента, воспитанного на Ницше, Горьком и Чехове. Развал всего,  хаос, безо-
бразие и насилие, творящиеся новой властью, он принять не может. Отсюда 
«почти контрреволюционное отношение»: но оно не означает готовности 
этого индивидуалиста присоединиться к какому либо движению, лагерю, 
«вихрю» – это означало бы только подлить масла в бушующий огонь. Кроме 
того, он вовсе не консерватор, рухнувший мир он презирает. Но он нацелен 
на противоводействие хаосу. Он видит страшные процессы, губящие массы 
осиротевших и бездомных детей. Он видит бессилие и бездарность интелли-
генции и идет своим путем. Ницшеанство разряжается позитивом – одино-
чество и цинизм выковывают волю, озлобление преображается в спокойный 
смех, как и полагается ницшеанцу, и в энергию, способную сокрушить бес-
форменное, бессмысленное, уродливое зло преступной среды, в которой 
деградируют заброшенные в нее сироты. Его герой и образчик – Горький, 
преодолевший все беды и напасти сиротства и сделавший из себя интелли-
гента. Не зря колония была названа именем Горького.

Необходимо отметить и то, что пресловутый макаренковский коллекти-
визм, о котором написано столько плохого, на самом деле действовал на от-
дельного ребенка двояко: вначале на новеньких не обращали внимания, их не 
пытались вовлечь внутрь ядра собственно колонистов, которые идентифи-
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цировались с колонией и которых связывала добровольная игра в приказы, 
ответственность, поощрения и наказания. Заинтригованный новичок начи-
нал переживать свою периферийность в этой иерархии, начинал работать 
со всеми и втягивался в общую игру, формирующую личность. Вместе с тем, 
постоянной иерархии командиров и простых колонистов в колонии не бы-
ло, командиры не превращались в отдельную касту, потому что параллельно 
действовала подвижная система сводных отрядов, которая давала возмож-
ность вчерашним подчиненным самим осуществлять ad hoc командные функ-
ции. Это означало подчинение всех всем по очереди: то есть шанс изменить 
свое место в социальной иерархии предоставлялся каждому. Кажется, такое 
устройство дел близко к равенству.

Наконец, в колонии имело место самоуправление: высшая власть при-
надлежала совету командиров. И последнее и самое главное: колонисты за-
нимались производительным трудом, колония не только самоокупалась, но 
и работала на себя, и не только на поддержание и развитие самой колонии, 
но и на колонистов, треть зарплаты которых откладывалась в специальный 
фонд – «приданое», из которого по выпуске из колонии, то есть по оконча-
нии школы, колонист получал деньги на высшее образование, а желающие 
жениться – на обустройство. В целом эта система представляла собой мак-
симально демократическое устройство общества, далекое от того, что могла 
предложить власть российскому обществу в любую из известных эпох. Кста-
ти, именно с тем, что колонисты работали на себя, не могли смириться ни 
вначале курировавший колонию Макаренко Наркомпрос, ни впоследствии 
шеф его коммуны – ГПУ. В 1935 году коммунаров из хозяев сделали наемны-
ми рабочими, и педагогический эксперимент был окончен: Макаренко ушел 
с работы “в отставку”, и в утешение ГПУ подбросило ему чиновничью ставку 
в смешном чине сержанта.

2. Украинские мотивы в соцреализме?

Украинские диалоги, которыми изобилует поэма, в детстве приводили ме-
ня в восторг, и книга стала на полку любимых рядом с Зощенко и Грином. Те-
перь я вспомнила о ней как об втором после Гоголя источнике даже не знания 
– потому что мы ничего об Украине не знали – а очарованности украинским 
языком. Что же касается старой моей уверенности в доброкачественности 
Макаренко: мне хотелось ее проверить опытом прошедшего полувека, про-
честь известный всем текст новыми глазами. За рабочую гипотезу я взяла 
ощущение, что Макаренко не так прост. Мне не верилось, что Педагогическая 
поэма никак не откликнулась на страшные процессы, происходившие в конце 
двадцатых – начале тридцатых в Украине.

3. Историческая справка

После Февральской революции Украина ненадолго получила независи-
мость и бурно началось государственное строительство. Поощрялся украин-
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ский язык, открылись украинские школы. С самого начала большевистского 
режима в России осенью 1917 г. в отношении к украинской независимости 
была двойственность. Большевики, унаследовавшие традиционный уже тре-
хвековой взгляд царистской России на Украину как на свою часть, не могли 
противиться национально-государственному строительству и взрывному 
культурному возрождению в Украине и были вынуждены пойти на уступ-
ки т.н. национальным меньшинствам. Итогом стала так называемая поли-
тика украинизации – часть общего разворота в пользу коренных народов, 
объявленного на Четвертой съезде РКП(б) в 1923 году. Ее реализация озна-
чала представительство коренных этносов в партийных и государственных 
структурах, использование в них родного языка, организацию книгоиздания 
и журналистики на их языках и преподавание на них в учебных заведениях 
всех уровней (Danylenko and Bondarchuk 2008, 327‐35).

С 1924 прошла украинизация делопроизводства, Украинский язык до то-
го начали изучать в украинских школах, открытых после Февральской рево-
люции 1917 года, и продолжали по инерции во время Гражданской войны, в 
основном на территориях, подвластных Центральной Раде, то есть до конца 
1919 – начала 1920 гг. Теперь же, с 1924 года, преподавание украинского язы-
ка делалось обязательным для всех школ и он становился основным языком 
преподавания. Официально поощрялось властью и создание новой украин-
ской литературы – с тем, чтобы создать себе свой новый, зависимый от вла-
сти и благодарный ей культурный класс.

Булгаков в Белой гвардии (роман написан в 1923, первая публикация 1925) 
жестко высмеял украинскую независимость, гетмана, Петлюру, украинский 
язык и погромы. Но уже когда Алексей Толстой писал второй том трилогии 
Хождение по мукам – роман Восемнадцатый год (1928), где действие тоже раз-
вертывалoсь в Украине, тема украинского языка там полностью отсутство-
вала. Мы знаем, что этих писателей объединяла горячая приверженность к 
российским государственным, то есть имперским, ценностям. Значит, нали-
цо резкое изменение отношения русских советских писателей к украинскому 
языку в течение всего лишь пяти лет. Оно видно и в том, что ранняя советская 
литература годов часто пользуется украинскими фамилиями – Кожухи да Ме-
телицы – но в целом этот интерес проходит к концу двадцатых.

Украинизация была воспринята с энтузиазмом существовавшим давно, 
но получившим мощное подкрепление в период национальной независимо-
сти массовым национально-культурным украинским возрождением. Как бы 
в компенсацию ненадолго обретенной и вновь утраченной государственно-
сти, бурно развивалась языковая и культурная самостоятельность. Украини-
зация использовалась большевиками как важный козырь. В международном 
аспекте она давала Советской России перевес перед Польшей и Румынией, 
где украинский язык не поощрялся, а во внутреннем аспекте она позволяла им 
завоевать доверие украинских народных масс и создать себе базу поддержки. 
Важно, что на украинизации настаивали украинские коммунисты.

Однако украинизация очень быстро была приторможена: Москва ис-
пугалась и дала задний ход. Уже в 1925, Политбюро ЦК КП(б)У решило, 
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что русский язык должен преподаваться во всех учебных заведениях Украи-
ны. Процент школ, в которых все предметы преподавались на русском, был 
сильно выше процента этнически русских в Украине. В 1926 году закрыли 
украинские школы в РСФСР. Сталин был недоволен натиском украинских 
большевиков, требующих дерусификации в Украине. Уже в 1927 году Крас-
ной армии было позволено вести делопроизводство на русском языке по 
всей территории Союза. В 1928 году Политбюро ЦК ВКП(б) признало не-
правильным такое толкование закона об украинизации, при котором люди, 
не овладевшие украинским, не берутся на службу. Изменение курса было 
очевидным. В 1932 году начинается борьба с украинским национализмом 
сначала в партии, а вскоре и в культуре. Начало активной борьбы с украини-
зацией совпало с насильственной коллективизацией, приведшей к голодомо-
ру. Украинизация во многом утратила свою социальную базу – украинское 
крестьянство (Соколов 2022).

4. Соцреализм

Соцреалистический канон – десяток толстых романов начала 1930-х годов 
про большие советские проекты, индустриальные стройки, куда собралось 
много разных людей из разных мест – уже уделяет украинским персонажам 
очень мало внимания. Как показал Е. Добренко, главная черта литературы 
соцреализма – политиканство: то есть, иерархия разных национальностей в 
строительстве такого проекта, количественная и качественная, должна бы ри-
совать их желательное соотношение, быть примером и моделью создаваемой 
реальности, как и полагается в этом стиле (Добренко 2007, 58). На самом де-
ле лишь в двух таких многолюдных панорамах были украинские статисты: в 
романах День второй И. Эренбурга (1931) и Время, вперед В. Катаева (1932). 
Но их презентация в этих текстах минимальна и амбивалентна, что и нему-
дрено на фоне стремительно меняющейся реальности. Люди с украинскими 
фамилиями в этих сочинениях – периферийные фигуры. У Эренбурга они 
ненадежны: рабочий Сидорчук тайно торгует водкой, а рабочий Павченко 
доносит из ревности. У Катаева рабочий Ищенко положительный: в момент, 
когда его жена рожает, он бежит из больницы на стройку. Но вот рабочий 
Саенко обижает рабочего Загирова из-за его казахской национальности, за-
ставляет его пить, они дерутся, но Загиров вырывается от Саенко и бежит на 
стройку. Тем временем Ищенко ставит на стройке рекорд, его принимают в 
партию: то есть, добродетель Ищенко перекрывает грехи Саенко и соблюде-
но равновесие. Итак, в общей многонациональной картине в обоих случаях 
украинцы в целом выглядят двойственно.

В плане взаимоотношений канона с Украиной и украинским языком ока-
зался интересен Николай Алексеевич Островский1, роман которого являет-

1	 Имя Островского недавно было во всех заголовках, потому что в процессе десоветизации 
сносили его памятники по всей Украине.
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ся одним из главных столпов соцреализма. Родным языком Островского был 
украинский, «риднесенька мова», по его выражению. Об украинском пере-
воде своего романа Как закалялась сталь он писал:

Мне кажется, что на украинском языке книга выигрывает, ибо диалоги там 
даны на родном языке действующих лиц. Сестре и мне, например, книга на 
украинском языке нравится больше, чем на русском, и это без наличия наци-
онального уклона. Я, конечно, шучу (Островский 1969/3, 249).

Действительно, Островский был сыном украинца и матери-чешки, учился 
до Февраля, как полагалось всем украинцам, по-русски, а в 1917-1919, то есть 
с 13 до 15 лет – по-украински, причем был блестящим учеником, издавал в 
училище газету и т.д. После печальных перипетий, погубивших его здоровье 
(о реальных событиях его биографии очень мало известно, а события романа 
вымышлены или сильно искажают факты), Островский начал писать, понача-
лу по-украински: это были какие-то документальные фрагменты по истории 
молодежного коммунистического движения Украины. Однако, он перебрал-
ся в Москву и перешел на русский язык, при том что украинским языком он 
по всей очевидности владел лучше.

Как бы то ни было, прочтя первые варианты романа, написанные им 
по-русски, редактора предложили ему переписать все по-украински (возмож-
но, дело было не столько в языке, сколько в литературной неискушенности 
автора). Он был подавлен и сказал, что и подумать не может об обратном 
переходе. Впоследствии роман был подвергнут многократной литературной 
и политической правке, над ним работала бригада редакторов, причем пред-
ложенные изменения в текст вносил сам автор. В его окончательной форме 
(1935) роман Островского лежит полностью в русле политики сталинской 
деукраинизации. Украинцы в целом представлены как националисты: так, 
в театре Шепетовки торжественно встречают бойцов УНР, зал набит бит-
ком, там буквально весь мало-мальски грамотный народ города, но автора 
это вовсе не смущает, и он всех их описывает в целом как некий разгул эсе-
ровско-буржуазно-кулацкой мути. Затем на одних петлюровцев прямо в 
театре нападают другие петлюровцы и друг друга истребляют. Явно цель 
этого эпизода – показать, что украинцы неспособны к самоуправлению, 
что они в любой момент срываются на разнузданное беснование низших 
инстинктов, что должна иллюстрировать ужасная сцена еврейского погро-
ма: насколько я помню, в шестидесятые роман продолжали читать ради ее 
одной. Все же в книге цитируются украинские песни; но кроме них, украин-
ский язык в романе сокращен до минимума. Например, в первоначальном, 
до редакционных правок рукописном тексте Как закалялась сталь – стоит: 
«– Эй, хлопцы, ходить сюды!» А в окончательном варианте: «– Эй, хлопцы 
мои, сюда!» (Островский 1969/1, 38-39; Трегуб 1964, 92-100). Персонаж 
за истекший период успел обучиться русскому языку, с вкраплениями укра-
инизмов. Так что даже в мелочах правка была не только стилистической, но 
и политической, отражая изменяющееся отношение центральной власти к 
украинскому языку.
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5. Использование украинского языка в Педагогической поэме

Одной из неотъемлемых частей соцреалистического канона всегда была 
Педагогическая поэма Антона Семеновича Макаренко, украинского педагога 
и советского писателя, писавшего по-русски. Место Педагогической поэмы в 
каноне русского соцреализма, как описания мира, проникнутого гармони-
ей, где уже почти достигнуто ослепительное будущее – рядом с романами о 
больших проектах, вроде Время – вперед! и День второй. Однако Макаренко 
в середине тридцатых, после появления Педагогической поэмы, подвергся бес-
прецедентно жестоким нападкам в прессе; книга именовалась «антипедаго-
гической поэмой», ее автор – «антисоветским воспитателем». Лишь после 
смерти Макаренко в 1939 году произошла его канонизация как советского 
педагога (Хиллиг 2014, 45-70).

То, что читатель чувствует по поводу украинского языка в Поэме, как бы 
даже не вяжется с фигурой Макаренко как несомненного русификатора. О 
национальном и языковом самоопределении Макаренко написал ряд статей 
Хиллиг (2014, 79-88; 2017, 218). Тут нет никакoй двусмысленности. У Мака-
ренко отец был украинцем, а мать русская, из обедневшей дворянской семьи. 
При этом отец был ко всему украинскому равнодушен, порой враждебен, а 
мать любила украинский юмор. Языком семьи был русский, все чтение бы-
ло по-русски. Дореволюционное образование в Украине было обязательно 
русское, высшая школа тем более. Макаренко окончил учительский инсти-
тут, и был, естественно, русификатором по профессии. В армии он служил 
совсем недолго – осенью 1917 его было мобилизовали, но весной отпустили 
из-за плохого зрения. Он и его младший брат, офицер Виталий Семенович 
Макаренко (Хиллиг 1998) некоторое время (1917-1919 гг.) преподавали в 
Крюковском высшем начальном железнодорожном училище2, которым Ма-
каренко вскоре стал заведовать.

Преподавание в руководимом Макаренко Высшем начальном железнодо-
рожном училище в 1917-1919 гг., когда часто менялись власти, велось на рус-
ском языке, а украинский язык как предмет в программу обучения не входил. 
Так же и руководимый Макаренко в это время в Крюкове драматический кру-
жок им. Короленко ограничивался постановкой русскоязычных пьес (русских 
и иностранных авторов – cp. Хиллиг 2014, 81).

Младший брат Макаренко, бывший поручик царской армии Bиталий Cе-
менович Макаренко преподавал в этом училище физкультуру и вводил во-

2	 «По мере расширения сети железных дорог и увеличения числа работающих на желез-
ной дороге во второй половине XIX в. происходит становление профессионального об-
разования как части железнодорожной индустрии […]. для детей железнодорожников 
на станциях начинают открываться и общеобразовательные школы по типу сельских од-
но-классных и двуклассных, реже – городских училищ. Централизация и институциона-
лизация среднего железнодорожного образования происходит в 1886 г., когда казенные и 
частные учебные заведения были переданы в ведение Министерства путей сообщения, где 
был создан учебный отдел, а для их содержания был организован фонд, формировавшийся 
из отчислений от доходов с железных дорог» (Маслинский 2012, 403-18).
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енизированные элементы в свое преподавание и во внешкольные занятия. 
Именно по его инициативе братья организовали в училище театральный 
кружок, в котором оба ставили пьесы и играли. В 1919 году Макаренко вер-
нулся в Полтаву, где стал директором русской городской школы. Летом 1919 
года Виталий вступил в добровольческие войска и с ними покинул Крюков, 
а затем в 1920 эмигрировал. После его отъезда дом семьи Макаренко в Крю-
кове был разграблен дотла. Макаренко забрал мать к себе в Полтаву, и вско-
ре началась его деятельность в колонии для малолетних правонарушителей 
в Полтавской области около местечка Трибы.

Все существование колонии, все преподавание в ней и все общение про-
ходило на русском языке. Колонисты по большей части городские, то есть 
русскоязычные дети, но в повествовании Макаренко изображены и дети-у-
краинцы, которые говорят между собой по-украински, обращаются к педа-
гогам по-украински и по-русски, но учатся, по всей видимости, по-русски. В 
1924 году, когда украинский стал единственным государственным языком и 
от Макаренко потребовали украинизации деловой переписки, он выучил (то 
есть активизировал) язык и писал отчеты на сносном украинском. До доклада 
специальной комиссии ЦКК ВКП(б) о результатах обследования практики 
проведения национальной политики на Украине за 1925-1927 гг., где указы-
валось на «перегибы в проведении украинизации», оставалось три года. Все 
же, колония имени Горького оставалась единственной в Украине, где обучение 
и общение долго продолжали вестись на русском языке. Языковые претензии 
играли важную роль в нараставшем недовольстве им начальства. Эти проти-
воречия запечатлены в Поэме – это один из воспитателей колонии, украинец, 
изображенный в сатирических тонах:

Дерюченко был ясен, как телеграфный столб: это был петлюровец. Он «не 
знал» русского языка, украсил все помещение колонии дешевыми портрета-
ми Шевченко и немедленно приступил к единственному делу, на которое был 
способен, – к пению «украиньских писэнь».
Дерюченко был еще молод. Его лицо было закручено на манер небывалого 
запорожского валета: усы закручены, шевелюра закручена, и закручен галс-
тук-стричка вокруг воротника украинской вышитой сорочки. Этому человеку 
все же приходилось проделывать дела, кощунственно безразличные к укра-
инской державности: дежурить по колонии, заходить в свинарню, отмечать 
прибытие на работу сводных отрядов, а в дни рабочих дежурств работать с 
колонистами. Это была для него бессмысленная и ненужная работа, а вся ко-
лония – совершенно бесполезное явление, не имеющее никакого отношения 
к мировой идее (Макаренко 1957а, 184).

Макаренко иронически цитирует выказывания этого персонажа на на-
стоящем культурном украинском, а в конце концов выставляет его смехот-
ворным дураком и рвачом.

В 1928 году колония имени Горького перестала существовать, и Ма-
каренко перешел на работу в коммуну им. Дзержинского в Харькове, от-
носившуюся к системе ГПУ, где основным языком общения был русский. 
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Отношение властей к украинскому, как мы уже видели, менялось, и языковые 
претензии к нему прекратились. В результате у многих его воспитанников 
обучение начиналось по-русски, продолжалось несколько лет по-украин-
ски (в середине-конце двадцатых), а завершалось опять по-русски. В своей 
первой повести Марш тридцатого года (1930) Макаренко пишет об уста-
новившемся вследствие этого «нашем русско-украинском языке» (Мака-
ренко 1957б, 90).

6. Особенность Поэмы

Педагогическая поэма начала писаться после того, как Макаренко поте-
рял колонию и во многом затем, чтоб воссоздать главное дело жизни автора 
в слове и так возместить эту потерю. Я предположила, что украинский язык 
в Поэме, особенно в первых двух частях, писавшихся в конце 1920-х – нача-
ле 1930-х, ностальгически отражает меняющийся статус украинского языка 
в Украине. Возможно, такое интенсивное использование украинского также 
является своего рода ответом автора на истребительную борьбу властей с 
украинским народом, усиление русификации, разгром всего живого в укра-
инской жизни – и местной партийной и комсомольской верхушки, и украин-
ской литературы, живописи и театра, чему Макаренко к моменту окончания 
книги успел побывать прямым свидетелем. Как бы то ни было, главный прием 
Педагогической поэмы – это игра с украинским языком человека, который его 
замечательно чувствует и понимает, и это чувство заражает читателя, как в 
гоголевских Вечерах. Педагогическая поэма последовала за повестью Марш 30 
года – сухо-документальной, написанной безличным, невыразительным язы-
ком – возможно, в результате того, что повесть два года находилась в руках 
разных редакторов и только в 1932 г. вышла в свет. Поэма, напротив, – несо-
мненная художественная удача. Я-повествование Поэмы – русское, обильно 
украшенное украинизмами – иногда в кавычках, иногда без кавычек, иногда с 
переводом, иногда без, часто в весьма непоследовательной русской трансли-
терации, с ошибками, неточностями и постоянным перескакиванием с языка 
на язык. В Поэме используется широкая стилистическая амплитуда русских 
регистров: от сдержанного, иногда – нарочито казенного, часто – в обрам-
ляющих пассажах – аналитичного, до исповедального, порой крайне эмо-
ционального. Игра идет на контрасте стилистических топосов: авторского 
ученого или бюрократического – и бытового, событийного, описывающего 
бедность, грязь, заброшенность и провинциальность. Так, ученые названия 
глав в Поэме служат камертоном, настраивающим на теоретическое настро-
ение: это могут быть заглавия известных научных книг, как Характер и куль-
тура – так называется одна из монографий Зигмунда Фрейда: это могут быть 
термины педагогики, психологии или антропологии, например, ‘Доминанта’ 
или ‘Характеристика первичных потребностей’, или официальные военные 
или административные выражения, например: ‘Операции внутреннего ха-
рактера’ или ‘Дела государственного значения’. В том же повышающем значе-
нии используются литературные цитаты, как «Хождение Семена по мукам», 
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с аллюзией на роман Алексея Толстого, которого Макаренко очень любил и 
даже написал рецензию на первую часть Петра I; или «Кувшин молока» (со-
временный читатель уже не знает, что это заглавие известной басни Лафон-
тена), или «Габерсуп», явно из Ревизора, или вполне библейское «Бытие». 
Разумеется, в ходе повествования названия глав попадают в бытовой регистр 
и иронически переосмысляются.

К этим перепадам добавляется эффект двуязычия. Украинско-русская би-
лингвальность действует на протяжении первых двух частей Поэмы: в третьей 
части описывается переезд колонии в русскоязычный Харьков, и украинское 
повествование сокращается до минимума. Однако украинская компонента 
вовсе не привязана к определенным, например провинциальным коннота-
циям – скорее она амбивалентна и позволяет внезапные эффекты. Главным 
носителем билингвальности оказывается завхоз Калина Иванович Сердюк, 
который выражался «…с украинским прононсом, хотя принципиально укра-
инского языка не признавал. В его словаре было много украинских слов, и “г” 
он произносил всегда на южный манер» (Макаренко 1957а, 17).

7. Функции украинского 

По-украински говорят украинские крестьяне, с которыми у колонии кон-
фликты, ибо колония забирает земли, которые те захватили в революцию, 
конфискует правдами и неправдами их скот, сельскохозяйственную техни-
ку и самогонные аппараты, то есть ведет себя как угнетающая, провластная 
структура. Поэтому крестьяне к колонистам враждебны, подобно тому, как 
враждебны к крестьянам сам Макаренко и его воспитанники – крестьян они 
знают изнутри, презирают за жадность и называют «граками». С крестьяна-
ми колонисты входят в диалог по-украински, общий язык служит им, чтобы 
обманным ходом втереться в их доверие и неожиданно предательски оказать-
ся не своими, а чужими и поразить наповал:

Карабанов зашептал мне на ухо:
– Брешет. Я этого дядька знаю… Вы не с Сторожевого?
– Эге ж, с Сторожевого. А ты ж що ж тут? А чи ты не Семен Карабан? Панаса 
сынок?
– Так как же! – обрадовался Семен. – Так вы ж Омельченко? Мабудь, боитесь, 
що отберут? Ага ж?
– Та оно и то, шо отобрать могут, да и сына женить же…
– Та хиба ваш сын доси не в банде?
– Що вы, Христос з вами! (Макаренко 1957а, 158).

Однако, к середине повествования тема противостояния с крестьяна-
ми исчерпана. Выявляется герой, любимый воспитанник Карабанов, сын 
украинских крестьян, который использует украинский виртуозно и в дру-
гих художественных целях. Ему поручили отвезти в городской морг трупик 
новорожденного, задушенного родившей его воспитанницей. Ужас этого 
убийства потряс колонию, и герой преодолевает этот ужас своим фальши-
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вым восторгом по поводу увиденных в морге заспиртованных монстров и 
идиотским энтузиазмом по поводу этой макабрической сцены и якобы несо-
мненных преимуществ собственного трупа. Украинский язык служит здесь 
способом обезвредить страшную коллективную травму путем ложного ее 
истолкования и неадекватного реагирования в виде восхищения вместо 
ожидаемого ужаса.

На третий день после убийства Карабанов отвез труп ребенка в какую-то 
больницу. Возвратился он в большом воодушевлении:
– Ой, чого я там тилько не бачив! Там в банках понаставлено всяких таких па-
цанов, мабудь десятка три. Там таки страшни: з такою головою, одно – ножки 
скрючило, и не разберешь, чы чоловик, чы жаба яка. наш – куды! Наш – най-
кращий (Там же, 119).

Именно в связи с личностным переломом у этого героя Поэма приводит 
украинскую песню, буквально изображающая расширение души:

Вылиталы орлы
З-за крутой горы,
Вылиталы, гуркоталы,
Роскоши шукалы (Там же, 195). 

В середине повествования украинский резервируется для гораздо более 
сложных и изысканных ролевых игр колонистов: вот, например, игра в по-
имку якобы махновцев:

– Голову сняты або расстриляты! Ходят по лесу с оружием, мабуть, их там 
богато.
К Федоренко, человеку страшно селянскому, обращались вдруг:
– Признавайся, у Махна був?
Федоренко довольно быстро соображал, как нужно ответить, чтобы не на-
рушить игру:
– Був.
– А что там робыв?
Пока Федоренко соображает, какой дать ответ, из-за его плеча кто-нибудь от-
вечает его голосом, сонным и тупым:
– Коров пас.
Федоренко оглядывается, но на него смотрят невинные физиономии. Раздается 
общий хохот. Смущенный Федоренко начинает терять игровую установку, 
приобретенную с таким трудом, а в это время на него летит новый вопрос:
– Хиба в тачанках коровы?
Игровая установка окончательно потеряна, и Федоренко разрешается 
классическим:
– Га? (Макаренко 1957а, 197).

В какой-то момент возникает план перевода колонии на остров Хортицу, 
и колония увлекается запорожской темой. Вот игровой эпизод принятия в 
колонию девушки, привезенной из города тем же Карабановым:
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Лапоть повернулся к собранию с таким выражением лица, какое бывает у на-
пряженно думающих дураков: надувался, хлопал глазами, поднимал палец, за-
дирал нос, и все это без какого бы то ни было намека на улыбку.
– Значиться, так будэмо говорыты: «Отче наша» вона нэ тямыть, «Верую» 
ни в зуб ногой, Днипро пэрэплывэ. А може, нэ пэрэплывэ?
– Пэрэплывэ! – кричит собрание.
– Ну добре, а колы не Днипро, так Коломак пэрэплывэ?
– Пэрэплывэ Коломак! – кричат хлопцы в хохоте.
– Выходыть так, що для нашои лыцарьской запорожськой колонии годыться?
– Годыться.
– До якого куреня?
– До пятого.
– В таким рази посыпьте ий голову писочком и вэдить до куреня.
– Та куды ж ты загнув? – кричит Карабанов. – То ж тилько кошевым писоч-
ком посыпалы…
– А скажи мени, козачэ, – задает вопрос Семену Лапоть, – а чи життя розвы-
ваеться, чи нэ розвываеться?
– Розвываеться. Ну?
– Ну так раньше посыпали голову кошевому, а теперь всем (Макаренко 1957а, 
384-85).

Остроумие в колонии высоко ценится, чудаков и дураков подстерегают 
розыгрыши:

– Что случилось, Галатенко?
– Разве он имеет право? Он думает, как он командир четвертого, что ж с то-
го? Ему сказали – зробыть станок для Молодця, а он говорит: и для Молодця 
зробыть, и для Галатенко.
– Кому говорит?
– Да столярам своим, хлопцям.
– Ну?
–- То ж станок для Молодця, чтоб из вагона не выскочил, а они поймали ме-
ня и мерку снимают, а Таранец каже: для Молодця с левой стороны, а для 
Галатенко – с правой.
– Что это?
– Та станок же.
Лапоть задумчиво чешет за ухом, а Галатенко терпеливо-пристально ждет, ка-
кое решение вынесет Лапоть.
– Да неужели ты выскочишь из вагона? Не может быть!
Галатенко за окном что-то выделывает ногами и сам на свои ноги оглядывается:
– Та чего ж я выскочу? Куда ж я буду выскакуваты? А он говорит: сделайте 
крепкий станок, а то он вагон разнесет.
– Кто?
– Та я ж…
– А ты не разнесешь?
– Та хиба я буду… там… в самом деле… (Там же, 486-87).
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Итак, украинский в Поэме становится языком драгоценных драматиче-
ских инкрустаций, полных остроумия. Нужно вспомнить здесь о тяготении 
Макаренко к театру еще со времен их с братом совместной педагогической 
работы в Крюково, и о театральном эксперименте в полтавской колонии, ко-
торым он руководил. Драматические элементы в романе и украинско-русское 
двуязычие сообщают ему добавочную жизнестойкость.

8. Крестьянская тема 

Поэма рассказывает о начале-середине 1920-х. События начала 1930-х у 
Макаренко никак не отражены, коллективизации нет, голодомора нет. И все 
же Поэма, как и ее автор, не так проста. У Макаренко украинское село, не-
смотря на свою “дикость”, которая, как мы помним, отталкивала его с самого 
начала, все же неожиданно предстает как обольстительный идеал порядка, 
хозяйственности и незаурядного ума крестьян. Перед нами описание в луч-
ших традициях русского конструктивизма, недолго просуществовавшего, но 
отчетливо заявившего о себе движения конца 1920 – начала 1930х гг., вос-
славлявшего разум и европеизм.

Перед нами без конца, от горизонта до горизонта, ширилась по нивелиру 
сделанная равнина […]. Равнина плотненько была засеяна хлебом; золотые, 
золотисто-зеленые, золотисто-желтые, ходили кругом широкие волны […]. 
А на этом золотом фоне с непостижимой правильностью были расставлены 
группы белоснежных хат […]. Все это выдержано было в точном стиле; са-
мый придирчивый художник не мог бы здесь обнаружить ни одного ложного 
мазка (Макаренко 1957а, 304-5).

Наиболее политически некорректные суждения автор отдает стари-
ку-завхозу колонии Калине Ивановичу Сердюку, политические и миро-
воззренческие мнения которого оригинальны, но лишены системы: это 
объясняется отчасти невообразимой биографией – украинец, «был он в 
молодости гусаром лейб-гвардии Кексгольмского ее величества полка…» 
(Там же, 17), а отчасти богатым жизненным опытом: «Он с одинаковым 
вкусом ругал буржуев, большевиков, русских, евреев, нашу неряшливость 
и немецкую аккуратность» (Там же). Поскольку упрекать такого человека 
за его мнения бессмысленно, Макаренко этого не делает и не замечает, как 
тот нарушает пределы дозволенного: как и повествователь, Калина Ивано-
вич одобряет пасторальную картину сел и пажитей: «Картина понравилась 
и Калине Ивановичу: – Вот видите, как хозяева живуть? Тут тебе живуть 
аккуратные люди» (Там же, 305). И завхоз озвучивает пронародную, про-
крестьянскую позицию: правда, этого эпизода нет в советских собраниях 
сочинений, но он зато присутствует в полной версии, реконструированной 
С.С. Невской по рукописи уже в постсоветское время. Впервые эта версия 
появилась в книжном виде в 2003 году (существует и более позднее изда-
ние – Макаренко 2018), но разные фрагменты из полной версии, очевидно, 
постепенно и в разное время успели проникнуть в разнообразные интер-
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нет-издания Поэмы, поэтому относиться ко всем ним, кроме полной версии, 
следует с большой осторожностью.

В полной версии Калина Иванович уничижительно отзывается о дере-
венских бедняках: «– Это тебе не какие-нибудь незаможники, у которых, 
понимаешь, главная животная – воша». Тут с ним – с советской позиции – 
не соглашается конюх-колонист: «– Тут враги советской власти живут, бан-
диты, – сказал Антон, оглядываясь с козел» (Макаренко 2003, 302). На что 
Калина Иванович резко возражает:

– Да на что ему твоя советская власть? – даже рассердился немного Калина 
Иванович. – Что ему может дать твоя советская власть, када у него все есть: 
хлеб свой, и мясо, и рядно, и овчина, самогон тоже сам делает, паразит, ве-
ник ему если нужен, так смотри, нехворощи сколько растет и какая хорошая 
нехвороща.
– И лебеда своя, – сказал Шере (Там же).

Шере – это гениальный ученый агроном колонии, модернизатор, прези-
рающий примитивное хозяйство украинских крестьян. Но ему Калина Ива-
нович возражает: «– Лобеда не мешаеть, што ж с того, што лобеда, а этот 
хозяин все государство держить, а если б еще государство с ним обходилось, 
как следовает… Это тебе хозяин: он не доспить, не доесть, а все на пользу… 
Потому что трудиться… А кто трудиться, тот и богатым будет. Вы ж, только 
поглядить, до чего тут хорошее хозяйство. Душа радуется»... (Там же).

И в 1933 г., когда писались или переписывались эти строки, и в 1934 г., 
когда они редактировались, и в 1935 г., когда текст Поэмы вышел в альмана-
хе и отдельной книгой, становилось все яснее, что государство обходится со 
своими крестьянами не как следует. В издании 1935 года эта апология кре-
стьянства в тексте отсутствует. Впрочем, отсутствуют и доводы агронома, что 
хозяйство это ведется как при Рюрике, и урожаи снимает нищенские, и живут 
как дикари, на которые, впрочем, Калина Иванович реагирует возмущенно – 
и совершенно правильно – как на попытку перевести разговор в совершенно 
другое русло, с дурного обращения государства с тружениками-крестьяна-
ми, которое выглядело столь явно несправедливым, на якобы отсталость этих 
крестьян – как будто этот аргумент мог оправдывать подобное отношение.

Макаренко, очевидно, чувствовал необходимость уравновесить столь 
явно политически ошибочный панегирик Калины Ивановича украинским 
“куркулям”. По сюжету сам рассказчик в компании своего завхоза и агроно-
ма объезжает соседние хутора в поисках лошадей на продажу – но крестьяне 
пугаются комиссарского вида Макаренко в полувоенной форме, с револьве-
ром и в очках. Одни прячут лошадей, другие ломят несусветные цены. И тогда 
разочарованный Калина Иванович ругает крестьян за то самое, за что рань-
ше хвалил – за автономность: «Залезло чертово отродье, сховалось на хуто-
рах, и никто ему не нужный» (Макаренко 2003, 305). По поводу крестьян 
он говорит теперь вещи уже совершенно “политкорректные” и в полном ла-
ду с генеральной линией: «Мало их, паразитов, советская власть придавила, 
этот народ сничтожить нужно» (Там же). Слово ‘народ’ особенно играет 
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здесь многозначностью! Эта часть эпизода с кровожадной репликой, в точ-
ности соответствующей сталинской политике, также отсутствовала в совет-
ских изданиях.

Разумеется, надо делать поправку на отношение рассказчика к Кали-
не Ивановичу, в целом ироническое, никогда не полностью серьезное, и на 
юмористический характер всей главы: на следующий день Калина Иванович 
повторяет попытку купить лошадей, но выезжает уже без Макаренко, а в ком-
пании богатого соседа-украинца, их встречают с почетом, и они триумфально 
возвращаются домой с покупкой.

Что происходило с Макаренко в 1935 году, когда Поэма вышла – сперва 
в Альманахе Горького, а затем отдельной книгой? Летом 1935 года он поте-
рял и коммуну и был переведен на штатную бюрократическую должность в 
аппарате НКВД в Киеве. Там он полтора года заведовал отделом трудовых 
колоний и отчаянно скучал. В 1936 году появляется опасный донос на него, 
которому тогдашний нарком внутренних дел Украины А. Балицкий не дал 
ходу (Хиллиг 2014, 139-54). Оставаться в Украине, однако, стало опасно, и 
Макаренко приложил все усилия, чтобы перебраться в Москву. В июле 1937 
года Балицкий сам был арестован, и донос на Макаренко передали в Москву. 
Жена Макаренко вовремя заручилась поддержкой Шолохова и Фадеева, ко-
торые просили за него Сталина, и писателя не тронули, но он умер от разры-
ва сердца 1 апреля 1939 года.

История осмысления Макаренко – это история постоянного несогласия 
между разными трактовками. Академический взгляд на вещи только начинает 
складываться теперь, когда появился в переводе колоссальный фактический 
материал, введенный Гетцем Хиллигом. Мне пришлось еще осложнить и без 
того противоречивую картину, предположив в тексте Макаренко, наряду с 
ожидаемыми антинародными, и либеральные коннотации. Я надеюсь, тем не 
менее, что необходимые свидетельства подобных настроений писателя, как это 
обычно бывает, не находились до сих пор лишь потому, что никто их не искал.
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