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Einleitung: Die Berliner Schule und darüber hinaus

Marco Abel und Jaimey Fisher

Ende 2013 zeigte das Museum of Modern Art (MoMA) in New York City eine gro-

ße Ausstellung mit Werken zeitgenössischer deutscher Regisseure und Regisseu-

rinnen, die mit der sogenannten Berliner Schule verbunden sind. Angesichts der

überragenden Bedeutung, die dem MoMA als kultureller Institution weltweit zu-

kommt, kann man diese zweiwöchige Veranstaltung als einen Meilenstein in der

Geschichte dieser Filmbewegung ansehen. Dass das MoMA genau zu dieser Zeit

beschlossen hatte, beträchtliche Ressourcen einzusetzen, um die Werke dieser Fil-

memacher und Filmemacherinnen zu präsentieren, war jedoch kein Zufall. In den

vorangegangenen zehn Jahren wurden die Filme der Berliner Schule weltweit zu-

nehmend anerkannt und gefeiert. Das belegen die zahlreichen Retrospektiven in

Ländern wie England, Griechenland, Portugal, der Schweiz, Brasilien, Kanada und

den Vereinigten Staaten; Sondervorführungen und Gastauftritte bei den großen

Filmfestivals (Cannes, Venedig, Berlin, Toronto, New York, Locarno, San Sebastián,

Rom) sowie die zunehmende Aufmerksamkeit, die die Filmemacher/-innen sowohl

bei Filmwissenschaftlern und Filmwissenschaftlerinnen in Nordamerika und Eu-

ropa (insbesondere, aber nicht nur, in Frankreich, Großbritannien und Spanien)

als auch in der breiteren internationalen Gemeinschaft der Filmfans erfahren ha-

ben. Letzteres lässt sich etwa daran festmachen, dass Filme der Berliner Schule

auf den Titelseiten bekannter Filmzeitschriften präsentiert wurden, zum Beispiel

von der renommierten kanadischen FilmzeitschriftCinemaScope, die Christian Pet-

zolds Phoenix (2014) (61 – Winter 2014) und Maren Ades Toni Erdmann (2016) (67 –

Sommer 2016) auf dem Cover zeigte, oder dem US-amerikanischen Magazin Film

Comment, das ebenfalls Ades weithin gefeierten Film bejubelte, den die Filmkriti-

kerin Amy Taubin als »zeitgenössisches Äquivalent zu Jean Renoirs La règle du jeu«

bezeichnet hat (Taubin 2016: 32).

Sowohl die Ausstellung im MoMA als auch die wachsende Aufmerksamkeit

der breiteren filmwissenschaftlichen und cinephilen Gemeinschaft auf der gan-

zen Welt waren für uns wichtige Anstöße dieses Buch zusammenzustellen. Diese

Anthologie von fünfzehn filmwissenschaftlichen Aufsätzen analysiert die Berliner

Schule daraufhin, wie sie vom internationalen Film beeinflusst wurde und wie sie

wiederum auf ihn zurückwirkt – einerseits um diese bedeutende Bewegung des
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internationalen Kunstkinos zu beschreiben, andererseits um sie in einen Kontext

zu stellen, der das internationale Engagement der europäischen und insbesondere

der deutschen Filmwissenschaft vorantreibt. (Tatsächlich war die Rolle der Berliner

Schule für die deutsche bzw. germanistische Filmwissenschaft ein weiterer wich-

tiger Anstoß für unsere Arbeit, wie wir im nächsten Abschnitt erörtern werden.)

Auch wenn unser Sammelband natürlich auf den bereits veröffentlichten Studi-

en über die Berliner Schule aufbaut – Marco Abels The Counter-Cinema of the Ber-

lin School (Camden House, 2013; Gewinner des GSA Book Prize 2014), das Berlin

School Glossary: An ABC of the NewWave in German Cinema herausgegeben von Roger

F. Cook, Lutz P. Koepnick, Kristin Kopp und Brad Prager (Intellect Books, 2013),

der Katalog der MoMA-Ausstellung The Berlin School: Films from the Berliner Schule

(2013) und Jaimey Fishers Christian Petzold (University of Illinois Press, 2013) –, lö-

sen wir uns bewusst davon. Die vier genannten Untersuchungen beleuchten die

Berliner Schule vor allem als deutsches Phänomen – als eine Gruppe von Filmen,

die hauptsächlich im Kontext der deutschen (Film-)Geschichte und Kultur zu be-

trachten sind. Dagegen versucht der vorliegende Sammelband, über eine solche

eng gefasste, nationale Betrachtungsweise hinauszugehen, und die Debatte über

den wohl bedeutendsten Moment des deutschen Filmschaffens seit dem Neuen

Deutschen Film der 1970er Jahre zu öffnen und unter einem breiter gefächerten,

globaleren Blickwinkel zu fassen. Ein solcher Ansatz kann unserer Meinung nach

die Berliner Schule zu einer Fallstudie für das zeitgenössische Kunstkino in der

ganzen Welt machen und grundlegend aufzeigen, wo das internationale Kunstki-

no in diesem bestimmten historischen Moment steht, in dem die Digitalisierung

der Produktion, des Vertriebs und der Rezeption das Filmwesen als Ganzen verän-

dert.

Unser Sammelband ist nicht nur von den jüngsten Tendenzen in der Film-

wissenschaft (den »transnational turn«) beeinflusst, sondern auch von Christoph

Hochhäusler, dem vielleicht leidenschaftlichsten Wortführer der Berliner Schule,

der in seinem Beitrag zumMoMA-Katalog darauf besteht, dass »die Berliner Schu-

le, trotz des Namens auf dem Etikett, kein spezifisch deutsches Phänomen ist.

Überall auf der Welt erkunden Filmemacherinnen und Filmemacher verwandtes

Terrain. In Österreich (Jessica Hausner), in Argentinien (Lisandro Alonso, Lucrecia

Martel), in den Vereinigten Staaten (Lance Hammer, Kelly Reichardt), in Japan

(Naomie Kawase, Hirokazu Kore-eda) und an vielen anderen Orten« (Hochhäusler

2013: 25). Der vorliegende Band beschäftigt sich mit einigen der genannten, aber

auch anderen Filmemacherinnen und Filmemachern aus der ganzen Welt, darun-

ter So Yong Kim (Korea/USA, Text von Hester Baer); Derek Cianfrance (USA, Text

von Lisa Haegele); Jessica Hausner (Österreich, Text von Robert Dassanowsky); Kel-

ly Reichardt (USA, Text von Will Fech); Corneliu Porumboiu (Rumänien, Text von

Alice Bardan); Nuri Bilge Ceylan (Türkei, Text von Ira Jaffe); Abbas Kiarostami (Iran,

Text von Roger Cook); Apichatpong Weerasethakul (Thailand, Text von Michael Si-
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cinski); Tsai Ming-liang (Taiwan, Text von Lutz Koepnick); Steve McQueen (Groß-

britannien, Text von Chris Homewood); die Dardenne-Brüder (Belgien, Text von

Jaimey Fisher); Lisandro Alonso und Lucrecia Martel (Argentinien, Text von Gerd

Gemünden) und Béla Tarr (Ungarn, Text von Roland Vésgő). Zwei weitere Beiträge

zeichnen die Verbindungen zwischen den Filmen der Berliner Schule und einigen

ihrer Vorläufer im internationalen Kunstkino nach: Michelangelo Antonioni (Text

von Inga Pollmann) und François Truffaut und Tony Richardson (Text von Brad

Prager). Da sich die Regisseurinnen und Regisseure der Berliner Schule häufig auf

diese zeitgenössischen Filmemacher und auch auf eine Reihe »klassischer« Regis-

seurinnen aus aller Welt beziehen – viele davon tauchen in der eng mit der Schule

verbundenen Zeitschrift Revolver auf –, hoffen wir, dass die Auseinandersetzung

mit einem so mannigfaltigen Werkspektrum dazu führt, dass sich unsere Auffas-

sung der Berliner Schule neu ausrichtet und ihre Beziehung zum internationalen

Film mehr Aufmerksamkeit erhält als bisher.

Zusammengefasst versucht Die Berliner Schule im globalen Kontext: Ein transna-

tionales Arthouse-Kino das deutschsprachige Kino wieder stärker in die Debatten

über internationales und transnationales Kino einzubinden. Da die überwiegen-

de Mehrheit der Filme auf DVD mit englischen Untertiteln (teilweise auch in wei-

teren Sprachen) erhältlich ist und die Veröffentlichungen von vier vielbeachteten

Büchern über die Gruppe in den letzten Jahren dafür gesorgt haben, dass ein leb-

hafter kritischer Diskurs entstanden ist und der Korpus an wissenschaftlicher Li-

teratur1 zu den Filmemachern und Filmemacherinnen öffentliche Aufmerksamkeit

genießt, sind wir der Meinung, dass dies der perfekte Zeitpunkt ist, um neueWege

zu beschreiten und bei der Untersuchung dieser spannenden Filmbewegung neuen

Stimmen Gehör zu verschaffen. Diese neuen Stimmen steuern auf der einen Seite

ihr erhebliches Expertenwissen über das globale Kino zum Gespräch bei und be-

reichern damit unser Verständnis der Berliner Schule. In einem globaleren Sinne

tragen sie gleichzeitig dazu bei, ein differenzierteres Verständnis des Kunstkinos

auf der ganzen Welt zu entwickeln.

1 Zu diesem wachsenden Korpus gesellt sich ein Sonderdossier mit Aufsätzen über die Filme

von Christian Petzold, das wir für Senses of Cinema, einem seit langem bestehenden Online-

Filmmagazin aus Melbourne, Australien, herausgegeben haben. Unser Dossier besteht aus

neun Beiträgen und ist in der September-Ausgabe 2017 desMagazins erschienen. Es sei auch

noch Olivia Landrys Movement and Performance in Berlin School Cinema (University of Indiana

Press, 2020) erwähnt, ein wichtiger Beitrag, der nach der Veröffentlichung unseres Buchs im

Jahr 2018 erschienen ist.
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»Die Berliner Schule«: Gemeinsamkeiten und Unterschiede

Die Berliner Schule nahm ihren zaghaften Anfang zu Beginn der 1990er Jahre, als

die erste Generation der Gruppe – Christian Petzold, Angela Schanelec und Tho-

mas Arslan – an der Deutschen Film- und Fernsehakademie in Berlin (dffb) unter

Harun Farocki undHartmut Bitomsky studierte. Zu Beginn der Zweitausender Jah-

re, als einige deutsche Filmkritiker/-innen den Begriff »Berliner Schule« prägten,

entwickelte sich zwischen diesen Filmemachern und Filmemacherinnen und ihren

Filmen nach und nach ein gewisser ästhetischer und intellektueller Zusammen-

halt. Das Label »Berliner Schule« umfasst inzwischen nicht nur Regisseure und

Regisseurinnen dieser ersten Generation, sondern auch eine neue, etwas jünge-

re Gruppe von Filmemachern und Filmemacherinnen wie Christoph Hochhäus-

ler, Maren Ade, Benjamin Heisenberg, Ulrich Köhler, Valeska Grisebach, Henner

Winckler und Maria Speth. Viele dieser Regisseure und Regisseurinnen gehören

zum Kreis um die Filmzeitschrift Revolver – die von Hochhäusler und Heisenberg

mitbegründet wurde und weiterhin von ihnen in Zusammenarbeit mit anderen

Filmemachern herausgegeben wird. Die Zeitschrift hat weiteres interessantes Ma-

terial für diesen Band geliefert. Viele ihrer Texte und Interviews beschäftigen sich

mit den führenden Persönlichkeiten des zeitgenössischen internationalen Films

– darunter auch viele der oben genannten Regisseure und Regisseurinnen – und

unterstreichen damit das Interesse und die Zugehörigkeit der Berliner Schule zu

einem internationalen Kino.

Unabhängig der sehr realen Auswirkungen des Begriffs »Berliner Schule« in der

Vergangenheit und Gegenwart – das schiere institutionelle Gewicht der MoMA-

Ausstellung hat den Status der Berliner Schule in der Filmgeschichte unwiderruf-

lich gesichert –, eine (vielleicht unvermeidliche) Frage begleitet sie jetzt schon seit

mehr als einem Jahrzehnt. Sie besteht darin, ob sie jemals als Schule existiert hat

oder nicht. Wir wollen die Debatte darüber, was die Berliner Schule ist, oder ob sie

noch existiert oder überhaupt jemals existiert hat, nicht erneut aufrollen, da zu die-

semThema bereits viel Arbeit geleistet wurde.2 Da aber aus dem Titel unseres Ban-

des – und seinem Kernfokus – klar hervorgeht, dass wir eine Existenz der Berliner

Schule annehmen, wollen wir uns mit dem scheinbar offensichtlichsten Einwand

gegen das Etikett befassen: Ob sie je eine »Schule« ist oder war. Was ist also eine

Schule? Eine naheliegende Eigenschaft einer Schule ist, dass sie Lehrer und Schüler

hat – was im Zusammenhang mit der Berliner Schule die Frage aufwirft, wer die

Lehrer und wer die Schüler sind.Während man bei einzelnen Regisseurinnen oder

2 Für eine umfassende Darstellung dessen, was die Berliner Schule »ist« (oder war), siehe ins-

besondere die Einleitung zu The Counter-Cinema of the Berlin School (Abel 2013), die auf einem

früheren, in Cineaste veröffentlichten Aufsatz basiert. Zur Frage, ob die Berliner Schule noch

existiert oder nicht, siehe Abel 2019.
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Regisseuren auf den einen oder den anderen Lehrer verweisen könnte – Farocki

und Bitomsky für die erste Generation, die Experimentalfilmer Rüdiger Neumann

und Klaus Wyborny für Köhler und Winckler oder die zeitgenössischen österrei-

chischen Filmemacher Michael Haneke und Ulrich Seidl für Grisebach –, wäre es

unmöglich, einen gemeinsamen »Schulleiter« für alle zu finden. Wie bereits er-

wähnt, haben die Regisseure und Regisseurinnen, die in diese Schublade gesteckt

wurden, die als Kritikererfindung begann, nicht einmal die gleichen Filmschulen

besucht: Zwar studierten Petzold, Schanelec und Arslan, wie eingangs schon er-

wähnt, zusammen an der dffb in Berlin; Hochhäusler und Heisenberg allerdings

trafen sich als Studierende an der Hochschule für Film und Fernsehen München,

wo auch Ade immatrikuliert war;3 Köhler undWinckler lernten sich als Studierende

an der Hochschule für bildende Künste Hamburg kennen; Grisebach studierte an

der Filmakademie Wien zusammen mit einigen Filmemacherinnen wie Barbara

Albert und Jessica Hausner, die mit der österreichischen Filmproduktionsgesell-

schaft Coop 99 verbunden sind; und Speth besuchte die Hochschule für Film und

Fernsehen Potsdam-Babelsberg »KonradWolf« (ab 2014 Filmuniversität Babelsberg

»KonradWolf«).Mit »Schule« kann also sicherlich keine real existierende physische

Institution wie die dffb gemeint sein, und ebenfalls sollte der Begriff nicht als Aus-

druck einer gemeinsamen intellektuellen Herkunft oder Entwicklung verstanden

werden.

Wenn wir uns jedoch genau anschauen, wie Schulen aus der Perspektive derje-

nigen, die sie besuchen, tatsächlich funktionieren, so können wir feststellen, dass

sie in den seltensten Fällen homogen sind und stattdessen von Bestrebungen ge-

kennzeichnet sind, die in verschiedene Richtungen weisen: Die Lernenden besu-

chen zeitweise gemeinsam die gleichen Klassen, aber sie finden sich auch mit an-

deren in neuen Klassen zusammen. Eine andere Möglichkeit, den Begriff »Schule«

begrifflich zu fassen, würde also darin bestehen, die transversalen Bewegungen

über die gesamte Einrichtung hinweg zu beobachten – Bewegungen, die einer-

seits die Lernenden an verschiedenen Punkten, in verschiedenen Kontexten und

zu verschiedenen Zeiten zusammenbringen, um sie danach wieder zu trennen,

Verbindungslinien abschneiden, Disjunktionen erzeugen, aber nur, um neue Ver-

bindungen entstehen zu lassen, mit anderen Lernenden, in anderen Kontexten, zu

anderen Zeiten. Man mag irgendwann wieder mit der »ursprünglichen« Gruppe

zusammenkommen, aber die Beziehungen zwischen den Teilnehmenden werden

sich im Vergleich zur Vergangenheit qualitativ verändert haben – ob all der neuen

Einsichten, Erkenntnisse, Tendenzen, Vorlieben und Neigungen, die sich seit dem

Moment der Trennung und in der Zeit entwickelt haben, in der manmit einer neu-

en Gruppe von Lernenden verbunden war. Eine Schule muss also nicht zwingend

3 Zu der Zeit, als die beidenMänner sich kennenlernten und zusammenzuarbeiten begannen,

war Ade allerdings noch nicht dort eingeschrieben.
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so zu verstehen sein, dass sie die Unterschiede zwischen den Lernenden einebnet,

die für ihre Beziehungen untereinander so wesentlich zu sein scheinen.

Dass die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule häufig die Be-

fürchtung geäußert haben, dass dieses Label vor allem dazu diente, ihre Indivi-

dualität als Filmemacher und Filmemacherinnen und die Besonderheit ihrer Fil-

me einzuebnen, ist natürlich nachvollziehbar und oft sogar gerechtfertigt, dann

nämlich, wenn die Filme lediglich als Beispiel für die Berliner Schule als Ganzes

diskutiert werden, und nicht als singuläre Ausdrucksformen, die den »Schulhof«

auf ihre eigene Art durchlaufen haben.Wenn wir jedoch die immanente Logik des-

sen anerkennen, was eine »Schule« ist und wie sie funktioniert – so wie wir sie

gerade skizziert haben –, können wir diese Angst vor der Ent-Individuation ein-

fach als negativen Ausdruck dessen betrachten, was in Wirklichkeit eine positive

Logik von Affinitäten ist, die die einzelnen Körper, die den Schulhof bevölkern,

miteinander verbindet.4 Schließlich ist die Schulzeit oft vom Wunsch bestimmt,

dazuzugehören, den eigenen Platz in der Gemeinschaft zu finden; gleichzeitig ist

sie vom starken Verlangen geprägt, die eigene Individualität geltend zu machen,

herauszufinden, wer man eigentlich ist. Unsere These ist, dass im Hinblick auf

die Berliner Schule und die damit verbundenen Regisseure und Regisseurinnen

der Wunsch, ein freundschaftliches Verhältnis zueinander zu pflegen – nicht nur

aufgrund wahrgenommener intellektueller und ästhetischer Neigungen, sondern

natürlich auch wegen des gemeinsamen institutionellen Kontexts (der deutschen

Filmindustrie und des Status’ des deutschsprachigen Films innerhalb des inter-

nationalen Films) –, immer dem Begehren untergeordnet war, den eigenen Platz

unter den eigenen Bedingungen zu etablieren, sei es auf dem Schulhof der Berliner

Schule oder dem des internationalen Kinos.

Meistens greifen Filmwissenschaftlerinnen und Kritiker darauf zurück, die

Berliner Schule auf rein stilistischer Ebene zu beschreiben, wobei sie die Ver-

wendung von bestimmten formalen Mitteln in den betreffenden Filmen betonen:

»[L]ange Einstellungen, der Einsatz von Totalen, kühl präzise Bildkomposition,

eine gewisse Besonnenheit des filmischen Tempos, der spärliche Gebrauch nicht-

diegetischer Musik, die poetische Verwendung von diegetischem Ton und – sehr

häufig – der Einsatz von unbekannten Darstellern oder sogar Laien, die anschei-

nend danach ausgewählt wurden, wer sie in der Realität ›sind‹, statt danach,

welche darstellerischen Fähigkeiten sie haben«, wie Marco Abel in seinem frühes-

ten Versuch schrieb, einen kritischen Rahmen für das bessere Verständnis dieser

Filme zu schaffen (Abel 2008b). Wir würden weiterhin an dieser stilistischen

Beschreibung der Filme festhalten, da sie eine angemessene Antwort gibt, wenn

4 Für einige Beispiele von Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule, die ihre Ab-

neigung oder zumindest ihr Unbehagen gegenüber dem Label zum Ausdruck bringen, siehe

Kapitel 4 von Abels The Counter-Cinema of the Berlin School (2013).



Einleitung: Die Berliner Schule und darüber hinaus 15

jemand wissen will, wie diese Filme aussehen oder sich »anfühlen«. Und obwohl

nur wenige oder gar keine der Filme, die die Regisseure und Regisseurinnen der

Berliner Schule gedreht haben, jede einzelne dieser Stilkomponenten verwenden,

nutzen viele, wenn nicht sogar die meisten von ihnen, mehr als eine an zentraler

Stelle.

So charakterisierte Hochhäusler beispielsweise die Filme von Grisebach und

Ade, die häufig auf lange Einstellungen zurückgreifen, sich imGroßen und Ganzen

weigern, nicht-diegetischen Sound zu verwenden, und die Handlungen ihrer Fil-

me nur gemächlich fortschreiten lassen, als »zarten Realismus«.5 Auch Köhler hat

betont, dass Ades Filme insofern etwas aus dem üblichen Berliner-Schule-Schema

herausfallen, als sie »mehr an Psychologie und weniger an der Sprache des Kinos

interessiert« zu sein scheinen als viele andere Filme der Berliner Schule (zitiert in

Suchsland 2011), die in der Regel den psychologisierenden Erzählweisen, die so-

wohl im Mainstream als auch im Independent-Kino vorherrschen, misstrauisch

gegenüber stehen. In dieser Hinsicht drückt Petzolds Behauptung, dass ihm das

»Kino der Identifikation auf die Nerven« geht, ein Gefühl aus, das viele der Filme-

macher und Filmemacherinnen der Gruppe verbindet (zitiert in Abel 2008a). Doch

gerade Petzold nutzt viele der ästhetischen Merkmale, die die Berliner Schule an-

scheinend definieren, auf ungewöhnliche Weise, denn im Gegensatz zu vielen sei-

ner Kollegen und Kolleginnen arbeiten seine Filme explizit mit und in der Tradition

des Genrekinos, wie Fisher argumentiert hat (Fisher 2013). Petzolds Filme haben in

dieser Hinsicht viel mit denen Heisenbergs gemeinsam, dessen drei bisherige Fil-

me ebenfalls produktiv durch die Brille des Genrekinos betrachtet werden können

– sei es die Kumpelkomödie in seinem jüngsten Film Über-Ich und Du (2014), der

Thriller in seinemDebüt Schläfer (2005) oder das Untergenre des Bankräuber-Films

(Heist Movie), für das Der Räuber (2010) ein gutes Beispiel ist. Petzolds und Heisen-

bergs Post-Genre-Versuche unterscheiden sich grundlegend von der Arbeitsweise

von Petzolds ehemaliger dffb-Kommilitonin Angela Schanelec, die mit ihren Fil-

men so weit von Genrekino-Attitüden entfernt ist wie sonst niemand imWerkkos-

mos der Berliner Schule.6 Ihre Filme wiederum zeigen – gemeinsam mit denen

Arslans – den vielleicht stärksten französischen Einfluss, und das nicht nur, weil

viele von ihnen zumindest teilweise in Frankreich spielen, etwa Plätze in den Städten

(1998), Mein langsames Leben (2001), Marseille (2004) und Orly (2010). Sowohl Scha-

nelec als auch Arslan ließen sich – vor allem in ihren frühen Werken – von der

5 Aus einem Interview, dass Marco Abel mit Christoph Hochhäusler 2006 führte: »Das Sel-

tene und Kostbare« auf Filmtext.com (Mai 2006). Original offline, zugänglich über Archi-

ve.org: https://web.archive.org/web/20060820021349/www.filmtext.com/start.jsp?mode=3

&thema=I&key=33. Vgl. auch Abel 2007.

6 Orly (2010) könnte vielleicht als Beitrag zum Subgenre »Flughafenfilm« durchgehen.
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zweiten Generation der französischen Nouvelle Vague inspirieren, etwa von Jean

Eustache und Maurice Pialat, aber auch von jemandem wie Robert Bresson.7

Henner Wincklers Filme hingegen könnte man in dem gemeinsamen Werk-

korpus, der sonst nur an seinen Rändern als der realistischen Tradition zugehörig

beschrieben wird, als die »realistischsten« ansehen.8 Seine Filme arbeiten mit Lai-

endarstellern, setzen auf unvermittelte Intimität und eine quasi-dokumentarische

Darstellung des Alltagslebens, und zeichnen sich vor allem durch die unbeirrbare

Weigerung aus, seine Protagonisten und Protagonistinnen dem Publikum zur Be-

urteilung auszuliefern. Dadurch finden seine beiden Filme Klassenfahrt (2003) und

Lucy (2006) den größten Nachhall in Grisebachs Mein Stern (2001) und Sehnsucht

(2006), aber auch in denen von Köhler, auch wenn Köhlers drei Filme in einem an-

deren – nämlich in einem gut-bürgerlichen und wohlhabenden – sozioökonomi-

schenMilieu spielen, währendWincklers Filme in der unterenMittelklasse und Ar-

beiterschicht angesiedelt sind.9 Darüber hinaus dürften Köhlers Bungalow (2002),

Montag kommen die Fenster (Montag, 2006) und Schlafkrankheit (2011) die filmische

Technik der langen Einstellung weiter auf die Spitze getrieben haben als alle ande-

ren Filme der Berliner Schule. Ebenso charakteristisch ist Köhlers Tendenz, dem

Publikum die Erfüllung des gängigen Wunsches nach (psychologisierenden) Er-

klärungen für die Figuren eines Films zu verweigern – das geht so weit, dass die

scheinbar realistische Inszenierung so übersteigert wird, dass sie fast unmerklich

in etwas Fremdes, Geheimnisvolles umschlägt. Diese besondere Qualität verbin-

det seine Filme vor allem mit denen des thailändischen Regisseurs Apichatpong

Weerasethakul, der einer der Haupteinflüsse für Köhler ist.

Auch Petzolds Filme konfrontieren ihr Publikum bisweilen mit subtilen Ein-

brüchen von »Jenseitigkeit« – etwa durch das Krächzen einer Krähe oder dem auf-

fallend lauten Rauschen des Windes etwa in Yella (2007) oder Barbara (2012). Aber

vielleicht ist es Hochhäusler, der die Erwartungen seines Publikums hinsichtlich

ihrer Fähigkeit, sich den Film narrativ zu erschließen, gezielt unterläuft. Hoch-

häusler strukturiert seine Erzählungen absichtlich auf eine Weise, dass die Zu-

schauer/-innen selbst die »dichte Beschreibung« (den narrativenKontext) des Films

7 Arslans Filme selbst sind jedoch nicht frei von Genre-Einflüssen. Gold ist zum Beispiel ein

Neo-Western, Im Schatten (2010) ein Policier, der an die klassischen Polizeithriller Jean-Pierre

Melvilles erinnert, und selbst sein früher Film Dealer (1999) bezieht sich auf Bressons frühen

Krimi-Klassiker Pickpocket (1959). Und Helle Nächte (2017) verwendet Elemente des Roadmo-

vies.

8 Wir sollten allerdings vorsichtig sein, Wincklers Filme in die Schublade des realistischen

Films zu stecken, insbesondere in die des »repräsentationalen Realismus«, wie Abel in sei-

nem Aufsatz in Senses of Cinema deutlich macht. Vgl. Abel 2015.

9 2019 kam Wincklers dritter Film Das freiwillige Jahr heraus, den er zusammen mit seinem

langjährigen Freund Ulrich Köhler geschrieben und gefilmt hat. Für Köhler war diese Zusam-

menarbeit sein fünfter Spielfilm, da er vorher noch In My Room (2018) herausgebracht hat.
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erschaffen oder – wahrscheinlicher – daran scheitern müssen. Dadurch werden

sie allerdings eher mit ihrem eigenen Begehren konfrontiert, als dass sie ein ech-

tes Verständnis der Figuren oder der Erzählung des Films erreichen. Es ist daher

nur folgerichtig, dass er sich irgendwann der Tradition des Verschwörungsthrillers

zuwenden würde, wie in seinem jüngstenWerkDie Lügen der Sieger (2014), das noch

mehr als sein Vorgänger Unter dir die Stadt (2010) »die Wirtschaft ins Visier nimmt,

die dank eines sorgfältig, fast wissenschaftlich vervollkommneten Einflussnetzes

die Regierungspolitik diktiert« (Weissberg 2014).10

Wie diese Zusammenfassung einiger der wichtigsten Tendenzen in den Fil-

men der Berliner Schule zeigt, wird diese »Schule« tatsächlichmindestens genauso

durch die Unterschiede zwischen den individuellen Interessen, ästhetischen Vor-

lieben und aktuellen Anliegen der Filmemacher/-innen definiert wie durch etwaige

Ähnlichkeiten. Und doch können wir daran auch die Schnittpunkte sehen, an de-

nen ihre filmischen Wege aufeinandertreffen – die Art und Weise, wie ihre Filme

den Schulhof der Berliner Schule durchschreiten, Verbindungen herstellen und Af-

finitäten ausdrücken, aber auch, wie diese Affinitäten und Kreuzungen selbst zu

Knoten werden, die schließlich bei anderen Filmemachern und Filmemacherinnen

der Gruppe ein Echo finden. Egal, wie unterschiedlich der jeweilige Auteur diese fil-

mischen Techniken einsetzt, die von der Kritik (zu Recht oder Unrecht) als »Look«

der Berliner Schule kodifiziert wurden: Eine ihrer Auswirkung ist eine bestimmte

Langsamkeit des filmischenWesens, mit der diese Filme ihr Publikum konfrontie-

ren – was diese, je nach Gusto, als aufregenden Kunstgriff oder als unerträgliche

Langeweile erleben. Ein treffendes Beispiel dafür ist etwa Arslans Helle Nächte, der

bei seiner Premiere bei den Berliner Filmfestspielen 2017 die Kritik stark gespal-

ten hat. Doch so bedeutsam diese filmische Ausdrucksform für die Berliner Schu-

le ist – sie ist im zeitgenössischen internationalen Film kaum einzigartig. In der

Tat stellt die überwältigende affektive Empfindung, die man beim Betrachten der

meisten Filme der Berliner Schule erlebt, sie ganz klar in den Kontext jener brei-

teren Entwicklung im zeitgenössischen internationalen Film, die unser Autor Ira

Jaffe mit dem Begriff des »langsamen Kinos« (Slow Cinema) überzeugend analy-

siert hat (Jaffe 2014; siehe auch Koepnick 2014). Wenn man einige der Einflüsse der

besprochenen Regisseure und Regisseurinnen betrachtet – zu denen, je nachdem,

wenman fragt, Abbas Kiarostami (Winckler), Sang-sooHong (Köhler), Hsiao-hsien

Hou (Arslan) und natürlich Weerasethakul (für fast alle) gehören, um nur einige zu

nennen –, sollte es kaum verwundern, dass die deutschsprachigen Filme an allge-

meineren Tendenzen des zeitgenössischen internationalen Kunstkinos teilhaben,

wie unser Band zu zeigen versucht.

10 Hochhäuslers nächste zwei Filmprojekte, Sterben lernen (2023) und Aus dem Leben der Echsen

(2024), sind auch wieder im Genre des Thrillerfilms angesiedelt.
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Die Gefahren des »guten Objekts«

Der Fokus auf die Einbettung der Berliner Schule in den Kontext des internatio-

nalen Kunstkinos soll selbstverständlich nicht verleugnen, dass die Filme genealo-

gisch mit ihren Vorgängern im deutschen Film verbunden sind. Tatsächlich kön-

nen neuere Aufsätze von Jaimey Fisher und Christina Gerhardt fruchtbare For-

schungsansätze eröffnen und die Geschichte des deutschen Kinos neu einordnen,

indem sie diese durch die filmische Linse einer Gruppe von deutschen Filmema-

chern und Filmemacherinnen betrachten, deren filmhistorisches und filmästheti-

sches Bewusstsein seit demNeuen Deutschen Film der späten 1960er und 70er Jah-

re nicht erreicht wurde. Fisher zeigt etwa die Gemeinsamkeiten zwischen Petzolds

Phoenix (2014) und Rainer Werner Fassbinders Die Ehe derMaria Braun (1979) (Fisher

2017), während Gerhardt Verbindungen zwischen den Filmen aufspürt, die in den

Anfangsjahren der dffb entstanden sind, und denen von Filmemachern und Filme-

macherinnen der Berliner Schule wie Petzold, Arslan und Schanelec, die wiederum

bei einigen dieser frühen dffb-Schüler wie Harun Farocki und Hartmut Bitomsky

gelernt haben (Gerhardt 2017). Analog dazu könnte man den Einfluss von Ernst Lu-

bitsch aufHochhäuslers Filme aufnehmen, den letzterer oft genug selbst anerkannt

hat, und sogar andere, vielleicht subtilere Beziehungen aufgreifen, die die Filme-

macher und Filmemacherinnen der Berliner Schule mit ihren Vorgängern verbin-

den, wie zum Beispiel mit denen der sogenannten Neuen Münchener Gruppe der

mittleren bis späten 1960er Jahre, wie Klaus Lemke und Rudolf Thome.11

Doch obwohl es unbestreitbar ist, dass die Untersuchung der Berliner Schule

als Teil einer viel länger zurückreichenden deutschen Filmgeschichte fruchtbar sein

könnte, haben wir uns in diesem Band vor allem aus zwei Gründen für ein ande-

res Vorgehen entschieden. Zum einen kommt man beim Lesen von Interviews mit

den Protagonisten und Protagonistinnen der Berliner Schule nicht umhin, zu be-

merken, dass viele von ihnen betonen, dass sie in der Regel nicht mit deutschen

Filmen aufgewachsen sind (einige, wie Hochhäusler, behaupten sogar, deutsche

Filme lange so gut wie ganz ignoriert zu haben – in seinem Fall bis in die späte

Jugend oder ins sogar junge Erwachsenenalter hinein). Das Beharren darauf, die

deutschen Verbindungslinien in den Vordergrund und die internationalen Einflüs-

se in den Hintergrund zu rücken, erscheint uns daher problematisch, nicht zuletzt

angesichts der Tatsache, dass es bisher kaum Analysen der Berliner Schule im in-

ternationalen Kontext gibt. Außerdem – und dies ist der zweite Grund, warumwir

den Schwerpunkt dieses Buchs weg vomnationalen Kontext der Berliner Schule ge-

legt haben – ist das Beharren darauf, die Berliner Schule rein als Phänomen des

deutschen Filmschaffens zu interpretieren, bereits innerhalb der germanistischen

11 Vgl. Marco Abel, Mit Nonchalance am Abgrund: Das Kino der ›Neuen Münchner Gruppe‹

(1964–1972) (transcript Verlag, 2023).
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Filmwissenschaft, wo die Werke der Berliner Schule bisher am stärksten rezipiert

wurden, als problematische intellektuelle Rahmung erkannt worden.12

Unsere vorrangige Hoffnung für diesen Band besteht darin, das Gespräch über

die Berliner Schule über die engeren Grenzen einer germanistischen Filmwissen-

schaft hinaus zu öffnen; trotzdem wäre es falsch, die entscheidende Rolle zu igno-

rieren, die diese Gruppe von Filmemachern und Filmemacherinnen in den letzten

zehn Jahren im und für das Fach gespielt hat.Wie Lutz Koepnick, einer der Autoren

in unserem Band, bei verschiedenen Gelegenheiten polemisch argumentiert hat,

unter anderem in seinem Aufsatz »German Cinema Now«, der in der Zeitschrift

German Studies Review erschienen ist und eine Bestandsaufnahme des deutschen

Films der letzten Jahre versucht, sind die mit der Berliner Schule verbundenen Fil-

memacher/-innen in der Germanistik (und germanistischen Filmwissenschaft) zu

den »neuen guten Objekten der akademischen Forschung geworden: ein seriöses

Kino, das die formelhaften und volkstümlichen Effekte des populären Films, egal

ob aus Hollywood oder Deutschland, verweigert« (Koepnick 2013: 654). Die pole-

mische Provokation von Koepnicks Argument besteht darin, dass es seinen Preis

haben könnte, von Seiten der deutschen Filmwissenschaft den Filmen der Berliner

Schule implizit den Status eines »guten« Objekts zuzuschreiben – eine Meinung

übrigens, die auch SabineHake in ihremBeitrag »Contemporary German Film Stu-

dies in Ten Points« in derselben Ausgabe der German Studies Review teilt. Wir ge-

hen davon aus, dass die beiden Autorinnen – jedenfalls zum Teil – deshalb mit

diesem jüngsten Aufstieg der Berliner Schule in der deutschen Filmwissenschaft

unzufrieden sind, weil sie sich der Kosten einer solchen Dominanz für das Fach

bewusst sind: dass nämlich das Ergebnis der wissenschaftlichen Aufmerksamkeit,

die der Berliner Schule seit Mitte der 2000er Jahre zuteil wurde, dazu geführt hat,

dass Wissenschaftler/-innen, die sich damit als Forschungsgegenstand beschäfti-

gen, eine Art Rückzug angetreten sind und die kollektiven intellektuellen Energien

der germanistischen Filmwissenschaft auf diese »guten Objekte« konzentriert ha-

ben. Die Sorge dabei besteht darin, dass Wissenschaftler/-innen dadurch – unbe-

absichtigt – verhindern, dass ähnliche Kraftanstrengung aufgewendet werden, um

die germanistische Filmwissenschaft nach vorne zu bringen; wichtiger wäre, »die

deutsche Filmwissenschaft zu ermutigen, an den übergreifenden Debatten der in-

ternationalen Filmwissenschaft teilzunehmen« (Koepnick 2013: 660).

Unserer Interpretation nach ist die Absicht von Koepnicks und Hakes Einwän-

den, auf zwei unterschiedliche Probleme aufmerksam zumachen: Zum einen, dass

die postulierte Übernahme der deutschen Filmwissenschaft durch die geschlosse-

ne wissenschaftliche Aufmerksamkeit auf die Filme der Berliner Schule diese in

12 Wir beziehen uns hier speziell auf die im anglo-amerikanischen Raum angesiedelten Ger-

man-Studies-Programme, in denen das Gros der Filmwissenschaft, die sich mit deutscher

Filmgeschichte beschäftigt, zu Hause ist.
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die Vergangenheit zurückgeworfen hat, nämlich in die Tradition des Autorenkinos

des Neuen Deutschen Films der 1970er Jahre und der mittlerweile anachronisti-

schen Auseinandersetzung mit einer modernistischen Filmästhetik und der allge-

genwärtigen Frage nach der nationalen Identität. So argumentiert Hake, wenn sie

schreibt, dass »gegenwärtige Arbeiten über die Berliner Schule mit ihrer Tendenz,

eng am zu analysierenden Material zu bleiben und sich hartnäckig weiterhin mit

Fragen der nationalen Identität, der Erinnerung und der Geschichte zu beschäfti-

gen, das Nationale als strukturierende An-/Abwesenheit in ihre Definitionen des

audiovisuellen Stils, des affektiven Modus und der sozialen Relevanz wieder ein-

schreiben« (Hake 2013: 644–45). Zweitens, dass dieser Effekt der Aussicht entge-

genstehen könnte, die germanistische Filmwissenschaft in das dritte Jahrtausend

zu katapultieren, sie in etwas anderes als eine germanistische Filmwissenschaft zu

verwandeln – damit wollen wir sagen als eine nur auf deutsche Filme fokussier-

te Filmwissenschaft oder eine German Studies, die sich nur auf Film (anstatt auch

auf neue Medien usw.) konzentriert. Wie Koepnick schreibt: »Während wissen-

schaftliche Arbeiten schnell dabei waren zu diskutieren, wie sich die Filme der

Berliner Schule mit der Wirklichkeit der neoliberalen Deregulierung auseinander-

setzen, wurden die Filme selbst weitgehend als Teil eines größtenteils in sich ge-

schlossenen und unabhängig gewachsenen kulturellen Projekts begrüßt, bei dem

es nicht nötig war, es in einem größeren internationalen Kontext zu verorten.«

(Koepnick 2013: 654) Die Folgen dieses wissenschaftlichen Versagens – wenn man

es nicht gar Engstirnigkeit nennen könnte – bestehen für Koepnick darin, dass

die deutsche Filmwissenschaft es unterlässt, »sich [gründlicher] mit den Filmen

auseinanderzusetzen, die die Werke der Filmemacher und Filmemacherinnen der

Berliner Schule außerhalb des engen Horizonts der deutschen Filmgeschichte und

gegenwärtigen Filmkultur widerspiegeln, beeinflussen und herausfordern«. Wie

aus seinem Beitrag zu unserem Band hervorgeht, können solche analytischen Un-

zulänglichkeiten seiner Meinung nach nicht nur dadurch berichtigt werden, dass

man einen stärkeren Fokus auf das »Verhältnis der Berliner Schule zu den sich

wandelnden Formen des Kunstkinos nach dem Ende des normativen Konzepts des

nationalen Kinos« legt, sondern diese Korrektur sei auch notwendig, um besser zu

begreifen, was »der Platz des Nationalen im internationalen Austausch von experi-

mentelleren und nach neuen Ästhetiken suchenden Arbeiten mit bewegten Bildern

heute ist«. (Koepnick 2013: 654)

Etwas respektlos könnte man sagen, dass zumindest ein Teil der Unzufrie-

denheit mit den »guten Objekten« der Berliner Schule wohl in dem heimlichen

Verdacht gründen könnte, den Koepnick und Hake (und andere?) hegen, nämlich

dass die anhaltende breite Aufmerksamkeit der deutschen Filmwissenschaft für

die Berliner Schule die wissenschaftliche Analogie zu dem darstellen könnte, was

das »alte Europa« für den guten alten ehemaligen US-Verteidigungsminister Do-

nald Rumsfeld darstellte: eine rückschrittliche Denkweise, die vorgibt, eine mo-
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ralisch überlegene Position zu verteidigen, aber damit lediglich ihre Furcht ver-

rät, sich an eine schöne neue Welt anpassen zu müssen, in der die Weltkarte der

Beziehungen in einem solchen Ausmaß neu gezeichnet wurde, dass traditionel-

le Bündnisse, Überzeugungen und Einstellungen ihren Einfluss auf die Gegenwart

verloren haben und nun den neuen und zukunftsgerichteten Kräften, die »Rummy«

als das »neue Europa« identifiziert hat, im Wege stehen. In unserem Fall wäre die

Analogie zu diesem »neuen Europa« natürlich so etwas wie die digitalen Medien-

wissenschaften oder allgemeiner Screen Studies, spannende neue wissenschaftliche

Kontexte, zu denen die germanistische Filmwissenschaft, wie Koepnick und Hake

argumentieren, keinen Zugang erhalten wird, wenn sie nicht anfängt, »die Band-

breite an Orten und Medien zu berücksichtigen, die das internationale Kunstkino

heute ausmachen und die über den Bereich des traditionellen filmischen Vorführ-

saals, der Projektion und der Leinwand hinausgehen« (Koepnick 2013: 654). Um

bei der zugegebenermaßen etwas schiefen Analogie zu bleiben: Während das »alte

Europa« der germanistischen Filmwissenschaft weiterhin an die große Leinwand,

ihre Geschichte und die damit verbundenen ästhetischen Praktiken, Setzungen

und sogar Utopien glaubt, nimmt das »neue Europa« die Tatsache, dass für immer

mehr Menschen der Kinosaal mit seiner großen Leinwand und seiner charakteris-

tischen Zuschauersituation nicht mehr die vorherrschende Umgebung darstellt,

in der sie bewegten Bildern begegnen und sie rezipieren, als gegeben und möchte

sich damit auseinandersetzen. Und wenn letzteres tatsächlich so stimmt (und vie-

les spricht dafür), dann gibt es gute Gründe, den großspurigen Behauptungen, die

über die »guten Objekte« der Berliner Schule zirkulieren, gegenüber misstrauisch

zu sein – zum Beispiel der Behauptung über das widerständige Potenzial dieser

Filme (die wir beide in unseren jeweiligen Büchern aufgestellt haben). Wenn die

meisten Menschen, die auf bewegte Bilder stoßen, dies nicht mehr oder zumin-

dest nicht mehr primär in den Kinosälen der Vergangenheit tun, sondern zu Hau-

se, wenn sie durch fünfhundert Fernsehkanäle zappen und gleichzeitig YouTube-

Videos auf ihren Laptops anschauen, oder unterwegs, wenn sie beim Laufen oder

Autofahren auf ihren Smartphones nebenbei reinschauen, ganz zu schweigen von

Videoinstallationen in Museen, in die die Zuschauer/-innen rein- und rausspazie-

ren, dann liegt es nahe, dass der neueste Stand der Filmwissenschaften tatsächlich

nicht mehr die Filmwissenschaften sind, weder germanistische noch andere natio-

nale Wissenschaften.

Für diejenigen, die ein gewisses Maß an Unzufriedenheit mit den »guten Ob-

jekten« der Berliner Schule empfinden, ist eine Frage wahrscheinlich am dring-

lichsten: Wie beeinflusst diese Art des Filmemachens und die kritische Aufmerk-

samkeit, die sie genießt (zumindest in der deutschen Filmwissenschaft, aber auch

darüber hinaus, dadurch belegt, dass das MoMA sie seiner Aufmerksamkeit wert

erachtete, oder dass die international ausgerichtete Zeitschrift Senses of Cinema ei-

ne Reihe von Arbeiten über die betreffenden Filmemacher/-innen veröffentlicht
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hat), die Zukunft eines Gegenstands der Filmwissenschaft, das wohl zu den insti-

tutionell marginalisiertesten gehört: das deutschsprachige Kino.13 Denn während

so gut wie jedes andere nationale Kino in den filmwissenschaftlichen Abteilungen

mit Forschenden vertreten ist, verdankt das deutschsprachige Kino seine wissen-

schaftliche Existenz fast ausschließlich den Ressourcen, die die germanistischen

Institute und Studienprogramme zu bieten haben. Das zeigt sich auch daran, dass

heute, rund vier Jahrzehnte nach dem Ende des Neuen Deutschen Films von Fass-

binder,WimWenders,Werner Herzog, Margarethe von Trotta und anderen, kaum

noch wissenschaftliche Forschung über den deutschsprachigen Gegenwartsfilm in

die wichtigen filmwissenschaftlichen Zeitschriften Eingang findet – das gilt ins-

besondere (aber nicht nur) für Forschung, die sich nicht für diejenigen deutschen

Filme interessiert, die sich mit den großen historischen Katastrophen des Landes

im 20. Jahrhundert auseinandersetzen.

Paradoxerweise könnte also ausgerechnet das, was der deutschen Filmwissen-

schaft als »neuester Stand« verkauft wird (und von ihr gerne und ohneWiderstand

gekauft wird – möglicherweise, weil sich die Wissenschaftler/-innen für ihr In-

teresse an der Berliner Schule nicht mehr kleinlaut entschuldigen müssen, wie es

der Fall war, als sie das, was Eric Rentschler »Konsenskino« (cinema of consensus)

genannt hat [Rentschler 2000], oder die jüngste Welle der Totalitarismusfilme un-

tersuchten und darüber allerhand Interessantes herausfanden), derzeit als trojani-

sches Pferd funktionieren. Es könnte seinen heimtückischen Einfluss direkt durch

das Tor der deutschen Filmwissenschaft schmuggeln und damit die Öffnung des

Faches umkehren, die seit der deutschen Vereinigung 1990 durch die Einführung

kulturwissenschaftlicher Methoden und einer in letzter Zeit vermehrten transna-

tionalen Ausrichtung stattgefunden hat. Bevor die Berliner Schule an unserem kri-

tischenHorizont auftauchte,war die germanistische Filmwissenschaft zunehmend

nach außen gerichtet. Sie untersuchte zumBeispiel,wie sich deutschsprachige Un-

terhaltungsfilme zu den internationalen Entwicklungen in dem Bereich verhielten

und wie sie sogar Teil dieser Entwicklungen waren. Sie war generell darauf be-

dacht, die wissenschaftliche Aufmerksamkeit von der lange vorherrschenden Ge-

wohnheit wegzulenken, sich deutschen Filmen als deutsche Filme, die sich in erster

Linie um Deutschland drehen, zu nähern. Dies hat dazu geführt, dass das Feld eine

nachdrücklich transnationale Perspektive angenommen hat – was grundsätzlich

eine zu begrüßende Entwicklung ist. So kann es sein, dass diejenigen, die un-

zufrieden mit der aktuellen Entwicklung um das, was als »gutes Objekt« in der

13 Neben unserem Petzold-Dossier hat Senses of Cinema auch ein Interview mit Hochhäusler

(Abel 2007) und einsmit Grisebach (Gemünden 2019), einen Essay überWinckler (Abel 2015),

einen Essay über Grisebach (Richter 2002) und den Überblicksartikel »Die Berliner Schule –

eine Collage« vonMichael Baute, Ekkehard Knörer, Volker Pantenburg, Stefan Pethke, Simon

Rothhöler (Baute et al. 2010) veröffentlicht.
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deutschen Filmwissenschaft gilt, sind, befürchten, dass dieser Fortschritt zurück-

gedreht würde. Ein Grund dafür liegt vielleicht auch darin, dass der Diskurs um

die Berliner Schule von Fragen der Filmästhetik und ihrer nationalen Besonder-

heit beherrscht wird, in anderen Worten von den mutmaßlich einschränkenden

und akademisch veralteten Begrifflichkeiten der nationalen Filmwissenschaft.14

Aus dieser Perspektive betrachtet scheinen die gegenwärtigen »guten Objek-

te« der deutschen Filmwissenschaft – und vielleicht noch stärker ihre systemati-

sche wissenschaftliche Untersuchung – eine Reaktion gegen diese Öffnung und

gegen die wissenschaftliche Dezentrierung des deutschen Films anzuzeigen. Es

liegt nicht fern zu befürchten, dass diese »guten Objekte« die kollektive intellektu-

elle Tatkraft dazu verleiten, dem süßen Gefühl der Nostalgie zu folgen und zu einer

älteren Version der deutschen Filmwissenschaft zurückzukehren, deren kritische

Ausrichtung eher demAutorenfilm zugeneigt und national geprägt war, eine Tradi-

tion, die engmit den beiden »goldenen Zeitaltern« des deutschen Kinos verbunden

ist: dem Weimarer Kino von F. W. Murnau und Fritz Lang und, in jüngerer Zeit,

dem Neuen Deutschen Film der 1970er. Kurzum, die Investitionen in den wissen-

schaftlichen Diskurs, die die Berliner Schule als »gutes Objekt« entworfen haben,

mögen von manchen als beunruhigende Überinvestitionen gewertet werden. Die

Dringlichkeit, mit der diese Unzufriedenheit sich äußert, zeigt die Sorge, dass ei-

ne solche Überinvestition einen erheblichen Preis haben könnte: dass nämlich die

»guten Objekte« der Berliner Schule der Rattenfänger der germanistischen Film-

wissenschaft im dritten Jahrtausend sind.

Die Einwände von Koepnick und Hake sind nicht von der Hand zu weisen –

sind sie es doch, die uns, wie oben schon erwähnt, zu diesem Band inspiriert ha-

ben, nicht zuletzt deshalb, weil wir Hakes Beobachtung über die »Insellage der

deutschen Filmwissenschaft innerhalb der zeitgenössischen Film- und Medien-

wissenschaft, die sowohl in den etablierten Fachbereichen als auch in neuen Un-

tersuchungsgebieten keine Bedeutung hat«, teilen (Hake 2013: 645).15 Wir würden

14 Um nur einige Studien zu nennen, die sich dem deutschen Kino aus einer transnationalen

Perspektive nähern, seien hier Bergfelder 2005; Gemünden 2008; Halle 2008; Hake 2012 so-

wie der Sammelband von Schindler und Koepnick 2007 genannt.

15 Hake beklagt außerdem, dass »sich nur wenige Film- undMedienwissenschaftler außerhalb

der deutschen Fachbereiche mit deutschen Themen beschäftigen«, was zu »einer spürba-

ren Abwesenheit der gegenwärtig interessantesten Debatten in der Filmwissenschaft, ein-

schließlich der Einbeziehung des Films in die Filmkulturen und seiner Auswirkungen auf

künstlerische Praktiken und Formen des Kulturkonsums« (Hake 2013: 645) in der deutschen

Filmwissenschaft führe. Bei der Zusammenstellung dieses Bandes haben wir uns bemüht,

auch Stimmen außerhalb der deutschen Ressorts einzubeziehen. Da wir die Stichhaltigkeit

von Hakes Beobachtung aus erster Hand erfahren haben, freuen wir uns besonders darüber,

dass ein Drittel unserer Autoren und Autorinnen nicht auf den deutschen Film spezialisiert

ist: Bardan, Fech, Jaffe, Sicinski und Végső haben weder ihre institutionelle Heimat in den
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uns freuen, wenn unser Band dazu beitragen kann, diesen unglücklichen Zustand

zu beenden. Wir stimmen aber auch mit Gerd Gemünden überein, einem ande-

ren Autor dieses Bandes, der darauf aufmerksam macht, dass ein wichtiger Teil

der wissenschaftlichen Arbeiten über die Berliner Schule bereits festgestellt hat,

dass »im Gegensatz zum Neuen Deutschen Film, der sich selbst als ›legitimer‹ Ver-

treter der ›guten‹ deutschen Filmkultur verstand (oder jedenfalls gedrängt wur-

de, sich so zu verstehen), den mit der Berliner Schule verbundenen Filmemachern

und Filmemacherinnen klar ist, dass eine solche Haltung in der neoliberalen deut-

schen Gegenwart keinen Sinn ergibt«. Gemünden fügt hinzu, dass »die Bewegung

[der Berliner Schule] zwar eine fast zwanghafte Bestandsaufnahme des heutigen

Deutschlands vornimmt, sich aber nicht als Teil eines nationalen Kinos versteht«

(Gemünden 2016: 548). Deshalb unterstützt Gemünden die Einsprüche von Koep-

nick und Hake, nicht ohne jedoch einen entscheidenden Vorbehalt hinzuzufügen,

nämlich dass die Herangehensweise, für die sie eintreten – »die intellektuellen

Denklinien der deutschen Filmwissenschaft mit den übergreifenden Debatten der

internationalen Filmwissenschaft zu verbinden« (Koepnick 2013: 660) – »notwen-

digerweise auf den bisherigen Forschungen zur Berliner Schule aufbaut und ohne

sie undenkbar wäre« (Gemünden 2016: 548). Unser Band versucht, genau das zu

tun, was Gemünden im Sinn hat: auf dem aufzubauen, was die wissenschaftlichen

Debatten bisher erreicht haben – und zwar die Verbindung zwischen den Filmen

der Berliner Schule und theoretischen Fragen über Bewegtbilder herzustellen und

damit zu zeigen, wie sensibel diese Filmemacher/-innen auf aktuelle philosophi-

sche und politische Debatten darüber reagieren, wie Bilder das Sinnliche aufteilen

und umverteilen, um es mit Jacques Rancière zu sagen (Abel 2013); dem Irrglauben

entgegenzuwirken, die Berliner Schule sei gegen das Genrekino und damit zu zei-

gen, wie tief sie in die Geschichte des internationalen Films eingebettet ist (Fisher

2013)16 und nicht zuletzt zu zeigen, dass die Berliner Schule keine monolithische

Gruppe ist, die mit einer einheitlichen Idee des Kinos arbeitet. Damit können wir

unseren Blick auf diese Filme öffnen und eine Vielzahl von Themen, Ideen, Anlie-

gen und Provokationen entdecken, die einer reduzierten, auteur-zentrierten Lesart

dieser Filmemacher/-innen und Filme entgegenwirken – und darüber hinaus der

Aufforderung von Koepnick und Hake folgen, die darin besteht, die Praxis der Fil-

me der Berliner Schule (und warum sie so interessant sind, dass sie überhaupt

germanistischen Fakultäten, noch ist das deutsche Kino ihre primärewissenschaftliche Kom-

petenz.

16 In diesemZusammenhang ist es erwähnenswert, dass ValeskaGrisebachs viel gefeierter drit-

ter FilmWestern (2017), der – wie sein Titel schon sagt – vomWestern-Genre inspiriert wurde,

seine Uraufführung im Rahmen der Sektion »Un Certain Regard« der Filmfestspiele von Can-

nes erleben durfte.
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zu »guten« Objekten geworden sind) mit dem internationalen Kunstkino auf neue

Weise zu verbinden, die bisher so noch nicht formuliert wurde.

Die seltsamen Reisen des Kunstkinos:
Institutionelle Eigenschaften und ästhetische Herangehensweisen

Wie also kannman in diesem spezifischen Rahmen, den dieses Buch vorgibt, nach-

vollziehen, wie die Art von Kunstkino funktioniert, auf die sowohl Koepnick und

Hake, aber auch die Filmemacher/-innen der Berliner Schule selbst anspielen? Wie

kannman seine institutionellen Eigenschaften und ästhetischen Herangehenswei-

sen verstehen? Einer der vier Schlüsselaspekte des Kunstkinos – die von Rosalind

Galt und Karl Schoonover vorgeschlagen wurden – ist, dass solche Filme auf Reisen

gehen, das heißt, über ihren heimischen Kontext hinaus draußen in der Welt re-

zipiert werden und Wirkung erzielen (Galt/Schoonover 2010: 7). Dieser Aspekt des

Reisens ist allerdings keine ausreichende Definition für diese Filme und wie sie

funktionieren: Mainstream-Hollywood-Filme »reisen« zweifellos weiter und ha-

ben eine weitaus breitere Wirkung auf ihr Publikum. Deshalb möchten wir dar-

über hinaus hervorheben, dass die sogenannten Kunstfilme auf ganz besondere

Weise reisen – in Nischenmärkte und hochdifferenzierte Öffentlichkeiten. Gera-

de diese Vorstellung einer differenzierten und doch kosmopolitischen Öffentlich-

keit, einer hochspezialisierten und doch nachdrücklich offenen Sphäre, steht im

Mittelpunkt unseres Unterfangens in diesem Band, da diese Filme – sowohl aus

der Berliner Schule als auch aus anderen filmischen Kontexten – in ständigem

Austausch stehen. Die Interaktionen und wechselseitigen Beeinflussungen zwi-

schen den Filmen, die in diesem Band behandelt werden, zeigen die Relevanz und

Funktionsweise einer solchen grenzüberschreitenden Öffentlichkeit. Beispielswei-

se beleuchtet Gemünden in seinem Aufsatz für diesen Band, wie dieser Austausch

beim sogenannten Neuen Argentinischen Film stattfindet, nämlich indem eini-

ge Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule mit ihren argentinischen

Kollegen und Kolleginnen direkt in Verbindung getreten sind. Diese Gespräche

wiederum wurden durch Veröffentlichungen in Zeitschriften und verschiedenen

(öffentlichen) Veranstaltungen gefestigt und begleitet. Robert Dassanowsky stellt

ähnliche Entwicklungen für einen anderen Kontext dar, nämlich wie die Regisseu-

re und Regisseurinnen des Neuen Österreichischen Films mit denen der Berliner

Schule verbunden sind. Hester Baer wiederum diskutiert, wie eine aufstrebende

grenzüberschreitende Film- und Fernsehkultur von Frauen auf die spezifischen

neoliberalen Bedingungen zu reagieren versucht, unter denen heute Filmemachen

stattfindet, indem sie das Ethos der Zusammenarbeit aufgreift und die Tradition

des feministischen Gegenkinos wiederbelebt. Für viele der zur Diskussion stehen-

den Filme und ihre Macher/-innen gilt, egal ob sie aus Deutschland oder anderswo
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stammen, dass sowohl die fertigen Filme als auch die Menschen, die an ihnen mit-

arbeiten, einerseits Teil einer Gemeinschaft des Kunstkinos sind, die rund um die

Welt verteilt ist, andererseits durch ihre Arbeit diese Gemeinschaft erst herstellen.

Wir verwenden hier den Begriff »rund um die Welt« statt »weltweite Öffentlich-

keit«, weil dieser Austausch, egal ob er persönlich oder in den unterschiedlichen

Medien stattfindet, eindeutig spezialisiert ist und nicht die gesamte Welt betrifft

– obwohl andererseits jede Öffentlichkeit in irgendeiner Weise spezialisiert ist.

Der vielleicht stärkste Beweis, dass eine solche Gegenöffentlichkeit – wenn

auch fragmentiert – tatsächlich als dauerhaftes Phänomen existiert, ist der Wan-

derzirkus der »großen« Filmfestivals. Nicht nurThomas Elsaesser, Dudley Andrew,

Marijke de Valck, Galt und Schoonover haben in jüngster Zeit über die engen und

konstituierenden Verbindungen zwischen Kunstkino und Filmfestival nachgedacht

(im vorliegenden Band sind es Baer, Fisher und Gemünden, die diese Verbindung

einer näheren Betrachtung unterziehen).17 Das erklärt sich unserer Meinung nach

dadurch, dass diese Wissenschaftler/-innen ein Gefühl dafür haben, wie das in-

ternationale Kunstkino funktioniert: Die Festivals nehmen den kosmopolitischen,

aber auch den nationalen oder lokalen Charakter der Filme und ihrer Regisseure

und Regisseurinnen auf (ihreMobilität und ihre Verwurzelung im Lokalen). Gleich-

zeitig feiern sie sowohl das Mainstream-Genrekino als auch das Kunstkino, wobei

sich letzteres häufig gegen das erstere definiert. Es wird oft übersehen, wie Festi-

vals Mainstreamfilme und Kunstfilme (die vielleicht absichtliche gegen jene pole-

misieren) gleichberechtigt nebeneinander präsentieren und damit in einen Dialog

bringen, so wie sie es auch mit Filmen aus unterschiedlichen Ländern der Welt

tun. Damit unterscheiden sich Festivals in bemerkenswerter Weise von der Muse-

umswelt, die weitgehend für ihr eigenes, fest abgegrenztes Nischenpublikum (ge-

bildet, wohlhabend bis reich) arbeitet, während Festivals bewusst unterschiedliche

Sektionen für unterschiedliche Zielgruppen zusammenstellen. Durch die Zusam-

menstellung von Programmen, in denen Filme mit unterschiedlicher finanzieller

Ausstattung und unterschiedlichen künstlerischen Ambitionen nebeneinander ge-

zeigt werden, beschwören Festivals unvermeidlich Vergleiche zwischen den ver-

schiedenen Herangehensweisen und Maßstäben herauf. Dadurch dienen sie als

Sinnbild und Verkörperung sowohl für die unterschiedlichen institutionellen Ei-

genschaften und Strukturen als auch für die ästhetischen Herangehensweisen des

Kinos, beides unverzichtbare Komponenten eines jedes einzelnen Films. Nicht alle

der hier vorgestellten Filmemacher/-innen hatten ihren Durchbruch auf Festivals,

aber viele von ihnen, und das Filmfestival zeigt die relevanten Mechanismen sol-

cher Filme auf, sowohl die institutionellen als auch die ästhetischen. Die Festivals

heben die »Nachbarschaft« eines Filmes hervor – wie es Petzold einmal bezeichnet

17 See Elsaesser 2005; Andrew 2010, insbesondere vii-xii; Valck 2007; sowie Galt und Schoono-

ver 2010.
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hat –, nämlich den Kontext von Produktion, Vertrieb und Rezeption eines filmi-

schen Kunstwerks (siehe Fisher 2013: 132). Die Nachbarschaft für viele dieser Filme

ist die spezialisierte Nischenöffentlichkeit des Kunstkinos, in der die einzelnen Fil-

me aufeinander verweisen.

Wenn wir uns mit der anhaltenden Relevanz von Filmfestivals als kulturellem

Phänomen befassen,möchten wir auf eine scharfsinnige Beobachtung von B. Ruby

Rich hinweisen, als sie darauf aufmerksam machte, dass Filmfestivals im digita-

len Zeitalter eine merkwürdige Beharrlichkeit zeigen, etwas, das unserer Meinung

nach auch Auswirkungen auf das Kunstkino (und den vorliegenden Band) hat. In

ihrem Aufsatz »Why Do Film Festivals Matter?« räumt Rich zwar ein, dass eine

der grundlegenden Aufgaben von Festivals heute eindeutig überholt ist, nämlich

ihr Status als geografischer Ort, an dem Filminteressierte gleichzeitig einen gan-

zen Schwung physischer Filmkopien, deren Transport teuer und aufwändig ist,

anschauen können (Rich 2013: 157). Der digitale Vertrieb – mit seinen Screener-

DVDs und dem allgegenwärtigen Video-Streaming – hat diese frühere Funktion

überflüssig gemacht. Festivals bleiben laut Rich trotzdem bestehen, weil sie ei-

nen Ort bieten, an dem sich Interessierte versammeln und über ein kulturelles

Produkt sprechen können, das ihnen am Herzen liegt: Im hitzigen Wettbewerb

um Aufmerksamkeit bieten Festivals einen Knotenpunkt, der interessierten Zu-

schauern und Zuschauerinnen Raum gibt, Zeit, Aufmerksamkeit und Konzentra-

tion aufzubringen, auch wenn die betreffenden Werke rund um die Uhr verfügbar

sein könnten (Rich 2013: 164). Natürlich wäre es möglich, die entsprechenden Ge-

spräche genauso wie die Vorführungen online stattfinden zu lassen, aber es ist

bemerkenswert, dass dies nicht oder zumindest nicht in der gleichen Weise statt-

findet: Die Möglichkeiten der Online-Kommunikation haben den physischen Akt

des Zusammenkommens und Miteinanderredens nicht überflüssig gemacht, ge-

nauso wie die zügellose Deterritorialisierung durch die Informationstechnologie

den geografischen Ort Silicon Valley für die digitale Wirtschaft nicht irrelevant

gemacht hat. Egal wie weitläufig, eingebunden und akzeptiert digitale Netzwerke

sind, sie benötigen weiterhin ihre Knotenpunkte in der »realenWelt«, die sie daher

auch erzeugen und pflegen.18

Viele der Filme, die unsere Autoren und Autorinnen in diesem Buch disku-

tieren, bahnten sich ihren (schwierigen) Weg zu einem (etwas) breiteren Publi-

kum und einer (wenn auch lückenhaften) internationalen Sichtbarkeit mithilfe von

Festivals und anderen Formen des öffentlichen Diskurses (ebenfalls Aspekte ih-

rer »Nachbarschaft«). Es ist bemerkenswert, dass sowohl Fachpublikationen wie

Hollywood Reporter, Variety und Screen International, Filmmagazine wie Cineaste, Film

18 Die neuen Medientechnologien haben allerdings auch dazu beigetragen, wenn es nicht so-

gar ermöglicht, dass das Interesse für Filmkunst eine gewaltige Wiedergeburt erlebt, vgl.

Shambu 2014.
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Comment und Cahiers du Cinéma sowie neuere, rein online zugängliche Medien wie

IndieWire, Senses of Cinema und das deutsche Critic.de, ganz zu schweigen von Blogs

wie das einflussreiche Girishshambu.net, alle umfassend über Festivals berichten.

Diese Festivalberichte und -reportagen spielen eine große Rolle im Diskurs über

und für die Förderung des künstlerischen Films.Hinzu kommen Filmarchive,Kine-

matheken, kommunale und Programmkinos auf der ganzen Welt, die für viele der

betreffenden Regisseure und Regisseurinnen als regelmäßige Treffpunkte dienen

und weltweit ganz klar als Orte einer gemeinschaftlichen Öffentlichkeit markiert

sind. Natürlich findet eine solche Öffentlichkeit heute zu großen Teilen – auch was

die investierte Zeit angeht – online und auf Fernsehbildschirmen oder Computer-

displays statt, auf denen DVDs abgespielt oder Videos aus dem Netz gestreamt

werden, aber ein wesentlicher Teil dieser vielfältigen Gemeinschaft bleibt weiter-

hin, wie Daniel Dayan in einem Text über seine Erfahrungen auf dem Sundance

Film Festival (Dayan 2013: 47–48) richtig bemerkte, das geschriebene Wort, denn

– und das möchten wir betonen – das öffentliche Gespräch über Filme ist für die

Filmemacher/-innen, die beim Film Beschäftigten und das Filmpublikum immer

noch von großer Bedeutung (offensichtlich ebenfalls für Kritiker/-innen und Wis-

senschaftler/-innen, wenn auch ihre Rolle eine bescheidenere ist). Insgesamt han-

delt es sich um eine Öffentlichkeit über verschiedene Medien hinweg, die durch

die ständige Veröffentlichung von und den Dialog zwischen diesen kulturellen Pro-

dukten getragen wird. Ein Film – aber auch eine historische Filmreihe oder Retro-

spektive – kann auf einem Festival Premiere feiern, dort zuerst diskutiert werden

(zunächst in persönlichen Gesprächen, dann wahrscheinlich online), dann im Pro-

gramm eines kommunalen Kinos oder Filmvereins gezeigt werden, bis er schließ-

lich auf ein Laptop heruntergeladen wird – wobei sich der Kreis des Publikums in

jeder dieser Stufen erweitert.

Thomas Elsaesser hat in einem einflussreichen Aufsatz beschrieben, wie Film-

festivals inzwischen das wichtigste alternative Vertriebsnetz außerhalb von Hol-

lywood bilden (Elsaesser 2005: 93–108), das sowohl für den europäischen als auch

für den internationalen Film von besonderer Bedeutung ist – vor allem für jene Fil-

me, die nicht über die weitreichenden (und entsprechend kostspieligen) Vertriebs-

und Marketingkanäle und -netzwerke verfügen, von denen Hollywood weltweit

profitiert. Elsaessers Argumentation ist auf einige Kritik gestoßen (vgl. Iordanova

2013: 109, und Roddick 2013: 185–90), in erster Linie, weil die betreffenden Autoren

und Autorinnen der Meinung zu sein scheinen, dass der Begriff »alternatives Ver-

triebsnetz« eine Art kommerziell konkurrenzfähigen Vertriebsmodus impliziert,

den Festivals (die in der Regel erhebliche staatliche und institutionelle Subventio-

nen und Sponsorengelder benötigen) ganz sicher nicht bieten. Man müsste schon

sehr naiv sein, um ernsthaft anzunehmen, das Kunstkino, das sich oft als Gegen-

modell zumHollywood-Mainstream darstellt, könnte in diesem ungleichen Kampf

kommerziell konkurrieren, jedenfalls solange dieser Kampf anhand von Zuschau-
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erzahlen und Kasseneinnahmen entschieden wird (Wood 2007: 25). Auf der ande-

ren Seite ist es offensichtlich, dass ein Festival eine Art Vertrieb darstellt, wo Filme

einem Publikum präsentiert werden, das sie sonst nicht erreichen würden. Die

Verbreitung und Präsentation wird dabei von anderen Wertesystemen beherrscht

–nicht allein vomfinanziellen Erfolg an der Kinokasse, sondern genauso von einem

möglichen künstlerischen Wert, das heißt einer eher immateriellen Währung. Ein

Beispiel dafür ist der phänomenale weltweite Erfolg von Maren Ades Film Toni Erd-

mann, der mit mehr als 900.000 Zuschauern zum bisher größten Kassenschlager

der Berliner Schule in Deutschland geworden ist. Als er bei den Filmfestspielen in

Cannes imWettbewerb uraufgeführt wurde – was für deutsche Filmproduktionen

in den letzten Jahrzehnten eine Rarität darstellt –, feierten Kritiker/-innen Ades

dritten Spielfilm schnell als besten Film des Festivals (er gewann am Ende jedoch

nicht die Goldene Palme). In der Folge wurde er weltweit mehrfach ausgezeich-

net und für den besten fremdsprachigen Film bei den Academy Awards 2017 – den

Oscars – nominiert.19

Diese Art von doppelter Buchführung – dass nämlich sowohl die finanziellen

Einnahmen als auch der künstlerische Anspruch und Wert (so umstritten letztere

auch sein mögen) zählen – spielt für künstlerisch ambitionierte Filme nicht nur im

Rahmen von Filmfestivals eine Rolle, sondern auch in einer anderen, aber gleich-

wertigen Umgebung vieler dieser Filme, nämlich dem Fernsehen, dessen Bedeu-

tung für ihre Produktion und ihren Vertrieb häufig vernachlässigt wird (es ist schon

erstaunlich, dass beispielsweise Begriffe wie »Fernsehen« oder »TV« im Einfüh-

rungstext eines Standardwerks wie Global Art Cinema [2010] von Galt/Schoonover

nicht vorkommen). Diese beiden Umgebungen des Kunstkinos – das Filmfestival

und das Fernsehen – verweisen darauf, dass die betreffenden Werke sich in kom-

plexen Zusammenhängen bewegen und betonen, dass ihre Natur grundlegend aus

zwei unterschiedlichen Elementen besteht, die nicht immer zusammenpassen. Zu

diesen doppelten Grundmauern gehört neben den Kasseneinnahmen als Eckpfeiler

das künstlerische Prestige, eine Eigenschaft, die die Filme für die schon genannte

kosmopolitische Öffentlichkeit erst attraktiv macht.

Die anhaltende, nagende dynamische Kraft des Begriffs
der Nation und des »nationalen« Kinos: Angela Schanelecs Film
Der traumhafte Weg (2016)

Neben der Darstellung der institutionellen und ästhetischen Vielfalt des Kunstki-

nos – und wie diese Vielfalt entsteht, interagiert und dadurch erst zu so etwas

wie dem Genre des Kunstkinos gerinnt – bildet das Festival als Institution auch

19 Vgl. Gerd Gemünden (2021).
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ein nützliches Mittel, um den Status der Nation und des sogenannten nationa-

len Kinos heute zu verstehen. Die jüngsten politischen Ereignisse in Großbritan-

nien, Russland, Frankreich und den Vereinigten Staaten zeigen, dass die Nation

als politische oder kulturelle Kraft noch lange nicht verschwunden ist; vielmehr

scheint das allgemeine Bewusstsein für die nationale Identität in Wellen stattzu-

finden (auch hier arbeiten Galt und Schoonover [2010: 13] die komplexe Dynamik

des Verhältnisses von Filmen zu ihrer nationalen Identität nicht ausreichend aus).

Festivals versuchen in diesem Zeitalter der ausufernden Koproduktionen die heikle

Frage,welcher »Nationalität« ein Film nun angehört, auf unterschiedlicheWeise zu

beantworten: Cannes beispielsweise hat die Verbindung eines Films mit einer be-

stimmten Nation ganz abgeschafft, während Berlin und Locarno bei vielen Filmen

nationale Identitäten per Schrägstrich zu langen Wortketten aneinanderreihen –

was den zunehmend hybriden Identitäten der Menschen in einer globalisierten

Welt entspricht. Indem Festivals ein weites Spektrum an Filmen nebeneinander

in ihren Programmen präsentieren, kann man gut vergleichen, auf welche Weise

Filme mehr oder weniger »national« sein können, sowohl was die angestrebte Ziel-

gruppe als auch was den Inhalt betrifft (wobei diese beiden Aspekte normalerwei-

se miteinander verbunden sind). Filme können ein lokales, regionales, nationales

oder internationales Publikum anstreben und die Formen der Ansprache entspre-

chend anpassen (Higson 2002; Finney 2002). Zu diesen Formen der Ansprache ge-

hören Sprache und Dialekt, aber auch, wie Hjort gezeigt hat, bestimmte Themen

(Hjort 2000: 106, 111), die supranational, national oder subnational stattfinden kön-

nen. Um Beispiele zu nennen: Französisch-englischsprachige Produktionen wie

Luc Bessons Le Cinquième Élément (Das fünfte Element, 1997) oder Pierre Morels Ta-

ken (96 Hours, 2008) können am supranationalen Ende lokalisiert werden, während

das bayerische Kino mit Filmen wie Thomas Kronthalers Die Scheinheiligen (2001)

und Marcus RosemüllersWer früher stirbt, ist länger tot (2006) für subnationale Pro-

duktionen stehen. Solche Mechanismen in der Publikumsansprache zeigen, dass

der Begriff der Nation künstlich, das heißt diskursiv konstruiert ist, aber sie un-

terstreichen auch seine anhaltende Bedeutung: Wenn Künstler/-innen – und Film-

künstler/-innen sind davon nicht ausgenommen – die Art ihrer Ansprache bestim-

men und anpassen müssen, je nachdem welches Publikum sie sich wünschen und

vorstellen, dann sind sie gezwungen, sich bewusst mit den unterschiedlichen For-

men der lokalen, nationalen oder transnationalen Ansprache auseinanderzusetzen

und sie entsprechend einzusetzen.20 Solche Arten der Ansprache haben sicherlich,

20 Doru Pop versteht die Regisseure der Neuen RumänischenWelle auf genau dieseWeise und

argumentiert, dass ihre beachtlichen Festivalerfolge viel damit zu tun haben, dass sie für

ein grundsätzlich europäisches Kino produzieren, weil ihre Filme für ein transnationales Pu-

blikum gemacht sind: »Dieser Wunsch, sich in den europäischen ›gemeinsamen Markt der

Ideen‹ einzufügen und auf die Bedürfnisse eines gesamteuropäischen Bezugssystems ein-
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wie Randall Halle angemerkt hat, auch mit Finanzierungsarten und Förderungs-

möglichkeiten zu tun (die ebenfalls auf allen diesen Ebenen funktionieren: lokal,

regional, national, supranational), sie sind aber nur ein Aspekt davon, wie Andrew

Higson klargestellt hat (vgl. Halle 2008: 22–24; Higson 2002).

In Angela Schanelecs Film Der traumhafte Weg (2016), der 2016 im internatio-

nalen Wettbewerb von Locarno (Concorso internazionale) Premiere hatte, kann

man gut erkennen, wie diese vielfältigen Formen der nationalen und transnationa-

len Ansprache funktionieren. Viele Filmkritiker/-innen haben kommentiert, dass

Schanelecs Filmmit seiner elliptischen Erzählweise und der von Bresson inspirier-

ten Spielweise seiner Schauspieler/-innen und Montage schwer zu fassen sei, aber

ein zentrales Element des Films wird oft übersehen, nämlich der oben dargelegte

Modus der nationalen und transnationalen Ansprache. Schanelec gehört (wie oben

erwähnt) zum Kern der ersten Welle der Berliner Schule und arbeitet seit langem

quasi über (nationale) Grenzen hinweg, wie Filme wie der Kurzfilm Prag, März 1992

(entstanden während ihrer Studienzeit), Plätze in den Städten,Mein langsames Leben,

Marseille und Orly zeigen. Der traumhafte Weg führt dies weiter und beginnt mit ei-

ner emphatischen Aussage darüber, wie das Nationale mit dem Transnationalen

verflochten ist. Dazu nutzt der Film eine klare Form der nationalen Ansprache, die

gleichzeitig transnational – also über staatliche Grenzen hinweg – und internatio-

nal – zwischen verschiedenen Staaten – funktioniert, vor allem durch das deutsch-

britische Paar (Theres und Kenneth), das 1984 durch Griechenland reist. Als sie sich

mit ihrer Gitarre auf den Bürgersteig setzen und ein Lied singen, vermutlich um

sich ein paar Drachmen für ihre (durchaus klischeebeladene »Nordeuropäer fah-

ren in den Süden«-)Reise zu verdienen, sieht man, dass Schanelec noch stärker als

in ihren früheren Filmen die politischen Aspekte der Nation und des Transnatio-

nalen heraufbeschwört: Um das Paar wirbelt die turbulente Geräuschkulisse einer

Wahl zum Europa-Parlament und evoziert im vermeintlichen Ursprungsland der

westlichen Demokratie wogende Wahltransparente und Politgesänge (Abb. 0.1).

DieseWahl, die in der Eröffnungssequenz vonDer traumhafteWeg gezeigt wird,

war das zweiteMal, dass Griechenland das Europa-Parlament wählte, aber das ers-

teMal, dass esmit demRest der EU abstimmte (der offizielle Beitritt Griechenlands

zur damaligen Europäischen Gemeinschaft fand 1981 statt, die Europawahl aber

schon 1979). Auf diese Weise stellt der Film die längere Geschichte der Beziehun-

gen Griechenlands zur EU in den Vordergrund –was auch deshalb erwähnenswert

ist, da er in der Zeit um 2010 konzipiert und gedreht wurde, als Griechenland mit

der Europäischen Gemeinschaft (und Deutschland als wichtigem Ansprechpart-

ner) über die schwierigen (und wie viele meinen drakonischen) Maßnahmen der

EU im Rahmen des griechischen Rettungsschirms verhandelte. Zudem scheint er

zugehen, ist grundlegend für das Verständnis der ›neuen Welle‹ rumänischer Regisseure.«

(2010: 26) Siehe auch Bardan in diesem Band.
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mit dem Paar Theres und Kenneth auf zwei der vermeintlichen Triebfedern der

EU hinzuweisen, nämlich Deutschland und Großbritannien. Schanelecs Film, der

übrigens seine Premiere auf einem Festival hatte, verweist auf einen politischen

Prozess (Wahl) sowie auf die demokratische Öffentlichkeit (Transparente, Wahl-

slogans) rund um eine Wahl, die über das Nationale als identitätsstiftendes Ele-

ment hinausgeht, auch wenn die Figuren (deren Nationalitäten die langfristigen

Spannungen rund um diese Prozesse hervorheben) nicht explizit über Politik dis-

kutieren. Dafür scheinen sie zu verträumt. Es scheint, als Schanelecs Der traum-

hafte Weg angesichts des üblichen Kunstkino-Publikums sowohl auf eine nationale

als auch eine transnationale Ansprache kalibriert ist – und zwar in einem in ihrer

bisherigen Arbeit noch nie dagewesenen Ausmaß.21

Abbildung 0.1: ›Der traumhafte Weg‹

Diese doppelte Art, den Begriff der Nation aufzurufen, taucht später im Film in

zwei wichtigen Szenen auf. Etwa zwanzigMinuten nach Beginn des sechsundacht-

zigminütigen Films hat Kenneth Theres in Deutschland verlassen und findet sich

mit seiner kranken Mutter und seinem blinden Vater im Vereinigten Königreich

21 Zu Schanelecs eigener Sicht auf die Dinge vgl. ihr Interview, das sie anlässlich der nord-

amerikanischen Premiere von Der traumhafte Weg beim Toronto International Film Festival

gab: https://mubi.com/notebook/posts/a-film-in-fragments-angela-schanelec-discusses-th

e-dreamed-path (letzter Zugriff 20. Mai 2022).
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wieder, wo er darüber nachdenkt, was er wegen des Zustands seiner Mutter un-

ternehmen soll, die wahrscheinlich dauerhaft im Koma liegt. Während dieser Sze-

ne läuft auf dem Fernseher hinter ihnen ein deutlich hörbarer Bericht über DDR-

Bürger, die über Ungarn in die Bundesrepublik fliehen wollen. Zuschauer können

dadurch wahrscheinlich erkennen, dass die Szene im Jahr 1989 spielen muss, dem

Jahr, als die DDR ins Wanken geriet und schließlich zusammenbrach, als Tausen-

de von Ostdeutschen zunächst über Ungarn und dann über die Tschechoslowakei

nach Westdeutschland flohen. Ungarns Hilfe bei der Flucht der DDR-Bürger steht

im offensichtlichenGegensatz zu dem feindlichen, oft brutalen Vorgehen der unga-

rischen Regierung gegenüber Flüchtlingen aus dem Nahen Osten in jüngster Zeit;

die Szene erinnert aber auch an die lange Geschichte der deutschen Flüchtlinge

in alle Welt (ein Thema übrigens, das im gleichen Jahr in Locarno in der Sektion

»Piazza Grande« behandelt wurde – mit Maria Schraders Spielfilm Vor der Mor-

genröte (2016), der dem österreichischen Schriftsteller Stefan Zweig (1881–1942) auf

seiner unfreiwilligen Wanderung während des zweiten Weltkriegs durch Argenti-

nien, Brasilien, den Vereinigten Staaten und dann wieder zurück nach Brasilien

folgt). Indem Schanelec Staatsgrenzen und ihre Überwindung durch Flüchtlinge

in den Vordergrund stellt – und dadurch, wenn auch als Ellipse, die Geschich-

te Deutschlands während des Nazi-Regimes heraufbeschwört, als seine eigenen

Staatsbürger/-innen zu Verfolgten wurden, die von anderen Nationen Unterstüt-

zung suchten –, setzt sie sichmit demBegriff der Nation, seiner Geschichte, seiner

territorialen Verfasstheit und seiner Veränderbarkeit auseinander. Damit stehtDer

traumhafte WegThomas Arslans Film Gold (2013) nahe, der zu einer ähnlichen Zeit

entstand und der gleichzeitig »national« und nicht-national ist – oder eher natio-

nal und jenseits der Nation –, aber auchMaren Ades Toni Erdmann, die ihre zentrale

Geschichte über eine Vater-Tochter-Beziehung aus dem heimischen Deutschland

nach Rumänien »verlegt«, wo die Tochter als neoliberale Unternehmensberaterin

arbeitet, sowie Grisebachs Western, der wie Toni Erdmann die unternehmerische

Präsenz von Deutschen in Osteuropa beleuchtet.22

Die zweite Szene: In den letzten dreißig Minuten springt Der traumhafte Weg

in der Zeit (wie in einem Traum) ohne erzählerisches Getöse und ohne filminterne

Hinweise: Kenneth sitzt in der Sonne, im Freien und weithin sichtbar, vor einem

U-Bahn-Eingang auf einem weiten Platz vor dem Berliner Hauptbahnhof. Dieser

Bahnhof (aus Glas und Stahl heraufbeschworen aus dem älteren und viel kleineren

Lehrter Stadtbahnhof) wurde 2006 eröffnet, sodass die Schlusssequenz des Films

irgendwann nach diesem Zeitpunkt spielen muss, wahrscheinlich während oder

nach der Finanzkrise 2008–9, die die EU ins Wanken gebracht hat. Aufgrund von

Schanelecs erzählerischer Strategie, durch den Film hinweg mit zeitlichen Ellipsen

22 In diesem Zusammenhang sei auch Christian Petzolds Transit (2018) erwähnt, der erst nach

der Originalveröffentlichung unseres Buchs erschien.
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zu arbeiten, wissen die Zuschauer/-innen nicht, wie der anscheinend obdachlose

Kenneth dorthin kam, auf einen zentralen öffentlichen Platz (nur ein paar hundert

Meter vom Kanzleramt und Reichstag entfernt) in einer Stadt, die von vielen als

politische Hauptstadt Europas angesehen wird. Aber der Film scheint einen Hin-

weis auf den Verlauf seinesWegs zu geben, als erTheres sieht, die sich ihm hier, auf

demBahnhofsvorplatz, nähert, und offensichtlich bewegt ist von dieser physischen

Erinnerung in ihre gemeinsame Vergangenheit (Abb. 0.2).

Abbildung 0.2: ›Der traumhafte Weg‹

Vielleicht hat er auf diesem vielbesuchten Platz auf sie gewartet, dreißig Jah-

re nachdem die Zuschauer/-innen sie zusammen in Griechenland gesehen hatten?

An diesem Punkt könnte ihnen auffallen, dass beide die gleiche Kleidung und die

gleiche Frisur tragen wie in der Eröffnungssequenz in Griechenland 1984: Der na-

mensgebende »traumhafte Weg« windet sich scheinbar von jenem entscheidenden

Moment –der vollen TeilnahmeGriechenlands an der EuropäischenGemeinschaft,

die bald Union heißen wird – bis zu diesem, der deutsch-englischenWiederbegeg-

nung einer Liebe aus der Vergangenheit imHerzen der neuenHauptstadt Deutsch-

lands. Der kollektive Traum, mit dem der Film begonnen hat, ist eng verflochten

mit dem privaten Traum der Liebe zwischen diesem inter- und transnationalen

Paar.

Bei der Diskussion über diesen letzten Teil auf der Pressekonferenz zum Film

in Locarno erklärte Schanelec, dass sie sich immer schon für die Plätze einer Stadt



Einleitung: Die Berliner Schule und darüber hinaus 35

interessiert habe – das heißt in der Erweiterung für den öffentlichen Raum, der die

alt-griechische Agora als Ort der Begegnung und der Politik in Erinnerung ruft. Auf

diese Weise bilden die Eröffnungs- und Schlusssequenz eine Schleife und verwei-

sen aufeinander, indem die Wahlveranstaltung in Griechenland auf einem öffent-

lichen Platz durch die private Begegnung auf dem Bahnhofsvorplatz in Deutsch-

land ersetzt wird, als Theres scheinbar gleichgültig an Kenneth vorüberläuft. Die

Begegnung hat sie eindeutig berührt, wie die Zuschauer/-innen später sehen, als

sie zu Hause ist. Sie handelt aber nicht, und er fällt im Folgenden vollständig in

ein Loch der Verzweiflung. Eine eindeutige Lesart der »Botschaft« des Films mag

in der Tat nicht greifbar sein, aber die Art und Weise, wie er bei der nationalen

und transnationalen Ansprache operiert, kann eindeutig festgemacht werden: Es

ist ein Film, der mit Nachdruck die »Nation« als solche thematisiert, der nationale

Politik und Themen benennt, aber diese Nation ebenfalls in ihrem weiteren Zu-

sammenhang verstanden haben möchte. Der traumhafte Weg ist also ein nationaler

Film – in dem Sinne, dass er sich an ein bestimmtes Publikum wendet, indem

er den nationalen Diskurs in den Vordergrund stellt; gleichzeitig jedoch öffnet er

sich in seiner Produktionsgeschichte wie auch in seinem ästhetischen Ansatz für

die weite Welt. Er reist sowohl buchstäblich (für seine Premiere auf einem Festival

im Süden Europas) als auch in der Erzählung des Films (für seine Protagonisten

und Protagonistinnen) in verschiedene Länder und macht damit sowohl die kos-

mopolitische Reise des Kunstkinos als auch seine anhaltende Auseinandersetzung

mit nationalen Traditionen, Geschichten und Neigungen deutlich.

Ein reiches Mosaik des zeitgenössischen globalen Kunstkinos

Diese einleitenden Bemerkungen bis hierhin sollen einen grundlegenden Kontext

für die folgenden Aufsätze herstellen. Auch wenn wir nicht behaupten wollen, dass

jeder unserer Beiträge direkt auf dieThemen eingeht, die wir in unseren bisherigen

Ausführungen angesprochen haben, sind wir doch derMeinung, dass jeder Beitrag

in diesem Band von den beiden Hauptkontexten geprägt ist, die wir bisher skiz-

ziert haben: der Rolle des deutschen Kinos im internationalen Kunstkino und der

Rolle der Festivalszene, die dafür gesorgt hat, dass die Filme der Berliner Schule

durch Filme aus aller Welt beeinflusst werden konnten. Es ist natürlich nicht über-

raschend, dass die Beiträge diese Zusammenhänge auf ihre jeweils eigene Weise

aufgreifen, da unsere Autoren und Autorinnen Fragen der Filmästhetik und -poli-

tik, der thematischen Anliegen und der geschichtlichen Einflüsse der Filme quan-

titativ und qualitativ unterschiedlich aufgreifen. Auch die methodischen Ansätze

der vergleichenden Aufsätze – von denen die meisten um zwei Fallstudien herum

organisiert sind: ein Film der Berliner Schule und ein anderer aus dem internatio-

nalen Kunstfilm – sind sehr unterschiedlich. Einige Beiträge betrachten die Filme
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von einem bestimmten theoretisch-philosophischen Standpunkt, andere von einer

eher historischen Perspektive aus, während wieder andere auf das Verfahren des

Close Reading, des präzisen, nachspürenden »Lesens«, setzen, um neue Erkenntnis-

se über die zur Diskussion stehenden Filme zu gewinnen. Zusammengenommen

ergeben die fünfzehn Beiträge unseres Erachtens ein detailliertes Mosaik des zeit-

genössischen internationalen Kunstkinos, das die Berliner Schule als eine bisher

meist übersehene Größe offenbart – als aktive Teilnehmerin am Gespräch über das

weltweite, künstlerisch ambitionierte Kino, weil ihre Protagonisten und Protago-

nistinnen gleichzeitig aktive Konsumentinnen dessen sind, was ihre Kolleginnen

auf der ganzen Welt produzieren, und auch den kritischen Diskurs drum herum

verfolgen und an ihm teilnehmen.

Hester Baers Text nähert sich der Berliner Schule aus einer feministischen Per-

spektive, indem er Regisseurinnen wie Ade, Grisebach und Speth in den Kontext

einer neuenweiblichen Film- und Fernsehkultur der Gegenwart stellt, die ihrerseits

ihre Wurzeln im Gegenkino des Frauenfilms der 1970er Jahre hat. Indem sie eine

Verbindung herstellt zwischen den deutschen Filmemacherinnen und ihren Kol-

leginnen der gleichen Generation in den Vereinigten Staaten wie Kelly Reichardt

und So Yong Kim, argumentiert Baer, dass

»[d]ie Arbeiten einer ganzen Reihe von transnational arbeitenden Regisseurinnen

und Produzentinnen […] zu einer lebendigen zeitgenössischen Bewegung [gehö-

ren], die sowohl Darstellungspraktiken als auch Produktionsweisen neu mit Be-

deutung füllen möchte, die historisch mit dem Frauenkino verbunden sind.«

Genauso wie die anderen Texte in diesem Band stellt Baer klar, dass die Filme

dieser Regisseurinnen weder durch eine einheitliche Ästhetik definiert sind noch

darauf reduziert werden können, dass sie von Frauen gemacht sind. Was ihre fil-

mischen Arbeiten jedoch gemeinsam haben, meint Baer, ist ihr Kampf gegen »die

anhaltende (und erneute) Marginalisierung von Frauen in der gegenwärtigen Ge-

sellschaft und ihrer Darstellungen im Film«. Diese Marginalisierung ist ein konsti-

tutiver Bestandteil des Gewebes des Neoliberalismus, so Baer, das wesentlich die

Bedingungen bestimmt, wie Filmemacherinnen heute ihrer Kunst nachgehen kön-

nen – die gleiche Sichtweise übrigens, die sowohl Abel in seiner Monografie über

die Berliner Schule als auch Fisher in seinem Buch über Petzold einnehmen, die

Baer aber argumentativ ausweitet und verkompliziert, indem sie einen deutlichen

Schwerpunkt darauf legt, die Stellung von Frauen sowohl in der Berliner Schule

als auch im internationalen Kunstkino zu beleuchten. Letztlich schlägt Baer vor,

dass »die Filme der Berliner Schule als zeitgenössische Medienassemblagen ver-

standen werden [können], die verschiedene Produktions- und Rezeptionsformate

(analog und digital; Film, Fernsehen und Streaming) sowie multiple transnationa-

le und nationale Filmgenres und -bewegungen miteinander verbinden […], um ein

internationales Publikum von Cineasten und Cineastinnen auf breiter Basis anzu-
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sprechen. Ein solches Modell«, schreibt Baer weiter, »trägt dazu bei, konzeptuell

zu fassen, wie Filme der Berliner Schule – und das internationale Kunstkino im

Allgemeinen – fest in kommerzielle Mainstream-Strukturen eingebettet sein und

sie gleichzeitig in Frage stellen können.«

Lisa Haegeles Analyse von Maren Ades Alle Andren (2009) und Derek Cian-

frances Blue Valentine (2010) zielt in die gleiche Richtung. Haegele zeigt, wie eine

transnational vergleichende Perspektive auf diese beiden »Post Romance«-Filme

enthüllt, dass beide Filme zwar eine erzählerische Alternative zum traditionellen

Hollywood-Liebesfilm bieten, die deutsche Arbeit allerdings »neue Möglichkeiten

für den zeitgenössischen Liebesfilm [eröffnet]«, während der US-Film letztlich als

»wehklagende Trauerrede auf ein ausgedientes Genre« daherkommt. Beide Filme

sind nach Haegeles Ansicht fest in die »kommerziellen Mainstream-Strukturen«

eingebettet, von denen Baer vorher in ihrem Essay gesprochen hat; beide zeigen

jedoch, dass der Hollywood-Film mit seinen vorgeschriebenen Geschlechterrollen

und der Nivellierung aller Klassenunterschiede durch die romantische Liebe mit

den chaotischen und komplexen Wahrheiten von heutigen »Beziehungen« im neo-

liberalen Zeitalter in höchstem Maße inkompatibel ist. Trotzdem ist es letztlich

eher Alle Andren als Blue Valentine, der es schafft, sowohl das Mainstream-Genre

des Hollywood-Liebesfilms als auch den neoliberalen Kontext in Frage zu stellen

– wobei dieser Kontext erst die Voraussetzung herstellt, weshalb dieses Genre

weiterhin eine so große Popularität genießt. In Anlehnung an Fishers Argument,

dass Petzold in seinen Filmen Elemente verschiedener Genres aufnimmt, mit

ihnen arbeitet und sie gerade nicht ablehnt – ein häufiges Missverständnis nicht

nur von Petzolds Filmen, sondern auch von den Filmen einiger seiner Kollegen

und Kolleginnen –, stellt Haegele in ihrer geschickten Analyse die »dominierende

Auffassung in Frage, dass Ades Protagonisten und Protagonistinnen – wie viele

Figuren in den Filmen der Berliner Schule – im Zeitalter des Neoliberalismus

und der Postindustrialisierung einander ›entfremdet‹ und ›sozial isoliert‹ sind«.

Der Wahrheitsgehalt dieser Behauptung, so Haegele, wird uns erst durch den

transnationalen Vergleich in ihrem Aufsatz zugänglich.

Die drei Essays von Robert Dassanowsky, Will Fech und Alice Bardan nehmen

Abels Darlegungen über die spezifische Ästhetik der Berliner Schule auf, erweitern

sie in ihren Analysen ausgewählter Filmemacher/-innen der Berliner Schule und

Regisseuren und Regisseurinnen aus anderen Teilen derWelt aber produktiv.Dass-

anowsky zeigt, wie eine der engeren Bezugsgruppen der Berliner Schule – die Re-

gisseure und Regisseurinnen des Neuen Österreichischen Films, darunter Jessica

Hausner und Julian Roman Pölsler – die leidige Frage des »nationalen« Kinos ganz

anders angehen als ihre Altersgenossen und -genossinnen jenseits der Grenze, zum

Beispiel BenjaminHeisenberg. Dassanowsky zeigt, dass sich der Neue Österreichi-

sche Film letztlich »der filmischen ›Nationenbildung‹ [widersetzt], […] sich aber

dennoch als ›national‹ [versteht], insofern er die Unterordnung der österreichi-
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schen Kultur und des österreichischen Films unter internationale Definitionen des

›Deutschen‹ ablehnt«, nicht zuletzt durch die Hinwendung zu anderen Themen,

als wir sie in Filmen der Berliner Schule finden, wie etwa Alltagsfaschismus. Doch

obwohl Dassanowsky beträchtliche Unterschiede zwischen dem Neuen Österrei-

chischen Film und der Berliner Schule feststellt, wenn es um die Themen ihrer

Filme geht, deutet er an, dass die den Österreichern eigene Vorstellung von Realis-

mus Einfluss auf die der Berliner Schule hatte. So erläutert er: »Während die Ber-

liner Schule österreichische und in Österreich ausgebildete Filmemacher/-innen

vor allemmit ihren filmtheoretischen Strategemen beeinflusst hat, gibt es Hinwei-

se dafür, dass die metaphysischen Aspekte, die die Wahrnehmung direkt in Frage

stellen und aus dem österreichischen magischen Realismus stammen (der selbst

einer Mischung aus Surrealismus und katholischer Mystik entspringt), dem cha-

rakteristischen a-repräsentationalen, meditativen Realismus der Berliner Schule

einen zusätzlichen Aspekt hinzugefügt haben.« Der Begriff des »a-repräsentatio-

nalen Realismus« wurde von Abel (2008b) erstmals in die Debatte über die Berliner

Schule eingeführt, um zu verhindern, dass die Filme auf eine weitere Spielart des

»realistischen« Kinos im Sinne des Arthouse-Films reduziert werden.

Will Fech setzt sich ebenfalls mit der Debatte über die Rolle des »Realismus«

in den Filmen der Berliner Schule sowie im zeitgenössischen internationalen Film

auseinander und vergleicht auf fruchtbare und subtile Weise die Filme von Kelly

Reichardt, der vielleicht bekanntesten US-amerikanischen Independent-Filmema-

cherin der Gegenwart, und die vonHennerWinckler, der in der Vergangenheit zum

Kern der Berliner Schule gezählt, aber seither in den Darstellungen über die Schu-

le ins Abseits geschoben, wenn nicht gar vollständig vergessen wurde, wie Abel

in seinem Essay über Winckler (2015) darlegt. Fech verortet seinen Vergleich im

Umfeld des wahrscheinlich einflussreichsten (und umstrittensten) Beitrags in der

kritischen Debatte zum gegenwärtigen Kino im letzten Jahrzehnt, nämlich A. O.

Scotts Diagnose, dass wir ein Wiederaufleben des realistischen Kinos erleben, das

er als »Neo-Neorealismus« (2009) bezeichnet. In seiner überzeugenden Antwort auf

diese Debatte geht Fech bei der Analyse von Reichardts Werk wesentlich nuancier-

ter vor als Scott in seiner Diskussion. Bei der Gegenüberstellung von Reichardts

und Wincklers Filmen stellt er fest, dass ihre »Filme wichtige Differenzen aufwei-

sen, die auf die Unterscheidung zwischen Verfremdungseffekt und gegenständli-

chem Realismus zurückzuführen sind«. Anders gesagt stellt Fechs Analyse den Be-

griff des Realismus selbst in Frage: »Während der Realismus vorgibt, Entsprechun-

gen zwischen der Filmwelt und der realen Welt zu erzeugen, wie unvollkommen

oder künstlich sie auch sein mögen, damit wir uns leichter mit den Figuren oder

Situationen auf der Leinwand identifizieren können, so zwingt die Verfremdung

die Zuschauer/-innen dazu, ihre alltäglichenWahrnehmungen über die Realität zu

hinterfragen, umdas Vertrautewieder fremd erscheinen zu lassen.« Folgenwir sei-

ner Lektüre von Filmen wie Wincklers Lucy (2005) und ReichardtsWendy und Lucy
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(2008), so findenwir bei genauer Betrachtung ihrer Filmästhetik, dass der jeweilige

(nationale) Kontext Einfluss darauf hat, wie die beiden Filmemacher/-innen jeweils

»unterschiedliche Arten von Bilder des Kampfes für ein besseres Leben« imaginie-

ren – bei dem Reichardt im Vergleich zu Winckler eher auf eine Form des reprä-

sentationalen Neorealismus setzt, um die Anstrengungen ihrer Protagonisten und

Protagonistinnen zu zeigen, während Wincklers »realistische« »ästhetische Stra-

tegie der Entdifferenzierung« (Abel 2015) mehr in Richtung »Entdramatisierung«

geht, eine Tendenz, die wir bei vielen Filmen der Berliner Schule beobachten kön-

nen, wenn auch bei weitem nicht bei allen (man denke zum Beispiel an die eher

genreorientierten Filme von Petzold, aber auch an die Filme von Ade, darunter Toni

Erdmann).

Alice Bardan untersucht die Berliner Schule ebenfalls aus einer ästhetischen

Perspektive, indem sie ihre Filme mit einem Paradebeispiel der sogenannten ru-

mänischenNouvelle Vague in Beziehung bringt, die wohl die angesagteste der neu-

en europäischen Kinobewegungen der letzten zwanzig Jahre ist, – mit Corneliu

Porumboius Când se lasă seara peste Bucuresti sau metabolism (When Evening Falls on

Bucharest or Metabolism, 2013). Bardan reagiert auf den Vorwurf, der oft sowohl ge-

gen Porumboius Arbeit als auch gegen die Arbeiten der Regisseure und Regisseu-

rinnen der Berliner Schule erhoben wird, dass sie unpolitisch oder jedenfalls nicht

ausreichend explizit politisch seien, und zeigt in ihrer Analyse, wie Porumboius

Film, genau wie viele Filme der Berliner Schule, darunter auch die von Petzold und

Arslan, auf eine Reihe von Reframings setzt und somit »eine Art des Sehens insze-

niert, die ihn letztlich komplexer und politischer macht, als es zunächst scheinen

mag«. Bardan zeigt überzeugend, dass sowohl »Porumboiu und die Filmemacher/-

innen der Berliner Schule die Frage nach dem filmischen Realismus […] nicht als

einen Weg [verstehen], profilmische Ereignisse möglichst wirklichkeitsgetreu ein-

zufangen, sondern als eine Einladung an die Zuschauer/-innen, sich auf eine Äs-

thetik der Entdeckung einzulassen.« Der entscheidende Punkt ihrer Argumenta-

tion, die übrigens entlang der gleichen Linien verläuft wie Fechs Analyse der Rolle

des Realismus in Reichardts und Winklers Filmen, ist die Verbindung zwischen

der Frage nach der Ästhetik dieser Filme (beziehungsweise ihrer Macher/-innen)

mit der nach der politischen Positionierung. Bardan verteidigt die Filme letztlich

gegen ihre Kritiker/-innen und argumentiert, dass ihre (jeweilige) »politische Posi-

tionierung […] im Zusammenhangmit der Auffassung gelesen werden [muss], dass

die Fähigkeit der Kunst zum Politischen in ihrer ästhetischen Natur liegt, nicht in

ihrem Vermögen, (didaktische) Botschaften zu vermitteln.«

Ein weiterer Beitrag, der sich mit dem Verhältnis zwischen ästhetischem Aus-

druck (und seinenThemen) und politischer Botschaft auseinandersetzt, ist der von

Ira Jaffe. Jaffe beleuchtet das Werk des großen zeitgenössischen Meisters des tür-

kischen Kinos, Nuri Bilge Ceylan, und untersucht, wie seine Filme im Verhältnis zu

den Filmen der Berliner Schule, vor allem Petzolds, die Besonderheit der Auseinan-
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dersetzung mit den »sozialen, politischen und ökonomischen Realitäten« in ihren

jeweiligen Ländern widerspiegeln. Mit besonderem Augenmerk auf der Prävalenz

desMotivs der »Heimatlosigkeit« in Ceylans Arbeit –nicht so sehr tatsächlicheHei-

matlosigkeit im Sinne von Flucht und Vertreibung als vielmehr der psychische und

emotionale Zustand, ohneHeimat zu sein, das Gefühl zu haben, nicht dazuzugehö-

ren, nicht in der Lage zu sein, sich als Teil einer Familie oder eines sozialen Umfeld

zu fühlen – beschreibt Jaffe einen entscheidenden Unterschied zwischen Ceylans

gefeierten Filmen, die viele Preise bei den Filmfestspielen in Cannes gewonnen ha-

ben, und denen der Berliner Schule, insbesondere Petzolds. Er argumentiert: »Aber

während sowohl Petzolds als auch Ceylans Figuren deplatziert und vielleicht sogar

gespenstisch erscheinen, egal wo sie sich befinden, bewegen sich Petzolds Figuren

doch eher in einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten Ort; sie sind da-

mit in eine bestimmte wirtschaftliche, soziale und politische Ordnung eingebun-

den, nämlich in die des Neoliberalismus in Deutschland nach der Vereinigung.«

Im Gegensatz dazu, schreibt Jaffe, sind die Protagonisten in Ceylans Filmen »zu-

rückgezogener, unartikulierter, lethargischer und zielloser – der Gesellschaft und

einer bestimmten gesellschaftlichen Ordnung und Ideologie entfremdet, mit dem

Ergebnis, dass ihre Heimatlosigkeit eine eher übergreifende und unveränderbare

Qualität hat«. Es wäre interessant, Ceylans eigene Behauptung, dass seine Filme

eher an existenziellen als an politischen Fragen interessiert sein könnten, zusätz-

lich zu hinterfragen. Jedoch ist sicherlich schon das reine menschliche Dasein –

allein was es überhaupt bedeutet zu sein – mit politischen Fragen durchsetzt, so-

dass die vermeintlich metaphysischen und ahistorischen Aspekte von Ceylans Fil-

men sehr wohl recht aufschlussreich über die sozialen und politischen Bedingun-

gen der spezifischen kulturellen Situation, in der er seine Filme macht, berichten

könnten. Aber Jaffes Schlussfolgerung, dass ein Filmemacherwie Petzold sich letzt-

endlich mehr auf »spezifische soziale Bedingungen« konzentriert, während Ceylan

ein größeres Interesse an »den eigentlichen Grundlagen der menschlichen Exis-

tenz« zeigt, ist schlussendlich treffend und eröffnet darüber hinaus interessante

Perspektiven auf das Vermächtnis von Filmemachern wie Ingmar Bergman, Carl

Theodor Dreyer, Yasujirō Ozu und Michelangelo Antonioni im Kontext des zeitge-

nössischen internationalen Kunstkinos.

Im Anschluss wendet sich daher Inga Pollmann in ihrem Beitrag zu diesem

Band dem Werk Antonionis zu und versucht, genealogische Verbindungen zwi-

schen ihm und den Werken der Berliner Schule im Kontext des internationalen

Kunstkinos zu entdecken und zu beschreiben. Vergleichbar mit Brad Prager, der

in seiner Analyse von Heisenbergs Film Der Räuber ein historisches Vorbild (Truf-

faut) aufruft, benutzt Pollmann Antonionis Film Professione: Reporter (Beruf: Reporter,

1975), um ästhetische Strategien der Filmemacher/-innen der Berliner Schule, ins-

besondere in Schanelecs Film Marseille, deutlich zu machen. Indem Pollmann den

analytischen Begriff des »Milieus« anwendet – und dabei den Unterschied zwi-
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schen Milieu als Ort und Milieu als Netzwerk von Beziehungen ausarbeitet –, legt

sie dar, wie die »Berliner Schule mit Antonionis ästhetischen Strategien [umgeht],

die eine tieferliegende Krise hinauf an die Oberfläche der Dinge holen, [um] ih-

re Konstellation und ihre Interaktion mit Figuren, die entweder nicht wissen, was

sie wollen, und sich treiben lassen, oder unerbittlich von leeren Begierden und

Wünschen vorwärts getrieben werden.«. Genauso wie Baers Beitrag – und die je-

weiligen Monografien von Abel und Fisher – verknüpft Pollmann die ästhetischen

Strategien, die sie bei Antonioni vorfindet und in einem Film wieMarseille in ihrer

politischen Konsequenz ausgearbeitet sieht, mit ihrem immanenten politischen

Potenzial im Zeitalter des Neoliberalismus. Ausgehend von einer scharfsinnigen

und originellen Lesart von Foucaults Darstellung der neoliberalen Ökonomie –

»die Wissenschaft der Systematizität von Reaktionen auf die Variablen der Um-

gebung« – führt Pollmann aus, dass Schanelec, indem sie sich an Antonionis äs-

thetische Strategien anlehnt, »in ihren Bildern eine Art experimenteller Problema-

tologie statt einer (normativen) Epistemologie erzeugt, also eine Ästhetik, die sich

auf Reibungspunkte, Missverständnisse und Fehlanpassungen konzentriert – eine

Ästhetik, die dem erkenntnistheoretischen Ansatz von Canguilhem bis Foucault

und Deleuze entspricht«. Und es ist dieser ästhetische Ansatz, der »die Lücken

zwischen dem Milieu und den Handlungen – beziehungsweise deren Fehlen – der

Protagonistinnen und Protagonisten« sichtbar macht und letztlich »von den Zu-

schauern und Zuschauerinnen auch eine andere Art des Sehens« erfordert: »Da

die Erzählung es nicht erlaubt, in sie einzutauchen; die Protagonisten und Prot-

agonistinnen es nicht zulassen, sich ohne weiteres mit ihnen zu identifizieren;

und der Bildaufbau und die Inszenierung unseren Blick und Zugang einschrän-

ken, müssen die Zuschauer/-innen mit dem Bildregime als Ganzes in Verbindung

treten.« Folglich sind die Zuschauer/-innen direkt mit der »Macht des neolibera-

len Milieus« konfrontiert und können die Härte »des Mediums, der Umgebung, in

dem sich die Protagonisten und Protagonistinnen bewegen, […], aber auch ihren

unbewussten Widerstand gegen diese Kräfte« unmittelbar betrachten. Indem die

Filme der Berliner Schule sich in die Genealogie des internationalen Kunstkinos

– hier verkörpert durch Antonionis Werk – einordnen und dessen Verfahren nut-

zen, »entlarven [sie] das zeitgenössische [neoliberale] Milieu undmanifestieren ihr

politisches Potenzial«.

Pollmanns vergleichendes Argument, dass das neoliberale Milieu, das gegen-

wärtig das »Sinnliche« (das, was wir sehen, fühlen und wahrnehmen können, wie

Jacques Rancière es ausdrückt) aufteilt, in den Mittelpunkt stellt, knüpft direkt

an Bardans Darstellung dazu an, wie die Filme der Berliner Schule (und die von

Porumboiu) das Sinnliche in ein neues gedankliches Bezugssystem setzen – re-

framen – und damit neu aufteilen. Ihre neuartige Interpretation verfolgt insofern

eine ähnliche Strategie wie die von Roger Cook, der die »autonomen ästhetischen

Strategien« der Filme von Abbas Kiarostami, dem verstorbenen Großmeister des
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iranischen Kinos, und Ulrich Köhler, Filmemacher der Berliner Schule, auf ihre

Verfahren abklopft. Wie Pollmann, die anregend die Rolle des Tons in den von ihr

besprochenen Filmen analysiert, argumentiert Cook, dass die Filme »ästhetische

Strategien anwenden, um subversiv nicht nur die Ebene der expliziten Botschaf-

ten, sondern auch der visuellen Wahrnehmung zu unterwandern«. Mit anderen

Worten: Cook steuert uns über das visuelle Wirkungsvermögen der Bilder der Fil-

me hinweg, um uns dazu anzuregen, über ihre haptische Funktionsweise nachzu-

denken und sie zu wertschätzen. Wie Pollmann und Bardan widerspricht Cook

der Kritik über die angeblich unpolitische Natur der Filme. Genauso wie Jaffe und

Pollmann richtet Cook den etablierten Diskurs über die Berliner Schule neu aus,

indem er sich einem Filmemacher zuwendet, dem oft unterstellt wird, er beschäf-

tige sich im Großen und Ganzen mit »existenziellen« Themen. Cook nähert sich

seinem Vergleich, indem er sich mit den neuesten Erkenntnissen aus den Neuro-

wissenschaften und dem Kognitivismus befasst (dabei aber die etablierte kogni-

tivistische Filmwissenschaft, wie sie von David Bordwell und anderen verbreitet

wird, hinter sich lässt, deren Kognitivismus, so Cook, zu sehr an das Bewusstsein

gebunden ist). Parallel zu Fechs differenzierter Darstellung der Rolle des Realismus

in Reichardts und Wincklers Filmen argumentiert Cook, dass die »globale Neuen

Welle des unabhängigen Filmschaffens […] den Realismus als Genre neu aufnimmt

und auf vielfältige und unterschiedliche Weise ausgestaltet« – ein Realismus, den

wir nicht richtig einordnen können, wenn wir nicht sorgfältiger untersuchen, wie

die ästhetischen Strategien der Filme »Veränderungen auf der Ebene des Affekts

anzustoßen«. Mit Blick auf die Rolle, die die »indirekte freie subjektive Perspek-

tive« in den von ihm analysierten Filmen spielt, weist Cook darauf hin, dass die

»[i|hre mikropolitischen Interventionen festgelegte Empfindungsmuster, die sich

in die Tiefen der subphänomenalen Intensitäten und die Höhen der Materialität

des Denkens erstrecken [stören]«. Interessanterweise lenkt uns Cooks Darstellung

wieder einmal von der Untersuchung dessen, wie diese Filme das Sinnliche neu

aufteilen, auf verblüffende Weise dazu, methodologische Veränderungen vorzu-

nehmen – dahin, Film durch die Linse dessen zu betrachten, was Abel in Anleh-

nung an Deleuze als eine Logik des A-Repräsentationalismus (Abel 2013: 14–21)

genannt hat. Das heißt, dass die Bilder und Klänge der Filme – und ihre haptische

Kraft – in erster Linie nicht etwas bezeichnen oder »bedeuten«, sondern affektiv

wirken; sie tun dem Zuschauer etwas an. Cook geht in seinem Argument von den

Erkenntnissen in der Neurowissenschaften der letzten Jahrzehnte aus und kommt

dabei zu dem Schluss, dass die »Realität, die dem Publikum der Filme der Ber-

liner Schule und Kiarostamis geboten wird, von einem virtuellen, prothetischen

Bewegtbild aus[geht], das die gewohnten Sehweisen auf der Ebene der affektiven

und sensomotorischen Reaktionen stört und die Subjektivität in den unbewuss-

ten, instinktiven Registern des Selbst verändert«. Bei seinem Eingriff geht es al-

so nicht nur darum, wie wir verstehen, was die Berliner Schule ist oder was sie
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tut, sondern er plädiert für eine spezifische Methodik, die sich in ihrer Betonung

des Affekts zwar mit dem eher deleuzeanisch als neurowissenschaftlich geprägten

a-repräsentationalistischen Ansatz von Abel überschneidet, aber letztlich in eine

etwas andere Richtung geht.

Michael Sicinskis Essay über die Filme von Ulrich Köhler Montag kommen die

Fenster und Schlafkrankheit – letzterer wurde bei den Berliner Filmfestspielen mit

dem Silbernen Bären für die beste Regie ausgezeichnet – greift die ungewöhn-

liche Weise auf, wie Köhler seine Affinität zu dem thailändischen Filmemacher

und Installationskünstler Apichatpong Weerasethakul, der 2010 in Cannes mit der

Goldenen Palme d’Or ausgezeichnet wurde, immer wieder betont. In Interviews

erzählt Köhler, wie Apichatpong ihn »enorm beeinflusst« habe, insbesondere sein

Spiel mit der schwer fassbaren Beziehung zwischen (vermeintlichen) materiellen

Realitäten und (oft realeren) mystischen Ebenen von Selbst und Welt. Sicinski un-

tersucht insbesondere, wie ein zentraler Aspekt dieser schwer fassbaren Grenze

zwischen realer und mystischer Welt das ist, was James Quandt als Apichatpongs

Interesse an der »gegabelten Zeit« charakterisiert hat, die die Koexistenz verschie-

dener zeitlicher »Wirklichkeiten« in einem einzigen Moment ermöglicht, während

sie gleichzeitig eine einfache Ursache-Wirkung-Logik zwischen ihnen verneint. In

Filmen wie Sud sanaeha (Blissfully Yours, 2002), Sud pralad (Tropical Malady, 2004),

Loong Boonmee raleuk chat (Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren Leben, 2010)

und Rak ti Khon Kaen (Cemetery of Splendor, 2015) unterbricht Apichatpong die er-

wartete Kontinuität der Zeit mit unvorhergesehenen zeitlichen Brüchen. Solche

abrupten Einschnitte zeigen ebenso überraschende narrative Verschiebungen an,

wie etwa die Einführung neuer Figuren (à laWong Kar-Wai), aber auch völlig neuer

Spezies, Epochen und spiritueller Welten. Für Sicinski besteht eine der bezeich-

nenden Parallelen zwischen den beiden Filmemachern vor allem in ihrem Umgang

mit dem Anspruch auf vermeintlich politische Aussagen in Filmen: Köhler verfass-

te einen viel zitierten kurzen Essay »Warum ich keine ›politischen‹ Filme mache«

(2007), und beide Filmemacher vermeiden in ihrem Werk weitgehend konventio-

nelle politische Festlegungen zugunsten einer »umfassenden Neudefinition der

Realität«. In Köhlers Filmen Bungalow, Montag kommen die Fenster und Schlafkrank-

heit sind die Zäsuren vielleicht nicht so abrupt – und einer Traumlogik folgend –

wie bei Apichatpong, aber sie sind ähnlich rätselhaft und trotzen der klassischen

Erzähllogik und Erwartungshaltung.23

Wie Sicinski untersucht Lutz Koepnick in seinem Beitrag die Verbindungen

der Berliner Schule zum ostasiatischen Kino. Im Besonderen konzentriert er sich

dabei auf die Gemeinsamkeiten in der Ästhetik von Filmen ostasiatischer Filme-

macher/-innen wie Tsai Ming-liang und denen der Berliner Schule wie Schanelec

und Köhler, die gerne mit langen Einstellungen und einer elliptischen Erzählweise

23 Diese Aussage trifft sicherlich auch auf Köhlers In my Room zu.
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arbeiten. Koepnick untersucht zwei zentrale Aspekte dieses übergreifenden ästhe-

tischen Ansatzes des »andauernden Betrachtens« (»durational looking«), den er als

transnational übergreifende Struktur sieht: erstens die Entscheidung für eine Äs-

thetik der »Fadheit«, wie sie in der Arbeit von François Jullien skizziert wird, und

zweitens den Einfluss von Videoinstallationen in Galerien und Museen und de-

ren zeitbasierten und zuschauerorientierten künstlerischen Verfahren. Koepnick

vergleicht beispielsweise eine vierzehnminütige Einstellung in Tsais Jiao you (Stray

Dogs, 2013) mit Schanelecs Weigerung, sich in Filmen wie Mein langsames Leben,

Marseille und Orly an die etablierten Regeln zu halten, wie man im Film Geschich-

ten erzählt. Er zeigt, wie beide Filmemacher/-innen es vermeiden, nach ihren lan-

gen Einstellungen den Gegenschuss zu zeigen und es bevorzugen, mit statischen

Bildkompositionen und nicht psychologisch motivierten Figuren zu arbeiten. Die-

se filmischen Strategien tragen zu dem bei, was Koepnick als einen Modus der

»faden Zuschauerschaft« bezeichnet, der die »strukturierenden Unterscheidungen

und affektiven Manipulationen«, wie sie im Mainstream-Kino zu sehen sind, um-

geht. Tsai (in Stray Dogs sowie in Bu san [Goodbye, Dragon Inn, 2003]), Schanelec

(vor allem in Orly) und Köhler (in Bungalow) zeigen, wie sich diese »interessenlo-

sen« Zuschauer/-innen – die ebenso die Räume von Museen und Galerien bevöl-

kern –gegen denModus des emotional aufwühlenden, polarisierenden,wertenden

und permanenten Zuschauens, das von den gegenwärtigenMedien gefördert wird,

durchsetzen kann.

Auch andere Beiträge befassen sich mit den politischen Positionen, die in den

Filmen der Berliner Schule auf eine komplexe, herausfordernde, allerdings auch

elliptische Weise zum Ausdruck kommen. Chris Homewood beschäftigt sich mit

Steve McQueen, eine der bekanntesten Figuren des zeitgenössischen europäischen

Films, und betrachtet die Gemeinsamkeiten zwischen ihm und einigen Filmen der

Berliner Schule, insbesondere Petzolds Die innere Sicherheit (2000) und Hochhäus-

lers Falscher Bekenner (2005) in Bezug auf ihre politische Aussage. AlsMcQueen 2008

in Cannes mit Hunger – einem Film über den Hungerstreik von Bobby Sands, ei-

nem Mitglied der terroristischen Untergrundorganisation IRA in Nordirland An-

fang der 1980er Jahre – seinen viel beachteten Durchbruch erzielte, war er bereits

ein anerkannter Video- und Installationskünstler. Es ist dabei bemerkenswert, dass

sowohl Petzold als auch Hochhäusler auf ähnliche Weise wie McQueen in ihren

Filmen darüber reflektieren, wie – scheinbar konterintuitiv – aus einer Seinswei-

se der persönlichen Unangepasstheit politischer Widerstand entsteht. Auch wenn

die Verbindung zu Hochhäuslers Falscher Bekenner weniger offensichtlich sein mag,

sieht Homewood in allen drei Filmen den gegenwärtigen Zustand der Politik und

Wirtschaft amWerk, wobei bei McQueen und Petzold die Auseinandersetzung mit

der Geschichte eines Extremismus im Vordergrund steht, der gegenwärtig in den

Hintergrund des öffentlichen Interesses gerückt ist. Für Homewood entfalten alle

diese Filme einen Modus der Trägheit und Bewegungslosigkeit; sie lehnen gleich-
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zeitig den politischen Kontext um sie herum ab und denken über die Anforderun-

gen des heutigen Wirtschaftssystems nach, das uns allen abverlangt, in ständiger

Bewegung zu bleiben, ohne den Sinn zu hinterfragen.

Im Gegensatz dazu betrachtet Brad Prager in seinem Essay über die Filme von

Benjamin Heisenberg nicht so sehr die Politik der Trägheit, sondern vielmehr die

der Bewegung und Mobilität in den Filmen der Berliner Schule. Viele Autoren und

Autorinnen – sowohl aus der Filmwissenschaft als auch der Filmkritik – haben das

Motiv des Autos und seine Allgegenwart in der Berliner Schule analysiert. Dage-

gen stellt Prager die Figur des Langstreckenläufers, die den Wunsch verkörpert,

einen Widerstand gegen den Status quo in einem geschichtlichen Moment zu ar-

tikulieren, in dem kollektive politische Handlungsmöglichkeiten weniger denn je

vorstellbar sind, geschweige denn aktiv angerufen werden können.Darüber hinaus

verknüpft diese Figur die Filme Heisenbergs mit einem zentralen Motiv im euro-

päischen Kunstkino, etwa der (frühen) Nouvelle Vague in Frankreich oder der Bri-

tish New Wave. Für Prager ist der Langstreckenläufer ein Einzelgänger, der es ab-

lehnt, sich den herrschenden Werten anzupassen und der läuft, um den nagenden

Forderungen der Gesellschaft nach Konformität und Mittäterschaft zu entfliehen.

Dieser Hang zum Laufen diente im europäischen Kunstkino sowohl in Frankreich

als auch in Großbritannien als zentrales Motiv: Prager nennt die berühmte Laufse-

quenz mit dem Standbild-Finale von Truffauts Les quatre cents coups (Sie küßten und

sie schlugen ihn, 1959) und die Art undWeise, wie der Läufer in RichardsonsTheLone-

liness of the Long Distance Runner (Die Einsamkeit des Langstreckenläufers, 1962) ein po-

litisches Unbehagen über eine zunehmend konsumorientierte Welt repräsentiert.

Heisenbergs bekanntester Film,DerRäuber (2010), verwendet einen laufenden Prot-

agonisten auf ähnlicheWeise als politische Metapher. Allerdings, so Prager, drehen

sich auch einige seiner früheren Arbeiten sowie andere Filme der Berliner Schule

um die Frage, wie sich Bewegung mit Politik überschneidet. In Heisenbergs Schlä-

fer (2005) beispielsweise wird Bewegung, sei es im Videospiel oder beim Gokart-

Fahren, zu einem wichtigen Mittel, um die politische und persönliche Beziehung

zwischen einem Deutschen und seinem Kollegen aus dem Nahen Osten, der des

Terrorismus verdächtigt wird, zu verhandeln.

Wie Homewood und Prager geht auch Jaimey Fishers Essay über das bahnbre-

chende Werk von Petzold und den Dardenne-Brüdern davon aus, dass die alther-

gebrachten politischen Handlungsmöglichkeiten gescheitert sind, ihre Bedeutung

verloren haben oder gar nicht mehr existieren. Fisher weist darauf hin, dass die

frühen Karrieren und der Aufstieg an die Spitze des Kunstkinos bei den Darden-

ne-Brüdern und Petzold parallel verliefen. Alle drei erlangten Anerkennung durch

Arbeiten, die sich damit beschäftigten, ein durchdringendes Gefühl der Nachge-

borenheit zu einem vergangenen gesellschaftlichen und politischen Aufbruch, der

zuvor die kollektive Imagination ganz ausgefüllt hatte, ins Verhältnis zu setzen.

Für die Dardennes war es der Wechsel von sozialkritischen Dokumentarfilmen zu
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Spielfilmen, die in der deindustrialisiertenWallonie ihren Schauplatz haben. In ih-

rer belgischenHeimatregion haben nicht nur die Industrie selbst, sondern auch die

Organisationen der Arbeiterschaft und Politik dauerhaft an Bedeutung verloren (zu

sehen zum Beispiel in La promesse [Das Versprechen, 1996] und Rosetta [1998]; beide

Filme hatten prominente Auftritte in Cannes). Für Petzold – der ebenfalls aus einer

deindustrialisierten Region stammt, die sowohl sinnbildlich als auch geografisch

nicht so weit von der Heimatregion der Dardennes entfernt ist – ist der relevante

politische und ästhetische Hintergrund die prägende Zusammenarbeit mit Harun

Farocki und die Aufarbeitung der Nachwirkungen des linksextremistischen Terrors

der RAF in den 1970er Jahren (in Die innere Sicherheit [2000],Wolfsburg [2003] und

Gespenster [2005]). In ihren Filmen konzentrieren sich diese Filmemacher darauf,

die Beziehung von Körpern zu den sich rapide verändernden Bedingungen der Ar-

beit zu beschreiben und die Auswirkungen, die dies vor allem auf junge Menschen

hat, die in einer sich radikal wandelnden Umgebung erwachsen werden und ei-

ne prekäre Reife erreichen müssen. Diese Veränderungen führen sowohl bei den

Dardennes als auch bei Petzold dazu, dass sie eine ausgeprägte künstlerische Spra-

che entwickelt haben, die eng an dem haptischen Potenzial des Kinos orientiert ist,

aber bewusst die sozioökonomischen Veränderungen und deren politische Folgen

kontextualisiert.

Gerd Gemünden bringt in seinem Text zwei Bewegungen der »neuen Welle«

der jüngeren Zeit in einen Dialog – die Berliner Schule und das Neue Argenti-

nische Kino, die in einem ungewöhnlichen Ausmaß die gegenseitigen Einflüsse

anerkennen, auch wenn die filmischen Ähnlichkeiten mehr in die eine als in die

andere Richtung zu fließen scheinen. Verschiedene Regisseure und Regisseurin-

nen der Berliner Schule (insbesondere Hochhäusler und Köhler) haben die Filme

der Argentinier/-innen LucretiaMartel und Lesandro Alonso als Einflüsse genannt;

die argentinische Filmzeitschrift Las naves nennt den deutschen Revolver als be-

stimmende Inspiration. Der Beitrag von Gemünden zeichnet die Parallelen zwi-

schen diesen beiden losen Gruppen von Filmemachern und -macherinnen nach,

einschließlich ihrer institutionellen Geschichte (zum Beispiel die Bedeutung von

Filmfestivals und die Herausforderungen bei der Finanzierung) sowie ihre jewei-

ligen Reaktionen auf die Explosion der neoliberalen Politik in den 1990er Jahren

und deren Folgen rund um die Welt (wobei das Los Argentiniens und das Deutsch-

lands im Laufe dieser Entwicklungen sehr unterschiedlich war). Gemünden ent-

deckt zwar »bemerkenswerte Parallelen« zwischen den beiden Bewegungen, geht

aber auch einer heikleren Frage nach, nämlich der nach einer Universalität des

Kunstkinos im Sinne einer Auseinandersetzung mit (und der Verwendung von) ei-

ner universellen Filmsprache, die in ihrer Reise um die Welt gut übersetzt werden

kann. Auf der anderen Seite wird diese Universalität zumindest teilweise ausgegli-

chen, indem die Nationalität der Filme betont wird, das heißt, durch ihre Ausein-

andersetzung mit den jeweiligen nationalen Geschichten, Kulturen und Themen.
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Solche nationalen Themen können sich laut Gemünden jedoch überschneiden, wie

etwa in Martels La mujer sin cabeza (Die kopflose Frau, 2008) und PetzoldsWolfsburg,

die beide einen Unfall mit Fahrerflucht, bei dem die Schuldfrage nicht eindeutig

geklärt ist, benutzen, um allgemeinere Fragen nach Klasse und ihren Auswirkun-

gen zu untersuchen. Andererseits haben Themen wie das plötzliche Verschwinden

von Menschen und die Verschleierung von Verbrechen in Argentinien völlig ande-

re, landesspezifische Resonanzen. Mit Lesandro Alonsos Jauja von 2014 greift ein

etablierter Regisseur einer bisher gegenwartsorientierten und neorealistischen Be-

wegung die komplexen historischen Hinterlassenschaften seines Landes auf und

beruft sich dabei offensichtlich auf Werner Herzogs einflussreichen Klassiker des

Neuen Deutschen Films Aguirre, der Zorn Gottes (1972). Parallel dazu wenden sich

Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule in jüngerer Zeit Filmen zu, die

weitgehend vernachlässigte Momente der deutschen Geschichte untersuchen, sei

es die deutsche Migration nach Nordamerika in Arslans Gold oder die frühe Nach-

kriegszeit in Petzolds Phoenix.

Am Ende des Bandes wendet sich Roland Végső einem anderen »existentialisti-

schen« Filmemacher zu, dessen Karriere sich zu großen Teilen mit der von Kiaros-

tami überschneidet: dem Ungarn Béla Tarr. Végsős Vorgehen bei der Analyse von

Tarrs Filmen – insbesondere seinem letzten Meisterwerk A torinói ló (Das Turiner

Pferd, 2011), das er mit Schanelecs Marseille und Arslans Gold zusammen bringt –,

stützt sich auf sein eigenes philosophisches Werk über den Begriff der Weltlosig-

keit.24 Wie Cook möchte Végső uns dazu bringen, die Berliner Schule nicht nur

im Vergleich zu anderen internationalen Kunstfilmpraxen zu positionieren, son-

dern genauso ernsthaft Überlegungen bezüglich unserer Methodik anzustellen. In

seinem Fall sind es nicht die exakten Wissenschaften – i.e. die Naturwissenschaf-

ten –, sondern die lange Tradition der Kontinentalphilosophie (die Martin Heideg-

ger und Hannah Arendt mit neueren Philosophen wie Alain Badiou verbindet), die

unsere Sichtweise auf die vorliegenden Filme bestimmt. Mit der Feststellung, dass

»[l]aut einer weit verbreiteten These […] sich die grundlegende soziale Erfahrung

der gegenwärtigen Zeit am besten durch das Paradox derWeltlosigkeit beschreiben

[lässt]« – »die geteilte Erfahrung des Verlustes einer gemeinsamen Welt« genau in

dem Moment, in dem »die Moderne uns durch verschiedene technische Erfindun-

gen scheinbar einander näher gebracht hat« –, stellt Végső uns vor die interessante

Frage, ob wir angesichts des Zwiespalts, dass »einerseits die Kunst als Widerstand

gegen dieWeltlosigkeit und andererseits als ästhetischer Ausdruck der selben« ver-

standen werden kann, überhaupt von so etwas wie einer Ästhetik der Weltlosigkeit

sprechen können. Mit anderen Worten bittet uns Végső – in seinem Text und in

seinem größeren philosophischen Projekt zur Weltlosigkeit – darüber nachzuden-

ken, welche Bedingungen für die Möglichkeit, so etwas wie einen ästhetisch fun-

24 Roland Végső,Worldlessness After Heidegger (University of Edinburgh Press, 2020).
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dierten Widerstand zu formulieren, heute bestehen müssten, in einer Zeit, in der

viele Menschen das Gefühl haben, keinen Zugang zu einer gemeinsamen Welt zu

haben. Seiner Ansicht nach sollten

»die Filme der Berliner Schule im Kontext dieser gesellschaftlichen Diagnose be-

züglich der Paradoxien der modernen Weltlosigkeit interpretiert werden […]. Es

wäre keine Übertreibung zu behaupten, dass so gut wie jeder Film, der von dieser

Gruppe von Regisseuren und Regisseurinnen geschaffen wurde, ein Versuch ist,

sich mit bestimmten Aspekten dieses Narrativs auseinanderzusetzen.«

Tarr dient in Végsős Analyse als fruchtbarer Hintergrund für seine Untersuchung

der Berliner Schule – insbesondere der Filme von Arslan und Schanelec – nicht

nur, weil Tarrs Werk wohl zu der »konsequentesten Auseinandersetzung mit der

gegenwärtigen Weltlosigkeit« gehören mag, sondern auch, weil sowohl Tarrs Fil-

me als auch die der Berliner Schule letztlich auf »dieselbe geschichtliche Realität

reagieren: das Ende des Kalten Krieges und der Aufstieg einer neuen kapitalisti-

schen Weltordnung«, ungeachtet der unterschiedlichen gesellschaftlichen Erfah-

rungen, die Tarrs Filme von denen seiner Kollegen und Kolleginnen der Berliner

Schule unterscheiden. Végső spekuliert provozierend im Schlussargument seines

Essays – das zugleich als Schlusswort unseres Bandes dient –, ob möglicherweise

das »Berlin«, das den Filmen der Berliner Schule als Signifikant gemeinsam ist, in

ihnen als ontologischer Ort in einer Weise funktioniert, die daran anknüpft, wie

Tarrs Filme »die konkrete Universalität Osteuropas als eine Art ›ontologischer Ort‹«

artikulieren. Durch die direkte Konfrontation der sozialen Bedingungen der Welt-

losigkeit, die die zeitgenössische Subjektivität definiert, so Végső, rücken die Filme

der Berliner Schule durch ihre bestimmende ästhetische Strategie – nämlich durch

ihre »Tendenz zur Räumung des Feldes der Repräsentation« – in den Vordergrund,

wie »Berlin den spezifischen (historisch und kulturell konkreten) Standpunkt dar-

stellt, von dem aus eine existenzielle Katastrophe erstmals sichtbar wird«. Letzt-

lich, so Végső, kann man die Filme so lesen, dass sie das existenzielle Drama »der

inhärenten Spaltung [inszenieren], die die deutsche Identität im Zeitalter der ra-

dikalen Weltlosigkeit von sich selbst trennt«. Hier werden Politik und Metaphysik,

das Soziale und Existenzielle, als gleichzeitig inkommensurabel und nicht als von-

einander unabhängig zu denkende Überlegungen sichtbar gemacht. Damit bringt

Végsős Aufsatz überzeugend die Reihe von Essays in unserem Band zusammen,

die sich gleichzeitig mit der Ästhetik und Politik der Filme der Berliner Schule be-

schäftigen.



Einleitung: Die Berliner Schule und darüber hinaus 49

Literaturverzeichnis

Abel, Marco (2007): »Tender Speaking: An Interview with Christoph Hochhäusler«,

in: Senses of Cinema 42 (Januar-März), http://sensesofcinema.com/2007/cine

ma-engage/christoph-hochhausler/ (letzter Zugriff 20.5.2022).

Abel, Marco (2008a): »The Cinema of Identification Gets on My Nerves:

An Interview with Christian Petzold«, in: Cineaste online 33 (Som-

mer), https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-

gets-on-my-nerves (letzter Zugriff 20.5.2022).

Abel, Marco (2008b): »Intensifying Life: The Cinema of the Berlin School«, in:

Cineaste 33 online (Herbst), https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-

life-the-cinema-of-the-berlin-school (letzter Zugriff 20.5.2022).

Abel, Marco (2013): The Counter-Cinema of the Berlin School, Rochester, NY: Cam-

den House.

Abel, Marco (2015): »Henner Winckler: Filming without Predetermined Results«,

in: Senses of Cinema 77 (Dezember), http://sensesofcinema.com/2015/feature-

articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/ (letzter Zugriff 20.5.2022).

Abel, Marco (2019) »The Berlin School«, in: Tim Bergfelder/Erica Carter/Deniz Gök-

türk (Hg.), The German Cinema Book, 2. Auflage, London: BFI.

Andrew,Dudley (2010): »Foreword«, in: RosalindGalt/Karl Schoonover (Hg.),Global

Art Cinema: New Theories and Histories, New York: Oxford University Press,

S. V-XII.

Baute, Michael/Knörer, Ekkehard/Pantenburg, Volker/Pethke, Stefan/Rothöhler,

Simon (2010): »The Berlin School – A Collage«, in: Senses of Cinema 55

(July), http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-–-a

-collage-2/ (letzter Zugriff 20.5.2022).

Bergfelder, Tim (2005): International Adventures: German Popular Cinema and Eu-

ropean Co-Productions in the 1960s, New York: Berghahn Books.

Dayan,Daniel (2013): »Looking for Sundance:The Social Construction of a Film Fes-

tival (2000)«, in: Dina Iordanova (Hg.),The Film Festival Reader, Saint Andrews:

University of Saint Andrews Press, S. 45–58.

Elsaesser, Thomas (2005): »Film Festival Networks: The New Topographies of Cin-

ema in Europe«, in: European Cinema: Face to Face with Hollywood, Amster-

dam: Amsterdam University Press, S. 82–108.

Finney, Angus (2002): »Support Mechanisms across Europe«, in: Catherine Fowler

(Hg.), European Cinema Reader, London: Routledge, S. 212–22.

Fisher, Jaimey (2013): Christian Petzold, Urbana: University of Illinois Press.

Fisher, Jaimey (2017): »Petzold’s Phoenix, Fassbinder’s Maria Braun, and the Melo-

dramatic Archeology of the Rubble Past«, in: Senses of Cinema 84 (Septem-

ber), http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fas

sbinder (letzter Zugriff 20.5.2022).

http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
http://sensesofcinema.com/2007/cinema-engage/christoph-hochhausler/
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/summer2008/the-cinema-of-identification-gets-on-my-nerves
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
https://www.cineaste.com/fall2008/intensifying-life-the-cinema-of-the-berlin-school
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2010/feature-articles/the-berlin-school-%E2%80%93-a-collage-2/
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder
http://sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/petzold-fassbinder


50 Marco Abel und Jaimey Fisher

Galt, Rosalind; Schoonover, Karl (2010): »Introduction: The Impurity of Art Cin-

ema«, in: Rosalind Galt/Karl Schoonover (Hg.), Global Art Cinema: New Theo-

ries and Histories, New York: Oxford University Press, S. 3–27.

Gemünden, Gerd (2008): A Foreign Affair: BillyWilder’s American Films, New York:

Berghahn Books.

Gemünden, Gerd (2016): »Film and Media Studies«, in: German Studies Review 39

(Oktober), S. 541–52.

Gemünden, Gerd (2019): »It’s Good to Lose Control: An Interview with Valeska

Grisebach”, in: Senses of Cinema 90 (März), https://www.sensesofcinema.com

/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebac

h (letzter Zugriff 23.7.2022).

Gemünden, Gerd (2021): Toni Erdmann, Rochester: Camden House.

Gerhardt, Christina (2017): »1968 and the Early Cinema of theDFFB«, in:The Sixties:

A Journal of History, Politics, and Culture 10 (1), S. 26–44.

Hake, Sabine (2012): ScreenNazis: Cinema,History, andDemocracy,Madison: Uni-

versity of Wisconsin Press.

Hake, Sabine (2013): »Contemporary German Film Studies in Ten Points«, in: Ger-

man Studies Review 36 (October), S. 643–50.

Halle, Randall (2008): German Film after Germany: Toward a Transnational Aes-

thetic, Urbana: University of Illinois Press.

Higson, Andrew (2002): »The Concept of National Cinema«, in: Catherine Fowler

(Hg.), European Cinema Reader, London: Routledge, S. 132–41.

Hjort, Mette (2000): »Themes of Nation«, in: Mette Hjort/Scott MacKenzie (Hg.),

Cinema and Nation, London: Routledge, S. 103–17.

Hochhäusler, Christoph (2013): »On Whose Shoulders: The Question of Aesthetic

Indebtedness«, in: Rajendra Roy/Anke Leweke (Hg.), The Berlin School: Films

from the Berliner Schule, New York: Museum of Modern Art, S. 20–29.

Iordanova, Dina (2013): »The Film Festival Circuit«, in: Dina Iordanova (Hg.),

The Film Festival Reader, Saint Andrews: University of Saint Andrews Press,

S. 109–26.

Jaffe, Ira (2014): Slow Cinema: Countering the Cinema of Action, New York:

Wallflower Press.

Koepnick, Lutz (2013): »German Cinema Now«, in: German Studies Review 36 (Ok-

tober), S. 651–60.

Koepnick, Lutz (2014): On Slowness: Toward an Aesthetic of the Contemporary,New

York: Columbia University Press.

Köhler, Ulrich (2007): »Warum ich keine ›politischen‹ Filme mache«, in: new film-

kritik 23.4.2007, https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-p

olitischen-filme-mache/ (letzter Zugriff 20.5.2022).

Pop, Doru (2010): »The Grammar of the New Romanian Cinema«, in: Acta Univ.

Sapientiae, Film and Media Studies 3, S. 19–40.

https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://www.sensesofcinema.com/2019/interviews/its-good-to-lose-control-an-interview-with-valeska-grisebach
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/
https://newfilmkritik.de/archiv/2007-04/warum-ich-keine-politischen-filme-mache/


Einleitung: Die Berliner Schule und darüber hinaus 51

Rentschler, Eric (2000): »From New German Cinema to the Post-Wall Cinema of

Consensus«, in: Mette Hjort/Scott MacKenzie (Hg.), Cinema and Nation, Lon-

don: Routledge, S. 260–77.

Rich, B. Ruby (2013): »Why Do Film Festivals Matter? (2003–2004)«, in: Dina Ior-

danova (Hg.): The Film Festival Reader, Saint Andrews: University of Saint An-

drews Press, S. 157–66.

Richter, Urs (2002): »Everybody’s Different: Valeska Grisebach’s Mein Stern«, in:

Senses of Cinema 21 (Juli), http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/

mein_stern/ (letzter Zugriff 20.5.2022).

Roddick, Nick (2013): »Coming to a Server Near You: The Film Festival in the Age of

Digital Reproduction (2005–2012)«, in: Dina Iordanova (Hg.), The Film Festival

Reader, Saint Andrews: University of Saint Andrews Press, S. 173–90.

Schindler, Stephan K./Koepnick, Lutz (Hg.) (2007): The Cosmopolitan Screen: Ger-

man Cinema and the Global Imaginary 1945 to the Present, Ann Arbor: Univer-

sity of Michigan Press.

Scott, A. O. (2009): »Neo-Neo Realism«, in: New York Times Magazine

17.3.2009, https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.ht

ml?pagewanted=all (letzter Zugriff 20.5.2022).

Shambu, Girish (2014): The New Cinephilia, Montreal: Caboose.

Suchsland, Rüdiger (2011): »Der Film als Hypothese die Frage: ›Was-wäre-wenn.‹«

in: Artechock 22.6.2011, https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehl

er_2011.html (letzter Zugriff 20.5.2022).

Taubin, Amy (2016): »Human Resources«, in: Film Comment 52 (September-Okto-

ber), S. 28–32.

Valck, Marijke de (2007): Film Festivals: From European Geopolitics to Global

Cinephilia, Amsterdam: Amsterdam University Press.

Weissberg, Jay (2014): »Rome Film Review: ›The Lies of the Victors‹«, in: Variety

27.10.2014, http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of

-thevictors-1201337085/ (letzter Zugriff 20.5.2022).

Wood, Mary (2007): Contemporary European Cinema, London: Bloomsbury.

http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
http://sensesofcinema.com/2002/feature-articles/mein_stern/
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html?pagewanted=all
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
https://www.artechock.de/film/text/interview/k/koehler_2011.html
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/
http://variety.com/2014/film/reviews/rome-film-review-the-lies-of-thevictors-1201337085/




1 Die Berliner Schule und Filme von Frauen

Hester Baer

AmEnde vonMaren Ades DebütfilmDerWald vor lauter Bäumen (2003) sitzt die Leh-

rerin Melanie Pröschle am Steuer eines Autos und weint unkontrolliert. Während

ihr Fahrzeug die Autobahn entlangrast, klettert Melanie plötzlich aus dem Fahrer-

sitz nach hinten auf den Rücksitz, wo sie aufhört zu weinen und ihr Gesicht dem

Sonnenlicht zuwendet, das durch das Autofenster fällt. Indem sie buchstäblich den

Fahrersitz verlässt, verweigert Melanie ihre Teilnahme an einer gesellschaftlichen

Ordnung, in der sie während des gesamten Films für sich keinen richtigen Platz

gefunden hat und die von ihr verlangt, ein unternehmerisches Modell ihres Selbst

zu entwerfen, dessen sie unfähig ist. Während wir den Zusammenstoß erwarten,

der nie stattfindet, verweilt die Kamera fast unerträglich lange auf Melanie. Ade

bricht damit mit der realistischen, dokumentarischen Ästhetik, die den Film bis-

her geprägt hatte, und erzeugt beim Zuschauer ein tiefes Gefühl der Unsicherheit

und des Unbehagens (Abb. 1.1).

Das ergreifende Bild von Melanie, die auf dem Rücksitz eines fahrerlosen Au-

tos ins Unbekannte rast, stellt einen Schlüsselmoment für die aufstrebende Film-

und Fernsehkultur von Frauen dar, die Gegenstand dieses Kapitels ist. Die Werke

einer ganzen Reihe von transnational arbeitenden Regisseurinnen und Produzen-

tinnen gehören zu einer lebendigen zeitgenössischen Bewegung, die sowohl Dar-

stellungspraktiken als auch Produktionsweisen neu mit Bedeutung füllen möch-

te, die historisch mit dem Frauenkino verbunden sind. Die beschriebene Szene

aus Ades »Situationstragödie« (Berlant 2011) steht sinnbildlich für MelaniesWeige-

rung, den an sie gestellten Erwartungen zu entsprechen, aber auch dafür, dass sie

für sich keine anderen Handlungsmöglichkeiten sieht, die es ihr erlauben würden,

eine aktivere Form desWiderstands zu entwickeln. Die Szene ist ein Beispiel dafür,

wie zeitgenössische Frauenfilmproduktionen geschlechtsspezifische Subjektivität

im neoliberalen Kapitalismus darstellen, kritisieren und letztendlich erst sichtbar

machen.1 Das Interesse dafür, welche Auswirkungen das neoliberale Wirtschafts-

denken auf das Leben von Frauen und Kindern hat und wie sich geschlechtsspe-

1 Berlant (2011) nutzt den Genrebegriff »Situationstragödie«, um Szenen zu beschreiben, in

denen »die Figuren ausweglos in einer Art der Verzweiflung verstrickt sind, die weder exis-

tenziell noch heroisch ist, sondern den Anstrengungen des Alltagslebens im Kapitalismus
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zifische Erfahrungen im 21. Jahrhundert verändert haben, verbindet die Arbeiten

von Maren Ade und ihren Kolleginnen Barbara Albert, Valeska Grisebach, Jessi-

ca Hausner, Angela Schanelec und Maria Speth mit denen von Filmemacherinnen

weltweit, darunter – um nur einige prominente Beispiele zu nennen – Andrea Ar-

nold, Claire Denis, So Yong Kim, Lucrecia Martel und Kelly Reichardt.2 Ihre Filme

zeichnen sich dadurch aus, dass sie präzise beobachtete Geschichten erzählen, un-

terschiedliche Erfahrungen von Geschlecht, Sexualität und Intimität eröffnen und

die Prekarität des gegenwärtigen Lebens in den Mittelpunkt stellen. Formal geht

das zusammen mit der Verwendung einer minimalistischen Ästhetik und – das ist

entscheidend – damit, dass die Frauen selbst die Produktionsmittel kontrollieren.

Obwohl die Arbeiten dieser Filmemacherinnen weder ausschließlich durch die Zu-

gehörigkeit zu einem Geschlecht definiert sind noch eine gemeinsame ästhetische

oder politische Absicht verfolgen, zeigen und kritisieren sie die anhaltende (und

erneute) Marginalisierung von Frauen in der gegenwärtigen Gesellschaft und der

filmischen Darstellung.

Abbildung 1.1: Die Unsicherheit der Gegenwart: Melanie (Eva Löbau) ver-

lässt den Fahrersitz in Maren Ades ›Der Wald vor lauter Bäumen‹ (2003).

geschuldet ist« – eine Beobachtung, die die Filme von Maren Ade und den anderen hier be-

sprochenen Regisseurinnen perfekt einfängt (290, Fn. 18).

2 Dass ich die österreichischen Regisseurinnen Albert und Hausner in diese Liste einbeziehe,

ergibt sich aus der ästhetischen Nähe und der engen finanziellen Zusammenarbeit, die sie

seit langem mit den mit der Berliner Schule verbundenen deutschstämmigen Regisseurin-

nen pflegen und auf die ich später im Text näher eingehe.
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Die Entstehung von Medienkonglomeraten und die zeitgenössische
Film- und Fernsehkultur von Frauen

Der Zusammenschluss von Medienverlagen zu immer größeren Gruppierungen

ist seit den 1980er Jahren ein wesentlicher Aspekt der Neoliberalisierung in den

Industrienationen auf beiden Seiten des Atlantiks. Er ist das Ergebnis der Dere-

gulierung der Medienindustrien und der unternehmensfreundlichen gesetzlichen

Regelungen, die denWeg für vereinfachte Fusionen undÜbernahmen ebneten.Die

von US-amerikanischen und europäischen Megakonzernen dominierten Medien-

konglomerate haben dazu geführt, dass in der Nachrichten- und Kulturindustrie

massiv Arbeitsplätze abgebaut wurden, darunter viele Jobs von Frauen und Min-

derheiten. Wie der »Women and ICT Status Report 2009« der Europäischen Kom-

mission dokumentiert, sind Frauen heute in der europäischen Medienindustrie

stark unterrepräsentiert und diejenigen, die noch dort arbeiten, leiden unter einem

deutlichen Lohngefälle undwerden deutlich niedriger entlohnt als ihremännlichen

Kollegen (Europäische Kommission 2010). Die Situation in den Vereinigten Staaten

ist ähnlich – auch dort haben Journalistinnen undWissenschaftlerinnen begonnen

durch Recherchen, Licht auf die grassierende Ungleichheit und Diskriminierung

in Medienunternehmen zu werfen.

Die Zusammenschlüsse in der Medienindustrie haben die geschlechtsspezifi-

schen Unterschiede sowohl ökonomisch als auch ideell durch den Abbau von Ar-

beitsplätzen von Frauen und den Verzicht auf Gleichbehandlungsmaßnahmen ver-

schärft. Infolgedessen hat die Zentralisierung in den Medien die Anzahl der ver-

schiedenartigen Stimmen, die in den Medien Ausdruck finden können, verklei-

nert und damit die Vielfalt der künstlerischen Darstellungen und der politischen

Perspektiven in den Mainstream-Medien reduziert. Die feministische Medienwis-

senschaftlerin Carolyn Byerly hat eine Reihe von Maßnahmen empfohlen, um die

Marginalisierung von Frauen und Minderheiten in den Führungsstrukturen von

Medien anzugehen und ihre Beteiligung zu sichern, darunter »politischen Akti-

vismus, alternative Medien und Veränderungen bei den gesetzlichen Vorgaben«

(Byerly 2014: 109). Sie fragt treffend: »Wo kann sich Differenz letztendlich in ir-

gendeiner Form äußern, wenn große Medienunternehmen das Sagen haben? In

der Vergangenheit haben alternative Medien (einschließlich Medien von Frauen)

diesen Zweck erfüllt, wobei jedoch ihre Reichweite stets begrenzt war.« (111) Byerly

betont, wie wichtig die Perspektiven von Frauen und Minderheiten sind, um das

kritiklose Einverständnis in Frage zu stellen, das durch die Mainstream-Medien

verbreitet wird.

In den deutschsprachigen Ländern Europas existiert heute – genauso wie

in Nordamerika – eine dynamische alternative feministische Medienszene, die

sich jedoch weitgehend auf den Bereich von unabhängigen Zeitschriften, Zines,

Blogs und Social-Media-Plattformen beschränkt; der Forschungsbericht »Gender
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and Media Activism: Alternative Feminist Media in Europe« beschreibt diese

Publikationen als »meist kleinteilig, gemeinschaftlich produziert, heterotopisch,

basierend auf subkulturellen Strukturen und Kompetenzen, ironisch, interven-

tionistisch und vergänglich« (Zobl/Reitsamer 2014: 241). Alternative feministische

Medienproduktion ist typischerweise kurzlebig und flüchtig, wird von kleinen

subkulturellen Gruppen produziert und rezipiert und ist zum größten Teil von

externen Finanzierungsstrukturen unabhängig. Während diese feministische

Medienkultur auf der Mikroebene weiterhin wächst und gedeiht, weisen Studien

immer wieder darauf hin, dass auf der Makroebene vor allem auf den Entschei-

dungsebenen die Beteiligung von Frauen an der Medienproduktion insgesamt

zurückgeht. In Europa sind heute nur noch ein Drittel der Entscheidungspositio-

nen im öffentlich-rechtlichen Rundfunk und ein Viertel der Positionen im privaten

Sektor mit Frauen besetzt, was eine direkte Folge der Konglomeratbildung in den

Medien ist (Ross 2014: 327–28).

Noch schlimmer ist die Situation im Spielfilmsektor. In Deutschland stellen

Frauen jährlich fast die Hälfte der Absolventinnen von Filmschulen, aber sie führen

nur bei etwa einem Fünftel der Spielfilme Regie. Zudem erhalten Filmemacherin-

nen nur etwa zehn Prozent der verfügbaren Fördermittel, die für die Spielfilmpro-

duktion in der Bundesrepublik eine wichtige Rolle spielen (Prommer/Loist 2015:

3–4). Die Erklärungen für diese Diskrepanz sind unterschiedlich, jedoch weisen

Kommentatoren darauf hin, dass die Subventionsprogramme des Bundes kom-

merziell orientierte Projekte prominenter männlicher Regisseure gegenüber den

weniger formelhaften Projekten von Frauen bevorzugen. Die Filmjournalistin El-

len Wietstock argumentiert jedoch, dass Geschlechterparität in der Filmförderung

nicht bedeutet, »dass die Frauen bestimmte Themen bearbeiten, es geht darum,

dass sie alles bearbeiten können, was sie wollen, jedes Genre, jedes Format« (Wiet-

stock 2014: 489).

Die folgende Untersuchung der Bedeutung der materiellen und künstlerischen

Arbeit in der aufstrebenden Film- und Fernsehkultur von Frauen, die von den Re-

gisseurinnen der Berliner Schule und ihren internationalen Kolleginnen praktiziert

wird, bewegt sich in diesem Kontext. Beflügelt durch die digitalen Technologien,

die neue Zugangsmöglichkeiten zu Produktion, Vertrieb und Rezeption eröffnet

haben, haben diese Filmemacherinnen neue Produktionsmodelle entwickelt, die

auf Zusammenarbeit über unterschiedliche Strukturen hinwegsetzten.Ade (Mitbe-

gründerin des Produzentinnenkollektivs Komplizen Film), Grisebach (Mitglied bei

Komplizen Film), Albert und Hausner (Mitbegründerinnen der Produktionsfirma

Coop99) und Speth (Gründerin der ProduktionsfirmaMadonnen Film) haben preis-

gekrönte Filme geschrieben, inszeniert und produziert, die die Grenzen zwischen

dokumentarischem und fiktionalem Stil verwischen und neue, von der digitalen

Medienästhetik beeinflusste Formen des Realismus entwickeln. Diese Filme sind

nicht nur auf ein Medium beschränkt, sondern finden ihr Publikum an verschiede-
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nen Orten wie Kinos, Fernsehen und in Streaming-Formaten, und schließen dabei

durchaus auch Mainstream-Medienplattformen ein.

Gleichzeitig greifen diese von Frauen inszenierten und produzierten Filme auf

Traditionen des feministischen Gegenkinos zurück, das in den 1970er und 80er

Jahren in Deutschland und Österreich entstanden ist. Sie beleben diese Traditio-

nen wieder, was sich in der Produktionsweise, der Ästhetik und den Geschichten

zeigt, diemit neuenDarstellungsformen vonGeschlecht, Sexualität, Ethnizität und

Nationalität auf der Leinwand experimentieren. Es ist jedoch auffallend, dass die

meisten dieser Filmemacherinnen den Feminismus explizit ablehnen und Verbin-

dungen zwischen dem Erbe des feministischen Kinos und ihrer eigenen Filmpraxis

leugnen. In einem Essay mit dem Titel »Feministisch sein war uncool« stellt Ade

beispielsweise unmissverständlich fest: »Unter meinen Lieblingsfilmen überwie-

gen die von Regisseuren.« Sie erklärt:

Wenn zu meiner Zeit an der Filmhochschule eine Studentin gesagt hätte »Ich bin

Feministin«, wäre das uncool gewesen. Ich hätte damit verbunden, dass jemand

sich auf eine bestimmte Art gegen Männer stellt und das Gefühl hat, sich wehren

zu müssen, sprich: ein Opfer zu sein. Auch heute würde ich mich nicht als Femi-

nistin bezeichnen, weil ich den Begriff überfrachtet finde, aber ich denke mittler-

weile sehr in diese Richtung. (Ade 2014: 423)

Ades Essay zeigt, wie ihre Erfahrungen in der Filmwelt – insbesondere als Produ-

zentin, das heißt als Frau, die mit großen Geldsummen umgeht – sie davon über-

zeugt haben, dass so etwas wie eine »gläserne Decke«, die Frauen am beruflichen

Aufstieg hindert, doch existiert. Dennoch lehnt Ade weiterhin den Feminismus als

Selbstbeschreibung ab.3

Diese Ablehnung ist symptomatisch für das, was Angela McRobbie als undo-

ing des Feminismus – dem Rückgängigmachen seiner Erfolge – in neoliberalen

Gesellschaften bezeichnet hat, in denen das Hochhalten von Werten wie Wahl-

möglichkeiten, Ermächtigung und Individualismus den Feminismus einerseits

als Selbstverständlichkeit, andererseits aber als unnötig erscheinen lässt, ob-

wohl Frauen weiterhin mit erheblichen Hindernissen konfrontiert sind, wenn sie

beruflich aufsteigen wollen – in der Filmindustrie nicht anders als im Rest der Ge-

sellschaft (McRobbie 2016). Vielen anderen feministischen Wissenschaftlerinnen

folgend stellt McRobbie fest, dass die neoliberale Kultur durch eine Vermengung

einander widersprechender Ideen und Bedeutungen gekennzeichnet ist, eine Art

3 Kürzlich hat sich Ade für ein Quotensystem ausgesprochen, um die Gleichstellung von Frau-

en in der Filmproduktion zu unterstützen. Sie hat damit dem »Pro Quote Regie«-Netzwerk,

das 2014 von einer Gruppe deutscher und österreichischer Regisseurinnen ins Leben gerufen

wurde, eine starke Stimme hinzugefügt.
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von »zweifacher Verwicklung« von Liberalisierungstendenzen und neokonserva-

tiven Werten, die sich vor allem bei Geschlechterrollen, sexuellen Beziehungen

und Familienstrukturen manifestieren (17). Auf der einen Seite bietet der neo-

liberale Diskurs der individuellen Entscheidung, Flexibilisierung und Mobilität

beispiellose Chancen, normative Rollen zu dekonstruieren und traditionelle so-

ziale Strukturen in einer Weise aufzulösen, die scheinbar ermächtigend sind. Auf

der anderen Seite erzeugt eine Politik der Umverteilung, in der Ressourcen von

unten nach oben verschoben werden, eine Situation permanenter Unsicherheit,

die Minderheiten unverhältnismäßig stark betrifft. Diese paradoxe Situation führt

zu dem, was Rosalind Gill die »postfeministische Sensibilität« genannt hat, die in

der neoliberalen Kultur vorherrscht und die sich in den bekannten Topoi in der

weltweiten Medienproduktion des 21. Jahrhunderts zeigt, wie zum Beispiel

[…] der Vorstellung, dass Weiblichkeit eine körperliche Eigenschaft ist; der Ver-

lagerung von der Objektivierung zur Subjektivierung; der Betonung von Selbst-

überwachung, Selbstkontrolle und Selbstdisziplin; dem Fokus auf Individualis-

mus, Wahlmöglichkeiten und Ermächtigung; der Dominanz des Makeover-Para-

digmas –der Rundumerneuerungder eigenenPerson; demgleichzeitigenÄußern

von feministischen und antifeministischen Ideen; dem Wiederaufleben der Vor-

stellung, dass es natürliche Geschlechtsunterschiede gibt; einer ausgeprägten Se-

xualisierung der Kultur; und einer Betonung der Konsumkultur und der Kommo-

difizierung von Differenz. (Gill 2007: 255)

Trotz ihrer Abkehr vom Feminismus machen die hier untersuchten Filmemache-

rinnen allesamt Filme, die die von Gill identifizierte postfeministische Sensibilität

darstellen, über sie nachdenken und sie schließlich widerlegen. Sie tun dies auf

mindestens zwei Arten: erstens durch die Entwicklung eines hybriden Produkti-

onsmodells, das es ihnen erlaubt, kommerzielle Formen der medialen Repräsenta-

tion gleichzeitig zu nutzen und zu kritisieren; und zweitens durch filmische Ver-

fahren und Geschichten, die Geschlechterbilder zeigen, die nicht konformmit dem

Mainstream gehen, und die Prekarität des Lebens imNeoliberalismus demonstrie-

ren. Obwohl diese Filme die Ästhetik des feministischen Kinos ablehnen, zehren

sie doch oft davon. Den Feminismus abzulehnen, aber gleichzeitig sein Vermächt-

nis weiterzuführen, ist charakteristisch für die Paradoxien der neoliberalen Kul-

tur – und der Grund dafür, dass Kritiker/-innen Fragen über Geschlecht und Se-

xualität in den Filmen der Berliner Schule im Besonderen und im internationalen

Kunstkino im Allgemeinen so unaufmerksam behandelt haben. Um das politische

Filmschaffen im Zeitalter des Neoliberalismus adäquat einordnen zu können, ist es

jedoch entscheidend, sowohl die Geschlechterpolitik in zeitgenössischen Filmpro-

duktionen von Frauen als auch das feministische Erbe, das ihnen zugrunde liegt,

zu verstehen.
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Die Berliner Schule, der Neoliberalismus und das Frauenkino

Die Entwicklung der Berliner Schule verlief parallel zur Ausbreitung des Neoli-

beralismus in Deutschland und Europa, eine Kongruenz, die grundlegend ist, um

ihre Überlegungen zu den veränderten Produktions- und Rezeptionsbedingungen,

der formalen Sprache und den narrativen und politischen Inhalten ihrer Filme zu

verstehen. Tatsächlich ist die internationale Entwicklung hin zumNeoliberalismus

zentral für das Verständnis des Beitrags der Berliner Schule zum zeitgenössischen

Kino. Jyostna Kapur und Keith B. Wagner fordern in diesem Zusammenhang auf-

grund der weltweiten Verbreitung neoliberaler Politik und der strukturellen Ver-

flechtungen des internationalen Kinos einen Ansatz, der »die Art und Weise un-

tersucht, in der noch das geringste Filmschaffen der lokale Ausdruck einer globa-

lisierten Integration ist« (Kapur/Wagner 2011: 6). Erscheint die Interpretation der

filmischen Praxis der Berliner Schule in einemneuen Licht,wenn sich die Aufmerk-

samkeit darauf richtet, wie diese Filmbewegung die globalen Kräfte und Ströme

innerhalb des besonderen lokalen und nationalen Kontextes des deutschen Kinos

neukonfiguriert hat?

Zumindest könnte es uns dazu bringen, genauer zu untersuchen, wie die Fil-

memacher/-innen der Berliner Schule materiell in die Filmproduktion eingrei-

fen. Untersuchungen der Berliner Schule haben generell ihren Status als Gegen-

kino betont, als eine »Art des Filmemachens, das sowohl die Handlung und das

Tempo des konventionellen Erzählkinos als auch die Lebenswelt, die es hervorge-

bracht hat, hinterfragt und sich ihr widersetzt« (Cook et al. 2013: 1). Durch die

Betonung ihres ästhetischen – und damit auch politischen – Widerstands gegen-

über der Mainstream-Kultur stellen Kritiker/-innen das Filmschaffen der Berliner

Schule als grundlegend oppositionell dar, als eine Wiederbelebung der avantgar-

distischen Versuche des Neuen Deutschen Films, bei dem Filmemacher/-innen

mit ästhetischen Formen und kollektiver Herangehensweise experimentiert ha-

ben (Abel 2013: 10). Ohne die künstlerischen Errungenschaften der Berliner Schule

in Frage zu stellen, möchte ich dazu einwenden, dass die Kategorisierung dieser

Filme als Gegenkino dazu führen kann, dass wir das erfolgreiche transnationa-

le und intermediale Produktionsmodell übersehen, das sie fest in der neolibera-

len Medienlandschaft positioniert.4 Der Kulturwissenschaftler Stuart Hall macht

darauf aufmerksam, dass die Ideologien der Gegenwart dadurch gekennzeichnet

sind, dass sie widersprüchliche Tendenzen miteinander verknüpfen. Deshalb ist

es notwendig, neue Ansätze zu finden, um die Paradoxien der zeitgenössischen

Kultur konzeptionell zu fassen (Hall 2011: 713). Tatsächlich wird unser Denken über

die ästhetischen Formen und politischen Investitionen des zeitgenössischen Films

4 Zu diesem Punkt siehe Baer 2013.
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durch die Tatsache behindert, dass Filme heutzutage nicht mehr so einfach inner-

halb eines konventionellen Systems von Gegensätzen zu verstehen sind, die unser

Verständnis von Kultur lange geprägt haben (z.B. Kunstfilm/Unterhaltung, Kino/

Fernsehen, Kunst/Kommerz, intellektuell/populär, international/national, Wider-

stand/Komplizenschaft, alternativ/Mainstream). Vielmehr weisen zeitgenössische

Filme diese einander scheinbar entgegenstehenden Eigenschaften oft gleichzeitig

auf.

In diesem Kontext können die Filme der Berliner Schule als zeitgenössische

Medienassemblagen verstanden werden, die verschiedene Produktions- und Re-

zeptionsformate (analog und digital; Film, Fernsehen und Streaming) sowie mul-

tiple transnationale und nationale Filmgenres und -bewegungen miteinander ver-

binden (um nur einige zu nennen: Neorealismus, Slow Cinema, Neuer Deutscher

Film und feministisches Kino, aber auch zunehmend populäre Formen und Gen-

res wie den Thriller, den Western, den Heimatfilm und sogar den Historienfilm),

um ein internationales Publikum von Cineasten auf breiter Basis anzusprechen.5

Ein solches Modell trägt dazu bei, konzeptuell zu fassen, wie Filme der Berliner

Schule – und das internationale Kunstkino im Allgemeinen – fest in kommerzi-

elle Mainstream-Strukturen eingebettet sein und sie gleichzeitig in Frage stellen

können.

Zum zweiten könnte uns ein Neudenken des internationalen politisch-wirt-

schaftlichen Kontextes des Filmschaffens der Berliner Schule dazu veranlassen,

die starke Betonung auf den Auteur – den Filmemacher oder die Filmemacherin

als Künstler/-in – zu überdenken, die die meisten Analysen dieser Filme geprägt

und ihre Rezeption bestimmt hat. Durch diese Wiederbelebung des Auteurismus

– ein Konzept, das mit neoliberalen Diskursen des Individualismus konform geht

und sie sogar verstärkt – erscheinen diese Filme als Beispiele für die ästhetische

Leistung individueller Künstlerpersönlichkeiten, die in einem spezifischen natio-

nal-kulturellen Kontext gegründet sind, anstatt die Gemeinsamkeiten (in Bezug

auf Genre, Form, Stil, Geschichte sowie Produktionsmittel) mit anderen Film- und

Fernsehbewegungen hervorzuheben, vor allem mit anderen Filmen, die das Leben

im Neoliberalismus darstellen, darauf reagieren und Widerstand leisten. Der ein-

hellige Nachdruck, der auf den Begriff »Berliner Schule« und die einzelnen Künst-

lerpersönlichkeiten, die ihm zugehörig betrachtet werden, gelegt wird, war zwar

zweifellos entscheidend für die internationale Anerkennung des deutschen Gegen-

wartskinos, hat aber auch die Aufmerksamkeit von der größeren (transnationalen,

politischen) Bedeutung dieser Filmpraxis abgelenkt.

5 Dies zeigt sich in der vieldiskutierten Entwicklung der Filmemacher/-innen der Berliner

Schule (u.a. Thomas Arslan, Valeska Grisebach, Christoph Hochhäusler, Christian Petzold)

hin zum Genrekino und zunehmend auch zum historischen Film.
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Dies gilt sicherlich auch für die Regisseurinnen der Berliner Schule, deren Fil-

me als Teil einer internationalen Bewegung gesehen werden können, die außerhalb

der großen Filmstudios stattfindet und die Patricia White als »neue Form eines

weiblichen Kinos der Beobachtung« benannt hat. Diese Arbeiten – für die beispiel-

haft Filmemacherinnen wie Kim und Reichardt stehen – weisen sowohl formale

und ästhetische Ähnlichkeiten als auch Gemeinsamkeiten in ihrer materiellen Pro-

duktionsweise auf und stellen »einen transnationalen, generationenübergreifen-

den, vielformatigen Schauplatz des weiblichen Filmschaffens [dar], das, obwohl es

auf Finanzierungs-, Vertriebs- und Rezeptionsmuster reagiert, die von kommer-

ziellen Formaten bestimmt sind, trotzdem ebendiese Strukturen in Frage stellen«

(White 2009: 154). Obwohl die Filme inhaltlich und stilistisch sehr unterschiedlich

sind, legen die ästhetischen und materiellen Gemeinsamkeiten doch »die anhal-

tende Relevanz des Konzepts des Frauenkinos [nahe]. Dieses ist gekennzeichnet

durch den Zugang von Frauen zu den Produktionsmitteln, das Bekenntnis dazu,

Geschichten über Frauen zu erzählen, und die Zuschauerinnen und Zuschauer in

ihren diversen geschlechtsspezifischen Erfahrungen innerhalb einer sich verän-

dernden gesellschaftlichen Öffentlichkeit ernst zu nehmen« (155). White argumen-

tiert, dass die Entwicklung eines kritischen Rahmens, um die Filme von Regisseu-

rinnen wieder in einen Dialog miteinander zu bringen, einen Gewinn darstellt,

auch wenn sowohl Filmemacherinnen als auch Filmwissenschaftlerinnen dies in

den letzten Jahren oft als Schubladendenken oder als Festschreibung auf essentia-

listische Identitätskategorien angesehen haben.

Alison Butler argumentiert, dass das Frauenkino »in keinem der filmischen

oder nationalen Diskurse, die es bewohnt, ›zu Hause‹ ist, sondern dass es immer

ein flektierter Modus ist, der die Konventionen der etablierten Traditionen auf-

nimmt, überarbeitet und in Frage stellt« (Butler 2002: 22). Während Frauenfilme

typischerweise gleichzeitig in unterschiedlichen nationalen oder Gruppenkontex-

ten angesiedelt sind (z.B. amerikanisches Independent-Kino; Berliner Schule), ar-

gumentiert Butler, dass sie »in ihren anderen Kontexten nicht vollständig aufge-

hen«. Erst die Kategorie »Frauenkino« ermöglicht es, bestimmte charakteristische

Eigenheiten dieser Filme zum Vorschein kommen zu lassen, die sonst womöglich

unsichtbar blieben; auf diese Weise kann die Kategorie dazu dienen, die künstleri-

sche Sicht einer marginalisierten Gruppe in den Vordergrund zu stellen und damit

gerade keine essentialistische Perspektive zu stützen.

Vor diesem Hintergrund ist es vielleicht nachvollziehbarer, wieso es wesentlich

ist, dass wir die Arbeiten von Filmemacherinnen wie Ade, Arnold, Kim, Grisebach,

Reichardt und Speth als Frauenkino betrachten. Denn nur so können wir nach-

vollziehen, wie sie sich mit der neoliberalen Gegenwart auseinandersetzen. Ihre

Filme haben gemeinsam, dass sie die veränderten Strukturen geschlechtsspezifi-

scher Subjektivität und Intimität in der neoliberalen Gegenwart zeigen und auf

eine Weise hinterfragen, die feministische, queere, antiheteronormative und an-
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tirassistische Kontexte aufruft. Gleichzeitig gibt ihre bewusste Beteiligung an der

gesamten Kette des Filmemachens eine eindrucksvolle Antwort auf die Frage, wel-

chen anhaltenden Hindernissen sich Filmemacherinnen im Zeitalter der weltwei-

ten Medienkonzentration gegenübersehen.

Zeitgenössische Filmproduktionen von Frauen:
Materielle Interventionen und Affinitäten

Die Filmproduktionskollektive Coop99, mitgegründet von Barbara Albert und Jes-

sica Hausner, und Komplizen Film, mitgegründet von Maren Ade, sind wichti-

ge Maßnahmen gegen die Prozesse der Medienkonzentration, indem sie gezielt

die finanziellen Bedingungen für Filmemacherinnen im deutschsprachigen Euro-

pa verbessern wollen. Dabei greifen sie auf Strategien der deutschen feministi-

schen Filmbewegung der 1970er Jahre zurück, die erfolgreich die Zahl der Frauen

auf allen Ebenen der Filmwirtschaft erhöhen konnte, indem sie die Kategorien von

Filmverleih und -rezeption veränderte. Ein Beispiel dafür ist die Verleihfirma Ba-

sis-Film (gegründet 1974), die schon damals die kreative Freiheit und die Rechte der

einzelnen Filmemacher/-innen in den Mittelpunkt stellte, zugleich aber eine kol-

lektive Führung und gemeinschaftliche Produktionsstrukturen aufbaute, um ihnen

zum Erfolg zu verhelfen. Sie definierte damit das Konzept des Autorenfilms neu,

um Filme von Frauen zu fördern, ohne sie in eine Schublade zu stecken (Elsaes-

ser 2005: 222). In ähnlicher Weise fördern die erfolgreichen unabhängigen Pro-

duktionsstrukturen, die von den Filmemacherinnen der Berliner Schule aufgebaut

wurden, Filme von Frauen, die kollektives Filmemachen und künstlerische Unab-

hängigkeit zusammenbringen.

Die österreichische Firma Coop99 wurde 1999 von Albert und Hausner zusam-

men mit dem befreundeten Regisseur Antonin Svoboda und dem Kameramann

Martin Gschlacht gegründet. Das Unternehmen versteht sich »als Plattform einer

neuen Filmemacher-Generation in Österreich«, bei der »[s]ämtliche Projekte für

Authentizität, persönliche Stellungnahme und individuelle Machart« stehen.6 Das

Gesamtprogramm von Coop99 setzt sich mit der sich wandelnden ethnischen, na-

tionalen und religiösen Zusammensetzung der österreichischen und europäischen

Gesellschaft auseinander,mit besonderemSchwerpunkt auf die Geschichte und die

Auswirkungen der Balkankriege der 1990er. Von den 33 Arbeiten, die Coop99 seit

seiner Gründung produziert hat,7 ist knapp die Hälfte von Regisseurinnen gedreht

6 Siehe »Profil« auf der Website der Firma, https://www.coop99.at/wp/profile-2/?lang=en

(letzter Zugriff 26. Mai 2022).

7 Alle Zahlen in diesem Abschnitt beziehen sich auf den Entstehungszeitpunkt dieses Textes

2016.
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und in 19 Filmen arbeiten Frauen als Produzentinnen mit, was das Engagement

des Unternehmens bezüglich der Gleichstellung der Geschlechter belegt. Dazu ge-

hören neben Spielfilmen von Albert und Hausner auch Filme der bekannten femi-

nistischen Künstlerinnen Pipilotti Rist und Shirin Neshat sowie Koproduktionen

mit Komplizen Film, darunter die jüngsten Filme von Ade und Grisebach.

Ade gründete Komplizen Film im Jahr 2000 zusammen mit Janine Jackowski,

ihrer Kommilitonin an der Münchner Hochschule für Fernsehen und Film.8 Die

Firma hat seitdem zwanzig Filme produziert, dreizehn davon mit Frauen als Re-

gisseurinnen und fünfzehn mit Produzentinnen. Durch Komplizen Film hat Ade

für sich eine erfolgreiche Karriere als Produzentin aufgebaut, die es ihr erleich-

tert hat, ihre eigenen Filme zu realisieren. Neben ihren eigenen Filmen Der Wald

vor lauter Bäumen, Alle anderen (2009) und Toni Erdmann (2016), bei denen sie auch

als Produzentin fungierte, hat Ade zahlreiche Filme ihrer Kollegen und Kollegin-

nen produziert, darunter Filme von Benjamin Heisenberg und Ulrich Köhler sowie

anderer wichtiger Regisseurinnen wie Albert, Grisebach, Sonja Heiss und Vanes-

sa Jopp. Ade und Grisebach haben intensiv zusammengearbeitet, was man auch

daran sieht, dass Grisebach als Beraterin bei Alle anderen genannt wurde und Ade

GrisebachsWestern (2017) produzierte.

Obwohl sie nicht innerhalb eines Produzentenkollektiv arbeitet, hat Maria

Speth einen ähnlichen Weg eingeschlagen wie die anderen Regisseurinnen, die

mit der Berliner Schule verbunden sind, und 2008 ihre eigene Produktionsfirma

Madonnen Film gegründet. Ihre beiden letzten Filme, den Dokumentarfilm 9

Leben (2011) und den Spielfilm Töchter (2014), hat sie über die Produktionsfirma

produziert, was es ihr ermöglichte, ihre einzigartige Vision für diese beiden

miteinander verbundenen Projekte zu verwirklichen.

Kooperation ist für die Arbeit dieser Filmemacherinnen (und für die Berliner

Schule im Ganzen) von entscheidender Bedeutung. Ade, Albert, Grisebach, Haus-

ner und Speth arbeiten oft mit der gleichen kleinen Gruppe von Schauspielern und

Schauspielerinnen, Kameraleuten, Casting-Direktoren, Cutterinnen und anderen

technischen Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen zusammen. Diese Entscheidung

weist auf eine bewusste Bemühung hin, ein eingespieltes Team aufzubauen, das

die formal-ästhetischen Vorlieben der Berliner Schule versteht und sie mitgestaltet

– und ist ebenfalls ein gutes Mittel, um Kosten zu sparen.

8 Im Jahr 2010 wurde der Produzent Jonas Dornbach in das Produktionsteam aufgenommen.

Komplizen-Filmbeschreibt seinenProduktionsschwerpunktwie folgt: »Wir produzieren zeit-

genössische Filme und Serien, die ein Wagnis eingehen. Wir produzieren lokale Inhalte für

ein internationales Publikum und arbeiten mit Kreativen zusammen, die sich durch einzig-

artige Handschriften auszeichnen.Wir glauben an den Aufbau langfristiger Beziehungen zu

DrehbuchautorInnen, RegisseurInnen und unseren Partnern.« Siehe http://komplizenfilm.d

e/d/komplizen.html (letzter Zugriff 25.5.2022).
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Die Arbeit mit ihren eigenen Produktionsfirmen ermöglicht es den genannten

Regisseurinnen, ihre filmischen Ideen zu entwickeln und neue Projekte zu verwirk-

lichen, indem sie die Kontrolle über alle Aspekte des Filmemachens in ihrer Hand

halten. Ade hat in einem Interview erklärt, dass Produzentenkollektive die klas-

sische Beziehung zwischen Regisseur/-in und Produzent/-in verwischen, indem

sie kreative Zusammenarbeit ermöglichen und einen produktiven Austausch för-

dern; an einer Produktion mitzuarbeiten, wird Teil des kreativen Prozesses: »Mir

ist wichtig, dass ich einen Überblick habe, weil ich finde, dass Entscheidungen

der Produktion – wie man etwas macht und wofür man das Geld ausgibt – auch

immer kreative Entscheidungen sind.« (Frölich 2009: 29) Das Produzieren hat Re-

gisseurinnen wie Ade und Speth die Möglichkeit gegeben, an Entscheidungen über

Finanzierung und Vertrieb mitzuwirken. Allerdings ist das von ihnen verfolgte un-

abhängigeModell sowohlmühsamals auch prekär,wie die relativ langen Zeiträume

zwischen ihren jeweiligen Spielfilmen zeigen. Sie sind darauf angewiesen, ihre Fi-

nanzierung aus verschiedenen Quellen zu sichern – aus einer Kombination von in-

ternationalen Koproduktionen, regionalen Filmförderungen, privaten Investoren,

Vertriebsvereinbarungen und Fernsehgeldern. Insbesondere der deutsch-franzö-

sische Sender Arte und die Sendereihe Das kleine Fernsehspiel des ZDF haben in der

Vergangenheit eine entscheidende Rolle bei der Förderung von Filmen der Berli-

ner Schule gespielt. Ihre Low-Budget-Filme (mit durchschnittlichen Kosten von

ein bis zwei Millionen Euro) liefen in den europäischen Kinos meist nur mit weni-

gen Kopien, wo sie nicht zuletzt aufgrund geringer Werbebudgets nur selten viele

Zuschauer angezogen haben.9 Im Fernsehen haben sie ihre Sache jedoch außer-

ordentlich gut gemacht – viele führten die Quoten für ihre Sendeplätze an und

sicherten sich große Marktanteile (8–15 Prozent, was weit über eine Million und

manchmal mehrere Millionen Zuschauer bedeutet) (Gupta 2005).

Diese Filme sind weder formal noch inhaltlich »für das Fernsehen gemacht«

– was sich auch daran festmachen lässt, dass sie meist auf 35-mm-Film gedreht

sind. Trotzdem ist die Ausstrahlung und die Rezeption im Fernsehen für das Pro-

duktionsmodell der Filme von entscheidender Bedeutung, um ihr Publikum zu er-

reichen. Dazu gehört die internationale Verbreitung zunächst auf Festivals oder in

Museen (über untertitelte Kopien) und später das Heimkino und digitale Plattfor-

men, insbesondere Streaming-Dienste. Um zukünftige Förderungen in Deutsch-

land und eine internationale Verbreitung zu sichern, ist neben anderen Filmprei-

9 Ades Alle anderen ist eine Ausnahme: Bei seinem Erscheinen in Deutschland sahen ihn

187.000 Kinobesucher/-innen – eine ungewöhnlich hohe Zahl für einen Film der Berliner

Schule, die ihrNachfolger Toni Erdmannmit über 860.000Zuschauernnochübertreffen konn-

te. Toni Erdmann kam erst in die Kinos, als die erste Version dieses Textes schon geschrieben

war, und veranschaulicht par excellence die hier analysierten materiellen und ästhetischen

Entwicklungen.
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sen der Erfolg auf Festivals besonders wichtig. Ades erster Film Der Wald vor lauter

Bäumen gewann einen Sonderpreis der Jury in Sundance und wurde für den Deut-

schen Filmpreis nominiert. Diese Erfolge ebneten den Weg für die Finanzierung

und die Vertriebsvereinbarungen für ihren zweiten Film Alle anderen, der zunächst

auf den Berliner Filmfestspielen gezeigt wurde und wiederum mehrere Preise ge-

wann, und für ihren dritten Spielfilm Toni Erdmann, der in Cannes seine Premiere

hatte und anschließend für einen Oscar nominiert wurde. Auch Speths Spielfilm

Madonnen gewannmehrere Preise auf Festivals und half ihr, den Dokumentarfilm 9

Leben zu finanzieren, der wiederum mit dem Förderpreis der DEFA-Stiftung beim

Leipziger Dokumentarfilmfestival ausgezeichnet wurde, sodass sie ihren nächsten

Film Töchter realisieren konnte.

Während der Produktionskontext für Filmemacherinnen außerhalb der

deutschsprachigen Länder Europas nicht durch die gleiche Gemengelage von

Förderquellen bestimmt wird, auf die die Filmemacherinnen der Berliner Schule

zurückgreifen können, haben Andrea Arnold, So Yong Kim und Kelly Reichardt

ähnliche Strategien verfolgt, um ein Gleichgewicht zu finden zwischen der Kon-

trolle über den jeweiligen Prozess des Filmemachens, dem gelegentlichen Vorstoß

in die Mainstream-Medien und der Attraktivität für ein internationales Publikum

von Kinogängern und Kinogängerinnen. Internationale Festivals sind dabei für

ihren Erfolg entscheidend: Die ersten beiden Filme der britischen Regisseurin An-

drea Arnold Red Road (2006) und Fish Tank (2009) hatten beide in Cannes Premiere,

wo sie jeweils den Preis der Jury gewannen.Wie Ade gewann die in Korea geborene

und in den USA lebende Regisseurin So Yong Kim einen Sonderpreis der Jury in

Sundance für ihren ersten Spielfilm In Between Days (2006); ihre nachfolgenden

Filme Treeless Mountain (2008), For Ellen (2012) und Lovesong (2016) wurden auf zahl-

reichen Festivals gezeigt. Auch die Karriere der US-Regisseurin Kelly Reichardt

erhielt durch den Gewinn des Großen Preises der Jury in Sundance für ihren

Spielfilm River of Grass (1994) Starthilfe; ihre zahlreichen nachfolgenden Filme sind

Stammgäste bei verschiedenen Festivals. Wie White erklärt: »Filmfestivals sind

wesentlich für die Zirkulation von Filmen von Frauen und halten sie in gewissem

Umfang am Leben« (White 2009: 153). Jedoch ermöglicht erst der Kinostart eine

Rezeption jenseits des Festivals und der eingeschränkten Aufnahme durch ein klei-

nes spezialisiertes Publikum – und dieser wird aufgrund der Auswirkungen der

Medienkonzentration, insbesondere weil viele unabhängige Verleiher aufgehört

haben zu arbeiten, immer schwieriger.

Wie im Fall der Filmemacherinnen der Berliner Schule spielen Kollaborationen

für Arnold, Kim und Reichardt eine entscheidende Rolle, gegen diese Situation an-

zugehen. Sie haben geholfen, die Filme zu finanzieren, Verleihverträge zu finden

und ein Publikum zu erreichen. Arnolds Debütfilm Red Road war Teil der »Advance

Party«-Reihe, einer miteinander verschränkten Film-Trilogie, die von Mitgliedern

der »Dogme 95«-Bewegung konzipiert wurde; Zentropa Entertainment, die Dog-
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me 95 angegliederte Produktionsfirma, koproduzierte den Film. Arnold, die ihre

Karriere als Fernsehschauspielerin und Moderatorin begann, hat regelmäßig für

das Fernsehen Regie geführt, was ihr den Einstieg in den Regieberuf erleichterte.

Zuletzt führte Arnold bei vier Folgen der gefeierten Amazon-Serie Transparent Re-

gie, die selbst ein Beispiel für den Diskurs um die audiovisuelle Produktion von

Frauen heute ist. Der Showrunner der der Serie Joey (damals Jill) Soloway hat sich

bemüht, ein weitgehend weibliches Team zusammenzustellen und Frauen als Re-

gisseurinnen zu beauftragen. Soloways Medienkampagne hat die Aufmerksamkeit

darauf gelenkt, wie wichtig es ist, schon bei den Produktionsstrukturen die Bedeu-

tung von Geschlecht und Gender zu beachten. Soloway hat damit den Begriff des

»weiblichen Blicks« in der Diskussion über die formalen und ästhetischen Konzep-

te, die die Grundlage für die feministischen und LGBTQ+-Themen von Transparent

bilden, neu belebt.

Ohne Zugang zu der Art von Subventionsprogrammen, die europäischen Fil-

memacherinnen zur Verfügung stehen, finanzieren Kim und Reichardt ihre Filme

nur stückweise und stützen sich dabei auf eine Kombination aus privatem Kapi-

tal und künstlerischer Förderung. Kim hat eng mit anderen unabhängigen nord-

amerikanischen Filmemachern und Filmemacherinnen zusammengearbeitet, ins-

besondere mit ihrem Ehemann, dem Regisseur Bradley Rust Gray, der bei mehre-

ren ihrer Filmemitgeschrieben und sie koproduziert hat. Kim und Reichardt haben

regelmäßig Ideen ausgetauscht und sich auch auf materieller Ebene bei der Pro-

duktion ihrer Filme unterstützt, auch wenn ihre Zusammenarbeit nicht durch ein

Produktionskollektiv wie Komplizen Film formalisiert ist. Reichardt half Kim für

In Between Days, einen Verleihvertrag mit Kino International, ihrem eigenen Ver-

leih, abzuschließen, und Reichardts Produktionsteam aus Old Joy (2006) arbeitete

mit Kim an Treeless Mountain (White 2009: 157). Wie die Regisseurinnen der Berli-

ner Schule haben Kim und Reichardt sowohl mit den gleichen Crewmitgliedern als

auch Schauspielern und Schauspielerinnen gearbeitet.

Um ein breiteres Publikum für ihre Low-Budget-Filme (so hat zum Beispiel

Wendy und Lucy [2008] nur 200.000 Dollar gekostet) zu erreichen, hat sich Rei-

chardts Strategie, mit A-List-Hollywood-Schauspielern und Schauspielerinnen,

insbesondere Michelle Williams, zusammenzuarbeiten, als entscheidend her-

ausgestellt. Obwohl weder Reichardt noch Kim bisher direkt für das Fernsehen

gearbeitet haben, waren Sendevereinbarungen mit dem Fernsehsender Sundance

Channel (jetzt SundanceTV) für die Verbreitung der Arbeiten beider Filmemache-

rinnen sehr wichtig. Kim hat sich mit ihrem Kurzfilm »Spark and Light«, den

sie für die Reihe »Women’s Tales« der Modefirma Miu Miu gedreht hat, um ein

breiteres Publikum bemüht. Dabei handelt es sich um eine Reihe von Kurzfilmen

von Regisseurinnen, die »die Weiblichkeit im 21. Jahrhundert kritisch würdigen«
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und zu dessen Teilnehmerinnen auch Lucrecia Martel und Agnes Varda gehören.10

Die Entwicklung von materiellen Strukturen und Praktiken der Zusammenar-

beit der hier besprochenen Regisseurinnen und Produzentinnen – die zunächst

einmal dazu dienen, das Filmemachen von Frauen heute zu erleichtern – bilden

darüber hinaus einen wichtigen Eingriff in die transnationale Medienlandschaft

im Zeitalter der Medienkonzentration.

Die Situationstragödie: Formale und thematische Verwandtschaften
in zeitgenössischen Filmen von Frauen

Die vergleichbaren Produktionsmodelle und parallelen Finanzierungstrukturen

des zeitgenössischen unabhängigen Filmschaffens von Regisseurinnen spiegeln

sich auch auf der Ebene der ästhetischen und erzählerischen Gemeinsamkeiten.

Dazu gehört auf formaler Ebene ein Bekenntnis zu einer »Ästhetik der Redukti-

on«, die sich durch eine allgemeine Ökonomie der Langsamkeit und der Vorliebe

für den Einsatz langer Einstellungen, abrupter Schnitte, Umgebungston und

minimaler Dialoge auszeichnet (Abel 2013: 15). Diese reduzierten Geschichten

mit nur wenigen Charakteren und minimaler Handlung stellen vor allem das

Alltagsleben ihrer Figuren in den Mittelpunkt. Außerdem weisen sie ein starkes

Gespür für die Verortung der Figuren in einem bestimmten Kontext und ergänzen

dies oft durch eine besondere metanarrative oder selbstreflexive Aufmerksamkeit

für weibliche Perspektiven, Blicke und Erzählsituationen. Die Filme verweigern

sich einem geschlossenen Ende und weisen eine offene polysemische Form auf,

die fordert, dass die Zuschauer/-innen sich an der Konstruktion von Bedeutung

beteiligen. In diesem Sinne erinnern sie an Teresa de Lauretis’ Beschreibung

der Rezeptionsästhetik, die feministische Filmemacherinnen wie Helke Sander

praktizieren, »bei der die Zuschauerin die primäre Bezugsperson des Films ist –

primär in dem Sinne, dass sie von Anfang an da ist, eingeschrieben in das Projekt

der Filmemacherin und sogar in die Entstehung des Films« (De Lauretis 1987: 141).

Die Geschichten dieser Filme stellen oft junge, meist weibliche Protagonistinnen

in den Mittelpunkt, die mit der Forderung nach Selbstoptimierung und Selbst-

management hadern, mit der Frauen im Spätkapitalismus unverhältnismäßig

stärker konfrontiert werden: »In viel größerem Maße als Männer sind Frauen

gefordert, an ihrem Selbst zu arbeiten und es umzugestalten, jeden Aspekt ih-

res Verhaltens zu regulieren und alle ihre Handlungen als Ergebnis einer freien

Entscheidung darzustellen« (Gill/Scharff 2011: 7). Die im Folgenden besprochenen

aktuellen Filme von Regisseurinnen erzählen Geschichten über Frauen, die ver-

suchen, diesem Modell des optimierten Individuums zu entsprechen, aber daran

10 Vgl. https://www.miumiu.com/en/women_tales/7/film (letzter Zugriff 25.5.2022).
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scheitern. Dadurch stellen sie die Probleme zur Diskussion, die entstehen, wenn

angestrebte Normativität und verhinderte Handlungsfähigkeit in einer Epoche,

die durch widersprüchliche Rollenerwartungen und -anforderungen definiert ist,

aufeinandertreffen.

In ihrem Buch Cruel Optimism entwickelt Lauren Berlant ein neues Modell für

die Betrachtung sowohl der ästhetischen Produktion der Gegenwart als auch der

jüngeren Geschichte und konzentriert sich dabei auf die Frage, warum Menschen

an normativen Paradigmen festhalten, selbst wenn diese ihnen schaden. Berlant

stellt fest, dass Prekarität und Unsicherheit heutzutage die vorherrschenden Er-

fahrungen sind, und beschreibt, wie die Vorstellung vom »guten Leben« in der

globalisierten Wirtschaft des heutigen Europas und der Vereinigten Staaten zu-

sammengebrochen ist – also Werte wie insbesondere »sozialer Aufstieg, Arbeits-

platzsicherheit, politische und soziale Gleichheit und aktive, dauerhafte zwischen-

menschliche Intimität« (Berlant 2011: 3). Diese Fantasien wurden durch das ersetzt,

was Berlant »grausamen Optimismus« nennt, ein Begriff, der beschreibt, »wenn

etwas, das man sich wünscht, tatsächlich ein Hindernis für das eigene Gedeihen

ist« (1). Grausamer Optimismus legt die Schäden offen, die das neoliberale Gebot

anrichtet, dass persönliche Ermächtigung, Selbstoptimierung und eine unterneh-

merische Einstellung zum Erfolg führen.

Zu den neuen Genres der Gegenwart, die Berlant beschreibt, gehört das hy-

bride Genre der »Situationstragödie: die Verbindung zwischen Tragödie und Si-

tuationskomödie, in der Menschen dazu verflucht sind, ihre Makel regelmäßig

immer wieder auszuleben, ohne zu lernen, sich zu verändern, erlöst zu werden,

auf die nächste Stufe zu gelangen oder zu sterben« (Berlant 2011: 176).11 Im Ge-

gensatz zur Situationskomödie, in der »die Welt uns die Art von Raum zur Verfü-

gung stellt, der uns befähigt zu bestehen«, konzentriert sich die Situationstragödie

auf einzelne persönliche Episoden, die von den Anstrengungen des Alltagslebens

im Kapitalismus geprägt sind (177). Berlants Vorstellung von grausamem Optimis-

mus als charakteristischer Ausdrucksform der Gegenwart kann uns dabei helfen,

die gattungsmäßigen Gemeinsamkeiten bei den zeitgenössischen Filmproduktio-

nen von Frauen zu beschreiben: Nämlich als Situationstragödien, die zeigen, wie

die Figuren hartnäckig Ziele verfolgen, die ihrem Wohlergehen entgegenarbeiten.

Diese Filme machen die Unsicherheit der Gegenwart greifbar, indem sie entwe-

der die Auswirkungen der wirtschaftlichen Unsicherheit insbesondere für junge

Frauen und Kinder in den Mittelpunkt stellen oder die zunehmende Prekarisie-

rung von Geschlechts- und Sexualidentitäten und Familienstrukturen oder beides

11 Berlant entwickelt ihre Konzeption der Situationstragödie durch die Analyse der Filme der

Dardenne-Brüder, die die hier diskutierten Frauenfilmproduktionen formal und thematisch

beeinflusst haben. Speth hat direkt mit den Dardennes zusammengearbeitet, die wiederum

ihren FilmMadonnen koproduziert haben.
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betonen (alle der hier besprochenen Filmemacherinnen haben sich angelegentlich

mit diesen ineinandergreifenden Formen der Prekarisierung auseinandergesetzt).

Sie spüren dem Niedergang der hergebrachten Kleinfamilienstrukturen im Neoli-

beralismus nach und der Art und Weise, wie dieser Niedergang durch das Fehlen

von Betreuungsangeboten durch den Sozialabbau noch verstärkt wird. Vor allem

machen sie die Auswirkungen sichtbar, die diese paradoxe Situation für Frauen

hat, die besonders anfällig für neoliberale Ansprüche sind. Die Filme drehen sich

um Figuren, die den geschlechtsspezifischen Erwartungen nicht entsprechen, die

neue Formen der Bindung suchen, weil sie traditionelle Beziehungen meiden oder

daran scheitern, oder denen die Initiative oder die Mittel fehlen, um Verantwor-

tung für sich selbst, ihr Handeln und oft auch für ihre Kinder zu übernehmen.

Abbildung 1.2 und 1.3: Verantwortung verweigern: Die Protagonistinnen Aimie (Jiseon

Kim) in So Yong Kims ›In Between Days‹ (2006) und Lynn (Sabine Timoteo) in Maria

Speths ›In den Tag hinein‹ (2001)

Sowohl inhaltlich als auch formal nehmen diese Filme das Motto der feministi-

schen Filmbewegung der 1970er und 80er Jahre auf: »Andere Geschichten erzählen

und Geschichten anders erzählen.« Ihre Filme zeigen aber weder direkte Formen

des politischen Protests (zum Beispiel die »Take back the night«-Demonstratio-

nen) noch behandeln sie politische Themen (wie etwa Abtreibung oder Kinderbe-

treuung) in einerWeise, die direkt emanzipatorisch-politische Narrative bedienen,

noch stellen die Regisseurinnen mit ihren Filmen politische Forderungen. Trotz-

dem lenken diese Filme unsere Aufmerksamkeit auf die internenWidersprüche des

Neoliberalismus, indem sie weibliche Figuren porträtieren, die sich nicht in neo-

liberale Diskurse der persönlichen Verantwortung und Selbstverwirklichung ein-

binden lassen (Abb. 1.2).

Für Protagonistinnen wie Aimie in Kims In Between Days, Lynn in Speths In den

Tag hinein (2001), Mia in Arnolds Fish Tank und Wendy in ReichardtsWendy and Lu-

cy führt der Druck des Alltags und das Festhalten am Traum vom guten Leben von

Intimität oder Wohlstand immer wieder zu Episoden, die man als Situationstra-



70 Hester Baer

gödien charakterisieren kann. Diese Figuren lassen sich durch die Nicht-Orte der

heutigen Städte treiben und versuchen beharrlich Beziehungen zu knüpfen und

Ziele zu erreichen, die ihnen letztendlich Schaden zufügen. Egal, ob sie nun Bil-

dungschancen oder Zukunftshoffnungen eintauschen für das trügerische Verspre-

chen einer intimen Verbindung in der Gegenwart, wie Aimie und Lynn, oder ob sie

in der Gegenwart in Gefahr geraten, weil sie auf eine ungewisse zukünftige Erlö-

sung hinarbeiten, wie Mia und Wendy –, die Misere der Figuren verdeutlicht die

Konturen dieses »grausamen Optimismus«, indem sie zeigt, dass in einer Situati-

on, die von Unsicherheit bestimmt ist, so etwas wie freie Entscheidung illusionär

ist. In In Between Days tritt Aimie, ein koreanisches Mädchen, das vor kurzem nach

Toronto eingewandert ist, von einem Englisch-für-Ausländer-Sprachkurs zurück

und verwendet die zurückerstattete Kursgebühr, um ein teures Armband für ihren

Freund Tran zu kaufen, der ihre einzige Hoffnung darstellt, die sprachliche und

soziale Isolation zu überwinden. Im deutschen Film In den Tag hinein (der engli-

sche TitelTheDays Between ist dem von Kims Film recht ähnlich) zündet Lynn, eine

in Berlin lebende junge Frau, beiläufig einen Stapel Kartons in der Wohnung ihres

Freundes David an, stiehlt Essen von der Familie ihres Bruders und entfremdet

sich von ihrem Umfeld, um eine Affäre mit einem japanischen Austauschstuden-

ten einzugehen, mit dem sie sich nur non-verbal verständigen kann. In Fish Tank

verfolgt die 15-jährige Mia den Traum Tänzerin zu werden, der für sie ein Weg

hinaus aus der britischen Sozialbau-Siedlung, in der sie lebt, und eine Flucht vor

der Chancenlosigkeit, für die ihre alkoholsüchtige, alleinerziehende Mutter steht,

bedeutet. Als sie die Hilfe des Freundes ihrer Mutter in Anspruch nimmt und ihm

den Tanz zeigt, durch den sie hofft, ein Engagement als Tänzerin zu bekommen,

vergewaltigt er sie, und die Szene der angestrebten Normativität wird als Ort des

Leids entlarvt. InWendy und Lucy reist Wendy quer durch die USA nach Alaska, in

der Hoffnung, einen gut bezahlten Job in einer Fischkonservenfabrik zu bekom-

men, aber als ihr Auto auf demWeg zusammenbricht, zeigt der Film nicht nur die

schiere Prekarität vonWendys Situation, die sie in die Gefahr bringt, sondern auch

den grausamen Optimismus der scheinbar allgemeingültigen Vorstellungen, wie

ein gutes Leben aussehen muss, insbesondere den Traum vom Wohlstand durch

den Zug nach Westen, dessen Mythos in den USA immer noch Wirkung hat.

Alle diese Filme machen unterrepräsentierte Bevölkerungsgruppen und an-

sonsten verdeckte geschlechtsspezifische Aspekte der heutigen Zeit sichtbar, in-

dem sie unkonventionelle weibliche Figuren in den Mittelpunkt stellen und ki-

nematografische und schnitttechnische Mittel verwenden, die nicht darauf abzie-

len, Emotionen zu erzeugen, und nicht moralisierend wirken möchten. Speth, die,

ebenso wie Reichardt, in ihren Filmen auch am Schnitt beteiligt ist, hat beschrie-

ben, wie sie beim Schreiben und bei der Gestaltung jeder einzelnen Einstellung

darauf achtet, »weder moralisch zu werten noch in eine bestimmte Richtung zu

emotionalisieren. […] Den Raum, den ich der Figur eröffne, ist daher ein Raum für
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den Zuschauer.«12 Speths Filme entwerfen eine Landkarte der Gegenwart, nicht

indem sie formale Erzählkonventionen aufrufen, die darauf abzielen, Emotionen

zu erzeugen, sondern indem sie beim Publikum eine Erfahrung der Verlegenheit

und des Unbehagens erzeugen, die uns emotional und intellektuell herausfordert

und uns die Paradoxien desmodernen Lebens empfinden und darüber nachdenken

lässt.

Diese Strategie teilen auch die anderen hier betrachteten Filmemacherinnen.

In In Between Dayswird Aimies Sehnsucht nach emotionaler Nähe durch eine Reihe

von Voiceovers dargestellt, die als Nachrichten an ihren abwesenden Vater gedacht

sind. Sie werden auf der visuellen Ebene von langen Einstellungen der trostlosen

Landschaften rund um die Wohnsiedlung begleitet. Die Plattitüden im Stil von

Grußkarten stellen vergebliche Kommunikationsversuche dar, was durch das Aus-

einanderfallen von Ton und Bild in diesen Sequenzen noch betont wird. In Fish

Tank eröffnet Mias leidenschaftslose Beobachtung der Welt um sie herum – einge-

fangen mit einer Videokamera, die sie sich ausgeliehen hat, um sich beim Tanzen

zu filmen – durch ein metakinematografisches Spiel mit dem weiblichen Blick Be-

trachtungsräume. Bei Wendy und Lucy ist es der Schauspielstil, der der Sentimen-

talität widersteht und die Unsicherheit spürbar macht, wie Reichardt beschreibt:

»Ich denke, die Art und Weise, wie Michelle [Williams] die Figur der Wendy dar-

stellt, ist entscheidend – sie fühlt sich in ihrem sozialen Umfeld nie wohl, und das

hilft, die Dinge nicht zu kitschig und sentimental werden zu lassen« (Wood 2014).

In der Tat geht es in diesen Situationstragödien entscheidend darum, Situationen

sozialer Unbeholfenheit und/oder extremen Unbehagens auf der Ebene der Erzäh-

lung und der Form zu erzeugen, um damit die Zuschauer/-innen zu erreichen.

Es gibt viele Figuren, die sozial unbeholfen sind oder sich in gesellschaftlichen

Situationen unwohl fühlen, unter anderem bei In den Tag hinein und In Between

Days, sowie in Arnolds Red Road, Speths Madonnen, Ades Der Wald vor lauter Bäu-

men und Alle anderen und in Grisebachs Sehnsucht (2006). Viele Filme präsentieren

äußerst verstörende Szenen von Kindern, die verlassen werden oder Gewalt aus-

gesetzt sind, darunter Fish Tank, Madonnen und Kims Treeless Mountain. Die Bilder

von Frauen, die Gewalt ausüben – vor allem gegen Kinder, aber auch gegen Eigen-

tum, gegen andere oder sich selbst – zeigen die folgenschweren Auswirkungen, die

geschlechtsspezifische Ablehnung in den Stresssituationen annehmen kann, die in

Filmen wie In den Tag hinein, Fish Tank und Töchter dargestellt werden. Bilder kör-

perlicher Unbeholfenheit sind ebenfalls weit verbreitet, nicht zuletzt in den ange-

spannten Sexszenen, die ein bekanntes Kennzeichen der Filme der Berliner Schule

12 Interview mit Maria Speth, DVD-Veröffentlichung von Madonnen, Berlin: Filmgalerie

451, 2008. Vgl. https://www.peripherfilm.de/madonnen/interview.htm (letzter Aufruf 25.

5.2022).
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sind, ebenso wie der Einsatz weiblicher Körper, die normativen Schönheitsidealen

widerstehen.13

Rita, die Hauptfigur in Madonnen, ist Mutter von fünf Kindern verschiedener

Väter und bringt weiterhin Kinder auf die Welt, obwohl sie eigentlich nicht in der

Lage oder willens ist, für sie zu sorgen. In einer frühen Szene spürt Rita ihren

biologischen Vater, mit dem sie nie viel Kontakt hatte, und seine neue Familie in

Belgien auf. Sie freundet sich mit ihrem jugendlichen Halbbruder an, der ihr da-

bei zusieht, wie sie ihren kleinen Sohn J.T. auf der Couch stillt. Als er sie fragt, wie

Muttermilch schmeckt, erlaubt Rita dem Teenager, sie zu kosten; gerade als er be-

ginnt, an ihrer Brust zu saugen, betritt seine Mutter den Raum. Diese Szene steht

beispielhaft dafür, wie sich Ritas Entscheidungen als Mutter sowohl auf der Bezie-

hungs- als auch auf der körperlichen Ebene als peinlich und unbequem erweisen

– sowohl im Kontext der Erzählung als auch für die Zuschauer/-innen von Speths

Film, die Zeuginnen einer Reihe von Tabubrüchen werden.Madonnen schildert die

sich entwickelnde Beziehung von Rita zuMarc, einem inDeutschland stationierten

afroamerikanischen Soldaten, der ihr die Stabilität einer komfortablen Wohnung

und regelmäßiger Mahlzeiten bietet, sich um ihre kunterbunte Kinderschar küm-

mert und ihr Zuneigung entgegenbringt. Aber wie im Verhältnis zu ihren Kindern

ist Rita nicht in der Lage oder willens, eine wirklich intime Beziehung zu Marc

aufzubauen. Sie nimmt lieber die inhärentenWidersprüche eines prekären Lebens

auf sich, anstatt sich normativen Regimen der Selbstregulierung, der persönlichen

Verantwortung und heteronormativen Familienbeziehungen zu unterwerfen. Rita

zeigt ihre Liebe zur Unabhängigkeit, indem sie Marc ablehnt. Diese Entscheidung

ist jedoch ein Hindernis für ihr eigenes Wohlergehen, aber vor allem für das Ver-

mögen ihrer Kinder zu gedeihen und behütet zu sein – in einer feindseligen Welt

und einer unsicheren Umgebung, in denen sie und viele der anderen Figuren, die

diese Filme bevölkern, zu leben versuchen: Gefängnisse, Wohnsiedlungen, verlas-

sene Spielplätze und schäbige Parks.

Während sich das Milieu von Grisebachs Sehnsucht deutlich von dem der an-

deren hier besprochenen Filme unterscheidet, gibt es in Sehnsucht ebenfalls zahl-

reiche Szenen, die das Unbehagen der Zuschauer/-innen eskalieren lassen – durch

eine Kombination aus langen Einstellungen, die peinliches oder unangenehmes

Verhalten zeigen, und abrupten Schnitten, die verhindern, dass wir das Gesche-

hen auf der Leinwand verstehen. Wie der Titel »Sehnsucht« andeutet, ist dies ein

Film, dessen zentrales Thema die Affektbeziehung zwischen Menschen ist. Er er-

zählt den Verlauf der Dreiecksbeziehung zwischen dem Schlosser und freiwilligen

Feuerwehrmann Markus, seiner Frau, der Hausfrau Ella, und der Kellnerin Ro-

se – Figuren, die alle nach einem geeigneten Objekt für ihre Sehnsucht suchen,

13 Für eine ausführliche Diskussion über Unbehagen (»awkwardness«) in den gegenwärtigen

kulturellen Ausdrucksformen im feministischen Kontext vgl. Smith-Prei/Stehle 2016.
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aber daran scheitern.14 Diese Situationstragödie betont das Aufeinandertreffen von

Alt und Neu, wie es die Figuren einer kleinen Stadt in Ostdeutschland erleben,

wo traditionelle und sich wandelnde Familienstrukturen und Geschlechterrollen

buchstäblich aufeinanderprallen. Das Ende des Films ist sowohl eine metanarra-

tive Reflexion über das Erzählen, die die Figur der weiblichen Erzählerin in den

Mittelpunkt stellt, als auch eine Einladung an die Zuschauer/-innen, sich an der

Bedeutungsgebung zu beteiligen. Wenn die Jugendlichen auf dem Spielplatz dar-

über diskutieren, ob sie die im Film erzählten Ereignisse tragisch, komisch oder

romantisch finden, ist das eine explizite Einladung dazu, über das peinliche, un-

angenehme Genre der Situationstragödie nachzudenken.

Ades Filme sind besonders bemerkenswert für die Art und Weise, wie sie Si-

tuationen der Peinlichkeit und der geschlechtsspezifischen Verweigerung in den

Mittelpunkt stellen, die sowohl unerklärlich als auch verstörend sind. In Der Wald

vor lauter Bäumen scheitern Melanies unbeholfene Versuche, sich im Klassenzim-

mer zu etablieren, Kontakt zu ihren neuen Kolleginnen und Kollegen aufzuneh-

men und neue Freundschaften zu knüpfen, in einer Weise, die sich Melanie selbst

anscheinend nicht erklären kann. Während ihre Bemühungen um Selbstoptimie-

rung ins Stocken geraten, fühlt sich die Betrachterin zunehmend unbehaglich und

schaudert beim Ansehen von Melanies Unfähigkeit, sich selbst zu kontrollieren,

ihr Verhalten anzupassen und eine Identität zu erschaffen, die den gesellschaftli-

chen Erwartungen entspricht.Melanie fehlen zunehmend dieMittel, um als Lehre-

rin, Kollegin oder verantwortungsbewusste Erwachsene aufzutreten: Sie schleicht

sich von der Schule weg, als sie die Kontrolle über ihre Klasse verliert; sie isst im

Wandschrank zu Mittag, um zu vermeiden, ihren Kollegen und Kolleginnen über

den Weg zu laufen; und ihre einst sorgfältig dekorierte Wohnung liegt plötzlich

in Trümmern, ein äußeres Zeichen für die Unordnung in ihrem Inneren. Das am-

bivalente Ende des Films, in dem – wie wir schon gesehen haben – Melanie den

Fahrersitz verlässt, während ihr Auto die Autobahn hinunter rast, betont ihre pre-

käre Position in einer neoliberalen Ordnung, in der sie keinen Platz für sich findet;

gleichzeitig versetzt es auch die Zuschauer/-innen in eine Position der Unsicher-

heit, die immer stärker wird, je länger die Szene andauert.

Etwas Ähnliches geschieht in Ades Alle anderen, einem Film, der mit großer De-

tailgenauigkeit und Präzision sowohl die Unsicherheit, die durch das Nebeneinan-

der von gewandelten und traditionellen Geschlechternormen im Neoliberalismus

entsteht, als auch die Folgen dieser Unsicherheit für die Handlungsfähigkeit des

und der Einzelnen sichtbar macht. Alle anderen folgt dem Paar Gitti und Chris, bei-

de in ihren Dreißigern, während eines Urlaubs auf Sardinien und zeigt, wie beide

Figuren damit kämpfen, die fließenderen Geschlechterrollen, in denen sie leben,

14 Siehe auch Abels Analyse des Affekts im Film Sehnsucht (2013: 230–48).
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an die Anforderungen ihrer heterosexuellen Beziehung, ihres Berufslebens und ih-

rer Freundschaften anzupassen. Als sie einem anderen Paar, Hans und Sana, be-

gegnen, deren beruflichen Erfolg und normativere Geschlechterbeziehung Chris

attraktiv findet, beginnen er und Gitti konventionelle Geschlechterrollen anzuneh-

men. Für Gitti wird es jedoch zunehmend unerträglich, ihre eigenen Erwartungen

mit den bemerkenswert hartnäckigen Anforderungen der Heteronormativität in

Einklang zu bringen. Sie versucht zunächst zu entkommen, indem sie das Musik-

label, bei dem sie als Pressefrau arbeitet, bittet, sie nach Deutschland zurückzuru-

fen, jedoch entdeckt Chris ihre Täuschung. In der letzten Szene des Films bricht

Gitti auf den Boden zusammen und liegt bewegungslos da, während Chris zu-

nehmend in Panik gerät, dass sie ohnmächtig geworden oder sogar gestorben ist.

Gitti ignoriert das anhaltende Klingeln ihres Handys mit dem Anruf ihrer Agen-

tur und das Weinen von Chris und liegt schlaff und reaktionslos auf dem Boden

des Ferienhauses. In dieser Szene wird Gittis Untätigkeit angesichts der persönli-

chen Beziehungen und der beruflichen Anforderungen als eine Form der Renitenz

dargestellt, als eine geschlechtsspezifische Art der Verweigerung, die seltsam und

beunruhigend ist. Wie Ade selbst über »Der Wald vor lauter Bäumen« erklärt: »Ich

konnte kein Ende [für den Film] im Realismus, in der Realität finden, also hatte ich

das Gefühl, dass ich die Realität hinter mir lassenmüsste« (Abel 2013: 257).15 Indem

Ades Filme zunächst eine ästhetische Position des Realismus einnehmen und sich

dann wieder davon entfernen, spiegeln sie auf formaler Ebene die Unsicherheit der

Gegenwart wider, die ihre Erzählungen strukturiert; gleichzeitig arbeiten sie auf

einer affektiven Ebene, um dieses Gefühl der Unsicherheit hervorzurufen.

Die Unbehagen hervorrufenden Filme der hier diskutierten Filmemacherinnen

bieten keine Lösungen und keine Auflösung, keinen Fortschritt und keine Kathar-

sis. Stattdessen bieten sie unbeholfene, peinliche und beunruhigende Bilder, die

uns manchmal zusammenzucken und zurückschrecken lassen, zu anderen Zei-

ten aber Fragen aufwerfen oder Zweifel aufkommen lassen. Indem sie bei den Zu-

schauern und Zuschauerinnen Unbehagen und Unsicherheit hervorrufen, machen

diese Filme die inhärenten Widersprüche des Neoliberalismus greifbar. Gleichzei-

tig stellen die hier beschriebenen transnationalen Filmproduktionen von Frauen

sowohl materiell als auch ästhetisch die Entstehung geschlechtsspezifischer For-

men der Verweigerung dar, die auf die Pattsituation reagieren, in der wir uns heute

befinden. Der Zugang zu denMitteln der audiovisuellen Produktion, den diese Fil-

memacherinnen über kollaborative Praktiken sicherstellen, schafft eine Plattform,

die darauf abzielt, unangenehme und unbequeme Bilder geschlechtsspezifischer

Subjektivität einem möglichst breiten Publikum zugänglich zu machen.

15 Für eine Diskussion dieses Endes siehe auch Abel (2013: 256–59).
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directs-german-feature-films-gender-report-2009-2013.pdf (letzter Zugriff

25.5.2022).
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2 Gender, Genre und die (Un-)Möglichkeit

der romantischen Liebe

Derek Cianfrances Blue Valentine (2010) und Maren Ades

Alle anderen (2009)

Lisa Haegele

Sowohl der amerikanische Independent-Film Blue Valentine von Derek Cianfrance

(2010) als auch der Berliner-Schule-Film Alle anderen (2009) von Maren Ade behan-

deln schwierige Liebesbeziehungen von jungen Paaren Ende Zwanzig bis Anfang

Dreißig. Anders als die konventionellen Hollywood-Romanzen lösen Blue Valentine

und Alle anderen in ihren Darstellungen von Liebe und Sexualität bei ihrem jeweili-

gen Publikum eher unangenehme Gefühlsreaktionen aus und lenken die Aufmerk-

samkeit auf die Performativität der Geschlechterrollen, die ihre Protagonisten und

Protagonistinnen glauben, erfüllen zu müssen. Anstatt versöhnliche, wohltuende

Erzählungen von unerschütterlichem Verlangen und glückseliger heterosexueller

Romantik zu bieten, stellen diese Filme dieWirren undMehrdeutigkeiten heutiger

Beziehungen in den Vordergrund. Sie stehen daher repräsentativ für das, was Ant-

je Ascheid als das »Post-Romance«-Genre identifiziert hat, das sich im amerikani-

schen Independent-Kino der 1990er Jahre zu entwickeln begann und seitdem zu ei-

nem internationalen Arthouse-Phänomen geworden ist (Ascheid 2013: 249). Genau-

er gehören die Filme zur dystopischen Spielart der Post-Romance, die die »destruk-

tiven Aspekte romantischer Beziehungen« auf eine zynische oder skeptischeWeise

thematisiert (248). Während sowohl der US-amerikanische als auch der deutsche

Filmmit einer Art von Realismus arbeiten, der eher beunruhigend wirkt, und beide

Liebesgeschichten im Hollywood-Stil ablehnen, werde ich in diesem Essay wich-

tige Unterschiede zwischen den beiden Filmen herausarbeiten, die zeigen, dass

Ades Film einen innovativen Entwurf bietet, wie filmische Liebesgeschichten in

Zukunft aussehen könnten. In Übereinstimmung mit Ascheids Behauptung, dass

viele deutsche Post-Romance-Filme dystopischemit utopischen Elementen verbin-

den (250), zeigt der hier vorgenommene, transnationale Vergleich auf, wie Alle an-

deren eine utopischere Vision des zeitgenössischen Liebesfilms sichtbarmacht; eine
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Vision, die in einigen der weniger optimistischen Lesarten der Filme der Berliner

Schule in der jüngsten Zeit übersehen wurde.1

Eine unmögliche Liebe: Blue Valentine

Derek CianfrancesBlueValentine schildert die scheiternde Beziehung zwischenCin-

dy (Michelle Williams) und Dean (Ryan Gosling), einem jungen Paar aus der Arbei-

terschicht, das in einer kleinen Stadt in Pennsylvania um sein Überleben kämpft.

In der Eröffnungssequenz frühstücken Cindy und Dean in aller Eile mit ihrer fünf-

jährigen Tochter Frankie, bevor Cindy zur Arbeit eilt. Als Cindy während ihrer Mit-

tagspause die Arbeit verlässt, um Frankies Schulaufführung anzuschauen, sieht

sie Megan, den Familienhund, der am Morgen verschwunden war, tot am Stra-

ßenrand liegen. Sie teilt Dean die schlechte Nachricht mit, der ihr vorschlägt, die

Nacht in einem – wie sie es nennt – »miesen Sex-Motel« zu verbringen, um sich

von der Realität der Situation abzulenken. Nervös und erschöpft widersetzt sich

Cindy zunächst der Idee, gibt aber schließlich nach. An dieser Stelle – und wäh-

rend des gesamten Films zeigen uns Rückblenden immer wieder Cindys und De-

ans erste Begegnung und sich entwickelnde Liebe, die in scharfem Kontrast zu den

tristen und trüben Bildern von Cindys und Deans Gegenwart stehen. Dean, der in

der Vergangenheit als Umzugshelfer arbeitet, trifft Cindy in einem Altersheim, wo

sie ihre Großmutter besucht. Sie verlieben sich und als Cindy entdeckt, dass sie

ein Kind von ihrem gewalttätigen Ex-Freund erwartet, überzeugt Dean sie, ihn als

Vater des Kindes anzunehmen. Am Ende des Films heiratet das Paar in einem Ge-

richtsgebäude, während sich die heutige Cindy und der heutige Dean nach einem

heftigen Streit an Cindys Arbeitsplatz trennen. In der letzten Einstellung entfernt

sich Dean von seiner Frau und Tochter, während um ihn herum Feuerwerkskörper

explodieren, untermalt vom Schlusssong der Indie-Rockband Grizzly Bear. Wäh-

rend der Abspann rollt, sehen wir eine Abfolge nostalgischer Fotos des jüngeren

und glücklicheren Paares auftauchen, unterlegt mit einer Animation explodieren-

der Feuerwerkskörper.

Die vielleicht auffälligste Gemeinsamkeit von Blue Valentine und der Filmspra-

che der Berliner Schule ist das langsame Tempo und der bedachtsame Realismus,

1 Vgl. etwa Cook, Koepnick und Prager 2013: Indem die Autoren die »Malaise« und »Sinnlosig-

keit desmodernen Lebens« betonen, die viele Filme der Berliner Schule prägen, beschreiben

sie die Protagonisten und Protagonistinnen der Filme als »trübsinnige Depressive«, die sich

im Zeitalter des Neoliberalismus damit abgefunden haben, ihr Leben in »Schwermut und

Sinnlosigkeit« zu fristen (1, 12–17). Während ein Gefühl des Verlusts und der Leere in der Tat

zentral für die Ästhetik der Berliner Schule ist, werde ich mich in diesem Text mehr auf die

utopischen Impulse bei der Darstellung von Liebe und emotionaler Bindung in Ades Film

konzentrieren.
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der seine Aufmerksamkeit darauf richtet, normale Menschen in ihrem normalen

Leben zu zeigen. Insbesondere die Eröffnungssequenz erinnert in ihrer eindring-

lichen Qualität an die Berliner Schule. Während auf einem schwarzen Bildschirm

der Vorspann erscheint, hörenwir Grillen zirpen, das Krächzen einer Krähe und ein

kleines Mädchen, das verzweifelt einen Namen ruft, der wie »Da-da« klingt. Die

erste Einstellung zeigt dann das Mädchen, das sich später als Frankie entpuppt,

allein auf einem Feld auf der linken Seite des Bildausschnitts stehen, hinter ihr ein

dichter Wald. Der nächste Schnitt zeigt uns eine windige, leere Straße, während

wir weiterhin die widerhallenden Rufe des Mädchens aus dem Off hören. Unser

Blick auf das Ende der Straße wird von Bäumen begrenzt, die von oben, links und

rechts in das Bild ragen, was das Gefühl von Verlust und Entfremdung verstärkt,

das auch in Frankies Rufen zum Ausdruck kommt. Dann schneidet die Kamera

auf ein beklemmendes Bild eines blassrosa Plastikpferdes in einem Unkrautfeld

vor dem dunkelgrünen, undurchdringlichen Wald. Indem die Anfangssequenz die

Kargheit und die Abwesenheit menschlichen Lebens betont, kündigt sie schon die

Entfremdung und Leere an, die die Beziehung zwischen den Protagonistinnen des

Films prägt. So wie in den Filmen der Berliner Schule die geisterhaften Räume die

gescheiterten Beziehungen und sinnentleerten Verbindungen zwischen den Figu-

ren (vgl. Kaussen 2013: 147–56) spiegeln, so beschwören Frankies unbeantwortete

Rufe in einer öden Landschaft die emotionale Leere, die inzwischen zwischen ihren

Eltern besteht. Obwohl wir später feststellen, dass Frankie nicht »Da-da«, sondern

»Megan«, den Namen des vermissten Familienhundes, gerufen hat, lässt die Se-

quenz auch die traumatische Trennung Frankies von ihrem Vater aufscheinen, als

er sie und Cindy am Ende des Films verlässt.

Blue Valentine verfolgt einen realistischen Ansatz, den der Filmkritiker der New

York Times A. O. Scott in seinem Artikel »Neo-Neo Realism« (2009) als übergrei-

fenden Stil im jüngeren amerikanischen Independent-Kino identifiziert hat. Ge-

nau wie die Filme, die Scott beschreibt, verwendet Blue Valentine »lange, ruhige

Aufnahmen«, um das gewöhnliche Leben von Menschen aus der Arbeiterklasse an

realen US-amerikanischen Schauplätzen darzustellen. Neben der minimalen Nut-

zung von Kunstlicht und der Fähigkeit der Schauspieler und Schauspielerinnen

zur Improvisation (Silberg 2012) tragen das Fehlen von nicht-diegetischer Musik

in Cindy und Deans Gegenwart, die häufige Verwendung von Handkamera und

Schärfeverlagerung zu der realistischen Ästhetik des Films bei. Da unsere Sicht oft

durch Objekte, die in der Nähe der Kamera stehen, versperrt wird, positioniert uns

der Film als fast schon körperlich als Voyeure der Ereignisse auf der Leinwand und

erzeugt dadurch die unangenehmen Formen des Affekts, die den Film vorantrei-

ben. Meistens fühlen wir uns den Protagonisten zu nahe, als ob wir uneingeladen

in ihren privaten Raum eindringen. Als Cindy Dean bei Frankies Schulaufführung

vom Tod ihres Hundes erzählt, zeigt die Kamera sie abwechselnd in Nahaufnahme,

wobei Dean Cindy in ungläubigem Schock anstarrt, während Cindy schluchzend
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ihre Hände vor ihr Gesicht hält. Während wir Cindy in extremer Nahaufnahme

weinen sehen, flüstert Dean: »Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst das ver-

dammte Tor zumachen?« Die Kinder beginnen das patriotische Lied »My Country,

Tis of Thee« zu singen und bilden damit einen ironischen Kontrast zum Schmerz

des Paares, der auf die Herausforderungen und unvermeidlichen Fehlschläge an-

spielt, die zwangsläufig auf Menschen aus der US-amerikanischen Arbeiterschicht

zukommen, wenn sie versuchen, Lohn- und Familienarbeit und andere häusliche

Verpflichtungen miteinander zu vereinbaren.

Ähnlich kompromisslos zeigt sich die Kamera, als Dean Cindy im Auto aus-

fragt, wie die Begegnung mit ihrem Ex-Freund im Spirituosenladen abgelaufen

ist. Cindy und Dean werden von der Kamera, die sich zwischen ihnen befindet,

in extremer Nahaufnahme gezeigt, was ihre Nervosität in dieser Situation betont.

Infolgedessen entsteht auch bei uns ein intensives Gefühl des Unbehagens und der

Verlegenheit, da wir einem sehr privatenMoment dieses Paares beiwohnen, in dem

sie ihre innere Verletzlichkeit und Unsicherheit aus nächster – unangenehmer –

Nähe offenbaren.

Abbildung 2.1: Unerotische Duschszene in ›Blue Valentine‹

Die sexuelle Begegnung von Cindy und Dean – bei der sie beide betrunken

sind – in einem Motelzimmer, das im Science-Fiction-Stil eingerichtet ist und be-

zeichnenderweise »Future Room« genannt wird – zwingt uns dazu, das Scheitern

der Beziehung des Paares unmittelbar mitzuerleben und ähnelt dabei den qualvoll

unbeholfenen und erfolglosen sexuellen Anbahnungen der Figuren in den Filmen

der Berliner Schule (Richardson 2013, S. 41–49). Neonblaues und rotes Licht, das

von den Metalltüren und -wänden reflektiert wird, beleuchtet das dunkle, beeng-
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te und irritierende Zimmer. Es gibt keine Fenster, wie Cindy enttäuscht bemerkt,

und das sich drehende Bett, der grelle Schein der Neonlichter, die Reflexionen der

Metalloberflächen und die mehrfachen Spiegelungen rufen ein Gefühl von Schwin-

del und Desorientierung hervor. Als Cindy die Drinks zubereitet, steht sie in einer

Türöffnung undwird auf beiden Seiten vonMetallwänden eingeschlossen; dahinter

sehen wir ihr Spiegelbild. Das klaustrophobische Gefühl bleibt bestehen, als Dean

zu ihr unter die Dusche tritt und versucht, sie zum Sex zu überreden. Als er das

Badezimmer betritt, zeigt die Kamera Cindy in Nahaufnahme, wobei ihr Gesicht

vom Duschkopf durch eine verschwommene blaue vertikale Linie getrennt ist, die

durch die Mitte des Bildes geht. Dadurch sieht es so aus, als ob sie auf der linken

Seite eingesperrt ist. Dean geht daraufhin an der Kamera vorbei und in die Du-

sche hinein. Dabei betritt er die nächste Einstellung von links und beginnt, Cindys

Hals und Gesicht zu streicheln, wobei sein Körper über ihrem emporragt, wäh-

rend ihre Augen geschlossen sind (Abb. 2.1). Cindys Verletzlichkeit wird durch die

Beleuchtung in der Szene betont: Während Deans Gesicht und seine Schultern in

einen dunkelblauen Schatten geworfen sind, wird Cindys Gesicht vom neonroten

Licht des Duschkopfes beleuchtet. Eine verwirrende wabenförmige Reflexion bil-

det eine weitere Ebene und schiebt sich vor unseren Blick auf das Paar. Cindy, die

offensichtlich kein Interesse an Sex hat, bewegt sich weg von Dean und tritt hinter

ihn. Als sie sich wieder umdreht, beugt sich Dean zu ihrem Becken hinunter und

beginnt, in einer Nahaufnahme ihre Oberschenkel und ihr Gesäß zu streicheln,

woraufhin Cindy sagt: »Genug.« Diese Szene bildet einen scharfen Kontrast zu ei-

ner späteren Szene, in der in der Rückblende die jüngere Cindy kichert und Dean

liebevoll umarmt, als sie Oralsex haben.

Deans zweiter Versuch, im Motelzimmer mit Cindy Sex zu initiieren, bereitet

beim Zuschauen sogar noch mehr Unbehagen und hat die MPAA2 möglicherweise

dazu veranlasst, dem Film die ursprüngliche NC-17-Bewertung zu verleihen.3 De-

an liegt betrunken auf dem Boden und gibt vor, nicht aufstehen zu können. Er ruft

Cindy zu Hilfe, die ebenfalls betrunken ist und auf dem Drehbett liegt. Als Cindy

zu ihm hinüber taumelt, um ihm zu helfen, zieht er sie zu sich herunter, dreht

sie herum und flüstert ihr zu: »Du bist so schön.« Cindy lacht leise, spuckt ihn

an und schiebt sein Gesicht von ihrem weg. Wie in der Duschszene überwältigt

Deans Körper in dieser Szene die Einstellung auf eine Weise, die Cindys Gefühl

2 Anm. der Übersetzerin: Die MPAA ist ein US-amerikanischer Verband der Filmindustrie,

der auch die Altersempfehlungen für Filme festlegt. In Deutschland ist dafür die freiwilli-

ge Selbstkontrolle der Filmwirtschaft (FSK) zuständig. NC-17 entspricht der FSK-Bewertung

»Ab 18« und R »Ab 16«.

3 Cianfrance glaubt selbst, dass diese Szene zur ursprünglichen Bewertung des Films als NC-17

geführt haben könnte. Etwa einen Monat vor der Veröffentlichung des Films legten Cian-

france und sein Anwalt erfolgreich Berufung gegen das Urteil ein, was zu der endgültigen

R-Bewertung führte, vgl. Watkins 2015.
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des In-der-Falle-Sitzens verstärkt. In einer Nahaufnahme mit der Kamera auf Bo-

denhöhe küsst Dean Cindy, die darauf reagiert, indem sie seinen Kopf gewaltsam

an den Haaren zurückzieht. Er zuckt zurück und murmelt: »Scheiße! Autsch. Was

machst du da? Hm?Was ist los? Komm her!«, und knöpft Cindys Bluse auf, um ih-

re entblößte Brust zu küssen. Anstatt ihn wieder wegzustoßen, macht Cindy eine

Faust und bringt sie in einer Geste des Selbstschutzes zu ihrer Brust. In einer extre-

men Nahaufnahme zieht sie eine angeekelte Grimasse und bewegt ihren Mund in

Form desWortes »Au«, während sie ihre Hand als Faust über ihre Augen hält. Dann

zieht sie Deans Kopf noch einmal zurück und beginnt, ihn zu ohrfeigen. Verletzt

und frustriert meint Dean, dass er Zuneigung verdiene, weil er sie liebe und gut

zu ihr und Frankie sei. An diesem Punkt gibt Cindy nach und zieht ihren Slip aus,

damit Dean Sex mit ihr haben kann. In den folgenden holprigen Einstellungen,

die aus nächster Nähe und in ungewöhnlichen Perspektiven geschossen wurden,

schließt Cindy in leidvoller Erduldung fest die Augen. Schließlich zieht sich Dean

zurück und sagt: »Ich kann das so nicht, verdammt noch mal. Diesen ›Du kannst

meinen Körper haben‹-Scheiß will ich nicht. Ich will dich. Ich werde das so nicht

machen.Was willst du? Dass ich dich vergewaltige? Ist es das, was du willst? Willst

du, dass ich dich schlage?« Cindy bittet ihn erst, damit aufzuhören, um dann spöt-

tisch zu antworten: »Ja, schlag mich. Das ist es, was ich will, Baby. Schlag mich.«

Als sie sich vom Boden erhebt, schlägt und ohrfeigt sie ihn, während er ruhig er-

widert: »Ich werde das nicht tun. Ich werde das verdammt noch mal nicht tun,

okay? Es ist mir scheißegal, wie sehr du es willst. Ich werde es nicht tun. Ich werde

es nicht tun. Okay? Ich liebe dich.« In dieser Szene und während des gesamten

Films sind wir gezwungen, die Auflösung einer Ehe aus schmerzlichster Nähe zu

beobachten, was in uns Gefühle der Verlegenheit und des Ekels hervorruft.

Während der Sex in den Filmen der Berliner Schule zwar angestrengt und un-

befriedigend ist, so treibt Blue Valentine die Darstellung ins Extrem: Der schlechte

Sex darin ruft ein fast unerträgliches Unbehagen hervor. Das steht im Gegensatz

zum emotional befriedigenderen Hollywood-Liebesfilm, bei dem Sexszenen nor-

malerweise gefühlsbetont sentimental oder erotisch sind. Blue Valentine ist daher

ein Nachruf sowohl auf die Beziehung eines Paares als auch auf den Hollywood-

Liebesfilm selbst, eines eingeführten Genres, das aber den komplexen und heraus-

fordernden Realitäten von Liebesbeziehungen heute – vor allem in der Arbeiter-

schicht – nicht mehr gerecht wird. In Gegensatz zu der gegenwärtigen Geschichte

von Cindy und Dean repräsentiert die Vergangenheitsebene, die die Geschichte

des jüngeren, glücklicheren Paares erzählt, die konventionelle Hollywood-Roman-

ze mit ihren Farben, ihrer aufmunternden Musik und ihren Wohlfühlmomenten,

die aber, wie der Film suggeriert, letztlich nicht aufrechterhalten werden kann.Mit

anderenWorten: Das Scheitern der Beziehung zwischen Cindy und Dean steht da-

für, dass diese vorgeblich allgemeingültige, typische Liebesgeschichte in Wirklich-

keit unerreichbar ist. Dean gibt in einem Gespräch mit einem Kollegen nach seiner
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ersten Begegnung mit Cindy zu, dass seine Vorstellung der Wirklichkeit von Fil-

men geprägt ist: »Vielleicht habe ich zu viele Filme gesehen. Liebe auf den ersten

Blick? Ich hatte einfach das Gefühl, dass ich sie schon kannte.« Deans Hoffnung

auf eine Wirklichkeit im Hollywood-Stil wird noch einmal in einer anderen Sze-

ne veranschaulicht, als er Frankie versichert, dass Megan weggegangen ist, um ein

»Filmhund« zuwerden, obwohl er weiß, dass derHund tot ist. Als Frankie ihn fragt,

ob er Megan gefunden hat, zögert er, bevor er antwortet: »Nein … aber ich dach-

te, vielleicht ist sie nach Hollywood gegangen, um ein Filmhund zu werden. Was

meinst du? Glaubst du, dass sie nach Hollywood gegangen ist, um ein Filmhund zu

werden? Sie sieht gut genug aus dafür, oder?« Dean glaubt an dieWunschbilder, die

Hollywood verspricht, um die Hoffnung auf eine bessere und weniger schmerzhaf-

te Realität nicht zu verlieren. Während er Frankie erzählt, dass Megan losgezogen

ist, um ein Hollywood-Star zu werden, richtet sich die Kamera auf Cindy auf dem

Fahrersitz des Autos. Sie trägt eine Sonnenbrille, um ihre Tränen zu verbergen, und

schaut ernst nach unten. Diese Aufnahme unterstreicht die Diskrepanz zwischen

der Realität im Hollywood-Stil, an der Dean für seine Tochter festhalten will, und

den harten Wahrheiten, mit denen das Paar konfrontiert ist.

Blue Valentine veranschaulicht, wie Hollywoods Verständnis von feststehenden

Geschlechterrollen zusammen mit der damit zusammenhängenden Behauptung,

dass Klassenunterschiede durch die romantische Liebe eingeebnet werden,mit den

chaotischen und komplexenWahrheiten heutiger Beziehungen vollkommen unver-

einbar ist. Während Dean an einer romantischen Vorstellung der Ehe festhält und

glaubt, dass die Liebe immer siegen wird, erwartet Cindy von Dean, dass er den

idealistischen geschlechtsspezifischen Erwartungen an einen Ehemann entspricht,

der emotional verklemmt und von beruflichemEhrgeiz zerfressen ist. BeimAbend-

essen in ihrem Motelzimmer fragt Cindy Dean, was seine Lebensziele sind und

drängt ihn herablassend dazu, sein »Potenzial« zu verwirklichen. Verärgert bittet

Dean sie im Gegenzug zu erklären, was sie mit »Potenzial« meine. Die ehemali-

ge Medizinstudentin Cindy scheint Dean, der der Arbeiterklasse angehört, für die

finanziell prekäre Situation, in der sie sich befindet, verantwortlich zu machen –

und für ihr eigenes Versagen, ihr »Potenzial« zu erreichen. Hätte Dean nicht an-

geboten, die Rolle von Frankies Vater zu übernehmen, hätte Cindy vielleicht die

Abtreibung, die sie in Erwägung zog, vorgenommen und damit ihre Karriereziele

verwirklicht.

Anders als in Hollywood-Filmen wie der romantischen Komödie Pretty Woman

(GarryMarshall 1990) werden die Klassenunterschiede in der Liebesbeziehung zwi-

schen Cindy und Dean nicht nivelliert, sondern bleiben unverrückbar bestehen,

was zu Missverständnissen und Ressentiments führt. Bei ihrem letzten Streit an

Cindys Arbeitsort maßregelt Cindy Dean bitter: »Ich bin mehr Mann als du«, wor-

auf Dean defensiv zurückruft: »Was soll das überhaupt heißen? Was heißt über-

haupt, ein Mann sein? Dann werde ich ein Mann sein, du willst also, dass ich ein
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Mann bin?« Er fängt an, im Büro Gegenstände umherzuwerfen und schreit dabei:

»Bitte sehr. Ich bin ein Mann. Ich bin ein echter Mann, schau her«, während Cindy

verächtlich wiederholt: »Nein, ich bin jetzt der Mann!« Was an dieser Stelle in die-

sem Post-Romance-Film deutlich wird, ist, dass die festen Geschlechterrollen und

-erwartungen der typischenHollywood-Liebesfilme vonGestern durcheinanderge-

raten sind, eine Behauptung, die dadurch unterstrichen wird, dass Cindys Kran-

kenhauskleidung sowohl in Rosa als auch in Blau gehalten ist, genauso wie die Sze-

nen im Sex-Motel unterschiedliche Lichtfarben einsetzen.Weder Cindy noch Dean

sind »der Mann«, oder sie sind es beide – die heteronormativen Erwartungen, die

in so vielen Liebesfilmen festgeschrieben sind, sind mit den unvermeidlich kom-

plexen und instabilen Geschlechteridentitäten in echten Liebesbeziehungen nicht

zu vereinbaren. Die Sehnsucht nach einem Liebesmodell, das der Vergangenheit

angehört –mit seinen Sonnenuntergängen, seiner bedingungslosen Liebe und der

durch nichts zu erschütternden Leidenschaft zwischen den Geschlechtern –, führt

dazu, dass sich Cindy und Dean in einer Beziehung wiederfinden, die nur Ent-

täuschung, Unglück und unbefriedigenden Sex bringen kann. Erlebnisse, die frü-

her als romantisch und erotisch empfunden wurden, sind heute von unbeholfenen

und unsicheren Formen des Gefühls durchdrungen. Wenn im Abspann in warmes

Licht getauchte Farbfotos von Cindy und Dean aus den frühen Tagen ihrer Bezie-

hung über die Leinwand laufen, umrahmt von explodierenden Feuerwerkskörpern,

dann verkörpern sie eine nostalgische –wenn auch etwas zynische –Hommage an

den typischen Hollywood-Liebesfilm.

Neue Liebesversuche: Alle anderen

AlsBlueValentine im Jahr 2010 in die Kinos kam, verglichenUS-amerikanische Film-

kritiker/-innen den Film sofort mit Maren Ades Alle anderen, der im Vorjahr er-

schienen war. Vor allem stellten sie thematische Überschneidungen zwischen den

Filmen fest, wie Martin Morrow in einem Artikel für CBC News erläuterte: »Wie

Alle anderen nimmt Blue Valentine eine gescheiterte Beziehung unter die Lupe und

untersucht jede einzelne ihrer Zuckungen« (Morrow 2011). In einem Sound on Sight

Radio-Podcast, der die beiden Filme miteinander verglich, bezeichneten die Kriti-

ker/-innen Alle anderen als das »europäische Äquivalent« zu Blue Valentine (Sound on

Sight Radio 2011). Doch während der Film von Cianfrance laut Sound on Sight Radio

typisch »amerikanisch« sei, mit seiner dramatischen Erzählung einer Liebesge-

schichte vom euphorisierenden Anfang bis zum schmerzhaften Ende, bei der alles

dazwischen weggelassen wird, biete der deutsche Film ein komplexes psychologi-

sches Porträt der alltäglichen Interaktionen eines jungen Paares ohne dramatische

oder sentimentale Ausschmückung. Tatsächlich kam Alle anderen bei den meisten

Kritiker besser weg – wegen seiner »ruhigen, aufmerksamen Ehrlichkeit« (Seattle
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Times 2011) und »anregenden Klarheit« verglichen mit der »billigen Sentimentali-

tät« (Scott 2010) bei Blue Valentine. Während der US-amerikanische Independent-

Film in einer wehmütigen Hommage die These aufstellt, dass das Genre selbst ob-

solet geworden ist, schlägt der deutsche Film neue Wege und Möglichkeiten vor,

wie Liebesfilme in Zukunft aussehen könnten. In einer überraschenden Umkeh-

rung dessen,wasman von amerikanischen und europäischen Filmen normalerwei-

se erwartet, bietet Ades Post-Romance-Film einen weitaus optimistischeren Blick

auf die Beziehung zwischen ihren Protagonisten und Protagonistinnen im Beson-

deren und auf die Zukunft des Liebesfilms im Allgemeinen. Dieser Vergleich stellt

die dominierende Auffassung in Frage, dass Ades Figuren – wie so viele in den

Filmen der Berliner Schule – im Zeitalter des Neoliberalismus und der Postindus-

trialisierung einander »entfremdet« und »sozial isoliert« sind (Cook et al. 2013).

Ähnlich wie am Anfang von Blue Valentine scheint die erste Szene in Alle ande-

ren eine junge Familie beim Frühstück zu zeigen. Während Gitti (Birgit Minich-

mayr) versucht, ein kleines Mädchen zu überreden, etwas zu essen, spielt Chris

(Lars Eidinger) auf dem Wohnzimmersofa mit einem Baby, das auf seinem Schoß

liegt. Bald schon stellen wir aber fest, dass Chris’ Schwester die Mutter der Kin-

der ist und dass Gitti, eine Bandmanagerin, und Chris, ein erfolgloser Architekt,

auf Sardinien im Ferienhaus von Chris’ Mutter Urlaub machen. Zu Chris’ Bestür-

zung trifft das Paar in einem Lebensmittelgeschäft zufällig seinen erfolgreicheren

Kollegen Hans und dessen schwangere Frau Sana. Widerwillig nehmen Chris und

Gitti die Einladung von Hans und Sana zum Abendessen am gleichen Abend an.

Beim Essen kommt es zum Streit zwischen Hans und Gitti, die Chris beherzt ge-

gen Hans’ herablassende Bemerkungen verteidigt. In Verlegenheit gebracht wen-

det sich Chris gegen Gitti und beginnt, sich von ihr emotional zu entfernen. Als die

beiden Paare sich das nächste Mal zum Abendessen treffen – diesmal im Ferien-

haus der Mutter –, bleibt Gitti zunächst ruhig und zurückhaltend, bis sie Sana mit

einem Küchenmesser bedroht und ihr befiehlt, mit Hans das Haus zu verlassen.

Am nächsten Morgen beginnt Gitti, ihre Koffer zu packen und verkündet Chris,

dass sie ihn nicht mehr liebe. Als Chris nach ihrem Streit nach draußen geht, um

sich zu beruhigen, stellt sich Gitti auf demWohnzimmerboden »tot«. In der letzten

Einstellung des Films dreht Gitti ihren Kopf mit einem sanften Lächeln zu Chris

und streichelt in einem zärtlichen und ruhigen Moment sein Gesicht mit ihren

Fingerspitzen.

In Alle anderen spielen Gitti und Chris in einem kreativen Prozess beständig mit

den Genderrollen in ihrer Beziehung. Im Gegensatz zu Cindy und Dean in Blue Va-

lentine, deren Unfähigkeit, sich eine glückliche Beziehung jenseits der Hollywood-

Normen vorzustellen, letztendlich dazu führt, dass sie scheitern, gehen Gitti und

Chris spielerisch mit ihren Geschlechteridentitäten um und kitzeln daraus Mög-

lichkeiten heraus, Intimität und Verbundenheit zu schaffen und aufrechtzuerhal-

ten. Gittis und Chris’ Beziehung gerät dann ins Wanken, wenn sie traditionelle
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Gendernormen in ihrer sozialen Gruppe erfüllen müssen, genauso wie die Bezie-

hung zwischen Cindy und Dean dann scheitert, wenn sie diesen Normen nicht

gerecht werden. Doch während Cindy und Dean es nicht schaffen, nach anderen

tragfähigen Lösungen für ihre Beziehung zu suchen, experimentieren Gitti und

Chris mit alternativen Formen von Geschlechterverhältnissen, die wiederum neue

Formen der Darstellung von Gefühl für den Post-Romance-Liebesfilmmöglichma-

chen. Tatsächlich können sie als Paar nur deshalb auf sinnvolle Weise zusammen-

kommen, weil sie es nicht schaffen, ihre Beziehung innerhalb eines heteronorma-

tiven Modells aufrechtzuerhalten. In diesem Zusammenhang stelle ich die These

auf, dass Gittis und Chris’ Spiel mit Gendernormen kaum ein Hinweis darauf sein

kann, dass sie »innerlich tot« (Cook et al. 2013: 169) oder in ihren Gesten »gefangen«

sind (180); vielmehr erzeugen Gitti und Chris ihre intime Beziehung erst dadurch,

indem sie erkennen, dass sie eine Wahl haben, wie sie sich selbst definieren. Im

Gegensatz zu Cindys und Deans Beziehung wächst die von Gitti und Chris gera-

de im Unschärfebereich der verschwommenen Ränder von Identität und Gender –

eine Option, vor der Cindy und Dean die Augen verschließen.

Schon in der Eröffnungsszene hebt Alle anderen die Performativität von Ge-

schlecht und insbesondere Gittis Vorliebe für das Schauspielen hervor. Indem der

Film uns zunächst glauben macht, dass Chris, Gitti und die beiden Kinder eine

Kleinfamilie sind, bis die echte Mutter der Kinder eintrifft, durchkreuzt er bereits

unsere Erwartungen und betont gleichzeitig den performativen Charakter der he-

teronormativen Elternrollen. Während Chris ihr Baby hält, schaut seine Schwester

ihn anerkennend an und bemerkt: »Steht dir eigentlich ganz gut!« Ihre Beobach-

tung, dass das Halten eines Babys zu ihrem Bruder »passt«, weist auf die Perfor-

mativität der Vaterrolle hin, die er zufällig gut spielt. In der nächsten Einstellung

stampft Gitti am Swimmingpool hinter dem kleinen Mädchen her und fordert sie

auf, zu erklären, warum sie sauer ist. In einer Halbnahaufnahme blickt Gitti zu

Chris und seiner Schwester hinüber und dann wieder zu dem Mädchen vor ihr.

Nun, da sich Gitti ihres Publikums vergewissert hat, überredet sie das Mädchen,

ihr zu sagen, wie sehr sie sie verabscheut und gibt ihr dann die Erlaubnis, sie zu

erschießen. Das Mädchen formt mit der Hand eine Pistole und »erschießt« Gitti,

woraufhin diese dieHände an die Brust hebt, keucht undmit entsetzten Augen und

geöffnetem Mund rückwärts in den Pool fällt. Für ein paar stille Momente treibt

Gitti bewegungslos im Pool, als wäre sie tot. Dann schneidet der Film zu Chris und

Gitti, die schlafend im Bett liegen, worauf der Titel des Films ALLE ANDEREN über

ihren Köpfen erscheint. Bereits in dieser Eröffnungssequenz können wir mehrere

Ebenen der Performativität ausmachen – Chris’ väterliche Gesten, das Minidrama

zwischen Gitti und dem kleinen Mädchen, das irreführende Familienporträt –, die

uns zeigen, dass die Figuren im Film nicht über Stereotype zu fassen sind und nicht

auf ihre jeweiligen Darstellungsmodi reduziert werden können. Im Laufe des Films

spielen Chris und Gitti verschiedene Identitäten durch – im Sinne davon, dass sie
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einerseits wie »alle anderen« sind, andererseits sich gegen »alle anderen da drau-

ßen« definieren – und zwar auf eine Weise, die es ihnen schließlich ermöglicht,

am Ende des Films eine starke emotionale Verbundenheit zu entwickeln.

In einer Umkehrung der geschlechtsspezifischen Erwartungen wird Chris zu

Beginn des Urlaubs als weiblich und Gitti als männlich kodiert. Diese Überschrei-

tungen finden vor allem auf visueller Ebene statt. Als Gitti beispielsweise Chris

beim Lesen mit Käsestückchen füttert, nimmt der nackte Oberkörper von Chris

das gesamte Bild ein, bis auf eine kleine Lücke unter seiner Schulter. Gitti streckt

ihren Arm genau durch diese Lücke, um ihn von hinten zu füttern. Während sein

Körper der Kamera zur Schau gegeben wird, schaut Chris lesend nach unten in

einer Haltung, die ihn als Objekt unseres Blicks definiert und daher weiblich kon-

notiert ist. Gitti dagegen streckt ihren Arm in einer phallischen Geste durch den

Spalt unterhalb von Chris’ Schulter aus und tastet sehr intim mit ihrer Hand in

seinem Gesicht, um ihm ein Stück Käse in den Mund zu schieben. In der folgen-

den Aufnahme schminkt sie ihn: Während ihr Körper größtenteils außerhalb des

Bildes bleibt, liegt Chris in passiver Pose mit den Armen über dem Kopf auf dem

Boden. Als sie ihren Nachbarn hören, der sie im Ferienhaus willkommen heißen

möchte, rennen sie kichernd den Hügel hinauf und Chris wischt sich die Schmin-

ke aus dem Gesicht. Gitti sagt enttäuscht: »Schade.« Lächelnd antwortet Chris:

»Ja, so gefalle ich dir. Als Mädchen.« Gitti bestätigt das, während sie sanft sein Ge-

sicht streichelt: »Ich finde, das steht dir irgendwie.« Als Chris Gitti fragt, ob sie ihn

überhaupt männlich findet, schlägt sie ihm vor, »etwas Männliches« zu tun, und

sie wird dann sehen, ob sie es bemerkt. Als sie zur Villa zurückgehen, legt Chris

seinen Arm um Gitti, was sie zum Lachen bringt. Als er sie fragt, warum sie lacht,

erklärt sie: »Weil du so schlecht spielst!« Gitti bemerkt also, wenn Chris versucht,

»männlich« zu sein, weil ihrer Ansicht nach Chris Männlichkeit – ausgedrückt in

der besitzergreifenden Geste, den Arm über die Schulter seiner Freundin zu le-

gen – nicht so gut »spielt«, wie die Rolle, die er sonst in seiner Beziehung zu Gitti

einnimmt und die stereotyp als weiblich kodiert ist.

In einer anderen frühen Szene des Films, die Chris als weiblich setzt, sieht Gitti

Chris dabei zu, wie er in dem mit Porzellanvögeln gefüllten Zimmer seiner Mutter

ihr eine sinnliche Tanzvorführung gibt. Enttäuscht darüber, dass Chris nicht mit

ihr in die Disco gehen will, schaut sich Gitti erst mit verschränkten Armen skep-

tisch im Raum umundmacht eine abfällige Bemerkung darüber, dass seineMutter

wohl einen etwas kitschigen Einrichtungsgeschmack habe. Sie schaltet die Stereo-

anlage ein und fordert Chris auf, zu der offensichtlich rührseligen Ballade »To All

the Girls I’ve Loved Before«, gesungen von Julio Iglesias und Willie Nelson, zu tan-

zen. Während Chris zögert, zeigt die Kamera Gitti, die mit verschränkten Armen

auf dem Sofa sitzt und ihn bewertend beobachtet. In einer halbnahen Einstellung

fängt Chris zunächst langsam an zu tanzen, aber schon bald wird es ihm peinlich

und er platzt heraus: »Aber das [gemeint ist die Musik] ist doch scheiße!« Aus dem
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Off besteht Gitti darauf: »Jetzt mach!« Chris unternimmt einen weiteren Versuch

und wird diesmal zunehmend enthusiastischer. Nach zwei weiteren Schnitten zu

Gitti, die kichernd auf dem Sofa sitzt, konzentriert sich die Kamera auf Chris, der

in schwungvollen Bewegungen durch den Raum tanzt, die Wände hinunter und

auf den Boden gleitet, wo er sich herumrollt und auf seinen Ellbogen zu Gitti und

dann in ihren Schoß robbt. In der nächsten Einstellung rollt das Paar zusammen

auf dem Boden, lacht und küsst sich.

Obwohl es ihm zunächst peinlich ist, legt Chris schnell seine Hemmungen

beiseite und tanzt mit Hingabe für Gitti und die Kamera, in Einstellungen und

mit sinnlichen Körpergesten, die typischerweise weiblich konnotiert sind. Gerade

durch Chris’ feminisierte Tanzperformance – auch wenn sie ironisch aufgeführt

wird – sind Chris und Gitti in der Lage, nach ihrem Zwist über die Abendpläne

wieder körperlich und emotional zueinander zu finden. Wie Marco Abel in seiner

scharfsinnigen Analyse des Films festgestellt hat, greifen Chris und Gitti bei ihren

Interaktionen häufig auf Ironie zurück (Abel 2013: 260); doch anstatt, dass diese ei-

ne aufrichtige emotionale Verbindung verhindern würde, möchte ich argumentie-

ren, dass die ironische Haltung gegenüber dem kitschigen Zimmer der Mutter und

dem Iglesias-Song es Chris erlaubt, sich unbeschwert und frei von Rollenerwar-

tungen auszudrücken, und damit eine intime Verbindung zwischen ihm und Gitti

entstehen zu lassen. In der letzten Einstellung der Szene schauen Chris und Git-

ti lachend zum Baum mit den Porzellanvögeln hoch, bevor sie sich weiter küssen.

Das Lied, das immer noch imHintergrund läuft, schlägt eine Brücke zu der folgen-

den, ernsthafteren Sexszene. Die Grenze, die Aufrichtigkeit und Authentizität von

ironischer Distanz und Performance trennt, ist nicht leicht auszumachen. Chris

und Gitti fahren fort, sich zu küssen, nachdem sie noch einmal herablassend über

die kitschige Dekoration gelacht haben. Außerdem scheint sich ihre ursprüngliche

Skepsis gegenüber dem emotional aufgeladenen Lied in eine ungenierte und un-

ironische Freude daran zu verwandeln, ein Eindruck, der dadurch verstärkt wird,

dass das Lied in der intimeren Sexszene weiter im Hintergrund läuft. Tatsächlich

zeigt diese Szene, dass Ironie und Performance die Möglichkeit einer aufrichtigen

emotionalen Verbindung nicht ausschließen. Ironie und Aufrichtigkeit schließen

sich gegenseitig ebenfalls nicht aus: Im Gegenteil, Chris und Gitti kommen gerade

deshalb als Paar zusammen, weil sie in der Lage sind, im Kontext ihrer Beziehung

alternative Geschlechterrollen zu entwickeln und einzunehmen, um emotionale In-

timität zu erreichen – selbst, wenn dies zunächst mit einem Hauch von Ironie ge-

schieht. Mit anderen Worten: Chris und Gitti sind in der Lage, eine tiefe emotio-

nale Verbundenheit herzustellen, und zwar genau durch Ironie und Performance.

Diese Verbindung zwischen ihnen ruft beim Publikum eine Kombination von wi-

derstreitenden Gefühlen hervor: zunächst Verlegenheit und Verwundbarkeit, die

sich dann aber in freudige Unbekümmertheit verwandeln, unkonventionelle und
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damit starke Gefühle, die Ade als Möglichkeit für die affektive Ansprache der Post-

Romance bietet.

Die Dinge nehmen jedoch eine negative Wendung, als Chris und Gitti vor ei-

nem anderen Publikum spielen müssen als voreinander. In Anwesenheit von Sana

und Hans, einem jungen Ehepaar aus der oberen Mittelschicht, fallen Chris und

Gitti auf die stereotypen Geschlechterrollen zurück, die Sana und Hans spielen.

Das führt zu einer Reihe von Missverständnissen und zu emotionaler Entfrem-

dung zwischen ihnen. Als Sana und Hans auf die Bühne treten, verwandelt sich

die italienische Insel von einem emanzipatorischen und subversiven Raum, in dem

Gitti und Chris verschiedene Identitäten ausprobieren können, in die hegemoniale

Sphäre der deutschen Gesellschaft der oberen Mittelschicht, ein Kontext, dem sie

möglicherweise durch den Urlaub auf der Insel gerade entkommen wollten. Die

Beziehung zwischen Hans und Sana mit ihrem stereotypischen Geschlechterrol-

lenverständnis steht in scharfem Kontrast zu Chris und Gittis spielerischer und

unkonventioneller Beziehung. Während Sana, eine Modedesignerin, herabwürdi-

gend über ihren schwangeren Körper spricht, indem sie feststellt, dass sie zu »dick«

würde, macht Hans schonungslos seine Dominanz über sie geltend und »scherzt«:

»Sie ist so erfolgreich, ich musste sie befruchten, damit alles im Lot bleibt.« Am

ersten Abend, an dem die Paare zusammen essen, legt Hans seinen Arm um Sana,

während sie sich an ihn lehnt, eine Geste, die Gitti zuvor verspottet hatte, als Chris

während seiner Performance von »Männlichkeit« den Arm um sie legen wollte. Als

Gitti Chris gegen Hans’ Bemerkungen verteidigt, die sie als herablassend empfin-

det, kanzeln beide Männer sie als aggressive und dominante Frau ab, als »Brun-

hilde«, die ständig ihren »Mann« verteidigen müsse. Als Hans vom Tisch aufsteht,

murmelt er zu Chris: »Wir haben’s echt nicht leicht, was?« und deutet damit an,

dass Frauen den Männern das Leben schwer machen.

Als Reaktion auf die emotionale Distanz, die Chris ihr seit ihrem Streit an die-

sem Abend gegenüber zeigt, beginnt Gitti, eine stereotyp weibliche Rolle zu spie-

len. So bringt sie Chris am Morgen nach seiner Rückkehr von einer Partynacht

mit Hans einen Imbiss an seinen Arbeitstisch. Die visuelle Ebene der Einstellung

zeigt diese Rückkehr zu heteronormativen Geschlechterrollen: Während Gitti in

der rechten oberen Ecke des Bildes eingeklemmt ist und mit den Händen hinter

dem Rücken vor dem Schreibtisch steht, lehnt sich Chris entspannt und selbstbe-

wusst mit lässig übergeschlagenen Beinen in seinem Bürostuhl zurück. Kurz dar-

auf macht Gitti einen Ausflug in die Innenstadt und trägt dabei das braun gepunk-

tete Kleid, das sie eigentlich »spießig« findet. Dort lässt sie sich in einem Kaufhaus

von einer Verkäuferin schminken. Sie fühlt sichtlich unwohl in dem Kleid, das sie

im Film bereits zweimal anprobiert und sofort wieder ausgezogen hatte. Auch mit

ihrem neuen Look ist sie unzufrieden und wischt sich draußen sofort das Make-

up mit einem Taschentuch aus dem Gesicht. In diesem Augenblick sieht sie Chris

in einem Café sitzen und zögert kurz, sich ihm anzuschließen. Die Dynamik zwi-



90 Lisa Haegele

schen Chris und Gitti hat sich zu diesem Zeitpunkt völlig umgedreht: Während

Gitti nervös mit ihren Haaren spielt, kichert, beim Sprechen nach unten schaut

und nur dann spricht, wenn Chris sie etwas fragt oder wenn sie ihre Zustimmung

ausdrückt, schaut Chris sie direkt an, wobei seine Augen in dieser Szene ein be-

sonders durchdringendes Blau haben. Er bestellt ihr ungefragt einen Drink, lehnt

sich zurück und erzählt beiläufig von dem produktiven Gespräch, das er mit sei-

nem Kollegen geführt hatte. Als er erwähnt, dass er Hans und Sana zum Abend-

essen einladen möchte, stimmt Gitti zu, obwohl sie sichtlich enttäuscht ist und die

Idee sie ängstigt, und bietet an, etwas zu kochen. Als Hans und Sana ankommen,

machen sie Gitti Komplimente für ihr neues Aussehen, und später lobt Hans sie

für ihre Kochkünste, als er am Herd steht, und erwartet, das Essen probieren zu

dürfen. Später spottet Hans erneut über seine Frau, als er »scherzt«, Gitti solle

ihr unbedingt Kochunterricht geben. Gitti bleibt diesmal während des gesamten

Abendessens schweigsam und hält sich zurück.

Gitti und Chris gelingt es zum Glück nicht, die heteronormativen Rollen ange-

messen auszufüllen, die sie seit ihrer Begegnungmit Hans und Sana angenommen

haben.Diese repräsentieren und reproduzieren die gesellschaftlichenNormen, de-

nen Gitti und Chris meinen, entsprechen zu müssen. Im Gegensatz zu Chris und

Gitti erfüllen Hans und Sana die Genderstereotypen in einer Weise, die männli-

che Gewalt zulässt und sogar entschuldigt. Nach dem Abendessen wirft Hans seine

schwangere Frau trotz ihresWiderstands in den Pool. Chris zieht –mit Hans’ Hilfe

– nach und macht das Gleiche mit Gitti. Für ein paar stille, schmerzhafte Momen-

te sehen Sana und Gitti einander schockiert und gedemütigt an. Im Bemühen, die

unangenehme Spannung aufzulösen und die Gewalt ihres Mannes zu verharmlo-

sen, nimmt Sana eine ironische Haltung ein, indem sie gezwungen lacht und die

Männer frotzelnd als »Arschlöcher« bezeichnet. Gitti lacht jedoch nicht mit über

die Gewalt der Männer: Nachdem sie ihr Kleid herunterzieht, um ihre Beine zu be-

decken, klettert sie schweigend aus dem Pool und geht weg, wobei sie Chris kurz

anstarrt.

Früher am Abend, als Chris Hans und Sana das Zimmer seiner Mutter mit den

Vogelfiguren zeigt, reagiert Sana, die selbst baldMutter seinwird,mit Staunen und

Bewunderung, während ihr Ehemann, der als typischer Mann keine Gefühle zeigt,

skeptisch und herablassend lachend durch den Raum schaut – genauso wie Gitti,

als sie den Raum zum ersten Mal gesehen hatte. Als Sana Herbert Grönemeyers

simple Liebesballade »Ich hab dich lieb« in der Stereoanlage hört, kreischt sie vor

Freude und schmiegt sich anHans,währendHans seine emotionale Kälte beibehält

und verkündet: »Das ist furchtbar.« Nach einigen Minuten beschwert er sich, das

Lied sei »Folter« und schaltet es zur Enttäuschung von Sana ab, die aber nur mit

den Achseln zuckt und ihm still aus demRaum folgt.Während Sana eine stereotype

Version von Weiblichkeit darbietet, indem sie bekennt, wie sehr die Zierfiguren,

ein Hans-Christian-Andersen-Zitat über das Leben und einen Schmetterling und
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ein rührseliger Popsong sie bewegen, bleibt Hans seinemMachismo treu, indem er

den Geschmack seiner Frau herabwürdigt und den emotionalen Appell des Liedes

an sich abprallen lässt, und es trotz – oder vielleicht wegen – der Freude seiner

Frau abschaltet, bevor es ihn erreichen kann.

Gitti und Chris hingegen sind nicht in der Lage, über die traditionellen Gen-

derrollen miteinander in Verbindung zu treten. Während Hans und Sana im Off

kuscheln, sitzt Gitti auf einem Stuhl in der rechten unteren Ecke des Bildes, wäh-

rend Chris näher an der Kamera links im Bild steht. Anstatt das heteronormative

gegenderte Verhalten von Hans und Sana nachzuahmen, lächeln Chris und Gitti

einander an, während das Lied im Off weiterspielt. Gerade der Kontrast ruft uns

Chris’ ungezügelte Tanzperformance für Gitti zu einer anderen Pop-Liebesballade

im selben Raum in Erinnerung. Ihr Lächeln und ihre wechselseitigen Blicke lassen

vermuten – auch wenn der Popsong sie anfangs wieder in Verlegenheit bringt —,

dass auch sie sich an diesen vergangenen Moment der Intimität erinnern. Wie in

der früheren Szene nehmen Chris und Gitti zunächst eine ironische Haltung ge-

genüber dem Song ein, geben aber schließlich seiner affektiven Kraft nach. Zuerst

schauen sie unbeholfen nach unten und im Raum herum, wobei sich Gitti auf ih-

rem Stuhl vorgebeugt an ihrer Weinflasche festhält und Chris nervös an seinem

Getränk nippt. Während die Kamera auf ihnen verweilt, sehen sie sich schließlich

in die Augen und lächeln sich an, bis Hans das Lied ausschaltet. Indem die Szene

auf visueller und akustischer Ebene die frühere Verbundenheit des Paares durch

Chris’ Tanz zurückruft, zeigt sie, dass Chris und Gitti anders in Verbindung treten

als Hans und Sana. Weder die körperliche Distanz von Chris und Gitti noch die

körperliche Intimität von Hans und Sana beweisen das Vorhandensein oder das

Fehlen einer aufrichtigen emotionalen Verbindung. Eher weist die Szene darauf

hin, dass es Hans’ und Sanas konventioneller Beziehung an echter Intimität man-

gelt, indem sie den eindringlichen Augenblick in Erinnerung ruft, als Gitti und

Chris bei seiner queeren Tanzvorführung durch Ironie zu einer aufrichtigen Ver-

bundenheit gelangten. Gerade die Unfähigkeit von Chris und Gitti, im Rahmen

ihrer Beziehung traditionelle Genderdynamiken zu verkörpern und dadurch zu-

sammenzukommen, ermöglicht es ihnen, eine neuartige emotionale Verbunden-

heit aufzubauen, die bei uns als affektive Differenz ankommt, will sagen, als eine

Art peinlicher Aufrichtigkeit, die normalerweise nicht zum affektiven Repertoire

konventionellerer (heterosexueller) Liebesfilme gehört.

Im Gegensatz zu Cindy und Dean von Blue Valentine finden sich Gitti und Chris

nicht damit ab, das gegenderte normative Rollenverhalten, das für sie nicht funk-

tioniert, zu reproduzieren. In der Schlusssequenz des Films, als das Rollenspiel

vorbei ist, finden Chris und Gitti wieder in einem Augenblick zueinander, der wie

die frühere Szene im Vogelzimmer überraschende Gefühlsreaktionen bei den Zu-

schauern und Zuschauerinnen hervorruft. In seiner Diskussion über Oskar Roeh-

lers Post-Romance-Liebesfilme argumentiert Marco Abel, dass die unrealistischen
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Enden seiner Filme gerade wegen ihrer frappanten Unglaubwürdigkeit utopisch

sind, da sie in uns starke Gefühle auslösen (Abel 2010: 97). Das Gefühl der Scham

und Enttäuschung, das wir bei jedem dieser unmöglichen Enden empfinden, die

in krassem Widerspruch zum Rest des Films und zu unserer eigenen postroman-

tischen Realität stehen, ist für Abel eine potenziell politische Kraft und hat somit

eine utopische Qualität.

Die letzte Sequenz inAlle anderen geht zunächst in Richtung einer Roehler’schen

Post-Romance. Nachdem Gitti Chris im Klartext verkündet: »Ich liebe dich nicht

mehr«, beginnt sie, ihre Sachen zu packen. Sie isst eine Traube und fällt darauf

zu Boden, als sei sie tot. Ihr plötzlicher Sinneswandel und ihr plötzlicher Tod sind

ebenso unbefriedigend wie unplausibel. Als Chris Gitti aus ihrem »Tod« erweckt,

offenbart der Film jedoch eine hoffnungsvollere Vision der Postromantik, die tat-

sächlich möglich ist. Nachdem Gitti erklärt, dass sie Chris nicht mehr liebe, been-

det ihr dramatischer »Tod« – der die Szene am Anfang des Films in Erinnerung

ruft, in dem sie vorgibt, tot im Schwimmbecken zu treiben – die Aufführung der

heteronormativen Beziehung, bei der sie und Chris versagt haben. Nachdem Chris

über einen Zeitraum von vierMinuten immerwieder schluchzt und verzweifelt ver-

sucht, Gitti dazu zu bringen aufzuwachen, hebt er sie vom Boden auf und legt sie

auf einen Tisch. Anstatt sie wie ein stereotyperMärchenprinz wach zu küssen, hebt

er ihre Bluse sanft an, um sie auf den Bauch zu blasen, was Gitti zu einem leisen

Lachen bewegt. Er gibt ihr einen sanften Kuss auf den Bauch, wo er kurz seinen

Kopf ablegt und erleichtert seufzt (Abb. 2.2). Dann küsst er sie auf die Lippen, lehnt

sich ein wenig zurück und flüstert ihr zu: »Schau mich mal an.« In der letzten Ein-

stellung des Films blicken Gitti und Chris einander in einem unbeholfenen, aber

innigen Winkel an: Chris’ Kopf, seine Schulter und sein Rücken sind auf der lin-

ken Seite des Bildes angeschnitten, während Gitti ihn mit einem sanften Lächeln

anschaut.Wir bemerken erst, dass Gitti sein Gesicht streichelt, als ihre Fingerspit-

zen hinter seinemKopf hervorschauen.Diese Szene ist verwirrend, urkomisch und

trotzdem bewegend. Sie ruft in uns Gefühle hervor, die für konventionellere Lie-

besfilme untypisch sind. Anstatt eine intime Verbindung auszuschließen, erlaubt

Gitti und Chris’ queere Performance von Gender ihnen, auf erfrischend neueWeise

zueinander zu kommen.
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Abbildung 2.2: Die postromantische Liebe von Chris und Gitti in ›Alle

anderen‹

Schlussfolgerung: Hin zu einem postromantischen Affekt

Sowohl Blue Valentine als auch Alle anderen bieten Alternativen zum Hollywood-Lie-

besfilm, den sie für veraltet halten. Doch während ersterer eine wehklagende Trau-

errede auf ein ausgedientes Genre darstellt, eröffnet letzterer neue Möglichkeiten

für den zeitgenössischen Liebesfilm. Dieser transnationale Vergleich zweier Filme

des Post-Romance-Genres stellt die bisherigen Behauptungen über die unaufhalt-

same Entfremdung und die leeren Beziehungen in Frage, die angeblich Figuren

in den Filmen der Berliner Schule plagen. Tatsächlich ist es genau andersherum:

Wo Blue Valentine zynisch die Unmöglichkeit und die falschen Versprechungen von

Hollywoodfilmen aufzeigt und keineMöglichkeit für seine Protagonisten und Prot-

agonistinnen sieht, eine Liebesbeziehung aufzubauen, rekonfiguriert Alle anderen

genau diesen Zynismus zu einem ernsthaften Entwurf, wie emotionale Verbun-

denheit jenseits bisheriger Rollenvorgaben, die mit der postromantischen Realität

des Publikums nicht mehr zu vereinbaren sind, möglich sein kann. So wie Chris

und Gitti über eine ironische Haltung hinweg eine aufrichtige emotionale und inti-

me Verbindung entwickeln können, so wirkt ihre Liebesgeschichte auf uns in einer

Weise, die ebenso unerwartet wie vielversprechend ist.
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2 Gender, Genre und die (Un-)Möglichkeit der romantischen Liebe 95

und-on-sight-radio-255-blue-valentine-everyone-else/ (offline; letzter Zugriff

31.8.2015).

Watkins, Gwynne (2015): »NC-17 Flashback: Inside ›Blue Valentine’s‹ Fight for

an R Rating«, in: Yahoo! Movies 13.2.2015, https://www.yahoo.com/movies/n

c-17-flashback-inside-blue-valentines-fight-110841240267.html (letzter Zugriff

15.5.2022).
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3 Reflexionen über das Gegenkino und

(nicht-)nationale Strategien

Der Neue Österreichische Film und die Berliner Schule

Robert Dassanowsky

Lange Zeit betrachtete die Filmwissenschaft das Mainstreamkino und das Kunst-

kino bevorzugt isoliert voneinander und bestand darauf, dass das eine oder das

andere für die Filmindustrien innerhalb eines Sprachraums dominierend oder so-

gar repräsentativ anzusehen sei – in der Regel ohne ausreichend auf die kulturellen

und historischen Unterschiede zwischen den verschiedenen Ländern einzugehen.

Die Natur des deutschsprachigen Films der Nachwendezeit macht es praktisch un-

möglich, Filme dieser beiden Kategorien zu untersuchen, ohne die wichtigen Ein-

flüsse, Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen den neueren Entwicklungen

des Gegenkinos in Österreich und Deutschland zu verstehen. Obwohl österreichi-

sche und deutsche Filmemacher/-innen und Darsteller/-innen schon seit den An-

fängen des Films grenzüberschreitend arbeiteten, verlaufen ihre Entscheidungen

in Bezug auf Filmgenre, Stil und Inhalt unterschiedlich – mal sind sie parallel, mal

spiegeln sie einander, mal weichen sie voneinander ab.1

Die zu Beginn noch relativ kleine Filmbewegung der Berliner Schule vermied

es von Anfang an – seit ihrer Formierung Ende der 1990er Jahre –, am Projekt der

deutschen Filmbranche teilzunehmen, die nach dem Fall der Mauer 1989 begonnen

hat, filmische Nationenbildung zu betreiben (insbesondere durch historische Fil-

me). Stattdessen übernahm sie die Rolle des kritischen Gegenkinos. Die Rezeption

erwies sich allerdings als durchwachsen. Auf der einen Seite sind die Regisseure

und Regisseurinnen der Berliner Schule in der Öffentlichkeit imVergleich zu denen

1 Jüngste filmgeschichtliche Untersuchungen zeigen beispielsweise überzeugend, dass das

Genre des Trümmerfilms nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches in den beiden Län-

dern unter alliierter Besatzung ganz unterschiedliche Formen angenommen hat. Trotz der

Behauptungen einiger Kritiker/-innen hat der österreichische Film das Genre selbst nicht

gemieden, obwohl er es abgelehnt hat, Stil und Inhalt der deutschen Filme einfach zu repro-

duzieren. Solche Unterschiede anzuerkennen, erweitert und definiert das Genre neu, indem

kulturelle Unterschiede und Kontinuitäten innerhalb nationaler filmischer Kontexte berück-

sichtigt werden (Randall 2015).
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des deutschen Mainstreamkinos eher unbekannt, auf der anderen aber werden sie

von vielen internationalen Filmemachern und Filmemacherinnen gelobt und aner-

kannt. Gleichzeitig etablierte sich der Neue Österreichische Film ebenfalls als eine

Art Gegenkino, allerdings in einem Land ohne echte kommerzielle Filmindustrie.

In den letzten 20 Jahren hat er jedoch nahezu den Status eines nationalen Kinos

erlangt. Trotz dieser unterschiedlichen Entwicklungen gibt es aber starke Überein-

stimmungen und gegenseitige Einflüsse.

Sowohl der Neue Österreichische Film als auch die Berliner Schule unterschei-

den sich von Anfang an darin, wie sie auf die Zerstörung der jeweiligen nationalen

und kulturellen Ideologeme des Kalten Krieges und auf die Neuausrichtung des

jeweiligen Staates gegenüber einem neuen politischen Anderen nach der Auflö-

sung des Ostblocks reagiert haben. Dabei konzentriert sich die Berliner Schule vor

allem darauf, die neuen sozialen Realitäten zwei Jahrzehnte nach der deutschen

Vereinigung und wie das einzelne Individuum damit umgeht zu zeigen; der Neue

Österreichische Film beschäftigt sich dagegen mit dem neu aufgelegten Verhältnis

Österreichs zum (postsowjetischen) mitteleuropäischen Raum (ein geisterhafter,

mythenbeladener Teil der kulturell-historischen Identität der österreichischen Re-

publik seit 1919). Stilistische Entscheidungen unterstreichen die thematischeWahl.

Beide Gruppen von Filmemachern und Filmemacherinnen arbeiten in ihren kri-

tisch-realistischenVisionenmit einemKonzept, dasMarco Abel als »Präsentismus«

bezeichnet hat (Abel 2013: 22). Beide grenzen sich ausdrücklich vom kommerziellen

Kino ab.Die Berliner Schule konnte allerdings wegen ihres langsamen,meditativen

Stils und der Ablehnung der kommerziell wirksamen Formeln des Erzählkinos nie

eine besonders hohe Popularität erreichen (12–14). Zur gleichen Zeit hat der Neue

Österreichische Film, der gleich zu Anfang die Traditionslinie des staatstragenden

Unterhaltungsfilms abgelehnt hatte, damit begonnen, sich mit Themen wie städ-

tischer Entfremdung, Migration und Alltagsfaschismus, der als NS-Vermächtnis

weiterhin eine Rolle spielt, auseinanderzusetzen. Dies hat Wien bezeichnender-

weise den Ruf der »Welthauptstadt des Schlechtfühlkinos« eingebracht (Dassanow-

sky und Speck 2011: 1).

Vor allem aber fanden die Berliner Schule und der Neue Österreichische Film

jedenfalls zunächst eher außerhalb ihrer Heimatländer eine stärkere kritische Re-

sonanz und stießen dort auf größeres cineastisches Interesse, wobei die österrei-

chischen Filme auf internationalen Filmfestivals sogar mit Preisen ausgezeichnet

wurden. Jedoch nahm die Popularität im Inland allmählich zu, als sich die Themen

von der Fokussierung auf den Alltagsfaschismus wegbewegten und die Filme viel-

fältigere Inhalte und Formen in den Blick nahmen, darunter auch kritisch gedrehte

Genrefilme.

Doch solche Charakterisierungen gehen nicht angemessen darauf ein, wie

künstlerische und populäre Filme sich aufeinander beziehen und das Verständnis

einer nationalen Filmproduktionskultur und ihrer Entwicklungen prägen und
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gestalten. Der vorliegende Beitrag möchte einen solchen zentralen Vergleich vor-

nehmen, in dem er Beispiele für thematische und stilistische Elemente aufgreift,

die sowohl von der Berliner Schule als auch vom Neuen Österreichischen Film

verwendet werden, und zwar am Beispiel von Jessica Hausners Lourdes (2009)

und Julian Roman Pölslers Die Wand (2012). Es ist schwierig, den beiden Filmbe-

wegungen spezifische Standpunkte in Bezug auf den überlieferten Diskurs über

die Nation zuzuweisen, da auf der einen Seite die Berliner Schule einen explizit

apolitischen Ansatz aufweist und es ablehnt, sich als nationales Kino zu positio-

nieren, während auf der anderen Seite die Haltung des Neuen Österreichischen

Films oft sehr politisch ist und es sich als Alternative zu einer eher konservativen

kulturellen Repräsentation positioniert. Die Berliner Schule positioniert sich als

echtes Gegenkino, das sich gegen den als deutsch verstandenen Mainstream-

Film aufstellt; der Neue Österreichische Film widersetzt sich zwar auch dieser

filmischen »Nationenbildung«, versteht sich aber dennoch als »national«, insofern

er die Unterordnung der österreichischen Kultur und des österreichischen Films

unter internationale Definitionen des »Deutschen« ablehnt. Die bevorzugten

Themen Alltagsfaschismus, Migration, urbane Entfremdung und die Entwicklung

des mitteleuropäischen (multikulturellen) Erbes Wiens in der post-sowjetischen

Ära haben eine Filmindustrie erzeugt und ein Österreich entstehen lassen, das

seine erzwungene Neutralität endgültig abgelegt und sich Europa angeschlossen

hat, aber immer noch die nationale Identität in Frage stellt.

Österreichs Bedürfnis, sich nicht von Deutschland einverleiben zu lassen, und

seine eigenen kulturellen Besonderheiten zu behaupten, wurde etwa in einer Aus-

einandersetzung zwischen Österreich und der deutschen Filmindustrie deutlich,

in der es um das Recht ging, wer Michael Hanekes österreichisch-deutsche Ko-

produktion Das weiße Band – Eine deutsche Kindergeschichte (2010), sein »Zukunftsbe-

wältigungsdrama« über den Protofaschismus vor dem Ersten Weltkrieg, für den

Oscar nominieren darf. Ein weiteres Problem dieser Art stellt der Oscar-prämier-

te, international arbeitende Schauspieler Christoph Waltz dar. Der in Wien ge-

borene Schauspieler wurde von der deutschen Öffentlichkeit und Presse zunächst

aufgrund seiner österreichisch-deutschen Abstammung für sich beansprucht, was

die österreichische Presse als ein weiteres Beispiel dafür anführte, das österrei-

chische Künstler/-innen international eher als einem größeren deutschsprachigen

(und damit deutschen) Kontext zugehörig wahrgenommen werden. Wenn die ös-

terreichische Filmindustrie den transnationalen Filmemacher Michael Haneke für

sich beansprucht, so positioniert sie sich als nationale Variante des Neuen Öster-

reichischen Films. Die Identitätspolitik der Berliner Schule sieht dagegen anders

aus. Ihr international bedeutendster Regisseur ist Christian Petzold, aber sie wür-

de eine international anerkannte FigurwieHaneke nie für sich beanspruchen,weil,

wie Dennis Lim postuliert, »die Vorstellung einer allumfassenden Berliner Schu-

le die Individualität ihrer mutmaßlichen Mitglieder verwischt« (Lim 2013: 89). Der
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Neue Österreichische Film beansprucht und fördert seine bekannten Gesichter, ob-

wohl er seine Identität als Gegenkino behält. Beide Filmbewegungen vermeiden es

jedoch, zu suggerieren – etwa durch gemeinsame Manifeste –, sie seien eng ver-

bundene Kollektive, wie es der frühere Neue Deutsche Film der 1960er Jahre getan

hatte.

Dennoch ist es kontraproduktiv, in der Analyse eine strikte nationale Trennung

beizubehalten. Diese beiden Gegenkinos teilen viele Stilelemente und erzähleri-

sche Topoi und nehmen, wie erwähnt, ihre widerständigen Positionen auf unter-

schiedliche Weise ein. Außerdem widerlegen diejenigen Regisseure und Regisseu-

rinnen, die beiden Bewegungen verbunden sind, solche künstlichen Aufteilungen.

Valeska Grisebach beispielsweise ist sowohl in der Berliner Schule als auch imNeu-

en Österreichischen Film aktiv und einflussreich: Sie wurde in Bremen geboren,

wuchs in Berlin auf, besuchte die Filmakademie Wien und lernte dort bei den zu-

künftigen Größen des noch jungen Neuen Österreichischen Films, darunter Peter

Patzak, Wolfgang Glück und Michael Haneke.

Auch die internen Verbindungen zum jeweiligen nationalen Filmschaffen sind

dürftig. Die Berliner Schule wird oft mit der ersten filmischen New Wave der

1960er Jahre in Westdeutschland verglichen oder kontrastiert, dem Neuen Deut-

schen Film, der eher erfolglos versuchte, ein Publikum zu gewinnen, indem er

»Papas Kino« für tot erklärte und einen neuen kritischen, gesellschaftspolitischen

Film ausrief. Laut Abel handelt es sich dabei um eine »problematische Genealo-

gie«, wenn man Generation, Herkunft und filmische Fähigkeiten betrachtet. Zu-

dem beschäftigen sich die Filme der Berliner Schule nicht immer mit Berlin oder

nehmen es als Schauplatz, sondern zeigen die »Bereitschaft, Orte außerhalb der

urbanen Zentren Deutschlands entdecken« (Abel 2013: 11). Christoph Hochhäusler

besteht darauf, dass die gesamte Bewegung »aufgrund der Wahlverwandtschaften

mit Filmemachern und Filmemacherinnen außerhalb Deutschlands« international

heterogen sei (Hochhäusler 2013: 26). Tatsache bleibe aber, dass die primäre Rol-

le der Bewegung darin besteht, als Gegenkino zum Mainstream-Kino (und seinen

weitgehend historischen Filmen) zu dienen, die auf nationalen Kassenerfolg und

internationale Anerkennung abzielen und die Deutschland allzu oft filmisch »auf

seine totalitären Vergangenheiten reduzieren« (8).

Hochhäuslers ästhetische Theoretisierung der filmwissenschaftlichen Bedeu-

tung der Berliner Schule erlaubt einen ersten Schritt im Vergleich zwischen dem

einen kosmopolitischen deutschsprachigen Gegenkino – das von der Kritik aner-

kannt ist und auf den Filmen des ursprünglichen Regietrios Thomas Arslan, Chris-

tian Petzold und Angela Schanelec basiert (Abel 2013: 151) – mit dem anderen kos-

mopolitischen deutschsprachigen Gegenkino, dem Neuen Österreichischen Film –

dessen Name übrigens aus der Filmwissenschaft übernommen wurde, da die Ak-

teure und Akteurinnen die ursprüngliche Bezeichnung »Nouvelle Vague Viennoise«

aus den 1990er Jahren abgelehnt hatten, weil sie die Filme fälschlicherweise sowohl
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mit dem französischen Filmschaffen der 1960er als auch mit dem klassischenWie-

ner Film (der ein anderes Genre als den Neuen Österreichischen Film bezeichnet)

in Verbindung gebracht hat. Trotz der eher politischen Ausrichtung entstand er als

ein Kino der Peripherie mit ähnlichen Prinzipien wie die Berliner Schule:

Statt des entscheidendenMoments geht es für uns eher umein Vorher oderNach-

her, und selten ist die Hauptfigur eine Figur, die »Geschichte macht«. Vielmehr

geht es um Figuren, die amRande des Geschehens stehen, über deren Innenleben

der Zuschauer oder die Zuschauerin nur spekulieren kann. Nicht die Verwicklun-

gen der Handlung sind dasWichtigste, sondern die Vision, der Blick auf dieWelt.

(Hochhäusler 2013: 25–26)

Hochhäusler ist der Ansicht, dass dieses Prinzip ideal verwirklicht ist in Schanelecs

Marseille (2004), in Petzolds Gespenster (2005) und Yella (2007), seinem eigenen Fal-

scher Bekenner (2005) sowie in Filmen anderer, darunter Jessica Hausner vomNeuen

Österreichischen Film und der grenzüberschreitend arbeitenden Regisseurin Val-

eska Grisebach. Hochhäusler schlussfolgert, dass »auch wenn wir kein Manifest

teilen, […] wir in einem ständigen Dialog miteinander stehen« (Hochhäusler 2013:

27). Trotz solcher Versuche bleiben die beiden Filmtraditionen jedoch in ihrer Ge-

nealogie und Praxis recht unterschiedlich.

I.

Sowohl die Berliner Schule als auch der Neue Österreichische Film gehören zu ei-

ner europäischen kritischen Filmtradition. Gleichzeitig positioniert sich die Ber-

liner Schule gegen das sogenannte »Konsens-Kino«, das in Deutschland nach der

Vereinigung 1990 entstanden ist und von Eric Rentschler als Rückkehr zu einer na-

tionalen deutschen Filmtradition mit deutlichem Mainstream-Bezug beschrieben

wurde (Rentschler 2000: 275). Die Genealogie des Neuen Österreichischen Films

dagegen beinhaltet spezifische Angriffspunkte auf die österreichische Gesellschaft,

Politik und frühere nationale Filmtraditionen. Trotz dieser Unterschiede sind bei-

de Kinos transnational ausgerichtet und daran interessiert, einer voyeuristischen

oder sensationslüsternen Erzählweise aus dem Weg zu gehen; und beide zielen

darauf ab, ein Filmschaffen, das unter dem kleinsten gemeinsamen Nenner ein

verflachtes und reduziertes Weltbild reproduziert, zu destabilisieren. Wie sie die-

se Ziele erreichen, ist jedoch sehr unterschiedlich.

Der Neue Österreichische Film fand erstmals Beachtung mit der unerwarteten

internationalen Anerkennung von Barbara AlbertsNordrand (1999), Hausners Lovely

Rita (2002), Ulrich SeidlsHundstage (2001), Hanekes FunnyGames (1997) undDie Kla-

vierspielerin (2001), Grisebachs Mein Stern (2001) und Ruth Maders Struggle (2003).

Die Filmemacher/-innen dieser neuenWelle haben zwar nie ein gemeinsames Ma-
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nifest herausgegeben, aber sie hatten sowohl miteinander an ihren eigenen Pro-

jekten als auch an transnationalen Filmprojekten außerhalb Österreichs gearbeitet

(bezogen auf die Österreicher: Haneke in Frankreich und Deutschland, Hausner

und Albert jeweils in Deutschland; die Deutsche Grisebach in Österreich). Einige

dieser Filme nutzten bekannte Elemente populärer Genres, unterlaufen diese aber,

sodass ihre kritischen Interventionen auch imMainstreamAnklang fanden und Er-

folg an den nationalen und regionalen Kinokassen hatten,wo österreichische Filme

seit Jahrzehnten nicht mehr punkten konnten. Eines der ersten dieser Projekte, die

es vom Gegenkino in das Unterhaltungsgenre schafften, war Indien (1993) von Paul

Harather, ein tragikomisches Roadmovie über Entfremdung in der Provinz, das in

Österreich,Deutschland und ganz Europa sein Publikum fand.Andere Filme dieser

Periode sind Stefan Ruzowitzkys Anti-Heimatfilm Die Siebtelbauern (1998), der als

Gleichnis über das Österreich nach der Habsburgermonarchie verstanden werden

kann, Harald Sicheritz’ ländliche Familienkomödie Hinterholz 8 (1998) und Wolf-

gang Murnbergers Remix des Thriller-Genres mit existentialistischen Untertönen

in Komm, süßer Tod (2001).

Was diese Eruption sozialkritischer und ästhetisch anspruchsvoller Filme so

einzigartig macht, ist die Tatsache, dass Produktionsstrukturen und ein gewach-

senes einheimisches Publikum nur noch in der entfernten Erinnerung existierten.

Seit dem Zusammenbruch der österreichischen Studios der Unterhaltungsfilmin-

dustrie Mitte der 1960er Jahre hatte es kein nennenswertes nationales Filmschaffen

gegeben, und es gab auch keine neue Welle von jungen Regisseuren und Regisseu-

rinnen, die bereit waren, bestehende kommerzielle Erzählstile aufzunehmen, sich

dagegen aufzustellen oder sie umzuarbeiten, wie es in Frankreich, England und

Italien der Fall gewesen war. Abgesehen von einigen Experimenten Mitte bis Ende

der 1950er und Anfang der 1960er Jahre stieß der österreichische Erzählfilm trotz

der bedeutenden Geschichte Österreichs als Filmnation lange auf offizielles Des-

interesse. So gab es bis 1981 keinen nationalen Filmfonds, sodass Filmemacher/-

innen den Fokus ihrer Arbeit auf das Fernsehen verlagerten, während im Land Ki-

nos geschlossen wurden, und die Experimentalfilme des Wiener Aktionismus’ der

1960er und 1970er Jahre Erzählstruktur und -stil als unnötig erklärten.

Im Gegensatz dazu gab es im westdeutschen Kino der frühen 1960er Jahre eine

Bewegung junger Filmemacher/-innen, die nur allzu bereit waren, Manifeste ge-

gen »Papas Kino« zu verfassen. Dem österreichischen Kino fehlte nicht nur diese

Dringlichkeit, sondern auch eine Stimme wie Alexander Kluge vom Neuen Deut-

schen Film, die sich dafür einsetzen hätte können, den österreichischen Film nach

dem Niedergang der österreichischen Studioproduktionsfirmen wieder als wich-

tige nationale Kunstform wahrzunehmen. In der Folge gab es in den 1970er und

80er Jahren von Seiten unabhängiger Produktionsfirmen in Österreich nur we-

nige, lokale und regionale Versuche, die in der Regel mit einer neorealistischen

Ästhetik spielten und nur ein kleines Publikum fanden. Einige wenige internatio-
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nale Koproduktionen mit großem Budget erinnerten an die opulenten Epen über

das Kaiserreich der Studio-Ära der 1950er Jahre, aber diese waren weder künstle-

risch interessant noch an den Kinokassen nachhaltig erfolgreich. Erst in den 1980er

Jahren versuchten einige kritische österreichische Filmemacher/-innen, die vom

westdeutschen Autorenkino der 1970er Jahre beeinflusst waren, kritisch-politische

Erzählungen mit der Ästhetik der Studio-Ära zusammen zu bringen, und zwar

mit Filmen, die sich erstmals mit politischen Aspekten der jüngsten Vergangen-

heit auseinandersetzten.

Valie Exports Die Praxis der Liebe (1985) verband einen traditionellen Hitchcock-

Thriller mit einer feministisch-existenzialistischen Erforschung über eine Frau, die

in derMedienwelt ihre Grenzen entdeckt; Niki List bot das postmoderneNeo-Noir-

Pastiche Müllers Büro (1986) dar; und Hanekes frühe dystopische Familiendramen

wie Der siebente Kontinent (1989) und Benny’s Video (1993) dekonstruierten geläufige

Filmgenres. Zusammengefasst könnte man also sagen, dass der frühe Neue Öster-

reichische Film der 1990er Jahre zwar entfernte Erinnerungen an die 1950er und

1960er Jahre hatte, die er dazu nutzen konnte, um alternative politische Narrati-

ve zu etablieren, aber kein wirklich dominierendes Filmschaffen (abgesehen von

Importen ausländischer Filme), gegen das er aufbegehren konnte. Als das österrei-

chische Gegenkino um die Jahrtausendwende in Erscheinung trat, zeigte es sich

deshalb stilistisch vielfältig und an den aktuellen Themen seiner Zeit interessiert:

Alltagsfaschismus und Fremdenfeindlichkeit, Migration und städtische und vor-

städtische Entfremdung.

Dennoch begann Haneke Anfang der 2000er Jahre, genauso wie Petzold in der

Berliner Schule, den Genrefilm neu zu entdecken, indem er Strategien des Kunst-

kinos einsetzte, um soziale Fragen in Europa zu untersuchen. Zur gleichen Zeit

griff Ulrich Seidl rabiat die soziopolitischen Ideologeme der Vorstädte an. Die Fil-

memacherinnen des Neuen Österreichischen Films – unter ihnen Albert, Mader,

Hausner – nutzen eher meditative filmische Strategien und periphere Schauplät-

ze, um sich mit den Themen Migration, Entfremdung und persönlichen Krisen

jenseits der Politik auseinanderzusetzen. Dennis Lims Begriff vom »Schlechtfühl-

kino« (Dassanowsky und Speck 2011: 1) wurde schnell zu Ed Halters Neuen Öster-

reichischen Filmen, die »ruhig, kühl und subjektiv, eine distanzierte, kontemplati-

ve Atmosphäre [erreichen], die das US-amerikanische, auf Spektakel ausgerichtete

Kino nur selten anstrebt, und [vermitteln] durch die simple Beschwörung des In-

nenlebens eine bittersüße Schönheit« (Halter 2003).

II.

Die Berliner Schule, die sich selbst als europäisches Kino mit Sitz in Deutsch-

land definiert, wird zwar in deutscher Sprache und in der Regel von Filmema-
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chern und Filmemacherinnen mit deutscher Staatsbürgerschaft gemacht, aber da

sie sich nicht als »nationales« Kino versteht, erhebt sie keinen Anspruch darauf, ih-

re transkulturellen Künstler/-innen für sich zu beanspruchen. So hat beispielswei-

se Benjamin Heisenberg, der mit der Berliner Schule assoziiert ist, und sein Film

Der Räuber (2010), eine deutsch-österreichische Koproduktion, der auf dem Leben

eines österreichischen Marathonläufers und Bankräubers basiert und in Wien und

Niederösterreich gedreht wurde, keine Besitzansprüche angeregt. Obwohl er »Mit-

glied« und manchmal auch Sprecher der Berliner Schule ist, möchte Heisenberg

dennoch weiterhin in Wien, dieser »fantastischen Filmstadt«, drehen. (Dassanow-

sky 2012)

Auch stilistisch hat Heisenbergs Arbeit viel mit dem Neuen Österreichischen

Film gemeinsam: Er vermeidet establishing shots – etwa Landschaftsaufnahmen,

um das Setting einzuführen, oder erkennbare städtische Wahrzeichen –, um da-

durch eine Art der Narration zu etablieren, die sowohl universell als auch spezifisch

ist. Mit dieser Entscheidung verweigert er sich der Option, Deutschland nach dem

Mauerfall direkt zumThema zu machen und damit die Nationenbildung zu unter-

stützen, genauso wie er die symbolträchtige Kulisse Wiens der 1950er und 1960er

Jahre vermeidet, die Österreich in gleicher Weise genutzt hat. Stattdessen stellt

Heisenberg Wien tendenziell als Nicht-Ort dar und nutzt dafür die »Anti-Haupt-

stadt«-Strategie der Berliner Schule (die eine Ambivalenz gegenüber dem sym-

bolträchtigen Stadtraum insbesondere Berlins wegen seiner Verknüpfung mit der

Nationenbildung nach dem Mauerfall ausdrückt) und den Topos des »Gespensts«

(der politisch übercodierte historische Strukturen vermeidet und in einen neuen

Zusammenhang stellt) (Cook et al. 2013: 35). Die österreichischen Zuschauer kön-

nen die Schauplätze des Films kaumwiedererkennen; die vorstädtischen Parks, die

gesichtslosen Stadtviertel und narrativen Blickpunkte könnten irgendwo inMittel-

europa liegen.

Selbst in einer Szene, die am berühmten Wiener Heldenplatz endet – als der

Schauspieler Andreas Lust den Sieg seiner Figur Johann Rettenberger2 beim Wie-

ner Stadtmarathon 2008 nachspielt –, ist die Aufnahme so eng auf den Schau-

spieler fokussiert, dass die monumentale Hofburg unsichtbar bleibt. Heisenberg

weiß, dass nur ein einziger kurzer Blick auf das Gebäude die filmische Konzentra-

tion auf Rettenberger stören würde, indem er touristische Vertrautheit und histo-

rischen Bezug in den Vordergrund bringe würde. Seine Aufmerksamkeit gilt statt-

dessen Rettenbergers rätselhaftem Leben und monomanischen Selbstbezogenheit

und wendet sich nicht gesellschaftlichen und politischen Fragen zu. Da der Film

einer realistischen Erzählweise folgt, kann er nicht umhin, bei Rettenbergers An-

kunft auf den Heldenplatz dem Publikum einen Blick auf das Burgtor zu erlauben.

2 Die Figur basiert auf dem österreichischen Kriminellen Johann Kastenberger aus den 1980er

Jahren.
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Aber es ist ein »Gespenst«, das von der Intensität der sichtbaren Freude der Figur

am Laufen und am Sieg in den Schatten gestellt wird. Orte können auch als Zei-

chen für das Innenleben der Figuren stehen und sich mit ihnen vermischen, wie

Todd Herzog erklärt: »Am Ende des Films sitzt [Rettenberger] in einem Auto am

Rande der Autobahn irgendwo in Niederösterreich.Was denkt er? Was will er? Wir

erfahren es nie. Rettenberger ist zwiespältig und undurchschaubar – genau wie

der Heldenplatz.« (Herzog 2012: 120)

Heisenbergs Der Räuber ist somit ein Film, der leicht als Kommentar auf den

österreichischen Alltagsfaschismus betrachtet werden kann und der bestimmte Er-

zählkonventionen und Ästhetiken mit dem Neuen Österreichischen Film teilt. Tat-

sächlich beginnt der Film im Gefängnis, quasi mit einem establishing shot der Insti-

tution, die auch als Pars pro Toto für Österreich stehen kann: Rettenbergers Stel-

lung als inhaftierter Österreicher spiegelt so etwas wie Heisenbergs Außensicht,

dass der Neue Österreichische Film den Alltagsfaschismus als soziokulturelles »Ur-

teil« versteht. Und imGegensatz zu den Klischees von Gewalt und körperlicher und

emotionaler Not, die das Gefängnisleben in kommerziellen und von Hollywood be-

einflussten internationalen Filmen kennzeichnen, zeigen sich Rettenbergers Ge-

fängniswärter ihm gegenüber sehr wohlwollend, und er scheint durch sein tägli-

ches Training im Gefängnishof und auf seinem eigenen Laufband ziemlich erfüllt

zu sein.

Aber dieses Laufen ins Nirgendwo (auf dem Laufband) oder im Kreis (im Ge-

fängnishof) ist natürlich nur eine Übung für die Flucht, die zu seinem Leben als

Bankräuber gehört. Während seinem Bewährungshelfer (Markus Schleinzer, ein

österreichischer Schauspieler, den man auch aus den Neuen Österreichischen Fil-

men vonHaneke und Ruzowitzky kennt) RettenbergersWiedereingliederung in die

Gesellschaft inklusive Anstellung amHerzen zu liegen scheint, führt Rettenbergers

Bedürfnis, in Ruhe gelassen zu werden, und sein Wunsch, den an ihn gestellten

Erwartungen zu entkommen, dazu, dass er den Bewährungshelfer unvermittelt

ermordet. Damit erscheint er einerseits als Gesetzloser, andererseits auch als je-

mand, der sich gegen den Alltagsfaschismus stellt. Heisenbergs Film destabilisiert

und dekonstruiert eine statische Definition des Österreichischen und die monoli-

thische (österreichische) Sichtweise des Alltagsfaschismus in der gleichen Weise,

wie er Wien »darstellt« – indem er nämlich jedes Klischeebild der Stadt aufbricht.

Durch solche Details setzen sich die Filme aus den zwei verschiedenen Avantgarde-

Kinos – Berliner Schule und Neuer Österreichischer Film – mit dem auseinander,

was Jean-François Lyotard (1979) als die Mehrdeutigkeit der Postmoderne definiert

hat und die besagt, dass mit dem Zusammenbruch der totalitärenTheorie der gro-

ßen Erzählungen diese durch einzelne persönliche Sichtweisen ersetzt werden.

Das Bestreben sowohl des Neuen Österreichischen Films als auch der Berliner

Schule ist es, die »großen« Schauplätze des modernen Lebens – riesige Einkaufs-

zentren, immense Parkplätze, dezentrierte Arbeits- und Lebensräume – auszulö-
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schen. Sie verwandeln kollektive, urbane Alltagserfahrungen in befremdliche, ja

entmenschlichende Erlebnisse, die »den Verlust eines Autos oder der Mobilität im

Allgemeinen zu einer existenziellen Krise werden lassen können« (Cook et al. 2013:

104). Der Neue Österreichische Film fügt zu dieser Erfahrung der Dislokation die

Unsicherheit der Migranten undMigrantinnen hinzu, die sich in öffentlichen Räu-

men verlieren, die generisch und eigenschaftslos erscheinen: »Einkaufszentren,

U-Bahnen, Bahnhöfe, öffentliche Parks und Plätze. Diese Durchgangsorte stellen

die Unbeständigkeit und die Unsicherheit des Status von Migranten und Migran-

tinnen in den Vordergrund.« (Sathe 2012: 107)

Die Ironie ergibt sich aus der Tatsache, dass Österreicher/-innen und ande-

re »privilegierte« (West-)Europäer/-innen selbst drohen, in diesen entfremdeten

Orten verlorenzugehen, und genauso Ziele entmenschlichender Überwachungs-

kameras sind, wie etwa zu sehen in Seidls Hundstage, Alberts Nordrand und Böse

Zellen (2003), Jörg Kalts Crash Test Dummies (2005), Hanekes Caché (2005) und vie-

len anderen Filmen. Sie zeigen zum Beispiel die fruchtlose Suche nach Trost und

Befreiung in der Sentimentalität der Dorfdisco – auch dies ein Topos sowohl der

Berliner Schule als auch des Neuen Österreichischen Films. In der Musik und dem

Dekor eines verklärten Gestern, die jedoch vor allem verdrängte Erinnerungen an

schmerzhafte vergangene Erlebnisse wiederaufleben lassen, erstickt jede Kommu-

nikation, und es wird eher Fremdheit als Geselligkeit aufgebaut. Dieser »Unter-

haltungsort« erweist sich als ebenso entmenschlichend und bedeutungsleer wie

die generischen öffentlichen Orte da draußen. Während »schlechter Sex« in den

Filmen der Berliner Schule als ein Topos der Isolation und Entfremdung angese-

hen werden kann (Cook et al. 2013: 41–49), verbindet sich im Migrationsthema des

Neuen Österreichischen Films schlechter Sex mit Ausbeutung und generiert die

besondere Art von Sozialkritik, die ihn über das Thema Alltagsfaschismus hinaus

von der Berliner Schule unterscheidet und ihn zu einem Kino der Nation, wenn

nicht gar zum nationalem Kino, erhebt.

So folgt Seidls umstrittener Film Import Export (2007) einerseits einer ukraini-

schen Krankenschwester, die ihr dürftiges Einkommen als Internet-Sexarbeiterin

aufbessert, andererseits einem österreichischen Wachmann, der von türkischen

Schlägern mit Handschellen gefesselt und entkleidet und später gezwungen wird,

zuzusehen, wie sein Stiefvater eine ukrainische Prostituierte erniedrigt. Weitere

Beispiel sind Barbara Gräftners Mein Russland (2002) über eine ehemalige russi-

sche Stripperin, die von ihrer Wiener Schwiegermutter erpresst wird, und Michael

Stürmingers Hurensohn (2004) über einen jungen kroatischen Migranten in Wien,

der entdeckt, dass die Prostitution seiner Mutter das Einzige ist, was sie vom Krieg

auf dem Balkan rettet.

Ruth Maders Struggle (2003) benutzt zunächst den Topos der migrantischen

Ausbeutung durch Sexarbeit des Neuen Österreichischen Films, geht dann über

zum »schlechten Sex«-Topos der Berliner Schule und verortet die Erzählung in den
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generischen Alltagsräumen, die beide Filmschulen zeigen. Der Film erzählt die Ge-

schichte einer Polin (gespielt von Aleksandra Justa), die nach Österreich gezogen ist

und verschiedene niedrigqualifizierte Jobs annimmt, um genug Geld für ihre klei-

ne Tochter zu verdienen, und eines wohlhabenden, geschiedenen Österreichers,

der durch Sex und Sadomasochismus Ablenkung von seinem unerfüllten Leben

sucht. Die beiden treffen sich schließlich im Swinger-Club. Durch den Verzicht

auf eine klassische Erzählweise zugunsten einer »antidramatischen« Erforschung

der Entmenschlichung und Entfremdung verschiedener Arbeitswelten erzählt der

Film auch das Aufeinanderprallen zweier Klassen und geopolitischer Welten: Die

Frau repräsentiert das verarmte und doch hoffnungsvolle Osteuropa, der Mann

steht für einen entleerten konsumorientierten und »emotional bankrotten« Wes-

ten (Dassanowsky 2005: 281).

Der Neue Österreichische Film versucht, über die Behandlung des Motivs der

Xenophobie Allegorien für die neue »Öffnung« Wiens nach Osten zu finden (in

Richtung der ehemaligen Ostblockstaaten mit ihren kulturellen Erinnerungen an

das multi-ethnische Kaiserreich Österreich-Ungarn). Er tut dies jedoch, ohne den

Begriff desKulturstaats zu verklären,mit dem seit 1919 versucht wurde,Österreich –

jedenfalls theoretisch – über kulturelle Einflüsse und Verbindungen über die geo-

grafisch-politischen Grenzen hinaus in Richtung Mitteleuropa zu erweitern. Die

Berliner Schule ringt dagegen damit, welche Auswirkungen die deutsche Vereini-

gung (ebenfalls eine »Öffnung« nach Osten) tatsächlich hat, und lehnt die Auswei-

tung des Nationalen nach der Wende in der Filmkultur ab.

III.

Eine direkte Verbindung zwischen dem »kanonisierten« Neuen Österreichischen

Film und der Berliner Schule findet sich im Werk der Österreicherinnen Albert

und Hausner und der in Deutschland geborenen Grisebach. Catherine Wheatley

(2011) macht geltend, dass Hausner die Ikonografie des Heimatfilms in ihren Fil-

men Lovely Rita undHotel (2004) neu definiert hat. In eine ähnliche Richtung bewegt

sich der österreichische Filmemacher Stefan Ruzowitzky in seinem Film Die Sieb-

telbauern, in dem er ebenfalls das historische und traditionelle Modell des Heimat-

films benutzt. Er fungiert dort als Allegorie der politischen Kontrolle und erzählt

von den herrschenden Klassenkonflikten und der gewaltsamen Unterdrückung im

Österreich der Zwischenkriegszeit, das sich unaufhaltsam in Richtung Faschismus

entwickelte (Dassanowsky 2005: 241–49). Auf ähnlicheWeise undmit ähnlichen Ab-

sichten lässt Haneke die Geschichte im FilmDasweiße Band in der Zeit vor demErs-

tenWeltkrieg spielen. Sein Film nutzt ebenfalls die Struktur dieses neuen Heimat-

films, um kleinstädtischen Traditionalismus und repressive gesellschaftliche Er-
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wartungen als Wurzeln des deutschen Faschismus herauszuarbeiten.3 Grisebachs

Sehnsucht (2006) sollte lautWheatley (2011) ebenfalls zu diesem neu gedachten Hei-

matfilm gezählt werden. Sowohl Hausner als auch Grisebach repräsentieren eine

besondere weibliche Ästhetik im Neuen Österreichischen Film, wobei Grisebach,

wie bereits erwähnt, aus der Berliner Schule übergewandert ist.

Hausner und Albert – letztere vor allem in den Filmen Nordrand und Fallen

(2006) – teilenmit Grisebachmehrere filmische Eigenheiten: das Konzept der neu-

tralen/voyeuristischen statischen Kamera, die Ablehnung von vorgegebenen und

vereinfachenden binären Charakterzügen, die weitgehende Ablehnung der Politi-

sierung eines Themas und die Vorliebe für meditative Erzählungen mit offenem

Ende (auch wenn der narrative Bogen in Grisebachs Sehnsucht nahelegt, dass die

Geschichte mit dem Tod enden wird) (Wheatley 2011: 143) – alles Elemente, die

auch für die Berliner Schule kennzeichnend sind. Sowohl Hausner als auch Grise-

bach überlassen mehr der Fantasie der Zuschauer/-innen als ihre männlichen Kol-

legen des Neuen Österreichischen Films. Die Filme folgen alle der Maxime »Show,

don’t tell«, auch wenn sie wie zum Beispiel in Maders Struggle eine politische oder

»aggressive« Strategie der Reflexivität verfolgen (145), wie es Wheatley so treffend

formuliert hat. ImWesentlichen fungieren diese Regisseurinnen als weibliches Ge-

genkino zum Neuen Österreichischen Film. Sie demonstrieren damit Hélène Ci-

xous’ Konzept der »Geschenkökonomien« (Wheatley 2011: 146), bei dem die Zu-

schauer/-innen nicht zu einem abschließenden Ergebnis kommenmüssen,was die

Filme vermeintlich bedeuten. Eine solche postmoderne Mehrdeutigkeit soll eher

zur Meditation anregen als überzeugen, ob eine Theorie richtig ist oder eine Ideo-

logie in die Irre führt. Robert Weixlbaumer (2006) stellt jedoch fest, dass politische

»Bedeutung« im Neuen Österreichischen Film nach wie vor ihren festen Platz hat,

da er sich einerseits zwar weigert, als nationales Kino zu gelten, gleichzeitig aber

die Nation bestätigt, indem er den Unterschied zum dominanten deutschen Ki-

no – inklusive der Berliner Schule – betont. Grisebach unterscheidet sich in ihrer

Position als »Überläuferin« zur österreichischen oder Wiener Schule davon, indem

sie vollständig desinteressiert ist, in ihren Filmen jegliche These – oder »vorfor-

matierten Gedanken« – zu unterstützen (Abel 2013: 230; Weixlbaumer 2006: 17).

Neben Grisebach gibt es zudem in den der Berliner Schule zugehörigen Filmen

eine starke weibliche Präsenz und ein Bewusstsein für Themen, die sich mit Ge-

schlecht und Gender auseinandersetzen, etwa bei Angela Schanelec, Maren Ade,

Maria Speth und der gebürtigen Südafrikanerin Pia Marais.

Die Österreicherin Hausner zeigt im Gegensatz dazu, dass sie einerseits

bewusst »Genre«-Filmstrukturen nutzen und andererseits genauso elliptisch und

3 Dies erinnert an Volker Schlöndorffs Bearbeitung des Romans Der junge Törless (1966) von

Robert Musil im Neuen Deutschen Film. Darin behandelt er die österreichischen Wurzeln

des Faschismus in der Repression und dem Sadismus vor dem Ersten Weltkrieg.
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ohne festgelegtes Ziel erzählen kann wie Grisebach. Hausner, die von Grisebach

als diejenige zeitgenössische Filmemacherin betrachtet wird, die ihr am nächsten

steht (Abel 2013: 230), zeichnet sich auch dann durch filmische Zurückhaltung

aus, wenn sie wie in Lourdes (2009) eine potenziell melodramatische Geschichte

erzählt – auch das ein zentrales Merkmal der Berliner Schule. Ihr Fokus auf das

postmoderne Lyotard’sche Individuum und die Betonung der »kleinen« Erzählun-

gen gegenüber den großen –letztere bilden nach wie vor die Basis kommerzieller

Filme, die die Berliner Schule ablehnt – untergräbt absichtlich den ersten Ein-

druck, der beim Schauen des Films entsteht, und ein eindeutiges Pastiche aus

Frauenfilm, religiösem Film und Dokumentarfilm zu sehen meint. Trotz der Be-

nutzung des Wallfahrtsorts Lourdes als Schauplatz und Gegenstand visueller Lust

und Faszination (an den Strukturen, Ritualen, Eigenschaften, Uniformen, Farben

und dergleichen), die an Hausners frühere Verwendung von Hitchcock’schen

und Kubrick’schen Elementen insbesondere in Hotel erinnert, widersetzt sich

der Film einer traditionellen Erzählweise mit establishing shots und klassischer

Exposition. Wir erfahren nie, wer die querschnittsgelähmte Hauptfigur Christine

(Sylvie Testud) ist, außerhalb dessen, was wir aus ihren mehrdeutigen Blicken

herauszulesen glauben; oder was sie außer ihrer Reiselust nach Lourdes gebracht

hat, was ohne die Hilfe kirchlicher Organisationen ein herausforderndes Vorha-

ben darstellt. Wir erfahren nur, dass sie schon zuvor eine ähnliche Pilger- und

Bildungsreise nach Rom unternommen hat, wo sie zum ersten Mal Kuno (Bruno

Todeschini) traf, einen attraktiven Freiwilligen des Malteserordens in Lourdes und

Gegenstand ihrer Begierde.4

Wie in der filmischen Praxis der Berliner Schule erleben die Zuschauer/-innen

eine impressionistische Gegenwart; was fehlt, ist sowohl eine Vergangenheit, von

der aus die »politischen« Werte dieser Gegenwart nachzuvollziehen sind, als auch

eine Zukunft, die einen Abschluss oder eine Auflösung suggeriert. In einem In-

terview zu Lourdes erläutert Hausner den Einfluss des österreichischen Magischen

Realismus (vor allem in der bildenden Kunst und Literatur) auf ihre Arbeit – etwa

in der unerklärten »Heilung« Christines –, aber auch ihre zielgerichtete Metho-

dik, die in der Verschmelzung von Themen des Neuen Österreichischen Films wie

dem Katholizismus5 mit den ästhetischen Konzepten der Berliner Schule zu einem

mehrdeutigen »präsentistischen« Realismus zu sehen ist (Hausner 2015).

4 Freiwillige des Malteserordens in Europa gehören oft demwohlhabenden katholischen Bür-

gertum oder dem Adel an, wo es eine Tradition des Dienstes am Orden gibt.

5 Ulrich Seidl hat diesen in dem Dokumentarfilm Jesus, Du weißt (2003) und im Spielfilm Pa-

radies: Glaube (2012) kritisch untersucht. Wolfgang Murnberger hat in Silentium (2004) eine

populärere, fernsehgerechte Ästhetik verwendet. In der Verfilmung von Wolf Haas’ Roman

steht ein Verbrechen in der katholischen Gemeinde in Salzburg im Mittelpunkt.
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Karina Longworth stellt die These auf, dass »ein Teil der Anziehungskraft von

Lourdes darin besteht, dass Hausner und Testud vermeiden, das Mystische zu ent-

mystifizieren. […] Das Wort ›Bedeutung‹ wird dafür oft verwendet, auf ein vages

Etwas hinzuweisen, nach dem man streben kann. ›Bedeutung‹ zu finden, erweist

sich aber als ebenso schwer wie eine genaue Definition des Begriffs.« (Longworth

2010) Ein zentraler Bestandteil von Hausners Neuem Österreichischen Film ist ei-

ne Neuformulierung vonHitchcocks Strategien – insbesondere desMacGuffin, der

die Handlung vorantreibt –, um Figuren aufeinanderprallen zu lassen, die sich da-

durch tieferen psychologischenWahrheiten stellenmüssen; in Lourdes, wie inHotel,

verspottet sie aber auch Hitchcocks visuelle Motivik (Kostüm, Farbe, Charakterar-

chetyp) als Ablenkungsmanöver, das Informationen und damit Gewissheit verwei-

gert und kausale Beziehungen nicht mehr nachvollziehbar macht.

Wie in vielen anderen Filmen der Berliner Schule besteht der Kern des Realis-

mus in Lourdes in dem kontinuierlichen und oft meditativen Austausch von Bli-

cken, die die spärlichen Dialoge mit ihrer rein visuell-intuitiven Sprache untergra-

ben und die von Figuren und Publikum gleichermaßen als subjektiv und mehr-

deutig erlebt werden. Das Thema des Films ist nicht das »Wunder« der plötzlichen

Heilung Christines von der Multiplen Sklerose. Es ist eher die Litanei von Chris-

tines Blicken (und der Blicke auf sie und jener, die sie bei anderen bemerkt und

nachverfolgt) von Neid und Begehren, die von einer entfernten, dokumentarischen

Kamera eingefangen werden. Sie weckt in uns als Zuschauer/-innen die aussichts-

lose Sehnsucht, zu verstehen, was hinter ihnen steckt. Dies erinnert an Hitchcocks

an den Rollstuhl gefesselte Figur Jefferies (James Stewart) in RearWindow (Das Fens-

ter zum Hof, 1954), dessen Teleskop unseren Voyeurismus bis zum Punkt der Auf-

lösung verlängert und damit die eigentliche Anziehungskraft und Psychologie des

Kinos nachahmt. Hausners ähnliche Verbindung mit dem Blick der Hauptfigur,

die auf das Drama, das sie umgibt, schaut, lässt keine Gewissheit oder Erkennt-

nis zu; es gibt keinen Mord, der aufgeklärt werden muss, keinen Liebhaber, den

man letztendlich verstehenmöchte.Dennoch ist die Figurenkonstellation des Films

von Das Fenster zum Hof übernommen: Statt eines Mordes stirbt die Oberschwes-

ter des Malteserordens an einer unerklärlichen Krankheit, die sie stoisch geheim

gehalten hatte; Christines Mitbewohnerin, Frau Hartl, übernimmt eine mütterli-

che Rolle, indem sie sich für sie einsetzt und für sie sorgt, ohne dass Christine sie

darum gebeten hätte – beides (Mütterlichkeit und Hartnäckigkeit) erinnert an die

von Thelma Ritter darstellte Krankenschwester im Hitchcock-Film; der Ausdruck

vorsichtigen Begehrens zwischen Christine und Kuno manifestiert sich schließlich

in offener Anziehung beim Tanz und entspricht der Szene, als Jefferies über sei-

nen Rollstuhl und seine suggerierte sexuelle Dysfunktion hinauswächst und Lisas

(Grace Kelly) Verführung annimmt (Abb. 3.1).

Eine der fesselndsten Szenen des Films zeigt nicht den inneren Konflikt und

die Frustration von Christine als Querschnittsgelähmte und findet auch nicht an
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den Orten statt, die sonst den Film bestimmen: dem gemeinsamen Schlafzimmer

von Christine und Frau Hartl, dem Speisesaal, der Kirche oder den Schauplätzen

in und rund um Lourdes, die die Pilger/-innen auf Tagesausflügen besuchen. Sie

stellt einen symbolischen Moment dar, der das Leben der frisch »geheilten« Chris-

tine zeigt, eingefangen von der wie üblich statischen Kamera. Darin sehen wir sie

einen Eisbecher auf der Terrasse eines Cafés genießen, während ihre rätselhaften

Blicke auf die sie umgebenden Menschen schweifen. Der Tag ist klar und sonnig;

während sie isst, schaut sie Kuno direkt an, der an einem Nachbartisch sitzt und

sich in diesem Augenblick ihrer begehrenden Blicke deutlich bewusst ist. Christi-

nes sinnliche Freude an ihrer neuen Körperlichkeit und ihrem visuellen Vergnügen

an Kuno ist auch eine Ablehnung der Sentimentalität des Mainstream-Liebesfilms

von Seiten des Gegenkinos. Stattdessen feiert diese Szene die minimalistische, ja

prosaische Inszenierung des filmischen Raums.

Christines Dénouement besteht aus einer weiteren Reihe von Blicken, die das

zunichte machen, was sie durch ihre Wiederauferstehung als körperlich intakte

Frau gelernt zu haben glaubt. Das Publikum bleibt mit der ungelösten Frage zu-

rück, was ihr plötzlicher Sturz während des Tanzes mit Kuno und ihre Rückkehr

in den Rollstuhl bedeutet. Christine verdrängt eindeutig ihre Enttäuschung und

unterdrückt, was ihr Körper ihr sagen möchte. Ihre Hand versteift sich wieder in

die vorherige, verkrampfte Form. Ist sie einfach nur erschöpft von der Belastung

durch die plötzliche körperliche Anstrengung, nachdem sie so lange unbeweglich

war? Ist die Lähmung zurückgekehrt? In den letzten Bildern des Films sehen wir

mysteriöse Gefühle über ihr Gesicht gleiten. Sieht sie sich als Aschenputtel, das

nach dem Tanz mit dem Prinzen wieder in ihre begrenzte Welt des Andersseins

zurückkehren muss, aus der es kein Entkommen gibt? Lourdes ist genau genom-

men genauso metafilmisch wie Das Fenster zum Hof, gleichzeitig problematisiert

der Film die existenzielle Wahl seiner Figuren und löst sich so von der filmischen

Propaganda der Gewissheit. Diese Ablehnung der »identifikatorischen Emotiona-

lisierung«, so nennt es Heisenberg (Heisenberg 2006: 19), macht die Innerlichkeit

zu einer der Schlüsselkomponenten von Filmen, die unter dem Einfluss der Berli-

ner Schule entstanden sind. Die Protagonisten und Protagonistinnen werden »so-

wohl stilistisch als auch erzählerisch quasi in der Außensicht dargestellt und ihre

Handlungen bleiben in psychologischer Hinsicht oft unerklärt – wenn nicht gar

unerklärlich.« (Cook et al. 2013: 165). Hausner – genauso wie zum Beispiel Chris-

tian Petzold, der zum inneren Kreis der Berliner Schule gehört – verwendet im

Rahmen dieser »Ästhetik der Reduktion« (Abel 2013: 15) die Hitchcock’sche Rah-

mung, um damit jedoch das Gegenteil von Hitchcocks psychologischer Vivisektion

zu erreichen.Damit enttäuscht sie die Erwartungen sowohl des Publikums als auch

internarrativ die der Filmfiguren und fordert sie heraus, nach dem Film diesen am-

bivalenten Realismus zu identifizieren und zu interpretieren.
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Abbildung 3.1: ›Lourdes‹

Hausners Film Amour Fou (2014) ist eine Reaktion auf den dokumentarischen

Stil von Lourdes. Um den kommerziellen Bombast und die melodramatischen Qua-

litäten des Kostümdramas zu vermeiden, nutzt er neben der Innerlichkeit der Fi-

guren einen Modus der »anti-identifikatorischen Emotionalisierung«, indem die

Aufführung manieriert und zurückhaltend und der visuelle Stil (spärliches Mobi-

liar, enge Einstellungen, statische Kamera) sehr reduziert gehalten ist. Obwohl die

historische Kulisse nicht im Dienste der »Nationenbildung« eingesetzt wird, spie-

gelt sie die größere zeitliche Bandbreite des Neuen Österreichischen Films wider,

da die Berliner Schule vor allem zu Beginn der Bewegung einen strengen Fokus

auf die Darstellung der Gegenwart gelegt hatte und sich Hausners Film somit au-

ßerhalb dessen bewegt hätte. Die Berliner Schule hat jedoch in jüngerer Zeit ihren

Blick ebenfalls auf die Vergangenheit gerichtet, zum Beispiel in Filmen wie Pet-

zolds Barbara (2012) und Phoenix (2014) oder Arslans Gold (2013). Hausners Film

folgt dem Formalismus und der langsamen, kontemplativen Stimmung, für die

die Regisseurinnen des Neuen Österreichischen Films bekannt sind und die ein

obligatorisches Kennzeichen der Berliner Schule sind. Anders als die filmische Si-

mulation von Lourdes zielt Amour Fou auf visuellen Genuss hin – in seinen sich lang-

sam entfaltenden Tableaus von Gruppenszenen, die die Harmonie und Ausgewo-

genheit der neoklassischenMalerei heraufbeschwören. Seine erzählerische »Wahr-

heit« basiert auf der Besessenheit des SchriftstellersHeinrich vonKleist (1777–1811),

eine Frau zu finden, die mit ihm Selbstmord begeht – eine Form der melancholi-

schen Partnerschaft statt der Suche nach einem befriedigenden Liebesleben. In ih-

rem Zeitstück, das einen bitteren Nachgeschmack hinterlässt, vermeidet Hausner

die emotionale Manipulation, die in zeitgenössischen kommerziellen deutschen

Künstlermelodramen wie Goethe! (2010) zu finden ist. Diese sind vor allem auf die

Identifikation des Publikums ausgerichtet und behalten die heroisch-propagan-

distischen Elemente aus den Künstler-als-Genius-Filmen der NS-Zeit bei (Fried-
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rich Schiller – Der Triumph eines Genies, 1940; Friedemann Bach, 1941, und so weiter).

Ebenso scheut sie das Beispiel der österreichischen Filme der Nachkriegszeit, de-

ren Hauptzweck die Nationenbildung ist (Seine einzige Liebe, 1947; Eroica, 1949; Mo-

zart, 1955). Hausners Dialoge sind spärlich (sie folgen demDiktum des »Show, don’t

tell«), aber vor allem verweigert ihr Film dem Publikum den klassischen narrati-

ven Höhepunkt und die Katharsis, um eine falsche Sentimentalität gar nicht erst

aufkommen zu lassen. Dabei nimmt er die Form des Stationendramas an, bei dem

die einzelnen Szenen oder Bilder lose aneinandergereiht sind, und stellt die stetig

distanzierten und entfremdeten Beziehungen über den Austauschmysteriöser Bli-

cke dar. Ironie ist das zentrale Thema – wie auch in den Schriften Kleists –, worin

nichts sicher ist, bis (wie bei Hitchcock) die Auflösung des Konflikts eine beunruhi-

gende Botschaft offenbart, eingebettet in eine vorpsychologische Betrachtung des

menschlichen Bewusstseins.6 Dass Henriette (Birte Schnöink) den Selbstmordpakt

mit Heinrich (Christian Friedel) nur deshalb annimmt, weil sie an einer unheilba-

ren Krankheit leidet und nicht weil sie davon idealistisch überzeugt ist, wertet, als

er davon erfährt, die Entscheidung in Heinrichs Augen ab. Die Entdeckung, dass

Henriette gar nicht ernsthaft krank ist, wird von den Figuren emotionslos aufge-

nommen und destabilisiert die Erzählung bis zu dem Punkt, an dem das Publi-

kum, wie in Lourdes, gezwungen ist, die Interaktionen zu entschlüsseln und über

menschliche Wünsche nachzudenken, anstatt moralische Lehren zu ziehen oder,

in diesem speziellen Film, fiktives und abschließendes »Wissen« über historische

Figuren und ihre Zeit zu erlangen.

Die Arbeiten von Julian Roman Pölsler – ein österreichischer Filmemacher, der

bis dahin nicht mit der Berliner Schule in Verbindung gebracht wurde und neu

in der Wiener Kinoszene ist – verweisen darauf, dass »weibliche Ästhetik« (»Men-

schen statt Politik«) im Neuen Österreichischen Film nicht geschlechtsspezifisch

sein muss. Sein (so gut wie) Einfrauenstück Die Wand kann man als Lexikon der

Elemente betrachten, die mit der visuellen und narrativen Erzählstrategie der Ber-

liner Schule assoziiert werden: Sparsamkeit der Dialoge, Innerlichkeit, Intensität

der Landschafts- undWaldaufnahmen, überraschende Gewalt, dieWichtigkeit von

Umgebungsgeräuschen, wie etwa des Windes und anderen natürlichen Klängen,

und ein beunruhigend offenes, aber deshalb »realistischeres« Ende. Tatsächlich

könnte man die Handlung des Films als perfektes Setting ansehen, das die Mehr-

deutigkeit des erzählerischen Stils der betreffenden filmischen Schulen gegenüber

6 Kleist betrachtet in seinem Essay Über das Marionettentheater das menschliche (Selbst-)Be-

wusstsein als die Wurzel von Zweifeln und inneren Konflikten, die durch die fehlende Har-

monie zwischen Gefühlen (Emotionen/Reaktionen) und Gedanken (Ideen) verursacht wer-

den. Vgl. die unerwartetenWendungen am Ende/Höhepunkt über alle seine Werke hinweg,

etwa in Der Zerbrochene Krug, Das Erdbeben in Chili, Die Marquise von O,Michael Kohlhaas usw.
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der Realität demonstriert. Basierend auf dem Roman der österreichischen Schrift-

stellerin Marlen Haushofer aus dem Jahr 1963, der lange Zeit wegen seines stark

metaphorischen Charakters als »nicht verfilmbar« galt (DieWand Presseheft 2012),

steht im Mittelpunkt dieser deutsch-österreichischen Koproduktion die enigmati-

sche Darbietung der deutschen Schauspielerin Martina Gedeck, die sonst eher in

populäreren Rollen zu sehen ist.7 Ihr Casting scheint darauf ausgerichtet zu sein,

durch ihre »Star«-Qualitäten an den Kinokassen höhere Einnahmen zu erzielen,

ein Aspekt, der bis auf wenige Ausnahmen den Filmen der Berliner Schule und

bis zu einem gewissen Grad auch der zweiten Welle des Neuen Österreichischen

Films fremd ist. Die Hauptfigur der einfachen, aber eindringlichen, apokalypti-

schen Handlung ist eine Frau (deren Namen wir nie erfahren), die mit einem be-

freundeten, älteren Ehepaar, zu deren Hütte in den österreichischen Alpen reist;

als sie am nächsten Morgen aufwacht, stellt sie fest, dass ihre Freunde von ihrem

Abendessen im Dorf nicht zurückgekehrt sind. Ihr einziger Gefährte ist der zu-

rückgelassene Hund des Paares. Sie stellt sie fest, dass sie von einer unsichtbaren

Wand umgegeben ist, die sie vom Rest der Welt trennt und den Raum begrenzt, in

dem sie sich bewegen kann. Auf der anderen Seite der Wand kann sie jedoch ein

in der Zeit erstarrtes Paar sehen.

Der Film schildert die Phasen des Schocks und der Verzweiflung der Figur,

in denen sie mit der Isolation fertig werden muss, ihre wachsende Bindung und

Identifikation mit den Tieren (Hund, Kuh, Kalb, Katze, Vogel), die zu ihren einzi-

gen Gefährten werden, ihre widerstreitenden Gefühle, wenn sie für Nahrung töten

muss, und ihre Anpassung an die Gesetzmäßigkeiten der Natur und den Rhyth-

mus der Jahreszeiten. Ihr »Tagebuch«, das sie auf im Haus gefundenen Zetteln

schreibt, dient als Voice-Over-Erzählung des Films. Ihr Aussehen und ihr Charak-

ter verändern sich in den zwei bis fast drei Jahren der Filmhandlung erheblich.

Von einer anspruchsvollen, stilvoll gekleideten Großstadtfrau, die wenig Rücksicht

darauf nimmt, wie sie mit ihren Freunden spricht, und deren aktiven Lebensstil

nicht wertschätzt, entwickelt sie sich ohne Gesellschaft zu einer androgynen Per-

son, die die männliche Kleidung trägt, die sie in der Hütte vorfindet, und in und

mit der Natur lebt, als hätte sie die Zivilisation nie gekannt. Nachdem sie den ers-

ten Winter überlebt, kommt sie im zweiten Sommer, den sie mit ihren Tieren auf

der Hochweide verbringt, zur Ruhe und kehrt zur Natur zurück. Sie schreibt in

7 So spielte sie nach demMauerfall in vier kommerziell relativ erfolgreichen deutschenMain-

stream-Filmen mit: Sönke Wortmanns Der bewegte Mann (1994), Sandra Nettelbecks Bella

Martha (2001), FlorianHenckel vonDonnersmarcksDas Leben derAnderen (2006) undUli Edels

Der Baader Meinhof Komplex (2008). Ihre Filmarbeit wurde national und international ausge-

zeichnet, außerdem ist sie regelmäßig im Theater und Fernsehen zu sehen. Sie engagiert

sich politisch als Mitglied der Grünen in Deutschland.
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ihrem Tagebuch, dass sie das Gefühl hat, »in den Schoß der Natur, dem wir ent-

stammen, zurückzukehren« (Greiner 2012). Im folgenden Frühjahr taucht plötzlich

einMann auf und tötet zunächst auf brutaleWeise das Kalb ihrer Kuh und dann ih-

ren Hund. Sie erschießt ihn mit ihrem Gewehr, ohne ein Wort zu sagen, und rächt

so den Tod ihrer tierischen Gefährten. Gleichzeitig zerstört sie damit ihre einzige

Möglichkeit, wieder mit einem anderenMenschen in Kontakt zu treten. Sie trauert

um ihren geliebten Hund, der ihr einziger Freund gewesen war, und ist dabei wie-

der fast von Einsamkeit gelähmt, aber ihr Leben beginnt erneut, dem Rhythmus

ihrer Umgebung zu folgen. Im Herbst erntet sie das Obst und die Kartoffeln aus

ihremGarten. Die Erzählung endet abrupt, als ihr Anfang des folgenden Jahres das

Papier ausgeht.

Die Symbiose der Stile der Berliner Schule und des Neuen Österreichischen

Films inDieWand hilft Pölsler, demWunsch des Publikums nach emotionaler Iden-

tifikation mit der Figur entgegenzutreten, die dieses normalerweise erwartet, um

die Unsicherheit darüber, wie die Erzählung weitergeht, zu verringern, wobei ihm

allerdings auch hilft, dass das Motiv der totalen Isolation des Individuums aus

dem Genre Science-Fiction-Film bekannt ist. Aber der strenge Formalismus, die

Bildsprache und der meditative Fokus auf den filmischen Augenblick subvertieren

die vorgefassten Rezeptionsstrategien, wie man mit einem Film umgehen kann,

der zunächst als apokalyptische Horrorgeschichte erscheint, da er sich zu Beginn

darauf konzentriert, die unvorhersehbare und unerklärliche Zwangslage der Figur

darzustellen. Es ist nicht überraschend, dass dieser Stil und Pölslers Versuch eines

a-repräsentationalen filmischen Realismus (Abel 2013: 14–20) die amerikanische

Kritik verwirrt hat. Die Fachzeitschrift Hollywood Reporter lobte die filmische Dar-

stellung der Alpenlandschaft als »umwerfend schön«, drückte aber ihre Verwirrung

darüber aus, dass die Hauptfigur keine »Backstory« habe und dass am Ende des

Films die »plötzliche Verschiebung der Erzählhaltung auf unbefriedigende Wei-

se unbeholfen« sei (Young 2012). Auch Variety beurteilte die Ästhetik der Redukti-

on und die Innerlichkeit der Figur als »unangenehm« und meinte, zweifellos mit

Blick auf die traditionelle filmische Erfahrung des Eintauchens in die Narration,

dass die »Bilder und das Voice-Over nie vollständig zu einem Ganzen verschmel-

zen« (van Hoeij 2012). Die deutschen Kritiker/-innen lehnten dieses Beispiel der

zweiten Welle des Neuen Österreichischen Films genauso automatisch ab, wie sie

es vorher schonmit Filmen der Berliner Schule getan hatten (Greiner 2012); nur die

österreichischen Kritiker/-innen, die keine festgelegten Erwartungen hatten, wa-

ren offen für den Film. Sie betrachteten ihn als eine virtuose Darbietung eines der

wichtigstenWerke dermodernen deutschsprachigen Literatur in einer atemberau-

benden visuellen Kulisse (Die Wand Presseheft 2012). Der Fachverband der Film-

und Musikindustrie wählte ihn 2014 als österreichischen Beitrag für den Oscar als

»Bester Fremdsprachiger Film« aus.



116 Robert Dassanowsky

Pölslers Film folgt der Berliner Schule insofern, dass er den Fokus auf den in-

dividuellen menschlichen Körper und die Psyche legt. Das ist auch die zentrale

Verbindung des Films zum Publikum, was ihm ein Verständnis der Hauptfigur

auch über ihr Tagebuch hinaus ermöglicht. Der Film hört zwar mit dem Abbruch

ebendieses Tagebuchs auf, aber die Geschichte selbst endet nicht mit der Abblende

auf die Frau, deren Erfahrungen alle bisherigen Grenzen von Identität und Le-

ben aufgelöst haben. Stellt er die Traumwelt einer Komapatientin oder einer ka-

tatonischen Kranken dar? (Abb. 3.2). Stellt er eine Allegorie des Fegefeuers, der

nuklearen Zerstörung (angesichts der Entstehungszeit des Romans) oder gar auf

den »Ausstieg aus der Geschichte« Österreichs nach dem Zweiten Weltkrieg, um

der Vergangenheitsbewältigung zu entgehen, dar? Entsprechend dem Verschwin-

den Irenes im Wald in Hausners Hotel, welche gesellschaftspolitischen Aussagen

sind, wenn überhaupt, aus diesen Abblenden herauszulesen? Dies ist eine beson-

ders wichtige Frage für ein Neues Österreichisches Kino, das entstanden ist, um

den nostalgischen Trugbildern entgegenzutreten und die vielfältigen Bedeutungen

von Raum und Identität in einem Land zu verstehen, das eine genauso schwierige

Geschichte wie Deutschland (die teilweise eine gemeinsame ist) hat und im letzten

Jahrhundert fünf verschiedene politische Iterationen durchlaufen hat.

Während die Berliner Schule österreichische und in Österreich ausgebildete

Filmemacher/-innen vor allem mit ihren filmtheoretischen Strategemen beein-

flusst hat, gibt es Hinweise dafür, dass die metaphysischen Aspekte, die die

Wahrnehmung direkt in Frage stellen und aus dem österreichischen magischen

Realismus stammen (der selbst einer Mischung aus Surrealismus und katholischer

Mystik entspringt), dem charakteristischen a-repräsentationalem meditativen

Realismus der Berliner Schule einen zusätzlichen Aspekt hinzugefügt haben.

Dieser reicht vom »Schmetterlingseffekt«, der in Alberts frühem Film Böse Zellen

ein bestimmendes Thema ist, bis zur unerklärlichen Heilung in Lourdes und dem

Geheimnis von Die Wand. Darüber hinaus hat Hausner mit Amour Fou gezeigt,

wie ihre Nähe zur Berliner Schule den historischen Film (und insbesondere die

Filmbiografie) auf eine Weise neu interpretieren kann, dass er das gleiche Maß an

kritischer Herausforderung bietet wie die Filmerzählungen der Gegenwart.

In dem Maße, wie der Neue Österreichische Film beginnt, sich von seinem

strengen Ursprungsstil und seinen anfänglichen Themen in ein Genrekino auszu-

weiten, das selbstverständlich Strategien des Autorenfilms aufnimmt, ohne den

Status eines traditionellen staatstragenden Kinos anzunehmen (wie z.B. in Vero-

nika Franz’ und Severin Fialas Ich seh, ich seh [2014]), gibt es auch ein Wiederauf-

leben der strengeren Gegenkino-Tradition, die der Neue Österreichische Film in

den 1990er und frühen 2000er Jahren repräsentierte. Diese neuen Filme scheinen

insbesondere die meditativen Qualitäten zu begrüßen, die bereits in den Filmen

der hier behandelten Regisseurinnen erkennbar waren und die auch den Stil und
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die Form – die »raum-zeitliche Spezifik« (Abel 2013, 297) – der Berliner Schule mit

ihrem reduzierten und minimalistischen Realismus widerspiegeln.

Abbildung 3.2: ›Die Wand‹

Sicherlich ist die Identität der Berliner Schule durch ihre Regisseure und Re-

gisseurinnen geprägt, denn sie ist keine Bewegung im traditionellen Sinne, son-

dern ein Netzwerk von Künstlern und Künstlerinnen unterschiedlicher Modalitä-

ten, die weniger an der Vergangenheit und ihrer Bewältigung im nationalen deut-

schen Film interessiert sind als vielmehr an der Reflexion über das Leben in der

Gegenwart – auch wenn diese manchmal im historischen Setting geschieht. Der

Neue Österreichische Film hat sich ursprünglich sowohl mit der Vergangenheit als

auchmit der Gegenwart beschäftigt, genauer gesagt mit der Frage, wie die Vergan-

genheit die österreichische Gegenwart prägt, eine Vergangenheit, die im populären

Diskurs zugunsten einer Konzentration auf Alltagsfaschismus, soziale Repressio-

nen und Fremdenfeindlichkeit weitgehend ignoriert wurde. Er hat sich über die-

ses strenge gesellschaftspolitisch-kritische Narrativ hinausentwickelt (könnte aber

möglicherweise diese Kritik am Nationalstaat bei der Untersuchung der syrischen

Flüchtlings-/Migrantenkrise wieder aufgreifen), ohne ein dominierendes nationa-

les Kino schaffen zu wollen.

Dennoch bleibt der Neue Österreichische Film ein Kino der österreichischen

Nation, das auf seiner historisch-kulturellen Differenz und Einzigartigkeit inner-

halb des gesamten deutschsprachigen Films beharrt, trotz seiner transnationalen

(darunter deutschen) Koproduktionsnetzwerke. Er nutzt eine Filmsprache des Ge-

genkinos, die er mit der Berliner Schule teilt, auch weil spezifische Filmemacher/-

innen der Berliner Schule direkt in Österreich arbeiten und ihre Ästhetik dort ent-

wickeln.Der stärkste Antrieb, der die Perspektiven dieser beidenKinos zusammen-
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bringt, bleibt der Wunsch, nicht das Reale neu zu erschaffen, sondern alle Formen

des Diskurses sichtbar, vielfältig und offen zu halten.
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4 »Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen«

Bilder des Kampfes für ein besseres Leben in Henner

Wincklers Lucy und Kelly Reichardts Wendy and Lucy

Will Fech

»Was für Filme brauchen wir heute?« fragte der Filmkritiker der New York Times

A. O. Scott in einem Artikel im März 2009. Das war zu diesem Zeitpunkt in den

USA keine leichtfertige Frage – einem Land, das immer noch an den Nachwehen

des Terroranschlags vom 11. September 2001 litt und »in einem Strudel aus Unruhe

und Verwirrung gefangen war« (Scott 2009a), ausgelöst durch anhaltende Terror-

drohungen, verschärfte staatliche Überwachung, wirtschaftliche Unsicherheit und

eine tief gespalteneWählerschaft. Scotts Artikel über den filmischen »Neo-Neorea-

lismus« war seine Antwort auf die eingangs gestellte Frage. Er beschrieb darin eine

seiner Ansicht nach erfrischende neue Strömung im US-amerikanischen Indepen-

dent-Kino, die den Kinobesuchern und -besucherinnen helfen könnte, die Malaise

zu überwinden. Genauer betrachtet scheinen allerdings die Filme, die dies errei-

chen sollten, eher unwahrscheinliche Kandidaten für eine kollektive Stimmungs-

aufhellung zu sein. Es handelt sich vor allem um Filme, die auf Festivals Furore

machten, aber sonst eher begrenzte Popularität erreichten. Sie zeigen in der Re-

gel marginalisierte oder vom Leben gebeutelte Figuren, deren Alltagskämpfe in

scharfem Kontrast zu der leichten Kost aus der Hollywood-Traummaschine ste-

hen. Beispiele sind etwa Ramin Bahranis Man Push Cart (2005), Chop Shop (2007)

und Goodbye Solo (2008); Anna Flecks und Ryan Bodens Sugar (2008); Lance Ham-

mers Ballast (2008); So Yong Kims Treeless Mountain (2008) und Kelly Reichardts

Wendy and Lucy (2008).1

In seinem Artikel orientierte sich Scott an einem anderen Filmereignis, das

aus den Trümmern einer Katastrophe entstand: dem italienischen Neorealismus.

Er beschreibt, wie die erwähnten US-amerikanischen Filme die bekannten italie-

nischen Klassiker aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg wiederaufnehmen, die

das prekäre Leben von Menschen aus der Arbeiterklasse mit Mitteln darstellen, die

1 Die Online-Version von Scotts Artikel zeigt auch Promo-Aufnahmen von Reichardts Old Joy

(2006) und Bodens und Flecks Half Nelson (2006), die dadurch anscheinend ebenfalls zum

neo-neorealistischen Dinnerparty-Tisch eingeladen waren.
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gemeinhin – auch wenn dieser Begriff durchaus kritisch gesehen werden könnte

– als »realistisch« bezeichnet werden. Dabei geht es um den Einsatz unbekann-

ter oder Laiendarsteller, Dreharbeiten an Originalschauplätzen, der Einsatz langer

Einstellungen (long take cinematography) und so weiter. Es handele sich dabei we-

der um eine politische noch ästhetische Bewegung von Filmschaffenden, jedoch

würden die Filme, die Scott in seinem Artikel hochhält, »im Kleinen, aber mit be-

merkenswerter Ernsthaftigkeit, die Bandbreite des amerikanischen Filmschaffens«

erweitern (Scott 2009a). Dies geschehe, indem sie Geschichten erzählten, die das

Mainstream-Publikum normalerweise nicht zu sehen bekäme. Ihre Themen – sei-

en es die Anpassungsschwierigkeiten eines Sportlers, der aus der Dominikanischen

Republik nach Kansas zieht (Sugar), oder obdachlose Kinder, die zwischen Müll-

haufen leben (Chop Shop) – sind für Scott ein willkommenes filmisches »Gegenmit-

tel« zu den »Ideologien des magischen Denkens«, die die Ängste vor Terror, Armut

und Konflikten nach dem 11. September 2001 durch Eskapismus bannen wollen.

Comic-Helden und verwaiste indische Millionäre2 gaben einem erschöpften Land

etwas, worüber es sich freuen konnte, in einer Zeit, die das Time Magazine als

»das Jahrzehnt aus der Hölle« (»the Decade from Hell«) bezeichnete (Serwer 2009).

Das alternative Kino warf währenddessen einen langen, notwendigen Blick auf die

schmutzige Realität unter der glänzenden Oberfläche. Der »amerikanische Film«,

erklärt Scott mit Gusto, »hat seinen neorealistischen Moment, und keinen Augen-

blick zu früh.« (Scott 2009b)

Nicht jeder stimmte mit Scotts Erhebung dieser »neo-neorealistischen Filme«

auf den Filmthron überein (ein Punkt, auf den ich später noch einmal zurückkom-

men werde), aber sein Text bot die erste Einordnung einer Reihe von Filmen, die

sich gegen die eskapistische Mainstream-Kost stellten, eine Haltung, die sie mit

der Berliner Schule in Deutschland gemeinsam hatten. Die Ursprünge der Berli-

ner Schule wurden bereits an anderer Stelle diskutiert, aber es sei daran erinnert,

dass sie zu einer Zeit in Erscheinung trat, als in Deutschland mehrere groß an-

gelegte, international beachtete Filme herauskamen, die den Nationalsozialismus

und seine Nachwirkungen (inklusive des verbleibenden Faschismus) in den beiden

deutschen Staaten behandelten. Diese Filme, wie Oliver Hirschbiegels Der Unter-

gang (2004) und Florian Henckel von Donnersmarcks Das Leben der Anderen (2006),

wurden von den etablierten Medien für ihren hohen Produktionswert gelobt und

fanden beimMassenpublikum und den großen Filmpreis-Jurys gleichermaßen An-

klang. Die neo-neorealistischen Filme in den USA entstanden zu einer Zeit, als sich

ein besonders starker Strom von CGI-beladenen Sequels, Prequels, Remakes und

Adaptionen über die Kinos ergoss, und folgten, ebenso wie die Berliner Schule,

2 Dies ist ein Verweis auf Danny Boyles Oscar-gekrönten Film SlumdogMillionaire (SlumdogMil-

lionär) aus dem Jahr 2008, den Scott als Antithese (was das Budget, den Stil und den Geist

angeht) zu den von ihm verfochtenen neo-neorealistischen Werken anführt.
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einer Ästhetik der Reduktion, die zu den intimen, charakterbezogenen Geschich-

ten passte. Sie zeigen oft unbekannte lokale Schauspieler/-innen oder Laiendar-

steller/-innen3 und wurden an Originalschauplätzen gedreht, etwa in der Bronx,

im ländlichen MittlerenWesten, im pazifischen Nordwesten, imMississippi-Delta

und so weiter.4 Der Umgebungston wird gegenüber nicht-diegetischer Filmmusik

bevorzugt.Die Dialoge können knapp sein, und die Art undWeise des Schnitts lässt

Raum dafür, alltägliche Routinen oder atmosphärische Einsprengsel zu zeigen, die

anderswo auf dem Boden des Schneideraums fallen würden. Lineare, dramatische

Erzählbögen sind zwar zu erkennen, aber es fühlt sich doch immer so an, als ob

in diesen Filmen »nicht viel passiere«, weil sie, statt auf Melodrama und schnelle

Schnitte zu setzen, Subtilität und Langsamkeit vorziehen.

Allerdings ist der US-amerikanische Neo-Neorealismus nicht in der Weise als

echte »neue Welle« anerkannt, wie es die Berliner Schule durch die wissenschaftli-

che und institutionelle Anerkennung ist. Es gibt nur wenige bis gar keine substan-

ziellen Studien zu diesen Filmen, und selbst neuere filmwissenschaftliche Sammel-

bände, die sich mit dem Realismus als internationale Filmsprache oder dem zeit-

genössischen US-amerikanischen Film beschäftigen, lassen sie außen vor.5 Die Re-

gisseure und Regisseurinnen Bahrani, Fleck und Boden sowie Reichardt realisieren

inzwischen Projekte mit weitaus höheren Budgets, die von ihren ersten bescheide-

neren Unternehmungen weit entfernt sind. Der neo-neorealistische »Augenblick«

in den USA scheint genau das gewesen zu sein – ein Augenblick. Dennoch sind

die Filme im Kreis des internationalen Kunstkinos nicht unbemerkt geblieben, vor

allem nicht bei den Filmemachern und Filmemacherinnen der Berliner Schule, die

Ähnlichkeiten mit ihren eigenen Projekten entdeckten. Insbesondere Christoph

Hochhäusler verweist in seinen Reflexionen über die Anfänge und die Rezepti-

on der Berliner Schule auf andere nationale Filmemacher/-innen, die »mit einem

bestimmten Erzählansatz und einem spezifischen Figurenkonzept« […] »ein ver-

wandtes Terrain erkunden« (Hochhäusler 2013: 25) und hebt dabei Reichardt und

Hammer aus den USA hervor. Für den deutschen Filmemacher und Kritiker be-

stehen die Gemeinsamkeiten zwischen der Berliner Schule und dem Filmschaffen

anderswo weniger in den ästhetischen Verfahren des Kunstkinos als vielmehr in

der zugrunde liegenden Philosophie des filmischen Inhalts. Die drei Faktoren, die

3 EineAusnahme ist die Besetzung vonKinostarMichelleWilliams inWendy and Lucy. Dennoch

wurde der Film in den Rezensionen immer wieder dafür gelobt, wie sie in der Rolle einer

gewöhnlichen Frau aufging.

4 Und auch hier gibt es eine Ausnahme: Kims Treeless Mountain wurde in Südkorea gedreht.

5 In Giovacchini/Sklar (2011) werden weder die von Scott genannten neo-neorealistischen Fil-

me noch ihre Regisseure und Regisseurinnen auch nur erwähnt; in King/Molloy (2013) taucht

Kelly Reichardt einmal auf.
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er beschreibt – die Aufmerksamkeit für Ereignisse am Rande statt spannungs-

reicher Action; der Einsatz von introvertierten, »antiexhibitionistischen« Figuren;

und die Vermeidung von Verstrickungen des narrativen Plots –, stehen im Mit-

telpunkt vieler filmischen Stile, die sich mit gewöhnlichen Menschen beschäftigen

und narrative Subtilität schätzen.Dochwie konsistent ist Hochhäuslers Bezugnah-

me auf die neo-neorealistischen US-Regisseure und Regisseurinnen im Verhältnis

zur Berliner Schule? Um die Relationen zu entwirren, möchte ich einige Merkmale

der einzelnen Bewegungen näher beschreiben, bevor ich zu zwei emblematischen

Filmen der beiden Bewegungen übergehe.

Zwei Kinos

Grob lässt sich der US-amerikanische Neo-Neorealismus als Weiterentwicklung

früherer Formen des amerikanischen »Indie«-Kinos mit geringeren Budgets und

Reichweite definieren.6 In den 1990er Jahren starteten die großen Hollywood-Stu-

dios gesonderte Abteilungen, die Filme für ein anspruchsvolleres, hippes Publikum

entwickeln wollten. Diese Abteilungen wurden inspiriert durch den Erfolg mehre-

rer Filmprojekte des unabhängigen Verleihers Miramax Pictures Ende der 1980er

und Anfang der 90er Jahre mit relativ niedrigen Budgets, die an den Kinokassen

sehr erfolgreich gewesen waren. Fox Searchlight Pictures (Fox), Sony Pictures Classics

(Sony Pictures Entertainment) undWarner Independent (Warner Bros.) waren einige

der Untergesellschaften, die in dieser Zeit gegründet wurden – eine Entwicklung,

die Geoff King als »Indiewood« bezeichnet hat (King/Molloy 2013). Dieser Teilbe-

reich der Branche spezialisierte sich auf »Filme im mittleren Preissegment, die

sich vor allem an ein Publikum mit größerem kulturellem Kapital wenden [und]

eine Synthese aus Independent- und Hollywood-Ästhetik bieten« (Perren 2013: 13).

Die Darsteller/-innen in diesen Filmen waren in der Regel anerkannte Filmstars

und die Filme besaßen genügend industrielle Schlagkraft, um für die Oscars no-

miniert zu werden. Im Vergleich dazu sind Scotts neo-neorealistische Filme alle

von Unternehmen außerhalb der großen Hollywood-Studios produziert und her-

ausgebracht (mit Ausnahme von Sugar, der von Sony Pictures Classics vertrieben

wird). Sie hatten nur sehr bescheidene Erfolge an den Kinokassen7 und wurden

trotz guter Kritiken von den großen Publikumsmedien wenig beachtet. Es geht

6 Die »Unabhängigkeit«, die in der Bezeichnung »Indie« steckt, ist genau wie der Begriff »Ge-

genkino« natürlich ein relativer Begriff, der Fragen der Zugehörigkeit zu bestimmten In-

dustriestrukturen, der finanziellen Ausstattung, Starpower, der Autonomie der Filmemacher

und der ästhetischen bzw. ideologischen Radikalität einschließt.

7 Die durchschnittlichen Bruttoeinnahmen an den US-Kinokassen der sieben Filme, die Scott

in seinem Artikel vorstellt, betragen nur 445.449 US-Dollar pro Film (zwischen 36.608 und

1.082.124 US-Dollar). Die Quelle dieser Zahlen ist https://www.boxofficemojo.com.
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diesen Filmen weniger darum, hip zu sein oder den Geschmack eines gehobeneren

Publikums anzusprechen, sondern ein Licht auf die Erfahrungen von Benachteilig-

ten, Minderheiten oder Migranten und Migrantinnen zu werfen. Zwar existieren

sie innerhalb bestimmter etablierter Strukturen und rütteln nicht radikal an der

Sprache des Kinos, aber sie unterscheiden sich trotzdem von den kommerziell ge-

triebenen Low-Budget-Oscar-Projekten, die von spezialisierten Unterabteilungen

der großen Studios verbreitet und vermarktet werden.

Innerhalb des US-amerikanischen Neo-Neorealismus lassen sich durchgängig

thematische Merkmale herausarbeiten, die ihn von seinen italienischen Vorbildern

unterscheiden. Die italienischen Klassiker griffen die existenzielle Bedrohung der

Nachkriegszeit auf, in der sich entrechtete Menschen einer zerrütteten Infrastruk-

tur und bürokratischer Gleichgültigkeit gegenüberstehen sahen. Die US-Filme er-

weitern die Perspektive, um über die Begrenzungen von Rasse, Geschlecht und

Nationalität hinweg, die vielfältigen Erfahrungen von Protagonisten und Protago-

nistinnen zu beschreiben, die glauben, dass sie sich aus der Armut befreien und

den amerikanischen Traum verwirklichen können. Bahranis Eltern wanderten aus

dem Iran in die Vereinigten Staaten ein, und ein Großteil seiner Arbeit porträtiert

den Kampf von Einwanderern, die sich und ihrer Familie ein neues Leben aufbauen

wollen. Der senegalesische Taxifahrer in Goodbye Solo und der in Pakistan geborene

Straßenhändler in Man Push Cart arbeiten hart, um eine bessere Zukunft für ihre

jungen Familien zu ermöglichen, während der auf dem Schrottplatz lebende La-

tino-Junge in Chop Shop nur mühsam seine Grundbedürfnisse befriedigen kann.

Sugar, obwohl von einem weißen US-amerikanischen Paar geschrieben und insze-

niert, ist eine weitere Assimilationsgeschichte über einen dominikanischen Base-

ballspieler, für den die Anpassung an das Leben im ländlichen Iowa mühsam ver-

läuft. In In Between Days (2006) schildert die koreanisch-amerikanische Regisseu-

rin Kim eine jugendliche koreanische Migrantin, die in einer abweisenden nord-

amerikanischen Stadt aufwächst. Für ihren zweiten Film Treeless Mountain reiste

Kim nach Südkorea. Er handelt von zwei Kindern, die von ihrer Mutter verlassen

wurden, und bleibt damit bei ihrem Thema verletzliche Figuren, die schwierigen

Herausforderungen gegenüberstehen. Lance Hammer, ein weißer männlicher Re-

gisseur, der jahrelang als Visual-Effects-Künstler für Hollywood-Filme gearbeitet

hat, verließ diesen lukrativen Beruf und verbreitete seinen Film Ballast im Eigen-

vertrieb. Er handelt von einer schwarzen Familie aus Mississippi, die von einem

Selbstmord aus der Bahn geworfen wird (meines Wissens, ohne dass ihm vorge-

worfen wurde, dass er aus seiner privilegierten Situation heraus schwarze Men-

schen ausbeuten oder bevormunden würde). Kim, Fleck, Reichardt und Courtney

Hunt, Regisseurin von Frozen River (2008) – letztere in Scotts Artikel zwar nicht

erwähnt, aber eine mögliche Ergänzung der Gruppe – sind weiblich und erzählen

oft Geschichten von resilienten Frauen, die sich in schwierigen Umständen durch-

setzen müssen. Zusammengefasst kann man sagen, dass der US-amerikanische
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Neo-Neorealismus sowohl was seine Akteure und Akteurinnen als auch seine Fi-

guren betrifft vielfältiger ist als der Hollywood-Mainstream, aber auch als sein ita-

lienisches Vorbild.8 Diese Bandbreite an Visionen ergibt ein kollektives filmisches

Porträt der Vielfalt in den Vereinigten Staaten des 21. Jahrhunderts, in denen Men-

schen am Rande der Gesellschaft darum kämpfen müssen, als sozial oder materiell

Gleichgestellte anerkannt zu werden –wobei einige dabei erfolgreicher sind als an-

dere.

Während Scott und andere den italienischen Neorealismus problemlos als ge-

meinsamen Bezugspunkt für diese US-Filme ansehen, ist es den Kritikern und

Kritikerinnen der Berliner Schule merklich unangenehm, den Realismus als sti-

listisches Schnittmuster der Bewegung zu nennen. In einem Artikel über die Ar-

beit von Henner Winckler hat Marco Abel realistische Lesarten seiner und ande-

rer Filme der Berliner Schule insofern eingeschränkt, dass er argumentiert, dass

die Filme sich weder auf bestimmte Repräsentationsstrategien stützen, um einen

möglichst hohen Grad an Authentizität zu erreichen, noch Kritik an erkennba-

ren sozialen Problemen leisten, um damit auf pädagogischeWeise die Sympathien

des Publikums wecken. (Letzteres trifft insbesondere auf die italienischen neorea-

listischen Klassiker zu, die von kollektivistischen Ideologien geprägt sind.) Abel

warnt davor, dass eine solche Konzeptualisierung der Filme der Berliner Schule ei-

ner unterkomplexen Idee des Realismus Vorschub leistet, die nicht berücksichtigt,

dass Bildern des Gewöhnlichen ein nicht zu unterschätzender Verfremdungseffekt

innewohnt (Abel 2015). André Bazin behauptet, dass Realismus notwendigerwei-

se das Ergebnis von bestimmten künstlerischen Verfahren ist und nicht auf die

Vorstellung reduziert werden kann, wie sehr ein Film der Realität ähnelt. Anstatt

sich zum Beispiel darauf zu beschränken, die Ästhetik der Berliner Schule dem

repräsentationalem Realismus zugehörig zu erklären, weil sie lange Einstellungen

und sorgfältig komponierte Bildausschnitte einsetzt, argumentiert Abel, dass viele

Filme der Berliner Schule »durch ihre raum-zeitliche Präzision […] die Aufmerk-

samkeit des Publikums erregen, sodass wir die außergewöhnlichen Qualitäten des

ansonsten eher gewöhnlichen Lebens sinnlich erfahren und so erst auf sie aufmerk-

samwerden« (Abel 2012: 31).Die Realität wird abstrahiert, um sie sinnlich erfahrbar

zu machen, anstatt sie mit den Kennziffern dessen abzugleichen, was wir als rea-

les Leben verstehen. In Anknüpfung an Wincklers Filme stellt Abel die These auf,

dass seine Filme nicht voraussetzen, dass die Zuschauer/-innen die Fähigkeit ha-

ben müssen, zu unterscheiden, was bekannte und was unbekannte Elementen des

8 Es gibt natürlichweiterewichtigeUnterschiede zwischenden italienischenunddenUS-ame-

rikanischen Filmen, einschließlich der Produktionsbedingungen, mit denen die neorealisti-

schen Regisseure im Italien der Nachkriegszeit konfrontiert waren und die viele Charakteris-

tika des Realismus notwendig machten und beeinflussten.
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Alltagslebens sind; der Anschein von Realismus sei nichts anderes als eine »sorg-

fältig modulierte ästhetische Strategie der Entdifferenzierung« (Abel 2015), die die

Zuschauer/-innen dadurch emotional berührt, dass sie mit den unbeachtetenMys-

terien der Normalität konfrontiert werden statt mit klar hierarchisierten drama-

tischen Gesten. Möglicherweise ist es gerade dieser Anschein von Indifferenz, der

Kritiker/-innen dazu bewogen hat, den Filmemachern und Filmemacherinnen der

Berliner Schule vorzuwerfen, sie interessieren sich nicht für Politik. Diese Klagen

rühren auch von einem zu engen Verständnis, wie politischer Film aussehen soll,

was in erster Linie ein inhaltlicher Anspruch ist. Abel argumentiert stattdessen,

dass die Bewegung gerade deshalb politisch ist, weil sie »eher versucht, Bilder für

eine Realität nach dem Mauerfall neu zu erfinden, als das gegenwärtige Deutsch-

land zu repräsentieren« (Abel 2010: 276). Daraus folgt die logische Frage, die in

einem Sammelband, der die Berliner Schule in den Kontext des internationalen

Arthouse-Kinos stellt, fast schon zwingend ist, nämlich inwieweit die von Abel

erwähnte Strategie der Entdifferenzierung auch auf andere filmische Bewegun-

gen anwendbar ist. Der US-amerikanische Neo-Neorealismus, der oberflächlich

betrachtet die gegenwärtigen Lebensbedingungen in den Vereinigten Staaten be-

schreibt und den Hochhäusler als eine Art Cousin der Berliner Schule annimmt,

bietet einen idealen Rahmen für eine solche Frage.

Allerdings unterscheidet sich Abels Begriff der Entdifferenzierung vom reprä-

sentationalen Realismus, den Scott in seinem Essay nutzt, um die genannten zeit-

genössischen US-Filmen zu beschreiben – ein Realismus, der das »echte Leben«

durch »eine so mysteriöse wie flüchtige Verschmelzung von dokumentarischen

und theatralischen Elementen« darstellt (Scott 2009a). Scotts Artikel stieß auf Wi-

derspruch, der eine entscheidende Klarstellung erzwang. Ein gewichtiges Gegen-

argument kam von Richard Brody im Magazin New Yorker, der darauf hinwies,

dass der Realismus im US-Kino eine lange Tradition hat, sowohl in Hollywood als

auch im unabhängigen Kunstkino (Brody 2009). Scott antwortete, er habe sich be-

müht, »den Begriff Neorealismus locker und eher im lockeren Sinne zu verwenden,

um nicht einen bestimmten Stil, eine Schule oder eine Bewegung zu beschreiben,

sondern vielmehr eine filmische Ethik, die in verschiedenen Ländern zu verschiede-

nen Zeitpunkten in verschiedenen Formen aufgetaucht ist und die nun in eini-

gen Bereichen des amerikanischen Independent-Kinos neue Blüten zu entwickeln

scheint« (Scott 2009b, Hervorhebung hinzugefügt). Für Scott besteht der Zusam-

menhang zwischen dem italienischen Neorealismus der Nachkriegszeit und dem

US-Neo-Neorealismus nach dem 11. September 2001 imWesentlichen nicht in den

konventionellen stilistischen Elementen des Realismus, sondern in einer nebulösen

ideologischen Verwandtschaft, die sich darin zeigt, dass diese Filme die materielle

Existenz der Arbeiterklasse mitfühlend portraitieren (Brody hält in seinem Artikel
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dagegen, dass dies auf Kosten von psychologischer Charakterisierung und Mehr-

deutigkeit gehe [Brody 2009]).9

Es geht mir weniger darum, in der Auseinandersetzung zwischen Scott und

Brody einen Gewinner zu küren, sondern vielmehr darum, darüber nachzudenken,

ob Hochhäuslers Wortwahl (»ein bestimmter Erzählansatz und ein spezifisches Fi-

gurenkonzept«) in Bezug auf die gemeinsamen Qualitäten der Berliner Schule und

des US-amerikanischen Neo-Neorealismus mit Scotts Argument aus seiner Ant-

wort auf Brodys Kritik zusammengebracht werden kann. Wenn man nämlich le-

diglich die formalen Qualitäten der Filme näher betrachten würde, dann könnte

man tatsächlich die Berliner Schule und den US-Neo-Neorealismus als Teil einer

»internationalen neuenWelle« des filmischen Realismus in einen Topf werfen. Aber

ich behaupte, dass diese Filme wichtige Differenzen aufweisen, die auf die Un-

terscheidung zwischen Verfremdungseffekt und gegenständlichem Realismus zu-

rückzuführen sind.Während der Realismus vorgibt, Entsprechungen zwischen der

Filmwelt und der realen Welt zu erzeugen, wie unvollkommen oder künstlich sie

auch sein mögen, damit wir uns leichter mit den Figuren oder Situationen auf der

Leinwand identifizieren können, so zwingt die Verfremdung die Zuschauer/-innen

dazu, ihre alltäglichen Wahrnehmungen über die Realität zu hinterfragen, um das

Vertraute wieder fremd erscheinen zu lassen. In der Berliner Schule entsteht die

Verfremdung zu einem großen Teil dadurch, dass die Filme an dramatischen Ver-

wicklungen und klar artikulierter filmischer Bedeutung scheinbar kein Interesse

haben –was wir an dieser Stelle genauer als Entdramatisierung bezeichnen können.

Im Folgenden greife ich diesen Punkt auf und untersuche zwei emblemati-

scheWerke aus dem Kontext der Berliner Schule und der USA: Wincklers Spielfilm

Lucy von 2006 und Reichardts Wendy and Lucy von 2008. Beide Filme stellen die

Probleme junger weiblicher Protagonistinnen dar: In Lucy versucht eine 18-jährige

Mutter, ihr Baby außerhalb eines stabilen familiären Umfelds aufzuziehen; inWen-

dy and Lucy verliert eine obdachlose junge Frau ihren Hund, als sie auf dem Weg

nach Alaska, wo sie Arbeit finden will, in Oregon hängenbleibt. Auf formaler Ebe-

ne scheinen sich beide Filme zu ähneln: Kameraführung mit langen Einstellungen,

Bevorzugung von diegetischem Ton gegenüber nicht-diegetischer Musikunterma-

lung, der Dreh an Originalschauplätzen und andere Merkmale des vermeintlich

realistischen Films. Jedoch möchte ich betonen, dass sich die entdramatisierte Na-

tur von Lucy von der sehr wohl dramatischen Struktur und Rhetorik inWendy and

Lucy unterscheidet. Ich sehe wichtige Unterschiede in Bezug darauf, welche nar-

rativen Informationen jeder Film jeweils liefert – oder vermeidet zu liefern – und

wie dies die Sympathien des Publikums und den jeweiligen gesellschaftspolitischen

9 Mehr zu Brodys Kritik am Neorealismus direkt bezogen aufWendy und Lucy kann man in sei-

ner Filmkritik »Against ›Wendy and Lucy‹« lesen (New Yorker 10.12.2008, https://www.newy

orker.com/culture/goings-on/against-wendy-and-lucy [letzter Zugriff 2.6.2022]).
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Kommentar beeinflusst. Ummeinen Standpunkt zu verdeutlichen, beschäftige ich

mich näher mit der Darstellung des Kampfs gegen widrige Umstände in den bei-

den Filmen: Wie die Notlage der jungen Frauen beschrieben wird, wie Sympathien

erzeugt werden und was für ein gesellschaftlicher Kommentar, wenn überhaupt

einer, aus diesen Prozessen entsteht. Schließlich argumentiere ich, dass ungeach-

tet des thematischen und formalen Widerhalls in beiden Filmen wir die ästheti-

schen und politischen Möglichkeiten der Berliner Schule sinnvollerweise mit an-

deren Kontexten in Beziehung stellen müssen. Lucy und Wendy and Lucy nutzen

unterschiedliche Herangehensweisen, um sich ihren Protagonistinnen zu nähern,

was zu subtil unterschiedlichen strukturellen und formalen Entscheidungen führt,

die die Besonderheiten der Berliner Schule im Vergleich zum US-Neo-Neorealis-

mus zur Geltung bringen.

Lucy

Obwohl Henner Winckler keine prominente Figur im Umfeld der Berliner Schu-

le ist, argumentiert Abel, dass die Umstände seiner Produktionen, seine profes-

sionellen Kollaborationen und die Eigenschaften seiner Filme »[ihn] nicht an die

Peripherie [der Schule], sondern in ihr Zentrum positionieren« (Abel 2015). Sei-

ne Ästhetik, die sich in ausgewählten Kurzfilmen und in den beiden Spielfilmen

Klassenfahrt (2002) und Lucy zeigt, wurde als »quasi-dokumentarische Inszenie-

rung« beschrieben, die geprägt ist von künstlerischen Verfahren, die zu den üb-

lichen Verdächtigen im Zusammenhang mit dem filmischen Realismus gehören.

Abel plädiert jedoch für eine affektbasierte Lesart vonWincklers Arbeiten und stellt

fest, dass ein strenger repräsentationaler Realismus – also eine Übereinstimmung

zwischen »der Filmwelt« und »der realen Welt« – seine Filme nicht ausreichend

begreiflich machen kann. Abels entscheidende Beobachtung besteht darin, dass

Wincklers Talent vor allem darin liegt, alle Ereignisse mit dem gleichen Grad an

(Des-)Interesse darzustellen – eine Strategie der Entdramatisierung, die nicht so

sehr »repräsentiert« als vielmehr die Momente erfahrbar macht, an denen (alltägli-

che) Transformationen im Leben seiner Figuren stattfinden. Um das an einem frü-

hen Beispiel durchzudeklinieren: Klassenfahrt zeigt die Reise einer deutschen Ober-

stufenklasse an die polnische Ostseeküste und die heiklen zwischenmenschlichen

Verwicklungen, in die der introvertierter Schüler Ronny (Steven Sperling) gerät, als

er sich in Isa (Sophie Kempe) verknallt, die ebenfalls Außenseiterin ist. Kurz scheint

ein Konflikt aufzublitzen, als Marek (Bartek Blaszczyk), ein gutaussehender pol-

nischer Hotelangestellter, ebenfalls beginnt, um Isas Zuneigung zu werben, aber

der Film enttäuscht die Erwartungen und ignoriert die übliche Spannungskurve

eines solchen dramatischen Aufbaus. Irgendwann fordert Ronny in einem Anfall

maskulinen Draufgängertums Marek heraus, von einer Klippe ins Meer zu sprin-
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gen. Marek verschwindet im Wasser, aber Ronny benachrichtigt nicht die Polizei;

Mareks Schicksal wird bis zum Ende des Films nicht aufgeklärt. Der Film weigert

sich, Mareks Tod zu bestätigen und schlägt kein dramatisches Kapital daraus, dass

Ronny es unterlässt, etwas zu unternehmen, als sein Rivale im Meer verschwin-

det. Laut Abel signalisiert er damit Wincklers Intention, alle Ereignisse mit dem

gleichen Grad an Interesselosigkeit darzustellen. Diese Absicht wird dadurch un-

termauert, dass der Film sich weigert, den sozioökonomischenHintergrund seiner

Figuren zu klären, sowie durch seine Kameraführung, die konsequent die Perspek-

tive der Figuren in der Diegese – der erzählten Handlung – einnimmt, statt künst-

lich konstruierte, dramatisch aufgebaute Tableaus für ein imaginiertes Publikum

zu bieten. Mit anderen Worten, der Film unterscheidet nicht scharf zwischen den

Figuren und den Kameraperspektiven, sodass die Zuschauer/-innen keine Chance

haben, Bilder oder Ideen, die sie aus der realen Welt kennen, sauber zu organisie-

ren oder hierarchisieren. In Interviews hat Winckler mehrfach gesagt, dass er sich

wünschte, dass mehr Filme auf dieseWeise gemacht werden, das heißt, »ergebnis-

offen«, ohne klares propagandistisches Bild von der Welt, das von vorgefertigten

stilistischen Mitteln befördert wird. Seine Filme hingegen »betrachten alles mit

der gleichen Haltung: beobachtend, neugierig, nichtbeurteilend und ohne erkenn-

bare Vorurteile« (Abel 2015). Was eine vertraute Geschichte einer ersten Liebe, die

von einer dramatischen Wendung eingeholt wird, werden könnte, wird zu einer

merkwürdig berührenden Reise, bei der die Zuschauer/-innen damit konfrontiert

werden, das gegenwärtige Deutschland auf neue Weise wahrzunehmen.10

So wie Klassenfahrt dazu einlädt, ihn mit den gängigen Darstellungsweisen in

Coming-of-Age-Filmen zu vergleichen, diese aber letztlich untergräbt, so tut Winck-

lers späterer Spielfilm Lucy dasselbe für Sozialdramen über problematische Ju-

gendschwangerschaften. Maggys (Kim Schnitzer) Misere – eine junge Mutter im

Teenageralter, die die Schule abgebrochen hat, um ihr Baby Lucy aufzuziehen,

während sie bei ihrer Mutter lebt, die selbst sehr jungmit Maggy schwanger wurde

– ähnelt so gesehen einer Vielzahl melodramatischer Geschichten über alleiner-

ziehende, unvorbereitete Teenager-Eltern. Doch trotz dieser Figurenkonstellation

umgeht Winckler die üblichen Klischees und den moralisch erhobenen Zeigefin-

ger, indem er sich weigert, diese Situation explizit als Problem zu benennen, und

indem er die Handlung auf dem Bildschirm ästhetisch nivelliert. Die deutlichsten

10 Abel geht einen Schritt weiter und behauptet, dass die Ästhetik der Entdifferenzierung in

Wincklers Film – in der die deutschen Jugendlichen Polen nicht als neu oder anders als

Deutschland registrieren und die Protagonisten und Protagonistinnen sich nicht in drama-

tische Intrigen verstricken – eine »indifferente Perspektive« aufbaut, die parallel zur Aufhe-

bung von Klassenunterschieden in neoliberalen Gesellschaften verläuft. Für Abel haben die

neoliberalen Verhältnisse Deutschland inzwischen so weit durchdrungen, dass die Figuren

inWincklers Filmen ihre Auswirkungen nichtmehr wahrgenommen können. Damit eröffnet

sich im Film die Möglichkeit, diese Verhältnisse für das Publikum greifbar zu machen.
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Beispiele für diesen Ansatz zeigen sich nicht darin, was im Film passiert, sondern

darin, was nicht passiert. Das Publikum erwartet aufgrund von erlernten Erzähl-

konventionen, dass an verschiedenen Stellen des Films eine Krise oder eine drama-

tischemoralische Entscheidung auftaucht: ZumBeispiel,wennMaggy ihrerMutter

sagt, dass sie Lucy mitnimmt, um zu ihrem neuen, ebenso jungen Freund Gordon

(Gordon Schmidt) zu ziehen; wenn Gordon die Anwesenheit des Babys in seiner

Wohnung unterschwellig nervt; oder wenn Gordon Maggy zur Rede stellt, weil sie

Lucy allein gelassen hat, um Bier zu kaufen. Abel bemerkt: »Aber während wir die

ganze Zeit darauf warten, dass irgendwann etwas Schlimmes passiert – weil wir

es von anderen Filmen so gewohnt sind –, geschieht nie etwas wirklich Dramati-

sches.« (Abel 2015) Die vorhersehbare Frage, die im Hinterkopf umherschwirrt –

»WirdMaggy ihr Kind verlassen?« – und die in konventionelleren Filmen die Hand-

lung vorantreiben würde, wird ebenfalls nie zum Plot Point. Das Schlimmste, was

Maggy tut, ist der oben erwähnte Bierkauf, der nach einigen harschen Worten von

Gordon kein Thema mehr ist. Winckler ist nicht daran interessiert, sozialkritische

Filme zu machen, die darauf abzielen, gesellschaftliche Zustände oder gar indivi-

duelle Handlungen zu verurteilen.Wie er in einem Interview über Lucy sagte: »Ich

denke, es gibt sehr viele Filme, die unseren Filmen ähneln, die aber trotzdem die

Welt erklären und nicht eine Frage formulieren […] Die kommen mit einer klaren

Aussage daher und benützen diese Mittel, um ein propagandistisches Bild von der

Welt an den Mann zu bringen.« (Abel 2015).

Anstelle von dramatischen oder didaktischen Lektionen über die Gefahren der

Elternschaft von Teenagern kehrt Winckler zu seinen Bildern zurück, die Maggys

alltägliche Handlungen mit den Folgen einer Realität tränken, die sie selbst gerade

erst entdeckt. Einstellungen in der Totale oder Halbtotale, die zeigen, wie sie den

Kinderwagen über weitläufige städtische Plätze schiebt, verdeutlichen ihre Isola-

tion von ihrem sozialen Milieu, in das sie eigentlich gerne zurückkehren würde,

während ihre Versuche, den Kinderwagen Treppen hinauf- und hinunterzuzerren

oder sich mit ihm in U-Bahnwägen zu zwängen, normalisierte Einblicke in ihren

neuen beeinträchtigten Zustand gewähren. Viele dieser Szenen sind mit statischer

Kamera und minimalen oder nichtvorhandenen Schnitten gedreht, eine ästheti-

sche Konsequenz von Wincklers entdramatisierter Philosophie. Als Gordon Mag-

gys Mutter zum ersten Mal in der Küche begegnet, zeigt die Kamera die Szene aus

Hüfthöhe und ist dabei still und unbeteiligt. Die beiden tauschen unbeholfene Be-

grüßungen aus, interagieren aber sonst kaum. Die Missbilligung der Mutter dem

neuen Freund ihrer Tochter gegenüber, der seelenruhig am Frühstückstisch sitzt,

wird auch in der Nahaufnahme ihres Gesichts nicht deutlich, sodass es schwie-

rig ist, den dramatischen Gehalt der Szene einzuordnen. Konventioneller Schnitt

oder Kameraführung im Hollywood-Stil würden solche Mikrodramen leichter les-

bar machen; denn Schnitt und Kameraführung hierarchisieren Informationen, in-

dem sie die Aufmerksamkeit der Zuschauer/-innen auf Details oder Aspekte len-
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ken, die als wichtig erachtet werden. IndemWinckler es vermeidet, solche kleinen,

aber wichtigen Bedeutungselemente zu setzen, macht er sein Diktum wahr, »alles

mit der gleichen Haltung zu betrachten« (Abb. 4.1).

Abbildung 4.1: Der Beginn von ›Lucy‹, eine statische Zweier-Einstellung

mitten im Gespräch.

Durch die Banalität dieser Ereignisse wirkt Lucy – im Unterschied zu den emo-

tionalisierten Dramen mit genau ausgearbeiteten Handlungselementen –, als ob

die Figuren das Leben gerade erst entdecken, und weniger, als ob die Geschich-

te für ein Publikum konstruiert wurde. Ähnlich wie Ronny in Klassenfahrt, der am

Ende des Films in den Bus nach Hause steigt und seine unauffällige Außenseiter-

rolle unter seinen Klassenkameraden und -kameradinnen wieder aufnimmt, bleibt

Maggy bis zum Ende des Films unverändert. Ihr Verhalten gegenüber ihrer Toch-

ter bleibt von Anfang bis Ende gleich, ohne dass ihr emotionales oder finanzielles

Wohlergehen ernsthaft gefährdet ist. Gordon gesteht Maggy schließlich, dass er

in seinem Alter nicht den Papa für das Kind eines anderen spielen will, und ihre

anschließende Trennung, die als ein melodramatischer Moment hätte konstruiert

werden können, wird dadurch vollzogen, dass die beiden jungen Erwachsenen am

Eingang eines Nachtclubs wissende Blicke austauschen. Nach der Trennung von

Gordon hat Maggy einen One-Night-Stand mit einem Mann, den sie in einer Bar

aufgegabelt hat. Sie verlässt ihn am nächsten Morgen, was die Auswirkungen ih-

rer Trennung von Gordon und die angeblichen gesellschaftlichen Beschränkungen

junger Mütter relativiert. Sie bricht nie zusammen, erlebt keine Offenbarung, die

als moralischer Kern einer sozialkritischen Erzählung dienen könnte. Die einzi-

ge Szene, aus der wir möglicherweise eine Veränderung in Maggys Denken oder

ein Zeichen von Reife herauslesen könnten, tritt ein, als sie dem Vater des Kindes,



4 »Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen« 133

Mike (Ninjo Borth) (der erst jetzt seine Elternrolle einnehmen möchte, nachdem

er sich vorher vor der Verantwortung gedrückt hat), vorsichtig sagt, dass sie viel-

leicht »einen Fehler gemacht« hat, als sie bei Gordon eingezogen ist. Mike stimmt

dem zu, und das war’s: Entscheidungen und Reue, Trennungen undWiederbegeg-

nungen, werden auf die gleiche Weise darstellt und mit der gleichen statischen

Kameraeinstellung eingefangen, die sich weder mit den Figuren identifiziert noch

sie verurteilt.

Abbildung 4.2: Maggy in Gedanken – vielleicht über ihre Mutterrolle? Aber

eine Offenbarung gibt es nie.

All diese Einzelheiten weisen auf eine filmische Herangehensweise hin, in der

»dramatische Momente einfach ein Teil des täglichen Gangs der Dinge sind« (Abel

2015), und dienen somit als Gelegenheit für die Zuschauer/-innen, dem Leben auf

eine Weise zu begegnen, die nicht von vorgegebenen Zeichen abhängt, die an kon-

ventionelle Vorstellungen von Authentizität appellieren. Dieser Gedanke wird auf

einemPlakat, das in GordonsWohnung hängt, persiflierend aufgegriffen: Eine Col-

lage aus dicht nebeneinanderstehenden Alkoholflaschen mit dem Text »Life is Full

of Difficult Decisions«. Es ist ein billiger Studentenwitz, aber mit einem ironi-

schen Dreh, da der Film sich weigert, sich mit den schwierigen Entscheidungen

zu beschäftigen, die Maggy als Teenager-Mutter treffenmüsste – Entscheidungen,

die ihre Misere für das Publikum lesbar und unmittelbar nachvollziehbar machen

würden. Dies ist eine vollkommen andere Art, den Kampf für ein besseres Leben

in Bildern zu fassen als bei Wendy und Lucy, der zwar mit Lucy die geduldige be-

obachtende Annäherung an seine Protagonistin teilt, der aber letztlich bestimmte

(zwar nuancierte) Verfahren des repräsentationalen Realismus einsetzt, um dra-
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matische Momente einer spezifischen und schwierigen kulturellen Situation dar-

zustellen (Abb. 4.2).

Wendy and Lucy

Scott bezeichnete die Premiere vonWendy and Lucy in Cannes 2008 und den Kino-

start im Anschluss als »weniger eine Vorahnung der harten Zeiten, die [in den USA]

kommen sollten, als vielmehr eine Bestätigung, dass sie nun tatsächlich angebro-

chen sind« (Scott 2009a). Wendy (Michelle Williams), die titelgebende (menschli-

che) Figur des Films, ist eine junge Frau ohne Geld und ohne Wohnung. Sie ist mit

ihrem Auto auf demWeg nach Alaska, weil sie gehört hat, dass es dort Arbeit gebe.

Deshalb hat sie ihren Hund Lucy eingepackt und sich auf den Weg gemacht, um

dort wieder auf die Beine zu kommen. Unterwegs gerät sie jedoch in Schwierigkei-

ten: In einer Stadt in Oregon springt ihr Auto nicht an, die Reparatur ist teuer, sie

hat keinen Schlafplatz, und während sie wegen Ladendiebstahl in einer Arrestzelle

festsitzt, verschwindet Lucy. Das klingt nach einer Menge Handlung, aber wie in

den anderen neo-neorealistischen Filmen nimmt Wendy and Lucy gegenüber den

Figuren eine beobachtende Haltung ein, wodurch die Zuschauer/-innen eher an

den gezeigten Umständen und Situationen teilnehmen, als dass sie von der Hand-

lung mitgerissen werden. Reichardts bedächtiges Tempo, die langen Einstellungen

und der sparsame Einsatz von Dialogen und nicht-diegetischer Musik fokussieren

unsere Aufmerksamkeit auf Wendy als Figur, für die wir Sympathien entwickeln.

Diese Leidenschaft für die Beobachtung bleibt den ganzen Film hindurch erhalten,

etwa wenn die Kamera Wendy auf der Suche nach Lucy durchgängig folgt oder

wenn sie über Wendys Notizbuch schwebt, wo diese ihre schwindenden Geldreser-

ven festhält. Allerdings verwendetWendy and Lucy – im Gegensatz zu der Art, wie

Winckler Maggys Schwierigkeitenmit denMitteln der Entdramatisierung darstellt

– sowohl thematisch als auch ästhetisch eine relativ direkte repräsentationale Art

der Darstellung –wenn auch dadurch differenziert, dass Reichardt eine talentierte

Geschichtenerzählerin ist, die Wendys Situation in der Tat zuspitzt und dramati-

siert.Wendy and Lucy versucht, einenMittelweg zwischen expliziter Kritik an sozia-

ler Ungleichheit und formaler Subtilität und Zurückhaltung zu gehen, und schil-

dert dadurch eine Realität, die bereits vom Politischen durchdrungen ist – eine »softe

Politik«, die darauf abzielt, den angespannten Zeitgeist des Landes darzustellen,

ohne konkrete politisch-agitatorische Änderungsvorschläge zu machen. Die For-

mulierung in der Los Angeles Times trifft das sehr gut, indem sie Reichardts Film als

»so vernichtend wie jeder Ken-Loach-Film, obwohl er im Flüsterton predigt, nicht

in voller Lautstärke«, beschreibt (Adams 2008).

Man könnte damit beginnen zu fragen, ob und auf welche Weise Wendy and

Lucy – im Unterschied zu Wincklers Entwurf der Figuren und Handlungsstränge
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in Lucy – von Anfang an als Porträt der Auseinandersetzung mit einer rücksicht-

losen oder unterdrückerischen Gesellschaft konzipiert war. Viele Kritiker/-innen

halten Reichardt für eine der politischeren Filmemacherinnen ihrer Generation.11

Auch ihr früherer Film Old Joy (2006) verwendet sogenannte realistische Verfahren,

um die Geschichte zweier erwachsener Freunde zu erzählen, die trotz ihrer un-

terschiedlichen Lebenswege zu einem Campingausflug zusammenkommen, und

deren Entfremdung voneinander durch forcierte Gespräche und halbherzige Erin-

nerungen deutlich wird. Der einzige Hinweis im Film, den man als Kommentar

auf einen allgemeineren sozialen Unfrieden verstehen könnte, erfolgt in einer Sze-

ne, als eine Polit-Talkshow im Autoradio läuft, in der Experten und Anrufer/-innen

sich aufgrund der politischen Spannungen in den Vereinigten Staaten nach dem

11. September anbrüllen. Trotzdem meinten einige Kritiker/-innen im zwischen-

menschlichen Bruch der Freunde einen Kommentar auf die beschädigten sozialen

Beziehungen zur Zeit der Präsidentschaft von George Bush zu erkennen. Der ge-

sellschaftskritische Kommentar, den Reichardt in diesem früheren Spielfilm ange-

legt hatte, wurde in ihrem Nachfolgefilm über eine einsame Frau, die nach dem

Verlust ihres Jobs und ihrer Wohnung quer durchs Land fährt, offensichtlicher. In

einem Interviewmit dem Filmemacher Gus Van Sant (Van Sant 2008) erläutert Rei-

chardt, dass sie und ihr Drehbuchautor John Raymond bei der Arbeit am Film von

zwei Einflüssen geprägt wurden: zum einen von der gesellschaftspolitischen Atmo-

sphäre des Amerika der Bush-Ära, die einen Aufschwung eines egoistischen und

selbstbezogenen Libertarismus erlebte; zum anderen vom fortschrittlichen Klas-

senbewusstsein der Arbeiterklasse, das in den italienischen neorealistischen Fil-

men beschrieben wurde:

Die Ursprungsidee von Wendy and Lucy entstand kurz nach dem Hurrikan Katri-

na, als wir Sprüche hörten, dass sich Menschen doch am eigenen Schopf aus dem

Sumpf ziehen sollten und dass ihr Leben aufgrund ihrer eigenen Faulheit so un-

sicher sei. […] Wir haben viel italienischen Neorealismus angeschaut und fanden,

dass die Themen dieser Filme in Bezug auf das Leben in Amerika in den Bush-Jah-

renweiterhin aktuell zu sein schienen. Es gibt eine gewisseArt vonUnterstützung,

die dieGesellschaft gibt, und eine andereArt vonUnterstützung, die sie nicht gibt.

Wir haben unsWendy als jemanden vorgestellt, die zur Miete wohnt, sie ist nicht

versichert, sie kommt gerade so über die Runden, und nach einem Brand, den sie

nicht verschuldet hat, verliert sie ihre Wohnung. Im Film erfahren wir nicht, was

11 Sam Littman schreibt zumBeispiel, dass »nurwenige Filmemacher/-innen ihrenUnmut über

die Bush-Regierung und den Irak-Krieg in ihrer Arbeit so konsequent und eloquent zumAus-

druck gebracht haben wie Reichardt, wobei sich ihr politisches Engagement auf eine zurück-

haltende Weise äußert, die besser zu ihrem Stil passt als die angriffslustige Art von Filmen

wie ›Fahrenheit 9/11‹ (2004).« (Littman 2014).
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ihre Hintergrundgeschichte ist, aber wir stellten uns vor, dassWendy sich in einer

solchen Zwangslage befand. (Van Sant 2008)

Die Figur der Wendy ist in Reichardts Film eindeutig ein Instrument, um die

US-amerikanische Gesellschaft einer Kritik zu unterziehen – ganz anders als

Maggy in Lucy. Wenn man von dieser Rahmung ausgeht, ist es kein Problem, be-

stimmte Aspekte vonWendy and Lucymit bekannten italienischen neorealistischen

Filmen in Verbindung zu bringen, die Klassenkämpfe in prekären wirtschaftlichen

Zeiten thematisieren. Die deutlichsten narrativen Parallelen lassen sich mit Vitto-

rio de Sicas FilmUmberto D. (1952) ziehen. Er erzählt die Geschichte eines alternden

Rentners, der seine Miete nicht mehr zahlen kann, nach seinem verlorenen Hund

sucht und über Selbstmord nachdenkt, während er durch die Straßen Roms zieht.

Es ist, als ob Reichardt und Raymond die Struktur von De Sicas Film umgedreht

hätten: Statt eines alten Mannes, der nicht arbeiten kann und Angst hat, aus seiner

Wohnung vertrieben zu werden, ersinnen sie eine junge Frau, die auf der Suche

nach Arbeit ihre Heimat verlässt und in eingeführter amerikanischer Weise »nach

Westen« geht, um ihr Glück zu finden. Andere Anklänge an den italienischen Neo-

realismus bestehen aus einfachen ästhetischen Hommagen. Zum Beispiel sucht

Wendy an einer Stelle das Tierheim auf, um nach Lucy zu suchen. Reichardt zeigt

dies mithilfe der einzigen länger andauernden Kamerafahrt des Films, die Wendys

Perspektive einnimmt, während sie vergeblich Hund für Hund und Zwinger für

Zwinger entlangläuft. Die Szene ist zwar nicht exakt der Szene aus De Sicas Lardi

di biciclette (Fahrraddiebe, 1948) nachgebildet – einer evokativen Kamerafahrt aus

Riccis Sicht, wie er auf der Suche nach seinem gestohlenen Fahrrad auf dem

Schwarzmarkt an einer Reihe von Fahrrädern entlangläuft –, aber beide erzielen

den gleichen Effekt: Sie drücken die Hilflosigkeit des Individuums gegenüber

einem gesellschaftlichen Zustand aus, der überwältigend und dem einzelnen

gegenüber gleichgültig ist – im Fall von Wendy and Lucy in Gestalt einer Frau, die

in einem Meer unerwünschter Tiere nach ihrem verlorenen Hund sucht, was als

Hinweis auf schwierige wirtschaftliche Zeiten gelesen werden kann (Abb. 4.3).

Ich will den Ernst des Verlusts von Riccis Fahrrad – von dem das Überleben sei-

ner Familie abhängt – nicht mit den verlorenen Hunden von Umberto oder Wendy

gleichsetzen; die Kontexte sind deutlich unterschiedlich und verlangen nach nu-

ancierter Betrachtung. Alle genannten Figuren sind mit schweren wirtschaftlichen

Bedrohungen konfrontiert, doch der Verlust von Umbertos und Wendys Hunden

erscheint weit weniger bedeutsam im Vergleich zu Riccis existenzieller Zwangs-

lage, wenn er sein Fahrrad nicht findet. Eine kritische marxistische Lesart zeigt,

dass die rührselige Liebesbekundung Riccis und seines Sohns am Ende des Films

die Familie weder mit Essen nochmit Kleidung versorgen wird. Ich erkenne diesen

Einwand an, würde aber einwenden, dass in einem von wirtschaftlicher Unsicher-

heit geprägten Umfeld – wenn viele Menschen im selben sinkenden Schiff sitzen
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– das Drama um einen verlorenen Hund ganz anders emotional und symbolisch

aufgeladen ist. Wenn Armut ganz einfach eine Tatsache ist – ein Teil des Alltags –,

dann kommen andere Verluste undNöte an die Oberfläche und gewinnen eine dra-

matischere Bedeutung. Dieses zusätzliche Drama verstärkt die Bedeutung der re-

alexistierenden wirtschaftlichen Not, die beiWendy and Lucy zentral ist, sodass der

Film mehr mit den Zielen der Arbeiterklasse in den italienischen neorealistischen

Klassikern gemeinsam hat als mit dem entdramatisierten Ansatz von Wincklers

Lucy.

Abbildung 4.3: Eine Kamerafahrt in der Totale, in der man Wendy sieht,

wie sie an baufälligen Häusern entlanggeht; das Graffiti »Goner« deutet

darauf hin, dass ihre Aussichten bedrückend sind.

Damit ihr Film umfassendere gesellschaftliche Probleme ansprechen kann,

kommentiert Reichardt die ökonomische Ungerechtigkeit in den USA in der

Geschichte selbst. Am deutlichsten wird dies in einem Dialog zwischen Wendy

und einem älteren Security-Angestellten, mit dem sie sich auf einem Parkplatz

anfreundet. »Es gibt hier nicht viele Jobs, was?« fragt sie, als sie sich umschaut.

»Man bekommt sowieso keinen Job ohne Adresse. Oder ein Telefon.« Der alternde

Mann, der von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends arbeitet (was aber, wie er

erklärt, immer noch besser sei als die Arbeitszeiten seines früheren Jobs), beklagt,

dass unterbeschäftigte und arbeitslose Menschen von Anfang an die schlechteren

Karten haben: »Ohne Adresse kriegt man keine Adresse. Ohne Job kriegt man

keinen Job. Es ist ein abgekartetes Spiel.« Später bietet er Wendy ein Abschiedsge-

schenk an, ein Bündel Bargeld, das er ihr unbedingt in die Hand drücken will. Die

Kamera enthüllt schließlich den Betrag – sechs Dollar – und damit das Ausmaß

ihrer gemeinsamen finanziellen Not. Auch in Wincklers Lucy ist die Realität der
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wirtschaftlichen Prekarität präsent, aber sie steht nicht so im Vordergrund und

bildet auch nicht den Kern des Konflikts. Das mag daran liegen, dass das soziale

Netz für wirtschaftlich schwache Menschen in Deutschland und den Vereinigten

Staaten unterschiedlich funktioniert. Wendy repräsentiert eine von Millionen

arbeitsloser und unversicherter Menschen zwischen Zwanzig und Vierzig, deren

Chance auf den amerikanischen Traum auf Eis gelegt, wenn nicht gar komplett

zunichte gemacht wurde.

Da Reichardt eine bestimmte ökonomische Realität in den Vereinigten Staaten

darstellen will, hebt sie mit ihren stilistischen und strukturellen Entscheidungen

Wendys Notlage hervor, anstatt sie herunterzuspielen. Im Film weigert sich Rei-

chardt, die Figur zu psychologisieren oder Hintergrunddetails über Wendys Ver-

gangenheit mitzuteilen –wir erfahren nur, dass sie ihre Reise in Indiana begonnen

und ein Fotoalbummitgenommen hat –, aber sie wird dennoch auf eineWeisemit-

fühlend dargestellt, wie es Maggy in Lucy nicht wird. Es geht dabei um kleine De-

tails, die aber einen großen Unterschied machen. Vergleichen wir die einleitenden

Dialogsequenzen beider Filme. Lucy eröffnet inmedias resmit einem Gespräch zwi-

schen Maggy und Mike nach ihrer Trennung, während dem die Zuschauer/-innen

sich selbst die handlungsrelevanten Informationen zusammenreimenmüssen, um

die Szene einzuordnen;Wendy and Lucy dagegen beginnen mit einer Sequenz, die

unsere Sympathien für Wendys sich entwickelnde Situation erwecken soll. Wendy

verliert Lucy im Film tatsächlich zweimal, das erste Mal während der Titelsequenz,

als Lucy in denWald davonrennt.Wendy folgt ihr zu einer Gruppe junger Obdach-

loser, die um ein Lagerfeuer sitzen. Ein Mann, Iggy (Will Oldham), hat ebenfalls

in den Fischfabriken in Alaska gearbeitet und bestätigt, dass dort gutes Geld zu

machen ist. Und doch hockt er hier in Oregon auf dem Land mit anderen Durch-

wanderern zusammen. Während Iggy eine weitschweifige Geschichte erzählt, wie

er versehentlich Fischereigeräte zerstört hat, schaut sichWendy in der Gruppe um,

deren müde Gesichter von den Flammen beleuchtet und von Reichardts Kamera in

statischen Einstellungen festgehalten werden. Bevor Iggy seine Geschichte zu Ende

erzählen kann, sammelt Wendy, sichtlich ungeduldig, Lucy ein und entfernt sich.

Wahrscheinlich erkennt sie, dass auch ihre Zukunft so aussehen könnte, da diese

Leute vor nicht allzu langer Zeit dem gleichen Kurs folgten, und ihr gefällt nicht,

was sie sieht. Obwohl dieser Filmanfang auf ähnliche Weise ästhetisch unaufge-

regt erzählt wie die Eröffnung von Lucy, ist er jedoch in seiner Inszenierung und

im Verhältnis zu seinem Inhalt nicht so »desinteressiert«, weil er erzählerisch die

Weichen dafür stellt, dass es fürWendy um ihre Existenz geht und die wirtschaftli-

che Not einer ganzen Bevölkerungsgruppe verdeutlicht. Ein entscheidender Unter-

schied ist auch, dass der Eröffnungsdialog von Lucy in einer langen, statischen Ein-

stellung aufgenommen ist; die Lagerfeuerszenemit den Durchwanderern inWendy

and Lucy verwendet Schnitte und Nahaufnahmen, die die Beschaffenheit der Grup-
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pe, Wendys Misstrauen ihnen gegenüber und ihre Sorge um ihre eigene Zukunft

hervorheben.

Es gibt noch andere Situationen, in denen Reichardt dem Publikum Informa-

tionen an die Hand gibt, die Sympathien für ihre Protagonistin wecken, während

ganz ähnliche Situationen in Wincklers Film das nicht tun. Die Telefonate in den

beiden Filmen sind hierbei aufschlussreich. In Lucy telefoniert Maggy oft mit po-

tenziellen Babysittern oder um sich zu verabreden, aber das Publikum hört nie

die Erwiderungen der Anrufer/-innen auf der anderen Seite; wir reimen uns den

Sinn der Szene aufgrund der einseitigen Antworten Maggys zusammen. Erzäh-

lerisch hängt nichts Besonderes von den einzelnen Telefongesprächen ab. Sie alle

haben dieselbe emotionale Färbung und halten die Zuschauer/-innen auf Distanz.

BeiWendy and Lucy unterscheidet sich das in zweierlei Hinsicht. Erstens setzt Rei-

chardt das diegetische Schweigen in den Telefongesprächen gezielt ein, um die

Spannung zu erhöhen und Empathie zu erzeugen. An mehreren Stellen im Film

ruft Wendy das örtliche Tierheim an, um nachzufragen, ob Lucy inzwischen ge-

funden wurde, aber wie bei Lucy kann das Publikum die Antwort am anderen Ende

der Leitung nicht hören, sodass uns nichts anderes übrigbleibt, als Wendys Ge-

sichtsausdruck zu studieren und auf die (normalerweise) schlechten Nachrichten

zu warten. Anders als bei Lucy sind wir aufgrund des Kontexts der Anrufe und der

damit verbundenen Bedeutung – taucht der Hund im Tierheim auf? – aber emo-

tional beteiligt, was für ein gewisses Maß an Spannung sorgt. Die zweite Art und

Weise, wie Reichardt Telefongespräche darstellt, steht im Widerspruch zu dieser

ersten Strategie. Kurz nachdem ihr Auto eine Panne hat, ruft Wendy ihre Schwes-

ter in Indiana aus einer Telefonzelle an. Die Antworten des männlichen Partners

der Schwester, der den Anruf zunächst entgegennimmt, und der Schwester selbst,

die schließlich auf einer anderen Leitung antwortet, sind für das Publikum hörbar.

Wendy erklärt hastig und beschämt, dass es grade nicht so gut laufe und das Auto

kaputt sei. Die Schwester und der Mann murmeln, dass sie nicht helfen können

– oder wollen – und das Gespräch verpufft bald. Mit diesem kurzen Telefonanruf

erfahren wir, dass Wendy keine Unterstützung von Freunden oder Familie erwar-

ten kann. Man könnte dies als unwichtige Details abtun, aber Momente wie diese

lenken die Identifikation der Zuschauer/-innen in die eine oder andere Richtung –

in Maggys Fall in Richtung Interesselosigkeit, wo ein Telefongespräch einfach nur

ein Telefongespräch ist; oder in Wendys Fall in Richtung Mitgefühl, wo die Kälte

oder Ungewissheit, mit der sie konfrontiert wird – und die wir hören oder nicht

hören –, ihren beschwerlichen Weg versinnbildlicht.

Neben den Telefongesprächen gibt es noch weitere aufschlussreiche Momente

der Dramatisierung bei Wendy and Lucy, die in den meisten Filmen der Berliner

Schule kaum vorstellbar wären. Zwei Beispiele sind erwähnenswert. Das erste fin-

det etwa nach einer Stunde des Films statt, wo in klassischen Hollywood-Dreh-

büchern normalerweise der Wendepunkt kommt, und zeigt das einzige wirklich
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gefährliche Ereignis des Films. Während ihr Auto in der Werkstatt ist, sucht sich

Wendy im Wald in der Nähe der Eisenbahnstrecke einen Platz zum Schlafen. Aus

der Dunkelheit erscheint ein männlicher Obdachloser, der zusammenhanglos vor

sich hin murmelt. Als Wendy ihren Blick hebt, warnt er sie, ihn nicht anzuschau-

en. Dreißig Sekunden lang (die gefühlt viel länger dauern) flucht der Mann un-

kontrolliert, während Wendy vor Angst wimmert. Reichardt inszeniert das in der

Nahaufnahme, die ihre mit Tränen gefüllten Augen zeigt. Die Spannung dieser

Sekunden wird akustisch mit dem Geräusch eines vorbeifahrenden Zugs unter-

malt, dessen Räder auf den Gleisen ein quietschendes Geräusch machen und die

verzerrten Worte des Mannes ersticken, während sie unser Unbehagen sensorisch

erhöhen. Irgendwann zieht der Obdachlose davon und Wendy rennt in die Stadt.

Diemit dieser Szene verbundeneDrohung ist natürlich Vergewaltigung oderMord;

dass keines dieser beiden Ereignisse eintritt, schmälert nicht die Gefahr, die von

der Begegnung ausgeht. Reichardt hebt dies dadurch hervor, indem sie zeigt, wie

Wendy in eine Tankstellentoilette läuft, wo sie hyperventiliert, unkontrolliert weint

und in RichtungWaschbecken flüstert: »Warte,meinMädchen. Ich komme.« – eine

Bemerkung, die sich an Lucy richtet, ein weiteres einsames weibliches Wesen, das

mutmaßlich in einer gefährlichen Umgebung verloren und verängstigt aushalten

muss. Diese Sequenz unterscheidet sich von den sensationalistischeren Darstel-

lungen von sexueller Gewalt; in einem konventionellenHollywood-Filmwürdenwir

den Obdachlosen wahrscheinlich klarer sehen und hören, um die Gefahr deutlicher

zu machen. Durch Reichardts ästhetische Nuancierung zeigt sich die Sequenz un-

ter dem Banner des Realismus, auch wenn sie bestimmte dramatische Strategien

verwendet. Der Vorfall mit dem Obdachlosen, in der von Reichardt bevorzugten

dezenten Filmsprache, verknüpft die Schicksale von Wendy und Lucy miteinan-

der. Ein verlorener Hund steht für mehr als nur für einen verlorenen Hund.12

Ein zweites Beispiel für die filmische Dramatisierung ist das Wiedersehen –

und die anschließende (endgültige) Trennung – vonWendy und Lucy, die eindeutig

als emotionaler Höhepunkt der Geschichte ausgewiesen ist, etwas, das in Winck-

lers Film vollständig fehlt. Nachdem Wendy Lucy bei einer Pflegestelle für Hunde

aufgespürt hat – bei einem freundlich aussehenden Mann mit großem Garten –,

spielt sie mit ihr und geht dabei auf und ab. Sie erscheint zunächst unschlüssig

und nachdenklich, bis sie sich schließlich ganz der Trauer hingibt. »Es tut mir leid,

Lu«, sagt Williams unter Tränen. »Ich habe kein Auto mehr.« Uns wird bald klar,

dass Wendy entschieden hat, Lucy zurückzulassen. Reichardt verwendet Nahauf-

nahmen, um die Entscheidung zu herauszustellen, und wechselt in die Zeitlupe,

als Lucy verwirrt zurückblickt. Sie setzt auf einen klaren, aber nicht unverdienten,

12 Scott argumentiert ähnlich bezüglich des verlorenen Hundes in Umberto D., der im Film als

»Symbol und Symptom einer zunehmend herzlosen Gesellschaft« dient (Scott 2009a).
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dramatischen Höhepunkt. Die Sequenz hat ganz klar die Aufgabe, die Entbehrun-

gen und schmerzlichen Opfer darzustellen, dieMenschen unter harten Umständen

bringen müssen. Dieses Opfer erscheint als die wahre Tragödie des Films, mehr

noch als die vorbereitende Szene davor, in der Wendy erfährt, dass sie sich die

Reparatur ihres Wagens nicht leisten kann. Wendys Auto ist, wie Riccis Fahrrad

in Fahrraddiebe, für das Überleben seiner Besitzerin wesentlich wichtiger und sein

Verlust ist die existentiellere Bedrohung, aber der emotionale Schlag in die Magen-

grube ist das Opfer von etwas anderem: einer Gefährtin inWendy and Lucy und der

Ehre eines Vaters in Fahrraddiebe, als Riccis Sohn miterleben muss, wie sein Vater

ein anderes Fahrrad stiehlt. Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen (Abb.

4.4).

Abbildung 4.4: Wendy trifft ihre schwierige Entscheidung.

Schlussfolgerung

Hochhäusler (2013) hatte Recht, als er sagte, dass die Berliner Schule etwas Wich-

tiges mit den Filmen der sogenannten neo-neorealistischen Bewegung in den USA

gemeinsam hat. Als Gegenkinos zum dominanten Filmschaffen in beiden Ländern

bieten die Bewegungen alternative Darstellungen des Alltags von Menschen, die

normalerweise übersehen werden. Obwohl ich zugestehe, dass es gewisse stilisti-

sche Ähnlichkeiten gibt,warmein Ziel hier, die Darstellungen beider Filme von sich

abmühenden Protagonistinnen und ihren gesellschaftspolitischen Charakter einer

kritischen Untersuchung zu unterziehen. Ich habe gezeigt, wie zwei unterschied-

liche Ansätze – Entdramatisierung und Neorealismus – für ähnliche Themen und

Filmfiguren zu subtil unterschiedlichen strukturellen und formalen Entscheidun-

gen führen, die weitreichende Konsequenzen für die Art undWeise haben, wie wir
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diese Filme rezipieren. Ich bin mit Abel der Meinung, dass die Filme von Winckler

und die der anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule in Bezug

auf ihren Verzicht auf einen strikten repräsentationalen Realismus Anerkennung

verdienen, angesichts der Flut von Erzählungen über Deutschlands Vergangen-

heit(-en), die international die filmische Darstellung des Landes seit 1989 domi-

niert haben. Ein Großteil der Begeisterung über die Berliner Schule rührt daher,

dass sie diese starren Darstellungen ersetzt und dazu beigetragen hat, neue Bilder

für ein neues Deutschland zu entwerfen. Auch die Filme des US-Neo-Neorealis-

mus – von Reichardt, Hammer, Bahrani und anderen – stellen sich der Aufgabe,

die US-amerikanische Filmkultur zu gestalten, und zwar nicht, indem sie vor Dra-

ma und Auseinandersetzung zurückschrecken, sondern indem sie gesellschaftliche

Probleme in einem Zeitalter der Zerstreuung und des Spektakels ins Rampenlicht

rücken.

Literaturverzeichnis

Abel, Marco (2010): »Imaging Germany: The (Political) Cinema of Christian Pet-

zold«, in: Jaimey Fisher/Brad Prager (Hg.), The Collapse of the Conventional:

German Film and Its Politics at the Turn of the Twenty-First Century, Detroit:

Wayne State University Press, S. 258–84.

Abel, Marco (2012): »The Counter-Cinema of the Berlin School«, in: Gabrielle

Mueller/James M. Skidmore (Hg.), Cinema and Social Change in Germany

and Austria, Waterloo, ON: Wilfrid Laurier University Press, S. 25–42.

Abel, Marco (2015): »Filming without Predetermined Results: Henner Winckler

and the Berlin School«, in: Senses of Cinema 77 (December), https://www.se

nsesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-sch

ool/ (letzter Zugriff 28.5.2022).

Adams, Sam (2008): »Review: ›Wendy and Lucy‹«, in: Los Angeles Times

12.12.2008, https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec1

2-story.html (letzter Zugriff 2.6.2022).

Brody, Richard (2009): »About Neo-Neo Realism«, in: New Yorker 19.03.2009, https

://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism (letzter

Zugriff 2.6.2022).

Giovacchini, Saverio/Sklar, Robert (2011): Global Neorealism: The Transnational

History of a Film Style, Jackson: University Press of Mississippi.

Hochhäusler, Christoph (2013): »On Whose Shoulders: The Question of Aesthetic

Indebtedness«, in: Rajendra Roy/Anke Leweke, The Berlin School: Films from

the Berliner Schule, New York: Museum of Modern Art, S. 20–29.

King, Geoff/Molloy, Claire (2013): American Independent Cinema: Indie, In-

diewood, and Beyond, New York: Routledge.

https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.sensesofcinema.com/2015/feature-articles/henner-winckler-and-the-berlin-school/
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/la-et-wendy12-2008dec12-story.html
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/about-neo-neo-realism


4 »Das Leben ist voller schwieriger Entscheidungen« 143

Littman, Sam (2014): »Kelly Reichardt«, in: Senses of Cinema 71 (June), http://senses

ofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/ (letzter Zugriff 2.6.2022).

Perren, Alisa (2013): Indie, Inc.: Miramax and the Transformation of Hollywood

in the 1990s, Austin: University of Texas Press.

Scott, A. O. (2009a): »Neo-Neo Realism«, in: New York Times 17.03.2009, https://

www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html (letzter Zugriff

2.6.2022).

Scott, A. O. (2009b): »A. O. Scott Responds to New Yorker Blog on the Value and

Definition of Neo-Realism«, in: New York Times 23.03.2009, https://nyti.ms/

3NOzJkQ (letzter Zugriff 2.6.2022).

Serwer, Andy (2009): »The ’00s: Goodbye (at Last) to the Decade from

Hell«, in: Time 24.11.2009, http://content.time.com/time/magazine/article/0

,9171,1942973,00.html (letzter Zugriff 2.6.2022).

Van Sant, Gus (2008): Interview with Kelly Reichardt, in: BOMB 105 (Fall), https://

bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/ (letzter Zugriff 2.6.2022).

http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
http://sensesofcinema.com/2014/great-directors/kelly-reichardt/
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://www.nytimes.com/2009/03/22/magazine/22neorealism-t.html
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
https://nyti.ms/3NOzJkQ
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
http://content.time.com/time/magazine/article/0
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/
https://bombmagazine.org/articles/kelly-reichardt-1/




5 Kino als Digest, Kino als Verdauung

Corneliu Porumboius Metabolism (2013) und das Kino

der Berliner Schule

Alice Bardan

»Ich glaube, dass mein Land seine Vergan-

genheit weder verstanden noch ausrei-

chend verdaut hat. Es ist eine Gesellschaft,

die ständig in der Gegenwart gefangen ist,

in einem Zustand der Bulimie.« – Corneliu

Porumboiu

Die Filme von Corneliu Porumboiu, die üblicherweise als trockene Komödien über

die immer noch spürbaren Auswirkungen des Totalitarismus auf das rumänische

Volk angesehen werden, werden selten bis gar nicht im Zusammenhang mit der

Berliner Schule diskutiert. Wer jedoch die Filme der Berliner Schule kennt, wird

sofort zahlreiche Merkmale identifizieren, die die Arbeiten des rumänischen Re-

gisseurs mit ihnen gemeinsam haben, etwa in der Art undWeise, wie sie das Publi-

kums konzeptualisieren und ansprechen, indem sie allzu emotionalisierte Darstel-

lungen des modernen Lebens vermeiden, formalen und ästhetischen Fragen eine

erneute Aufmerksamkeit schenken undmit der Erzählzeit und der Darstellung von

Raum experimentieren. Der bedeutende Einfluss von Autorenfilmern wie Michel-

angelo Antonioni und Eric Rohmer auf die Filme der Berliner Schule führt dazu,1

dass diese Zeit und Raum so wiedergeben, wie sie gesehen, gefühlt und gedacht wer-

den, wobei die Energie der zeitlichen und räumlichen Affektivität im Vordergrund

steht. Porumboius Filme verlagern den narrativen Schwerpunkt weg von dramati-

schen historischen Ereignissen hin zum Leben gewöhnlicher, einsamer Menschen,

deren private Verwicklungen scheinbar nichts mit den öffentlichen Dramen Rumä-

niens zu tun haben. Sie setzen gleichermaßen auf eine »Ästhetik der Reduktion«,

die statische Bildtableaus, langsame, minimal geschnittene Erzählbögen und eine

1 Vgl. IngaPollmannsBeitrag in diesemBand für eineDiskussion zuAntonioni undder Berliner

Schule.
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neutrale, fast dokumentarische Kameraführung beinhaltet. Der im Hintergrund

bleibende Plot der Filme, die statischen und präzisen Einstellungen, der langsa-

me Schnitt und die zurückgenommeneDarstellung der Darsteller/-innen verleihen

diesen Filmen ein einzigartiges Look-and-feel, das an die Atmosphäre der Filme

der Berliner Schule erinnert.

Dieser Essay skizziert die Verbindungen zwischen den Filmen der Berliner

Schule und Porumboius Arbeit und konzentriert sich dabei vor allem auf Când se

lasă seara peste Bucuresti saumetabolism (When Evening Falls on Bucharest orMetabolism,

2013). Er vergleicht die Verwendung der Mise en abyme (das künstlerische Verfah-

ren des Bilds im Bild) in diesem Film mit der ganz ähnlichen Art und Weise, wie

es in Christian Petzolds Barbara (2012) und Thomas Arslans Der schöne Tag (2001)

eingesetzt wird. Dabei möchte ich argumentieren, dass der Film eine Art des Se-

hens inszeniert, die ihn letztlich komplexer und politischer macht, als es zunächst

scheinen mag.

Die Filme von Porumboiu sind vor allem für ihren Humor und ihre geschlif-

fenen und geistreichen Dialoge bekannt. Dennoch nimmt der Filmemacher den

Film als Medium ernst und setzt sich mit den Grenzen des filmischen Realismus

auseinander, indem er die Fähigkeit des Kinos auslotet, uns eine objektive Dar-

stellung des Realen zu geben. Wie bei den Filmemachern und -macherinnen der

Berliner Schule ist die politische Haltung seiner Filme darauf gegründet, die Zu-

schauer/-innen mit statischen Bildern und disjunktiven Tönen zu konfrontieren,

die sie dazu zwingen, ihr Verhältnis zum Geschehen auf der Leinwand neu zu be-

werten und ihnen ein offenes, uneindeutiges Bild der Wirklichkeit zu vermitteln.

In verschiedenen Interviews hat Porumboiu betont, dass seine Filme als eine

Art fotografischer Vergrößerung von etwas gesehen werden sollten – ein Verweis

auf Antonionis berühmten Film Blow up (1966). Dabei geht es ihm vor allem dar-

um, uns darauf aufmerksam zu machen, wie wir das, was wir sehen, wahrnehmen

und interpretieren. Sprache und Wahrnehmung sind daher für Porumboiu glei-

chermaßen wichtig, da seine Filme Bilder durch verschiedene bedeutungsgebende

Prozesse ersetzen. Dabei steht im Vordergrund, dass Ereignisse immer vermittelt

sind – sei es durch die widersprüchlichen Aussagen mehrerer Zeugen oder Zeu-

ginnen, die ein Ereignis ganz unterschiedlich beschreiben, wie in A fost sau n-a fost?

(12:08 Uhr Jenseits von Bukarest, 2006), oder durch diverse handgeschriebene Poli-

zeiberichte, wie in Polițist, Adjektiv (Police, Adjective, 2009). Entscheidend ist jedoch,

dass »das Ereignis«, das die verschiedenen Personen beschreiben, nicht im Bild ge-

zeigt wird.Wesentlich für Porumboius Art des Filmemachens ist seineWeigerung,

die wesentlichen Ereignisse zu zeigen, die die Erzählung vorantreiben, da er den

Fokus von der eigentlichen Erzählung weg darauf verlagert, welche Auswirkungen

die Handlung auf die Figuren hat, was Paul Cooke in seiner Diskussion über die

Filme der Berliner Schule ebenfalls anmerkt (Cooke 2012, S. 77). In 12:08 Uhr Jenseits

von Bukarest beispielsweise sehen wir weder die Bilder der Revolution noch dieje-
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nigen des Platzes der Stadt, auf dem »das Ereignis« stattgefunden haben soll, und

auch in Police, Adjective sehen wir den Teenager, der die illegalen Drogen verkauft,

nicht. InMetabolism wiederum bleiben die Aufnahmen der Szene, die geprobt und

gedreht wird, unsichtbar, stattdessen wird uns nur gezeigt, wie sie simuliert und

diskutiert wird. Wir erhalten eine gebrochene und indirekte Version der Realität,

wie sie durch die Augen der Hauptfiguren wahrgenommen und – vielleicht ent-

scheidender – durch ihre Sprache gefiltert wird, die das beschreibt, was sie sehen.

In 12:08Uhr spricht Porumboiu diese Idee des verschobenen Sehens explizit an,

als der Fernsehmoderator Jderescu Platons Höhlengleichnis anführt – nur um eine

weitere Verschiebung vorzunehmen: »Was wäre, wenn wir in eine andere, größere

Höhle kämen, in der wir die Sonne für ein Strohfeuer hielten?« fragt sich Jderescu.

In Police, Adjective wird der Prozess der Ersetzung des Sichtbaren durch Bilder, die

eine Realität abbilden sollen, in der Szene deutlich, als Cristi (der Protagonist des

Films) seine Frau fragt, ob sie beim Hören eines populären Liedes irgendwelche

Bilder sieht. Für ihn, wie auch für die widerstrebenden Zuschauer/-innen von Po-

rumboius Filmen, ergibt der Song »keinen Sinn«. Verwundert wiederholt Cristi die

Fragen des Liedes: »Was wäre das Feld ohne die Blume? Was wäre das Meer ohne

die Sonne? […] Sie wären immer noch ein Meer und ein Feld!« Cristis Frau, die

Literatur unterrichtet, erklärt, dass das Lied Anaphern verwendet, um die wahre

Liebe zu definieren. Der Text rufe für sie Bilder hervor, die ihrerseits zu Symbo-

len werden: Das Bild des Meeres wird zum Symbol der Unendlichkeit, die Sonne

steht für das Licht, das Feld dient als Symbol der Geburt und der Schöpfung und

die Blume als Bild der Schönheit wird zum Symbol der Schönheit. Es geht also um

eine subjektive Vision, eine Veränderung der Bezeichnung, eine Abstraktion, eine

Metonymie: Ein Ding oder ein Begriff wird nicht mit seinem eigenen Namen be-

zeichnet, sondern mit dem Namen von etwas, das mit diesem Ding oder Begriff in

Verbindung steht – eine gebrochene statt eine repräsentierte Realität.

Im Zusammenhangmit den Filmen der Berliner Schule schlägt Marco Abel vor,

dass diese einen »a-repräsentationalen Realismus« entwickeln, der nicht darin be-

steht, »die Realität unmittelbar darzustellen, sondern eher die Realität des Bildes

auszudrücken, sodass die gezeigte Welt ästhetisch autonom und von der empiri-

schen Realität abstrahiert wird«. Dies helfe den Zuschauern und Zuschauerinnen

schließlich, »das Verhältnis zwischen dem, was sie sehen, und dem, wie sie sehen,

neu zu denken« (Abel 2013: 19). Die Frage ist also weniger, was die Bilder bedeuten,

als vielmehr,wie sie uns unterwerfen,wie sie einemimetische Beziehung zwischen

der dargestellten Welt und der Realität herstellen, von der sie abstrahiert sind. Es

ist »genau diese metonymische Beziehung, die die filmisch geformte Provokati-

on affektiv zum Ausdruck bringt und uns dazu bewegt, sie mit zu unserer Welt

zu verknüpfen, damit die existierende Lebenswelt uns wieder als fremd erscheint«

(21).
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Die Entwicklung von Porumboius Werk beruht auf einem Wechselspiel zwi-

schenTheorie und Praxis, geboren aus dem Zwang, darüber zu sprechen und prak-

tisch zu zeigen, was es bedeutet, heute in und über Rumänien Filme zu machen.

So wie viele Filmemacher/-innen der Berliner Schule ist er ein »filmischer Spät-

entwickler« (um auf Christoph Hochhäusler zu verweisen [2013: 23]). Vor seinem

Abschluss an der Nationaluniversität der Theater- und Filmkunst, wo er Regie stu-

dierte, studierte PorumboiuManagement an derWirtschaftsakademie in Bukarest.

Dass die Mitglieder der Berliner Schule ebenfalls erst spät zum Filmemachen ge-

kommen sind, hat Hochhäusler dazu veranlasst, ihre Filme als kinematografische

Palimpseste zu bezeichnen, die »absichtlich ›heilige‹ Filmtexte überschreiben« –

ein Art Metakino (24). Porumboius eigene Beschäftigung mit der Filmgeschichte

hat ihn ebenfalls dazu veranlasst, zahlreiche dieser »heiligen« Texte zu überschrei-

ben:Metabolism bezieht sich zumBeispiel direkt auf Jean Luc Godards LeMépris (Die

Verachtung, 1963), François Truffauts La nuit américaine (Die amerikanischeNacht, 1973)

und Federico Fellinis La strada (LaStrada – Das Lied der Straße, 1954), umnur einige zu

nennen. Eine Szene inDie amerikanische Nacht zeigt den Filmregisseur Ferrand, der

von Truffaut selbst gespielt wird,wie er ein Paketmit Büchern öffnet, die er bestellt

hat – Bücher über legendäre Regisseure, die er bewundert, von Alfred Hitchcock

bis hin zuGodard und Robert Bresson.Mit einem ebenso deutlichen cinephilen Au-

genzwinkern huldigtMetabolism der Filmgeschichte, indem es die DVD-Kollektion

The Essential Art House: 50 Years of Janus Film (bestehend aus fünfzig Filmklassikern

samt erläuternder Texte) in Pauls Zimmer prominent präsentiert. Und wenn wir

Metabolism als eine Neuauflage des Melodram-Genres und als ein Beispiel für das

Filmemachen im Modus der Selbstreflektivität betrachten, da der Film über den

Prozess des Filmemachens selbst nachdenkt, dann kann man mit einiger Gewiss-

heit sagen, dass sich Porumboius andere Filme an populären Hollywood-Genres

abarbeiten beziehungsweise sie auf ihre eigene Art und Weise überarbeiten, ähn-

lich wie es die Filme von Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule tun,

etwa Petzold oder Arslan. So beschrieb Porumboiu Police, Adjective als »Actionfilm

ohne Action« (zitiert in Keough 2010) und Comoara (Der Schatz, 2015) als »lokalen

Western« (zitiert in Reitzer 2016).

Wie Petzold und Arslan muss Porumboiu daher als Filmemacher gesehen wer-

den, der den Begriff des Auteurs innerhalb derWirkungsweisen des internationalen

Films und seiner verschiedenen Genres neu definiert (und nicht dagegen arbeitet).

Damit bringt er uns dazu, nicht nur darüber nachzudenken, »wie diese Genres zir-

kulieren, sondern auch, wie sie sich in den verschiedenen Kontexten verändern«

(Fisher 2011: 191), und dabei möglicherweise unpolitischere Genres umdefinieren.

Jaimey Fisher hebt hervor, dass die Tatsache, dass einige Autorenfilmer/-innen die

Mechanismen der Hollywood-Genres im Brecht’schen Sinne des Wortes »umfunk-

tioniert« haben, als Eingreifen innerhalb einer bestimmten kontextuellen und his-

torischen Situation gelesen werden sollte – nicht bezogen darauf, wie sie sich von
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Hollywood unterscheiden, sondern wie sie mit ihm in Dialog stehen. Das fordert

uns dazu auf, den Autorenfilm und das Hollywood-Kino als »sich gegenseitig be-

dingende und konstitutive Teile eines umfassenderen Systems des internationalen

Films als Ganzes« neu zu denken« (187).

In einem Interview mit Graham Swindoll erklärt Porumboiu, dass er sein

Selbstverständnis als rumänischer Filmemacher darin besteht, dass er sich zwi-

schen Ost und West befindet, und seine Filme von Figuren handeln, die in einem

ambivalenten Zustand gefangen sind (Swindoll 2013: 3–4). Diese geisterhaften

Charaktere sind, wie diejenigen, die Petzolds Filme bevölkern, »Erinnerungen an

die Ausgrenzungen des Kapitalismus«, die »die Mobilität, Entwurzelung und die

daraus resultierende Entfremdung des modernen Lebens« veranschaulichen und

sich intensiv mit »der spektralen Natur seiner Beziehungen, Transaktionen und

Austausche« beschäftigen (vgl. das Kapitel »Ghosts« in: Cook et al. 2013: 147). Als

er gebeten wird zu kommentieren, wieso er die klassische Erzählweise ablehnt,

erklärt Porumboiu, dass für ihn »das Kino eine bestimmte Art ist, die Dinge zu

betrachten. Der Blick hinter die Kulissen und das Zeigen der langen Pausen, des

Wartens, erscheint mir wichtiger, als eine richtige Geschichte zu erzählen. Ich

glaube, alle meine Filme handeln von diesem Zwischenzustand.« (Swindoll 2013)

Der Titel des Films »When Evening Falls on Bukarest or Metabolism« handele »von

einem Vakuum, einer Abwesenheit« und solle »das Gefühl beschreiben, immer

zwischen den Dingen zu stehen, in einem Zwischenzustand, auf der Suche« (4).

Auf der narrativen Ebene werden die Protagonisten und Protagonistinnen aus

der Außensicht dargestellt, sodass ihre Handlungen oft unerklärlich bleiben und

entgegen den Erwartungen stattfinden. Wie bei vielen Figuren, die die Filme der

Berliner Schule bevölkern, lässt sich das Streben der Protagonisten und Protago-

nistinnen nach Subjektivität in Porumboius Filmen weder durch Behaviorismus

(der Verhalten als vorsätzliche Handlungen autonomer Individuen interpretiert)

noch durch Evolutionspsychologie (die Verhalten im Sinne genetischer Veranla-

gungen auslegt) erklären (vgl. »Interiority« in: Cook et al. 2013: 166). Anstelle me-

lodramatisch an die Emotionen des Publikums zu appellieren, untersucht Porum-

boiu mit seinem filmischen Ansatz die Rhythmen des Alltags – das Schweigen, die

Pausen, das Zögern, das einlullende Unbehagen beimGespräch oder die Fremdheit

einer flüchtigen Beziehung.

Porumboiu ist nicht daran interessiert, »eine Geschichte zu erzählen«, die für

Rumänen und Rumäninnen im Allgemeinen spricht oder in irgendeiner Form re-

präsentativ ist. Obwohl die Figur des Filmemachers in Metabolism angibt, dass er

einen politischen Film macht, um den Menschen zu zeigen, »wie tief sie gesun-

ken sind«, deutet die Abwesenheit jeglicher Didaktik im Film darauf hin, dass sich

Porumboiu selbst vom fiktiven Regisseur und auch von anderen rumänischen Fil-

memachern und -macherinnen, die einen offen moralischen Ansatz verfolgen, di-

stanziert. Dennoch betonte Porumboiu bei der Premiere des Films in Locarno, dass
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er tatsächlich einen politischen Film gemacht habe. Seine politische Positionie-

rung muss jedoch im Zusammenhang mit der Auffassung gelesen werden, dass

die Fähigkeit der Kunst zum Politischen in ihrer ästhetischen Natur liegt, nicht

in ihrer Fähigkeit, eine (didaktische) Botschaft zu vermitteln. Wie Abel in Bezug

auf Petzolds Arbeiten aufzeigt, sind seine Filme politisch, weil er sie auf politische

Weise macht: Sie sind politisch »nicht trotz, sondern wegen ihrer Affirmation von

Ästhetik« (Abel 2013: 107). Diese bewusste Betonung der Ästhetik, ihre ausgepräg-

ten stilistischen Merkmale, durch die es seinen »handlungslosen« Filmen gelingt,

die fruchtlosen Auseinandersetzungen, die vergeudete Zeit und die »Nicht-Ereig-

nisse« des täglichen Lebens der Figuren darzustellen, verbindet Porumboius Filme

mit der Berliner Schule.Metabolismweigert sich ausdrücklich, zu zeigen, »wie tief«

die Rumänen und Rumäninnen gesunken sind, und gibt den Zuschauern und Zu-

schauerinnen stattdessen die Freiheit, ihre eigene Handlungsfähigkeit zu genie-

ßen, indem sie den Film selbst entdecken und interpretieren.

Porumboius Filme versuchen ganz ähnlichwie die Arbeiten der Berliner Schule,

politische Bedeutung herzustellen, indem sie die »Politik des Bildes« (Abel 2013: 18)

untersuchen und zeitliche und räumliche Affektivität in den Vordergrund stellen.

Insbesondere versucht er, konventionelle Sehweisen zu stören, indem er auf die

Grenzräume der heutigen Gesellschaft und auf die tote Zeit zwischen der eigent-

lichen Handlung hinweist. Wie bei der Berliner Schule sind auch die Figuren in

Porumboius Filmen eher Beobachter/-innen als Protagonisten oder Protagonistin-

nen. Dadurch bewahren sie ihr Geheimnis und lassen die Zuschauer/-innen über

ihr Innenleben spekulieren. Besonders bei Metabolism verwendet Porumboiu eine

affektlose Ästhetik, indem er »Emotionen darstellt, ohne zu emotionalisieren« (Baer

2013: 75), und durch die Verweigerung, ein befriedigendes Ende zu bieten, das er

ersetzt durch »das Gefühl, dass etwas beendet ist, ohne dass das Neue schon Ge-

stalt angenommen hat«, wie Hochhäusler die Filme der Berliner Schule beschreibt

(2013: 23).

ObwohlMetabolism starke Ähnlichkeiten mit der Ästhetik von Porumboius frü-

heren Filmen aufweist, fördert sein thematischer Fokus eines Filmemachers, der

über seinen eigenen Filmstil nachdenkt, selbstreflexiv seine eigenen stilistischen

Strategien zutage. Paul, ein junger Regisseur, der mitten in den Dreharbeiten zu

seinem neuen Film steckt, gerät in eine Art Arbeitskrise. Aus einem Impuls heraus

erfindet er eine Ausrede – er müsse wegen einer Gastritis oder eines Magenge-

schwürs zum Arzt – und sagt seiner Produzentin Magda, sie solle die Produktion

pausieren. Diese Verzögerung hat jedoch finanzielle Folgen, weshalb Magda von

ihm verlangt, dass er einen Nachweis über die Magenspiegelung mitbringt, und

außerdem aus Versicherungsgründen einen Arzt anruft, der diese am Set prüfen

soll. Paul wiederum will anscheinend plötzlich ausprobieren, wie sein Film aus der

Perspektive einer Nebenfigur aussehen könnte. Er bittet Alina, eine Nebendarstel-

lerin, »eine Nacktszene zu spielen«, und sie stimmt zu, aber nur »wenn sie einem
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Zweck dient« (eine ironische Anspielung auf Porumboius filmischen Stil, da seine

Filme oft absichtlich »zwecklose« Szenen enthalten). Nachdem er ihr versichert,

dass sie für den Film tatsächlich wichtig ist, beginnen sie mit den Proben für die

neue Szene, aber zu ihrer Enttäuschung stellt sie fest, dass sie nicht einmal eine

Sprechrolle hat: Sie muss nur das Badezimmer verlassen und durch ihre Köperhal-

tung auf ein Gespräch reagieren, das sie hinter der Wohnzimmertür belauscht.

Porumboiu hingegen zerlegt diese scheinbar einfache Szene spielerisch in ihre

grundlegendsten Elemente: Die imDrehbuch nur wenige Sekunden dauernde Sze-

ne, die Aktion und Reaktion zeigt, wird gedehnt und nimmt lange Teile des Films

in Anspruch. Wie eine Marionette, die sich vom Drehbuch, von ihrem eigenen Im-

puls, von ihrer Vorstellung, wie sie zu agieren und zu reagieren hat, und von einem

ständig unzufriedenen Paul leiten lässt, spielt Alina jede ihrer Gesten und verbali-

siert sie gleichzeitig: »Ich bin unter der Dusche, ich dusche, schschschhhhhh, ich

nehme mein Handtuch, ich trockne mich ab, ich trockne mein Haar, zzzz« und so

weiter.DieHandlung verdoppelt sich also und fällt auf sich selbst zurück,wobei die

Aufmerksamkeit darauf gelenkt wird,wie die Kamera des Regisseurs die Bewegun-

gen der Schauspielerin in Zeitlupe verfolgen würde. Als Alina vorschlägt, dass sie

ihre Verzweiflung dadurch ausdrücken könnte, dass sie den Fusselentferner auf-

gebracht auf ihrem imaginären Kleid auf- und abrollt, verspottet Paul sie, weil sie

auf Klischees zurückgreife. Sein nachdrückliches Insistieren darauf, durch einen

emotionsloseren Schauspielstil Gefühle auszuschließen, unterstreicht die Bemü-

hungen von Metabolism, der Emotionalisierung zu widerstehen, und macht wie-

derumPorumboius bewussteWeigerung deutlich, uns dieMotive und emotionalen

Einsätze der Figuren in seinem Film zu zeigen.

Da der Film nur einen kleinen Ausschnitt aus dem Leben der Figuren wieder-

geben soll, beginnt der Film in medias res und endet unvermittelt, ein stilistisches

Merkmal, das zu einem Markenzeichen der Filme der Berliner Schule geworden

ist. Wie diese wurde auch Metabolism vollständig auf 35-Millimeter-Filmmaterial

gedreht, eine wichtige formale Entscheidung, die im Film selbst zumThema wird,

als Paul sich enthusiastisch dafür einsetzt, Filme auf analogem Filmmaterial (und

nicht digital) zu drehen und dabei Fragen des Realismus, der filmischen Form und

der Ontologie, die diese Wahl mit sich bringt, kommentiert.

In der Anfangssequenz, die vom Rücksitz eines Autos aus gefilmt wird, fährt

Paul mit Alina nachts durch die Straßen von Bukarest und erörtert die Bedeutung

der Dauer einer Aufnahme. Er weist darauf hin, dass ein Regisseur oder eine Re-

gisseurin nur maximal elf Minuten lang filmen kann, wenn er oder sie Zelluloid

verwendet. Er fügt hinzu, dass digitale Technologien jede Szene möglicherweise

»detaillierter, wirklichkeitsgetreuer, realer, aber viel länger« machen würden, doch

mit jeder Szene, die ausgedehnt wird, um die Realität widerzuspiegeln (zum Bei-

spiel der Streit eines Paares, der zwanzig Minuten dauert), wird der Film implizit

immer länger und länger, potenziell endlos. Er beklagt, dass digitale Werkzeuge
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die materielle Basis des Kinos verdrängt haben, und stellt fest, dass die Freiheit,

die das Digitale beim Filmen ermöglicht, die Gefahr in sich birgt, Kreativität zu er-

sticken. Da man mit einer Filmrolle nicht mehr als elf Minuten auf einmal filmen

kann, erklärt Paul, hat die Arbeit innerhalb dieser Begrenzung eine bestimmte Art

und Weise geprägt, Filme zu machen, die Welt zu betrachten und über sie nach-

zudenken.

Porumboiu selbst scheint diese Ansicht zu teilen. In dem digital aufgenomme-

nen Film The Treasure soll ein modernes Instrument statt eines einfachen Metall-

detektors 3D-Bilder eines vergrabenen Schatzes liefern, was als Kommentar zum

Filmemachen gelesen werden kann. Der Mann, der das Gerät bedienen soll (ein

Alter Ego des Filmemachers, wie Porumboiu in Interviews andeutet), entscheidet

sich schließlich dafür, zum alten Detektor zurückzukehren, auch wenn dessenma-

gnetische Sensoren nicht so empfindlich sind wie die des modernen Apparats.

Metabolism zeigt keinerlei Bilder des Films, den Paul dreht. Stattdessen dreht

sich der ganze Film um eine kurze Szene (eine Figur, die aus dem Badezimmer

kommt und ein Gespräch im Wohnzimmer belauscht), die zu unrealistischen Pro-

portionen aufgeblasen wird, während der Regisseur und eine Nebendarstellerin

sie obsessiv bei verschiedenen Gelegenheiten proben, obwohl sie im Endschnitt

nur wenige Sekunden dauern würde. Diese symbolische Ausdehnung der Zeit er-

innert an die Filme von Douglas Gordon wie 24 Hour Psycho (1993) und Five Year

Drive-by (2001), die die Bewegungen des Films so reduzieren, bis sie schließlich

kaum wahrnehmbar erscheinen. Ersterer verlangsamt das Geschehen von Hitch-

cocks Film Psycho von 1960, sodass sich jede Bewegung im Film über eine lange

Zeit erstreckt (der Film wird auf etwa zwei Bilder pro Sekunde verlangsamt statt

vierundzwanzig). Five Year Drive-by ist als fünf Jahre dauernde Projektion konzi-

piert, die John Fords WesternThe Searchers (Der schwarze Falke) von 1956 auf die Län-

ge der Handlung des Films streckt, die über ebenjene fünf Jahre stattfindet. In-

dem Gordon die Abspielgeschwindigkeit des Films reduziert, bleibt jedes einzelne

Filmbild etwa sechzehn Minuten lang stehen. Jede Sekunde des Films dauert etwa

einen Arbeitstag, sodass der Film de facto als Folge von Standbildern erscheint. Die

Bewegung ist weitgehend aufgehoben, »sodass gerade genug übrigbleibt, um die

Nabelschnur zu den Originalfilmen und zu den Welten, mit denen sie wiederum

verbunden sind, nicht vollständig zu kappen« (Lippit 2008a: 120).

Da in Porumboius Arbeiten Zeit und Raum (auf Kosten der Narration) formal

im Vordergrund stehen, wird es für den Regisseur zunehmend problematisch, sei-

ne Filme zu finanzieren, obwohl er 2016 beim Wettbewerb des Centrul Național al

Cinematografiei (CNC), dem staatlichen Zentrum für Filmkunst in Rumänien, die

höchste verfügbare Fördersumme erhielt. Ein Ausgangspunkt für Metabolism war

der Vorschlag für neue Förderrichtlinien, nach denen die Regisseure und Regisseu-

rinnen aufgefordert wurden, für den Wettbewerb des CNC sehr detaillierte Dreh-

bücher einzureichen. Porumboiu sprach sich zwar gegen die neuen Vorschriften
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aus, sie erinnerten ihn aber an seine Studienzeit, als er nur begrenztes Filmmate-

rial zur Verfügung hatte, was ihn dazu zwang, seine Arbeit präzise zu planen, um

es nicht zu verschwenden.

Dieser Low-Budget-Aspekt kennzeichnet auch die Filme der Berliner Schule,

die auf eine Kombination der Finanzierung durch regionale Filmbüros und private

Investitionen angewiesen sind. Ähnlich wie Porumboius Filme laufen sie nur in be-

grenzt im Kino und sind auf Filmfestivals erfolgreicher als beim Publikum daheim.

Die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule können jedoch zusätzlich

auf Finanzierung durch das Fernsehen zurückgreifen,weshalb ihre Produktion von

der TV-Ausstrahlung und Rezeption abhängig sind, obwohl sie stilistisch und in-

haltlich nicht für das Fernsehen gemacht sind. Hochhäusler räumt ein: »Unsere

Filme werden mit einem sehr begrenzten Budget gedreht, was sich zwangsläufig

auf das fertige Produkt auswirkt und die Wahl des Materials, die Anzahl der Fi-

guren, die Gestaltung des Films beeinflusst. Ein großer Teil dieser Ökonomie der

Mittel […] ist also einfach Ökonomie. Oder das Ergebnis davon.Wir haben gelernt,

die ›Ästhetik der Armut‹ zu lieben.« (Hochhäusler 2013: 26–27)

Das rumänische System der Filmfinanzierung ist dem französischen nachge-

bildet. Das Nationale Zentrum für Filmkunst, das 2001 an die Stelle des Nationalen Ra-

tes für Filmkunst trat, ist eine staatliche Institution mit einer langen Tradition, die

1934 mit der Verabschiedung des Gesetzes für den Nationalen Filmfonds etabliert wur-

de. Während des Sozialismus wurde die rumänische Filmindustrie verstaatlicht,

sodass der Staat Eigentümer aller Strukturen war, die mit der Produktion, dem

Vertrieb und der Vorführung von Filmen zu tun hatten. Nach mehreren Reformen

nach dem Ende des Sozialismus wurde 1999 der Filmfonds (nach dem Vorbild der

europäischen Einrichtungen) gegründet, um den Übergang von einem staatlichen

Kino zu einer privatwirtschaftlich organisierten Filmindustrie zu regeln, die staat-

liche Beihilfen in Anspruch nehmen kann. Diese Förderung besteht aus zinslosen

Darlehen an private rumänische Produktionsfirmen, die in den zehn Jahren nach

Fertigstellung eines Films zurückgezahlt werdenmüssen, wobei die Rechte amNe-

gativ als Sicherheit dienen. Das Geld stammt hauptsächlich von Kabelsendern, aus

einer Steuer auf Kinokarten, dem Verkauf und Verleih von DVDs und Videokasset-

ten und einem Prozentsatz des Gewinns aus allen Glücksspielaktivitäten (Uricaru

2012: 429–34). Leider haben bisher fast alle CNC-Wettbewerbe aufgrund von Un-

regelmäßigkeiten bei den Auswahlkriterien zu großen Kontroversen geführt.

InMetabolismwird dieser wirtschaftliche Aspekt subtil durch die Figur der Pro-

duzentin Magda ins Spiel gebracht, die sich um Versicherungsfragen und zu ho-

he Ausgaben sorgt. Im wirklichen Leben arbeitet Porumboiu tatsächlich mit der

Produzentin Magda Ursu zusammen, mit der er 2004 die Produktionsfirma Km

42 Film gegründet hat. Dabei folgte er dem Vorbild vieler der bekannteren neuen

rumänischen Regisseure und Regisseurinnen, die inzwischen ihre eigenen Produk-

tionsfirmen haben und manchmal die Arbeit von Regiekollegen und -kolleginnen
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produzieren.2 Mit Ausnahme von Km 42 Film produzieren alle diese Firmen auch

Werbekampagnen und bieten Dienstleistungen für ausländische Firmen an, die

ihre Postproduktion in Rumänien beauftragen wollen.

Metabolism thematisiert auch den Wettbewerb zwischen den jungen Filmema-

chern und -macherinnen der Neuen Welle um CNC-Fördermittel und um interna-

tionale Preise, die sie für die Beantragung zusätzlicherMittel qualifizierenwürden.

In einer Szene in einem italienischen Restaurant wird Laurentiu, ein weiterer jun-

ger Filmemacher, auf Paul und Alina beim Essen aufmerksam und setzt sich für ein

kurzes Gespräch zu ihnen an den Tisch. Laurentiu bemerkt Alinas Ähnlichkeit mit

Monica Vitti und lädt sie ein, bei »La Strada«, seiner Produktionsfirma, für seinen

kommenden Film vorzusprechen. Nachdem er gegangen ist, bemerkt Alina Paul

gegenüber, dass er und Laurentiu sich jeweils als Regisseure beschrieben haben,

die gute Drehbücher schreiben. Porumboiu spielt hier nicht nur auf die echte Pro-

duktionsfirma Strada Film an, die vom rumänischen Regisseur Cătălin Mitulescu

gegründet wurde, sondern auch auf den berühmten Film von Federico Fellini aus

dem Jahr 1954. Der berüchtigte Perfektionist Fellini hatte Schwierigkeiten, die Fi-

nanzierung für La Strada sicherzustellen, und erlitt kurz vor Abschluss der Drehar-

beiten einen Nervenzusammenbruch. Und als Fellinis Produzent Luigi Rovere das

Drehbuch zum Film las, sagte er bekanntlich, dass es zwar ein gut geschriebenes

Drehbuch sei, aber »als Film würde es keine Lira verdienen. Das ist kein Kino. Es

ist eher Literatur!« (zitiert in Frankel o.J.). Der italienische Regisseur erwarb sich

den Ruf, seine Schauspieler/-innen eine Szene wieder und wieder proben zu lassen

(wie es Paul mit Alina macht) und ihnen sogar während des Drehs Anweisungen zu

geben. Fellinis Drehbuch für La Strada war am Ende fast sechshundert Seiten lang,

denn jede Aufnahme und jeder Kamerawinkel musste genau beschrieben werden

(Alpert 2000: 93).

Die Verflechtung von Arbeit und Privatleben, Geld und Liebe und die Verwund-

barkeit von Frauen in der neuenÖkonomie, zentraleThemen der Filme der Berliner

Schule, spielen in Metabolism eine wichtige Rolle und verbinden ihn mit der deut-

schen Bewegung. Alina kommt aus der kleinen Stadt Târgu Mureş nach Bukarest,

jedoch hat sie zuvor zwei Jahre in Frankreich studiert. Sie kehrt nach Rumäni-

en zurück, weil sie Schauspielerin werden möchte und Frankreich ihr nur weni-

ge Möglichkeiten bieten konnte, sich zu verwirklichen. Während Pauls Motivatio-

nen meist schwer zu durchschauen sind, ist sie offener und verletzlicher. Sie lädt

schließlich ihren Frust ab, indem sie Paul mitteilt, dass die sexuelle Beziehung der

beiden nur eine Folge ihrer jeweiligen beruflichen Verunsicherung sei. Paul leug-

net jedoch, unter Stress zu stehen, und erinnert Alina daran, dass im Gegensatz

2 Tudor Giurgiu gründete Libra Film 1994, Cristian Mungiu Mobra Films 2003, Cristi Puiu Man-

dragora 2004 und Cătălin Mitulescu Strada Film 2004.
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zu einemTheaterregisseur, der Schwierigkeiten hat, einen fremden Text zu verste-

hen, er seinen eigenen Text schreibt und ihn daher kontrolliert. Er insistiert: »Der

Text bin ich« und greift damit Flauberts berühmten Ausruf »Madame Bovary bin

ich« auf, was impliziert, dass das Drehen seines Films eine Form des Schreibens

ist, die genauso wichtig ist wie das Drehbuch. Später im Film bekräftigt er noch

einmal Alinas Verwundbarkeit, indem er das Thema Geld anspricht und sie fragt,

wie sie es sich leisten konnte, in Frankreich Essen zu gehen. Dadurch zwingt er sie

zuzugeben, dass ihr französischer Freund immer bezahlt hat.

Die wirtschaftliche Prekarität von Alinas Beruf verbindet sie mit vielen weibli-

chen Figuren, die die Filme der Berliner Schule bevölkern, vor allem mit Deniz in

Arslans Der schöne Tag und Nina in Petzolds Gespenster (2005), die in ihren Rollen

als Schauspielerinnen »die Notwendigkeit von Performativität undTheatralität des

modernen Leben« in den Vordergrund stellen (Fisher 2013: 92). Darüber hinaus er-

innert Alinas kontrolliertes und reserviertes Auftreten nicht nur an die unnahbare

Haltung, die Monica Vitti in Antonionis Filmen einnimmt (wie Laurentiu im Film

bemerkt), sondern auch an die Formalität und Zurückhaltung von Nina Hoss, die

Schauspielerin, die in Petzolds Yella (2007) und Barbara Protagonistinnen spielt, die

auf der Suche nach beruflichem und finanziellem Fortkommen in den Westen zie-

hen (oder dies zumindest vorhaben). Petzold betont ausdrücklich diesen Habitus

der Zurückhaltung, da er sich dafür interessiert, wie der zeitgenössische Kapita-

lismus die Arbeit von Frauen und ihr Begehren in einer Welt »umfunktioniert«,

in der sie »zunehmend von der Last der Familie und sogar Liebe befreit sind und

so die Abwesenheit von Bindung und die Leichtigkeit erlangen, die vom neolibe-

ralen Kapitalismus so hoch geschätzt wird« (Fisher 2013: 23). Gleichzeitig bleiben

diese weiblichen Charaktere machtlos und sind nach wie vor auf Männer angewie-

sen, die weiterhin die Besitzer der Produktionsmittel sind. Nach der anfänglichen

Begeisterung, die durch die Verheißung eines neuen Liebhabers und einer neu-

en Arbeit ausgelöst wird, bleiben sie jedoch meistens enttäuscht zurück, so wie es

Alina nach ihrer Erfahrung mit Paul auch ist.

Auch wenn Laurentiu die Aussicht auf neue Arbeit und vielleicht neue Liebe

bieten könnte, erzählt Alina Paul nach der Szene im italienischen Restaurant, et-

wa in der Mitte des Films, als die Handlung sich wieder auf das »Liebespaar« im

Auto fokussiert, dass sie davon träumt, Schauspielerin in Frankreich zu werden.

Metabolism stellt hier die utopischen Sehnsüchte der Figur in den Vordergrund,

obwohl sie bereits nach Rumänien zurückgekehrt ist, in der Hoffnung, dass sie

hier die Arbeit tun kann, die sie liebt. Auf einer übergeordneten Ebene erfasst er

damit – auf eine ähnliche Weise, wie es Abel in Bezug auf Petzolds Kino beobach-

tet – die unterschiedlichen Kräfte, die auf die Figuren einwirken, ohne zu erklären,

was die Ursachen dafür sind, dass sie gerade diese Situationen so intensiv empfin-

den; so stechen inMetabolism Pauls hochgezogene Schultern und Alinas verklemm-

te und kontrollierte Körperbewegungen in gleicher Weise hervor, wie Julia Hum-
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mers Schultern in Gespenster undDie innere Sicherheit (2000), die so weit nach unten

hängen, als wären sie »vom Gewicht der ganzenWelt heruntergezogen« (Abel 2013:

100).

Wie Petzolds Figuren sucht Alina nach einer Identität, aber Paul zwingt sie da-

zu, sich auf verschiedene Weise zu sehen: Er sagt ihr, dass sie zwar jüdisch, aber

nicht französisch aussähe und dass sie definitiv keinen »deutschen Körper« ha-

be. Als Antwort darauf deutet sie an, dass sie griechische Züge habe, die ihr ein

mediterranes Flair verleihen würden, sodass sie als Frau aus Südfrankreich durch-

gehen könnte: »Wenn ich nach Frankreich ziehen, dort leben, französisch sprechen

und denken würde, dazu noch die Energie der Menschen und des Ortes aufneh-

men, dann könntemein Körper zu diesemRaumgehören«. Als Paul darauf besteht,

dass sie trotzdem nicht sie selbst wäre, kommentiert Alina, dass das Sich-Anpassen

an einen neuen Ort so wäre »wie beim Schwimmen im Fluss: Man lässt sich von

der Strömung tragen, sonst wird man überwältigt«. Diese Diskussion um Körper

erinnert an eine ähnliche Szene in Petzolds Jerichow (2008), in der Thomas dem

türkischen Ali, der am Strand tanzt, sagt, dass er sich »wie ein Grieche« bewege.

Für Petzold ist dies eine »Schlüsselszene« (zitiert in Leweke 2013: 37), die indirekt

Thomas’ Vorstoß darstellt, Ali zu bevormunden, der aber letztlich seine eigene Un-

sicherheit beweist.

Das letzte Bild von Metabolism zeigt Alina, wie sie im Spiegel auf ihr eigenes,

frisch geschminktes Gesicht schaut. Es wird kein Gegenschuss ihres Spiegelbil-

des gezeigt, bevor das Bild abrupt zum Abspann wechselt. Man fragt sich, was die

Unvermitteltheit dieses plötzlichen Schnitts bedeutet: Ist es ein abruptes Erwa-

chen aus einem Traum? Ist sie ein Gespenst, das sich ihres Status als solches nicht

bewusst ist? Sicherlich hätte Porumboiu ihr Spiegelbild zeigen können, aber er

scheint diese Einstellung, die viele Filmemacher und -macherinnen so oft verwen-

den, bewusst vermieden zu haben. Die leeren »Nicht-Orte« (um Marc Augés [1995]

Begriff zu verwenden), die den Film dominieren (Pauls minimalistische, sterile

Wohnung, das unheimliche Hotel), die gedämpfte, neutrale Farbgebung des Films

und das Lied am Ende scheinen alle eine Welt zu erschaffen, die wie ein Traum

wirkt. Der Songtext am Ende impliziert nicht nur eine Unsicherheit bezüglich des-

sen, was wir gesehen haben, sondern birgt auch ein Element des Geisterhaften:

»Wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue ich Mädchen an/aber ich se-

he, dass du nicht hier bist/wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue ich

dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«.

Hier kommt Porumboiu in seiner Darstellung der Figuren Petzold nahe. Diese

leben in ihren eigenen »Blasen«,wie Petzold es ausdrückt, da der diegetische Status

ihrer Wünsche oft unklar bleibt: Sind sie »echt« oder nicht? Wie Fisher nahelegt,

»sind es vor allem Geister, die ihre Fantasiebilder als Realität leben, da sie sich

ihres eigenen spektralen Status’ oft nicht bewusst sind und […] danach streben,

zur Normalität durchzubrechen« (Fisher 2013: 93). Dieser unklare Status, der auf
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Vorstellungen und Träumen aufgebaut ist, und die utopischen Energien, die ihm

innewohnen, haben politische Auswirkungen, meint Fisher. Die Orte der privaten

Utopien, die diese Filme erzeugen, werden aber letztlich »durch den Blick des oder

der Anderen umgedeutet« (94), sei es durch den Blick von Jeannes Mutter in Die

innere Sicherheit, den Blick des Regisseurs, der Nina und Toni in Gespenster tanzen

sieht, oder den Blick von Paul in Metabolism (Abb. 5.1).

Was den rumänischen Regisseur und viele der Filmemacher/-innen der Berli-

ner Schule ebenfalls verbindet, ist ein Bemühen, den Zuschauern und Zuschaue-

rinnen immer wieder neue Umdeutungen zuzumuten. Wie Petzolds Barbara und

Arslans Der schöne Tag stellt unsMetabolism vor eine dreifacheMise en abyme, indem

es Szenen erzeugt, in denen die realistisch dargestellten Empfindungen der Iden-

tifikation mit den Figuren auf eine Weise umgestaltet werden, dass die Logik ihrer

Inszenierung intensiviert und unsere sensorischeWahrnehmung neu ausgerichtet

wird. In einer Szene in Barbara zeigt André Barbara eine Reproduktion von Rem-

brandts Die Anatomie des Dr. Tulp (1632) und weist nicht nur darauf hin, dass in dem

Bild die falsche Hand seziert wird, sondern auch, dass sie im Vergleich zum Rest

des Körpers des toten Diebes zu groß geraten ist. Rembrandt hätte einen solchen

Fehler nicht gemacht, erklärt André und lenkt damit unsere Aufmerksamkeit dar-

auf, wie wichtig die mit dem Stil des Künstlers verbundene Wahrnehmung und

Sichtbarkeit sind.

Abbildung 5.1: Geisterhafte Figuren in ›Metabolism‹

André stellt fest, dass die Ärzte scheinbar zwar auf die Leiche schauen, inWirk-

lichkeit aber ihren Blick auf das vor ihnen liegende anatomische Lehrbuch richten,

das eine Repräsentation des menschlichen Körpers zeigt. Rembrandt, so erklärt er,

lenkt den Blick der Betrachterin von den Ärzten weg und verweist auf den Dieb,

auf das vernachlässigte Opfer staatlicher Gewalt, mit dem wir Mitleid empfinden

sollen. Diese Szene bietet ein bemerkenswertes Beispiel für filmische Ekphrase,

die, wie Fisher bemerkt, als filmische Mise en abyme für den gesamten Film und
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für Petzolds filmische Arbeit im Ganzen fungiert, die durchweg marginalisierte

Individuen darstellt, »die durch den kontinuierlichen und grundlegenden sozio-

ökonomischenWandel zu Gespenstern werden, und hier könnte das Gespenst, das

er in einer filmischen Archäologie exhumiert, die DDR selbst sein« (Fisher 2013:

139).

In ähnlicher Weise lenkt Abel in seiner Analyse von Arslans Der schöne Tag die

Aufmerksamkeit auf die subtilen Variationen sich wiederholender Situationen,mit

denen wir im Film konfrontiert werden, und argumentiert, dass diese mehrfachen

»Umdeutungen im Wahrnehmbaren«, die auf der sehr offensichtlich vorgeführ-

ten Meta-Ebene stattfinden, direkt auf den Sinnesapparat der Zuschauer/-innen

einwirken und so ihre Fähigkeit modulieren, Eindrücke und Gefühle wahrzuneh-

men. Der Film führt solche Umdeutungen an zahlreichen Stellen durch: Deniz’

Begehren, Eric Rohmers Film Conte d’été (Sommer, 1996), den Deniz synchronisiert,

die etablierte Ton-Bild-Beziehung und schließlich als Film selbst, der einerseits

auf einer dokumentarisch-realistischen Ebene arbeitet, aber gleichzeitig die Zu-

schauer/-innen auf einer explizit theoretischen Ebene herausfordert. Diese Um-

deutungen sollen uns dazu bringen, »zu überprüfen und zu überdenken, wie die

dokumentarisch-realistische Erzählweise funktioniert« und »wie unsereWahrneh-

mung [des Dokumentarischen] allzu schnell unsere Einschätzung der diegetischen

Welt des Films und seiner Beziehung zu unserer eigenen bestimmt« (Abel 2013: 51).

Gegen Ende des Films gibt es noch einmal eine Wiederholung mit Variatio-

nen: Wir sehen Deniz noch einmal denselben Rohmer-Film synchronisieren – ei-

ne Szene, in der ein junger Mann und eine Frau über Liebe, Beziehungen und die

Schwierigkeit sprechen, sich zwischen zwei verschiedenen romantischen Möglich-

keiten zu entscheiden (Themen, über die Deniz selbst während des ganzen Tages

mit anderen sprach). Kurz darauf folgenwir ihr in die U-Bahn,wo sie wortlos einen

weiteren jungen Mann anschaut, der ihren Blick erwidert, wie Diego es zuvor getan

hat. Der Film endet abrupt mit dem Bild, wie sie den gutaussehenden Fremden

weiter von der Seite anschaut, und deutet damit an, dass sie sich wahrscheinlich

verabreden werden – genauso wie vorher mit Diego.

Darüber hinaus bietet der Film einen weiteren Mise-en-abyme-Effekt – der

ebenfalls im Zusammenhang mit Verschließung und indirekten Blickachsen gele-

sen werden kann. In einer Szene spricht Deniz für eine Rolle vor und wird gebeten,

über einen Film zu sprechen, der sie bewegt hat. Sie erinnert sich an einen Film,

den sie kürzlich im Fernsehen gesehen hat und der sich – obwohl sie ihn nicht

beim Namen nennt – als À nos amours von Maurice Pialat herausstellt (Auf das, was

wir lieben, 1983).

Wie Abel in seiner Analyse ausführt, hebt Arslan zunächst die Art und Weise

hervor, wie der Casting-Direktor das Gesicht von Deniz visuell umrahmt, indem

er sie beobachtet, wie sie auf dem Stuhl sitzt, und dann ihr Bild auf dem Moni-

tor betrachtet, der ebenfalls ihr Gesicht einrahmt. Damit lenkt Arslan unsere Auf-
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merksamkeit auf den Unterschied zwischen dem Schnitt innerhalb eines Bildes

und zwischen den Bildern (Abel 2013, S. 51–54) (Abb. 5.2).

Die Geschichte von Pialats Film, die Deniz nacherzählt, beginnt damit, dass ein

Mädchen im Teenageralter bei einer Probe zu einem Theaterstück gezeigt wird.

Ihr Text (wie der Text, den Deniz in Rohmers Film synchronisiert) handelt von

der Liebe. Der Freund des Mädchens (genau wie Deniz’ eigener Freund) spürt die

Distanz zwischen ihnen, während beiden klar wird, dass ihre Beziehung vorbei

ist. Das Mädchen hat dann mehrere andere Beziehungen und diskutiert mit ihrem

Vater über die Liebe. Im Bus zum Flughafen, kurz bevor sie nach Amerika fliegt,

um eine Beziehung mit einem weiteren Mann zu beginnen, erklärt ihr Vater, dass

sie unfähig sei zu lieben.

Die Geschichte, die Deniz erzählt, wiederholt auf einer anderen Ebene die Ge-

spräche über Liebe und Arbeit, die sie im Laufe des Tages mit anderen geführt hat

– mit ihrem Freund, mit ihrer Schwester und ihrer Mutter und mit einer Profes-

sorin, die ihr über die Geschichte der Liebe erzählt. Das letzte Bild von Arslans

Film (Deniz, wie sie zur Seite blickt) verweist zudem auf den Film von Pialat, der

ebenfalls damit endet, dass das Mädchen seitlich durch das Busfenster schaut.

Abbildung 5.2: Deniz beim Vorsprechen

Ein ähnlicher Mise-en-abyme-Effekt findet im Metabolism auf mehreren Ebe-

nen statt. Erstens ist der Film streng strukturiert mit zwei Szenen im Auto, zwei

Szenen im Restaurant, zwei (nicht gezeigten) Sexualakten und zwei Proben, die

mithilfe von pantomimischen Gesten durchgeführt werden. In der zweiten Pro-

benszene spielt der Film – als Unterrichtsstunde über das Kino – genau die Pro-

benszene nach, in der Paul Alina sagt, wie sie auf das reagieren soll, was sie hört,
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als sie aus dem Badezimmer kommt. Obwohl wir also die gefilmte Szene, die ge-

probt wurde, nicht sehen, werden wir Zeuge einer sich spiegelnden Situation mit

denselben Parametern, die in der Probenszene skizziert wurden: Als Paul aus der

Dusche kommt, hört er Alina im Wohnzimmer am Handy mit ihrem Freund tele-

fonieren. Daraufhin setzt er sich auf das Bett und schaut für einige Sekunden nach

unten, scheinbar aufmerksam dem Gespräch lauschend. Er zieht sich langsam die

Hose an, während er im Bett nach dem T-Shirt sucht, das aber Alina angezogen

hat, als sie den Anruf entgegennahm. Wir hören, wie er eine Schublade außer-

halb des Bildes öffnet, und dann sehen wir, wie er ein anderes T-Shirt anzieht.

Schließlich zündet er sich im Wohnzimmer eine Zigarette an und geht zurück ins

Schlafzimmer, um zu rauchen, während er mit dem Gesicht zur Kamera auf dem

Bett sitzt.

Im zweiten Beispiel führen Alina und Paul ein Gespräch über Nationalgerichte,

verschiedene Essbestecke und Kultiviertheit, das andere Diskussionen der Figuren

über das Filmemachen und stilistische Entscheidungen im Zusammenhang da-

mit widerspiegelt: Was man in den Mittelpunkt stellt oder weglässt, die Idee der

vermittelten Distanz und die Frage des guten Geschmacks. Die Chinesen bereiten

Steak anders zu als die Franzosen, weil sie es mit Stäbchen sonst nicht essen kön-

nen, erklärt Paul und bezieht sich damit auf seine früheren Aussagen, dass er eine

bestimmte Art von Filmen macht, weil er ausgebildet wurde, mit den Einschrän-

kungen des (analogen) Filmmaterials umzugehen. »Wenn die Beziehung zwischen

dir und dem Essen nicht durch etwas vermittelt wird«, fügt er hinzu, »kannst du

den Teller nicht aus der Ferne betrachten, du isst nur instinktiv und versuchst le-

diglich, deinen Hunger zu stillen.« Dieses Gespräch erinnert an Roland Barthes’

Behauptung in Mythen des Alltags (1964), dass Lebensmittel kollektive und natio-

nale Bedeutung besitzen können.3 Porumboiu suggeriert hier indirekt, dass nur

anspruchsvolle und aufmerksame Zuschauer/-innen, die zudem geschult in der

Filmgeschichte sind, seinen minimalistischen Film – wie das europäische Kunst-

kino im Ganzen – wertschätzen können.

Die Prämisse des Films – ein Regisseur, der eine Nacktszene mit einer Schau-

spielerin drehen will – enttäuscht die erzählerischen Erwartungen und spiegelt

insbesondere eine Szene aus Godards Die Verachtung wider, in der Camille, gespielt

von Brigitte Bardot, aus dem Badezimmer kommt und ihren Mann Paul beim Te-

lefonieren belauscht (Abb. 5.3 und 5.4).

3 In »Beefsteak und Pommes frites« kommentiert Barthes, dass für die FranzosenWein, Steak

und Pommes fähig sind, »nationalen Glanz zu vermitteln«, »nationales Gut« zu sein und dem

»Kurswert der patriotischen Güter« zu folgen (Barthes 1964: 36–38).
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Abbildung 5.3: Brigitte Bardot in Jean-Luc Godards ›Die Verachtung‹

(1963)

Abbildung 5.4: Paul und Alina bei der Probe im Flur

Wie in Godards Film sehen wir Alina nie wirklich nackt. Was wir stattdessen

bekommen, ist eine intellektualisierte Nacktheit, die die Szene in Erinnerung ruft,

in der Bardot lediglich ihren Körper beschreibt, als sie ihren Mann fragt, ob er ihre

Brüste, ihren Hintern, ihre Schultern und so weiter mag. In einem Bildaufbau, der

direkt auf Die Verachtung hinweist, enttäuscht auch Porumboiu die Erwartungen

der Zuschauer/-innen, indem er Paul beschreiben lässt, wie Alinas realer Körper –

im Gegensatz zu der auf Zelluloid konservierten Version – in fünfzig Jahren aus-

sehen wird: »Dein Fleisch wird schlaff sein, deine Brüste werden hängen, du wirst

dunkle Ringe um deine Augen und Falten haben.«

Während Godard sich auf André Bazin beruft, indem er zu Beginn seines Films

ein Zitat von ihm anführt, das uns darauf auf unsere Sehnsüchte als Zuschauer/-

innen aufmerksam macht (»Das Kino schafft für unseren Blick eine Welt, die auf

unser Begehren zugeschnitten ist.«), spielt Porumboiu in ähnlicher Weise auf Ba-
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zins »Die Ontologie des fotografischen Bildes« an, in der er postuliert, dass der

Hauptzweck des Filmischen die Mumifizierung der Veränderung selbst ist (Bazin/

Fischer 2004: 39). IndemMetabolismmit Metaphern der Leiblichkeit arbeitet, stellt

er das Kino als eine Form der körperlichen Verarbeitung – der Verdauung – in den

Vordergrund.4 Diese »Verdauung« wird nicht einfach nur als eine Art der Simpli-

fizierung der Realität verstanden, sondern als eine besondere Ausdrucksweise, bei

der es scheint, wie Bazin in einem Artikel über Adaption und »das Kino als Verdau-

ung« ausführt, »als ob ästhetisches Fett, das auf andere Art emulgiert, vom Geist

der Konsumenten besser vertragen würde« (Bazin 2000: 26). Gleichzeitig enthüllt

der Film auch das, was Lippit den Prozess der »Di-gestion« im Kino nennt (und

mit der doppelten Lesart der Vorsilbe di- spielt, die einerseits zwei bedeutet, und

als Abkürzung von dis-, den Gegensatz bezeichnet): zwei Gesten, »verdoppelte Ges-

ten, die die Anwesenheit von zwei Körpern beziehungsweise zwei Körpersystemen

anzeigen« (Lippit 2008a: 117). Die Verdoppelung der Körper, die die Bewegung im

Kino definiert, folgt zwei Ökonomien, nämlich der Erzeugung eines doppelten,

abwesenden Phantomkörpers, der indexikalisch mit dem Körper in der Welt ver-

bunden ist, und einer Bewegung, die die Anwesenheit zweier Körper unterschiedli-

chen Ursprungs signalisiert: der profilmische Körper und der Körper des Apparats

– zwei Körper, die beide in der Lage sind, Bewegung im Film zu erzeugen (117).

Metabolism beleuchtet somit die komplexen Mechanismen von Bewegungen

und Gesten im Film nicht nur durch Alinas pantomimische Wiederholung ihrer

Gesten in den Probenszenen, sondern auch auf einer Meta-Ebene, indem der

Unterschied zwischen der Kamera des Regisseurs einerseits und der Digitalkame-

ra, die Pauls Endoskopie aufnimmt, andererseits hervorgehoben wird. Die sich

windenden Bewegungen der medizinischen Kamera im Inneren von Pauls Körper,

deren jede für die Zuschauer/-innen gelesen und interpretiert wird, während

die Kamera durch die Speiseröhre, den Magen und den Zwölffingerdarm fährt,

spiegeln die Bewegungen von Pauls Auto wider, das in den Straßen von Bukarest

hin und her fährt.5 In beiden Fällen bleibt die »Realität« jedoch obskur; so wie

Bukarest kaum erkennbar ist (besonders in der ersten Szene, die am Abend mit

geringer Tiefenschärfe gefilmt wurde), so ist es auch der Körper von Paul, dessen

Endoskopie durch einen ausgebildeten Arzt gedeutet werden muss, um das zu

»sehen«, was für uns zwar einerseits sichtbar, aber gleichzeitig »unsichtbar«

bleibt.

Wie ein Arzt »interpretiert« Porumboiu die Realität durch sein Kino und trai-

niert dadurch die Zuschauer/-innen, die Realität so betrachten, dass sie neu ler-

4 Im Englischen (der Originalsprache des Textes) bedeutet »digest« sowohl das Verdauen von

Essen als auch die Zusammenfassung eines Textes. Anm. der Übersetzerin.

5 Von diesem bewusst eingesetzten Stileffekt habe ich 2014 erfahren, als ich die Gelegenheit

hatte, Porumboiu in Bukarest zu interviewen.
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nen, sie anzuschauen und zu sehen. Der Film etabliert daher eine Ökonomie der

Bewegung, die zwischen den Körpern der Schauspieler/-innen, ihren pantomimi-

schenGesten und den Bewegungen der beiden Kameratypenwechselt. Irgendwann

erfahren wir, dass Paul beschlossen hat, das Material, das er von Alina gedreht

hat (das wir nie sehen), zu verwerfen und die Szene neu zu drehen. Obwohl Alina

schnell sich selbst die Schuld für ihre unzulängliche Leistung gibt, erklärt er ihr,

dass die Kamera zu nah an ihrem Gesicht war: Die ästhetische Entscheidung ha-

be die Bedeutung des Films verändert, indem sie zu viel Aufmerksamkeit auf sie

gelenkt hat. Dies wiederum weist die Zuschauer/-innen darauf hin, dass auch Po-

rumboiu seine stilistischen Entscheidungen bewusst trifft, und erklärt seine Wei-

gerung im gesamten Film keine Nahaufnahmen zu verwenden.

Als der Arzt diagnostiziert, dass Paul nur Gastritis hat, und Magda ihn fragt,

wie er dies feststellen kann, erklärt er, dass »die Dreharbeiten bereits beendet sind«

und dass das, was sie gerade sehen, derselbe Weg ist, den die Kamera früher ge-

nommen hat, nur dass sie sich jetzt rückwärts bewegt, umden Körper zu verlassen.

Noch immer unsicher, was sie gerade gesehen hat, weist Magda den Arzt darauf-

hin, dass er zunächst dachte, dass »etwas im Bild fehlt«, und bittet ihn, sich die

gefilmte Endoskopie ein zweitesMal anzusehen.Wir werden dann Zeugen der glei-

chen Szene, allerdings mit einem kleinen Unterschied. Porumboiu zeigt uns beim

zweiten Mal nicht das Filmmaterial, sondern lässt den Arzt verbalisieren, was er

sieht. Wie Alina in der Probenszene beschreibt er jede Kamerabewegung: »Jetzt

ist sie in der Speiseröhre, sie bewegt sich weiter, sie ist noch nicht in den Magen

eingedrungen, diese Falte ist der Eingang zum Magen, der Schaum ist ein Sekret,

das anzeigt, dass er raucht, und diese Wand, die wie Schlangenhaut aussieht, be-

deutet, dass es eine Gastritis ist.« Noch einmal von Magda aufgefordert, nach dem

fehlenden Element zu suchen, ruft der Arzt aus: »Wennman etwas filmt, das einen

interessiert, dann stellt man die Kamera ins Zentrum und nicht an den Rand!«

Dieses Konzept der Inszenierung hat Porumboiu jedoch im gesamten Film ab-

sichtlich unterlaufen, was die Zuschauer/-innen auch sofort auf ironische Weise

erkennen. Tatsächlich gibt es in Metabolism eine Reihe von wichtigen Szenen, die

die Diskrepanz zwischen Ton und Bild herausstellen und die filmische Zeit »ver-

schwenden«, indem sie sorgfältig komponierte Bilder und Sequenzen länger auf

der Leinwand bleiben lassen, als man normalerweise erwartet.

An einer Stelle zum Beispiel schaut Paul im Restaurant ins Off hinüber zu Lau-

rentius Freundin Doina, aber die Kamera weigert sich, ihre Reaktion zu zeigen,

als er sie anspricht, während sie im Bereich außerhalb der Kamera sitzt. Als Paul

und Alina Sex haben, hören wir sie nur durch eine leicht angelehnte Tür, während

der Film sich weigert, uns eine erotisierte Version ihres Zusammenkommens zu

zeigen. Angesichts ihrer Beziehung während des gesamten Films liegt die Vermu-

tung nahe, dass es sich dabei um einen weiteren Fall von unerfülltem Sex handelt,

»der körperlichen Manifestation der sozialen Entfremdung« (»Bad Sex« in: Cook et
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al. 2013: 44), die der Entfremdung der Protagonisten und Protagonistinnen ähnelt,

die die Filme der Berliner Schule bevölkern.Wie diese benutzen Paul und Alina Sex

»als eine Art prälinguistischer Kommunikation« und »als Mittel zur Flucht aus den

Zwängen der Sprache« (44).

Porumboiu und die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verstehen die Fra-

ge nach dem filmischen Realismus also nicht als einenWeg, profilmische Ereignis-

se möglichst wirklichkeitsgetreu einzufangen, sondern als eine Einladung an die

Zuschauer/-innen, sich auf eine Ästhetik der Entdeckung einzulassen. Realismus,

wie Dudley Andrew betont, sollte als eine Methode gesehen werden, die Zuschau-

er/-innen auffordert, ihre Wahrnehmung auf die Organisation der Sichtbarkeit in

der Welt zu richten. Im Gegensatz zu den neuen digitalen Medien, so Andrew,

funktioniert der filmische Realismus, indem er Informationen zurückhält, um die

Neugier der Zuschauer/-innen auf die Welt zu wecken (zitiert in Cook et al. 2013:

19). Das Lied, das während des Abspanns von Metabolism läuft und den Film ab-

schließt, bestärkt diese Vorstellung, indem es uns auf die Ökonomie der Sicht-

barkeit und Unsichtbarkeit aufmerksam macht, auf die Trope der Blindheit, die

erst Sichtbarkeit herstellt: »Wenn der Abend hereinbricht/über Bukarest/schaue

ich dich an/aber ich sehe, dass du nicht hier bist«. Diese Blindheit, auf die in einer

früheren Szene angespielt wurde, in der Paul den Projektor vor der Kamera herun-

terzieht und die Zuschauer mit einer schwarzen Leinwand buchstäblich »blendet«,

ist eine besondere Form der Blindheit. Wie Jacques Derrida es ausdrücken würde:

»Die Blindheit, die das Auge öffnet, ist nicht diejenige, die das Sehen verdunkelt.«

(zitiert in Lippit 2008b: 246) Die Trope der Blindheit taucht für Derrida in Form ei-

nes Paradoxons auf: Blindheit ist der Mechanismus oder Zustand, durch den man

sich selbst sieht. Blindheit bedeutet also nicht die Abwesenheit des Sehens, son-

dern eine bestimmte Beziehung zu sich selbst, zum Bild von sich selbst (247).

Abel schlägt in seiner Beschreibung der Merkmale der Berliner Schule vor, dass

das Wesen dieser Filme nicht unbedingt durch eine eingegrenzte Anzahl stilisti-

scher Kriterien beschrieben werden kann. Vielmehr sollten sie im Hinblick auf die

Haltung, mit der sie der Welt begegnen und diese für uns filmisch gestalten, kon-

zeptualisiert werden, auf die gleiche Art und Weise wie Bazin die neorealistischen

Filmemacher/-innen beschrieb, als er sagte, dass »Neorealismus als solcher nicht

existiert. Es gibt nur neorealistische Regisseure.« (Abel 2013: 298) Im Sinne dieser

Provokation an die Zuschauer/-innen, sich selbst (wieder) zu sehen, teilt Porum-

boiu mit den Filmemachern und -macherinnen der Berliner Schule eine ähnliche

Haltung gegenüber derWelt. InMetabolismwird die Realität nur in Form eines zer-

brochenen Spiegels zugänglich, der sie reflektiert, so wie Stendhal den Roman als

einen Spiegel beschrieben hat, der die Straße entlang getragen wird und manch-

mal das Blau des Himmels und ein andermal den Dreck der Schlammlöcher wider-

spiegelt.Metabolism ist voller Spiegel, die die Realität brechen und verzerren, aber
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es liegt letztlich an den Betrachtern und Betrachterinnen, in diesen Reflexionen

Bilder von sich selbst zu finden.
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6 Daheim gibt es nicht

Christian Petzold, die Berliner Schule und

Nuri Bilge Ceylan

Ira Jaffe

In einem Interview, das Jaimey Fisher 2011–12 mit Christian Petzold führte, äußert

sich der Regisseur in Bezug auf ein zentralesThema der Berliner Schule folgender-

maßen: »Ich habe wohl keine richtige Heimat« und erklärt, dass der Ort, an dem

er aufgewachsen sei, »ein bisschen wie ein Trailer Park« gewesen sei. Er und sei-

ne Familie hätten »immer in Transitorten gelebt« (Fisher 2013: 147–48). Das Fehlen

einer »richtigen Heimat« betrifft sowohl die Hauptfiguren von Petzolds Filmen als

auch die der anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule, darun-

ter Thomas Arslan, Christoph Hochhäusler, Ulrich Köhler und Angela Schanelec.

Ihre Figuren existieren oft in Autos, Motels, Rastplätzen, Flughäfen und anderen

Transiträumen. Sie leben, wie sowohl Marco Abel (Abel 2013: 17) als auch Fisher

festgestellt haben, in »Durchgangs-« und »Nicht-Räumen«, Begrifflichkeiten, die

auf ein für die Filmemacher/-innen der Berliner Schule wichtiges Buch verweisen,

Marc Augés »Nicht-Orte« (2010). Auch Figuren wie der junge Armin (Constantin

von Jascheroff) in Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) oder der Soldat Paul (Len-

nie Burmeister) in Köhlers Bungalow (2002), die zwar in gewöhnlichen Unterkünf-

ten residieren, wirken entfremdet und getrieben, diese Orte zu verlassen. Ohne

geistige oder körperliche Verbindungen zur Welt um sie herum, erinnern sie an

die junge Frau (Candace Hilligoss) in Herk Harveys Film Carnival of Souls (Tanz der

toten Seelen, 1962) – der Petzolds Yella (2007) beeinflusst hat –, die in Wirklichkeit

ein Geist ist. Nachdem sie in einer denkwürdigen Szene erkennt, dass die anderen

Menschen sie nicht sehen und hören können, beklagt sie, dass es »keinen Platz in

der Welt, keinen Platz im Leben« für sie gibt.

Man könnte sagen, dass Petzold die Reihenfolge dieser Erkenntnis umkehrt,

wenn er im Interview mit Fisher betont, dass einem Geist eine Heimat oder ein

Zuhause nicht fehle, sondern dass andersherum genau dieser Mangel das Gefühl

hervorrufe, dass man ein Geist sei: »Bei Geistern geht es nicht nur um Angst, son-

dern vielmehr darum, dass man aus der Zeit und aus der Welt gefallen ist, dass

man nicht mehr dazugehört, also am Rande der Gesellschaft lebt, arbeitslos ist
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oder einfach ein ungeliebtes Kind ist – solcheMenschen fühlen sich selbst als Geis-

ter.« (Fisher 2013: 163) Jedenfalls wird Petzolds Bemerkung »Ich habe wohl keine

richtige Heimat«, sobald man sie mit Geisterhaftigkeit, dem Gefühl »aus der Zeit

und der Welt gefallen zu sein« und »nicht mehr dazugehören« in Beziehung setzt,

noch gewichtiger und schrecklicher. Seine Bedeutung entfaltet sich auch, wenn

Petzold den mythischen Helden Odysseus als jemanden beschreibt, der versucht,

nach Hause zurückzukehren oder eine Heimat zu finden, und wenn er behaup-

tet, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen erzählt, die nicht mehr

dazugehören, die aber wieder dazugehören wollen« (Fisher 2013: 163).

Theodor Adorno erklärte nach dem zweiten Weltkrieg, wie die physische, mo-

ralische und psychische Allgegenwart und Komplexität der Unbehaustheit alles

durchzieht:

Das Haus ist vergangen. Die Zerstörung der europäischen Städte ebenso wie die

Arbeits- und Konzentrationslager setzen bloß als Exekutoren fort, was die imma-

nente Entwicklung der Technik über die Häuser längst entschieden hat. […] »Es

gehört selbst zu meinem Glücke, kein Hausbesitzer zu sein«, schrieb Nietzsche

bereits in der Fröhlichen Wissenschaft. Dem müsste man heute hinzufügen: es

gehört zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein. (Adorno 1951: 57–58)

Sich in der Welt fremd zu fühlen oder nicht bei sich selbst zu Hause zu sein, bleibt

auch heute noch ein generelles Problem. Die Enzyklika von Papst Franziskus von

2015 Laudato Si‹ Über die Sorge für das Gemeinsame Haus beklagt zum Beispiel, dass

der Klimawandel, der durch das menschliche Handeln im Kapitalismus verursacht

wird, den Planeten zunehmend zerstört und für menschliches Leben ungeeignet

macht (Nordhaus 2015: 26–27; vgl. auch dt. Papst Franziskus 2015). Darüber hinaus

steht die Welt heute vor der möglicherweise größten Migrationskrise seit dem En-

de des ZweitenWeltkriegs, da zum gegenwärtigen Zeitpunkt weltweit etwa sechzig

Millionen Menschen vertrieben wurden. Allein in Syrien, berichtet der Diplomat

und Harvard-Professor Nicholas Burns, hat der Bürgerkrieg zwölf Millionen Men-

schen »heimatlos« gemacht (Burns/Jeffrey 2015).

Petzolds Behauptung, dass »das Kino immer die Geschichten von Menschen

erzählt, die nicht dazugehören«, scheint sich in Filmen und Texten, die sowohl

innerhalb als auch außerhalb der Berliner Schule entstanden sind, zu bestätigen.

Beispielsweise hebt ein Text von Jiwei Xiao hervor, dass das Fehlen von Heimat

in einem neueren Film von Jia Zhangke zentral ist: »In Tiān zhùdìng (A Touch of Sin,

2013) ist die Straße […] nicht mehr der Übergang von einem Zustand zum anderen,

sondern zu einem Schicksal an und für sich geworden – für die Migranten undMi-

grantinnen, die Ausgestoßenen und die ganze Gruppe der sozial Entwurzelten. Sie

mögen zwar Familien haben, dennoch sie leben in einem Zustand der ewigen Hei-

matlosigkeit.« (Xiao 2015: 29) In ähnlicher Weise ist für Asuman Suner das »Thema

der Zugehörigkeit und derHeimat« (Suner 2011: 16) –und der Fragilität,wenn nicht
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gar der völligen Abwesenheit von Heimat – in Nuri Bilge Ceylans Filmen zentral.

Darüber hinaus spielen diese Themen laut Suner in zahlreichen »Unterhaltungs-

und Kunstfilmen« des neueren türkischen Kinos seit Mitte der 1990er Jahre eine

bedeutsame Rolle (Suner 2010: 1). Gönül Dönmez-Colin sieht »das Gefühl der Hei-

matlosigkeit im inneren und im äußeren Sinne« als ein dauerhaftes Anliegen des

türkischen Kinos (Dönmez-Colin 2008: 11). Suner fügt insbesondere in Bezug auf

Ceylan hinzu: »Immer wieder […] werden Themen der Heimkehr [und] des Verlas-

sens der Heimat« heraufbeschworen. In Üç maymun (Drei Affen, 2008), für den er

bei den Filmfestspielen in Cannes mit dem Regiepreis ausgezeichnet wurde, »ist

das Zuhause im Zentrum des Films kurz davor auseinanderzubrechen – sowohl

metaphorisch als auch real« (Suner 2011: 20).

Ein heruntergekommenes Zuhause spielt auch in Petzolds Jerichow (2008) eine

zentrale Rolle. Er erschien im selben Jahr wie Drei Affen und greift wie dieser auf

klassische Film-noir-Bestandteile zurück: soziale und wirtschaftliche Frustration,

Dreiecksverhältnisse, Kriminalität, Isolation und Verlust. Das Zuhause in Jerichow

gehört Thomas (Benno Fürmann), einer der drei Hauptfiguren, die alle jeweils auf

andere Weise nicht dazu gehören. Thomas lebte als Kind in dem Haus, verließ es,

verpflichtete sich bei der Bundeswehr und erbt das Gebäude nun von seinerMutter.

Nach ihrem Begräbnis, als Thomas den Friedhof verlässt, lauern ihm zwei Schläger

in einem Auto auf und zwingen ihn dazu, mit ihnen zum Haus zu gehen – alles

in den ersten neunzig Sekunden des Films. Drinnen stauchen die Entführer – Le-

on (André Hennicke) und sein Handlanger – Thomas zusammen, weil er das von

ihnen finanzierte Restaurant im Stich gelassen hat, und durchsuchen das Haus

nach Geld und anderen Wertgegenständen, um damit seine Schulden bei ihnen zu

begleichen. Zur Rechtfertigung erklärt Thomas seine Absicht, das Haus zu »reno-

vieren« und dort zu leben. Leon entdeckt dann ein Foto von Thomas, das ihn als

Kind mit seiner Mutter zeigt, wie sie in einem zweiten Bauwerk glücklich für das

Foto posieren – in einem alten Baumhaus, das noch immer im Garten hinter dem

Haus steht. Während Leon auf den Baum klettert, warnt Thomas, dass das Holz

völlig morsch sei und Leon runterkrachen werde. Doch Leon bleibt hartnäckig und

findet im Baumhaus einen Behälter mit Bargeld, den er trotz Thomas’ Flehen, er

brauche das Geld für die Renovierung des Hauses, mitnimmt.

In der Folge braucht Thomas sowohl Geld als auch ein Zuhause. Es ist diese

Verflechtung von beiden, und nicht nur das eine oder das andere, das auch für

die beiden anderen Hauptfiguren des Films entscheidend ist – das Ehepaar Ali

(Hilmi Sözer) und Laura (Nina Hoss). Geld und Heimat spielen auch in Drei Affen

eine Rolle, den ich sowohl mit Petzolds Yella (2007) als auch mit Jerichow in Bezug

setzen werde. Aber die Verknüpfung ist in Ceylans Film weniger eindringlich und

bedeutungsvoll als in Petzolds Arbeiten.

Wie bereits erwähnt, bedeutet Heimatlosigkeit für Petzold und seine Kolle-

gen und Kolleginnen nicht ausschließlich oder notwendigerweise das Fehlen oder
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der Verlust eines physischen Zuhauses. Vielmehr kann sie genauso den psycho-

logischen Orientierungsverlust bezeichnen, der durch die zahlreichen weltweiten

wirtschaftlichen Entwicklungen hervorgerufen wird: neue Kommunikationstech-

nologien und sich ändernde Kapitalflüsse, zunehmende Ungleichheit der Einkom-

men, erhöhte Mobilität, um einen Arbeitsplatz zu bekommen oder Ausbildungs-

stätten zu besuchen, der ständige Aufenthalt in Transiträumen oder Nicht-Or-

ten. Inmitten solcher Veränderungenmüssen auch leistungsfähige Individuen viel-

leicht nicht gleich mit dem Verlust der Arbeit oder des Zuhauses, aber dochmit der

Zerrüttung ihres Familienlebens, mit »Ausgrenzung […] von […] Wohlstand und

Macht«, erhöhten Ängsten, Verwirrung und Ressentiments und sogar moralischen

und spirituellen Niedergang zurechtkommen (Castells 2017, S. XXI).

Eine weitere Schwierigkeit verstärkt das Gefühl des Fallens und der Nichtzuge-

hörigkeit: »[E]in Teil des Gemeinschaftslebens, des Sozialen, ist zerstört worden«,

erklärt Petzold Abel in einem Interview. »Die Menschen werden in eine furcht-

bare Unabhängigkeit gezwungen.« (Abel 2008: 11–12) Ähnlich wie bei Fisher sieht

Petzold den Grund für die Zerstörung wichtiger Aspekte des deutschen Gemein-

schaftslebens in »der Umwandlung des [ostdeutschen] staatssozialistischen Sys-

tems in ein [westdeutsches] neoliberales System« (Fisher 2013: 153) nach der Ver-

einigung 1990. Wie andere Mitglieder der Berliner Schule und zahlreiche Wissen-

schaftler/-innen prangert Petzold an, dass der Neoliberalismus gemeinschaftliche

und kooperative Werte und Strategien vernachlässigt und dadurch Bürger/-innen

zu kurz kommen lässt, die in einemwettbewerbsorientierten wirtschaftlichen Um-

feld nicht mithalten können. In dem Buch Kleine Geschichte des Neoliberalismus be-

anstandet David Harvey in ähnlicher Weise die neoliberale Politik der damaligen

Premierministerin Margaret Thatcher, die diese in England in den frühen 1980er

Jahren vorangetrieben hat: »Deshalb müsse man jegliche Form gesellschaftlicher

Solidarität abschaffen – zugunsten von Individualismus, Privateigentum, persön-

licher Verantwortung und den Werten der Familie.« (Harvey 2007: 33) Für Wendy

Brown inUndoing theDemos sind »Wettbewerbsvorteile auf dem freienMarkt« (2015:

137) statt »Erwägungen gemeinsamer Werte oder Ziele« (127) das Hauptziel des

neoliberalen Denkens und Regierens. Folglich, so sagt sie, betrachtet die Bildungs-

politik im Neoliberalismus Schüler/-innen und Studierende als Kapitalanlage und

versucht in erster Linie, ihre unternehmerischen und finanziellen Begabungen zu

entwickeln, und nicht ihr Verständnis von Gerechtigkeit und moralischem Verhal-

ten. Auch Steven Shaviro argumentiert bestürzt, dass dort, wo der Neoliberalismus

vorherrscht, »Leidenschaft nicht von wirtschaftlichem Kalkül zu unterscheiden ist

und unser Innenleben ebenso gründlich monetarisiert und vermarktet wird wie

unser physischer Besitz« (Shaviro 2010: 48–49).

Positivere Darstellungen des Neoliberalismus heben hervor, dass die Übernah-

me des Prinzips des freien Markts dazu geführt hat, dass der »Aufstieg der Markt-

wirtschaften in Asien« beschleunigt wurde,was »zum schnellsten und umfassends-
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ten Rückgang von Armut in der Geschichte derMenschheit« geführt hat (Leonhardt

2015). Befürworter/-innen des Neoliberalismus betonen auch, dass er verschiede-

ne Ansätze der Wirtschafts- und Sozialpolitik umfasst, von denen einige weni-

ger streng sind als andere. In den entwickelten Industrieländern, wie England,

Deutschland und den Vereinigten Staaten, führt der Neoliberalismus nicht not-

wendigerweise zu einer Verschlechterung von gemeinschaftlichen Gütern wie sau-

berem Wasser, sicheren Parks und Schulen, einem ausgebauten Verkehrsnetz und

anderen öffentlichen Gütern.Darüber hinaus argumentieren einige Unterstützer/-

innen, dass der Neoliberalismus in der aufklärerischen Tradition nach AdamSmith

durchaus dazu bereit ist, Arbeitende zu schützen, indem er die Wirtschaft regu-

liert, den Armen zu helfen und die Ungleichheit zu verringern, indem er die reichen

Mitglieder der Gesellschaft besteuert.

Trotzdem sehen Leute wie Petzold, Harvey, Brown, Shaviro und andere – wie

ich bereits angedeutet habe – den Neoliberalismus weitgehend als destruktiv an.

In die gleiche Richtung argumentiert Abel, wenn er sagt, dass »das wirklich de-

finierende Ereignis« Deutschlands in den letzten Jahrzehnten nicht »der Fall der

Mauer und die anschließende Vereinigung des Landes« gewesen sei, sondern »der

Prozess, durch den dieser nationale Moment des Überschwangs fast augenblick-

lich der Entstehung der supranationalen Logik des Neoliberalismus Platz machte«

(2009: 4). Somit wurde die Geburt des heutigen Deutschlands sofort von einer tie-

fen, emotionalen Enttäuschung, einem Sturz, der Petzolds Heimatlosigkeit nicht

unähnlich ist, begleitet.

Während sich Petzolds Filme im Einklang mit seinen oben zitierten Ausfüh-

rungen kritisch mit den gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Rea-

litäten in Deutschland befassen – oder sie zumindest im Blick behalten –, sind

Ceylans Filme und Kommentare in Bezug auf die Türkei weniger spezifisch und

kritisch. Stattdessen neigen seine Filme dazu, metaphysischer und ahistorischer

zu sein – »eher existentialistisch als politisch«, wie er in Bezug auf Drei Affen (Levy

2015: 105) erklärt hat. In Yella übernimmt Petzold seine Dialoge aus Aufzeichnun-

gen von tatsächlichen Verhandlungen zwischen Risikokapitalgebern in Deutsch-

land; im Gegensatz dazu ließ Ceylan, nachdem er schon auf »einer Reihe von De-

monstrationen und politischen Kundgebungen« gedreht hatte (Andrew 2015a: 120),

seinen Plan fallen, in Drei Affen eine reale türkische Wahl einzubauen. Auch wenn

Bilder einer ungenannten politischen Kundgebung auf einem kleinen Fernseher

im Haus der Familie, die im Mittelpunkt von Drei Affen steht, zu sehen sind und

die Stimme des Moderators erklärt, dass »Erdoğans Partei anscheinend einen erd-

rutschartigen Sieg errungen hat«, sind die Inhalte, um die es dabei geht – und ihre

Relevanz für diese Familie – nicht näher ausgeführt. Außerdem ist es zweifelhaft,

dass irgendein Familienmitglied sie sieht: Der Sohn kommt erst gegen Ende der

Sendung nach Hause und ignoriert sie, die Mutter schläft, und der Vater ist im

Gefängnis.
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Asuman Suner sieht gerade in Ceylans Vermeidung von Politik eine politische

und historische Bedeutung. Ihrer Ansicht nach spiegelt diese Vermeidung das an-

haltende »Schweigen, Vergessen und die Komplizenschaft« der türkischen Gesell-

schaft in Bezug auf die Massaker und Deportationen von Armeniern und Arme-

nierinnen und anderen ethnischen und religiösen Minderheiten wider, insbeson-

dere von 1915 bis 1923, als »der türkische Nationalstaat« sich formte (Suner 2011: 13).

Auch in jüngerer Zeit hat die Türkei, so Dönmez-Colin, »ihreMinderheiten vertrie-

ben, ins Exil geschickt oder zum Schweigen gebracht«, um eine nationale Identi-

tät auf der Grundlage einer ethnischen »Homogenität« zu schaffen (2008: 11–15).

Menschenrechtsverletzungen sind verbreitet und betreffen nicht nur Kurden und

Kurdinnen und andere Personen mit abweichender ethnischer Herkunft, Sprache,

Religion oder Geschlecht, sondern auch zahlreiche Journalisten und Journalistin-

nen, Lehrer/-innen, Schriftsteller/-innen,Musiker/-innen und bildende Künstler/-

innen, die der »Beleidigung des Türkentums« beschuldigt werden – ein Verbre-

chen, das während der Militärdiktatur von 1980 bis 1983 in die Verfassung aufge-

nommenwurde (Dönmez-Colin 2008: 14).Wie Suner feststellt, lassen die türkische

»autoritäre Mentalität« (Suner 2010: 7) und der militarisierte politische Raum (es

gab 1960, 1971 sowie 1980 Militärputsche) »wenig Raum für Stimmen der Demo-

kratisierung und des Pluralismus« (12). Dennoch haben einige Ausdrucksformen

sozialer, politischer und wirtschaftlicher Diversität und des Unmuts überlebt. So

gehören zum türkischen New-Wave-Kino auch politische Filme, die untersuchen,

»wie das Leben der einfachen Leute durch das turbulente politische Klima der jün-

geren Vergangenheit in der Türkei zerstört wurde« (18). Dönmez-Colin nennt etwa

Reha Erdems FilmKaç para kaç (Run forMoney, 1999), eine Satire über die zunehmen-

de Entwicklung der Türkei in Richtung Marktwirtschaft seit den 1980er Jahren, in

der »Geld zum einzigen Ziel wurde«. Aber auch Dönmez-Colin stellt fest, dass das

türkische Kino überwiegend »eskapistisch« sei – losgelöst von »kontroversen The-

men« und den »sozialen, politischen und wirtschaftlichen Realitäten der Türkei«

(Dönmez-Colin 2008: 15–17). In jedem Fall jedoch stimmen sie und Suner darin

überein, dass Ceylans Filme nicht politisch sind.

Bisher haben seine Filme kontroverse Themen wie die »autoritäre Mentali-

tät« der Türkei, die Verfolgung von Frauen, Minderheiten und der Presse oder die

Feindseligkeiten zwischen kurdischen Separatisten und Separatistinnen und der

türkischen Armee weitgehend vermieden. In Kış Uykusu (Winterschlaf, 2014) spielt

die soziale und wirtschaftliche Ungleichheit zwar eine große Rolle, doch die Re-

levanz des Films bezüglich der Behandlung der gegenwärtigen sozialen Konflik-

te, einschließlich der Verantwortung des Neoliberalismus für die sich ausweitende

Kluft zwischen Arm und Reich, wird entschärft durch die exotische kappadokische

Kulisse und seinen altmodischen, aber anziehenden tschechowschen Ton.Winter-

schlaf gewann 2014 in Cannes die Goldene Palme und krönte damit eine bemer-

kenswerte Serie Ceylans, da seine vier vorherigen Filme –Uzak (Uzak –Weit, 2002),
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İklimler (Jahreszeiten – İklimler 2006), Drei Affen und Bir Zamanlar Anadolu’da (Once

Upon a Time in Anatolia, 2011) – ebenfalls mit bedeutenden Preisen in Cannes ausge-

zeichnet worden waren. Wie andere Regisseure und Regisseurinnen des neueren

türkischen Kunstkinos (und wie die Berliner Schule) arbeitet Ceylan mit kleinen

Budgets und Crews, erfährt nur bescheidene Aufmerksamkeit in den Medien und

hat kaum Erfolg an den Kinokassen. Allerdings ist er der erste türkische Filmema-

cher seit Yilmaz Güney – der kurdische Schriftsteller, Regisseur und Schauspieler,

dessen Film Yol – DerWeg (1982) im Jahr seines Debüts in Cannes mit der Goldenen

Palme ausgezeichnet wurde –, der international auf diesem Level Anerkennung

erhalten hat.

Güneys Filme in den turbulenten 1970er Jahren, einer Ära des »politisierten

sozial-realistischen Kinos« (Suner 2010: 4), konzentrierten sich auf die Not der Ar-

beiter/-innen und Armen. Yol – Der Weg wurde von Güney geschrieben, in seinem

Auftrag von Şerif Gören gedreht, während Güney im Gefängnis saß, und dann von

Güney nach seiner Flucht aus dem Gefängnis in der Schweiz fertig geschnitten.

Er porträtiert darin »fünf Gefangene, die während einer Woche Hafturlaub in ver-

schiedene Teile der Türkei nach Hause fahren« und die die türkische Gesellschaft

unter der Militärregierung »genauso klaustrophobisch und repressiv empfinden

wie das Gefängnis« (Suner 2010: 5). Ceylans Hauptfiguren in Uzak –Weit,Drei Affen

und Winterschlaf verbringen die meiste Zeit in ihrem Zuhause, anstatt zu reisen,

und erleben dort Klaustrophobie und Repression, eine Art von innerer Heimat-

losigkeit. Darüber hinaus scheinen seine Hauptfiguren, selbst die umherreisen-

den Figuren in Jahreszeiten – İklimler und Once Upon a Time in Anatolia, seltsam ab-

gekoppelt von den politischen und wirtschaftlichen Kämpfen der Gesellschaft. Es

sind nicht die äußeren Lebensumstände, sondern eher etwas Inneres, das an ihnen

nagt, sie plagt und ihr begrenztes Leben bestimmt.

Die Unterdrückung der politischen und historischenWahrheit in der Türkei, so

Suner, habe Ceylan dazu veranlasst, sich auf Darstellungen des inneren Lebens zu

konzentrieren, »auf die subjektive Befragung der menschlichen Seele« (Suner 2011:

14). In der Tat scheint Ceylan dazu zu neigen, sich unabhängig von historischen

Ereignissen auf seelische Zustände zu konzentrieren, und die Modulationen die-

ser Seele, einschließlich ihres Schweigens und ihrer Amnesie, als unabhängig von

solchen Ereignissen zu betrachten. Seine Aussagen und seine Filme lassen zudem

vermuten, dass er den wesentlichen Kern der Seele als ewig und universell betrach-

tet. Einer der vielen Hinweise, dass er die Seele als sein oberstesThema ansieht, ist

das kurze Interview, das im Begleitheft der Zeitgeist-DVD vonDrei Affen abgedruckt

ist: »Ich erforsche gerne die Seele der Figuren, um zu versuchen zu verstehen, wie

die verborgensten Bereiche der menschlichen Natur funktionieren« (Ceylan 2009).

An anderer Stelle, als er über Once Upon a Time in Anatolia spricht, deutet er an, dass

die menschliche Seele unvergängliche Merkmale oder Vorlieben habe: »Ich wollte

mich mit den unvergänglichen Eigenschaften der menschlichen Natur befassen.«
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(White 2011: 70) Sein Glaube an »unvergängliche Eigenschaften« deutet sich auch

in seinem Kommentar zur New Yorker-DVD von Uzak –Weit an, wenn auch weniger

affirmativ: »Im Leben bleibt im Großen und Ganzen alles gleich.« (Ceylan 2005)

Ferner weist er darauf hin, dass bestimmte Eigenschaften der menschlichen Seele

universell sind: »Jeder Mensch hat ein Leben und trägt versteckte Gewalt in sich.

Jeder Mensch fühlt sich für zahlreiche Dinge schuldig.« (White 2011: 71) »Die Men-

schen versuchen, sich zu schützen; jeder hat etwas, das er verbergen will.« (66)

Wie schon gesagt, ist in Drei Affen diese Heimatlosigkeit und der Fall der See-

le relativ losgelöst von historischen und gesellschaftspolitischen Markern, die die

Figuren und Ereignisse in Yella und Jerichow verankern. In Drei Affen finden sich

wenige Parallelen zu externen Ereignissen wie dem Fall der Berliner Mauer, der

Vereinigung Deutschlands oder dem Triumph und Ausbreitung des Neoliberalis-

mus. Im Gegensatz dazu prägt insbesondere der Neoliberalismus fast jeden Mo-

ment der beiden deutschen Filme. Die Heldin in Yella hastet zwischen Ost- und

Westdeutschland hin und her, zwischen dem ehemaligen sozialistischen und dem

nach Petzolds Ansicht zunehmend neoliberalen Staat, umGeld zu verdienen und zu

überleben. Yellas (NinaHoss) Liebe zu ihrem entfremdeten Ehemann Ben (Hinnerk

Schönemann) endet zu dem Zeitpunkt, als ihre gemeinsame Firma Pleite geht. Ihr

neuer Geliebter Philipp (Devid Striesow), zunächst selbstbewusst und finanziell er-

folgreich, ist verzweifelt, als er gefeuert wird, weil er Geld von seinem Arbeitgeber

gestohlen hat. »Du musst dir jemand anders suchen«, sagt er Yella. »Die nehmen

mich doch jetzt nicht mal mehr in so ’ner Scheißbank.« Ohne »Wettbewerbsvor-

teil auf dem freien Markt«, wie Wendy Brown (2015) sagen würde, glaubt Philipp,

er sei der Liebe Yellas unwürdig. Hoss’ Figur Laura in Jerichow – ein Film, in dem

»es kaum eine Szene gibt, die nicht in irgendeiner Form Bezug auf ökonomischen

Austausch nimmt« (King 2010: 13) – sieht das Verhältnis von Geld und Liebe ge-

nauso illusionslos wie Philipp und Yella. So weist Laura Thomas’ Liebeserklärung

zunächst ab, indem sie sagt: »Man kann sich nicht lieben, wennman kein Geld hat.

Ich weiß das.« In Yella und Jerichow stehen Geld und Wettbewerbsvorteile sowohl

vor Liebe als auch vor Heimat; zudem sind Petzolds Figuren zu diesenThemen weit

beredter als die von Ceylan.

Die Welt in Drei Affen ist eine des Schweigens, der Enge und der stummen

Trauer. Obwohl Eyüp (Yavuz Bingöl), Servets (Ercan Kesal) Fahrer, zustimmt, ge-

gen Bezahlung an Servets Stelle ins Gefängnis zu gehen, scheint Eyüp, anders als

die Hauptfiguren in Yella und Jerichow, kein ausgeprägtes Bedürfnis oder Verlan-

gen nach Geld zu verspüren – oder überhaupt fähig zu sein, ein starkes Verlangen

nach irgendetwas zu hegen, jedenfalls zunächst. Nach seinemGefängnisaufenthalt

scheint er temperamentvoller zu werden, aber zu Beginn des Films in der dunklen,

beengten Wohnung wirkt er gehemmt und stumm, ein Außenseiter in seinem ei-

genen Heim, der nicht in der Lage ist, seiner Frau Hacer (Hatice Aslan) und seinem

Sohn Ismail (Ahmet Rifat Şungar) seine verhängnisvolle Entscheidungmitzuteilen.
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Ihr gemeinsames Leben zu Beginn scheint so wenig Hoffnung und Wärme zu bie-

ten, dass die Möglichkeit besteht, dass Eyüp den Gefängnisaufenthalt als Flucht

ansieht. Später, als er aus dem Gefängnis entlassen wird, erfährt Eyüp, dass Ismail

indirekt Geld von Servet erhalten und ohne Eyüps Wissen oder Erlaubnis ein Auto

gekauft hat, während Hacer, die das Geld abgefordert hat, eine Affäre mit Servet

angefangen hat. Der Verrat erzürnt Eyüp und macht seine Heimkehr für alle drei

zur Qual. Völlig isoliert von den anderen, schwelt sein Ärger zunächst in der Woh-

nung und dann am Meer wortlos weiter. Schließlich besucht er ein Teehaus in der

Nachbarschaft, in dem er vorher Stammgast war, und wo man ihn zum ersten Mal

seit seiner Entlassung freundlich begrüßt: »Willkommen zurück … wir haben dich

vermisst!«

Alasdair King bemerkt, dass in Jerichow »Geld in jeder Szene präsent ist – als

Bild, als Währung, als Zeichen des Verrats« (King 2010: 15). Drei Affen dagegen pos-

tuliert, dass Verrat und Selbsttäuschung anhaltende Versagen der »Seele« oder un-

veränderliche Schwächen sind, die in den »Tiefen der menschlichen Natur« fest-

geschrieben sind. Darüber hinaus bleiben sie in Ceylans Film relativ mysteriös

und unerklärlich, während in Yella und Jerichow – so wie in Carnival of Souls, dem

US-amerikanischen Film, der zu Beginn dieses Essays genannt wurde – der Ver-

rat darin begründet ist, dass der Neoliberalismus zu viel Gewicht auf ökonomi-

schen Profit legt. Wenn Carnival of Souls die Weichen für Yella stellt, dann nicht

nur, weil die Heldin in beiden albtraumhaften Filmen eine junge Frau ist, die als

Geist ins Leben zurückkehrt, nachdem sie von einer Brücke gefahren und ertrun-

ken ist, sondern weil ihr Geist sein höheres Ich verrät, indem er ökonomische Ziele

über moralische und spirituelle stellt. Als in Carnival of Souls der Pfarrer der Kirche,

der Mary Henry als Organistin angestellt hat, sie bittet, mit ein wenig mehr Seele

zu spielen, da er ihr Spiel als kalt und mechanisch empfindet, antwortet sie: »Für

mich ist das nur ein Job.« Als er sehnsüchtig davon spricht, dass eine Organistin

die Seele zu berühren vermag, antwortet sie kühl: »Für mich ist eine Kirche nur

ein Arbeitsplatz.«

Als Thatcher in den 1980er Jahren in England den neoliberalen Umbau anstieß,

ließ sie laut Harvey verlautbaren: »Die Wirtschaft ist nur die Methode, das Ziel

hingegen ist es, die Seele zu verändern.« (Harvey 2007: 34) Ihre Worte verweisen

paradoxerweise auf die schon genannte Aussage von Shaviro, dass »… unser In-

nenleben ebenso gründlich monetarisiert und vermarktet wird wie unser physi-

scher Besitz« (Shaviro 2010: 48–49).Thatchers Behauptung impliziert den Glauben

daran, dass die menschliche Seele nicht unveränderlich, sondern empfänglich für

Veränderungen sei und diese sogar nötig hätte.Während Shaviro ebenfalls derMei-

nung ist, dass die Seele formbar ist, lehnt er die Veränderungen ab, die Thatcher

angestrebt hat. Egal, obman nun Shaviros oderThatchers Ansichten teilt, »die See-

le« wird zum Dreh- und Angelpunkt im Kampf um die Natur und die Zukunft der

Menschheit, und die Filme von Petzold und der Berliner Schule können, deutlicher
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als die von Ceylan, als Teil dieses historischen Kampfes angesehen werden. Auch

wenn der Neoliberalismus nicht die einzige Anschauung oder Ideologie angesehen

werden kann, die die Menschheit derzeit bedroht, dominiert er doch in Petzolds

Wahrnehmung den gegenwärtigen historischen Moment. Für ihn beschäftigt sich

das Kino vor allem »mit der Gegenwart«, wie Abel bemerkt, einer Gegenwart, die,

wie Petzold hinzufügt, »uns wiederum zur Geschichte, zur Frage der Vergangen-

heit führen kann« (Abel 2008: 8). Das ist vielleicht der Grund, weshalb Yella und

Jerichow im Zuge ihrer Erforschung der Gefahren des Neoliberalismus sowohl die

vergangenen als auch die gegenwärtigen Handlungen,Wünsche und Dilemmas ih-

rer Figuren darstellen, und auch wenn beide Filme keine vollständige Darstellung

bieten, ist doch die Schilderung in jedem Film ausführlicher und detaillierter als

in Drei Affen.

Einzelheiten, wie sich die Gegenwart im Bezug zur Vergangenheit verhält, tau-

chen in Petzolds Filmen vor allem im Dialog auf. Obwohl Dennis Lim die Figuren

der Berliner Schule zu Recht als »zurückhaltend« bezeichnet (Lim 2013: 90) und der

bekannte deutsche Regisseur Dominik Graf feststellt, dass in der Berliner Schule

ein »Misstrauen gegenüber der Sprache, der Kommunikation« vorherrscht (Lim

2013: 93), sprechen die Figuren in Jerichow und Yella mehr – und liefern mehr Fak-

ten und Erklärungen zu ihrem Leben – als die relativ inaktiven, zurückgezogenen

Figuren in Drei Affen und in anderen Filmen Ceylans wie Uzak –Weit, mit Muzaffer

Özdemir als dem angespannten, verklemmtenWerbefotografenMahmut. Sogar in

Winterschlaf, der mehr Dialog als jeder andere Film Ceylans aufweist, erfährt man

nur wenig darüber, wie seine redseligen Hauptfiguren – der wohlhabende Land-

besitzer, seine Schwester und seine Frau – zu dem geworden sind, was sie sind.

Tatsächlich bleiben laut Jonathan Romney die »Hintergründe ihrer individuellen

Kränkungen weitgehend verborgen« (Romney 2015: 241).

Um die Art und Weise, wie Dialog in Petzolds Filmen eingesetzt wird, von der

in Drei Affen zu unterscheiden, können wir uns einige Teile eines Gesprächs zwi-

schenThomas und Ali in Jerichow genauer ansehen. Ali ist Thomas’ Arbeitgeber und

in der Türkei geboren. Er lebt in Deutschland und besitzt dort eine Imbisskette.

Als Ali Thomas erzählt, dass er bald in die Türkei fährt, um mit einem Architekten

über ein Stück Land zu sprechen, das er in seinem Heimatland gekauft hat, fragt

Thomas, ob Ali plant, dort ein Ferienhaus zu bauen. »Nee, soll für immer sein«,

antwortet Ali und deutet an, dass er dauerhaft in die Türkei zurückkehren möchte.

»Ich bin da geboren«, fährt er fort. »Ich war zwei, als wir da weggingen. Vor ’nem

halben Jahr hab’ ichmeinen Vater dort beerdigt…Derwollte unbedingt da begraben

werden.« Ali zeigt Thomas ein Foto (das die Zuschauer und Zuschauerinnen nicht

sehen), dann bemerkt er: »Ich war vorher nie in der Türkei. Scheiß Militär, keinen

Bock drauf … Hast Du schon mal die Orangenblüte erlebt? Ist unfassbar.« So ent-

hüllt Ali, ohne dassThomas groß nachgefragt hat,wichtige Details über sein Leben,

die bis in die Kindheit zurückreichen, so wie die frühere Szene zwischen Thomas
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und Leon Thomas’ Kindheit heraufbeschworen hat. Die beiden Szenen verbinden

die Gegenwart mit der Vergangenheit und unterstreichen darüber hinaus, dass Ali

und Thomas beide den Wunsch haben, sich auf heimatlichem Boden in Häusern

niederzulassen, die in ihrer Kindheit für sie wichtig waren. Eine weitere Gemein-

samkeit besteht natürlich darin, dass derWunsch beider Männer sich nicht erfüllt.

Denn Leon hat das Geld mitgenommen, das Thomas für die Renovierung zurück-

gelegt hat, und Ali, so erfahren wir bald, hat ein unheilbares Herzleiden; anstatt

in die Türkei zu fahren, plant er in Wirklichkeit, in ein deutsches Krankenhaus zu

gehen, um sich medizinischen Tests zu unterziehen.

Abbildung 6.1: Jerichow: »Das war nicht gut.«

Ali offenbart mehr von sich in einem anderen Dialog, der weder von Liebe

noch von der Sehnsucht nach einer Heimat handelt, sondern stattdessen Geld und

Wettbewerbsvorteile in den Mittelpunkt rückt. Nachdem erThomas auf Probe ein-

gestellt hat, betont Ali immer wieder, dass seine Mitarbeiter/-innen effizient sein

müssen,wenn sie die Lieferungen für die Imbisse auf den Lieferwagen laden: »Aber

nicht, dass du ewig da im Laderaum rumtrödelst, okay? Das kostet wahnsinnig

Zeit.« Unterwegs fragt Ali Thomas, wie man Benzin sparen kann: »Fahren wir zu-

erst den am weitesten entfernten Laden an oder den nächstgelegenen?« Später,

als Thomas’ Arbeitsplatz sicher ist, debattieren die beiden, an welcher Ecke einer

Verkehrskreuzung Alis neuer Imbiss stehen soll, um die meisten Kunden und Kun-

dinnen abzugreifen.

Noch eindrucksvoller wird es deutlich, als die beiden Männer von einem Ge-

schäft zum anderen fahren und Ali klagt, dass seine Angestellten ihm Geld stehlen.

»Die bescheißen mich doch alle hier«, sagt er, und folglich spioniert er alle aus. So-

gar seine Frau Laura betrügt ihn, erstens indem sie ihn bestiehlt und zweitens bald
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eine Affäre mit Thomas beginnt. Wie Ali erläutert auch Laura ihre Situation mehr

oder weniger detailliert, nachdem sie zu Beginn des Films meist stumm und ge-

heimnisvoll erschienen ist, ähnlich wie die Figuren inDrei Affen. Lauras Aufklärung

über ihre Vergangenheit erfolgt, als Ali für die medizinischen Tests ins Kranken-

haus gegangen ist und sie undThomas sich gestritten haben. Sie geht im Regen zu

Thomas’ Haus, sie haben Sex und sie bleibt über Nacht. »Ich muss dir was sagen«,

erklärt sie am nächsten Morgen, vielleicht weil sie sich jetzt mehr als vorher mit

ihm verbunden fühlt (Abb. 6.1). Laura erklärt, dass sie zwei Jahre imGefängnis saß,

142.000 Euro Schulden hat und vierunddreißig Jahre alt ist. Ali kam eines Tages in

die Bar, in der sie arbeitete. Er war der anständigste Mann, den sie je kennenge-

lernt hatte, und besaß viel Geld, sodass sie aufhören konnte zu arbeiten. Ihr Ehe-

vertrag war jedoch strikt: »Wenn ich ihn verlasse, dann bekomme ich nichts. Nur

meine Schulden, die krieg ich zurück.« An diesem Punkt ihrer Erzählung entdeckt

Thomas, dass Ali sie schlägt. Er sieht die Wunden auf ihrem Körper, die von ihrer

anhaltenden Ausweglosigkeit und Entfremdung sowie von Alis Brutalität zeugen –

und von seinem Schmerz und seinem Misstrauen gegenüber allen Menschen um

ihn herum. In Lauras Geschichte darüber, wer sie ist und woher sie kommt, steht

das Geld im Mittelpunkt, genauso wie in großen Teilen von Alis Darstellung. Aber

wenn man, wie Laura sagt, »sich nicht lieben kann, wenn man kein Geld hat«,

kann man auch keine Heimat haben – oder irgendwohin und zu irgendjemand

»gehören«. Alis Klage, »jeder hier bescheißt mich«, hat ähnliche Konsequenzen.

Vielleicht würde er dazugehören, wenn er in die Türkei zurückkehren würde, aber

im Moment sind sowohl er als auch Laura heimatlos und leiden.

In Drei Affen, der in Istanbul spielt, wird Eyüp zu Hause mitten in der Nacht

durch einen Telefonanruf von Servet geweckt, der seinen müden Mitarbeiter auf-

fordert, ihn sofort zu treffen. »Okay, ich komme gleich«, sagt Eyüp sofort. In der

nächsten Szene sitzen die beiden Männer im Dunkeln auf einer Bank am Meeres-

ufer. Servet bittet Eyüp, für ihn ins Gefängnis zu gehen, da er früher am Abend

einen Unfall mit Fahrerflucht begangen hat, der gleich zu Beginn des Films ge-

zeigt wurde. Auch hier reagiert Eyüp zügig, obwohl er unglücklich wirkt: »Okay,

kein Problem.« Servet verspricht, seinem Sohn Ismail während der Haft Eyüps re-

guläres Gehalt zu zahlen, zuzüglich eines Bonus, wenn Eyüp die Gefängnisstrafe

beendet hat, doch der flache Tonfall, mit dem Eyüp seine Zustimmung gibt, zeugt

eher von gewohnheitsmäßiger Ehrfurcht vor Autoritäten als von Geldgelüsten. Da-

zu kommt, dass Eyüps »Okay, kein Problem« seine einzigen Worte während des

gesamten Treffens sind – Servet übernimmt alles Reden. Zum Beispiel stellt Eyüp

weder Servets Behauptung, dass er nicht mehr als ein Jahr im Gefängnis sitzen

würde, in Frage, noch zögert er, seine Familie und sein Zuhause zu verlassen und

seine Freiheit aufzugeben.

Nach dieser Szene, die damit endet, dass die Kamera ein Bild des Meeres zeigt,

nähert sich Eyüp langsam einemBett, in dem seine FrauHacer schläft. Er setzt sich
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schwerfällig auf dessen Rand und schaut einen Moment lang zu ihr. Während sie

weiterschläft, wendet er sich ab und sitzt mit dem Rücken zu ihr. Eine Nahaufnah-

me seiner geballten Hände zeigt, wie sich eine öffnet, um einen Autoschlüssel zu

enthüllen, den Servet ihm am Ende der vorherigen Szene gibt. Eyüp schaut grim-

mig auf den Schlüssel hinunter. Das Hupen und Rumpeln eines Zuges aus dem

Off unterbricht die Stille, aber Hacer rührt sich nicht, und Eyüp dreht sich nicht

noch mal zu ihr um. Offenbar durch die Geräusche aufgeschreckt, schaut er je-

doch nach oben und hinter sich, in Richtung des rechten Bildrandes. Die Tonspur

bleibt bestehen und nach dem Schnitt sehen wir in einer neuen Einstellung ein

großes Fenster, das durchaus Gegenstand von Eyüps Blick gewesen sein könnte.

Das Fenster, das einen ungehinderten Blick auf Himmel und Meer bietet (und, wie

wir später feststellen, auch auf eine Autobahn und Eisenbahnschienen), befindet

sich jedoch in einem anderen Raum (einem kleinen Wohn- und Esszimmer), und

auch das Licht ist anders, was auf eine spätere Tageszeit hinweist. Nur die schrillen

Zuggeräusche in der neuen Aufnahme sind unverändert – Ceylan erwog,Drei Affen

»The Sound of the Trains« zu nennen (Levy 2015: 107). Hacer betritt den Raum, geht

zum Fenster und stellt eine Kaffeetasse auf einen Tisch, der neben dem Fenster

steht. Dann greift sie durch das Fenster hindurch, das, wie sich herausstellt, offen

ist, und berührt die Pflanzen auf dem äußeren Fensterbrett. Die nächste Aufnah-

me zeigt Ismails bewegungslosen Körper im Bett, als Hacer sein Zimmer betritt

und sagt: »Steh auf! Du verpasst sonst den Zug«, und die Vorhänge des Fensters

neben seinem Bett öffnet. In der folgenden Einstellung, etwa neuneinhalb Minu-

ten nach Beginn des Films, sieht man Ismail beim Frühstück am Tisch neben dem

Fenster mit Meerblick, und kurz darauf erscheint er an Bord eines Zuges, der ihn

zu seinem Vater ins Gefängnis bringt.

Hervorzuheben ist neben demMangel an Dialogen, dass das große Fenster, das

den Himmel und dasMeer zeigt, nicht Gegenstand von Eyüps Sichtachse, Perspek-

tive oderHandlungsmacht ist. Anstatt uns auf das Fenster aufmerksam zumachen,

wird Eyüps Blick unterbrochen. Er beginnt nur in die Richtung zu schauen, ver-

schwindet dann und erscheint weder im späteren Bildausschnitt (das Fenster mit

Meer und Himmel), noch in den folgenden Aufnahmen, die ich beschrieben habe.

Diese nachfolgenden Bilder, die nur scheinbar durch seinen Blick angestoßen wer-

den, stellen uns seine Frau und seinen Sohn vor. Aber was, wenn sich vor Eyups

Verschwinden etwas zwischen diesen drei Personen zugetragen hat? Enthalten die

fehlenden Momente traurige Gespräche, Streit, Erklärungen, Diskussionen, Um-

armungen, tränenreiche Verabschiedungen? Wir wissen es nicht und werden es

nicht erfahren. Offensichtlich sind nur die Absenz menschlicher Stimmen und Ey-

üps vorzeitige Abwesenheit in den Räumen, in denen die Zuschauer/-innen ihn

erwarten.

Ceylans Kino lebt geradezu davon, wichtige Fakten und Ereignisse nicht zu

zeigen, die das gesellschaftspolitische Umfeld und die bedeutendsten Gefühle sei-
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ner Figuren erklären könnten (Suner 2011: 18; Sippl 2015: 36). Natürlich gehören

das Weglassen und die Abwesenheit auf verschiedene Weise zu den integralen Be-

standteilen der Kunst und des Kinos, auch in den Filmen der Berliner Schule. Wie

anders sähe beispielsweise PetzoldsDie innere Sicherheit (2000) aus, wenn die Grün-

de für das schwierige Leben auf der Flucht von Clara (Barbara Auer), Hans (Richy

Müller) und ihrer Tochter Jeanne (Julia Hummer) erklärt würden. Doch welche Rol-

le Hans und Clara in der Roten Armee Fraktion (RAF) spielten,wird nicht diskutiert

– der Begriff RAF fällt nicht einmal. Stattdessen herrscht, wie Fisher feststellt, »be-

merkenswertes Schweigen« über die Vergangenheit (2013: 45).Möglicherweise sind

Hans und Claramit ihrer Tochter aus Gründen, die nichts mit Politik zu tun haben,

schon lange auf der Flucht und halten sich versteckt; sie enthalten ihr ihre Vergan-

genheit und ihre politischen Ideale vor, vielleicht weil sie erst fünfzehn ist oder weil

sie sogar ihrer Tochter gegenüber ängstlich und misstrauisch sind. Dieses Schwei-

gen steigert nur Jeannes Unzufriedenheit und Verwirrung, warum ihr eigentlich

selbstverständlich erscheinende Teenager-Erwartungen wie ein stabiles Zuhause

und enge Freunde verwehrt bleiben. Als Clara Jeanne dafür ausschimpft, dass sie

eine Nacht ohne Erlaubnis weggeblieben ist, sagt sie ihr: »Du hast überhaupt nicht

verstanden, worum’s geht!« Die Tochter hat »überhaupt nichts verstanden«, weil,

fast unglaublich, wesentliche Fakten und Ereignisse sowohl von ihren Eltern als

auch vom Film selbst weggelassen werden.

Jeanne stiehlt sich heimlich von ihren Eltern davon, um sichmit Heinrich (Bilge

Bingül) zu treffen, einem neuen Freund, aber verlässt ihn jedes Mal ganz plötzlich

und ohne Erklärung. Sie verrät keine Einzelheiten über ihr Leben in Gefangen-

schaft mit Hans und Clara und erzählt Heinrich nur, dass sie im Untergrund leben

und einer Sekte angehören würden. Er beschwert sich: »Ich weiß nicht, wer ihr

seid, oder was«, und vielleicht weiß sie es in ihrer verwirrenden Situation selbst

nicht so genau. Sie ist damit in gewisser Weise dem Bundeswehrrekruten Paul in

Köhlers Film Bungalow ähnlich, der auch nicht sagen kann, warum er zur Bundes-

wehr gegangen und dann desertiert ist. Doch obwohl Jeanne Teil des rätselhaften

Lebens ihrer Eltern ist, hat sie doch eine Vorstellung von derNormalität, die sie sich

wünscht. Paul dagegen ist eine Leerstelle, ohne definierte Wünsche und Gefühle,

sich selbst und den anderen ein Unbekannter. »Ich weiß nichts mehr«, sagt er ein-

mal. Seine Eltern werden erwähnt, erscheinen aber nicht. Schweigen herrscht über

seine Vergangenheit. Im Gegensatz zu Die innere Sicherheit fehlen bei Bungalow po-

tenziell erklärende Fakten und Ereignisse. Die letzte Einstellung unterstreicht die-

sen Hang zum Auslassen und zur Unbestimmtheit. Nachdem Paul in der Kaserne

anruft, um sich den Feldjägern zu stellen, endet Bungalow mit einer langen Weit-

winkelaufnahme eines Parkplatzes, auf dem sowohl ein Bundeswehrjeep als auch

ein gelber Tanklastwagen vorfahren und Pauls Figur, die im Hintergrund steht,

verdecken. Als die Fahrzeuge losfahren, ist er weg, aber wir können nicht feststel-

len, ob er in den Bundeswehrwagen oder den Laster gestiegen ist. Parallel dazu
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spielt die erste Szene des Films in einer Raststäte, wo Paul zusammen mit ande-

ren Soldaten in einem Militärlastwagen ankommt. Er desertiert dann, indem er

einfach nicht wieder einsteigt und per Anhalter von einem Transportfahrer mitge-

nommen wird. In der Folge hält er mehrmals sein Versprechen nicht ein, sich den

Feldjägern zu ergeben. Ob er auch in der Schlussszene daran scheitert, lässt die

lange statische Einstellung offen.

Abbildung 6.2: Drei Affen: »Hast du mich vermisst?«

Von dem Moment an, in dem der junge Ismail zum ersten Mal in Drei Affen

auftaucht, sieht er so entfremdet und gleichgültig aus wie Paul in Bungalow. Nach

Servets Telefonanruf, in dem er Eyüp herbeizitiert hat, trifft Ismail seinen Vater auf

dem Weg ins Badezimmer, ignoriert ihn aber komplett trotz der unverkennbaren

Sorge und Bedürftigkeit, die auf Eyüps Gesicht zu sehen ist. Als Ismail die Affä-

re seiner Mutter mit Servet entdeckt, führt das zu einem ungewohnten Ausbruch

von Verletzlichkeit und Wut. Doch dann fällt Ismail in seinen leblosen Zustand

zurück, der auch anhält, nachdem er Servet ermordet hat, ein Ereignis übrigens,

das wie Servets Unfall mit Fahrerflucht nicht gezeigt wird. Was ist der Grund für

Ismails andauernden emotionslosen und abgespannten Zustand? Er wirkt noch

befremdlicher als Armin in Falscher Bekenner – obwohl ihm Armins unpersönliche

Bewerbungsgespräche und Fantasien von derben homoerotischen Begegnungen,

die an Momente in Kenneth Angers Fireworks (1947) erinnern, erspart bleiben. Viel-

leicht sind, wie verschiedene Kritiker/-innen vermuteten, weder Ismail noch seine

Eltern je über den Tod von Ismails kleinem Bruder Jahre zuvor hinweggekommen,

der möglicherweise ertrunken ist. Obwohl diese Tragödie, wie die anderen in dem

Film, weder gezeigt noch thematisiert wird, sehen wir an einer Stelle die tropf-

nasse, fast nackte Gestalt des Kindes (Gurkan Aydin), wie sie sich Ismail nähert.
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Später legt der Geist einen Arm über Eyüps Schulter, als ob er den Vater nach seiner

Rückkehr aus dem Gefängnis trösten wollte. Ismail selbst kommt eines Tages von

einer Schlägerei blutverschmiert nach Hause – ein weiteres Ereignis, das im Off

stattfindet und das Hacer letztendlich dazu motiviert, Servet um Geld zu bitten.

Was ist mit Eyüp und Hacer? Obwohl sie Ismail Gebäck mitgibt, um es Eyüp

ins Gefängnis zu bringen, sprechen sie und Eyüp erst zum Ende des Films mit-

einander, als Eyüp sie nach ihrer Beziehung zu Servet befragt (Abb. 6.2). Zu die-

sem Zeitpunkt ist Eyüp gerade aus dem Gefängnis entlassen worden, wo Hacer

ihn während seines neunmonatigen Aufenthalts nicht ein einziges Mal besucht

hat (auch Ismail hat ihn nur dreimal besucht), und Eyüps Frage erweist sich als

emotional zu aufgeladen, als dass sie lange reden könnten. Darüber hinaus erfah-

ren wir nichts über ihr gemeinsames Leben, wie sie sich kennengelernt haben oder

über die Auswirkungen des Todes ihres kleinen Sohnes. Ebenso unbekannt bleibt,

wie sich Hacer und Servets Affäre entwickelt hat. Wir bekommen keine Gespräche

zwischen den beiden gezeigt, nachdem Servet, als er sie in seinem Automitnimmt,

ihr sagt, er würde alles für sie tun – sie brauche nur zu fragen. Erst am Ende ihres

Verhältnisses, als sie sich an der Strandpromenade gegenüberstehen und streiten,

sprechen sie das nächste Mal miteinander. Wir sehen in der Totale, wie sich Hacer

an Servet klammert und ihn anfleht, sie nicht zu verlassen. »Geh weg, du Quäl-

geist«, antwortet er, und daraufhin drohen sie, sich gegenseitig zu töten. Da die

Einzelheiten ihrer Romanze nicht gezeigt wurden, können die Zuschauer/-innen

nicht richtig nachvollziehen, wieso Hacer trotz ihrer Schönheit und anfänglichen

Gefasstheit in die suizidale Verzweiflung abstürzt. Ihr jämmerlicher Zustand ist

umso verwirrender, als Servet einfach nur ein einfältiger Egoist zu sein scheint,

der ihrer Zuneigung weniger würdig ist als Eyüp – der, wie ich bereits angedeutet

habe, aus dem Gefängnis energischer und scharfsichtiger als zuvor herauskommt.

Andererseits wird dadurch die Kluft zwischen Eyüp und Hacer deutlich gemacht:

Seine Zeit im Gefängnis hat ihn aufgebaut und sie zerstört.

Bei den meisten Spielfilmen gehören Zerwürfnisse und Zwist zwischen den

Hauptfiguren wesentlich dazu. Doch in Filmen wie Jerichow und Yella gibt es Mo-

mente, in denen – wenn auch nur von kurzer Dauer – sich die Figuren öffnen

und miteinander in Austausch treten, auch wenn sie es nicht schaffen, sich ei-

ne Heimat aufzubauen, oder ein Gefühl der Zugehörigkeit zu entwickeln. Solche

Momente gibt es in Jerichow nicht nur zwischen Laura und Thomas, als Laura am

Morgen, nachdem sie die Nacht miteinander verbracht haben, Einzelheiten ihrer

Vergangenheit preisgibt, sondern auch zwischen Laura und Ali am Ende des Films,

wenn er ihr sagt, dass er sie braucht – dass er im Sterben liegt und sich darum

kümmert, dass sie nach seinem Tod versorgt ist. Ähnliche Momente der Verbun-

denheit sind in Drei Affen nur schwer zu finden, nicht zuletzt aufgrund dessen,

was Ceylan als seine »dunkle Seite« bezeichnet (Andrew 2015b: 206), nämlich der

traurigen Neigung vieler Menschen und auch seiner selbst, die Wahrheit zu ver-
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bergen oder sich vor ihr zu verstecken, sich selbst und andere zu täuschen und

sich in gewisser Weise sich eher abzuschotten als zu öffnen. Daher liegt die Wahr-

heit für Ceylan irgendwie mehr im Schweigen als in gesprochenen Worten. »Die

Wahrheit liegt in dem, was verborgen ist, in dem, was nicht gesagt wird«, erklärt

er. »Die Wirklichkeit besteht aus dem unausgesprochenen Teil unseres Lebens.«

(White 2011: 66) Andere bedeutende zeitgenössischen Filmemacher/-innen teilen

diese Ansicht. Lisandro Alonso zum Beispiel sagt: »Ich vertraue Worten nicht. Ich

vertraue dem, was ich sehe … Ich glaube nicht, dass ich auf Worte zurückgreifen

muss, um zu erklären, wie sich meine Figuren fühlen.« (Jaffe 2014: 126) Und der

russische Schriftsteller und Regisseur Andrej Zvyaginstsev behauptet, dass »Worte

wie Verräter sind … die Dinge lassen sich am besten mit Schweigen ausdrücken«

(2012).

Doch können Menschen ohne gesprochene Worte überhaupt eine Gemein-

schaft aufbauen oder in Verbindung treten? Auch in anderen Filmen Ceylans ist

das Schweigen beredt. Die ersten zehn Minuten von Uzak – Weit zum Beispiel

enthalten keinen Dialog. Dazu schreibt Jonathan Romney, dass »Ceylan damit eine

Stimmung des Verstummens und der gescheiterten Kommunikation etabliert«

(Romney 2015: 232). In Jahreszeiten – İklimler, so Romney weiter, »zieht Ceylan

die Stille vor« – am »berührendsten« seien die Momente, in denen die »Gefühle

der Heldin plötzlich ohne Worte offensichtlich werden« (235–36). Dönmez-Colin

ist ebenfalls der Meinung, dass die Perspektive der Heldin, ihre Gefühle und

Zwangslage, »durch das Schweigen gefühlt werden« können (Dönmez-Colin 2008:

166–67). In Bezug auf Winterschlaf, der weithin als Ceylans theatralischster Film

gilt, auch weil seine Figuren sich endlos miteinander zu unterhalten scheinen,

erklärt Romney, »es ist in ihrem Schweigen, wo diese Darstellungen oft am elo-

quentesten sind« (Romney 2015: 242). Doch selbst beredtes Schweigen beseitigt

nicht die Barrieren zwischen Ceylans Figuren.

Aber auch Worte versagen. Wenn in Drei Affen die Figuren miteinander reden,

dann oft, um sich gegenseitig Vorwürfe zumachen oder den anderen zurückzuwei-

sen. Auch die weniger dramatischen Wortwechsel deuten eher auf Enttäuschung

als auf Hoffnung hin, da die Figuren sich weigern, sich einander zu öffnen und

ihre Wünsche zu artikulieren (Suner 2011: 20). Betrachten wir zum Beispiel diesen

Dialog zwischen Hacer und Ismail:

H: Natürlich langweilst du dich. Such dir was, was du tun kannst.

I: Das hab’ ich ja getan. Aber du hast nur die Nase gerümpft.

H: Was war es denn?

I: Vergiss es.

H: Komm schon! Was war es?

I: Vergiss es einfach. Als ob du es nicht wüsstest.

H: Ich weiß es nicht. Wenn ich es wüsste, würde ich doch nicht fragen?



184 Ira Jaffe

I: Ich habe es dir neulich gesagt.

H: Was hast du mir gesagt?

Dazu kommt, dass während des größten Teils dieses Wortwechsels Ismail aus dem

Wohnzimmerfenster und nicht zu seinerMutter schaut, als wolle er damit betonen,

wie weit Hacer und er voneinander getrennt sind. Schließlich sagt er Hacer, sie

solle Servet um Geld bitten – die Prämie, die Servet Eyüp versprochen hat –, damit

Ismail sich ein Auto kaufen kann, um damit die Arbeit, die er möchte, auszuüben.

So erreicht das Gespräch zwischen Ismail und Hacer schlussendlich doch ein

Ziel, wenn auch nach Zwischenstopps und Verzögerungen, die – wie die langen

Schweigeszenen und die spärlichen Erklärungen – dazu beitragen, dass Drei Affen

oft von einer schmerzhaften und spannungsgeladenen Langsamkeit ist. Zu dieser

Langsamkeit kommt noch hinzu, dass die Figuren weitgehend bewegungslos sind.

»Von der ersten bis zur letzten Szene«, schreibt Fisher über Yella, ist Petzolds Hel-

din »… eine Frau in Bewegung« (Fisher 2011: 201). Weder die Personen noch die

Geister in Drei Affen – ein Film, bei dem das Vergehen der Zeit und nicht die Be-

wegung im Vordergrund steht – würde man so bezeichnen können. Von Trauer

überwältigt, bewegt sich Eyüp langsam und zögerlich, außer in den ersten Mo-

menten nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis. Als Hacer und Ismail das erste

Mal im Film auftauchen, liegen sie im Bett. Auch der Geist des toten Kindes tritt

mit Ismail und Eyüp in Kontakt, während sie im Bett liegen. Servet sehen wir bis

zum Ende des Films meistens sitzend – auf einer Bank in seinem Auto oder im

Büro. Sogar die Autos und die Züge in Drei Affen bewegen sich im Vergleich zu den

Fahrzeugen in Jerichow und Yella langsam und schwerfällig. Auch der Schnitt ist

deutlich langsamer als in Petzolds Filmen, da die Einstellungen länger dauern.

Die Langsamkeit, Unbeweglichkeit und Sprachlosigkeit von Drei Affen lässt ge-

gen Ende des Films etwas nach, die gesprochenenWorte klingen wahrhaftiger und

wärmer als die zuvor gesprochenen. »Wir haben dich vermisst«, sagt der junge Bay-

ram (Cafer Köse), als er Eyüp begrüßt und ihm Tee bringt, als dieser nach seiner

Entlassung ins Teehaus geht, um vor seiner Familie Zuflucht zu suchen. Darauf

erzählt der junge Mann Eyüp davon, welche Probleme er hat, seinen Alltag zu be-

wältigen, und wir sehen Eyüp verständnisvoll in Nahaufnahme nicken, inmitten

der Schwaden von Zigarettenrauch. Bayram hat keine Elternmehr; seine Verwand-

ten haben ihn schlecht behandelt, als er versuchte, bei ihnen zu wohnen; jetzt lebt

und arbeitet er im Teehaus. »Ich habe hier Frieden«, sagt er. »Aber es ist so weit

weg von zu Hause.« Am anderen Abend, nachdem er erfahren hat, dass Ismail

Servet ermordet hat, kehrt Eyüp ins Teehaus zurück und weckt Bayram, um ihn

zu überreden, statt Ismail ins Gefängnis zu gehen. Eyüp verspricht dem jungen

Mann »einen Pauschalbetrag«, wenn er aus dem Gefängnis kommt – und spricht

darüber, was ein Zuhause bedeutet: »Okay, dieses Teehaus ist dein Zuhause. Dieser
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Ort könnte es auch sein … Was ist der Unterschied? … Es gibt dort eine Heizung …

Drei Mahlzeiten am Tag …Was sagst du dazu?«

Wie Bayram und den Hauptfiguren in Jerichow und Yella fehlt es Eyüp, seiner

Frau und seinem Sohn an dem, was Petzold »eine richtige Heimat« nennen wür-

de, und an einem Gefühl der Zugehörigkeit – sie fühlen sich bei sich selbst kaum

zu Hause. Aber während sowohl Petzolds als auch Ceylans Figuren deplatziert und

vielleicht sogar gespenstisch erscheinen, egal wo sie sich befinden, bewegen sich

Petzolds Figuren doch eher in einer bestimmten Zeit und an einem bestimmten

Ort; sie sind damit in eine bestimmte wirtschaftliche, soziale und politische Ord-

nung eingebunden, nämlich in die des Neoliberalismus in Deutschland nach der

Vereinigung. Ceylans Figuren sind zurückgezogener, unartikulierter, lethargischer

und zielloser – der Gesellschaft und einer bestimmten gesellschaftlichen Ordnung

und Ideologie entfremdet, mit dem Ergebnis, dass ihre Heimatlosigkeit eine eher

übergreifende und unveränderbare Qualität hat. RobinWood hat diese Unterschei-

dung in einem Essay über Ceylans Filme folgendermaßen artikuliert: »Ceylan fragt

immer wieder: Sind wir unglücklich wegen der spezifischen sozialen Bedingun-

gen, in denen wir leben, oder wegen einer tieferen, weniger definierbaren Unzu-

friedenheit, die in den Grundfesten der menschlichen Existenz vergraben liegt?«

(Holz 2015: 59), und ich habe versucht, diese Frage in Bezug auf den Unterschied zwi-

schen Ceylan und Petzold zu formulieren. Es ist durchaus nachvollziehbar, dass

Petzold und die Berliner Schule die »spezifischen sozialen Bedingungen« betonen,

während Ceylan »die Grundfesten der menschlichen Existenz« in den Mittelpunkt

stellt.
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7 Die Kräfte des Milieus

Angela Schanelecs Marseille und das Erbe

von Michelangelo Antonioni

Inga Pollmann

Die Filme von Michelangelo Antonioni sind bekannt dafür, dass sie moderne Ent-

fremdung und die zerstörerischen Effekte von Reichtum, Kapitalismus, Kolonia-

lismus und der Medien insbesondere auf die Gesellschaft nach dem zweiten Welt-

krieg darstellen. DieseThemen werden vermittelt durch die Verweigerung linearer

Handlungszusammenhänge und die Bevorzugung assoziativer Ab- und Umwege,

die sich einem zielorientierten, kohärenten und logischen Geschehen entziehen.

Genauso wie die Identität der Figuren sich auflöst, büßt die Erzählung ihren Plot

ein. In L’Avventura (Die mit der Liebe spielen, 1960) verschwindet eine Frau auf einer

kleinen Vulkaninsel, doch diejenigen, die nach ihr suchen, verlieren zunehmend

das Ziel aus dem Blick; in La Notte (Die Nacht, 1961) erleben wir das Sterben einer

Beziehung, als eine Frau sich der Leere der dekadenten, intellektuellen Existenz

bewusst wird, die sie und ihr Partner führen; in L’Eclisse (Liebe 1962, 1962) beendet

eine Frau ihre Beziehung, lässt sich treiben und lässt sich eher zufällig auf eine

neue Beziehung ein; und in Il Deserto Rosso (Die rote Wüste, 1964) entfernt sich ei-

ne seelisch zerrüttete junge Frau in einer Industrielandschaft mehr und mehr von

ihrem Mann und ihrem Sohn, bis ein Mitarbeiter ihres Mannes sie zu einer Af-

färe drängt. Figuren, die vor sich hinleben – oft ziellos, manchmal verwirrt und

gelegentlich destruktiv –, und ein löchriger Plot lösen die Bilder der Filme aus ih-

rer Funktion der Vermittlung von Information und verlagern die Konstruktion von

Bedeutung weg von den Dialogen und der Handlung hin auf die Inszenierung, das

heißt auf die visuelle Konstellation und Darstellung der Menschen und Dinge im

Bild.

Antonionis Inszenierung wechselt zwischen zwei Verfahren: Auf der einen Sei-

te zeigt er, wie seine Protagonisten und Protagonistinnen sich durch bestimmte

Umgebungen bewegen und physisch mit ihnen interagieren; und auf der anderen

Seite konfrontiert er sie direkt mit spezifischen Örtlichkeiten, seien es Stadtland-

schaften – wie Rom in Liebe 1962, Mailand in Die Nacht, Barcelona in Professione: Re-

porter (Beruf: Reporter, 1975) – oder Naturlandschaften wie die Vulkaninsel in Die mit
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der Liebe spielen oder die Wüstenlandschaften in Die rote Wüste, Zabriskie Point (1970)

und Beruf: Reporter. Viele dieser Umgebungen drücken direkt moderne Entfrem-

dungserfahrungen aus (die Börse, unpersönliche Büroräume, die geometrischen

Abstraktionen moderner Architektur oder die kahlen Flächen bestimmter städti-

scher oder ländlicher Landschaften). Inszenierung, Kameraführung und Montage

betonen die abstrakten Qualitäten dieser Umgebungen noch stärker, sodass sie

die Themen »das Unbehagen in der Moderne«, »die Krise des Bürgertums nach

dem Zweiten Weltkrieg« und »emotionale Entfremdung« genauso zum Ausdruck

bringen wie die Protagonisten und Protagonistinnen.1 In Antonionis suchenden

Bildern bekommt jede Oberfläche Charakter, trägt jede Konstellation von Land-

schaften, Gebäuden und Dingen einen Ausdruck.

Neben Robert Bresson und Jean-Luc Godard stellt Antonioni einen der bestän-

digsten filmhistorischen Bezugspunkte für die mit der Berliner Schule verbunde-

nen Filmemacher/-innen dar. Christoph Hochhäusler hat oft die immense Bedeu-

tung Antonionis für seine filmische Arbeit betont; für die sogenannte erste Genera-

tion der Berliner Schule, zu der Angela Schanelec, Christian Petzold und Thomas

Arslan gehören, lässt sich der Einfluss Antonionis, Bressons und Godards bis zu ih-

rer Studienzeit an der dffb (Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin) zurück-

verfolgen.2 In den späten 1980er und frühen 1990er Jahren waren sie alle eifrige

Teilnehmer/-innen der Theorie-Seminare von Hartmut Bitomsky, Harun Farocki

und Helmut Färber, wo eine kleine Gruppe Studierender wochenlang an nur einem

Film arbeitete, darunter Antonionis Beruf: Reporter, den sie Einstellung für Einstel-

lung, Szene für Szene analysierten, wobei sich reguläre Filmvorführungen mit der

Analyse am Schneidetisch abwechselten (Baute o.J.).

Mir geht es hier um den Umgang der Berliner Schule mit Antonionis ästheti-

schen Strategien, die eine tieferliegende Krise hinauf an die Oberfläche der Din-

ge holen, ihre Konstellation und ihre Interaktion mit Figuren, die entweder nicht

1 Diese drei Zuschreibungen werden häufig verwendet, um Antonionis Filme zu beschreiben,

insbesondere sein Werk von 1960 bis 1964. Siehe etwa Antonioni 1996; Benci 2011; Rascaroli/

Rhodos 2011 und Rosenbaum 2014.

2 Zur Bedeutung von Antonioni für Hochhäusler siehe die Interviews bei Boehm/Lieb (2010)

und Abel (2007): »Für mich ist, wie bereits erwähnt, einer der wichtigsten Filme in Bezug

auf die Ästhetik Antonionis Liebe 1962.« Antonioni taucht regelmäßig im Magazin Revolver

(herausgegeben vonHochhäusler, BenjaminHeisenberg,NicolasWackerbarth und anderen)

auf; vgl. etwa »Meisterklasse Antonioni«, Revolver 4. Schanelec hat Bresson, Antonioni und

Godard als Haupteinflüsse aufgeführt (Baute o.J.). Sowohl Valeska Grisebach als auch Ulrich

Köhler haben Filme von Antonioni (Liebe 1962 bzw. Beruf: Reporter) in ihrer Liste der zehn

besten Filme aller Zeiten genannt. Die Umfrage wurde von der Zeitschrift Sight and Sound

des British Film Institute durchgeführt (siehe https://www.bfi.org.uk/films-tv-people/sighta

ndsoundpoll2012).
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wissen, was sie wollen, und sich treiben lassen, oder unerbittlich von leeren Be-

gierden und Wünschen vorwärtsgetrieben werden. Antonionis Filme sind um die

Leerstelle konstruiert, die aus der Abwesenheit von Werten, von Sinn, Stabilität,

moralischen und rechtlichen Grundsätzen, familiärem Zusammenhalt und einer

Identität, die über Tradition oder Arbeit geschaffen wird, entsteht. Der ultimati-

ve Ausdruck dieser Leerstelle in seinen Filmen ist das Fehlen der Verbundenheit

der Figuren mit ihrem Milieu, das selbstverständliche »Dazugehören«: Ihnen fehlt

ein ihnen entsprechender Ort im Sinne des bürgerlichen Polstersessels von Walter

Benjamin, der sich perfekt an die Konturen des Gesäßes seines Benutzers oder sei-

ner Benutzerin anschmiegt und dessen Abdruck wiedergibt (Benjamin 1991: 217),

oder im Sinne einer stabilen ökologischen Nische, an die sich eine Spezies perfekt

angepasst hat und wo sie gedeihen kann. Die Figuren befinden sich also in Umge-

bungen, die ihnen Zugehörigkeit und Geborgenheit verweigern, Räume, die sich

entwedermisstrauisch gegen sie stellen, sie bloßstellen und ihnen jeglichen Schutz

entziehen (zum Beispiel das EUR-Viertel in Rom in Liebe 1962, die Wüste in Beruf:

Reporter) oder die vollständig unzugänglich sind und sich der Lesbarkeit entziehen

(zum Beispiel die Vulkaninsel in Die mit der Liebe spielen, die Börse in Liebe 1962).

Diese Konfrontation der Protagonisten und Protagonistinnen mit Umgebungen,

die als autonome Milieus fungieren, so mein Argument, taucht in den Filmen der

Berliner Schule wieder auf, und wir können die Logik dieser Filmsprache (sowohl

bei Antonioni als auch in Filmen der Berliner Schule) besser verstehen, wenn wir

sie mit der Geschichte der Milieu-Theorie zusammenbringen und insbesondere

zwischen Milieu als Ort und Milieu als Beziehung unterscheiden.

Obwohl ich in zahlreichen Filmen der Berliner Schule verschiedenste Verbin-

dungen zu Antonionis Filmen sehe, konzentriere ich mich hier vor allem auf An-

tonionis Beruf: Reporter und SchanelecsMarseille (2004). Ich argumentiere, dass die

Inszenierung in Marseille auf ähnliche Weise wie bei Antonioni versucht, das zeit-

genössische Leben dadurch einzufangen, indem sie das Gleichgewicht weg von der

Erzählung und einer zielgerichteten Handlung verschiebt, hin zum Sich-treiben-

lassen, zur aktiven Passivität sowie zu Tönen und Bildern, die erfahrbar machen,

wie die Kräfte des Milieus auf die Figuren treffen und mit ihnen in Konflikt ge-

raten. Während im klassischen Erzählkino Schauplatz und Inszenierung den For-

derungen von Handlung, Erzählabsicht und der Aufmerksamkeit des Publikums

unterworfen sind, existiert das Milieu in den Filmen Schanelecs (genauso wie bei

Köhler und Arslan) unabhängig von jeder Handlung. Wir schenken ihm nicht nur

deshalb Beachtung, weil die Undurchschaubarkeit der Protagonisten und Protago-

nistinnen uns nach Erklärungen suchen lässt, sondern auch, weil Orte und Dinge

für sich genommen präsent sind, ohne der Ökonomie einer Handlung oder einem

kohärenten filmischen Stil zu folgen. Die Bilder, die daraus resultieren, erfordern

von den Zuschauern und Zuschauerinnen auch eine andere Art des Sehens: Da die

Erzählung es nicht erlaubt, in sie einzutauchen; die Protagonisten und Protagonis-
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tinnen es nicht zulassen, sich ohne weiteres mit ihnen zu identifizieren; und der

Bildaufbau und die Inszenierung unseren Blick und Zugang einschränken, müs-

sen die Zuschauer/-innen mit dem Bildregime als Ganzes in Verbindung treten.

Ähnlich wie viele andere Kritiker/-innen verstehe ich den Neoliberalismus als den

relevanten gesellschaftlichen Kontext für Marseille und die anderen Filme der Ber-

liner Schule, zusätzlich ziehe ich Foucaults Beschreibung der Beziehung zwischen

Neoliberalismus, Milieu und Umwelt heran, um die politischen Dimensionen von

Schanelecs Aneignung der ästhetischen Strategien Antonionis zu verstehen.3

Milieu als Medium

Milieu, das französischeWort für »Mitte«, bezeichnete ursprünglich einen Ort, der

in der Mitte liegt. Schon seit der Renaissance jedoch wurde Milieu im Sinne eines

Mittlers verwendet, also als etwas, das zwischen zwei Polen vermittelt.4 Milieu ist

daher eng mit dem Begriff des Mediums verbunden, insbesondere wenn nicht ein

Ort, sondern eine Beziehung beschrieben werden soll. Als der Begriff von der Phy-

sik zur Biologie (und schließlich zur Soziologie) migrierte, verband er sich mit der

Idee des Lebens: Das Milieu ist das, von dem das organische Leben abhängt, nicht

nur die umgebende Flüssigkeit oder Luft, sondern auch alle äußeren Umstände.

Anfang des 19. Jahrhunderts beispielsweise schreibt Jean-Baptiste Lamarck, dass

das Milieu zwar ein dynamisches, sich ständig veränderndes Gebilde ist, doch sind

»[d]as Leben und das Milieu, das das Leben ignoriert, sind zwei asynchrone Er-

eignisreihen« (Canguilhem 2009: 245). Die Bewegung des Lebens wird also vom

Milieu, das ihm gegenüber gleichgültig bleibt, ignoriert und nicht registriert. Au-

guste Comte hingegen betonte die Harmonie von Milieu und Leben, da ersteres

das letztere schützte und begünstigte. Die anschließende soziologische, medizini-

sche und literarische Aneignung des Begriffs durch Hyppolite Taine, Claude Ber-

nard und Émile Zola nahm eine scharfe mechanistischeWendung und verweigerte

dem Leben jede Einflussmöglichkeit. Taine zum Beispiel konzentrierte sich auf die

Herrschaft und Geistlosigkeit eines Milieus, dessen Produkt der Mensch ist. Für

ihn ist das Milieu völlig vom Leben und seinen Wahrnehmungen und Handlun-

gen abgetrennt und von ihm unberührt. Das Lebewesen wird durch Zwänge des

Milieus geformt, die mechanischer und statischer Natur sind.

Ab Ende der 1910er Jahre entstanden neue dynamische Modelle davon, wie Mi-

lieu und Leben interagieren. Eine neue Generation von Biologen wie Kurt Gold-

stein, Jakob von Uexküll und Frederik J. J. Buytendijk entwickelte Theorien zu der

3 Zur Berliner Schule und dem Neoliberalismus siehe Abel 2013; Baer 2013; und Fisher 2013.

4 Zur französischen Geschichte des Begriffs siehe Spitzer 1942. Die Entwicklung der Bedeutun-

gen im Englischen und Deutschen ist recht ähnlich; siehe OED 2016 und Feldhoff 1971.
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dynamischen, sich gegenseitig bedingenden Beziehung zwischen Organismen und

ihrer Umwelt.5 Nach diesem neuen Paradigma, so formulierte es Georges Canguil-

hem, stellt das Milieu ein Problem und »schlägt« oft eine Lösung vor, zwingt sie

aber nie auf; die Lösung kann nur vom Lebewesen selbst gefunden werden, durch

die Aktivität des Lebens in der Welt (Canguilhem 2009: 256). Im Laufe des 19. und

20. Jahrhunderts verliert der Begriff Milieu somit den Bezug auf einen konkreten

Ort und beschreibt stattdessen das Kraftfeld, die Wechselbeziehungen zwischen

einem Individuum und seiner Umgebung (demMedium). In diesem Aufsatz unter-

scheide ich daher Milieu im Sinne vonMedium vom Begriff der Umwelt, womit ich

die räumliche und materielle Konfiguration der Umgebung, das Ensemble von na-

türlichen und gebauten Strukturen und Dingenmeine – das, was die Inszenierung

eines Films erfassen kann und das auf die Welt des Films insgesamt verweist.

Das Milieu selbst (im Sinne vonMedium) kann nicht direkt dargestellt werden,

da es die Summe aller Umstände (der sozialen, politischen, physischen) der Prot-

agonisten und Protagonistinnen ist. Aber seine Macht lässt sich an der Formation

der Gebäude und Straßen, der Gestaltung der Cafés und Passagen, an den Kör-

pern und der Kleidung der Menschen etc. ablesen – also an den Oberflächen, die

die Schnittstelle von Milieu und Leben bilden. Die Filme der Berliner Schule im

Allgemeinen untersuchen systematisch unscheinbare Orte wie zersiedelte Städte

und Vorstädte oder anonyme Gewerbeorte wie Hotels, Ladenketten und Tankstel-

len (vgl. Wolf 2011). Diese Räume werden durch die ausgiebige Verwendung von

Totalen und Halbtotalen in den Vordergrund gerückt, das heißt durch Einstellun-

gen, die die Figur innerhalb einer Umgebung zeigen, anstatt sich auf die Expressi-

vität der Figur zu konzentrieren.Die Kamera verweilt an den Schauplätzen, sowohl

bevor die Figuren erscheinen als auch nachdem sie den Ort verlassen haben; sie er-

weitert und kontrastiert unser Gefühl für den Raum, indem sie vielschichtige Off-

Screen- und Umgebungsgeräusche verwendet; und verwendet absichtsvoll unge-

wöhnliche Ausschnitte und lange Einstellungen, die es erlauben, den Raum anders

wahrzunehmen, als es beim effizienten, handlungsorientierten continuity editing,

den klassischen Schnittregeln hollywoodscher Prägung, geschehen würde.

Protagonisten und Protagonistinnen wie Sophie in Marseille, Paul in Köhlers

Bungalow (2002) oder Trojan in Arslans Im Schatten (2010) lassen die Zeit ziellos

verstreichen. Sie befinden sich oft in einem Schwebezustand des Wartens auf et-

was und haben keinen übergreifenden Plan: Ihr Handeln hängt von unberechen-

baren Impulsen ab und erscheint oft willkürlich. Wir bekommen regelmäßig die

Ausschmückungen, die »Ornamente«, der Handlung zu sehen: das Vor- oder Nach-

spiel, das Dazwischen oder das Intervall, aber nicht die Handlung selbst. Als Fol-

ge davon sind wir gezwungen, der Körpersprache, der Körperhaltung und, wenn

5 Uexküll versuchte, den Begriff »Umwelt« – imGegensatz zumMilieu – als wissenschaftlichen

Begriff zu etablieren. Zu Uexküll und Filmtheorie siehe Pollmann 2013.
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sie den Betrachter/-innen zugestanden wird, der Mimik mehr Aufmerksamkeit zu

schenken. Unser Zugang wird weiter erschwert durch die Affektlosigkeit der Figu-

ren, ihremMangel an Expressivität – eine Technik der »Darstellung von Emotionen

ohne Emotionalisierung« (Baer 2013: 75). Unsere Haltung ähnelt häufig derjenigen,

die wir bei der Tierbeobachtung einnehmen: Wir haben keinen Zugang dazu, wie

sich die Figuren innerlich fühlen, noch gehen wir davon aus, dass wir sie verste-

hen können; wir beobachten ihr Verhalten, das oft einfach nur eine Reaktion auf

äußere Anstöße ist.

Durch das Unterbrechen der Verbindung zwischen dem Publikum und den Fi-

guren (durch Affektlosigkeit und Inaktivität), zwischen Publikum und der innerfil-

mischen Welt (durch elliptische Montagetechnik und eine minimalistische Insze-

nierung) und zwischen den Figuren und ihrer Umwelt (durch die Konzentration

auf das, was de Certeau [1984] als »Nicht-Orte« bezeichnet hat, und eine Insze-

nierung, die den Schauplatz in den Vordergrund stellt), ist Marseille in der Lage,

die Macht des neoliberalen Milieus, des Mediums, der Umgebung, in dem sich die

Protagonisten und Protagonistinnen bewegen, sichtbar zu machen, aber auch ih-

ren unbewussten Widerstand gegen diese Kräfte. In den genannten Filmen spielt

sich so etwas wie ein zoologisches Drama ab, an dem die Zuschauer/-innen teilha-

ben. Die Zuschauer/-innen können die Protagonisten und Protagonistinnen nicht

mit demMilieu in Übereinstimmung bringen (das heißt, wir können sie nicht dar-

in einnähen, im Sinne der »suture«), und so bleibt die Welt, die die Filme zeigen,

offen und unvollendet. Anstatt von der Stimmung oder Atmosphäre einer abge-

schlossenen filmischenWelt eingehüllt zu werden und uns darin zu verlieren, sind

wir gezwungen, uns auf das konfliktreiche Aufeinandertreffen von Protagonistin

und Umgebung (und von uns und dem Film) einzulassen. Indem Marseille die Lü-

cken zwischen dem Milieu und den Handlungen – beziehungsweise deren Fehlen

–der Protagonistinnen und Protagonisten aufzeigt, kann der Film sowohl für diese

als auch für die Zuschauer/-innen einen zeitweiligen Möglichkeitsraum schaffen,

auch wenn diese Möglichkeiten von den Figuren selbst nicht genutzt werden.

Die Pathologien professioneller Beobachter

Zwei Männer füllen weichen, nassen Zement in eine Fuge, die diagonal über ei-

nen großen, leeren Platz aus grauem Betonpflaster verläuft. Die Kamera schwenkt

hoch nach rechts und zeigt den Platz in seiner Gesamtheit. Auf der rechten Seite

bauen sich die Glas- und Betonfassaden moderner Wohnhäuser kaskadenförmig

zum Platz hinauf. Im Hintergrund sehen wir die baufällige Vorderseite eines al-

ten Backsteingebäudes. Am anderen Ende des Platzes spielt eine Mutter mit ihrem

Kind. Plötzlich betritt David Locke (Jack Nicholson) das Bild von rechts und geht

über den Platz. Ein Schnitt, und die Kamera blickt eine Treppe nach oben, hinter
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der sich das Wohnhaus abzeichnet. Nicholson läuft die Treppe hinunter, während

die Kamera ihm an einigen Personen, die auf den Stufen die Sonne genießen, vor-

bei folgt. Er bleibt stehen und schaut nach vorne leicht nach links; ein weiterer

Schnitt zeigt uns im Vordergrund eine junge Frau (Maria Schneider), das Objekt

seines Blicks, die auf einer sonnenbeschienenen Parkbank ein Buch liest, während

Locke im Hintergrund steht und kurzzeitig von ihr in den Bann gezogen wird.

Sie schaut kurz auf und liest weiter. Er verlässt das Bild nach rechts, während die

Kamera sich Schneider zuwendet. Sie legt ihr Buch zur Seite, breitet ihre Arme

über die Rückenlehne der Bank (eine Geste, die später im Film an wichtiger Stelle

noch einmal vorkommt), lehnt sich zurück, wendet ihren Kopf der Sonne zu und

schließt die Augen (Abb. 7.1).

Diese drei Einstellungen aus Beruf: Reporter sind nur beiläufige Intermezzi, die

in diesem Film voller einprägsamer Plansequenzen, die Zeit und Raum auflösen,

kaum auffallen. Sie sind jedoch zu einem wichtigen Zeitpunkt der Filmhandlung

zu sehen: Es sind die ersten Bilder, die Locke, einen investigativen Journalisten,

nach seiner Afrika-Reise wieder in London zeigen. In Afrika hat er spontan be-

schlossen, seine Identität mit einem flüchtigen Bekannten, dem Geschäftsmann

David Robertson, zu tauschen, nachdem er ihn tot im Hotelbett fand. Locke ist

zwar nach Hause zurückgekehrt, befindet sich aber in einem geisterhaften Zwi-

schenzustand, noch unsicher, was sein nächster Schritt werden soll, während alle

anderen davon ausgehen, er sei gestorben. Alles ist offen: Er kann das Identitäts-

spiel einfach aufgeben oder sich zumindest seiner Frau gegenüber offenbaren; oder

er kann undercover bleiben und die vertrauten Orte ein letztes Mal betreten. In sei-

nem alten Haus bewegt er sich durch die Räume, wobei sein Blick und seine Hände

über die vertrauten Gegenstände streifen. Die Kamera pickt Gegenstände heraus,

die intime Einblicke geben in das Leben seiner Frau und Lockes Vertrautheit mit

ihr– die Pfosten des Ehebettes, eine über den Sessel geworfene Stola –, sie zeigt

aber auch Hinweise auf ihr Leben seit seiner Abreise. Ein Artikel in einer Zeitung,

die auf dem Bett liegt, handelt von Lockes Tod, und eine Notiz eines Mannes na-

mens Stephen, die an der Schlafzimmertür hängt, deutet eine Liebesbeziehung

an. Während für Locke die Vergangenheit immer noch gegenwärtig ist, hat sich

die Zeit ohne ihn weitergedreht. Er hat sich bereits von seinem Leben gelöst und

wird nicht mehr zurückkehren können. Er nimmt ein paar Dokumente mit, bevor

er das Haus rasch wieder verlässt.

Es gibt also keinen narrativen Grund, Locke zu zeigen, wie er diesen speziellen

Platz durchquert. Es besteht ein offensichtlicher Kontrast zwischen den geometri-

schen Linien der Glas-und-Beton-Architektur der ersten beiden Aufnahmen und

den herrschaftlichen Häusern aus dem 19. Jahrhundert in Lockes Viertel mitten im

Londoner Stadtteil Notting Hill. Die modernistische Architektur der ersten beiden

Szenen und die Inszenierung, die ihre Abstraktion und Leere betont, scheinen als

Symbol für Lockes Auslöschung seiner Identität zu dienen und seine geisterhafte
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Unsichtbarkeit und Nichtexistenz widerzuspiegeln – nicht zuletzt, weil auf dem

Platz noch gebaut wird, der Beton noch nass ist. Antonioni fühlt sich immer wie-

der zu Orten wie diesem hingezogen, wie zum Beispiel dem Schauplatz von Liebe

1962, dem EUR-Viertel in Rom, das von Mussolini für die Weltausstellung 1942 (die

dort nie stattfand) geplant und gebaut wurde.6 Allerdings lässt sich die Umgebung

weder auf eine symbolische Funktion reduzieren noch bestimmt und beschreibt

sie Lockes Zustand im Sinne eines naturalistischen Milieus auf ausreichende Wei-

se. Vielmehr visualisiert der Film das Milieu als expressiven, eloquenten Aktanten,

der in ein Wechselspiel mit den Figuren tritt.

Abbildung 7.1: David Locke betritt einen leeren Platz in einem Neubau-

gebiet in einer Einstellung, die seine Rückkehr nach London anzeigt. Aus

›Beruf: Reporter‹ (Michelangelo Antonioni, 1975).

Die Handlung vonMarseilleweist mehrere Ähnlichkeitenmit Beruf: Reporter auf.

Sophie (Maren Eggert), eine Berliner Fotografin, tauscht mit einer Unbekannten

aus Marseille die Wohnung und erkundet die Stadt. Sie kehrt nach Berlin zurück

und hat einige angespannte Treffen mit ihren engsten Freunden und Freundin-

nen – dem Berufsfotografen Ivan (Devid Striesow), seiner Frau, der Schauspiele-

rin Hanna (Marie-Lou Sellem) und ihrem Sohn. Sophie fährt wieder nach Marseil-

le, nur um auf dem Weg vom Bahnhof ausgeraubt zu werden. In beiden Filmen

gibt es also eine Hauptfigur, die beobachtet und dokumentiert (im ersten Film ei-

ne Fotografin, im zweiten ein Reporter), und für die die Grenzen zwischen Arbeit

und Privatleben verschwommen ist. Sophie katapultiert sich, wie Locke, in das Le-

ben einer Fremden und kappt für eine Weile alle Verbindungen zu ihrer normalen

6 Zur Bedeutung des EUR für Antonioni siehe Benci 2011: 47–51.
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Existenz. Dieser spontane Identitätswechsel und die Entkopplung von allem Ge-

wohnten sowie die professionelle Gewohnheit des Beobachtens und Aufnehmens

führen sowohl für Sophie als auch für David dazu, dass sie in den Modus einer di-

stanzierten Beobachtung der eigenen Existenz verfallen, ohne dass es ihnen jemals

gelingt, sie zu reflektieren.

In einer Reihe von Aufnahmen, die parallel zu den oben beschriebenen Auf-

nahmen aus Beruf: Reporter verlaufen, sehen wir Sophie, wie sie zum ersten Mal

Marseille erkundet, als eine Fremde, die ihre Umgebung aufmerksam aufnimmt

und doch eine gewisse Distanz zu ihr beibehält. Sie geht eine ruhige Straße mit

dicht aneinandergereihten Häusern entlang, während die Kamera ihr mit einem

Schwenk folgt. Im Hintergrund ragen die Glas- und Betonfassaden zweier neben-

einanderstehender Hochhäuser in den Himmel, die vom goldenen Licht der un-

tergehenden Sonne beleuchtet werden. Die nächste Aufnahme zeigt, wie sie eine

öffentliche Treppe zu einer tiefer gelegenen Straße heruntergeht. Das Bild wird

von den Schleifgeräuschen mechanischer Werkzeuge und dem unverständlichen

Gemurmel eines Gesprächs zwischen Männern begleitet. Die Kamera schwenkt

erneut, um Sophie zu folgen, und wir sehen sie an ein paar Autos vorbeigehen,

die vor einer kleinen Autowerkstatt direkt neben dem Treppenaufgang parken. Sie

überquert die Straße und geht nach kurzem Zögern in einen Gemüseladen hin-

ein. Bald taucht sie mit einem Apfel in der Hand wieder auf und geht die Straße

nach links hinunter.Während der ganzen langen Einstellung wird die Tonspur von

den Geräuschen der Garage, vorbeifahrender Autos und eines Buses dominiert.

Im Vordergrund sehen wir die unscharfe Figur eines Mechanikers, der ein Auto

poliert. Er dreht kurz den Kopf, um Sophie zu betrachten, die ihn ebenfalls nach

dem Verlassen des Ladens kurz mustert (Abb. 7.2).

So wie die Szene aus Beruf: Reporter eine flüchtige Begegnung zwischen Locke

und dem »Mädchen« (laut Abspann) inszeniert, nur um sie später in Barcelona wie-

der aufeinandertreffen zu lassen, woraufhin sie zum Liebespaar werden, führt der

kurze Moment des beiläufigen Registrierens zwischen Sophie und dem Autome-

chaniker im Zuge ihrer folgenden Treffen zu einer zaghaften Freundschaft. Doch

die Richtung und das Potenzial dieser Begegnungen bleiben offen; sie verdichten

sich nie zu einer Geschichte, geschweige denn zu einer romantischen Liebesge-

schichte. Sie beschwören den modernen Topos der Verbindung von Entfremdung

und Erotik in der Stadt herauf, die in Baudelaires Gedicht an eine Passantin (»Auf

eine die vorüberging«) ergreifend zum Ausdruck kommt. Der flüchtige Blick auf

eine Frau auf der Straße (»Ein Blitz … dann Nacht!«) bricht dort Zeit und Raum

auf und schafft ein offenes Territorium von Möglichkeiten: »O flüchtige Hellig-

keit,/Durch deren Blick sich neu mir hob die Brust,/Seh ich dich nicht mehr vor

der Ewigkeit?/Wo anders, weit von hier! zu spät! wohl nie:/Ich weiß nicht, wo du

gehst, du nicht, wohin ich flieh …/Dich hätte ich geliebt und du hast es gewußt!«

(Baudelaire 1976: 140). Während dieser Effekt, die erzählte Welt durch romantische
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Möglichkeiten zu öffnen, auch für die narrative Organisation vonMarseille gilt (im

Gegensatz zur allmählichen Schließung von Möglichkeiten im Verlauf konventio-

neller und konventionell erzählter Liebesgeschichten), fehlt jedoch eine Protago-

nistin, auf die diese Möglichkeiten projiziert werden und die als Sammelpunkt

dienen könnte, um diese Potenzialitäten zu einer Geschichte zusammenzufügen.

Statt einer männlichen projizierenden Stimme, porträtiertMarseille eine Frau, die

sich nicht festlegen kann. Sie weiß weder, wonach sie in Marseille sucht, noch ob

sie überhaupt etwas finden wird.

Tatsächlich erinnern sowohl Sophies Wanderungen durch Marseille als auch

ihr Leben in Berlin (als Satellit der Familie ihrer Freundin Hanna) eher an Walter

Benjamins, Siegfried Kracauers und Franz Hessels Texte über das Flanieren. Ihre

Betrachtungen sind – wie Schanelecs Film – von einem geschärften Bewusstsein

für die Unsicherheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft geprägt und set-

zen sich ebenso wie der Film mit der Auflösung des Subjekts auseinander, wenn

es auf die heterogene Stadtlandschaft trifft.7 In den 1920er und 30er Jahren reisten

sowohl Kracauer als auch Benjamin nach Paris und Marseille, Städte, die für sie ei-

ne Zuflucht vor den Kräften des Kapitalismus und des Fortschritts boten, da sie –

verglichen mit Berlin – einen anhaltenden Sinn für die Vergangenheit beibehalten

konnten.8 Insbesondere Kracauer unterwirft sich der Verlockung und der Macht,

die von den Stadtlandschaften ausgeht, während sein Auge und sein Körper zu

Leitungen werden, bereit, sich verführen und in die Irre führen zu lassen, ohne ei-

gene Absichten oder Eingriffe der Vernunft. Dieser Zustand ist für ihn die Voraus-

setzung für ein erkenntnistheoretisches Unterfangen, das die »Hieroglyphen« von

Raumbildern und Stadtlandschaften zu entschlüsseln versucht, die er als »Träume

der Gesellschaft« begreift (Kracauer 1987: 52 und 41).9 Diese Texte reflektieren un-

mittelbar die zu der Zeit aktuellen Theorien zu Milieu und Umwelt, da das Subjekt

nicht mehr vom Milieu bestimmt wird, sondern sich dessen Impulsen zu öffnen

sucht.

7 In Vorbereitung auf das Schreiben des Drehbuchs hat Schanelec selbst ziellos schweifende

Spaziergänge durchMarseille unternommen. In ihrer Beschreibung dieser zehn Tage des Fla-

nierens zitiert sie immer wieder Benjamins Wanderung durch Marseille und seine dortigen

Haschisch-Experimente (Schanelec 2002).

8 Schanelecs Wahl des Schauplatzes Marseille in den frühen 2000er Jahren ist auch deshalb

interessant, weil sich das Stadtbild und die Identität vonMarseille durch eine Reihe von städ-

tischen Initiativen in den letzten Jahren sehr verändert hat. Vgl. Jeffries 2015.

9 Vgl. Krakauer 1987, »Aus dem Fenster gesehen« S. 40–41 und »Über Arbeitsnachweise«,

S. 52–59.
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Abbildung 7.2: Sophie geht an dem Automechaniker vorbei und betritt

einen Lebensmittelladen. Aus ›Marseille‹ (Angela Schanelec, 2004).

Marseille stellt die Architektur, die Raumanordnungen, die Objekte und die

Menschen in Marseille und Berlin mit derselben tektonischen Präzision, Angst

und Zärtlichkeit dar, wie es Kracauer (ein ehemaliger Architekt) in seinen Tex-

ten tut. Doch im Gegensatz zu Kracauer (das heißt dem unbelasteten, männlichen

Flaneur, der seismografisch seine Umgebung wahrnimmt) stehen Sophies umher-

schweifendeWanderungen und Fotografien nicht im Dienst eines erkenntnistheo-

retischen Projekts, noch sind sie Teil einer Strategie, sich von der Stimmung, der

Stadtlandschaft, den Menschen und Dingen lenken und verführen zu lassen, um

ihr Wesen einzufangen und ihre Stimme zu hören. Die Auflösung des Subjekts als

Folge der Unfähigkeit, sich an die Bedingungen der Spätmoderne anzupassen, ist

schon in Antonionis Filmen eher Pathologie als epistemologische Strategie.10 Auch

Marseille stellt Sophies Verhalten eher als pathologisch denn als freiwillige Öffnung

dar – als Unvermögen, die Möglichkeiten, die das Milieu ihr bietet, zu ergreifen

und in die Wirklichkeit zu überführen.

Strategien der Inszenierung

Marseille macht das Milieu sichtbar, indem es die Schnittstelle zwischen Sophie

und ihrem Umfeld betont. Das geschieht durch lange Einstellungen, die häufige

Verwendung von Totalen und Halbtotalen, statische Aufnahmen, Bildausschnitte,

die wichtige Aspekte des Schauplatzes oder der Handlung ins Off außerhalb des

Bildes verweisen, und ein komplexes Spiel mit der Tiefenschärfe. Sowohl langan-

dauernde Einstellungen als auch die Nutzung totaler Einstellungsgrößen werden

10 Vgl. Henderson (2011) über die Krise der Individuation und Subjektformation bei Antonioni.
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als Kennzeichen des »Slow Cinema« angesehen, einer internationalen Bewegung,

zu der auch Schanelecs Filme gerechnet werden.11 Die Einstellungsdauer war in

der Vergangenheit Gegenstand wichtiger filmtheoretischer Debatten, von der rea-

listischen Filmtheorie (etwa bei André Bazin und Siegfried Kracauer) bis hin zu

späteren Arbeiten über die Offenheit des Bildes (Paul Schrader und Gilles Deleu-

ze).12 Das Besondere der Einstellungsgröße der Totale wurde jedoch mit weniger

Aufmerksamkeit bedacht, da das Kino als Kunstform erst in den extremeren Ein-

stellungsgrößen seine eigene Qualität zu entwickeln scheint – eine Ansicht, die

tendenziell nicht nur von der Begeisterung der klassischen Filmtheorie von Bé-

la Balázs und Jean Epstein bis André Bazin für die Nahaufnahme gestützt wird,

sondern auch durch die Neubewertungen sowohl der Nahaufnahme als auch des

Panoramas in der zeitgenössischen Filmwissenschaft.13

Die Totale scheint die anthropozentrischste aller Einstellungsgrößen zu sein,

da sie den menschlichen Körper als Ganzes zum Maß nimmt. Für Schanelec und

die anderen Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule scheint sie je-

doch darum wichtig zu sein, weil sie es ihnen erlaubt, sich auf die Schnittstelle,

das Interface zwischen einer Figur und ihrer Umgebung zu konzentrieren – eine

Schnittstelle, die meist durch Gewohnheit, Versunkenheit, Orientierungslosigkeit

oder Ziellosigkeit gekennzeichnet ist. Schanelec selbst formulierte das Verhältnis

zwischen Figur und Raum wie folgt:

»Ich habe die und die Figur, und jetzt erzähle ich ihre Hobbys, ihre Leidenschaf-

ten, ihre Psychosen – das lässt sich irgendwie alles über Räume ausdrücken, und

das versuche ich möglichst zu vermeiden. Natürlich erzählt man immer über den

Raum – aber weil das so offensichtlich ist, finde ich es wichtiger, dem Raum trotz-

dem noch eine Neutralität zu geben, in der vieles möglich ist, und die die Figuren

nicht festlegt und letztendlich klein und reduziert macht auf das, was über sie zu

erzählen ist.« (Boehm/Lucius 2010)

Sowohl die Figur als auch der sie umgebende Raum sollen bis zu einem gewissen

Grad autonom bleiben und nicht aufeinander reduziert werden oder einander be-

11 Zur Ästhetik des »Slow Cinema« siehe Koepnick 2014, Jaffe 2014 und Luca/Jorge 2015.

12 Schraders Arbeit über den transzendentalen Stil im internationalen Kunstkino der Nach-

kriegszeit hebt Elemente hervor, die sich in Schanelecs Filmen an zentraler Stelle wieder-

finden lassen: »Disparität: eine tatsächliche oder potenzielle Unstimmigkeit zwischen dem

Menschen und seiner Umwelt, die in einer einschneidenden Handlung gipfelt« (Schrader

1972: 42); »Stase, eine eingefrorene Sicht auf das Leben, die die vorhergehende Disparität

nicht auflöst, sondern sie transzendiert« (49).

13 Zur theoretischen Wiederentdeckung der Nahaufnahme siehe Doane 2003 und Steimats-

ky 2007; Arbeiten zum Thema Kino und Ökologie, geologische Zeit und Anthropozän haben

dazu geführt, dass gleichmehrereUntersuchungenüber Langsamkeit undPanoramaaufnah-

men entstanden sind; vgl. Rust/Monani/Cubitt 2013.
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dingen. Dies wird vor allem deutlich in Schanelecs Strategie, Sophie entweder zu

zeigen, wie sie ins Off schaut, oder sie einfach nur in der Stadt zu zeigen, ohne

die beiden Einstellungen in eine kohärente Struktur zu vernähen. Deleuze argu-

mentiert, dass Ton und Bild im Nachkriegsfilm (im italienischen Neorealismus,

bei Bresson, Antonioni, Fellini) von den Handlungen der Figuren abgekoppelt sind

und sich in rein optische und akustische Bilder verwandeln, was dazu führt, dass

die Figur selbst zur Zuschauerin wird (Deleuze 1989: 1–13). Schanelecs Filme entwi-

ckeln diese Praktiken weiter und lösen Protagonistin und Umgebung noch weiter

voneinander, indem sie das Schuss-Gegenschuss-Modell verweigern oder Bilder

verwenden, in denen der Ton neue Informationen liefert; dadurch öffnen sie den

Blick auf das Milieu als Kraftfeld.

Diese ästhetische Strategie gilt auch für Schanelecs Montage-Praxis. Reinhold

Vorschneider, der in den meisten ihrer Filme für die Kamera verantwortlich ist,

erklärt dies folgendermaßen: »Das heisst (sic!), dass es nicht einen ›Herren‹ und

einen ›Sklaven‹ gibt, also keine Hierarchie unter den Einstellungen, sondern Ein-

stellungen, die, obwohl es natürlich ein Vorher und ein Nachher gibt, eine relati-

ve Autonomie im Verhältnis zueinander haben.« (Hochhäusler/Wackerbarth 2005:

27). In den Einstellungen, die Sophie dabei zeigen, wie sie die Stadt entdeckt und

betrachtet, gibt es kaum Hinweise auf deren räumliches und zeitliches Verhältnis.

Es können Minuten, Tage oder Wochen zwischen ihnen vergangen sein, und in ei-

nem Fall deutet nur der Wechsel der Sprache vom Französischen zum Deutschen

darauf hin, dass Sophie wieder zurück auf den Straßen Berlins seinmuss. Jede Ein-

stellung in diesem Film ist eine in sich geschlossene Einheit; sie besteht auf ihrer

Autonomie in einem strukturellen Vorher und Nachher, indem sie eine Geschichte

über einen zeitlichen und räumlichen Moment erzählt, der seine Bedeutung aus

dem Vorhandenen bezieht – sei es aus der Architektur, den Objekten, den Tönen

und Lichtern oder aus den Spannungen zwischen den Figuren und den Dingen

oder Menschen, die ihnen begegnen. Vergangenheit und Zukunft werden zwar in

der dichten visuellen Beschreibung dieser Momente und in unserem übergreifen-

den, auf Sophie bezogenen Gefühl von Mangel oder Sehnsucht spürbar, aber sie

sind formal aus der Struktur des Films herausgelöst und existieren außerhalb ei-

nes rationalen, chronologischen Zusammenhangs – es sind Bilder einer Zeit, die

aus der (narrativen, chronologischen) Zeit herausgefallen sind, und Bilder eines

Raums, der eine strukturelle, formale und wahrnehmbare Kohärenz verweigert.14

Die Strategie des Films, wie er innerhalb einer Einstellung mit der Protago-

nistin und ihrer Umgebung umgeht, wird in der Sequenz noch deutlicher, die auf

14 Dass Schanelec einige der Hauptprotagonisten von Deleuzes Filmphilosophie als Vorbilder

ansieht – Bresson, Antonioni, Godard –, erlaubt es uns, ihre Filme in Übereinstimmung mit

den von Deleuze in Kino 2: Das Zeit-Bild (1991) vorgezeichneten Linien zu sehen bzw. unsere

Analyse entlang dieser weiterzuentwickeln.
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Sophies ersten Spaziergang an der Autowerkstatt vorbei folgt.Wir sehen durch die

Schaufensterscheibe eines Ladens hindurch, wie Sophie an der Kasse bezahlt. Da-

nach folgen wir ihr, wie sie langsam durch eine offene Einkaufspassage aus Glas

und Beton geht,während die Kamera sie vermittelsMittel- undNahaufnahmen be-

gleitet. Die Tonspur besteht aus den lauten, widerhallenden Stimmen streitender

Kinder oder junger Männer. Die nächste Einstellung ist statisch und zeigt Sophie

von hinten in einer Totalen, wie sie vom ersten Stockwerk der offenen Konstruk-

tion der Passage auf etwas im Off starrt. Wir hören lauten Verkehr und sehen im

Hintergrund eine stark befahrene Autobahn. Ein Security-Mitarbeiter betritt das

Bild von rechts, bittet sie, nicht zu fotografieren, und verlässt es wieder. Wenige

Augenblicke später kehrt er mit zwei Kollegen zurück. Sie wiederholen ihre Bitte

und gehen wieder aus dem Bild. Die dritte Aufnahme zeigt Sophie in Großaufnah-

me, wie sie aus dem Fenster starrt. Der Art des Fensters und der Tonspur nach zu

urteilen, schließen wir, dass sie in einem Bus sitzt. Der Bus hält an, und der Motor

wird abgestellt. Nach einem Schnitt sehen wir in einer halbnahen Einstellung die

Windschutzscheibe des Busses, wo der Busfahrer eine Zeitung ausbreitet. Wir se-

hen Sophie aussteigen und schauen ihr durch die Scheibe nach, wie sie die Straße

überquert und weggeht (Abb. 7.3).

Jede dieser Aufnahmen zeigt Sophie in verschiedenen Zuständen der Versun-

kenheit, die charakteristisch dafür sind, wenn man sich allein in einem unbekann-

ten Raum bewegt.15 Ihre Sinne sind offen für die unbekannte Umgebung und ihre

Stimuli, aber gleichzeitig nach innen gekehrt, da sie nicht vorhat, sich auf jeman-

den oder etwas einzulassen. Ihre Haltung ist die einer aktiven Passivität – genau

die Haltung, die Kracauer des Öfteren beschrieben hat: in »Die Wartenden« (1921)

in Bezug auf die Geisteshaltung des Intellektuellen derWeimarer Republik, inTheo-

rie des Films (1960) in Bezug auf den Filmbetrachter und in Geschichte – Vor den letzten

Dingen (engl. Original 1969, deutsche Ausgabe 2009) in Bezug auf den Historiker.

Es erscheint als eine Art vorbildliches Verhalten für Zuschauer/-innen. Tatsächlich

scheitert Sophie immer dann, wenn sie sich auf direkte, persönliche Kommunika-

tion einlässt oder einlassen muss.16

Diese Haltungwird durch die Inszenierung, insbesondere durch die Beziehung

zwischen Bild und Ton, verstärkt. In allen drei Einstellungen, genauso wie in den

zuvor besprochenen Szenen, trägt der Ton die Hauptlast, um den filmischen Raum

15 Michael Fried (1980) argumentiert, dass die Gemälde des achtzehnten Jahrhunderts, die Fi-

guren in einem Zustand des Versunkenseins zeigen – ohne Notiz davon zu nehmen, dass

sie gesehen werden können –, die Überwindung der irreduziblen Theatralität der Malerei

anstreben.

16 Abel hat die zentrale Rolle der gescheiterten Kommunikation in Schanelecs Arbeit heraus-

gearbeitet, insbesondere in Nachmittag (2010). Siehe Abel 2013: 111–48.
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zu etablieren. Im Gegensatz zum Sehen als aktivem, zielgerichtetem Sinnesein-

druck (etwas anschauen) ähnelt der Ton eher dem Zustand von Sophie: Er um-

hüllt sie und dringt in ihr Bewusstsein, ohne dass sie aktiv zuhören muss oder ihn

ausblenden kann. Sowohl die Art der Töne als auch ihr Echo im Raum geben uns

entscheidende Informationen, die das Bild nicht zu wiederholen oder noch ein-

mal zu verstärken versucht; Schanelec versucht vielmehr, solche Überschneidun-

gen zu vermeiden, wie sie in Interviews oft bestätigt. Obwohl die Bildausschnitte

bei Schanelec in der Regel eher begrenzt und statisch sind, bricht dieses Primat

des Tons gegenüber dem Bild das Bild auf, da der Ton sich den Grenzen des Bild-

ausschnitts nicht unterwerfen muss. Die erste Einstellung beispielsweise etabliert

den Schauplatz als einen eher rauen, leeren, hallenden und umschlossenen Außen-

bereich (die offene Einkaufspassage in der Nähe der Autobahn), auch wenn Sophie

anfangs von den Geräuschen, die wir hören, abgeschnitten ist, da sie sich im La-

den befindet (genauso wie wir von den sie umgebenden Geräuschen abgeschnitten

sind). Als sie herauskommt, sehen wir, wie sie auf die Geräusche und das Licht re-

agiert, das von der Dachkonstruktion der Passage gefiltert wird (die wir nur durch

die Lichtstreifen auf ihrem Gesicht ableiten können). Während der ihr folgenden

Kamerafahrt dreht sie ihren Kopf in Richtung der streitenden Stimmen, sodass wir

im Hintergrund kurz eine Gruppe junger Männer und Kinder sehen können, die

sich gegenseitig anschreien und schubsen.

Abbildung 7.3: In einer Freiluft-Ladenpassage ist Sophie von einer Aus-

sicht angezogen, die für uns unzugänglich ist. ›Marseille‹ (Angela Scha-

nelec, 2004).

In der zweiten Aufnahme befinden wir uns völlig außerhalb von Sophies Sicht-

feld, und sie selbst verbleibt in der Distanz. Wir sehen sie in einer langen, stati-
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schen Einstellung als Rückenfigur, die an die romantischen Landschaftsbilder Cas-

par David Friedrichs erinnert. Doch im Gegensatz zu Friedrichs Gemälden benut-

zen Schanelecs Bilder Sophie nicht als Ausgangspunkt, um mit der harmonisch

komponierten Landschaft in Zwiesprache zu treten, denn der Hintergrund ist in

keiner Weise erhaben und wir sehen nicht, was ihre Aufmerksamkeit erregt. Viel-

mehr betonen das Arrangement des Ortes und unsere Beziehung zur Hauptfigur –

ihre Versunkenheit, die Tatsache, dass wir ihr Gesicht nicht sehen und ihren Aus-

druck nicht lesen können, sowie unser vergeblicher Versuch, ihren Geisteszustand

und das, was sie sieht, zu verstehen –, dass dies keine Umgebung ist, die sich je-

mals zu einer umfassenden, ganzheitlichen Landschaft verdichten könnte, die sich

dem Betrachter oder der Betrachterin darböte.

Schanelec erzielt diesen Effekt durch lange statische Einstellungen, die uns

kompositorisch und akustisch immer wieder auf das verweisen, was außerhalb der

Kinoleinwand beziehungsweise des Bildschirms liegt. Antonioni hingegen erreicht

denselben Effekt durch Kamerafahrten, die das feste Gefühl für Raum auflösen. Als

Locke sich zu Beginn von Beruf: Reporter in die Wüste hinausbegibt, um jemanden

finden, der ihn zu den Guerillakämpfern führen kann, über die er in seiner Re-

portage berichten möchte, (ein Junge, den er in seinem Geländewagen mitnimmt,

gibt ihm durch Gesten stumme Anweisungen) schwenkt die Kamera über die lee-

re, sandige Weite und felsige Hügel. Wir hören, wie sich Lockes Jeep nähert, sehen

ihn aber nicht und haben keinen Anhaltspunkt, aus welcher Richtung er in das Bild

einfahren wird – bis er es dann tut. Als später der Wagen im Sand stecken bleibt,

vermitteln einige lang gehaltene Aufnahmen der Rückenfigur Lockes, wie verloren

er ist: Während er in die heiße, leere Landschaft hinausblickt, findet er weder ein

Zeichen oder einen Hinweis darauf, ob es hier etwas für ihn geben könnte, noch

ist er sicher, wonach er suchen sollte. Die Komposition mit der Rückenfigur betont

hier wie bei Schanelec die Distanz zwischen Figur und Umgebung, eine Beziehung

der gegenseitigen Befragung, in der sich sowohl Umgebung als auch Person gegen-

seitig in Zweifel ziehen – Köhler hat diese Art von Aufnahmen passenderweise als

»falsche Subjektive« (Köhler 2012) bezeichnet. Als Locke hofft, dass ein Mann, der

auf einem Dromedar vorbeikommt, ihm einen Hinweis geben könnte, filmt die

Kamera über seine Schulter, während er dem Mann, der seinen erwartungsvollen

Gruß ignoriert hat, hinterher blickt. Ein Schnitt zeigt uns den Reiter nun in der

Ferne, und die Bildanordnung lässt uns glauben, dass wir immer noch von Lo-

ckes Position aus zuschauen. Ein leichter Kameraschwenk nach rechts macht eine

Strohkonstruktion im Vordergrund sichtbar, am Rand des Bildes. Plötzlich tritt ein

Mann in das Bild, der aus einer der, wie wir jetzt vermuten müssen, Hütten her-

austritt. Er schaut nach links, und sein Blick setzt einen Kameraschwenk in diese

Richtung in Bewegung, bis in der Ferne Locke und sein Auto ins Bild kommen.Mit

jeder Bewegung der Kamera und im Bild müssen wir unser Wissen darüber, wo

wir uns befinden, anpassen und uns neu orientieren. Montage, Inszenierung und
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Kamerabewegungmachen jede Gewissheit zunichte, die wir bezüglich dieses Ortes

empfunden haben, und verwandeln die leere Landschaft in ein undurchsichtiges

und verwirrendes Labyrinth (Abb. 7.4).

Abbildung 7.4: Als sein Geländewagen stecken bleibt und er von seinem

Führer verlassen wird, sucht David nach Zeichen in der Wüste. ›Beruf:

Reporter‹ (Michelangelo Antonioni, 1975).

Die Politik des Milieus

Sowohl in Antonionis als auch in Schanelecs Filmen erscheint die Umgebung nie als

zusammenhängendes Setting, das wir auf einen Blick erfassen und dechiffrieren

können. Es gibt keine Aufnahmen, weder in der Stadt noch in der Natur, die den

Schauplatz als umfassende Einheit zeigen; die Umgebung verdichtet sich weder zu

einer Landschaft, die vomAuge der Betrachterin zu einer Einheit gefügt wird, noch

zu einem Milieu, das zielgerichtet Macht ausübt.17 Vielmehr stellen die Bilder das

Spannungsverhältnis zwischen Figur und Umwelt dar und machen so das Milieu

als Medium sichtbar. Im 20. Jahrhundert ist das Verhältnis zwischen Organismus

und Milieu in der Theorie der Biologie zunehmend komplexer geworden. Der me-

chanistische Determinismus und der Positivismus wurden durch ein propositio-

nales Modell relativiert, das dem Lebewesen Differenzen und Wahlmöglichkeiten

bietet: »Der Zusammenhang zwischen dem Lebendigen und dem Milieu etabliert

sich als eine Auseinandersetzung, in die das Lebewesen seine eigenen Normen der

17 Die stilistische Handschrift von Arslans »Western« Gold (2013) macht dies noch deutlicher.

Der Film verzichtet zu großen Teilen auf die für Western so typischen ehrfurchtgebietenden

Panoramaaufnahmen und setzt stattdessen auf Totalen und Halbtotalen. Weiteres zu Gold

findet sich in den Beiträgen von Gemünden und Végső.



206 Inga Pollmann

Beurteilung von Situationen mit einbringt, in der es das Milieu beherrscht und es

sich anpasst.« (Canguilhem 2009: 265). Das Milieu ist nie einfach ein unstruktu-

rierter Kontext zahlloser Einflüsse, sondern existiert immer nur in Bezug auf das

Lebewesen und seine Interessen und Probleme. Schanelec macht in ihren Bildern

die Kluft zwischen Figur und Umgebung sichtbar und stellt sie als eine Beziehung

dar, die ständig verhandelt und hinterfragt werdenmuss. Damit erzeugt Schanelec

(indem sie Antonionis Spuren folgt) in ihren Bildern eine Art experimenteller Pro-

blematologie, statt einer (normativen) Epistemologie, also eine Ästhetik, die sich

auf Reibungspunkte, Missverständnisse und Fehlanpassungen konzentriert – eine

Ästhetik, die dem erkenntnistheoretischen Ansatz von Canguilhem bis Foucault

und Deleuze entspricht.18

Schanelecs Film nimmt so die Selbstreflexivität der Bildästhetik des post-neo-

realistischen Films auf, die versucht, die Entstehungs- und Rezeptionsbedingun-

gen des filmischen Bildes in das Bild selbst einzufügen. Diese Bilder erlauben es

der Betrachterin nicht, die »gefilmte Realität« einfach nur zu anzuschauen, son-

dern zeigen ihr, auf welche Art und Weise ein Bild auf die Realität verweist. Diese

Ästhetik kann auch im Sinne des modernen Verhältnisses zwischen Subjekt und

Milieu verstanden werden. Deleuze beschreibt das Verhältnis des Filmbildes zur

Welt, die es hervorruft und mit der es sich umgibt, als seine Fähigkeit, sich in

zwei Komponenten zu spalten, die sich ständig wie in einem Kristall aufeinander

beziehen – ein reales und ein imaginäres, ein aktuelles und ein virtuelles Bild (De-

leuze 1991: 95f.). Diese Kristallbilder haben in den Filmen von Antonioni, Kristof

Zanussi, Max Ophüls oder Alfred Hitchcock verschiedene Formen angenommen.

Das Filmbild und dieWelt, die es beschwört, können sich auf unterschiedlicheWei-

se aufeinander beziehen: entweder in Form von äußeren Spiegelbildern, in denen

ein Bild virtuell, das andere real, oder ein Bild klar und das andere undurchsich-

tig ist, oder alternativ in der inneren Beziehung zwischen Keim und Umgebung

(Milieu).19 Der Keim enthält im Inneren die Bedingungen des Milieus; er verweist

auf das Milieu. Gleichzeitig enthält das Milieu die Möglichkeit dieses Keimlings,

es bedingt ihn. Diese zirkuläre Beziehung wird bei Antonioni und Schanelec als

Dynamik eines propositionalen Milieus sichtbar, sowohl in ihren Aufnahmen der

Rückenfigur als auch in jenen Bildern, die eine Landschaft absuchen (Antonioni)

oder eine ziellose Protagonistin eine fremde Stadt erkunden lassen (Schanelec). In

diesen Bildern beziehen sich Milieu und Protagonist/-in ständig aufeinander und

konstituieren sich gegenseitig, während sie sich gleichzeitig in Frage stellen und

aus der Zeit werfen.

18 Zur Geschichte der Problematologie in der französischen Philosophie und zur Rolle von Can-

guilhems Das Normale und das Pathologische, siehe Osborne 2003.

19 Deleuze verwendet den Begriff »Milieu« im französischen Original. Siehe Deleuze 1985: 96.
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Zwischen Antonioni und den Filmen der Berliner Schule liegt nun aber der

Aufstieg des Neoliberalismus und damit, wie Foucault argumentiert, die Verinner-

lichung der Gouvernementalität durch Subjekte, die zu Unternehmern des Selbst

geworden sind. Der Neoliberalismus, so Foucault, bringt eine neue Art von Um-

weltregime mit sich. Gouvernementalität im Neoliberalismus ist eine Handlung

geworden, die umweltlich eingreift (und nicht mehr nur juristisch oder disziplinär

wirkt), das heißt, sie funktioniert durch eine umweltliche Intervention, »die die In-

dividuen nicht innerlich [unterwirft], sondern sich auf ihre Umwelt [bezieht] [une

intervention de type environnementale].«(Foucault 2006: 359).20 Das neoliberale Subjekt

ist ein »Mensch, der dieWirklichkeit akzeptiert oder systematisch auf die Verände-

rungen in den Variablen der Umgebung [milieu] reagiert«. Er erscheint »als etwas

Handhabbares […], als jemand, der systematisch auf systematische Variationen re-

agieren wird, dieman auf künstlicheWeise in die Umgebung [milieu] einführt« und

»als das Korrelat einer Gouvernementalität, die auf die Umgebung [milieu] Ein-

fluß nehmen und systematisch die Variablen dieser Umgebung verändern wird«

(371–72). Im Neoliberalismus sind die wirtschaftlich und eigennützig handelnden

Subjekte nicht mehr unabhängige Partner eines gleichberechtigten Austauschs; als

Unternehmer ihrer Selbst sind Person und Humankapital untrennbar miteinan-

der verbunden, sodass jeder Aspekt des Lebens von einer neoliberalen Marktlogik

durchdrungen ist (Dilts 2011: 136). Folglich kann »[j]edes Verhalten, das auf syste-

matische Weise den Veränderungen in den Variablen der Umgebung entspricht«

in der neoliberalen Ökonomie als rational gelten, da es »die Wissenschaft der Sys-

tematizität von Reaktionen auf die Variablen der Umgebung [variables du milieu]«

geworden ist (Foucault 2006: 370).21

Foucaults Darstellung der Logik des Umweltlichen im Neoliberalismus – die

Variation von Umweltfaktoren, auf die das neoliberale Subjekt in berechenbarer

Weise reagiert – beschreibt eine der neueren Wendungen eines Subjekt-Umwelt-

20 Foucault scheint zwischen »Milieu« und »Umwelt« bzw. Umgebung in ähnlicher Weise zu

unterscheiden wie ich diese Begriffe verwende. Der Neoliberalismus ist »une intervention

de type environnemental« oder »technologie environnementale«, da er in die Umwelt als

Ort eingreift, er ist dort angesiedelt. »Milieu« wird im Sinne von Medium verwendet und

beschreibt die neoliberale Form der Einflussnahme. Siehe Foucault 2006: 264–65.

21 Die Verschiebung der Konfiguration der Subjektivität und des Verhältnisses des Subjekts zu

Markt und Kapital lässt sich narrativ und visuell durch den Vergleich von Antonionis Liebe

1962 mit Hochhäuslers Unter dir die Stadt (2010) ermessen. In Liebe 1962 spielt die Börse als

Ort, an dem Vittoria (Monica Vitti) eine oberflächliche Beziehung zum Börsenmakler Piero

(AlainDelon) beginnt, noch eine prominenteRolle,während sich inUnter dir die Stadt die zwei

erfolgreichen Selbstunternehmer Svenja (Nicolette Krebitz), die Ehefrau eines Investment-

bankers, und der Geschäftsführer der Bank Roland (Robert Hunger-Bühler) durch die Glas-

architektur der Frankfurter Finanzgebäude bewegen, in denen Macht (und Geld) unsichtbar

geworden sind.
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Verhältnisses, die historisch durch den Begriff »Milieu« erfasst wurde: systemati-

sche, marktgetriebene Veränderungen der Umwelt, die kalkulierbare Veränderun-

gen der systematisch berechenbaren – und damit rationalisierbaren – Reaktionen

irrationaler Subjekte hervorrufen. Entscheidend für die Darstellung des Milieus in

Marseille ist also nicht nur die Visualisierung der Kluft zwischen Protagonistin und

Umgebung, die es dem Film ermöglicht, den Ort in der Mitte – den mi-lieu –, zu

enthüllen, dieses Kraftfeld an sich, das in denmeisten Filmen in der nahtlosen Ver-

bindung zwischen Handlung,Wahrnehmung und Umgebung verschwindet. Eben-

so wichtig – und dies sollte als ästhetischer Akt des politischen Widerstands ver-

standen werden – ist das Untergraben der »Norm« (im Sinne Canguilhems) durch

Bild und Ton, sodass die harmonische Interaktion der Kräfte des Milieus gestört

wird. Diese Störung wiederum verweigert die Realisierung dessen, was das neo-

liberale Milieu zur Verfügung stellt, da dieses Milieu die vermeintlich freien und

individuellen Entscheidungen des Subjekts bereits einberechnet und einkalkuliert

hat. Gerade in diesem Spannungsverhältnis zwischen indifferentemMilieu und in-

differenter Protagonistin – in ihrer komplexen Auseinandersetzung, die dennoch

Spuren hinterlässt und Folgen hat, in dieser Beziehung, in der sich beide Seiten

gegenüberstehen und doch den Blick abwenden – entlarven die Filme der Berliner

Schule wie Marseille das zeitgenössische Milieu und manifestieren ihr politisches

Potenzial.
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8 Neue Globale Wellen

Abbas Kiarostami und die Berliner Schule

Roger F. Cook

Seit dem Zerfall der Sowjetunion vor fünfundzwanzig Jahren und der Neuordnung

der machtpolitischen Landkarte vor allem in Asien sind auf der ganzen Welt zahl-

reiche filmische Bewegungen entstanden, die eine Alternative zum dominierenden

Hollywood-Kino bieten. In Anlehnung an viele Kritiker/-innenwürde ich diese Ent-

wicklung als eine globale NeueWelle des unabhängigen Filmschaffens beschreiben,

die den Realismus als Genre neu aufnimmt und auf vielfältige und unterschiedliche

Weise ausgestaltet. Einige der prominentesten Regisseure und Regisseurinnen, die

für den Erfolg dieser Filme verantwortlich sind, kommen aus dem Iran, Korea,

Rumänien und Südamerika, aber auch aus den traditionellen Filmkunst-Hochbur-

gen Westeuropas und Nordamerikas. A. O. Scott, Filmkritiker der New York Times,

schlägt in einem Artikel, der diese neuen internationalen filmischen Impulse be-

handelt, vor, diese Bewegung als »Neo-Neo-Realismus« zu bezeichnen. Sein Text

vergleicht die heutigen Filme mit dem italienischen Kino aus der Zeit kurz nach

dem ZweitenWeltkrieg und wirft dabei die Frage auf, wie sich der neue Stil seinem

berühmten Vorgänger gegenüber verhält. Daneben verhandelt er das grundlegen-

dere Problem, wie Realismus überhaupt definiert werden kann, egal ob es sich um

italienischen Neorealismus oder eine zeitgenössischere Variation desselben han-

delt. Obwohl Scott in seinem Text die Berliner Schule nicht explizit erwähnt, so

zeigt sie in ihren realistischen Ansätzen große Ähnlichkeiten mit den Filmema-

chern und Filmemacherinnen, die er zu dieser internationalen Neuen Welle zählt.

Auch die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule ringen darum, die

Charakteristika ihrer spezifischen Form des Realismus zu definieren, und stellen

in Frage, ob ihre Herangehensweise überhaupt als Realismus bezeichnet werden

sollte (Cook/Koepnick/Prager 2013: 13–18).

Mit dem Label »unabhängiges, realistisches Filmemachen« verbindet man oft

die Erwartung, dass die so deklarierten Filme politische Debatten aufnehmen oder

sich Machthabenden – national oder international – entgegenstellen. Indem ich in

diesemEssay die Frage des politischen Engagements als Einstieg in eine umfassen-

dere Analyse der realistischen Ästhetik der globalen Neuen Welle nehme, konzen-

triere ich mich vor allem auf die Ähnlichkeiten zwischen den Filmen der Berliner
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Schule und denen des iranischen Regisseurs Abbas Kiarostami. Beide wurden von

ihren Kritikern und Kritikerinnen regelmäßig dafür angegriffen, dass sie sich mit

banalen Begebenheiten beschäftigen und kontroversenThemen ausweichen. Deut-

sche Kritiker/-innen von den entgegengesetzten Enden des ideologischen Spek-

trums haben die Berliner Schule dafür kritisiert, dass sie sozialen und politischen

Themen aus dem Weg geht. Von links kommt die Kritik von denjenigen, die die

Filmemacher/-innen der Berliner Schule als Nachfolger/-innen eines Stils unab-

hängigen Filmemachens sehen möchten, der die Tradition des Neuen Deutschen

Films der 1960er und 70er Jahre oder den avantgardistischen, dokumentarischen

Ansatz von Harun Farocki und Hartmut Bitomsky fortsetzt (die beiden letzteren

haben die erste Regie-Dreiergruppe der Berliner Schule an der Deutschen Film-

und Fernsehakademie Berlin (dffb) unterrichtet: Angela Schanelec, Christian Pet-

zold und Thomas Arslan).1 Andere, die mit dem jüngeren kommerziellen Erfolg

der deutschen Filmindustrie assoziiert sind, haben die Berliner Schule zerrissen,

weil ihre Filme nicht zugänglicher sind und ihre Geschichten keine pädagogisch

wertvollen Lektionen über die deutsche Vergangenheit liefern, um daraus eine ge-

läuterte nationale Identität zu konstruieren. Ulrich Köhlers geharnischte Reaktion

auf die Kritik beider Seiten in seinem Essay »Warum ich keine ›politischen‹ Filme

mache« von 2007 zeugt davon, unter was für einemDruck die Filmemacher/-innen

der Berliner Schule standen, sich direkt mit politischen Themen zu beschäftigen.

Köhler lehnt einen solchen Ansatz entschieden ab zugunsten von autonomen äs-

thetischen Strategien, die nicht versuchen, die Ansichten der Zuschauer/-innen zu

beeinflussen, indem sie sie auf inhaltlicher Ebene aufklären, sondern eher dar-

auf hinwirken, ihre Sichtweise durch künstlerische Mittel zu verändern (Abel 2013:

274–78).2

Kiarostami sah sich in seinem Heimatland ähnlicher Kritik gegenüber. 1977

wagte er sich mit Gozaresh (The Report) auf den kommerziellen Filmmarkt zu einer

Zeit, als im Iran eine schwere wirtschaftliche Krise und zunehmende politische

Spannungen herrschten, weil das Schah-Regime immer unbeliebter wurde. Dies

war sein Eintritt in die Neue Welle des iranischen Films, die Ende der 1960er Jahre

mit einer neuen Filmsprache, die die zügellose Korruption der iranischen Gesell-

schaft unter der repressiven Herrschaft des Schahs bloßstellte, dem moribunden

nationalen Kino neues Leben eingehaucht hatte. Als diese erste Neue Welle des

iranischen Films jedoch von staatlicher Seite strengen Zensurmaßnahmen unter-

worfen wurde, wandten sich die Regisseure und Regisseurinnen einem anderen,

1 Zu den Ursprüngen, der Entwicklung und der umstrittenen Benennung der Berliner Schule

siehe Abel 2013: 9–12 und Cook/Koepnick/Prager 2013: 1–6.

2 Vgl. auch Sicinskis Beitrag in diesem Band für eine andere Interpretation von Köhlers Darle-

gungen.
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unpolitischen Stil des Filmemachens zu, das vom Avantgarde-Kino der französi-

schen Nouvelle Vague und insbesondere von Godard und Bresson beeinflusst war.

Erst mit dem Ende des verheerenden, acht Jahre dauernden iranisch-irakischen

Kriegs begann eine zweite Neue Welle des iranischen Films sich auf den interna-

tionalen Filmfestivals bemerkbar zu machen. Mit der Unterstützung des dama-

ligen Ministers für islamische Kultur Mohammad Chātami wurden Anreize für

die einheimische Filmproduktion geschaffen und die Zensur eingeschränkt. Ei-

nige Filme dieser zweiten Welle, die den Einfluss des italienischen Neorealismus

zeigten, setzten sich nachdrücklich für soziale und kulturelle Reformen ein, wobei

ausdrückliche Kritik am Staat tabu blieb. Während Regisseurinnen und Regisseu-

re wie Samira Makhmalbaf und Jafar Panahi Filme machten, die sich kritisch mit

der Stellung der Frau in der iranischen Gesellschaft (Saeed-Vafa/Rosenbaum 2003:

49) auseinandersetzten, wurde Kiarostami dafür kritisiert, dass er sich von »kon-

troversenThemen wie gesellschaftlicher oder politischer Kritik, die am ehesten der

Zensur unterworfen sind« (Farahmand 2002: 99), fernhielt und künstlerische Filme

drehte, die bei internationalen Filmfestivals Anklang fanden.

Diese Kritik des unpolitischen Filmemachens dient als Dreh- und Angelpunkt

meiner vergleichenden Analyse der Berliner Schule und Kiarostami. In »Warum

ich keine ›politischen‹ Filme mache« lehnt Köhler die Idee ab, dass die direkte

Auseinandersetzung mit politischen oder sozialen Themen im Spielfilm erfolg-

reich gesellschaftliche Veränderungen anstößt. Filme mit einer expliziten politi-

schen Botschaft, so argumentiert er, sind in der Regel weder künstlerisch noch po-

litisch erfolgreich. Im Gegenteil: »Kunst, die nur Kunst sein will, ist häufig subver-

siver.« (Köhler 2007) Obwohl Köhler nur für sich selbst spricht, hat sich die Berliner

Schule insgesamt diese Position in der Praxis zu eigen gemacht. Ihre Ablehnung

von Filmen, die bestimmte Botschaften oder politische Ideologien verbreiten wol-

len, ist zum Teil eine Reaktion auf die Welle von Geschichtsfilmen über Deutsch-

lands schwierige Vergangenheit. Köhler wettert gegen diese deutschen Heritage-

Filme (Koepnick 2002) und behauptet, sie seien reaktionär, weil sie das deutsche

Publikum von seiner historischen Schuld entlasten, ohne eine kritische Perspekti-

ve auf die Gegenwart zu liefern.

Von Kiarostami ist keine vergleichbare Erklärung dafür überliefert, dass er in

seinen Filmen politische oder soziale Themen nicht explizit behandelt, noch hat er

sich damit verteidigt, dass dies wegen der staatlichen Zensur nicht möglich sei. In

ihrem Nachwort zu einem wichtigen Sammelband über die iranische New Wave

antwortet Laura Mulvey differenziert auf Azadeh Farahmands Behauptung, dass

Kiarostami politische Themen ignoriert und lieber exotisierend die Aspekte der

traditionellen iranischen Kultur zeigt, die für das westliche Publikum interessant

sind. Ihre Erklärung dafür, »wie es sein kann, dass Filme mit wenig oder gar kei-

nem offensichtlichen politischen Inhalt trotzdem wichtige Fragen für die Politik

des Kinos aufwerfen können« (Mulvey 2002: 260), gilt sowohl für die Art und Wei-



216 Roger F. Cook

se wie die Berliner Schule als auch Kiarostami ihr Publikum auf mikropolitischer

Ebene ansprechen. Mulvey situiert Kiarostamis Arbeit innerhalb der Geschichte

des Avantgarde-Films, der sich gegen die dominierenden Formen des populären

Films aus Hollywood absetzt. Ersterem ging es immer nicht nur um das Was, wie

sie postuliert, sondern auch – und oft in erster Linie – um das Wie. Das Kino

ist ein Medium, das ständig daran arbeitet, die Zuschauer/-innen im Verhältnis

zum Bild neu zu verorten, und wirft deshalb Fragen nach den Auswirkungen und

Grenzen der Art und Weise seiner Repräsentation auf. Wenn Kiarostamis Filme

beharrlich die Natur des Films als Medium erforschen, wie Mulvey feststellt, dann

werfen sie in der Folge Fragen wie »Was kann dargestellt werden?« und »Wer kann

was sehen?« auf. Dies öffnet das Bewusstsein für die Offenheit und Kontingenz

des Bildes und erzeugt Unsicherheit. Dadurch entfalten die Filme, so Mulvey, eine

politische Triebkraft, einfach dadurch, weil sie »im Widerspruch zu den Gewiss-

heiten einer jeden vorherrschenden ideologischen Überzeugung stehen – im Falle

des Irans zur Religion« (260).

Ich stimme in allen diesen Punkten mit Mulvey überein, aber ich möchte die

mikropolitische Rolle des Kinos in einen etwas größeren Kontext stellen. Ihre oft

zitierte Darstellung von Kiarostamis »Prinzip der Ungewissheit« betont das Visu-

elle und verweist zuweilen auf ihre eigenen wissenschaftlichen Anfänge, die sich

vor allem mit der Frage des Blicks und der Identifikation beschäftigt haben, auch

wenn sie gleichzeitig eine breitere Sichtweise auf das Kino als Medium einfordert.

Dennoch bleibt ihre Argumentation singulär auf das Sehen fixiert: »BeimKino geht

es um das Sehen und die Konstruktion des Sichtbaren durch filmische Konventio-

nen.« (Mulvey 2002: 257) Wie Mulvey gehe auch ich davon aus, dass die politische

Kraft von Kiarostamis Filmen, wie auch die der Filme der Berliner Schule, eher

in der filmischen Technik als im tatsächlichen Inhalt liegt. Im Folgenden untersu-

che ich, wie sie ähnliche ästhetische Strategien anwenden, um subversiv nicht nur

die Ebene der expliziten Botschaften, sondern auch der visuellen Wahrnehmung

zu unterwandern. Es gibt eine Tendenz, das Anschauen eines Films als eine mehr

oder weniger ausschließlich visuelle Erfahrung zu begreifen – als ob eine intakte

Filmwelt vor unseren Augen aufgebaut und dann von einem optischen System er-

fasst wird, das aus isolierten optischen Rezeptoren besteht. Ein Verständnis der

Funktionsweise der anderen Sinne und der sensomotorischen Systeme in Verbin-

dung mit dem Sehen während der Betrachtung eines Films ermöglicht jedoch eine

umfassendere Sicht auf das Filmerlebnis. Ausgehend von neueren Erkenntnissen

der Neurowissenschaften und Kulturtheorie über die Beziehung zwischen auto-

matischen Körperprozessen und bewussten mentalen Repräsentationen untersu-

che ich, wie der Effekt der Filme von Kiarostami und der Berliner Schule darin

besteht, Veränderungen auf der Ebene des Affekts anzustoßen. Ihre mikropoliti-

schen Interventionen stören festgelegte Empfindungsmuster, die sich in die Tiefen
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der subphänomenalen Intensitäten und die Höhen der Materialität des Denkens

erstrecken.

Ich beginne mit einem Konzept, das sich vom italienischen Neorealismus ab-

leitet und auf die postrevolutionäre ZweiteWelle des neuen iranischen Kinos ange-

wendetwurde. (Chaudhuri/Finn 2003) In seinemAufsatz »Das Kino der Poesie« von

1976 schlägt Pier Paolo Pasolini die Idee einer »filmischen indirekten freien Rede«

vor, die analog zum inneren Monolog in der Literatur funktionieren soll (Pasolini

1977: 64). Er vergleicht die subjektive Einstellung (Point-of-View-Shot) mit der direk-

ten Rede in der Literatur und die objektive Einstellung aus einer neutralen Kamera-

perspektive mit indirekter Rede. Im Folgenden schreibt er dem Neorealismus die

Konstruktion einer neuen Perspektive zu, die zwischen beiden liegt, und die er die

»indirekte freie subjektive Perspektive« nennt. Im Falle des Autorenkinos wie des

italienischen Neorealismus entsteht diese aus dem Zusammenspiel zweier leicht

zu erkennender Perspektiven. Die eine ist eine diegetische Sichtweise, die mit den

Figuren des Films, oft mit dem Protagonisten oder der Protagonistin, verbunden

ist. Die andere ist mit dem Autorenfilmer oder -filmerin verbunden und manifes-

tiert eine obsessive ästhetische Vision. Aber die indirekte freie subjektive Perspek-

tive hält zu beiden eine gewisse Distanz. Eine dynamische Konstellation sich ver-

lagernder subjektiver Einstellungen befreien die Zuschauer/-innen zunächst von

der Kontrolle einer (vermeintlich) objektiven auktorialen Erzählsituation, die im

Mainstream-Kino vorherrscht. Gleichzeitig widersetzt sich der Filmemacher oder

die Filmmacherin aktiv, Kontrolle zu etablieren, indem er oder sie die eigene aukt-

oriale Sicht in den Vordergrund stellt. Dies ermöglicht eine betrachterzentrierte

Auseinandersetzung mit dem Bild.

Ein Beispiel, wie Kiarostami diesen Effekt erzielt, sehen wir in einer Szene aus

Bād Mā Rā Chāhad Bord (Der Wind wird uns tragen, 1999). Bei einem seiner flüchti-

gen Besuche auf den Hügel außerhalb des Dorfes, wo er einen besseren Handy-

Empfang hat, entdeckt der Protagonist, der Ingenieur Behzad (Behzad Dorani),

eine Schildkröte. Kiarostami zeigt diese scheinbar unbedeutende Episode in einer

Reihe von subjektiven Einstellungen, die eine indirekte freie subjektive Perspekti-

ve etablieren. Die Kamera hält zunächst fest, wie Behzad neugierig auf den Boden

blickt, und schneidet dann einige Sekunden lang zu einer Aufnahme der Schild-

kröte aus seiner Sicht. In der dritten Aufnahme aus der Reihe dieser gekoppelten

Shots sehen wir, wie sein Fuß ins Bild kommt und die Schildkröte auf ihren Rücken

stuppst (Abb. 8.1).
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Abbildung 8.1: Behzad dreht die Schildkröte in ›Der Wind wird uns tra-

gen‹ mit seinem Fuß auf den Rücken.

Dann, als er zum Auto zurückgeht, schaut er noch einmal zur Schildkröte hin-

über, sowohl bevor als auch nachdem er eingestiegen ist. Bei diesen Gelegenheiten

wird uns keine subjektive Aufnahme des Tieres gezeigt. Erst nachdem das Auto

wendet und losfährt, zeigt die Kamera aus der gleichen Perspektive wie zuvor eine

Aufnahme der Schildkröte. Aber jetzt verbleibt die Perspektive irgendwo zwischen

der vorherigen subjektiven Sicht und dem objektiven Überwachungsblick der Ka-

mera. Als die Schildkröte sich nach einigen Versuchen wieder auf die Füße drehen

und ihren vorherigenWeg fortsetzen kann, folgt ihr die Kamera in einer Perspekti-

ve, die nun als indirekte freie subjektive benannt werden kann. Jedoch lenkt Kiaros-

tami die Aufmerksamkeit gerade nicht auf die ästhetische Strategie, die er an die-

ser Stelle angewendet hat, um eine alternative Perspektive zu etablieren. Vielmehr

ermöglicht die Freiheit, die diese Serie von Einstellungen erschafft, eine Vielzahl

möglicher emotionaler Reaktionen und kognitiver Assoziationen. Behzad scheint

keine böse Absicht zu haben, sondern handelt einfach gedankenlos, ohne die Folgen

für die Schildkröte zu berücksichtigen. Da diese Szene weder Informationen über

die Figur des Protagonistenmitteilt noch eine Botschaft des Autors vermitteln will,

kann sie beim Publikum einen Assoziationsraum für politische oder soziale Ober-

töne eröffnen. Insbesondere können Behzads Handlungen eine instinktive Verbin-

dung mit dem Leben in einem Unterdrückungsregime andeuten, das den offenen,

menschenfreundlichen Geist des Islam zugunsten einer ideologischen religiösen

Doktrin zurückweist.

In einer komplexen Serie von Einstellungen in Yella (2007) setzt Christian Pet-

zold eine subjektive Kamera ein, um ein emotional aufgeladenes Beispiel der indi-

rekten freien subjektiven Perspektive zu erschaffen. Yella (Nina Hoss), die gerade

in Hannover angekommen ist, verlässt zu Fuß den Bahnhof und geht in einem
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unscheinbaren Viertel die Straße entlang, als sie plötzlich stehen bleibt und aufge-

schreckt um sich blickt, durch ein unerklärliches Gefühl ganz klar alarmiert. Dann

– während die Kamera auf ihr Gesicht gerichtet ist – sehen wir, dass sie konzen-

triert etwas anblickt, das die Ursache ihres Unbehagens zu sein scheint. Die Ka-

mera schwenkt um 180 Grad, um uns aus einer subjektiven Perspektive das Bild

dessen zu liefern, was sie sieht – ein Paar, das sich in der Einfahrt ihres Hauses

mit einemKuss begrüßt, nachdem der Ehemann gefolgt von seiner kleinen Tochter

aus seinem Auto gestiegen ist. Die Kamera befindet sich jedoch hinter Yella, sodass

sie groß im Vordergrund zu sehen ist. Was ansonsten eine gewöhnliche subjektive

Aufnahme dessen wäre, was die Figur betrachtet (Abb. 8.2), wird dadurch unge-

wöhnlich.

Die Kamera schneidet daraufhin zurück auf Yellas Gesicht aus der Perspektive

des Paares, während sie sie weiterhin mit verwirrtem Blick anstarrt. Es folgt eine

Sequenz von Schuss-Gegenschuss-Aufnahmen, in denen die jeweiligen Perspek-

tiven aber nie festgelegt werden können. In der letzten Einstellung der Sequenz

sehen wir, wie Yella sich umdreht und beunruhigt weitergeht, aber noch einmal

zurück in Richtung des Hauses schaut, mit einem Blick, der signalisiert, dass das

Gesehene auf unerklärliche Weise wichtig ist. Aber der Film geht weiter und be-

lässt diesen Moment als isolierte Episode, die scheinbar keine Verbindung zum

Plot hat, bis zu einem viel späteren Zeitpunkt eine ähnliche Szene ihn wieder in

Erinnerung ruft und ebenfalls das unheimliche Gefühl auslöst, das hier durch die

Gesichter und die Blicke der zwei Frauen vermittelt wird.

Dies ist nur ein Beispiel dafür, wie Petzold eine indirekte freie subjektive

Perspektive verwendet, die sowohl in emotionaler als auch in kognitiver Hinsicht

fruchtbare Assoziationen ermöglicht.3 In diesem Fall dient sie dazu, diese Szene

als psychisch aufgeladenen Moment in einem Traum oder einer Vision zu etablie-

ren, die Yella hat, kurz bevor ihr Ex-Mann das Auto, in dem sie sich befinden,

absichtlich in die Elbe fährt. Die Szene präsentiert ihr das Objekt ihrer Begierde

als Mikrokosmos – das, was sie dazu treibt, eine Karriere in einer Risikokapital-

Firma im Westen anzustreben –, nämlich die Idee eines guten bürgerlichen Le-

bens mit einem erfolgreichen Ehemann, einem teuren Haus und Auto und einem

glücklichen Kind. Die indirekte freie subjektive Perspektive wird beim ersten

Gegenschuss, der aus der Sicht der Frau erfolgt, noch verstärkt. Er geschieht,

noch bevor sie sich überhaupt bewusst ist, dass Yella sie beobachtet. Während

wir in einer Halbnahaufnahme Yella betrachten, hören wir plötzlich von oben

aus den Bäumen das Krächzen einer Krähe. Als Yella sich schnell dem Geräusch

zuwendet, schneidet die Kamera zu einer Aufnahme der Baumkrone und dem

3 Ich habe an anderer Stelle beschrieben, wie dieses rätselhafte Gefühl, das keinen klaren nar-

rativenZweck hat, eineVielzahl politischer und sozialer Implikationen vermitteln kann (Cook

2015: 166–69).
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vermeintlichen Flug der Krähe – wir sehen jedoch nur Äste und Blätter, keinen

Vogel. Diese Aufnahme nimmt den vorahnungsvollen Moment, bevor Yella zu

ihrem Ex-Mann in das Auto einsteigt, wieder auf. Sie ist eine Traumkonfiguration

dessen, was damals geschah. Ein Überschallknall geht dem Geräusch eines über

den Kopf streifenden Jets voraus. Auch da blickt Yella zum Himmel, die Kamera

folgt ihrem Blick und dem Pfad des Jets, jedoch ohne dass man ihn sehen könnte.

Die subjektive Aufnahme von Yella, die in Richtung Krähe schaut, ist der erste

von mehreren Fällen, in denen rekonfigurierte Teile der realen Erfahrung in die

Traumerzählung eindringen und sie in die Realität zurückzuziehen drohen (Fisher

2013: 103–4). Obwohl es sich formal um eine subjektive Kamera handelt, konstru-

iert sie als filmischer Moment, der in die Psyche Eindringendes markiert, das die

Traumarbeit stört, eine Perspektive, die eher der indirekten freien subjektiven

Perspektive entspricht.

Abbildung 8.2: Ein unheimlicher Austausch von Blicken in ›Yella‹
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Diemeisten Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule setzen die sub-

jektive Kameraführung sparsamer ein, haben dafür aber andere Mittel entwickelt,

um eine indirekte freie subjektive Perspektive zu verwenden. Auch wenn die Ka-

mera nicht direkt die Perspektive der Protagonisten oder Protagonistinnen ein-

nimmt, so werden die Zuschauer/-innen durch alternative Techniken damit ver-

traut gemacht, dass ihre Sicht auf ihr Leben, von Missbehagen und Entfremdung

geprägt ist. Wenn die Kamera das Gefühl der Protagonistin zum Ausdruck bringt,

ohne visuell ihre Perspektive einzunehmen, können die Zuschauer/-innen diese

Unzufriedenheit mit beliebigen eigenen emotionalen oder kognitiven Erfahrun-

gen in Verbindung bringen. Die lange Einstellung an der Autobahnraststätte am

Anfang von Köhlers Bungalow (2002) etwa funktioniert auf diese Weise. Der trä-

ge Schwenk der Kamera – währenddessen sie zuerst dem Militärkonvoi von der

Autobahnausfahrt auf den Parkplatz der Raststätte folgt, dann den Soldaten, die

aus den Lastwägen steigen, das Restaurant durch den Vordereingang betreten und

es an der Seite wieder verlassen – erzeugt ein Gefühl von Distanz und Ennui, das

sich in der Haltung, den Gesten und dem Ausdruck des Protagonisten Paul (Lennie

Burmeister) ausdrückt, als er sich in den Stuhl auf der Restaurantterrasse fläzt. Im

Ergebnis übernehmen wir die lustlose Haltung und den körperlichen Zustand, den

Paul durch den ganzen Film hindurch projiziert, ohne in konventionelle Identifika-

tionsmuster hineingezogen zu werden, die von einer subjektiven Kamera erzeugt

werden und der von der Erzählung vorgeschriebenen Charakterentwicklung die-

nen.

Pasolinis Konzept der indirekten freien subjektiven Perspektive gewann an Be-

deutung, als Gilles Deleuze darauf aufbauend die Rolle des Neorealismus für den

historischen Übergang vom Bewegungsbild zum Zeit-Bild erklärte. Allerdings fin-

det in Deleuzes Ausführung eine wichtige Verschiebung statt. Die multiplen, offe-

nen Standpunkte sind nicht mehr Elemente eines semiotischen Systems, das nach

verschiedenen Standpunkten (erste, zweite oder dritte Person) und Diskursmodi

(direkt oder indirekt) strukturiert ist. Während Pasolini die indirekte freie sub-

jektive Perspektive mit einer literarischen Analogie beschreibt, vergleicht Deleuze

sie mit dem körperlichen Prozess, der aus einzelnen Wahrnehmungsmomenten

den Strom von Bildern erzeugt, aus dem sich das Bewusstsein zusammensetzt.

Er schreibt: »Wir befinden uns nicht mehr vor subjektiven oder objektiven Bildern:

wir werden von einemWechselverhältnis zwischenWahrnehmungsbild und einem

es transformierenden Kamerabewusstsein erfasst […].« (Deleuze 1989: 107) In sei-

ner Darstellung werden alle körperlichen Prozesse, die aus einem Überschuss an

affektiven und sensomotorischen Bildern Bewusstsein erzeugen (Wahrnehmung,

Erinnerung, Affekt, Handlung), durch die Produktion dieses autonomen Kamera-

bewusstseins aktiviert. Im konventionellen Erzählkino unterliegen die sensomoto-

rischen Reaktionen einem narrativ (vor-)konstruierten Schema von Handlung und

Kausalität (das Bewegungsbild). Nach Deleuzes Darstellung befreit das Zeit-Bild
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den Film vom kausalen, repräsentationalen Rahmen des klassischen Kinos und gibt

ihm sein Vermögen wieder, direkt mit dem Zuschauer als Körper zu interagieren.

Diese verkörperte Zuschauerschaft, die mit Deleuzes Überarbeitung von Paso-

linis Konzept einhergeht, erfordert die Aufhebung der narrativen Kontrolle, wie sie

im klassischen Kino ausgeübt wird. Die straffe dramaturgische Organisation von

Mainstream-Filmen lenkt die Aufmerksamkeit vom technischen Handwerk ab, das

benötigt wird, um eine nahtlose Filmwelt herzustellen. Das Kontinuitätsprinzip

beim Schnitt, synchroner Ton, räumliche Einheit, fließende Übergänge zwischen

den Szenen und andere klassische ästhetische Prinzipien sind so gestaltet, dass

die Zuschauer/-innen das Bild auf der Leinwand als eine gegebene, intakte Realität

wahrnehmen. Ein alternativer Stil des Filmemachens, der alle Körpersysteme der

Zuschauer/-innen aktiv in das Filmerlebnis einbeziehen möchte, muss die konven-

tionellen Muster der narrativen Integration dekonstruieren. Das bedeutet nicht,

dass die Narration vollständig aufgegeben wird, sondern dass sie auf alternative

Weise organisiert wird, damit die Zuschauer/-innen auf das reagieren können,was

normalerweise als Nebenbestandteile des Bildes angesehen werden. Die filmische

Technik wird nicht ignoriert, sondern strategisch eingesetzt, um andere Effekte

zu erzielen. Die Unfähigkeit mancher Kritiker/-innen die ästhetische Gestaltung

zu erkennen, die für die Herstellung der Gegenerzählungen der Berliner Schule

erforderlich ist, hat dazu beigetragen, dass sie sie als Realismus oder Neorealis-

mus bezeichnen. Bei einer Diskussionsveranstaltung von Revolver Life!, die sich der

Frage nach dem Realismus widmete, wiesen die Filmemacher/-innen der Berliner

Schule die Vorstellung zurück, dass ihr »realistischer« Ansatz bedeutete, dass sie

sich nichtmit ästhetischen Fragen auseinandersetzten. Sören Voigt konterte: »Rea-

lismus heißt mehr gestalten.« (»Revolver Live« 2006: 356) Auf ähnliche Weise hat

Kiarostami bei der Frage nach der realistischen Qualität seines Filmschaffens sein

Engagement für die Darstellung der Realität bekräftigt, aber auch behauptet: »Die

Realität kann nicht begriffen werden. Meiner Meinung nach kann die Kamera die

Realität nicht erfassen.« (Gow 2011: 20) Khae-ye doust kodjast? (Wo ist das Haus meines

Freundes?, 1987), einer der Filme, die oft als Beispiel für seinen realistischen Ansatz

angeführt werden, zeigt diese Idee in der Praxis. Obwohl Ahmads (Babek Ahmed

Poor) Suche nach dem Haus seines Freundes eine visuelle Reise durch ein abgele-

genes Dorf in der Provinz Gilan zu zeigen scheint, hat Kiarostami tatsächlich für

alle Szenen Kulissen gebaut und dort gefilmt. (Elena 2005: 72)

In Übereinstimmung mit dieser Auffassung von Realismus werden die ästhe-

tischen Strategien der Berliner Schule in der Regel durch das gekennzeichnet, was

sie nicht tun, und weniger durch die von ihnen entwickelten stilistischen Neue-

rungen. Akademische und journalistische Kritiker/-innen haben ein Fehlen von

erzählerischer Kontinuität, Entdramatisierung, Ablehnung von nicht-diegetischer

Musik und minimale Figurenentwicklung angeführt (Kopp 2010: 288–90). Kiaros-

tami hat ähnliche Verfahren angewendet, um die Einheitlichkeit der klassischen
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Erzählung aufzubrechen, und wurde dafür von Kritikern und Kritikerinnen eben-

falls hart kritisiert. In einem Interview 1999 erzählt er, dass er, nachdem bei einem

seiner frühen Kurzfilme Zang-e Tafrih (Breaktime, 1972) beanstandet wurde, dass er

keine narrative Einheit vorweise, für die nachfolgenden Filme zu einem konventio-

nelleren Stil zurückkehrte. Nachdem er mehr Selbstvertrauen in seine Fähigkeiten

als Filmemacher gewonnen hatte, kehrte er zu der kühnen alternativen Form die-

ses frühen Films zurück und erzielte seinen größten internationalen Erfolg mit

Ta’m-e gīlās (Der Geschmack der Kirsche, 1997), einem Film, der von dem geprägt war,

was Kiarostami als »Vermeiden des Erzählens« und »unbestimmtes Ende« nannte

(Elena 2005: 21). Während er im Laufe der 1990er Jahre sein künstlerisches Reper-

toire erweiterte, wurde das, was er hier negativ beschreibt, zu einem immer aus-

geklügelteren Set alternativer Techniken, von denen er viele selbst erfunden hat.

Kiarostami verwendet, genau wie einige Regisseure und Regisseurinnen der Berli-

ner Schule, häufig Laiendarsteller/-innen. In Der Geschmack der Kirsche und seinem

nächsten Film Der Wind wird uns tragen ließ er sie ihren Text nicht den anderen

Schauspielern sagen, mit denen sie im Film spielten, sondern direkt in die Kame-

ra, auf deren anderer Seite er selbst stand.Das heißt, dass in beiden Filmen in allen

Szenen, in denen wir sehen, dass eine Figur im Auto zu einer anderen spricht, sie

in Wirklichkeiten mit Kiarostami spricht, der mit seiner Kamera der einzige an-

dere Insasse ist. In einem Interview, das Ulrich Köhler und Benjamin Heisenberg

2003 für das Magazin Revolver (das der Berliner Schule nahesteht) führten, verrät

Kiarostami, wie er in der Arbeit mit Laiendarstellern und -darstellerinnen diese

keine vorgegebenen Texte lernen lässt, sondern sie mit verdeckten Techniken da-

zu bringt, Dialoge in ihren eigenen Worten zu reproduzieren (Köhler/Heisenberg

2006: 292–93).

Diese Taktiken sind Teil einer übergreifenden Praxis der Ellipse, die sowohl

hinter den Kulissen bei den Dreharbeiten als auch im fertigen Film ihre Spuren

hinterlässt. In Der Wind wird uns tragen bleiben die drei Mitglieder von Behzads

Filmteam, die ihn ins Dorf begleiten und im selben Haus wohnen, durchgängig

unsichtbar. Wir hören sie mehrfach, wie sie sich mit Behzad unterhalten, aber sie

befinden sich nie im Bild, sondern entweder sind in einem anderen Teil des Autos,

im Haus, in dem sie wohnen, oder einfach außerhalb des Bildausschnitts. Auch

die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verwenden narrative Ellipsen, indem

sie häufig Teile der Erzählung weglassen, die beim konventionellen Filmemachen

für den narrativen Fluss und eine vollständige kausale Erklärung der Beziehung

zwischen den Figuren und Ereignissen nötig wären. Eines der markantesten Bei-

spiele hierfür ist ein Schnitt in Angela Schanelecs Marseille (2004), der den Schau-

platz vonMarseille nach Berlin verlegt, ohne dass es dafür einen Hinweis oder eine

nachträgliche Erklärung geben würde.4 Wenn der Film von der Protagonistin So-

4 Vgl. auch den Beitrag von Baer in diesem Band.
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phie (Maren Eggert), die sich bei Nacht in einer Bar befindet, zu ihr auf die Straße

schneidet, ebenfalls bei Nacht, nehmen wir zunächst an, dass sie einfach die Bar

verlassen hat. Der Mantel, den sie trägt, ist der einzige Hinweis darauf, dass sie

sich nicht mehr in Marseille befindet. Und erst in der folgenden Szene verstehen

die Zuschauer/-innen allmählich, dass sie jetzt in Berlin ist. Was bis dahin ein lo-

cker gewebter Bericht über ihren Aufenthalt in Marseille war, gerät nun aus den

Fugen.Die Zuschauer/-innenwerden unsicher,welche Teile einer bestimmten Ein-

stellung für das Verständnis des Films wichtig sein könnten. Dadurch werden sie

aufmerksamer dafür, wie der Film auf der subphänomenalen Ebene des Affekts

wirkt und beginnen, das Bild als solches zu betrachten.

Kiarostamis Filme verwenden keine solch atemberaubenden Schnitte wie in

Marseille, sondern sind, so wie viele Filme der Berliner Schule, als locker gewebte

Erzählungen strukturiert, die scheinbar ziellos dahintreiben und wenig Kontext

oderMotive für dieHandlungen ihrer Figuren liefern.Es gibt in seinen Filmen zwar

auch Fälle solcher narrativen Ellipsen, jedoch verwendet Kiarostami häufiger eine

Technik, die ich als umgekehrte Ellipse bezeichnenwürde.Dies bezieht sich darauf,

dass er oft lange Szenen in den Film aufnimmt, in denen nichts geschieht und

die die Handlung nicht vorwärtsbringen, und daher normalerweise im Film nicht

gezeigt werden. In Der Geschmack der Kirsche und Der Wind wird uns tragen sehen

wir relativ lange und manchmal wiederholte Aufnahmen von Badii (Homayoun

Ershadi) beziehungsweise Behzad, wie sie durch trostlose Landschaften fahren, in

denen sonst wenig passiert. Diese Sequenzen haben den Effekt, den Deleuze dem

Zeit-Bild des italienischen Neorealismus zuschreibt. Sie heben die Frage auf, die

im konventionellen Erzählkino über jedem Bild hängt: »Was ist auf dem nächsten

Bild zu sehen?« und bringen die Betrachter/-innen dazu, sich auf eine andere Frage

einzulassen: »Was ist auf dem Bild zu sehen?« (Deleuze 1991: 348).

Diese Technik verweigert dem Publikum die gewohnten narrativen Zu-

sammenhänge und verhindert, dass die Erzählung voranschreitet. Wenn dies

geschieht, haben andere Formen der Bewegung und Handlung, die unwichtig

erscheinen mögen, eine stärkere Wirkung. Sie aktivieren in Echtzeit verkörperte

Reaktionen in den Zuschauern und Zuschauerinnen, die fast identisch sind mit

den körperlichen Prozessen, die unsere physischen Handlungen außerhalb des

Kinos produzieren und leiten. Diese Aktionsbilder, um Henri Bergsons Termino-

logie zu verwenden, sind Teil einer großen Bandbreite von Affekten, die immer

zwischen zwei Gedanken oder zwei Bewusstseinsinstanzen ins Spiel kommen.

Wenn ein Filmbild sich ausreichend von der Erzählung emanzipiert, können die

Momente ungehinderter Affekte produktiver zirkulieren (Wahrnehmungsbilder,

Erinnerungsbilder und Aktionsbilder in Bergsons Vokabular) und sich an der Bil-

dung von Bewusstsein, Gedanken und Urteilen beteiligen (Bergson 2014: 60–70,

92–105). Die Filmtechnik – jene Entscheidungen, die das »wie wir sehen« bestim-

men – ist also direkt an der Gestaltung unseres bewussten Erlebens des Bildes
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auf der Leinwand beteiligt und beeinflusst, wie wir denken. In dem Maße, in dem

ein Film Momente von entfesselten Gefühlsausdrücken bietet, die nicht von der

Erzählung vorgezeichnet werden, wirkt er der Neigung entgegen, die Filmwelt

als aufgezeichnete Realität und das Anschauen des Films als passive Aufnahme

von Informationen zu erleben. Bedeutung wird nicht einfach in eine Botschaft

verpackt, die dem Publikum allein durch das Sichtbare vermittelt wird, sondern

entsteht genauso aus der Vielzahl der affektiven und kognitiven Impulse, die

durch das Bild selbst ausgelöst werden. Durch diese Effekte kann der Film einen

mikropolitischen Einfluss auf der subphänomenalen Ebene ausüben. Diese Art

der Intervention erzeugt keine Ideen, die denen einer entgegengesetzten Ideo-

logie entgegenwirken, sondern ermöglicht eine neue Art der Wahrnehmung und

neue Denkmuster. Auf diese Weise bewirken ungewöhnliche filmische Techniken

auch entsprechende Veränderungen in den mentalen Selektionsprozessen und

Gewohnheiten, die Ideen und Argumente generieren. Sie üben ihren Einfluss auf

eine ethische Sensibilität aus, die offen für affektive und sensomotorische Strö-

mungen sein kann, aber gleichzeitig widerstandsfähig gegenüber Argumenten

und Erörterungen bleibt.

Filme müssen Themen nicht explizit über den Inhalt oder die Geschichte an-

sprechen, um das Seherlebnis trotzdem maßgeblich mitzubestimmen. Scheinbar

beiläufige Handlungselemente, Ereignisse, Gesten, Geräusche, Texte oder Dialoge

können Erinnerungsbilder hervorrufen, die mit bestimmten sozialen oder kultu-

rellen Assoziationen aufgeladen sind. Unabhängig davon, ob wir sie bewusst oder

unbewusst wahrnehmen, infizieren sie sowohl unsere instinktiven Reaktionen auf

das Bild als auch den dadurch hervorgerufenenDenkprozess. Ausgehend von Berg-

sons Darstellung, wie Wahrnehmungsbilder, Erinnerungsbilder und Aktionsbilder

in Beziehung zueinander funktionieren, beschreibt Deleuze, wie der Film die Bil-

der, die das Bewusstsein ausmachen, aus dem zeitlichen Fluss gelebter Erfahrung

extrahiert und uns ermöglicht, ihnen in Momenten kristalliner Isolation zu begeg-

nen. Sie zirkulieren als Teil einer Gruppe von virtuellen Erinnerungen, die er »Ver-

gangenheitsschichten« (Deleuze 1991: 132–167) nennt, die sich sofort unterhalb der

Bewusstseinsebene zusammenfügen, während der Körper die jeweilige Situation

beurteilt, um zu entscheiden, wie er darauf reagieren soll. Alle Arten von Körperre-

aktionen (sensomotorisch, wahrnehmend, emotional, kognitiv usw.) dienen dazu,

diese virtuelle Konstruktion zu errichten, die als operationelle Schnittstelle zwi-

schen einem gegenwärtigen Ereignis und dem nachfolgenden dient. Und obwohl

die Kinobesucher/-innen die Welt auf der Leinwand als eine Simulation erkennen,

die keine Handlung erfordert, wird immer die gesamte Palette der Bilder aktiviert.

Kiarostamis Filme arbeiten erfolgreich auf dieser Ebene. Oft stellen sie Fragen

oder benennen Themen eher durch ihre Abwesenheit als dadurch, dass sie sie di-

rekt ansprechen. Einige Kritiker haben bemerkt, dass während Badiis Fahrt, bei

der er Männern Mitfahrgelegenheiten anbietet, um sie dann zu bitten, ihm bei
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seinen Selbstmordabsichten zu helfen, Anspielungen auf homosexuelle Werbung

und Anmache herauszulesen sind. (Naficy 2012: 215) Besonders ausgeprägt ist dies

bei seiner Begegnung mit dem Soldaten, der als unerfahrener junger Mensch dar-

gestellt wird, den ein älterer, kultivierterer Mann möglicherweise leicht verführen

könnte. Als der Soldat, nachdem er fast zwanzig Minuten mit Badii herumgefah-

ren ist, plötzlich aus dem Auto springt und den Hügel hinunterrennt, haben wir

das eindeutige Gefühl, dass er den Verdacht hat, dass Badii Sex mit ihm haben

will. Und doch gibt es während ihrer Begegnung keinen ausdrücklichen Hinweis

darauf. Genauso wie der Film auf diese Weise etwas andeutet, das in der islamis-

tischen Republik ein verbotenes Thema ist, löst die Abwesenheit von Frauen im

Film auch die Frage nach dem Platz der Frau in der islamischen Kultur aus. Auf

die Frage, wieso im Film weibliche Figuren fehlen, räumt Kiarostami ein, dass, da

der Film keinen Hinweis darauf gibt, warum Badii Selbstmord begehen will, »die

Frau auf jeden Fall auf indirekte Weise, im Hintergrund des Films« als mögliche

Ursache für seine Verzweiflung präsent wäre. Und er fügt hinzu: »Ich dachte, die

Abwesenheit der Frau eine Möglichkeit wäre, ihr mehr Bedeutung und Relevanz zu

verleihen, als es ein flüchtiger Blick getan hätte.« (Elena 2005: 134) Kiarostami deu-

tet hier an, dass ein thematisches Element in den Vergangenheitsschichten in den

Köpfen der Betrachter/-innen sowohl durch seine Abwesenheit als auch seine An-

wesenheit aktiviert werden kann. Die Andeutung einer homosexuellen Begegnung

bringt die Neigungen, Vorurteile und Triebe der Zuschauer/-innen in die Rezep-

tion des Films ein, ohne den Widerstand zu wecken, der normalerweise einsetzt,

wenn solche Themen diskursiv angesprochen werden.

Die Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule haben sich auf ähn-

lich indirekte Weise mit brisanten Themen befasst. Ein gutes Beispiel ist das

Thema Terrorismus, sowohl im Hinblick auf den einheimischen Terrorismus in

(West-)Deutschland in den 1970er Jahren als auch auf die heutige Angst vor islamis-

tischen Terroranschlägen. In einer Episode in Bungalow hören wir eine Explosion

und sehen eine Rauchsäule auf der anderen Seite der Kleinstadt aufsteigen. Paul

und sein Bruder vermuten gleich einen Terroranschlag und stürzen in ihr Auto,

um zu schauen, was passiert ist. Doch die vielen Schaulustigen verursachen einen

Stau, der die Straßen blockiert. Und später erfahren wir, dass es nur eine Gas-

explosion im örtlichen Hallenbad war, die durch ein Leck verursacht wurde. Am

Ende von Schanelecs Orly (2010) wird der Flughafen wegen einer Bombendrohung

geräumt, was als Anlass für zwei der Figuren dient, in der letzten, ereignislosen

Szene des Films ein Taxi zurück in die Stadt zu nehmen. Diese Art der Auseinan-

dersetzung mit demThema kann implizit als Kritik daran gelesen werden, wie der

deutsche Film in jüngster Zeit mit actionreichen Unterhaltungsfilmen wie Hans

Weingartners Die fetten Jahre sind vorbei (2004) und Uli Edels Der Baader Meinhof

Komplex (2008) diese historische Epoche ausgeschlachtet hat. Andere Filmema-

cher/-innen der Berliner Schule haben Filme gemacht, in denen der Terrorismus
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eine zentrale Rolle spielt, aber ihre Filme dekonstruieren die Mystik und den Reiz,

die mit dem Thema verbunden sind. In Die innere Sicherheit (2000) erzählt Petzold

die Geschichte eines Ehepaares, das in den 1970er Jahren Mitglied der RAF war

und nun mit seiner Teenager-Tochter in Portugal im Untergrund lebt. Das Thema

Terrorismus dient jedoch nur als historischer Hintergrund, der ihre Bemühungen,

ihre Tochter großzuziehen, erschwert. In Benjamin Heisenbergs Schläfer (2005)

nutzt Johannes (Bastian Trost) den unbegründeten Verdacht, eine terroristische

Schläferzelle entdeckt zu haben, aus, um seinen Rivalen im Job und in der Liebe

auszuschalten. Auch hier spielt der Film mit dem Wunsch der Zuschauer/-innen

nach dem Reiz, der mit dem Thema Terrorismus verbunden ist, nur um sich in

der Erzählung auf Johannes’ Geisteszustand zu konzentrieren, der von seinem

Ehrgeiz, Karriere als Wissenschaftler zu machen, und seiner Hingabe an seine

kranke, religiöse Großmutter geprägt ist.

Meine Darstellung, wie die realistische Ästhetik der Neuen Welle auf der mi-

kropolitischen Ebene funktioniert, basiert auf der Art und Weise, wie assoziati-

ve Erinnerungsbilder unterhalb der Ebene der bewussten Wahrnehmung aktiviert

werden. Dies ist natürlich keineswegs nur im Independent- oder Avantgarde-/

Kunstkino der Fall. Filme aller Art haben schon immer auf diesen Effekt gesetzt. Ki-

arostami und die Filmemacher/-innen der Berliner Schule verwenden Erinnerung

jedoch in einer Weise, die ihre Beteiligung an der Bewusstseinsbildung wesentlich

verändert. Andere Autoren und Autorinnen, die Deleuzes Konzept des Kristallbilds

auf Kiarostami und seine Regiekollegen und -kolleginnen der Zweiten Welle über-

tragen haben, haben die Rolle von Erinnerung in ähnlicher Weise betont. So be-

schreiben Shohini Chaudhuri und Howard Finn, wie die angesprochenen Filme die

Glieder der Erzählkette lösen und »offene Kristallbilder« erzeugen: »[D]as beweg-

te Bild in Echtzeit wird durch die Erinnerung in diskrete Bilder von Augenblicken

zerlegt und in der Folge zu einem privilegierten statischen Bild oder einer Rei-

he von quasistatischen Bildern synthetisiert oder rekonstruiert.« (Chaudhuri/Finn

2003: 53) Ihre Analyse erinnert an Alison Landsbergs (2004) Darlegung, wie das Ki-

no prothetische Erinnerungen erzeugt, die wir uns aneignen und zur Konstruktion

neuer Identitäten nutzen können. Das offene Bild in Kiarostamis Filmen – und ich

würde das für die globale Neue Welle im Allgemeinen behaupten – erhebt nicht

den Anspruch, in seiner Fähigkeit, die Realität darzustellen, authentischer zu sein

als die Bilder des Mainstream-Erzählkinos. Vielmehr gibt es jeden Anspruch auf

Authentizität auf und übernimmt seine Funktion als Prothese, die die affirmative

Konstruktion einer zuschauerzentrierten Realität unterstützt. Es ist nicht im Sin-

ne eines künstlichen Ersatzes eines fehlenden Originals prothetisch, sondern in

der positiven Form, dass es Material zur Verfügung stellt, um zu ermöglichen, ein

neues, autonomeres Bewusstsein zu konstruieren.

In diesem Sinne ist das Bild, das zum Diskurs der indirekten freien subjek-

tiven Perspektive gehört, weder objektiv noch subjektiv, sondern schwebt frei in
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einer relationalen Konstellation von mehreren möglichen Standpunkten, die es

annehmen kann. Seine Charakterisierung als statisches Erinnerungsbild unter-

schätzt jedoch seine Wirkungsbreite. Erinnerungen sind keine isolierten mentalen

Repräsentationen, wie Landsberg (2004) darstellt, sondern ein integrierter Kom-

plex von Körperzuständen, die mit vergangenen Ereignissen verbunden sind. Sie

bilden Konstellationen neuronaler Aktivität, die über die gesamte Bandbreite kör-

perlicher und geistiger Prozesse verteilt sind, und stellen nicht einfach nur visuelle

oder kognitive Repräsentationen dar. (LeDoux 2002: 97–133) Antonio Damasio ar-

gumentiert für das Primat der emotionalen und motorischen Affektbasiertheit all

unserer mentalen Operationen und erklärt auf diese Weise den relationalen Cha-

rakter des Gedächtnisses: »Die Datensätze, die wir über die Gegenstände und Er-

eignisse gespeichert haben, die wir einmal wahrgenommen haben, beinhalten die

motorischen Anpassungen, die wir vorgenommen haben, um die Wahrnehmung überhaupt

erst machen zu können, und schließen auch die emotionalen Reaktionen ein, die wir

damals hatten.« (Damasio 1999: 147–48; Hervorhebung hinzugefügt) Die indirekte

freie subjektive Perspektive bringt die Betrachter/-innen in einer Weise in Bezie-

hung zum Bild, die all diese Aspekte unserer Erinnerungen aufnimmt und trans-

formiert. Das ist es, was Deleuze meint, wenn er sagt: »[W]ir werden von einem

Wechselverhältnis zwischen Wahrnehmungsbild und einem es transformierenden

Kamerabewusstsein erfasst […].« (Deleuze 1989: 107) Dabei handelt es sich um ei-

nen transaktionalen Prozess und nicht um ein repräsentationales Konstrukt, bei

dem Erinnerungen einfach aus einem Komplex herausgelöst und auf einen ande-

ren übertragen werden können.

Dies gilt insbesondere für die Rolle, die Erinnerungen bei der Filmrezeption

spielen. Die Vorstellung, dass das Filmbild, sobald es von seiner narrativen Hül-

le befreit ist, zu einem statischen Bild wird und als Momentaufnahme fungieren

kann, ist eine Vorstellung, die von der Fotografie bestärkt wurde. Die Verbreitung

der zahllosen Fotografien, die seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zir-

kulieren, hat uns diese Idee immer wieder vor Augen geführt. Hingegen ist die

Erfindung des Films ein technischer Fortschritt, der das Potenzial hat, die falsche

Vorstellung zu korrigieren, dass das Gedächtnis aus einzelnen Standbildern be-

steht. Und ich behaupte, dass die realistische Ästhetik der globalen Neuen Wel-

le des Filmemachens diesen Effekt des bewegten Bildes unterstützt, auch wenn

wir das Gefühl haben, dass das Gegenteil der Fall ist; denn aufgrund des Mangels

an Handlung, welche die Erzählung weiterbringt, und des daraus resultierenden

Gefühls der Langeweile neigen wir dazu, diese Filme als statisch wahrzunehmen.

Wenn jedoch der feste Bildaufbau und die langen Einstellungen der für den nar-

rativen Film so typischen narrativen Vorwärtsbewegung entgegenarbeiten, dann

üben Formen von Bewegung und Handlung, die uns zunächst als belanglos und

unbedeutend erscheinen mögen, eine andere Art von Wirkung auf die Betrach-

ter/-innen aus. Es gibt bei Kiarostami und in den Filmen der Berliner Schule zahl-
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reiche Beispiele für Bewegung im Bild und des Bildes selbst, die auf diese Weise

funktionieren. Zu Beginn von Kiarostamis Nema-ye Nazdik (Close-Up, 1990), als der

Reporter ins Haus der Familie geht, um einige Fotos für seinen Magazinartikel zu

schießen, steigt der Taxifahrer aus seinem Fahrzeug aus und läuft umher, um die

Zeit totzuschlagen. Er stochert ziellos in einem Haufen Gartenabfällen und löst

dabei eine leere Spraydose los, der die Kamera mehrere Sekunden lang folgt, wäh-

rend sie mit einemmetallisch klirrenden Geräusch die Straße hinunterrollt. Kurze

Zeit später läuft der Reporter an der Stelle vorbei, wo die Dose liegen geblieben ist,

und gibt ihr gedankenlos einen Tritt. Und während ihr die Kamera wieder folgt,

wie sie weiter rollt, scheint sie ein Maß eigener Handlungsfähigkeit zu entwickeln.

Genau wie die vieldiskutierte tanzende Plastiktüte in American Beauty (Regie: Sam

Mendes, 1999) nimmt sie ein Eigenleben an, gegen das die verwirrten, nervösen Ak-

tionen des Journalisten im Vergleich lächerlich erscheinen. Die dadurch erzeugte

Verschiebung der Perspektive hallt wie ein Echo auf allen Ebenen des Affekts der

Betrachter/-innen nach und aktualisiert das Kamerabewusstsein, das sich in ihren

Köpfen gebildet hat.

In allen Filmen Kiarostamis sind auch die Sequenzen ohne sichtbare Handlung

durch Ton und Bewegung von einer Energie durchdrungen, die eine dynamische,

alternative Form der Interaktion mit dem Bild aufrechterhält. In einer Szene von

Der Geschmack der Kirsche scheint Badii auf einer trostlosen Ausgrabungsstätte die

Zeit totzuschlagen, indem er sich mit dem Sicherheitsbeamten unterhält. Wäh-

renddessen sehen wir wiederholt Aufnahmen von Steinen, die von einem Radlader

auf einen Geröllhaufen gekippt werden.Während sie krachend denHang hinunter-

rollen, wirbeln sie Staub auf. Diese scheinbar irrelevante Aktion löst kinästhetische

Reaktionen aus, die die normale Verknüpfung unserer Gedanken stören und neue

Richtungen des Denkens ermöglichen. Kiarostami verstärkt diesen Effekt durch

eine Abfolge von sich verschiebenden subjektiven und objektiven Kameraperspek-

tiven, die in ganz ähnlicher Weise eine indirekte freie subjektive Perspektive eta-

blieren, wie es Petzold in der oben beschriebenen Szene in Yella (Abb. 8.3) tut.

Und als Badii nach der Fahrt mit dem Theologiestudenten an den gleichen

Ort zurückkehrt, reaktiviert eine weitere Serie von Aufnahmen der Steine, wie sie

Staub aufwirbeln, die körperliche Reaktion der früheren Szene. Wenn Kiarostami

in Ruinen oder kargen, wüstenartigen Landschaften wie der Ausgrabungsstätte

dreht, bezieht er sich auf einen üblichen Topos der persischen Dichtung, um ein

Gefühl von Depression zu vermitteln (Saeed-Vafa/Rosenbaum 2003: 59–60). In Der

Geschmack der Kirsche verbindet sich diese kulturelle Assoziation mit der Dynamik

des bewegten Bildes, umVergangenheitsschichten aufzurufen, die Badiis persönli-

che Situation mit der kollektiven nationalen Befindlichkeit in Verbindung bringen.

Auch in den Filmen der Berliner Schule gibt es häufig solche handlungsfreien

Zeiträume, die auf ähnliche Weise funktionieren. Wie in Kiarostamis Werk arbei-

ten Bewegung und Ton zusammen, um die normalen Rezeptionsmuster zu un-
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terbrechen. In Bungalow erschüttert regelmäßig das Rumpeln schwerer Lastwagen

die Zuschauer/-innen auf eine fast physischeWeise und verhindert, dass das Film-

erlebnis in konventionelle Muster einer distanzierten visuellen Rezeption der Film-

realität zurückfällt. Die körperliche Reaktion auf die Lastwagen wird gleich in der

Eröffnungssequenz eingeführt, in der Paul und seine Mitsoldaten im Laderaum

des Militärtransporters kauern. Das tiefe Rumpeln auf der Tonspur simuliert die

Vibrationen, die der schwere Lastwagen erzeugt. Der physische Zustand, den dies

beim Publikum hervorruft, wird während des gesamten Films regelmäßig durch

den Anblick und das Geräusch der Lastwagen reaktiviert, die auf der Autobahn in

der Nähe des Bungalows vorbeifahren. In der Schlussszene wird er dann erneut

wachgerufen, als ein Sattelzug uns die Sicht auf Paul versperrt, während er sich

vermutlich entschließt, doch nicht zu seiner Einheit zurückzukehren. Der LKW

fährt dann geräuschvoll auf die Autobahn –mutmaßlich mit Paul an Bord. Auch in

Christoph Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) dienen Bewegung und Ton dazu,

den gestörten inneren Zustand von Armin (Constantin von Jascheroff) zu vermit-

teln, während sein alltägliches Leben mit seiner bürgerlichen Familie auseinan-

derzufallen beginnt. Bei seinen rätselhaften Ausflügen auf die Toilette einer Auto-

bahnraststätte erzeugen die Geräusche und dasWummern der vorbeirauschenden

Autos eine rasende kinetische Energie, die umso verwirrender ist, als wir kein kla-

res visuelles Bild des Verkehrs zu sehen bekommen.

Die hier zitierten Beispiele von Bewegung stören sowohl die zugrunde liegende

Annahme, dass ein realistischer Film eine Darstellung der Realität bietet, als auch

die tatsächliche Art und Weise, diese Filme anzuschauen, die auf dieser Idee be-

ruht. Gemäß der realistischen Ästhetik, die in der globalen Neuen Welle am Werk

ist, muss die Realität, die das Filmbild erlebbar macht, erst gefühlt, gelebt und

konstruiert werden. Sie wird nicht mehr durch die Figuren und die Erzählung ver-

mittelt, sondern direkt durch die Auseinandersetzung mit dem Bild erzeugt (Abel

2013: 59–60). Dieses Bild aktiviert die affektiven und sensomotorischen Systeme im

Körper, die das Bewusstsein erst hervorrufen (Deleuzes freies Kamerabewusstsein).

Das Filmerlebnis ist weniger eine Simulation des Prozesses, der außerhalb des Ki-

nosaals Bewusstsein erzeugt, als vielmehr eine bestimmte Instanz davon. Diese

Verschiebung des subjektiven Charakters des Bildes bringt auch einen neuen Mo-

dus der Objektivität mit sich. Die Objekte im Film gewinnen ein gewisses Maß an

Autonomie, sodass die Betrachter/-innen nun in der Lage sind, auf sie zu reagie-

ren, anstatt sich als Meister zu positionieren, die vermeintlich die Kontrolle über

sie ausüben können. Dies ist ein Aspekt dessen, was Marco Abel als »Beantwort-

barkeit« bezeichnet hat, die den Zuschauern und Zuschauerinnen in den Filmen

der Berliner Schule (2013, S. 22) zugestanden wird. Man könnte dies als eine neue

Objektivität bezeichnen, die die Zuschauer/-innen, die Filmemacher/-innen und

die betrachteten Gegenstände auf die gleiche Stufe stellt. Nicht nur die Objekte

im Bild gewinnen diesen Status, sondern auch das Bild selbst. Befreit von seiner
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Einbettung in die Erzählung, aber auch von seinem Platz in einem vorgefertigten

Kamerabewusstsein, gewinnt es ein Eigenleben und erlangt die Fähigkeit, seinen

Betrachter/-innen Leben einzuhauchen. Die Realität, die dem Publikum der Fil-

me der Berliner Schule und Kiarostamis geboten wird, geht von einem virtuellen,

prothetischen Bewegtbild aus, das die gewohnten Sehweisen auf der Ebene der af-

fektiven und sensomotorischen Reaktionen stört und die Subjektivität in den un-

bewussten, instinktiven Registern des Selbst verändert.

Abbildung 8.3: Herunterfallende Steine und Trümmer in ›Der Geschmack

der Kirsche‹
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Ulrich Köhler/Apichatpong Weerasethakul

Michael Sicinski

Im Jahr 2009 führte die Cinematheque Ontario eine Umfrage1 unter Filmpro-

grammern und Kuratoren und Kuratorinnen aus aller Welt durch, um die besten

Filme des vergangenen Jahrzehnts zu küren. Zwischen 1999 und 2009 hat der

internationale Film viele bedeutende Verschiebungen durchlaufen, darunter auch

den Aufstieg der Berliner Schule. In dieser Zeit erschienen viele wichtige Filme

dieser Bewegung. Tatsächlich schaffte es einer der besten deutschen Filme des

betreffenden Jahrzehnts, Valeska Grisebachs Sehnsucht (2006), auf Platz 30 der

Cinematheque-Liste. Das spiegelt sicherlich eine gewisse Wertschätzung sowohl

für Grisebach als auch für die Berliner Schule als Ganzes wider. Es scheint unver-

meidlich, dass 2019 in der nächsten Umfrage der Cinematheque (die inzwischen

in TIFF Cinematheque umbenannt wurde) für das Jahrzehnt 2010–2019 Christian

Petzolds Film Phoenix (2014) ebenfalls einen der oberen Plätze einnehmen wird.2

Schauen wir uns jedoch die erste Liste genauer an, dann gibt es einen Filme-

macher, der das Ranking dominiert. Der thailändische Filmemacher Apichatpong

Weerasethakul steht mit seinem fünften Spielfilm Sang Sattawat (Syndromes and a

Century, 2006) auf Platz 1. Auch sein vierter Spielfilm Sud Pralad (Tropical Malady,

2004) konnte sich in den Top Ten der Umfrage (Platz 6) platzieren, und sein zwei-

ter Spielfilm Sud sanaeha (Blissfully Yours, 2002) befindet sich auf Platz 13. Wenn

man dann noch bedenkt, dass Syndromes dreiundfünfzig Stimmen, Malady acht-

unddreißig und Blissfully Yours neunundzwanzig Stimmen erhielt, dann kann man

mit Fug und Recht behaupten, dass Apichatpong (den wir nach thailändischem

Brauch formal mit seinem Vornamen ansprechen) ziemlich eindeutig die Umfra-

ge »gewonnen« hat – drei seiner vier wählbaren Spielfilme schafften es ins oberen

1 Vgl. https://www.indiewire.com/2009/11/tiff-cinematheque-names-best-of-decade-will-scr

een-them-in-january-172758/ (letzter Zugriff 17.6.2022)

2 Anmerkung der Übersetzerin: Siciniskis Text ist 2018 erschienen. Tatsächlich befinden sich

in der 2019er Umfrage zu den besten Filmen des Jahrzehnts 2010–2019 die Berliner-Schule-

Filme Toni Erdmann von Maren Ade (2016) auf Platz 2 und Christian Petzolds Transit auf Platz

6 der Liste.
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236 Michael Sicinski

Drittel der Umfrage.3 Wenn man die Kuratoren und Kuratorinnen, die an der Um-

frage teilgenommen haben, bitten würde, in die Zukunft zu schauen und zu ver-

suchen, anhand der gegenwärtigen Situation jene Filme und Filmemacher/-innen

zu benennen, die mögliche Wege für die Zukunft des Mediums aufzeigen, dann

würden ziemlich sicher viele Apichatpong als eine solche Figur sehen.

Und in der Tat scheint einer der innovativsten Filmemacher der Berliner

Schule, Ulrich Köhler, damit vollkommen einverstanden zu sein. Köhler begann,

wie Apichatpong, mit kurzen Experimentalfilmen. Seine drei Spielfilme, Bungalow

(2002), Am Montag kommen die Fenster (2006) und Schlafkrankheit (2011), gehören zu

den bedeutendsten Beiträgen der Berliner Schule. Zudem hat Köhler Apichatpong

explizit in verschiedenen Kontexten als wichtige neue Stimme des Weltkinos

benannt. So hat er 2012, als das British Film Institute die besten Filme aller Zeiten

versammeln wollte, bei seiner Nominierung Blissfully Yours neben Werken von

Fassbinder, Godard und Murnau gestellt.

Zu anderen Gelegenheiten hat Köhler sowohl direkt geäußert als auch indirekt

impliziert, dass Apichatpongs Art undWeise des Filmemachens als Ausweg für eine

bestimmte Problematik dienen kann, die das sogenannte politische Filmschaffen

immer wieder befällt. Das liegt zum Teil daran, dass Apichatpongs Filme vereinfa-

chende propagandistische Botschaften und didaktische Narrative vermeiden und

stattdessen die Möglichkeit bieten, Realität vollkommen neu zu entwerfen. Laut

Köhler betrifft dies vor allem die Art und Weise, wie Apichatpong die Beziehung

zwischen den mystischen und materiellen Ebenen des Daseins erforscht. Ein an-

derer wichtiger Aspekt besteht darin, dass Apichatpong etwas einsetzt, was wir

als geteilte oder gegabelte Zeit bezeichnen könnten, wie vor allem James Quandt

herausgearbeitet hat. Er schreibt: »Die Koexistenz verschiedener Zeitebenen, die

regelmäßige Verweigerung, Ereignisse zeitlichmiteinander zu verknüpfen, die ab-

rupte Unterbrechung des narrativen Raums durch schnelle Schnitte: Bei Apichat-

pong erscheint Zeit als formbar und fließend und nicht als fest und linear; sie

ist Schwebezuständen unterworfen, die von Staunen, Erinnerung, Begehren be-

herrscht werden.« (Quandt 2009: 26) Es ist diese einzigartige zeitliche Dimension,

die Köhler von Apichatpong übernimmt, und die möglicherweise Apichatpong in

seinem jüngsten Werk von Köhler wieder zurückerobert.

3 Auch in der nächsten Dekade fand sich einer seiner Filme in den Top 10: Uncle Boonmee Who

Can Recall His Past Lives (2010) teilt sich den achten Platz mit Leos Carax’ Holy Motors (2012).

Anm. der Übersetzerin.
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Köhler und Apichatpong über »politischen Film«

Auf den ersten Blick scheint Schlafkrankheit ein paradigmatisches Beispiel für po-

litisches Kino zu sein. Köhler setzt sich darin mit Fragen des Kolonialismus, ras-

sistischen Stereotypen, unangemessener weißer Wohltätigkeit und der Herrschaft

westlicher NGOs über zwei Drittel derWelt auseinander. Köhler hat jedoch erklärt,

dass seine Filme nicht im engen Sinne politisch seien, auchwenn sie politischeThe-

men aufgreifen. Um diese Unterscheidung zu verstehen, sollten wir uns die Texte

des Regisseurs über seine Arbeit genauer anschauen.

Sein künstlerisches Programm fasst Köhler mit bewundernswerter Genauig-

keit in einem Essay mit dem Titel »Warum ich keine ›politischen‹ Filme mache«

(2007) zusammen. Darin achtet Köhler sorgsam darauf, das Adjektiv »politisch«

jedes Mal in Anführungszeichen zu setzen, weil er von einer ganz bestimmten Art

von Film spricht: einer, die ihre politische Rhetorik über andere, vor allem ästhe-

tische Überlegungen stellt. Zu Beginn des Essays vollzieht Köhler selbst einen raf-

finierten rhetorischen Kniff, indem er einen einzelnen Film des britischen Regis-

seurs Ken Loach, der für seine sozial-realistischen Dramen bekannt ist, als sein

primäres Negativbeispiel benennt. Es handelt sich dabei um Family Life, ein Film,

der 1971 im Umkreis der BBC-Reihe »Wednesday Play« produziert und von dem

handwerklich routinierten Drehbuchautor David Mercer geschrieben wurde. An-

statt Family Life vollständig abzutun, interpretiert Köhler den Film als ein Werk,

das sich gegen sich selbst wendet. Köhler schreibt, dass viele Szenen »an psycho-

logischer Tiefe und Vielschichtigkeit kaum zu überbieten [sind]«. Sie entstünden

»aus der Freiheit und Spielfreude, die Loach seinen Darstellern lässt«. Allerdings

kontrastieren sie mit dem Gut-und-Böse-Determinismus von Mercers Drehbuch.

In anderenWorten könnteman sagen, dass ein Künstler, der eine vorformulier-

te politische Botschaft vermitteln will, nicht nur an der ästhetischen Front schei-

tern wird. Er oder sie wird höchstwahrscheinlich auch keine nachhaltige politi-

sche Wirkung erzielen. Das liege laut Köhler daran, dass die Botschaft, die als

ein im besten Falle störungsfreier Austausch von Informationen zwischen Sen-

der und Empfänger gedacht wird, keine nachhaltigen Auswirkungen habe. Was

bei einem Kunstwerk im Großen und Ganzen ammeisten unsere Aufmerksamkeit

weckt, sind seine Pausen, seine Aufschübe, die Mehrdeutigkeiten, die Diskrepan-

zen und falschen Fährten. Köhler ist zusammengefasst der Ansicht, dass der Film

eher durch seinen Überschuss einen nachhaltigen politischen Beitrag leisten kann.

Dazu muss der Film als ästhetisches Objekt im para-kantischen Sinne funktionie-

ren – ohne »Zweckbestimmung«, zumindest wenn man ihn im Sinne eines Mittel-

Zweck-Rationalismus versteht.

In seinem Interview mit Rüdiger Suchsland im Münchner Filmmagazin Ar-

techock spricht Köhler über seine Einschätzung zum aktuellen Stand des interna-

tionalen Films und insbesondere über die zeitgenössischen Filmemacher/-innen,
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mit denen er sich besonders verbunden fühlt (Suchsland 2011). Im Verlauf des In-

terviews heben Suchsland und Köhler den thailändischen Regisseur Apichatpong

Weerasethakul als besonderen Einfluss hervor. Sie nennen Apichatpong als einen

wichtigen Prüfstein nicht nur für Köhlers filmisches Denken insgesamt, sondern

vor allem in Bezug auf seinen zu dem Zeitpunkt aktuellen Film Schlafkrankheit,

der 2011 den Silbernen Bären für die beste Regie bei der Berlinale gewonnen hat.

Zwar sind schon in Köhlers vorherigem FilmMontag kommen die Fenster Spuren von

Apichatpongs visuellem Stil zu sehen, aber gerade in Schlafkrankheit ist der Ein-

fluss des thailändischen Filmemachers stärker spürbar und hilft Köhler dabei, sei-

ne eigene einzigartige filmische Handschrift zu finden, die sich von den anderen

Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule deutlich unterscheidet.

Köhler erklärt gegenüber Suchsland:

»Weerasethakul hat natürlich einen enormen Einfluss auf mich, auch wenn der

weltanschauliche Hintergrund ein völlig anderer ist. Ich habe westliche Philoso-

phie studiert, und bin viel rationalistischer geprägt, glaube nicht entfernt an Geis-

ter und renne als Sohn eines Schulmediziners auch nie zum Homöopathen. […]

Filmsprachlich ist er ein Regisseur, der sehr sehr offen mit dem Medium umgeht

und dem es gelingt, eine mystische Ebene aufzubauen, obwohl er sie immer wie-

der relativiert, ironisiert und in Frage stellt.« (Suchsland 2011)

Diese spezielle Interpretation von Apichatpong ist einer näheren Betrachtungwert,

nicht nur weil sie dazu beiträgt, Köhlers Einstieg in das Werk des thailändischen

Regisseurs zu verdeutlichen, sondern auch,weil sie eine vorläufige Antwort auf das

Problem des »politischen Films« geben kann, und zwar in einer Weise, die Köhler

sowohl sinnvoll als auch heuristisch produktiv empfinden würde.

Köhlers Ansicht nach lösen die Filme von Apichatpong niemals die grundle-

gende Spannung zwischen dem gewöhnlichen Leben und der Geisterwelt auf. Zu-

weilen scheinen die Filme sogar das Mystische zu beschwören, um rationale Ziele

zu erreichen. Wie Köhler erklärt, gelingt es »Weerasethakul […] eine mystische,

vielleicht vom Buddhismus geprägte Ebene, mit den Erfahrungen des modernen

Lebens zu verbinden. Weerasethakul ist Buddhist, er ist aber auch Sohn von Ärz-

ten.« (Suchsland 2011) Köhler verortet diese Dualität in Apichatpongs Filmen in-

nerhalb der biografischen Geschichte des Regisseurs, was nicht verwunderlich ist.

Da sowohl er als auch Apichatpong in Arztfamilien aufgewachsen sind, kann man

nachvollziehen, dass Köhler sich dem thailändischen Filmemacher auf persönlicher

Ebene besonders verbunden fühlt.

Diese ungelöste Spannung zwischen der Welt der Geister und der materiellen

Welt ist ein dominierendes formales Element in Apichatpongs Filmen, die auch

ohne Rückgriff auf die Biografie des Regisseurs allein anhand der Filme analysiert

und diskutiert werden kann. Die besondere Art undWeise, in der Apichatpong das

Medium Film als kreatives Werkzeug benutzt, um taktile Analogien für das Spi-
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rituelle zu finden, und insbesondere wie die geisterhaften Erscheinungen an der

(ansonsten) gewöhnlichen gelebten Existenz ziehen, zerren und sichmit ihr vermi-

schen, ist vielleicht der wichtigste Beitrag dieses Filmemachers zum ästhetischen

Diskurs des 21. Jahrhunderts. Apichatpong erreicht dies, indem er konventionel-

le Vorstellungen von filmischer und realer Zeit rekonfiguriert. In dieser Hinsicht

liefert er ein kühnes Modell dafür, wie man »politischen Film« ohne Didaktik oder

simplifizierende Abbildung ideologischer Positionen machen kann. Das sind die

Verfahren, die Köhler offensichtlich sehr stark beeinflusst haben.

Apichatpongs geteilte/gefaltete Zeit

Die Filme von ApichatpongWeerasethakul sind dicht, vielschichtig und folgen eher

einer poetischen als erzählerischen Logik. Sie tendieren dazu, visuelle und klangli-

cheMotive in den Vordergrund zu stellen, anstatt sich auf das gesprocheneWort zu

verlassen. Sowohl in Bezug auf Tempo als auch auf Dramaturgie fühlen sich seine

Filme beim Anschauen bisweilen an wie Träume,wasmanchmal dazu führen kann,

dass das Bewusstsein abdriftet, als würden die üblichen Fähigkeiten der Zuschau-

er/-innen, aus filmischen Reizen Sinn zu erzeugen, an ihnen scheitern. Dennoch

gibt es Aspekte in Apichatpongs Arbeiten, die so auffallend sind, dass sie zu sei-

ner Handschrift als Autor gehören. Seit seinem zweiten Spielfilm Blissfully Yours

weisen Apichatpongs Filme eine Eigenheit auf, die selbst den unaufmerksamsten

Zuschauern und Zuschauerinnen unweigerlich ins Auge sticht.

Etwa in der Mitte stoppt der Film und fängt scheinbar von neuem an, um

dann eine radikal andere Qualität anzunehmen. Dies kann ein Umschwenken sein

von einem eher konventionell-realistischen Sozialdrama zu einemwarholianischen

Avantgarde-Porno-Portrait (Blissfully Yours); eine Liebesbeziehung zwischen zwei

Männern, die zu einer Art Urkampf zwischen einem Jäger und einem Tigergeist

wird (Tropical Malady); ein mysteriöses Krankenhaus aus der Vergangenheit, das

zunächst aus der Sicht einer Ärztin, dann aus der eines Arztes (Syndromes and a

Century) beschrieben wird. Seit dem Film Lung Bunmi raluek chat (Uncle Boonmee er-

innert sich an seine früheren Leben), der 2010 mit der Goldenen Palme ausgezeichnet

wurde, teilt Apichatpong seine Filme nicht mehr in zwei Teile. Vielmehr stellt er

den gebrochenen Rhythmus des Neuansetzens in den Mittelpunkt des Films und

nutzt eineHauptfigur, deren vergangene Leben (zusätzlich zu denGeistern aus ver-

schiedenen Lebensphasen) mehrfach zeitliche und filmische Brüche produzieren,

statt nur einen in der Mitte des Films. Apichatpong führt diesen eher stakkato-

haften Ansatz der gebrochenen Zeit in seinem neuesten Spielfilm Rak ti Khon Kaen

(Cemetery of Splendor, 2015) fort.

In gewisser Weise ist also die typische Strategie des Regisseurs im Laufe der

Jahre komplizierter geworden, zweifellos zum Teil deshalb, weil Apichatpong sich



240 Michael Sicinski

wie jeder große Künstler nicht wiederholen oder in formalistische Geleise verfal-

len will. Jedoch denke ich, dass klar wird, wenn wir die unterliegenden Absichten

untersuchen, die Apichatpong mit der Zweiteilung seiner Filme verfolgt, warum er

dieses Verfahren erweitert hat, anstatt es aufzugeben. In so gut wie allen Fällen ist

die Zweiteilung für Apichatpong eine Möglichkeit, filmisch die Verschiebung von

einer Realität in eine andere zu realisieren. In der Regel repräsentieren diese Rea-

litäten einerseits die alltägliche physischeWelt der materiellen Existenz und ande-

rerseits die spirituelle Welt der Geister, Monster, übernatürlichenWesen, der Folk-

lore und gar des menschlichen Unbewussten. Obwohl bei Apichatpong die Teilung

nie absolut ist, nutzen seine Filme diese zeitliche Aufteilung oft als Möglichkeit,

die unterschiedlichenWelten für die Zuschauer/-innen voneinander abzugrenzen,

da diese es nicht gewohnt sind, in auf den ersten Blick narrativen Filmen zwei

verschiedene Realitäten dargestellt zu sehen.

Aber Apichatpongs Repräsentation der materiellen Realität, die gleichberech-

tigt neben der Welt der Geister steht, ist auch aus anderen Gründen bedeutsam.

Einerseits ist es ein Spiel mit der Form, andererseits eineMöglichkeit, den Einfluss

des Buddhismus auf das Alltagsleben inThailand darzustellen, aber es kommt noch

etwas anderes dazu. Die primäre Funktion der Geister, Gespenster undmythologi-

schenWesen in Apichatpongs Filmen hat vielmehrmit einem einzigartigen Zugang

zur filmischen Zeit zu tun, und mit dem Interesse des Regisseurs, verborgene, po-

litisierte Zeitschichten innerhalb der thailändischen Geschichte freizulegen.

Zeitliche Brüche: Blissfully Yours und Tropical Malady

In seinem zweiten und dritten Spielfilm nutzte Apichatpong die Struktur der ge-

gabelten Zeit, um liminales Begehren und Sexualität und die Art und Weise zu

untersuchen, wie dieses Begehren sich unvermeidlich, aber ohne abschließendes

Ergebnis mit dem politischen Schicksal der in den Filmen dargestellten Personen

überschneiden. Blissfully Yours zum Beispiel konzentriert sich in der ersten Hälf-

te auf die Liebesgeschichte zwischen zwei jungen Menschen, Roong (Kanokporn

Tongaram) und Min (Min Oo). Roong ist ein thailändisches Mädchen und Min ein

illegaler burmesischer Einwanderer. Wir sehen, wie sie miteinander Zeit verbrin-

gen, aber auch, wie sie versuchen, gefälschte Papiere für Min zu besorgen oder

wie sie einen Arzt aufsuchen, um den Ausschlag, den er am ganzen Körper hat, zu

behandeln und ihm Linderung zu verschaffen.

Der Film geht nicht weiter darauf ein, ob Min bei der Überfahrt nach Thailand

mit irgendeiner Form von ätzenden Algen oder Umweltgift in Berührung gekom-

men ist. Aber der Subtext ist klar: Die ständige Angst, als illegaler Einwanderer

in Thailand leben und arbeiten zu wollen, »produziert« den Ausschlag. Min lebt

in einer Krisensituation, einfach nur aufgrund dessen, dass er ist, wer er ist, und
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Roong kann ihm trotz ihrer tiefen Zuneigung nicht helfen. Aber in der zweiten

Hälfte des Films gönnt Apichatpong den Liebenden eine Ruhepause: Sie ziehen

sich an einen Waldsee zurück, wo sie schwimmen und sich lieben. Wir sind einge-

laden, die Texturen der Körper der Liebenden, das Spiel des Sonnenlichts auf dem

Wasser und die natürliche Schönheit ihrer Umgebung zu genießen. Kurz gesagt,

Blissfully Yours löst Mins Identitätskrise dadurch auf, dass der Film buchstäblich

eine Schneise schlägt – sowohl räumlich als auch zeitlich – für eine Erfahrung von

Lust und Begehren, eine ganz andere »Politik«, die Apichatpongs Liebende gegen-

seitig auf den Körper des jeweils anderen einschreiben. Wie der Titel schon sagt,

gehört Min nicht mehr zu Burma, Roong zu Thailand; sie gehören in dieser alter-

nativen Zeitblase, die von der Glückseligkeit erzeugt wird, einander.

Als Filmemacher, der die Geschichte und die Techniken des Avantgarde-Kinos

gut kennt, ist er sich natürlich bewusst, dass es verschiedene Möglichkeiten gibt,

multiple Zeitebenen oder profilmische Ereignisse gleichzeitig darzustellen, etwa

durch Überlagerung, Splitscreens oder andere Ansätze. Apichatpong hat in seinen

experimentellen Kurzfilmen selbst solche Verfahren eingesetzt. Seine Vorarbeit für

Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren Leben, die Videoinstallation Phantoms of

Nabua (2009), zum Beispiel arbeitet mit Bild-in-Bild-Techniken. Er hat diese Idee

im Uncle-Boonmee-Spielfilm, dessen Erzählweise von Schichtungen und Abschwei-

fungen geprägt ist, in gewissem Maße erweitert, sodass es hier keine absolute

Zweiteilung gibt.

Aber für seine Spielfilme bis Syndromes and a Century hat Apichatpong einen

Ansatz gewählt, in dem die Zeit sich verzweigt – mit hochinteressanten Ergebnis-

sen. Zum Beispiel tritt die Zäsur vom Alltäglichen ins Mystische bei Tropical Malady

an einem ganz bestimmten einschneidenden Moment auf. Der Flirt zwischen dem

Bauernjungen Tong (Sakda Kaewbuadee) und dem Soldaten Keng (Banlop Lomnoi)

ist während der gesamten ersten Hälfte des Films zaghaft und keusch.Wir werden

Zeuge vorsichtiger Gesten wie der Erstellung eines Mixtapes für den anderen oder

zarter Annäherungsversuche, wie an der Stelle, als Keng fragt, ob er seinen Kopf

auf Tongs Schoß legen darf, Tong »nein« sagt, aber gleich danach, als er Kengs

verletzten Gesichtsausdruck sieht, mit »Ich wollte sagen, ›kein Problem‹.« antwor-

tet. Doch als die Zuneigung zwischen den beidenMännern unleugbar sexuell wird,

setzt Apichatpong eine Montage in Gang, die komplexe Folgen hat – sowohl inner-

halb als auch außerhalb der Diegese. Diese Folgen drücken eine radikale Störung

aus, die einen »Umzug« in eine andere Realität erforderlich macht.

Zuerst sehenwir,wie Tong draußen uriniert,währendKeng ihmzusieht.Dann,

als sie wieder zusammenkommen, nimmt Keng Tongs Hand. »Ich habe mir die

Hände nicht gewaschen«, sagt Tong, aber Keng beginnt, Tongs Hand und Arm zu

küssen und dann zu lecken (Abb. 9.1).



242 Michael Sicinski

Abbildung 9.1: ›Tropical Malady‹: Keng leckt Tongs Hand

Erfreut signalisiert Tong, dass sie sich wiedersehen werden, undwandert in die

Nacht hinaus. Keng ist verzückt; er steigt auf sein Motorrad und fährt mit einem

breiten Grinsen in die Stadt zurück. Auf der Tonspur hören wir einen Popsong.Wir

wechseln aus Kengs Perspektive auf dem fahrenden Motorrad zu einer Einstellung

von außen, auf der wir sehen, wie Keng mit vom Fahrtwind wehenden Haaren die

Straße entlangfährt und sich frei fühlt.

Als die Dunkelheit des Hinterlandes den Lichtern der Stadt weicht, sehen wir

Keng auf seinem Motorrad vorbeiziehen, scheinbar ohne zu bemerken, wie vier

Männer auf einen anderen Mann eintreten, der in einer fötalen Position zusam-

mengekauert am Boden liegt. Apichatpong gibt uns keinerlei Informationen dar-

über, was diese Situation bedeutet, aber im Kontext ist es fast unmöglich, bei die-

semBild nicht sofort an Gewalt gegen homosexuelleMenschen zu denken.Doch als

die Kamera Kengs Motorrad folgt, entfernen sich zwei der Männer von der Meute

und werfen Steine in Richtung Kamera, die hier in der Position von Kengs wegfah-

rendem Motorrad steht. Dann kommt ein harter Schnitt und es ist Tag. Wir be-

finden uns in einem Fahrzeug, das sich in die entgegengesetzte Richtung bewegt:

ein Militärlastwagen mit Soldaten auf einer Landstraße. Einer von ihnen streichelt

scherzhaft Kengs Arm.

Die Sequenz endetmit einemGegenschuss aus der Laderampe des Lastwagens,

der eine Rauchwolke hinter sich zieht. Beim Einfahren in ein Tor verdunkeln die

Abgase des Militärlastwagens die grüne Berglandschaft. Kengs »echtes« Leben (als

Soldat, als Stadtbewohner) beginnt, die Freuden auszulöschen, die er bei Tong auf

dem Land gefunden hat. In der nächsten Einstellung wacht Keng im Schlafzimmer

einer Privatwohnung auf. (Hat er geträumt? Wir wissen es nicht.) Er hört, wie ein

Mann und eine ältere Fraumiteinander reden, und bemerkt ein kleines Fotoalbum.

Als er es durchblättert, findet er darin ein Foto von Tongmit einem anderen jungen
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Mann, auf dessen Hemd die Aufschrift »Infanterie« prangt. In diesem Moment

verdunkelt sich die eine Hälfte des Bildschirms, während die andere durch eine Art

von Aufblende »aufflammt«, wie man sie üblicherweise in Brakhage- oder Warhol-

Filmen sieht. Und dann, nichts.

In diesem Augenblick startet der Film mit einem Bild eines Tigers und einer

Texttafel neu; letztere erklärt, dass der Rest des Films von einem Schamanen han-

delt, der sich in verschiedene Kreaturen verwandeln kann, um die Menschen des

Waldes zu täuschen. Dieselben zwei Schauspieler, Banlop und Sadka, sind nun in

anderen Rollen zu sehen. Banlop ist ein Jäger, und Sadka ist ein Tigerwesen, das

versucht, dem Jäger zu entkommen und gleichzeitig zu verführen.

Wasmöchte Apichatpong hiermit erreichen? Diesermystische Teil des Films ist

in seiner Bedeutung etwas schwerer zu fassen als die Körperpolitik von Blissfully

Yours, teilweise, weil Apichatpong damit auf Zwänge außerhalb des Films reagiert.

Schon in der Vergangenheit hatte er Schwierigkeiten mit der thailändischen Zen-

sur. So musste er mehrere Schlüsselszenen von Blissfully Yours (vor allem die Sex-

szene im Freien) herausschneiden, damit der Film in Thailand erscheinen konnte.

Im Fall von Tropical Malady wären explizite homosexuelle Aktivitäten nie durch die

Zensur gekommen. Wenn es also zwischen Tong und Keng zur physischen Annä-

herung käme, geriete die Fähigkeit des Films, inThailand gezeigt zu werden – und

damit auch die Darstellbarkeit schwulen Begehrens – in eine Krise. Apichatpong

»löst« dieses Dilemma, indem er die Handlung auf eine andere Ebene der Wirk-

lichkeit verlagert.

Aber der Bruch in Tropical Malady sollte nicht nur als clevere Lösung eines Fil-

memachers verstandenwerden, der das externe Problem der Zensur umgehenwill.

Wie Köhler zu Apichatpongs Arbeiten schrieb, inszeniert dieser konsequent eine

Verbindung zwischen den realistischen und mystischen Ebenen der Erzählung.

Gleichzeitig ironisiert und hinterfragt er eine konventionelle Vorstellung von Dua-

lismus, einer oberflächlichen Auffassung von »Himmel und Erde« als getrennte

Sphären. Der Wechsel von zwei Männer, die in der realen Welt ineinander verliebt

sind, zu einer mythologischen Situation ist nicht einfach ein Rückzieher oder ei-

ne Entscheidung, die den Zwängen der Zensur in Thailand geschuldet ist (die für

Apichatpong und andere Künstler/-innen seit dem Militärputsch 2014 nur noch

problematischer geworden ist).

Stattdessen könnten wir die beiden Teile von Tropical Malady auf ironische oder

fantasievolle Weise als sich gegenseitig ergänzend oder gar gleichzeitig stattfin-

dend begreifen. Da der Bruch im Film just in dem Moment eintritt, als Keng ein

Foto sieht, das andeuten könnte, dass er für Tong nur der jüngste in einer Reihe von

Begegnungen mit Soldaten ist, erfährt sein Begehren einen Bruch, der ihr Werben

umeinander zurücksetzt. Statt einer zärtlichen Verschnaufpause von seinem All-

tagsstress als Soldat sieht Keng Tong nun als einen Preis, den es zu gewinnen gilt,

als seine Beute. Apichatpong deutet jedoch an, dass dieses mythologische Element
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die ganze Zeit im Spiel gewesen sein könnte. In der ersten Hälfte des Films gibt

es Gespräche über eine Kreatur, die Kühe verstümmelt. Ganz unabhängig davon,

ob es sich dabei um den Tigergeist Tongs handelt oder nicht, wird uns klar, dass

diese Wahrnehmung der Beziehung zwischen Keng und Tong als Subtext immer

schon vorhanden war, nun da sie einmal eingeführt wurde. Dieser rückwirkende

Zeitbezug lässt sich vielleicht am besten als ein Beispiel für Freuds Konzept der

»Nachträglichkeit« (Laplanche/Pontalis 1974) erklären.

Direkter ausgedrückt könnte man sagen, dass, sobald Apichatpong diese my-

thologische Unterströmung in die Geschichte von Keng und Tong einführt (sowohl

für die Liebenden selbst als auch für die Zuschauer/-innen), nicht nur ihr früheres

Umeinanderwerben rückwirkend neu konnotiert wird. Es wird von nun an zu et-

was neuem, das aber unserem Verständnis nach immer schon da gewesen ist. Psy-

chologisch gesehen bietet diese mystische Ebene einen Interpretationsrahmen für

Kengs frustriertes Begehren, für das schwule Begehren zwischen Männern in ei-

ner Gesellschaft, die Homosexualität nicht gerade freundlich gegenübersteht, und

ein rückwirkendes Mittel, um sich mit denjenigen Aspekten ihres Begehrens, die

ihnen nicht ohne Weiteres bewusst sind, auseinanderzusetzen und sie zu verar-

beiten. Tatsächlich ist – ob absichtlich oder unabsichtlich – Apichatpongs »Erset-

zung« dominanter westlicher mythischer Topoi wie der ödipalen Erzählung durch

eine für die thailändische Kultur spezifische Geschichte eine kühne Neuschreibung

von Freud. Tropical Malady behält die grundlegenden Strukturen der Psychoanaly-

se bei und nimmt gleichzeitig die entsprechenden postkolonialen Anpassungen für

seinen besonderen Kontext vor.

Der Raum bei Köhler und Apichatpong:
»Primitive« und Montag kommen die Fenster

In späteren Filmen verwendet Apichatpong diemystischeWelt viel direkter alsMit-

tel, um politische Brüche und Umwälzungen zu thematisieren. Auch wenn die-

se späteren Filme nie ganz aufhören, Fragen der Innerlichkeit und Subjektivität

zu thematisieren, fügen sich diese Motive tendenziell in die viel weiter gefassten,

transindividuellen sozialen Belange ein, die insbesondere in Bezug auf die thailän-

dische Geschichte eine Rolle spielen. In dieser Verschiebung erkennenwir vielleicht

am deutlichsten die Spannung oder Doppeldeutigkeit zwischen dem Realen und

dem Spirituellen, das Köhler in den Arbeiten Apichatpongs als fruchtbarstes Ele-

ment ansieht. Darüber hinaus übt diese breitere gesellschaftspolitische Perspekti-

ve, die in den späteren Arbeiten Apichatpongs zum Vorschein kommt, für Köhlers

eigene Arbeiten, insbesondere seine FilmeMontag kommen die Fenster und vor allem

Schlafkrankheit, den größten Einfluss aus.
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Köhler erwähnt explizit seine besondere Affinität zu Syndromes and a Century,

Apichatpongs semibiografischem Film, der die frühe Beziehung seiner Eltern un-

tersucht, die beide Ärzte waren. Syndromes ist insofern einzigartig in Apichatpongs

Filmografie, weil er ganz bestimmte Dichotomien zum Hauptthema macht: Mate-

rialismus versus Spiritualität, Glaube versus Vernunft, Ost versus West und Land

versus Stadt. Dennoch können wir in den nachfolgenden Filmen Apichatpongs, die

zum übergreifenden Projekt »Primitive« gehören, in der Art, wie er die thailändi-

sche Geschichte als einen fortwährenden Kampf zwischen Vernunft und Aberglau-

be darstellt, eine neue Direktheit beobachten – wobei weder das eine noch das

andere unbedingt ein wünschenswertes Ergebnis hervorbringt.

Das »Primitive«-Projekt ist eine mehrteilige, multimediale künstlerische Ar-

beit, die zwei in sich geschlossene Videoarbeiten– A Letter to Uncle Boonmee und

Phantoms of Nabua (beide 2009) – beinhaltet und mit dem Spielfilm Uncle Boonmee

erinnert sich an seine früheren Leben abschließt. Obwohl alle diese Filme sehr viel-

schichtig und komplex sind, ist ihr grundlegendes Thema die Geschichte des Dor-

fes Nabua, das während des Militärregimes in den 1960er Jahren vollkommen zer-

stört wurde (Newman 2009). Jeder, der auch nur im Verdacht stand, Kommunist zu

sein, wurde ermordet, sodass schließlich das gesamte Dorf praktisch ausgelöscht

wurde.

In den Arbeiten des »Primitive«-Projekts bittet Apichatpong überlebendeNach-

kommen der Getöteten, an den Ort zurückzukehren, an dem Nabua einst stand,

jedoch nicht um sich zu erinnern, sondern um »Geister zu beschwören«.Mit Uncle

Boonmee als Figur der unerschöpflichen Erinnerung machen die Filme geltend,

dass es unmöglich ist, Geschichte vollkommen auszulöschen. Es bleiben immer

Spuren; sogar die Landschaft legt stummes Zeugnis von jenen Ereignissen ab, die

in offiziellen Dokumenten gewissenhaft ausgelassen werden. Als wir Boonmee in

dem Spielfilm, der seinen Namen trägt, begegnen, ist er ein sterbender alter Mann

mit Nierenversagen. Sein Körper ist buchstäblich nicht in der Lage, sich der Neben-

produkte seines eigenen Stoffwechsels zu entledigen. Während er von zahlreichen

Geistern heimgesucht wird, denkt er über sein schlechtes Karma nach und fragt

sich: »Vielleicht habe ich zu viele Kommunisten getötet.«

Apichatpong bittet die Zuschauer/-innen in diesem Film, die buddhistischen

Prinzipien ernst zu nehmen und das Konzept der vergangenen Leben und eines ge-

störten Karmas zu erwägen. Aber er besteht darauf, diese spirituelle Krise als eine

unvermeidlich politische zu formulieren, die sich nur auf der Bühne der materiel-

len Beziehungen abspielt. Was wir sehen, ist das sture, buchstäbliche Insistieren

– und zwar eines, das über die bloße Metapher hinausgeht – darauf, dass die Ge-

genwart vertikal organisiert ist, durch die Geschichte geerdet und von den Geistern

derer heimgesucht wird, deren Existenz verdrängt und nicht aufgearbeitet wurde.

Wennwir in diesemSinne darüber nachdenken,wie Köhler diese Ideen in seine

eigenen Filme übernimmt, und wie diese Anleihen von Apichatpong Köhlers eige-
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nes künstlerisches Programm formen und beeinflussen, können wir eine deutliche

Entwicklung von seinem zweiten zu seinemdritten Spielfilm beobachten.Während

inMontag kommen die Fenster klare Spuren von Apichatpongs formaler Eleganz und

konzeptueller Inszenierung zu sehen sind, verbindet Köhler in Schlafkrankheit die-

se ästhetischen Elemente mit einem explizit politisch-geschichtlichem Stoff und

erzielt damit bemerkenswerte Ergebnisse.

Montag kommen die Fenster gehört in vielerlei Hinsicht zu einer bestimmten Aus-

prägung der Berliner Schule. Der Film handelt von einer Familie, die versucht, eine

Phase des Übergangs durchzustehen – in diesem konkreten Fall eine sehr stören-

de und langwierige Renovierung ihres Hauses –, und die bis zu einem gewissen

Grad daran scheitert. Der Film konzentriert sich darauf, die bürgerliche Kernfa-

milie, die sich in einer Phase der Transition befindet, darzustellen und das, was

passiert, wenn ein Mitglied dieser Einheit beginnt, fehlerhaft zu »funktionieren«

und sich auf eine Weise zu verhalten, die nicht mit den gewohnten Vorstellungen

von Pflicht, Moral oder westlicher Psychologie in Einklang gebracht werden kann.

Zunächst setzt Köhler – zusammen mit seinem Kameramann Patrick Orth –

in Montag kommen die Fenster gleichermaßen die Frau, den Mann und die Tochter

in Szene. Sie befinden sich gemeinsam in einem Haus ohne Fenster (die gerade

ersetzt werden), das gerade renoviert wird und entsprechend unkomfortabel ist.

Schließlich jedoch entscheidet sich der Film die Frau, Nina Buchner (Isabelle Men-

ke), in denMittelpunkt zu stellen. Sie ist Ärztin und eine liebevolle, aber erschöpfte

Mutter. In einem Moment der Frustration verlässt sie vorübergehend die Familie

und irrt in den umliegenden Wäldern umher. Köhler erwartet von uns nicht, ent-

sprechend seiner eher antipsychologischen Herangehensweise an das Filmema-

chen, dass wir Ninas Entscheidungen »verstehen«, sondern dass wir sie beobach-

ten und entscheiden, inwieweit ihre Reaktionen auf ihre physischen Umständemal

angemessen zu sein scheinen und mal nicht. Sie platzt bei ihrem Bruder und sei-

ner Frau herein, dringt schließlich in ein Sporthotel ein und hat dort impulsiv ein

Stelldichein mit einem gewissen »David Ionesco« (gespielt von der rumänischen

Tennislegende Ilie Nastase). Letztendlich ist Ninas Reise weder eine der Verzweif-

lung noch der Langeweile, sondern eine des Überdrusses.

Bei Montag kommen die Fenster ist es die formale Organisation des Raumes und

die durchgehend vielschichtige Durchdringung von Innen und Außen, Architektur

und Landschaft, die am unmittelbarsten von Apichatpong inspiriert ist. Eines der

Markenzeichen des visuellen Stils des thailändischen Regisseurs ist sein Einsatz

des Lichts, der sich zum Teil aus den Besonderheiten der Häuser und anderen ge-

bauten Strukturen der thailändischen Provinz ableitet. Das tropische Klima erfor-

dert ein hohes Maß an Durchlässigkeit und Luftzirkulation, und dies wird tenden-

ziell dadurch erreicht, dass die Gebäude nach außen hin offen sind mit Fenstern

ohne Verglasung, die bei schlechtemWetter durch Läden geschlossen werden kön-

nen. In Apichatpongs Filmen führt dies zu einer ganz eigentümlichen Form der
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Innenbeleuchtung. Gleichzeitig finden viele häusliche Funktionen, insbesondere

das Essen, im Freien statt. Fokussierte, abgegrenzte Beleuchtung trägt zu einem

Spiel von Sichtbarkeit und Verborgenheit bei. Das wird zum Beispiel auf sehr dra-

matische Weise in der Dinner-Szene in Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren

Leben sichtbar, wo die Geister und Kreaturen auf der Leinwand erscheinen, bevor

Zuschauer/-innen sie überhaupt bemerken können.

Szenen in Tropical Malady und mehrere Sequenzen in Syndromes and a Centu-

ry zeigen die Handlung im Vordergrund, etwas dunkler als normal aufgenommen

und immer vor der Kulisse der hellen, grünen Natur, wie ein lebendiges Wand-

bild. Köhler setzt in Montag kommen die Fenster diese Methode der Bildgestaltung

mit Licht, das den Rahmen bildet, und der verschwimmenden Grenzen umfassend

ein, und zwar in einem solchen Ausmaß, dass sie weitgehend das Thema des Fil-

mes bildet. Man könnte sogar so weit gehen zu sagen, dass Köhler in dem Film auf

einer hoch formalisierten Ebene sein Verhältnis zu Apichatpongs filmischer Spra-

che austestet und intellektuell verarbeitet. Das Fehlen der Fenster in Ninas Haus

dient als strukturelle Abweichung – ein Zusammenbruch der Trennung zwischen

öffentlich und privat, auf der die bürgerliche europäische Gesellschaft aufgebaut

ist. Aber es bietet auch eine Art Einladung, die Nina (und bis zu einem gewissen

Grad auch Köhler) die Freiheit gibt, das Familiendomizil zu verlassen und alterna-

tive räumliche Beziehungen außerhalb zu erkunden.

Doppelte Zeit: Syndromes, Uncle Boonmee und Schlafkrankheit

Wie Köhler in Bezug auf Apichatpong festgestellt hat, eröffnen dessen Arbeiten

neue kreative Möglichkeiten, vor allem, weil er Wege gefunden hat, innerhalb sei-

ner Filme mystische und realistische Erzählebenen produktiv aufeinanderprallen

zu lassen. Dies ist nicht zuletzt auf Apichatpongs buddhistischen Glauben zurück-

zuführen, den der Filmemacher sehr ernst nimmt. Aber Köhler sieht in den Filmen

des thailändischen Regie-Meisters ebenfalls die Fähigkeit, die religiösen Prinzipi-

en mit einer gewissen Portion Humor und Skepsis zu betrachten. Dies gibt seinen

Filmen eine gewisse formale Verspieltheit, welche die Probleme der Spätmoderne

aufnimmt und ihnen entspricht: Nämlich, wie man die gestalterischen Fähigkei-

ten der Kunst nutzt, um Analogien zu nicht-normativen psychischen Zuständen

herzustellen. Für beide Künstler läuft dies in hohem Maße auf die Frage hinaus,

wie sie mit der Zeit umgehen.

Wie weiter oben aufgeführt, verwendet Apichatpong in seinen Filmen oft ei-

ne gegabelte Zeitstruktur. Die Anforderungen einer linearen zeitbasierten Kunst-

formwie dem Spielfilmmit nur einer Leinwand erfordern zwar, dass ein Zeitstrang

hinter dem anderen zu sehen ist, doch ist es in der Tat möglich, diese »Zeiten« als

parallel oder einander angrenzend zu lesen. TropicalMalady zumBeispiel kann sehr
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wohl dieselbe Liebesbeziehung behandeln, die in zwei gleichzeitige Bedeutungs-

oder Existenzstränge geteilt ist. Diese Zeitstränge könnten zwei unterschiedlichen

Realitätsebenen ausdrücken; die eine könnte der unbewusste Spiegel der ande-

ren sein; oder die zweite Erzählung könnte eine rückwirkende Revision oder eine

nachträgliche Retro-Gegenwart der ersten sein. In jedem Fall scheint eine einfache

Linearität die am wenigsten zufriedenstellende Erklärung zu sein.

Am deutlichsten wird dies wahrscheinlich in Syndromes and a Century, denje-

nigen Film Apichatpongs, der am erkennbarsten Züge des Surrealismus aufweist.

Seine doppelte Struktur ist, vergleicht man ihn mit den anderen ungewöhnlich

strukturierten Filmen Apichatpongs, sehr deutlich. Der Film, der sich mit den El-

tern des Filmemachers beschäftigt, die beide Ärzte waren, besteht aus zwei Hälf-

ten, die jeweils den Erinnerungen seiner Mutter und denen seines Vaters entspre-

chen. Zwischen den beiden Teilen liegen etwa vierzig Jahre; die erste Hälfte fin-

det in einem ländlichen, die zweite in einem modernen, städtischen Krankenhaus

statt. Ähnlichwie in den zeitgenössischen koreanischen Komödien vonHong Sang-

soo wiederholt sich ein Großteil der Handlung und des Dialogs in Syndromes and

a Century, aber die Perspektive verschiebt sich. Im Gegensatz zu der üblichen Prä-

misse der Darstellung beider Perspektiven (»er sagte/sie sagte«) hat Apichatpong

sich jedoch dafür entschieden, in die Geschichte, wie sich seine Eltern kennen-

und lieben gelernt haben, eine zusätzliche Ebene einzuziehen: den Fortschritt der

Medizin und die Urbanisierung Thailands.

Wo Tropical Malady zwei verschiedene Modi desselben Ausgangsmaterials vor-

stellt, geht Syndromes and a Century einen Schritt weiter in dieselbe Richtung. Wir

verstehen, dass die dargestellte primäre Handlung grundsätzlich gleichzeitig ab-

läuft. Indem Apichatpong die beiden Perspektiven künstlich über die »objektive«

Zeit verteilt, zeigt er uns durch die Gegenüberstellung, wie Faktoren wie Entwick-

lungen in der Kultur, wirtschaftliche Verschiebungen, Feminismus, Verstädterung

und die Kraft der Tradition dieselben Individuen in einen neuen Kontext stellen.

In gewisserWeise hat Apichatpong dieses Verfahren in seinen SpielfilmUncle Boon-

mee erinnert sich an seine früheren Leben aus dem »Primitive«-Projekt gleichzeitig er-

weitert und zugespitzt. Der Boonmee (Thanapat Saisaymar) der Gegenwart liegt

im Sterben und fungiert dabei als Antenne für mehrere, sehr unterschiedliche Ge-

schichten, die dadurch in der Gegenwart aufsetzen können. Das heißt, vergangene

Ereignisse können dadurch in eine ansonsten einfache lineare Zeitachse eindrin-

gen, weil Boonmees Nähe zum Tod es erlaubt, dass seine früheren Leben in ihm

auftauchen und die Geister seiner Vergangenheit sich im Hier und Jetzt materia-

lisieren können.

Diese ständigen Verschiebungen in Apichatpongs Filmen, insbesondere die Art

und Weise, wie der Filmemacher das Mystische oder Jenseitige als Totem für Ge-

schichtlichkeit benutzt, hilft uns zu verstehen, auf welche Art und Weise Köhler

von Apichatpong inspiriert wurde, am eingehendsten in seinem ungewöhnlichsten
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und gelungensten Film Schlafkrankheit.Die Übernahme von stilistischen Elementen

Apichatpongs sind darin deutlich zu erkennen: ganz offensichtlich in der gegabel-

ten Zeitstruktur und dem Aufeinandertreffen der unterschiedlichen Lebenswelten

von »Zivilisation« und »Dschungel«. Wie Köhler diese Elemente einsetzt, ist ihm

jedoch ganz eigen, denn er füllt sie ironischerweise mit etwas, das wir nur als po-

litischen Inhalt im herkömmlichen Sinne bezeichnen können. Schlafkrankheit ist

unter anderem ein Film über den Kolonialismus und die unbeabsichtigten Neben-

produkte europäischer Entwicklungshilfeinitiativen, eine Art Krise der gegensei-

tigen Abhängigkeit. Köhler hat durch seine Auseinandersetzung mit Apichatpong

jedoch einenWeg gefunden, diese Probleme anzusprechen, ohne in die von ihm so

verabscheute Didaktik zu verfallen.

Schlafkrankheit beginnt in der Nacht, als Dr. Ebbo Velten (Pierre Bokma)mit sei-

ner Frau Vera (Maria Elise Miller) und seiner Teenager-Tochter Helen (Jenny Schi-

ly) vom Flughafen nach Hause fährt. Die beiden besuchen Ebbo in Kamerun, der

dort als Arzt im Auftrag derWeltgesundheitsorganisation (WHO) tätig ist. Er leitet

eine Dorfklinik, die medizinische Grundversorgung anbietet. Ihr Hauptzweck ist

jedoch die Ausrottung einer vermeintlichen Epidemie der Schlafkrankheit.

Als Velten und seine Familie ins Dorf einfahren wollen, wird das Auto an ei-

nem Polizeikontrollpunkt angehalten. Zufällig hat Helen ihren Pass nicht dabei.

Die örtliche Polizei schikaniert Ebbo und droht ihm mit Ärger, aber am Ende las-

sen sie ihn durch. Diese Eröffnungsszene setzt unsere Erwartungen bezüglich Vel-

tens Ansehen und Verhalten im Verlauf des restlichen Films. In einer Situation, die

für westliche Ausländer potenziell gefährlich sein könnte, setzt der Arzt einfach auf

seine privilegierte Position alsWeißer und nimmt selbstverständlich an, dass seine

Stellung in einer internationalen Organisation ihn unantastbar macht. Wie Köhler

die Figur Velten darstellt, unterscheidet sich erheblich von dem,was uns normaler-

weise im Film gebotenwird,wenn es umEntwicklungshelfer,NGO-Mitglieder oder

einfach nur um wohlmeinende westliche Freiwillige geht. Typischerweise werden

diese Personen entweder als heldenhaft oder als engstirnig dargestellt, manch-

mal beides in unterschiedlichen Gewichtungen. Hier ist Velten stattdessen sowohl

kompetent als auch abgestumpft, gleichzeitig selbstzentriert und zurückhaltend.

Er bewegt sich unerschrocken durch die Gesellschaft Kameruns, in der unter der

Oberfläche durchaus Gefahren lauern könnten.

Der erste Teil von Schlafkrankheit beschreibt Veltens angespannte Interaktionen

mit seiner Familie. Angeblich neigt sich seine Anstellung in Kamerun dem Ende

zu und er bereitet sich auf die Rückkehr nach Deutschland vor. Gleichzeitig deutet

Velten indirekt an, dass es für die ganze Familie gut sein könnte, Deutschland zu

verlassen, was Vera entschieden ablehnt. Beim Abendessen trifft die Familie einen

alten Bekannten, Gaspard (Hippolyte Girardot), einen französischen Investor, der

in Kamerun mit explizit kolonialistisch-ausbeuterischen Geschäften ein Auskom-

men gefunden hat. Wenn wir sehen, wie Gaspard einen schwarzen Kellner herun-
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terputzt, der ihm eine Flasche falsch etikettierten südafrikanischenWein zu einem

überteuerten Preis andrehen möchte, erkennen wir eine extremere Version euro-

päischer Arroganz, ein Vorbote dessen, was höchstwahrscheinlich aus Ebbo wer-

den würde, bliebe er in Kamerun. Dies wird unmittelbar danach veranschaulicht:

Velten kommt nach Hause, findet seinen Sicherheitsbeamten schlafend auf seinem

Posten vor und fängt an, ihn herablassend und unangemessen zu beschimpfen.

Diese selbstherrliche Haltung erreicht ihren Höhepunkt in der anschließenden

Szene, einem Treffen mit den afrikanischen Ärzten, die das WHO-Programm in

Kamerun leiten. Köhler zeigt deutlich, wie Velten den paternalistischen Europäer

spielt. Nach einigen anderen kurzen Szenen (insbesondere als Ebbo Gaspards Re-

sort besucht und Chefarzt versucht, Ebbos Wagen zu kaufen) endet der erste Teil

des Filmsmit einem tränenreichen Telefongespräch zwischen Velten undVera. »Ich

vermisse dich auch«, sagt er, aber irgendetwas scheint hier nicht zu stimmen. Die

Szene blendet ab in ein Schwarzbild, und wir sehen eine Zwischentafel: »Drei Jahre

später«.

Zu diesem Zeitpunkt wendet sich Schlafkrankheit Europa und der WHO zu.

Dort treffen wir Alex Nzila (Jean-Christophe Folly), einen jungen Arzt, der nach

Kamerun entsandt wird, um das dortige Programm zu überprüfen.Wir lernen zu-

nächst Alex’ Kollegen und Kolleginnen kennen, die ihm gegenüber beiläufig rassis-

tische Mikroaggressionen begehen und darüber scherzen, »dass Afrikaner größere

Schwänze haben«. Nzila lächelt nur und erklärt geduldig, dass er in Europa gebo-

ren wurde und daher kein »Afrikaner« sei. Dennoch deutet Schlafkrankheit an, dass

Alex nur deshalb mit dem Velten-Fall beauftragt wird, weil man davon ausgeht,

dass er als »Afrikaner« leichteren Zugang zur kamerunischen Gesellschaft hat als

seine Kollegen. Wir sehen allerdings an Alex’ Schwierigkeiten, bei der Ankunft in

Kamerun bei einem Straßenverkäufer Zigaretten zu kaufen, dass dies keineswegs

der Fall ist: Er ist unangebracht paranoid, dass er betrogen wird, obwohl er sich in

Wirklichkeit mit dem Wechselkurs verrechnet hat.

Velten und seine Assistenten unterlaufen bewusst Alex Nzilas Arbeit – die Eva-

luierung des Projekts –, zum größten Teil dadurch, dass sie ihm aktiv aus demWeg

gehen. Jeder, den er trifft, hat eine Ausrede für Veltens Abwesenheit parat. In ei-

ner Szene muss Alex das Baby einer Dorfbewohnerin per Kaiserschnitt entbinden

und wird während des Eingriffs ohnmächtig. Erst danach erscheint Velten. Stun-

den später erwacht Alex unter Veltens Obhut in einem Zelt und bekommt etwas zu

trinken. Gegenüber seinem WHO-Kollegen und -Kolleginnen befindet sich Nzila

nun in einer schwächeren Position.

Als Velten beginnt, Alex zu den verschiedenen Außenposten der Klinik herum-

zuführen, verwendet er die gleiche Art defensiver Sprache, die die afrikanischen

Administratoren vor drei Jahren an ihm ausprobiert haben. Es gebe zwar keine

Fälle von Schlafkrankheit und auch sonst wenig, was das WHO-Team in Kamerun

zu tun hätte. Aber, so betont Velten, dies zeige nur, wie effektiv das Programm sei
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und wie sehr die Gesundheitsversorgung der Dörfer wieder ins Chaos abrutschen

würde, wenn die Mittel gekürzt würden. Velten greift das Unbehagen auf, das Alex

in Kamerun verspürt, insbesondere die Tatsache, dass sich Alex als schwarzer Eu-

ropäer wegen seines Unbehagens unbehaglich fühlt. Oder, wie Mark Peranson es

beschreibt: »Afrika ist ein Ort, der nicht zuhause ist. Im Fall von Ebbo hat diese

Eigenschaft die Fähigkeit, für ihn attraktiv zu sein, während er sich abgestoßen

fühlt, während Alex sie abstoßend findet, während sie für ihn attraktiv ist.« (Per-

anson 2011) Das heißt, die Tatsache, dass Velten sich mit den afrikanischen Sitten

und Gebräuchen besser auskennt, sich »einheimischer« oder wohler damit fühlt als

Alex, ist eine Umkehr der Erwartungen aufgrund der Rasse, die beiden Männern

bewusst ist und die Velten zu seinem Vorteil ausspielt.

Zu Beginn des Films erzählt Velten eine Sage aus der lokalen Überlieferung,wie

jemand angeblich von einemNilpferd gefressen worden sei. Velten kann die Legen-

de mit einer gewissen Ernsthaftigkeit wiedergeben, ohne sie vollständig ernst zu

meinen. Er öffnet damit ein ethnografisches Fenster und beleuchtet den lokalen

Aberglauben, ganz im Sinne von Köhlers Verständnis von Apichatpongs Inszenie-

rung des Mystischen. Wir sehen dies ebenfalls bis zu einem gewissen Grad, als

Velten Alex warnt, dass dieser besser seine Homosexualität verbergen solle, weil

die Einheimischen ihn sonst umbringen könnten. Auch dies ist eine ambivalente

Position, die Velten versucht zu nutzen, um seinen Vorteil gegenüber Alex auszu-

spielen. Velten spricht die Tatsache offen an, dass Alex’ Evaluierung die Operation

in Kamerun beenden könnte. »Mein Schicksal liegt in deinen Händen«, sagt Velten

zu Alex. Aber der Ton, den Velten anschlägt, ist in gleichem Maße der einer Her-

ausforderung wie der einer Bitte, denn Alex muss erst einmal herausbekommen,

wie er Kamerun mit den nötigen Beweisen verlassen kann.

Dies führt zur letzten Episode von Schlafkrankheit, einer nächtlichen Jagdexpe-

dition in den Dschungel mit Ebbo, Alex und Gaspard. Die anderen bieten Alex eine

Waffe an, er lehnt aber ab. Nur mit Stirnlampen, die denWeg weisen, ausgestattet

wandern die drei Männer tiefer in das Dickicht hinein mit einemGefühl der Angst,

dies immer stärker wird. Velten und Gaspard streiten sich, Waffen werden erho-

ben, und Gaspard deutet an, dass Ebbo durch Alex’ Evaluation eine Rückkehr nach

Europa erzwingen will, zu der er allein nicht den Mut hat. Während die Gemüter

hochkochen und die Stirnlampen erlöschen, verlieren die Männer einander. Velten

verschwindet und wird nie wieder gesehen. Die doppeldeutige Schlusseinstellung

zeigt den See in der Nähe des Ortes, an dem Velten zuletzt gesehen wurde, und ein

Nilpferd, das auftaucht und wegschwimmt.

Wie Köhler Schlafkrankheit strukturiert hat, ist ein bemerkenswertes Stück Ki-

no, nicht zuletzt wegen der bewundernswertenWaghalsigkeit, einen solch politisch

aufgeladenen Film mit einem derart morbiden Scherz zu beenden. Darüber hin-

aus stellt Köhlers Anfangssequenz des zweiten Teils des Films – Alex’ ausgedehnte

Suche nach Velten – zusammenmit der Schlusssequenz –die nächtliche Jagdsitua-
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tion und Veltens angedeutetes Ableben – eine klare, aber originelle Anspielung auf

Joseph Conrads ErzählungHerz der Finsternis und damit auf Apocalypse Now (Francis

Ford Coppola 1979) dar. Velten als moderner Kurtz ist aber kein Rätsel. Stattdessen

ist er ein selbstsüchtiger Entwicklungshelfer, ein banaler Beamter. Aber genau das

macht Köhlers intertextuelles Manöver so pointiert. Als Alex nach Kamerun fährt

und herausfindet, dass es keine Schlafkrankheit-Epidemie gibt, stellt er auch fest,

dass der Mann hinter dem Vorhang noch weniger Zauberer ist als Oz. In der euro-

päischen Vorstellung ist der afrikanische Kolonialismus nicht verführerischer oder

gefährlicher als die Suche nach einem Geldautomaten in der Großstadt.

Aber was, wenn wir Schlafkrankheit ein wenig gegen den Strich bürsten und un-

serem Argument folgen, dass Apichatpongs Einfluss auf Köhler erheblich ist? Wir

können sofort erkennen, dass das Gespenst des Volksglaubens sein Haupt erhebt,

und zwar ganz wörtlich in Form des Flusspferds der kolonialen Rache. Marco Abel

hat dies ganz zu Recht in seiner Lektüre von Schlafkrankheit bemerkt, in der er sehr

direkte Anklänge an Apichatpong findet, insbesondere was das Thema der »ver-

gangenen Leben« betrifft (Abel 2013). Aber wir können die gegabelte Struktur von

Schlafkrankheit auch indirekter verstehen, als es uns der Zwischentitel »Drei Jahre

später« nahelegt. Das soll nicht heißen, dass wir den klaren diegetischen Zeitab-

stand zwischen dem ersten und zweiten Teil des Films ignorieren. Liest man Köh-

ler mit Apichatpong, können wir die beiden Teile gleichzeitig als parallel betrach-

ten, zumindest was die ideologische Seite angeht. Dies hilft zu erklären, wer Ebbo

Velten ist und was ihn antreibt – und allgemeiner, was Köhler über die westliche

Entwicklungszusammenarbeit mit Zweidritteln der Welt zu sagen scheint.

Im ersten Teil des Films ist es Velten, der argumentiert, dass das WHO-Pro-

jekt in Kamerun beendet ist. Währenddessen versuchen die Ärzte vor Ort, die an

dem Projekt beteiligt sind, darauf zu drängen, die Finanzierung zu verlängern,

scheinbar um selbst davon zu profitieren. Im zweiten Teil macht Velten gegenüber

Alex die gleichen Argumente für eine Verlängerung des Projekts geltend, verheim-

licht indessen kaum, dass die Situation zu einem Schwindel geworden ist, um die

beteiligten Ärzte zu unterstützen. Konventionell würdenwir diese lineare Entwick-

lung so lesen, dass Velten zum Komplizen geworden ist oder einfach aufgegeben

hat. Was aber, wenn, in einem abstrakteren Sinne, beide Einstellungen gleichzei-

tig existieren? Das heißt, wenn Velten gleichermaßen in der Lage ist, glaubhaft

zu begründen, dass entweder ein Investitions- oder ein Sparkurs die richtige Ent-

scheidung ist, je nachdem,wer zuhört undwer die potenziellen Nutznießer/-innen

der jeweiligen Position sein könnten?
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Geschichte ist eine Schlafkrankheit

Eine gradlinige Interpretation von Schlafkrankheit, die die Figur Velten anhand der

herkömmlichen Kategorien von Erzählkonsistenz und anderer narrativer Konven-

tionen des 19. Jahrhunderts verstünde, würde uns zu der Annahme verleiten, dass

er und seine Position sich verändert haben, dass etwas »über ihn gekommen« sei,

sei es das allgemeine Systemder Korruption, die Anziehung Afrikas oder eine allge-

meine depressive Malaise. Köhlers Übernahme der Zeitstruktur Apichatpong lässt

uns jedoch den größeren historischen und institutionellen Rahmen wahrnehmen.

Der Kolonialismus ist immer von widersprüchlichen Impulsen geprägt. NGOs wie

die Weltgesundheitsorganisation sind immer zugleich wohltätig und korrupt.

Anstatt eine Art mystische, vertikale Zeit zu erschaffen, in der Lebende und To-

te Seite an Seite schreiten, wie in Apichatpongs Filmen, hat Köhler das Modell für

seine eigenen Zwecke adaptiert. Sowohl die guten Absichten als auch der Eigen-

nutz, sowohl die fortschrittlichen als auch die rückschrittlichen Impulse werden

in Schlafkrankheit sichtbar, wie sie sich in der lokalen Kultur Kameruns und in den

Hilfsbemühungen der WHO kreuzen und überschneiden. Darüber hinaus sind all

diese Impulse in der Figur Ebbo Veltens gleichzeitig präsent. Köhler zeigt, wie die

Last der Kolonialgeschichte durch die komplizierten Tricksereien der Institutionen

verhandelt, aber keineswegs zurückgelassen wird.

Apichatpong hat seinerseits eine weitere Möglichkeit gefunden, die Auswir-

kungen der Geschichte auf die Lebenden zu untersuchen. Durch einen faszinie-

renden Zufall nutzt der thailändische Filmemacher dafür dieselbe Metapher, die

auch Köhler zu seinem Film inspiriert hat. In Cemetery of Splendor (2015) erweitert

Apichatpong sein Interesse an der spirituellen Welt, die hier als eine Art wörtli-

che Metapher eingesetzt wird. In dem Film wird eine Gruppe von Soldaten von

der Schlafkrankheit befallen und in einer dörflichen Krankenstation isoliert. Das

Krankenhaus ist eine ehemalige Schule, deren Umbau noch nicht abgeschlossen ist

– eines der vielen Sinnbilder, die im Film die untote Vergangenheit ausdrücken.

Jen (Jenjira PongpasWidner), eine Dorfbewohnerin, interessiert sich besonders für

einen der lethargischen Soldaten.

Im Laufe des Films wird Jen von zwei Geisterprinzessinnen besucht, die ihr

erklären, warum die Epidemie der Schlafkrankheit ausgebrochen ist. Die Grün-

de liegen in alten Konflikten der thailändischen Geschichte, die aber immer noch

Einfluss ausüben. »Die Geister der toten Könige schöpfen ihre Energie aus den

Soldaten, um ihre Schlachten zu schlagen.« Mit einem etwas verdeckten Hinweis

auf den FilmMatrix greift Apichatpong erneut auf das Konzept des Übersinnlichen

zurück, um einen direkten Kommentar zur zeitgenössischen Politik inThailand zu

leisten. Heute werden Soldaten und andere gewöhnliche thailändische Bürger/-

innen gezwungen, uralte, endlose Schlachten zu schlagen, und es scheint oft, als

sei kein Ende in Sicht.
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In einer Nation, die regelmäßig von Putschversuchen heimgesucht wird, kann

es für Künstler/-innen schwierig sein, dieMittel zu finden,mit denen sie innerhalb

des breiteren gesellschaftlichen Diskurses Dissens formulieren können, nicht nur

wegen der Zensur, sondern auch weil das Ziel ihrer Kritik sich beständig wegbe-

wegt. Ob absichtlich oder nicht, zeigt Cemetery of Splendor, dass Köhlers besonderer

Blick auf Apichatpongs zeitliche Struktur – eine Art bürokratische Gleichzeitigkeit

oder politisch »gestapelte« Zeit – mit der jüngsten Entwicklung von Apichatpongs

eigenem filmischen Umgang mit Zeit zusammenfällt. Ob Köhlers Film einen Ein-

fluss auf Apichatpong hatte oder nicht, ist unerheblich. Das letzte Bild von Ceme-

tery of Splendor spricht für eine grundsätzliche Ähnlichkeit der Herangehensweise

an den Film des 21. Jahrhunderts. Jen erfährt, dass die Geister der Vergangenheit,

wenn man die Augen nur weit genug offenhält, immer sichtbar sind (Abb. 9.2).

Abbildung 9.2: ›Cemetery of Splendor‹: Jen hält nach den Geistern

der Vergangenheit Ausschau.
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Die Berliner Schule und die Ästhetik der Fadheit

Lutz Koepnick

In den Arbeiten der Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule sind An-

klänge an das zeitgenössische asiatische Autorenkino nur schwer zu übersehen,

nicht zuletzt deshalb, weil Filmemacher wie Thomas Arslan, Christoph Hochhäus-

ler und Ulrich Köhler sich selbst in der künstlerischen Nähe zu den Filmen von

Hou Hsiao-hsien, Abbas Kiarostami, ApichatpongWeerasethakul, Tsai Ming-liang

und Hong Sang-soo verortet haben (Hochhäusler 2013: 24). Stilistische Ähnlich-

keiten – die Verwendung langer und beobachtender Einstellungen, die rigorose

Konzentration auf das Alltägliche und das Periphere, die konsequente Abwesen-

heit nicht-diegetischer Musik und recht unbewegter Bildräume – verbinden die

Arbeiten der Filmemacher/-innen der Berliner Schulemit denWerken der namhaf-

ten asiatischen Autorenfilmer/-innen. Ebenso kann man eine Reihe von themati-

schen Anliegen und narrativen Strategien identifizieren, die sich ähneln, wie etwa

die Geringschätzung psychologisierender Erklärungen; Figuren, die die Handlung

nicht vorantreiben und sich einer zielgerichteten Entwicklung verweigern; die Er-

forschung des Scheiterns von Kommunikation; die Kluft zwischen dem neolibera-

len Versprechen der Selbstermächtigung und den individuellen Erfahrungen von

Isolation und Selbstausbeutung. Ähnlich wie die Begegnung zwischen West und

Ost in Maria Speths Film In den Tag hinein (2001) von beunruhigenden Passagen

und zahlreichen Fehlinterpretationen geprägt ist, von Dingen, die unausgespro-

chen bleiben müssen oder sich einer direkten Übersetzung widersetzen, tun wir

gut daran, das Verhältnis zwischen der Berliner Schule und den Filmen von Hou,

Apichatpong oder Tsai nicht in dem Maße als eindeutig zu betrachten, wie es zu-

nächst erscheinen mag – eher als eine Dynamik von Resonanzen und Querschlä-

gern statt von geradlinigen Einflüssen und Adaptionen.

Sowohl die Berliner Schule als auch der neuere ostasiatische Autorenfilm wer-

den oft als jeweils in sich relativ kohärente Gruppen behandelt, jedoch repräsentiert

weder die eine noch der andere eine Schule im engeren Sinne. Erstere bezeichnet

lediglich einen losen Zusammenschluss von Filmemachern und Filmemacherin-

nen, deren Ausbildung durch gemeinsame formale, politische und institutionel-

le Parameter geprägt wurde. Letzterer verdankt seine vermeintliche Einheit weit-
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gehend einer erfolgreichen Öffentlichkeitsarbeit, den Validierungsprozessen der

Filmkritik und den transnationalen Förderungsbemühungen europäischer Film-

liebhaber/-innen, insbesondere der Filmfestspiele von Cannes und ihrer Sektion

»Un Certain Regard«. Was immer beide gemeinsam haben, ist daher weniger eine

Frage der direkten stilistischen oder thematischenWirkung als vielmehr vergleich-

barer ästhetischer Absichten, insbesondere dem Streben nach einer Rekalibrierung

der gegenwärtigen Sehgewohnheiten gegenüber den endlosen Bildströmen und

der allgegenwärtigen Präsenz zutiefst disruptiver visueller Eindrücke und Inter-

aktionen. Auch wenn ihre Arbeiten auf sehr unterschiedliche und möglicherweise

unvereinbare ästhetische Traditionen zurückgreifen, so ist ihnen doch gemeinsam,

dass beide Gruppen in ihren Filmen vom Bemühen angetrieben werden, den Zu-

schauern und Zuschauerinnen die Welt (auf der Leinwand) auf andere Weise zu

zeigen und ein anderes Gefühl ihr gegenüber empfinden zu lassen. Sie wollen das,

was gesehen werden kann, gesehen werden soll und gesehen werden könnte, neu

ordnen und das Kino als Medium nutzen, um die ästhetische Erfahrung des Pu-

blikums und sein zeitliches Engagement mit dem bewegten Bild neu zu gestalten.

Dieser Aufsatz soll dieses ästhetische Projekt näher untersuchen. Er wird be-

stimmte Praktiken und Konzepte über bestehende kulturelle Unterschiede hinweg

aufeinander übertragen, nicht um das eine Kinomithilfe des anderen zu kolonisie-

ren oder eine kohärente Einheit von Vision und Absicht zu proklamieren, sondern

einfach um zu untersuchen, ob und wie wir unser Verständnis der Berliner Schule

bereichern können, wenn wir ihre Filme mit anderen Augen und als Teil einer viel

größeren transnationalen Konstellation sehen.

I.

Die Aufnahme, die drittletzte des Films, dauert fast vierzehn Minuten. In den ers-

ten Sekunden sehen wir eine Frau und einen Mann, die einen dunklen Raum be-

treten, eine architektonische Ruine, möglicherweise Teil eines städtischen Woh-

nungsbauprojekts, das aufgrund finanzieller Probleme nie fertig gestellt wurde

und sich nun in einer Art ewigen Schwebezustand befindet. Sie gehen auf die Ka-

mera zu – sie voran mit einer Taschenlampe in der Hand, er ein paar Schritte

hinter ihr. Die Kamera nähert sich ihr, bis ihr Gesicht und Oberkörper die gesamte

rechte Hälfte des Bildes ausfüllen; er nähert sich ihr auf der linken Seite und stellt

damit das Gleichgewicht wieder her, wobei er immer noch etwas hinter ihr ist. Ihr

Blick ist nach vorne über den Bildrand hinaus gerichtet, über die Grenzen dessen,

was die Kamera uns zu sehen erlaubt; seine Augen hingegen sind auf ihren Hin-

terkopf gerichtet. Sie gibt uns keinen Hinweis darauf, ob sie seine Anwesenheit

wahrnimmt, sein Betrachten ihrer Betrachtung registriert. Während der nächsten

dreizehn Minuten zeigt die Kamera diese Ansicht des Paares. Irgendwann sehen
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wir, wie Tränen über ihre Wangen fließen. Einige Male bewegen sich ihre Augen

leicht nach links, als ob sie etwas, was sich vor ihr befindet, nachverfolgt. Ansons-

ten bleibt sie bewegungslos und gibt uns keinen Hinweis darauf, was sie sehen

könnte, ob sie überhaupt etwas sieht oder ob ihr Blick nach innen gerichtet, leer

oder teilnahmslos ist.Wie sehr wir auch schauen und ihr Gesicht in den vielen Mi-

nuten, die noch vor uns liegen, betrachten, so ist es nicht an uns zu entscheiden,

ob ihr Blick kontemplativer Natur ist, das heißt »etwas in sich aufnimmt, das fest-

gehalten wird und Einfluss auf unsere Betrachtungen und Gewohnheiten ausübt«

(Armstrong 2000: 101); ob ihr Blick in sich versunken ist, das heißt, ob sie von dem,

was sie sieht, in einem solchenMaße vereinnahmt wird, dass sie jedes Bewusstsein

ihrer Selbst aufgegeben hat und in einen Zustand der Selbstvergessenheit eingetre-

ten ist; oder ob sie völlig ausdruckslos und von innerer Leere erfüllt ist, das heißt,

dass sie unbeeinflusst von dem, was sich vor ihr befindet, einfach mit dem starren

Blick eines verlassenen Subjekts dasteht und ihre Tränen durch dasjenige erzeugt

werden, was der Bildung von Subjektivität, Expressivität, Sprache und zielorien-

tiertem Handeln insgesamt vorausgeht (Abb. 10.1).

Wenn sich ihr Gesicht während der vielen Minuten, die die Einstellung dauert,

der Lesbarkeit verweigert, sind seine Haltung, seine Miene und seine Augen ein-

facher zu interpretieren, nicht zuletzt deshalb, weil wir das Objekt seines Blicks

sehen können. Wir sehen, wie er aus einer Flasche trinkt und seinen Kopf leicht

hin und her bewegt, als wolle er den Gegenstand seines langen Blicks neu fokussie-

ren.Wir beobachten ihn dabei, wie er den Kopf nach links neigt, um eineWeile auf

den Boden zu schauen, wobei sich auch seine Augen mit Tränen füllen. Schließlich

wird er sich der Frau von hinten ganz langsam nähern, sie mit seinenHänden sanft

berühren und seinen Kopf auf ihre rechte Schulter legen, während sein Oberkörper

leicht zittert, und er schließlich die Augen schließt, als ob er hofft, einen Moment

der Ruhe und Erlösung zu finden. In diesem Moment gibt es – endlich – einen

Schnitt und die Kamera positioniert sich hinter dem Paar und enthüllt, was vor

ihnen liegt und was das Objekt des langen Blicks der Frau war: ein monochromes

Wandbild einer Landschaft, etwa fünf Meter breit, das die gesamte Stirnwand des

Raumes ausfüllt. Dabei handelt es sich offensichtlich um die Zeichnung oder das

Gemälde eines Amateurs, das im Vordergrund die Ansicht eines Flusses zeigt, in

der Mitte ein felsiges Ufer und dahinter eine horizontale Baumreihe und einige

Berge. Wir haben dieses Bild schon zu einem früheren Zeitpunkt im Film gese-

hen, damals war es eine andere Frau, die dieses Bild anschaute. Doch nichts in

der oben besprochenen Anordnung der Aufnahme hat uns darauf vorbereitet, dass

die Kamera, die Schauspieler/-innen und der Regisseur uns wieder zu diesem selt-

sam anmutenden Ort bringen würden, der etwas eigenartig Außerirdisches aus-

strahlt. Was wir zuvor gesehen haben und jetzt wieder sehen, ist ein Bild von gro-

ßer Schlichtheit, das dem Blick des Zuschauers oder der Zuschauerin kaum etwas

bietet und Aufmerksamkeit erregt, ein Bild, in dem einzelne Elemente zwar Ge-
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stalt und Form gewinnen und dennoch wie aus einer gewissen Distanz, mit einem

gewissen Gefühl der Gleichgültigkeit, eingefangen zu sein scheinen. Auch wenn

wir schließlich erfahren, was die Frau während ihres vierzehn Minuten dauernden

Starrens angesehen hat, endlich wissen, dass sie überhaupt etwas vor sich hatte,

so bietet diese Erkenntnis doch kaum Hinweise darauf, wie wir die verschiede-

nen Stadien ihres Blicks im Rückblick lesen und mit Bedeutung aufladen sollen.

Schließlich enthält dasWandbild in seiner Spärlichkeit und Einfachheit nichts, was

dazu anregen könnte, es sich länger anzuschauen. Angesichts seiner Fadheit liegt

der Gedanke nicht fern, dass die eher unstete Aufmerksamkeit des Mannes wäh-

rend der vorherigen Einstellung der vor ihnen sichtbaren Welt viel angemessener

erscheint als die beharrliche Konzentration der Frau.

Abbildung 10.1: Tsai Ming-liangs ›Stray Dogs‹ (2013)

In unserer Welt des Medienkonsums und omnipräsenter Bildschirme, die uns

rund um die Uhr beschäftigen, sind die die Protagonisten und Protagonistinnen
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von Tsai Ming-liangs Jiaoyou (Stray Dogs, 2013) ungewöhnlich: Niemand schaut

mehr so ausdauernd wie sie. Schon seit seinem kühnen Bu san (Good Bye, Dragon

Inn) von 2003 ist der Filmemacher international bekannt für seine minimalisti-

schen Erzählanordnungen und ausgedehnten Szenen, in denen Figuren scheinbar

einfach bewegungslos schauen. Nur die wenigsten sogar der eifrigsten Verfech-

ter/-innen des Slow Cinema sind willens und in der Lage, ihren Blick vierzehn

Minuten lang auf Bilder zu richten, die sich der Logik fotografischer Standbilder

annähern, auf Bilder, die sich kaum bewegen und deren kriechendes Tempo unser

Verlangen, in die Oberfläche des Sichtbaren einzutauchen – und das Sinnliche zu

lesen, zu interpretieren und auseinanderzunehmen, immer wieder enttäuschen.

Obwohl es verlockend ist, die letzten Minuten von Stray Dogs als eine etwas an-

strengende Fingerübung zu verstehen, den Gegenschuss hinauszuzögern, und

damit die Art und Weise, wie ein Publikum bewegte Bilder wahrnimmt, grund-

sätzlich neu zu gestalten, so werden doch nur wenige Zuschauer/-innen die letzte

Einstellung (die das Wandbild zeigt) überhaupt als Gegenschuss erkennen, also

als eine Aufnahme, die im Nachhinein erklären und festschreiben könnte, was wir

in der vorherigen Aufnahme gesehen haben. Bei Tsai verbleibt jede Einstellung

autonom von der ihr folgenden und der vorhergehenden; jedes Einzelbild erkennt

und negiert gleichzeitig die Last der Welt, die sich außerhalb des Bildes befindet;

jeder Versuch, diese Bilder hermeneutisch zu lesen, dass also die eine Aufnahme

die andere beleuchtet oder dass einzelne Bilder als Teile eines vermeintlichen

Ganzen verstanden werden können, erscheint kaum überzeugend. Das Kino

kommt hier dem reinen Vergehen der Zeit so nahe wie möglich, indem es radikal

Erzählstrukturen und rekursive Assoziationen als Mechanismen zur Aktivierung

von Drama und Bedeutung aufgibt. Inmitten der hektischen Betriebsamkeit

dessen, was Jonathan Crary als das Regime von 24/7 – Aktivität 24 Stunden am

Tag und an sieben Tagen der Woche – identifiziert hat, in dem »[d]ie Vorstellung

längerer Zeiträume, die man ausschließlich als Zuschauer verbringt, […] passé« ist

(Crary 2014: 49), preisen Tsais Bilder mit ihren ununterbrochenen langen Blicken

die Momente der Nichtunterscheidung und der Untätigkeit, des Nichtstuns und

der Stille, in einer Geste der ultimativen Verweigerung des Filmischen. Tsais

Universum verlangsamt nicht einfach nur das Vergehen der Zeit. Seine Bilder

von schauenden Menschen setzen das ganze Konzept quantitativer Messbarkeit –

von Zeit als chronologischer, teleologischer und kausaler Kette von Ereignissen –

außer Kraft.

Ich kenne keinen aktuellen Filmemacher oder aktuelle Filmemacherin, der oder

die die Fähigkeit der Zuschauer/-innen derart radikal herausfordert wie Tsai, in

die Bilder, die Emotionen und Narrative, die auf der Leinwand präsentiert wer-

den, einzutauchen. Doch seine Darstellungen des verhaftenden Blicks haben ein

markantes Gegenstück in den Arbeiten von Angela Schanelec gefunden, die sich ri-

goros den traditionellen Modellen des visuellen Storytellings verweigern, vor allem
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durch die häufige Verwendung von statischen Bildausschnitten und nicht-psycho-

logisierenden Figuren. »Schuss-Gegenschuss«, so Schanelec, »ist mir auch schon

deswegen nicht möglich, weil man in ein Bild zurückkehrt, das man schon mal

gesehen hat. Das habe ich noch nie gemacht. Mir scheint, das funktioniert gar

nicht.« (Abel 2013: 128) Ähnlich wie Tsai gibt es in vielen von Schanelecs Filmen

Einstellungen, die sich weigern, auf eine wie auch immer geartete konventionel-

le Weise die Fragen zu beantworten, die die ihnen vorhergehenden Aufnahmen

gestellt haben: Immer wieder werden wir Zeuge, wie Figuren in den Raum außer-

halb des Filmbildes hinausschauen, ohne dass Schanelec uns jemals zeigt, was sie

sehen. Oder sie verzögert und verschiebt den entsprechenden Blickwinkel derma-

ßen, dass wir nicht umhinkommen, die Beziehung zwischen dem Sehenden und

dem Gesehenen als völlig voneinander losgelöst und unverbunden zu betrachten,

frei von allem, was die Betrachterin mit dem Raum des Films und der Erzählung

in Übereinstimmung bringen könnte. Am Anfang von Mein langsames Leben (2001)

fordert Clara (Clara Enge) ihre Babysitterin Maria (Sophie Aigner) auf, zur Musik

von Schuberts Vertonung von Goethes Gedicht »Der Erlkönig« zu tanzen: Eine un-

mögliche Aufgabe, wie Maria selbst betont, auch wenn sie es anscheinend dann

doch tut, weil wir sehen, wie Clara über einen längeren Zeitraum intensiv in die

Richtung schaut, in der wir Maria vermuten, während Schuberts Klänge über die

Grenzen des Bildes hinweg hin und her schweben. InMarseille (2004) sehen wir, wie

die Protagonistin des Films, Sophie (Maren Eggert), minutenlang auf etwas starrt,

das sie – nach Aussage von immer energischer auftretenden Sicherheitskräften

– nicht fotografieren darf, obwohl sie keinerlei Anstalten macht, ihre Kamera zu

heben und das, was uns vorenthalten wird, zu fotografieren. (Abb. 10.2)

In Orly (2010) werden die Zuschauer/-innen eingeladen, die kostbaren Minu-

ten einer Mittagspause mit einer Flughafenschalter-Angestellten zu verbringen,

deren Blick nachdenklich auf etwas außerhalb des Bildes fixiert ist, während sie

ihr Sandwich kaut (und nicht sieht, was sie eigentlich hätte sehen sollen: eine Ta-

sche, die später möglicherweise – aber vielleicht auch nicht – dazu führt, dass der

Flughafen vollständig evakuiert werden muss). Und in Nachmittag (2007) in einer

etwas seltsamen Umkehrung des Musters sehen wir gegen Ende des Films in ei-

ner Szene Agnes (Miriam Horowitz), die, während ihr Blick ins Off schaut, Irenes

schauspielerische Fähigkeit lobt, auf der Bühne mit einem lebendigen Hund zu

interagieren. Diese Szene bezieht sich wiederum auf eine lange Einstellung vom

Anfang des Films, in der eine statische Kamera eine Bühnenprobe zeigt, in der

Irene und ein Hund aus einer seltsam verdrehten Perspektive aus dem Backstage-

Bereich aufgenommen werden.
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Abbildung 10.2: Angela Schanelec ›Mein langsames Leben‹ (2001)

Es gibt viele Möglichkeiten, Schanelecs Sondierungsstrategien zu erklären: die

visuelle Verzögerung, die Abdichtung der einzelnen Bilder gegeneinander, die Art

und Weise, wie sie uns dazu zwingt, längere und oft nicht nachvollziehbare Bli-
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cke ins Abseits anzuschauen. Theorien des Slow Cinema würden dies wohl damit

erklären, dass solche Szenen uns als Zuschauer/-innen erlauben, ein Gefühl der

kontemplativen Stille zu erleben, einen Raum zu eröffnen, in dem wir unsere eige-

ne Vorstellungskraft einsetzen, um der Herrschaft des kommerziellen Kinos und

seiner geistlosen Unruhe etwas entgegenzusetzen und die Leerstellen des Films in

unserer Imagination zu vervollständigen. Repräsentanten Kritischer Theorie wür-

de solche Techniken begrüßen, weil sie den Bann der dominanten Narrative bre-

chen könnten und die Zuschauer/-innen von der Herrschaft des Spektakels, das

von der Kulturindustrie installiert wurde, befreien. Und Deleuzianer würden hier

einen verblüffenden Zusammenbruch verschiedener Logiken des Bildes und seiner

Bewegung diagnostizieren, indem Schanelecs Abwertung der erzählten Zeit und

der visuellen Vernähung als mächtiges Mittel dient, um gleichzeitig zu enthüllen

und zu unterlaufen, wie die Praktiken des Mainstream-Films Emotionen territo-

rialisieren und innerhalb der Grenzen der humanistischen Konzepte souveräner

Subjektivität manipulieren. Aber angesichts der (nicht-deterministischen) Echos

zwischen dem ostasiatischen Autorenfilm und der Arbeiten der Berliner Schule,

die in diesem Aufsatz postuliert und untersucht werden, werden die folgenden

Ausführungen zwei andere Aspekte verfolgen, um diese Ästhetik – von Schanelec

und anderen – des dauerhaften, wenn auch unbestimmten Blicks zu beleuchten.

Der erste Aspekt beschäftigt sich mit dem, was François Jullien als Ästhetik der

Fadheit – die der chinesischen Tradition entstammt – beschrieben und anemp-

fohlen hat. Sie ist in der Art undWeise, wie Tsai die Blicke seiner Figuren darstellt,

weiterhin wirksam und ebenfalls von beträchtlichem Wert, um die ästhetischen

Grundlagen von Schanelecs Werk zu beleuchten. Der zweite Aspekt stützt sich auf

zeitgenössische Theorien und Praktiken der Betrachtung von bildschirmbasierter

Installationskunst und darauf, wie diese – bewusst oder unbewusst – die Struk-

turen der Filme zeitgenössischer Filmemacher/-innen, die für ihre langen Einstel-

lungen bekannt sind, wie Tsai, Schanelec und Köhler, beeinflusst haben. Wenn es

am Ende erscheinen mag, als würden diese beiden Perspektiven dem widerspre-

chen, was Filmemacher/-innen wie Tsai und Schanelec durch das Kinobild – für

und mit ihren Zuschauern und Zuschauerinnen – erreichen wollen, so vielleicht

nur deshalb, weil wir immer noch in den abgenutzten Modellen der Zuschauer-

schaft des zwanzigsten Jahrhunderts denken, die, indem sie die aktiven gegen-

über passiven Formen des Sehens aufwerten, genau die Passivität erzeugen, die

das Kunstkino überwinden soll, und zögern, das Ausmaß anzuerkennen, in dem

die partizipatorische Interaktion für die neoliberalen Gesellschaften der Kontrolle

und des andauernden Selbstmanagements wesentlich geworden ist.
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II.

Aber gehen wir noch einmal einen Schritt zurück: Wir haben keinen Grund zu der

Annahme, dass das Wandbild in Stray Dogs die ausführliche Betrachtung der Frau

»verursacht«, noch ist es verantwortlich für den Blick des Mannes auf die Frau

oder den der Kamera auf beide. Im Gegenteil, weil Tsai die Zuschauer/-innen fast

vierzehn Minuten warten lässt, um zu erfahren, was das Objekt ihres Blicks ist,

(um sich dann überhaupt nicht mehr darum zu kümmern), und weil das offenbar-

te Bild zunächst keine Eigenschaften zu besitzen scheint, um den Blick überhaupt

zu halten und Interesse zu wecken, können wir zunächst nicht umhin, das Ver-

hältnis zwischen der diegetischen Betrachterin und dem Bild als eines relativer

Distanziertheit zu denken, das nichts mit dem Stil, der Unverwechselbarkeit, des

emotionalen Eindrucks des Bildes zu tun hat, sondern gerade mit seiner Schlicht-

heit, dem Fehlen lebhafter Motive, seiner scheinbaren Monotonie und Leere. Was,

wenn wir diesen Begriff wirklich verwenden wollen, den Blick der Frau dann »ver-

ursacht«, ist die Abwesenheit der Kausalität im Bild selbst, seine Weigerung, Wir-

kung zu erzielen und die Betrachter/-innen direkt einzubeziehen, seine inhärente

Fadheit, die einmerkwürdiges Gegenstück findet in der Tatsache, dass es einerseits

nicht von wirklichem Interesse ist, und andererseits seiner Fähigkeit, sukzessive

und nicht endende Prozesse der Entdeckung (und Selbstfindung) zu initiieren.

Der französische Sinologe und Philosoph François Jullien hat in seinem 1991

erschienenen Buch Éloge de la fadeur (dt. Über das Fade. Eine Eloge, 1999) die Fadheit

als einen Eckpfeiler der traditionellen chinesischen ästhetischen Praxis diskutiert

und gelobt. Hier ist nicht der Ort, um sich auf Debatten über mögliche Vorwürfe

des Orientalismus einzulassen, die Julliens Argumentation zugrunde liegen könn-

ten oder nicht. Es geht vielmehr darum, die heuristische Kraft des Konzepts zu

untersuchen, um so besser zu verstehen, was wir bei Tsai am Werk sehen und

was wir daraus über die visuellen Arrangements der Kameraführung und Mon-

tage der Berliner Schule lernen könnten. »Zunächst«, so Jullien zu Beginn seiner

Abhandlung, »wird man es für ein Paradoxon halten: auf das Fade ein Lob anzu-

stimmen, nicht die Würze, sondern das Geschmacklose zu schätzen, heißt unse-

rem unmittelbarsten Urteil zuwiderlaufen, Gefallen daran finden, den gesunden

Menschenverstand zu beleidigen. Nun wird aber in der chinesischen Kultur die

Fadheit als eine Qualität angesehen. Mehr noch als die Qualität, die Qualität der

›Mitte‹ und des ›Grundes‹ (zhong, ben).« (Jullien 1999: 13) In Julliens Darstellung stellt

die Fadheit – das Fehlen von Geschmack, das Fehlen ausgeprägter Unterscheidun-

gen und Geschmackshierarchien, ein Zustand undifferenzierter Kontinuität und

Kontiguität – die Grundlage aller Dinge dar, ein Zustand der Fülle, aus der be-

stimmte Qualitäten, bestimmende Werte und klare Unterscheidungen überhaupt

erst hervorgehen können. Der Begriff der Fadheit entwickelte sich historisch vor

dem Hintergrund verschiedener Denktraditionen wie dem Konfuzianismus, Dao-
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ismus und Buddhismus und stellte eine ästhetische und ethische Triebkraft dar,

die in so unterschiedlichen Kunstformen und Ausdrucksweisen wie Musik, Male-

rei und Poesie zu finden war. Im Bereich des Klangs diente die Fadheit als Mittel,

um die Wahrnehmung der Hörerin nicht nur von der Erregung des In-der-Welt-

seins und der Bindung des Subjekts an physische Gegenstände zu erlösen, sondern

sie von der Umklammerung der Musik selbst zu befreien, von der Art und Weise,

wie es Akkorden und Melodien gelingt, Emotionen zu wecken und die Zuhörer/-

innen in kontinuierliche Muster von Spannung, Erwartung und Entspannung zu

verwickeln und dadurch ihre Fähigkeit zu schwächen, sich für das Einfache und

Wesentliche zu öffnen. Im Bereich der Malerei, wie sie paradigmatisch im Werk

des Landschaftsmalers Ni Zan (1301–1374) verkörpert wird, führt das Streben nach

Fadheit zu visuellen Kompositionen, die von jeglicher Intransparenz befreit sind;

zu einer Verengung der Farbskala; zu einer gewissen Abflachung des Unterschieds

zwischen Vorder-, Mittel- und Hintergrund, die dem Auge ein gemächliches und

gleichmäßiges Gleiten über die Schriftrolle ermöglicht; und zu einer Verwendung

von Pinselstrichen, die nicht dazu dienen, Spuren und Unterscheidungen sicht-

bar zu machen, sondern es den Markierungen ermöglicht, eins mit den darzu-

stellenden Formen zu werden. Nichts in Ni Zans Bildern der Fadheit erregt die

Betrachterin und strebt danach, ihren Blick zu führen, zu lenken, Aufmerksam-

keit zu erregen, zu verführen oder zu fixieren. Alles bleibt stattdessen gedämpft

und still, sodass der Betrachter gleichzeitig distanziert, neugierig und offen für

das Unerwartete bleibt. Mit Julliens Worten:

Bäume am Rand des Uferstrichs, eine Wasserfläche, vage Hügel, ein menschen-

leerer Pavillon: der Künstler [Ni Zan] hat praktisch sein ganzes Leben lang die-

selbe Landschaft gemalt. Keineswegs, so scheint es, aufgrund einer besonderen

Zuneigung zu derartigen Motiven, sondern, im Gegenteil, um seine innere Los-

lösung von allen besonderen Motiven, von allen möglichen Motivationen, besser

ausdrücken zu können. Eine eintönige, einfarbige Landschaft, die alle Landschaf-

ten in sich enthält, in der sich alles auflöst und wechselseitig aufwiegt. (Jullien

1999: 28)

Obwohl er sich dem lokalen Kolorit und einer klaren Präzision der Striche ver-

schrieben hat, fängt Ni Zans Ästhetik der Fadheit eine vermeintliche Ausgewogen-

heit undHarmonie ein, eine archetypische Verteilung der Elemente, aus der andere

Bilder und Landschaften überhaupt erst entstehen können. Die Fadheit stellte für

ihn sozusagen einen Urzustand des Seins dar, ein Ideal der Einheit, Stabilität und

Homogenität, das nichts anderes bezeichnet als einen Zustand reiner Potenzialität,

die Quelle des ständigen Werdens und der Transformation der Welt. Um unter-

schiedliches Stilempfinden wahrzunehmen und zu unterscheiden, Geschmacks-

urteile zu treffen und zu bewerten, die Welt zu kartografieren, zu navigieren und

sich auf sie einzulassen, muss man zunächst die Einfachheit aller Dinge vor jeder
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möglichenUnterscheidung erfahren.Das geschieht durch einen Zustand der Abge-

klärtheit, der nicht durch Langeweile, die durch Unaufmerksamkeit entsteht, oder

durch etwas, das nur optisch gefällt, erzeugt wird, sondern im Gegenteil, indem

man die zugrunde liegende Vertrautheit aller Dinge wahrnimmt, einschließlich

der Kontinuität zwischen Betrachter und Betrachtetem. Fade Bilder erzeugen die

überlegene Weisheit fader Zuschauerschaft: eine Form des Schauens, das in der

Lage ist, frei durch und in den Bildraum zu wandern; ein Modus des andauernden

Sehens, das die wechselseitigen Beziehungen zwischen Betrachter und Betrachte-

tem erkennt und gerade deshalb die visuelle Aufregung, das affektive Hin und Her,

die dramatischen Anforderungen und die erzählerischen Projektionen meidet, die

typisch sind für diejenigen, die abwertende Geschmacksurteile, kritisches Urteils-

vermögen oder sensorische Erregung als ultimative Vollendung aller ästhetischen

Phänomene sehen.

Ob Tsai die philosophischen Grundlagen des Konzepts der Fadheit teilt oder

nicht, seine Verwendung extremer Totalen und seine Darstellung von Menschen,

die in den Raum außerhalb des Bildes hinausschauen, kommt Ni Zans Komposi-

tionen des Undifferenzierten so nahe, wie es bewegte Bilder überhaupt können. Es

wäre töricht, das amateurhafte Wandbild in Stray Dogsmit der Kunst des Meisters

aus dem vierzehnten Jahrhundert zu vergleichen, aber es hat auf die diegetische

Betrachterin eindeutig eine ähnliche Wirkung wie Ni Zans Bilder auf ihr histori-

sches Publikum gehabt haben sollen. Was an ihrem vierzehnminütigen Schauen

in höchstemMaße unlesbar bleibt – einschließlich des zeitweiligen Aufwallens be-

stimmter Emotionen, die sich in ihren Tränen kristallisieren –, ist nichts anderes

als das, was ich als einen Akt der faden Zuschauerschaft bezeichnen möchte, wo-

bei das Fade hier nicht als negativ, sondern als Fundament der Wahrnehmung und

Erfahrung verstanden werden soll, ein Ort reiner Potenzialität, der es der Frau

(ebenso wie uns als ihre Betrachter/-innen) erlaubt, zu sehen, ohne vom Gesehe-

nen eingefangen zu werden, ein Bild zu betrachten, ohne sich von einer erzwunge-

nen Ökonomie der Aufmerksamkeit lenken zu lassen, die Erschaffung des Sehen-

den und des Gesehenen im Akt des Schauens zu erfahren. »Ich habe kein Problem

damit«, bemerkte der thailändische Regisseur Apichatpong Weerasethakul 2011,

»wenn die Leute sagen, dass sie in meinen Filmen einschlafen. Sie wachen auf und

können die Dinge auf ihre eigene Art und Weise wieder zusammenflicken« (Carr-

ion-Murayari/Gioni 2011: 14). Die Dauer von Tsais Einstellungen können ähnliche

Reaktionen hervorrufen (oder die Zuschauer/-innen ganz aus dem Kinosaal ver-

treiben oder sie nach der Fernbedienung greifen lassen). Aber am Ende fordern sie

die Zuschauer/-innen auf, ähnlich wie bei Apichatpong (den wir hier nach thailän-

dischem Namensgebrauch mit seinem Vornamen bezeichnen), irgendwo entlang

der Grenze zwischen Schlaf und Erwachen zu verweilen. Sie rekonstruieren die

Geburt des Sehens vor dem Beginn der strukturierenden Unterscheidungen und

affektiven Manipulationen, und sie lobpreisen das Fehlen von Willkürlichkeit, Ur-
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teilsvermögen und handelnder Teilnahme als Inspiration, um zu lernen, wie man

die Dinge zusammenflicken kann.

Unter den Regisseuren und Regisseurinnen und Filmen, die mit der Berliner

Schule in Verbindung stehen, kommt das Werk von Angela Schanelec der Logik

der faden Bilder und der faden Zuschauerschaft zweifellos am nächsten. Ihre Fil-

me sind nicht ohne Geschmack (wie einige ungeduldige Kritiker sicherlich gerne

behaupten), aber sie verzichten eindeutig darauf – um eine kulinarische Meta-

pher zu verwenden –, dem Gaumen der Zuschauer/-innen unterschiedliche Ge-

schmacksrichtungen und intensiv gewürzte Gerichte darzubieten. Ihre Kamera-

führung bleibt distanziert, ihre Bilder fangen die vielfältigen Zustände der Distan-

ziertheit ihrer Figuren ein, als ob die Aufnahme auf keinen Fall jemals eine be-

stimmte Ansicht oder einen bestimmten Standpunkt privilegieren sollte, als ob jede

Aufnahme, gerade indem sie das Off nicht zeigt, die Rolle des Offs als Bedingung

für die Möglichkeit aller Bilder erkennen lässt. In Schanelecs Ästhetik des Faden

verlangen Bilder weder allzu viel von ihren Betrachtern und Betrachterinnen, noch

sind sie so gestaltet, dass die Betrachter/-innen sie als etwas zu Wünschendes er-

fahren. Genauso wie die gestelzte Sprache ihrer Figuren den gegenwärtigen Druck

»zur Teilnahme an expressiver, psychologisierender Kommunikation« untergräbt –

wie Marco Abel überzeugend argumentiert (2013: 124) -, preisen Schanelecs lange

Einstellungen und Bilder von Menschen, die ins Off blicken, die Fadheit als nicht

ausbeuterische und scheinbar unfokussierte Form des Sehens, die als Gegengift

gegen die Hektik und erzwungene Wachheit der zeitgenössischen visuellen Kultur

dienen kann.

In Schanelecs Orly finden wir eines der aufschlussreichsten Beispiele für den

faden Blick jenseits von Taipeh. Zwei deutsche Rucksackreisende (Lina Falkner, Jir-

ka Zett), die auf ihr Flugzeug warten, klicken sich durch die Bilder seiner Canon-

Digitalkamera, die er während des Aufenthalts in Paris aufgenommen hat. Jedes

Bild zeigt seine Freundin auf einer Steintreppe sitzend, doch die eher dezentrierte

Bildkomposition lässt sie – zu Recht – fragen, ob er eher versucht hat, sie oder die

Treppe zu fotografieren. Als seine Freundin ihn auffordert, ein Baby zu fotogra-

fieren, das sich in der Nähe befindet und von einer Frau im Arm gehalten wird,

weigert er sich kategorisch. »Ist dir das peinlich?«, fragt sie ihn. Darauf antwor-

tet er: »Es ist penetrant«, ein Wort, dessen lateinisches Original ein starkes Über-

schreiten gegebener Grenzen impliziert. Doch er steht dennoch auf, schlendert in

die Mitte der Wartehalle, schießt scheinbar einige Bilder in eine andere Richtung,

richtet dann die Kamera in die Richtung, aus der er gekommen ist, und schließ-

lich – als ob nichts passiert wäre – schlendert er in wieder eine andere Richtung

weiter. Der nächste Schnitt zeigt eine Nahaufnahme von ihm, sein Auge auf den

Sucher der Kamera gerichtet, aber sein Finger zögert, auf den Auslöser zu drücken.

Nach einem weiteren Schnitt schauen wir auf das Display seiner Kamera. Sie zeigt

ein Bild, auf dem wir zunächst kaum das Baby erkennen können, das nun von ei-
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nem Mann gehalten wird. Erst nachdem er im Bild heranzoomt, können wir mit

einiger Klarheit und Differenzierung erkennen, was vermutlich das Objekt seines

Fotos sein sollte. Als nächstes blättert er vorwärts zu zwei weiteren Bildern, die er

nach der Aufnahme des Mannes mit dem Baby aufgenommen hat. Das eine zeigt

die Wartehalle und eine Menschenmenge in Bewegung. Das andere zeigt – zu sei-

ner eigenen Überraschung, wie es glaubhaft erscheint – das Abbild einer anderen

Reisenden, der er zu einem früheren Zeitpunkt des Films begegnet war, mit der er

aber keinen Augenkontakt hergestellt hatte. Er zoomt auch in dieses Bild herein,

isoliert sie sozusagen von der umgebenden Menge, schaut sich dann um, als ob er

die Frau irgendwo in der Lounge ausfindig machen könnte, und kehrt schließlich

zu seiner Freundin zurück, die ihm nach der Inspektion seiner Kamera mit wenig

Begeisterung für das dankt, was er als unaufdringliches Bild des Babys anbieten

kann (Abb. 10.3).

Abbildung 10.3: Angela Schanelec, ›Orly‹ (2010)

Da Orly nahe Paris liegt, ist es verlockend, diese Sequenz als eine umgekehrte

Reinszenierung vonWalter Benjamins berühmter Analyse von Baudelaires Gedicht

»A une passante« zu betrachten (Benjamin 1974a: 618–24). Für Benjamin beruht die

Begegnung zweier Fremder in einer flüchtigen Menge auf der modernen Figur des

Schocks und inszeniert Baudelaires modernistische Fähigkeit, dem Vergänglichen

etwas Ewiges zu entreißen. Bezeichnenderweise bietet es ein paradigmatisches
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Beispiel dafür, wie das moderne Leben die Sinnessysteme des Subjekts neu struk-

turiert; wie das Fließen der städtischen Existenz die Funktionsweise des menschli-

chen Sehens nach dem Vorbild der fotografischen Bilderzeugung neugestaltet und

urbane Subjekte dazu auffordert, ihre Wahrnehmung gegen die durchdringende

Wucht der visuellen Überreizung zu wappnen. Zunächst erinnert der Fotograf bei

Schanelec an Benjamins geliebte Figur des Flaneurs; er tut jedoch alles, um sich

nicht dem geschärften Sinn für das Ungewöhnliche des Flaneurs des 19. Jahrhun-

dert hinzugeben. Was wir stattdessen sehen, ist ein scheinbar paradoxer Versuch,

ein unbeabsichtigtes Sehen zu beabsichtigen; das Abdriften als Voraussetzung für

müheloses Schauen bewusst zu erzeugen; Bilder einzufangen, die die Wahrneh-

mung der Betrachter/-innen nicht festhalten oder leiten, sondern die die Möglich-

keit eröffnen, das zu sehen, was über Erwartung, Konvention und Zweck hinaus-

geht. Auch wenn diese Bilder für manche (wie seine Freundin) einfach als langwei-

lig und nicht gelungen gelten mögen, so streben sie doch nichts weniger an, als die

Potenzialität der Fadheit, den Reichtum des Unbestimmten zu veranschaulichen.

Sie lehnen Benjamins Betonung des Schocks und des kritischen Sehens als Ord-

nungsprinzipien der modernen visuellen Praxis ab, während sie gleichzeitig eine

Logik des Bildausschnitts verfolgen, die die Kontinuität und Kontiguität zwischen

dem Sichtbaren und dem Off anerkennt. Indem sie sich darum bemühen, die Welt

aus einer Perspektive der Distanzierung zu zeigen, laufen seine Bilder zweifellos

Gefahr, einige ihrer Betrachter/-innen einzuschläfern. Aber gerade dadurch laden

sie andere Betrachter/-innen dazu ein, gemächlich ihre Oberfläche zu erkunden –

mit aufmerksamem Blick und ohne aufdringlich in eine bestimmte Richtung ge-

lenkt zu werden.

Was Schanelecs namenloser Fotograf in Orly also als Unaufdringlichkeit sei-

ner Bilder versteht – ihre Weigerung, Sphären zu verletzen und Grenzen zu über-

schreiten –, stellt nichts weniger dar als das Bemühen, Medienbilder wieder dem

Unbekannten zu öffnen: Die Welt so einzufangen, als ob menschliche Willkürlich-

keit, Intentionalität und Begehren das visuelle Feld noch nicht organisieren. Seine

Bilder verzichten darauf, Unterscheidungen zu treffen und ausdrückliche Urtei-

le zu fällen, sie weigern sich so weit wie möglich, das Sichtbare zu strukturieren

und den Blick der zukünftigen Betrachter/-innen zu lenken, nicht um die unver-

meidbare Fadheit aller Dinge zu deklarieren, sondern um das Undifferenzierte als

die gemeinsame Basis von sowohl Betrachter als auch Betrachtetem zu preisen,

als Bedingung für die Möglichkeit, um überhaupt Bilder zu produzieren und um

Bildern mit einem Gefühl der Überraschung, Neugierde und Verwunderung zu be-

gegnen. Ähnlich wie die Langeweile in Siegfried Kracauers Lektüre das moderne

Subjekt darauf vorbereitete, »Beglückungen [zu erfahren], die nahezu unirdisch

sind« (Kracauer 1995: 324), so rekonstruiert die Ästhetik der Fadheit des Fotografen

– und das, so können wir annehmen, gilt im weiteren Sinne auch für Schanelec –

einen Zustand vor der Unterscheidung von Subjekt und Objekt, Betrachter und Be-
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trachtetem, Ausdruck und Darstellung, Bild und Wirklichkeit – ein Zustand, der

es uns erlaubt, die Dinge so zu betrachten, als ob wir unsere Augen zum ersten

Mal öffnen würden, als ob weder Erinnerung und Erwartung noch Wunsch und

Vorfreude uns nach souveräner Beherrschung des Sinnlichen streben ließen.

Ich verstehe dieses Bestreben, nicht-penetrante Bilder zu produzieren – Auf-

nahmen, in denen das Fade eine Tür öffnet, um die reiche Potenzialität aller Dinge

zu erfahren –, als eine kritische Antwort von Schanelec und vielen Filmemachern

und Filmemacherinnen der Berliner Schule auf das hektische Multitasking des Pu-

blikums der Gegenwart. Spröde und distanziert verunsichern uns diese Bilder in

einer Welt, in der wir uns nicht mehr von Bildern in die Irre führen lassen können,

damit sie uns das Unbekannte eröffnen können. Sie reiben sich an den allgegen-

wärtigen Ökonomien der Aufmerksamkeit, in deren Kontext wir Bilder als bloße

Werkzeuge benutzen und uns von Medienbildern als Werkzeuge benutzen lassen.

Sie heben die Strukturen einer Welt aus den Angeln, die uns auffordert, alles der

Logik der Monetarisierung zu unterwerfen, und Momente der Stille als Scheitern

anprangert, den Anforderungen der unaufhörlichen Selbstoptimierung gerecht zu

werden.

III.

Im Sommer 2015 wurde Tsai Ming-liangs Stray Dogs als Videoinstallation im

Guangdong Times Museum in Guangzhou, China, gezeigt und damit den oft kon-

tingenten und unvorhersehbaren Rezeptionspraktiken eines Museumspublikums

ausgesetzt. Tsai selbst beschrieb die Präsentation von Stray Dogs im Galerieraum

nicht nur als Strategie, die Reichweite des Films zu erweitern, sondern mehr noch

als eine Untersuchung dessen, was heute als Film gelten könnte:

Ich glaube, dass die Museumsversion von Stray Dogs eine Befreiung des Films ist.

Der Film ist nicht mehr ein Produkt, das dem Geschmack und denWahrnehmun-

gen des Publikums unterworfen ist. Er ist ein Kunstwerk und trägt die Handschrift

eines Künstlers. Gleichzeitig haben die Künstler das Recht, über die Art undWeise

des Zugangs zu ihren Werken zu entscheiden. Ohne das Kino gibt es keine fest-

gelegte Dauer, kein Popcorn, kein Sofa, keine Regelung der Raumtemperatur, kei-

ne Handlungslinien, keine Genres, keine Aufführung … Jede einzelne Aufnahme,

egal ob 3 Minuten, 10 Minuten oder sogar eine halbe Stunde lang, kann als in

sich geschlossener Filmbetrachtetwerden.Daher ist StrayDogs imMuseumsraum

gleichzeitig sowohl eine Sammlung von Kurzfilmen als auch ein zusammenhän-

gender Langfilm. Er soll zeigen, dass Filmemit großer Flexibilität gezeigt werden

können. Die Filmkunst ist komplex, da ihre räumliche und zeitliche Dimension

sich sehr von der Installationskunst unterscheidet. Wir müssen die Besonderheit
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des Films und die Stärke des Mediums hervorheben, so dass man sich vielleicht

fragt: »Was genau ist ein Film?«1

Ähnlich wie Filme wie Apichatpongs Syndromes and a Century (2006) und Tsais ei-

gener Goodbye, Dragon Inn könnte man sagen, dass Stray Dogs bereits mit Blick auf

eine Galerie- oder Museumssituation entworfen wurde (Kim 2010: 125–41). Das

Fehlen eines ausgeprägten Erzählbogens und die komplizierte Komposition jeder

einzelnen Einstellung scheint den Film als ein Objekt zu situieren, das sich ide-

al für Zuschauer/-innen eignet, die zeitlich flexibel agieren möchten; der langsa-

me Bilderfluss des Films scheint solche Zuschauer/-innen vorwegzunehmen, die

unabhängig von der Gesamtlänge der Arbeit eine bestimmte Installation betreten

und wieder verlassen möchten, um sich einer anderen der ausgestellten Arbeiten

zuwenden. In Goodbye, Dragon Inn hatte Tsai tatsächlich die Anforderungen einer

umherschweifenden Zuschauerschaft in einemKinofilm untersucht – das, was Ga-

briele Pedullà das Betrachten von bewegten Bildern am »helllichten Tag« (Pedullà

2012) und Kate Mondloch das »forschende Ausharren beim Betrachten von galerie-

basierten Medieninstallationen« (Mondloch 2010: 41)2 nennen. Der Film spielt in

einem alten Filmpalast in Taipeh, der kurz vor der Schließung steht, und folgt ei-

ner Handvoll Zuschauer/-innen, die einerseits durch die höhlenartigen Räume und

Gänge des Theaters irren, andererseits mit einer gewissen Intensität einen Mar-

tial-Arts-Film auf der Leinwand verfolgen, als hätten die klassischen Regelwerke

für das bewegungslose und stumme Schauen bereits ihre Normativität verloren

und wären durch ein neues Regime des mobilen, zeitlich bedingten und von Natur

aus disruptiven postkinematischen Sehens ersetzt worden. Obwohl einige Aufnah-

men des Films die Zuschauer/-innen in einer Position des scheinbar versunkenen

Schauens zeigen, schreibt die antinarrative Ästhetik von Stray Dogs das Interesse

des Regisseurs an postklassischen Formen des Sehens in das Zentrum der filmi-

schen Form ein und reinszeniert so die zunehmende Unentschlossenheit zwischen

Black Box undWhite Cube, Filmprojektion und Museumsausstellung, die auch für

andere asiatische Filmemacher/-innen und bildende Künstler/-innen des letzten

Jahrzehnts wie Apichatpong und Kiarostami charakteristisch ist.

Ich werde in der Folge die Resonanzen untersuchen zwischen den Bemühun-

gen des asiatischen Autorenfilms, das Kino über die klassische Projektion im Film-

theater hinaus zu erweitern, und dem Anliegen der Berliner Schule hinsichtlich

der Komplexität dessen, wie heute Zeit und Raum beim Betrachten von Filmen

organisiert sind. Obwohl es verlockend ist, die Ausstellungsarbeiten von Benja-

min Heisenberg zu diskutieren oder zu untersuchen, inwieweit Schanelecs Filme

1 Vgl. hier https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/ (letzter Zugriff 22.6.

2022).

2 Vgl. auch Uroskie 2014.

https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/
https://www.e-flux.com/announcements/tsai-ming-liang/


10 Jenseits von Berlin 273

–wie Tsais – auf der Ebene der filmischen Form die Dynamiken der Rezeption von

Installationen emulieren, werde ich mich auf die letzte Szene von Ulrich Köhlers

Bungalow (2002) konzentrieren und wie seine allegorische Behandlung des mobi-

len Schauens der Ästhetik der Fadheit, die in der ersten Hälfte dieses Aufsatzes

diskutiert wurde, wichtige Aspekte hinzufügt. Um diesen argumentativen Schritt

effektiv vorzubereiten, ist jedoch ein kurzer Exkurs notwendig, der das hervorhe-

ben soll, was die deutsch-japanische Künstlerin, Filmemacherin undTheoretikerin

Hito Steyerl die Politik der postindividuellen Zuschauerschaft und Aufmerksam-

keit nach dem Untergang des klassischen Kinos genannt hat (Steyerl 2012).

Um den häufigen Klagen entgegenzutreten, dass die heutigen Museen, Gale-

rien und anderen Ausstellungsräume mehr bewegte Bilder anbieten als einzelne

Besucherinnen überhaupt anschauen könnten, und damit aktiv umherschweifen-

de Formen der Zuschauerschaft fördern, plädiert Steyerl dafür, den Begriff der

Zuschauerschaft auf eine neue Ebene zu heben und die Idee des monadischen

Zuschauers, der versucht, jedes einzelne Werk in seiner Gesamtheit zu erfassen,

aufzugeben. In der gleichen Weise, wie filmische Praktiken in unserer von Me-

dien gesättigten Welt postrepräsentativ geworden ist, so ersetzt die gegenwärti-

ge Kunst des Bewegtbilds den souveränen Blick der klassischen Zuschauer/-innen

durch unvollständige, fragmentierte, mobile und gemeinschaftliche Sehgewohn-

heiten. In der heutigen neoliberalen Ökonomie der Aufmerksamkeit muss das Be-

trachten als eine Form der Arbeit, als eine Art der Wertproduktion neu konzipiert

werden, in der die Objekte als solche durch eine Vielzahl von Blicken gesehen und

konstituiert werden, durch verschiedene Standpunkte, die sich gegenseitig ergän-

zen, auch wenn eine einzelne Betrachterin nie Vollständigkeit oder Auflösung er-

reichen kann: »Das Kino imMuseum erfordert also einenmultiplen Blick, der nicht

mehr kollektiv, sondern gemeinschaftlich ist, der unvollständig, aber in Bearbei-

tung ist, der abgelenkt und singulär ist, aber in immer wieder neuen Sequenzen

und Kombinationen verknüpft werden kann. Dieser Blick ist nicht mehr der Blick

des individuellen souveränen Meisters, besser gesagt, eines Souveräns, der sich

der Selbsttäuschung hingegeben hat […] Er ist nicht einmal mehr das Produkt der

gemeinschaftlichen Arbeit, sondern konzentriert seine Bruchstelle auf das Para-

digma der Produktivität.« (Steyerl 2012: 23)

Es ist mittlerweile zum Alltag geworden, die Verlegung des Kinos in die Muse-

en als Verlust an Sehintensität und zeitlicher Festlegung zu beklagen: eine offene

Einladung an ungeduldige Zuschauer/-innen, dem Schaufensterbummel und dem

Zappen zwischen den Fernsehprogrammen mithilfe des kulturellen Prestiges des

Museums zu überhöhen. Steyerls Polemik gibt uns eine andere Perspektive und

öffnet unsere Augen für die Erkenntnis, dass Kino im Museum eine Erweiterung

dessen sein könnte, was wir im ersten Abschnitt dieses Essays als fade Zuschau-

erschaft bezeichnet haben. Bildschirm- und projektionsbasierte Installationskunst

zu betrachten, bedeutet, die klassischen Konzepte der Zuschauerschaft aufzuge-
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ben, die die Betrachter/-innen aufforderten, ihren Blick, ihre Zeit, ihren Raum, ihre

Körper und ihre Wahrnehmung dem autoritativen Fluss der Bilder auf der Lein-

wand zu unterwerfen. Es bedeutet, das Konzept aufzugeben, das die normativen

Modelle der Vorführung im Filmtheater es den Filmen auf der Leinwand erlaubten,

uns zu »ergreifen«, egal ob sie uns auf eine eskapistische Phantasiereise mitneh-

men oder unsere Kritikfähigkeit anregen sollen. Das Kino im Museum zu erleben,

bedeutet stattdessen, bewegte Bilder als Teil einer Landschaft zu betrachten; einen

Raum, der Betrachter und Betrachtetes in der Zeit gemeinsam konstruiert; eine

gemeinschaftliche Ökologie der Aufmerksamkeit, die die affektive Erregung her-

unterspielt und die Betrachter/-innen dazu ermutigt, frei zwischen Architektur-

und Projektionsraum umherzuschweifen. Das Kino imMuseumwertet die Fadheit

gegenüber dem emotionalen Hin und Her der Rezeption im Filmtheater auf, nicht

um die Zuschauer/-innen vollständig loszulassen, sondern um Zustände relativer

Loslösung als Grundlage zu nutzen, um verschiedene Standpunkte aufzuzeigen,

andere Menschen beim Beobachten zu beobachten, den Prozess und die Perfor-

mativität der Zuschauerschaft als Teil eines gemeinsamen Guts zu untersuchen

und dadurch die Logik der hyperaktiven und strategischen Selbst-Administration

zu unterbrechen, die den Großteil der heutigen visuellen Kultur rund um die Uhr

antreibt.

Im wundersamen Ende von Ulrich Köhlers Bungalow ist das Filmemachen der

Berliner Schule vielleicht der Vorstellung am nächsten gekommen, nicht nur dar-

über nachzudenken, was es bedeuten könnte, den Film aus seinem traditionel-

len Habitat herauszuholen, sondern auch, wie man die Fadheit umherschweifen-

der Zuschauer/-innen als Chance und nicht als Verlust betrachten könnte.3 Wie

die Antihelden in Tsais Filmen ist der Protagonist von Köhlers Film, Paul (Len-

nie Burmeister), zweifellos ein »streunender Hund«: Ein junger Soldat, der ohne

ersichtlichen Grund sein Regiment verlässt und sich in den Bungalow seiner El-

tern zurückzieht. In der Schlusssequenz schläft Paul mit Lene, der Freundin seines

Bruders (Tryne Dyrholm), in einem unscheinbaren Hotelzimmer, weniger um eine

überwältigende Lust zu stillen, sondern einfach nur, um das fade Verstreichen der

Zeit zu markieren. Die letzte Einstellung des Films – eine dreiminütige, aufwen-

dig choreografierte, aber mit einer statischen Kamera aufgenommene Einstellung

– beginnt damit, dass Paul nachdenklich aus dem Hotelfenster schaut, woraufhin

ein Schnitt folgt, von dem wir zunächst annehmen müssen, dass das folgende Bild

seine Perspektive zeigt: Der Blick durch das Hotelfenster, dessen Rahmen nicht

mehr sichtbar ist, und der die Betrachterin als distanzierte Zeugin der komplexen

3 Für eine detailliertere Analyse dieser Sequenz vgl. mein Kapitel über »Long Takes« in Berlin

School Glossary: An ABC of the NewWave in German Cinema (Bristol, UK: Intellect, 2013); und Ka-

pitel 1meinerMonografie The LongTake: Art Cinemaand theWondrous (Minneapolis: University

of Minnesota Press, 2017).
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Scharade von Körpern, die sich im Laufe der nächsten Minuten entfalten wird,

positioniert. Zunächst sehen wir Pauls Bruder Max (Devid Striesow) und Lene in

einem Auto ankommen, daraufhin einen Armee-Jeep, dessen zwei uniformierte

Passagiere zum Hotel gehen, während Max ihnen dicht dahinter folgt. Sobald sie

das Bild verlassen haben, kommt Paul plötzlich ins Bild, nähert sich zuerst Lene,

geht dann zum Jeep hinüber, während ein riesiger Tanklastwagen ins Bild kommt

und die Sicht auf den Jeep und Paul verdeckt. Der Film endet damit, dass Max

und die Soldaten zurückkommen, der Tanklastwagen wegfährt, die Soldaten in ihr

Fahrzeug steigen und in die entgegengesetzte Richtung fahren, Max und Lene be-

wegungslos die beiden Fahrzeuge beobachten, wie sie das Bild verlassen – und wir

als Zuschauer/-innen in einem Zustand der kompletten Verwunderung über Pauls

genauen Aufenthaltsort verbleiben (Abb. 10.4).

Trotz der analytischen Distanz und des theatralisch inszenierten Tableaus lässt

die letzte Einstellung von Bungalow mehr Fragen über das Ende des Films offen,

als sie zu beantworten bereit ist. Wichtiger für unseren Kontext sind hier jedoch

zwei Aspekte. Zum einen inszeniert die Szene allegorisch das Fade in all seiner

Distanziertheit als Voraussetzung für die Möglichkeit, mit dem Blick innerhalb

des Bildraums und ihm gegenüber frei umherzuwandern. Das »Bild«, das Paul zu-

nächst durch den Fensterrahmen betrachtet, enthält nur wenig, um den Blick des

Betrachters einzufangen, zu lenken oder zu verführen. Ähnlich wie die mobilen

Zuschauer/-innen einer Videoinstallation – des Kinos jenseits des Filmtheaters –

betritt Paul den Raum des Bildes, erforscht ihn als Handlungsrahmen und scheint

beim Umherstreifen in dieser »Landschaft« auf eine Tür zum Unerwarteten, Un-

vorhergesehenen undWunderbaren zu stoßen. Paul verschwindet buchstäblich im

Bild wie der chinesische Maler in Benjamins berühmter Anekdote (Benjamin 1974a:

465). Anstatt den Guckkasten der rechteckigen Kinoleinwand zu betrachten, lässt

Paul sich vom visuellen Feld absorbieren, indem seine anfängliche Fadheit – das

Fehlen klarer Unterscheidungen und verlockender Eindrücke – genau das Portal

öffnet, das man braucht, um den Bereich des Sinnlichen neu aufzuteilen. Zum

anderen lenkt Köhlers Choreografie zu Beginn der Aufnahme, als er die Zuschau-

er/-innen an die Stelle von Pauls beobachtenden Blick setzt, unser Bewusstsein

auf nichts Geringeres als den vielfältigen, gebrochenen und beweglichen Blick des

Kinos jenseits des Filmtheaters. Als Zuschauer/-innen können und sollen wir Paul

nicht folgen und erleben deshalb unseren eigenen Blick auf das, was sich vor dem

Hotel abspielt, als notwendigerweise unvollständig und fragmentiert, entleert von

allen Hinweisen, die nötig sind, um die Herrschaft über das Bild zu übernehmen.

Wir sind nur eine unter anderen möglichen Zuschauerperspektiven, unser Blick

unterscheidet sich grundlegend von dem, wie Paul selbst den Bildraum navigiert,

wobei sich alle diese Blicke ergänzen, ohne jemals eine totalisierende Darstellung

des Geschehens zu erzeugen.



276 Lutz Koepnick

Abbildung 10.4: Ulrich Köhler, ›Bungalow‹ (2003)
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Wir werden gleichzeitig von der Aufnahme weggestoßen und in sie hineingezogen

und schweben dadurch zwischen einer Haltung der abgekoppelten Distanziertheit

und der projektiven Auseinandersetzung, der Erfahrung des Sehens als etwas In-

dividuellem und als etwas Gemeinschaftlichem. Obwohl wir scheinbar gleichgültig

und distanziert sind, trifft uns doch ein tiefes Gefühl des Staunens über diese Auf-

nahmen, die uns selbst als umherschweifende Zuschauer/-innen zeigen. Es ist im

Lichte dieses Staunens – verstanden als etwas, das uns unerwartet und ungeplant

geschieht, aber auch ohne unsere Sinne zu schockieren oder zu überwältigen –,

dass wir ein Schauen erfahren, das nicht länger der Blick des einzelnen souve-

ränen Meisters ist, ein Schauen, das von den für unsere neoliberale Gegenwart so

typischen Erfordernissen des strategischen Selbstmanagements und der unterneh-

merischen Aufregung entfernt ist.

IV.

In seiner Analyse der verschiedenen Register der traditionellen chinesischen Äs-

thetik der Fadheit beschreibt François Jullien einen faden Ton als

[…] eine Abschwächung, die sich immer weiter zurückzieht und die man so lang-

sam wie möglich verklingen lässt. Noch hört man ihn, doch kaum; indem er im-

mer weniger wahrnehmbar ist, lässt er das stumme Jenseits, in dem er sich ver-

lieren wird, immer stärker spürbar werden; was er hören lässt, ist seine eigene

Auslöschung, seine Rückkehr in den großen ungeteilten Grund. Sich zerstreuend

gewährt er uns schrittweise Zugang vom Hörbaren ins Unhörbare und lässt uns

den – kontinuierlichen – Übergang von einem zum anderen Nachempfinden; […]

(Jullien 1999: 85).

Die Erfahrung von Unterschieden in Geschmack und Bedeutung, die Kunst des

Wahrnehmens und Unterscheidens erfordert unsere Vertrautheit mit und Offen-

heit gegenüber dem Faden und Ununterscheidbaren, demjenigen, das weder ein-

fängt noch überwältigt. Die Ästhetik des Fadens, das an der Grenze zwischen dem

Hörbaren und dem Unhörbaren schwebt, trägt ein zutiefst ethisches und, wenn

man so will, auch politisches Projekt mit sich: Sie bietet die Grundlage dafür, um

zwischen Dingen, die wichtig sind, und anderen, die es nicht sind, zu unterschei-

den, einen Übungsraum für nuancierte Formen der Aufmerksamkeit, die im Wi-

derspruch zu den herrschenden Ökonomien der Aufmerksamkeit stehen.

Verstanden als eine Überarbeitung des Regimes der sofortigen Verfügbarkeit

rund um die Uhr, der undifferenzierten Überreizung und der hyperaktiven Selb-

stoptimierung, gehört das Lob der Fadheit ebenso zur Ästhetik der langen Ein-

stellung, die das zeitgenössische ostasiatischen Kunstkino mit vielen Arbeiten der

Regisseure und Regisseurinnen der Berliner Schule wie Schanelec, Köhler, Arslan
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und anderen teilt. In ihren Filmen geht es sowohl um eine Ästhetik als auch eine

Politik des gedämpften Sehens und Hörens, die die Zuschauer/-innen einlädt, an

den Rand dessen zu gehen, wo das Sichtbare und das Hörbare vor dem eigenen

Aussterben stehen. Auch wenn sie vielleicht nicht die gleichen konzeptuellen Am-

bitionen teilen, erlauben es ihre Arbeiten es den Betrachter/-innen, bewegte Bilder

als etwas gerade noch Sichtbares,Hörbares und sinnlich Erfahrbares zu erleben; sie

positionieren ihre bewegten Bilder an Orten des Übergangs, dort wo zwischen Be-

wegung und Stillstand, Betrachter und Betrachtetem, Bild und Körper noch nicht

unterschieden werden kann. Egal ob die Filme (institutionell oder formal) für die

schweifenden Blicke zeitgenössischer Galeriebesucher/-innen produziert worden

sind oder an den normativen Arrangements des klassischen Kinoraums festhalten,

sie bemühen sich, die mit der visuellen Kultur verbundene Wahrnehmungsarbeit

und Wertproduktion der Zuschauerschaft in den heutigen Medienökonomien neu

zu kalibrieren. Fadheit zu zelebrieren, bedeutet an dieser Stelle, die Stille und das

Verblassen von etwas ins Nichts und wieder zurück, (neu) zu entdecken, um der

Ungeduld des zeitgenössischen Publikums etwas entgegenzusetzen. Ebenso be-

deutet es, das Programm von Kritikalität, das im 20. Jahrhundert eine wichtige

Rolle spielte und das Aktive gegenüber dem Passiven, die Interaktivität gegenüber

der Rezeption aufwertete, zu ersetzen. Die Transzendenz der Fadheit, so Jullien,

»mündet nicht in einer anderen Welt, sondern wird vom Modus der Immanenz

selbst erlebt« (1999: 180). Fade Bilder, Töne und Texte erschließen die Leere, jedoch

nicht um einen neuen Glauben und religiöse Erlösungsfantasien zu fördern, son-

dern um neu zu definieren, was es bedeutet, in der Welt zu sein, und was es be-

deutet, sich innerhalb der gemeinsamen Parameter des Sinnlichen zu bewegen. So

unerträglich die Länge der Aufnahmen von Tsai und Schanelec, Apichatpong und

Köhler und das Verhältnis dieser Aufnahmen zumOff manchmal auch sein mögen:

Gemeinsam ist ihnen nichts weniger als die Vision eines Kinos, das die Monetari-

sierung und Fragmentierung der Aufmerksamkeit im 21. Jahrhundert rückgängig

machen kann. Gemeinsam ist ihnen der Glaube an die Macht eines Kinos, das in

der Lage ist, das chaotische Elend, das heute jenseits von Berlin – sowohl östlich

als auch westlich – herrscht, zu überwinden.
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11 Die Politik der Berliner Schule und darüber hinaus

Terrorismus, Verweigerung und Trägheit

Chris Homewood

Hunger (2008), der Debütfilm des britischen Regisseurs, Produzenten, Drehbuch-

autors und Videokünstlers Steve McQueen, schildert das Leben im Maze Prison,

einemHochsicherheitsgefängnis in Nordirland, kurz vor und nach dem berüchtig-

ten Hungerstreik der Provisional Irish Republican Army (IRA) von 1981 unter der Füh-

rung des Anführers Bobby Sands. Der Film gewann nicht nur die prestigeträch-

tige Caméra d’Or in Cannes, sondern wurde auch von der internationalen Kritik

dafür gefeiert, dass er tiefgründig die Wechselbeziehung zwischen Widerstand,

Verzweiflung und demmenschlichen Körper erforscht. So applaudiert Peter Brad-

shaw im GuardianMcQueen dafür, dass er es vermeide, auf emotionale Identifika-

tion zu setzen, und es ablehne, die traditionellen liberal-versöhnlichen Gesten des

Dialogs, des dramatischen Konsenses und der erzählerischen Auflösung zu mobi-

lisieren (Bradshaw 2008), während Roger Ebert den »gnadenlosen Realismus« lobt,

der die knappe Laufzeit des Films von dreiundneunzig Minuten beherrscht (Ebert

2009).

Diese Beschreibung einer schonungslos realistischen und gleichzeitig experi-

mentellen Herangehensweise an das Filmemachen, das sich filmischen Klischees

verweigert und sich gegen die Art kathartischer Erzählungen verwehrt, die Konsu-

menten und Konsumentinnen des Mainstream-Kinos trainiert wurden zu erwar-

ten, stimmt mit dem ästhetischen Ansatz überein, dem die Berliner Schule an-

hängt. In diesem Kapitel betrachte ich daher Hunger im Verhältnis zu zwei Filmen

von Regisseuren der Berliner Schule: Christian Petzolds Die innere Sicherheit (2000)

und Christoph Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005). Für Zuschauer/-innen, die

mit diesen Filmen bereits vertraut sind, wird meine Entscheidung,Hunger mit Die

innere Sicherheit zu vergleichen, wenig überraschend sein. Genauso wie McQueens

Arbeit thematisiert Petzolds Film innerstaatlichen Terrorismus, allerdings im kul-

turellen Kontext Deutschlands in Form der Roten Armee Fraktion (RAF), der links-

extremen paramilitärischen Vereinigung, die die Bundesrepublik als eine kaum

verschleierte Fortsetzung Nazi-Deutschlands betrachtete, gegen die mit gewaltsa-

men Mitteln Widerstand geleistet werden müsse. Meine Entscheidung für Falscher

Bekenner ist vielleicht eine weniger offensichtlicheWahl, da dort nicht der Terroris-



282 Chris Homewood

mus an sich, sondern die durch den neoliberalen Finanzkapitalismus geschaffenen

Bedingungen, wie Subjektivität konstruiert wird, im Fokus stehen. Aber obwohl

die direkte Bezugnahme auf den (inzwischen globalen und nicht mehr nationalen)

Terrorismus in Hochhäuslers Film möglicherweise weniger spürbar ist, bleibt er

dennoch ein wahrnehmbares Phänomen und spielt eine bedeutende Rolle, die sich

als mit der neoliberalen Ära eng verbunden herausstellt.

Obwohl also der Terrorismus das übergreifendeThema ist, verbindet diese drei

Filme am ehesten, dass ihre Figuren die Einschränkungen nicht akzeptieren, die

ihnen ihrerMeinung nach von den hegemonialen Strukturen auferlegt werden.Die

unterschiedlichen Qualitäten dieses Dagegenseins umfassen das ganze Spektrum

von aktivem, gewalttätigemWiderstand auf der einen Seite bis zur passiven Bartle-

by’schen Verweigerungshaltung – wie vor allemMarco Abel (2013: 20) und Roger F.

Cook (2013b: 89) identifiziert haben – auf der anderen. Kurz: von der gewaltsamen

Kampfansage an politische Systeme, die als unterdrückend empfunden werden,

bis hin zu leiseren Formen der Opposition, die die Absicht hat, die Werte der neo-

liberalen Wirtschaftsorthodoxie zu untergraben, versuchen die Protagonisten und

Protagonistinnen dieser Filme, das, was sie als den unerschütterlichen sozialen,

politischen und wirtschaftlichen Status quo wahrnehmen, zu sprengen und sich

selbst (oder ihre Gruppe) zu befreien.

Bevor ich jedoch die Filme selbst behandele, möchte ich das Konzept der Träg-

heit als ein wichtiges organisierendes Element dieses Textes vorstellen. Im wei-

teren soziologischen Sinne bezieht sich Trägheit auf eine Tendenz, nichts zu tun

oder sich nicht zu verändern, eine Tendenz zur Untätigkeit. Trägheit beschreibt

aber auch die jeweiligen Gegenbewegungen »zwischen Stillstand und Bewegung,

Stocken und Fließen, Sein und Nichtsein« (Donald 2013: 11). In ihrer abschließen-

den Ausformulierung ist Trägheit durch »eine Stille, die den Tod impliziert« ge-

kennzeichnet (1). Trägheit kann zu Unsicherheit und damit zu Unentschlossenheit

führen, aber sie kann auch (auf perverse Weise) dynamisch sein. Die Reaktionen

der Figuren in den drei besprochenen Filmen sind motiviert durch ihre (bewusste

oder unbewusste) Nichtakzeptanz des bestehenden Zustands, das heißt der so-

zialen, politischen oder wirtschaftlichen Trägheit, die ihr Leben durchdringt. In

dem Bedürfnis, gegen ihre eigene Interpellation1 (die Appellfunktion der Ideolo-

gie, in der sie leben) in Situationen und Systeme aufzubegehren, die individuelle

und/oder kollektive Ziele oder ihr Gefühl der Individualität bedrohen, reagieren

sie, indem sie den Erhalt des Status quo stören, wenn auch auf unterschiedliche

und manchmal paradoxe Weise.

1 Valerie Kaussen definiert Interpellation folgendermaßen: »In einem oft zitierten Aufsatz de-

finiert Louis Althusser Interpellation – ›Anrufung‹ als den Prozess, durch den die Individuen

sich als Subjekte der gesellschaftlichen Leitideologien verstehen.« (Kaussen 2013: 173) Anm.

d. Übersetzerin.
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Die Filme sowohl von Petzold als auch Hochhäusler stellen die Macht des Neo-

liberalismus, menschliche Beziehungen radikal umzustrukturieren, in den Mittel-

punkt. Diese Haltung stimmt mit der Position von Ivor Southwood überein, der

2011 aus einer Perspektive nach der Finanzkrise von 2008 beschreibt, wie eine

Bevölkerung in der erzwungenen Umklammerung dessen, was er als »Nonstop-

Trägheit« bezeichnet, gefangen ist. Laut Southwood entwickelte sich in den frü-

hen 2000er Jahren, aber noch einmal verstärkt nach der globalen Finanzkrise von

2008/9, »eine überwältigende Verunsicherung und Prekarisierung der Arbeitswelt,

der Wirtschaft und der Kultur im Allgemeinen«, die »eine tiefgreifende Lähmung

des Denkens und Handelns der neoliberalen Subjekte« verursachte, indem sie sie

in einen ruhelosen, jedoch unbestimmten und scheinbar unanfechtbaren Zustand

der qualvollen Bewegung versetzt hat. Er fährt fort:

Diese ständige Prekarisierung und rastlose Mobilität, verstärkt durch die Abhän-

gigkeit von einer marktorientierten Technologie, die immer wieder neue Versio-

nen auflegt, und vom künstlichen Bilderstrom der digitalen Medien, weisen zu-

sammen auf eine Art kultureller Stagflation hin, auf eine Bevölkerung, die aufge-

peitscht wird, ohne dass es je zum Höhepunkt kommt. Das Ergebnis ist eine Art

frenetische Untätigkeit: Wir sind in einem Kreislauf der Nonstop-Trägheit gefan-

gen. (Southwood 2011: 11).

Für Armin in Falscher Bekenner ist die Antwort auf die Unfreiheit, die von dem neo-

liberalen Projekt hervorgerufen wird, in konkurrierenden Vorstellungen von Träg-

heit verwurzelt. Wie ich weiter unten erläutere, ist seine scheinbare Apathie selbst

ein Moment des Antagonismus gegen ein System, das von seinen Untertanen un-

aufhörliche Aktivität verlangt, genauso wie die Art und Weise, wie er Prekarisie-

rung gegen das Regime ausspielt, das diese normalerweise für seine Aufrechterhal-

tung braucht. Dazu kommt, dass die Idee der »Nonstop-Trägheit« ein nützliches

Prisma bieten kann, um die politische Sackgasse im Hunger näher zu beleuchten,

obwohl McQueens filmische Spiegelung des Nordirlandkonflikts im Mikrokosmos

des Maze Prison von den neoliberalen Ängsten, die die Filme der Berliner Schule

durchdringen, unterschieden werden muss.

Hunger: Die trägen Grenzen des gewalttätigen Widerstandes

1976 begann die britische Regierung, den sogenannten Special Category Status

schrittweise abzuschaffen, der den irischen Republikanern gewährt wurde, die we-

gen der »Troubles« (wie die Unruhen in Nordirland genannt wurden) verurteilt

worden waren. Verärgert über diese »Kriminalisierung« initiierten die Gefange-

nen, die in den berüchtigten H-Blocks des Maze Prison inhaftiert waren, Demons-

trationen, die darauf abzielten, ihren Status als politische Gefangene wiederherzu-
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stellen. Im Jahr 1981 eskalierte ein Protest, der zehn Jahre zuvor mit der Weigerung

begonnen hatte, Gefängniskleidung zu tragen (der »Blanket Protest«), danach mit

der Ablehnung, sich zu waschen oder die Toilette zu benutzen (der »Dirty Protest«),

verschärft wurde und schließlich in der Verweigerung der Nahrungsaufnahme gip-

felte (der Hungerstreik von 1981), die das Leben des Anführers Bobby Sands und

neun weiterer Teilnehmer forderte.

Anstatt eine Analyse der politischen und ethno-nationalistischen Auseinander-

setzungen, die den Nordirlandkonflikt oder die Troubles auslösten, auf der Makro-

ebene vorzunehmen, zeigtMcQueen inHunger die Versuche der Gefangenen, ihren

Status als politische Gefangene wiederzuerlangen. Er konzentriert sich dabei auf

die jeweiligen Eigenschaften der verschiedenen Protestphasen, die gemeinsam ha-

ben, dass es immer um den Einsatz des Körpers (wenn auch auf unterschiedliche

Weise) und seiner physiologischen Funktionen als Waffe der politischen Verände-

rung geht. Dabei interessiert mich besonders die Art und Weise, wie McQueens

ästhetische Praxis die sozialen, politischen und ontologischen Zustände der Träg-

heit, zu denen oder von denen weg diese ProtesteWege zu schaffen scheinen, nicht

nur anerkennt, sondern auch lesbar macht.

Im ersten Akt von Hunger befindet sich das Maze-Prison-Ökosystem in einem

scheinbar unüberwindbaren Zustand der Trägheit, der (was an das konzeptuelle

Modell von Southwood erinnert) durch einen nervösen Aktionismus, auch wenn

dieser aus reinem Widerspruchsgeist besteht, sowohl angekurbelt als auch auf-

rechterhalten wird. Die Blanket und Dirty Proteste haben das Ziel, einen gesell-

schaftspolitischen Wandel herbeizuführen, aber aufgrund ihrer grundsätzlich ag-

gressiven Qualität erreichen sie stattdessen das Gegenteil und tragen dazu bei, ein

sich selbst verstärkendes Gleichgewicht der Gewalt zu nähren, das nicht in der La-

ge ist, den Konfliktparteien imMaze Prison zum produktiven Erreichen ihrer Ziele

zu verhelfen. Die absichtlich ekelerregenden, abjekten und spürbar provozieren-

den Entgegnungen der Gefangenen provozieren und eskalieren lediglich die phy-

sische Gewalt von Seiten der Gefängniswärter, deren rachsüchtige Aktionen (die

sowohl moralisch als auch ethisch und juristisch die Grenzen der staatlichen Au-

torität überschritten) wiederum nackte und gewalttätige Vergeltungsakte auslös-

ten. Überwältigt von einer starren Gegnerschaft im Denken und Handeln, nimmt

die Gefängnispopulation einen aufreibenden Zermürbungskrieg auf, aber da kei-

ne der beiden Seiten in der Lage ist, die andere endgültig zu bezwingen, ist die

notwendige Konsequenz ihres anhaltenden Kampfes ein dauerhafter Zustand des

Stillstands. Durch ihre erbitterten Aktionen erzeugen die gegnerischen Seiten un-

beabsichtigt, aber unweigerlich eine fortwährende Abfolge von verheerenden Ursa-

chen und Wirkungen, eine sich selbst verstärkende, gegenseitig verletzende Rück-

kopplungsschleife, die politische Veränderungen eher erstickt als fördert und eine

Stasis innerhalb der Gefängnisgesellschaft festschreibt.
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McQueens ästhetische Interventionen registrieren nicht nur, sondern interpre-

tieren diese gewalttätige Unterart der »frenetischen Inaktivität« und ihrer zerstö-

renden Auswirkungen (Southwood 2011: 11). Die häufige und so gut wie identische

Wiederholung von Einstellungen – wie etwa die des (fiktiven) Gefängnisbeamten

Raymond Lohan (Stuart Graham), der im Gefängnishof in einem Zustand stiller

Verzweiflung an der Wand lehnt – erzeugt ein Bewusstsein für den gleichblei-

benden (und grundlegend destruktiven) Charakter der Gesellschaft im Maze Pri-

son, genauso wie McQueens normalerweise statische Kamera, deren hartnäckiger

Mangel an Bewegung innerhalb der Einstellungen formal die Stasis widerspiegelt,

die durch die chronischen, brutalen Aktivitäten hervorgerufen wird, die sie auf-

zeichnet. Selbst wenn innerhalb des Bildes keine diegetische Aktivität zu sehen

ist, bleibt die Kamera oft bewegungslos. Wiederkehrende Aufnahmen in Zentral-

perspektive, die in ausgedehnten (und langen) Einstellungen gefilmt sind, zeigen

die leeren Korridore desMaze Prison und symbolisieren die Aussetzung zielgerich-

teter, sinnvoller Bewegung. Durch die feste Position der Kamera (die den Eindruck

eines Standbildes erweckt) ist das Gefühl von Bewegung, das normalerweise solche

Durchgangsräume kennzeichnet, ausgeblendet, sodass die Zuschauer/-innen den

Eindruck bekommen, dass diese Korridore und Passagen nirgendwo hinzuführen

scheinen. Zwar können die Zellen links und rechts der Horizontlinie des Korridors

betreten und verlassen werden (denn sie befinden sich innerhalb der trägen ge-

stockten Zeit, die die Gefängnisumgebung auszeichnet), doch die äußere Tür, die

den Raum zwischen sich und dem Fluchtpunkt des Bildes gleichzeitig anzeigt und

verbirgt, bleibt quälend unerreichbar. Die Möglichkeit der Annäherung, geschwei-

ge denn des Austritts in etwas dahinter, wird durch den Stillstand der (politischen,

sozialen und ästhetischen) Bewegung verwehrt, die von der ruhelosen Aktivität

hervorgerufen wird.

Die Tonspur des Films wiederholt diese schmerzhafte Trägheit. Obwohl Mc-

Queen in den letzten Jahren in seinen Filmen zunehmend konventionellere Film-

musikmit vollemOrchester und Partitur verwendet hat (z.B. in Shame [2011] und 12

Years a Slave [2013]), bevorzugt er beiHunger zum großen Teil die diegetische Klang-

gestaltung durch den Umgebungston, die auch in den Filmen der Berliner Schule

zum Tragen kommt.2 Selbst in den seltenen Fällen, in denen explizit Filmmusik

zu hören ist, kann sie nur im weitesten Sinne als solche bezeichnet werden. Wie

McQueen Filmmusik einsetzt, mag im Vergleich zu den Gepflogenheiten in Main-

stream-Filmen sparsam sein, manchen vielleicht sogar als unpassend erscheinen,

aber sie erfüllt dennoch die ihr zugeschriebene Rolle, denn das Fehlen harmoni-

scher Akkordfolgen verstärkt unser Verständnis der Charaktere, der Umgebung, in

der sie leben, und des Dramaturgiekonzepts. Die spärliche Partitur, die die Ansicht

des Regisseurs illustriert, dass der Ton »die Räume füllt, in die die Kamera nicht

2 Mehr zum Sounddesign in den Filmen der Berliner Schule siehe Cook (2013a: 27–34).
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gehen kann«, verleiht der Trägheit im Film eine physische Präsenz (Albrechtson

2011).

Die Idee eines fortlaufenden Kreislaufs der Nonstop-Trägheit wird vielleicht

am prägnantesten im Bild der Spirale vermittelt. Während eines Moments der Ru-

he findet sich das Publikum in einer der vielen Zellen wieder, die von den Gefan-

genen durch einen Estrich aus Fäkalien absichtlich unbewohnbar gemacht wur-

den. In den meisten Fällen installierten sie dieses faulige, ekelerregende Dekor in

ihrer Entrüstung vollkommen willkürlich, aber in dieser bestimmten Zelle fixiert

McQueens Kamera einen Wandabschnitt, in dem der Putz aus Exkrementen mit

Absicht in Form einer Spirale aufgebracht wurde, die trotz ihrer stinkenden Be-

schaffenheit eine fast malerische Schönheit besitzt (Abb. 11.1).

Als wiederkehrendes Bild der keltischen Symbolik bedeutet die Spirale typi-

scherweise Expansion und Wachstum und die verschiedenen Ziele, die auf dem

Weg erreicht werden, aber die Interpretation in Hunger geht in eine andere Rich-

tung. In einem Interview über den Kampf der IRA und seiner Manifestation inner-

halb der Grenzen des Maze Prison erklärt McQueen: »Wissen Sie, es ist wie diese

Spirale aus Scheiße an der Zellenwand: Geschichte, die sich immer wieder wie-

derholt. Die Wachen entfernen sie, die Gefangenen tragen sie wieder auf und so

weiter und fort.« (Bowen 2009) Auf diese Weise wird die stinkende Spirale, anstatt

das Fortschreiten zu symbolisieren, zu einer visuellen Darstellung der Logik der

Trägheit, die den ersten Akt des Films bestimmt: »Hier ändert sich nichts; nichts

bewegt sich vorwärts«, erklärt Sands Pater Moran (Liam Cunningham) später.

Erst als Sands zum titelgebenden Hungerstreik aufruft, nachdem er erkannt

hat, dass aktiver Widerstand das Erreichen politischer Zugeständnisse eher ver-

hindert als befördert, kommt Bewegung und Veränderung in die Situation. Indem

er den Hungerstreik als Protestform einsetzt, nimmt Sands das traditionelle Kon-

zept des Märtyrertums auf (das heißt, eine Art des Kampfes, die nicht das Ziel

hat, die Feinde physisch anzugreifen) und damit eine passive (beziehungsweise

passiv-aggressive) und gewaltlose psychologische Waffe der Veränderung, die, wie

die Geschichte bezeugt, in der Lage ist, effektiver auf den schwerfälligen Strom

der gesellschaftspolitischen Stimmung einzuwirken, als es die endlose Anwendung

physischer Gewalt je könnte. Im Nachhinein kann man sagen, dass der Hunger-

streik für die Gefangenen ein Erfolg war: Er führte nicht nur zurWiederherstellung

der Privilegien, die mit dem Sonderstatus als politische Gefangene einhergingen,

was die unmittelbare Ursache für die Proteste war, sondern schob zusätzlich die

»Transformation des politischen Kontextes des Nordirlandproblems« an (Bew und

Gillespie 1999: 156), indem er »die widerstrebende Führung [der IRA] dazu zwang,

sich dem parlamentarischen System zu öffnen« (Richards 2009: 85).
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Abbildung 11.1: ›Hunger‹ – eine Spirale aus Kot von fast malerischer

Schönheit

Obwohl der Hungerstreik den Ansatz der Gewaltlosigkeit eher aus Pragma-

tismus denn aus politischer Überzeugung verwendete, konnte er dennoch einen

positiven sozialpsychologischen Einfluss im Nordirlandkonflikt ausüben, weil er

der Öffentlichkeit Beweise für die Integrität der Beteiligten zu liefern schien und

für ein Verhalten, das akzeptierten moralischen Standards näherkam und deshalb

leichter zu akzeptieren war. Insbesondere dadurch, dass die Teilnehmer bereit wa-

ren, die »ungewohnte Rolle zu übernehmen, eigenes Leiden für ihre Sache einzu-

setzen, anstatt anderen Leid zuzufügen«, wie es Paul Bew und Gordon Gillespie

ausdrückten (1999: 156), konnte der Hungerstreik das Gewissen der Öffentlichkeit

erreichen. Er rief bisher abwesende Gefühle des Mitgefühls und der Schuld für

die irisch-republikanischen Gefangenen hervor, deren wahrgenommene Not und

Überzeugung für die Sache immer stärker wurden je schwächer ihre Körper wur-

den.3

Aus diesen Gründen hat der irische Schriftsteller Tim Pat Coogan den Hun-

gerstreik als eine Taktik der Gewaltlosigkeit bezeichnet, die auf machtvolle Weise

»schwach« ist (2002: 410). Sie ist auch auf machtvolle Weise »träge«: Die transfor-

mative Kraft dieses Protests beruht – vielleicht paradoxerweise – darauf, dass die

Teilnehmenden etwas nicht tun. Während Feindseligkeit und Gewalt – gekenn-

zeichnet durch intensive und »laute« Aktivitäten – nur dazu in der Lage waren,

3 Am 10. April 1981 wurde Sands, obwohl er zu schwach war, um sein Bett im Gefängnistrakt

zu verlassen, als Abgeordneter für den Wahlkreis Fermanagh and South Tyrone in das bri-

tische Unterhaus nach Westminster gewählt. Obwohl die IRA Sands’ Sieg vom Krankenbett

als Beweis wertete, dass sie die Unterstützung der Bevölkerung für die Strategie des »langen

Krieges« hatte, und damit das moralische Mandat für die politische Anwendung von Gewalt

hatte, macht Anthony Richards deutlich, dass die Wahrheit wohl eher darin bestand, »dass

viele Wähler andere Motive hatten. Sands’ Unterstützer hatten auf der Grundlage für ihn

geworben, dass eine Stimme für ihn eine humanitäre Wahl sei, keine Stimme für die IRA.«

(Richards 2009: 85)
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hektischen sozialen und politischen Stillstand zu erzeugen, war die Verlagerung

zu einer gewaltfreien Form der politischen Aktion – gekennzeichnet durch Stille

und einen (tiefgreifenden) Bewegungsmangel, der sich aus der bewussten Untä-

tigkeit ergabt – in der Lage, gesellschaftspolitischen Einfluss auszuüben und Be-

wegung in die verhärteten Fronten zu bringen. Die Hungerstreikenden entgehen

der Trägheit, indem sie sie in einer anderen Form auf sich nehmen.

Durch seine freiwillige Verweigerung der Nahrungszufuhr entzieht Sands sei-

nem Soma absichtlich materielle Energie, die ihn in den trügerisch inaktiven Zy-

klen aggressiver Aktivität (die er selbst mit angeschoben hat) im Maze Prison ge-

nährt hatte, und löst dadurch einen lähmenden Zustand der Erschöpfung und der

sich daraus ergebenden Begleiterscheinung, der Erstarrung, aus. Sands ist bald an

sein Bett im Krankenflügel des Gefängnisses gefesselt, sein einst so ruheloser Kör-

per wird durch den Hunger schwach und träge. Aber natürlich signalisiert dieser

vorsätzlich herbeigeführte Zustand verminderter physiologischer Aktivität und Be-

wegungslosigkeit – vielleicht kontraintuitiv – keineswegs, dass die Entschlossen-

heit und das Engagement für die Sache weniger werden, sondern bildet im Gegen-

teil einen neuen und mächtigen Faktor der Feindseligkeit, den weder die hegemo-

nialen Kräfte noch die bestehenden Strukturen der Trägheit so einfach vereinnah-

men können. Schon vor dem tragischen Ende des Streiks sorgt die Entscheidung

von Sands und seinen Gefolgsleuten, die äußerlich aggressiven und gewalttätigen

Widerstandshandlungen abzubrechen und sie durch die Passivität einer gewalt-

losen Form des Protests auszuwechseln, dafür, dass für beide Seiten abträgliche

soziale Gleichgewicht im Maze Prison aufzuheben. Anstatt dass sie sich in wei-

teren Angriffen gegenüberstehen, führt der Abbruch der Feindseligkeiten der Ge-

fangenen dazu, dass die Gefängniswärter, die im letzten Akt des Films kaum noch

zu sehen sind, ebenfalls damit aufhören. Weiterentwicklung entsteht durch Un-

terbrechung, durch das Abklingen der Gewalttätigkeiten, was zu neuen sozialen

Bedingungen führt, durch die das Gefängnis ruhig und friedlich wird, mit wenig

Bewegung und Aktivität jeglicher Art. Statische Aufnahmen leerer Korridore wie-

derholen sich, werden aber nicht mehr durch erbitterte Akte gegenseitiger Brutali-

tät unterbrochen, sodass die Atmosphäre der Ruhe, die sie vermitteln, zur Realität

wird, statt brüchige Illusion zu bleiben.

In dem Bemühen, psychologische Traumata darzustellen, kombiniert Mc-

Queen einen modernistischen surrealen Modus des Erzählens mit dem realisti-

schen. Dieses Zusammenfügen scheinbar »unvereinbarer« Filmtraditionen – ein

Impuls, der sich bezeichnenderweise auch in vielen Filmen der Berliner Schule

wiederfindet und, wie Galt und Schoonover anmerken, dazu beiträgt, den künstle-

rischen Film als Kategorie zu definieren (Galt/Schoonover 2010: 16–17) – erlaubt es

McQueen, den Zuschauern und Zuschauerinnen über das hinaus, was die Kamera

objektiv zeigen kann, einen privilegierten Einblick in Sands’ kognitive Erfahrung

des Hungers zu geben. Die Szene, als ein aufgeschreckter Krähenschwarm un-
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ter lautem Gezeter aus Sands’ zusammengepresstem Bauch herauszukommen

scheint, bevor er durch den Raum fliegt, nutzt ebenfalls diese Verknüpfung von

Realismus und Traumhaftigkeit (Abb. 11.2).

Abbildung 11.2: ›Hunger‹ – Krähen im Traummodus, Sinn mehrdeutig

Die Krähe beziehungsweise der Krähenschwarm ist als Motiv zwar mehrdeu-

tig, aber ihr unverkennbar aufgescheuchtes Flugmuster wird durch McQueens Ka-

meraführung noch betont. Die Kamera verlässt ihre normalerweise feste Positi-

on und gerät in Bewegung, um dem Auf und Ab und Hin und Her der Vögel zu

folgen. Die Überlagerung der beiden Ansichten – auf der einen Seite Sands rapi-

de verfallender Körper, auf der anderen eine Vogelart, die laut Aberglauben vieler

Kulturen die unheimliche Fähigkeit besitzt, den Tod vorherzusagen – kündigt sein

bevorstehendes Ende an.4 Aber das Motiv macht die Zuschauer/-innen nicht nur

auf etwas aufmerksam, was sie sicherlich bereits wissen: Die Krähe wird in der

Traumkonfiguration zu einem multivalenten Symbol, in dessen unterschiedlichen

Bedeutungsebenen sich der Sog des verunsichernden und stürmischen emotiona-

len Aufruhrs, der den Prozess des Sterbens begleitet, spiegelt.

Indemdie Zuschauer/-innen direkt und emotional auf der audio-visuellen Ebe-

ne mit Sands’ Leiden konfrontiert werden, werden sie ermutigt, dieselbe Art von

humanitärem (das heißt, nicht ausdrücklich politischem)Mitgefühl zu empfinden,

das durch den realen Hungerstreik erzeugt wurde. Die teilnehmenden Gefangenen

der IRA versuchten im Tod den verstörenden Anblick der bewegungslosen Leiche

als Waffe gegen die britische Regierung einzusetzen, also die materielle Verkörpe-

rung dessen, was Stephanie Donald im Zusammenhang mit Trägheit und urbaner

Gesellschaft als »die tiefste Bewegungslosigkeit, die sich die Menschheit vorstel-

len oder ausführen kann« beschrieben hat (Donald 2013: 143). Für die Sache der

4 Die Krähe ist im Film ein durchgehendes Motiv, das aber in den meisten Fällen unabhängig

von Sands verwendet wird.
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Gefangenen ist es von entscheidender Bedeutung, dass das teilnahmsvolle Mit-

leid und die Besorgnis – inspiriert durch das Leiden, das aus dem ungewohnten

(Nicht-)Handeln der Hungerstreikenden erwuchs – ihrem eventuellen Tod Bedeu-

tung und transformierende Wirkung geben würde. Befreit von den Hindernissen

der Gewalt erzeugt die selbstzerstörerische Darbietung der Hungerstreikenden ei-

ne Wahrnehmung der rechtschaffenen Gesinnung, die auch diejenigen Gruppen,

die der Sache bisher ablehnend gegenüberstanden, dazu bringt, dass sie die Gefan-

genen nicht länger nur als kriminell, sondern auch als Individuen, die es verdienen,

ethisch betrachtet zu werden. Der Körper verbleibt zwar ein hart umkämpfter Ort

des Widerstands, aber als Vehikel gewaltfreier Selbstaufopferung eingesetzt, ge-

lingt es ihm (zumindest im Kontext des Maze Prison), dem terroristischen Körper

die eigentlich selbstverständliche Annahme, dass der Tod etwas ist, das zu vermei-

den ist, wieder zuzuschreiben. Das gilt auch für die Macht des Abjekten, das in der

Lage ist, die gewohnte Identität, Gesellschaft und Ordnung zu stören, und norma-

lerweise, wie Julia Kristeva behauptet, durch die Konfrontation mit der menschli-

chen Leiche provoziert wird (1982: 4), aber im Fall des Terroristen durch die Furcht

und den Hass als dem gewalttätigen »Anderen« (das heißt als schon abjekte Bedro-

hung der symbolischen Ordnung, die entfernt werden muss) überdeckt wird.

Auch wennMcQueen nicht auf dem Bild der Leiche verweilt, registriert er doch

das Auftauchen einer dynamischen Veränderung, die durch die akkumulative Dar-

bietung der Bewegungslosigkeit der Gefangenen entsteht und an ihr Bild gebun-

den ist. Die abschließende Einstellung des Films – eine letzte perspektivische Auf-

nahme des Korridors – zeigt den unausweichlichen Stillstand, diesmal in Form

des verstorbenen Sands, dessen Leiche auf einer Trage zu einem wartenden Kran-

kenwagen transportiert wird. Doch obwohl in der Aufnahme der Stillstand (des

menschlichen Lebens) im Vordergrund steht, zeichnet sie sich formal durch Bewe-

gung und Fortschreiten aus. Die Funktion der Bewegung wird dem Korridor zu-

rückgegeben, wenn auch nicht durch McQueens Kameraführung, die weitgehend

statisch bleibt, sondern durch den Tod, von dem sie zeugt. Sands lebloser Körper

bewegt sich auf den (imaginären) zurückweichenden Linien des perspektivischen

Bildes nach hinten, aber die bisher hartnäckig geschlossene Tür – ein Sinnbild für

die Unmöglichkeit von Veränderung und Fortschritt – steht nun offen. Paradoxer-

weise ist es die Bedingung der absoluten Trägheit, die sowohl Sands (dessen meta-

physische Überzeugung bezüglich der menschlichen Endlichkeit nicht akzeptiert,

dass es ein Ende des bewussten Lebens in permanenter physischer Vernichtung

gibt)5 als auch seine Sache vorwärtsgebracht hat. Anstatt nun den Krankenwagen

5 Für Sands ist der Tod nicht das Ende. Er besteht gegenüber Pater Moran darauf: »Das nächste

Mal wird’ ich auf dem Land geboren, das garantier’ ich Ihnen. Wild, Vögel, das wär’s doch.

Paradiesisch.« Diese Aussage bietet eine weitere Interpretation des Traumbildes des Krä-

henschwarms, der kommt, um Sands ins Jenseits, ins ewige Land seiner Fantasie zu geleiten,
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in Richtung Fluchtpunkt des Bildes, das nun die gesamte perspektivische Tiefe

ausfüllt, fahren und Sands damit in die Vergessenheit entschwinden zu lassen,

schneidet McQueen zum Schlusstitel, der die durch den Hungerstreik eingeleite-

ten Veränderungen im Detail beschreibt.

Innere Sicherheit: Neoliberale Trägheit von Terroristenkindern und
jugendlichen McJobbern

Politische Gewalt ist ein problematisches Anliegen, das imMittelpunkt von Christi-

an Petzolds Film Innere Sicherheit steht, mit dem ihm der Durchbruch als Regisseur

gelang. Mehrere Kritiker/-innen, darunter auch ich selbst, haben Innere Sicherheit

als einen Film über das Erbe der Roten Armee Fraktion (RAF) gelesen, der links-

extremistischen terroristischen Vereinigung, die in den 1970er Jahren eine Reihe

von Anschlägen gegen die Bundesrepublik Deutschland verübte. Die unbeirrbare

Sichtweise der RAF, dass die Bundesrepublik kaum verschleiert in der Nachfol-

ge des faschistischen Deutschlands stünde, erschütterte dem Nachkriegsstaat und

seine junge Demokratie mehr als ein Jahrzehnt durch eine Reihe von gewalttätigen

Angriffen.6

Innere Sicherheit spielt in der Gegenwart seines Erscheinens (dem Jahr 2000)

und erzählt die Geschichte von Hans und Clara, einem fiktiven Terroristenpaar,

dessen vergangene Verbrechen eine jahrzehntelange Irrfahrt quer durch Europa

nach sich gezogen haben, die nicht nur durch den Druck der Illegalität verlän-

gert wird, sondern auch dadurch, dass sie trotzig an einer gescheiterten Ideologie

festhalten. Sie sind entweder nicht in der Lage oder nicht willens, anzuerkennen,

geschweige denn zu akzeptieren, dass die historische Entwicklung sich vorbewegt

hat, und klammern sich weiterhin an das alternative Weltbild, das spätestens mit

der Beendigung der bewaffneten Auseinandersetzung von Seiten RAF Anfang der

1990er Jahre gestorben ist, und sie dazu zwingt, in einer rastlosen Flucht zu verhar-

ren. Obwohl sie ein abschließendes Ziel haben (das Paar kehrt nach Deutschland

zurück, umGeld für die endgültige Flucht nach Brasilien zu beschaffen), bremst sie

ihre ideologische Verwicklung mit dem radikalen Ferment der Protest-Jahrzehnte

aus, wodurch etwa Treffen mit ehemaligen Weggefährten, denen es gelungen ist,

die Vergangenheit hinter sich zu lassen, in Sackgassen führen. Während einer be-

sonders einprägsamen Begegnung greift Hans seinen alten Freund Achim tätlich

aber in seinem Versuch durch den Schmerz, den Sands empfindet, aufgeschreckt wird – ein

Schmerz, der noch nicht bereit ist, seine Umklammerung aufzugeben und ihn vorerst qual-

voll im Land der Lebenden hält.

6 Für eine detaillierte Diskussion der RAF siehe Varon 2004.
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an, weil dieser sich in das kapitalistische System, das er einst vehement bekämpft

hatte, gefügt hat.

Petzold hebt die Kraft der Trägheit, der Hans und Clara unterworfen sind, her-

vor, indem er sie immer wieder mit dem Übernatürlichen in Verbindung bringt.

In einem Schachzug, der den »untoten« Status des kulturellen Gedächtnisses der

RAF in den Jahrzehnten zwischen dem berüchtigten deutschen Herbst 1977 und

der Veröffentlichung des Films widerspiegelt, verleiht der Regisseur seinen Haupt-

figuren Qualitäten, die den Motiven des Gespensts und des Vampirs zugeordnet

sind, und hebt so ihre Liminalität und ihren Status als lebende Anachronismen im

»neuen« Deutschland hervor (Homewood 2006). Gefangen in einem unruhigen,

selbst auferlegten Schwebezustand zwischen Existenz und Verschwinden, spuken

sie an Orten, die Marc Augé als transiente »Nicht-Orte« bezeichnet (Autobahnen,

Raststätten, Hotels und geheime Unterschlüpfe). Sie befinden sich regelmäßig in

Grenzgebieten (zwischenNationen, zwischen Stadt und Land). Indem sie nur dann

aus dem Schatten des terroristischen »Untergrunds« hervortreten, wenn die Not-

wendigkeit sie dazu zwingt, signalisieren sie ihre Trennung von den Lebenden.

Diese rastlose Mobilität von Hans und Clara hat negative Folgen für ihre Toch-

ter Jeanne, die sich inzwischen im Teenager-Alter befindet und im ontologisch un-

bestimmten Milieu des terroristischen Untergrunds aufgewachsen ist. Als Folge

ihres abnormalen Aufwachsens ist der soziale Raum, den Jeanne einnimmt, fast

ausschließlich auf ihre Eltern beschränkt. Da sie zu Hause unterrichtet wird und

keine Freunde und Freundinnen in ihrem eigenen Alter haben darf (die ein Risiko

für die innere Sicherheit der Familie darstellen würden, worauf sich der Titel des

Films zum Teil bezieht), befindet sie sich in einer Art von Schwebezustand. Ein

Teil ihres Lebens ist ungelebt, ein Teil ihrer Identität unentwickelt. Die einzigen

anderen Kontakte, die Jeannes paranoide Eltern anstandslos zulassen, sind solche

mit ihren ehemaligen Mitstreitern und Mitstreiterinnen, von denen manche, wie

Klaus, eine gewisse persönliche Loyalität gegenüber Hans und Clara empfinden,

jedoch nicht mehr zu ihrer überholten Sache. Die Situation, in der sich Jeanne

befindet, entspricht dem Verständnis dessen, was der Soziologe Pierre Bourdieu

als soziale Trägheit bezeichnet. In einen erstickenden familiären Kodex der Kom-

plizenschaft und Verleugnung hineingeboren, hat Jeanne notwendigerweise eine

Reihe von Verhaltensweisen und Gewohnheiten entwickelt, die den eigentümli-

chen Status quo ihrer Familieneinheit perpetuieren – einer Mikrogesellschaft zu

dritt, die gegenüber Veränderungen eisern resistent bleiben muss. Seit ihrer Ge-

burt ist sie daran gewöhnt, »die Welt ihrer Eltern so zu akzeptieren, wie sie ist, sie

für selbstverständlich zu halten, statt gegen sie zu rebellieren, ihr verschiedene,

sogar entgegenstehende Möglichkeiten entgegenzusetzen« (Bourdieu 1985: 728).

Doch eine ebenso unwiderstehliche wie unaufhaltsame »äußere« Kraft beginnt

ihren Einfluss auf Jeanne auszuüben, und gibt ihr den Anstoß, gegen die anor-

malen sozialen Bedingungen, die ihre Existenz bestimmen, zu rebellieren – wenn
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auch auf widersprüchliche und inkonsequente Weise. Die Erzählung beginnt zu

einem Zeitpunkt, an dem Jeanne, die sich mit etwa fünfzehn Jahren mitten in der

Pubertät befindet, sozial und in ihrer Entwicklung an einer Schwelle steht und in

die langwierige Phase tritt, die im Leben eines heranwachsenden Menschen damit

einhergeht, dass sich dieser zunächst verweigert und Distanz zu den Eltern ein-

nimmt, um dadurch ein neues Selbstverständnis, neue Gewohnheiten und Mittel

der Identitätskonstruktion zu entwickeln. Obwohl bei Jeanne die Schritte, die für

die Identitätsbildung nötig sind, ins Stocken geraten und sie sie nie ganz erreichen

kann, rührt die Tragik ihrer Familiengeschichte aus dem Zusammenstoß, der ent-

steht, wenn eine unwiderstehliche Kraft (Adoleszenz) auf ein unbewegliches Objekt

trifft (Hans und Claras unnachgiebige gesellschaftspolitische Trägheit).

Anders als bei durchschnittlichen Teenagern wird Jeannes unvermeidlicher

Versuch, Abstand von der Autorität und den Traditionen ihrer Eltern zu gewin-

nen, durch den langen Schatten ihrer terroristischen Vergangenheit besonders

erschwert, denn die erdrückenden sozialen Bedingungen, die Jeannes Identi-

tätsentwicklung in der Schwebe halten, verstärken einerseits ihren Widerstand

und zwingen sie gleichzeitig zum Gehorsam. Wie Bourdieu hervorhebt, kann

die Weitergabe des kulturellen Erbes selbst in Zeiten des sozialen Fortschritts zu

einer starken sozialen Trägheit führen. Im Fall von Jeanne wird ihre Entwick-

lung durch die übermächtigen Konsequenzen von Hans’ und Claras unnormaler

Lebensgeschichte behindert, die den Status einer toxischen kulturellen Hinter-

lassenschaft oder einer Art bedrohlicher »Postmemory« angenommen hat, um

Marianne Hirschs Begriff zu verwenden, den sie entwickelt hat, um die Beziehung

zu beschreiben, die die nachfolgende Generation zum persönlichen, kollektiven

und kulturellen Trauma derer, die vor ihr gekommen sind, ausbildet (Hirsch 1997).

Jeannes zunehmend widerwillige Unterwerfung unter die einschränkenden Be-

dingungen, die die obsolete, aber in ihrem Fall andauernde Vergangenheit ausübt,

führt zu kognitiver Dissonanz. Die erdrückende Qualität des streng regulierten,

eigenartigen sozialen Umfelds, in dem sie lebt, und sein primäres Diktat – das

Schweigen – behindern die Entwicklung Jeannes individueller und sozialer Iden-

tität und belasten ihre Versuche, mit Gleichaltrigen wie Achims Tochter Paulina

zu interagieren und zwischenmenschliche Beziehungen zu knüpfen.

Angezogen vom Klang zeitgenössischer Popmusik, die aus Paulinas Schlafzim-

mer erklingt, entdeckt Jeanne einen Raum voller Konsum-Gegenstände (CDs, Pos-

ter, Kleidung, ein Telefon), die nicht nur anzeigen, dass Paulina im Vergleich zu

ihr finanziell bessergestellt ist, sondern auch, dass ihr die »Freiheit« zur Erfor-

schung und Entwicklung ihrer verschiedenen Identitäten zugestanden wird. Die

schüchterne Jeanne, die kein positives Selbstbewusstsein entwickeln konnte, bleibt

zögernd an der offenen Tür vor einem großen Spiegel stehen, wird aber aus einer

Perspektive aufgenommen, sodass ihre Reflexion nicht sichtbar ist – wie bei ei-

nem Vampir, dessen Unfähigkeit, sich zu spiegeln, den Ausschluss aus dem Land
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der Lebenden signalisiert. Stattdessen füllt Paulina die Lücke, in der Jeannes Bild

erscheinen sollte, und hebt damit die Unfreiheit letzterer hervor, die von der über-

wältigenden Erzählung ihrer Eltern erzeugt wurde. Paulina lädt Jeanne in ihr Zim-

mer ein, und für einen kurzen Moment überschreitet diese die Schwelle und tritt

durch den Spiegel in ein normales Teenagerleben ein. Die Mädchen hören Mu-

sik, teilen sich eine Zigarette, und wir hören Jeanne zum ersten und einzigen Mal

lachen, aber diese Kostprobe der Normalität ist nur von kurzer Dauer, da Augen-

blicke später JeannesMutter das Zimmer betritt und sie zurück in die Schattenwelt

ruft.

Letztlich wird Jeannes erzwungene »Abschottung« ihrer Identität unvermeid-

lich gesprengt: Ihre vorzeitige Festlegung auf eine krankhafte soziale Rolle, die ihre

Eltern durch die Ausweglosigkeit ihrer terroristischen Vergangenheit vor- und fest-

geschrieben haben, kann dem transformativen Drang der Heranwachsenden nicht

standhalten, ihr Selbst oder die als »Identitätsaufschub« (Erikson 1994) bezeichnete

Stufe der psychologischen Entwicklung zu erforschen. Um den Prozess von Jean-

nes Identitätsbildung besser zu verstehen, ist es nützlich, kurz auf Marco Abels

Lesart von Innere Sicherheit zurückzugreifen, den er als Film »über den Einbruch

des neoliberalen Finanzkapitalismus und seine Auswirkungen auf die Beschaffenheit

Deutschlands nach der Wiedervereinigung« und nicht als »RAF-Film« verstanden

haben will (Abel 2013: 89). Diesbezüglich stellt er fest: »Es ist wichtig, darauf hin-

zuweisen, dass Jeannes Wunsch nach Normalität nicht in ödipaler Weise gegen die

RAF-Vergangenheit ihrer Eltern definiert wird, sondern inÜbereinstimmungmit den

Bedingungen der Subjektivität einer Generation, die in die intensivierte Logik des

neoliberalen Kapitalismus hineingeboren wurde, der ihr Leben direkt auf der Ebe-

ne des Begehrens bestimmt« (90).

Die Kraft dieser neuen wirtschaftlichen Logik, »in die Sehnen unseres Kör-

pers und in die Machinationen unseres Herzens« einzudringen, wie Lisa Rofel es

beschreibt (Rofel 2007: 15), ist in Bezug auf Jeanne offensichtlich. Ihre vorläufi-

gen Bemühungen, eine Identität für sich zu konstruieren, werden durch die Bil-

der des Konsums geformt, denen sie bei den anderen Teenagern begegnet, deren

Image und Status von ihnen bestimmt ist. In ihrem Streben nach Zugehörigkeit

zu einer Gruppenidentität, die sie bei Paulina kennengelernt hat, versucht Jeanne

den »richtigen« Geschmack von cooler Musik und Markenkleidung nachzuahmen,

stößt aber auf ein zusätzliches Problem, das durch die Trägheit ihrer Eltern ge-

schaffen wird: Ihr Festhalten an der Vergangenheit erzeugt nicht nur soziale, son-

dern auch materielle Verarmung, die den Zugang zu den warenförmigen Markern

der Massenakzeptanz verhindert, die Jeanne in Übereinstimmung mit der neo-

liberalen Produktion jugendlicher Subjekte als notwendig für ihre Identitätsent-

wicklung empfindet. Da sie nicht über die finanziellen Mittel verfügt, um Paulina

nachzueifern, deren Status zu der Gruppe durch ihre Zahlungsfähigkeit (bezie-

hungsweise die ihres Vaters) begünstigt wird, geht Jeanne zunehmend Risiken ein
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und stiehlt die Dinge, die sie sich wünscht – und bedroht damit das Überleben ih-

rer Familieneinheit, als sie einmal fast erwischt wird. Obwohl Jeannes wachsende

Verweigerung des Einflusses ihrer Eltern keine direkte Abrechnung mit ihrer RAF-

Vergangenheit darstellt, würde ich jedoch für ein größeres Maß an Kontingenz

zwischen den Lesarten plädieren, die Innere Sicherheit jeweils entweder als einen

Film über den Neoliberalismus oder die RAF positionieren. Jeannes Übernahme

der von der RAF vehement bekämpften Konsumlogik, die notwendigerweise zu ei-

nem Konflikt mit ihren Eltern führt, ist die Ironie der Geschichte und erinnert

daran, dass die Kinder der 68er-Protestgeneration (aus deren Randbereichen sich

die RAF entwickelt hat) die konstitutive Kraft des Neoliberalismus offenbar da-

zu genutzt haben, das politische und kulturelle Vermächtnis ihrer Eltern an die

Berliner Republik gezielt zu desavouieren.7 Die Stellung und das Vermächtnis der

68er-Generation im »neuen« Deutschland erscheint im ganzen Film als ein we-

sentliches Thema, das Petzold einer umsichtigen Betrachtung unterzieht. Im Film

sind es die ehemaligen 68er, die am meisten von der neoliberalen Ideologie pro-

fitiert zu haben scheinen. Dies könnte man einerseits als düsteres Spiegelbild der

Fähigkeit des Neoliberalismus ansehen, jeden Widerstand einzuverleiben, aber er

legt ebenso den Vorwurf nahe (der zur Zeit der Veröffentlichung des Films häufig

angesprochen wurde), dass die ehemalig radikale Linke sich verkauft hätte.8

Soziale und ökonomische Armut ist ein Thema, das auch Heinrich betrifft, ei-

nen Teenager,mit dem sich Jeanne nach ihrer Rückkehr nachDeutschland heimlich

trifft. Heinrich, in Wahrheit ein mittelloser Hilfsarbeiter und Waisenkind, wirbt

zunächst um Jeannes Aufmerksamkeit, indem er sich als privilegierten, aber ver-

nachlässigten Millionärssohn neu erfindet, der in einer luxuriösen Villa lebt (ein

Hintergrund, der näher an dem von Paulina ist). Doch trotz der Macht des Neo-

liberalismus, die jugendliche Individuation zu formen und zu produzieren, sind

es die sexuellen Gefühle für Heinrich, die Jeanne auf einer psychologischen Ebene

instinktiv entwickelt, die letztlich auf explosive, wenn auch unbeabsichtigteWeise,

die Trägheit beenden, die die interstitielle Existenz ihrer Familie regiert. Obwohl

Jeanne zwischen der Loyalität zu ihren Eltern und der Erkundung ihrer eigenen,

bewusster Entscheidungen hin- und hergerissen ist, wird sie von den bahnbre-

chenden Kräften der Adoleszenz zunehmend dazu gedrängt, den Status quo zu

7 Ich beziehemich hier auf das Entstehen der sogenannten Ego- oder Spaßgesellschaft, die auf

einem weitgehend unpolitischen und unkritischen Fundament konsumorientierter soforti-

ger Bedürfnisbefriedigung aufbaut. Jeannes Vorliebe für Slogan-T-Shirts erinnert in diesem

Zusammenhang an die Bekleidungslinie »Prada-Meinhof«, die die RAF (dieman als Achilles-

ferse des positiven 68er-Selbstverständnisses ansehen kann) als Popstar feierte.

8 Neben Achim treffen wir im Film auf Claras alte Flamme, Klaus, der durch die Monetari-

sierung seiner radikalen Wurzeln ein erfolgreiches Verlagsgeschäft aufgebaut hat. Ähnliche

Vorwürfe werden in Hans Weingartners Die fetten Jahre sind vorbei (2004) angesprochen.
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verändern – sodass sie schließlich ihr Schweigen bricht und Heinrich das Geheim-

nis der Familie enthüllt.

Von besonderer Bedeutung ist, dass Jeannes Verrat in einer Situation des Still-

stands auftritt und von diesem genährt wird. Nachdem sie vorübergehend den

prekären Zustand der rastlosen Mobilität ihrer Eltern verlassen hat, vertraut sie

sich Heinrich an, während ihre Körper gemeinsam auf seinem Bett ruhen. Obwohl

der Stillstand, dem wir hier begegnen, nicht so tiefgreifend ist wie derjenige, den

Sands inHunger erlebt, wird er in Jeannes Leben dennoch zu einem Katalysator für

tiefgreifende Veränderungen, die eine grundlegende Transformation innerhalb ei-

nes ansonsten starren Sets bestehender Bedingungen bewirken. Aus Angst, Jeanne

zu verlieren (die andeutet, dass sie ihre Eltern verlassen will, als es aber ernst wird,

verständlicherweise zu ihnen zurückkehrt), setzt Heinrich eine ruinöse Konfronta-

tion zwischen dem Staat und den unwillkommenen Besuchern aus der Vergangen-

heit in Gang, die – so deutet der Film an – zum Tod von Hans und Clara führt. Die

zögerliche, vorläufige Distanz, die Jeanne zu ihren Eltern sucht, wird auf tragische

Weise durch ihren Tod dauerhaft; einem Tod, der letztlich durch Jeannes wider-

sprüchlichen, aber unvermeidlichen Drang ausgelöst wird, ihre Optionen für die

eigene Identität zu erforschen. Die Möglichkeit einer dynamischen Veränderung

hängt wieder einmal an der Trägheit der Leiche, aber das Potenzial eines Neuan-

fangs hat seinen Preis.

Falscher Bekenner (2005): Verlangsamung und prekäre Anerkennung

Die Folgen des Neoliberalismus und seine operative Logik bilden das zentrale An-

liegen von Falscher Bekenner. Im Gegensatz zu Jeanne ist Armin (Constantin von

Jascheroff), der an der Schwelle zum Erwachsenwerden stehende Protagonist von

ChristophHochhäuslers Film, nachwie vor nicht überzeugt von den interpellativen

Gesinnungen und erwachsenen Identitäten, die die neoliberale Maschine über ihn

zu verhängen versucht, insbesondere von der Vorstellung, dass »Arbeit jetzt angeb-

lich ein ermächtigender Lifestyle und eine Angelegenheit der individuellen Verant-

wortung ist« (Southwood 2011: 17–18). Falscher Bekenner ist weniger an den Ideolo-

gien des Konsums interessiert, die in Innere Sicherheit eine so große Rolle spielen,

als vielmehr an den postfordistischen Arrangements der Arbeit (wie der Prekari-

sierung der Arbeit, der unaufhörlichen Aufforderung zur Selbstvermarktung und

ständigen Verfügbarkeit) und untersucht Armins Versuch, die gesellschaftlich er-

wartete Unterwerfung unter das neoliberale System und die Konstellation der ver-

hängten Unsicherheiten (oder Prekarisierungen), die dieses aufrecht erhalten, zu

unterlaufen.Wie in meiner Einleitung erörtert, ist es genau dieses Gefühl der Pre-

karisierung, das laut Southwood das prekäre Subjekt in einen scheinbar endlosen
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Kreislauf von aufgeregter Bewegung (Nonstop-Trägheit) versetzt und ihm die En-

ergie zum Widerstand entzieht.

Die Erzählung beginnt zu einem Zeitpunkt, als Armin zu merken scheint, dass

die sozialen Rituale, die seine Arbeitssuche bestimmen und vorgeben, ihn als Per-

sönlichkeit zu stärken, in Wirklichkeit gar nicht dazu dienen, die Entwicklung ei-

nes authentischen Selbst zu unterstützen, sondern stattdessen verschleierte Prak-

tiken der Interpellation darstellen, die darauf abzielen, die Identitäten der einzel-

nen Subjekte in Übereinstimmung mit dem, was Abel das neoliberale »Als ob«-

Narrativ (2013: 169) nennt, (neu) zu konstituieren und damit die herrschende Ideo-

logie aufrechtzuerhalten und zu verbreiten.9 Wie Valerie Kaussen ausführt:

Wir beobachten, wie Armin, der sich in seiner eigenen Haut nicht wohlfühlt, in

den Arbeitgeberfirmen von Anzugträgern unter die Lupe genommen wird, die

sich nicht nach seinen Fähigkeiten erkundigen, sondern wissen wollen, »wer er

wirklich ist«. Armin kann das Ganze nicht ganz nachvollziehen, aber er versteht

schemenhaft, dass dieses begehrte »innere Selbst« lediglich ein Skript ist, das ge-

lernt und angenommen werden muss, um Eintritt in eine eher unattraktive Be-

rufswelt zu erhalten, eine Initiation, die dann zur Erlangung des voll ausgebilde-

ten »Selbst« führt. (Kaussen 2013: 177)

Für Armin löst der Widerspruch zwischen Freiheit und Kontrolle eine tiefgreifen-

de Handlungslähmung aus, die er (bewusst oder als unbeabsichtigtes, lähmendes

Symptom des Systems selbst) wie ein Schutzmantel trägt, um nicht eine ideolo-

gisch vorbestimmte Rolle übernehmen zu müssen.

Sehr zum Leidwesen seiner Eltern, deren eigene Interpellation auch dadurch

signalisiert wird, dass sie die latente Prekarisierung im Beschäftigungssektor als

selbstverständlich ansehen,10 verweigert sich Armin der disziplinierten Begeiste-

rung für die rastlose Suche, in der Arbeit eine (geskriptete) Identität zu finden,

die von neoliberalen Subjekten erwartet wird. Seine Verweigerung ist tendenzi-

ell dadurch gekennzeichnet, dass er einfach gar nichts tut – wie Abel bemerkt:

»Armin wird auf eine Weise dargestellt, dass wir ihn als ziellos, treibend, verloren

wahrnehmen; er weiß nicht, wie er seine Situation ändern könnte.« (Abel 2013: 170)

Anstatt pflichtbewusst nach Optionen zu suchen, lässt er sich entweder in seinem

Bett oder auf dem Familiensofa nieder und bleibt dort. Doch wie Abel ebenfalls

beobachtet, ist Armins scheinbare Trägheit Teil einer Gegenerzählung, die er als

9 Abel definiert das neoliberale »Als ob«-Narrativ als »das gegenwärtig dominante Narrativ,

das Subjekte anruft, indemes sowohl andeutet, dass die Logik derAnerkennungunausweich-

lich ist, als auch danach handelt, als wäre es tatsächlich wünschenswert, in diesem Rahmen

sichtbar zu sein oder sichtbar zu werden« (Abel 2013, S. 169).

10 Die Eltern trivialisieren die Prekarisierung, nehmen eine »So ist es eben«-Haltung ein und

erwarten, dass ihr Sohn die Regeln des etablierten Spiels anerkennt und nach ihnen spielt.
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Antwort auf das »Als ob«-Narrativ der unliebsamen Bestätigung in den neolibera-

len Normen entwirft: »Armin begegnet diesem ›Als ob‹-Narrativ nicht, indem er es

direkt bekämpft oder zu untergraben versucht, sondern indem er ihm auf Bartle-

by’sche Art und Weise einfach ausweicht, ihm gegenüber völlige Gleichgültigkeit

zeigt, völlig desinteressiert an den unumschränkten Ansprüchen bleibt, die es im-

mer wieder an ihn richtet.« Anstatt sich an diesem Narrativ zu beteiligen (denn

selbst durch Ablehnung nimmt man teil!), erfindet Armin schließlich ein Gegen-

narrativ, ein neues »Als ob«, das die Logik des »Als ob« neutralisiert, indem er das

Spiel zu diesen Bedingungen ablehnt – indem er sich einfach weigert, überhaupt

zu spielen (Abel 2013: 170).

Wenn sich Armin bei Gelegenheit Vorstellungsgesprächen für Einstiegspositio-

nen aussetzt, entziehen seine begriffsstutzigen Nicht-Antworten auf in Wirklich-

keit rhetorisch unsinnige Fragen dem Prozess seine interpellative Kraft. Da Armin

unfähig ist, sich in den konformistischen sozialen Prozessen und Interaktionen

zu erkennen, die ihn dazu drängen, die dominanten ideologischen Strukturen zu

akzeptieren, stellt seine Passage durch die austauschbaren Unternehmens- und

Konsumräume des Neoliberalismus eine oberflächliche Bewegung dar. Entfremdet

verlässt er regelmäßig private und öffentliche Orte, die ideologisch aufgeladen sind

(wie das Elternhaus, die Büros, die Schulungsräume und sogar den Supermarkt,

der zum Schauplatz einer unangenehmen Begegnung mit einem Gesprächspart-

ner aus einem Vorstellungsgespräch wird), und zieht sich oft an transiente Nicht-

Orte zurück, die sich durch ständige Veränderung auszeichnen. Für Armin sind

solche Nicht-Orte wie die Autobahn kostbar, weil sie nicht ausreichend anthropo-

logische Bedeutung in sich tragen, um als Orte betrachtet zu werden; weil ihnen

die verlockenden Attribute der neoliberalen Gesellschaft zu fehlen scheinen. Dar-

über hinaus dient ein solcher Nicht-Ort für Armin als Existenzbeweis, indem er

ihm einen Raum zur Verfügung stellt, der seine Sinne befreit und das schöpferi-

sche Substrat für sein eigenes »Als ob«-Narrativ liefert. Denn es ist die Autobahn,

wo Armins Fantasie lebendig wird. Hier stellt er sich in einer Art von Traumfan-

tasie vor – so wird jedenfalls suggeriert –, dass er die sexuelle Aufmerksamkeit

einer Bande von lederbekleideten Motorradfahrern erregt. Dadurch schafft er ein

»Gefühl der Freiheit, das außerhalb der erzwungenen Darbietungen seines Alltags

liegt« (Kaussen 2013: 179). Kurz vor Ende des Films – das Publikum ist noch immer

unsicher, ob es sich bei den Motorradfahrern um reale oder imaginäre Personen

handelt – lädt Armin einen aus der Gruppe in sein Schlafzimmer ein und insze-

niert damit bewusst eine riskante Situation: Eine Zeit lang lässt uns Hochhäusler

glauben, dass seine Eltern sie gleich beim Sex erwischen werden.

Doch mehr als Armins »abweichende« sexuelle Fantasien sind es seine erfun-

denen Bekenntnisse von Gewaltverbrechen, die sich rächen. Das Rohmaterial für

Armins Verweigerung des Status quo stammt ebenfalls aus der vermeintlichen

anthropologischen Leere des Nicht-Ortes, den die Autobahn darstellt: Er trifft dort
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auf ein verunglücktes Auto, dessen Fahrer anscheinend tot ist. Wieder einmal ruft

die absolute Trägheit, die den Zustand des Todes beschreibt, erst die Bewegung

hervor, die Armin aus seiner vermeintlichen Lethargie herausholt und ihn auf

eine Bahn der Aufsässigkeit katapultiert. In einer Geste der Ablehnung, die in

sich widersprüchlich ist, jagt Armin der Authentizität nach, die er in den falschen

Identitäten, zu deren Annahme er gedrängt wird, vermisst, indem er eine andere

Form der Falschheit annimmt: Er wird zum »falschen Bekenner« aus dem Titel

des Films, der einen tragischen Unfall zu einem absichtlichen Gewaltakt stilisiert.

Armin scheint zu glauben, dass der Nicht-Ort und die imaginäre Sphäre der

gewalttätigen Überschreitungen, den er ermöglicht, einen extraideologischen

Raum darstellen, von dem aus er ein souveränes, gegen neoliberale Unterwerfung

resistentes »Selbst« entwickeln könnte. Deshalb versucht Armin – anstatt weiter-

hin entweder gar nichts zu tun oder einfach »mit dem Strom zu schwimmen«, um

(wenn auch gleichgültig und stumpf) an den sozialen Prozessen teilzunehmen,

die sein betäubendes Gefühl der Entfremdung verstärken – die operative Logik

des neoliberalen Systems zu überlisten, indem er diese Logik gegen sich selbst

ausspielt.

Mit einer gewissen Ironie weist Armin die angstgeprägte Verantwortung zu-

rück, die neoliberalen Subjekten auferlegt wird, durch ständige »Selbstdarstellung

[und] Neuerstellung von Identität als Material für den Lebenslauf« (Southwood

2011: 18) ihre Möglichkeiten zu optimieren, indem er die unliebsamen Entwürfe

seiner Bewerbungsschreiben in falsche Bekenntnisse umwandelt, die er an die Be-

hörden schickt. Anstatt im Ungewissen gehalten zu werden, versucht er es zu er-

zeugen, indem er die Bekenntnisse instinktiv dazu benutzt, ein Gegennarrativ zu

erzeugen, das das kraftvolle Gefühl der Prekarisierung anzapft und manipuliert,

das nicht nur im Hinblick auf die Unsicherheit und Instabilität verstanden werden

kann, die durch postfordistische Arbeitsbedingungen hervorgerufen wird, sondern

auch durch die ideologische Konstruktion nebulöserer Ängste um unsere Sicher-

heit: eine Art ontologischer Verwundbarkeit. Der Philosoph Paolo Virno erläutert

dies: »Es ist eine Angst, in der zwei zuvor getrennte Dinge miteinander verschmol-

zenwerden: einerseits die Angst vor konkreten Gefahren, zumBeispiel demVerlust

des Arbeitsplatzes. Zum anderen eine viel allgemeinere Angst, eine Angst, der ein

präziser Gegenstand fehlt, und das ist das Gefühl der Prekarisierung selbst.« (Pa-

vón 2004) Obmit Absicht oder nicht, rufen Armins Aktionen die nebulöse Angst vor

dem globalen Terrorismus wach, die seit den Ereignissen des 11. September 2001 zu

einem Teil dieses Gefühls geworden ist, zu einem Teil der alltäglichen Sprache der

Unsicherheit und Ungewissheit in den westlichen Industrienationen, die von den

Medien unterstützt in den Dienst der strukturellen Aufrechterhaltung des neoli-

beralen Regimes gestellt wird. Der Zusammenhang zwischen Terrorismus und der

Sprache des Neoliberalismus ist Hochhäusler durchaus bewusst. Schließlich sehen

die Zuschauer/-innen in Falscher Bekenner, wie lokale Nachrichtensender sofort auf
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den Zug aufspringen und die ontologische Angst verstärken, indem sie spekulie-

ren, dass Armins imaginäre Übertretungen das Werk eines globalen Terrornetz-

werks sind: »Der Terror ist da!« lautet die Schlagzeile einer Zeitung.11

Obwohl Armin an den Gewaltverbrechen, die er zu Unrecht für sich bean-

sprucht, nicht schuld ist, so ist er doch dafür verantwortlich, dass er in Anderen das

Gefühl der Prekarisierung weckt, dem er (in seiner konkreteren Form) durch seine

Gegenerzählung aus dem Weg gehen kann, denn sein Versuch, zu seinen eigenen

Bedingungen Anerkennung zu erlangen, verstärkt das allgemeine Angstlevel, das –

laut Southwood (2011) – die Bevölkerung in einem qualvollen Zustand der ziellosen

Bewegung festhält. Folglich wird die widerständige Kraft von Armins Gegennarra-

tiv teilweise untergraben, denn obwohl es ihm die Anerkennung bringt, nach der

er sich sehnt, tut es dies nicht ganz aus eigener Kraft, sondern vielmehr, indem

es (wenn auch unbewusst) teilweise innerhalb der umfassenderen Logik des Re-

gimes operiert, der es entgegenwirken soll. Im Gegensatz zu seiner früheren Bart-

leby’schen Performance der trägenGleichgültigkeit (eine Art von »Ichmöchte lieber

nicht … irgendetwas tun!«), die die »Als ob«-Logik des Regimes durch die Weige-

rung, nach seinen Bedingungen zu spielen, aufhebt, unterstützt seine Darbietung

imaginärer terroristischer Aktivitäten (selbst wenn sie eine Art von pervertierter

Selbstfürsorge darstellen sollte) die operative Logik des Regimes – indem sie näm-

lich die sowieso schon latent vorhandene Unsicherheit und Angst verstärkt. Im

Gegensatz zu seiner unkontrollierbaren Demonstration der Verweigerung, die ei-

ne Art Kurzschluss im Antriebssystem der neoliberalen Kontrolle verursacht, wird

seine imaginäre Terrorherrschaft (weil sie als solche wahrgenommen wird) durch

die Bedingungen dessen definiert, was sie zu bekämpfen versucht, und ist daher

auf diese reduzierbar. Von der Öffentlichkeit und den Behörden als Ablehnung und

kognitive Opposition statt als affektive Verweigerung verstanden, schmieren Ar-

mins falsche Bekenntnisse zu einem gewissen Ausmaß die Räder der neoliberalen

Maschine.12

11 DasGespenst des globalen Terrorismus sucht auch inUlrich KöhlersBungalow (2002) die Pro-

vinzen heim, wenn auch von den Rändern her. Als ein deutscher Soldat fahnenflüchtig wird,

fällt seine Rückkehr in seine Heimatstadt mit einer Explosion im örtlichen Schwimmbad zu-

sammen, von der die Medien und die Einwohner vor Ort vermuten, es sei ein Terroranschlag.

InWirklichkeit ist die Explosion auf ein Gasleck zurückzuführen. Die Angst vor dem Terroris-

mus sowohl in Falscher Bekenner als auch in Bungalow spiegelt die Situation wider, die Judith

Butler in ihrem Buch Gefährdetes Leben identifiziert hat, in dem sie argumentiert: »Verschie-

dene Terror-Alarmmeldungen, die über die Medien ausgegeben werden, autorisieren und

steigern … eine Hysterie, in der die Angst überall und nirgends konkretisiert wird, in der die

Individuen aufgefordert werden, auf der Hut zu sein, aber nicht gesagt bekommen, wovor

sie auf der Hut sein sollen. Jeder kann sich die Quelle des Terrors beliebig ausmalen und frei

bestimmen.« (Butler 2005: 57)

12 Das Freiheitsgefühl, das Kaussen (2013) Armins homoerotischem »Fantasie«-Leben zu-

schreibt, sollte vielleicht im Licht der ungleichen Rollen, die seine erotischen Begegnungen
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Epilog

Die Filme, die ich hier besprochen habe, teilen eine Langsamkeit der Form, die

– obwohl oft als langweilig und publikumsfeindlich kritisiert –das Konzept der

Trägheit widerspiegelt und erforscht. Über diesen und andere Punkte der ästheti-

schen Korrespondenz zwischen dem Werk von McQueen und der Berliner Schule

hinaus deuten alle drei Filme aus thematischer Sicht darauf hin, dass die prekä-

ren Existenzen, die sowohlmit dem Terrorismus als auchmit demNeoliberalismus

(der von seinen eifrigsten Kritikern als eine Form des Terrorismus angesehen wird)

verbunden sind, eine Art von ruheloser Aktivität auslöst, die die unerwünschte ge-

sellschaftspolitische Trägheit, die ihr zugrunde liegt, verdeckt. Trotzdem, und viel-

leicht paradoxerweise, sind es alternative Darbietungen von Trägheit, nicht zuletzt

Ruhe und Erholung, die das Potenzial in sich bergen, Subjekte zu einer neu kon-

figurierten politischen Haltung zurückzuführen. Man muss verlangsamen, um zu

beschleunigen.

Literaturverzeichnis

Abel, Marco (2013): The Counter-Cinema of the Berlin School. Rochester, NY: Cam-

den House.

Addley, Esther (2008): »A Great Right Hook of a Role«, in: The Guardian 31.

10.2008, https://www.theguardian.com/film/2008/oct/31/periodandhistorical

(letzter Zugriff 22.6.2022).

Albrechtson, Peter (2011): »Paul Davies Special: Sound Design of Hunger—Exclu-

sive Interview«, in: Designing Sound: Art and Techniques of Sound Design

28.09.2011, https://designingsound.org/2011/09/28/paul-davies-special-sound

-design-of-hunger-exclusive-interview/ (letzter Zugriff 22.6.2022).

Bew, Paul/Gillespie, Gordon (1999): Northern Ireland: A Chronology of the Trou-

bles, 1968–1993, Dublin: Gill and Macmillan.

Bourdieu, Pierre (1985): »The Social Space and the Genesis of Groups«, in: Theory

and Society Vol. 14, No. 6 (Nov 1985), S. 723–744, https://www.jstor.org/stab

le/657373 (letzter Zugriff 22.6.2022).

mit der schwulen Biker-Subkultur kennzeichnen, anders bewertet werden. Gewöhnlich ist

Armin nicht dazu geneigt, sich Autoritäten zu beugen; hier jedoch wird er plötzlich gehor-

samund unterwirft sich bereitwillig der Dominanz derMänner. SeineNachgiebigkeit könnte

daher möglicherweise eine verschwommene Reflektion der unbewussten Konditionierung

in neoliberale Regierungsmuster gelesen werden.
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12 Bilder des Laufens in den Filmen

von Benjamin Heisenberg

Französische Tendenzen

Brad Prager

Gerade weil Rettenbergers Aktionen … keinen Zweck im herkömmlichen Sinne zu

haben scheinen, gibt uns [der Räuber] dieMöglichkeit, den Eindruck zu gewinnen,

dass es seinem tiefsten inneren Wesen entspricht, auf eine Art die Kraft des Wi-

derstandes als solchem zu verkörpern – kein Widerstand gegen etwas Bestimm-

tes, sondern einfach nurWiderstand. Gerade die Intransitivität von Rettenbergers

absoluter Verweigerung ähnelt in dieser Hinsicht eher der von Bartlebys Formel

»Ich möchte lieber nicht«, als dass sie exemplarisch für eine spezifisch dialekti-

sche Ablehnung von etwas steht, die traditionell die Fähigkeit der radikalen Vor-

stellungskraft erschöpft, Politik zu konzeptualisieren. – Marco Abel über den Prot-

agonisten von Benjamin Heisenbergs »Der Räuber«

 

…und trotzdemmöchte ich verdammtnochmal lieber so sein, wie ich bin – immer

auf der Flucht, weil ich in einem Laden eine Schachtel Zigaretten und einen Topf

Marmelade geklaut habe –, als die Oberhand über andere haben und von den Ze-

hennägeln an aufwärts tot sein. Vielleicht ist man tot, sobald man die Oberhand

über jemanden gewinnt. Mein Gott, um den letzten Satz vonmir zu geben, muss-

te ich erst einige hundert Meilen laufen. – Alan Sillitoe, Die Einsamkeit des Langstre-

ckenläufers

Johann Rettenberger, die Hauptfigur in Benjamin Heisenbergs Film Der Räuber

(2010), wurde gerade aus dem Gefängnis entlassen. Auf der einen Seite ist er ein

notorischer Bankräuber, auf der anderen aber auch ein unermüdlicher Sportler.

Er weigert sich, sich zu bessern, und weist alle Erwartungen, ein produktives Mit-

glied der Gesellschaft zu werden, zurück. Er raubt weiter Banken aus und ermor-

det sogar seinen Bewährungshelfer, doch bietet der Film zu keinem Zeitpunkt eine

Erklärung, warum er konventionelle Moralvorstellungen ablehnt. Warum erzählt

Heisenberg die Geschichte dieses überzeugten Kriminellen?Wogegen stellt er sich?

Marco Abel (2013) beschreibt es folgendermaßen: Wir beginnen, uns zu fragen, ob

seine Taten und seine Haltung gegenüber dem Gesetz eine bewusste Ablehnung
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von etwas darstellen oder ob er nur gegen die Konventionen der Gesellschaft han-

delt, weil es in seiner Natur liegt, sich zu widersetzen. Wie hängen seine unnach-

giebige Athletik und seine konsequente Auflehnung zusammen, und wieso trägt

seine Vorliebe für das Laufen dazu bei, dass wir ihn als Symbol der Verweigerung

verstehen?

Das Bild des Läufers hat in den neuen filmischen Bewegungen, die unter dem

Label »Neue Welle« fungieren, eine lange Geschichte. Wenn man nach dem Ur-

sprung dieses Motivs suchen wollte, würde man gleich in der frühsten Ausprä-

gung der neuen Welle fündig werden – sozusagen dem Beginn aller filmischen

neuen Wellen: François Truffauts Les quatre cents coups (Sie küssten und sie schlugen

ihn, 1959). Egal, ob man nun von der französischen Nouvelle Vague und ihrem iko-

noklastischenGeist spricht, von der britischenNewWave und ihremBegehren, den

Problemen der Arbeiterklasse Ausdruck zu verleihen, oder von den sozialkritischen

Filmen des NeuenDeutschen Films, all diese Filme und Filmemacher/-innenwaren

von Figuren des Widerstands und des Aufbegehrens fasziniert. Dass die französi-

sche Nouvelle Vague die Berliner Schule beeinflusst hat, ist hinlänglich bekannt.1

Ich würde diesen Einfluss jedoch auf andere Weise beschreiben: Wie ihre franzö-

sischen Vorgänger/-innen behaupten die Filmemacher/-innen der Berliner Schule,

dass das Leben mehr ist als nur eine Frage der Bewegung. Bewegung ist zwar ei-

ne Konstante, doch unsere automatisierten Verkehrsmittel, insbesondere unsere

Autos und Züge, sind ein weiterer Ausdruck der Überregulierung und unserer all-

gemeinen Unfreiheit. In der Welt der Berliner Schule sind die Autobahnen, die

Straßenverkehrsordnung und der Irrglaube, dass wir etwas erreichen, wenn wir

uns von Ort zu Ort bewegen, Teil eines Gefüges von Vorentscheidungen, in das

Fahrgäste und Fahrer/-innen hineingeworfen werden. Man bewegt sich fast nie

aus eigenem Antrieb, und es gibt vielleicht keine irreführendere Redewendung, als

zu sagen, dass jemand »am Steuer sitzt«. Aufgrund der Straßen- und der Verkehrs-

vorschriften haben wir in dieser Position in Wirklichkeit sehr wenig Kontrolle. Au-

tomobilität ist Mobilität ohne Autonomie, und deshalb scheint das Laufen eine

Alternative zu sein. Für die Autorenfilmer und -filmerinnen des New-Wave-Kinos

ist die filmische Romantisierung der Flucht zu Fuß also schon seit langem eine

Antwort auf die Zwänge hyperautomatisierter Gesellschaften. Die Berliner Schule

bildet da keine Ausnahme.

1 Französische Kritiker haben den Begriff »nouvelle vague allemande« verwendet, um die Ber-

liner Schule zu beschreiben. Siehe zum Beispiel Lequeret 2004. Abel erörtert zahlreiche Ver-

wendungen dieses Begriffs in The Counter-Cinema of the Berlin School (2013: 26, Fn 17). Er er-

wähnt auch den Einfluss der französischen Zeitschrift »Cahiers du Cinéma« auf die Filme-

macher/-innen der Berliner Schule und ihre Schriften und betont insbesondere den Einfluss

Truffauts (153).
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Der ursprüngliche Läufer: Antoine Doinel

Truffauts Sie küssten und sie schlugen ihn, der seinem Regisseur 1959 bei den Film-

festspielen in Cannes den Preis für die beste Regie einbrachte und der sicherlich

zu den prägendsten Filmen der Nouvelle Vague gehört, trug dazu bei, eine Bewe-

gung gegen den filmischen Mainstream einzuleiten. Seine Hauptfigur, ein ruhelo-

ser Jugendlicher namens Antoine Doinel, wurde zum Symbol dieser neuen Welle.

Er wurde zumWahrzeichen für die französischen Filmemacher dieser Gruppe, ins-

besondere für die Redakteure der Zeitschrift Cahiers du Cinéma. Sie erkannten sich

wieder in seinem Gefühl des Entfremdetseins, seiner Heimatlosigkeit und seinem

Unwillen, sich in das Räderwerk des Fortschrittsglaubens und des Nachkriegsopti-

mismus der Pariser Kultur einzufügen. Antoine gehörte zu jener ersten Generati-

on, die nach dem Krieg volljährig wurde und die 1968 die sozialen Protestbewegun-

gen anführen sollte. In Truffauts Film erfährt er den Prozess des Erwachsenwer-

dens vor allem als Hilflosigkeit – als Gefühl, dass seine Eltern und das starre fran-

zösische Bildungssystem ihn willkürlich herumkommandieren. Antoine ist weder

Kriegs- noch Gewaltopfer, aber all das macht seine Anomie umso irritierender. Sei-

ne Lehrer quälen ihn mit ihrer anachronistischen Pädagogik; sein Vater, der zwar

einigermaßen verständnisvoll ist, drängt ihn dazu, sich anzupassen, aus Angst vor

dem sozialen Abstieg des Sohnes (»Du musst dich durchsetzen, du musst immer

vorne dabei sein«, sagt ihm sein Vater, »Sonst kommst du nie ins Rennen.«); und

er entdeckt zufällig, dass seine Mutter eine Affäre hat. Weil er die Ideen ablehnt,

die ihm von seinen Eltern und der Schule aufgepfropft werden, gibt er jedwede

persönlichen und schulischen Ambitionen auf und weigert sich, sich anzupassen.

Selbst sein Versuch, kriminell zu werden, scheitert, da er einen Rückzieher macht,

und daraufhin bei der Rückgabe der gestohlenen Schreibmaschine festgenommen

wird.

Eine der eindrucksvollsten Szenen des Films spielt auf einem Rummelplatz,

als Antoine und sein Freund René die Schule schwänzen. Sie bewegen sich in ei-

ner Abfolge von langen und mittleren Einstellungen durch die Straßen von Paris,

eingebettet in die Rituale des Stadtlebens. Wie ein Paar Flipperkugeln treffen sie

auf eine Station nach der anderen und ziehen von einem städtischen Spektakel

zum nächsten. Schließlich finden sie den Weg zum Jahrmarkt, wo Antoine eine

Einrichtung betritt, die als »der Rotor« bekannt ist – eine Nachkriegsattraktion,

die der deutsche Ingenieur Ernst Hoffmeister erfunden hat. Die Vorrichtung war

damals vollkommen neu, denn sie drehte ihre Fahrgäste im Kreis, zwang sie in

verdrehte Positionen und setzte sie, wie alle Fahrgeschäfte, wieder an ihrem Aus-

gangspunkt ab. An die Wand des rotierenden Zylinders gepresst, wird Antoine wie

ein Wäschestück in der Trommel einer Waschmaschine herumgeschleudert.

Die Zentrifugalkraft des Rotors erzeugt einen Zustand der Schwerelosigkeit.

Robert Hughes’ inzwischen klassische Nacherzählung des Films fasst die Sequenz
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folgendermaßen in Worte: »Antoine saust vorbei, die Arme ausgestreckt und an

die Wand gepresst …Mehrere Personen haben sich vom Boden der Trommel gelöst

und hängen an den Seiten, mit den Füßen in der Luft. Das Drehen der Trom-

mel klingt wie Gebrüll; die Menschen schreien vor Vergnügen oder Angst.« (Denby

1969: 40) Antoine nimmt das Brüllen wahr, als ob er im Bauch eines Tieres wäre.

Sind die Fahrgäste die Beute der Maschine? Einerseits versinnbildlicht der Rotor

den immensen Sozialisierungsapparat, der auf Antoine lastet. Hin- und hergezerrt

von der Maschinerie der französischen Gesellschaft, scheint er sich nun an dieser

Unterwerfung zu erfreuen und genießt seinen plötzlichen Auftrieb und den damit

einhergehenden Kontrollverlust. Auf der anderen Seite fällt auf, dass man die mas-

sive Apparatur mit dem Kino selbst gleichsetzen könnte. Es ähnelt einem Zoetrop

(auch Wundertrommel genannt), ein Mechanismus, der oft als Vorläufer des Film-

projektors bezeichnet wird. Truffaut veranschaulicht damit die narrativeMechanik

seines Films.2 Die Vorwärtsbewegung der Handlung treibt den Protagonisten vor

sich her, und wir fragen uns, ob Antoine irgendwann sein Schicksal selbst in die

Hand nehmen können wird. Sowohl die Welt, die von seinen Eltern und der Schule

regiert wird, als auch die Erzählung des Films ist eine Struktur, der er unterworfen

ist. Sein Fortschreiten ins Erwachsenenalter besteht paradoxerweise darin, dass er

erkennt, dass er in Wirklichkeit keine Kontrolle hat.

Antoine kommt schließlich tatsächlich zu dieser Erkenntnis. Der Film zeigt

das scheinbare Vergnügen, das er an seiner Unterwerfung empfindet, untergräbt

es jedoch sofort wieder. Spätestens in demMoment, als Antoine verhaftet wird und

seine Eltern beschließen, dass siemit seinem schlechten Benehmen nichtmehr zu-

rechtkommen und ihn ins Erziehungsheim schicken, muss er erkennen wie miss-

lich und belastend seine Ohnmacht ist. Als er an diesem Tag weggeschafft wird,

sehen wir aus dem Rückfenster eines Polizeitransporters hinaus – aus seiner Per-

spektive, während er rückwärts weg befördert wird. Zunächst gibt es eine Totale

aus Antoines Sicht. Der Gefangenentransporter bewegt sich von der Kamera weg;

diese nähert sich verlockenderweise zunächst, entfernt sich daraufhin aber wieder.

Antoine wird für einen Diebstahl, den er nur halbherzig begangen hat, verhaftet

und verstoßen, und in diesemMoment wird er sich seiner Hilflosigkeit bewusst: Er

sieht die Welt durch Gitterstäbe. Die Einstellung aus dem davonfahrenden Fahr-

zeug erzählt eine Geschichte des Eingesperrtseins. Die Zeit seines Heranwachsens

steht in diesem Augenblick im Film dafür, dass ihm seine Souveränität vollständig

genommen wurde. Die einzige Freiheit, die noch vorstellbar ist, ist diejenige, die

sich aus dem Weglaufen ergibt, was Antoine schließlich in der gefeierten Schluss-

szene des Films auch tut, als er aus der Besserungsanstalt wegrennt.

2 Dass der Rotor einem Zoetrop ähnelt, wird sowohl von Andrew (2010: xix) als auch von Neu-

pert (2007: 186) hervorgehoben.
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Die Szene von Antoines Flucht – sein Rennen ohne Ziel, einfach nur weg aus

dem Heim, mit der einzigen Absicht, sich an einen anderen Ort zu versetzen – ist zu

einem Symbol für den Geist der französischen Nouvelle Vague geworden.Während

eines Fußballspiels sieht er eine Gelegenheit zur Flucht und ergreift sie. Er driftet

nicht mehr durch die Straßen der Stadt wie zuvor mit seinem Freund René, son-

dern er findet sich im weniger strukturierten Territorium des ländlichen Raums

wieder. Er verlässt die Anstalt auf seinen eigenen zwei Beinen, rennt an Zäunen,

Feldern und Bauernhäusern vorbei. Die Kamera folgt ihm mit einer ausgedehn-

ten, neunundsiebzig Sekunden langen Fahrt, während der er an die Ränder des

Filmbildes stößt und von der Besserungsanstalt zum Meer rennt. Wir hören nur

das Geräusch von Fußtritten und das Zwitschern einiger Vögel. Während er läuft,

scheint Antoine nur eines im Sinn zu haben: wegzukommen. Er hat kein Ziel, er

will nur den Ozean sehen, wie er es René einmal erzählt hat. Während er läuft, hat

er die Kamera im Schlepptau und Truffauts lange Einstellung hebt hervor, dass er

seine Handlungsfähigkeit in seine eigene Hand genommen hat: Der Protagonist

nimmt uns mit (Abb. 12.1).

Abbildung 12.1: Eine Kamerafahrt: Antoine rennt weg in François Truffauts ›Sie küssten

und sie schlugen ihn‹ (1959).

Antoine bewegt sich weg vom begrenzten Land hin zum grenzenlosen Meer,

das sich im konkreten Fall in Villers-sur-Mer, 200 Kilometer von Paris entfernt,

befindet. Die Musik auf der Tonspur wird langsamer und er erreicht den Strand.

Er dreht sich um und geht auf die Kamera zu. Das Bild friert während der Nah-

aufnahme von Antoine ein; wie der Literaturkritiker Norman Holland schreibt: »In

dieser letzten einer langen Reihe von Rückwärtsbewegungen von Stadt zu Land

zum präbiotischen Urozean wird das Bild zum Standbild, als hätte sogar die Ka-

mera die Bewegung aufgegeben« (1960: 273). Antoine bringt die Erzählung zum

Stillstand und der Bilderfluss gibt nach. Wenn das Kino ein sich drehender Rotor

ist, ein riesiges Zoetrop, dann könnte man jetzt sagen, dass er das Fahrgeschäft

verlassen hat. Dudley Andrew versteht dieses statische Bild als Ausdruck der Be-
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freiung und beschreibt, wie Antoine »sich umdreht, um in einem letzten Standbild

Truffaut und die Zuschauer zu fixieren.Der Film endetmit der Nahaufnahme eines

Kindes, das seine Ausbildung auf der Straße erhalten hat, und mit diesem Wissen

der Welt und uns entgegentritt. Weder kann [Truffaut] es vollständig kontrollieren

noch können wir es vollständig verstehen« (Andrew 2010: xx). Dementsprechend

ist es nun Antoine, dem die Erzählung gehört –wenn auch nur für den Augenblick,

auch wenn die Zukunft nur weiteres Eingesperrtsein verspricht.

Kritiker erkannten die Bedeutung der Sequenz. RichardNeupert argumentiert,

dass das Standbild am Ende dieser filmischen Flucht inzwischen »so berühmt ist

wie die Treppe von Odessa in Panzerkreuzer Potemkin oder die Schneekugel in Ci-

tizen Kane, und Antoines mehrdeutiger Blick in die Kamera symbolisiert seitdem

eine vollkommen neue Art des Filmemachens« (Neupert 2007: 177).3 Ein Beweis für

die Wirkung des Films – dass er nicht nur zum Symbol einer bestimmten Art des

Filmemachens wurde, sondern dass er diese Praxis verkörperte – war, dass er ei-

ne weitere neue Welle hervorbrachte: Es wird zu selten darauf hingewiesen, dass

Tony RichardsonsThe Loneliness of the Long Distance Runner (Die Einsamkeit des Lang-

streckenläufers, 1962), von dem gesagt wird, dass er die britische New Wave einge-

läutet hat, und der von einem begabten jungen Sportler aus der Arbeiterklasse han-

delt, sich eng an die Struktur von Truffauts Sie küssten und sie schlugen ihn anlehnt.4

Die Einsamkeit des Langstreckenläufers ist kein Remake von Truffauts Film, aber die

Handlung beider Filme entfaltet sich auf ähnliche Weise, und es ist klar, warum

Richardson Sillitoes Kurzgeschichte verfilmen wollte: Colin Smith, die Hauptfigur

des Films und nur wenige Jahre älter als Truffauts Antoine, stiehlt unter anderem

eine Schreibmaschine und wird dafür ins Erziehungsheim gesteckt. Die Bilder, wie

Smith durchWälder und an Flussufern entlangläuft, lassen utopischeMomente der

Freiheit aufscheinen, außerhalb der Grenzen der Stadt mit ihrem ungerecht ver-

teilten Reichtum und außerhalb des Erziehungsheims, einem Ort, an dem andere

3 Truffaut erkannte die Bedeutung der Tatsache, dass sein Protagonist zu Fuß wegläuft: Eine

Episode aus seinem früheren Film Les mistons (1957) trägt explizit den Titel »La fugue d’An-

toine« (oder »Antoine läuft weg«). Sie küssten und sie schlugen ihn entwickelte sich aus diesem

früheren Film.

4 Mindestens ein Kritiker wies damals darauf hin: »Wenn diese Mittel den Bereich des bri-

tischen ›NewWave‹-Films verlassen und eintreten in etwas, was man nur als Abklatsch (ob-

wohl zweifellos eineHommagebeabsichtigtwar) von TruffautsQuatre Cent Coups bezeichnen

kann, dann erreichen die Zweifel an der Entwicklung von Richardsons Stil beunruhigende

Ausmaße … Wo ist Richardsons eigene Handschrift überhaupt?« Vgl. British Film Institute

1962: 148.
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Macht über ihn ausüben, mit etwas, was Sillitoe mehrmals als »the whip-hand« –

die Peitschenhand– bezeichnet.5

Gleich am Anfang des Films ist Smith ein Läufer. Als das Laufen allerdings sein

Freiheitsversprechen verliert, trifft er eine Entscheidung im Sinne von Melvilles

Bartleby. Er zieht sich aus dem Wettbewerb zurück und beschließt, dem Nütz-

lichkeitsdenken zu entsagen. Im letzten Rennen des Films übernimmt er zwar zu-

nächst die Führung, hört dann aber auf zu laufen – und weigert sich damit, seinem

Aufseher als persönliches Rennpferd dienen. Der Film wendet sich thematisch also

der Entscheidung zu, die sein sportlicher Hauptprotagonist gefällt hat. Lächelnd

trifft Smith seine Wahl und enttäuscht damit seinen Förderer. Er hatte schon zu

Beginn des Rennens die Führung übernommen, aber beim Laufen beginnt er, über

das ungerechte System nachzudenken, dem er unterworfen ist. Kurz vor der Zielli-

nie hält er an. Richardson verwendet an dieser Stelle eineMontage und keine lange

Einstellung und schneidet Smiths Erinnerungen an seine Vergangenheit gegen Bil-

der des enttäuschten Direktors der Besserungsanstalt. Smith wägt seine Optionen

ab und entscheidet sich dafür aufzubegehren.

Die Einsamkeit des Langstreckenläufers, der sich seines Vorläufers durchaus be-

wusst ist, greift auch Truffauts berühmtes Standbild auf und schließt ebenfalls mit

einem Still ab. Im Erziehungsheimmüssen die jungenMänner Rüstungsgüter her-

stellen. Als Strafe für seine Verweigerung wird Smith gezwungen, dort zu arbeiten.

In der letzten Einstellung sehen wir ein Standbild eines Häftlings, der eine Gas-

maske zusammensetzt. Der Blick der Maske ist aus dem Bild heraus direkt auf die

Betrachterin gerichtet und ihre leeren Augenhöhlen klagen uns herausfordernd an.

Richardson verdeutlicht hier ganz klar, dass Smiths Wert für die Gesellschaft sich

nur an seiner Nützlichkeit misst, sowie dass sein Sieg nur flüchtig und vorüberge-

hend war. Auf der Tonspur hören wir den Refrain von Hubert Parrys patriotischer

Hymne »Jerusalem«, die auf einem Gedicht von William Blake basiert und durch

das christliche Motiv der heiligen Stadt die Utopie eines Paradieses auf englischem

Boden entwirft. Der Film dreht diesesMotiv um und setzt das Lied durchgängig als

Kritik am englischen Patriotismus ein.6 Die Konstellation, die sich aus der Szene

der Zwangsarbeit, der Gasmaske, demDirektormit der Peitschenhand und diesem

englischen Festgesang ergibt, könnte nicht eindeutiger sein: Smith, ein einfacher,

5 Anmerkung der Übersetzerin: In der deutschen Übersetzung von Sillitoes Erzählung (2007)

wird der Begriff als »Oberhand über jemanden haben« bzw. »gewinnen« übersetzt. Vgl. auch

das Eingangszitat zu diesem Essay.

6 Blaydes und Bordinat schreiben dazu: »Wenn Smith ammeisten unter den Beschränkungen

des Establishments leidet, hören wir auf der Tonspur ›Jerusalem‹ … Loneliness nutzt das Lied,

um auf kraftvolle Art undWeise das Thema des angry youngman – des zornigen jungenMan-

nes – weiterzuführen.« (1983: 214)
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aber rebellischer junger Mann, will nichts mit der heuchlerischen Kultur zu tun

haben, die ihn ausbeutet.

Smiths Weigerung, seine Entscheidung, sich gegen den Direktor und die ihm

auferlegtenWerte zu stellen, stellt sicherlich eine Ablehnung von etwas dar. Richard-

son behauptet nicht, dass Smith von Natur aus aufrührerisch ist. Im Gegenteil, er

verfügt über ungenutztes kreatives Potenzial, das seine Wärter höchstwahrschein-

lich verkommen lassenwerden. Seine Reaktion resultiert vielmehr aus demZusam-

menprall unterschiedlicherWertemit der Trostlosigkeit, die mit dem Fortbestehen

der Klassenunterschiede einhergeht. Obwohl sich der Film an Sie küssten und sie

schlugen ihn anlehnt, ist die Politik seiner Figuren eine andere: Antoine war einfach

unzufrieden, das Opfer einer generellen Misere. Die Einsamkeit des Langstreckenläu-

fers ist eine spezifischere Artikulation des Klassenkonflikts.Was beide Filme jedoch

gemeinsam haben, ist eine atavistische Romantisierung des Laufens, der Flucht zu

Fuß, als Widerstand dieser neuartigen Protagonisten gegen eine Welt, in der sie

wie Figuren auf einem Schachbrett hin und her geschoben werden.

Heisenberg’sche Relationen

Lutz Koepnick schreibt, dass die Filme der Berliner Schule »durch ihre diskrete

Kameraführung und ihre Zurückhaltung gegenüber schnellen Schnitten und

Schwenks, Spezialeffekten und digitalen Bildmanipulationen gekennzeichnet

sind« (Koepnick 2014: 155), und zielt damit auf ihr notorisch gemächliches Tempo

ab. Er fügt hinzu, dass die Filme der Berliner Schule sich »ihrer eigenen Langsam-

keit und Kleinheit rühmen, ihrem Mangel an Spektakel und Affekt, ihrer Geduld

beim Registrieren des bloßen Vergehens von unstrukturierter Zeit« (155). Die

Regisseure und Regisseurinnen dieser Filme lehnen den Schnitt und andere Tech-

niken nicht ab, sie verzichten auch nicht auf die Montage, aber sie »versuchen, die

Integrität des einzelnen filmischen Bildes zu bewahren und die Kontinuität der

dargestellten Handlung zu würdigen« (156). Als Beispiele einer Gegenbewegung,

die sich oft gegen die Bewegung zu richten scheint und den zweifachen Vorgaben

der Beschleunigung und des Fortschritts kritisch gegenübersteht, streben die

Filme der Berliner Schule danach, ihre Zuschauer/-innen in einen kontemplativen

Zustand zu versetzen, und nicht – quasi automatisch – ausgetretenen narrativen

Pfaden zu folgen.

Wo in den Filmen der Berliner Schule schnelle Fortbewegung dargestellt wird

– etwa, wenn die Figuren Zug oder Auto fahren –, lässt sich weder Freiheit noch

Selbstbestimmung entdecken. Vielmehr entscheiden sich die Filme und ihre Re-

gisseure und Regisseurinnen dafür, Mobilität als einen kaum bewussten Prozess

darzustellen, bei dem die Passagiere von einem Ziel zum nächsten ziehen und die

Fahrzeuge ihre Fahrer/-innen zu steuern scheinen. Genauso wie Truffaut in Sie
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küssten und sie schlugen ihn Bewegungsmaschinenwie den Rotor und den Gefängnis-

transporter der Freiheit der Fortbewegung zu Fuß gegenüberstellt, um zu zeigen,

dass Antoine sich seine Autonomie zurückerobert, so können wir auch feststellen,

dass es in den Filmen der Berliner Schule regelmäßig die Fahrzeuge selbst sind,

die ihre Fahrer/-innen vorantreiben und nicht umgekehrt. Das Automobil, das im

Kino so oft mit Individualismus, Autonomie und der Freiheit der offenen Straße

gleichgesetzt wird, steht in diesen deutschen Produktionen für etwas ganz ande-

res. In einer Analyse der Arbeiten von Christian Petzold, Christoph Hochhäusler

und Ulrich Köhler schreibt Koepnick, dass in den Filmen der Berliner Schule die

Autos »ihre Fahrer zu fahren scheinen«. Er fährt fort: »Während sich die Autos im

Kreis bewegen oder namenlose und scheinbar identische Landschaften durchque-

ren, lenken die Fahrer diese teilnahmslos – mit leerem Blick und wenig Aufmerk-

samkeit für das, was vor ihrer Windschutzscheibe liegt« (2013a: 76).7 Wenn wir

den Schlüssel im Zündschloss drehen, so suggerieren die Filme, ist es bereits zu

spät: Durch die Macht der Maschinen und die Regeln des Straßenverkehrs sind die

meisten unserer bewussten Entscheidungsprozesse längst aufgehoben.8 In den Fil-

men der Berliner Schule sind Kraftfahrzeuge keine Agenten der Befreiung, sondern

wesentliche Bestandteile einer überbürokratisierten Welt, in der unsere Fähigkeit,

individuelle Entscheidungen zu treffen, fast vollständig zerstört wurde.

Heisenberg scheint sich dessen zutiefst bewusst zu sein. Obwohl es am An-

fang von Schläfer (2005) keine Autos gibt, thematisieren die ersten Minuten des

Films schon, wie die Autonomie seines Protagonisten untergraben wird. Die Ka-

mera, deren Sicht von einem Baum verdeckt wird, schwenkt langsam von links

nach rechts, ohne dabei eine bestimmte Perspektive einzunehmen. Sie scheint den

Gegenstand ihres Interesses mustern, aber ohne ihn zu fokussieren. Wir sehen Jo-

hannes das erste Mal, als er einen von Bäumen gesäumten Fußweg entlang geht,

während die Kamera ihn gleichgültig und fast wie nebenbei in den Blick nimmt,

als er sich von der Seite nähert. Abel beschreibt diese Eröffnungseinstellung als

»eine streng kadrierte Inszenierung eines öffentlichen Parks, die es uns allerdings

schwer macht, das Geschehen zu erfassen, weil sie uns keinen klaren Fokus bie-

tet, auf den wir unsere Wahrnehmung richten sollen« (Abel 2013: 203). Als unser

Blick Johannes schließlich ausfindig macht, scheint es, als sei er zufällig in unser

Sichtfeld geraten. Das Geräusch der Schritte, das wir auf der Tonspur hören, steht

in keinem eindeutigen Zusammenhang zu den Personen, die wir sehen. Nach und

7 Mobilität ist auch ein wichtiges Thema in Fishers Studie über Christian Petzold (2013), insbe-

sonderewenn er die Rolle der Automobilität in Filmenwie Cuba Libre (1996),Wolfsburg (2003)

und Yella (2007) näher betrachtet.

8 In seiner Untersuchung dieses Phänomens argumentiert Laurier, dass beim Bremsen oder

Lenken weniger bewussteWillensäußerung im Spiel ist, als man gemeinhin annimmt (2011:

69–82).
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nach stellt sich heraus, dass sich Johannes in Begleitung von FrauWasser befindet,

einer Beamtin des Nachrichtendienstes, und dass sie ihn dazu bewegen möchte,

seinen Kollegen Farid zu bespitzeln. Sie versucht, ihn zu überreden: »Sie bestim-

men, was Sie uns sagen, und wie wir [Farid] sehen. Das liegt also ganz in Ihrer

Hand.« Ihre zynische Behauptung ist unaufrichtig. Von Anfang an sitzt Johannes

nicht am Steuer, sondern ist in einem Netz gefangen und kontrolliert nur einen

winzigen Bereich seiner Welt. Er ist das Objekt von Heisenbergs Erzählung, kein

frei handelnder Akteur.

Die Frage nach der Kontrolle und der Autonomie der Hauptfigur wird auch

in den Szenen des Films aufgeworfen, die zeigen, wie Johannes und seine Kolle-

gen auf LAN-Partys (Local Area Network) an Multiplayer-Ego-Shooter-Videospie-

len teilnehmen. Bevor er Farid kennenlernt, spielt Johannes seine Computerspiele

allein im Haus seiner gebrechlichen Großmutter. In seinem einfach eingerichte-

ten Zimmer sehen wir ein Rennspiel auf seinem Bildschirm. Der selbstbewusste

Farid hingegen weiß, wie man sich in Gesellschaft verhält. Heisenberg zeigt ihn

auf einer der LAN-Partys, wo er an einemMultiplayer-Game teilnimmt.Wir sehen

zunächst Farid in Großaufnahme auf den Bildschirm starren, als Johannes, dessen

Kopf zunächst durch den Blickwinkel der Kamera abgeschnitten ist, hinter Farid

tritt und ihm zuschaut. Johannes, der nur teilweise sichtbar ist, sehnt sich danach,

das gleiche Gefühl von Kontrolle und Selbstbeherrschung zu erfahren, das für sei-

nen Kollegen so selbstverständlich erscheint. Das sindMomente einer gesteigerten

Mobilität, deren Bilder, die wir auf den Monitoren sehen, laut Abel zu den ein-

zigen Szenen im Film gehören, deren Montage den »Klischees des Actionkinos«

entsprechen, wenn auch in einer stark mediatisierten Form (Abel 2013: 209). Der

Film suggeriert nicht, dass es sich beim Computerspiel um echte Mobilität han-

delt. Es ist schließlich nur ein Spiel, und wie bei einer Fahrt im Vergnügungspark

erreichen die Teilnehmenden kein Ziel, aber Farid genießt es und ist in der Lage,

diesen Genuss mit anderen zu teilen. Als Johannes später im Film Farid bei Frau

Wasser denunziert und sich dadurch einen Vorteil verschafft, ändert sich die Lage.

Bei der anschließenden LAN-Party zeigt Heisenberg abwechselnd Großaufnahmen

von beiden, und wie es imDrehbuch heißt: »Sie spielen konzentriert. JohannesMi-

mik und Körpersprache hat sich verändert. Er reagiert kaum und wirkt erstarrt –

das kindliche Mitfiebernde vom Anfang ist verschwunden« (Heisenberg 2004: 65).

Johannes erlebt einen Anflug von Kontrolle, da er durch das Spiel eine Illusion von

Freiheit erfährt.

Heisenbergs KurzfilmDerBombenkönig (2001) scheint den Stil dieser Sequenzen

vorweggenommen zu haben. Dabei handelt es sich um eine Arbeit von fünfzehn-

einhalb Minuten, die Heisenberg während seines Studiums an der Hochschule für

Fernsehen und Film in München konzipierte, drehte und inszenierte. In diesem

kurzen dokumentarischen Werk geben vier Jugendliche einer anderen Person, die

sich mit einem Game-Controller außerhalb des Bildes befindet, abwechselnd Be-
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fehle, welche Züge sie in einem Videospiel ausführen soll. Wir sehen nie das Spiel

selbst, sondern in Nahaufnahme nur die Gesichter aus der Perspektive des Moni-

tors, als ob es sich um einen Testdreh für die LAN-Party-Sequenzen in Schläfer han-

deln würde. Die Betrachter/-innen werden so in die Position des Computers ver-

setzt. Die Spieler sind sich nicht bewusst, dass sie beobachtet werden. Möglicher-

weise wissen sie nicht einmal, dass sie gefilmt werden. Ihre Sprache ähnelt kaum

menschlicher Kommunikation – sie scheinen mechanisch Befehle auszusprechen,

um die Person zu instruieren, die die Steuerung übernommen hat. Der Austausch

gleicht einem System von Relais und Reflexen. In den Perioden des Schweigens,

wenn das Spiel vermutlich auf Pause steht, kann man das Verhalten der Jugend-

lichen so interpretieren, dass sie sich der Gegenwart der Kamera und der Person,

die hinter ihr steht, bewusst sind, aber während des Spiels sind alle Zeichen zwi-

schenmenschlicher Interaktion verschwunden.

Der illusorische Eindruck, Kontrolle zu haben, hält in Schläfer nie lange an.

Johannes muss sich eingestehen, dass die Dinge für ihn aus dem Ruder laufen.

Besonders bewusst wird es ihm, als er am Ende eines Abends mit Farid und Bea-

te – der Frau, um die beide Männer werben – Farid im romantischen Wettstreit

unterliegt. Die drei teilen sich ein Taxi nach Hause, aber Johannes kann nicht ver-

hindern, dass die beiden anderen gemeinsam aussteigen, um in seiner Abwesen-

heit weiter zu flirten. Das Fahrzeug fährt mit Johannes davon – in sein einsames

Zimmer im fernen Vorort Obermenzing – und wir sehen aus seiner Perspektive,

wie er hilflos zurückblickt, und ohnmächtig beobachten muss, wie Farid und Beate

einander näherkommen. Er wird sich seiner Isolation bewusst, und das Bild aus

Heck des Wagens, das sich langsam entfernt, ist ein Wendepunkt in der Erzählung

– ähnlich wie die Einstellung von Antoine, als er in Sie küssten und sie schlugen ihn

ins Erziehungsheim gebracht wird.9 (Abb. 12.2)

Das symbolische Herzstück von Heisenbergs Film sind jedoch die Szenen, in

denen drei Hauptfiguren – Johannes, Farid und Beate – zusammen eine Gokart-

Halle besuchen. Die Gokart-Bahn – nicht die eigentlichen Fahrzeuge, sondern die

Fahrbahn, auf der sie sich bewegen und die einer Möbiusschleife gleicht – sind

dem Rotor in Truffauts Film vergleichbar. Die Bahn selbst ist unbeweglich, die Go-

karts drehen sich im Kreis, und die höchste Freiheit, die Besucher/-innen haben,

ist die Freiheit, die Mitspielenden zu provozieren. Bei ihrem ersten Besuch auf der

9 Außer an Truffaut erinnert Heisenbergs Stil auch an andere französische Filmemacher. Abel

stellt assoziative Verbindungen zu zwei kanonischen Werken des französischen Kinos her

und nennt Renoirs La règle du jeu (Die Spielregel, 1939) und Godards Masculin Féminin (1966)

als Einflüsse auf Schläfer. In Masculin Féminin ist Jean-Pierre Léaud, der auch den Antoine in

Sie küssten und sie schlugen ihn spielt, in der Rolle, die die von Abel zitierte Bemerkung macht

(Abel 2013: 212).
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Bahn versucht Johannes noch, die Aufmerksamkeit von Beate zu erregen. Heisen-

bergs Nahaufnahmen stellen diese Aktivität, die eigentlich Spaß machen soll, als

stressauslösend dar. Das bisschen Kontrolle, das Johannes in seinem Gokart hat,

wird dadurch untergraben, dass ihm bewusst ist, dass er mit Farid nicht mithal-

ten kann. Er fährt im Kreis herum, wird aber von seinem Begleiter und seiner

Begleiterin in die Zange genommen. Er findet keine Befriedigung, kein buchstäb-

liches oder metaphorisches Gefühl der Schwerelosigkeit. Erst später, als sie zum

zweiten Mal die Gokart-Bahn besuchen, nachdem Johannes begonnen hat, Farids

Position heimtückisch zu untergraben, schöpft er aus der Aktivität ein Gefühl der

Macht. Beim ersten Besuch vermittelt der diegetische Sound einen Eindruck von

Beklemmung; wir hören nur das ungleichmäßige Geräusch der Motoren auf der

Rennstrecke. Doch beim zweiten Mal, unmittelbar nachdem Johannes eine lang

ersehnte (sexuelle) Begegnung mit Beate hat, schließt die Musik auf der Tonspur –

Lorenz Dangels geisterhafte Streicherkomposition – alle beunruhigenden diegeti-

schen Klänge, alle unvorhersehbaren oder beunruhigenden Geräusche hermetisch

aus. Zeitweise scheint Johannes in diesem Wettlauf die Nase vorn zu haben, Farid

dagegen ist nervös und zerstreut. Johannes hat es geschafft, ein gewisses Maß an

Kontrolle wiederzuerlangen (Abb. 12.3).

Abbildung 12.2: Oben: Antoine wird in ›Sie küssten und sie schlugen ihn‹ ins Erziehungs-

heim verfrachtet. Unten: Johannes sieht aus einem Taxi hilflos zu, wie sich Farid und Beate

in Benjamin Heisenbergs ›Schläfer‹ (2005) näherkommen.
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Abbildung 12.3: Oben: Antoine wird in ›Sie küssten und sie schlugen ihn‹ gegen die In-

nenseite der Rotortrommel gedrückt. Unten: Johannes’ Reaktionen auf die Gokart-Fahrt

in ›Schläfer‹.

In dieser zweiten Sequenz wirkt Heisenbergs Protagonist entspannter, denn

sein Verrat hat ihm fälschlicherweise Eindruck vermittelt, dass er die Dinge im

Griff hat. Das Gokart dient als perfekte Allegorie für diese Täuschung. Die Erwar-

tungen beim Gokart-Fahren sind bemerkenswert niedrig: Man erwartet weder die

wahre Freiheit noch die offene Straße, sondern nur ein plötzliches Gefühl des An-

triebs, das sehr schnell zu Ende ist. In Johannes’ Fall bedeutet der Verrat an Farid,

dass er die schmutzige Arbeit für jemand anders erledigt, und er stellt fest, dass

seine eigenen Absichten, die ursprünglich nicht böswillig waren, unter dem Ge-

wicht der Pläne von Frau Wasser untergegangen sind. Heisenberg zeigt, wie die

Dinge aus dem Ruder laufen, aber Johannes hatte von Anfang an keine Chance, die

Dinge zu kontrollieren. Daher ist es nur logisch, dass er am Ende reumütig und

allein dasteht, offenbar verantwortlich für Farids Verhaftung, und im Stillen zu ei-

nemGott betet, der ihm nicht antwortet. Vielleicht wendet sich Johannes in diesem

Moment an Gott, weil er nie am Steuer gesessen hat, und sich danach sehnt, wie

ein allwissender Erzähler einen Überblick zu haben. Aber es gibt keinen Fahrplan

und die Angelegenheit lag nie in seiner Hand.
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Räuber oder Läufer?

Heisenbergs darauffolgender Film Der Räuber basiert auf Martin Prinz’ gleichna-

migem Roman von 2002 über den verurteilten Bankräuber undMarathonläufer Jo-

hann Kastenberger. Heisenberg, der mit Prinz zusammen das Drehbuch schrieb,

fühlte sich vom literarischen Porträt eines kriminellen Sportlers, demMoral gleich-

gültig zu sein scheint, angezogen. Heisenberg erklärt, dass er vom kargen und

knappen Prosastil des Romans inspiriert wurde: »Moral [spielt] in dem Sinne keine

Rolle. Es geht eben weniger um Psychologie als um den Umgang der menschlichen

Sozietät mit dieser seltsamen Naturform – Räuber, Läufer, Getriebener, Lieben-

der« (Schiefer 2008). Michael Sicinski beschreibt Heisenbergs Adaption als »un-

sentimentale Untersuchung von Arbeit und Bewegung« und fügt hinzu: »Es geht

um den Wechsel zwischen verschiedenen Formen körperlicher Aktivität und ih-

rer Konfiguration im Raum, um die seltsame Anordnung von Elementen, die von

einem Mann erzeugt wird, der weniger als menschliches Wesen als ein phäno-

menologisches Ereignis funktioniert.« (Sicinski o.J.) Der Räuber gehört zweifellos

zum filmischen Genre der Neuen Welle – ein langsamer und bedachtsamer Film,

der seine Bedachtsamkeit als Strategie des Widerstands einsetzt. Dabei stellt sich

die Frage: Was bedeutet Heisenbergs Aufmerksamkeit auf das Thema der »kör-

perlichen Aktivität«? Wie verhandelt er insbesondere die Verbindung zwischen der

durchaus professionellen Sportlichkeit seines Protagonisten und seiner Krimina-

lität?

Der Film beginnt in einer Justizvollzugsanstalt und erinnert damit an US-Filme

aus den 1970er Jahren wie Robert Aldrichs Die härteste Meile (The Longest Yard, 1974)

und Michael Manns Ein Mann kämpft allein (The Jericho Mile, 1979). Bei beiden klingt

wiederum Die Einsamkeit des Langstreckenläufers an, vor allem dadurch, dass sie auf

der einen Seite die Freiheit ihrer Sport treibenden Gefangenen und auf der an-

deren Seite die überheblichen Pläne ihrer Wärter einander gegenüberstellen. Hei-

senbergs Film beginnt zwar wie diese beiden Filme, danach aber verbringt er viel

mehr Zeit außerhalb des Gefängnisses und hat daher wesentlich mehr mit einem

Film wie Ulu Grosbards Stunde der Bewährung (Straight Time, 1978) gemeinsam, der

davon handelt, wie ein Ex-Häftling nach seiner Entlassung versucht, den Gesetzen

zu folgen und ehrlich zu bleiben. Rettenberger, demwir zum erstenMal begegnen,

als er auf dem Gefängnishof seine Bahnen zieht, verliert seine Anstaltsmentalität

nie vollständig. Er scheint nur wenig geneigt und sogar unwillig zu sein, sich wie-

der in die Gemeinschaft zu integrieren, sodass man seine soziale und räumliche

Mobilität als dysfunktional bezeichnen könnte.10 Auch nachdem er in die Freiheit

entlassen wird, wirkt er wie betäubt, als sei er noch im Gefängnis und zähle die

10 Zu dysfunktionaler Mobilität vgl. Cresswell und Merriman: »Die Mobilitätsbereiche, die von

Verkehrsgeographen und anderen als kaputt, irrational und dysfunktional bezeichnet wer-
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Tage bis zu seiner Entlassung. Als wir ihn in den Wiener Nahverkehr folgen, wirkt

er passiv und scheinbar ausdruckslos. Wir ahnen nicht, dass er unterwegs ist, um

den ersten der zahlreichen Raubüberfälle des Films zu begehen. Anders als es den

Anschein hat, ist dieses Verbrechen geplant – er hat seine Waffe und seine Mas-

ke dabei –, aber es gibt keine Exposition, die es ankündigt. Rettenberger scheint

nicht dringend Geld zu brauchen, und der Film teilt uns nicht mit, warum er in

alte Muster zurückfällt.

Der Grund, weshalb Heisenberg zusätzliche Exposition vermeidet, liegt seiner

Aussage nach darin, dass ihm das innere Erleben seines Protagonisten gleichgül-

tig ist. In Interviews wiederholt er oft, dass sein Film eher Gemeinsamkeiten mit

einem Tierfilm haben soll, den niemand aus Versehen als »psychologisch« bezeich-

nen würde. Seiner Meinung nach ist Der Räuber »in einigen Teilen durchaus ein

Actionfilm mit klassischen Actionkinosequenzen«, aber er unterscheidet sich vom

Actionfilm, weil »[d]ie Bewegung eher beobachtend [ist]. Und genau das interes-

siert mich: die genaue Beobachtung von Vorgängen und Verhalten.« Er fügt hinzu:

»Wie bei einem guten Tierfilm baut man eine Bindung zu einem Wesen auf, ohne

dass einem alles vorgekaut wird.« (Seidel 2010) Er würde es vorziehen, wenn die

Zuschauer Rettenbergers Verhalten als triebhaft und impulsiv verstehen würden

– ähnlich wie bei einem Tier. Seine Beschlüsse erscheinen unreflektiert, und Ret-

tenberger entscheidet über sein weiteres Vorgehen auf die gleiche Art,wie die Prot-

agonisten und Protagonistinnen der Berliner Schule Auto fahren: wie Automaten,

die handeln, bevor sich das Bewusstsein überhaupt einschalten kann. Heisenberg

will eine Figur porträtieren, die rein instinktiv handelt, und diese Unreflektiertheit

zeigt sich darin, wie wenig er darüber nachdenkt, was sein nächster Schritt sein

könnte, oder dass er keine Pläne für das angehäufte Geld zu haben scheint.

In der ersten Actionsequenz des Films, als Rettenberger zum ersten Mal eine

Bank ausraubt, wird er unterbrochen, als ein Hund in den Eingangsbereich zwi-

schen die automatischen Schiebetüren tritt. Er erscheint als Eindringling, wäh-

rend der Raub noch im Gange ist. Rettenberger nimmt wahr, dass jemand her-

einkommt, blickt zu ihm hinüber und richtet reflexartig seine Waffe auf ihn, weil

er einen kurzen Augenblick nicht erkennt, dass es kein menschlicher Eindring-

ling ist. Wir erfassen sofort, dass Rettenberger sich getäuscht hat, und verstehen,

dass er einen Augenblick braucht, um zu begreifen, was er sieht, aber wir wissen

nichts darüber, welche Gedankengänge es auslöst. Wir können spekulieren, dass

er – als Filmfigur – im Hund seine Entsprechung sehen soll, das heißt, dass der

Hund ihn widerspiegelt und einenMoment der Selbsterkenntnis auslöst, aber man

kann auch spekulieren, dass er stattdessen sieht, was ihn vom Hund trennt. Viel-

leicht trifft er in dem Moment, in dem er beschließt, den Raub fortzusetzen, die

den, werden lebendig, wenn wir sie in den Mittelpunkt unserer Aufmerksamkeit rücken«

(2011, S. 4f.). Siehe auch Bergmann (2008).
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Entscheidung, sich vom Hund zu unterscheiden. Er beschließt, weiterzumachen,

das Gesetz zu brechen, und diese Weigerung, zu gehorchen, ist in diesem Sinne

eine Entscheidung zum Dissens, die nicht nur als Reaktion oder als Ergebnis von

Instinkten verstanden werden kann. Die Anwesenheit des Hundes ist eher ein Ver-

gleich als eine Gleichsetzung. Es mag sein, dass Rettenberger läuft »wie ein Tier«,

aber seine Ablehnung der Gesellschaft und ihrer Regeln ist sehr menschlich. Ob-

wohl wir nichts von seiner Vorgeschichte erfahren, die uns erklären könnte, warum

er sich dagegen entscheidet, ein produktives Mitglied der Gesellschaft zu werden

oder erfüllende Beziehungen mit anderen Menschen aufzubauen, liefert uns Hei-

senberg genügend Beweise, um zu dem Schluss zu kommen, dass er in der Tat eine

bewusste Entscheidung getroffen hat (Abb. 12.4).

Als Rettenberger einen Magazinartikel über seine außergewöhnlichen Erfol-

ge als Marathonläufer anschaut, beschreibt ihn die Schlagzeile als »großen Unbe-

kannten«. Aber auch für seine Raubüberfälle erlangt er Bekanntheit und erscheint

in der Zeitung: In dieser Überschrift wird »der Mann mit der Maske« ebenfalls

als »Unbekannter« bezeichnet. Seine beiden Identitäten treffen sich also in ihrer

Undurchschaubarkeit: Er ist ein geheimnisvoller Läufer und ein geheimnisvoller

Bankräuber. In der Realität raubte Johann Kastenberger mit einer Ronald-Reagan-

Maske Banken aus und erhielt daher den Spitznamen »Pumpgun-Ronnie«.Heisen-

berg verwendet ebenfalls das Thema der Maske, verzichtet aber auf den kontextu-

ell-historischen Bezug und lässt Reagan außen vor. Er erklärt in einem Interview:

»Wir dachten daran, [für die Maske] Bush zu verwenden oder den Papst …Wir hat-

ten alle möglichen lustigen Ideen, aber dann merkten wir, dass die Politisierung

der Maske uns vom Kern dieser Figur wegführte. Er wäre dadurch zu jemandem

geworden, der einen Kommentar zur Gesellschaft abgibt. Das hätte bedeutet, dass

wir eine andere Art von Film machen hätten müssen« (Guillén 2010). Die Maske

des fiktiven Räubers ist im Gegensatz zu der seines realen Gegenstücks nicht als

Reagan zu erkennen. Abgesehen davon, dass die Maske die Physiognomie eines

weißen Mannes zeigt, ist sie nicht weiter bemerkenswert: Ein unauffälliger weißer

Mann raubt maskiert als unauffälliger weißer Mann Banken aus. Sie erinnert an

die Masken, die die Angestellten in Hochhäuslers Falscher Bekenner (2005) während

der Rollenspiele tragen, durch die sie vermutlich lernen sollen, ihre individuellen

Identitäten zu unterdrücken. Schreibtischstühle sind wie Autositze so gestaltet,

dass fast jeder darauf Platz nehmen kann. Die Masken, die an solchen Arbeitsplät-

zen getragen werden, sind nur insofern von Bedeutung, als sie stark idealisierte

identische Subjekte in einer überautomatisierten Kultur darstellen.
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Abbildung 12.4: In Benjamin Heisenbergs ›Der Räuber‹ (2010) trifft Johann Rettenberger

bei einem Raubüberfall auf einen Hund.

Jede Beschreibung der zentralen Sequenz des Films – dem ausführlich gezeig-

ten Banküberfall in der Mitte des Films – muss erwähnen, dass der Regisseur der

Versuchungwiderstanden hat, die von André Bazin so propagierten langen Einstel-

lungen zu verwenden. Heisenbergs Ansatz ist nicht formalistisch, und er scheut

sich nicht davor schnelle Schnitte zu machen, wobei er sich mehr oder weniger

auf die durchschnittlichen Einstellungslängen stützt, die aus Actionfilmen bekannt

sind.11 Wir sehen eine Reihe von Aufnahmen aus Rettenbergers Sicht, von hinten

über seine Schulter gefilmt, die mit halbnahen Einstellungen des laufenden Rau-

bes kombiniert sind. Das, was wie eine lange Einstellung aussieht – kurz nachdem

er die zweite der beiden Banken betritt, die er in seinem eindrucksvollen Raubzug

ausraubt –, ist inWirklichkeit nur achtundvierzig Sekunden lang –waswohl damit

zusammenhängt, dass das sonstige Tempo der Handlung so hoch ist. Wir hören

auf der Tonspur den Überfall ablaufen und können uns die Szene im Inneren der

Bank bildlich vorstellen. Die Erwartung der anschließenden Verfolgungsjagd hat

vielleicht sogar mehr Kraft als die Szene des Raubes selbst. Heisenberg lässt uns

vor dem Eingang zur Bank stehen, wo wir dem Wechsel von der Alltagsstille einer

gewöhnlichen Straße zum Jaulen der Sirenen der Polizei – die ihren Verdächti-

gen am falschen Ort sucht – ausgesetzt sind. Als die Polizei endlich Rettenbergers

Spur aufnimmt und ihn durch ein Parkhaus jagt, wird die Dramatik durch die

Verwendung einer Handkamera vermittelt. Abel hat Recht, wenn er sagt, dass die

Bewegung der Hauptfigur etwas Animalisches hat (Abel 2013: 217–18). Man hat den

Eindruck, auf eine rasante Fahrt mitgenommen zu werden, als ob man auf dem

Rücken einer Ratte säße, die im Labor ihren Weg durch das Labyrinth sucht. Die

percussionbasierte Musik setzt allerdings erst dann ein, als er anscheinend die Po-

lizei abgehängt und das Parkhaus und die angrenzenden Gebäude verlassen hat.

11 Obwohl in den Filmen der Berliner Schule häufig lange Einstellungen verwendetwerden, be-

trachten ihre Regisseure und Regisseurinnen sie nicht als Muss. Für eine Einschätzung siehe

Koepnick (2013b: 195–203).
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Die Polizei ist ein entfernter Gedanke, und das pulsierende, treibende Schlagzeug

kommt erst mit Verspätung dazu. Es untermalt die Bilder, in denen Rettenberger

über einen Zaun springt, über ein Feld, vorbei an einem Spielplatz und tief in den

Wald läuft. Es gibt keine Anzeichen, dass er weiterhin verfolgt wird. Er durchquert

das weniger strukturierte Territorium des ländlichen Raums und scheint nur eines

im Sinn zu haben: wegzukommen. Für seine Raubzüge hat er oft ein Fluchtauto

benutzt, aber hier braucht er keines. Die Flucht zu Fuß ist sein bevorzugtes Mittel

der Fortbewegung, und weil Rettenberger sich dafür entscheidet zu laufen, ist er

das Symbol der Auflehnung für diese neue Welle. Wir werden Zeugen und Zeu-

ginnen davon, wie sich sein Bedürfnis, woanders hinzukommen, ausdrückt – eine

erwachsene Reprise von Antoines Flucht.

Doch schließlich ist es Rettenberger selbst, der seine Geschichte zum Stillstand

bringt. Ähnlich wie Antoine, Truffauts Nouvelle-Vague-Protagonist, der sich wei-

gert, sich der französischen Gesellschaft anzupassen und ihre Erwartungen zu er-

füllen, hält auch Heisenbergs Rettenberger selbst das Fortschreiten der Erzählung

an. Nach seiner Festnahme und erneuten Flucht aus dem Polizeirevier versteckt er

sich in einemErdloch, das jedoch nur eine vorübergehende Zuflucht bietet.Danach

findet er Unterschlupf in einer Wohnung, wird von einem Mann, den er als Geisel

genommen hat, niedergestochen und verblutet schließlich auf dem Fahrersitz ei-

nes gestohlenen Autos. Die Montage, die diese letzte Sequenz begleitet, verrät uns

einiges über sein Innenleben.Wie inDie Einsamkeit des Langstreckenläufers haben die

Zuschauer/-innen guten Grund zu der Annahme, dass die Bilder, die er dabei sieht,

diejenigen sind, die er nach und nach vor seinem inneren Auge sieht. Die Montage

deutet darauf hin, dass Rettenbergers Ich dabei ist, sich zu entscheiden. Er trifft

eine Wahl – seine Freundin Erika hatte ihn in der Vergangenheit darauf hingewie-

sen, dass er dazu in der Lage wäre. Sein Geist sortiert die Erinnerungen: Er denkt

an sein leeres Zimmer, erinnert sich indirekt daran, wie er seinen Bewährungs-

helfer ermordete, und sieht Erika in Rückenansicht, wie sie durch den dunklen

Flur ihrer Wohnung geht. Das mechanische Hin und Her der Scheibenwischer auf

der Windschutzscheibe verbleibt während der gesamten Szene als Hintergrund.

Er fährt auf den Standstreifen und seine letzten Worte sind deutlich als die eines

Menschen erkennbar: Er bittet Erika nicht aufzulegen, um so lange wie möglich

mit ihr verbunden zu bleiben, während er stirbt.Wir hören Erika über die schlech-

te Telefonverbindung hindurch stoßweise atmen, und dann schneidet Heisenberg

auf Rettenbergers Blick durch die Windschutzscheibe: eine leere Autobahn, grau

und trist unter einer niedrigenWolkendecke.Er entscheidet, den letzten Faden, der

ihn ans Leben bindet, loszulassen, doch die Scheibenwischer, die Straße und alle

Insignien der hyperautomatisierten Gesellschaft, in die er hineingeworfen wurde,

bleibenweiterhin bestehen und dauern an, unabhängig davon,wer amSteuer sitzt.

Die letzten Momente des realen Kastenberger verliefen vollkommen anders.

Laut Heisenberg fand der echte Räuber sein Ende bei einer Verfolgung auf der Au-
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tobahn, wo »er eine Straßensperre durchfuhr, dabei von hinten angeschossen wur-

de und sich danach selbst erschoss, bevor die Polizei ihn erreichte« (CoveringMedia

2010/2011). Heisenberg erklärt, dass eine solche geradlinige Auflösung in Form ei-

nes Selbstmords seiner Meinung nach nicht das richtige Ende für seinen Film zu

sein schien, und merkt an, dass sein eigener Ausgang utopische Qualitäten habe:

»Dieser Mensch, der immer in Bewegung sein musste, hat im Tod seinen Frieden

gefunden. Das ist auch eine Erlösung und eine Art Glücksmoment, so traurig es

auch ist. Er findet die Erlösung, die er in der Liebe nicht finden konnte.« (Covering

Media 2010/2011) Auf dem Höhepunkt des Films sehen wir, wie Rettenberger sei-

nen letzten Atemzug tut, aber der Stillstand, der eintritt, gleicht einer Befreiung; er

kann endlich aufhören wegzulaufen. Angesichts der Entscheidungen, die er trifft,

ist es schwierig, daran festzuhalten, dass seine Auflehnung rein instinktiv oder un-

willkürlich war. Man sollte ihn eher als jemand einschätzen, der entschieden hat,

sich zu verweigern; der der Bewegung der anderen seine eigene entgegensetzt. Sei-

ne konsequente Auflehnung ist jedochmit der Vorstellung unnachgiebiger Athletik

verbunden, denn im Akt des Laufens übernimmt er die Kontrolle über seine eige-

ne Mobilität. Einfach nur Geld zu beschaffen, war nie sein Ziel. Selbstverständlich

darf man den Rettenberger dieses Films nicht mit Antoine Doinel verwechseln; die

Figur ist ein Mörder und seinen Entschluss, den Bewährungshelfer zu töten, kann

man sogar als soziopathisch bezeichnen. Was er jedoch mit Antoine gemeinsam

hat, ist, dass beide Figuren es vorziehen, sich selbst zu bewegen und nicht bewegt

zu werden. Da sie gewöhnlich von Kräften manipuliert werden, die sich ihrer Kon-

trolle entziehen, besteht die Hauptform ihres Widerstands – möglicherweise die

einzige Form, die ihnen bleibt, egal wie flüchtig sie sein mag – darin, zunächst

»Nein« zu sagen und dann wegzulaufen, so schnell sie eben können.

In Michael Manns Film Collateral (2004), der fünfundzwanzig Jahre nach Ein

Mann kämpft allein veröffentlicht wurde, spielt Tom Cruise die Rolle des Vincent,

eines entschlossenen und unermüdlichen Auftragskillers, der nie sein Ziel verfehlt.

Als er für einen Auftrag nach Los Angeles kommt, benötigt er dafür ein Fahrzeug,

und so heuert er Max an, einen Taxifahrer, der zufällig vor Ort ist und unfreiwil-

lig Teil seines mörderischen Geschäfts werden soll. Als Vincent am Ende des Films

mit silbern glänzendem Haar und einem metallisch-grauen Businessanzug Max

durch die U-Bahn von Los Angeles verfolgt, wirkt er bedrohlich, weil er mit dem

Zug zu verschmelzen scheint. Vincent ist ein Projektil, eine Tötungsmaschine, und

es scheint, als würden die donnernden Motoren des Nahverkehrszugs selbst auf

uns niederkommen. Dieser mechanistische Topos wird im zeitgenössischen Ac-

tionkino häufig verwendet. Aber egal, ob in Actionfilmen ein »Terminator«, ein

»Transporter« oder ein »Mechanic« im Mittelpunkt steht, ihre Protagonisten kön-

nen keine Vertreter einer neuen künstlerischen Welle sein, denn die Faszination,

die diese Figuren ausüben, hängt damit zusammen, dass wir fasziniert davon sind,

zu Maschinen zu werden. Diese rennenden Männer sind Allegorien, übersteigerte
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Versionen der administrativen Mächte, die unser Leben kontrollieren und uns von

Ort zu Ort bewegen.

Heisenbergs Rettenberger ist anders. Er befindet sich außerhalb dieser zuneh-

mend automatisierten Gesellschaft. Seine Vorliebe für das Laufen bietet eine Mög-

lichkeit, die gesellschaftspolitische Aussage des Films in Begriffe zu fassen: Unse-

re automatisierten Transportmittel, insbesondere die Systeme von Auto und Zug,

sind klar erkennbare Ausdrucksformen der Hyperadministration. Sowohl in Hei-

senbergs Schläfer als auch in Der Räuber ist individuelle Kontrolle eine Illusion, un-

abhängig davon, ob man am Steuer sitzt oder nicht. Die Läufer, die in den New-

Wave-Filmen zu sehen sind, sind weder Terminatoren nochmenschliche Triebwer-

ke, sondern sie sollen uns daran erinnern, dass sich die meisten Türen inzwischen

von selbst öffnen, dass unsere Autos uns sagen, wohin wir sie fahren sollen, und

dass das Denken nur noch in den Zwischenräumen geschieht. Dass die Maschinen

uns vorausgehen, dass wir in eine hochautomatisierteWelt hineingeboren werden,

ist eine Tatsache. Um sich weit genug davon zu entfernen und die Dinge zum Still-

stand zu bringen, und sei es auch nur für einen kurzen Moment, dafür sind viele

Kilometer Langstreckenlauf erforderlich.
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13 Von früh an Gespenster

Jugend, Arbeit und der intensivierte Körper

in den Arbeiten von Christian Petzold und

den Dardenne-Brüdern

Jaimey Fisher

Das geteilte Nachleben der Industriewirtschaft
und ihrer prekären Solidaritäten

DIE ZEIT: Sie haben mal Helmut Färber zitiert: »Gute Filme zeigen in 20 Jahren,

warum undwie wir vor 20 Jahren gelebt haben.«Was wirdman 2029 aus Jerichow

über Deutschland 2009 erfahren?

Petzold:Wennman so denkt, hat man schon verloren. In dem Satz steckt eine Art

Verantwortung gegenüber den Orten, den Verhältnissen, den Träumen, in denen

man sichmit demKino automatisch befindet. Denken Sie zumBeispiel an Rosetta

von den Brüdern Dardenne: Wennman in 20 Jahrenmal was über den Untergang

der Lohnarbeit erfahren will, muss man sich diesen Film anschauen. Daraus wird

jeder Soziologe oder Historiker mehr erfahren als aus jeder Statistik.

(Nikodemus/Siemes 2009)

Obwohl er wohl das bekannteste und gefeierteste Mitglied der Berliner Schule ist,

scheint Christian Petzold mehr als andere international renommierte Regisseure

und Regisseurinnen bereit zu sein, die Einflüsse seiner Filme direkt zu benennen.1

Er spricht regelmäßig von seiner großen und beständigen Wertschätzung für so-

wohl Autorenfilme als auch kommerzielle Filme, einschließlich der bleibenden Ein-

drücke, die Rainer Werner Fassbinder und Alfred Hitchcock bei ihm hinterlassen

1 Petzolds Status als profiliertester Regisseur der Berliner Schule scheint zumindest vorläufig

noch bestehen zu bleiben, wenn man auch nicht umhinkommt, sich zu fragen, ob seine Kol-

legin Maren Ade ihn bald übertreffen könnte: Ihr Film Toni Erdmann (2016) erntete bei den

Filmfestspielen von Cannes 2016 Lob und Anerkennung. In Folge erreichte er über 860.000

Zuschauer und Zuschauerinnen in den deutschen Kinos, was ihn zum (bisher) erfolgreichs-

ten Film der Berliner Schule macht.
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haben, sowie für eine breite Palette anderer Genres vomWestern bis hin zumHor-

rorfilm. So hat er beispielsweise erklärt, dass JohnCarpentersHalloween (1978) einer

seiner Lieblingsfilme sei, was für einen Regisseur, der dem Autorenfilm nahesteht,

ungewöhnlich genug ist. Dieser Einfluss ist in vielen seiner Filme, wenn auch in

angepasster Form, deutlich erkennbar. Er scheint zurückhaltender zu sein, wenn

es um Filmemacher/-innen geht, die gegenwärtig aktiv sind. Jedoch gibt es einen

international bekannten zeitgenössischen Filmemacher beziehungsweise ein Fil-

memacher-Duo, das er regelmäßig besonders hervorhebt: die Brüder Dardenne,

die sich selbst als »eine Person« und »einen Filmemacher mit vier Augen« bezeich-

net haben (Mai 2010). Der Ausschnitt aus dem eingangs zitierten Interview macht

diese Wertschätzung deutlich: Petzold findet, Film solle Bilder erzeugen, die über

ihren eigenen unmittelbaren Kontext hinausreichen und ihn überleben, aber die

Frage, ob das seinen eigenen Filmen gelingt, verneint er und verweist stattdes-

sen auf den in Cannes mit der Palme d’Or ausgezeichneten Film Rosetta (1999) der

Dardennes.

Diese Anerkennung ist in vielerlei Hinsicht nicht überraschend, da Petzold und

die Dardennes ähnlich gelagerte politische und sozioökonomischeThemen behan-

deln. Das könnte darauf zurückzuführen sein, dass sie zumindest geografisch ei-

nen ähnlichen Hintergrund haben: Petzold verbrachte seine Kindheit und Jugend

in Haan, einer Stadt, die etwa hundertfünfzig Kilometer entfernt vom belgischen

Ort Seraing im Bezirk Lüttich, der Heimat der Dardennes, liegt – beides Regionen

mit ähnlichem postindustriellen Hintergrund. Petzold wuchs in Nordrhein-West-

falen auf, dem industrie- und bevölkerungsreichsten Bundesland Deutschlands.

Dessen wirtschaftliche und politische Geschicke haben aufgrund der weltweiten

Neuordnung und Neudefinition der industriellen Produktion alsWirtschaftsfaktor

einen stärkeren Abstieg erlebt als jede andere Region der ehemaligen Bundesrepu-

blik Deutschland. Auch Seraing als Teil des größeren Ballungsraums Lüttich befin-

det sich im früheren Herzen der belgisch-wallonischen Industrieregion. Es erlebte

einen ähnlichen historischen Bogen von organisierter Arbeiterschaft hin zu zuneh-

mender Deindustrialisierung, wirtschaftlichen Kämpfen und dem anschließenden

Verkümmern der organisierten und spontanen Arbeitersolidarität (O’Shaughnessy

2012). Ich möchte im Folgenden darlegen, wie das Aufwachsen in diesen Regionen

bei allen drei Filmemachern tiefe Eindrücke hinterließ und ihr Verständnis der his-

torischen und sozioökonomischen Zusammenhänge prägte. Es prädestinierte sie

zum einen dafür, sich den sozialen und wirtschaftlichen Themen zu widmen, die

dem künstlerisch ambitionierten Filmschaffen mindestens seit den 1920er Jahren

vertraut sind; und zum anderen, in ihren Filmen das Konzept der politischen und

wirtschaftlichen »Nachgeborenheit« sowie die (holprige) soziale Kontinuität unter

dem Druck dieser schnellen und grundlegenden Veränderungen näher zu betrach-

ten (zur Nachgeborenheit bei den Dardennes vgl. Lebrun 2010: 187; bei Petzold vgl.

Fisher 2013: 83–84).
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Diese thematische Konstellation, vor allem was die Idee einer sozioökonomi-

schen Nachgeborenheit betrifft, entwickelte sich, wenn man sich die Karrierelei-

tern der Filmemacher ansieht, auf verblüffende Weise parallel, obwohl die Dard-

ennes etwas älter (Jean-Pierre, geb. 1951; Luc, geb. 1954) und im internationalen

Kunstfilmbetrieb etablierter sind als Petzold (geb. 1960). Die Dardennes haben Jah-

re damit verbracht, politisch motivierte Dokumentarfilme zu drehen, die sich vor

allemmit ihrer Heimatregion Seraing beschäftigen, und sind dannmit Falsch (1987)

und Je pense à vous (Ich denke an euch, 1992) bewusst zum Spielfilm übergegangen,

wobei sie sich von diesen Filmen inzwischen weitgehend distanzieren. Der Durch-

bruch zu einem reifen und wiedererkennbaren Stil kam wie bei Petzold erst spä-

ter, mit La promesse (Das Versprechen) von 1996, der gewöhnlich als der Grundstein

ihrer Neuorientierung als Autorenfilmer angesehen wird (Mosley 2013, 76–85). Be-

sonders interessant ist, dass die Dardennes sich nach ihren sozialkritischen Do-

kumentarfilmen mit den Spielfilmen Falsch und Ich denke an euch zunächst in ei-

ne eher kommerzielle Richtung bewegt haben, sich daraufhin aber bewusst vom

kommerziellen Stil abwandten – oder zumindest etwas befangen davon Abstand

nahmen (Mai 2010: 13). Insbesondere bei Ich denke an euch hatten sie das Budget,

etablierte Schauspieler/-innen und die professionelle Crew einer kommerziellen

Mainstream-Produktion. Nachdem der Film bei der Kritik und an den Kinokassen

nur mittelmäßig abgeschnitten hatte, überdachten sie jedoch ihre Position, ins-

besondere ihren ästhetischen Ansatz, von Grund auf. Das Versprechen, für dessen

Produktion sie vier Jahre brauchten, während derer sie ihre filmischen Methoden

überprüften (und um Finanzierung kämpften), bewies sich als ein grundlegend

anderer Film.Was Petzold betrifft, habe ich schon an anderer Stelle argumentiert,

dass er bewusst am Rand des kommerziellen Systems des Genrekinos navigiert,

indem er dessen Regeln zwar anwendet, aber gleichzeitig verändert und weiter-

entwickelt. Nach drei frühen Fernsehfilmen (Pilotinnen [1995], Cuba Libre [1996] und

Die Beischlafdiebin [1998]) entstanden die Autorenfilme, die ihm den Durchbruch

brachten, erst als er um die 40 Jahre alt war. Sein erster Kinospielfilm, Die inne-

re Sicherheit (2000), brachte ihm den Deutschen Filmpreis in Gold für den besten

Spielfilm ein. Wie Das Versprechen der Dardennes signalisiert Die innere Sicherheit

auf der einen Seite eine bewusste Abkehr von den Parametern des kommerziellen

Kinos, auf der anderen Seite aber auch eine Neuorientierung ihm gegenüber.

Sowohl bei den Dardennes als auch bei Petzold entwickelte sich der spätere rei-

fe Stil als Reaktion auf die Unzufriedenheit mit der dokumentarischen Form und

führte zur Entwicklung einer neuen, innovativen postrealistischen Ästhetik, die

sich in filmtheoretisch untermauerten und reflektierten Spielfilmen niederschlug.

Die dokumentarische Form, gegen die sich ihre gefeierten Spielfilme absetzen, ist

bei den Dardennes ihre eigene: Sie hatten sich zunächst als vielgepriesene Doku-

mentarfilmer etabliert und setzten ihre wiederkehrenden Themen und formalen

Neuerungen dann in ihrer Spielfilmarbeit fort (Mosley 2013: 42, 63). Die Doku-
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mentarfilmpraxis, vor deren Hintergrund Petzolds Spielfilme zu verstehen sind,

ist dem Vernehmen nach diejenige seines einstigen Lehrers, Mentors und dann

Mitautors Harun Farocki, eine der Schlüsselfiguren (wenn nicht gar die Schlüssel-

figur) des deutschen Dokumentarfilms von den 1960er bis 2010er Jahren, der bei

allen Spielfilm-Drehbüchern Petzolds bis Phoenix (2014) als Co-Autor fungiert. Die-

ser Bezug auf das Dokumentarische in ihren Arbeiten trägt meiner Meinung nach

dazu bei, das ausgeprägte Gefühl der Nachgeborenheit in ihren Filmen zu erzeu-

gen: Sowohl die Dardennes als auch Petzold greifen in ihren Spielfilmen Themen

neu auf, die in der dokumentarischen Arbeit behandelt wurden, aber mit einem

bewussten Gefühl des Danach-Kommens und vielleicht sogar Zu-spät-Kommens.

Das ist mit einem klaren Gefühl der politischen Nachgeborenheit verbunden – das

heißt, des Nachgeborenseins in Bezug auf eine Zeit, in der es ein stärker definier-

tes, politisches Bewusstsein, Solidarität und Organisation gab.

Die einsame Ästhetik des Niedergangs: Ziellose Körper

Auf der narrativen Ebene führt dieses anhaltende Gefühl des wirtschaftlichen und

politischen Niedergangs zu isolierten, gar vereinsamten Protagonisten und Prot-

agonistinnen, deren Charakter und Werdegang die sich verflüchtigenden Formen

sozialer und politischer Kollektivitäten unterstreicht. In Das Versprechen entfrem-

det sich Igor immer weiter von seinem Freundeskreis, da er zunehmend in die

korrupte Welt seines Vaters hineingezogen wird, der mit Menschenhandel sein

Geld verdient; in dem viel gepriesenen Nachfolger Rosetta führt die gleichnami-

ge Hauptfigur ein einsames Leben auf der Suche nach einer stabilen Arbeit, wo-

bei ihre soziale Isolation und ihre Arbeitslosigkeit so stark miteinander verwoben

sind, dass sie nicht wahrnimmt oder es nicht wahrnehmen kann, als der freundli-

che Riquet signalisiert, dass er ein romantisches Interesse an ihr hat (ein Beispiel

dafür ist, dass sie ihn beinahe in einem Teich ertrinken lässt, mutmaßlich, damit

sie an seinen Job kommt). In dem Film Die innere Sicherheit hat Jeanne, der erzäh-

lerische Mittelpunkt des Films, ein Leben geführt, das ähnlich arm an Freunden

und Freundinnen und sozialen Kontakten ist. Diese Isolation setzt sich in Petzolds

Spielfilm Gespenster (2005) fort, in dem Nina im übertragenen wie im buchstäbli-

chen Sinne eine Weiterführung von Jeanne sein könnte (dazu trägt bei, dass beide

Figuren von der gleichen Schauspielerin Julia Hummer gespielt werden). Auf ähn-

liche Weise isoliert wie Jeanne, strebt sie danach, menschliche Kontakte aufzu-

bauen und damit eine vermeintliche Normalität zu erreichen. In all diesen Fällen

setzen die Regisseure eine auffallend sozial isolierte Figur ein, um darzustellen,

wie in der Vergangenheit breite politische Solidaritäten die entsprechenden so-

zialen Kontexte geprägt haben und wie diese heute nur noch als Phantom ihrer

selbst existieren. Bei den Dardennes sind es die Nachwehen der Arbeitersolidari-
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tät in der deindustrialisiertenWallonischen Region, deren Niedergang sie schon in

ihren Dokumentarfilmen herausgearbeitet hatten; bei Petzold hallen in Die innere

Sicherheit die Nachwirkungen der ehemaligen RAF-Terroristen wieder (Farocki hat-

te Verbindungen in diese Szene) und in Gespenster spüren wir die Nachbeben der

großen historischen Umwälzungen in Deutschland, die in der Kulisse von Berlin-

Mitte nachhallen (vgl. Fisher 2013: 84–85).

Eine weitere bemerkenswerte Parallele besteht darin, dass die sozial isolierten

Hauptfiguren der Filme, mit denen die genannten Regisseure ihren Durchbruch

erzielt haben, allesamt junge Menschen sind. Das weist auf einen Aspekt in ihren

Arbeiten hin, der bisher nicht ausreichend diskutiert wurde, wahrscheinlich weil

die Bedeutung verschiedener Lebensabschnitte im Allgemeinen und der Jugend

im Besonderen für Gesellschaft und Kultur in der anglo-amerikanischen Kultur-

wissenschaft meines Erachtens bisher insgesamt zu wenig beachtet wurde (Fisher

2007). In diesen Geschichten, die in einer Epoche des rasanten gesellschaftlichen

Wandels angesiedelt sind, erscheint dasThema der Generationsunterschiede nicht

nur, um den unvermeidlichen Niedergang der Ära der Kleinfamilie anzuzeigen,

sondern auch, um die damit einhergehenden historischen Umwälzungen zu be-

schreiben: Die Perspektive auf Familie und ihre Strukturen, die in den Filmen der

Dardennes und Petzolds bekanntermaßen eine wichtige Rolle spielt, wird derge-

stalt umkonfiguriert und zugespitzt, dass sie über den engen Fokus hinaus die

schwindende Bedeutung sozialer Kollektive im Allgemeinen repräsentiert. Indem

die Dardennes soziale und wirtschaftliche Veränderungen aus der Perspektive jun-

ger Menschen darstellen und ausloten, greifen sie bewusst die sozialkritische Tra-

dition des italienischen Neorealismus auf, in dem Kinder und Jugendliche einen

wichtigen Platz einnehmen. Laura Ruberto hat auf die Parallelen zwischenDas Ver-

sprechen und Vittorio de Sicas Ladri di biciclette (Fahrraddiebe, 1948) hingewiesen: In

beiden Filmen spielen junge Menschen eine zentrale Rolle (Ruberto 2007). Dane-

ben weist Mosley darauf hin, dass die Dardennes (bei einer Befragung des fran-

zösischen Medienmagazin Télérama) Rossellinis Germania Anno Zero (Deutschland im

Jahre Null, 1949) auf die Nummer Eins der Liste der Filme gesetzt haben, die sie be-

einflusst haben (Mosley 2013: 33). Ich selbst habe in einemBeitrag über die Rolle von

Kindern und Jugendlichen im frühen deutschen und italienischen Nachkriegsfilm

(Fisher 2007) erörtert, wie beiGermania Anno Zero jungeMenschen, deren sozioöko-

nomische Handlungsfähigkeit sich an einer Übergangsphase befindet, eingesetzt

werden, um die zerbröckelnden Grenzen einer Gesellschaft am Rande der Auflö-

sung (oder sogar darüber hinaus) zu erkunden. In Au dos de nos images (2005), einem

öffentlichen Arbeitsjournal/-tagebuch von Luc Dardenne, das die Arbeiten seit 1991

und bis L’enfant (Das Kind, 2005) behandelt, bestätigt dieser, dass die Brüder wäh-

rend der Produktion von Das Versprechen tatsächlich explizit Deutschland im Jahre

Null im Kopf hatten. Sowohl Das Versprechen als auch Rosetta – die beiden Filme,

mit denen den Dardennes der Durchbruch als international anerkannte Autoren-
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filmer gelang und die ihre Position international zementierten – stehen mit ihren

jungen Protagonisten und Protagonistinnen im Zentrum unter dem Einfluss Ros-

sellinis. Ähnliches gilt für Petzolds Die innere Sicherheit und Gespenster, wobei sich

letzterer in seiner traumartigen Reise durch die Berliner Innenstadt mit einemMi-

lieu auseinandersetzt, das noch dabei ist, (sowohl räumlich als auch zeitlich) die

Folgen der Nachkriegszeit zu verarbeiten.

In der wissenschaftlichen Auseinandersetzung wurden sowohl die Dardennes

als auch Petzold weitgehend mit der traditionsreichen Geschichte des Realismus

im Film in Verbindung gebracht (Mosley 2013) – die genannten Einflüsse und ihre

filmische Entwicklung scheinen dies nahezulegen.Wennman sich jedoch die sozi-

al isolierten jungen Protagonistinnen ihrer jeweiligen Durchbruchsfilme anschaut,

deutet sich eine etwas komplexere Beziehung zum Realismus an. Die bewusste

Distanz zum konventionellen Realismus – auch wenn sie sich mit Themen befas-

sen, die in der realistischen Tradition stehen (insbesondere mit den Auswirkungen

von Wirtschafts- und Arbeitsbedingungen auf die Gesellschaft) – hat ihnen dabei

geholfen, den besonderen Stil zu entwickeln, der ihnen zum Durchbruch verhol-

fen hat. Sowohl für die Dardennes als auch für Petzold dienten die jugendlichen

Hauptfiguren an den entscheidenden Punkten ihrer Karrieren dazu, sowohl den

konventionellen Realismus als auch die vorherrschende Hollywood-Ästhetik (die

Petzold kritisch als »Kino der Identifikation« bezeichnet (Abel 2008)) neu zu ge-

stalten. Wie man es von Regisseuren des Autorenkinos erwartet, kritisieren die

Dardennes und Petzold, dass die vorherrschende (Mainstream-)Filmästhetik die

Zuschauer/-innen affektiv und emotional manipuliert; beide jedoch entwickelten

erzählerische Verfahren, die es dem Publikum möglich machen, eine emotionale

Bindung mit den Figuren aufzubauen, und gleichzeitig explizite gesellschaftliche

Kritik zu üben, insbesondere bezüglich der transformativen Aspekte von Arbeit

und Ökonomie.

Bei der Entwicklung ihres jeweiligen narrativen Stils, der sich gegen die vor-

herrschende Filmästhetik richtet, denken sie im Besonderen darüber nach, wie der

menschliche Körper im Mainstream-Kino normalerweise abgebildet wird. Zwar

haben viele Filmwissenschaftler/-innen darauf hingewiesen, dass die Dardenne-

Brüder in ihren Filmen etwas verwenden, was man als Körperkamera – corps-ca-

méra – bezeichnen könnte (Cooper 2007: 76; Mai 2007), jedoch wurde die zentrale

Bedeutung des Körpers für die Entwicklung ihrer künstlerischen Handschrift bis-

her vernachlässigt. Sowohl die Dardennes als auch Petzold sehen das Hollywood-

Kino als emotional ausbeuterisch an, erkennen aber interessanterweise an, dass

die Art und Weise, wie der Körper dort eingesetzt wird, machtvoll und einfluss-

reich ist. In einem ungewöhnlich langen Eintrag in Au dos de nos images (2005) geht

Luc Dardenne darauf ein, wie das Mainstream-Kino den Körper darstellt, und de-

finiert dann eine Alternative. Zwei Tage danach erwähnt er, dass er SimonWincers

Free Willy (1993) gesehen hat und wie erstaunt er ist, wie emotional manipulativ
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die Bilder einsetzt werden. Er stellt fest: »Der Konsens, der heute vorherrscht, ist

der einer Ethik des Mitleids. Er wird von einer Ästhetik des leidenden, ermorde-

ten, verstümmelten, entstellten biologischen Körpers genährt, die von denMedien,

vor allem im Fernsehen, unaufhörlich propagiert wird.« (Dardenne 2005: 36) An-

statt sich damit zu beschäftigen, was diese leidenden, toten und entstellten Körper

hervorbringt – was, so Dardenne, voraussetzen würde, sie »sprechen« zu lassen –,

begnügt sich diese vorherrschende visuelle Ästhetik damit, sie als Spektakel vor-

zuführen und sie damit nicht nur sprachlos zu machen, sondern völlig passiv als

bloßes biologisches Material zu präsentieren.

Dardennes Analyse erscheint besonders pointiert, weil er die Hollywood-Äs-

thetik nicht aus der Perspektive des ermächtigten Protagonisten betrachtet, der

heroischen Kraft der Aufklärung und der aufklärerischen Subjektivität, die sogar

in Superheldenschlachten immer häufiger zum Einsatz kommt, sondern das evo-

zierte Mitleid in den Mittelpunkt stellt. Um dieses zu erreichen, werden auf der

Leinwand regelmäßig passive Körper darstellt, um vorhersehbar und reduzierend

affektiv-emotionale Mechanismen zu triggern und die Betrachter/-innen zumani-

pulieren. Bemerkenswert ist, dass Dardenne der kathartischen Funktion des Mit-

leids nach Aristoteles nicht viel oder gar nichts Positives abgewinnen kann: Seiner

Meinung nach nutzen die passiven Körper auf der Leinwand die Emotionen der

Zuschauer/-innen aus, die wiederum angesichts des Kontextes, der dieses Gemet-

zel hervorbringt, ebenfalls zu passiven Körpern werden. Solche Bilder lähmen vor

allem das Denken, da sie meistens Überlegungen darüber ausschließen, wie diese

bedauernswerten Körper in diesen Zustand gekommen sind. Dardenne kommt zu

dem Schluss, dass wenn man einen Körper so filmt, dass er im Widerspruch zu

dieser Ethik und Ästhetik steht, dies einen Akt des »kinematografischen Wider-

stands gegen die Verachtung des Menschlichen« darstellt (2005: 37). Widerstand

– résistance – ist ein wichtiger Begriff für die Dardennes: Einer ihrer offenkundig

politischen Dokumentarfilme, Au commencement était la résistance (1974–77), trägt ihn

im Titel und es ist das unübersehbare erste Wort des vierhundert Seiten langen Au

dos de nos images (»Résister jusqu’à la dernière énergie …«, Dardenne 2005: 9). Der

Widerstand, den ihr späterer Stil erreicht, beruht, wie ich weiter unten ausführe,

auf diesem sehr bewussten und konträren Einsatz der Körper ihrer Protagonisten

und Protagonistinnen und der Beziehung der Kamera zu ihnen.

Auch Petzold stellt den Körper in den Mittelpunkt der Art des Kinos, das er be-

wundert und versucht nachzubilden. Seiner Meinung nach hat das deutsche Kino

nach dem Nationalsozialismus nicht wieder zu sich gefunden, nicht zuletzt, weil

der Nationalsozialismus »uns [Deutschen] die Körper genommen hat« (Fisher 2013:

165), wodurch die spezifisch körperlichen Freuden und Risiken des Körpers zu ei-

ner Gefahr für das Kino wurden. Das Kino der 1950er Jahre war, laut Petzold, in

der Folge unerträglich geschwätzig, voll von Literaturverfilmungen undTheaterin-

szenierungen. Als er den Siegeszug der US-amerikanischen Mainstream-Filmäs-
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thetik in der Nachkriegszeit erörtert, – über die auch Luc Dardenne im Nachgang

von FreeWilly nachdenkt – fokussiert Petzold ebenfalls den zielgerichteten Einsatz

von Körpern und seinen Effekt auf die Zuschauer/-innen: »Ungefähr 1990 bin ich

ins Kino gegangen, um Pretty Woman zu sehen … Da waren all diese Frauen, die

nur hingegangen sind, um Richard Gere zu sehen, nicht für Julia Roberts. Und

ich war verblüfft – sie schrien: ›Was für ein Mann!‹ Er hatte etwa zwei Stunden

lang in einer Badewanne gesessen und dann drehte er das heiße Wasser wieder

auf – mit seinem großen Zeh … Und die Frauen im Publikum kreischten einfach

nur. Da wurde mir klar: Das ist das amerikanische Kino, das eine gewisse Physis

hat« (Fisher 2013: 156). Petzolds Einsichten machen deutlich, dass die Vereinigten

Staaten und ihre kulturelle Agenda in demfilmischen Vakuum, das der Nationalso-

zialismus hinterlassen hatte, erfolgreich lustvolle Bilder des Körpers lieferten, die

dann in den 1980er und 1990er Jahren gleichbedeutend mit dem Neoliberalismus

und seinen leeren Versprechungen von individueller Freiheit, Mobilität und Fülle

wurden. PrettyWoman hinterließ bei Petzold jedenfalls einen bleibenden Eindruck,

denn er nahm den Film im Frühjahr 2016 in eine Carte-blanche-Sektion auf, die

die komplette Retrospektive seiner Arbeiten im Wiener Filmmuseum begleitete.

Sowohl die Dardennes als auch Petzold bauen in ihren späteren Arbeiten auf

diese Einsichten in die Freuden und Gefahren des filmischen Körpers auf, indem

sie versuchen, die Körperlichkeit zu ihren eigenen Bedingungen zu »brechen« (so

Luc Dardennes). Wenn der filmische Körper bewusst eingesetzt wird, um Wider-

stand zu leisten (wie die Dardennes es ausdrücken), ist er in der Lage, die histori-

schen Veränderungen in Ökonomie und Gesellschaft zu registrieren, denen sowohl

die Dardennes als auch Petzold nachspüren wollen. Sie zielen darauf ab, diesen

Körper zum Publikum sprechen zu lassen, die historischen Veränderungen auszu-

drücken, die er in sich trägt, und nicht einfach nur affektive Reaktionen hervorzu-

rufen, die verschweigen, woher diese bedauernswerten Körper kommen. Sowohl

die Dardennes als auch Petzold erreichen dies, indem sie sehr spezifische Kör-

perverfahren einsetzen, die die Betrachter/-innen näher an den Körper ihrer jun-

gen Protagonisten und Protagonistinnen heranführen und auf einer somatischen

Ebene Empathie hervorrufen, während sie gleichzeitig intellektuelle Distanz und

emotionalen Abstand von diesen sich abmühenden Jugendlichen schaffen. Obwohl

sie bewusst das einsetzen, was ich im Folgenden als »körperlich intensivierende

Bilder« bezeichnen werde – sie üben mit ihren Schauspielern und Schauspiele-

rinnen, in ihren Darbietungen solche Bilder zu erzeugen –, belassen sie der Figur

ihr Geheimnis. Das hält die Zuschauer/-innen einerseits bewusst auf Distanz, an-

dererseits werden sie gleichzeitig durch die körperlich intensive Darstellung an-

gezogen. Diese körperliche Nähe bei gleichzeitiger intellektueller Distanz versetzt

die Zuschauer/-innen in das, was die Dardennes eine »moralische Trance« nennen

und was Petzold als »Schwebezustand« bezeichnet, in dem das Verhältnis der Zu-

schauer/-innen zur Figur offen und unbestimmt bleibt (Dardenne 2005: 136; vgl.
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auch Lebrun 2010: 194; Fisher 2013: 19). Erst diese offene und unbestimmte Positi-

on führt dazu, dass die historischen,moralischen und politischen Stimmen hörbar

und sichtbar werden, die die Filmemacher letztlich in ihren Filmen zeigen möch-

ten.

Ambivalente Anfänge: Annäherung an jugendliche Ausreißerinnen

Beide Filme erreichen diese körperlich-stilistische Raffinesse, indem sie bestimmte

Werkzeuge einsetzen und andere vermeiden. Selbst wenn sie körperlich intensi-

vierende Bilder einsetzen und damit das erzeugen, was Carl Plantinga als »sympa-

thetische Emotion« (sympathetic emotion) (Plantinga 2009: 161) gegenüber ihren jun-

gen Protagonisten und Protagonistinnen bezeichnet, entziehen sie die Figur, deren

Körper intensiviert wird, den Zuschauer/-innen zur gleichen Zeit. Das zeigt sich

etwa daran, dass schon zu Anfang,wenn die Zuschauer/-innen die jungen Protago-

nistinnen in Das Versprechen, Rosetta und Gespenster erst kennenlernen, die Filme

das unterlaufen, was Plantinga (in Anlehnung an Murray Smith) als »moralische

Verbundenheit« (moral allegiance) zu den Figuren bezeichnet (Plantinga 2009: 107).

Im klassischen System fließen die sympathetischen Emotionen und die moralische

Verbundenheit normalerweise zusammen, sodass die Zuschauer/-innenMitgefühl

zu der Hauptfigur entwickeln und daran glauben, dass sie innerhalb der Erzählung

»Gutes« tut – oder jedenfalls eine »gute« Person ist, die einer tragischen Situati-

on zum Opfer fällt. Aber die ungewöhnlichen Eröffnungen dieser Filme bringen

dieses Mitgefühl und diese Verbundenheit ins Wanken. Dadurch vermeiden beide

Filmemacher die doppelte Gefahr, entweder übermäßiges Mitleid mit dem Körper

zu erzeugen oder in seiner Gegenwart zu schwelgen.

In der Eröffnungssequenz von Rosetta beispielsweise werden die Zuschauer/-

innen sofort mit dem unbändigen Kampfgeist der gleichnamigen Protagonistin

konfrontiert und gerade nicht mit dem leidenden biologischen »Material« ihres

Körpers. Die ersten Bilder des Films zeigen die junge Protagonistin, wie sie durch

die Flure einer Eiskremefabrik stürmt. Die Kamera ist ihr dicht auf den Fersen und

hat Mühe, mit ihrem rasanten Vormarsch durch Fabrikflure und Brandschutztü-

ren Schritt zu halten. Da die Kamera kaum in der Lage ist, ihr zu folgen, bleibt den

Zuschauern und Zuschauerinnen nur der Blick auf ihren Rücken: Über eine Minu-

te lang, die erste des Films, ist nur die Bewegungsunschärfe ihres Haarnetzes und

ihres Arbeitskittels zu sehen. Den Zuschauern und Zuschauerinnen wird der Blick

auf ihr Gesicht vollständig verwehrt, das vermutlich einen Hinweis darauf geben

würde, warum sie so eilig unterwegs ist. Das Stampfen ihrer schweren, schnellen

Schritte auf dem Industrieboden des Korridors und darauffolgend der Fabrikhalle

unterstreicht, dass ihr entschlossenes Vorwärtsdrängen an den Marsch eines Sol-
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daten erinnert, und tatsächlich erwähnt Luc Dardenne in Au dos de nos images, dass

Rosetta als Kriegsfilm zu verstehen ist (Dardenne 2005: 66).

Dieser Subtext wird bestätigt, als Rosetta ihr gewünschtes Ziel erreicht und

dort zunächst eine Kollegin beschimpft, bevor sie ihren Chef körperlich attackiert.

In diesem Moment zeigt die Kamera endlich ihr Gesichts in einer mittleren Ein-

stellung, allerdings nicht wie üblich mit einem Schnitt auf eine Großaufnahme

während eines dramatischen Höhepunkts, sondern in dem Moment, als sie sich

abrupt umdreht, um ihrem Chef mit höchster Wut gegenüberzutreten. In dieser

langen Einstellung erscheint das erste Bild ihres Gesichts genau dann, als die Zu-

schauer/-innen erfahren, dass sie gefeuert wurde. Sie wird nicht entlassen, weil

andere sie wegen ihrer Unpünktlichkeit denunziert haben (was ihr Verdacht ge-

genüber der Kollegin ist), sondern lediglich, weil ihre Probezeit vorbei ist, wie ihr

Chef enthüllt – denn eine vorzeitige Kündigung ist bei dieser Art von gezinktem

Arbeitsverhältnis immer möglich, egal wie gut sie ihre Karten ausspielt. Und in der

Tat schafft sie es, dass sowohl die betretene Kollegin als auch ihr grausam prag-

matischer Chef bestätigen, dass sie eine gute und produktive Arbeiterin ist, auch

wenn diese Tatsache für den Verbleib in der Firma vollkommen irrelevant ist.

Diese Szene kann man parallel zu den ersten Minuten von Das Versprechen be-

trachten, in denen illegale Migranten und Migrantinnen in den Neuwägen eines

Autotransporters eingeschleust werden und dadurch den Niedergang der Schwer-

industrie zu einer vorgetäuschten »New Economy« illustrieren. Auf ähnlicheWeise

erscheint die Fabrik in Rosetta als ein kraftloses Echo vergangener Arbeiterkämpfe

und Arbeitersolidarität (Abb. 13.1).

Abbildung 13.1: ›Das Versprechen‹ – Parodien der industriellen Fertigung: Autotransporter

als Vehikel für Menschenhandel

Als sie realisiert, dass das Ende ihres Arbeitsverhältnisses eine vollendete Tat-

sache ist – dass ihr Exitus schon geplant war, bevor sie überhaupt angefangen

hatte –, holt sie zu einem Schlag direkt in die Kamera aus, die neben dem Chef

positioniert ist, sodass ein Schlag gegen ihn auch ein Schlag gegen uns ist. Ihre
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frenetische Bewegung wird jedoch bald durch eine Reihe von plötzlich verschlos-

senen Türen beschränkt, die versinnbildlichen, dass die Handlungsmöglichkeiten

in dieser Firma schwinden. Schließlich gelingt es ihr, in eine Umkleidekabine zu

stürmen, wobei ihr nun nicht nur die Kamera, sondern auch zwei Sicherheitsleu-

ten folgen. Als diese sie packen, klammert sie sich an die Spinde und wehrt sich in

dieser unvergesslichen Szene mit jeder Faser ihres uniformierten Körpers gegen

die Entfernung von ihrem Arbeitsplatz.

Für die ersten Momente eines Films sind solche Bilder schockierend, was sich

vor allem in der Intensität ihrer körperlichen Energie und Wucht ausdrückt. Die-

se erste Vorstellung der Figur Rosetta hebt die verblüffende körperliche Intensi-

vierung in den Filmen der Dardennes hervor, indem der Film damit beginnt, die

Aktivität einer Verzweiflungstat zu zeigen und nicht das bedauernswerte, passi-

ve Leiden. Zunächst – und das ist zentral für das Verfahren der Dardennes – jagt

die Kamera Rosetta durch die Korridore nach und bleibt dann nah an ihr dran,

als sie merkt, dass sie in die Enge getrieben ist. Indem sie sich weigern, längere

Einstellungen zu verwenden, die normalerweise den Raum einführen (und die es

den Zuschauern und Zuschauerinnen einfach machen würden, es sich in der kon-

ventionellen Konstruktion eines objektiven Raums bequem zu machen), verbleibt

die Kamera der Dardennes dicht an Rosettas Körper und verletzt damit das, was

Plantinga die proxemischen Muster des Kinos nennt, nämlich die Standards für

die Distanz von Körpern voneinander, die – wie ich betonen möchte – sowohl von

den Figuren als auch von der Kamera beachtet werden (Plantinga 2009: 120). Diese

proxemischen Muster werden in den Filmen der Dardennes ständig verletzt, vari-

iert und verändert, sowohl von der Kamera als auch von den Figuren (etwa in der

frühen Szene von Das Versprechen, als der Vater Roger seinen Sohn Igor bittet, sich

zu ihm zu beugen und ihm Ohrentropfen ins Ohr zu tröpfeln). Auf diese Weise

rückt die berühmte corps-caméra – die Körperkamera – des reifen Stils der Dard-

ennes die Zuschauer/-innen auf unangenehme Weise nah an die Figuren heran.

Durch diese Nähe und gleichzeitige Abstoßung nehmen die Zuschauer/-innen ei-

nerseits emotional Anteil an Rosettas Notlage und distanzieren sich andererseits

gleichzeitig durch die Verletzung des proxemischen Anstands von ihr: Sie sind ihr

nahe, aber sie ist zu gewalttätig für diese Nähe.

Daher ist es wichtig zu verstehen, wie die viel zitierte corps-caméra des Dard-

ennes’schen Kinos im größeren Kontext traditioneller proxemischer Muster und

ihrer Auffassung des Körpers in konventionellen Medien (einschließlich ihres Wi-

derstands dagegen) funktioniert. Sie verwenden das, was Julian Hanich »körper-

liche Abschattung« nennt, indem sie Teile des Körpers hervorheben, um dadurch

Sympathie zu erwecken (Hanich 2010: 102), und erreichen dadurch eine ähnliche

Intensivierung vonNähe/Abstoßung.DieserMechanismus spielt eine zentrale Rol-

le sowohl für den Anfang von Rosetta (etwa, als sie sich an das dünne Blech der

Spinde klammert, die die Realität der Arbeiterklasse weiterhin prägen) als auch in
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Das Versprechen (etwa, als Igor in den ersten Minuten des Films ein Loch in die Erde

schaufelt, um eine Brieftasche zu vergraben, die er einer unglücklichen Rentnerin

gestohlen hat). Solche körperlich intensiven Bilder, die in Nahaufnahme gefilmt

wurden, ziehen die Betrachter/-innen an, aber es ist eine Nähe, die gleichzeitig Di-

stanz schafft. Rosettas aggressive Anschuldigungen und ihr unvermittelter gewalt-

samer Angriff auf ihren Chef sowie Igors beiläufiger Diebstahl von der Rentnerin,

die gerade ihre Rente abgeholt hat, bringen die moralische Haltung der Zuschau-

er/-innen durcheinander.

Gespenster war Petzolds erstes großes Projekt, nachdem er mit Die innere Si-

cherheit national bekannt worden war. Wie die Dardennes entschied er sich dafür,

diesen wichtigen »zweiten Film« auf der zentralen Figur eines zunächst prekär be-

schäftigten, dann arbeitslosen jungen Menschen aufzubauen. Wie in Rosetta zeigt

die erste Einstellung des Films seine Protagonistin Nina bei der Arbeit, in einer

unsicheren Situation, die schon bald zu einer demütigenden wird. Mit einer oran-

gefarbigen Bauarbeiterweste bekleidet sammelt Nina auf einer grünen Wiese im

Park Müll auf – ein schöner Rahmen für eine untergeordnete, ja niedere Arbeit.

Auch wenn Deutschland eine glorreiche industrielle Vergangenheit hatte – deren

Abgesang Petzold in seinem FernsehfilmWolfsburg (2003) ablieferte –, so sind doch

die besser bezahlten gewerblichen Stellen in der deutschen Hauptstadt offenbar

verschwunden. Ninas Beispiel zeigt, dass selbst in einem wohlhabenden Land wie

Deutschland tariflich geregelte manuelle Arbeit im Zuge der allgemeinen Entma-

terialisierung der Arbeit vor allem für die jüngere Generation nicht mehr verfüg-

bar ist. Petzold entschloss sich, eine solche Figur – eine junge Person, die eine

sinnlose Arbeit ausübt – in den Mittelpunkt seines Films zu stellen, nachdem er

im Park einer solchen Ein-Euro-Jobberin begegnet war. Diese Jobs (offiziell »Ar-

beitsgelegenheit mit Mehraufwandsentschädigung« genannt) wurden als Teil der

Hartz-IV-Reformen 2004/2005 in der Zeit eingeführt, als der Film veröffentlicht

wurde (Fisher 2013_ 80–81). Petzold war besonders schockiert darüber, dass es sich

bei diesen prekären und befristet Beschäftigten nicht um »Lumpenproletariat oder

Skinheads« handelte, sondern oft einfach um junge Leute, die sich nach der Schule

eine kleine Auszeit gegönnt hatten, um sich plötzlich am unteren Ende einer er-

drückenden Beschäftigungspyramide wiederzufinden (Fisher 2013: 81). In Petzolds

Universum sind solche jungen Menschen schon in jungen Jahren zu Gespenstern

geworden.

Wenn das Los von Rosetta darin besteht, die immer schnellere Abwertung von

Lohnarbeit zu diesem historischen Zeitpunkt zu entlarven, so zeigt die Art und

Weise, wie Ninas Demütigung am Arbeitsplatz inszeniert wird, in ähnlicher Wei-

se, dass die Geschäftsleitung die Entfremdung zwischen Kollegen und Kolleginnen

in Kauf nimmt und sogar fördert, um die traditionelle Solidarität am Arbeitsplatz

zu untergraben. Als ihr Vorgesetzter sie (angeblich) dabei erwischt, wie sie wäh-

rend der Arbeit faulenzt, verspottet er sie zunächst, beschuldigt sie dann, dass sie
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ihren Müllsack aus einem Mülleimer gefüllt habe (um vorzugeben, sie hätte gear-

beitet), und entleert schließlich den fast vollen Sack auf die Wiese, damit sie ihn

wieder aufsammelt. Die Demütigung durch ihren Chef führt dazu, dass sie sich

von ihren Arbeitskameraden und -kameradinnen entfernt, selbst als sie versucht,

wieder Anschluss an die Gruppe zu finden. Petzolds Inszenierung der Situation

an Ninas Arbeitsplatz unterstreicht aber auch den Unterschied zum ästhetischen

Ansatz der Dardennes, auch wenn beide in ihren Filmen die sozioökonomischen

Bedingungen und das Verschwinden der Arbeitersolidarität vor allem für junge

Menschen beklagen. Während der Arbeit wird Nina davon abgelenkt, dass sie be-

obachtet, wie eine junge Frau von zwei Männern verfolgt und angegriffen wird,

offenbar weil sie etwas gestohlen hat. Kurz danach sieht Nina, die die Zuschau-

er/-innen gerade erst kennengelernt haben, die junge Frau – Toni – zum zwei-

ten Mal, wieder bei einem Diebstahl. Nina folgt ihr abermals, wobei sie sich ab-

sichtlich von ihren Kollegen und Kolleginnen, die wie sie orangefarbene Westen

tragen, entfernt. Ihre mäandernde Verfolgung von Toni wirkt fast wie aus einem

Traum, da das Ausmaß der Gewalt (Toni wird zweimal angegriffen, während Ni-

na zuschaut) überraschend scheint. Es könnte sich in der Tat um einen Tagtraum

oder, wie die Zuschauer/-innen später erfahren, um eine verdeckte erotische Fan-

tasie handeln.2 Obwohl Petzold betont, dass der Ausgangspunkt der Figur Nina

dem Ökonomischen entspringt, hebt er hervor, dass er in der Inszenierung dieser

denkwürdigen Eröffnungssequenz sowohl Märchen (insbesondere Das Totenhemd-

chen der Gebrüder Grimm) als auch das deutsche fantastische Kino (insbesondere

F. W. Murnaus Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) im Kopf hatte. Wie die

Dardennes stellt Petzold die sich vollziehenden sozioökonomischen Transforma-

tionen dar; dabei verliert er aber die fantastischen Aspekte der Vorstellungskraft

und des Unbewussten eines jeden Individuums nicht aus dem Blick und ist sich

bewusst, dass das Kino seit jeher damit spielt und sie für sich einsetzt.

Petzolds Inszenierung seiner jungen Protagonistinnen erweist sich, ähnlich

wie bei Rosetta, als gleichzeitig intensivierend und distanzierend für die Betrach-

ter/-innen: Ninas und bald auch Tonis Körper werden konsequent betont darge-

stellt, aber bleiben den Betrachter/-innen gleichzeitig rätselhaft. Eine der bemer-

kenswerten Merkmale des MärchensDas Totenhemdchen – und überhaupt vieler der

oft schaurigen grimmschenMärchen – ist die gesteigerte Körperlichkeit. DasMär-

chen erzählt nicht einfach, dass ein kleiner Junge stirbt und seine Mutter ihn über-

mäßig betrauert, sondern beschreibt, wie sein Totenhemdchen so sehr mit ihren

2 Für eine ausführlichere queere Analyse einiger Filme von Petzold vgl. Joy Castro, »›A Place

without Parents‹: Queer and Maternal Desire in the Films of Christian Petzold«, in: Marco

Abel/Jaimey Fisher (Hg.), »Christian Petzold: A Dossier«, in: Senses of Cinema 84 (Septem-

ber 2017), https://www.sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/queer-and-m

aternal-desire-christian-petzold/ (letzter Zugriff 24.6.2022).
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Tränen getränkt wird, dass er in seinem Sarg nicht einschlafen kann. Trotz desMo-

tivs der gespenstischen Rückkehr von den Toten dreht sich die Erzählung um die

grundlegenden materiellen Aspekte des irdischen Todes. Wie bei Rosetta – deren

junges Leben sich im Schmelztiegel zwischen ökonomischer Entwürdigung und

bedingungsloser Entschlossenheit entfaltet – liegt der Fokus bei der Vorstellung

von Nina auf ihrem Körper, selbst wenn sie durch den Film zu schweben scheint.

Wie im Märchen Totenhemdchen fixiert der Film zunächst ihre Kleidung, vor allem

ihre T-Shirts. Als sie Toni endlich leibhaftig imWald begegnet – vielleicht trifft sie

sie wirklich, vielleicht ist es der Beginn eines Traums –, spielen Ninas Kleidung

und ihre wiederholten Versuche, Tonis Körper zu bedecken, sofort eine wesent-

liche Rolle: Nina findet zunächst einen Ohrring auf dem Parkweg und zieht ihn

an; sie entdeckt Tonis verlorenen Schuh (ein weiterer Verweis auf Märchen und

ihre ökonomischen und körperhaften Bedeutungszusammenhänge); und schließ-

lich zieht sie ihr eigenes T-Shirt aus, um es Toni zu geben, deren Bluse von den

Männern, die sie angegriffen hatten, zerrissen wurde.Motive rund um Bekleidung

und Outfit ziehen sich durch den ganzen Film und gipfeln in der Sequenz, als Ni-

na und Toni für ein Casting zunächst Kleidung stehlen, um dann dort T-Shirts mit

dem Namen der Produktion überziehen zu müssen. Die Umgestaltung des Kör-

pers und damit des Selbst ist ein wiederkehrendesThema in Petzolds Filmen, etwa

in Die innere Sicherheit, wo sich in einer ähnlichen Szene die junge Protagonistin in

der Bekleidungsabteilung eines Kaufhauses wiederfindet. Der haptische Charak-

ter unserer neoliberalen Konsumgesellschaft wird dabei durch die Allgegenwart

von Markenkleidung dargestellt (Fisher 2013: 93). Dieses Motiv der Bekleidung und

der Umgestaltung des Körpers – sowie die fragilen Subjektivitäten, für die es steht

– steigert die proxemische Intensität der Kamera und in Gespenster zusätzlich die

Intensität zwischen den Hauptfiguren.

Obwohl Petzolds Inszenierung die Zuschauer/-innen bewusst nah an Ninas

Körper heranführt, so wirkt doch ihre emotionale und körperliche Offenheit To-

ni gegenüber zunehmend irritierend, denn diese scheint kein Problem damit zu

haben, Nina ihrem Schicksal zu überlassen, je nachdem wie es ihr gerade passt.

Darüber hinaus ist Toni (ähnlich wie Rosetta) mit plötzlicher Gewalt assoziiert –

die nur allzu oft das Leben unter Armutsbedingungen prägt: Schon in den ersten

zehn Minuten des Films wird sie zweimal körperlich angegriffen, im weiteren Ver-

lauf des Films bedroht sie die Mutter eines ehemaligen Freundes mit einer großen

Schere, bevor sie unvermittelt deren antike Kommode zerkratzt. Es ist dieselbe

Schere, mit der Toni und Nina später die Sicherheitsetiketten aus den gestohle-

nen Kleidungsstücken schneiden. Diese unvermittelten Delikte sind für die Zu-

schauer/-innen nicht gerade eine Einladung, moralische Verbundenheit mit Toni

zu entwickeln noch machen sie den Teil von Nina, der sich unausweichlich zu To-

ni hingezogen fühlt, sympatischer. Wieso Nina Toni trotz ihrer gewalttätigen und

kriminellen Unberechenbarkeit so anziehend findet, bleibt rätselhaft: Vom verlo-
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renen Schuh über den gemeinsamen Ohrring bis hin zu den T-Shirts, die sie aus-

tauschen, scheint Nina auf unerklärliche Weise dem eigentümlichen Verlangen,

Tonis körperliche Nähe zu suchen, unterworfen zu sein, wobei sie die gesellschaft-

lich einstudierte Proxemik der körperlichen Distanz immer wieder verletzt. Nina

nimmt die egoistische Vertrautheit, die Toni ihr gegenüber an den Tag legt, als

vermeintliche Intimität wahr. Zum Beispiel: Als Toni wieder bei Nina auftaucht,

nachdem sie sie zunächst zurückgelassen hat, geht sie sofort in Ninas Badezim-

mer unter die Dusche; daraufhin küssen sie sich, was die Zuschauer/-innen wahr-

scheinlich erstmal etwas verblüfft. In diesemMoment tritt die Leiterin des Heims,

in dem Nina lebt, ins Zimmer und teilt ihr mit, dass sie sich in ihrem 1-Euro-

Job mehr anstrengen muss, sonst fliegt sie aus dem Heim und verliert ihre letzte

Chance. Während dieses aufschlussreichen Monologs über erzwungene Konfor-

mität und letzte Chancen taucht Toni aus ihrem Versteck auf, und Nina beschließt

wieder einmal, ihr zu folgen, um in ihrer physischen Nähe zu bleiben, obwohl den

Zuschauern und Zuschauerinnen immer klarer wird, dass weder Toni noch Ninas

prekäres Arbeitsleben besonders aussichtsreich sind.

Die Undurchsichtigkeit der Nahaufnahme
und die offenen Enden der Jugend

Nach der komplexen und brutalen Einführungssequenz, in der die Zuschauer/-

innen Rosetta kennenlernen, schneiden die Dardennes auf ihr ruhiges, undurch-

dringliches Gesicht, ein Schnitt, der einen weiteren Aspekt ihrer aufmerksamen

und genauen Darstellung von Körpern ins Spiel bringt: den äußerst sparsamen

Einsatz von Nahaufnahmen von Gesichtern. Der Schnitt auf Rosettas Gesicht nach

der Intensität der Eröffnungssequenz unterstreicht, dass die Zuschauer/-innen es

währenddessen kaum sehen konnten, obwohl ihre abrupte Gewalttätigkeit einen

der emotionalen Höhepunkte der Figur und des Films darstellt. Das ist überra-

schend, wenn man bedenkt, wie wichtig der Philosoph Emmanuel Levinas für das

Kino der Dardennes ist und erscheint als stilistische Entscheidung zunächst nicht

nachvollziehbar, denn das »Antlitz« spielt in Levinas’ Ethik des Anderen eine zen-

trale Rolle. Obwohl die Brüder den Einfluss Levinas’ auf ihr Denken explizit be-

stätigen (Dardenne 2005: 56), so zitieren sie auch eine Reihe anderer Philosophen

und Schriftsteller und entwickeln ihre spätere Ästhetik anhand einer detaillierten

Kritik der dominanten visuellen Medien. Das Fehlen von Großaufnahmen in Ro-

setta (und von Rosetta) unterstreicht, wie das althergebrachte System des Kinos,

das die Dardennes geschickt variieren, den Einsatz von Levinas’ Ideen verkompli-

ziert: Das Gesicht, vor allem in Großaufnahme, ist eine gängige Medienwährung,

die das Mainstream-Kino regelmäßig und gerne einsetzt. Die Filme der Darden-

nes scheinen also eine bewusste Neuverhandlung zwischen der Großaufnahme des
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Gesichts und den intensivierten Aufnahmen des Körpers der Protagonistin, die ich

zuvor skizziert habe, zu beinhalten. Diese Neuverhandlung macht deutlich, dass

sie nicht nur das vertraute System der (vermeintlichen) Mainstream-Identifikation

gegen eines der Kameranähe eintauschen (Cooper 2007: 84–85), sondern in ihren

späteren ästhetischen Entscheidungen die Art undWeise, wie zeitgenössische Me-

dien, insbesondere das Kino, den Körper darstellen und einsetzen, kritisieren und

neu gestalten möchten.

Der Schnitt auf Rosettas ruhiges Gesicht nach ihrem Kampf um Arbeit unter-

streicht, dass sich die Dardennes in dieser entscheidenden Sequenz bewusst für die

Abbildung des Rückens ihrer Protagonistin entschieden haben, so wie sie es zuvor

wiederholt inDasVersprechen taten und später in Le Fils (Der Sohn, 2002) wieder tun

werden. Im Gegensatz zu Levinas spielt der Rücken in ihren Filmen eine wichtige

Rolle, was sich auch im Titel der beiden Bände von Lucs Arbeitsjournal andeutet (Au

dos de nos images bedeutet gleichzeitig so viel wie »auf dem Rücken unserer Bilder«

als auch »hinter unseren Bildern«). Dies ist ein durchaus provokanter Ansatz, denn

das Gesicht und seine Nahaufnahme sind seit den Anfängen des Kinos von zentra-

ler Bedeutung. So hat etwa Mary Ann Doane die vielen verschiedenen Theorien

über das Gesicht in Großaufnahme nachgezeichnet, eine Tradition, die von Sergei

Eisenstein und Béla Balázs bis zu André Bazin, Roland Barthes und Gilles Deleuze

reicht (Doane 2003). Im klassischen Continuity-System Hollywoods führt ein Film

die Zuschauer/-innen in seine besondere fiktionale Welt ein, indem er die emotio-

nale Wertigkeit der Figuren betont und ihre Gesichter früh und oft zeigt. Solche

Einstellungen, mindestens halbnahe und darauffolgend Nahaufnahmen, die leicht

hinsichtlich affektiver und emotionaler Zeichen gelesen werden können, sind be-

sonders wichtig, wenn der Schauspieler oder die Schauspielerin bekannt und Teil

des Wertangebot des Films ist. Jedoch ist die Position der Zuschauer/-innen ge-

genüber den Protagonisten und Protagonistinnen bei den Dardennes eine andere:

Sie intensivieren mit ihren Bildern zwar den Körper der Figuren, stellen sie jedoch

konsequent als undurchsichtig, distanziert und rätselhaft dar, selbst wenn die Ka-

mera nah bei ihnen verweilt.

Die Gründe für diese Abwandlung des klassischen Systems werden nachvoll-

ziehbar,wenn die Brüder erzählen,wie sie im Jahr zuvor Rosetta gedreht hatten und

danach Der Sohn planten: Sie deuten an, dass sie so oft von hinten gefilmt haben

(was auch zur entscheidenden Strategie für die Aufnahmen von Olivier, einer der

Figuren inDer Sohn,werden sollte),weil sie sie einerseits aufnehmenwolltenwie ei-

nen Soldaten, der in den Krieg zieht, aber »zweifellos auch«, weil sie »das Gesicht«

nicht darbieten wollten, »das zu oft gesehen, zu oft ins Bild gesetzt, zu oft enko-

diert, zu oft verkauft, zu oft beworben wurde« (Dardenne 2005: 129). Sie schlagen

vor, dass gegen einen solchen exzessiven Gebrauch des Gesichts – zu oft gesehen,

zu oft verkauft, zu oft beworben – ein Bild notwendig ist, das »das Bild, das die Be-

trachter bereits gesehen und ausgespuckt haben, aufbrechen kann«. Das Bild, das
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sie bereits gesehen haben und kennen, ist für sie vor allem der Anblick eines lei-

denden, ängstlichen Gesichts, das ihre weiter gefassteTheorie des Körpers und der

Zuschauerreaktionen aufnimmt, die weiter oben schon skizziert wurde. Die Idee

des Aufbrechens dominanter Bilder ist sehr aufschlussreich, aber es scheint mir

bemerkenswert, dass sie an dieser Stelle auftaucht, bei der Überlegung, wie genau

das Gesicht und der Körper gezeigt werden sollen. In diesem Zusammenhang –

während sie rechtfertigen, dass sie so oft Rosettas Rücken zeigen – enthüllen sie

ihre Absicht, Olivier ebenfalls von hinten aufzunehmen. Oliviers Rücken, so schla-

gen sie vor, soll »wie ein Gesicht« werden, das spricht – ein sprechender Körper, der

ihre Theorie (und Klage) über den stummen, bedauernswerten Körper ausdrückt.

Sogar die Enden der besprochenen Filme verweigern den Zuschauern und Zu-

schauerinnen die Auflösung dieser Nahaufnahmen, indem das Schicksal der Prot-

agonistinnen in der Schwebe verbleibt. Die Art undWeise, wie diese unterschiedli-

chen Filme enden, unterstreicht, dass die Nähe, die von der Kamera (und den Zu-

schauern und Zuschauerinnen) aufrechterhalten wird, eine undurchsichtige und

herausfordernde Nähe ist und keine transparente und einfache Identität. Die En-

den der Filme erinnern uns daran, dass diese Figuren, so fiktiv sie auch seinmögen,

das unbekannte Andere bleiben und nicht von den Zuschauern und Zuschauerin-

nen – von ihrem Verständnis und ihrer emotionalen Beteiligung – übergreifend

erfasst und eingeordnet werden können und sollen. Um diese ästhetischen Zie-

le zu erreichen, beschwören die Enden aller Filme eine überraschende narrative

Wendung herauf, die jedes Mal anhand körperlich intensivierender und gleich-

zeitig schwer fassbarer Nahaufnahmen inszeniert wird, die deutlich machen, wie

die jähe Veränderung die Unergründlichkeit der jungen Protagonisten und Prot-

agonistinnen nur noch verstärkt. In Gespenster wandert Nina, nachdem Pierre das

scheinbare Wiedersehensfrühstück von Françoise und ihr unterbrochen und Fran-

çoise weggeführt hat, (wieder einmal) allein durch den Tiergarten. Petzold zeigt

sie sowohl hier als auch in der vorherigen Szene, als sie das Hotel verlässt, nur von

hinten, sodass die Zuschauer/-innen nicht sehen können, wie sie darauf reagiert,

dass ihre vermeintliche und ersehnte Mutter sich getäuscht hat und dass die verlo-

rene Tochter Marie tot ist. Von Toni und Françoise verlassen, fällt Nina ein, dass sie

in der Nähe des Ortes ist, an dem Toni Françoises Brieftasche weggeworfen hatte,

und findet sie wieder – eine materielle und intensiv haptische Erinnerung an die

schwer fassbaren abstrakten Beziehungen, die sich durch den ganzen Film ziehen.

Die Nahaufnahmen, die dies verdeutlichen, zeigen nicht ihr Gesicht, sondern ih-

re Hände mit der Brieftasche, wie sie die Fächer durchwühlt. In der Brieftasche

findet sie eine Reihe von computergenerierten Bildern, die von einem Originalfoto

von Françoises verlorener Tochter ausgehend entwerfen, wie sie in ihren Teenager-

und frühen Erwachsenenjahren aussehen könnte – vomKleinkind bis zu einer Per-

son, die Nina verblüffend ähnlich sieht.Mit diesen überraschenden Bildern scheint

der Film die Hoffnung aufrechterhalten zu wollen, dass Nina tatsächlich die lang
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verschollene Tochter von Pierre und Françoise sein könnte, obwohl imGegenschuss

Ninas Gesicht bezeichnenderweise nur zur Hälfte zu sehen ist, da ihr Pony die an-

dere Hälfte vollständig verdeckt und ihr Gesichtsausdruck nicht zu erkennen ist.

Diese Fotos sind einer der Ausgangspunkte, der Petzold zu Gespenster inspiriert

hat: Er erzählt, wie er in einem Postamt in Frankreich ein Plakat mit – wie er es

nennt – »Geisterbildern« hängen sah: Computergenerierte Bilder von vermissten

Kindern, die simulieren, wie sie vermutlich zum gegenwärtigen Zeitpunkt ausse-

hen würden. Er nennt diese Bilder »geisterhaft«, weil sie ausgehend von einer ver-

trauten Nahaufnahme des Gesichts die vermissten Kinder aus jeglichem sozialen

Kontext herauslösen, als ob sich Menschen überhaupt ohne soziales Umfeld entwi-

ckeln und existieren können (Fisher 2013: 95–96). Ein wiederkehrendes Thema sei-

ner Filme ist genau diese fehlgeleitete Fantasie: die imaginierte, aber unmöglichen

Autonomie außerhalb der Komplexität sozialer Beziehungen. Solche Bilder spielen

der Illusion der trauernden Eltern in die Hände, genau wie Autos, Kitschvillen und

andere soziale »Blasen«-Orte (wie Petzold sie nennt). Nina wird sich dessen mögli-

cherweise bewusst: Sie verwirft die Illusion des Wiedersehens mit verlorengegan-

genen Eltern, auf die das computergenerierte Portraitfoto hinzudeuten scheint,

wirft Françoises Brieftasche weg und geht in den Park hinaus. Die Kamera bleibt

zurück und zeigt nur ihren Rücken, sodass die Zuschauer/-innen trotz der Nah-

aufnahmen der Brieftasche und der Geisterbilder ihre Reaktion nicht sehen und

lesen können: Sie bleibt ein Rätsel – für Françoise und für den Regisseur –, aber

dadurch auch sie selbst. Die Kamera verweilt im Hintergrund, beobachtet sie, aber

versucht nicht, Verständnis herzustellen.

Die Sequenzen, mit denen Rosetta endet, erreichen etwas Ähnliches in Bezug

auf die Kameraarbeit, die Nahaufnahmen, die verwirren und ablenken, und das

ultimative Geheimnis der Figur. Nachdem Rosetta Riquet, der einzigen Person,

die ihr gegenüber Interesse und Zuneigung bezeugt hat, praktisch den Job gestoh-

len hat, ruft sie ihren Chef an und teilt ihm mit, dass sie kündigt. Damit über-

lässt sie Riquet den wertvollen Job oder, was wahrscheinlicher ist, jemandem un-

bekannten, der oder die genauso verzweifelt ist und in dieser unvorstellbar harten

Arbeitswelt ums Überleben kämpft. Angesichts dessen, was passieren wird, fragt

man sich, warum sie sich überhaupt die Mühe macht, ihren Chef zu informie-

ren, aber sie ist (fast) bis zum Ende eine gute Angestellte. Was die Inszenierung

dieses Höhepunkts angeht, so umgibt sie nicht der geringste Hauch der Drama-

tik; den Zuschauern und Zuschauerinnen werden die Details bezüglich Rosettas

schockierender Entscheidung vorenthalten. Die Kamera bleibt zwar nah am Kör-

per der Schauspielerin, weigert sich aber eine klare Nahaufnahme ihres Gesichts

zu zeigen, sowohl bevor als auch während sie den schicksalhaften Anruf tätigt.Wie

Sarah Cooper (2007) argumentiert und wie Luc Dardenne in Au dos des nos images

(Dardenne 2005: 73) bestätigt, bleibt Rosetta für die Zuschauer/-innen vollständig
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undurchschaubar, lediglich ein Antlitz im Sinne von Levinas, dessen Nahaufnahme

in Gänze uns die Dardennes bewusst verweigern.

Doch auch, wenn das so ist, bleibt es doch eine besondere Undurchschaubar-

keit, die durch ihren Körper ausgeglichen wird. Was Rosetta als Nächstes tut, ist

noch rätselhafter: Sie kocht ein Ei, was wir in Großaufnahme nachverfolgen kön-

nen, und dreht dann hörbar die Propangasflasche auf, bevor sie seelenruhig den

Spalt unter der Tür des ärmlichen Wohnwagens verstopft und sich ins Bett neben

dem ihrer Mutter legt, wahrscheinlich um einen völlig unvermittelten, aber für die

Dardennes typischen entdramatisierten erweiterten Suizid zu begehen. Das Zi-

schen des offenen Gasventils ist das einzige Geräusch in diesem hochdramatischen

Moment, denn die Dardennes vermeiden es so gut wie immer, nicht-diegetischen

Ton einzusetzen. Die Zubereitung ihres Eies unterstreicht die oben beschriebene

Art des mit dem Körper verbundenen Affekts, der auch hier eingesetzt wird, um

unsere gleichzeitige Sympathie und Distanz zur Protagonistin zu betonen. Wäh-

rend sie so daliegt, fragt man sich, wie sie zuvor in aller Ruhe und Alltäglichkeit

das Ei kochen, abkühlen, schälen und essen konnte (all das erleben die Zuschau-

er/-innen in haptischen Details, die zu somatischer Empathie und motorischer

Mimikry einladen; vgl. Hanich 2010: 102 und Sobchack 1992 und 2004), ohne dass

etwas über ihre Pläne durchscheint, ihre Mutter zu töten und ihr eigenes Leben

zu beenden. Die Kamera ist nie direkt auf sie gerichtet, und den Zuschauern und

Zuschauerinnen wird jede ausdrucksstarke Nahaufnahme dieses bedeutsamen Ab-

schlusses ihrer Lebensgeschichte verwehrt – sei es ihres Gesichts oder eines ande-

ren affektiv aufgeladenen Gegenstands. Was fortbesteht, wieder einmal und un-

auslöschlich, sind vielmehr die körperlichen Gesten, die zwar undurchsichtig blei-

ben, aber von dem Leiden sprechen, das ihr Körper im Laufe des Films erdulden

musste (sie wurde zweimal gefeuert und gewaltsam fortgeschafft, außerdem von

ihrer Mutter in den Teich gestoßen).

In einer weiteren atemberaubenden erzählerischen Wendung hören die Zu-

schauer jedoch, wie das mörderische Gas langsam zur Neige geht: Die Entbeh-

rungen der Unterschicht bedeuten, dass sie, die über keinerlei Ressourcen verfügt,

nicht einmal kontrollieren können,wann undwo sie lebt. Inmitten dieser schockie-

renden Ereignisse erinnern uns die Dardennes an die Materialität von etwas, wor-

über die Zuschauer aus der Mittelschicht wahrscheinlich nie nachdenken: die Ma-

terialität von Gas und Wärme, ihr physisches Gewicht und ihre physischen Gren-

zen buchstäblich in einem Behälter. Ohne irgendeine Reaktion auf diese nunmehr

dritte schockierende Entwicklung (kocht Ei, tötet Mutter/sich selbst, Gas geht aus)

zu zeigen, setzt sie sich ohne Zögern von ihrem Beinahe-Totenbett auf, schlüpft

in ihre klobigen Regenstiefel und macht sich ganz nüchtern daran, die schwere

Gasflasche zur Verwaltung des Wohnwagenplatzes zu schleppen, um eine neue zu

kaufen. Ihr Gesicht ist weiterhin nicht in Großaufnahme zu sehen, während sie

wie Sisyphos seinen Felsblock das Gewicht der Flasche über den Platz schleppt –
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wobei wieder der Körper gegenüber demGesicht im Vordergrund steht – und es ist

nicht zu erkennen, ob sie den erweiterten Suizid noch einmal überdenkt oder ob

es sich nur um ein weiteres lästiges Hindernis in einem Leben voller Hindernisse

handelt.

Während sich Rosettamit der neuenGasflasche abkämpft, hören die Zuschauer

das ferne Brummen eines Motorrollers, ein deutliches, kontinuierliches Geräusch,

das das Zischen des Gases aufnimmt und es bezeichnenderweise ersetzt. Als das

Heulen immer lauter wird und die Quelle schließlich in dem begrenzten Bildaus-

schnitt, der für die Dardennes typisch ist, auftaucht, sehen die Zuschauer/-innen

einen sichtlich erregten Riquet auf einem Motorroller, der Rosetta zum ersten Mal

wieder gegenübertritt, seitdem sie sein unstatthaftes Waffelnebengeschäft verra-

ten und er in der Folge seinen Job verloren hat – und sie ihm dadurch faktisch seine

Arbeit gestohlen hat. Er umkreist sie aggressiv mit demMotorrad, dessen aufheu-

lender Motor sich wie Kriegsschrei anhört, wie eine wütende Meute, die sich auf

ihren Angriff vorbereitet – es ist ein bemerkenswertes Schlussbild und erinnert

an Derek Cianfrances denkwürdiges Bild eines in einem Käfig im Kreis fahren-

den Motorrads in The Place Beyond the Pines (2012): Beides sind kraftvolle visuelle

Metaphern für die Wut und gleichzeitige Beschränkung einer hilflosen Männlich-

keit in diesem bestimmten historischen Moment. Rosetta lässt abrupt die Gasfla-

sche los – überraschend angesichts ihrer bisherigen gedämpften Reaktion auf die

nervenzerreißend brutalen Ereignisse – und beginnt zu weinen, vielleicht wegen

des Gewichts der Flasche, vielleicht weil sie sich des erweiterten Suizids bewusst

wird, vielleicht auch, weil sie endlich registriert, was sie Riquet angetan hat. Im

Gegensatz zu dem Campingplatzangestellten, der ihr den Kanister verkauft hat,

greift Riquet nach unten, um ihr zu helfen – die Zuschauer/-innen sehen, wie sei-

ne Hand in den Bildausschnitt eintritt, sich ausstreckt und ihr hilft, ihre unmög-

liche Last zu tragen. Während seiner unerwarteten Handlung steht sie auf und

blickt nach vorne; die Zuschauer/-innen sehen einen Moment lang ihr Gesicht, ei-

ne letzte Großaufnahme, bevor der Film plötzlich mit einem Schwarzbild endet.

Obwohl sie weint, bleibt ihr Gesicht, das den Zuschauern und Zuschauerinnen so

oft vorenthalten wurde, bis zum Schluss – zu einem Zeitpunkt, wo man eine Art

Auflösung erwarten würde – undurchschaubar: Das Geheimnis bleibt bestehen,

die Zuschauer erfahren nie, warum sie weint, ob sie sich mit Riquet oder mit dem

Leben im Allgemeinen versöhnt oder ob es vielleicht nichts von allem ist (Abb. 13.2).

Das Versprechen liefert ein ähnliches, vielleicht sogar noch mysteriöseres Ende,

in dem eine abrupte Entscheidung des jungen Protagonisten plötzlich den offen-

sichtlichen erzählerischen Bogen des Films unterbricht und in eine andere Rich-

tung lenkt. Obwohl Igor zu demZeitpunkt seinen Vater Roger bereits verlassen hat,

nachdem dieser ihn angefleht hat, ihn nicht zu verraten, hat er Assita noch immer

nicht die Wahrheit über Hamidous Tod erzählt. Der Plan – den ihre Freunde un-

terstützen – sieht vor, dass Assita mit dem Zug zu ihren am nächsten gelegenen
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Familienangehörigen fährt, bis sie Hamidous unerklärliches Verschwinden aufklä-

ren kann. Die Zuschauer/-innen sehen, wie Igor sie zum Bahnhof begleitet – sie

verstehen, dass aus Igors Perspektive dieser Plan mutmaßlich bedeutet, dass sie

sich unter den Schutz ihrer Familie (immer noch in Europa, wenn auch näher an

Afrika) begibt und dass gleichzeitig Roger vor den Konsequenzen seines Mordes

an Hamidou bewahrt wird. Doch als Assita die Treppe hinaufgeht, um zum Gleis

zu gelangen, von dem ihr Zug abfährt, und die Zuschauer/-innen annehmen, dass

nun die Geschichte abschließt, bricht Igor plötzlich das Schweigen, das zwischen

ihnen herrscht, seit sie die Garage verlassen haben – eigentlich schon seit Hami-

dou gestürzt ist: Er sagt ihr die Wahrheit, nämlich dass Hamidou tot ist und dass

sein Vater sich geweigert hat, ihn ins Krankenhaus zu bringen, »um Probleme zu

vermeiden« – wohl die Probleme, die er bekommen hätte, wenn bekannt würde,

dass er Menschen illegal ins Land schleust und ausbeutet. »Ich habe gehorcht«,

gibt Igor zu.

Abbildung 13.2: ›Rosetta‹ – Die Vorbereitung der abschließenden Aufnahme des Gesichts

(zweites Bild), das aber nichts enthüllt.

Nach dieser schockierenden Nachricht geht Assita zurück in die Bahnhofshal-

le, aus der sie gekommen sind. Die Zuschauer/-innen sehen wieder lediglich ihren

Rücken in Reaktion auf das, wonach sie so lange gesucht und was sie gerade erfah-

ren hat. Igors abrupte und völlig entdramatisierte Entscheidung und Assitas an-

schließendes Schweigen unterstreichen, dass die Zuschauer/-innen nicht wissen,

was nun geschehen wird. Vor allem hat Igor zwar viel gesagt, aber nicht die ganze

Wahrheit, denn er hat nicht erzählt, dass er versucht hat, Hamidous Leben mit

einer Aderpresse zu retten, und dass sein Vater diese dann entfernt und den blu-

tenden Mann somit absichtlich ermordet hat. Die Zuschauer/-innen wissen nicht,

was mit diesem entscheidenden Detail geschehen wird: Wird Assita zur Polizei

gehen? Wird sie es zuerst ihren burkinischen Freunden erzählen? Wird sie Roger

zur Rede stellen? Die Antworten auf diese Fragen und die vertrauten filmischen

Konflikte, die sich daraus ergeben könnten, werden alle hinfällig, als die Kamera –
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bemerkenswerterweise für einen (nicht so) dramatischen Höhepunkt des Films –

plötzlich stehen bleibt. Sie verweilt an der gefliestenWand des Bahnhofskorridors,

während Assita und Igor den Gang und das Filmbild hinuntergehen (Abb. 13.3).

Abbildung 13.3: In der Schlussszene von ›Das Versprechen‹ sieht man die Rücken von Igor

und Assita, wie sie sich entfernen.

Die Kamera wirkt plötzlich wie jemand, der sich im Erstaunen an die Wand

lehnt, beobachtet, was passiert ist, und sich wundert. Igors Reaktion auf die Di-

vergenz zwischen Assita und der nun ruhenden Kamera ist ebenfalls sehr bezeich-

nend: Zunächst ist er fassungslos, dann läuft er Assita hinterher, um sie einzuho-

len, kurz bevor der Film auf Schwarz schneidet. Zunächst ist unklar, ob er die Frau,

die zum Ersatz für seine verschwundene Mutter geworden ist, die aber gleichzei-

tig seinen Vater ins Gefängnis bringen könnte, noch einmal begleiten wird. Aber

Igor läuft los – mit plötzlichem, aber nun viel leichterem Schritt – und holt sie

ein (trotz des Gepäcks, das er weiterhin trägt). Sein Aufbruch weg von der Kamera

erinnert uns daran, dass die Kamera selbst oft in ähnlicher Weise hinterherhasten

musste, um zunächst mit ihm – und dann mit Assita und ihm – Schritt zu halten;

dass beieinander zu bleiben eine ethische Pflicht ist. Die Kamera ist drangeblieben

– vor allem durch ihre körperlich detaillierte Darstellung, so wie bei diesem Hin-

terhereilen – und doch bleiben Igor und Rosetta, genauso wie Jeanne und Nina,

für die Zuschauer/-innen ein ewiges Rätsel, das noch nachwirkt, auch wenn ihre

Regisseure sie schon lange verlassen haben (Abb. 13.4).
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Abbildung 13.4: ›Gespenster‹ – Jeanne geht weg, die Zuschauer/-innen

schauen ihr nach.
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New-Wave-Filme in Berlin und Buenos Aires

Gerd Gemünden

In der Einleitung zu ihrem Sammelband über das internationale Kunstkino setzen

sich Rosalind Galt und Karl Schoonover in einem kontroversen Appell dafür ein,

dessen Universalität anzuerkennen: »Wenn künstlerische Filme ein internationales

Publikum erreichen sollen,müssen sie den Anspruch erheben, dass ihre Formspra-

che und ihre Geschichten über Sprach- und Kulturgrenzen hinweg verständlich

sind. Ein Teil des Anspruchs des künstlerischen Films ist also die Behauptung der

visuellen Lesbarkeit und kulturübergreifenden Übersetzung. Anders als das popu-

läre Kino erhebt es nicht den Anspruch, eine lokal definierte Kultur auszudrücken,

sondern eine Idee von (Film-)Kunst als solcher zu verkörpern.« Der Autor und die

Autorin sind sich des ideologischen Ballasts bewusst, den ein solcher Anspruch

auf universelle Lesbarkeit mit sich bringt, doch sie betonen, dass »das Problem der

Universalität im Kunstkino zu kompliziert ist, als dass man es einfach dadurch lö-

sen könnte, dass man diesen Anspruch ablehnt« (Galt/Schoonover 2010, S. 10). In

diesem Essay möchte ich Galt und Schoonovers kontroverse These zur Universali-

tät untersuchen, indem ich zwei jüngere Neue-Welle-Bewegungen – die Berliner

Schule und das Neue Argentinische Kino (Nuevo Cine Argentino) – in einen Dialog

bringe. Dabei stütze ich mich auf meinen kurzen Eintrag »Eclectic Affinities« im

Band Berlin School Glossary: An ABC of the New Wave in German Cinema, wo ich die

Berührungs- und Konvergenzpunkte zwischen der Berliner Schule und dem inter-

nationalen Arthouse- und Independent-Kino skizziert habe (Gemünden 2013). An

dieser Stelle möchte ich systematischer untersuchen, wie die Filme der Berliner

Schule und die des Neuen Argentinischen Kinos ihre jeweiligen Zuschauer/-innen

durch Strategien der »visuellen Lesbarkeit« konstruieren und ansprechen, die sich

bemerkenswert ähnlich sind. Die Affinitäten zwischen diesen beiden Bewegun-

gen und ihren Ästhetiken sind jedoch nicht nur der oben genannten Universalität

des Kunstkinos geschuldet, sondern genauso das Ergebnis ähnlicher politischer,

wirtschaftlicher und kultureller Kontexte, die die Produktionsbedingungen und

Rezeptionspraxen der betreffenden Filme geprägt haben. Mein Schwerpunkt liegt

auf zwei bedeutenden Vertreterinnen des Neuen Argentinischen Kinos – Lisandro
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Alonso und Lucrecia Martel –, deren Filme ich in einen Dialog mit ausgewählten

Werken von Regisseuren der Berliner Schule stellen werde.

Die kulturellen und institutionellen Gründe für diese von mir behaupteten Af-

finitäten sind komplex und müssen kurz skizziert werden. Wie bei der Berliner

Schule wurden die Regisseure und Regisseurinnen, die unter dem (ebenfalls um-

strittenen) Begriff »Neues Argentinisches Kino« zusammengefasst werden, fast al-

le an Filmhochschulen ausgebildet, die in den 1990er Jahren in Buenos Aires und

anderswo im Land entstanden sind. Dazu gehören, neben Martel und Alonso, et-

wa Martín Rejtman, Adrián Caetano, Pablo Trapero, Albertina Carri, Ana Poliak

und noch einige andere mehr. Während der Regierungszeit von Präsident Carlos

Menem (1989–99), die einer neoliberalen Agenda verpflichtet war und zahlreiche

staatliche Unternehmen wie das Fernmeldewesen und die Fluggesellschaften pri-

vatisierte, wurde das Kino ironischerweise zu einem vom Staat geschützten Sektor,

der die kulturellen Errungenschaften der Nation repräsentieren sollte. Umfassen-

de Gesetze zur Filmförderung sowohl bezüglich der Produktion als auch des Ver-

triebs wurden verabschiedet, darunter das »ley del cine« (Kinogesetz). Dazu kam

die Neugestaltung des Nationalen Instituts für Film und audiovisuelle Kunst IN-

CAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). All das führte dazu, dass

die argentinische Filmszene grundlegend revitalisiert wurde. Zu den sichtbarsten

Ergebnissen gehören so prestigeträchtige und national wie international beachtete

Filme wie Fabián Bielinskys Nueve Reinas (Nine Queens, 2000) und El aura (The Au-

ra, 2005) sowie Juan José Campanellas El hijo de la novia (Der Sohn der Braut, 2001),

Luna de Avellaneda (Avellaneda’s Moon, 2004) und der oscarprämierte El secreto de sus

ojos (In ihren Augen, 2009) – die im Übrigen alle den Schauspieler Ricardo Dar-

ín in der Hauptrolle gemeinsam haben, was sicherlich kein Zufall ist. In ihrem

Windschatten entwickelte sich ein kleinerer Kreis von leidenschaftlichen Autoren-

filmemachern und -macherinnen, die bald begannen, auf nationalen und interna-

tionalen Filmfestivals prestigeträchtige Preise zu gewinnen. Eines dieser Festivals

ist das BAFICI (Buenos Aires Festival of Independent Cinema), das 1999 ins Leben

gerufen wurde und, wie der Name schon sagt, speziell neuere »unabhängige« Fil-

me aus Argentinien zeigt (die Anführungszeichen sollen darauf hinweisen, dass

dieses Adjektiv in Ermangelung einer starken nationalen Filmindustrie in diesem

Zusammenhang eher bedeutungslos ist). Darüber hinaus wurde 1996 das einst an-

gesehene, aber zwischenzeitlich pausierte Festival Internacional de Cine de Mar del

Plata reaktiviert, das sich vor allem auf das lateinamerikanische und internationa-

le Arthouse-Kino konzentrierte. Diese beiden Festivals sind heute die wichtigsten

nationalen Kanäle für die Präsentation und – im Falle des BAFICI – die Koproduk-

tion neuer argentinischer Filme. Neben den neueröffneten Filmhochschulen und

den gesetzlichen Regelungen, die die Finanzierung und den Vertrieb von Filmen

unterstützen, spielt die Filmkritik, sowohl im Print als auch online, eine wichti-

ge Rolle bei der Förderung neuer Stimmen. Erwähnenswert sind Zeitschriften wie



14 Die Entstehung des Jetzt 353

Film, Sincortes und Haciendo cine, die alle jeweils eine starke Online-Präsenz haben

und sich zu etablierten Publikationen wie El amante cine gesellt haben.

Ein besonderer Fall ist das 2013 erstmals erschienene Print-Magazin Las na-

ves, denn es ist das direkteste und bewussteste Zeichen der Verbindung zwischen

der Berliner Schule und einer ausländischen Filmbewegung. Gegründet mit der

expliziten Unterstützung der deutschen Filmzeitschrift Revolver, die von Christoph

Hochhäusler und Benjamin Heisenberg gegründet wurde und mit Hochhäusler als

wichtigem Verbindungsmann, ist Las naves deutlich an das deutsche Magazin an-

gelehnt, was soweit geht, das sogar das Taschenbuchformat übernommen wurde.1

Die erste Ausgabe hatte den Schwerpunkt »Manifiestos/Manifestos« und bestand

aus vierzig kurzen programmatischen Beiträgen (auf Spanisch und Englisch), ver-

fasst von zeitgenössischen Filmemachern und Filmemacherinnen – darunter die

Revolver-Redakteure Hochhäusler und Franz Müller, eine bedeutende Auswahl ar-

gentinischer Regisseure und Regisseurinnen und einige international anerkann-

te Autorfilmer/-innen wie Apichatpong Weerasethakul und Carlos Reygadas. Viele

dieser Manifeste waren bereits in früheren Ausgaben von Revolver erschienen, dar-

unter auch welche von argentinischen Regisseuren und Regisseurinnen, was dar-

auf hindeutet, dass Hochhäusler und Co. ihre südamerikanischen Kollegen und

Kolleginnen schon seit längerer Zeit schätzten.2 Auch die Tatsache, dass Hoch-

häusler 2013 in der Jury des BAFICI saß, zeugt davon, dass er in der Filmszene

von Buenos Aires einiges Ansehen genießt. Im Juni 2015 kuratierten die Revolver-

Redakteure Franz Müller und Hannes Brühwiler in Zusammenarbeit mit dem be-

kannten argentinischen Kritiker Luciano Monteagudo eine Filmreihe unter dem

Titel »REVOLVER Buenos Aires. Deutsch-argentinische Film-Wahlverwandtschaf-

ten«, die zehn aktuelle argentinische Filme mit ihren deutschen Pendants zusam-

menbrachte, darunter sowohl Filme von Valeska Grisebach, Maren Ade und Harun

Farocki als auch welche von Martel, Alonso, Caetano und Rejtman.3 Dass der Neue

Argentinische Film in Deutschland hoch angesehen ist, zeigt sich auch in einer

umfangreichen Retrospektive, die Alan Pauls 2015 im Haus der Kulturen der Welt

in Berlin kuratierte. In seinem Statement stellt Pauls fest: »In diesem sehr argen-

tinischen und zugleich universellen Kino positioniert sich ästhetische Innovation

in einem Spannungsverhältnis zum kritischen Wunsch, die blinden Flecken einer

Gesellschaft aufzudecken, die aus der Krise ihren quasi natürlichen Zustand, ihr

1 Einen Eindruck von der Zeitschrift kann man sich auf ihrer Website verschaffen: https://ww

w.tenemoslasmaquinas.com.ar/las-naves (letzter Zugriff 24.6.2022).

2 Hochhäusler ist erklärtermaßen ein Fan vonMartel.Die Frau ohneKopf hat ihn so beeindruckt,

dass er versucht hat, Martels Kamerafrau Bárbara Álvarez für seinen Film Die Lügen der Sieger

(2015) zu gewinnen, die jedoch aus Zeitgründen das Projekt nicht annehmen konnte.

3 Siehe https://www.otroscines.com/nota?idnota=9507 und https://www.revolver-film.com/r

evolver-in-buenos-aires/ (letzter Zugriff 25.6.2022).
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Imperium und ihre Leidenschaft gemacht hat.«4 Diese Beobachtung trifft, behaup-

te ich, in gewissem Maße auch auf die Berliner Schule zu und begründet letztlich

die bemerkenswerten Parallelen zwischen den beiden Bewegungen.

Neben den institutionellen und kulturellen Kontexten gibt es auch auf der per-

sönlichen Ebene Gemeinsamkeiten zwischen der Berliner Schule und dem Neuen

Argentinischen Kino. Die deutschen und die argentinischen Filmemacher/-innen

gehören ungefähr der gleichenGeneration an. Ihre Erschließung der Filmgeschich-

te fiel in eine Zeit, als zunächst der VHS-Player und später die DVD eingeführt wur-

den, sodass ihr Zugang zur Welt des (Kunst-)Kinos von den Vor- und Zurück-Tas-

ten auf der Fernbedienung geprägt wurde. Daher ist ihr filmhistorischer Ansatz im

Gegensatz zur Ausbildung von früheren Generationen von Cineasten höchst eklek-

tisch, unsystematisch und nicht chronologisch. Wie schon oft festgestellt wurde,

fehlt sowohl der Berliner Schule als auch dem Neuen Argentinischen Kino ein Ma-

nifest oder gar ein gemeinsamer Stil. Ihre jeweiligen »Mitglieder« haben sich oft

dagegen verwehrt, unter einem gemeinsamen Etikett zusammengefasst zu wer-

den, obwohl sie auf der anderen Seite von einer bestimmten Art derMarkenbildung

profitiert haben, die ihnen auf internationalen Festivals Türen geöffnet hat. Und

auch wenn diese »Mitglieder« letztlich doch recht unterschiedliche Filme machen,

stehen sie in ständigem Dialog miteinander und sind sich der Arbeit ihrer Kolle-

gen und Kolleginnen durchaus bewusst. Darüber hinaus sind sie fester Bestandteil

des internationalen Festivalbetriebs, der eine wichtige Rolle für ihre Bekanntheit

spielt. Besonders eindrücklich sind die Auftritte von Martel und Alonso in Europa,

die in Cannes und Berlin wichtige Preise und Anerkennung erhielten.

Abgesehen vom institutionellen Rahmen gibt es bedeutende politische und

wirtschaftliche Gemeinsamkeiten. Die Unterschiede zwischen Deutschland und

Argentinien in diesen Bereichen überwiegen diese zwar eindeutig, aber um

meiner Argumentation willen werde ich mich auf die Verbindungen konzentrie-

ren, die durchaus vorhanden und auch signifikant sind. Sowohl die Filme des

Neuen Argentinischen Kinos als auch der Berliner Schule beschäftigen sich auf

indirekte, aber unbestreitbare Weise mit den Folgen der Globalisierung. (Es ist,

wie schon erwähnt, beachtenswert, dass der argentinische Film zuerst von der

Menem-Regierung und ihrer neoliberalen Agenda gefördert und damit zu einem

geschützten Kulturgut wurde; weiterhin beachtenswert ist es, dass diese Agenda

und ihre Folgen ein wichtiger Hintergrund und versteckter Subtext vieler Filme

des Neuen Argentinischen Kinos wurden. Anders ausgedrückt: Letztlich machte

4 Siehe https://www.hkw.de/de/programm/projekte/2015/nuevo_cine_argentino/nuevo_cin

e_argentino_start.php (letzter Zugriff 25.6.2022). Ich danke Marco Abel, der mich auf diese

Retrospektive aufmerksam gemacht hat.Wiemir Hochhäusler sagte, gibt es keinen direkten

Zusammenhang zwischen der Veranstaltung in Berlin und der von Revolver kuratierten Reihe

in Buenos Aires.
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die Regierung ihre kreativsten und originellsten Kritiker erst möglich.) Während

in Deutschland die Wiedervereinigung sowohl im Osten als auch im Westen des

Landes dramatische Veränderungen mit sich brachte, erlebte Argentinien in den

späten 1990er und frühen 2000er Jahren eine beispiellose Serie wirtschaftlicher

und sozialer Krisen. Diese beiden Brüche führten zur Erosion des Wohlfahrtsstaa-

tes, zu einem radikal veränderten Arbeitsmarkt und zu einer wachsenden Kluft

zwischen Arm und Reich. Man kann die ästhetischen Affinitäten zwischen den

beiden Bewegungen – die Geschichten, die sie erzählen, die Art und Weise, wie

sie sie erzählen, wo sie stattfinden und die Personen, die darin vorkommen –als

ein Spektrum von Entscheidungen verstehen, die zumindest teilweise ein Versuch

sind, neue Wege des Erzählens zu finden, um die radikalen Veränderungen in der

Welt, in der die Regisseure und Regisseurinnen leben und arbeiten, verständlich

zu machen.

Die politische Dimension des Neuen Argentinischen Kinos – nicht nur die Art

und Weise, wie es die Krise darstellt oder entscheidet, sie gerade nicht darzustel-

len, sondern auch, wie die Krise selbst zu einem Faktor wurde, der die Bewegung

erst möglich gemacht hat – lässt sich in der Tat produktiv verstehen, wenn man

Marco Abels rigoros deleuzianische Lesart der Berliner Schule auf sie anwendet.

Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass wichtige Kritiker/-innen des Neuen Argen-

tinischen Kinos wie Joanna Page (2009), Jens Andermann (2012) und David Oubiña

(2004) in ihren Interpretationen der Bewegung wiederholt auf Deleuze zurück-

gegriffen haben. In der Tat lässt sich das, was Abel »a-repräsentationalen Realis-

mus« nennt, deutlich in den ästhetischen Präferenzen des Neuen Argentinischen

Kinos wiedererkennen; wie die Berliner Schule handelt es sich hier um ein Kino

der Reduktion und des Minimalismus (Abel 2014: 14). Es befasst sich ausschließ-

lich mit der Gegenwart, und die meisten Filme erzählen Geschichten über Figuren,

die scheinbar von ihrer Vergangenheit losgelöst sind (dabei klammern wir vorerst

die Entwicklungen der letzten Jahre aus, die zunehmend darauf hinweisen, dass

beide Bewegungen sich dem historischen Film zuwenden). Diese Filme sind zwar

nie belehrend oder propagandistisch, aber sie thematisieren politische Entwick-

lungen, wie die Auswirkungen der Prekarisierung von Arbeit, die Auflösung der

nuklearen Familien oder die neuen Migrationswellen nach Buenos Aires und in

andere Regionen.

Einzigartig für das Neue Argentinische Kino ist seine enge Beziehung zum ita-

lienischen Neorealismus, die sich vor allem in seinem Fokus auf die Arbeiterklasse,

die abstiegsgefährdete Mittelschicht und auf Kinder zeigt. (Martín Rejtmans Rapa-

do, ein früher Vorläufer, ist eine erweiterte Hommage an Vittorio De Sicas Ladri di

biciclette [Fahrraddiebe, 1948]). Dieser Fokus geht einher mit einer Vorliebe für das

Drehen an Originalschauplätzen, wobei häufig Orte abseits des Zentrums aufge-

sucht werden, beispielsweise die Vororte des Großraums Buenos Aires oder die

Provinzen (insbesondere bei Alonso und Martel). Die minimalistische Form der
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Erzählung geht oft zusammen mit einem minimalistischen Schauspielstil. Viele

Regisseure und Regisseurinnen verabscheuen das, was man in Argentinien »cos-

tumbrismo« nennt, ein Begriff, der einenmanierierten Schauspiel- und Artikulati-

onsstil beschreibt, der der Theatertraditionen entstammt. Stattdessen bevorzugen

sie Laiendarsteller/-innen (Trapero und Alonso) oder bringen Laien mit erfahre-

nen Schauspielern und Schauspielerinnen zusammen, die oft entgegen ihrem Typ

besetzt werden (Martel).

In einem Artikel der New York Times aus dem Jahr 2009 prägte A. O. Scott den

Begriff »Neo-Neorealismus«, um eine Reihe neuerer unabhängiger US-Filmema-

cher/-innen zu charakterisieren, deren Filme in krassem Gegensatz zu der eska-

pistischen Kost stehen, die die Hollywood-Studios nach dem 11. September 2001

produziert haben. Diese Filme, zu denen Kelly Reichardts Wendy and Lucy (2008),

So Yong Kims Treeless Mountain (2008) und Ramin Bahranis Man Push Cart (2005)

und Chop Shop (2007) gehören, setzen laut Scott auf eine Ethik der Repräsentation,

die in Krisenzeiten an die Oberfläche tritt, und deren ursprünglicher Vertreter der

italienische Neorealismus ist (siehe auch den Beitrag von Fech in diesem Band).

Beim Betrachten von Bahranis Filmen stellt Scott fest, dass das »Beharren des Re-

gisseurs auf die kleinsten Details der Kamerabewegung, des Ausdrucks und der

Komposition mich daran erinnerte …, dass Transparenz, Unmittelbarkeit und ein

Gefühl des Eintauchens in das Leben nicht das automatische Ergebnis des Ein-

schaltens der Kamera sind, sondern Effekte des filmischen Handwerks und seiner

sorgfältigen Anwendung« (Scott 2009). Scott erwähnt dabei zwar nicht die Filme-

macher/-innen des Neuen Argentinischen Kinos, doch der ethische Impuls, der

ihrer Ästhetik zugrunde liegt, ist selten besser zusammengefasst worden.

Wie es für viele Bewegungen der New Wave üblich ist, lehnt auch das Neue

Argentinische Kino die Filme ab, die ihm unmittelbar vorausgingen. Wenn sich

die Berliner Schule gegen die Filme der 1990er und Nuller Jahre abgrenzt, die –

passender- oder unpassenderweise – als deutsche Kostümfilme (»German herita-

ge film« vgl. Koepnick 2002 und 2004) sowie als »Konsenskino« (Rentschler 2000)

bezeichnet wurden, so ist für die Regisseure und Regisseurinnen des Neuen Argen-

tinischen Kinos das Feindbild das Kino nach der Militärdiktatur der 1980er Jahre,

das auf sehr allegorische und verdeckte Art und Weise Geschichten von Folter und

politischem Opportunismus erzählte, um einem traumatisierten Volk die Gelegen-

heit zu geben, die Geschichte der Nation zu verarbeiten (wichtige Beispiele sind

Eliseo Subielas Hombre mirando al sudeste [Man Facing Southeast, 1986] und Últimas

imágenes del naufragio [Last Images of the Shipwreck, 1989]). Die neuen Regisseure und

Regisseurinnen empfanden diese Filme als belehrend und moralisierend und war-

fen ihnen vor, dass sie den Kontakt zum Publikum verloren hatten. Dem setzten sie

Filme entgegen, deren Schwerpunkt auf genauer Beobachtung und visueller Refle-

xion lag und die sich einer extremen stilistischen Strenge übten. Lisandro Alonso

drückte es so aus: Eines der wenigen Dinge, das die verschiedenen Filmemacher/-
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innen des Neuen Argentinischen Kinos eint, ist »der Wunsch, ein ehrliches Kino

zu machen« (West/West 2011: 38).

Wenn man Christian Petzold als den international anerkanntesten Regisseur

der Berliner Schule hervorheben möchte, so teilen sich auf der argentinischen Sei-

te Lucrecia Martel und Lisandro Alonso diese Ehre. Martels internationaler Ruhm

beruht auf ihrer Spielfilm-Trilogie, die alle in der Region Salta im Nordosten Ar-

gentiniens spielen, wo sie auch aufgewachsen ist: La Ciénaga (La Ciénaga – Morast,

2001), La niña santa (La niña santa – Das heilige Mädchen, 2004) und La mujer sin ca-

beza (Die Frau ohne Kopf, 2008). Alle drei Filme handeln von Familien aus dem Pro-

vinzbürgertum in spezifischen Krisenmomenten – sei es der soziale Abstieg von

Plantagenbesitzern, die in ihrer eigenen Trägheit untergehen; das sexuelle Erwa-

chen eines Teenagermädchens, das in religiösem Mystizismus gefangen ist; oder

die existenzielle Krise einer Zahnärztin, die versucht, einen Unfall mit Fahrerflucht

zu vertuschen. Martels Geschichten sind selten linear; stattdessen werden wir mit

mäandernden Plots konfrontiert, die stark von den Konventionen des mündlichen

Erzählens sowie von Volksmärchen und -sagen beeinflusst sind, nicht unähnlich

der Erzählstruktur von HochhäuslersMilchwald (2003) (Page 2013). Diese Geschich-

ten sind oft von Figuren bevölkert, deren Beziehung zueinander imUnklaren bleibt

und deren zombieartige Existenzen an Horrorfilme denken lässt. Auffallend ist

Martels Kameraeinsatz, der die Personen oft aus schrägen Perspektiven einfängt,

um eine Identifizierung zu erschweren. Häufig nimmt die Kamera den Blickwin-

kel von Kindern ein – vor allem in La Ciénaga – Morast –, mit dem Effekt, dass der

Kamerablick sowohl neugierig als auch unheimlich wirkt. Ebenso eigenwillig ist

ihr ausgeklügelter Einsatz des Tons, der sich aus vielen Schichten zusammensetzt

und rigoros dem Primat des Visuellen widerspricht oder dieses unterläuft.

Ein Beispiel dafür ist Die Frau ohne Kopf, der sich wie Petzolds Wolfsburg um

einen Unfall mit Fahrerflucht dreht. (Als Martel 2009 während der Fragerunde

nach der Vorführung von Die Frau ohne Kopf an der UCLA gefragt wurde, ob es

eine Verbindung zuWolfsburg gibt, antwortete sie, dass sie den Film nicht kenne –

ein Hinweis darauf, dass das deutsche Interesse am neueren argentinischen Kino

möglicherweise nicht auf Gegenseitigkeit beruht.5) Martels Film ist eine ausge-

dehnte Übung in Sachen Ungewissheit und Mehrdeutigkeit. Seine Protagonistin,

die Zahnärztin Véronica, fährt an einem sonnigen Tag mit ihrem Auto eine stau-

bige Straße entlang und überfährt ein unbekanntes Objekt – genauso wie Phil-

ipp, der Hauptfigur von Petzolds Film, ist sie für einen Moment von ihrem Han-

dy abgelenkt. Sie hält zwar an, steigt aber nicht aus dem Auto, um nachzusehen.

Als sie weiterfährt, sieht sie im Rückspiegel einen Hund, der auf der Straße liegt.

5 Wie Hochhäusler mir sagte, hat Martel wenig Interesse gezeigt, ein Interview für Revolver

zu geben. Auch der Regisseur Santiago Mitre (El estudiante) und das Kollektiv Cine Pampero

haben das Interesse der deutschen Cineasten an ihren Filmen nicht erwidert.
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Kurz darauf ist von einem vermissten Jungen die Rede, und danach wird in einem

Entwässerungsgraben in der Nähe der Unfallstelle eine Leiche entdeckt. Véroni-

ca reagiert auf all das zunächst mit einer Mischung aus Schock und Verleugnung,

was aber bald in einen veränderten Bewusstseinszustand der Entfremdung über-

geht. Martel zufolge spiegelt das Verhalten der Protagonistin wider, was passiert,

»wenn man die Verbindung zwischen den Dingen und die Verbindung zwischen

einer Sache und dem, was sie einem bedeutet, verliert … Es geht nicht um eine

Frau, die sich schuldig fühlt; es geht um eine Frau, deren Welt kurz vor dem Zu-

sammenbruch steht.« (Wisniewski 2008) Jedes Gespräch, das Véronica führt, ist

zusammenhanglos; alles, was sie tut, widerspricht dem wenigen, was sie sagt. Die

Schwierigkeit, sie zu verstehen, wird durch die Tatsache verstärkt, dass der Film

nicht einer Figur folgt, der bestimmte Dinge widerfahren; vielmehr zeigt er Véro-

nicasWahrnehmung und das, was sie denkt, was geschieht. Véronicas Kopf ist zwar

der Ausgangspunkt, aber die Kamera befindet sich nicht in ihrem Kopf, sondern

nur in dessen Nähe, unparteiisch und gnadenlos gleichgültig (Abb. 14.1).

Abbildung 14.1: ›Die Frau ohne Kopf‹

Martel hat erklärt, dass der Film von Herk Harveys US-amerikanischem Hor-

rorfilm Carnival of Souls (1962) inspiriert wurde – übrigens ebenfalls ein wichtiger

Einfluss auf Petzolds Yella (2007) –, in dem eine Frau bei einem Autounfall stirbt,

aber ihr Leben als lebende Tote fortsetzt. Auch Véronicas Verhalten lässt sich am

besten als zombiehaft beschreiben. Während sie hilflos durch das Leben stolpert,

schließen sich die Männer um sie herum zusammen und versuchen systematisch,

alle Spuren des Unfalls zu beseitigen, indem sie Unterstützung von einflußreichen

Freunden einfordern. Dennoch gibt es einen wichtigen Unterschied zwischen Die

Frau ohne Kopf undWolfsburg sowie den vielen anderen Filmen, die das gleiche Mo-

tiv eines tödlichen Autounfalls verwenden, darunter Juan Antonio BardemsMuerte

de un ciclista (Tod eines Radfahrers, 1955), Terry Georges Reservation Road (Ein ein-

ziger Augenblick, 2007), Nuri Bilge Ceylans Üç Maymun (Drei Affen, 2008), Matthias
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GlasnersGnade (2012), Călin Peter Netzers Pozitia copilulu (Mutter & Sohn, 2013),Wim

Wenders’ Every Thing Will Be Fine (2015) und eine Episode aus dem argentinischen

Überraschungserfolg Relatos salvajes (Wild Tales – Jeder dreht mal durch!) von Damián

Szifrón aus dem Jahr 2014. Martels Protagonistin – und das Publikum – weiß bis

zum Ende nicht mit vollständiger Sicherheit, ob sie einen Menschen getötet hat

oder nicht. Im Gegensatz zu Petzolds Film handelt es sich hier also nicht um ein

Melodram über Schuld und Sühne, sondern um das Porträt einer Gesellschaft und

einer Klasse, die sich der Sünde des Unterlassens schuldig macht und jegliche per-

sönliche Verantwortung leugnet.

Obwohl Wolfsburg vordergründig ein Film über das heutige Deutschland ist,

enthält er eine wichtige historische Dimension,wie sowohlMarco Abel als auch Jai-

mey Fisher argumentiert haben (Abel 2013: 71; Fisher 2013: 68). Hinter der glatten

Fassade der heutigen Hochburg der deutschen Automobilindustrie verbirgt sich

das Gespenst des Nationalsozialismus, denn die Stadt wurde im Dritten Reich ge-

zielt als Standort für die Produktion von Zivil- und Militärfahrzeugen ausgebaut.

Die historische Dimension ist für Martels Film von noch größerer Bedeutung. Vie-

le Kritiker/-innen haben Die Frau ohne Kopf als eine Allegorie auf das Argentini-

en der Diktatur gelesen: Der tote indigene Junge erinnert an die vorsätzlich Ver-

schwundenen. Sein Tod wird verleugnet: Verónicas Familie schaut weg und tut so,

als sei nichts geschehen (»no pasa nada« ist eine oft wiederholte Phrase im Film).

Trotzdem vertuschen sie Beweise, nur für den Fall. Dies zeigt die erschreckende

Machtfülle, die die Privilegierten über den Informationsfluss haben. Diese Lesart

des Films wird unterstützt durch die vielen Verweise auf die 1970er Jahre, etwa die

Kleidung, die Koteletten der Männer und die Musik aus dem Radio – eskapisti-

sche Lieder wie »Soleil, Soleil« und »Mammy Blue«, die Martel als »Soundtrack der

Diktatur« bezeichnet hat (Taubin 2009: 23).

Véronicas Sünde der Unterlassung steht symptomatisch für eine Gesellschaft

der Verdrängung und Verleugnung, denn dieses Verhalten hat mit dem Ende der

Diktatur nicht einfach aufgehört. Mit anderen Worten: Es wäre zu eng gefasst,

Die Frau ohne Kopf als spezifischen Kommentar zum sogenannten »schmutzigen

Krieg« zu lesen und zu unterstellen, dass mit dem Ende dieses Krieges alle von

der Diktatur hervorgerufenen Verhaltensweisen aufgehört hätten zu existieren.

Im Gegensatz zu ihren anderen Filmen hat Martel die politischen Implikationen

von Die Frau ohne Kopf sehr deutlich herausgestellt: »Der soziale Mechanismus des

Schweigens, der während der Diktatur existierte, ist immer noch lebendig. Er ist

immer noch präsent in der Art und Weise, wie Armut geleugnet wird. Allerdings

sind die Methoden ausgefeilter und deshalb auch akzeptierter geworden.« Und sie

fügt hinzu: »Wasmich an der Diktatur ammeisten bedrückt, sind nicht die Verbre-

chen der Mörder – womit ich nicht sagen will, dass diese nicht schrecklich sind –,

sondern die Komplizenschaft der Gesellschaft.Mit ihrmüssen wir auch heute noch

leben, denn sie funktioniert weiterhin auf die gleiche Weise. Der Neoliberalismus
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der 1990er Jahre hätte sich nicht durchsetzen können, wenn die zivilen Strukturen

nicht zerstört worden wären … Die Diktatur trägt in den 1990er Jahren Früchte.«

(D’Epósito 2008: 41). Dieses Beharren auf der Gegenwärtigkeit der Vergangenheit

entspricht eindeutig Petzolds Ansichten zur Politik, wie sie insbesondere in Die

innere Sicherheit (2000), Barbara (2012) und Phoenix (2014) zum Ausdruck kommen.

Neben Lucrecia Martel hat vor allem Lisandro Alonso Aufmerksamkeit erregt.

Er hat an der Universidad del Cine in Buenos Aires studiert und seine Herange-

hensweise an das Filmemachen ist in vielerlei Hinsicht noch kompromissloser. Sei-

ne sogenannte Geister-Trilogie (man beachte die Parallele zu Petzolds Gespenster-

Trilogie), bestehend aus La Libertad (Freedom, 2001), Los Muertos (The Dead, 2004)

und Fantasma (2006), ist eines der radikalsten und umstrittensten Beispiele für ein

Kino der langen Kameraeinstellungen. La Libertad zeigt in langen, ruhigen Ein-

stellungen den Arbeitstag eines Holzfällers: die sorgfältige Auswahl der Stämme,

den mühsamen Transport und den Verkauf an den örtlichen Zwischenhändler. An-

schließend gibt er den geringen Erlös für Brennmaterial, Essen und Zigaretten aus,

bevor er sich an seinem Lagerfeuer niederlässt. Los Muertos folgt der Entlassung

eines Mannes aus dem Gefängnis und seiner Heimreise zu einer abgelegenen In-

sel im Flussdelta des Paraná-Flusses. Sein Wiedereintauchen in die Natur besteht

aus kurzen, einsilbigen Gesprächenmit den anderen Dorfbewohnern und längeren

Szenen, in denen er sein Geschick unter Beweis stellt, sich in der Wildnis zurecht-

zufinden. In diesen Filmen folgt Alonso den Grundsätzen des Neorealismus, was

den Einsatz von Laiendarstellern und -darstellerinnen und das Drehen an Origi-

nalschauplätzen angeht, geht aber einen Schritt weiter.6 Nur wenige Regisseure

und Regisseurinnen des zeitgenössischen Kinos widmen der Klangwelt und der

Polyphonie, demKontrapunkt von künstlichen und natürlichen Geräuschen, so viel

Aufmerksamkeit. Er bedient sich eines Stils des langsamen Kinos (lange und sta-

tische Aufnahmen), wobei er zur Verstärkung des Effekts oft darauf zurückgreift,

den Leerlauf der Zeit zu zeigen. Kritiker haben unweigerlich behauptet, dass seine

Filme die Grenze zwischen Fiktion und Dokumentarfilm verwischen, aber eine sol-

che Interpretation tendiert dazu, zu übersehen, welche Anstrengungen er aufwen-

det, um die Objekte seiner Filme, einschließlich der Figuren, möglichst natürlich

und ungekünstelt erscheinen zu lassen.

In seinem jüngsten Film Jauja (2014) hat sich Alonso demGenre- undErzählkino

zugewandt, bleibt dabei aber »dem für ihn typischenThema der einsamen Männer

auf der Reise« (Quandt 2008, S. 331) treu.7 Das Drehbuch hat Alonso gemeinsam

mit dem Dichter und Schriftsteller Fabián Casas verfasst, die Kamera übernahm

6 Zu den neorealistischen Grundsätzen bei Alonso siehe Gundermann (o.J.).

7 Interessanterweise verwendet der Kritiker James Quandt schon 2008 den Titel »Ride Lone-

some« für seine Rezension von Alonsos Liverpool (2008), also zu einer Zeit lange bevor Alonso

seinen Protagonisten in Jauja auf ein Pferd setzte.
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der finnische Kameramann Timo Salminen (bekannt für seine Arbeit mit Aki Kau-

rismäki), und der Weltstar Viggo Mortensen spielt die Hauptrolle. Es handelt sich

dabei um einen Abenteuerfilm in der Kolonialzeit des 19. Jahrhunderts, der zur Zeit

der sogenannten Conquista del Desierto spielt, der Eroberung der Wüste Patagoni-

ens in den späten 1870er Jahren.8 Als Quasi-Western wurde der Filmmit John Fords

The Searchers (Der Schwarze Falke, 1956) verglichen, während seine scharfe Kritik an

Rassismus und Kolonialismus an Joseph Conrads Novelle Heart of Darkness (Herz

der Finsternis, 1899) erinnert.9 Die Entscheidung für das Genre legt einen Vergleich

mit Thomas Arslans Gold (2013) nahe, einem Western über deutsche Einwanderer,

die sich im Zuge des Goldrauschs im späten 19. Jahrhunderts Goldsuchern in Bri-

tish Columbia anschließen, sowie mit Kelly Reichardts Meek’s Cutoff (Auf dem Weg

nach Oregon, 2010), einer Geschichte über Siedler, die sich im Jahr 1848 auf dem

Oregon Trail (einer Siedlerroute, die über die Rocky Mountains nach Oregon und

Kalifornien führte) verirren.

Der Protagonist von Jauja ist Gunnar Dinesen (Mortensen), ein dänischer In-

genieur im Dienst der argentinischen Armee, der an die verlassene Küste Patago-

niens geschickt wird. Er wird von seiner jugendlichen Tochter Ingeborg begleitet,

der einzigen Frau inmitten einer unberechenbaren Soldatenschar, die von Leutnant

Pittaluga, einemGrobklotz und Lüstling, kommandiert wird, und der Ingeborg vor

den Augen ihres Vaters gierig beäugt. Pittaluga gehört General Julio Argentina Ro-

cas Wüstenkampagne an, deren Ziel die Ausrottung der indigenen Bevölkerung

im südlichen und westlichen Zentralargentinien war, und die Pittaluga regelmä-

8 Die Rolle des auch in Wirklichkeit mehrsprachigen Mortensen in Jauja kann gar nicht hoch

genug eingeschätzt werden. Wie mir Alonso in einem Gespräch während eines Besuchs am

Dartmouth College im Januar 2016 erzählte, hat Mortensen den Film koproduziert, indem

er fünfzig Prozent der Kosten übernahm, wichtige Vorschläge zum Drehbuch machte, für

die Musik verantwortlich zeichnete und ein äußerst eifriger und eloquenter Fürsprecher des

Filmswar (Hanover, NewHampshire, 15.1.2016). Siehe auch das Gespräch vonMortensen und

Alonso mit dem Filmkritiker Kent Jones 2015 während des 52. New York Film Festival im Lin-

coln Center in New York: https://www.youtube.com/watch?v=hBQ9oVoJ21U (letzter Zugriff

25.6.2022).

9 Insbesondere die Figur des Zuluaga, einesOffiziers von fastmythischenAusmaßen, über den

im Film immer wieder gesprochen wird, der aber nie zu sehen ist, hat Vergleiche mit Con-

rads Kurtz provoziert. Diese ungewöhnliche Figur führt Alonso erstmals in seinem Kurzfilm

Sin título (Carta para Serra, 2011) ein, der Teil des Projekts Todas las cartas: Correspondencias

filmicas von Jordi Balló war, bei dem ausgewählte Filmemacher und -macherinnen zusam-

mengebracht und gebeten wurden, »filmische Briefe« für den jeweils anderen zu schreiben

(in Alonsos Fall war der Adressat der katalanische Filmemacher Albert Serra). Am Ende von

Alonsos zweiundzwanzigminütigem Film beschreibt ein langer Brief, der von Fabián Casas

gelesen wird, die Heldentaten eines gewissen Diego Zuluaga, »einemWilden in Militäruni-

form«.
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ßig als »Kokosnussköpfe« bezeichnet.10 Schon früh im Film brennt Ingeborg mit

einem jungen Soldaten durch und Dinesen macht sich auf den Weg in die Wüste,

um sie wiederzufinden. Im Gegensatz zu Fords Ethan Edwards ist Dinesen we-

der von Rassismus getrieben, noch ist der Nordeuropäer für das unwegsame Ge-

lände gerüstet, was ihn schnell zu einer Art Don Quichotte werden lässt, der den

Sinn für Zeit, Ort und Identität verliert. Was als Drama an der Grenze zwischen

Zivilisation und Wildnis beginnt, verwandelt sich langsam in eine träumerische,

halluzinatorische Reise zu sich selbst, mit einer dänisch sprechenden Einsiedlerin

(die möglicherweise Dinesens lang verschollene Tochter ist), die Dinesen geheim-

nisvolle Weisheiten auf den Weg gibt, und einer abschließenden Sequenz –mögli-

cherweise einemTraum? –, die das Publikum in ein Schloss im heutigenDänemark

versetzt, wo eine behütete Ingeborg gerade erwacht, um einen sorglosenWaldspa-

ziergang zu unternehmen.Was der Erzählung an Kohärenz und Logik fehlen mag,

wird durch den verblüffenden visuellen Stil des Films wettgemacht, angefangen

bei dem unerwarteten, an das Stummfilmkino erinnernden Filmformat von 1,33:1,

das den Bildern eine malerische Anmutung verleiht. Alonso erklärt, dass »man bei

einem Film über eine vergessene Epoche der Geschichte, die am Ende der Welt

spielt, erwarten würde, dass natürliches Licht vorherrscht«, aber Kameramann Ti-

mo Salminen »entschied sich für eine theatralische und künstliche Form, die eine

Welt für sich schafft«, ein starker Kontrast zum visuellen Stil der früheren Filme

des Regisseurs (Alzalbert 2014: 34). Richard Porton drückt es so aus: »Der visuelle

Stil wirkt so, als ob John Ford in den 1960er Jahren einen LSD-Western gedreht hät-

te. Dank der sorgfältigen Komposition gelingt es, eine greifbare Traumlandschaft

zu schaffen, die den chimärenhaften Charakter von Dinesens vergeblicher Reise

wunderbar unterstreicht.« (Porton 2015: 60) (Abb. 14.2)

Dieser chimärenhafte Charakter legt auch einen weiteren wichtigen Referenz-

punkt nahe, nämlich Werner Herzogs Aguirre, der Zorn Gottes (1972), ein Film, den

Alonso sehr bewundert (West/West 2011: 38). Der Film spielt im Jahr 1560 und ist

ein koloniales Abenteuer der anderen Art. Er folgt einer fiktiven spanischen Ex-

pedition, die von Peru aus aufbricht, um die mythische Goldstadt El Dorado zu

finden. Ein zum Scheitern verurteilter Aufstand unter der Führung von Lope de

Aguirre gegen den Anführer Don Pedro de Ursúa, die feindliche Landschaft, die

Angriffe von weitgehend unsichtbar bleibenden Amazonasstämmen – all das führt

schließlich zur völligen Vernichtung der Expedition, deren einziger Überlebender

ein zunehmend manischer und verrückter Aguirre ist. Der Sog des Films rührt

von der halluzinatorischen Darstellung der menschlichen Hybris und Tyrannei im

Kontrast zu einer Landschaft, die sowohl als enorm schön als auch als völlig gleich-

10 Für eine Diskussion der literarischen Darstellungen derWüstenkampagne siehe Andermann

(o.J.).
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gültig dargestellt wird, was alle menschlichen Bestrebungen, sie zu »erobern«, als

lächerlich und vergeblich erscheinen lässt.

Abbildung 14.2: ›Jauja‹

Eine direkte Anspielung auf Aguirre ist die Titelkarte zu Beginn von Jauja, die

erklärt, dass sich der Name auf das schwer fassbare El Dorado bezieht. In Alonsos

Film geht es jedoch nicht umdie Jagd nach Gold (auch bei der historischenWüsten-

kampagne spielte das keine Rolle). Dieses Motiv bleibt Thomas Arslans Gold (2013)

überlassen, einem Western über einen verhängnisvollen Treck deutscher Auswan-

derer, die während des Goldrausches in Alaska im späten neunzehnten Jahrhun-

dert auf ihr Glück hoffen. Wie Jauja ist Gold von historischen Quellen inspiriert.

Zwischen 1830 und 1900 wanderten mehr als fünf Millionen Deutsche in die Verei-

nigten Staaten aus, um der Armut und Verzweiflung zu entkommen, die in ihrer

Heimat herrschten. Der Film folgt sieben von ihnen, die 1898 beschließen, nach

Alaska weiterzuziehen, in der Hoffnung, dort Gold zu finden und ihr Glück zu

machen. Arslan hat erklärt, dass er neben Tagebüchern und Reiseberichten auch

Amateurfotos von hoffnungsvollen Goldgräbern zu Rate gezogen hat, deren Stil

Kameramann Patrick Orth zu replizieren versuchte, indem er größtenteils ohne

künstliches Licht arbeitete (Peitz 2013).11 Das Ergebnis ist ein düsteres Panorama

11 Ein Beispiel für einen solchen Bericht von Reisenden aus dem Jahr 1898 findet sich hier: htt

ps://www.joern.de/Klondyke.htm (letzter Zugriff 26.6.2022).
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einer abweisenden Berglandschaft mit labyrinthartigen Wäldern, das letztlich nur

eine Überlebende übriglässt, die entschlossene und kämpferische EmilyMeyer (Ni-

na Hoss).

Arslanwurde bekannt für seine Schilderungen des urbanen Berlin, sodass seine

Wahl dieses Genres noch überraschender war als bei Alonso (und weitaus umstrit-

tener, wie ich weiter unten ausführen werde). Obwohl Gold zahlreiche Handlungs-

elemente enthält, die mit dem Western assoziiert werden – ein unzuverlässiger

Anführer, finstere Viehdiebe, ein Speichenbruch amWagen, eine grausige Beinam-

putation und ein Showdown in einem verlassenen Dorf –, versteht Arslan seinen

Film als einen bloßen »Nachhall« klassischer Western (Peitz 2013).12 Arslans Ter-

minologie spiegelt Petzolds Behauptung wider, dass seine Filme auf dem Friedhof

des Genres stattfinden (vgl. Fisher 2013: 14). Das Hauptaugenmerk von Gold liegt

auf der Darstellung der Mühsal und Monotonie, die die deutschen Einwanderer

beim Durchqueren der unwirtlichen kanadischen Wildnis erfahren, statt auf der

Handlung. Die Volkszugehörigkeit und die Landschaft erzeugen hier eine doppelte

Entfremdung. Wie deplatziert die kleinkarierten, geschwätzigen und biertrinken-

den deutschen Städter in der kanadischen Wildnis wirklich sind, kommt vielleicht

am besten in der Szene zum Ausdruck, in der Müller in eine Bärenfalle tritt und

Rossmann die Absurdität des Unfalls mit den Worten kommentiert: »Das ist ein

verfluchtes Pech. In so einem riesigen Land in eine Bärenfalle zu treten.« Bald dar-

auf legt dieser Namensvetter des Protagonisten von Franz Kafkas unvollendetem

Roman »Der Verschollene« (auch bekannt unter dem Titel »Amerika« und ebenfalls

ein deutscher Einwanderer, der nach New York kommt) seine Kleidung ab und

verschwindet im Wald, um den Tod zu umarmen, genauso wie Inez, die Frau von

Don Pedro de Ursúa, in Aguirre, die sich vomDschungel aufnehmen lässt und darin

verschwindet.

Der starke Einfluss des Dänischen in Jauja unterstreicht ebenfalls die zuneh-

mende Entfremdung – einerseits auf der philosophisch-existenzialistischen Ebe-

ne, andererseits trägt er auch zum eigenwilligen Sinn für Humor des Films bei

(der Gold fast völlig abgeht). Als ausgebildeter Ingenieur versucht Dinesen, einem

irrationalen Terrain Rationalität aufzuzwingen und scheitert dabei. Alonso kom-

mentiert das folgendermaßen: »Er versucht, Dinge zu organisieren, die nicht or-

ganisiert werden können.« (Ratner 2015: 30) Seine Uniform und die Lieder, die er

anstimmt, während er hoffnungslos auf seinem Pferd durch die Wüste Patagoni-

ens irrt, sind aus der Zeit und dem Ort gefallen – sie stammen aus den Deutsch-

Dänischen Kriegen von 1848 und 1864, was seine Figur sowohl lächerlich als auch

12 Siehe auch Arslans Interview für die Pressemappe des Films auf der Berlinale 2013, in dem

er Gold als »Spätwestern« bezeichnet. Vgl. https://www.hoehnepresse-media.de/medien/go

ld/download/PH_Gold.pdf (letzter Zugriff 26.6.2022)
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bedauernswert erscheinen lässt.13 Mit einem Säbel in der Hand jagt er vergeblich

einen Eingeborenen nach (gespielt vonMisael Saavedra, demHolzfäller aus Freedom

und Fantasma), der ihm gerade sein Gewehr, sein Pferd und seinen Hut gestohlen

hat.Mortensens Dinesen könnte nicht weiter von seiner Rolle als heldenhafter Ara-

gon in Peter Jacksons Der Herr der Ringe-Trilogie (2001, 2002, 2003) entfernt sein,

die ihn weltberühmt machte.14

Sowohl in Gold als auch in Jauja ist die ehrfurchtgebietende, aber lebensfeindli-

che Landschaft mehr als nur der Hintergrund, vor dem die Handlung sich abspielt;

sie wird zu einer eigenen Figur, die schließlich alle anderen dominiert. Eric Rent-

schler kommentiert: »Arslans Unterfangen – mit seinen endlosen Panoramen und

seiner phantasmagorischen Fieberhaftigkeit, seinen unbevölkerten Landschaften

und distanzierten Figuren – ist ein eindrucksvolles Experiment in Sachen Hand-

lungsfreiheit und einer Leere, die so radikal ist, dass sie eine verführerische Unbe-

stimmtheit gewinnt … Die Kargheit von Gold ist … hypnotisierend in ihrer psyche-

delischen Intensität.« (Rentschler 2013: 100)

Eineminimalistische Handlung, eine leere, endlose Landschaft und eine glück-

lose Expedition stehen auch imMittelpunkt von Kelly ReichardtsMeek’s Cutoff. (Will

Fech stellt in seinem Beitrag zu diesem Band ausführlich die zahlreichen Berüh-

rungspunkte zwischen der amerikanischen Independent-Filmemacherin und der

Berliner Schule dar.)Meek’s Cutoff ist wieGold und Jauja ein unkonventionellerWes-

tern, der die unerwartete Anziehungskraft dieses Genres für Arthouse-Regisseure

und -Regisseurinnen unterstreicht und damit ein weiteres Beispiel dafür liefert,

wie »das künstlerisch ambitionierte Kino die Idee des Genrekinos in Frage stellt«,

wie Galt und Schoonover es ausdrücken (2010: 8). Reichardts Film hat mit seinen

deutschen und argentinischen Pendants nicht nur gemeinsam, dass er sich kreativ

mit Genrekonventionen auseinandersetzt, sondern auch dass alle drei Filme histo-

rische Ereignisse erkunden. Stephen Meek, die titelgebende historische Figur, war

Scout und Pelztierjäger, der 1845 auf dem Oregon Trail auf der Suche nach einer

Abkürzung eine Planwagenkolonne in der Hochwüste in die Irre führt. Wie Arslan

entwickelten Reichardt und Drehbuchautor Jon Raymond die Geschichte der drei

Familien, die Meek anheuern, um sie ins Willamette Valley zu bringen, auf der

Basis von Tagebüchern. Ein solches Unterfangen kam in der damaligen Zeit einer

Auswanderung aus den Vereinigten Staaten gleich, denn Oregon war, genauso wie

British Columbia und Alaska, Neuland und nicht kartografiert.

13 Wie Mortensen in dem schon angesprochenen Videointerview mit Kent Jones (vgl. Anm. 8)

bemerkt: »Ich saß bei der Weltpremiere in Cannes zwischen vielen Dänen. Unsere Reihe hat

fast den ganzen Film über gelacht.«

14 Alonso hat erklärt, dass ihn Mortensens minimalistischer Schauspielstil (der sogar in Jack-

sons Trilogie zu sehen ist) angezogen hat: »Er mag kein Overacting, er ist sehr körperlich.«

Zitiert in Nehm 2013: 110.
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Meek’s Cutoff ist wie Jauja und Gold im Wesentlichen die Chronik einer Reise

ins Nirgendwo. Der Film begleitet die Gruppe bei der Überquerung eines Flusses

an einem unbekannten Punkt des Weges und verlässt sie einige Tage später, hilflos

verloren in der Wüste von Oregons Osten und verzweifelt auf der Suche nachWas-

ser. Die Dialoge sind so spärlich wie das Terrain, das die Auswanderer durchqueren

– in den ersten sieben Minuten wird kein einziges Wort gesprochen. Die Kame-

ra zeigt die sich schindenden Figuren oft in Halbtotalen, um ihre Verlorenheit zu

betonen. Das wird durch den Ton noch verstärkt, der vor allem aus natürlichen

Geräuschen besteht, wie dem Rascheln des Grases, dem Sich-Drehen der Wagen-

räder und dem Klirren der Blechtassen. Laut Michael Sicinski präsentieren alle

drei Filme die Landschaft als »eine gebrochene Landkarte, eine Reihe von weiten,

unüberschaubaren Flächen, die weder das Publikum noch die Figuren als Ganzes

zu fassen vermögen«.15 In Schlüsselmomenten des Films verstärkt die minima-

listische, beunruhigende Filmmusik von Jeff Grace eine Stimmung, die zwischen

Angst, Erschöpfung und Hoffnung schwankt. In seinem Blog kommentiert Hoch-

häusler, dass der Stil des Films »über weite Strecken die Autorität der Recherche

ausstrahlt.Die Strapaze der Dreharbeiten schreibt sich als eine ArtWahrheitssiegel

ein.«16

Reichardt drehte den Film im Academy-Format von 1,37:1, das in der heutigen,

von 16:9 dominierten Medienlandschaft vorsätzlich anachronistisch wirkt und die

Orientierungslosigkeit der Siedler in der sie umgebenden Weite der Landschaft

vermittelt – Alonso erzeugt mit seinem noch radikaleren Format von 1,33:1 einen

ähnlichen Effekt. Reichardt kommentiert, dass sie sich für den fast quadratischen

Rahmen entschieden hat, um die Aufmerksamkeit der Zuschauer/-innen bei den

Auswanderern zu halten und zu verbergen, was vor ihnen liegt (Ponsoldt 2011).Was

vor ihnen liegen könnte undwelcherWeg einzuschlagen sei, ist währenddessenGe-

genstand immer intensiverer Debatten zwischen den drei Familienoberhäuptern,

die zudem wachsende Zweifel an den Fähigkeiten ihres Führers hegen (eine weite-

re Ähnlichkeit mit Gold). Bezeichnenderweise sind die Frauen von der Männerwelt

ausgeschlossen. Reichardt zeigt sie immer wieder im Vordergrund und außerhalb

der Hörweite der Männer, die sich im Hintergrund beraten, während ihre Hauben

ihre seitliche Sicht einschränken (was sie mit den Scheuklappen der Ochsen, die

die Wagen ziehen, gemeinsam haben) (Abb. 14.3).

15 Siehe Blog von Michael Sicinski: http://academichack.net/jauja.htm (letzter Zugriff

11.4.2022).

16 Siehe Blog von Hochhäusler: https://www.revolver-film.com/filmclub-meeks-cutoff/ (letz-

ter Zugriff 11.4.2022)
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Abbildung 14.3: ›Meek’s Cutoff‹

Diese doppelte Ausgrenzung ist der Grund für Verdruß aufseiten von Emily Te-

therow (gespielt von Reichardts Stammschauspielerin Michelle Williams), die sich

schließlich gegenMeek stellt und ihnmit einerWaffe bedroht.WieHoss inGold, die

ebenfallsmitWaffen umzugehenweiß, stelltWilliams eine Frau dar, die ihre innere

Stärke entdeckt, während die Männer um sie herum in ihrer Führungsrolle versa-

gen. Eine der stärksten Umschreibungen des männerdominierten Westerngenres

besteht hier eindeutig darin, dass der Film die wachsende Rolle der Frauen auf den

Trails hervorhebt, die mehr Verantwortung übernehmen und nicht mehr alle Ent-

scheidungen ihrer Männer einfach mittragen. Sowohl Emily Meyer aus Gold – wie

in vielen Petzold-Filmen ist Hoss’ Figur bestrebt, eine dunkle und enttäuschende

Vergangenheit hinter sich zu lassen – als auch Gunnar Dinesens Teenager-Tochter

Ingeborg teilen diese Suche nach Unabhängigkeit. Ingeborg erklärt an einer Stelle:

»Ich liebe die Wüste und die Art und Weise, wie sie in mich eindringt.« (»Me en-

canta el desierto, la forma que tiene de entrar en mi.«) und verweist damit darauf,

dass die Landschaft ihre erotischen Fantasien weckt, um kurz darauf mit einem

Soldaten durchzubrennen.

Trotz der vielen Berührungspunkte, einschließlich Stellung dieser Filme im je-

weiligen Gesamtwerk ihrer Regisseure, wurden Gold und Jauja von der Kritik sehr

unterschiedlich aufgenommen, was viel über das Ansehen der jeweiligen Filmbe-

wegung in ihren Heimatländern aussagt. Alonsos Jauja, der vom Berlinale World

Cinema Fund koproduziert wurde, gewann 2014 in Cannes, wo er in der Nebenrei-

he »Un certain regard« lief, den Preis des Internationalen Verbandes der Filmkritik
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(FIPRESCI) undwurde sowohl in der argentinischen als auch in der internationalen

Presse als spannende Neupositionierung des Regisseurs begrüßt.17 Luciano Mon-

teagudo sprach vielen aus der Seele, als er schrieb: »Das Einzigartige an Alonsos

fünften Spielfilm Jauja ist, dass ihm darin geglückt ist, sein Labyrinth zu verlassen,

er sich dabei aber völlig treu geblieben ist.« (Monteagudo 2014) Sicinski sieht das

ähnlich und beschreibt den Film als »logische Erweiterung des geduldigen ma-

terialistischen Kinos, das dieser Filmemacher schon immer gemacht hat«.18 Für

Quintín, einen langjährigen Unterstützer Alonsos, »zeigt der Film, dass sein fil-

misches Werk ein viel breiteres Spektrum an Möglichkeiten hat, als viele bisher

angenommen haben, und er zwingt einen dazu, sein Werk in seiner Gesamtheit

zu betrachten, so wie man es mit demWerk eines jeden Filmemachers mit großen

ästhetischen Ambitionen tun würde« (Quintín 2014).19

Gold, der einzige deutsche Beitrag im Wettbewerb der Berlinale 2013, wurde

dagegen nach seiner Premiere regelrecht verrissen.20 Ein besonderer Streitpunkt

war Arslans Hinwendung zum Genrefilm. »Aber Berliner Schule und Western, das

will nicht richtig passen«, stichelte Daniel Sander im Spiegel (2013). Mit dieser Ein-

schätzung hat Sander allerdings nicht nur Arslans viel gelobtenThriller Im Schatten

(2010) übersehen, der sehr wohl ein Genrefilm ist; er (und viele seiner Kollegen

und Kolleginnen) hat auch die von der Kritik hochgelobten Filme von Petzold au-

ßer Acht gelassen, die allesamt Genrekonventionen auf höchst produktive Weise

nutzen. Parallel zu Sander – der das, was er als Hinwendung eines Autorenfilmers

zum populären Kino wahrnahm, ablehnte – kam weitere Kritik aus der entgegen-

gesetzten Richtung. Sie drückte sich in einer allgemeinen Feindseligkeit gegenüber

den Regisseuren und Regisseurinnen der Berliner Schule aus, die wiederholt von

Filmemacherkollegen wie Doris Dörrie, Oskar Roehler und Dietrich Brüggemann

geäußert wurde – und zwar wegen ihrer scheinbaren Geringschätzung des popu-

lären Kinos. Diese weit verbreitete Kritik hing der Bewegung lange nach, wie Abel

(2013) gezeigt hat.

Diese Form der Feindseligkeit fehlte im Fall der Rezeption des Neuen Argen-

tinischen Kinos in Buenos Aires völlig – aber warum? Ein einfacher Grund dafür

ist, dass das Neue Argentinische Kino trotz seines internationalen Erfolges im ei-

genen Land außerhalb von Expertenzirkeln weitgehend unbekannt geblieben ist.

Während die Filme von Alonso und Martel im Ausland gefeiert wurden, wurden

17 Wie mir Alonso in einem Gespräch erzählte, wollte Cannes ihn unter Druck setzen, den letz-

ten Teil des Films, der in Dänemark spielt, zu kürzen, aber anders als bei La Libertad, wo er

einwilligte, die Schlussszene zu streichen, in der Misael in Gelächter ausbricht, ließen er und

Mortensen keine Änderungen zu (Hanover, New Hampshire, 15.1.2016).

18 Siehe Sicinskis Blog: http://academichack.net/jauja.htm (letzter Zugriff 12.4.2022)

19 An anderer Stelle unterstreicht Quintín, dass Alonso »der einzige Cineast seiner Generation

ist, der wirklich bedeutsam ist« (Quintín 2009: 140).

20 Siehe zum Beispiel die folgenden Beiträge: Brüggemann 2013; Sander 2013; und Young 2013.
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sie in Buenos Aires von der breiten Öffentlichkeit weitgehend ignoriert: Alonsos La

Libertad zum Beispiel lief nur eine Woche lang in einem Kino, bevor er aus dem

Programm verschwand (bis vor kurzem war der Film nicht einmal auf DVD er-

hältlich).21 Die Filme der Berliner Schule ziehen zwar auch in Deutschland nur

wenige Zuschauer/-innen in die Kinos, allerdings werden sie aufgrund der Tat-

sache, dass sie ausnahmslos von den öffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten ko-

produziert wurden, im Fernsehen ausgestrahlt und erreichen dadurch ein brei-

teres Publikum. Der Begriff »Berliner Schule« selbst ist in Deutschland weit ver-

breitet, wenn auch nicht ausschließlich positiv besetzt. Darüber hinaus gibt es in

Argentinien die verschiedenen Formen der staatlichen und öffentlichen Förderung

kaum, die seit Jahrzehnten ein wesentlicher Bestandteil des deutschen National-

kinos sind, – wobei das bereits erwähnte INCAA eine wichtige Ausnahme dar-

stellt. Der kleinliche Neid auf öffentliche Förderungen – der eigentliche Antrieb

etwa für Oskar Roehlers Angriffe auf die Berliner Schule – ist in Argentinien kein

Thema (Suchsland 2005: 6). Während La Libertad als Low-Budget-Film von Alonsos

Familie finanziert wurde – die Weigerung des Regisseurs, Drehbücher zu schrei-

ben, macht ihn für die meisten INCAA-Förderungen ungeeignet –, wurde Martels

Erstlingswerk La ciénaga (The Swamp) von internationalen Quellen finanziert, unter

anderem vom Sundance Institute. Infolgedessen spielt das Neue Argentinische Kino

in den innerargentinischen Debatten über den nationalen Film keine Rolle, obwohl

es innerhalb des internationalen Kunstkinos fest etabliert und anerkannt ist. Die

Karrieren von Pablo Trapero und Daniel Burman, ursprünglich zwei der wichtigs-

ten Regisseure der Bewegung, veranschaulichen dieses Szenario sehr gut: In dem

Maße, in dem sie sich stärker einem populären Kino zuwandten – in der Form von

Liebesfilmen und Komödien – verschwanden sie aus dem Festivalbetrieb. Dieses

Entweder-oder-Szenario ist in Deutschland nicht so ausgeprägt, wo die Grenzen

zwischen Populärem und Künstlerischem fließender sind; vielleicht ist dies sogar

eine falsche Dichotomie, wie Rentschler bezüglich der Angriffe auf Gold argumen-

tiert hat, die er als »eine unaufrichtige und widersinnige Überreaktion« (2013, 100)

bezeichnet.

Die Hinwendung zum Genre als Form der Annäherung an das Populäre ist ein

weiterer Berührungspunkt zwischen der Berliner Schule und dem Neuen Argen-

tinischen Kino. Neben Arslan und Alonso ist auch Martel diesen Weg gegangen,

ihr neuester Film Zama (2017) ist eine Adaption des gleichnamigen Romans von

Antonio di Bendetto, der im späten 18. Jahrhundert spielt. Das digital gedrehte

21 Wie Alonso erklärte: »Ich habe mich außerhalb Argentiniens immer mehr respektiert ge-

fühlt als innerhalb des Landes. Los Muertos lief in Argentinien vor 3.500 Zuschauern in der

erstenWoche, was nichts ist, aber es macht mich glücklich, denn bei La Libertadwaren es nur

2.500. Der Filmwurde nur in einem Kino gezeigt, aber jetzt in Frankreich läuft er in fünfzehn

verschiedenen Kinos in der ersten Woche.« (Klinger 2005)
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Historiendrama ist Martels bisher größte Produktion und der erste ihrer Filme,

der auf einer schon existierenden Quelle basiert. Auch Petzold hat sich mit Barbara

und Phoenix von der ausschließlichen Verortung im Hier und Jetzt verabschiedet

und setzt dies mit Transit – nach einem Roman von Anna Seghers aus dem Jahr

1944 – fort. HochhäuslersThriller Die Lügen der Sieger (2014), Benjamin Heisenbergs

Komödie Über-Ich und Du (2014) und Jessica Hausners Amour Fou (2015), ein Kos-

tümdrama über den Selbstmord Heinrich von Kleists im Jahr 1811 (ein angesichts

des Themas überraschend komischer Film) sind allesamt Zeichen dafür, dass bei-

de Bewegungen sich in eine neue Richtung entwickeln. Auch wenn ich mich an

dieser Stelle nicht damit befassen möchte, ob »die Schule jetzt aus ist«, wie es

Hochhäusler ausdrückt (2013: 28), oder über mögliche zukünftige Entwicklungen

spekulieren will, sind die Parallelen in Bezug auf die neuen Wege, die diese Au-

torenfilmer/-innen eingeschlagen haben, offensichtlich. Es wird interessant sein

zu sehen, welche Wellen auf diese Neuen Wellen folgen werden.

Ich möchte Julio Ariza und Silvia Spitta für ihre Kommentare zu früheren Versionen dieses

Aufsatzes danken.
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15 Auf dem Weg zu einer Ästhetik der Weltlosigkeit

Béla Tarr und die Berliner Schule

Roland Végső

Laut einer weit verbreiteten These lässt sich die grundlegende soziale Erfahrung

der Gegenwart am besten durch das Paradox der Weltlosigkeit beschreiben: Wäh-

rend die Moderne uns durch verschiedene technische Erfindungen scheinbar

einander nähergebracht hat, ist die soziale Erfahrung, die diesen neuen Formen

der Vernetzung entspricht, tatsächlich die geteilte Erfahrung des Verlustes einer

gemeinsamen Welt. Es hat sich herausgestellt, dass das Neue, was uns eigentlich

noch enger hätte zusammenbringen sollen, uns am Ende weiter voneinander

trennt. Was wir heute also gemeinsam haben, ist, dass wir fast nichts mehr

gemeinsam haben. Diese gesellschaftliche Diagnose ist so einflussreich, dass

wir ihre Auswirkungen in den unterschiedlichsten Diskursen verfolgen können.

Sie ist Teil unserer philosophischen Auseinandersetzungen genauso wie unserer

populären politischen Kommentare. Im schlimmsten Fall entzündet diese Art von

Erzählung in uns Funken einer antitechnologischen Nostalgie, die davon träumt,

zu einer früheren Periode der sozialen Entwicklung zurückzukehren. Im besten

Fall zwingt sie uns dazu, die oft skrupellosen Ideologien im Zentrum der gegen-

wärtigen Technik-Utopien in Frage zu stellen, die uns irdische Unsterblichkeit zu

einem Preis versprechen, den wir möglicherweise nicht zu zahlen bereit sind.

Angesichts der allgemeinen Verbreitung dieser gesellschaftlichen Diagnose ist

es nicht unbedingt einfach, sie auf den Punkt zu bringen und all ihre Variationen

zu beschreiben.1 In den neueren Versionen dieses Narrativs wird der zeitgenössi-

sche Kapitalismus für diesen weltlosen Zustand der Globalisierung verantwortlich

gemacht. Dieser Argumentation folgend ist der Preis, den wir für die vollständi-

ge Eroberung des »Weltmarktes« zahlen müssen, der Verlust der gemeinsamen

1 ImAllgemeinen könnenwir zwei große philosophische Ansätze zumProblemderWeltlosig-

keit unterscheiden: den metaphysischen und den politischen. Heideggers Satz in Die Grund-

begriffe der Metaphysik, wonach der Stein »weltlos« ist, ist das bekannteste Beispiel für den

ersten (Heidegger 2010: 261). Diese Identifikation der Weltlosigkeit mit leblosen Objekten

legt nahe, dass die Besonderheit des Menschen darin besteht, dass er weltbildend ist. Han-

nah Arendts Kritik der modernenWeltlosigkeit in The Human Condition ist das beste Beispiel

für die zweite Position (Arendt 1998: 248–320).
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Welterfahrung. Der bekannteste Verweis bleibt in diesem Zusammenhang Marx’

vertraute Beschreibung des Kapitalismus im KommunistischenManifest: »Alles Stän-

dische und Stehende verdampft.« (KarlMarx/Friedrich Engels 1974: 465) Laut dieser

Analyse verhindert das Wesen des Kapitals an sich das Entstehen jeglicher Stabi-

lität, Dauerhaftigkeit oder Beständigkeit: »Die fortwährende Umwälzung der Pro-

duktion, die ununterbrochene Erschütterung aller gesellschaftlichen Zustände, die

ewige Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeoisepoche vor allen anderen

aus. Alle festen eingerosteten Verhältnisse mit ihrem Gefolge von altehrwürdigen

Vorstellungen und Anschauungen werden aufgelöst, alle neugebildeten veralten,

ehe sie verknöchern können.« (Ebd.). Das Kapital ist per Definition weltlos. Eine

zeitgenössische Version dieses Arguments findet sich bei Alain Badiou: »Als Kol-

lateralaspekt hat der kapitalistische Nihilismus das Stadium erreicht, in dem jede

Art von Welt nicht mehr existent ist. Es gibt heute keine Welt als solche mehr, nur

noch einige einzelne undmiteinander unvereinbare Situationen.« (Badiou 2011: 34)

Das bedeutet, dass es zwei grundlegende Positionen gibt, wenn wir über den

Status der Kunst in dieser gesellschaftlichen Situation sprechen. Die eine Seite ar-

gumentiert oft, dass Kunst, insofern man sie außerhalb der kapitalistischen Pro-

duktionslogik verortete, ein Bollwerk gegen diesen allgemeinen Ansturm derWelt-

losigkeit sein könne. Die andere Seite erklärt, dass nicht einmal die Kunst den

gesellschaftlichen Geschicken entkommen könne und dass der Schrecken unserer

gegenwärtigen Situation am treffendsten durch die Tatsache ausgedrückt werde,

dass die Kunst selbst weltlos geworden sei.2 Dieser Zwiespalt, nämlich einerseits

die Kunst als Widerstand gegen die Weltlosigkeit und andererseits als ästhetischer

Ausdruck derselben, wirft die Frage auf, ob es überhaupt möglich ist, eine Ästhetik

der Weltlosigkeit zu artikulieren. Schon der Begriff scheint uns mit einem Paradox

zu konfrontieren. Eine der Grundfunktionen der Kunst scheint darin zu bestehen,

uns andere Welten zu offenbaren. In diesem Sinne kann das Sprechen über die

Ästhetik der Weltlosigkeit einem Sprechen in Widersprüchen gleichkommen. In

dieser Debatte könnte es also um die eigentliche Grenze des Ästhetischen gehen.

In einer Welt, in der unterschiedliche gesellschaftliche Kräfte die grundlegenden

Bedingungen der Welthaftigkeit als Form eines gemeinsamen Bezugssystems be-

drohen, würde die Rolle der Kunst folglich darin bestehen, die Bedingungen dieses

Verschwindens sichtbar zu machen.

Die Grundthese dieses Aufsatzes ist, dass die Filme der Berliner Schule im

Kontext dieser gesellschaftlichen Diagnose bezüglich der Paradoxien der moder-

2 Die klassische Formulierung der ersten Position (nach der die Kunstwesentlich eine Formder

Weltschöpfung oder Weltoffenbarung sei) findet sich in Heideggers Aufsatz »Der Ursprung

des Kunstwerkes«. Die zweite Position (nach der die Kunst selbst heute weltlos sei) bildet

die Grundlage von Luc Ferrys Kritik der postmodernen Weltlosigkeit in seinem Buch Homo

Aestheticus (1993).
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nen Weltlosigkeit interpretiert werden sollten. Es wäre keine Übertreibung zu be-

haupten, dass so gut wie jeder Film, der von dieser Gruppe von Regisseuren und

Regisseurinnen geschaffen wurde, ein Versuch ist, sich mit bestimmten Aspek-

ten dieses Narrativs auseinanderzusetzen. In diesem Zusammenhang stechen vor

allem die Werke von Béla Tarr als unmittelbarer Bezugspunkt heraus. Der unga-

rische Regisseur, einer der noch lebenden Klassiker des Weltkinos, setzt sich in

seinen Spätwerken wohl am konsequentesten und gelungensten mit der Weltlo-

sigkeit der Gegenwart auseinander. Doch die Berliner Schule und Tarr repräsentie-

ren ganz unterschiedliche Sensibilitäten.3 Tarrs Spätwerke (erschienen nach 1988)

überschneiden sich mit dem Aufstieg der Berliner Schule in den 1990er Jahren, so-

dass man behaupten könnte, dass Tarrs Filme eine aus der vorherigen historischen

Epoche herübergeholte, die der Berliner Schule jedoch eine neu aufkeimende fil-

mische Denkweise darstellen. Dennoch kann man die Filme als Reaktionen auf die

gleiche historische Realität interpretieren – auf das Ende des Kalten Krieges und

den Aufstieg einer neuen kapitalistischen Weltordnung. Mit anderen Worten, die-

se beiden Formen des Kinos bewohnen die gleichen sozialen Räume, auch wenn sie

auf unterschiedlichen sozialen Erfahrungen beruhen. In diesem Zusammenhang

stellen Filme wie Szabadgyalog (The Outsider, 1981), Kárhozat (Verdammnis, 1988) und

A torinói ló (Das Turiner Pferd, 2011) nützliche Kontrapunkte für die Filme der Berliner

Schule wie Angela Schanelecs Marseille (2004) und Thomas Arslans Gold (2013) dar.

Tatsächlich erlaubt uns dieser Vergleich, das Grundschema der zeitgenössischen

Weltlosigkeit im Film zu entwerfen. Im Folgenden werde ich zunächst mithilfe von

Tarrs letzten Film Das Turiner Pferd die politischen und metaphysischen Dimensio-

nen der Weltlosigkeit in seinen Filmen aufdecken. Daraufhin wenden wir uns den

ästhetischen Differenzen zwischen Schanelecs Marseille und Arslans Gold zu, die

uns aufzeigen werden, dass sich die Berliner Schule nicht auf ein starres einheit-

liches Programm reduzieren lässt, auch wenn es offensichtlich Gemeinsamkeiten

zwischen ihren Vertretern und Vertreterinnen gibt. Während Schanelecs Film eine

ganz traditionelle Kritik der Weltlosigkeit präsentiert, weist Arslans Western dar-

auf hin, dass es positive Formen der Weltlosigkeit geben könnte. Meine These im

Folgenden ist also, dass Weltlosigkeit entweder erstens als politisches oder zwei-

tens als metaphysisches Problem behandelt werden kann. Sie kann dabei radikal

unterschiedliche Bedeutungen erhalten, da sie entweder drittens als radikale Ent-

fremdung des Individuums oder viertens als positive Chance für neue Formen der

Selbstverwirklichung gesehen werden kann, die heutzutage eher gefördert als kri-

tisiert werden müssen. Aber es sind die Spannungen zwischen diesen vier Rich-

tungen dieser beiden Achsen – Politik/Metaphysik und Kritik/Affirmation –, die

3 Neben diesem gemeinsamen thematischen Anliegen ist zu erwähnen, dass Tarr seit seinem

1989DAAD-Stipendium inBerlin regelmäßig als Lehrer an der dffb (Deutsche Film- und Fern-

sehakademie Berlin) tätig war. Dadurch hatte er direkten Einfluss auf das deutsche Kino.



376 Roland Végső

den Begriff der Weltlosigkeit imWeltkino heute definieren, und nicht der Konflikt

einer dieser Positionen mit den anderen.

Das Ende der Welt

Sein letztes Filmprojekt beschrieb Tarr in einem Interviewmit diesenWorten: »Ich

möchte noch einen Film über das Ende der Welt machen und dann bin ich fertig

mit dem Filmemachen.« (zitiert nach Kovács 2013: 145). Was bedeutet es also, dass

es in Tarrs letztem Film um das »Ende der Welt« geht? Oder was bedeutet es, dass

das Thema des »Weltuntergangs« als das verborgene Paradigma seines gesamten

Schaffens behandelt werden könnte? Gewiss haben wir es hier nichtmit der Art von

klischeehafter Apokalyptik zu tun, die einen Großteil der zeitgenössischen Kata-

strophenliteratur und Katastrophenfilme motiviert. Für diese ist die Katastrophe

einfach das Mittel zur Rettung, und Rettung bedeutet hier nur die Erhaltung des

gegenwärtigen sozialen und politischen Status quo. Wir sprechen auch nicht von

der Art theologischer Apokalypse, die das Ende der Schöpfung buchstäblich als

unmittelbar bevorstehendes Ereignis erwartet. Jacques Rancières Begriff der »Zeit

danach« scheint eine genauere Annäherung an Tarrs Interesse am Ende der Welt

zu liefern, indem er sich auf einen verlängerten und möglicherweise sogar ewi-

gen Zustand bezieht, in dem das entscheidende Ereignis einer Geschichte bereits

stattgefunden hat: Die Welt ist bereits untergegangen, doch die Existenz ist noch

nicht zu Ende.

In gewisser Weise stehen Tarrs frühe Filme der Ästhetik der Berliner Schule

näher als die späten. Wie die Berliner Filme sind auch Tarrs frühe Arbeiten un-

mittelbar in die historische Gegenwart, in erkennbare soziale und wirtschaftliche

Realitäten eingebettet und können als Dokumente des Zerfalls nach dem Ende der

Welt gesehen werden. Die Arithmetik der Weltlosigkeit, die diese Filme vereint

(aber auch seine späten Filme beherrscht), kennt drei grundlegende Entitäten: die

Vielen (die Gesellschaft, die Gruppe, die Familie usw.), die Zwei (das Paar) und

das Eine (das isolierte Individuum). Auf allen drei Ebenen stellen diese Filme je-

doch eine beunruhigende Zweideutigkeit fest. Die Gruppe bietet dem Einzelnen

angeblich die notwendige Gemeinschaft, aber die erstickende Nähe der anderen

wird zur Quelle unerträglicher Konflikte, die unweigerlich zum Zerfall jeder so-

zialen Formation führen. In dieser Hinsicht ist der ungarische Titel Családi tűzfés-

zek (Family Nest, 1979) sehr aufschlussreich. Der Originaltitel evoziert gleichzeitig

das Bild des »Familiennests« (családi fészek) sowie die Katastrophe, die ein Feuer

in einem Familiennest auslösen kann (das Wort tűzfészek bezeichnet eine Brand-

gefahr, den Herd des Brandes). In ähnlicher Weise evoziert das Paar das Gefühl

der Liebe als den letzten menschlichen Wert, der in einer unbewohnbaren Welt

verbleibt. Doch gerade die unterschiedlichen Formen der Verbindung stellen eine
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große Bedrohung für die Gruppe selbst dar. Das sehen wir in Panelkapcsolat (ThePre-

fab People, 1982). Der Titel verweist auf die Unmöglichkeit des Paares: Er benennt

eine vorgefertigte Beziehung (was der Kunstbegriff »Panel-kapcsolat« buchstäblich

bedeutet), die als eine echte Beziehung nicht mehr aufrechterhalten werden kann.

Das Paar kann daher nicht als dauerhafte Einheit konstituiert werden. Schließ-

lich wird das Individuum, das weder die Gruppe noch das Paar bewohnen kann,

in einem Zustand radikaler Isolation allein gelassen, der sinnvolles Handeln un-

denkbar macht. Während Isolation zunächst wie die notwendige Bedingung eines

ermächtigenden Individualismus erscheinen mag, führt sie am Ende zu unerträg-

licher Einsamkeit. Dies ist die Geschichte von Szabadgyalog (The Outsider). Wieder

einmal ist der Originaltitel Szabadgyalog im Wesentlichen zweideutig. Der Begriff

»szabadgyalog« (buchstäblich ein »freier Fußsoldat«) ist ein technischer Ausdruck,

der dem Schach entlehnt ist. Es bezieht sich auf einen Bauern, dessen Bewegung

der gegnerische Bauer nicht entgegenwirkt. Die Mehrdeutigkeit liegt hier in der

Dualität zwischen der Freiheit des Bauern, sich vorwärtszubewegen, und der vor-

bestimmten Richtung dieser Bewegung, die einfach nicht frei ist.

Wir können daher in diesen Filmen von einer sozialen Arithmetik der Weltlo-

sigkeit in dem Sinne sprechen, dass weder das Viele (die Vielzahl des Sozialen),

noch die Zwei (die Dualität des Paares), noch das Eine (die Individualität) diesen

Figuren einen stabilen Halt im Leben bieten kann. Ihre Existenz ist nicht mehr

an eine sinnvolle Allgemeinheit gebunden. In dieser Hinsicht bleibt Szabadgyalog

der Film, der einigen zentralen Anliegen der Berliner Schule am nächsten kommt.

Thematisch lässt sich dieser Film gut mit Schanelecs Marseille sowie Arslans Gold

vergleichen, da sie alle Geschichten über »Außenseiter« erzählen. Der Außenseiter

ist genau derjenige, der keine gemeinsameWeltmehr bewohnt. András, dieHaupt-

figur des Films, ist ein junger Mann, der ziellos durchs Leben driftet. In der Eröff-

nungsszene sehen wir ihn als Krankenpfleger in einer Nervenheilanstalt arbeiten.

Doch schon bald verliert er seinen Job, und der Film durchläuft eine scheinbar

unmotivierte Abfolge von Lebensereignissen: András bekommt einen anderen Job;

sein Sohn (der vielleicht tatsächlich sein Sohn ist oder nicht) wird von einer Frau

geboren,mit der er nichts zu tun haben will; sein Bruder taucht plötzlich nach drei

Jahren als Gastarbeiter in der DDR auf; er heiratet eine andere Frau namens Kati;

einer seiner Saufkumpane stirbt; er wird DJ in einer Disco; sein Bruder und seine

Frau haben eine Affäre; er erwägt, nach Budapest zu ziehen, um einen besseren

Job zu finden; und schließlich, in der letzten Szene, sehen wir ihn und seine Frau

in einem Restaurant, wo sie über ihre mögliche gemeinsame Zukunft diskutieren,

da er zum zweijährigen Militärdienst eingezogen worden ist. Die Übergänge zwi-

schen den Sequenzen sind abrupt und scheinbar unbegründet. Die Schnitte sind

zunächst verwirrend für die Zuschauer, da wir einige Momente brauchen, um zu

verstehen, wie die Geschichte zwischen den verschiedenen Szenen fortgeschritten

ist. Es gibt nur zwei Dinge, die dem Leben von András eine gewisse Beständig-
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keit verleihen. Das erste ist sein Alkoholismus. Tatsächlich sind die verschiedenen

Kneipen, die im Film vorkommen, die einzigen öffentlichen Räume, die ihm eine

Art Gemeinschaft bieten. Das andere ist die Musik: András scheint ein einigerma-

ßen begabter Geiger zu sein, aber er weiß nicht, wie er dieses Hobby zum Beruf

machen soll. Auch die Kunst kann den bereits erlittenen Weltverlust nicht wettzu-

machen.4

Das Thema der Weltlosigkeit erhält jedoch in Tarrs späteren Filmen eine abs-

traktere existentielle Behandlung. Normalerweise wird Verdammnis als der erste

Film des späten Stils zitiert, der auch einen apokalyptischen Ton einführte. Das

Ende der Welt hat hier sowohl eine räumliche als auch eine zeitliche Bedeutung.

In erster Linie bezieht es sich auf den Ort, an dem den Menschen die Möglichkeit,

in einer gemeinsamenWelt zu leben, nichtmehr gegeben ist. Es benennt aber auch

die für diesen Ort spezifische Zeitlichkeit. Die Existenz nach dem allgemeinen Zer-

fall der Welt hat bereits angefangen. Zum Beispiel beschrieb László Krasznahorkai

(der Schriftsteller, dessen Werke die meisten von Tarrs Filmen nach Verdammnis

inspirierten) die Weltanschauung, die er mit Tarr teilte, in Bezug auf die Negation

der Welt selbst:

Wir wollten eine allgemeinmenschliche existenzielle Notlage aus einem Blick-

winkel darstellen, der jedoch nur von diesem spezifischen Ort aus verfügbar ist. …

Wir haben dieWelt nicht als etwas dargestellt, zu demman bloß kategorischNein

sagen kann, weil man nicht sieht, dass das Leben auch eine schöne Seite hat, dass

es Freuden gibt und der Mensch hin und wieder glücklich sein kann. … Der Grund

für dieses kategorische Nein zur Welt war kein Menschenhass. Wer so etwas in

diesem Film sieht, liegt völlig falsch. (Kovacs 1988: 17)

Aus diesen Worten lassen sich zwei wichtige Punkte ableiten. Der erste betrifft

die erkennbar ungarischen oder osteuropäischen Schauplätze von Tarrs Filmen.

Wie Krasznahorkai andeutet, ist Osteuropa hier streng genommen kein geopoliti-

scher, sondern ein ontologischer Ort – eine Seinsweise, die gleichzeitig radikal an

einen bestimmten Ort gebunden ist und über die geografischen Grenzen des im

gewöhnlichen Sinne Osteuropa genannten hinaus verallgemeinert werden kann.5

Das heißt, Osteuropa in diesem existentiellen Sinn funktioniert so etwas wie ein

»konkretes Allgemeine«: eine empirische Tatsache, die als Manifestation einer uni-

versellen Zwangslage fungiert. Aber Krasznahorkai gibt diesem konkreten Allge-

meinen auch eine spezifische Bedeutung, wenn er es mit einem »kategorischen

4 Dieses Hobby verbindet ihn mit Schanelecs Figur Sophie in Marseille. Beide haben ein Ver-

hältnis zur Kunst (Musik und Fotografie) als persönliches Hobby. Zur inhärenten Weltlosig-

keit von Hobbys siehe Arendts The Human Condition (1998: 117–18).

5 Zur Diskussion über Osteuropa als ontologischen Ort vgl. meinen Essay »The Politics of

Mood« (2008).
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Nein zur Welt« identifiziert. Das ist also der zweite wichtige Punkt: Osteuropa

zeigt sich hier als eine mögliche ontische Metapher für die allgemeine Ontologie

der Weltlosigkeit. Krasznahorkai achtet aber besonders darauf, diese Weltlosigkeit

von vereinfachenden Formen des moralischen Nihilismus zu distanzieren. Wie er

später im selben Interview betont, geht es dem Film darum, eine Veränderung

beim Publikum herbeizuführen. Sie betrifft aber nicht die Tatsache der Weltlosig-

keit selbst, sondern nur unsere Interpretationen dieser ontologischen Tatsache.

Von der Existenz einer Welt in Verdammnis können wir daher nur in einem

begrenzten Sinne sprechen. András Bálint Kovács beschrieb diese Erfahrung wie

folgt: »Die Welt ist in diesem Film ziemlich statisch; die Bewegungen sind repeti-

tiv, kreisförmig und haben keine Richtung. Die Kamera bewegt sich in dieser Welt

der Gegenstände und fast eingefrorenen Menschen in seltsamen Haltungen, und

enthüllt sie alle nach der Reihe, als irrte sie ziellos in einer toten Landschaft.« (Ko-

vács 2013: 59) Streng genommen erleben die Charaktere in diesen späteren Filmen

keine »Welt« (eine sinnvolle Allgemeinheit als Raum des menschlichen Handelns).

Sie haben keineWelt, sondern nur Umgebungen – unmittelbare Umgebungen, die

aus mehr oder weniger vertrauten Objekten, Landschaften, Tieren und Menschen

bestehen. Dieses Terrain bietet ihnen nur ein sehr begrenztes Aktionsfeld. Die Be-

standteile dieser »Umwelt« sind lose verbundene, kontingente Fragmente der Exis-

tenz, die in ihrer nicht reduzierbaren Besonderheit grundsätzlich als Fallen fun-

gieren, in denen die menschliche Existenz gefangen und nur für einen flüchtigen

Moment, der ein ganzes Leben dauert, festgehalten wird. Tarrs Figuren bewegen

sich in dieser Umgebung, als würden sie sie nur zaghaft erkunden. Sobald sich et-

was als reell und ungefährlich erwiesen hat, bewohnen sie diesen eingeschränkten

Bereich mit der Stumpfheit eines übersättigten Tieres.

Tarrs letzter Film, Das Turiner Pferd, handelt daher vom Ende der Welt in dem

Sinne, dass er die absolute Entleerung des Repräsentationsfeldes inszeniert. Die

Geschichte erzählt die letzten sechs Tage eines Vater-Tochter-Paares, das ein ein-

töniges Leben an einem ansonsten nicht näher bezeichneten ländlichen Ort führt.

Ihr Haus liegt in einem Tal, das den absoluten Horizont ihrer Existenz darstellt.

Die Geschichte legt nahe, dass jenseits der Hügel dieses Tals die ganzeWelt bereits

verschwunden ist oder sich im langsamen Prozess der vollständigen Auflösung be-

findet. Am Ende des fünften Tages legt sich eine unerklärliche Dunkelheit über die

Reste der Welt. Am sechsten Tag existieren der Vater und die Tochter in dieser fast

absoluten Stille und Dunkelheit. In der letzten Szene des Films sehen wir sie vor

schwarzem Hintergrund am Tisch sitzen und versuchen, ihren normalen Tages-

ablauf mit dem Essen von Salzkartoffeln durchzustehen, aber die Tochter befindet

sich jetzt in einem Zustand katatonischer Lustlosigkeit. Langsam hört auch der

Vater auf, sie zu beschäftigen, und beide sitzen und starren vor sich hin, bevor die

Szene ausgeblendet wird (Abb. 15.1).



380 Roland Végső

Abbildung 15.1: ›Das Turiner Pferd‹. Das letzte Bild aus Tarrs ›Das Turi-

ner Pferd‹ bevor komplette Dunkelheit die ganze Welt aufschluckt.

Die Ästhetik des Films zwingt uns daher, uns einem seltsamen Paradoxon zu

stellen. In dieser letzten Szene zwingt das Kino (die Kunst des Lichts) sein Publi-

kum, auf eine stockdunkle Leinwand zu starren. Sämtliche ästhetischen Kompo-

nenten des Films lassen sich als solche fassen, die vor unseren Augen verschwin-

den: Die Geschichte wird vom Konflikt zwischen der kreisförmigen Wiederholung

des gleichen geistlosen Tagesablaufs und der linearen Erzählung des Verschwin-

dens dominiert; anders als in einigen früheren Tarr-Filmen ist der Dialog auf fast

nichts reduziert; die Charaktere sind nicht zu durchdringen, da sie uns lediglich

durch ihre sich wiederholenden Handlungen von außen präsentiert werden; und

die Umgebung wird buchstäblich von der Dunkelheit verschluckt. Was am Ende

bleibt (obwohl wir nicht genau wissen, wie lange), ist nur irgendein extradiege-

tischer Klang: die Stimme des Erzählers und die eindringliche Musik, die viele

Szenen dominiert.

Sophies Welt(losigkeit)

Eine der besten filmischen Metaphern des zeitgenössischen Paradoxons der Welt-

losigkeit findet sich in Angela Schanelecs Orly (2010).Wie der Titel schon andeutet,

fungiert der Flughafen (jeder Flughafen im Allgemeinen) hier als der symbolische

Ort schlechthin, der uns vermeintlich miteinander verbindet, indem er Kanäle für

die globale Zirkulation menschlicher Körper erstellt, aber auch einen einzigartig

anonymen Raum produziert. Wir gehen zum Flughafen, um mit anderen Orten

verbunden zu werden. Aber während wir am Flughafen sind, ist unsere künstlich

erzwungene und oft unerträgliche Nähe zueinander eigentlich die Bedingung ei-

ner radikalen Isolation.
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Doch diese abstrakte Reflexion über die Funktion von Flughäfen spiegelt Scha-

nelecs Intention nicht vollständig wider. In ihrem Film gehört nämlich die empiri-

sche Besonderheit des Südterminals des Pariser Flughafens wesentlich zur ästhe-

tischen Erfahrung. Die Schönheit des Raumes wird zum Anlass für die ästhetische

Betrachtung derWeltlosigkeit. Fast der gesamte Film spielt am Flughafen.Wir ver-

folgen die voneinander grundsätzlich unabhängigen Geschichten von vier Paaren:

Eine junge Frau hat gerade mit ihrem älteren Liebhaber Schluss gemacht und ist

im Begriff, Paris zu verlassen; einMann und eine Frau, zwei französische Emigran-

ten, sitzen zufällig nebeneinander und beginnen zu plaudern – vielleicht sogar zu

flirten; eine Mutter und ein Sohn sind auf demWeg zur Beerdigung des Vaters des

Jungen; und schließlich sehen wir ein junges deutsches Paar auf Urlaubsreise, das

bereits völlig voneinander entfremdet zu sein scheint. Inmitten dieser Geschich-

ten gibt es nur eine andere Figur, auf die wir immer wieder zurückkommen, die

nicht Teil eines Paares zu sein scheint: eine junge Flughafenangestellte, die an ei-

nem Ticketschalter arbeitet.6 Die Geschichten berühren sich nur einmal, als der

deutsche Mann des entfremdeten Paares die junge Frau aus der Eröffnungsszene

zu verfolgen beginnt. Sie werden sich für einen flüchtigen Moment der Existenz

des anderen bewusst, das führt aber nirgendwo hin.

In einem Interview definierte Schanelec das Flughafenerlebnis so: »Am Flug-

hafen weiß man, dass man irgendwann abfliegen wird und sich bis zum Moment

des Abflugs eigentlich um nichts mehr kümmernmuss. Und dadurch entsteht eine

bestimmte Passivität. […] Die Menschen auf Flughäfen sind ja total anspruchslos

und passiv (lacht). Anspruchslos und passiv! Zwei ganz negative Begriffe für alles,

was Dramatik hervorrufen soll.« (Boehm/Lucius 2010) In Orly wird der Flugha-

fen zu einem Raum der Suspension, der die Grenzen zwischen Geschwindigkeit

und Stille, Aktivität und Passivität, Öffentlichkeit und Privatheit verwischt. Dieser

Moment der Suspendierung hat seine eigene Zeitlichkeit, die nicht ganz dieselbe

»Zeit danach« ist, die Tarrs Filme charakterisiert, vielmehr eine »Zeit davor«, die

etwas über die conditio humana verrät. Die Suspendierung alltäglicher Aktivitäten in

dieser anspruchslosen Passivität wird zum Anlass für eine Reihe möglicher Offen-

barungen. Die Gewissheit des Abflugs vorwegnehmend, können wir für kurze Zeit

aus der Alltagswelt heraustreten, um über unseren Platz in ihr mit neuer Intensi-

tät zu reflektieren. Man könnte sogar sagen, dass diese Suspension die eigentliche

Bedingung für eine ästhetische Distanzierung von der Welt ist.

6 Mit anderenWorten, hier ist dieselbe Arithmetik derWeltlosigkeit amWerk, die wir in Tarrs

Werken identifiziert haben: Das Viele entspricht den Menschenmassen, die durch einen

Flughafen passieren; die einzelnen Geschichten zeigen unterschiedliche Herangehenswei-

sen an die Probleme der Beziehung zwischen zwei Menschen; und die Figur der einsamen

Flughafenangestellten wird als (wiederkehrender) Refrain eingeführt, um uns auf die Isola-

tion des Individuums aufmerksam zu machen.
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Was aber dieser neue Raum offenbart, ist keine tiefen Erkenntnisse über die

Figuren, sondern eine Leere. In einem anderen Interview definiert Schanelec den

eigentlichen Aufbau des Films im Hinblick auf die Entleerung aller Dinge: »[A]lles

geht hin zur Leere. Dass es da dann nur noch die Worte gibt und das leere Bild,

das finde ich schon ziemlich ideal. Der ganze Film ist von der ersten Einstellung

hin zum Ende der Weg zu dem, was ich eigentlich wollte. […] Und am Ende gibt

es nur noch den Off-Text und alle Menschen sind weg.« (Knörer 2010) Wir kön-

nen also die Weltlosigkeit des Films mit den Begriffen Suspendierung, Passivität

und Entleerung definieren. Diese Kategorien sind Begriffe zur Beschreibung einer

bestimmten Reihe sozialer Erfahrungen und gleichzeitig Fachbegriffe, die die Äs-

thetik des Films definieren sollen. Denn was die oben angeführten Zitate zeigen,

ist eine Parallelität zwischen dem Sozialen und dem Ästhetischen. Die tatsächliche

Evakuierung des Flughafens am Ende des Films aufgrund eines nicht näher be-

zeichneten Notfalls spiegelt sich in der fortschreitenden Eliminierung filmischer

Inhalte auf der Leinwand wider. Die Reise, der wir hier folgen, führt uns genau

zu dieser Leere (die Schanelec oben als das bezeichnete, was sie eigentlich zeigen

wollte).

Während sich Orly auf die gemeinschaftliche Erfahrung der Weltlosigkeit kon-

zentrierte, präsentiert uns Schanelecs Marseille (2004) das klassische Szenario der

fortschreitenden Vereinzelung des Individuums. In den drei Teilen der Erzählung

folgen wir einer jungen Deutschen, Sophie (Maren Eggert), die sich aus einer Lau-

ne heraus für einen zehntägigen Urlaub in Marseille entscheidet, als sie auf ein

Wohnungstauschangebot antwortet. Der erste Teil des Films erzählt Sophies recht

banale Erfahrungen in Marseille, wo sie die meiste Zeit damit verbringt, die Stadt

zu fotografieren. Der zweite Teil zeigt Sophies Leben wieder in Berlin. Diese Se-

quenzen verschieben den Fokus von Sophie auf die Familie ihrer FreundinHannah,

die verheiratet ist und einen Sohn hat. Dieser Teil endetmit Sophies Entscheidung,

nach Marseille zurückzukehren. Der kurze Schlussteil enthüllt die Nachwirkungen

des Verbrechens, dem Sophie unmittelbar nach ihrer Rückkehr in die Stadt zum

Opfer fällt.

Diese glatte Handlungsbeschreibung wird jedoch der eigentlichen Kompositi-

on des Films nicht gerecht, die sich meist durch unerwartete Schnitte und plötz-

liche Sprünge auszeichnet. Was ist die Logik dieser Komposition? Zu Beginn des

Films unterhält sich Sophie in einer Bar mit Pierre, dem Automechaniker, der ihr

sein Auto vermietet hat, mit dem sie Marseille erkundete. Hier scheint der Film

anzudeuten, dass es eine aufkeimende Romanze zwischen den beiden gibt, auch

wenn wir nie sehen, dass sich tatsächlich ein Paar bildet. Nachdem Sophie die Au-

toschlüssel zurückgegeben hat, fragt Pierre: »Und hast du gemacht, was du tun

wolltest?« Sophies merkwürdige Antwort, die sie beide zum Lachen bringt, lautet:

»Ja. Aber ich wusste es erst, als ich es gemacht hab.« Diese Unterhaltung erläutert

zugleich die Erzähllogik des Films und reflektiert die Darstellungstechniken Scha-
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nelecs. Als Pierre kurz nach diesemGespräch fragt,warumSophie sich entschieden

hat, nach Marseille zu kommen, bleibt Sophies Antwort rätselhaft. Natürlich war

da die Tatsache, dass sie noch nie zuvor in Marseille gewesen war. Aber das ist

keine gute Erklärung. Es gibt viele andere Orte, die sie noch nicht gesehen hat,

so lässt sich die konkrete Wahl von Marseille nicht mit dieser Logik erklären: »Ich

hatte frei … Es gab keinen Grund. Ich kann machen, was ich will. Ich hatte frei.«

Dieser Dialog mit Pierre reflektiert über die Motivationen für menschliches

Handeln. Beide Teile des Gesprächs heben vernünftige Versionen alltäglicher Kau-

salität auf. Die Frage nach dem »Warum«macht wenig Sinn in dieserWelt, die – so

scheint es – von der dummen Fatalität des Zufalls beherrscht wird. Der Grund für

eine Handlung kann nicht im Voraus bestimmt werden. Nur die Tat selbst kann ih-

re eigene Vernünftigkeit offenbaren. Es geht hier um die Logik der rückwirkenden

Projektion einer Ursache. Sophies Behauptung, sie habe getan, was sie tun wollte,

obwohl sie nicht im Voraus wissen konnte, was sie tun wollte, bis sie es tatsächlich

getan hat, legt nahe, dass die Dinge ihre eigenen Rechtfertigungen werden. Die

direkte logische Kausalität funktioniert also nicht als der Klebstoff dieser Welt: die

Dinge fallen auseinander. Weil sie nicht durch klar erkennbare starke Beziehun-

gen verbunden sind, beginnen sie voneinander weg zu schweben wie Galaxien in

einem expandierenden Universum.

Aus einer gesellschaftlichen Perspektive ist Sophies Einwand gegen die Welt,

dass sie rein theatralisch ist. Diese Kritik wird während eines Streits mit ihrer

Freundin Hannah, die eine professionelle Schauspielerin ist, deutlich. Die Debat-

te wird von Hannah provoziert, die versucht, Sophie zu zwingen, etwas über ihre

Beziehung zu Hannahs Familie zuzugeben. Warum bewundert Sophie Hannahs

Mann und Sohn? Eine solche Bewunderung, behauptet Hannah, impliziert, dass

sie selbst einfach dumm ist, wenn sie mit ihrem Familienleben nicht zufrieden ist.

Eine Weile weigert sich Sophie, sich auf Hannas Provokationen einzulassen, aber

schließlich wird sie unachtsam und sagt ihre Meinung. Ihr Standpunkt ist wichtig,

weil er zunächst kontraintuitiv erscheint. Das Problem der heutigen Welt besteht

nicht nur darin, dass dieMenschen im Zeitalter der allgemeinen Konsumkultur ge-

zwungen sind, so zu tun, als wären sie glücklich, obwohl ihr Leben in Wirklichkeit

voller Leid und Elend ist. Sophies Argument geht darüber hinaus. Sie wirft Hannah

vor, dass sie nur vorgibt, unglücklich zu sein, und behauptet, dass Hannah nur ei-

ne Rolle spielt, als wäre sie immer noch in einem der Tschechow-Stücke, die sie so

sehr bewundert. In dieser Welt ist das Leiden ein Tschechow-Spiel, das wir nach-

ahmen können. Das Problem mit der radikalen Theatralik der Welt ist also nicht,

dass sie uns dazu zwingt vorzugeben, glücklich zu sein, wenn wir in Wirklichkeit

unglücklich sind, sondern dass sie auch das Leiden selbst verdirbt. Wir können

nicht einmal mehr auf authentische Weise leiden, da selbst das Leiden eine Auf-

führung ist. Wie es Sophie ausdrückt: »Du bist nicht unglücklich. Du spielst das

bloß. Du spielst das, weil Du immer was spielen musst.« In einer Welt wie dieser
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sind wir der Möglichkeit beraubt, authentische Erfahrungen zu machen. Dies ist

eine Welt, die nur vorgibt, eine Welt zu sein.

Bezeichnenderweise scheint diese Konversation der Moment zu sein, als So-

phie beschließt, nach Marseille zurückzukehren. Der Augenblick dieser Entschei-

dung legt nahe, dass Sophie sich an Marseille als den Ort erinnert, wo sie ohne

diese Theatralik sie selbst sein konnte. Ihr normales Leben in Deutschland ist nur

Täuschung, und um der Last dieser Scheinexistenz zu entkommen, sucht sie die

Rückkehr an denOrt ihres authentischen Ich. Aber es gibt keine Rückkehr.Der Film

hat die Unmöglichkeit einer solchen Rückkehr bereits demonstriert, als Sophie aus

ihrem Urlaub nach Hause kam. In diesem Moment fühlt sich Deutschland für sie

anders an. Es ist sicherlich kein Zuhause im wörtlichen Sinne. Was Hannah mit

ihrer Welt verbindet, ist ihre Schauspielerei, die Tatsache, dass sie so tun kann, als

würde sie in einer Welt leben. Aber alles, was Sophie hat, ist bloß ein Hobby. Die

Funktion der Fotografie besteht vielleicht darin, die Welt darzustellen, um Sophie

davon zu überzeugen, dass die Welt tatsächlich immer noch existiert (Abb. 15.2).

Abbildung 15.2: ›Marseille‹. Das letzte Bild aus Schanelecs ›Marseille‹

zeigt, wie Sophie, die ein gelbes Kleid trägt, in der Landschaft verschwin-

det.

Im letzten Abschnitt des Films, nachdem Sophie die Polizeistation in Marseille

verlässt, sehen wir zwei separate Sequenzen, bevor der Film endet. Zuerst betritt

Sophie völligmittellos (sogar ihre Kleider wurden ihr von demRäuber, der sie ange-

griffen hatte, gestohlen) das deutsche Konsulat. Dieser Akt scheint ein Versuch zu

sein, nach Hause zurückzukehren. Doch die genaue Bedeutung dieser kurzen Sze-

ne ist schwer zu bestimmen, da wir plötzlich zum eigentlichen Schluss des Films

übergehen.Wir sehen Aufnahmen des Strandes inMarseille bei Sonnenuntergang,

mit vielen Menschen, die sich im Sand amüsieren. Es wird zunehmend dunkler,
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während lange, fast bewegungslose Aufnahmen einander folgen. Aber erst in der

allerletzten Einstellung können wir Sophie erkennen, wie sie am Meeresufer ent-

lang spaziert. Die Panoramaaufnahme des Strandes mit der Stadt im Hintergrund

fokussiert auf nichts Konkretes, sodass wir zunächst nur mit Mühe das leuchtend

gelbe Kleid erkennen können, das Sophie seit ihrem Verlassen der Polizeistation

trägt. Ihre Figur ist recht klein und fügt sich in die Szenerie ein. Sie scheint die

Landschaft zu betreten (wie auf einer ihrer Fotografien), ziellos umherirrend: Sie

ist Teil der Szenerie und jedoch für immer von ihrer Umgebung isoliert. Die Sze-

ne inszeniert eine tragische Auseinandersetzung mit der Gleichgültigkeit alles Be-

stehenden.

Alles was glänzt

Zusammen mit Christian Petzolds Barbara (2012) und Phoenix (2014) sowie Chris-

tophHochhäuslersDie Lügen der Sieger (2015) wirdThomas ArslansGold (2013) oft als

Zeichen dafür gewertet, dass die Berliner Schule schon vorbei ist, weil sie sich dem

Genrefilm und historischen Themen verschrieben hat. Aber obwohl er ein Western

ist, der im kanadischen Grenzland, der Frontier, spielt, demonstriertGold einige der

wichtigsten Kennzeichen der Berliner Schule. Sie betreten besonders hervor, wenn

wir GoldMarseille gegenüberstellen. Beide Titel benennen ein schwer fassbares Ob-

jekt der Begierde (»Gold« als Belohnung für irdische Mühen und »Marseille« als

Ort des unmöglichen Glücks), das die Macht hat, die Reise einer weiblichen Prot-

agonistin in die absolute Isolation zu organisieren. In diesem Sinne erzählen beide

Filme vom Abschied einer Heldin aus der Welt. Dieser Ausgang nimmt jedoch sehr

unterschiedliche Formen an. InMarseille fällt die Heldin mitten in der Gesellschaft

durchs Raster und findet sich in radikaler Isolation; in Gold ist es eine Reise in die

Wildnis, die die Gelegenheit gibt, über die menschliche Individualität nachzuden-

ken. Darüber hinaus wird dieser allgemeine Erzählrahmen durch eine Reihe ähn-

licher Techniken präsentiert, die von lang andauernden Einstellungen und ellip-

tischen Übergängen dominiert werden. Deutlich wird aber auch, dass Schanelecs

Film in technischer Hinsicht gewagter ist alsGold: Seine Experimentemit abrupten

Schnitten, die das Gefühl der erzählerischen Diskontinuität beim Zuschauer ver-

stärken, verfahren kühner. Obwohl beide Filme einen ähnlichen Rhythmus haben,

ist Gold traditioneller in der Kontinuität seiner Präsentation.

Was Gold thematisch zu einem mehr oder weniger typischen Film der Berliner

Schule macht, ist, dass er von Anfang an eine beharrliche Reflexion über die deut-

sche Identität bietet. Die Geschichte verfolgt eine Gruppe deutscher Einwanderer

in Amerika, die auf eine Anzeige des zwielichtigen Wilhelm Laser geantwortet ha-

ben, der eine Goldsuchergruppe organisiert, um sich dem Klondike-Goldrausch

anzuschließen. Laser knüpft ihnen ihr Geld und lässt sie im gelegensten Moment
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im Stich. Also beschließen sie, ihre Reise ohne ihn fortzusetzen. Allein in derWild-

nis, zerfällt die Gruppe allmählich, bis nur noch das Quasi-Paar des Films übrig-

bleibt: Emily Meier (Nina Hoss) und der Packer Carl Boehmer (Marko Mandic).

Diese Reduktion der ganzen Gruppe auf das Paar ist jedoch nicht der letzte Akt

des Films. Es geht gerade darum zu zeigen, dass es ebenso unmöglich ist, das Paar

zu erhalten, wie die Gesellschaft. So Gold endet mit Emilys völliger Isolation von

der Welt.

Von Anfang an macht Gold deutlich, dass wir es mit Figuren zu tun haben,

die eine doppelte Verlagerung, und sogar Entortung, erfahren haben. Die Logik

dieser doppelten Verlagerung ähnelt Sophies Erfahrungen in Marseille: Zuerst ver-

lässt sie das Zuhause, das sich für sie nicht mehr wie ein Heim anfühlte, dann

erlebt sie in ihrem neuen Zuhause die gleiche Isolation und Heimatlosigkeit. Im

Verlauf der Geschichte von Gold erfahren wir mehr über die Hintergründe der ein-

zelnen Figuren. Sie alle sind mit ihrem Leben in Amerika unzufrieden. Daher die

doppelte Vertreibung: zuerst von Deutschland nach Amerika, dann von Amerika in

den kanadischen Westen, einen Ort, den wir in diesem Zusammenhang mit Recht

als »mitten im Nirgendwo« bezeichnen können. In gewissem Sinne sind wir wie-

der bei derselben Arithmetik: Die Nation repräsentiert die Vielen; die romantische

Handlung repräsentiert das Paar; und Emilys Isolation am Ende repräsentiert das

Individuum.

Die Eröffnungsszenen thematisieren direkt die nationale Identität und legen

nahe, dass die sieben unerfahrenen Abenteurer zusammenhalten sollten, weil sie

Deutsche sind. Als die Gruppe in der ersten Nacht der Reise das Lager aufschlagen

will, bietet Gustav Müller, ein aus Hannover stammender New Yorker Journalist,

Emily seine Hilfe beim Aufbau ihres Zeltes an und warnt sie: »Wir als Deutsche

müssen schließlich in der Fremde zusammenhalten.« Dann zeigt die Kamera Emi-

lys Gesicht, und ihr Gesichtsausdruck ist nicht schwer zu interpretieren: Sie ver-

dreht stumm die Augen mit genervter Gleichgültigkeit. Nachdem das Lager auf-

gebaut ist, hört die Gruppe Joseph Rossmann (ein Einwanderer, der den Slums von

New York City entfliehen möchte) ein Lied auf seinem Banjo spielen: »Fare ye well,

favorite homeland of mine/Oh, homeland of mine, farewell!« Aber der Film zeigt

schließlich, dass nationale Identität nicht ausreicht, und er entlarvt sie als eine Fik-

tion gegenüber der Realität menschlicher Begierde und Habgier. Die allmähliche

Erosion der Gruppe scheint also darauf hinzudeuten, dass es hier, statt einer Grup-

penidentität, nur Individuen gibt, die miteinander durch andere Beziehungen als

ihr »Deutschtum« verbunden sind.

Der Zerfall dieser Miniaturgesellschaft offenbart jedoch etwas anderes als das

bloße Nichts. Als die Gruppe auseinanderfällt, stehen wir nicht vor dem völligen

Chaos oder der reinen Leere der Existenz. Der Verlust der Mitreisenden offenbart

das Paar. Die Formation dieses Paares, das den ganzen Film über im Entstehen be-

griffen ist, die aufkeimende Romanze des Packers und des Dienstmädchens, lässt
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zunächst vermuten, dass die Lüge der nationalen Identität durch die Wahrheit

der Liebe ersetzt wird. Obwohl das Verlangen nach Gold die Gemeinschaft kor-

rumpierte, lebt immer noch die Hoffnung, dass die Liebe zumindest die minimale

»Gesellschaft« der Zwei aufrechterhält. Nachdem Rossmann nackt in der Wild-

nis verschwunden ist (er scheint den Verstand verloren zu haben und rennt ohne

Kleidung in denWald, um nie wieder gesehen zu werden), haben Emily und Boeh-

mer ihr erstes ernsthaftes Gespräch. Es stellt sich die Frage: Hätten Sie auch ohne

mich die Entscheidung getroffen, die Reise fortzusetzen? Beide antworten: »Schon

möglich.« Die Unklarheit der Antwort, nicht gerade ein leidenschaftliches Liebes-

geständnis, lässt das Schicksal des Paares bereits ahnen. Böhmer fragt, ob Emily

ihre Entscheidung bereue, aber ihre Antwort ist vorhersehbar: »Ich habe nichts, für

was es sich lohnen würde, zurückzukehren.«

Auf demWeg zu ihrem bevorstehenden Erzählabschluss ist die Geschichte vol-

ler Omen, die die Erzählung direkt mit dem Thema der Weltlosigkeit verbinden.

Am offensichtlichsten sind die verschiedenen Verweise auf den Handlungsort als

das »Ende der Welt«.Gold beginnt mit einer Szene, als der Zug von Emily das Ende

der Zugstrecke erreicht. Von hier an muss die Reise in einen »primitiveren« Zu-

stand zurückfallen und zu Pferd weitergehen. In einer der letzten bewohnten Städ-

te, an denen sie halt machen, geht Emily zum lokalen Postamt, um einen Brief zu

schicken. Als sie anmerkt, wie teuer die Sendung ist, entgegnet der Postangestell-

te: »Sie sind hier am Ende der Welt.« Und als sie ihm ihr Reiseziel mitteilt, fügt er

hinzu: »Dawson? Glauben Sie wirklich, Sie kommen da an?« Eine weitereWarnung

kommt zu einem späteren Zeitpunkt auf der Reise, als die Gruppe das Nachtlager

aufschlagen will und plötzlich ein Mann aus dem Nichts auftaucht, ohne ein Wort

zu sagen durch das Lager geht und wieder in der Wildnis verschwindet. Der Mann

sieht aus und bewegt sich wie ein Zombie, der menschlicher Kommunikation völlig

unfähig ist. Es ist, als ob er sich der Welt um ihn herum nicht bewusst wäre. Als

er verschwindet, sehen wir den Union Jack auf seinem Rucksack. Diese einsame

Gestalt erscheint wie eine Vorahnung dessen, was die Gruppe am Ende der Reise

erwartet.

Aber auf der Ebene der Repräsentation ist das offensichtlichste Zeichen dafür,

dass das Subjekt mit Weltlosigkeit konfrontiert wird, die allmähliche Entleerung

des Gesichtsfelds, kurz bevor Emily und Boehmer den letzten bewohnten Außen-

posten ihrer geplanten Reise, die Stadt Telegraph Creek, erreichen. Diese Entlee-

rung erinnert noch einmal an Das Turiner Pferd undMarseille. Die Reduzierung der

Wildnis auf eine öde Wüste entspricht dem Triumph der absoluten Dunkelheit

in Das Turiner Pferd und der Evakuierung des Flughafens in Marseille. Im ganzen

Film wird die Wildnis hauptsächlich durch Bilder eines endlosen, tiefen, dunk-

len Waldes dargestellt. Doch kurz bevor sie Telegraph Creek erreichen, muss das

Paar eine gefährliche Bergkette überqueren, in der es keinerlei Lebenszeichen gibt.

Bezeichnenderweise findet dieser Szenenwechsel unmittelbar nach der Reduktion
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der Gruppe auf das Paar statt, in einemMoment, der mit der eigentlichen Bildung

des Paares als Paar (unmittelbar nach ihrer ersten Umarmung) zusammenfällt. Der

Hintergrund derHandlung (die sich auf bloße Bewegung reduziert) ist für eine län-

gere Sequenz nichts als karge Felsen – eine tödliche Wüste, in der nichts wächst.

Dies ist die auf ihr absolutes Minimum reduzierte Welt als bloße Existenzbühne.

Niedergeschlagen und verlassen, sucht das Paar Schutz unter einem riesigen Fels-

brocken. Dies ist der Moment der Rettung: Ein indianischer Scout taucht auf und

bietet an, sie nach Telegraph Creek zu bringen.

In diesem Sinne repräsentiert Telegraph Creek den Moment einer letzten Il-

lusion. Das Paar wird endlich real, und die Liebenden leben für einen vorüberge-

henden Augenblick so, als hätten sie die Chance, diese Welt auf erfüllende Weise

zu bewohnen. Emily sagt zu ihrem neuen Liebhaber: »Du siehst aus wie ein neuer

Mensch.« Er antwortet: »Ich fühl mich auch so.« Aber dies ist noch nicht das En-

de. Während die Gruppe von der Fiktion nationaler Identität getragen wurde, die

schließlich durch die Begegnung mit der Wildnis zerstört wurde, birgt die Reduk-

tion der Gruppe auf das Paar immer noch eine konstitutive Illusion. Liebe ist auch

nicht die Antwort. Genauer gesagt wäre das Paar nur möglich, wenn die beiden

in einer radikalen Isolation von der Welt leben könnten. Die Liebe funktioniert als

Zugangspunkt zu einer Welt erst dann, wenn sie ihre Weltlosigkeit bereits akzep-

tiert hat. Eine radikale Isolation des Paares ist jedoch nicht möglich, da Böhmers

Vergangenheit sie einholt. Wie wir früher erfahren haben, ist Boehmer von Beginn

des Films an auf der Flucht, weil er einen Mann in Virginia getötet hat. Die Brüder

des Toten haben ihn verfolgt, und im finalen Showdown in Telegraph Creek wird

er von ihnen getötet.

Aus diesem Grund sollte die letzte Szene von Gold den letzten Bildern von

Marseille gegenübergestellt werden. Beide enden mit der gleichen filmischen Ges-

te: Die radikal isolierte Heldin betritt die Panoramaaufnahme einer Landschaft.

Aber trotz der visuellen Ähnlichkeiten haben die beiden Schlussszenen ganz unter-

schiedliche Bedeutungen. Das Ende bedeutete für Sophie ein Verschwinden in der

Landschaft. Sie ist jetzt für immer Teil dieser Welt, die in der Aufnahme festgehal-

ten wird, als ein weltloses Individuum. Die tragischen Untertöne dieser Schluss-

folgerung sind kaum zu überhören. Aber Emilys Einzug in die Landschaft lässt sich

besser als ein triumphaler Ausstieg aus dem Rahmen des Einzelbilds und der Welt

beschreiben. Auch wenn Böhmers Tod für sie zweifellos ein tragisches Erlebnis ist,

ruft Gold am Ende eine ganz andere Stimmung hervor. Nach dem Tod ihres Gelieb-

ten besucht Emily ein letztes Mal sein Grab, bevor sie ihre eigene Reise antritt. Wir

sehen, wie sie sich mit einem deutlich sichtbaren Lächeln von seinem Andenken

verabschiedet. Ein Mann auf dem Friedhof spricht sie an: »Wohin wollen Sie hin,

Lady?« Emily antwortet, ohne sich auch nur umzudrehen: »Dawson.« (Abb. 15.3)

Wie ist dieses Ende zu verstehen? Emilys letztes Lächeln und die unerschütter-

liche Bestätigung des Ziels der Reise legen die Möglichkeit nahe, die Weltlosigkeit
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als eine Art ethischen Sieg zu beanspruchen. »Dawson« als Emilys letzte Antwort

an den Unbekannten benennt das Ding, für das bereits alles geopfert wurde. Es ist

das mysteriöse Objekt, für das es sich tatsächlich gelohnt hat, die Welt hinter sich

zu lassen. Als sie beschließt, die Reise fortzusetzen, obwohl sie weiß, dass sie auf

einer Illusion beruhte, möchte sie etwas als wertvoll (als etwas für das es sich zu

leben oder zu sterben lohnt) bekräftigen, obwohl es sich bereits als unzureichend

erwiesen hat. Die Tragödie des Weltuntergangs wird zum potenziellen Triumph

des Individuums über die Welt umgestaltet.

Abbildung 15.3: ›Gold‹. Das letzte Bild aus Arslans ›Gold‹ als Emily Meyer

in der Landschaft verschwindet.

Schlussbemerkung

Gemeinsam ist den hier besprochenen Filmen also die Tendenz zur Entleerung

des Repräsentationsfeldes. Diese Strategie funktioniert sowohl auf der Ebene der

repräsentierten Realität (sie alle thematisieren das Problem der Weltlosigkeit) als

auch auf der Ebene der Repräsentation (sie setzen auf ästhetische Verfahren, die

die Konstituierung einer einheitlichen fiktiven Welt zunehmend problematischer

machen). Dabei zeichnet sich Tarrs letzter Film durch seine radikalen Schlussfolge-

rungen aus. So ließe sich auch sagen, dass er einen Höhepunkt des spätmodernen

Experiments mit der Weltlosigkeit darstellt, der aber für die jüngere Generatio-

nen von Regisseuren und Regisseurinnen nicht mehr angemessen ist. In seinem

letzten Film scheint Tarr zu dem Schluss zu kommen, dass das Kino seine para-

doxe historische Mission erfüllt, wenn es seinem Publikum, das in einem dunklen

Theater sitzt, eine leere dunkle Leinwand zeigt. Die Leere, aus der das Licht des

Kinos hervorgegangen ist, wird wieder als eigentliches Ziel des Kinos erfüllt. Dem

muss aber dialektisch hinzugefügt werden, dass die Dunkelheit vor dem Kino und

die Dunkelheit, die nach dem Kino einsetzt, nicht dasselbe sind. Und der Unter-

schied wird der Umweg über die Geschichte des Kinos selbst gewesen sein. Na-
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türlich glaubt Tarr nicht, dass die Dunkelheit, die am Ende von Das Turiner Pferd

hereinbricht, tatsächlich das Ende von allem ist. Auch nach dieser ästhetischen

Katastrophe gibt es eine »Zeit danach«. Aber es ist Tarr nicht länger möglich, Teil

dieser postapokalyptischen Welt zu sein.

Wenn also einer der Einsätze von Tarrs Kino darin bestand, die konkrete Allge-

meinheit Osteuropas als eine Art »ontologischen Ort« zu artikulieren, könnten wir

abschließend fragen, ob es auch in den Filmen der Berliner Schule um etwas Ähn-

liches geht. Insofern der Signifikant »Berlin« etwas bezeichnet, was diese Filme

alle gemeinsam haben, wäre es möglich, »Berlin« als ontologischen Ort zu inter-

pretieren? Dabei kannman freilich nicht mehr auf der geografischen Besonderheit

Berlins bestehen: Schließlich geht es weder inMarseille noch in Gold direkt um Ber-

lin. Gleichzeitig könnte man aber erwägen, dass es in diesen Filmen dennoch um

»Berlin« geht, aber nicht als eine abstrakte ontische Metapher für eine ontologi-

sche Form der Weltlosigkeit. Vielmehr könnte man – folgt man Krasznahorkais

Argumentation – nachweisen, dass Berlin den spezifischen (historisch und kultu-

rell konkreten) Standpunkt darstellt, von dem aus erstmals eine existenzielle Kata-

strophe sichtbar wird. Dieses existenzielle Drama ist also die inhärente Spaltung,

die die deutsche Identität im Zeitalter der radikalen Weltlosigkeit von sich selbst

trennt. So begriffen repräsentiert Berlin heute eine potenziell universalisierbare

Tendenz.

Übersetzt von Roland Végső
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Transnational Feminism in Film and Media (Palgrave, 2007), Not Necessarily the News?

News Parody and Political Satire across the Globe (Routledge, 2012), Entertaining the

New Europe: Popular Television in Socialist and Post-Socialist Europe (Routledge, 2012),

The Blackwell Companion to East European Cinema (Blackwell, 2012), Branding Post-

Communist Nations (Routledge, 2012) und in den Fachzeitschriften New Cinemas:

Journal of Contemporary Film (2008), Flow (2010) und Popular Communication: The In-

ternational Journal of Media and Culture (2012). Im Jahr 2012 hatte sie die Gelegenheit,

als Mentorin für Studierende des American Pavilion Program bei den Filmfestspielen

von Cannes zu arbeiten, und 2014 wurde sie eingeladen, bei der zwölften Ausgabe

des Zagreb Film Festivals in der Jury zu sitzen.

Roger Cook ist emeritierter Professor für Germanistik und ehemaliger Leiter des

Film-Studies-Programms an der Universität von Missouri. Er hat viel über das

Neue Deutsche Kino und den zeitgenössischen deutschen Film geschrieben. Er ist

Mitherausgeber von The Cinema of Wim Wenders: Image, Narrative, and the Postmod-

ern Condition (Wayne State University Press, 1996) und Berlin School Glossary: An

ABC of the New Wave in German Cinema (Intellect, 2013). Er hat ebenfalls über die

deutsche Literatur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts geschrieben,

mit einem besonderen Schwerpunkt auf Heinrich Heine. Er ist der Autor von By

the Rivers of Babylon: Heinrich Heine’s Late Songs and Reflections (Wayne State Univer-

sity Press, 1998) und der Herausgeber von A Companion to theWorks of Heinrich Heine

(Camden House, 2003). Sein jüngstes Buch, Postcinematic Vision: The Coevolution

of Moving-Image Media and the Spectator, erschien 2019 in der »Posthumanities

Series« der University of Minnesota Press.



Mitwirkende 395

Robert Dassanowsky ist Distinguished Professor für Film und Austrian Studies an

der University of Colorado, Colorado Springs, und arbeitet als unabhängiger Film-

produzent (über 25 Filme). Er ist Mitglied der Europäischen Akademie derWissen-

schaften und Künste, der Akademie des Österreichischen Films und der Europäi-

schen Filmakademie. Außerdem ist er Fellow der Royal Historical Society und war

Präsident der Austrian Studies Association. Zu seinen Büchern gehören Austrian

Cinema: A History (McFarland, 2005); New Austrian Cinema (Mitherausgeber) (Berg-

hahn, 2011);TheNameable and the Unnameable: Hugo vonHofmannsthal’s Der Schwierige

Revisited (Mitherausgeber) (Iudicium, 2011); Quentin Tarantinos Inglourious Basterds:

A Manipulation of Metafilm (Herausgeber) (Continuum, 2012); World Film Locations:

Vienna (Herausgeber) (Intellect/University of Chicago Press, 2012); und Screening

Transcendence: Film under Austrofascism and theHollywoodHope 1933–1938 (Indiana Uni-

versity Press, 2018). Dassanowsky ist Mitglied der Redaktionen des Journal of Aus-

trian Studies und der Colloquia Germanica sowie in der Jury von VIS:The Vienna Shorts

Film Festival.

Will Fech hat an der Mel Hoppenheim School of Cinema der Concordia University

in Montreal, Quebec, Kanada, mit einer Dissertation zum Arthouse-Kino im Digi-

talzeitalter promoviert. Seine Buch- und Filmkritiken sind in Film and History, Film

International und Synoptique erschienen; zuletzt veröffentlichte er »Ticket Stubs, So-

cial Hub: Capital and Community Programming at the Mary Riepma Ross Media

Arts Center« in der ZeitschriftThe Projector: A Journal of Film, Media, and Culture. Im

Jahr 2014 war er Ko-Kurator einer Retrospektive über die umfangreiche Karriere

des amerikanischen unabhängigen Filmemachers Jon Jost im Mary Riepma Ross

Media Arts Center in Lincoln, Nebraska.

Jaimey Fisher ist Professor für Germanistik und für Film und digitale Medien an

der University of California, Davis. Er ist der Autor von German Ways of War: The

Affective Geographies and Generic Transformations of German War Films (Rutgers Uni-

versity Press, 2022), Treme (2019), Christian Petzold (University of Illinois Press,

2013) sowie Disciplining Germany: Youth, Reeducation, and Reconstruction after the Sec-

ond World War (Wayne State University Press, 2007). Er ist Herausgeber des

Bandes Generic Histories of German Cinema: Genre and Its Deviations (Camden House,

2013) und ist außerdem Mitherausgeber von Collapse of the Conventional: German

Film and Its Politics at the Twenty-First Century mit Brad Prager (2010); mit Barbara

Mennel, Spatial Turns: Space, Place, and Mobility in German Literary and Visual Culture

(2010); und mit Peter Hohendahl Critical Theory: Aktueller Stand und Zukunftsper-

spektiven (2001).

Gerd Gemünden ist Sherman Fairchild Professor of the Humanities und Professor

für Germanistik, Film- und Medienwissenschaft und Vergleichende Literaturwis-
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senschaft in Dartmouth. Zu seinen Spezialgebieten gehören Geschichte undTheo-

rie des deutschen Films, Filme aus Lateinamerika sowie das Thema Exil/Diaspora/

Migration. Er ist der Autor von Framed Visions: Popular Culture, Americanization,

and the Contemporary German and Austrian Imagination (1998), A Foreign Affair: Billy

Wilder’s American Films (2008), Continental Strangers: German Exile Cinema, 1933–1951

(Columbia University Press, 2014) und Lucrecia Martel (University of Illinois Press,

2019). Zu seinen Bänden als Herausgeber gehörenWimWenders: Einstellungen (1993);

The Cinema of Wim Wenders (1997); Germans and Indians: Fantasies, Encounters, Projec-

tions (2002); Dietrich Icon (2007); und Culture in the Anteroom: The Legacies of Siegfried

Kracauer (2012); sowie Sonderausgaben der Zeitschrift New German Critique über

den Regisseur Rainer Werner Fassbinder und über Film und Exil. Er ist Mitglied

des Redaktionsbeirats von New German Critique und Film Criticism und Mitheraus-

geber (mit Johannes von Moltke) der Reihe Screen Cultures für Camden House.

Sein jüngstes Buch ist Toni Erdmann, das in der Reihe »German Film Classics« von

CamdenHouse 2021 erschienen ist. Sein neuestes Projekt beschäftigt sichmit zeit-

genössischen Horrorfilmen aus Lateinamerika.

Lisa Haegele ist Assistenzprofessorin für Deutsch an der Texas State University.

Sie promovierte 2014 in Germanistik und Vergleichender Literaturwissenschaft an

der Washington University in Saint Louis. Ihr Forschungsschwerpunkt liegt auf

dem deutschen Kino der Nachkriegs- und Gegenwartszeit mit einem besonderen

Interesse an Gewalt und Politik. Texte von ihr sind in der Sonderausgabe »1968

and West German Cinema« (Hg. Christina Gerhardt) der Zeitschrift The Sixties: A

Journal of History, Politics, and Culture (2017) und Berlin School Glossary: An ABC of the

NewWave in German Cinema (Intellect, 2013) erschienen. Ihr Artikel über westdeut-

sche Exploitation-Filme der späten 1960er Jahre ist in Celluloid Revolt: German Screen

Cultures in the Long 1968 (hg. von Christina Gerhardt und Marco Abel) erschienen.

Zuletzt erschien ihr Artikel zu Roger Fritz’ Mädchen mit Gewalt in German #MeToo:

Rape Cultures and Resistance, 1770–2020 (hg. Elisabeth Krimmer und Patricia Simp-

son).Derzeit arbeitet sie an einerMonografie über Gewaltgenres imwestdeutschen

Kino der 1960er und 1970er Jahre.

Chris Homewood ist Associate Professor für Internationalen Film und Deutsch an

der University of Leeds. Er ist Mitherausgeber (mit Paul Cooke) von New Directions

in German Cinema (I. B. Tauris, 2011) und hat mehrere Artikel über die filmischen

Darstellungen des deutschen Linksterrorismus veröffentlicht. Derzeit bereitet er

unter dem Arbeitstitel »Screening Terrorism« eine Monografie zu diesem Thema

vor. Zu seinen jüngsten Veröffentlichungen zählen: »From Baader to Prada: Me-

mory and Myth in Uli Edel’s The Baader Meinhof Complex (2008)«, New Directions in

German Cinema; »Wind« in Roger Cook, Lutz Koepnick, Kristin Kopp und Brad Pra-

ger (Hg.), Berlin School Glossary: An ABC of the NewWave in German Cinema (Intellect,
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2013); »›Directed by Hollywood, Edited by China‹? Chinese Soft Power, Geo-Imagi-

naries, and Neo-Orientalism(s) in recent U.S. Blockbusters« in: Robert Saunders

and Vlad Strukov (Hg.), Popular Geoplitics: Plotting an Evolving Interdiscipline (2017);

und »The Limits of Hollywood as an Instrument of Chinese Public Diplomacy

and Soft Power« in: Stephanie Dennison and Rachel Dwyer (Hg.), Cinema and

Soft Power: Configuring the National and Transnational in Geo-politics (Edinburgh Uni-

versity Press, 2021).

Ira Jaffe ist emeritierter Professor und ehemaliger Leiter des Instituts für Film-

kunst (früher Medienkunst) an der University of New Mexico (UNM). Er ist au-

ßerdem ehemaliger Ehrenprofessor und stellvertretender Dekan des College of Fi-

ne Arts der UNM. Er ist Autor von Slow Movies: Countering the Cinema of Action

(Wallflower Press/Columbia University Press, 2014) und Hollywood Hybrids: Mixing

Genres in Contemporary Films (Rowman and Littlefield, 2008) und Mitherausgeber

von Redirecting the Gaze: Gender, Theory, and Cinema in the Third World (State Uni-

versity of New York Press, 1999). Sein Essay »Errol Morris’s Forms of Control«

erschien in Three Documentary Filmmakers (State University of New York Press,

2009). Neben Errol Morris hat Jaffe auch über Robert Altman, Charlie Chaplin und

Orson Welles geschrieben. Essays von ihm erschienen in Perspectives on Citizen Kane

(G. K. Hall, 1996) und Hollywood as Historian: American Film in Cultural Context (Uni-

versity Press of Kentucky, 1983) sowie in Fachzeitschriften wie ARTSPACE,East-West

Film Journal, Film International und Film Quarterly. Jaffe erhielt seinen BA und MFA

(in Film, Radio und Fernsehen) von der Columbia University und promovierte (in

Kino/Kommunikation) an der University of Southern California.

Lutz Koepnick ist Max-Kade-Foundation-Chair für German Studies und Professor

für Film und Medienkunst an der Vanderbilt University in Nashville. Koepnick hat

zahlreiche Publikationen über Film, Medientheorie, visuelle Kultur, neue Medien-

ästhetik und Geistesgeschichte vom 19. bis zum 21. Jahrhundert veröffentlicht. Er

ist der Autor von Resonant Matter: Sound, Art, and the Promise of Hospitality (2021);

Fitzcarraldo (2019); Michael Bay: World Cinema in the Age of Populism (2018); The Long

Take: Art Cinema and the Wondrous(2017); On Slowness: Toward an Aesthetic of the Con-

temporary (2014); Framing Attention: Windows on Modern German Culture (2007); The

Dark Mirror: German Cinema between Hitler and Hollywood (2002); Walter Benjamin and

the Aesthetics of Power (1999); und Nothungs Modernität: Wagners Ring und die Poesie der

Politik im neunzehnten Jahrhundert (1994). Koepnick ist Mitautor vonWindows | Inter-

face (2007), [Grid Matrix] (2006) und Mitherausgeber verschiedener Sammelbände

zu den Themen Ambiguität in der zeitgenössischen Kunst und Theorie, Deutsches

Kino, Klangkultur, Ästhetik der neuen Medien, ästhetischeTheorie und Fragen des

Exils. Zu seinen aktuellen Buchprojekten gehört eine Monografie über die Ästhetik

der Interferenz.
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Inga Pollmann ist Associate Professorin am Institut für Germanistik und Slawistik

sowie am Institut für Anglistik und Komparatistik an der University of North Ca-

rolina in Chapel Hill. Sie promovierte 2011 in Film- und Medienwissenschaften an

der University of Chicago. Ihre Forschungsschwerpunkte liegen auf der Geschichte

der Filmtheorie an der Schnittstelle zu Naturwissenschaft und Philosophie sowie

auf der beziehung des Bewegtbildes zu übergreifenden ästhetischen Fragen. Ihre

Monografie Cinematic Vitalism: Film Theory and the Question of Life (Amsterdam Uni-

versity Press, 2018) untersucht die Rolle vitalistischer Vorstellungen vom Leben in

Philosophie und Biologie für die Filmtheorie und -praxis von den 1910er bis zu den

1960er Jahren. Ihre Aufsätze sind in Zeitschriften wie Critical Inquiry, Germanic Re-

view und Colloquia Germanica sowie verschiedenen Sammelbänden erschienen. Ihr

aktuelles Projekt Mood, Medium, Milieu: Toward an Environmental Film Aesthetic un-

tersucht die Entwicklung einer umweltlichen Ästhetik vom frühen Kino bis zum

zeitgenössischen Arthouse-Kino. Im Jahr 2022–23 ist Pollmann Senior Fellow am

Cinepoetics Center der Freien Universität Berlin.

Brad Prager ist Catherine Paine Middlebush Chair of Humanities an der Uni-

versity of Missouri. Zu seinen Forschungsgebieten gehören Filmgeschichte und

zeitgenössischer deutscher Film, Holocaust Studies sowie die Kunst und Literatur

der deutschen Romantik. Er ist der Autor von Studien zu Christian Petzolds

Filme Phoenix (Camden House, 2019) und Yella (text + kritik, 2021), After the

Fact: The Holocaust in Twenty-First-Century Documentary Film (Bloomsbury, 2015), The

Cinema of Werner Herzog: Aesthetic Ecstasy and Truth (Wallflower, 2007) und Aes-

thetic Vision and German Romanticism: Writing Images (Camden House, 2007). Er ist

Mitherausgeber von Visualizing the Holocaust: Documents, Aesthetics, Memory (Cam-

den House, 2008), eines Bandes über das zeitgenössische deutsche Kino mit

dem Titel The Collapse of the Conventional: German Cinema and Its Politics at the Turn

of the Twenty-First Century (Wayne State University Press, 2010), der Herausgeber

von A Companion to Werner Herzog (Wiley-Blackwell, 2012) und, zusammen mit

Roger F. Cook, Lutz Koepnick und Kristin Kopp, von Berlin School Glossary: An

ABC of the New Wave in German Cinema (Intellect, 2013). Im Jahr 2011 war Profes-

sor Prager DAAD-Gastprofessor an der Universität Paderborn, und im Jahr 2022

wurde ihm die Alexander Grass Memorial Fellowship des United States Holocaust

Memorial Museums zugesprochen.

Michael Sicinski ist Assistenzprofessor an der Fakultät für Anglistik und für Bil-

dende Kunst der Universität Houston. Er hat zahlreiche Publikationen über das

experimentelle Kino und über aktuelles Weltkino veröffentlicht.

Roland Végső ist Professor für Englisch an der University of Nebraska-Lincoln, wo

er literarische und kritische Theorie und Literaturen des 20. Jahrhunderts lehrt.
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Seine Forschungsschwerpunkte sind zeitgenössische kontinentale Philosophie,

Modernismus und Übersetzungstheorie. Er ist der Autor vonTheNaked Communist:

Cold War Modernism and the Politics of Popular Culture (Fordham University Press,

2013) und Worldlessness After Heidegger: Phenomenology, Psychoanalysis, and Decon-

struction (University of Edinburgh Press, 2020) und einer Reihe von Essays über

moderne Literatur und kritische Theorie, die in Zeitschriften wie Cultural Critique,

Epoché: A Journal for the History of Philosophy, CR: The New Centennial Review und

Parallax veröffentlicht wurden. Darüber hinaus ist er der Übersetzer zahlreicher

philosophischer Essays sowie von Rodolphe Gaschés Georges Bataille: Phenomenology

and Phantasmatology (Stanford University Press, 2012) und Peter Szendy’s All Ears:

The Aesthetics of Espionage (Fordham University Press, 2017). Er ist Mitherausgeber

der Buchreihe Provocations, die von der University of Nebraska Press veröffentlicht

wird.
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12 Years a Slave 285

12:08 Uhr Jenseits von Bukarest – vgl. A

fost sau n-a fost? 146, 147

9

9 Leben 63, 65

96 Hours – vgl. Taken 30

A
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Wald vor lauter Bäumen;

Toni Erdmann 9, 12, 13, 15,
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89, 108, 235, 327, 353

Adorno, Theodor 168

A fost sau n-a fost? (12:08 Uhr Jenseits

von Bukarest) 146

Aguirre, der Zorn Gottes 47, 362

Albert, Barbara – vgl. Böse Zellen; Fal-

len;Nordrand 13, 54, 56, 62,

63, 101-103, 106-108, 116

Aldrich, Robert – vgl.TheLongest Yard

318

Alonso, Lisandro – vgl. Fantasma;

Jauja; La libertad; Los mu-

ertos 10, 11, 46, 47, 183,

352-357, 360-369

American Beauty 229

amerikanische Nacht, Die – vgl. La nuit

américaine 148

Amour Fou, 112, 116, 170

Andermann, Jens 355, 362

Anger, Kenneth – vgl. Fireworks 181

A nos amours (Auf das, was wir lieben)

158

Antonioni, Michelangelo – vgl. Pro-

fessione: reporter 11, 40, 141,

145, 146, 155, 189-192, 199,

201, 204-207

Apichatpong Weerasethakul – vgl.

A Letter to Uncle Boonmee;

Loong Boonmee raleuk, chat;

Phantoms of Nabua; Rak ti

Khon Kaen; Sang sattawat;

Sud pralad; Sud sanaeh 10,

16, 43, 235-257, 267, 272,

278, 353

Arendt, Hannah 47, 373, 378

Arnold, Andrea – vgl. Fish Tank; Red

Road 54, 61, 65, 66, 69, 71 
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Arslan, Thomas – vgl. Dealer; Gold;

Helle Nächte; Der schöne

Tag; Im Schatten 12, 13, 15-

18, 33, 39, 47, 48, 60, 100,

112, 146, 148, 155, 157-159,

167, 190, 191, 193, 205, 214,

257, 277, 361, 363-365, 368,

369, 375, 377, 385, 389

Arte 64

Auf demWeg nach Oregon – vgl.Meek’s

Cutoff   361

Augé, Marc 156, 167, 292

Au dos de nos images 331-333, 336, 342

Aura, The – vgl. El aura 352

Avellaneda’s Moon – vgl. Luna de Avella-

neda 352

Aydin, Gurkan 181

B

Baader Meinhof Komplex, Der 114, 226 

Badiou, Alain 47, 374

Bād Mā Rā Chāhad Bord (Der Wind

wird uns tragen) 217

BAFICI 352, 353

Bahrani, Ramin – vgl. Chop Shop;

Goodbye Solo; Man Push

Cart 121, 123, 125, 142, 356

Ballast 121, 125

Barbara 16, 112, 146, 155, 157, 360, 370,

385

Bardem, Juan Antonio – vgl. Muerte

de un ciclista 358

Bartleby 305, 311

Basis-Film 62

Baudelaire, Charles 197, 269

Bazin, André 126, 161, 162, 164, 200,

321, 342

Bella Martha 114

Benjamin, Walter 191, 198, 269, 270,

275, 397

Benny’s Video 103

Bergman, Ingmar 40, 319

Bergson, Henri 224, 225

Berlant, Lauren 53, 68

Beruf: Reporter – vgl. Professione: Re-

porter 40, 189, 190, 191,

195-197, 204, 205

Besson, Luc – vgl. Le Cinquième Élé-

ment 30

bewegte Mann, Der 114

Bielinsky, Fabián – vgl.El aura;Nueve

Reinas 352

Bingöl, Yavuz 174

Bingül, Bilge 180

Bir Zamanlar Anadolu’da (Once Upon a

Time in Anatolia) 173

Bitomsky,Hartmut 12, 13, 18, 190, 214

Blaszczyk, Bartek 129

Blissfully Yours – vgl. Sud sanaeha 43,

235, 236, 239-241, 243

Blue Valentine 37, 77-85, 91, 93 

Boden, Anna – vgl.Half Nelson; Sugar

121, 123

Böse Zellen 106, 116

Bombenkönig, Der 314 

Bordwell, David 42 

Borth, Ninjo 133

Bourdieu, Pierre 292, 293 

Boyle, Danny – vgl. Slumdog Million-

aire 122

Brakhage, Stan 243 

Breaktime – vgl. Zang-e Tafrih 223

Bresson, Robert – vgl. Pickpocket 16,

31, 148, 190, 201, 215

Brody, Richard 127, 128

Brown, Wendy 170, 171, 174 

Brüggemann, Dietrich 368

Brühwiler, Hannes 353

Bungalow 16, 43, 44, 167, 180, 181,

193, 221, 226, 230, 236,

273-276, 300

Burman, Daniel 369
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Burmeister, Lennie 167, 221, 274

Bush, George 135, 320

Butler, Alison 61

Butler, Judith 300

C

Caché 106

Caetano, Adrián 352, 353

Cahiers du Cinéma (journal) 28, 306,

307

Campanella, Juan José – vgl. Luna de

Avellaneda; El hijo de la no-

via; El secreto de sus ojos 352

Când se lasă seara peste Bucuresti sau

metabolism (When Evening

Falls on Bucharest or Meta-

bolism) 39, 146

Canguilhem, Georges 41, 192, 193,

206, 208

Carnival of Souls (Tanz der toten Seelen)

167, 175, 358

Carpenter, John – vgl.Halloween 328 

Carri, Albertina 352

Casas, Fabián 360, 361

Cemetery of Splendor – vgl. Rak ti Khon

Kaen 43, 239, 253, 254

Ceylan, Nuri Bilge – vgl. Bir Zaman-

lar Anadolu’da; İklimler; Kis

Uykusu; Üç Maymun; Uzak

10, 39, 40, 167, 169, 171-176,

179, 182, 183, 185, 358

Chātami, Mohammad 215

Child’s Pose – vgl. Pozitia copilulu 359

Chop Shop 121, 122, 125, 356

Cianfrance, Derek – vgl. Blue Valenti-

ne 10, 37, 77, 78, 81, 84, 346

ciénaga, La (La ciénaga – Morast) 357,

369

ciénaga, La – Morast – vgl. La ciénaga

357

Cinquième Élément, Le (Das fünfte Ele-

ment) 30

Cixous, Hélène 108

Close-Up – vgl. Nema-ye Nazdik 229

Collateral 323

Comoara (Der Schatz) 148

Conrad, Joseph – vgl. Heart of

Darkness 252, 361

Coop 99 13

Crash Test Dummies 106

Családi tűzfészek (The Family Nest) 376

D

Damasio, Antonio 228

Damnation – vgl. Kárhoza 375

Dardenne Brothers/Dardennes; Au

dos de nos images; Falsch; Je

pense à vous; La Promesse;

Le Fils; Rosetta 45, 46, 68,

328-334, 337-339, 341, 342,

345, 346

Darín, Ricardo 108, 111, 237, 352

Dead, The – vgl. Los muertos 360, 369

Dealer 16

Death of a Cyclist – vgl. Muerte de un

ciclista 358

Deutsche Film- und Fernsehakade-

mie Berlin – vgl. dffb 12,

13, 15, 18, 190, 214, 375

de Lauretis, Teresa 67

Deleuze, Gilles 41, 42, 43, 200, 201,

206, 221, 222, 224-228,

230, 342, 355

Denis, Claire 54 

Derrida, Jacques 164

Der schöne Tag 146, 155, 157, 158

De Sica, Vittorio – vgl. Lardi di bici-

clette; Umberto D. 136, 331,

355

Deutschland im Jahre Null – vgl. Ger-

mania Anno Zero 331
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dffb – vgl. Deutsche Film- und Fern-

sehakademie Berlin 12, 13,

15, 18, 190, 214, 375

Di Bendetto, Antonio 369

Die Praxis der Liebe 103

Dorfdisco 106

Drei Affen – vgl. Üç Maymun 169, 171,

173-176, 178, 179, 181-184,

358

Dreyer, Carl Theodor 40

E

Edel, Uli – vgl. Der Baader Meinhof

Komplex 114, 226, 396 

Ehe der Maria Braun, Die 18

Einsamkeit des Langstreckenläufers, Die

– vgl. The Loneliness of the

Long Distance Runner 45,

305, 310-312, 318, 322 

Ein Mann kämpft allein – vgl.The Jeri-

cho Mile 318, 323

einziger Augenblick, Ein – vgl. Reserva-

tion Road 358

El amante cine (journal) 353 

El aura (The Aura) 352

El secreto de sus ojos (In ihren Augen) 352

El hijo de la novia (Der Sohn der Braut)

352

Erdbeben in Chili, Das 113 

Erdem, Reha – vgl. Kaç Para Kaç 172

Erdoğan, Recep Tayyip 171 

Eroica 113

Eustache, Jean 16 

Every Thing Will Be Fine 359  

Export, Valie – vgl. Die Praxis der Lie-

be 103, 106

F

Fachverband der Film- undMusikin-

dustrie (Austria) 115 

Fahrraddiebe – vgl. Lardi di biciclette

136

Fallen 108

Falsch 329

Falscher Bekenner 44, 101, 107, 230,

281, 283, 296, 299, 300,

320

Familienleben – vgl. Family Life 237

FamilyNest,The–vgl.Családi tűzfészek

376

Fantasma 360, 365

Farahmund, Azadeh 215

Farocki, Harun 12, 13, 18, 46, 190, 214,

330, 331, 353

Fassbinder, Rainer Werner – vgl. Die

Ehe der Maria Braun 18, 22,

236, 327, 396

Fellini, Federico – vgl. La strada 148,

154, 201

Fenster zum Hof, Das – vgl. Rear Win-

dow 110, 111

fetten Jahre sind vorbei, Die 226, 295

Fiala, Severin – vgl. Ich seh, ich seh 116

fünfte Element, Das – vgl. Le Cinquième

Élément 30

Filmakademie Wien 13, 100

Fils, Le (Der Sohn) 342

Fireworks 181

Fisher, Jaimey 7, 10, 11, 15, 18, 24, 26,

27, 36, 37, 41, 45, 148, 155-

158, 167, 168, 170, 180, 184,

192, 220, 313, 328, 331, 333-

335, 338-340, 344, 359, 364,

393, 395

Fishtank 70

Fleck, Ryan – vgl. Half Nelson; Sugar

121, 123, 125 

Ford, John – vgl. The Searchers 152,

361, 362

For Ellen 65

Foucault, Michel 41, 192, 206, 207 
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Fox Searchlight Pictures 124

Franz, Veronika – vgl. Ich seh, ich seh

116

Frau ohne Kopf, Die – vgl. La mujer sin

cabeza 353, 357-359

Freedom – vgl. La libertad 360, 365

Free Willy 332, 334

Friedel, Christian 113

Friedemann Bach 113

Friedrich Schiller—Der Triumph eines

Genies 113

Frozen River 125

Fürmann, Benno 169

G

Galt, Rosalind 25, 26, 29, 30, 114, 288,

351, 365

Gebrüder Grimm – vgl.  Das Toten-

hemdchen 339

Gedeck, Martina 114

Gemünden,Gerd 11, 22-26, 29, 46, 47,

205, 351, 395

George, Terry – vgl. Reservation Road

358

Germania Anno Zero (Deutschland im

Jahre Null) 331

Geschmack der Kirsche, Der – vgl. Ta’m-

e gīlās 223, 224, 229, 231

Gespenster 46, 101, 155, 156, 157, 330-

332, 335, 338, 340, 343, 344,

349, 360

Glasner, Matthias – vgl. Gnade 359

Glück, Wolfgang 100

Gnade 359

Godard, Jean-Luc – vgl. Le Mépris;

Masculin Féminin 148, 160,

161, 190, 201, 215, 236, 315

Gören, Şerif 173

Goethe! 112

Gold 16, 33, 47, 112, 205, 361, 363, 364-

369, 375, 377, 385-390

Goodbye, Dragon Inn – vgl. Bu san 44,

272

Goodbye Solo 121, 125

Grace, Jeff 366

Gräftner, Barbara – vgl. Mein Russ-

land 106

Graf, Dominik 176, 393

Grisebach, Valeska – vgl. Mein Stern;

Sehnsucht; Western 12, 13,

15, 16, 22, 24, 33, 36, 54, 56,

60, 61, 63, 71, 72, 100-102,

107-109, 190, 235, 353

Grosbard, Ulu – vgl. Straight Time 318

Gschlacht, Martin 62

Güney, Yilmaz – vgl. Yol 173

H

Haas, Wolf 109

Haciendo cine (journal) 353

härteste Meile, Die – vgl. The Longest

Yard 318

Half Nelson 121

Halloween 328

Hammer, Lance – vgl. Ballast 10, 121,

123, 125, 142

Haneke, Michael – vgl. Benny’s Video;

Die Klavierspielerin;Der sie-

bente Kontinent; Das weiße

Band 13, 99, 100-103, 105-

107

Harather, Paul – vgl. Indien 102

Harvey, David 170, 175

Harvey, Herk – vgl. Carnival of Souls

167, 358

Haushofer, Marlen 114

Hausner, Jessica – vgl. Amour Fou;

Hotel; Lourdes; Lovely Rita

10, 13, 37, 54, 56, 62, 63,

99, 101-103, 107-113, 116,

370

Heart of Darkness 361
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Heidegger, Martin 47, 373, 374, 399

Heisenberg, Benjamin – vgl. Der

Bombenkönig; Der Räuber;

Schläfer; Über-ich und Du

2, 13, 15, 37, 40, 45, 63, 104,

105, 111, 190, 223, 227, 272,

305, 313-324, 353, 390

Heiss, Sonja 63

Heldenplatz (Vienna) 104

Helle Nächte 16, 17 

Henckel von Donnersmarck, Florian

– vgl. Das Leben der Ande-

ren 114, 122

Hennicke, André 169

Herr der Ringe, Der 365

Herzog, Werner – vgl. Aguirre, der

Zorn Gottes 22, 47, 105,

362, 398

Hilligoss, Candace 167

Hinterholz 8 102

Hirschbiegel, Oliver 122

Hitchcock, Alfred – vgl. Rear Window

103, 110, 111, 113, 148, 152,

206, 327

Hochhäusler, Christoph – vgl. Die

Lügen der Sieger; Falscher

Bekenner; Milchwald; Unter

dir die Stadt 10, 12, 13,

15-18, 22, 44, 46, 60, 100,

101, 123, 124, 127, 128, 141,

148, 150, 153, 167, 190, 201,

207, 230, 257, 281-283,

296, 298, 299, 313, 320,

353, 354, 357, 366, 370, 385 

Hochschule für bildende Künste

Hamburg 13

Hochschule für Film und Fernsehen

“Konrad Wolf” Potsdam-

Babelsberg 13

Hochschule für Film und Fernsehen

München 13

Hombre mirundo al sudeste (Man Facing

Southeast) 356

Hoss, Nina 155, 169, 174, 218, 364, 367,

386

Hotel 107, 109, 110, 116

Hsiao-hsien, Hou 17, 257

Hummer, Julia 180, 330

Hundstage 101, 106

Hunger 44, 281, 283-288, 296

Hunt, Courtney – vgl. Frozen River

125

Hurensohn 106

I

Ich denke an euch – vgl. Je pense à vous

329

Ich seh, ich seh 116

Iklimler (Jahreszeiten – İklimler) 173,

183

Import/Export 106

Im Schatten 16, 193, 368

In Between Days 65, 66, 69, 70, 71, 125

In den Tag hinein 69, 70, 71, 257

Indien 102

In ihren Augen – vgl. El secreto de sus

ojos 352

innere Sicherheit, Die 44, 46, 156, 157,

180, 227, 261, 291, 292,

294-296, 329-332, 338,

340, 360 

IRA (Provisional Irish Republican Ar-

my) 44, 281, 286, 287, 289

J

Jackson, Peter – vgl. Herr der Ringe

365

Jahreszeiten – İklimler – vgl. İklimler

173, 183

Jascheroff, Constantin von 167, 230,

296

Jauja 47, 360, 361, 363-368
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Je pense à vous 329

Jericho Mile, The (Ein Mann kämpft al-

lein) 318

Jerichow 156, 169, 174-177, 182, 184, 185,

327

Jesus, Du weisst 109

Jia, Zhangke – vgl. Tiān zhùdìng 168

Jopp, Vanessa 63

Jullien, François 44, 264, 265, 266,

277, 278

junge Törless, Der 108

Justa, Aleksandra 107

K

Kaç Para Kaç (A Run for Money) 172

Kalt, Jörg – vgl. Crash Test Dummies

106

Kárhoza (Damnation) 375

Kar-Wai, Wong 43

Kastenberger, Johann 104, 318, 320,

322

Kaurismäki, Aki 361

Kawase, Naomie 10

Kelly, Grace 110

Kesal, Ercan 174

Khane-ye doust kodjast (Wo ist das Haus

meines Freundes?) 222

Kiarostami, Abbas – vgl. Bād Mā

Rā Chāhad Bord; Khane-

ye doust kodjast; Nema-ye

Nazdik; Ta’m-e gīlās; Zang-

e Tafrih 10, 17, 41, 42, 47,

213-218, 222-229, 231, 257,

272

Kim, So Yong -vgl. For Ellen; In

Between Days; Lovesong;

Treeless Mountain 

Kis Uykusu (Winterschlaf ) 10, 36, 54,

61, 65, 66, 69- 71, 121, 123,

125, 130, 272, 356

Klassenfahrt 16, 129, 130, 132

Klavierspielerin, Die 101

kleine Fernsehspiel, Das (ZDF) 64

Kleist, Heinrich von – vgl. Das Erd-

beben in Chili; Die Marquise

von O; Über das Marionet-

tentheater; Der zerbrochene

Krug 112, 113, 370

Kluge, Alexander 102

Köhler, Ulrich – vgl. Bungalow; Mon-

tag kommen die Fenster;

Schlafkrankheit 12, 13, 15-

17, 42-44, 46, 63, 167, 180,

190, 191, 193, 204, 214, 215,

221, 223, 235-239, 243-254,

257, 264, 273-278, 300, 313 

Koepnick, Lutz 7, 10, 11, 17, 19-21,

23-25, 43, 44, 78, 200, 213-

215, 257, 312, 313, 321, 356,

396-398

Köse, Cafer 184

Komm, süsser Tod 102

Komplizen-Film 56, 62, 63, 66

Kore-eda, Hirokazu 10

Kracauer, Siegfried 198-200, 202,

270, 396

Kristeva, Julia 290

Kronthaler,Thomas – vgl.Die Schein-

heiligen 30

L

La libertad (Freedom) 360, 368, 369

Lang, Fritz 23

Lardi di biciclette (Fahrraddiebe) 136,

331, 355

Las naves (journal) 46, 353

Last Images of the Shipwreck – vgl.Últi-

mas imágenes del naufragio

356

La strada (La Strada –Das Lied der Stra-

ße) 148, 154
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La strada – Das Lied der Straße – vgl.

La strada 148

Léaud, Jean-Pierre 315

Leben der Anderen, Das 114, 122

Lemke, Klaus 18

Letter to Uncle Boonmee, A 43, 236, 239,

241, 245, 247, 248

Levinas, Emmanuel 341, 342, 345

List, Niki – vgl.Müllers Büro 103

Loach, Ken – vgl. Family Life 134, 237

Loneliness of the Long Distance Runner,

The (Die Einsamkeit des

Langstreckenläufers) 45, 310

Longest Yard, The (Die härteste Meile)

318

Longworth, Karina 110

Los muertos (The Dead) 360, 369

Lourdes 99, 109-113, 116

Lovely Rita 101, 107

Lovesong 65

Lubitsch, Ernst 18

Lucy 16, 38, 121, 128-139

Lügen der Sieger, Die 17, 353, 370, 385

Luna de Avellaneda (Avellaneda’s Moon)

352

Lust, Andreas 104

Lyotard, Jean-François 105, 109

M

Mader, Ruth – vgl. Struggle 101, 103,

106, 108

Madonnen 65, 68, 71, 72 

Madonnen Film 56, 63

Makhmalbaf, Samira 8

Man Facing Southeast – vgl. Hombre

mirundo al sudeste 356

Mann, Michael – vgl. Collateral; The

Jericho Mile 318, 323

Man Push Cart 121, 125, 356

Marais, Pia 108

Marquise von O, Die 113

Marshall, Garry – vgl. Pretty Woman

83

Marseille 15, 31, 40, 41, 44, 47, 101, 189,

191-194, 196-199, 203, 208,

223, 224, 262, 375, 377, 378,

382-388, 390 

Martel, Lucrecia – vgl. La ciénaga; La

mujer sin cabeza; La niña

santa 10, 11, 46, 47, 54, 67,

352-360, 368-370, 396 

Marx, Karl 374

Masculin Féminin 12

McQueen, Steve vgl. 12 Years a Slave;

Hunger; Shame 11, 44, 281-

291, 301

Meek’s Cutoff (Auf dem Weg nach

Oregon) 14, 365-367

Mein langsames Leben 15, 31, 44, 262,

263

Mein Russland 106

Mein Stern 16, 101

Melville, Hermann – vgl. Bartleby 311

Melville, Jean Pierre – vgl. Pickpocket

16

Medes, Sam – vgl. American Beauty

229

Menem, Carlos 352, 354

Mépris, Le (Die Verachtung) 148

Mercer, David 237

Milchwald 357

Montag kommen die Fenster 16, 43, 236,

238, 244, 246, 247

Monteagudo, Luciano 353, 368

Morel, Pierre – vgl. Taken 30

Mortensen, Viggo 361, 365, 368

Mozart 113

Müller, Franz 353, 364

Müller, Richy 180

Müllers Büro 103

Muerte de un ciclista (Death of a Cyclist)

358
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Mujer sin cabeza, La (Die Frau ohne

Kopf ) 47, 357

Mulvey, Laura 215, 216

Murnau, F.W. – vgl.Nosferatu 23, 236,

339

Murnberger, Wolfgang – vgl. Komm,

süßer Tod; Silentium 102,

109

Musil, Robert 108

Mutter &Sohn–vgl.Pozitia copilulu 359

N

Nachmittag 202, 262

Nema-ye Nazdik (Close-up) 229

Nettelbeck, Sundra – vgl. Bella Mar-

tha 114

Netzer, Călin Peter – vgl. Pozitia copi-

lulu 359

Neumann, Rüdiger 13

Nietzsche, Friedrich 168

niña santa, La (La niña santa- Das hei-

lige Mädchen) 357

niña santa, La – Das heilige Mädchen –

vgl. La niña santa 357

Nine Queens – vgl. Nueve Reinas 352

Nordrand 101, 106, 108

Nosferatu 339

Nueve Reinas (Nine Queens) 352, 

nuit américaine, La (Die amerikanische

Nacht) 148

O

Odysseus 168

Özdemir, Muzaffer 176

Oldham, Will 138

Old Joy 66, 121, 135

Once Upon a Time in Anatolia – vgl. Bir

Zamanlar Anadolu’da 173

Orly 15, 31, 44, 226, 262, 268-270, 380-

382

Orth, Patrick 246, 363

Outsider, The – vgl. Szabadgyalog 375,

377

Ozu, Yasujirō 40

P

Panahi, Jafar 215

Paradies: Glaube 109

Patzak, Peter 100

Pasolini, Pier Paolo 217, 221, 222

Petzold, Christian – vgl. Barbara;

Die innere Sicherheit; Ge-

spenster; Jerichow; Phoenix;

Wolfsburg; Yella 7, 9, 10-13,

15, 16, 18, 22, 26, 33, 36,

37, 39, 40, 44-47, 60, 99,

100, 101, 103, 111, 112, 146,

148-150, 155-158, 167-171,

174-176, 180, 184, 185, 190,

214, 218, 219, 227, 229,

235, 281, 283, 291, 292,

295, 313, 327-334, 338-340,

343, 344, 357-360, 364, 367,

368, 370, 385, 393, 398

Phantoms of Nabua 241, 245

Phoenix 9, 18, 47, 112, 235, 330, 360,

370, 385, 398

Pialat,Maurice – vgl.Ànos amours 16,

158, 159

Pickpocket 16

Plätze in den Städten 15, 31

Pölsler, Julian Roman – vgl.DieWand

37, 99, 113, 115, 116

Poliak, Ana 352

Police, Adjective – vgl. Polițist, adjectiv

146-148

Polițist, adjectiv (Police, Adjective) 146

Porumboiu, Corneliu – vgl. A fost sau

n-a fost?; Când se lasă seara

peste Bucuresti sau meta-

bolism; Comoara; Polițist,
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adjectiv 10, 39, 41, 145-154,

156, 160-164

Pozitia copilulu (Mutter & Sohn) 359

Prada-Meinhof 295, 396

Prag, März 1992 31

Praxis der Liebe, Die 103

Prefab People, The – vgl. Panelkapcsolat

377

Pretty Woman 83, 334

Professione: Reporter 40, 189

Promesse, La 46, 329

R

Räuber, Der 15, 40, 45, 104, 105, 305,

318-324

RAF – vgl. Rote Armee Fraktion 46,

180, 227, 282, 291, 292,

294, 295, 331

Rancière, Jacques, 24, 41, 376

Raymond, Jon 135, 136, 285, 365

RearWindow (Das Fenster zumHof ) 110

Red Road 65, 71

Règle du jeu, La (Die Spielregel) 9, 315

Reichardt, Kelly – vgl. Meek’s Cutoff ;

Old Joy; River of Grass;Wen-

dy and Lucy 10, 36, 38, 39,

42, 54, 61, 65, 66, 69, 70, 71,

121, 123, 125, 128, 134-142,

356, 361, 365- 367

Rejtman, Martín 352, 353, 355

Relatos salvajes (Wild Tales – Jeder dreht

mal durch!) 359

Renoir, Jean – vgl. La règle du jeu 9, 315

Rentschler, Eric 22, 101, 356, 365, 369

Reservation Road (Ein einziger Augen-

blick) 358

Rettenberger, Johann 104, 105, 305,

318-324

Revolver (journal) 11, 12, 46, 190, 223,

353, 354, 357

Reygadas, Carlos 353

Rich, B. Ruby 27

Richardson, Tony – vgl.The Loneliness

of the Long Distance Runner

11, 45, 80, 310-312

Ritter, Thelma 110

River of Grass 65

Roehler, Oskar 91, 92, 368, 369

Rohmer, Eric 145, 158, 159

Rosemüller, Marcus – vgl.Wer früher

stirbt, ist länger tot 30

Rosetta 46, 327, 328, 330, 331, 335-339,

341, 342, 344, 347

Rossellini, Roberto – vgl. Germania

Anno Zero 331, 332

Rote Armee Fraktion – vgl. RAF 180,

281, 291

Rumsfeld, Donald 20

Run for Money, A – vgl. Kaç Para Kaç

172

Ruzowitzky, Stefan – vgl. Die Siebtel-

bauern 102

S

Salminen, Timo 361, 362

Sander, Helke 67

Sands, Bobby 44, 281, 284, 286-291,

296

Sang sattawat (Syndromes and a Centu-

ry) 235

Sang-soo, Hong 17, 248, 257

Sant, Gus Van 135, 136

Schanelec, Angela – vgl. Marseil-

le; Mein langsames Leben;

Nachmittag; Orly; Plätze

in den Städten; Prag, März

1992; traumhafte Weg, Der

12, 13, 15, 18, 29-35, 40,

41, 43, 44, 47, 48, 54, 100,

101, 108, 167, 189, 190-

192, 198-206, 214, 223,

226, 261-264, 268-272,
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277, 278, 375, 377, 378,

380-382, 384, 385

Schatz, Der – vgl. Comoara 148

Scheinheiligen, Die 30

Schläfer 15, 45, 227, 313-317, 324

Schlafkrankheit 16, 43, 236-238, 244,

246, 247-253

Schleinzer, Marcus 105

Schlöndorff, Volker – vgl. Der junge

Törless 108

Schmidt, Gordon 131

Schnitzer, Kim 130

Schnöink, Birte 113

Schönemann, Hinnerk 174

schöne Tag, Der 146, 155, 157, 158

Schoonover, Karl 25, 26, 29, 30, 288,

351, 365

Schrader, Maria 33

Schrader, Paul 200

Scott, A. O. 38, 79, 85, 121-128, 134,

140, 213, 356

Searchers, The 152, 361

Seidl, Ulrich – vgl. Hundstage;  Im-

port/Export;  Jesus, Du

weisst;  Paradies: Glaube 13,

101, 103, 106, 109

Seine einzige Liebe 113

Sehnsucht 16, 71-73, 108, 110, 235

Shame 285

Shaviro, Steven 170, 171, 175 

Sicheritz, Harald – vgl. Hinterholz 8

102

Sicinski,Michael 23, 43, 214, 235, 318,

366, 368, 398

siebente Kontinent, Der 103

Siebtelbauern, Die 102, 107

Sie küßten und sie schlugen ihn – vgl.

Les quatre cents coups 45

Silentium 109

Sillitoe, Alan 305, 310, 311

Slumdog Millionaire 122

Smith, Adam 171

Smith, Murray 355

Sobchack, Vivian 345

Sözer, Hilmi 169

Sohn, Der – vgl. Le fils 342, 352

Sohn der Braut, Der – vgl. El hijo de la

novia 352

Soloway, Joey (Jill) 66

Speth,Maria – vgl. 9 Leben; In den Tag

hinein; Madonnen; Töchter

12, 13, 36, 54, 56, 61, 63-65,

68-72, 108, 257

Spielregel, Die – vgl. La règle du jeu 315

Stewart, James 110

Steyerl, Hito 273

Straight Time (Stunde der Bewährung)

318

Stray Dogs – vgl. Jiao you 44, 260, 261,

265, 267, 271, 272

Striesow, Devid 174, 196, 275

Struggle 101, 106, 108

Stürminger, Michael – vgl. Huren-

sohn 106

Stunde der Bewährung – vgl. Straight

Time 318

Subiela, Eliseo – vgl.Hombremirando

al sudeste; Últimas imágenes

del naufragio 356

Sud pralad (Tropical Malady) 43, 236

Sugar 121, 122, 124, 125

Suner, Asuman 168, 169, 172, 173, 180,

183

Sungar, Ahmet Rifat 174

Svoboda, Antonin 62

Syndromes and a Century – vgl. Sang

sattawat 235, 239, 241, 245,

247, 248, 272

Szifrón, Damián – vgl. Relatos salva-

jes 359
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T

Taken (96 Hours) 30

Ta’m-e gīlās (Der Geschmack der Kir-

sche) 223

Tanz der toten Seelen – vgl. Carnival of

Souls 167

Tarr, Béla – vgl. A torinói ló; Családi

tűzfészek; Kárhoza; Panel-

kapcsolat; Szabadgyalog 11,

47, 48, 373-390

Testud, Sylvie 109, 110

Thatcher, Margaret 170, 175

Thome, Rudolf 18

Tiān zhùdìng (A Touch of Sin) 168

Todeschini, Bruno 109

Töchter 63, 65, 71

Toni Erdmann 9, 29, 33, 39, 63-65, 235,

327, 396

Totenhemdchen, Das 339, 340

Touch of Sin, A – vgl. Tian zhu ding 168

Trapero, Pablo 352, 356, 369

traumhafte Weg, Der 29-35

Treeless Mountain 65, 66, 71, 121, 123,

125, 356

Tropical Malady – vgl. Sud pralad 43,

235, 239-244, 247, 248

Trotta, Margarethe von 22

Truffaut, François – vgl. La nuit

américaine; Les quatre cents

coups 11, 40, 45, 148, 306-

312, 315, 322

Tsai, Ming-Liang – vgl. Bu san; Jiao

you 11, 43, 44, 257, 260-267,

271-274, 278

Turiner Pferd, Das – vgl. A torinói ló 47,

375, 379, 380, 387, 390

Ü
Über-ich und Du 15, 370

Über das Marionettentheater 113

Üç Maymun (Drei Affen) 169, 358

Ú

Últimas imágenes del naufragio (Last

Images of the Shipwreck)

356

U

Umberto D. 136, 140

Uncle Boonmee erinnert sich an seine

früheren Leben – vgl. Lung

Bunmi raluek chat 43, 236,

239, 241, 245, 247, 248

Unter dir die Stadt 17, 207

Untergang, Der 122, 273

Uzak (Uzak – Weit) 172

Uzak – Weit – vgl. Uzak  172-174, 176,

183

V

Verachtung, Die – vgl. Le Mépris 148,

160, 161, 333

Versprechen, Das – vgl. La promesse 46,

70, 181, 257, 329-331, 335-

338, 342, 346, 348

Voigt, Sören 222

Vor der Morgenröte 33

W

Wald vor lauter Bäumen, Der 53, 54, 63,

65, 71, 73, 74

Waltz, Christoph 99

Wand, Die 99, 113-117

Warhol, Andy 243, 239

Weingartner, Hans – vgl. Die fetten

Jahre sind vorbei 226, 295

weiße Band, Das 99, 107

Wenders,Wim – vgl. EveryThingWill

Be Fine 22, 359

Wendy and Lucy (Wendy und Lucy) 69,

121-144, 356

Wendy und Lucy – vgl.Wendy and Lucy

38, 66, 70, 71, 121-144

ÜÜ
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Wer früher stirbt, ist länger tot 30

Western 24, 33, 63

Wheatley, Catherine 107, 108

When Evening Falls on Bucharest or Me-

tabolism – vgl. Când se lasă

seara peste Bucuresti saume-

tabolism 39, 146, 149

Wild Tales – Jeder dreht mal durch! –

vgl. Relatos salvajes 359

Williams,Michelle 66, 71, 78, 123, 134,

140, 367

Wincer, Simon – vgl. Free Willy 332

Winckler, Henner – vgl. Klassenfahrt

und Lucy 12, 13, 16, 17, 22,

38, 39, 42, 121-144 Wind

wird uns tragen, Der – vgl.

Bād Mā Rā Chāhad Bord

217, 218, 223, 224

Winterschlaf   – vgl. Kış Uykusu 172,

173, 176, 183

Wo ist das Hausmeines Freundes? – vgl.

Khane-ye doust kodjast 222

Wolfsburg 46, 47, 313, 338, 357, 358, 359

Wortmann, Sönke – vgl. Der bewegte

Mann 114

Wyborny, Klaus 13

Y

Yella 16, 101, 155, 168, 169, 171, 174-176,

182, 184, 185, 218-220, 229,

313, 358, 398

Yol (Yol – Der Weg) 173

Yol – Der Weg – vgl. Yol 173

Z

Zerbrochene Krug, Der 113

Zvyaginstsev, Andrej 183

Zan, Ni 266, 267

Zang-e Tafrih (Breaktime) 223

Zweig, Stefan 33
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