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EINLEITUNG





Welche Bedeutung hat das Werk von Emmanuel Levinas für das Denken 
von Kunst und Medien heute? Und was macht ästhetisches und mediales 
Denken am Werk von Levinas neu und anders lesbar? Diese Fragen, die das 
Denken von Emmanuel Levinas mit dem Denken der Künste in Verbindung 
bringen, mögen diejenigen überraschen, die in Levinas den Philosophen 
des Ethischen, der Alterität, und einer Sozialphilosophie sehen, in der die 
Ethik als prima philosophia begründet und der Ontologie konsequent 
vorangestellt wurde. Das Soziale steht damit am Anfang, was gleichzeitig 
bedeutet, die anderen philosophischen Disziplinen, insbesondere Ästhetik 
und Epistemologie, zu reformulieren, indem sämtliche konstitutiven  
Kategorien wie überhaupt die Sprache von Philosophie und Wissenschaft 
sozial und mit Blick auf ihr Verhältnis zur Andersheit terminiert werden. 
Die Wahrheit bedeutet dann entsprechend keine adaequatio intellectus 
et rei, keine theoretische Kohärenz oder Passung, keine perzeptive Prä-
senz oder Übereinstimmung mit den Tatsachen der Welt, die allein durch 
diese verbürgt würde, sondern eine ‚Bezeugung‘, die der sozialen Bindung 
bereits bedarf – wie ebenso das Ästhetische nicht ausschließlich durch  
ästhetische Begriffe – wie das künstlerische Werk, Entwurf und Phantasie 
oder Schönheit und Darstellung – bestimmt werden kann, sondern in An-
sehung ihrer Bezogenheit auf eine Welt als einer immer schon auf Andere 
hin erfahrene, durch Andere getragene und mit Anderen geteilten Wirk-
lichkeit verstanden werden muss.

Auch wenn Levinas’ Werk keinerlei Zweifel daran lässt, dass sei-
ne Philosophie eine Ethik ist, lassen sich dennoch aus seinen verschie-
denen Schriften, allem voran den beiden Hauptwerken Totalität und 
 Unendlichkeit sowie Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, 
ferner aus den zahlreichen, über einen Zeitraum von fast 50 Jahren ent-
standenen Aufsätzen eine Reihe von – direkten und indirekten – Hinwei-
sen zu Kunst und Ästhetik entnehmen. Drei Gruppen von Quellen lassen 
sich dabei besonders unterscheiden: Erstens Texte zur Kunst, darunter 
in erster Linie der frühe, 1948 in Les Temps Modernes veröffentlichte und 
stark umstrittene Aufsatz Die Wirklichkeit und ihr Schatten, darüber hi-
naus kürzere Texte wie der in diesem Sammelband erstmals auf deutsch 
erscheinende Essay Jean  Atlan und die Spannung der Kunst (1986) oder 
das 1988 geführte Gespräch Die Obliteration. Gespräch mit Françoise 
 Armengaud über das Werk von Sacha Sosno. Daneben finden sich explizite 
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Auseinandersetzungen mit Literatur und Dichtung, darunter mit Marcel 
Proust, Michel Leiris oder Paul Celan, wie sie in dem Maurice Blanchot 
gewidmeten Band  Eigennamen 1 von 1975/76 versammelt sind – abgesehen 
von verstreuten Einzelreferenzen, die das Gesamtwerk durchziehen.

Obgleich Levinas Zeit seines Lebens im Schatten anderer französi-
scher Denker geblieben ist, kann sein Einfluss auf die Philosophie des 20. 
Jahrhunderts kaum überschätzt werden. Dabei hat sich Levinas jeweils nur 
vereinzelt zu Literatur und Kunst geäußert und keine eigene Ästhetik und 
Kunstphilosophie ausgearbeitet. Vielmehr hat er eine Sprache angeboten, 
die, im Anschluss an die Husserl’sche, Sartre’sche und Merleau-Ponty’sche 
Phänomenologie als einer Methode, der Sozialphilosophie, gleichsam als 
Fundament allen Denkens, einen angemessenen Rahmen zu verleihen 
suchte. Die Konjunktion von Levinas’ Werk mit den Künsten und den Me-
dien verdankt sich damit nicht bloß einer Neuaspektierung eines periphe-
ren Phänomens seines Werkes, sondern berührt Grundlegendes und damit 
seine Ethik selbst.

LEBEN UND WERK VON EMMANUEL LEVINAS

Emmanuel Levinas wurde 1906 als zweites von drei Kindern in der litaui-
schen Stadt Kaunas geboren. Zu dieser Zeit gab es in Kaunas eine leben-
dige jüdische Kultur, deren kulturelles und religiöses Zentrum Vilnius, 
das ,Jerusalem des Nordens‘, war. Diese jüdische Tradition war besonders 
bekannt für ihre intellektuelle Offenheit gegenüber der Moderne und 
ihre Bibelexegese, die einem dialektischen Denken in der Tradition von 
 Maimonides, Rachi und Elijah Ben Salomon Salman, dem Gaon von Wilna 
folgte. Gaon von Wilna war ein Rabbiner des 18. Jahrhunderts, der einer 
aufklärerischen und rationalen Strömung des Judentums verpflichtet war 
und dem traditionelleren und mystischen chassidischen Judentum miss-
traute, wie es aus der Ukraine hervorgegangen war. 

Levinas’ liberal-bürgerlichen, jüdischen Eltern besaßen ein Buch- und 
Schreibwarengeschäft im Stadtzentrum und hielten Lernen und Studieren 
für äußerst wichtig. Er wuchs mit Ivrit, dem modernen Hebräisch auf, wäh-
rend gleichzeitig zuhause Russisch gesprochen wurde. Puschkin,  Gogol, 
Dostojewski und Tolstoi gehörten zu seiner frühen Lektüre. Nachdem die 
litauische Regierung während des Ersten Weltkriegs 1917 die Ausweisung 
der jüdischen Bevölkerung angeordnet hatte, musste Levinas im Alter von 
elf Jahren mit seiner Familie in die Ukraine fliehen. Mit der Gründung 
 Litauens 1920 kehrte die Familie zurück. Obwohl während seiner Kindheit 
in Russland, der Ukraine und Europa antisemitische Pogrome stattfanden, 

1 Emmanuel Lévinas: Eigennamen: Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. 
Felix Philipp Ingold, übers. v. Frank Miething, München 2008.
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empfand Levinas sein Leben als glücklich und harmonisch. 2 Nach dem Ab-
itur 1923 versuchte Levinas zunächst, sich an den Universitäten in  Berlin 
und Halle einzuschreiben, wurde aber wegen seiner jüdischen Identi-
tät abgelehnt. Daraufhin schrieb er sich in Straßburg ein, da diese Stadt 
in Frankreich Litauen am nächsten lag. 3 Zu seinen Professoren gehörten 
Maurice Halbwachs und Charles Blondel, die ihn in Henri Bergsons Philo-
sophie der Zeit als Dauer einführten.

Erst in Straßburg lernte Levinas Französisch und wurde von Pro-
fessoren unterrichtet, die für ihn das Ideal der französischen Aufklärung 
verkörperten, indem sie über die Dreyfus-Affäre, die griechische Philo-
sophie und die demokratischen Prinzipien diskutierten. In dieser Zeit 
machte er auch die Bekanntschaft mit Maurice Blanchot, mit dem ihn 
eine lebenslange Freundschaft verbinden sollte. In den Jahren 1928 und 
1929 verbrachte Levinas ein akademisches Jahr in Freiburg i. Br. und  
besuchte Kurse bei Edmund Husserl und Martin Heidegger. Später wird 
Levinas über diese Zeit mit einem Augenzwinkern sagen: „Ich kam zu  
Husserl und fand  Heidegger.“ 4 Mit seinem doktorat en lettres unter dem Titel 
 Théorie de  l’intuition dans la phénomenologie de Husserl (Husserls  Theorie 
der Anschauung) 5 und einer Übersetzung von Husserls  Cartesianische  
Meditationen ins Französische führte Levinas die Phänomenologie im  
Frankreich der 1930er Jahre ein. 6 Nach einem kurzen Militärdienst wur-
de  Levinas 1930 französischer Staatsbürger, heiratete seine Kindheits-
nachbarin Raissa Levi und begann in Paris an der École normale israélite 
 orientale (ENIO) zu unterrichten, wo Juden in französischer und jüdischer 
Kultur ausgebildet wurden, um schließlich als Lehrer und Rabbiner im 
Mittelmeerraum eingesetzt zu werden. 7 Im Jahr 1935 wurde seine Tochter 
 Simone geboren. Bei den philosophischen Abenden von Gabriel Marcel in 
Paris lernte  Levinas die philosophische Avantgarde jener Zeit kennen. Als 
französischer Offizier geriet er zudem 1940 in deutsche Kriegsgefangen-
schaft und verbrachte die gesamte Kriegszeit im Arbeitslager  Fallingbostel 
bei  Hannover. Als französischer Offizier stand er, obwohl er Jude war, 
unter dem Schutz der Genfer Konvention zum Schutz von Kriegsgefan-
genen („Die französische Uniform schützte uns noch vor der Hitler’schen 

2 François Poirié: Emmanuel Lévinas, Besançon 1992, S. 53.
3 Ebd., S. 57.
4 Emmanuel Levinas: »Intention, Ereignis und der Andere. Gespräch zwischen 
 Emmanuel Levinas und Christoph von Wolzogen am 20. Dezember 1985 in Paris«, in: 
Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 2005, S. 148.
5 Emmanuel Lévinas: Husserls Theorie der Anschauung, übers. v. Philippe Haensler, 
Sebastien Fanzun, Wien, Berlin 2019.
6 Edmund Husserl: Méditations Cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, 
übers. v. Gabrielle Pfeiffer, Emmanuel Levinas, Paris 1931. Die deutsche Originalfas-
sung wurde von Husserl deutlich erweitert und erschien posthum 1950 in Band 1 der 
 Husserliana: Edmund Husserl: Gesammelte Werke, Band 1, den Haag 1950.
7 Marie-Anne Lescourret: Emmanuel Levinas, Paris 1996, S. 91–97.
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Gewalt.“ 8). Dank der Bemühungen einiger Freunde, darunter Maurice 
 Blanchot, überlebten seine Frau und seine Tochter den Krieg und wurden 
von der christlichen Ordensgemeinschaft Sœurs de Saint Vincent de Paul 
in der Nähe von Orléans versteckt. Alle anderen Familienmitglieder über-
lebten den Holocaust nicht. Nach seiner Rückkehr nach Paris wurde  Levinas 
auf Anraten von René Cassin, dem amtierenden Präsidenten der Alliance 
israélite universelle und späteren Friedensnobelpreisträger, Direktor der 
ENIO. Diese Position hatte er bis 1967 inne, als er als Professor für Philoso-
phie an die Universität  Paris-Nanterre berufen wurde und ab 1973 dann an 
die Sorbonne wechselte. 1949 wurde sein Sohn Michaël geboren.

Auf Vermittlung seines Freundes Henri Nerson macht Levinas 1947 
die Bekanntschaft mit Monsieur Chouchani, einem Mythen umrankten 
Universalgelehrten. Während der fast fünf Jahre, die Chouchani (mit Un-
terbrechungen) auf dem Dachboden des Apartments wohnte, das Levinas 
in der ENIO bewohnte, gab dieser Lektionen in der Exegese des Talmuds, 
die sich Levinas, Nerson und andere einiges Kosten ließen. 9 Diese Be-
kanntschaft ist für Levinas nicht weniger wichtig als die Begegnungen mit 
Husserl und Heidegger.

Levinas’ Schriften umfassen in der Folge sowohl philosophische 
Arbeiten als auch die talmudische Exegese. Gemeinsam ist beiden Rich-
tungen eine methodische Strenge, ein Interesse am Anderen und die tief 
empfundene Bedeutung von Tradition und ihrer Erneuerung. Für Levinas 
umfasst sie die beiden Traditionslinien des westlichen Denkens, die er in 
»Die Bibel und die Griechen« auf eine Formel bringt. 10 Auch wählte er zwei 
verschiedene Verlage für seine jeweiligen Schriften. Sein erstes Haupt-
werk  Totalität und Unendlichkeit 11 wurde 1961, als Levinas bereits 55 Jahre 
alt war, als Thèse d’Êtat veröffentlicht, die ihm die Lehre an der Universität 
ermöglichte. Darin systematisiert er das Verhältnis zum Anderen in einer 
Weise, dass der Andere nicht auf ein anderes Selbst, auf ein Ich und Du 
reduziert wird; 12 vielmehr ist für Levinas die soziale Beziehung zum Ande-
ren eine Beziehung der Nähe und der Verletzlichkeit, des Anderen als eines 
Nachbarn, der der Fürsorge bedarf. Diese ethische Beziehung, die den Vor-
rang des Anderen vor dem Selbst als Alterität in den Vordergrund stellt, 

8 Emmanuel Levinas: »Nom d’un chien ou le droit naturel«, in: ders.: Difficile liberté. 
Essais sur le judaïsme, Paris 1976, S. 233 [Franz. i.O., Anm. v. V.].
9 Lescourret: Emmanuel Levinas, a.a.O., S. 142–144. Hanoch Ben-Pazi: »A Philosopher 
in the Eye of the Storm: Monsieur Chouchani and Lévinas’s ,Nameless‘ Essay«, in: AJS 
Review 41 (2), 2017, S. 315–331.
10 Emmanuel Levinas: »Die Bibel und die Griechen«, in: ders.: Verletzlichkeit und Frie-
den. Schriften über die Politik und das Politische, hrsg. v. Pascal Delhom, Alfred Hirsch, 
Berlin, Zürich 2007, S. 151–154.
11 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014.
12 Vgl. die Kritik von Levinas an Martin Buber in Emmanuel Levinas: »Einige Anmer-
kungen zu Martin Buber«, in: ders.: Außer sich. Meditationen über Religion und Phioloso-
phie, München 1991, S. 38–48.
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bleibt der zentrale Punkt seines gesamten Œuvres. Im Gesicht, le visage 
des Anderen, begegnet uns unsere unendliche Verantwortung. Das Gesicht 
oder Antlitz, wie es wahlweise ins Deutsche übersetzt wird, bezeichnet 
entsprechend den Hauptbegriff im Levinas’schen Denken über Alterität.

In seinem zweiten Hauptwerk Jenseits des Seins oder Anders als Sein 
geschieht von 1974 entwickelt er seinen Ansatz der Nähe und Fürsorge für 
den Anderen als „Verantwortung für den Anderen“ 13 weiter, wobei er die 
Perspektive von der Welt der Phänomene auf das Transzendentale verla-
gert. Die Sprache selbst wird zum Brennpunkt, in dem und mit dem Levinas 
auf die Forderungen eines Transzendentalen antwortet, das er in einem 
etymologischen Sinne für notwendig hält: Das lateinische ,necessarius‘ be-
deutet das, was nicht vermieden werden oder dem man nicht entkommen 
kann, das, was unvermeidlich ist. Folglich ist eine solche Ethik, anders als 
moralische Tugenden, Gesetze oder Gebote, nicht tröstlich und verweist 
nicht auf eine Reihe von Regeln. Sondern eine solche alteritäre Ethik ist 
höchst beunruhigend, ja störend und derart desorientierend, dass man auf 
sie nur antworten kann, etwa durch Handlungen oder im Schreiben. Fast 
programmatisch veröffentlicht Levinas ein Spätwerk mit dem Titel Wenn 
Gott ins Denken einfällt, 14 in dem er darauf verweist, dass der Appell für 
eine Antwort so anspruchsvoll ist, dass sie nie genug sein kann. In seinem 
mit Unterschrift betitelten Abriss seiner intellektuellen Autobiographie 
beschreibt er seine ethische Lehre als den Versuch, sich vom Zwang der 
Selbstrepräsentation zu befreien, und als Subjekt auf das zu antworten, 
„was über das Maß seiner Intentionen hinausgeht.“ 15 

Im Ganzen lässt sich sein Werk weder als optimistisch noch als pessi-
mistisch charakterisieren. Vielmehr ist seine Ethik utopisch in dem Sinne, 
dass der Andere keinen festen Platz hat und nicht wie ein wissenschaft-
liches Objekt analysiert werden kann. 16 Die Beziehung zum Anderen hat 
vielmehr mit der Infragestellung des Selbst zu tun, mit der Suche nach ei-
ner Antwort und der Sensibilität für die Verletzlichkeit des Anderen. Diese 
Auffassung, die innerhalb der europäischen Philosophie singulär ist, hebt 
Levinas auch aus den zeitgenössischen Diskursen, die von Bergson, der 
Kybernetik und Informationstheorie (z.B. Simondon) sowie dem Existen-
zialismus und dem Strukturalismus dominiert werden, heraus.

Obwohl Levinas als einer der wichtigsten Philosophen des 20. Jahr-
hunderts gilt, steht er im Schatten bekannter Intellektueller wie Jean-Paul 
 Sartre, Simone de Beauvoir, Hannah Arendt, Maurice Merleau-Ponty, 
Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Alain Badiou, Hélène 

13 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, insbes. S. 37–41.
14 Emmanuel Levinas: Wenn Gott ins Denken einfällt, Freiburg, München 1999.
15 Emmanuel Lévinas: »Unterschrift«, in: ders.: Eigennamen, a.a.O., S. 114.
16 Salomon Malka: »Entretien avec Emmanuel Lévinas«, in: Lire Lévinas, Paris 1989, 
S. 109.
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Cixous und anderen, die sich entweder auf Levinas bezogen oder, wie im 
Fall von Derrida, seinem Werk mehrere Essays gewidmet haben. 17  Derrida 
schrieb und verlas auch die Grabrede zu Levinas’ Beerdigung 1995, die 
 später unter dem Titel Adieu 18 veröffentlicht wurde, die ihrerseits eine 
Antwort auf Levinas als einen Anderen gibt, der nun vermisst wird und 
dessen Vermächtnis bei denjenigen verbleibt, die seine Werke nicht nur le-
sen, sondern auch auf sie reagieren und sie kommentieren.

LEVINAS UND DIE KÜNSTE

Levinas’ Werk kann sich bis heute einer kontinuierlichen Rezeption er-
freuen, die vornehmlich in der Theologie, 19 den Jüdischen Studien, 20 der 
Philosophie, 21 der politischen Theorie, 22 der Kunstgeschichte 23 und auch 
der Literaturwissenschaft 24 stattfindet, aber auch ausgreift auf Filmema-
cher:innen, 25 Schriftsteller:innen 26 oder Künstler:innen, 27 die sich auf 

17 Zur Geschichte dieses Wechselverhältnisses vgl. Stéphane Mosès: »Levinas lecteur 
de Derrida«, in: Cités. Philosophie, Politique, Histoire 25 (1), 2006, S. 77–85. Online unter: 
https://www.cairn.info/revue-cites-2006-1-page-77.htm (letzter Zugriff 28.07.2023). Ze’ev 
Levy: »Die Rolle der Spur in der Philosophie von Emmanuel Levinas und Jacques Derrida«, 
in: Sybille Krämer, Werner Kogge, Gernot Grube (Hg.): Spur. Spurenlesen als Orientie-
rungstechnik und Wissenskunst, Frankfurt a.M. 2007, S. 145–154. Vgl. hierzu insbesondere 
auch die späten Schriften von Jacques Derrida: »Eben in diesem Moment in diesem Werk 
findest Du mich«, in: Parabel. Schriftenreihe des Evangelischen Studienwerks Villigst, 
Bd. 12: Levinas. Zur Möglichkeit einer prophetischen Philosophie, hrsg. v. Michael Mayer, 
Markus Hentschel, Gießen 1990, S. 42–83.
18 Jacques Derrida: Adieu: Nachruf auf Emmanuel Lévinas, München 1999.
19 Bernhard Casper: Angesichts des Anderen: Emmanuel Levinas – Elemente seines 
Denkens, Paderborn, München, Wien, Zürich 2009.
20 Hilary Putnam: Jewish Philosophy as a Guide to Life: Rosenzweig, Buber, Lévinas, 
Wittgenstein, Bloomington 2008.
21 Sarah Hammerschlag: Broken Tablets: Levinas, Derrida, and the Literary Afterlife 
of Religion, New York 2016. Simon Critchley: The Ethics of Deconstruction: Derrida and 
Levinas, Edinburgh 1999.
22 Vgl. zur politischen Dimension in den Schriften von Levinas insbes. das Vorwort von 
Pascal Delhom und Alfred Hirsch: »Vorwort«, in: Emmanuel Levinas: Verletzlichkeit und 
Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, Zürich, Berlin 2007, S. 7–70. Vgl. 
Nathan Bell: Refugees. Towards a Politics of Responsibility, New York et. al. 2021.
23 Jolanta Nowak: »Judgment, Justice, and Art Criticism«, in: Contemporary Aesthetics 10 (5), 2012.
24 Idit Alphandary: Forgiveness and Resentment in the Aftermath of Mass Atrocities: 
Jewish Voices in Literature and Film, Boston 2024; Joseph Libertson: Proximity, Levinas, 
Blanchot, Bataille and Communication, The Hague 1982.
25 Vgl. die Filme von Jean-Luc und Pierre Dardenne; Marie-Aude Baronian: »,La camera 
à la nuque‘ ou esthétique et politique dans le cinéma des frères Dardenne«, in: Jacqueline 
Aubenas (Hg.): Jean-Pierre et Luc Dardenne, Brüssel 2008, S. 151–157; vgl. auch L’avenir  
(Mia Hansen-Løve, FR, 2016), sowie Phoenix (Christian Petzold, BRD, 2014).
26 Jüngere literaturwissenschaftliche Arbeiten haben das Denken von Levinas mit 
Werken von Schriftstellern und Schriftstellerinnen wie Ian McEwan, Cormac McCarthy,  
J.M. Coetzee, W. G. Sebald, Paul Auster und Han Kang in Verbindung gebracht.  Vgl. hierzu 
u.a. den sehr instruktiven Sammelband von Michael Fagenblat, Arthur Cools (Hg.): 
 Levinas and Literature: New Directions, Berlin 2021.
27 Vgl. Sacha Sosno: »Où se trouve l’œuvre d’art«, in: ders.: La perception esthétique, 
Nice 2011, S. 13. Vgl. auch die Arbeiten von Christian Boltanski, Gerhard Richter, Jochen 
Gerz und deren Auseinandersetzung mit Kunstgeschichte, Archiven und Erinnerung.



15

Schriften des Philosophen beziehen. Dabei gibt es ein starkes Ungleich-
gewicht in der Rezeption zugunsten der im Werk genannten literarischen 
Referenzen im Vergleich etwa zu Werken der bildnerischen Künste oder 
gar Medien und Technologie. Während es eine recht beachtliche Menge an 
Kommentaren zu Levinas’ Auseinandersetzung mit Dichtung und Sprache 
gibt, 28 finden sich nur wenige monographische Werke, die Levinas auch 
als einen Denker des Ästhetischen profilieren. 29 Aus der einschlägigsten 
französischsprachigen Anthologie zum Thema wurde das Nachwort von 
Jean-Luc Nancy für den vorliegenden Band erstmals auch ins Deutsche 
übertragen. 30 In manchen Lesarten wird Levinas sogar eine grundlegend 
skeptische Haltung gegenüber der Kunst im Allgemeinen und dem Bild im 
Besonderen nachgesagt, 31 oder es wird lediglich in seinem Spätwerk ein 
affirmatives Verhältnis zur Kunst ausgemacht. 32 Andere Lesarten trennen 
das Bild lediglich vom Idol, 33 wieder andere werten die Ästhetik zu einer 
„ersten Ethik“ 34 auf oder verkürzen diese auf die Frage „Können Kunst-
werke ein Antlitz haben?“ 35 Solche Fragestellungen laufen Gefahr, einer 
Repräsentationslogik zu verfallen, bei der ethische Konzepte auf Bilder 
und Kunst lediglich appliziert werden. Und die wenigen Ansätze, in denen 
Levinas’ Werk für ein Mediendenken fruchtbar gemacht wird, sind über-
schaubar und einige Ansätze in diesem Band erstmals versammelt. 36

Diese Tendenzen in der Rezeption mögen auch daran liegen, dass 
 Levinas eine Reihe sprachphilosophischer Überlegungen angestellt hat 
und sich zu literarischen Werken einiger Dichter und Schriftsteller direkt 
geäußert hat, aber nur an wenigen Stellen kunstphilosophisch über Bilder 
und Plastiken einzelner und ausschließlich männliche Künstler geurteilt 

28 Jill Robbins: Altered Reading: Levinas and Literature, Chicago 1999. Robert 
 Eaglestone: Ethical Criticism: Reading after Levinas, Edinburgh 1997.
29 Françoise Armengaud: L’art de l’oblitération. Essais et entretriens sur l’œuvre de 
Sacha Sosno, Paris 2000. David Gritz: Levinas face au beau, Paris, Tel-Aviv 2004.
30 Jean-Luc Nancy: »Exégèse de l’art«, in: Danielle  Cohen-Levinas (Hg.): Le souci de l’art chez 
 Emmanuel Levinas, Houilles 2010, S.  267-277.
31 Richard Kearney: »The Crisis of the Image: Levinas’s Ethical Response«, in: Gary B.
Madison, Marty Fairbairn (Hg.): The Ethics of Postmodernity. Current Trends in Conti-
nental Thought, Evanston 1999, S. 12–23.
32 Reinhold Esterbauer: »Schattenspendende Modeme. Zu Levinas’ Auffassung
von Kunst«, in: Thomas Freyer, Richard Schenk (Hg.): Emmanuel Lévinas – Fragen an die
Moderne, Wien 1996, S. 25–49. Susanne Dungs: »Bildlichkeit bei Emmanuel Lévinas«, in:  
Tà katoptrizómena, das Magazin für Kunst, Kultur, Theologie und Ästhetik 25, 2003, online 
unter: https://www.theomag.de/25/sd1.htm (letzter Zugriff 27.07.2023).
33 Uwe Bernhardt: »Die Jugendlichkeit des Werkes. Zum Status der Kunst bei Levinas«, 
in: Allgemeine Zeitschrift für Philosophie 26 (3), 2001, S. 225–244.
34 Henry McDonald: »Aesthetics as First Ethics: Levinas and the Alterity of Literary 
Discourse«, in: Diacritics 38 (4), 2008, S. 15–41.
35 Katharina Bahlmann: Können Kunstwerke ein Antlitz haben?, Wien 2008.
36 Vgl. in diesem Band die Sektion „Katastrophe, Medium und Kreativität“, ab S. 243. 
Vgl. auch David J. Gunkel, Ciro Marcondes, Dieter Mersch (Hg.): The Changing Face of 
Alterity: Communication, Technology, and other Subjects, London; New York 2016; Dave 
Boothroyd: »Touch, Time and Technics Levinas and the Ethics of Haptic  Communications«, 
in: Theory, Culture & Society 26 (2–3), März 2009, S. 330–345, http://tcs.sagepub.com/con-
tent/26/2-3/330 (letzter Zugriff 27.07.2023).
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hat. Bezugnahmen auf Medien und zu zeitgenössischen Technologien be-
schränken sich auf wenige Abschnitte, bleiben skizzenhaft und vergleichs-
weise allgemein. Dazu zählen etwa seine Äußerungen zur Großaufnahme 
im Film, 37 zu Chaplin 38 oder seine Überlegungen zur emanzipatorischen 
Kraft der Technologie anlässlich des ersten bemannten Raumflugs von Juri 
Gagarin. 39

Es stimmt, dass sein Texte ein zweideutiges und widersprüchliches 
Bild zur Kunst abgeben, denn zum einen scheint Levinas die Kunst we-
gen ihrer Ungebundenheit, ihrer Loslösung oder Abtrennung vom Sozialen 
und Ethischen zu kritisieren, insofern sie zur moralischen Indifferenz, zur 
,Verantwortungslosigkeit‘ neige, andererseits erweist sich Levinas als ihr 
subtiler und scharfsinniger Interpret, der die außerordentlichen Möglich-
keiten künstlerischer Sensibilität emphatisch hervorhebt und mit präzi-
sem Gespür ihre Potenziale für das Leben, die Tragödien des Sozialen und 
die daraus erwachsene Verpflichtung für den Anderen entbirgt. Zweitens 
enthält der durchgängige Bezug auf die phänomenologische Methode 
 Husserls selbst ästhetische Züge, soweit ihr nach Ferdinand  Fellmann im-
mer schon eine genuine Ästhetik zugrunde liegt. 40 Dies zeigt sich vielleicht 
dort am Eindringlichsten, wo Levinas auf die für seine gesamte Philoso-
phie zentrale Figur der visage abhebt. Die Fremdheit des Gesichts, sei-
ne ‚ab-solute Differenz‘, die gleichzeitig ‚entgegenblickt‘ (ante-litze) wie 
sie sich aufdrängt und den ethischen Appell „Du wirst mich nicht töten“ 
formuliert, ist gleichwohl ohne dessen sinnliche Erfahrung, ohne Rekurs 
auf eine radikale aisthesis nicht plausibel zu machen, auch wenn der 
„Augenblick seines Eintritts“, des Gesichts als Einbruch oder Einschnitt, 
alle Bedeutungen zerreißt und mit dem konfrontiert, was der Ausdruck 
 ‚Alterität‘ immer und immer wieder markieren soll: Eine Kluft, die nicht 
zu überspringen ist, ein Riss oder eine Unterbrechung, die jede Subsump-
tion unter einen Begriff oder eine Beschreibung verbietet. Das Gesicht ist 
Transzendenz – ‚Antlitz‘ mit der ganzen Kraft einer impliziten Numinosi-
tät – und zugleich Immanenz, das heißt das Gesicht eines konkreten Ande-
ren, der sich zuwendet, der attraktiv oder abstoßend erscheint, der unser 
Interesse weckt und uns auf buchstäbliche Weise antworten lässt. 41 Keine 
Reaktion kann neutral sein, keine grußlose Gleichgültigkeit ohne ethische 

37 Emmanuel Lévinas: Vom Sein zum Seienden, Freiburg i.Br., München 1997, S. 66.
38 Emmanuel Lévinas: Ausweg aus dem Sein, Hamburg 2005, S. 41 und Emmanuel 
Levinas: »Ich und Totalität«, in: ders.: Zwischen uns. Versuche über das Denken an den 
Anderen, übers. v. Frank Miething, München 1995, S. 25.
39 Emmanuel Levinas: »Heidegger, Gagarin und wir«, in: ders.: Schwierige Freiheit. 
 Versuch über das Judentum, Frankfurt a.M. 2017, S. 173–176.
40 Ferdinand Fellmann: Phänomenologie als ästhetische Theorie, Freiburg 1989.
41 Vgl. bes. Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 430ff; das Antlitz wird erst-
mals erwähnt in dem 1957 erschienenen Text, Emmanuel Levinas: »Die Philosophie und 
die Idee des Unendlichen«, in: ders.: Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phäno-
menologie und Sozialphilosophie, Freiburg i.Br., München 2012, S. 185–208.
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Konsequenz; und doch geschehen diese Haltungen durch eine ästhetische 
Erfahrung hindurch, die gleichwohl nicht konstitutiv ist.

Nicht minder deutlich wird diese Ästhetizität des Denkens, wo Levinas 
vom Begehren, der Responsivität und der ursprünglichen ‚Ver-antwort-
lichkeit‘ als den unentrinnbaren Grundlagen sozialer koinonia spricht, 
wo er uns als „Geisel“ des Anderen bezeichnet oder von der „Nacktheit“ 
im Sinne existenzieller Ärmlichkeit spricht. Drittens aber ist auffällig, dass 
Levinas viele Paradigmen seiner Analysen literarischen Beschreibungen 
verdankt – zu nennen sind im Besonderen Tolstoi, Dostojewski oder  Gogol. 
Er war ein intensiver Leser wie er im selben Maße an der Dichtung Vorbild 
nahm und Diskurs und Poetik miteinander zu versöhnen trachtete, wenn 
auch überall ein Vorrang des Wortes vor der bildenden Kunst zu konsta-
tieren ist.

Rundweg von einer Negation der Ästhetik oder einem gebrochenen, 
ja ‚feindlichen‘ Verhältnis gegenüber der Kunst kann also keine Rede sein; 
vielmehr bildet das Ästhetische in seinen unterschiedlichsten Fassetten 
einen untilgbaren Aspekt der Levinas’schen Philosophie selbst. Über die 
Ethik hinaus ist also die Frage nach der Beziehung zwischen dem Ethi-
schen und den Künsten wie auch nach ihrem Verhältnis zum Sozialen für 
Levinas keine entlegene, sondern notwendige Problematik – Anlass ge-
nug, ihr näher nachzugehen und verschiedene Stimmen aus Frankreich, 
den USA, Großbritannien, Israel und Deutschland zusammenzuführen, 
die sich im Besonderen mit der Kunstphilosophie von Levinas, auch im 
Kontext anderer, zeitgenössischer Kunstphilosophien auseinanderset-
zen. Dabei begründet sich die hier vorgenommene Auswahl an Texten aus 
ihrer Heterogenität. Es geht gerade nicht um ein einheitliches Bild, son-
dern darum, die sperrigen, problematischen, zuweilen auch ungerechten 
und ungerechtfertigten Einlassungen von Levinas den originellen, denk-
würdigen und produktiven gegenüberzustellen und aus ihrem Dialog das 
hervorgehen zu lassen, was man eine ‚ungeschriebene ästhetische Lehre‘ 
bei Levinas nennen könnte. Die so versammelten Texte ziehen also keines-
wegs in Zweifel, dass Levinas’ Ethik von einer Verantwortung gegenüber 
dem Anderen und von Fragen der Gerechtigkeit handelt, argumentieren 
aber auf unterschiedliche Weise dafür, dass Levinas durch die skeptische 
Zugewandtheit zu Bildern und Plastiken das spannungsreiche Verhältnis 
zwischen Ästhetik und Ethik diskutiert. Es wäre also verfehlt, Levinas zu 
bescheinigen, dass er kunstfeindlich, unbeholfen oder unverständig auf 
Kunstwerke geblickt habe.

Da bisher die Bezüge von Levinas zur bildenden Kunst vergleichs-
weise rar geblieben sind, nehmen viele der hier versammelten Texte Bezug 
auf das Bild und auf verschiedene ästhetische Praktiken in der bildenden 
Kunst, der Musik und dem Film sowie der philosophischen Kunstkritik. 
Mit dieser Textsammlung, so das Anliegen, wird Levinas als Denker des 
Ästhetischen und des Medialen vorgestellt.

Levinas und die Künste: Eine Einleitung
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LEVINAS UND DIE SPRACHE

Levinas’ Interesse an der Literatur ist aus seinen literaturkritischen 
Schriften über Samuel Agnon, Marcel Proust, Maurice Blanchot, Edmond 
Jabès, Michel Leiris und Paul Celan bekannt. 42 Weniger bekannt ist bis-
her, dass Levinas auch ein literarisches Werk hat, das jedoch Fragment 
geblieben ist und lediglich posthum veröffentlicht wurde. Dokumentiert 
sind Gedichte, die er seit den 1920er Jahren auf Russisch, Jiddisch und 
 Hebräisch geschrieben hat, sowie die beiden Romanentwürfe Eros oder 
 Triste opulence und La Dame de chez Wepler, die auf literarische Wei-
se seine Kriegserfahrungen verarbeiten und bezeugen. Diese Schriften 
wurden als Teil einer dreibändigen Serie posthum 2013 unter Mitarbeit 
von  Danielle  Cohen-Levinas veröffentlicht und mit einem Vorwort von 
 Jean-Luc  Nancy versehen. 43 Obgleich Levinas also nicht als Schriftsteller 
im eigentlichen Sinne gelten kann, ist seine literarische Leidenschaft eng 
mit seinem philosophischen Projekt verwoben. Dies äußert sich nicht nur 
durch kontinuierliche Referenzen auf Schriftsteller und Schriftstellerin-
nen, 44 sondern auch in seinem Schreibstil, der sich „gleich der ununter-
brochenen Beharrlichkeit des Wellenschlags gegen einen Strand“ ergießt, 
„an dem sich jedoch alles wieder zusammenzieht und in unendlicher Weise 
erneuert und bereichert.“ 45 Jacques Derrida hatte in seinem ersten Kom-
mentar zu Levinas anlässlich des Erscheinens von Totalität und Unend-
lichkeit auf diese Eigenart des Levinas’schen Schreibstils aufmerksam 
gemacht, weil hier die literarische Form eng mit der darin zum Ausdruck 
kommenden Ethik verwoben sei. Und auch Levinas selbst hat immer wie-
der herausgestellt, dass für ihn die Sprache der geeignetste Ort ist, um die 
Verstrickung (intrigue) in der Beziehung mit dem Anderen darzustellen.

Sprachphilosophisch betrachtet, teilt Levinas die Sprache in das Sa-
gen (le Dire) und das Gesagte (le Dit) ein. 46 Levinas unternimmt einigen 
Aufwand, um zwischen dem Gesagten als linguistisches System und dem 
Sagen, das heißt dem Kontakt und der Nähe zum Anderen, zu unterschei-
den. 47 So gibt es durch seine vielfältigen Schriften bis hin zu den Talmud-

42 Vgl. Lévinas: Eigennamen, a.a.O.
43 Emmanuel Lévinas: Eros, littérature et philosophie: essais romanesques et 
poétiques, notes philosophiques sur le thème d’éros, hrsg. v. Jean-Luc Nancy, Danielle 
 Cohen-Levinas, Jean-Luc Marion, Paris 2013.
44 Levinas bezieht sich u.a. auf Simone Weil, Vassili Grossman, Shakespeare und 
 Dostojewski. Vgl. auch seine Arbeiten in Lévinas: Eigennamen, a.a.O.
45 Jacques Derrida: »Gewalt und Metaphysik«, in: ders.: Die Schrift und die Differenz, 
Frankfurt a.M. 1972, S. 129 FN6.
46 Erstmals in Emmanuel Levinas: »Rätsel und Phänomen«, in: ders.: Die Spur des 
 Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, Freiburg, 
München: 62012, S. 236–260. Levinas publiziert diesen Artikel 1965 nach Totalität und 
Unendlichkeit und vor seinem zweiten Hauptwerk Jenseits des Seins, worin er diese 
Unterscheidung weiter ausdifferenziert. Emmanuel Levinas: »Enigme et phénomen«, in: 
Esprit 6, Juni 1965, S. 1128–1142.
47 Zum Sagen als Gebet vgl. Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 327, 332.
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Lektüren ein Bemühen um einen dezidierten, ein zwischen ‚Sagen‘ und 
‚Gesagtem‘ oszillierenden Stil, der der Sprache selbst eine  Écriture des 
‚Zeigens‘ und ‚Bezeugens‘ entlockt, die der diskursiven Aussage vorangeht. 
Keine Rede, sogar noch die formalste oder nüchternste, kommt ohne diese 
‚Ästhetik des Sagens‘, ohne Anzeige oder rhetorische Figuration aus, die 
das, was zum Ausdruck gebracht werden soll, durch das Medium der An-
deutung, der Evokation zu gestalten versucht. Bei Levinas sind es vorzugs-
weise die hingesetzten Aperçus, die Aufreihung von umkreisenden Aus-
drücken, die Wiederholungen und Stockungen, die nicht nur ein Thema 
beständig variieren und umbesetzen, sondern auch die chronischen Un-
zulänglichkeiten, das ‚Sich-Versagen‘ des ‚Sagens‘ betonen.

Ähnlich wie Walter Benjamin in seinen sprachphilosophischen Über-
legungen 48 geht Levinas damit, von einem Unendlichen und Unvermittel-
baren als jenem anarchischen Bereich aus, der nicht durch die notwen-
dige Begrenztheit und Endlichkeit der Sprache artikuliert werden kann. 
Der Buchstabe, das Wort, der Satz und die Sprache im Allgemeinen sind 
für Levinas also von vornherein durch eine fundamentale Ambiguität der  
Artikulation kompromittiert. Damit besteht die innere Spannung der 
Sprache für Levinas in einem durchgestrichenen Sagen, das immer wieder 
zu evozieren ist.

Dies lässt sich paradigmatisch am Begriff des ‚Kerygma‘ zeigen, den 
Levinas verwendet, um das Regime des Gesagten zu bezeichnen. Das Alt-
Griechische κήρυγμακήρυγμα bezeichnet die Aussage des Boten (κῆρυξκῆρυξ) und be-
deutet im biblisch-theologischen Kontext „die Mitteilung einer göttlichen 
Botschaft im Auftrag des offenbarenden Gottes.“ 49 Insbesondere durch 
die Evangelien des Neuen Testaments hat es Eingang in die systematische 
Theologie gefunden. Das Kerygma ist eine der zentralen Funktionen der 
Predigt als Teil der Liturgie. Folgt man den Hinweis von Theolog:innen ist 
das Kennzeichen des Kerygma die direkte Anrede, identifizierende Be-
nennung von (künftigen) Fakten, eine klare Botschaft oder ein kontinuier-
liches Narrativ, ein logischer Aufbau von Argumentation und Syntax so-
wie eine strukturierte Hermeneutik und im Gegensatz zur theoretischen 
Betrachtung eine Anleitung zum rechten Tun. 50 Eben dieses kerygma, das 
„korrelativ ist zum Gesagten“, 51 habe nach Levinas das Telos der Schlie-
ßung. Es versperre das Sagen und lasse es vergessen. Zwar präge das Sagen 

48 Walter Benjamin: »Über Sprache überhaupt und über die Sprache des  Menschen«, 
in: ders.: Gesammelte Schriften, Band II.1, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Hermann 
 Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1977, S. 140–157. Walter Benjamin: »Die Aufgabe 
des Übersetzers«, in: ders.: Gesammelte Schriften, Band IV.1, hrsg. v. Rolf Tiedemann, 
 Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1977, S. 9–21.
49 Johannes Kahmann: »Verkündigung«, in: Herbert Haag: Bibel-Lexikon, Leipzig 41981, 
S. 1828.
50 Vgl. Rudolf Bultmann: Glauben und Verstehen, Band 1, Tübingen 61966, insbes. 
S. 172ff. Vgl. den Eintrag: »Kerygma«, in: Walter Kasper (Hg.): Lexikon für Theologie und 
Kirche, Band 5, Freiburg u.a. 1996, S. 1406–1411.
51 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 93 [Kursivierung i.O.].
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dem Gesagten sein Siegel ein, setzt die Botschaft aber unter das Vorzei-
chen des Verfalls, einer begrenzten Gültigkeit und Instabilität. Das Gesag-
te droht, die Transzendenz zu verraten und in der Übertragung nicht nur 
das Medium der Sprache vergessen zu machen, sondern auch den Sinn zu 
versperren. Die eigentliche Bedeutung für Levinas besteht aber darin, die 
Verstricktheit in die zwischenmenschliche Beziehung zum Ausdruck zu 
bringen, was sich etwa in der Unterbrechung des Gesagten zeigt, in einer 
Art Stottern.

Dieser Spur einer Unterbrechung im Gesagten folgend wird etwa 
auf der metaphorischen Ebene im Werk von Levinas ein philosophisches 
Idiom erkennbar, dass sich dem Feld des Traumas und der Verletzlichkeit 
annähert. Elisabeth Weber hat diese Metaphorik, die sich nicht in psycho-
analytischen Kategorien erschöpft, mit den Erfahrungen der Shoah in Ver-
bindung gebracht. So wird entsprechend die Unterbrechung des Gesagten 
von einer Traumatisierung oder Verwundung der Sprache her geschrie-
ben. 52 Erste Spuren dieser Verwundung zeigen sich bereits in Levinas’ 
Frühwerk, etwa in seiner Analyse zur Verletzlichkeit des Leibs in seinen 
Betrachtungen zur Philosophie des Hitlerismus von 1934. 53 Wenn also von 
einer Verwundung der Sprache die Rede ist, bei der sich das Unerinnerbare 
der Shoah, aber auch das Vorrangige der Beziehung zum Anderen in die 
Sprache selbst einträgt, dann geht es darin um ein anderes Denken, das die 
Spuren der Katastrophe nicht einfach auslöscht. In einer hyperbolischen 
Bewegung führt dies bei Levinas immer wieder auch zu überraschenden 
Umdeutungen der Begriffe, wenn er etwa in einer Umkehrung gewohnter 
Bezüge einen Freiheitsbegriff einsetzt, der in einer Geiselhaft am Anderen 
besteht. Der Philosoph Hent de Vries hat diese Tendenz hyperbolischer 
Formulierungen bei Levinas auch mit der via eminentiae als einem drit-
ten Weg zum Transzendentalen in Verbindung gebracht. 54 Verantwortung 
und Verpflichtung sind nicht bloß ethische Konzepte, sie haben Gewicht in 
dem Sinne, dass sie die Bürde einer Antwort auf die Beziehung zu diesem 
Anderen, einem Nicht-Erinnerbaren und doch nicht zu Vergessendem auf 
sich nehmen und in der Sprache bezeugen.

Ohne Zweifel ist das Angesicht-zu-Angesicht die zentrale ethische 
Szene im Denken von Levinas. Diese Beziehung aber wiederum selbst in 
der Sprache zum Ausdruck zu bringen, bedeutet auch, dass sich etwas der 
Sprache Fremdes in das Gesagte als Spur einträgt. Daher sieht auch der 
Philosoph und Theologe Bernhard Casper das zentrale epistemologische 

52 Elisabeth Weber: Verfolgung und Trauma: zu Emmanuel Lévinas’ ,Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence‘, Wien 1990.
53 Emmanuel Levinas: »Einige Betrachtrungen zur Philosophie des Hitlerismus«, in: 
ders.: Die Unvorhersehbarkeiten der Geschichte, Freiburg i.Br., München 2006, S. 23–34.
54 Vgl. Hent de Vries: Minimal Theologies: Critiques of Secular Reason in Adorno and 
Levinas, Baltimore 2019, S. 375 ff. Vgl. Fran O’Rourke: »Via causalitatis; via negationis; via 
eminentiae«, in: Joachim Ritter, Karlfried Gründer, Gottfried Gabriel (Hg.): Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Basel 2017, S. 1034–1037.
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Problem bei Levinas zwischen dem Sagen und dem Gesagten. „Es darf sich 
für das von Levinas geforderte neue Denken überhaupt nie eine bleibende 
Terminologie ausbilden.“ 55 Im Medium und durch das Medium der Sprache 
versucht Levinas, dieses Verstricktsein zum Ausdruck zu bringen, gleich-
wohl ohne aber zu einem Abschluss zu kommen. Aus dieser Dynamik einer 
Sisyphusarbeit erwächst auch Derridas Bild einer Wellenbewegung im 
Schreiben bei Levinas. Damit gibt für Levinas weder der Märtyrer noch der 
Überlebenszeuge das Paradigma für Zeugenschaft ab, sondern die Sprache 
selbst. 56 In und mit der Sprache ruft Levinas die Sprache für das Bezeugen 
einer Manifestation dieser „dia-chronen Verstrickung“ 57 auf, während er 
selbst dies im Modus der philosophischen Rede schreibt. Daher kann das 
Schreiben von Levinas auch als ein epistemisches Verfahren der Zeugen-
schaft angesehen werden, worin sich ein Akt der Sozialisierung vollzieht. 58 
Nicht nur gibt die Sprache ein Paradigma für die Zeugenschaft ab, sondern 
der Schreibstil von Levinas kann als eine Weise performierten Bezeugens 
gelten, die mit dem Vokabular der Ethik eine ethische Sprache einsetzt und 
so ein Anderes bezeugt.

LEVINAS UND DAS BILD

Für das Verhältnis von Levinas zu den Künsten ist der frühe Artikel Die 
Wirklichkeit und ihr Schatten eine zentrale Referenz. Als der Text 1948 von 
Jean-Paul Sartre und Maurice Merleau-Ponty in Les Temps  Modernes pub-
liziert wurde, war Levinas noch jung und unbekannt. Drei Jahre zuvor war 
er aus deutscher Kriegsgefangenschaft wieder nach Paris zurückgekehrt, 
und hatte das in der Gefangenschaft geschriebene schmale Bändchen Vom 
Sein zum Seienden publiziert, darin einige Reflexionen zur Kunst ange-
stellt, ohne aber auf den im Aufwind befindlichen Existenzialismus ein-
gegangen zu sein – mangels der neuesten Literatur wie er entschuldigend 
im Vorwort einwendet. 59

Nun aber wendet er sich explizit gegen die zu jener Zeit prominente 
Position Sartres zur ,engagierten Literatur‘, wie sie dieser in  L’imaginaire 
und Qu’est-ce que la littérature? zuvor formuliert hatte. 60 Vermutlich 

55 Bernhard Casper: »Der Zugang zu Religion im Denken von Emmanuel Levinas«, in: 
Philosophisches Jahrbuch 95 (2), 1988, S. 272.
56 Vgl. zur Zeugenschaft Sybille Krämer, Sibylle Schmidt, Johannes-Georg 
 Schülein (Hg.): Philosophie der Zeugenschaft: eine Anthologie, Münster 2017.
57 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 68.
58 Sybille Krämer: »Vertrauen schenken: Über Ambivalenzen der Zeugenschaft«, in: 
Sybille Krämer, Sibylle Schmidt, Ramon Voges (Hg.): Politik der Zeugenschaft, Bielefeld 
2011, S. 128.
59 Emmanuel Levinas: »Vorwort«, in: ders.: Vom Sein zum Seienden, a.a.O., S. 11–12. Vgl. 
insbesondere die Passagen zur Kunst im Kapitel zum „Exotismus“ auf S. 62–69.
60 Jean-Paul Sartre: L’imaginaire: psychologie phénoménologique de l’imagination, 
Paris 1940. Jean-Paul Sartre: Das Imaginäre: phänomenologische Psychologie der 
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zögerten die Herausgeber etwas und hielten es daher für nötig, dem Ar-
tikel eine kurze Notiz voranzustellen, das mit T.M. (Temps  Modernes) 
unterschrieben ist. 61 Mittlerweile weiß man, dass dieses Vorwort von 
 Merleau-Ponty stammt. 62 Er bereitet darin die Leserschaft auf eine andere 
ästhetische Perspektive vor, in dem er die Levinas’sche Position beschreibt 
als eine Perspektive, in der das Ethos der Autorschaft einer Künstler:in 
oder Schriftsteller:in entscheidend ist, der oder die sich der Welt in der 
Einsamkeit des künstlerischen Schaffens nicht entziehen kann und sich 
in Frage gestellt sieht. In dieser Einsamkeit des vormenschlichen Bereichs 
des künstlerischen Schaffens, so Merleau-Ponty über Levinas, entscheide 
sich erst das Menschliche. 63 Dabei betont Merleau-Ponty einerseits das 
noch offene Problem, den der Begriff des Bildes für die Phänomenologie 
darstellt, andererseits merkt er kritisch gegen Levinas an, dass viele Fra-
gen Sartres ungelöst geblieben sind, und dass auch die Rolle der philoso-
phischen Kunstkritik, die Levinas seiner Meinung nach an der Wahrheit 
orientiert, keineswegs mit geringeren Problemen konfrontiert ist, wie die 
Kunstwerke selbst. 64

Allzu schroff scheint Levinas darin die Kunst und ihr Vermögen, vor 
allem als Präsentation des Schönen zu verwerfen. Die meisten der hier ver-
sammelten Auseinandersetzungen nehmen entsprechend von dort ihren 
Ausgang, entweder um den Text angemessen zu deuten und seine ganze 
Ambivalenz auszuloten, oder um ihn zu relativieren oder dahingehend zu 
korrigieren, dass Levinas keineswegs die Künste der Verantwortungslosig-
keit bezichtigen will, sondern auf höchst subtile Weise die innere Dialektik 
aufdeckt, die die künstliche Praxis zum Sozialen unterhält.

So handelt es sich erstens bei dem Text nicht um den Nachweis einer 
grundsätzlichen Kunstskepsis bei Levinas, sondern um eine präzise Ana-
lyse des Bildes, das ein Problem in der phänomenologischen Methode of-
fenbart. Das Bild ist nämlich in einem doppelten Sinne „mitreißend“, 65 wie 
Levinas formuliert: verführend und befreiend. Levinas stellt sich damit 

Einbildungskraft, Reinbek 1994. Jean-Sartre hatte 1947 in einer Folge von sechs Essays 
die Frage bearbeitet: „Was ist Literatur?“. Dies wurde 1948 als Essaysammlung publiziert: 
Jean-Paul Sartre: Qu’est-ce que la littérature?, Paris 1948. Dt.: Jean-Paul Sartre: Was ist 
Literatur?, Reinbek 1990.
61 Vgl. Maurice Merleau-Ponty: »[Herausgebernotiz ohne Titel]«, in: Les Temps 
 Modernes 38 (4), 1948, S. 769–770, hier S. 770. Die Herausgebernotiz ist wiederabgedruckt 
in Maurice Merleau-Ponty: Parcours 1935–1951, Lagrasse 1997, S. 121–124.
62 Vgl. die Anmerkungen von Hent de Vries: »Levinas über Kunst und Wahrheit«, in: 
Matthias Fischer, Hans-Dieter Gondel, Burkhard Liebsch (Hg.): Vernunft im Zeichen des 
Fremden. Zur Philosophie von Bernhard Waldenfels, Frankfurt a.M. 2001, S. 102.
63 Merleau-Ponty: »[Herausgebernotiz ohne Titel]«, a.a.O., S. 769.
64 Später wandte sich Merleau-Ponty ebenfalls der Kunst zu, hier aber zeichnet sich 
bereits eine erste Auseinandersetzung mit Levinas ab. Vgl. Bernhard Waldenfels: Idiome 
des Denkens: deutsch-französische Gedankengänge II, Frankfurt a. M. 2005, S. 186–245.
65 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 70.
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gegen die von Eugen Fink angestellten Überlegungen zum Bild, in dem sich 
das Bild wie ein Fenster zur Welt ausnimmt. 66

Zweitens wird oft als Hauptaussage des Aufsatzes auf den Topos des 
jüdischen Bilderverbots rekurriert, der hier auf die Kunst überhaupt über-
tragen werde und alle künstlerische Praxis der Idolatrie zeihe – denn heißt 
es nicht in Die Wirklichkeit und ihr Schatten, dass das „Bilderverbot […] 
wahrhaftig das höchste Gebot des Monotheismus“ sei? 67 Der Verweis, der 
sicher richtig ist, aber verkürzt bleibt, verfehlt allerdings, neben mancher 
an die Adresse des Ästhetischen gerichteten Zumutungen, die gleichfalls 
vorhandene scharfsinnige und scharfsichtige Beobachtung zur Kunst, mit 
der Levinas durchaus sein Eigenes und Unvermutetes zu einer generellen 
ästhetischen Theorie beizutragen vermag. Einige der vorliegenden Inter-
pretationen versuchen gerade diesen Faden aufzunehmen und über eine 
präzise Lektüre hinaus an einigen der Gedanken weiterzuarbeiten – mit 
Levinas zum Teil auch gegen ihn. Denn Levinas fasst das Bilderverbot 
nicht als allgemeines Verbot für bildnerische Werke auf, sondern als Idola-
trieverbot und in einer ideologiekritischen Lesart als Kritik am Geltungs-
anspruch der Rationalität. 68

Nicht unbedeutend ist hierbei, dass seine Äußerungen zur Kunst und 
zum Bild in Die Wirklichkeit und ihr Schatten unter dem unmittelbaren 
Eindruck des Krieges und des Holocausts geschrieben wurde. Unter der 
„Vorahnung des Nazigrauens und der Erinnerung daran“ 69 zieht Levinas 
Konsequenzen für das Denken und seine phänomenologische Methode. 
Darin setzt er alles daran, den Anderen nicht zu objektivieren. Dies stellt 
Levinas in die Tradition der Vernunft- und Repräsentationskritik, gleich-
wohl ohne die Errungenschaften von Benennungen und vernünftiger Ar-
gumentation zu leugnen.

Drittens ist das Bild zeitphilosophisch zu lesen als etwas, das unvor-
hergesehen in eine Wirklichkeit und den kontinuierlichen Verlauf der Zeit 
einbricht. 70 Dies macht es zugleich auch zu einem entscheidenden Indi-
kator für die Unterscheidung zwischen einem idolatrischem Ästhetizismus, 

66 Vgl. Eugen Fink: »Vergegenwärtigung und Bild: Beiträge zur Phänomenologie der 
Unwirklichkeit«, in: Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung 11 
(1930), S. 239–309. Levinas verweist auf diesen Text in Von Sein zum Seienden, a.a.O., 
S. 65.  Levinas lernte Eugen Fink 1929 in Davos kennen, bei dem berühmten Treffen zwi-
schen Ernst Cassirer und Martin Heidegger. Vgl. Michael Friedman: Carnap, Heidegger, 
 Cassirer. Geteilte Wege, Frankfurt a.M. 2004.
67 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 81.
68 Diese Lesart rückt Levinas auch in die Nähe der Kritischen Theorie und der Kultur-
wissenschaft Aby Warburgs. Vgl. die Lesart des Bilderverbots bei Theodor W. Adorno, Max 
Horkheimer: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Frankfurt a.M. 172008, 
S.  30 ff, sowie die Beiträge in Beniamino Fortis: Bild und Idol. Perspektiven aus Philo-
sophie und jüdischem Denken, Berlin 2022.
69 Lévinas: »Unterschrift«, in: ders.: Eigennamen, a.a.O., S. 108.
70 Johannes Bennke: »Zur Ethik des Bildes bei Emmanuel Lévinas«, in: figurationen 
17 (1), Mai 2016, S. 93–114.
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das dem Kunstschönen verpflichtet ist, 71 und einer ikonoklastischen Äs-
thetik, deren Prinzip Negations- und Destruktionsformen sind, wie sie 
etwa in der Obliteration zum Ausdruck kommen. Um dies aber auch be-
schreiben zu können, bedarf es viertens der philosophischen Kunstkritik, 
einem unterschätzten Genre der Kunstphilosophie. 72 

Levinas hat sich an einigen Stellen zur modernen Malerei geäußert, 
etwa der von Charles Lapicque. Die darin artikulierte „Simultaneität“ der 
Formen auf der Leinwand bringt Levinas mit dem Schreibstil der  „biffures“ 
(Streichungen) oder „bifures“ (Weggabelungen) von Michel Leiris in Ver-
bindung. Leiris hatte versucht, den Schreibprozess selbst durch eine as-
soziative Schreibweise zum Ausdruck zu bringen. 73 Wenn man von einer 
Ästhetik nach Levinas sprechen kann, dann wird sie besonders schneidend 
in seinem Text über Jean Atlan deutlich, der im vorliegenden Band eben-
falls erstmals auf Deutsch erscheint. Darin fragt er:

Eröffnet das künstlerische Engagement nicht eine der privilegier-
ten Weisen für den Menschen, in die anmaßende Selbstgefälligkeit 
des Seins einzudringen, das sich bereits als Erfüllung versteht, und 
dessen schwere Schichten und gleichmütige Grausamkeiten völlig zu 
erschüttern? 74

In dieser Abkehr von der „Selbstgefälligkeit des Seins“ vollzieht Levinas 
eine Umkehr der ontologischen Hierarchie vom Sein zum Seienden, wen-
det sich darin von der Ontologie Martin Heideggers ab und bezeichnet 
diese nicht-intentionale Methode als désintéressement. 75 Die räumliche 
Metaphorik des Bruchs („einzudringen“, „erschüttern“) kennzeichnet eine 
Ethik des Anderen, ist aber zeitlich zu verstehen. 1964 schreibt er zur Ver-
bindung von Kunst und Ethik:

Der Andere, der sich im Antlitz kundgibt, durchbricht in gewisser 
Weise seine eigene plastische Wesensform, wie ein Seiendes, das das 
Fenster öffnet, in dem sich seine Gestalt doch schon abzeichnete. 76

71 Vgl. in diesem Band den Beitrag von Catherine Chalier: »Kurze Betrachtung des 
Schönen«, S. 71–93.
72 Vgl. Georg Bertram: »Die Missachtung der Kunstkritik in der Kunstphilosophie«, in: 
ders.: Kunst. Eine philosophische Einführung, Stuttgart 2018, S. 324–330.
73 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: 
 Eigennamen, a.a.O., S. 85–92.
74 Emmanuel Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem Band, 
S. 57. Auch Françoise Armengaud erwähnt dies einleitend in ihrem Interview in 
 Emmanuel Levinas: Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das Werk 
von Sacha Sosno, übers. v. Johannes Bennke, Jonas Hock, Zürich 2019, S. 32.
75 Emmanuel Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, in: ders.: Humanismus des ande-
ren Menschen, a.a.O., S. 44. Vgl. darin auch das bereits genannte Interview mit Christoph 
von Wolzogen, Levinas: »Intention, Ereignis und der Andere«, a.a.O., S. 141.
76 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 40f. Emmanuel Levinas: »La 
signification et le sens«, in: Revue de Métaphysique et de Morale 69 (2), April–Juni 1964, 
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Genau in dieser Öffnung des Seienden hin zum Anderen sieht die franzö-
sische Philosophin Françoise Armengaud eine enge Verwandtschaft zwi-
schen Levinas und den Obliterationsarbeiten des litauisch-französischen 
Künstlers Sacha Sosno. Neben Die Wirklichkeit und ihr Schatten ist das 
Kunstgespräch zwischen Armengaud und Levinas der wohl prominenteste 
Ort, wo sich Levinas zur bildenden Kunst geäußert hat. 77 Die bildnerischen 
und plastischen Arbeiten Sosnos sind in vielen Fällen durch geometrische 
Formen gekennzeichnet, die Figuren, Gesichter und Bilder verdecken oder 
aushöhlen und dadurch unkenntlich machen. Das Bild, das den Umschlag 
dieses Buches ziert, ist eine Obliterationsarbeit von Sacha Sosno aus dem 
Jahre 1975. Das obliterierte Bild zeigt Bahngleise, die in ein Konzentra-
tionslager führen. Sosno hatte 1975 Deutschland und Polen besucht und 
Aufnahmen verschiedener Konzentrationslager gemacht, unter anderem 
von Dachau, Fallingbostel (in dem auch Levinas interniert war), Bergen-
Belsen und Auschwitz. 78

Durch die geometrische Form ist das Bild bis zur Unkenntlichkeit 
entstellt und macht dadurch auf etwas aufmerksam, was sich vielleicht 
nicht der Darstellbarkeit, sehr wohl aber der Repräsentation entzieht. 79 
Diese dadurch entstehende Rätselhaftigkeit nimmt Levinas zum Anlass, 
über die in der Obliteration zum Ausdruck kommende Unvollständigkeit 
(inachevement) als Grundkategorie der modernen Kunst nachzudenken. 
Dies steht auch in Verbindung mit dem Bilderverbot und der „theology of 
the slashed nose“, 80 die ein wichtiger Impulsgeber für die Diskussion zur 
„Jüdischen Ästhetik“ 81 ist. Aufgrund dieser Unvollständigkeit beschreibt 
Armengaud in ihrem jüngsten Text zur Obliteration, diese auch als Wider-
standsfigur und „Kunst der Zurückweisung“. 82

An all diesen Textstellen geht es weniger um die Frage, ob Kunstwer-
ke ein Antlitz haben können. Vielmehr geht es um Formen, die das Antlitz 

S. 125–156. Erneut abgedruckt im Sammelband Emmanuel Levinas: Humanisme de l’autre 
homme, Paris 1972  [Kursivierung v.d.V.].
77 Levinas: Die Obliteration, a.a.O.
78 Mit hoher Wahrscheinlichkeit handelt es sich bei der Aufnahme um das 
 KZ-Hailfingen/Tailfingen bei Rottenburg am Neckar. Sosno gab ungern Details zu seinen 
Bildern an. Die Witwe Mascha Sosno hat in den Notizen von Sosno zum Bild lediglich 
„Voix Ferrée Rottebourg“ gefunden. Der Titel spielt mit dem homophonen Klang von voix 
(Stimme) und voie (Bahngleis). Mascha Sosno in einer Email an Johannes Bennke vom 
6. April 2021.
79 Zur Frage der Darstellbarkeit der Shoah vgl. Georges Didi-Huberman: Bilder trotz 
allem, München 2007; Georges Didi-Huberman: Aus dem Dunkel heraus: Brief an László 
Nemes, übers. v. Markus Sedlaczek, Wien 2017.
80 Vgl. Steven Schwarzschild: »Aesthetics«, in: Arthur A. Cohen, Paul Medes-Floht (Hg.): 
20th Century Jewish Religious Thought. Original Essays on Critical Concepts, Moments, 
and Beliefs, New York 1987, S. 3.
81 Ob es eine jüdische Ästhetik überhaupt gibt, ist Teil dieser Diskussion. Vgl. Steven 
Schwarzschild: »The Legal Foundation of Jewish Aesthetics«, in: Journal of Aesthetic 
Education 9 (1), Jan. 1975; Johannes Bennke: »Bilderverbot in der Ästhetik von Emmanuel 
Levinas«, in: Beniamino Fortis (Hg.): Bild und Idol. Perspektiven aus Philosophie und 
jüdischem Denken, Berlin 2022, S. 157–184.
82 Vgl. den Beitrag in diesem Band von Françoise Armengaud, S. 59–69. 
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in der Kunst bezeugen und damit ähnliche Effekte wie das Antlitz entfal-
ten. Insofern spürt auch Levinas der Frage nach, was korrespondierende 
Formen des Sagens in der Kunst sind. Wenn Levinas beispielsweise einem 
Arm oder einer Hand von Rodin eine Gesichthaftigkeit zuspricht, „[o]hne 
Mund, ohne Augen, ohne Nase“, 83 oder „in einigen Arbeiten von Sosno eine 
Art des Versteckens, die paradoxerweise einen Sinn suggeriert“, 84 sieht, 
dann spricht er diesen Formen einen ethischen Impuls zu – unabhängig 
von einem repräsentationalen Verhältnis zum menschlichen Gesicht.

Wenn es also um andere, nicht-repräsentativ verfahrende Wissens-
formen geht, dann tritt dies in Resonanz mit den in der Kunst, den Kunst-
wissenschaften und der philosophischen Ästhetik andauernden Diskus-
sion um ein Wissen der Künste. Dadurch gerät unversehens auch die Ethik 
von Levinas in ein neues Licht: Was nämlich wären Formen des Ethischen, 
die sich außerhalb der Sprache etwa in Gesten, Bildern, Musik, den dar-
stellenden Künsten oder Filmen zeigen? Was wären korrespondierende 
praxisbasierte Artikulationsformen etwa im künstlerischen Forschen? 85

LEVINAS UND DIE MEDIEN

An nur wenigen Stellen äußert sich Levinas zu Massenmedien. In einer der 
wenigen Passage, in denen Levinas auf die Rolle von Medientechnologien 
Bezug nimmt, ruft er das Bild vom „global village“ 86 auf und macht darin 
auf eine Ambivalenz aufmerksam: Die den Globus umspannenden Kom-
munikationstechnologien verbinden zwar potentiell jeden mit jedem, aber 
sie tun dies auch zum Preis einer gewissen „Anonymität“. 87 Die Ambivalenz 
der Medientechnologie bestehe damit zwischen einer Verbindung zu fer-
nen Ereignissen und einem Gefühl, dass die eigene Freiheit und das Glück 
von Kräften abhängen, die mit „unmenschlicher Kraft operieren“. 88 Trotz 
dieser Anonymität hält die Technik für Levinas in scharfem Kontrast zu 
Heidegger ein Emanzipationspotential bereit, den Menschen von sich zu 
lösen und hin zum anderen zu orientieren. Diese Emphase „beruht nicht 
auf dem schönen mechanischen Spielzeug, das die ewige Kindlichkeit der 
Erwachsenen in Versuchung führt“, sondern hängt mit

83 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 41.
84 Ebd., S. 40. 
85 Zum Topos der künstlerischen Forschung vgl. Dieter Mersch: Epistemologien des 
Ästhetischen, Zürich 2015.
86 Vgl. Marshall McLuhan: »Die neue elektronische Interdependenz verwandelt die Welt 
in ein globales Dorf«, in: ders.: Die Gutenberg-Galaxis: das Ende des Buchzeitalters, hrsg. v. 
Max Nänny, Bonn u.a. 1995, S. 39–40.
87 Vgl. Emmanuel Levinas: »Der Pakt«, in: ders.: Jenseits des Buchstabens. Talmud- 
Lesungen, Frankfurt a.M. 1996, S. 104.
88 Ebd. 
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der Erschütterung der seßhaften Zivilisation zusammen, mit dem 
Abbröckeln der lastenden Schwere der Vergangenheit, mit dem Ver-
blassen des Lokalkolorits, mit den Rissen, die alle diese sperrigen und 
beschränkten Dinge bekommen, an die sich die menschlichen Partiku-
larismen anlehnen. 89

Die Technik hat in dem Sinne ein befreiendes Potential, als dass sie erlaubt, 
„die Menschen außerhalb der Situation wahrzunehmen, in der sie sich vo-
rübergehend aufhalten, das menschliche Antlitz in seiner Nacktheit auf-
leuchten zu lassen“. 90 Darin, in der „Tatsache, den Ort verlassen zu haben“, 91 
und „das Universum entmystifiziert“ 92 zu haben, sieht Levinas eine Univer-
salität, die die Möglichkeit beinhaltet, sich nicht von Natur, Idolen, oder dem 
Schönen ablenken zu lassen, sondern das Antlitz des anderen Menschen zu 
entdecken. Die Raumfahrt wird hier zur Metapher für eine Entwurzelung 
vom angestammten Ort des Denkens, die zum Unbekannten führt.

Lassen sich diese Überlegungen unter den Bedingungen des Digitalen 
und der ubiquitären Vernetzung, die die Beziehungen „zwischen uns“ auf 
verfügbare Relationen verkürzen, 93 kaum aufrechterhalten, erweisen sich 
solche und ähnliche Passagen zudem ohne weitere Kontextualisierung zu 
anderen Stellen des Levinas’schen Werkes und zu seiner Ethik aber für die 
Medienwissenschaft unbrauchbar. Versuche, die Levinas etwa mit der Ky-
bernetik in Verbindung bringen, lassen eine Reihe von Fragen unberück-
sichtigt. So stellt Richard A. Cohen die basale ethische Frage: Was tun mit 
den Medientechnologien? 94 Dass aber in einer solchen Fragestellung ein 
anthropologisches Medienverständnis mitschwingt, das Massenmedien 
gleichermaßen als Produkte menschlicher Weltbeherrschung wie als Ins-
trumente einer Wirklichkeitsbewältigung betrachtet, bleibt darin weit-
gehend unproblematisiert. Den Medien wird dann tendenziell eine anth-
ropologisch-psychologische Entlastungsfunktion zugeschrieben, wobei 
nicht die Instrumente, sondern die Handlungsweisen, der jeweilige Um-
gang mit Technologien, als gut oder schlecht beurteilt wird. Unberück-
sichtigt bleibt auch, dass Ethik unabhängig von Technik gedacht wird, und 
Technik auf ihren instrumentellen Charakter reduziert wird. Und auch 
einige filmwissenschaftliche Annäherungen mit Levinas verbleiben inner-
halb des Paradigmas des Gesichts, ohne Konsequenzen für die Methode 
oder die zugrunde liegenden Konzepte zu ziehen. 95 Im Gegensatz dazu 

89 Levinas: »Heidegger, Gagarin und wir«, a.a.O., S. 173.
90 Ebd., S. 175.
91 Ebd. 
92 Ebd., S. 176.
93 Vgl. dazu Dieter Mersch: Humanismen und Antihumanismen. Kritische Studien zur 
Gegenwartsphilosophie, Zürich, Berlin 2024.
94 Vgl. Richard A. Cohen: »Ethics and Cybernetics. Levinasian Reflections«, in: Peter 
Atterton, Matthew Calarco (Hg.): Radicalizing Levinas, Albany 2010, S. 153–167. 
95 Sarah Cooper: »Introduction: The Occluded Relation: Levinas and Cinema«, in: Film-
Philosophy 11 (2), 2007, S. i–vii. Online unter: http://www.film-philosophy.com/2007v11n2/
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diskutiert Marie-Aude Baronien in ihrer philosophischen Filmkritik Der 
Nacken und der Schock die Möglichkeit eines kinematographischen Aus-
drucks Levinas’scher Ethik. 96

In der Kommunikationswissenschaft konzentrieren sich die Aneig-
nungen der primordialen Ethik von Levinas auf deren Applizierung auf 
Kommunikation und Rhetorik. 97 Dabei geht es um Fragen des richtigen 
Argumentierens, der Anerkennung des vernünftigen Dialogs, des Respekts 
und anderen Umgangsformen. Man muss auch konzedieren, dass Levinas 
nicht in der Art über Medien nachgedacht hat, wie andere seiner Genera-
tion, etwa Theodor W. Adorno, Walter Benjamin oder Siegfried Kracauer. 
Sein Bezug zu Medien und Technik spielt sich auf einer anderen Ebene ab.

Darauf macht insbesondere Amit Pinchevski aufmerksam, wenn er 
danach fragt, wie sich das Sagen im Gesagten auch in anderen Medien als 
der Sprache zeigt. „Wie kann man die Singularität und Irreversibilität des 
Sagens innerhalb der Wiederholbarkeit und Reversibilität des Gesagten 
aussprechen?“ 98 Für Pinchevski führt diese ethische Bedeutung des Nicht-
Hermeneutischen zur „Materialität der Kommunikation“ 99 und ihren „Prä-
senzeffekte[n]“ 100 in der Übertragung. Hieraus leitet er Konsequenzen für 
eine Medienethik ab, die sich vor allem an der Sichtbarkeit des Scheiterns 
von Übertragungsvorgängen orientiert.

Medien tilgen durch die Prozeduren der Mediatisierung gerade die 
Sichtbarkeit dieses Scheiterns; ihnen eignet eine Glätte, wie sie sich in 
der Reibungslosigkeit von Technologien verkörpert, die vorgeben, den Riss 
zwischen dem Medialen und dem Mediatisierten zu tilgen. Wenn es Me-
dien gibt „weil es Alterität gibt“, 101 dann ist darin ebenso ausgedrückt, dass 
in dem Maße, wie sie sich in ihren Bezügen selbst verbergen, sie eine Diffe-
renz einbehalten, die sich ununterbrochen fortschreibt und reproduziert, 
je mehr der Schein erweckt wird, sie zu überwinden. Das gilt für Bilder, die, 
was immer sie darstellen, das Dargestellte im selben Sinne hervorbringen 
wie verwandeln und verdunkeln; das gilt für die Archive der Erinnerung, 
die die Gedächtnisse im Bewahren ordnen wie stillstellen und manipu-
lierbar machen, und es gilt im Besonderen für die Kommunikationsme-
dien, die das Gesicht des Anderen in ihre Strukturen einschreiben, seine 

introduction.pdf (letzter Zugriff 15.11.2023). Sam B. Girgus: »Beyond Ontology: Levinas 
and the Ethical Frame in Film«, in: Film-Philosophy 11 (2), 2007, S. 88–107, Online unter: 
http:/www.film-philosophy.com/2007v11n2/Girgus.pdf (letzter Zugriff 15.11.2023).
96 Vgl. den Beitrag in diesem Band von Marie-Aude Baronian: »Der Nacken und der 
Schock. Eine Levinas’sche Lesart«, S. 359–370. 
97 Für eine Übersicht zur aktuellen Debatte, vgl. Lisbeth A. Lipari: »Communication 
Ethics«, in: Oxford Encyclopedia of Communication, online unter: https://doi.org/10.1093/
acrefore/9780190228613.013.58 (letzter Zugriff 27.07.2023). 
98 Vgl. den Beitrag von Amit Pinchevski: »Levinas als Medientheoretiker«, in diesem 
Band, S. 273–301. 
99 Ebd., S. 292. 
100 Ebd.
101 Vgl. Dieter Mersch: Medientheorien zur Einführung, Hamburg 2006, S. 9. 
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Singularität und Fremdheit auslöschen, indem sie es den ‚vielen Gesich-
tern‘ eines ununterbrochenen dialogischen Stroms egalisieren, aneinander 
angleichen und handhabbar machen. Woran also eine Medientheorie, die 
mit Levinas denkt, anschließen könnte, wäre, dass Medien die Eigenart be-
sitzen, diese Klüfte, die das Mediale immer wieder aufreißt, zu verbergen 
und zuzudecken, das heißt ihre genuine Negativität zu dekuvrieren, die 
neben der Beschreibung ihres Potenzials zugleich Anlass zu ihrer perma-
nenten Kritik bietet. 102

Vielleicht ist mit dem Problem der gebrochenen und unmöglichen 
Vermittlung zwischen dem Sagen und dem Gesagten auch die grund-
legende Frage nach dem Verhältnis zwischen dem Partikularen und 
dem Universellen aufgeworfen, die sich weder getrennt denken noch zur  
Deckung bringen lassen. Levinas beschreibt diese unauflösliche Spannung 
in einem seiner talmudischen Kommentare als „universalistischen Parti-
kularismus“. 103 Es ist eine Art „double-bind von partikularer Universali-
tät und universaler Partikularität“, der den „Gegensatz von Philosophie 
und Religion im Werk von Levinas“ 104 beherrscht, wie Michael Wetzel in  
seinem Nachwort zur Stunde der Nationen schreibt. Die Unmöglichkeit, 
diese Gegensätze miteinander zu versöhnen, weist auf ein Drittes als 
Unsagbares hin, das gleichwohl in die Ausdrucksformen und Kommuni-
kationsprozesse hineinwirkt, aber nicht direkt adressierbar ist. Für die 
Konjunktion von Levinas und Medien bedeutet dies, dass sich der wesent-
liche Teil weder in den Technologien der Massenmedien abspielt noch im 
Bereich der Basismedien wie etwa dem Wort, dem Bild oder dem Ton, son-
dern in den kontinuierlichen Aushandlungen eines tertium datur, eines 
Dritten, das bestenfalls zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit in den 
Modi eines Zeigens und Sichzeigens virulent ist. 105

ÄSTHETISCHES DENKEN NACH AUSCHWITZ

Dass die ästhetische und mediale Rezeption des Werkes von Levinas erst 
mehrere Dekaden nach dessen Tod einsetzt, mag mit der philosophischen 
Spezifik seines Werks und den akademischen Moden zu tun haben. Peter 
Atterton und Matthew Calarco machen in ihrer Einleitung einer Text-
sammlung zum Werk von Levinas drei Wellen der Rezeption aus. Mit der 
ersten Welle bezeichnen sie die Auseinandersetzung mit der Sozialethik in 

102 Vgl. ebd., S. 219ff. 
103 Emmanuel Levinas: »Messianische Texte«, in: ders.: Schwierige Freiheit. Versuch 
über das Judentum, übers. v. Eva Moldenhauer, Frankfurt a.M. 2017, S. 103.
104 Michael Wetzel: »Nachwort«, in: Emmanuel Levinas: Die Stunde der Nationen. 
 Talmudlektüren, übers. v. Elisabeth Weber, München 1994, S. 179 [Kursivierung i.O.].
105 Vgl. Dieter Mersch: »Tertium datur. Einleitung in eine negative Medientheorie«, in: 
Stephan Münker, Alexander Roesler (Hg.): Was ist ein Medium?, Frankfurt a.M. 2008, 
S. 304–321.
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den 1970er und 1980er Jahren, wobei insbesondere Levinas erstes Haupt-
werk Totalität und Unendlichkeit im Fokus stand. 106

Mit der zweiten Welle bezeichnen sie zum einen die Auseinanderset-
zung mit dem Kommentar Gewalt und Metaphysik 107 von Jacques Derrida 
zu Totalität und Unendlichkeit und zum anderen die Positionierung von 
Levinas’ Schriften im Kontext des Poststrukturalismus gerade auch unter 
der Perspektive der Sprachphilosophie in Jenseits des Seins.

Mit der dritten Welle, die die beiden Herausgeber mit ihrer Anthologie 
selbst abbilden möchten, stellen sie Levinas in den aktuellen soziopoliti-
schen Kontext und fassen darunter etwa auch die feministische, postkolo-
niale, tier- und umweltethische Dimension. Zwar gibt es darin eine Sektion 
zu „Science and Technology“, worin auch medienwissenschaftliche Motive 
anklingen, darin bleibt Levinas jedoch weitestgehend als Denker von Me-
dien und Medialität unprofiliert. 108

Diese Wellenbewegungen aufgreifend könnte man von einer vierten 
Welle der Levinas-Rezeption sprechen, die nun ästhetische und mediale 
Aspekte diskutiert. Ein solcher ästhetischer und medienwissenschaftli-
cher Ansatz verspricht auch deswegen einen wirkmächtigen Impuls, weil 
die von Atterton und Calarco genannten Wissensfelder unter medientech-
nischen Bedingungen stehen, ohne dass dies eigens reflektiert wurde. Es 
geht dann darum, ästhetische Formen des Sagens und diachrone Mediali-
täten in den verschiedenen Wissensfeldern aufzuweisen und dafür eine 
Sprache zu finden. Ein solcher Ansatz ist der Äußerlichkeit nach gekenn-
zeichnet durch disziplinäre und damit auch methodische Vielfalt (Kunst-
wissenschaft, Philosophie, Film- und Medienwissenschaft, Design), ferner 
der Diversität der diskutierten Medien (Sprache, Bild, Musik, Film etc.) 
und die Internationalität. Insbesondere aber fragt ein solcher Ansatz nach 
den ästhetischen und medialen Implikationen von Levinas’ Werk und Den-
ken und zieht Konsequenzen für Theorien der Kunst und einem Denken 
des Medialen – auch in anderen Medien als denen der Sprache. Eine sol-
che Perspektive verdankt sich nicht zuletzt auch einer seit etwa 30 Jahren 
andauernden Aufwertung anderer Denkformen, in und mit anderen Me-
dien, für die vor allem die philosophische Ästhetik, sowie die dem iconic 
oder pictorial turn folgenden Bild- und Medienphilosophien argumentiert 
haben. 109

106 Peter Atterton, Matthew Calarco: »Editors Introduction. The Third Wave of Levinas 
Scholarship«, in: dies. (Hg.): Radicalizing Levinas, Albany 2010, S. x.
107 Derrida: «Gewalt und Metaphysik«, a.a.O.
108 Vgl. Edith Wyschogrod: »Levinas’s Other and the Culture of the Copy«, in: Atterton, 
Calarco (Hg.): Radicalizing Levinas, a.a.O, S. 137–152. Richard A. Cohen: »Ethics and 
Cybernetics. Levinasian Reflections«, in: Atterton, Calarco (Hg.): Radicalizing Levinas, 
a.a.O., S. 153–167.
109 Gottfried Boehm (Hg.): Was ist ein Bild?, München 1995; W. J. T. Mitchell: Picture 
Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 1994; Friedrich Kittler: 
Grammophon Film Typewriter, Berlin 1986; Lorenz Engell: »Medienphilosophie des 
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Levinas also in den Vordergrund einer Diskussion um Ästhetik und Me-
dien treten zu lassen, dient der Archäologie eines Denkens, das wesent-
lich vernunft- und repräsentationskritisch ist und auf einem ,Denken 
nach Auschwitz‘ aufbaut. Denn kaum ein anderes Werk ist derart stark 
einem solchen ,Denken nach Auschwitz‘ verpflichtet, wie dasjenige von 
Levinas. 110 Hält man sich außerdem vor Augen, dass Levinas seinen kunst-
kritischen Essay kurz nach dem verheerenden Zweiten Weltkrieg und der 
Katastrophe des Holocaust geschrieben hat, von dem er und seine Familie 
so schmerzhaft betroffen war, dann lesen sich die Ausführungen wie ein 
Appell an eine ethische Neuverfassung des Sinns des Ästhetischen sowie 
gleichzeitig als eine Variation des später von Adorno aufgestellten Dik-
tums, dass sich nach Auschwitz nicht mehr dichten ließe: 111 Nicht einmal 
zu schweigen führe aus dem Zirkel heraus, 112 weil im Angesicht der Ver-
nichtung noch das unschuldigste Wort und jede Geste seine Komplizen-
schaft mit dem Grauen bekunde.

Die eigentliche philosophische Herausforderung der Epoche besteht 
entsprechend für Levinas in der Restitution einer nichtnormativen Ethik 
jenseits von Gebot und Verbot, sodass weniger die Frage nach der Möglich-
keit und dem Gelingen der Künste im Zentrum seiner Interessen lag als 
vielmehr die Frage nach der Gerechtigkeit, dem Verhältnis zum Anderen 
oder dem Grund von Verantwortlichkeit. Die besondere historische Kon-
stellation verlangt gleichzeitig einen Umsturz sämtlicher Grundbegriffe 
abendländischer Philosophie, jedoch in anderer Richtung als bei Adorno 
oder auch bei Heidegger, mit denen Levinas zwar zahlreiche Verwandt-
schaften teilt, deren epistemologische und ontologische Voraussetzungen 
er aber – im Wortsinne – einer konsequenten me-ontologischen Destrukti-
on unterzog, um das Denken gegen die Überlieferung aus der Idee einer ra-
dikalen, das heißt durch keinen Begriff und keine Verständlichkeit einhol-
baren Alterität neu zu bestimmen. Damit sind auch die Grundbegriffe der 
Ästhetik betroffen, sodass der frühe Aufsatz einer prinzipiellen Positions-
bestimmung gilt, die die Künste auf ein neues Fundament stellen sollte. 
Denn dem Schein des Ästhetischen – seinem „Schatten“ – kann nur dann 
eine adäquate Rolle zugebilligt werden, wenn sich die künstlerische Arbeit 
in Termen eines ebenso responsiven wie responsiblen Sinns fassen ließe.

Die Kritik und scheinbare Reduktion der Ästhetizität des Ästhetischen 
auf eine primäre Ethizität, die eine spezifische moralische Dogmatik zu 

Films«, in: Mike Sandbothe, Ludwig Nagl (Hg.): Systematische Medienphilosophie, Berlin 
2005, S. 283–298; Mersch: Medientheorien zur Einführung, a.a.O.
110 Zu nennen wären hier auch Theodor W. Adorno, Günther Anders, Hannah 
Arendt, Ernst Bloch, Max Horkheimer, Siegfried Kracauer, Leo Löwenthal, Herbert 
Marcuse, Franz Neumann und Walter Benjamin, sowie Primo Levi. Vgl. Dan Diner: 
Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt a.M. 1988. Ergänzend hierzu sind 
auch Jacques Derrida, Jean-François Lyotard und Jean-Luc Nancy zu nennen.
111 Theodor W. Adorno: Metaphysik. Begriff und Probleme, hrsg. v. Rolf Thiedemann, 
Frankfurt a.M. 2006, S. 172.
112 Ebd., S. 187.
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atmen scheint und angesichts der Avantgarden nachgerade anachronistisch 
anmutet, dient folglich diesem „anderen Anfang“, der zugleich alles Denken 
verwandelt, um der Kunst erneut einen sekundären Ort zuzuschreiben.

So ließe sich vielleicht aus seinem Werk die Lehre ziehen, dass ein 
Denken einzusetzen sei, das nicht durch Errungenschaften gekennzeich-
net ist, sondern durch kontinuierliches Einüben und Erproben an den 
Erfordernissen der Gegenwart im Hinblick auf ein Zusammenleben mit 
Anderen. Wenn die vorliegende Textsammlung eine These verfolgt, dann 
die, dass dieses Einüben immer wieder auch mit anderen Metaphern und 
Medien als der Sprache notwendig ist. Es bedarf also anderer und neuer 
Grammatiken, „Fremdsprachen in der Sprache“, auch in Form des „Stot-
terns“ und in neuen Rhythmen.

Evident wird dies auch durch die Entfernung von den Zeitzeugen der 
Shoah und durch den Eintritt in das Zeitalter der ,third-generation witnes-
ses‘. Evident wird die Relevanz ästhetischer und mediale Fragen auch dort, 
wo eine Erinnerungskultur ohne Zeitzeugen, unter Nutzung verschiede-
ner Medien, ganz neue Fragen und Probleme aufwirft oder gar Unbeha-
gen auslöst, 113 etwa ob zum Erinnern nicht auch Formen des Vergessens 
gehören. 114 Denn eine Erinnerungskultur bedeutet nicht nur, zu erinnern, 
was war, sondern darin auch immer wieder neue Bedeutungsdimensionen 
freizulegen und Bezüge zu aktuellen Ereignissen herzustellen. Das tief in 
der deutschen Erinnerungskultur verankerte „Nie wieder!”, dessen Ausru-
fezeichen einen ethischen Impuls markiert, artikuliert einen Widerstand 
gegen antisemitische Kräfte. Dass die Herausforderungen eines Denkens 
nach Auschwitz aber damit nicht nur nicht erledigt sind, sondern dieses 
Denken in weiten Teilen erst am Anfang steht und ebenfalls einer Erneue-
rung bedarf, zeigen die jüngsten antisemitischen Äußerungen der linken 
und rechten politischen Lager sowie des islamischen Fundamentalismus 
nach den Angriffen der Hamas am Samstag, den 7. Oktober 2023 auf die 
Zivilbevölkerung in israelischen Städten.

 Wenn es darum geht, ein solches Denken nach Auschwitz auch unter 
den Eindrücken neuer Ereignisse zu aktualisieren, dann kommt der Tech-
nik, der Kunst und den Medien angesichts einer global vernetzten Welt mit 
einer multidirektionalen Erinnerungskultur eine besondere Bedeutung 
zu. 115 Kunst und Medien sind dann nicht periphere Instrumente und Aus-
drucksformen, sondern greifen in dieses Denken selbst mit ein, gestalten es 
mit, formen es um und lassen es zirkulieren. Ein Mediendenken also, dass 
sich nicht unberührt und gleichgültig zeigt gegenüber den Grausamkeiten 

113 Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur: eine Intervention, 
München 2016.
114 Vgl. den Beitrag in diesem Band von Johannes Bennke: »Media oblivionis: Eine 
 Epistemologie des Vergessens nach Levinas«, S. 303–330.
115 Michael Rothberg: Multidirektionale Erinnerung: Holocaustgedenken im Zeitalter 
der Dekolonisierung, übers. v. Max Henninger, Bonn 2021.
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der menschlichen Wirklichkeit und den Möglichkeiten der Freiheit, ver-
bleibt nicht einfach bei der Aufzeichnung, der Übertragung und der Spei-
cherung von Fiktion und Wirklichkeit, sondern problematisiert die Gren-
zen der Vermittelbarkeit, etwa in Form einer ikonoklastischen Ästhetik 
oder diachronen Medialität.

Schließlich, und dies wäre der größere zeithistorische Rahmen, leben 
wir in einer Zeit der Krisen und notwendigen Anpassungen, in einer Zeit 
des Um- und Aufbruchs im geopolitischen Maßstab, in der sich nicht nur 
staatliche Akteure neu positionieren, sondern auch außerstaatliche und 
nichtmenschliche Akteure zunehmend eine entscheidende Rolle spielen, 
wie etwa der Klimawandel, die Migration und die Digitalisierung. 116 Jeder 
dieser Bereiche stellt eigene Herausforderungen für das Denken und Han-
deln dar. Für eine Ethik des Anderen bedeutet dies, neue Artikulationsfor-
men für aufkommende Fragen nach Gerechtigkeit zu finden, etwa in digi-
tal vernetzten Gesellschaften, worin es nicht nur um das kulturell Andere 
geht, sondern auch um eine gänzlich neue medientechnische Grundlage 
der Kommunikation und des Miteinanders. Es ist zwar nicht das Anlie-
gen mit den hier versammelten Beiträgen Antworten auf diese planeta-
ren Herausforderungen zu geben, jedoch wird in einigen Beiträgen auf ein 
Denken aufmerksam gemacht, das zu eben jenen Katastrophen, Krisen 
und zu einem Hass auf den Anderen geführt hat. Dadurch ist auch ein Hin-
weis auf einen Umgang oder eine Überwindung gegeben. Denn gerade die 
Kunst und die philosophisch informierte Kunstkritik vermögen durch eine 
Fokussierung auf Fragen des Medialen nicht nur eine Dynamisierung ins 
Denken wieder einzuführen, sondern auch über eine Instrumentalisierung 
von Medien hinaus andere Wissensformen zu zeigen und aufzuweisen, die 
den Anderen zumindest sichtbar machen und – so die Hoffnung – ein Zu-
sammenleben ermöglichen.

ÜBER DIE BEITRÄGE

Den Anfang der Sammlung und Auftakt der hier zusammengeführten 
Überlegungen zur Kunsttheorie von Levinas bildet ein kleiner, erstmals in 
deutscher Sprache erscheinender Text von Levinas über den in  Algerien 
geborenen jüdischen Künstler Jean-Michel Atlan (1913–1960). Atlan stu-
dierte zwischen 1930 und 34 an der Pariser Universität Sorbonne Philo-
sophie und kam, aufgrund des Verlustes seiner universitären Lehrberech-
tigung unter dem Vichy-Regime während der Kriegsjahre autodidaktisch 
zur Malerei. Der heute zu den wichtigsten Vertretern der Nouvelle  École 
de Paris gerechnete Künstler, der zeitweise mit der europäischen 

116 Vgl. Herfried Münkler: Welt in Aufruhr: Die Ordnung der Mächte im 21. Jahrhundert, 
Berlin 2023. Philipp Staab: Anpassung: Leitmotiv der nächsten Gesellschaft, Berlin 2022.
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Avantgarde-Gruppe COBRA in Verbindung stand, schloss sich früh der 
französischen Résistance an, wurde 1942 festgenommen und unter dem 
Vorwand der Geisteskrankheit im Hôpital Saint-Anne interniert. Die 
ersten Ausstellungen, wie ebenso die Veröffentlichung eines Gedichtban-
des unter dem Titel Le sang profond, erfolgten dann nach der Befreiung 
 Frankreichs, doch blieb Atlan der Durchbruch und die internationale An-
erkennung zu Lebzeiten verwehrt. Erst seit den späten 1960er und 70er 
Jahren, vor allem mit der Retrospektive seiner Arbeiten im Musée natio-
nal d’art moderne des Centre Georges-Pompidou 1980 wurden seine Bilder 
angemessen gewürdigt, wobei wir es mit abstrakten, aber außerordentlich 
ausdrucksstarken und pastos gemalten Arbeiten zu tun bekommen, die 
heute im Besitz des  Hirshhorn Museum in Washington sowie des Museum 
of Modern Art in New York sind. Durchzogen von schweren schwarzen Li-
nien und oszillierend zwischen Figuralem und Non-Figuralem, wirken sie 
wie ein einziger Aufschrei, eine Auflehnung gegen die massive Inhumanität 
und Gewalt seiner Zeit. Levinas würdigt in dem Artikel die Gleichzeitig-
keit ihrer Reduktivität und Expressivität als elementare „Rhythmik“, auf 
die Atlan selbst immer wieder hingewiesen habe, sowie die „Simultanei-
tät“ und „primordialen Koexistenz“ der Formen, die sich auf der Leinwand 
begegnen und einander widerstreiten, um gleichsam die „ursprüngliche 
Räumlichkeit des Raumes“ durch den Pinsel hervorzukehren. Es sei gera-
dezu das Lebendige selbst, die Existenzweise des Lebens, „die lebendiger 
ist als das Leben“, die so zur künstlerischen Reflexion gebracht würden 
und die  Levinas mit der Frage umreißt, die sein ästhetisches Denken wie 
in einem Nukleus komprimiert, ob „das künstlerische Engagement nicht 
eine der privilegierten Weisen für den Menschen (sei), in die anmaßende 
Selbstgefälligkeit des Seins einzudringen.“ Dieses Eindringen verstehe 
sich als Erfüllung, und zwar durch die „Spannung der Kunst, die zwischen 
der Verzweiflung und der Hoffnung des Menschen ausgelebt“ werde. 

Ein zweiter Text von Levinas, der sich explizit mit einem künstle-
rischen Werk befasst hat, handelt von dem Maler und Bildhauer Sacha 
Sosno (Alexandre Joseph Sosnowsky 1937–2013), dessen Arbeiten durch 
seltsame Aushöhlungen, Aussparungen oder Versperrungen auffällt, als 
wolle er das Geschaffene zugleich durchbrechen oder durchstreichen und 
dementieren. Durch Initiative von Françoise Armengaud hat sich Levinas 
zur  Obliterationskunst Sosnos geäußert und diese mit anderen philoso-
phischen und literarischen Motiven, sowie seiner eigenen Ethik in Verbin-
dung gebracht.  Den Text des Gesprächs, versehen mit Bildern der Arbeiten 
 Sosnos sowie einem Vorwort und Nachwort, haben die Herausgeber des 
vorliegenden Bandes der deutschen und angelsächsischen Leserschaft 
2019 zugänglich gemacht. 117

117 Levinas: Die Obliteration, a.a.O. (dt.); engl.: On Obliteration. An Interview with 
Françoise Armengaud Concerning the Work of Sacha Sosno, übers. v. Richard A. Cohen, 
Brian Alkire, Zürich 2019.
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In ihrem Beitrag zu dieser Textsammlung widmet sich die französische 
Autorin Françoise Armengaud genau dieser Geste der ‚Obliteration‘, der 
Durchstreichung, Annullierung oder Zurückweisung, der er eine duplizi-
täre Natur zuweist, denn in der Streichung, dem Verlust, ergibt sich zu-
gleich etwas Anderes, zuweilen sogar ein Gewinn, eine Fülle. Sie besteht 
in der Duplizität einer Anwesenheit der Abwesenheit, einer absentia in 
praesentia, die in der Intention der Einklammerung oder Zurücknahme 
eine zweite, entgegengesetzte Geste des Zeigens offenbart. Dabei arbeitet 
Armengaud acht verschiedene Perspektiven aus, nach denen sich diese 
Dopplung verstehen lässt, um gleichzeitig Levinas spezifisches Interesse 
an diesem Verfahren herauszustellen: die Fähigkeit, die Ambivalenz des 
Künstlerischen selbst zu dekuvrieren, denn das Skandalöse der Streichung 
trifft zur gleichen Zeit die Skandalösität des Schönen oder der Vollkom-
menheit. Entscheidend ist dabei nicht, dass deren Schein fragmentiert 
und durchbohrt wird, sondern dass die Obliteration, wie Levinas hervor-
hebt, die Rupturen der Schönheit aufdeckt und zu erkennen gibt, dass sie 
im selben Maße „Mitgefühl“ wecken muss, denn, wie es im Gespräch über 
Sosno heißt, „sobald es eine Obliteration gibt – durch Öffnung oder durch 
Schließung […] –, gibt es eine Wunde“, deren Bedeutung sich für uns da-
durch ergibt, dass sie ihren Grund in einem fundamentalen anthropologi-
schen Riss hat.

Gleichermaßen setzt auch die Pariser Philosophin Catherine  Chalier 
in ihrer Kurzen Betrachtung des Schönen bei Levinas’ Beziehung zum 
Schönen an. Dem Text ist zudem eine Hommage für den Philosophen 
 David Gritz vorangestellt, der am 31. Juli 2002 bei einem Terroranschlag an 
der Hebräischen Universität Jerusalem ums Leben kam. Schönheit, heißt 
es im Text, ist eine fragile und verführerische Metapher, die von Chalier 
mit Bezug auf den frühen Aufsatz Die Wirklichkeit und ihr Schatten von 
1948 kritisiert wird, der vor dem Hintergrund der Katastrophe der Shoah 
den Vorwurf einer immanenten Verantwortungslosigkeit des Ästhetischen 
zu erheben scheint. Der Vorwurf gilt allerdings kaum der Kunst im Allge-
meinen, sondern vor allem jener, die gleichsam ‚um der Kunst willen‘ ihre 
eigene ästhetische Reinheit feiert. Dem Schönheitskult ist eine Indifferenz 
gegenüber dem Guten inhärent, die ihn zugleich verdirbt, sodass jeder 
Schönheit von sich her schon ein Ungenügen und eine Paradoxie inne-
wohnt, die dort am stärksten wirke, wo das Schöne die zweifelhafte Macht 
besitze, uns ebenso in Bann zu ziehen wie unsere Aufmerksamkeit vom 
Elend des Menschen abzuziehen. War seit je die Schönheit mit der Voll-
kommenheit assoziiert, ist es aber gerade die moderne Kunst, die das Un-
vollkommene herausstellt, den Schein der Dinge von der Fülle ihrer Far-
ben und Formen entkleidet, um uns, ähnlich wie es Martin Heidegger im 
 Ursprung des Kunstwerks formuliert hat, mit dem einfachen „Dass ist“, das 
bloße „Es gibt“ [l’il y a], in der Diktion von Levinas, zu konfrontieren. Von 
dort scheint der Weg nicht weit, sich überhaupt des Schönen zu entsagen 
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und stattdessen auf die ethischen Ansprüche des Ästhetischen zu pochen, 
die zwar nie ganz eingelöst werden können, die gleichwohl aber den Ver-
führungen des Ästhetizismus widerstehen.

Man hat diesem frühen Aufsatz von Levinas, gerade mit seinen zum 
Teil allzu direkten Invektiven gegen den Mangel des Schönen, ein un-
angemessenes und letztendlich dogmatisches Verhältnis zur Kunst be-
scheinigt, doch scheint es Levinas wesentlich um die innere Dialektik von 
Ästhetik und Sozialität zu gehen, die weit komplexer zu fassen ist, als es 
zunächst den Anschein hat. Im Gegensatz zu Catherine Chaliers Apologie 
der  Levinas’schen Schönheitskritik formuliert deshalb Richard A. Cohens 
Beitrag Levinas über Kunst und Ästhetizismus. ‚Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten‘ richtig auslegen eine Metakritik, die zugleich eine angemessene-
re Textexegese vorzuschlagen sucht. Macht Chalier klar, dass die Reduktion 
der Kunst auf die Darstellung des Schönen, wie die Tradition sie vornimmt, 
nicht nur anachronistisch bleibt, sondern der Kunst ihrer eigensten Mög-
lichkeiten beraubt, weil das Schöne, wenn es, nicht unähnlich den Kritiken 
Theodor W. Adornos, den Anruch eines Kompensatorischen, einer falschen 
Versöhnung und Verklärung verkörpere, die angesichts der Gewalt und der 
menschlichen Verbrechen einen unmittelbar dehumanisierenden Zug be-
sitze, betont dagegen Cohen in seinem inzwischen kanonisch gewordenen 
Text, dass jede Auslegung der Frühschrift in die Irre führen muss, wenn 
ihr ein allgemeiner Kunstbegriff unterlegt wird, der die Künste auf Krite-
rien festlegt, die allein in sich selbst begründet sind.  Levinas’ Invektiven, 
so  Cohen, träfen deshalb ausschließlich den ‚Ästhetizismus‘, das heißt eine 
nur auf ästhetischen Kriterien beruhende künstlerische Praxis, die sich 
selbstgenügsam im Dekor und der Ekzentrizität ihrer angeblichen Auto-
nomie gefällt. Das entscheidende Argument Cohens lautet, dass Levinas 
zwischen der „Ungebundenheit“ und der  „Gebundenheit“ der Kunst unter-
scheidet – man könnte sagen: zwischen ihrer ästhetischen Souveränität 
einerseits, sich aller Sozialität zu entledigen, um gleichsam ihrem eigenen 
Gesetz, dem Gesetz des Genies zu folgen, und andererseits ihrer nie zu 
überspringenden Abhängigkeit von der Zeit, der Geschichte und ihrem 
Kontext, der ihr allererst einen Platz, eine Stellung im Ganzen der Welt er-
teilt. Kunst kann dann nicht von den Bedeutsamkeiten des sozialen Lebens 
getrennt werden; sie bleibt vielmehr überall bezogen, trotz ihres anhalten-
den Drangs zum Tabubruch und ihrer Unabhängigkeit von Geschichte und 
Gesellschaftlichkeit. Verneint sie dennoch diesen notwendigen Bezug, ‚ent-
bindet‘ sie sich von allen Relationen und verselbständigt sich zur narzissti-
schen Pose jenes l’art pour l’art, dessen Desengagement sie ihres eigenen, 
auch ethischen Potenzials beraubt. Sie zerstört buchstäblich mit ihrer Bin-
dung ihren Wert. Wenn man also der Kunst eine exquisite Sonderstellung, 
ein besonderes Verhältnis zur Kritik und Freiheit bescheinigt, dürfe dies 
niemals auf Kosten ihrer genuinen sozialen Gebundenheit geschehen.
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Dieter Merschs Aufsatz macht den Versuch, mit Levinas diese wesentliche 
Sozialität der Künste als entscheidenden Teil ihres ästhetischen Selbst-
verständnisses zu entbergen. Die Ethik ist daher der Ästhetik immer im-
manent. Ausgehend von Paul Celans Rede Der Meridian, die in nuce des-
sen Dichtungstheorie entwickelt, und dem kurzen Prosatext Gespräch im 
Gebirg von 1959, das direkt auf Martin Buber anspielt, skizziert Mersch 
zunächst Grundzüge der Levinas’schen Philosophie der Alterität und ihrer 
direkten Beziehung zu Celan. Denn in einem maßgeblichen Sinne ist das 
dichterische Sagen für Levinas ein Zeugnis; die Dichtung, wie die Kunst, 
in erster Linie ein Bezeugen, das sich an den Anderen wendet, sich ihm 
zuwendet, zuspricht und darin die Bürde einer gleichzeitigen Antwortlich-
keit und Verantwortlichkeit übernimmt. Verantwortung als Antwort be-
deutet wiederum die Bezeugung der Nähe zum Anderen, wie sie  Levinas 
paradigmatisch in der Dichtung Celans findet, soweit diese eine „der Frage 
vorausgehende, zuvorkommende Antwort“ zu vollziehen sucht, um sich 
umgekehrt den – Celan immer vorgeworfenen – Idiosynkrasien des Per-
sönlichen zu enthalten. „Das Persönliche: von mir zum Anderen,“ heißt es 
bei Levinas, und mit unmittelbarer Ansprache an Celan, sein Wort zitie-
rend: „Das Gedicht hält auf das ,Andere‘ zu. Es hofft, es befreit […]. Das ein-
same Werk des Dichters […] ist der Akt des ,Aufsuchens‘ eines ,Gegenüber‘. 
Das Gedicht ,wird Gespräch – oft ist es verzweifeltes Gespräch‘ […].“ Das 
Kriterium der Kunst bleibt dann die Zuwendung, die sich gleichsam an der 
Erfahrung des Anderen schon gewendet hat, um darin seine elementare 
Ethizität zu finden. Jenseits des Sartre’schen literarischen „Engagements“ 
oder des späteren „Aktionismus“ und der künstlerischen „Performance“ ist 
die künstlerische Handlung und Haltung nicht an sich her schon politisch, 
sondern vor der Politik kommt die Ethik, weshalb die Kunst keineswegs für 
die Welt oder um der Welt willen geschieht, auch nicht um deren Verände-
rung willen, sondern um des Sozialen willen, das der Dichtung und mit ihr 
den anderen Werken der Kunst allererst einen Sinn erteile.

Das Motiv des Bilderverbots, das bei Levinas immer wieder aufscheint 
und dem in Bezug auf die Frage nach der Kunst eine besondere Rolle zu-
fällt, wendet sich der israelische Philosoph Hagi Kenaan in Im Angesicht 
der Bilder nach Levinas zu. Kontrovers diskutiert wird der Zusammen-
hang von Bild und Gesicht bei Levinas, denn den geradezu klassischen 
Topos, dass Bilder uns anschauen und ihnen deshalb eine eigene Gesicht-
lichkeit zukomme, baut Kenaan zu einer dialektischen Figur zwischen 
Bildbetrachtung und Gesehen-werden aus, wobei sich das Argument nicht 
nur darauf beschränkt zu behaupten, dass Bilder eine Oberfläche besäßen, 
die im Sinne des englischen ‚Surface‘ ein ‚Face‘, ein Antlitz beinhalten wür-
de, sondern dass diese sich uns ostentativ zuwendet und anspricht, um von 
uns betrachtet zu werden. Das „Was wir sehen, sieht uns an“, wie es Paul 
Valéry pointiert hat, gehört ebenso hierher, wie Walter Benjamins Über-
legungen zur „Aura“, allerdings nicht vordergründig, sondern mit Blick 
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auf einen Appell. Zwar scheint diese Auslegung vor dem Hintergrund der 
 Levinas’schen Ausführungen riskant, denn heißt es nicht in seinem ersten 
Hauptwerk Totalität und Unendlichkeit, dass die Dinge, im Gegensatz zu 
Anderen, gerade „kein Antlitz (haben)“, 118 soweit Statuen wie auch Land-
schaften, Architekturen oder technische Artefakte einander nicht begeg-
nen können; vielmehr schauen sie mit „leeren Augen“, „die nicht sehen“. 119 
Das Bild ist dann kein Gegenüber – und doch, wie Kenaan anhand von chi-
märenhaften Tier-Mensch-Klones aufzeigt, die als Graffitis unvermutet an 
verschiedenen Hauswänden, Gebäuden, Türen, Ecken oder auf Stromkäs-
ten in Tel Aviv auftauchten und die öffentliche wie kategoriale und visuelle 
Ordnung zu stören schienen, bilden Bilder eigene „Wesen“, die sich selbst 
präsentieren, indem sie zugleich ihre „Betrachtungsbedingungen zur 
Schau stellen.“ Auf sie trifft dann nicht der Vorwurf zu, dass sie sich „an die 
Stelle des Gesichts“ setzten – jene Figur, die gleichsam das Bilderverbot in 
die menschliche Sphäre zurückversetzt –, vielmehr treten diese Bilder auf 
spezifische Weise mit uns in einen Dialog, indem sie unseren Blick, unsere 
Identität verunsichern und damit auch als Fremde in Frage stellen.

In seinem Beitrag Emmanuel Levinas und die Gastfreundschaft der 
Bilder setzt dann der Religionswissenschaftler Aaron Rosen den Dialog 
zwischen Levinas und der Bild- und Blicktheorie aus der Perspektive von 
Theologie und den Visual Culture Studies fort. Dabei wendet er sich zum 
einen gegen das Stereotyp des Bilderverbots in den abrahamitischen Re-
ligionen, das heißt des Judentums, des Islam wie auch des Christentums, 
denn trotz gegenteiliger Ansichten seien Juden und Muslime Völker glei-
chermaßen des Bildes wie des Buches und der Interpretation. Die Bilder 
aber besitzen ein besonderes Potenzial, dass Rosen als „Gastlichkeit“ be-
schreibt, soweit sie nicht nur Räume eines interreligiösen Dialogs eröff-
nen, sondern ihre einzigartige kulturelle Rolle erschließt sich überhaupt 
aus dem für Levinas so zentralen Topos einer Ethik der Gastfreundschaft. 
Insbesondere verweist Rosen gegen die Kritik der Bilder, wie sie Levinas 
in Die Wirklichkeit und ihr Schatten vorzubringen scheint, darauf, dass es 
sich bei dieser Kritik keineswegs um eine generelle Zurückweisung han-
delt, sondern um die Erinnerung der schweigenden Realität des Bildlichen 
an die Notwendigkeit einer Kunstkritik, die ihm allererst ein soziales Leben 
und eine Bezogenheit auf den Anderen einhaucht. Entsprechend setzt Ro-
sen dem Platonischen Topos des Scheins und der doppelten mímēēsis eine 
„gastfreundlichere Hermeneutik“ entgegen, die bei der ‚Begegnung‘ an-
setzt. Paradigma jeder Begegnung aber ist die Erfahrung des Antlitzes, die, 
trotz aller Abweisung seiner Bildlichkeit, eine visuelle Erfahrung bedeutet, 
und die Rosen, wie zuvor schon Hegi Kenaan, in seiner ganzen Zweideutig-
keit als Modell dafür nimmt, Bilder nicht als Repräsentationen von etwas 

118 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 199.
119 Ebd., S. 321.
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zu nehmen, sondern als ‚Gabe‘. Diese ‚Gabe‘ geschieht zum Beispiel ange-
sichts einer Bilderfahrung, die für Levinas selbst bedeutsam geworden 
ist und die auf die Zeit des beginnenden Krieges in Paris zurückreicht. Er 
wurde nämlich, wie er in zwei Vorträgen von 1957 und 1987 ausführte, ei-
ner kleinen Abbildung von Hanna und Samuel in einem Winkel der Kirche 
St. Augustin gewahr, die ihn im Bewusstsein der drohenden Katastrophe 
Europas „augenblicklich zur Menschlichkeit“ zurückführte. Es ist weniger 
das, was das Bild zeigt, als vielmehr die Einladung zu sehen und zu fühlen, 
die Rosen mit der anderen Bildkultur der „Gastfreundschaft“ assoziiert, 
die eine interkulturelle Ressource für die spezifischen ethischen Anforde-
rungen der Zeit darstellen kann. 

Sensibilität bildet auch das ästhetische Stichwort des philosophischen 
Beitrags von Burkhard Liebsch. Der Phänomenologe stellt die ästhetische 
Erfahrung unter den Topos des „Ergriffenwerdens“, das auf der Grund-
lage der Levinas’schen Beschreibungen die gewöhnliche Rezeptivität des 
Künstlerischen dahingehend überschreitet, dass sich uns Bilder aufdrän-
gen, sie uns förmlich nachstellen, wie ebenso Musikstücke nachhallen und 
uns „davontragen“ können – ähnlich wie es Heidegger im Ursprung des 
Kunstwerkes ausgedrückt hat, dass die Werke im Gewöhnlichen ans Unge-
wöhnliche rühren und einen „Stoß ins Offene“, „ins Un-geheure“ versetzen, 
um uns jäh an einen anderen Ort zu katapultieren. 120 Liebsch macht dies 
vor allem hinsichtlich der musikalischen Erfahrung deutlich, deren Ein-
dringlichkeit Levinas aus persönlichen Gründen – sein Sohn Michaël ist 
Pianist und Komponist neuer Musik – neben der Dichtung besonders nahe 
stand. Anders als Bild und Plastik – die Levinas seinerseits als „musika-
lisch“ kennzeichnet – charakterisiert denn auch Liebsch die Musik als eine 
„Kunst der Rück kehrlosigkeit par excellence“, soweit sie der Zeit, der un-
unterbrochenen Retention und Protention unterliegt und keine Wiederho-
lung duldet. So oft sie auch reproduziert werde, bleibe dennoch jede Auf-
führung einmalig und ereignishaft, als eine „permanente Alteration“, die 
in jedem Augenblick von einem Verschwinden, einer nicht aufzuhaltenden 
Auflösung affiziert wird. Musik bedeute darum, wie Levinas selbst betont, 
eine „Entbegrifflichung der Wirklichkeit“, die allein in einer relationalen 
Struktur aufgeht, die uns „ergreift“ und „fortträgt“, und zwar, mit Levinas 
weiter, „[v]om Selbst in die Ano    ny mität“. In diesem Sinne kann uns „das 
Ganze der Welt […] musika lisch an rühren“, deren Affektivität, so Liebsch, 
der ästhetischen Dimension eine besondere Bedeutung verleiht, die der 
ethischen nicht zuwiderläuft, sondern sie unterstützt, trägt und fördert.

Jean-Luc Nancys Auslegung der Kunst führt schließlich wieder zu-
rück zu dem ursprünglichen Text Die Wirklichkeit und ihr Schatten so-
wie auf den Komplex von Idolatriekritik und Antlitzhaftigkeit des Bildes 

120 Martin Heidegger: »Ursprung des Kunstwerks«, in: ders.: Holzwege, Frankfurt a.M. 
1977, S. 53, 54, 56.
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sowie auf die Frage einer An-Ethik des Ästhetischen, die diese vom Ge-
nuss und nicht von der Verantwortung her liest. Der Text, der als Nach-
wort in der von  Danielle Cohen-Levinas herausgegebenen Anthologie Le 
souci de l’art chez  Emmanuel Levinas erschienen ist, gibt Anlass zu einer 
Reihe von sehr eigenständigen Meditationen, die die Ambivalenzen des 
 Levinas’schen Aufsatzes herauszuschälen versuchen. Immer wieder krei-
sen Nancy Bemerkungen um die Frage der Diesseitigkeit und Jenseitigkeit 
des Bildes, sein Stillstand, sein „dégagement“, seine Ungebundenheit, die 
darin besteht, dass das Werk sich in sich schließt und sich von der Welt 
ablöst, wie auch die verschiedenen Verhältnisse zwischen Tod und Bild, 
die Levinas zwar andeutet, aber kaum ausgeführt hat. Nancy spürt, wie ein 
Psychoanalytiker, den Zweideutigkeiten nach, um klarzustellen, dass sich 
die Kunst nach Levinas über die Welt hinwegsetzt, dass ihr Wesen ebenso 
die Autonomie wie die Transzendenz ist, die paradoxerweise aber nicht in 
der Überschreitung zum Ausdruck kommt, sondern ins Diesseitige über-
tritt, um, wie es heißt, die „Dunkelheit des Wirklichen“ zu berühren. Nach 
Levinas eröffne diese eine „Zwischenzeit“, die erneut den Übergang be-
schreibt wie auch den Tod, der gerade nicht einen Schlusspunkt setzt, son-
dern „der im Kunstwerk festgehaltene Tod“, wie Nancy schreibt, sei zuletzt 
das „Mittel der Kunst“, zum Sprechen zu bringen. Gleichzeitig, und das 
ist ein singulärer Punkt in den assoziativen Auslegungen Nancys, bringe 
 Levinas die Fertigkeit der Kunst mit dem Denken in Verbindung, soweit sie 
als sinnliches Pendant des Intelligiblen beschrieben werden muss, das sich 
zugleich im Sinnlichen verwirklicht. Dann ist die Möglichkeit der Kunst 
die Möglichkeit des Sinnlichen, in der das „Subjekt […] außerhalb von ihm 
[selbst]“ gerät – in fast Hegelscher Manier: „ein Außen des Innersten“.

Tatsächlich umkreisen die meisten Beiträge des vorliegenden Bandes 
die wenigen Texte, die Levinas explizit zur Ästhetik hinterlassen hat und 
suchen nach weiteren Bezügen im Gesamtwerk, um so etwas wie Zugänge, 
Grundlinien oder Ambiguitäten eines nicht entfalteten ästhetischen Den-
kens, vor allem aber Bezüge zu den großen Thesen des ethischen Werkes 
zu finden. Im weitesten Sinne zur Ästhetik gehören aber auch Fragen nach 
dem Schöpferischen sowie Fragen zu den angrenzenden Disziplinen der 
Designwissenschaft, der Medienwissenschaft und der Filmtheorie, um nur 
einige zu nennen. Übergehend zu den Beiträgen der Sektion Katastrophe, 
Medium und Kreativität widmen sich Michael Mayers philosophisch-
medientheoretische Erörterungen zu Levinas, Benjamin und die kapita-
listische Ökonomie der Dialektik von Destruktion und Kreativität unter 
dem Titel Kritik der Zerstörung. Das zentrale, gewöhnlich der Ästhetik 
zugerechnete, aber in Wahrheit weiter ausgreifende Thema wird gewöhn-
lich mit der inneren Beziehung zwischen ökonomischer Produktion und 
Überproduktion und deren Bedingung in der Vernichtung von Ressourcen, 
Arbeitsleistung und Menschenleben in Verbindung gebracht. Mayer fragt 
stattdessen nach den Möglichkeiten einer schöpferischen Zivilisation, die 
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„der Sucht und dem Sog der Selbstzerstörung“ nicht ausgeliefert ist, die 
sich der immanenten Destruktivität widersetzt und in der das Schöpferi-
sche anders, gleichsam utopisch seine Positivität zu wahren sucht. Dazu 
wählt Mayer einen Umweg über Walter Benjamins Fortschrittskritik, in 
der das „Weiter so“ als Katastrophe gedeutet wird, die gleichzeitig aber 
eine Umkehr, einen Richtungswechsel anmahnt, die nicht anders als durch 
die Zerschlagung der Ordnung oder des Dispositivs der katastrophischen 
Ökonomik denkbar erscheint. Mayer verfolgt deren Kontur bis weit in die 
Geschichte christlicher Oikonomia zurück, um deren latent theologische 
Verwurzelung, die gleichzeitig bis zur Techno-Ökonomie der Gegenwart 
vorweist, zu entschälen. Der Rohheit der Zerschlagung, deren Bruchstü-
cke noch den Möglichkeitssinn einer anderen Produktivität heimsuchen 
würde, setzt Mayer allerdings die Levinas’sche Obliteration entgegen, in 
der er eine Ähnlichkeit mit Adornos Nicht-Begriff des Nichtidentischen 
erkennt. Auch die Obliteration, die ästhetische Geste der Streichung, der 
Aushöhlung, der Annullierung, die das Gestrichene, Ausgehöhlte und An-
nullierte noch wachhält und, als Abwesenheit, in seiner Sichtbarkeit wahrt, 
beschreibt eine Negation, aber eine, die von einer instantanen Antinomie 
zehrt, einem Paradox, das nicht in einen Widerspruch als einer Verunmög-
lichung mündet, sondern sich zu einem Vexierbild verdichtet, das gera-
de dadurch eine alternative Produktivität ermöglicht. Sie ‚nichtet‘ nicht, 
sondern wendet sich dem Begehren einer Eröffnung zu. Ihr liegt damit ein 
anderes Versprechen zugrunde als dem Schnitt, dem Anhalten des ‚Weiter 
so‘ Benjamins: nämlich der ‚passiblen‘ Anrührung durch eine ‚Zu-kunft‘, 
die nicht schon durch einen Plan, eine Vision domestiziert wäre.  Johannes 
Bennke deutet diese auf die Zukunft gerichtete, aber in der Gegenwart 
wirksame Dimension in seinem Beitrag mit dem Begriff der ‚Medienescha-
tologie‘ ebenfalls an.

Dass die – ungeschriebene, nur in Andeutungen vorhandene –  Ästhetik 
von Levinas ihre Produktivität nicht nur in Bezug auf die Kunstinterpre-
tation, sondern auch mit Bezug auf eine Philosophie der Technik, der Me-
dientheorie und in Ansehung des Kinos und der Designforschung wahrt, 
bezeugen zudem die Beiträge von Amit Pinchevski, Johannes  Bennke, 
 Marie-Aude Baronian und Raphael Zagury-Orly sowie Oliver Ruf, die das 
Feld der Überlegungen insgesamt disziplinär erweitern. Amit  Pinchevski 
argumentiert dafür, Levinas als Kommunikations- und Medientheore-
tiker zu lesen. Die ungewöhnliche, für manche vielleicht provozierende 
Perspektive bildet eher eine Testung, die ausprobiert, inwieweit eine Phi-
losophie, die die Ethik als erste Philosophie und den Begriff der Verant-
wortung wiederum als erste Kategorie des Ethischen versteht, Bedeutung 
für die Beschreibung unserer medialen Situation besitzt. Den Schlüssel 
dazu bildet die Begegnung mit dem anderen Menschen, die Nähe des Ant-
litzes und die Frage der Vermittlung. Kennzeichen des Medialen ist dabei 
für Pinchevski die Unterbrechung, wie sie bereits durch die Sprache, die 
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‚zwischen‘ ‚Von-Angesicht-zu-Angesicht‘ tritt, gilt, sodass Pinchevskis An-
satz sich vor allem auf das zweite Hauptwerk von Levinas Jenseits des Seins 
oder anders als Sein geschieht bezieht, in dem dieser an zentraler Stelle 
den Gegensatz zwischen Sagen und Gesagtem entwickelt. Das Gesagte be-
zeichnet die eigentliche sprachliche Thematisierung, ihre Repräsentation 
durch die Aussage, während das Sagen als Exposition einer Nähe aufge-
fasst werden kann, die dem Gesagten vorausgeht und es ermöglicht, ohne 
von ihm erfasst zu werden. Dann erweist sich die Hin- oder Umwendung 
zum Anderen als primär, wohingegen die Rede den Status einer Adres-
sierung und eines Antwortens erhält, dem die Repräsentation nachfolgt. 
Eben diese Konstellation sucht Pinchevski auf moderne audiovisuelle Me-
dien zu applizieren, die sowohl die Beziehung zum Anderen neu gestalten 
als sie auch neue Gestalten des Alteritären hervorbringen, indem sie die 
„Dichotomien zwischen der Präsenz des Sprechens und der Entrücktheit 
der Schrift verkomplizieren“. Alles hängt dann davon ab, eine angemesse-
ne Distanz auszutarieren, die dem ethischen Problem medialer Kommu-
nikation eine metaethische Perspektive hinzufügt, die sie reflexiv macht. 
Erst dann könne ausgelotet werden, inwieweit sie zu einem von Sprache 
geschiedenem ‚anderen‘ Träger ethischer Botschaft werden kann.

Der Film- und Medienwissenschaftler Johannes Bennke entwickelt mit 
Media oblivionis: Eine Epistemologie des Vergessens nach  Levinas eine 
eigene Medientheorie des Ästhetischen, die – ähnlich wie bei Mayer  – 
in dem für die Levinas’sche Kunsttheorie zentralen Topos der Obliteration 
gründet. Ausgangspunkt bildet das jede Memorialkultur herausfordernde 
skandalon des Vergessens. Es wird in seinen verschiedenen Formen mit 
ihren je unterschiedlichen Effekten nachgezeichnet, um zu einer zunächst 
kontraintuitiven „Ethik des Vergessens“ zu gelangen, die im „Vergessen des 
Sich“, das heißt der Selbstzurücknahme um des Anderen willen wurzelt. 
Das Vergessen erschöpft sich dabei nicht in den negativen Praktiken der 
Auslöschung, des Überschreibens, der Tilgung, Verdeckung oder Über-
lagerung bis hin zum Vergessen des Vergessens, dessen Negation voll-
ständig wäre; vielmehr kommt ihm ebenso sehr eine öffnende oder auf-
schließende Funktion zu. Man muss also zwischen dem Vergessen als ein 
Auswischen und Vernichten von einem Vergessen als einer Bedingung für 
die Medialität kultureller Fortsetzungen unterscheiden. Bennke ist es um 
diese Dialektik zu tun, die mit Blick auf eine media oblivionis Figuren der 
Produktivität geltend macht, die vermittels immer neuen Narrativen das 
Gelöschte in Erinnerung ruft und damit in einen neuen Sinn verwandeln. 
Das heißt auch, dass die Obliteration beständig ihre Stimme erhebt und 
gegen das Verschwinden dadurch aufbegehrt, dass sie einen Strom genera-
tionenübergreifender Imaginationen zu erzeugen vermag, die fortwährend 
um Erneuerung ringen. Bennkes media oblivionis führen auf diese Weise 
Widerstands- und Differenzfiguren in die Orte kulturellen Gedächtnisses 
ein, die zugleich ein transgenerationales Konzept für die Grundlegung von 
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Kultur formuliert, welches zuletzt von unseren konstitutionellen Verstri-
ckungen in einen gemeinsamen Raum zwischenmenschlicher Erfahrun-
gen ausgeht.

Daran schließt sich ein Gespräch zwischen der Film- und Medien-
theoretikerin Marie-Aude Baronian und dem Philosophen Raphael 
 Zagury-Orly über Umgang und Rezeption von Bildern und Kunstwerken 
an. Ausgehend vom Misstrauen und der Zögerlichkeit von Levinas in Bezug 
auf die visuelle Kultur suchen beide dessen ‚Vor-sicht‘ zum Anlass zu neh-
men, in einer Epoche überbordender Bildproduktion zu einem anderen 
Denken der Bildlichkeit zu gelangen, dessen Spuren gleichsam von den Bil-
dern selbst gelegt werden. Dabei rückt das Motiv des „Ver-lesens [dé-lire]“ 
in den Fokus, das nicht nur die systematische Verschiebung durch Fehllek-
türe adressiert, sondern vor allem die Einübung in ein anderes Lesen, das 
Umwege nimmt, indem es sich vom Exzess, dem Überschuss im Bildlichen 
leiten lässt. „Ver-lesen“ bezeichnet dann, angesichts der Bilder, „eine ge-
wisse Verrücktheit“, die die Konventionen verlässt und die vorgegebenen 
Rahmungen des Sehens und Denkens sprengt, um etwas zu gewahren, was 
deren Ordnungen nicht zu erkennen vermögen. Exzess und Überschuss 
aber laden gleichzeitig zu einer Zurückhaltung, einer Behutsamkeit und 
Verantwortlichkeit in Bezug auf Bilder ein, die sich ebenso an uns wenden 
und sich uns aussetzen wie wir ihnen gleichzeitig durch unsere Zuwen-
dung nicht gerecht zu werden vermögen: Sie erfüllen sich nicht in unserem 
Blick. Das bedeutet auch, Bilder über das rein visuelle Paradigma hinaus zu 
betrachten. Levinas’ Ethik vermag hier Klarheit zu verschaffen, denn, wie 
Baronian betont, geht es weder darum, dem Bild eine Art Pseudo-Alterität 
zuzuschreiben, noch in ihm einen „Verrat am Sinnlichen“ zu sehen, viel-
mehr gibt es keine Bildbetrachtung ohne Ethik, die uns, wie  Zagury-Orly 
ergänzt, zur Reserve mahnt, denn das Bild birgt zugleich die Gefahr, sei-
ner immersiven Kraft zu erliegen. Beide plädieren demnach – am Beispiel 
von Claude Lanzmanns Shoah (1985) –, mit Levinas im Rücken und sei-
nem mahnenden Blick über den Schultern, für eine produktive Skepsis, 
die vor allem ein reflektierendes Sehen betont. Es zweifelt überall an der 
Darstellung und am Dargestellten im Sinne einer Suspension, die die Re-
präsentation und das Zeugnis gewissermaßen verzögert oder verlangsamt, 
um der affirmativen Gläubigkeit, die Bilder von uns zu verlangen scheinen, 
konsequent zu widerstehen.

Ein eigener Text von Marie-Aude Baronian mit dem kryptischen Titel 
Der Nacken und der Schock. Eine Levinas’sche Lesart vervollständigt  
außerdem die Bemerkungen des Gesprächs, führt sie weiter, insbesondere 
spielt er auf ein Motiv des Filmemachers Luc Dardenne an, das am Schluss 
des vorangegangenen Dialogs zur Sprache gekommen ist: der Schock des 
Anderen, nicht indem sein oder ihr Schicksal, die Demonstration sozia-
ler Probleme oder die dehumanisierenden Aspekte des Gesellschaftlichen 
angeprangert werden, sondern insofern das Leben der Figuren und deren 
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„menschliche Angelegenheiten“ zum entscheidenden Movens eines Kinos 
der Widerständigkeit, der ‚Nicht-Identifikation‘ und Sperrigkeit gerät. 
Wir eignen sie uns nicht an, sondern sie kommen zu uns. Es gibt darum, 
wie Baronian schreibt, „eine kontinuierliche Alterität in den Bildern; 
sie wählen uns aus“, zerreißen die Sinnlichkeit, wofür sie den Ausdruck  
„Nackenkamera“ wählt, um das Verfahren der ,Schulterkamera‘ abzuwan-
deln. Denn es geht darum, gleichsam vom Rücken her die ganze Person 
in ihrer Autorität, ihrer Schwäche wie auch ihrer Zerbrechlichkeit und  
Gewalt in Augenschein zu nehmen und in eine „Nähe“ zu bringen. Für  
diese Erfahrung steht paradigmatisch der Nacken, der, so Baronian, eben-
so eine Alterität bedeutet wie das Gesicht, das sich uns zuwendet. Im 
Text Der Nacken und der Schock wird dies anhand des ungarischen Films  
Son of Saul (2015) von László Nemes exemplifiziert. Der Film zeigt den 
„monströsen und organisierten Alltag der radikalen Zerstörung“ durch 
die Sonderkommandos in den nationalsozialistischen Lagern, und er ver-
wendet dafür Schockerfahrungen. Baronian appliziert darauf das ethische 
Denken von Levinas, im Besonderen die Erfahrung des Gesichts, das den 
Appell: „Du wirst mich nicht töten“ ausdrückt. Eine Ethik, die sie in der ob-
sessiven Geste der Kameraführung, der Art und Weise ihrer Sichtbarma-
chung selbst entdeckt, um den Preis allerdings, wie sie selbst schreibt, einer  
anfechtbaren Verschiebung und Übersetzung der Levinas’schen „Ethik als 
erster Philosophie“ in den sichtbaren Bereich des Kinos. Entscheidend ist 
dafür einerseits die Kamera als Arbeitswerkzeug, zum anderen der Schock, 
der darin besteht, von den Momenten des Sichtbaren und seinem „unvor-
hersehbaren Kommen“ ergriffen zu werden. Der Schock des Films ist des-
halb nicht die Trauer oder die Klage, sondern die Vergangenheit geht hier 
sozusagen auf „Kollisionskurs“ und mobilisiert alle Instanzen der Zeitlich-
keit und Erfahrung des Zuschauers.

Der letzte Beitrag des Bandes gilt Levinas’ Relevanz für eine Ethik 
von Gestaltung und Design. Darin stellt der Medien- und Designwissen-
schaftler Oliver Ruf Levinas herausfordernd „als Designtheoretiker“ dar, 
was wiederum höchst indirekt zu lesen ist, denn die Rolle des Philosophen 
für Entwurf und Gestaltung ist und bleibt spekulativ, spricht doch Levinas 
in seinem gesamten Werk an keiner Stelle vom Design. Dennoch besteht 
die Absicht des Textes darin, den phänomenologischen Ansatz von  Levinas 
in eine Diskussion mit der Ästhetik von Entwurfs- und Gestaltungswis-
senschaften zu bringen und Levinas „als (Vor)Denker“ einer „reflexiv“ 
verstandenen „Designdisziplin“ zu verstehen, wobei sich Ruf bevorzugt 
auf das Frühwerk, namentlich die 1930 erschienene Dissertationsschrift 
Husserls Theorie der Anschauung bezieht. Entscheidend ist für Ruf, dass 
von dort her die Praxis des Designs als eine Art Denken betrachtet werden 
muss, das sinnliche und intellektuelle Akte miteinander vereint, allerdings 
so, dass der maßgeblich eingenommene Modus die gestalterische „Ein-
stellung“ oder Haltung bezeichnet. Dann wird deutlich, dass es das Design 
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weniger mit Produktplanung oder Formgebung zu tun hat, als – wie auch 
der Designtheoretiker Klaus Krippendorff Ende der 1980er Jahre heraus-
gestellt hat – mit Sinngebung: Gestaltung bedeutet in erster Linie einen 
Gegenstand verständlich zu machen, und Verständlichkeit heißt hier im 
Besonderen, auf den Nutzer oder die Nutzerin zu antworten, dessen oder 
deren Dingumgang zu verantworten. Dann erst wäre Design im letzten 
Sinne als einen immer neu zu bestimmenden Beitrag zu einer „Ästhetik 
der Kommunikation“ aufzufassen.
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KUNST UND ÄSTHETIK





In einem Brief, den Jean Atlan im November 1959 an die japanische Zeit-
schrift Geijutsu Shincho schrieb, reflektiert er über seine Berufung als 
Maler und die Bedeutung seiner Kunst: „Abenteuer, das den Menschen mit 
den unbezwingbaren Kräften in ihm und außerhalb von ihm, dem Schick-
sal und der Natur, konfrontiert.“ Authentisches Bewusstsein der wahren 
kreativen Tätigkeit und ihrer Bezüge zum Absoluten, zum Letztgültigen, 
ihres tragischen und eschatologischen Wesens. Eröffnet das künstlerische 
Engagement nicht eine der privilegierten Weisen für den Menschen, in die 
anmaßende Selbstgefälligkeit des Seins einzudringen, das sich bereits als 
Erfüllung versteht, und dessen schwere Schichten und gleichmütige Grau-
samkeiten völlig zu erschüttern? Spannung der Kunst, die zwischen der 
Verzweiflung und der Hoffnung des Menschen ausgelebt wird – ein Kampf, 
der so dramatisch ist wie die Enthüllung des Wahren und der fordernde 
Anspruch des Guten. Aber das ist wahrscheinlich die eigentliche Verstri-
ckung des Menschlichen.

Es ist offenkundig, dass Jean Atlan die Reduzierung der  Malerei –  deren 
anthropologische und ontologische Dimension er kennt – auf einige 
 Formeln oder technische Anleitungen seiner Zunft, die der Sanktion des 
Gefallens und Missfallens unterliegen, nicht hinnehmen kann. Mit Ironie 
verweist er auf das Problem, dass die Zukunft der Farben und Formen durch 
die Wahl zwischen dem Figurativen und dem Nicht-Figurativen entschie-
den werden müsste. „Rhythmen des Lebens“, „Herz, das in einem kräftigen 
Rhythmus schlägt, wie alles Lebendige“, „Rhythmus, der die  Materie des 
Bildes belebt“, „essenzielle Rhythmen“ – das sind die Worte, die Atlan ein-
fallen, wenn er über sein Werk oder seine Erwartungen an dieses spricht. 
Beabsichtigt er nicht, mit dem Pinsel die Diachronie des Rhythmus oder 
den Takt der Zeitlichkeit oder die Dauer oder das Leben herauszukehren, 
die dadurch diesen Raum der Sammlung und Synthese negieren, der dieses 
Leben bedeckt und verbirgt – durch die Simultaneität der  kontinuierlichen 
Formen, der primordialen Koexistenz, die sich auf der Leinwand vollzieht, 
durch die ursprüngliche Räumlichkeit des Raumes, die der Pinsel selbst 
affirmiert oder verkörpert? Und verleiht er  diesem Leben nicht eine neue 
metabiologische und metaphysische Existenzweise, die lebendiger ist als 
das Leben, das auf seine eigenen Reflexionen in der Malerei achtet?

Sicherlich ist es Jean Atlans Kunst selbst und die Bewegungen seiner 
schöpferischen Hand, in denen er die Kontraktion all seiner Gliedmaßen 
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und den Tanz seines gesamten menschlichen Wesens bekennt, die erhel-
len, was seine Worte nahelegen und bekennen. Und vielleicht sollte man 
die Werke selbst nicht kommentieren, wenn sie im Sich-Zeigen das letzte 
Wort zu haben scheinen.

Und doch ist es nicht verboten, sich zu fragen, ob die Analyse dieses 
Bewusstseins des Rhythmus, der unter der Ausbreitung der gemalten 
Oberflächen pulsiert, und dieses mysteriösen Lebens nicht in der Lage ist, 
der philosophischen Reflexion die Idee eines Zugangs zum Sein zu unter-
breiten, der zu den Dingen selbst führt? Die Bewegung, die durch ihre 
wahrgenommenen Formen hindurchgeht, die auch Abschirmungen sind 
und den Blick, den sie einnehmen, versperren. Die Ambiguität der For-
men, die das Reale darstellen und bedecken und von denen der Gelehrte 
nichts anderes erwartet als ihre Enthüllung. Die Ambiguität, mit der sich 
das  rationale Wissen abfindet, die aber durch die ,Narrenhaftigkeit‘ der 
Kunst die Dinge selbst verbirgt! Oberflächen, die verbergen: Sie haben dem 
Ding bereits eine Bedeutung, ein Gewicht, einen Endzweck, einen Nutzen 
verliehen. Sie haben es bereits in eine Welt integriert! Jedes Ding wurde 
bereits von etwas anderem gemessen. Aber die Kunst sucht nach dem Ding 
ohne Gewand. Die Kunst sucht nach der Schönheit des Dings. Die Schön-
heit des Dings ist seine Nacktheit, die sein Leben ist. Der reine Exotismus 
des ,Anderswo‘, wohin sich manche Künstler flüchten, befreit die Dinge nur 
von unseren Gewohnheiten. Er entblößt sie nicht, um sie in der Schönheit 
einer ästhetischen Zärtlichkeit anzubieten, die man als schamhafte  Erotik 
bezeichnen kann. Erotik ohne Lüsternheit, in der sich die Innerlichkeit 
des Seins als Schönheit anbietet! Eine Identität, die tiefer ist als die des 
Bekannten, das in der Wahrheit enthüllt wird. Vielleicht ist die informelle 
Malerei genau das. Schamhafte Erotik, Zärtlichkeit, Mitgefühl und viel-
leicht Barmherzigkeit, die an die Bibel denken lassen.

Aus dem Französischen übersetzt von Johannes Bennke.
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Die Obliteration beginnt mit der Streichung [la rature]. Man könnte sagen, 
dass die Obliteration als Anekdote in Sosnos Leben einbricht. Sosno er-
zählt, er habe eines Abends im Jahr 1971, während einer Pause im Kino in 
der Rue du Dragon in Paris, ,mechanisch ohne darüber nachzudenken‘ die 
Reproduktion der fotografischen Arbeit eines Freundes (eine Kriegsrepor-
tage in der Zeitung Libération) mit einem Filzstift in engen Strichen teil-
weise durchgestrichen. Das Ergebnis hat ihn überrascht: „Es schien mir, 
dass daraus etwas Interessantes entstand. Ich habe es weiterverfolgt und 
systematisiert.“ Dieses Zusammentreffen der Geste der Streichung und 
dem Visuellen des Verbergens ist wie ein Zufall, der sich zu der Notwendig-
keit entwickeln wird, deren Frucht er vielleicht bereits schon war.

Folgen wir dem ,roten Faden‘ der Streichung, wird sie uns voraus-
schauend über die Obliteration unterrichten. In der Tat, und das ist der 
Punkt, der uns interessieren wird, gibt es eine Duplizität, die der Strei-
chung eigen ist. Ich möchte eine im Nachhinein sehr aufschlussreiche Aus-
sage von Almuth Grésillon aus dem Jahr 1996 zitieren, in der sie feststellt, 
dass die Streichung „eine doppelte Existenz hat“ und dass sie „gleichzei-
tig Verlust und Gewinn, Mangel und Überfluss, Leere und Fülle, Verges-
sen und Erinnerung“ 1 ist. Wir werden später sehen, dass die Sosno’sche 
Obliteration durchaus auch etwas beinhaltet, das wir durch Grésillons 
Ausführungen umreißen können. Wir werden dann zu einer Art ‚Jenseits‘ 
der Wahrnehmung geführt, da die Streichung uns auf das hinweist, auch 
wenn sie es uns verweigert, was wir nicht mehr wahrnehmen können. 
 Almuth Grésillon lenkt unsere Aufmerksamkeit auf eine ziemlich verblüf-
fende Ambivalenz, wenn sie schreibt, dass es „einerseits eine Synonymie 
zwischen raturer, rayer und radier gibt, die alle drei ,aufheben‘ bedeuten. 
Andererseits gibt es die doppelte Bedeutung von radier, die gleichzeitig 
,aufheben‘ und ,strahlend glänzen‘ bezeichnet.“ Sie fährt fort und fragt: 
„Ist es dann nicht die Sprache selbst, die das Paradoxon nahelegt, dass die 
Streichung gleichzeitig dazu dient, ,auszulöschen‘ und zu ,strahlen‘? 2 Unter 

1 Almuth Grésillon: »Raturer, rater, rayer, éradiquer, radier, irradier«, in: Bertrand 
Rouge (Hg.): Ratures et repentirs, Pau 1996, S. 49.
2 Ebd., S. 54.

* [Der Text wurde vor der Übersetzung von der Autorin erneut durchgesehen und 
leicht überarbeitet. Françoise Armengaud: »Sacha Sosno et l’oblitération: un art du  
refus?«, in: Cycnos (28), 2012, Sonderausgabe: Christian Gutleben, Michel Remy (Hg.):  
Le Refus, ethétique, littérature, société, musique, S. 49-60, Anm. d. Ü.]
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einem ähnlichen Blickwinkel betont Bertrand Rougé, dass die Streichung 
,auslöschen muss‘, dass es ihr aber unmöglich ist „den Ort auszulöschen, 
denn ihre Auslöschungsgeste wird sofort verortet, denn sie hat auf Anhieb 
ein Ziel, und dieses Ziel ist auf einen Ort gerichtet. Und da der Ort also an-
visiert ist, hebt die Streichung ihn hervor – wenn auch nur in dem Maße, in 
dem sie die Funktion hat, ein Ereignis zu schaffen.“ 3

Zu den interessanten Aspekten gehört auch, dass die Geste der Strei-
chung eine impulsive Gewalt der Auslöschung und eine aufwendige Be-
mühung um Ausbesserung miteinander verbindet. Jede Zurückweisung ist 
zweifellos in unterschiedlichem Maße an beiden beteiligt. Auch wenn wir 
diesen Vorschlag machen, wollen wir diese Richtung nicht näher verfolgen.

I. DIE ERSTE FRAGE, DIE WIR UNS STELLEN MÜSSEN, IST: 
WAS IST DIE OBLITERATION?

1) Versuchen wir, eine Definition zu geben. Zunächst einmal durch Rück-
griff auf die Etymologie. Das lateinische ‚ob‘ verweist auf die Idee des Hin-
dernisses und ‚littera‘ auf den Buchstaben. Ob-litterare: einen Text durch 
Durchstreichen oder Ausradieren unlesbar machen; durch Aushöhlung 
oder Maskierung verschwinden lassen. Dies ist die allgemeine Definition. 
Was wird bei Sacha Sosno daraus? Es wird zu einer künstlerischen Ope-
ration an einem Objekt – einer Skulptur –, die darin besteht, es entweder 
in einen Block mit geometrischer Form einzuschließen: Obliteration durch 
die Fülle (wie z. B. bei Liberté penchée – siehe Abb. 1) oder es im Inne-
ren auszuschneiden, ebenfalls entsprechend einer geometrischen Form: 
 Obliteration durch die Leere (wie z. B. bei La tête aux quatre vents,  siehe 
Abb.  2). Die Obliteration hat, wie wir bereits festgestellt haben, mit der 
Streichung, der Auslöschung, der Zensur und dem Vergessen zu tun. 4 
Ebenso wie die Streichung setzt die Obliteration so etwas wie einen am-
bivalenten Schwebezustand zwischen Ablehnung und Entwurf ein. Streng 
genommen, d.h. geometrisch, gibt es eine strikte Äquivalenz zwischen der 
Obliteration durch die Leere und der Obliteration durch die Fülle. Aber für 
die empfindsame Subjektivität ist die Lesart ihrer vielfältigen Wirkungen 
natürlich nicht die gleiche.

3 Bertrand Rougé: »La rature, le repentir et ,l’avoir eu lieu‘«, in: Bertrand Rouge (Hg.): 
Ratures et repentirs, a.a.O., S. 14.
4 Vgl. Ralph Hutchings: Sosno. Vers une intégrale. Catalogue raisonné 1971-2005, 
Monaco 2007.
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II. WIR KOMMEN NUN ZUM KERN UNSERES ANLIEGENS: 
OBLITERATION ALS ZURÜCKWEISUNG.

1) Die Obliteration ist zunächst eine Zurückweisung des Unerträglichen 
(Fotos von Sosno, Kriegsreporter in Bangladesch und Biafra) und der 
Gleichgültigkeit gegenüber dem Unerträglichen. Wir stoßen dabei auf ein 
anregendes Paradoxon: eine Zurückweisung, die nicht eine Weise ist, aus-
zuweichen, sich zu distanzieren, sondern im Gegenteil, etwas positiv an-
zugehen. Die Obliteration wirkt wie eine subversive Zensur: Sie erscheint 
als eine verzerrte Art und Weise, dieses Verfahren zu nutzen, um Aufmerk-
samkeit zu erregen, indem sie auf der ursprünglichen Intention des Ka-
schierens aufbaut, um eine zweite (und entgegengesetzte) Intention des 
Zeigens zu erreichen. Es wird zu einem Kaschieren, um besser zu zeigen. 
Das Unerträgliche zu obliterieren bedeutet, das Abwenden der Augen zu 
verhindern, die Aufmerksamkeit zu forcieren und das Grauen anzupran-
gern. Der Philosoph Emmanuel Levinas, mit dem ich mehrere Gespräche 
über Sosnos Werk führen konnte, wird uns durch den gesamten Kommen-
tar begleiten, den ich Ihnen vorschlage. Sehr schnell erkennt Levinas in 
der Obliteration die Fähigkeit, ,das Skandalöse zu zeigen‘. Er fragt: „Warum 
die Obliteration?“ Und er sagt: „Weil diese heimliche Beschränktheit im 
Gesicht skandalös ist. Die Obliteration zeigt den Skandal; sie erkennt ihn 
und lässt ihn erkennen. Sie ist voller Mitgefühl.“ 5 Und sie weckt nicht nur 
Mitgefühl, sondern auch Verantwortung gegenüber dem Anderen, einem 
obliterierten, d.h. verletzten, leidenden Anderen. Der Philosoph fährt fort: 

5 Emmanuel Levinas: Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das 
Werk von Sacha Sosno, übers. v. Johannes Bennke, Jonas Hock, Berlin, Zürich 2019, S. 42f.
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Abb. 1: Sacha Sosno, Liberté penchée, 1986, 
Bronze, 49,5 x 35 x 15 cm, Foto: Adam 
Rzepka, © VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

Abb. 2: Sacha Sosno, Tête aux quatre vents, 
1980, Bronze, 26 x 21 x 23,5 cm,  Privatbesitz, 
Foto: © François Fernandez.
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„Sobald es eine Obliteration gibt – durch Öffnung oder durch Schließung, 
das bleibt sich gleich –, gibt es eine Wunde. Aber ihre Bedeutung für uns 
beginnt nicht aufgrund des Prinzips, das durch sie aufgerissen wird, son-
dern im Menschen, in dem sie Leid ist, und im Anderen, in dem sie unsere 
Verantwortung hervorruft.“ 6

2) Obliteration als Zurückweisung des Vergessens und dadurch Aufzeigen 
der Abnutzungserscheinungen des Seins. Hören wir Emmanuel Levinas 
zu: „Die Obliterations-Kunst, ja; das wäre eine Kunst, die die Leichtfertig-
keiten oder die unbeschwerte Sorglosigkeit des Schönen anprangert und 
an die Abnutzungen des Seins erinnert, an die ,Ausbesserungen‘, von de-
nen es bedeckt ist, und an die sichtbaren oder verborgenen Streichungen, 
in seinem Beharren zu sein, zu [er]scheinen und sich zu zeigen.“ 7 Zurück-
weisung des gewohnheitsmäßigen, faden, blasierten, abgestumpften Erin-
nerungszustands. Zurückweisung des Verlusts an Wirkung und Existenz, 
Zurückweisung der Entropie. Zurückweisung der Eindeutigkeit des Sinns: 
Die Obliteration reinigt, korrigiert, berichtigt, überdeterminiert, erleich-
tert in einem Sinn und belastet zugleich in einem anderen Sinn. Arbeit am 
kulturellen Gedächtnis, Art und Weise, den Werken durch den Appell an 
einen erneuerten Blick vom Anderen wieder Virulenz zu verleihen.

3) Obliteration als Zurückweisung des förmlichen Belassens wie es ist. Zu-
rückweisung des Belassens im Status quo, wie Luc Fontana, der die Lein-
wand zerschneidet. Zurückweisung dessen, was ist in seiner illusionären 
Dauerhaftigkeit. Ein anderer Effekt: Zurückweisung der Wiederholung, 
d.h. des Verfalls: Eine Briefmarke oder eine Fahrkarte zu obliterieren be-
deutet, sie mit punktierten Markierungen zu versehen, um eine Zahlung 
zu belegen und anzuzeigen, dass sie ihre Gültigkeit verloren haben. Das 
Obliterierte ist das, was einmal benutzt wurde und nicht mehr benutzt 
werden soll. Bei der Umsetzung hat man auch die Emotion, die durch das, 
was nur einmal geschieht, hervorgerufen wird, Vladimir Jankélévitchs 
 „Semelfaktive“, das von Levinas heraufbeschworen wird.

4) Die Obliteration als Zurückweisung der Totalität, sei es die Totalität der 
Dunkelheit oder die Totalität des flammenden Lichts. Die Form wird zer-
brochen. Man hat dann zwei mögliche Effekte: entweder die  Nicht-Totalität 
als Endlichkeit, als Entzug, oder die Nicht-Totalität als Unendlichkeit und 
Öffnung für das Unendliche. Ich möchte hier einen ganz entscheiden-
den Text von Levinas zitieren: „Der Andere, der sich im Antlitz kundgibt, 
durchbricht in gewisser Weise seine eigene plastische Wesensform, wie 
ein Seiendes, das das Fenster öffnet, in dem sich seine Gestalt doch schon 

6 Ebd., S. 44.
7 Ebd., S. 35.
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abzeichnete. Die Gegenwart des Anderen besteht darin, sich der Form zu 
entkleiden, von der er doch schon zum Vorschein gebracht wurde. Seine 
Manifestation ist ein Mehr über die unvermeidliche Lähmung der Mani-
festation hinaus.“  8 Der Philosoph, der darüber nachdachte, konnte nicht 
anders, als empfänglich zu sein für die insistierende Wiederholung des 
Durchbruchs, der – übrigens nicht ohne ein Gefühl der beunruhigenden 
Fremdheit hervorzurufen – die Obliterationen durch die Leere struktu-
riert. Man muss zudem anerkennen, dass die Obliteration die Levinas’sche 
Forderung nach Unterbrechung erfüllt: Denn Unterbrechung bedeutet 
hier, der Sprache der Kritik, die das Werk in seinen menschlichen Kon-
text, seine Geschichte einordnet, und der Sprache des Dialogs, die es in die 
Beziehung zu anderen stellt, gleichermaßen Platz einzuräumen. Um diese 
These zu untermauern, zitiere ich folgende Aussage, die Levinas an mich 
gerichtet hat: „Die Obliteration, damit bin ich einverstanden, bringt zum 
Sprechen. Es lädt zum Sprechen ein. Sie sagen: Die Obliteration unter-
bricht das Schweigen des Bildes. Ja, es gibt einen Appell des Wortes an die 
Sozialität, das Sein für den Anderen. In diesem Sinne führt die Oblitera-
tion selbstverständlich zum Anderen.“ 9

5) Obliteration als Zurückweisung der Verzauberung. Meines Erachtens 
verdeutlicht die Sosno’sche Obliteration diesen Bruch mit der Verzaube-
rung, den Levinas in einer Schlüsselpassage von Difficile liberté forderte, 
wo er die Zeit als ein Herausreißen und dieses Herausreißen als die Seins-
weise des menschlichen Subjekts beschreibt: „Ein solches Sichlosreißen 
ist nicht ein geringeres Sein, sondern die Seinsweise des Subjekts. Sie ist 
die Fähigkeit zum Bruch, Ablehnung der Hegel’schen Totalität und der Po-
litik, der behexenden Rhythmen der Kunst.“ 10

6) Die Obliteration als Zurückweisung des Vollendeten. Einige Werke von 
Sosno tragen den Titel Les inachevés [Die Unvollendeten]. Levinas scheut 
sich nicht, das Unvollendete als Schlüssel für die Moderne zu betrachten. 
So hebt er hervor: „Die Unvollendetheit, und nicht die Vollendung, wäre 
demnach, paradoxerweise, die Grundkategorie der modernen Kunst.“ 11 Der 
Philosoph gibt der Unvollendetheit eine ontologische Bedeutung: „Und das 
Werk ist deshalb niemals abgeschlossen, weil die Wirklichkeit immer schon 
verfehlt, in diesem Sinne obliteriert ist.“ 12 Vor allem aber, so möchten wir 

8 Emmanuel Levinas: »Die Bedeutung und der Sinne«, in: ders.: Der Humanismus des 
anderen Menschen, Hamburg 2005, S. 40-41.
9 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 45f.
10 Emmanuel Lévinas: »Unterschrift«, in: ders.: Eigennamen. Meditationen über Spra-
che und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München 1988, S. 110 [Der Text erschien 
ursprünglich in Difficile  liberté, ist aber in der deutschen Fassung von Schwierige Frei-
heit. Versuch über das Judentum, Frankfurt a.M. 2017 nicht abgedruckt, Anm. d. Ü.].
11 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: Eigen-
namen, a.a.O., S. 88.
12 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 40.
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betonen, gibt er der Unvollendetheit eine ethische Bedeutung. Wir erin-
nern uns, dass seine ersten strikten und harschen Schriften über die Kunst 
häufig auf das vollendete Werk Bezug nahmen, das ihm die Statue als Inbe-
griff des Kunstwerks, aber auch als Prototyp des (dreidimensionalen) Idols 
erschien, wenn er schrieb, dass jedes Kunstwerk „letztlich eine Statue [ist], 
ein Standbild – ein Stillstand der Zeit oder besser noch ein Verzug der Zeit 
auf sich selbst.“ 13 Obliteriert entzieht sich die Skulptur dieser Bestim-
mung. Die Idee der Vollendung des Kunstwerks, die mit der Zeit, aber nicht 
nur mit der Zeit verbunden ist, führt zur Selbstgenügsamkeit: das, was kei-
nen Mangel hat, den eine Zukunft eventuell ausfüllen könnte. Also dazu, 
was keine Zukunft hat. Abgeschlossenheit. In Bezug auf den  Maler Jean 
Atlan schreibt Levinas: „Eröffnet das künstlerische Engagement nicht eine 
der privilegierten Weisen für den Menschen, in die anmaßende Selbstge-
fälligkeit des Seins einzudringen, das sich bereits als Erfüllung versteht, 
und dessen schwere Schichten und gleichmütige Grausamkeiten völlig zu 
erschüttern?“ 14 Die Schlussfolgerung zu diesem Punkt entnehme ich dem 
jungen, viel zu früh verstorbenen Philosophen David Gritz:

In Die Obliteration scheint Levinas der Obliterations-Kunst die Fähig- 
keit zuzusprechen, die Einschließung in den gegebenen Bildern zu 
überwinden. Die Obliteration bedeutet in der Tat für das Sein in  seiner 
Fülle eine Art und Weise, sich seiner Substanz zu entleeren, und für die 
Kunst, eine Tür innerhalb der Vollendung des Bildes selbst zu öffnen. 15

7) Die Obliteration als Zurückweisung des Idols, bei der man sich fragen 
kann, ob es sich um eine ,ikonoklastische‘ Zurückweisung handelt. Erin-
nern wir uns daran, mit welchen Worten die Bibel das Pseudo-Leben der 
Statue, des Idols, beschreibt. Die Zeit greift in ihren Stillstand ein, nicht auf 
dem Bild, sondern durch das Bild. Das Bild stellt das Sein in ein erstarrtes 
Schicksal, wo es seiner Freiheit beraubt erscheint. Nichts kann mehr ge-
schehen, man befindet sich in der Versteinerung, der Salzsäule. Auf dieses 
Thema des Stillstands bezieht sich Levinas in seinem Hauptwerk  Totalität 
und Unendlichkeit: „[W]ie die Götter, die in den Zwischenräumen des 
Seins wohnen, oder wie die bewegungslosen Götter in der Zwischen-Zeit 
der Kunst; diese sind auf ewig am Rande des Intervalls gelassen, an der 
Schwelle einer Zukunft, die nie eintritt, Statuen, die sich mit leeren Augen 

13 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 76.
14 Emmanuel Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem Band, 
S. 57–58.
15 David Gritz: Levinas face au beau. Préface de Catherine Chalier intitulée ,Brève 
estime du beau‘, Paris, Tel-Aviv 2004, S. 109-110. Dieses Buch ist die von Catherine Chalier 
überarbeitete, gekürzte und veröffentlichte Version der Magisterarbeit (2001 an der Uni-
versität Paris X Nanterre verteidigt) dieses jungen Philosophen, der 2002 im Alter von 24 
Jahren bei einem Anschlag an der Hebräischen Universität in Jerusalem ums Leben kam. 
[Vgl. auch die Hommage für David Gritz von Catherine Chalier in diesem Band, S. 70].
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anblicken, Idole, die, anders als Gyges, sich darstellen und nicht sehen.“ 16 
Mit großer Sicherheit präzisiert David Gritz die Dinge folgendermaßen: 
„Die Obliterations-Kunst“, schreibt er in seiner Abschlussarbeit,

besteht darin, diesen ,Mangel‘ an Präsenz des Gesichts einzustellen. 
Die Nichtdarstellbarkeit des Gesichts, die Tatsache, dass es ,das Aus-
bleiben der Phänomenalität‘ 17 ist, liegt also in der Tatsache begründet, 
dass es keine ,Präsenz‘ des Gesichts gibt, weder in der Zeit noch im 
Raum. Sosnos Obliteration macht dieses ,Ausbleiben‘ sichtbar, indem 
sie ihren zeitlichen Aspekt auf ihren räumlichen Aspekt reduziert. Die 
,materielle‘ Lücke verweist tatsächlich auf eine Art ,Loch‘ im ,diachro-
nischen‘ und ,nicht wiederherstellbaren‘ Gedächtnis, das für das Den-
ken und für die Darstellung unmöglich ist. 18

8) Obliteration als Verweigerung, als Entzug. Zurückweisung des Egos für 
den Anderen, als Zurückweisung der Selbstgefälligkeit, als Diskretion und 
Rücksicht. Die Werke von Sacha Sosno scheinen in der Tat aus dem Leben 
des Künstlers wie zurückgezogen, ohne romantische Spuren, eher im Ge- 
heimen. Der Künstler nimmt sich selbst bis in seine eigenen Titel zu-
rück, die meist Zitate sind, von denen einige biblische Anspielungen sind.  
Va voir ce que le peuple en dit [Gehe hin und sieh, was das Volk dazu sagt]. 
Un espace au sein des eaux [Ein Raum inmitten der Fluten]. Mais les lettres 
se sont evolées [Aber die Buchstaben sind verflogen]. Mes enfants m’ont 
vaincu [Meine Kinder haben mich besiegt]. Einige Titel stellen Weisheits-
maximen dar: S’il a des défauts, il s’en défait [Wenn er Fehler hat, legt er sie 
ab] (Abb. 3). Il faut préférer le permanent au transitoire [Man soll das Dau-
erhafte dem Vorübergehenden vorziehen]. Il faut en toutes choses préférer 
l’intérieur à l’extérieur [Man sollte in allen Dingen das Innere dem Äuße-
ren vorziehen]. Andere sind wie Rätsel: Répondre sans parler  [Antworten, 
ohne zu sprechen]. Obscurcir… porte de toute merveille [Verdunkeln … 
Tor zu allen Wundern]. Man könnte meinen, dass die Titel das allzu Be-
ängstigende an der Stille der Skulpturen besänftigen sollen, während sie 
gleichzeitig in ihrer eigenen strengen sprachlichen Ordnung bleiben, die 
parallel zu der der Skulptur verläuft, über die sie nichts aussagen. Doch die 
Titel sollen laut des Künstlers nicht nur beruhigen, sondern auch beunru-
higen: „Die Titel, die ich verwende, sind Teil der Verwirrung, die ich dem 
Betrachter zu kommunizieren versuche.“ 19 Sosno hält sich hinsichtlich der 
Interpretation seiner eigenen Werke noch zurück. Ich denke an das, was 

16 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 321.
17 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 199.
18 Gritz: Levinas face au beau, a.a.O., S. 54.
19 Vgl. Françoise Armengaud: L’art d’oblitération. Essais et entretiens sur l’œuvre de 
Sacha Sosno, préface de Daniel Charles, Paris 2001, S. 129 [Franz. i.O., Anm. d. Ü.].
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Bertrand Rougé über die Streichung sagt, über ihre erste Funktion: „Die 
Streichung wird vollzogen, um etwas aus dem Feld des Sichtbaren oder des 
Lesbaren zu entfernen [...].“ Die Arten der Rücknahme können „bis zu einer 
bestimmten Art, sich zurückzunehmen“ gehen. 20

III. SOSNOS OBLITERIERENDE ZURÜCKWEISUNG: 
 WÄRE DIES EINE PARADOXE ART, BESSER ZU BEJAHEN?

Dies ist der vielleicht erstaunlichste Punkt, der sich hier abzeichnet. 
Die  Obliteration verleiht der Abwesenheit eine eindringlichere und 
 störrischere Kraft als der Präsenz. Die Zurückweisung oder Verneinung 
stellt sich als eine höhere, stärkere und lebhaftere Art der Bejahung dar. 
Die Obliteration, die besser sehen lässt, die über das Sichtbare hinaus se-
hen lässt. Nach Sacha Sosno besteht eine der ultimativen Bedeutungen der 
Obliteration darin, „zu kaschieren, um besser sehen zu können.“ Es ginge 
darum, darauf zu verzichten, alles zu sehen, um besser sehen zu können, 
und gleichzeitig zu zeigen, dass man ohnehin (d.h. vor der Obliteration) 
nicht alles sieht. Mehr als die Verneinung oder die Zurückweisung ist es 
vielleicht die Aufteilung, das Partielle, die Teilung, die eine der anfängli-
chen Komponenten von Sosnos Obliterationsgeste wäre.

Die obliterierende Zurückweisung wäre vielleicht eine List, um 
die klassische Schönheit zu bewahren und sie zu genießen, indem man 
ein  Opfer bringt. Sollte man in der Sosno’schen Zurückweisung eine 
 aufopfernde Facette sehen? Ich lasse diese Frage offen.

Eine Büste von Sosno mit dem präzisen Titel Je vois tout (Abb. 4) zeigt 
eine abgeflachte Figur, die kein Gesicht und keine Augen mehr zum Se-
hen hat. So wie ich es empfinde und verstehe, veranschaulicht es auf ein-
zigartige und eindringliche Weise das uralte Thema der Umwandlung der 
Blindheit in eine extreme Sicht auf das Jenseits der Dinge. Ich denke an 
den Dichter Edmond Jabès, der dies als „Augenblick“ bezeichnete, „der ein 
leuchtender Schnitt in der umschriebenen Rede ist, ein providentielles 
Loch, das den Durchgang zum Buch öffnet.“ 21

Natürlich ist die Obliteration nie ein reines Durchstreichen, sondern 
ein endloses Oszillieren zwischen Hülle und Form, oder vielmehr zwischen 
geometrischer Form und lebendiger Form, manchmal zwischen Sockel 
und Skulptur. Suspense, Erwartung, Zögern, ein Wechselspiel zwischen 
Retrospektion und Antizipation, Unentschlossenheit, die uns gleichzeitig 
einfriert und mobilisiert, uns in Erstaunen und Verblüffung versetzt und 
uns gleichzeitig einem Zittern aussetzt, das den Aufbruch in die Zukunft 
ankündigt.

20 Bertrand Rougé: »La rature, le repentir et ,l’avoir eu lieu‘«, a.a.O., S. 7-14.
21 Edmond Jabès: Aely, Paris 1981, S. 142.
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Vielleicht ist es einfach die Zurückweisung, es dabei bewenden zu lassen, 
sich endgültig dem ,Es gibt‘ zu beugen, dem, was Levinas die Schwere des 
Seins und die Leichtfertigkeiten sogar des Schönen nannte. Diese Art der 
Zurückweisung wäre vielleicht Schaffung eines Mangels, wo der Mangel 
zu fehlen schien. Was diese Zurückweisung mit sich bringt, ist nicht nur 
das Erwachen in eine andere Zukunft, sondern auch eine Erinnerung, die 
mit der Angst vor dem Verschwinden verbunden ist. Die Zurückweisung 
kommt, um die Unruhe, die Unstillbarkeit wiederherzustellen. Die Zurück-
weisung des bereits Vorhandenen lenkt uns auf das ,noch nicht Vorhan-
dene‘. Die Zurückweisung, sich mit dem Selben zu begnügen, lenkt unser 
Verlangen nach dem Anderen.

Halten wir zusammenfassend fest, dass man die Obliteration als kri-
tische Zurückweisung betrachten kann, d.h. als eine, die ihr Objekt in eine 
Krise versetzt. Sie fordert den Betrachter und trägt zu einer Trauerarbeit 
zwischen der Angst vor Verlust und der Zustimmung zum Verlust bei. Die Zu-
rückweisung wird zur Quelle – und Nostalgie – der Akzeptanz des Verlusts, 
aber auch zur Frustration, die sie hervorruft (für den Fall, dass es sich nicht 
um die Zurückweisung eines Unerträglichen, sondern eines Begehrens-
werten handelt). Daher die Melancholie der Obliteration, die uns unablässig 
die Evidenz des Verlustes vor Augen führt, während sie uns gleichzeitig mit 
einer Art Ironie versichert, wie wenig wichtig dieser Verlust ist.

Aus dem Französischen übersetzt von Johannes Bennke.
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Abb. 3: Sacha Sosno, Coupe, Coupe, s’il a 
des défauts, il s’en défait, 1979, Bronze, 
51 x 24 cm, Foto: © Jean-Claude Fraicher.

Abb. 4: Sacha Sosno, Je vois tout, 1984, 
Bronze, 23,6 cm, Foto: Adam Rzepka, 
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024.
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Abb. 1: Sacha Sosno, Liberté penchée, 1986, Bronze, 49,5 x 35 x 15 cm, 
Foto: Adam  Rzepka, © VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

Abb. 2: Sacha Sosno, Tête aux quatre vents, 1980, Bronze, 26 x 21 x 23,5 cm, 
Privatbesitz, Foto: © François Fernandez.
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Abb. 3: Sacha Sosno, Coupe, Coupe, s’il a des défauts, il s’en défait, 1979, 
Bronze, 51 x 24 cm, Foto: © Jean-Claude Fraicher. 

Abb. 4: Sacha Sosno, Je vois tout, 1984, Bronze, 23,6 cm, 
Foto: Adam  Rzepka, © VG  Bild-Kunst, Bonn 2024.
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Parfois  les absents sont là/ Plus intensément là/ Mêlant au dire 
 humain/ au rire humain/ Ce fond de gravité/ Que seuls / ils sauront 
conserver/ Que seuls/ ils sauront dissiper/ Trop intensément là/ Ils 
gardent silence encore 1

Seit dem brutalen Ableben von David Gritz (1978–2002) sind mehrere 
 Jahre vergangen. Doch die Bürde seiner Abwesenheit – seine Bedeutung 
und Gewichtigkeit – bleibt für diejenigen, die das Privileg hatten, ihn zu 
kennen, und die spüren, dass nichts mehr so ist wie vorher, und dass nichts 
mehr so sein wird wie früher. Diese Abwesenheit bleibt in der Tat wie ein 
schmerzliches und insistierendes Rätsel, ein für immer ungelöstes Rätsel, 
das aber zumindest manchmal denjenigen eine erstaunliche Kraft verleiht, 
die sich ihm nähern wollen; merkwürdigerweise handelt es sich sogar um 
ein  Rätsel, das eine gewisse Besänftigung hervorruft.

Ich glaube nicht, dass es David gefallen hätte, wenn man von ihm aus-
schließlich als Opfer des terroristischen Wahnsinns gesprochen hätte. 
Zusammen mit vielen anderen Menschen, die einem unerbittlichen Hass 
zum Opfer fielen, war er das gewiss, aber dieses Wort – Opfer – beraubt 
Menschen allzu oft all dessen, was den Reichtum, das Salz und die Freiheit 
ihres Lebens ausmachte. Und genau das ist es, worüber wir wachen müs-
sen, woran wir ein lebendiges Gedenken aufrechterhalten müssen, anstatt 
uns von der unermesslichen Verzweiflung über den Tod niederschmettern 
zu lassen, der durch den einzigartigen Wunsch herbeigeführt wird, denje-
nigen zu vernichten, der – hier und jetzt – als Feind betrachtet wird, den es 
zu töten gilt, egal, was er denkt, sagt oder tut.

Die Kraft der philosophischen Arbeit von David Gritz ließ auf große 
Errungenschaften hoffen. Die Zeit dafür blieb ihm jedoch nicht vergönnt. 
Am 31. Juli 2002 kam er bei einem Terroranschlag auf die Hebräische 
 Universität in Jerusalem ums Leben. Sein Tod erregte in Frankreich und 
Israel großes Aufsehen. Die Würdigungen, die ihm zuteil wurden, zeugen 
von einer tiefen Betroffenheit, die all jene erfasst, die sich weigern, sich auf 
die Seite der Katastrophe zu schlagen, zu der Geschichte so häufig wird. 
Sich an die unvollendeten Leben zu erinnern und ihre Worte, Gesten und 
Taten in unsere eigenen Leben, Entscheidungen und Widerständigkeiten 
einfließen zu lassen, ist zweifellos eine zwingende Verantwortung, sowohl 
gegenüber den Abwesenden als auch gegenüber denjenigen, die heute in 
ihrer verletzlichen Gegenwart an unserer Seite sind.

1 François Cheng: À l’orient de tout. Œuvres poétiques, Paris 2005, S. 297.
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Unablässig von Buch zu Buch auf die Stimme des Seins und dann auf dem 
noch anspruchsvolleren Tonfall eines Jenseits des Seins hörend, zieht sich 
durch das Werk von Levinas der strenge und sanfte Duktus von Formulie-
rungen, der den Appell des Guten im Herzen des Lebens vernehmen lässt, 
das vor allem auf sein eigenes Glück bedacht ist und schnell bereit ist, sich 
aus besten Gründen von allem anderen loszusagen. „Gutes jenseits des 
Seins“, „Güte des Guten“, „ursprüngliche Einwirkung des Guten auf sich 
selbst“ oder auch „Güte wider Willen“ sind die Leitlinien eines Werks, das 
sich der Verantwortung für andere widmet, ohne Raum für Überlegungen 
zu lassen, die von dessen Dringlichkeit ablenken würden. 1 Die Begriffe 
„Schönheit“ und „schön“ tauchen in den Büchern des Philosophen nur sel-
ten auf, und wenn sie doch unter seine Feder gelangen, dann werden sie so-
fort mit zahlreichen Vorbehalten versehen, als ob ihre bloße Anwesenheit 
eine Verführung darstellte, die von vornherein zu vereiteln und schließlich 
zu verbieten sei. Das Sein verbirgt seine Karikatur und absorbiert seinen 
Schatten mithilfe der Schönheit; in seiner „unbeschwerten Sorglosigkeit“ 
ist das Schöne „Wächter des Schweigens“ und „es lässt gewähren“. 2 Anstatt 
zum Dienst am Guten einzuladen, lenkt die Betrachtung des Schönen da-
von ab: Wie in den Gemälden von Renoir erfreut es mit seinem Glücks-
versprechen, das durch die unbändigen Ungestümheiten der Verletzungen 
und der Verzweiflung ungetrübt bleibt, und es lindert die Angst desjenigen, 
der sich ihm hingibt, aber gerade dadurch erleichtert es ihn auch von der 
unerträglichen Konfrontation mit dem Elend und der Ungerechtigkeit, die 
die Welt verdorren lassen. Das Schöne führt nicht zum Besseren, denn 
für das Gute einzutreten, ist nicht seine Aufgabe. Es kann die Menschen 
von ihrer Einsamkeit, ihrem Schmerz und ihrer Trauer ablenken oder ihr 

1 [Die Zitate sind Jenseits des Seins entnommen und hier teilweise von Chalier etwas 
abgewandelt, vgl. Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, 
Freiburg, München 42011, S. 136, 213; nicht genauer bezeichnete Zitate sind in eckigen 
Klammern gesetzt; Anm. d. Ü.]
2 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: ders.: Die Unvorher-
sehbarkeit der Geschichte, Freiburg, München 2004, S. 105–124, wiederabgedruckt in: 
 Emmanuel Alloa (Hg.): Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, Fink 2011, S. 65–86, 
hier S. 76 [wir zitieren aus dem Wiederabdruck, Anm. d. Ü.] und Emmanuel Levinas: 
Die  Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das Werk von Sacha Sosno, 
übers. v.  Jonas Hock, Johannes Bennke, Berlin, Zürich 2019, S. 35, 33, 34. 
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Streben nach Heiterkeit fördern, um endlich von der Düsternis der Welt 
befreit zu werden, doch gleichzeitig lässt es die durch den menschlichen 
Wahnsinn verursachten Wunden unberührt, bekämpft sie nicht, sondern 
fördert sie sogar durch seine Gleichgültigkeit und Nachlässigkeit. Obwohl 
es mitunter die Kraft verleiht, die Nacht, die auf dem eigenen Leben lastet, 
klaglos besser zu ertragen, ermutigt es auch gleichzeitig dazu, von anderen 
zu verlangen, sie mögen das Gleiche tun, wodurch man sich selbst davon 
entlastet, sie anzusehen, ihnen zuzuhören und ihnen zu helfen.

Diese kompromisslose Warnung in Augenblicken, in denen das Herz 
im Herzen des Menschen leichter schlägt, muss genauestens abgewogen 
werden. Verdient das Schöne so viele Vorbehalte, so viel Angst oder so viel 
Unmut? David Gritz zeigt, dass Levinas nicht nur deshalb Anklage erhebt, 
weil er sich der schuldhaften Schamlosigkeit derer bewusst ist, die inmit-
ten der ‚Pest‘ feierten, wenn sie durch die Kunstgalerien streiften oder die 
Weimarer Musiksaison eifrig besuchten, während Millionen von Unschul-
digen, die verfolgt und vernichtet wurden, keine Hilfe fanden. Vielmehr ist 
er der Meinung, dass die Gleichgültigkeit gegenüber dem Guten oft den 
Charakter eines Schönheitskults annimmt, als ob ein Rest vager Religiosi-
tät weiterhin in den Seelen sein Recht einfordert, die zynisch oder gläubig 
verkünden, dass Gott tot ist. Diese Ersatzreligion würde es darüber hinaus 
ermöglichen – wie vielleicht in alten heidnischen Kulten –, Menschenop-
fer in unmittelbarer Nachbarschaft mit seiner Komplizenschaft zu dulden, 
ohne auch nur den geringsten Widerspruch zu äußern. Levinas gibt sich 
jedoch nicht damit zufrieden, die Verantwortungslosigkeit dieser Haltung 
anzuprangern, sondern versucht zu ergründen, warum das Schöne die 
gewaltige und subtile Macht hat, die Aufmerksamkeit vom menschlichen 
Elend abzulenken.

Gibt es im Angesicht des Schönen keinen Schimmer Klarheit und kei-
nen Funken Hoffnung auf ein besseres Leben? Müsste die Schönheit un-
widerruflich das Zeichen dieses ,Albtraums‘, dieses tragischen ,Schicksals‘ 
tragen oder auch nur diese einzige Bestimmung besitzen, den beunruhi-
genden Schatten des Seins, seinen untrennbaren Doppelgänger zu verber-
gen? Haben sich das Gute und das Schöne trotz der oftmals vorherrschen-
den Nostalgie für ihre Harmonie auf unveränderliche und verletzende 
Weise einander als fremd erwiesen?

Bevor wir eine Antwort wagen, die nicht frivol, pervertiert oder ein-
fach nur naiv ist, ist es notwendig, von einer Forderung auszugehen, zu 
der uns Levinas’ Werk einlädt: Ebenso wie über die Philosophie, die Politik 
oder die Religion sollten auch die Seiten über die Kunst, die im griechi-
schen und christlichen Europa geschrieben wurden, vor dem abgrund-
tiefen Hintergrund der Katastrophe neu beurteilt werden. Wie kommt es, 
dass sich nichts oder fast nichts in der Kultur als geeignet erwiesen hat, die 
unglaubliche Macht der Finsternis, der Grausamkeit und des Hasses ein-
zudämmen, die über ein Land hereinbrach, in dem vor allem die Schönheit 
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an vielen Orten ihre Spuren hinterlassen hatte? Wie ist es zu erklären, dass 
das Gefühl im Angesicht des Schönen von denjenigen empfunden wurde, 
die in Europa aus der Ferne und manchmal auch aus nächster Nähe an der 
Errichtung von Scheiterhaufen beteiligt waren, die jedoch im Angesicht 
gefolterter Gesichter unbeeindruckt blieben?

Ob die Schönheit glücklich oder traurig mache, antwortet Levinas, sie 
kann auf jeden Fall nie „zum Besseren hin gehen“, und das ist sowohl eine 
ihrer Leiden als auch einer der Gründe für ihre Verführungskraft. Für im-
mer im Augenblick gefangen, in dem der Maler oder Bildhauer sein Werk 
vollendet hat, trägt die Schönheit das Siegel einer unwiderruflichen Fes-
selung. Entgegen einer gängigen Meinung geht Levinas in Die Wirklichkeit 
und ihr Schatten von 1948 nicht davon aus, dass die Kunst eine Sprache sei 
und dass das Schöne zum Menschen spreche. Das Werk drückt nicht die 
Sehnsüchte oder Befürchtungen der Künstlerin oder des Künstlers aus, es 
sendet keine bisher unausgesprochene Botschaft über das, was über das 
Sein hinausgeht, sondern es ist teilnahmslos, stumm und einsam. Manch-
mal scheint die Schönheit kurz davor zu sein, sich zu verlebendigen, aber 
es gelingt ihr nie, und sie enttäuscht denjenigen, der sich von ihr eine Erhö-
hung erhofft hatte. In dieser Hinsicht steht Levinas den Thesen von Franz 
 Rosenzweig über die heidnische Kunst nahe – in der er, wie dieser selbst, 
eine ständige Versuchung des menschlichen Geistes sieht – und beschreibt 
das  ,Von-Angesicht-zu-Angesicht‘ mit der Schönheit eines Kunstwerks, sei 
es ein Gemälde, eine Skulptur oder ein Musikstück, als eine Konfronta-
tion mit den anonymen und brutalen Kräften eines Schicksals, das die 
Einzigartigkeit der Person ignoriert. Er sieht darin eine Aufforderung, der 
Wirklichkeit des Elementaren wie der Wahrheit des Seins zuzustimmen. In 
ihrer Gleichgültigkeit gegenüber menschlichen Freuden und Schmerzen, 
in ihrer herrlichen und grausamen Neutralität gelingt es dieser Wirklich-
keit, die Menschen ohne ihr Wissen oder auch mit ihrer Zustimmung in 
ihren Bann zu ziehen. Wenn „das Schöne […] nichts als des Schrecklichen 
Anfang [ist]“, wie Rilke es feinsinnig formulierte, 3 dann, so der Philosoph, 
weil es die Menschen so sehr in seinen Bann zieht, dass sie sich ihm ent-
fremden, und nicht, wie von Platon gewünscht, in ein Jenseits, sondern in 
ein  Diesseits ziehen ohne Aussicht auf Erlösung. In der zeitgenössischen 
Malerei, so bemerkt er, werden die Objekte aus ihrem gewohnten Bedeu-
tungshorizont gerissen, sie fügen sich nicht mehr in eine Ordnung oder 
Perspektive ein, die es uns ermöglicht, sie zu benennen und ihnen gegen-
über unversehrt zu bleiben. „Indem die Dinge über uns stürzen, bestätigen 
die Objekte ihre Kraft als materielle Objekte und steigern sich wie zum 
Paroxysmus ihrer Materialität.“ 4 In der Tat ist es immer diese dichte, grobe 
und elende Materialität – die auf keinen Fall auf jene insgesamt harmlose 

3 Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien. Die Sonette an Orpheus, Stuttgart 2007, S. 7.
4 Emmanuel Levinas: Vom Sein zum Seienden, Freiburg, München 2008, S. 68.
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Materialität reduziert werden kann, die Idealisten und Materialisten be-
schreiben, indem sie sie dem Geist entgegenstellen, sie aber erst dank sei-
ner verstehen können –, zu der das Kunstwerk letztendlich hinführt. Wie 
ein umgekehrtes Versprechen der Erwartung, dass für jede(n) endlich 
glückliche und gute Tage anbrechen, würde das Kunstwerk trotz und ge-
rade wegen seiner Schönheit diese Hoffnung verraten, bis es die schreck-
liche Nacht liebenswert macht, die Levinas als das bloße Es gibt [l’il y a] 
beschreibt. Indem sie die Gegenstände durch einen Farben- und Formen-
reichtum verkleidet oder sie im Gegenteil in ihrer Nacktheit präsentiert, 
wie es die zeitgenössische Malerei tut, würde sie schließlich den Menschen 
aus ihrer Zufriedenheit mit dieser Nacht herausreißen.

Tatsächlich ist zu beachten, dass die ,Entdeckung der Materialität des 
Seins‘ oder auch der ,Nacktheit‘ des Objekts dem Subjekt jegliches Gefühl 
der Vertrautheit mit der Welt verwehrt. Die modernen Künstlerinnen, die 
unter dem Bann des ,Gefühls vom Ende der Welt‘ stehen, bekämpfen den 
Realismus und streben danach, die Repräsentation zu zerstören, was na-
türlich das Gefühl der Enteignung und des Unbehagens noch verstärkt. 
Levinas zelebriert nicht dieses Zu-sich-selbst-Kommen durch die mo-
derne Kunst durch ein Gefühl der Befremdung gegenüber den Objekten 
und der Welt, als ob es sich um einen ersten Schritt zur Anerkennung ihrer 
irreduziblen Alterität handeln würde. Ein Schritt, der sich trotz des Un-
behagens oder des Schreckens als willkommen erweisen würde, da er den 
Weg zur Begegnung mit der noch viel geheimeren Alterität der Menschen, 
die sich in Gesellschaft mit sich selbst befinden, ebnen könnte. Die Kunst 
würde nicht so sehr einen Moment der Freiheit bieten, der es ermöglicht, 
die Objekte anders zu sehen, auf eine weniger egoistische Art und Weise, 
die weniger an das Interesse eines Subjekts oder an seinen eigenen Ge-
nuss gebunden ist, als vielmehr einen beängstigenden oder – auf perfidere 
 Weise – subtil verführerischen Vorgeschmack auf das Es gibt.

Die Präsenz der Stillleben, Landschaften und vor allem der Porträts 
aus dem klassischen Zeitalter scheint diesem Urteil sicherlich zu wider-
sprechen. „Es existiert eine Welt von Delacroix, wie es eine Welt von Victor 
Hugo gibt“, und durch Mitgefühl mit ihrer Seelenwelt wird der Exotismus 
ihrer Werke „unserer Welt integriert.“ 5 Dieser Zugang durch das ,Mitgefühl‘ 
zur Welt der anderen vermeidet zwar den Schrecken, sich mit der durch die 
moderne Kunst aufgezeigten schwarzen Bedeutungslosigkeit des Es gibt 
auseinandersetzen zu müssen, aber er verfehlt auch die unvorhersehbare 
und lebendige Alterität der anderen, und zwar auf eine Art und Weise, die 
zweifellos noch trügerischer ist, da sie die Illusion des Gegenteils erweckt. 
Er ermöglicht es, sich ihm lediglich durch das Prisma des Werks nur als 
Alter Ego zu nähern, als ein anderes Selbst, ein Mitmensch also. Das Mit-
gefühl disqualifiziert sich somit – bereits auf ästhetischer Ebene und noch 

5 Ebd., S. 66.
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entschiedener auf ethischer Ebene – als Zugang zur wahren Alterität des 
anderen. Führt es nicht immer dazu, dass man Menschen und ihre Werke 
nach dem Maßstab der eigenen Innerlichkeit bewertet? Das heißt, ihre Al-
terität zu verfehlen, während man glaubt, ihnen nahe gekommen zu sein. 
In der „traurigen“ Schönheit, die laut Levinas die zeitgenössische Kunst 
kennzeichnet, „[brechen] Risse […] von allen Seiten die Kontinuität des 
Universums auf“ und bringen somit das Besondere „in seiner Nacktheit, zu 
sein,“ 6 jenseits der Formen zum Vorschein. Die Begegnung mit dem Frem-
den, die sich hier aufdrängt, stellt jedoch keine Bewegung der Erhöhung zu 
einer Transzendenz dar, die zum Menschen sprechen und ihn verpflich-
ten würde, beispielsweise zur Güte oder zur Gerechtigkeit. Es handelt sich 
vielmehr um eine Bewegung der Transdeszendenz, so wie es Levinas im 
Übrigen schreibt, indem er den Ausdruck von Jean Wahl entlehnt und sei-
ne Bedeutung dramatisiert, da die Nacht des Es gibt zu seinem äußersten 
Ziel wird. Natürlich ist, wie David Gritz richtig bemerkt, dieser Sturz der 
Kunst in den schrecklichen und anonymen Limbus des Es gibt charakte-
ristisch vor allem für Vom Sein zum Seienden. Das ontologische Ereignis 
des „Umgangs mit dem Dunklen“ in der Kunst, das in Die Wirklichkeit und 
ihr Schatten beschrieben wird, der „Einbruch der Nacht“ oder auch die 
„Ausbreitung der Schatten“, 7 die dadurch ausgelöst wird, führen an den 
Abgrund des Es gibt, aber obwohl sie das von ihrer Gewalt „besessene“ 8 
Subjekt dazu verurteilen, seine Überlegenheit und Vorherrschaft zu verlie-
ren, hält es sich noch über Wasser. Ein Subjekt, das durch Bilder entfrem-
det ist, deren „Rhythmus“ 9 sich ihm aufdrängt, ohne dass es ihn annimmt, 
ist nicht völlig vernichtet. Es leidet unter der auf es ausgeübten Gewalt, 
weiß nicht mehr, wie es sie bekämpfen soll, oder gewöhnt sich sogar aus 
Faulheit oder Müdigkeit an sie, aber es besteht immer noch eine schwache 
Hoffnung, dass es aus seiner Passivität ausbrechen kann. Das Schicksal der 
Kunst wird also nicht mehr schlicht und einfach mit der Fatalität eines Ab-
sturzes in den Schrecken des Es gibt gleichgesetzt, auch wenn sie dessen 
fortwährender Bedrohung ausgesetzt bleibt.

Wenn Levinas das Bild und die Ähnlichkeit als „Allegorie des Seins“ 10 
und als „Erosion des Absoluten“ 11 beschreibt, so tut er dies nicht, um Pla-
tons uralte Vorwürfe gegen Maler und Dichter neu zu beleben. Er ist näm-
lich weit davon entfernt zu glauben, dass das Bild von der wahren Bezie-
hung zur ontologischen Wirklichkeit wegführt oder diese trübt, vielmehr 
behauptet er, dass diese Wirklichkeit nicht nur das ist, was sie in der Wahr-
heit ist, sondern sie ist selbst ihr eigener Doppelgänger, ihr Schatten oder 

6 Ebd., S. 68.
7 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 68.]
8 [Ebd., S. 69.]
9 [Ebd.]
10 [Ebd., S. 74.]
11 [Ebd., S. 76.]
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ihr Bild. Letzteres verweist demnach nicht auf das Sein, als würde es einen 
unvollkommenen Ersatz für dieses anbieten, der einen geringeren onto-
logischen Grad aufweist, aber erträglicher und vor allem weniger fordernd 
ist. „[D]as Ding [ist] zugleich es selbst und sein Bild“, und diese Beziehung 
„[ist] die Ähnlichkeit“, 12 sagt Levinas. Das ist auch der Grund, warum nie-
mand den beunruhigenden Einfluss der Bilder auf die Psyche auflöst, so 
wie der Gefangene in Platons Höhle seinen Blick von ihrer immer passiven 
und gebannten Betrachtung abwendet – ob sie nun die Züge einer Verzau-
berung oder einer nicht zu entschlüsselnden Angst trägt –, um unter dem 
gewaltsamen Druck des Philosophen zu beginnen, den Weg zur Wahrheit 
des Seins zu beschreiten. Denn wenn das Bild die Schattenseite des Seins 
ist, so ist es auch untrennbar mit ihm verbunden, es ist nicht das Ergeb-
nis einer menschlichen Geste – etwa von Dichterinnen oder  Malern –, die 
darauf bedacht ist, einem illusionären Doppelgänger des Seins Leben ein-
zuhauchen, bisweilen um die Menschen zu täuschen und sich ihr Begehren 
anzueignen: Es ist ein integraler Teil des Seins. Niemand entlässt seinen 
Schatten, ohne zu sterben. Selbst die frohe Botschaft, dass ein Philosoph 
in die Höhle gekommen ist, der mit seiner Lehre von der ,guten‘ dialekti-
schen Gewalt die Geiseln, die von den verhängnisvollen Verlockungen der 
Bilder unterjocht wurden, losbinden und ihnen den Weg zur Wahrheit zei-
gen wird, reicht daher nicht aus.

Die Opazität des Bildes widersteht der Dialektik, es wartet nicht auf 
einen Begriff, der endlich seine sogenannte Botschaft verkündet, die in der 
Zwischenwelt der Repräsentation gefangen ist, um sie klar und deutlich 
auszusprechen, so wie Hegel argumentierte, für den der Begriff die Wahr-
heit der noch stammelnden und ungefähren Sprache der Repräsentation 
entspricht. Das Bild spricht nämlich bei Levinas nie, nicht einmal auf ver-
wirrende, schale oder kindliche Weise, es verweist auch nicht mehr auf 
eine Transzendenz, die hinter ihm, jenseits von ihm, in einer Exteriorität 
zu suchen wäre. Das Gemälde weist nicht auf ein Jenseits, auf eine Über-
windung des Wirklichen hin, trotz der Ansprüche mancher Maler, denn 
die Ähnlichkeit „ist die eigentliche Struktur des Sinnlichen als solche.“ 13 
Das Bild vollführt eine „Allegorie“ 14 sagt er weiter, wobei er sich weigert, 
diese mit einer literarischen Gattung gleichzusetzen, die für diejenigen 
bestimmt ist, deren spekulative Intelligenz zu wünschen übrig lässt, und 
definiert sie stattdessen als „einen mehrdeutigen Umgang mit der Wirk-
lichkeit“, 15 bei dem sich die Realität „auf ihren Widerschein, ihren eigenen 
Schatten bezieht.“ 16 Im Bild wird das Original nicht neutralisiert, es gibt 
sich „als ob es sich zurückziehen würde, als ob etwas im Sein im Verzug 

12 [Ebd., S. 73.]
13 [Ebd., S. 75.]
14 [Ebd., S. 73–75.]
15 [Ebd., S. 73.]
16 [Ebd.]
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zum Sein wäre.“ 17 Das Gemälde führt also nicht über sich selbst hinaus zu 
einem abwesenden Ursprung oder, genauer gesagt, nimmt es den Platz des 
Abwesenden ein, als ob dieses Abwesende „in seinen eigenen Widerschein“ 
„vergehen“ oder sich „auflösen“ würde. 18 Diese Formulierungen sind hier 
bemerkenswert, denn später, diesmal in Bezug auf das menschliche Ge-
sicht – das jedoch entschieden nicht auf das „neutrale“ Bild reduziert wer-
den kann, das „das Auge“ „munter oder leichthin aufhebt“ 19 – argumentiert 
Levinas: „Die Gegenwart des Anderen besteht darin, sich der Form zu 
entkleiden, von der er doch schon zum Vorschein gebracht wurde.“ 20 Und 
einzig – aber das ist natürlich entscheidend – die Idee, dass „das Antlitz 
spricht“, rettet ihn vor dem „entleiblichten“ Verfall des Bildes. In der An-
näherung an das Gesicht „wird das Fleisch Wort, die Liebkosung – Sagen.“ 21 
Hier ist es also nicht das Wort der Kritikerin oder des Kunstliebhabers, das 
das entleiblichte Bild rettet, indem es ihm Fleisch verleiht: Es ist vielmehr 
das Geheimnis des Fleisches, aus dem das Gesicht spricht und sich da-
durch selbst als Gesicht gibt. Doch die Idee eines „Rückzugs“, der untrenn-
bar mit der Manifestation verbunden ist – dem Bild und dem Gesicht also 
gemeinsam – verdient Aufmerksamkeit.

Diese Idee setzt eine Reflexion über die Offenbarung voraus, denn auch 
wenn Levinas behauptet, dass „die Kunst nicht in die Ordnung der Offen-
barung“ 22 gehört, ist die Struktur eines Rückzugs, der es ermöglicht, eine 
Realität wahrzunehmen, sehr wohl mit der Offenbarung verwandt. Die Of-
fenbarung bedeutet nämlich keineswegs die Enthüllung einer Wahrheit in 
ihrer leuchtenden Fülle und reinen Präsenz, sondern verkündet die Mani-
festation – oder genauer gesagt, gemäß dem entsprechenden hebräischen 
Verb, das ‚Herabkommen‘ (Ex. 19,20) – einer Realität, die jedoch verborgen 
und als solche für die menschliche Sensibilität und den menschlichen Ver-
stand ungreifbar bleibt. Dies begründet in der Bibel das Idolatrieverbot, 
d.h. das Errichten von „Formen“ (Statuen oder Gemälden), die nach dem 
Motto „Das sind deine Götter, Israel“ (Ex. 32,4) präsentiert werden sollen. 
Dies erklärt auch, warum Jahwe nach der Geschichte mit dem goldenen 
Kalb Mose selbst warnte: „Du kannst mein Angesicht nicht sehen; denn 
kein Mensch kann mich sehen und am Leben bleiben“ (Ex 33,20). Die Offen-
barung macht das Unsichtbare sichtbar, aber nicht als volle Sichtbarkeit, 
sondern gerade als Rückzug. Das Idol hingegen sättigt das Sichtbare, es 
verdeckt den Rückzug und verkennt, dass Gott, weil er sich offenbart, ein 
verborgener Gott bleibt. „[D]er Gott im Heidentum [hat] ein höchst leben-
diges, sichtbares Antlitz […] und [wird] durchaus nicht als ein verborgener 

17 [Ebd., S. 74.]
18 [Vgl. ebd.]
19 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 177.
20 Emmanuel Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, in: ders.: Humanismus des ande-
ren Menschen, Hamburg 2005, S. 41.
21 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 211.
22 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 68.]
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Gott empfunden  […].“ 23 Der „Standort des Heidentums“ 24 liegt also hier: 
in der verworrenen und verlockenden menschlichen Bestrebung, sich 
eine angemessene Vorstellung von Gott zu machen, und zwar durch das 
volle und schöne Licht einer schattenlosen Sichtbarkeit oder durch eine 
 „Intelligibilität, die man auf das Wissen reduzieren möchte“, 25 um leichter 
darüber verfügen zu können und seine Beherrschung zu proklamieren. In 
beiden Fällen läuft es auf die Illusion hinaus, den Schatten aus dem Le-
ben vertrieben zu haben, um nur das Licht zu bewahren. Es scheint aber 
das Gegenteil der Fall zu sein: Das Idol hält das Licht zurück, denn trotz 
seiner Subtilität oder Feinfühligkeit, trotz des Einfallsreichtums der Hän-
de und der Klugheit, die das Gewölbe errichtet haben, hält seine Opazi-
tät das Herabkommen des Lichtes auf. Sie blockiert die unvordenkliche 
Vergangenheit, aus der alles Leben kommt und empfangen wird, die nicht 
darstellbare und unsichtbare Vergangenheit, die mich im Gesicht des an-
deren auf unersetzliche und jeden Tag neue Weise fordert und anruft. Die 
Beherrschung, die der Mensch manchmal durch das Idol über sein eigenes 
Rätsel und das des anderen zu erlangen glaubt, löst sich übrigens häufig 
sehr schnell auf, und der Einfluss einer stummen Immanenz über ihn, die 
ihn zu einer unwiederbringlichen ontologischen Einsamkeit verdammt, 
macht bald ihre Rechte geltend.

Levinas setzt das Bild und das Idol nicht einfach gleich, aber er ist der 
Auffassung, dass beide im Hinblick auf das menschliche Begehren nahe 
miteinander verwandt sind, insofern es bestrebt ist, sich endlich zu erfül-
len, um nicht mehr mit der unendlichen Kluft konfrontiert zu sein, aus 
der es unablässig wiedergeboren wird. Da das Bild jedoch als Schattenseite 
des Seins selbst und nicht als Werk menschlicher Freiheit betrachtet wird 
und auch mit der Offenbarung in Verbindung steht, stellt sich die Frage, 
wie diese Komplexität zu verstehen ist. Zwei Faktoren tragen zum Verfall 
des Bildes zum Idol bei: die Verzauberung durch seinen Rhythmus und 
die stille Zufriedenheit mit seiner Schönheit. „Wir fragen uns allerdings“, 
schreibt Levinas, „ob in der Kunst sich nicht die unpersönliche Gang-
art des Rhythmus auf faszinierende Art an die Stelle der Sozialität, des 
 Antlitzes, des Wortes setzt.“ 26 Jedes Bild ist in der Tat „musikalisch“, weil 
es sich des Künstlers bemächtigt, ihn besitzt und auf „magische“ Weise auf 
ihn eindringt. 27 Diese „Verzauberung“ oder auch „Magie“ sind Ausdruck ei-
ner schrecklichen Gewalt, die den Menschen des Selbstgefühls beraubt. 28 

23 Franz Rosenzweig: Der Stern der Erlösung, Frankfurt a.M. 1988, S. 175f.
24 [Ebd., S. 176.]
25 Emmanuel Levinas: »Bilderverbot und Menschenrechte«, in: ders.: Verletzlichkeit 
und Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, hrsg. v. Pascal Delhom, Alfred 
Hirsch. Berlin, Zürich: diaphanes 2007, S. 118. 
26 Emmanuel Levinas: „Ist die Ontologie fundamental?“, in: ders.: Zwischen uns. Ver-
suche über das Denken an den Anderen, München, Wien 1995, S. 23.
27 [Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 69.]
28 [Vgl. ebd., S. 84, 69.]
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Vom Rhythmus des Bildes erfasst, verschmilzt der Künstler mit anderen, 
mit denen, die sich an seinem Werk erfreuen, zu einer anonymen, neutra-
len und verantwortungslosen Existenz. Die Schönheit des Bildes trägt viel 
zu diesem Niedergang bei, denn sie ist das, was einen vor Zufriedenheit 
verstummen lässt und blind macht für die Aufgaben, die noch zu erledigen 
sind: „Die Welt, die vollendet werden will, wird durch die eigentliche Voll-
endung ihres Schattens ersetzt.“ 29

Es gibt eine „Idolatrie des Schönen“, die des größten Vorbehalts bedarf. 
„[D]as Kunstwerk [setzt] sich an die Stelle Gottes“, sagt Levinas, wobei er 
sogleich präzisiert, dass „die Bewegung über das Sein hinaus […] zu Schön-
heit [erstarrt].“ 30 Das bedeutet, dass der Gott, dessen Platz das Kunstwerk 
einnimmt, dem Gott ähnelt, dessen verkündeter Tod nur noch wenige be-
eindruckt. Ein Gott, so Levinas, dessen Konzept in der menschlichen Er-
wartung von Belohnungen und Trost angesichts eines Lebens besteht, das 
oft der Angst und dem Leiden überlassen wird; ein Gott, der belohnt oder 
bestraft und den der Philosoph als ökonomisch bezeichnet. Dass dieser 
Gott tot sei, bleibe nicht ohne Folgen für die Kunst: Die Befriedigung, die 
eine gewisse Verehrung der Kunst mit sich bringe, nehme den Platz ein 
für die „Religion, welche die Person für sich selbst forderte, anstatt dass 
die Person sich durch diese Religion eingefordert fühlte.“ 31 Die Schönheit, 
die im Herzen des Menschen an die Stelle des toten Gottes tritt, würde 
dann dazu beitragen, dass der Mensch unfähig wird, sich zu einer anderen 
Vorstellung von Gott aufzuschwingen: einem Gott, der, anstatt mit Gütern 
zu überhäufen, zur Güte drängt, „die besser ist als alle Güter, die wir er-
halten können.“ 32 Die Gefahr, die von der Opazität und dem Schatten des 
Bildes ausgeht, besteht also darin, mit dem Licht verwechselt zu werden, 
insofern die Schönheit befriedigt und verstummen lässt und jenen Gedan-
ken an Gott verunmöglicht, der aus einer nicht darstellbaren, unsichtba-
ren und unvordenklichen Vergangenheit das Begehren aushöhlt, ohne es 
zu befriedigen, und der zur Verantwortung verpflichtet. Die menschliche 
Not anzuprangern, indem man Werke produziert, in denen das Schöne 
den Blick versperrt, sich an der Bosheit durch Karikaturen zu rächen oder 
auch die Mächte des Bösen zu beschwören, „indem man die Welt mit Ido-
len überschwemmt“, 33 wäre eine Art, nicht persönlich von der Aufgabe, die 
Welt zu vollenden, angegangen zu werden. Anstatt von einem „Sich-vom-
Sein-Lösen“ zu sprechen, das der Betrachtung eigen ist, sieht Levinas in 

29 [Ebd., S. 82] Levinas denkt hier zweifellos an Gen 2,3: „[…] denn an ihm ruhte Gott, 
nachdem er das ganze Werk der Schöpfung vollendet hatte (laasot).“ Zahlreiche Kommen-
tatoren betonen diese Unvollendetheit und sehen darin einen Aufruf an die menschliche 
Aufgabe, das Werk der Schöpfung fortzusetzen.
30 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., FN 21 S. 329.
31 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 31.
32 Emmanuel Levinas: »Gott und die Philosophie«, in: Bernhard Casper (Hg.): Gott 
nennen: phänomenologische Zugänge, München, Freiburg 1981, S. 81–123, hier: S. 107.
33 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.]
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der ungezügelten Liebe zur Kunst eine Art und Weise, zweifellos zuerst 
bei sich selbst, die Neigung zur Verantwortungslosigkeit, zu einer gewissen 
Sorglosigkeit und zum Vergessen zuzugeben. Nicht die Stadt ist es, die die 
Künstler und Künstlerinnen vertreibt, sondern sie verbannen sich selbst 
durch ihre Haltung ins Exil, wie er drastisch in Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten  bekräftigt  – eine klare Antithese zu den damals vorherrschenden 
 Sartre’schen Vorschlägen zur engagierten Kunst.

In einer unerlösten Welt, im Herzen einer Geschichte, in der finstere 
Nebel zerbrechliche Leben bedrohen und über ihr privates oder kollekti-
ves Unglück lachen, erweist sich „der Friede des Schönen“ daher immer als 
verfrüht. Die Schönheit mag zwar diejenigen in Versuchung führen, die von 
Verantwortungslosigkeit oder der Suche nach einer Atempause für sich 
selbst getrieben werden, aber sie verspricht keine Hoffnung. Sie vermittelt 
für einen Moment die Illusion, sich im großen Ungemach um uns herum 
sicher zu fühlen, aber sie kündigt keine Erlösung an und lässt in der Stun-
de der Einsamkeit keine liebevolle Gegenwart erkennen. Sie kann in der 
Tat nichts versprechen, denn ihr Schweigen widersteht aller Ungeduld und 
allen Ängsten. Selbst das schöne Porträt der Madonna Laura, das Simone 
Martini gefertigt hat und das „einen freundlichen Blick hat und durch sein 
Aussehen Ruhe verspricht“, erfüllt Petrarcas Erwartungen nicht, und es 
könnte sein, dass es sein Bedürfnis nach Trost mehr schürt als es befrie-
digt. 34 In ihrer Gelassenheit oder in ihrer ewigen Not würde die Schönheit, 
die Levinas übrigens nie erwähnt, wenn er über das menschliche Gesicht 
spricht, dann unvereinbar mit der Last der Welt erscheinen.

Dieser letzte Punkt ist mit äußerster Vorsicht zu genießen, denn es 
geht nicht darum, unter dem Vorwand der Verantwortung eine Gleichgül-
tigkeit gegenüber der Schönheit oder gar ihre Ablehnung zu befürworten. 
Was jedoch in Frage gestellt wird, ist die Verbindung von Schönheit und 
Stille, eine Verbindung, die die Schönheit selbst einzusperren scheint.

Kann das Wort – der Malerin, des Musikers, der Interpretin oder des 
Kritikers – die Schönheit dennoch retten, so wie es den Buchstaben ret-
tet, der „interpretiere mich!“ ruft, oder das Gesicht, das „du sollst nicht 
töten!“ gebietet? In den beiden letztgenannten Fällen kommt dies einem 
unausweichlichen und klaren Appell gleich, der in seiner Ohnmacht und 
der Abwesenheit einer expliziten verbalen Formulierung eine Realität (den 
Buchstaben, das Gesicht) zum Leben erwecken soll, die in ihrer großen Ein-
samkeit nicht in der Lage ist, über ihr eigenes Leben zu wachen, es wachsen 
zu lassen und den Moment ihres Untergangs zu verzögern. Eine negative 
Antwort auf die gestellte Frage würde bedeuten, dass die Schönheit ab-
solut nichts vom Menschen verlangt. Sie würde de facto und de jure ein 
Urteil über die reine und einfache Identität zwischen dem Bild und dem 

34 Vgl. Jean-Christophe Bailly: L’apostrophe muette. Essai sur les portraits Fayoum, 
Paris 1997, S. 107.
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Idol ratifizieren, auf das der Mensch (einschließlich der  Kritikerin) dann 
seinen eigenen Ausdruck projizieren würde, der aus seinem Begehren, 
 seinen Leidenschaften und seinen Ambitionen hervorgeht. Die Stumm-
heit des Idols ist nicht die Kehrseite der Sprache oder einer Sprache, die 
auf Erlösung wartet, sondern die radikale Gleichgültigkeit ihr gegenüber, 
eine  grundlegende Fremdheit gegenüber der Ordnung des Wortes und 
seiner Bedeutungsmacht. Das Idol ist nur ein stummer und gleichgülti-
ger Träger – sei es eine Skulptur, ein Bild oder sogar ein Konzept oder ein 
 ideologisches System –, der dazu bestimmt ist, den gewalttätigen Abdruck 
menschlicher Projektionen, Sehnsüchte oder Fantasien aufzunehmen. Sie 
ist immer eine Opazität. In diesem Fall würde die Schönheit des Kunst-
werks in eine Welt ohne Ausweg einsperren, sie würde auf nichts hinwei-
sen und ließe keine Hoffnung aufkommen. Die in einem unveränderlichen 
Schicksal erstarrte Schönheit, sei sie traurig oder glücklich, die trotz  allem 
von Künstlerinnen über die Nichtigkeit des Es gibt gewonnen wurde, 
 würde dem Tod noch zu viele Pfandscheine ausstellen. Das gesprochene 
Wort könnte ihr niemals zu Hilfe kommen und in ihr eine auf die mensch-
liche Aussage wartende Sprache liefern, da diese Sprache nicht existieren 
würde. In ihrer Unfähigkeit, inmitten der Schönheit ihrer bewundernswer-
ten künstlerischen und philosophischen Werke aus dem Kosmos heraus-
zutreten, zeugt das antike Heidentum von seiner absoluten ontologischen 
Einsamkeit.

Eine positive Antwort auf die Frage, ob der Status der Sprache ange-
sichts der Schönheit des Kunstwerks dem des Gesichts oder des Buchsta-
bens ähnelt, setzt jedoch voraus, dass, wie David Gritz sehr genau erkannt 
hat, in der stillen und sensiblen Schönheit des Bildes selbst der Beginn 
einer Sprache liegt, die auf ihre Erlösung wartet – eine Erwartung, die es 
erfordert, die Identifizierung der Schönheit mit dem Idol aufzuschieben. 
Er behauptet auch, dass die Dichte des Textes von Die Wirklichkeit und 
ihr Schatten und vor allem die spätere Entfaltung seiner konzeptuellen 
Komplexität den Leser nach und nach zu dieser Erkenntnis führe. Die Sen-
sibilität ist in der Tat keine rohe Materialität, und Levinas’ Beharren auf 
ihrem eminent bedeutungsvollen Platz in der Ethik sollte Anlass sein, sich 
zu fragen, ob es wirklich möglich ist, die Sensibilität für das Schöne – das 
von niemandem etwas verlangt oder spricht, das schweigen und sich selbst 
für die Ewigkeit genügen soll – von der Sensibilität für den Appell zu tren-
nen, der von den geheimsten Gesichtern ausgeht, die ihrerseits einem De-
kret der Endlichkeit unterliegen. Die Sensibilität für Gesichter, die aus der 
Unendlichkeit der Spur gedacht sind, die, ohne zu erscheinen, dennoch zu 
denen herabsteigt, die ihren an sie gerichteten Befehl hören, hat natürlich 
nichts mit einer Gefühlsregung aus purem Zufall zu tun.

Indem er zunächst der poetischen Schönheit den Vorzug gibt, plädiert 
der Text von Levinas mit Nuancen und Vorsicht für die Sache dieser zwei-
ten Antwort. Das Verbot, das seit der Bibel auf den Bildern lastet und das 
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seiner Meinung nach „wahrhaftig das höchste Gebot des Monotheismus“ 35 
ist, hat im Übrigen nie die Bedeutung eines Schönheitsverbots gehabt. Das 
Bilderverbot, wie man es zu nennen pflegt, trage vielmehr dazu bei, „vom 
Nützlichen zum Anmutigen, vom Sakralen zum Heiligen“ 36 zu erheben, 
ohne jemals die Schönheit mit einem Bann zu belegen. So versichert der 
Psalmist, „Vom Zion her, der Krone der Schönheit (mikhal iofi), geht Gott 
strahlend auf“ (Ps 50,2), und er lobt „die Schönheit seiner Stätte (iéfé nof)“ 37 
(48,3). Der Bau des Tempels unter der Leitung des Künstlers  Betzalel und 
auf Geheiß des Ewigen selbst (Ex 36–38) ist natürlich untrennbar mit die-
ser Schönheit verbunden, weshalb die Weisen lehren, dass, „[w]er Jerušalem 
in seiner Pracht nicht gesehen hat, […] im Leben keine herrliche Großstadt 
gesehen“ habe. 38 Auch ist bekannt, dass dieselben Weisen empfehlen, die 
Gebote (mitsvot) mit Schönheit zu erfüllen. 39 Maimonides rät dem Melan-
choliker, seine Traurigkeit durch sie zu vertreiben, durch das Hören ver-
schiedener Arten von Musik, „Spaziergehen in Gärten, Betrachten präch-
tiger Gebäude und einer Sammlung schöner Bilder“. 40 Erst in jüngster Zeit 
hat Rabbi A. I. Kook, der wegen des Ersten Weltkriegs in  London festsaß, 
nach eigenen Angaben viele Stunden in der National Gallery verbracht und 
die Schönheit der Gemälde von Rembrandt bewundert, in denen, so schien 
es ihm, 41 das Licht des ersten Tages, das jedoch verborgen und für die Ge-
rechten in der kommenden Welt aufbewahrt wurde, noch immer leuchtete. 
Levinas seinerseits, trotz seines hartnäckigen Vorbehalts gegenüber den 
Vieldeutigkeiten der rhetorischen Schönheit, deren eloquente Wirkung 
Leserinnen und Hörer verführt, um sie ihrer Willensfreiheit zu berauben, 
wird die griechische Sprache gerade wegen ihrer Schönheit loben, d.h., wie 
er erklärt, wegen ihrer Klarheit. 42 Schließlich wird er trotz seiner strengen 

35 [Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 81.]
36 Levinas: »Bilderverbot und Menschenrechte«, a.a.O., S. 115. 
37 [Die Formulierung von Catherine Chalier wurde hier übernommen. In der Ein-
heitsübersetzung der Bibel heißt es: „Sein heiliger Berg ragt herrlich empor“ (Ps 48,3), 
Anm. d. Ü.]
38 Babylonischer Talmud, Sukkah 51b. [Die (überarbeitete) Übersetzung des Talmuds 
von Elieser (Lazarus) Goldschmidt, die hier und in Fußnote 38 herangezogen wurde, ist 
online zu finden unter: https://www.talmud.de/tlmd/talmud-uebersetzung/sukka/sukka-
kapitel-5/#blatt-51b (letzter Zugriff 08.04.2023).]
39 Vgl. Babylonischer Talmud, Traktat Schabbat 133b: „Er ist mein Gott, ich will ihn 
verherrlichen (Ex 15,2), verherrliche ihn bei der Ausführung der Gebote. Ihm [zu Ehren] 
errichte dir eine schöne Festhütte, [schaffe dir] einen schönen Feststrauß an, eine 
schöne Posaune, schöne Çiçith, eine schöne Torarolle, schreibe sie auf seinem Namen mit 
schöner Tinte, mit schöner Feder, durch einen geübten Schreiber und hülle sie in schöne 
Seidengewänder.“ (Es ist das Wort naé, das in allen diesen Stellen verwendet wird.)
40 Mose Ben Maimon: Führer der Unschlüssigen, übers. v. Adolf Weiss, Leipzig 1923, 
S. CCCVIII.
41 Vgl. »L’interdit de la représentation« im Anhang meines Buches La trace de l’infini. 
Levinas et la source hébraïque, Paris 2002, S. 253ff. Die Gerechten werden sich in der 
kommenden Welt dieses Lichts erfreuen.
42 Vgl. Levinas: »Die Übersetzung der Schrift«, in: ders.: Die Stunde der Nationen. 
Talmudlektüren, München 1994, S. 63. Der talmudische Kommentar des Verses sagt: 
„[Gen. 9, 27] Schönheit schaffe Gott für Japhet [iofe]“ (gleiche Wurzel im Hebräischen). 
Nun wird Japhet mit Griechenland in Verbindung gebracht, woraus sich wiederum die 
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Ablehnung der „Spielregeln des Schönen“ 43 auch, nunmehr auf der ethi-
schen Ebene selbst, von dem „schöne[n] Wagnis“ 44 der Annäherung als An-
näherung, der Aussetzung des einen an das andere, sprechen.

Im Sinne dieser Antwort würde die Sensibilität für die Schönheit eines 
Kunstwerks also bedeuten, dass das Material – Leinwand, Stein, Holz, Pa-
pier etc. – die von Künstlerinnen bearbeitet werden, und insbesondere die 
Bilder, die sie produzieren, von einer Sprache bewohnt werden, die auf Er-
lösung wartet. Der Interpret würde nicht seine Sprache auf sie projizieren, 
sondern dazu beitragen, Bedeutungen zum Leben zu erwecken, die noch 
in der stillen Einsamkeit des Kunstwerks gefangen sind. Man erkennt hier 
Levinas’ Gedanken über das Lesen von Buchstaben: Das Unendliche wohnt 
in der Endlichkeit der Schrift, und der Leser und die Interpretin, die sie 
mit Geduld oder Eifer befragt, schafft es, ihre Aussagekraft zu erhöhen, die 
immer im Übermaß gegenüber der Immanenz des Gesagten vorhanden ist. 
Kann man diesen Gedanken jedoch einfach auf das Kunstwerk übertragen?

Das poetische Bild hat hier einen privilegierten Status, und Levinas 
widmet der Literatur und der Dichtung den Großteil seiner Analysen über 
die Kunst. In seiner Besprechung des Werkes von Samuel Agnon schreibt 
er: „Als vor aller Gegenwart stehend, wird das Nichtwiedergebbare im Ge-
dicht nicht repräsentiert. Dadurch erst wird es zur Dichtung. Dichtung be-
deutet die Auferstehung, von der sie getragen wird, auf poetische Weise: 
nicht in der Fabel, die sie singt, sondern durch ihr Singen selbst.“ 45 Diese 
Bemerkung ist vor dem Hintergrund der maßgeblichen Unterscheidung 
zwischen dem Gesagten und dem Sagen zu verstehen, die Levinas vor-
nimmt. Die „Fabel“, die die Dichtung singt, fällt in den Bereich des Gesagten 
oder auch des Logos, auch wenn die Aussage, ihre Metaphern und Bilder, 
das Pulsieren oder die Streuung der Worte sich der vernünftigeren Ratio-
nalität des Konzepts entziehen. Das Gesagte hält den Überschuss dessen, 
was es zu sagen gibt, in Schach, es hält den Schwung des Sagens um willen 
der wesentlichen und nominalen Bedeutungen zurück. Seine prädikativen 
Sätze beschreiben das Seiende als dies oder jenes, sie bringen das Sein 
zum Klingen. Im vom Philosophen gewählten Beispiel „das Rot rotet“ 46 ver-
doppelt das Verb nicht eine vorherige Substanz (das Rot), es lässt das We-
sen des Rot hören und es verzeitlicht es, es gibt es zu sehen und zu hören, 
auf jeden Fall zu imaginieren. Es manifestiert es für uns, denn es steht im 
Dienst der apophansis. Nun sind sowohl der Name als auch das Verb für die  
Manifestation des Seins notwendig; das Verb bringt es in einem bestimm-

Idee des Talmuds ergibt: „[…] das Schönste an der Nachkommenschaft Japhets ist das 
Griechische […].“
43 Emmanuel Lévinas: »Vom Sein zum Anderen«, in: ders.: Eigennamen. Meditationen 
über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München 1988, S. 64.
44 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 267.
45 Emmanuel Lévinas: »Dichtung und Auferstehung. Notizen zu Agnon«, in: ders.: 
Eigennamen, a.a.O., S. 18f [Kursivierung i.O.].
46 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 97.
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ten Rhythmus zum Schwingen und variiert seine Stille in verschiedenen 
Modalitäten (Farben, Klänge, Wortlaute usw.), mit dem Ziel, einige Obertö-
ne zum Klingen zu bringen. Eine Reihe von Überlegungen widmet Levinas 
diesem „Erklingen oder Erzeugen des sein in Gestalt von Kunstwerken.“ 47

Allerdings geraten die identischen Seienden – die Dinge und die 
Eigenschaften der Dinge – in der prädikativen Aussage […] ins Klin-
gen, […] von der Kunst her, der Zurschaustellung schlechthin – dem auf 
das bloße Thema, auf die Darstellung reduzierten Gesagten – der Zur-
schaustellung, die absolut ist bis hin zur Schamlosigkeit und imstande, 
alle Blicke auszuhalten, für die allein sie sich ausersehen weiß – dem 
auf das Schöne reduzierten Gesagten, das tragend geworden ist für die 
abendländische Ontologie. Das sein und die Zeitlichkeit geraten darin 
ins Klingen vor Poesie oder Gesang. Und die Suche nach neuen For-
men, von der jede Kunst lebt, hält überall die Verben wach, die gerade 
dabei sind, wieder zu Substantiven zu werden. In der Malerei rotet das 
Rot und grünt das Grün […]. In der Musik erklingen die Klänge, in den 
Gedichten treten die Wörter, das Material am Gesagten, nicht mehr 
hinter dem zurück, was sie evozieren, sie singen mit ihren evozieren-
den Kräften […]. Die Dichtung erzeugt Gesang – erklingen und Klang, 
die die Verbalität des Verbs ausmachen oder das sein. 48

Im Hinblick auf diese Überlegungen müsste man also festhalten, dass in 
Agnons Dichtung, wie in jeder Dichtung, das „Singen“ selbst – und nicht 
nur die Fabel – Teil des Gesagten ist. Kehrt Levinas hier zu seiner ur-
sprünglichen Behauptung von 1948 zurück, dass Kunst keine Sprache ist?

Das ist nicht sicher, oder zumindest muss man dies etwas differen-
zierter betrachten. Zunächst einmal drückt das Gesagte nicht so sehr die 
Gefühle oder die Seele des Malers, Dichters oder Musikers aus, als viel-
mehr das sein seiner Kunst. Über Xenakis’ Nomos alpha für Solo-Cello 
(1965) schreibt er: „Das Cello ist Cello in der Klangfülle, die in seinen Saiten 
und in seinem Holz schwingt [...]. Das sein des Cello – die Modalität von 
sein – zeitigt sich so im Kunstwerk.“ 49 Und wie in Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten appelliert der Philosoph an die Auslegung – an das verbal Gesag-
te –, die für die Entstehung und Präsentation des Kunstwerks notwendig 
ist, das ohne ihre Hilfe ,exotisch‘, d.h. weltentrückt, bliebe. Indem sie das 
Kunstwerk für jemanden – eine Kritikerin oder einen Liebhaber – und im 
weiteren Sinne für ein ganzes Publikum existieren lässt, würde das verbal 
Gesagte der Auslegung das Kunstwerk von seiner wesentlichen Einsam-
keit befreien. Die Auslegung ist kein Kommentar außerhalb des Werks, 
kein belangloses Geschwätz oder ein nutzloser und eitler Anhang, der 

47 Ebd., S. 101 [Kursivierung i.O.].
48 Ebd., S. 100 [Kursivierung i.O.].
49 [Ebd., S. 101.]
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sogar die Schönheit, die sie zu enthüllen sucht, beunruhigt. Unabhängig 
von ihren Eigenarten und ihrer Angemessenheit besteht ihre Aufgabe da-
rin, die Resonanz des seins in ihrem Gesagten zum Schwingen zu bringen, 
selbst wenn diese immer noch zu vervollkommnen oder zu widerlegen ist, 
oder besser: sie in einem Bild oder einem Konzept ,aufleuchten‘ zu lassen.

Aber selbst die geschicktesten und gewagtesten Verben, Verben, die 
am meisten um neue Inspiration bemüht sind, die von den besten Kriti-
kerinnen angesichts des Kunstwerks ausgewählt wurden, sind von der Ge-
fahr bedroht, in Nomen zurückzufallen. Da „[e]s […] kein Verb [gibt], das der 
Nominalisierung widersteht“, verliert das Verb immer seinen Schwung und 
wird „durch das Nomen“ aufgesammelt und in ihm absorbiert. 50 Der „Ge-
burtsort“ der Ontologie liegt also im Gesagten, dem das Kunstwerk – wie 
auch die Philosophie, die Wissenschaft oder die Theologie – nie zu entkom-
men vermag.

Anstatt die Erfahrung des Unaussprechlichen oder Unsagbaren im 
Angesicht des Schönen – verbunden mit der Stille – zu preisen, betont 
 Levinas die Notwendigkeit, ihr durch das verbal Gesagte der Auslegung zu 
Hilfe zu kommen. Doch scheint es – und hier liegt der Unterschied zu den 
harschen Vorschlägen von 1948 –, dass diese Stille des Werkes (und sei es 
ein musikalisches Werk) bereits in den Bereich der Sprache fällt. Nicht, 
weil der Künstler sich darin ausdrücken würde, wie man noch immer gerne 
behauptet, sondern weil die Kunst in der „Brillanz“ ihrer Bilder – seien sie 
malerisch, akustisch oder poetisch – dem sein bereits ein Zeigen gewährt.

Aber „Sagen, ist das allein die aktive Form des Gesagten?“ 51 Ausgehend 
von dieser Frage, die immer wach gehalten wird – denn sie übersteigt die 
Vollkommenheit der raffiniertesten Konzepte –, müssen wir nun zu den 
Überlegungen über Agnon, über die Dichtung und über die Kunst im All-
gemeinen zurückkehren. Was bedeutet ,Sagen‘ für den Philosophen, wenn 
es stimmt, dass es im Gegensatz zu anderen Verben niemandem gelingt, es 
zu „nominalisieren“, es zu einem beschreibenden Element der Geste des 
Seins zu machen? Und kann man das Schöne noch denken, wenn das Sagen 
in den Diskurs einbricht?

Sagen hat Bedeutung noch vor dem sein – vor der Manifestation, vor 
der Thematisierung und vor der Identifikation – und eröffnet eine Orien-
tierung, die niemals auf die Erkenntnis des Begriffs reduziert werden kann, 
in Richtung ‚jenseits des Seins‘. Auch wenn sich seine „Verstrickung“ 52 in 
keinerlei Erscheinung niederschlägt, gehört diese Orientierung dennoch 
nicht zur Ordnung des Unaussprechlichen oder Unsagbaren: Sie bedeutet 
auf nicht vorhersehbare Weise – weil sie sich dem Maß aller theoretischen 

50 [Vgl. ebd., S. 104–105.]
51 Ebd., S. 106 [Kursivierung i.O.].
52 [Vgl. ebd., S. 111. Levinas wählt für die Verschränkung vom Sagen und dem Gesagten 
das Französische „intrigue“, das nicht ohne Zufall auch Anklänge an die Intrige, und das 
tragikomische Theater nimmt; Anm. d. Ü.]
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Kriterien für das Denken von Wahrheit widersetzt – eine nichtintentio-
nale Aussetzung an den Nächsten und eine Verantwortung für ihn. Oder 
sie verpflichtet zu einer sensiblen „Nähe“ zu anderen, die die künstlerische 
Sensibilität zu ignorieren scheint.

Das Sagen enthüllt eine Passivität, die von den Theoretikern der Mo-
derne nicht akzeptiert wird, wenn sie behaupten, dass „es spricht“ oder 
dass „die Sprache spricht“. 53 Es entblößt im Innersten eines jeden Men-
schen eine „Passivität, die passiver ist als alle Passivität“ 54, die David Gritz 
als nicht reduzierbar auf die für den Kunstgenuss erforderlichen rezep-
tiven Qualitäten herausstellt. Im letzteren Fall, wenn sie das Subjekt für 
einen Moment seiner Aktivität berauben oder das Gefühl seiner eigenen 
Identität in der Schwebe halten, erlauben es die Freude am Werk und das 
Gefühl, über oder unter den eigenen Horizont gezogen zu werden, nicht, in 
sich selbst jene „Position“ der „unersetzbare[n] Einzigkeit“ zu erreichen, in 
der für Levinas die „Subjektivität des [verantwortlichen] Subjekts“ 55 be-
steht. Nur die Passivität, die das „Hier bin ich“ (hinneni) der unendlichen 
Verantwortung für andere ohne Erwartung einer Gegenleistung den Lip-
pen entreißt, entblößt diesen „Punkt“ der extremen Verletzlichkeit gegen-
über dem Appell des anderen. Aber selbst wenn es vorkommt, dass wir al-
les tun, um gefährdete Meisterwerke zu retten – manchmal sogar vor den 
Menschen –, enthält das „Hier bin ich“, das an das Kunstwerk gerichtet ist, 
eine solche Orientierung durch das Sagen?

Die Antwort setzt voraus, die Analogie zwischen dem Gesicht, dem 
 Bibelvers und dem künstlerischen Werk erneut zu untersuchen.  Levinas 
hat oft argumentiert, dass die großen literarischen Werke, vor allem in 
 Europa, von der Bibel inspiriert sind. Unabhängig von ihrer Geniali-
tät benötigen sie Leserinnen, um lebendig zu bleiben. Wenn die Bücher 
von Dichterinnen, Romanautoren oder Philosophinnen – wie auch die 
 Bibel  –   einmal geschlossen, in den Regalen einer Bibliothek aufbewahrt 
oder vor Analphabeten, Gleichgültigen oder Abwesenden offen liegen 
 gelassen wurden, bleibt dann von ihnen – neben der Materialität ihres Da-
seins und der möglichen Schönheit ihrer Schrift – nur der Appell an die-
jenigen lebendig, die ihnen durch ihre Lektüre, indem sie den gedruckten 
oder eingravierten Zeichen ihr Fleisch leihen, für einen Moment die Gnade 
des Lebens zurückgeben? Sind Gemälde, Skulpturen und Musikpartituren 
nicht zu einer ähnlichen Abhängigkeit verdammt?

In diesem Sinne, selbst wenn man annimmt, dass ein Werk die Inner-
lichkeit seines Autors oder seiner Autorin ausdrückt – eine Hypothese, die 
für Levinas von geringem Interesse ist –, oder dass es ein Bild des Seins 
ist, muss man vor allem daran denken, dass es von einem stillen Gesagten 
bewohnt wird: dem eines Appells an die heute Lebenden, die durch ihren 

53 Ebd., S. 116.
54 [Ebd., S. 121.]
55 [Ebd., S. 116.]
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Blick, ihr Zuhören oder ihre Technik zu seiner Wiederauferstehung bei-
tragen, der ebenso verbindlich ist wie er unmöglich aufgezwungen werden 
kann. Kann man behaupten, dass das Gesagte in das Sein einbricht, wenn 
jemand diesem Appell des Werks folgt?

Zunächst ist zu bemerken, dass das Thema eines leisen Appells, der aus 
dem Innersten des Werkes kommt, die Affirmation von 1948 über die Voll-
endung, die die Kunst charakterisieren soll, brüchig werden lässt. Levinas 
räumt dies selbst ein, wenn er meint: „Die Unvollendetheit, und nicht die 
Vollendung, wäre demnach […] die Grundkategorie der modernen Kunst.“ 56 
Doch selbst ein vollendetes Werk, dessen Schönheit ein Gefühl des Frie-
dens verleiht, so sagte er bereits im Eröffnungstext seiner Überlegungen 
zur Kunst von 1948, muss mit jemandem in Beziehung treten, was er damals 
als das Bedürfnis nach ihrer Kritik bezeichnete. Es scheint also, dass der 
Mensch über den ästhetischen Genuss hinaus oder die Beruhigung, die ein 
Werk hervorruft, ein gewisses Unbehagen empfindet, wenn die Künste ihm 
Schweigen auferlegen. In diesem Fall ist es jedoch der Mensch – und nicht 
das Kunstwerk –, der um Worte bittet, die in die „stets vollendete […] Welt 
des Sehens und der Kunst“ 57 eindringen sollen. Er ist es, der hofft, ein Wort 
zu hören, das ihm das Leben zurückgeben kann, wenn er in stummer Be-
trachtung oder sogar in atemberaubender Faszination zu versinken droht.

Doch wenn die Künstlerin, indem sie dem Werk ihre Sensibili-
tät und Intelligenz verleiht, es – gleichsam unter den Fingern des 
 Geigenspiels – wieder zum Leben erweckt, und wenn die Bedeutungen, die 
durch die Worte des Kritikers, der Künstlerin oder des Kunstliebhabenden 
freigesetzt werden, es ermöglichen, der Not und der Lähmung zu entkom-
men, führt dies dann auf den Weg des Sagens? Ungeachtet ihrer Größe und 
Schönheit bringen, wie Levinas bemerkt, die Bedeutungen, die durch die 
Befragung der Werke ans Licht gebracht werden und die jedem/r helfen, 
menschlich zu leben bzw. die jede/r durch seine oder ihre Aufmerksam-
keit lebendig hält, fast immer einen Pluralismus hervor, der nach Einheit 
verlangt. Dieses Fehlen eines einzigen Sinns, der das Denken und Urteilen 
lenken kann, zeigt sich besonders im „unendlichen Spiel der Kunst“ und in 
der Feier des Kulturrelativismus. Genau in diesem Punkt scheint die Ana-
logie zwischen dem Gesicht, dem Bibelvers und der Kunst ihre Aussage-
kraft zu verlieren. Kein Kunstwerk, und sei es noch so schön, vermag einen 
Weg zum Sinn weisen, der den orientierungslosen Bedeutungen fehlt. Die 
glückliche Schönheit vollendeter Werke oder die dramatische Melancho-
lie von Werken, die zur Traurigkeit zwingen, lassen den „Sinn der Sinne“ 
unerkannt. Trotz der überragenden Zärtlichkeit ihrer  Madonnen und der 
Verzweiflung der Piètas, trotz der unerschrockenen Geste der Helden 
wie auch der chaotischen Gewalt ihrer Verletzungen und Leidenschaften 

56 [Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: Eigen-
namen, a.a.O., S. 88.]
57 Ebd., S. 89. 
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vermag die Kunst also nicht anzugeben, wie „das Rom, nach dem alle Wege 
führen, die Sinfonie, in der alle […] Sinne zu singen beginnen, das ,Lied der 
Lieder‘“ gefunden werden kann. 58

Die Kunst scheitert also an der Forderung des Sagens. Levinas zu-
folge verkennt sie das „Werk als absolute Orientierung des Selben auf das 
Andere hin“, diese „radikale Jugend des großherzigen Elans“, die niemals 
zu sich selbst zurückkehrt und die er auch als „Liturgie“ bezeichnet. 59 Die 
Künstlerin kreiert nicht aus reiner Großzügigkeit, denn die Selbsthingabe 
zur Schaffung eines künstlerischen Werks, so extrem sie auch sein mag, ist 
nie frei von Interesse; außerdem sind diejenigen, die die Kunst schätzen, 
selten selbstlos, ob sie nun Zerstreuung, Beruhigung, Freude oder Erhe-
bung suchen. In diesem Zusammenhang unterstreicht der Philosoph ger-
ne, dass „jene Freuden am Schönen“ die Großzügigkeit des Künstlers oder 
der Künstlerin, der oder die sie ermöglicht hat, in Anspruch nehmen und 
die „ethische Bedingung der Ästhetik […] sogleich […] vereinnahmen […].“ 60 
Im Gegensatz dazu lässt das menschliche Gesicht in seiner Würde und sei-
nem Elend, in seinem Leben, das sich bereits von seiner Form oder seinem 
plastischen Sein löst, den Betrachter, den es immer in der ersten Person 
anspricht, vernehmen, dass der Sinn der Sinne allein in der Bewegung des 
Sich-vom-Seins-Lösen [désintéressement] und der Verantwortung liegt, 
die es ihm auferlegt. Orientiert am Gesicht des anderen, würde dann die 
Einzigkeit der menschlichen Subjektivität – ihre Unersetzbarkeit oder 
auch ihr Auserwähltsein – entdeckt werden. Auf dem Höhepunkt ihrer Ver-
antwortung für den anderen, für seine Verwundbarkeit, die vom Tod im-
mer viel unmittelbarer bedroht ist als Kunstwerke, würde die menschliche 
Subjektivität schließlich wissen, dass die Nostalgie und die Sorge um das 
eigene Glück ihre Verantwortung für das Gesicht nicht abschwächen, ver-
zögern oder auslöschen kann. Man wendet sich nicht von ihm ab, wie man 
sich von einem Kunstwerk abwendet, nachdem man seinen Reiz gekostet 
oder seine Not erfahren hat. Auch die Bibelverse, wie die literarischen und 
künstlerischen Werke, rufen zur Verantwortung auf: Ihr still Gesagtes war-
tet darauf, in das Leben der jetzt Lebenden überzugehen, um es zu erleuch-
ten und von ihnen erleuchtet zu werden; und die feinen Züge der gemalten 
oder gemeißelten Schönheit, strahlend oder diskret, bleiben unvollendet, 
wenn sie sich nicht erfüllen, indem sie auf andere übergehen, als sie selbst; 
aber das Gesicht verlangt mehr. Es ist insofern eine Ausnahme, als es eine 
absolute Bedeutung hat, außerhalb jedes kulturellen oder sozialen Kontex-
tes. Gerade in der sensiblen Exponierung seiner Verletzlichkeit oder auch 
in der Nähe des einen zum anderen sieht Levinas den „Sinn der Sinne“ zu 

58 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 30.
59 Ebd., S. 35. Im Hebräischen bezeichnet das Wort avoda [עבודה] das Werk, die Arbeit 
und den Gottesdienst.
60 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 34.
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sich selbst kommen, der einer Welt so tragisch fehlt, die die Neutralität des 
Seins mit Bedeutung überhäuft. 

Das Gesicht, in der Spur eines abwesenden Unendlichen, ‚jenseits des 
Seins‘ [au-delà de l’essence], setzt sich einer Verantwortung aus, die die 
Beharrlichkeit des Menschen im Sein in Frage stellt. Noch bevor es ihm 
erscheint, noch bevor er Zeit hatte, den Kontext der Situation und die mög-
lichen Gefahren für sein eigenes Leben zu prüfen, entlockt es ihm das Wort 
„Hier bin ich“. Aber diese ethische Nähe verpflichtet, ohne zu Verwirrung, 
Entfremdung oder Verschmelzung zu führen, sondern lässt im Gegenteil 
den „Punkt“ der unaustauschbaren Einzigkeit der Subjektivität hervortre-
ten. 61 Die Frage lautet nun: Lassen sich Kunst und vor allem die Schönheit 
eines Kunstwerks in diese Analyse einbeziehen? Können sie jemals das 
abwesende Unendliche oder das Jenseits-des-Seins bedeuten und wie ein 
Gesicht in der Spur des Sagens bleiben?

Obwohl er in seinem Gespräch über Sosno von der Großzügigkeit des 
Künstlers spricht und in seinem Kommentar zu Paul Celans Werk ein-
räumt, dass das „Zum-Anderen-Sprechen – das Gedicht – […] jeder The-
matisierung voraus[geht]“, 62 was es für das Sagen öffnet – schließt Levinas 
diese Hypothese vor allem dann aus, wenn er vom Schönen spricht. Die 
Künstler, die „die Schönheit der Sache“ erforschen, bringen ihre „Nackt-
heit“ ans Licht, ohne sie „in der Schönheit einer ästhetischen Zärtlichkeit“ 
anzubieten, die man als „keusche Erotik“ bezeichnen könnte. 63 Vielleicht 
kommt nur die informelle Malerei dem nahe und vermittelt eine Vorstel-
lung von Zärtlichkeit, Mitgefühl und sogar Barmherzigkeit, die an die Bibel 
denken lässt.

Die Freude an der Schönheit birgt immer die Gefahr, die Welt und die 
Verantwortung für andere zu vergessen: Dieses Urteil von Levinas bleibt 
bestehen. Wenn man jedoch die „anmaßende Selbstgefälligkeit des Seins“ 
herausfordert und sich weigert, sich mit „seinen gleichmütigen Grausam-
keiten“ und „dessen schwere[n] Schichten“ 64 abzufinden, könnte der Ver-
zicht auf Formen in der Malerei (Atlan), in der Bildhauerei (Sosno) oder 
in der Poesie (Celan) einem Gedanken des Mitgefühls Gestalt verleihen, 
der den ethischen Anforderungen nahekommt. Indem sie auf Formen ver-
zichten und eine Nacktheit suchen, die radikaler ist als die des Exotismus, 
der sich damit begnügt, den Blick zu verunsichern – ihn aber unter dem 
Einfluss des Schönen bestehen lässt – würde die informelle Kunst die Dia-
chronie des inneren Rhythmus des Lebens feiern, wodurch die Formen 
(oder das Gesagte), die es bereits gefangen halten, aufgelöst werden. Aber 
bedeutet dieser Rhythmus auch denjenigen des Sagens? Die Skepsis des 

61 Diese Idee kann im Rahmen dieses Vorworts nur skizziert werden. Vgl. für eine ein-
gehendere Analyse Catherine Chalier: La trace de l’infini, a.a.O.
62 Levinas: »Vom Sein zum Anderen«, a.a.O., S. 60.
63 [Die Quellen der Zitate sind hier nicht genauer genannt; Anm. d. Ü.]
64 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 28.
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Philosophen bleibt vorherrschend, auch wenn er zugibt, dass die Kunst von 
Atlan, diejenige von Sosno oder auch diejenige von Celan sich ihm annä-
hern. Die moderne Kunst enthält Verben, die kurz davorstehen, wieder zu 
Substantiven oder Seinsarten zu werden, ohne die Formen zu zelebrieren. 
In ihrem Streben nach Blöße versucht sie, mit der Selbstgefälligkeit des 
Seins zu brechen. Aber macht sie das Sagen auch zu ihrem Anliegen?

Wie weit auch immer der Finger oder die Stimme eines Künstlers ihn 
in seinem Streben nach Entformalisierung und seiner Suche nach dem 
nackten Leben geführt haben mögen, seine Kunst könnte nicht zeigen oder 
vernehmen lassen, wie der Appell des Unendlichen eine Existenz berührt. 
Selbst der Versuch, die Transzendenz zu denken, wie er sich in Celans Ge-
dichten so offensichtlich manifestiert, und selbst die Nostalgie nach dem 
Rauch der Verstorbenen, die sich in den Gedichten von Nelly Sachs so in-
tensiv ausdrückt, können den Gedanken an ein absolutes Anderswo nicht 
vermitteln. Nur das Gesicht – weil es in der Spur des abwesenden Unend-
lichen weilt, ohne jedoch seinerseits zur Ikone zu werden – kann die Idee 
davon in den Geist desjenigen, der es betrachtet, hinabsteigen lassen und 
sein Fleisch beleben. Die Offenbarung – Herabkunft und nicht Manifesta-
tion – würde weiterhin ihr Wort vernehmen lassen, ohne dass die Sensibi-
lität und der Verstand auch nur die geringste Möglichkeit hätten, sich für 
einen Moment in einer Form niederzulassen, dank des Imperativs, über 
sein Leben zu wachen, aus dem das Sagen des Gesichts besteht.

Der im Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten von 1948 erwähn-
ten Verantwortungslosigkeit der Kunstliebhaberin, die sich durch das 
Schöne aus Desinteresse für andere der Welt zu entziehen sucht, stellt 
Levinas später das Sich-vom-Sein-Lösen der Verantwortung gegenüber. 
Im Gegensatz zu Kant bringt er, wie David Gritz treffend bemerkt, dieses 
 Sich-vom-Sein-Lösen niemals mit dem Schönen in Verbindung. Er ist äu-
ßerst zurückhaltend gegenüber Versuchen, im Schönen etwas anderes als 
den Wächter des Seins zu sehen. Aber das Unendliche ist nicht gleichbe-
deutend mit dem Sein, auch wenn man noch so erhaben darüber spricht; 
keine Form, wie schön sie auch sein mag, kann daher den Gedanken daran 
vermitteln. Es bedeutet das Gute jenseits des Seins, das nirgends auf ein 
wesentliches Ereignis reduziert werden kann. Das Schöne spricht nicht 
von diesem Guten, oder auch von der Scham, die sich manchmal im Men-
schen auf unbedachte Weise erhebt, weil sie seinen Interessen zuwider-
läuft, wenn das „Hier bin ich“ auf das Gesicht antwortet.

In seiner Untersuchung Emmanuel Levinas face au beau bietet David 
Gritz nicht nur eine sorgfältige und zutreffende Analyse jenes Textes, wo-
rin der Philosoph seine erste Reflexion über die Kunst entwickelt. Im Ge-
gensatz zu der, seiner Meinung nach, zu schnell angenommenen Idee einer 
„Entwicklung“ des Denkens des Philosophen über die Kunst argumentiert 
er, dass der Text von Die Wirklichkeit und ihr Schatten die nie aufgege-
bene Matrix seiner Reflexion über das Schöne darstellt. Er zeigt auf, wie 
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die anfängliche Komplexität seiner Thesen zu Weiterentwicklungen – und 
nicht zur Hinterfragung – führt, die einige der wichtigsten Anliegen des 
späteren Werks darstellen. Aber kann sich die Kunst vor einer Versuchung 
des Schönen schützen, die ihren Zauber entfremdet? Im zweiten Teil sei-
ner Untersuchung versucht David Gritz, diese Frage zu beantworten, in-
dem er seine Aufmerksamkeit auf die ethische Bedeutung der Sensibilität 
richtet und sich fragt, was mit dieser Sensibilität geschieht, wenn sie sich 
in den Dienst der Kunst stellt. Er schließt seine Untersuchung mit einer 
sehr aufschlussreichen Neubewertung des technischen Wesens des Kunst-
werks ab.

Jeden Moment droht ein eisiger Wind über die Welt zu wehen und die 
Werke der Menschen bedeutungslos zu machen. Er droht Gemälde zu zer-
fetzen, Skulpturen umzustürzen und Lichter auszulöschen. Auf tragische 
Weise verblassen dadurch musikalische und poetische Klänge. Das Geheul 
des Wortes der Auslöschung, „durch das das Gute, das sich seines Seins 
rühmende, in die Irrealität zurückgestoßen wird und sich am Grunde einer 
Subjektivität zusammenkauert, als vor Kälte starre und zitternde Idee“, 65 
hat einst dessen hoffnungslose Verlassenheit zum Ausdruck gebracht, 
 der en Bedrohlichkeit noch nicht erloschen ist. Anderswo, unter anderen 
Himmeln, mit anderen Henkern und anderen Opfern, trotzt es weiterhin 
dem Guten und entrollt den zynischen Faden des Unglücks, das dem Men-
schen durch den anderen Menschen zugefügt wird. Das Schöne kann dem 
nichts entgegensetzen, denn es kann sich nicht, wie das Gute, „am Grun-
de einer Subjektivität zusammenkauer[n]“ und ganz in der Zerbrechlich-
keit des Bewusstseins aufgehen. Das Gute hingegen flüchtet sich in diese 
prekäre Bleibe, wenn „die großartigen Zivilisationen“ mit der Barbarei ein 
Band des Todes knüpfen. Ihm bleibt nur dieser Ort ohne Ort, diese mensch-
liche Utopie, die nackter ist als die Blöße, nach der die modernen Künstler 
suchen. Doch damit diese „Bleibe“ nicht zugleich mit der Zivilisation un-
tergeht, muss sie in einem anderen Rhythmus als diese leben, gemäß einer 
Diachronie, die älter ist als alle Erinnerungen. Zweifellos stammt diese für 
Levinas aus dem Unendlichen, das, ohne zu ermüden, aber ohne sich je zu 
zeigen, dazu aufruft, über das Leben des Nächsten zu wachen.

Aus dem Französischen übersetzt von Johannes Bennke.

65 Emmanuel Levinas: »Namenlos«, in: ders.: Eigennamen, a.a.O., S. 106.
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Richard A. Cohen

 Levinas über Kunst und  
Ästhetizismus:
,Die Wirklichkeit und ihr Schatten‘ 
richtig auslegen 

1

1. Die gängige Fehlinterpretation von  Levinas  
 zur Kunst 
 
A) EINLEITUNG

Vieles ist in der Sekundärliteratur über  Levinas und die Kunst und im 
Besonderen über  Levinas und die Literatur geschrieben worden. Neben 
 Maurice Blanchots Betrachtungen in Die Schrift des Desasters, das eher 
ein eigenständiger Text als eine Sekundärquelle ist, gibt es zwei außerge-
wöhnliche Studien – gut geschrieben, aufschlussreich, nuanciert, kennt-
nisreich  – in englischer Sprache über  Levinas und Literatur:  Robert 
 Eaglestones Buch von 1997 mit dem Titel Ethical Criticism: Reading 
 after  Levinas und das 1999 erschienene Buch von Jill Robbins mit dem 
 Titel  Altered R eading:  Levinas und die Literatur. 2 Zweifellos gibt es noch 
 andere gelungene Studien, aber diese beiden werden für unsere Zwecke 
ausreichen. Sie sind lehrreich im besten Sinne, denn sie sind vor allem da-
rauf bedacht,  Levinas zu verstehen, also hermeneutisch interessiert, und 
gleichzeitig nehmen sie eine kritische Distanz ein, formulieren Vorbehalte 

1 Dieser Aufsatz wurde erstmals als geladene Keynote auf einer internationalen 
Konferenz über „ Levinas, Law, and Literature“ gehalten, die vom Institute for Jewish 
Studies und vom Center for European Philosophy an der Universität Antwerpen, Belgien, 
am 20. Januar 2016 veranstaltet wurde. Mein besonderer Dank gilt den Professoren Vivian 
Liska, Arthur Cools und Luc Anckaert.
2 Vgl. Maurice Blanchot: Die Schrift des Desasters, München 2005, insbes. S. 23-46; 
vgl. auch für einen feinfühligen Vergleich zwischen Blanchot’s Beobachtungen in diesem 
Buch und  Levinas, Arthur Cools: »Disastrous Responsibility: Blanchot’s Criticism of 
 Levinas’s Concept of Subjectivity in The Writing of the Disaster«, in:  Levinas Studies 6, 
2011, S. 113-130. Trotz aller Unterschiede, die zwischen beiden bestehen, hat Blanchot 
einige seiner tiefsten philosophischen Perspektiven, einschließlich seiner Sichtweise der 
Literatur,  Levinas entlehnt. Vgl. auch: Joseph Libertson: Proximity,  Levinas, Blanchot, 
Bataille and Communication, The Hague 1982, nachdrücklich empfohlen von Sean Hand: 
The  Levinas Reader, Oxford 1989, S. 151. Robert Eaglestone: Ethical Criticism: Reading 
after  Levinas, Edinburgh 1997. Jill Robbins: Altered Reading:  Levinas and Literature, 
Chicago 1999.
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und sind im Grunde nicht von  Levinas’ Behauptungen überzeugt. Leider 
haben diese Bücher bei all ihren beachtlichen Vorzügen auch einen ernst 
zu nehmenden Makel, der in der Sekundärliteratur über  Levinas und die 
Kunst nur allzu oft anzutreffen ist.

Trotz ihres guten Willens und ihrer Klugheit missverstehen beide Bü-
cher grundlegend das Verhältnis von  Levinas’ Denken über und zur Kunst, 
und damit auch sein Verhältnis zur Literatur im Besonderen, weil sie das 
Wesen und den Status seiner Darstellung der Kunst innerhalb seiner Phi-
losophie missdeuten. Das ist gewiss schwerwiegend und bedauerlich. Ein 
Ziel des vorliegenden Beitrags ist es, diesen Makel kenntlich zu machen, 
obwohl er weit verbreitet und tief verwurzelt ist. Ein anderes, positive-
res Ziel, das letztlich das Mittel zur Verwirklichung des ersten Ziels ist, 
besteht darin, eine angemessenere Darlegung dessen zu vermitteln, was 
 Levinas wirklich über die Kunst zu sagen hat.

Gegen die Vorwürfe, die in den beiden oben genannten Büchern gegen 
 Levinas erhoben werden, ganz zu schweigen von den vielen Kommentaren, 
die mehr oder weniger das Gleiche wiederholen, werden in diesem Arti-
kel zwei Thesen zur Verteidigung seiner Kunstphilosophie vorgelegt. Der 
Anschuldigung,  Levinas habe die Kunst falsch dargestellt, möchte ich ers-
tens entgegenhalten, dass er im Gegenteil sogar ein gutes Gespür für sie 
hat. Auf den Vorwurf,  Levinas sei kunstfeindlich, antworte ich zweitens, 
dass dies keineswegs der Fall ist. Ein Zeichen dafür sind die – von beiden 
Kritikern bemerkten – literarischen und ästhetischen Bezüge, die in den 
eigenen Schriften von  Levinas reichlich vorhanden sind. Das heißt, dass 
 Levinas, im Gegensatz zu seinen Kritikern, das Wesen und den Wert der 
Kunst recht gut erfasst. Seine eigenen literarischen Praktiken, die in sei-
nen Arbeiten zu finden sind, sowie die offensichtlichen Bezüge, wie z.B. 
Auslegungen von Shakespeare und wiederholte Zitate von Dostojewski 
und Grossman, ganz zu schweigen von einer Fülle anderer Anspielungen 
auf Künstler und Schriftstellerinnen einschließlich expliziter Kommen-
tare und Diskussionen über Kunst, all dies steht im Einklang mit meiner 
These und trägt dazu bei zu untermauern, dass  Levinas die Kunst auf be-
sondere Weise versteht und hochschätzt.

Die Philosophie von  Levinas formuliert zweifellos – und das kann nie-
mand bestreiten – eine Ethik und keine Ästhetik. Das ultimum verbum 
gehört nicht zur Ästhetik, sondern zur moralischen Verantwortung und 
dem Streben nach Gerechtigkeit. Hier liegt für diejenigen, die die Ästhetik 
zum letztgültigen Kriterium machen wollen, die Crux; hier finden wir den 
Ansporn und das Spekulum für ihre Verzerrungen und Verdunkelungen 
von  Levinas’ Kunstphilosophie. Umso notwendiger erscheinen die beiden 
Seiten des vorliegenden Aufsatzes: Mittels einer sorgfältigen Lektüre sei-
nes einzigen, ganz der Kunst gewidmeten Aufsatzes Die  Wirklichkeit und 
ihr Schatten möglichst unvoreingenommen zu verstehen, was  Levinas 
tatsächlich über die Kunst und ihren Wert zu sagen hat und damit die 
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Unzulänglichkeiten der vorgebrachten Kritiken aufzudecken.  Levinas 
richtig zu erfassen, schließt Kritik keineswegs aus. Angemessenes Verste-
hen ist jedoch der erste Schritt zu einer ernsthaften Kritik wie auch zur 
Akzeptanz. Ihn falsch zu begreifen, führt hingegen ins Leere, da man noch 
nicht einmal begonnen hat, ihn zu würdigen.

Da die Fehldeutungen von  Levinas in einem spezifischen Sinne ähnlich 
sind, behandle ich im Folgenden Robbins’ Altered Reading und  Eaglestones 
Ethical Criticism gemeinsam, ohne jene Unterschiede miteinander zu ver-
mengen, die sehr wohl einen Unterschied machen. Trotz der Heftigkeit 
meiner Kritik sollte sie uns nicht von den vielen ausgezeichneten Beob-
achtungen ablenken, die beide Autoren gemacht haben, Beobachtungen, 
die  Levinas’ Denken vor allem in Bezug auf seine eigene literarische Praxis 
erhellen. Wir werden auch sehen, dass meine eigene Position tiefe Affini-
täten zu dem hat, was Eaglestone im Titel seines Buches als eine „ethische 
Kritik“ empfiehlt, sowie zu dem, was Robbins  Levinas’ „Exempel“ nennt, 
womit sie das meint, was sie im Schlusssatz ihres Buches als „die literari-
schen Dimensionen in  Levinas“ herausstellt, „die mit der Kraft seines ethi-
schen Diskurses selbst zu tun haben“. 3 Was diese beiden Punkte betrifft, so 
stimmen Eaglestone und Robbins trotz ihrer irreführenden Auslegung und 
Bewertung von  Levinas in gewissem Maße mit meiner eigenen Behauptung 
überein, sodass eine echte Lektüre genau darin besteht, was ich in meinem 
eigenen Buch über Ethics, Exegesis and Philosophy: Interpretation after 
 Levinas 4 als „ethische Exegese“ [ethical exegesis] herausgearbeitet habe.

Da die ethische Exegese – oder nennen wir sie ethische Kritik – ent-
scheidend, wenn nicht gar der Schlüssel zu  Levinas’ Denken ist und sich 
in seinen gesamten Schriften findet, vielleicht am deutlichsten in den 
Vorträgen, die als „Talmud-Lesungen“ bezeichnet werden, die sowohl die 
Botschaft als auch das Medium der Philosophie von  Levinas darstellen, 
soweit sie die mündliche und schriftliche Philosophie der Thora betreffen 
und die in ihrer Art und Weise des Denkens die Unterscheidung zwischen 
„Sagen“ und „Gesagtem“ oder Moral und Wahrheit unterlaufen, möchte ich, 
um dies näher zu beleuchten, zunächst die beiden Schlusssätze des Vor-
worts von Totalität und Unendlichkeit zitieren, damit wir von Beginn an 
auf das Wesen dieser Denkweise aufmerksam werden können, die zwar ein 
Wissen formuliert, aber gewiss kein geometrisches, auch kein poetisches; 
vielmehr ist sie Weisheit unter der unausweichlichen Führung der Tugend, 
d.h. ein verantwortliches Denken.

3 Robbins: Altered Reading, a.a.O., S. 154.
4 Richard A. Cohen: Ethics, Exegesis and Philosophy: Interpretation after  Levinas, 
Cambridge: 2001, insb. das Herz des Buches, Kap. 7, „Humanism and the Rights of Exege-
sis“, S. 216–265. Zum selben Thema vgl. auch Richard A. Cohen:  Levinasian Meditations: 
Ethics, Philosophy and Religion, Pittsburgh 2010, Kap. 8, „Some Reflections on  Levinas 
and Shakespeare“, S. 150–168, und Kap. 12, „Uncovering the ,Difficult Universality‘ of the 
Face-to-Face“, S. 236–254.
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Aber das einleitende Wort, das den Schirm aufzureißen sucht, den das 
Buch selbst zwischen dem Autor und dem Leser spannt, versteht sich nicht 
als ehrenwörtliches Versprechen. Vorwort zu sein liegt schon im eigent-
lichen Wesen der Sprache; das Wesen der Sprache besteht darin, in jedem 
Augenblick ihren Satz durch das Vorwort oder die Erläuterung aufzulösen, 
das Gesagte zurückzunehmen; das Wesen der Sprache besteht darin, ohne 
Förmlichkeit das neu zu sagen, was in dem unvermeidlichen Zeremoniell, 
in dem sich das Gesagte gefällt, schon schlecht verstanden worden war. 5

B) DIE FEHLDEUTUNG

Wie also haben Robbins und Eaglestone  Levinas in Bezug auf die Kunst 
missverstanden? Was denken sie, sagt er? Zwei miteinander zusammen-
hängende Komponenten sind zu unterscheiden: Erstens interpretie-
ren sie  Levinas’ frühen und wegweisenden Artikel über Ästhetik Die 
 Wirklichkeit und ihr Schatten von 1948 – der textus classicus von  Levinas 
über Kunst – sowohl als engstirnig und denunziatorisch als auch als ge-
genüber der Kunst feindselig. Beide Aspekte sind miteinander verknüpft, 
weil sie  Levinas’ Fehleinschätzung auf eine Ablehnung und deren Blind-
heit zurückführen. „Wie der biblische Diskurs gegen die Idolatrie“, schreibt 
Robbins, „ist  Levinas’ Beschreibung der Kunst polemisch und einseitig.“ 6 
„ Levinas’ Essay“, fügt sie hinzu, „ist in seiner Denunziation des Kunstwerks 
und auch des Werks der Kritik streng.“ 7 Eaglestone seinerseits tadelt 
 Levinas im gleichen Sinne: „Von seinem frühesten Werk an“, schreibt er, 
„zeigt  Levinas’ Philosophie eine tief sitzende Antipathie – und manchmal 
regelrechte Feindseligkeit – gegenüber der Kunst.“ 8  Levinas wird also vor-
geworfen, dass er die Kunst unangemessen kritisiert, weil er bereits von 
einer Abscheu gegen sie geblendet sei.

Im Hinblick auf diese angebliche Feindschaft und in Anbetracht des 
obigen Zitats von Robbins sollte es uns nicht überraschen, dass beide 
Kommentatoren, wie viele andere auch, sie in gewissem Maße auf den 
Einfluss religiöser Ressentiments zurückführen, insbesondere auf die jü-
dischen Verbote gegen die Idolatrie, denen  Levinas naiv Folge zu leisten 
scheint.  Levinas?! – wir schrecken fast auf. Aber so stellen sie es dar. Wir 

5 Emmanuel  Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 33–34.
6 Robbins: Altered Reading, a.a.O., S. 85 FN 13 [Englisch i.O., Anm. d. Ü.].
7 Ebd., S. 83.
8 Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 7. Später in seinem Buch wiederholt 
 Eaglestone diese Einschätzung und verweist auf „ Levinas’ tiefsitzende Antipathie gegen-
über der Kunst, von seinem Frühwerk bis zu seinem ersten großen Buch, Totalität und 
Unendlichkeit.“ Ebd., S. 98. Und weiter: „Wenn man seine Position zur Ästhetik in seinen 
früheren Schriften und in Totalität und Unendlichkeit akzeptiert, findet er in Kunstwer-
ken keinen ethischen ,Sinn‘, sondern nur eine gefährliche und böse Ablenkung oder einen 
Schwindel.“ Ebd., S. 124 [alle Zitat i.O. in Englisch, Anm. d. Ü.].
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lesen bei Eaglestone: „Für  Levinas ist alle Kunst idolatrisch, unfähig, die 
Transzendenz zu erreichen, die ihr manchmal zugeschrieben wird.“ 9 Und 
Robbins wiederum hält es für notwendig, nachdem sie korrekt festgestellt 
hat, dass „die Substitution eines Objekts durch ein Bild das ist, was  Levinas 
,das elementarste Verfahren der Kunst‘ nennt“, gleich im nächsten Satz zu 
kommentieren, dass „ Levinas dieses Substitutionsverfahren letztlich als 
illegitim ansieht, als gleichbedeutend mit Idolatrie.“ 10 Der Vorwurf, dass 
 Levinas das Wesen der Kunst missverstehe, sie falsch darstelle, weil er zu-
letzt ihr gegenüber feindselig eingestellt ist, wird also dadurch noch ver-
schärft, dass diese angebliche Feindseligkeit dem Einfluss eines jüdischen 
religiösen Vorurteils zugeschrieben wird. Die kritische Rahmung ist also 
durchsichtig – oder fadenscheinig – wie sie für viele Möchtegern-Kritiker 
typisch ist:  Levinas, umnachtet, leide an der Unfähigkeit, Glauben und Ver-
nunft, Theologie und Philosophie zu trennen, wodurch letztere zur Diene-
rin der ersteren werde und somit die Wahrheit verrate.

Auf den ersten Blick scheint diese Sichtweise und Kritik schlüssig 
bestätigt zu werden, wenn  Levinas in Die Wirklichkeit und ihr Schatten 
erklärt: „Das Bilderverbot ist wahrhaftig das höchste Gebot des Mono-
theismus […].“ Aber um den Sinn dieser Aussage wirklich zu verstehen, 
müssen wir den nächsten Abschnitt lesen.  Levinas spezifiziert genau, was 
er mit dem „Bilderverbot“ als „das höchste Gebot“ eines Monotheismus 
meint, der dem Schicksal, dike, oder etwa dem Heidegger’schen Geschick 
entgegengesetzt ist, denn der Monotheismus, als „Lehre“, überwindet „das 
Schicksal – diese rückwärts gewandte Schöpfung und Offenbarung […].“ 11 
 Levinas beruft sich folglich auf das berühmte jüdische Bilderverbot nicht 
als einen Gesetzestext oder als ein donnerndes Himmelsgebot, sondern 
um zwei Arten von Zeitlichkeit hervorzuheben: die Zeitlichkeit des Schick-
sals, des Abgeschlossenen, des Stillstands, die er, wie wir sehen werden, 
mit der Kunst qua Ästhetizismus in Verbindung bringen wird, und die 
andere, anspruchsvollere Zeitlichkeit des Lebens, die moralische Frei-
heit, Initiative sowie genuine Neuartigkeit umfasst.  Levinas lehnt in der 
Tat einen Kunstansatz ab, der sie in den Dienst des Schicksals stellen will, 
aber er tut dies nicht aus unterwürfigem Gehorsam gegenüber den göttli-
chen Geboten, zumindest nicht in der landläufigen Auffassung. Von all dem 
sollte eine aufmerksame Leserin von Die Wirklichkeit und ihr  Schatten 
bereits Kenntnis genommen haben, und zwar nicht nur aufgrund des The-
mas, um das es geht – zwei Arten von Zeit –, oder indem er irgendeine 

9 Ebd., S. 119. Hier verweist Eaglestone auf Jean-Luc Marion’s Gott ohne Sein, und auf 
die Unterscheidung zwischen Idole, die schlecht sind, und Ikonen, die gut sind. Der Satz, 
der auf den soeben zitierten Satz folgt, lautet: „Die Kunst wird durch Idole konstituiert, 
die Ethik durch Ikonen.“ Wir werden später auf Marion zurückkommen [Zitat i.O. in 
 Englisch, Anm. d. Ü.].
10 Robbins: Altered Reading, a.a.O., S. 84–85.
11 Emmanuel  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 80.
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allgemeine Behauptung über das Versagen einer kindischen Religion auf-
greift, sondern weil  Levinas im ersten Satz dieses Absatzes, in dem er über 
den Monotheismus spricht, ganz klar sagt: „Damit verlassen wir nun die 
spezifische Problematik der Kunst.“ 12 Es ist wohlbekannt und allgemein 
akzeptiert, dass die Zeit ein zentrales Thema der zeitgenössischen Philo-
sophie als Ganze und insbesondere für das Denken von  Levinas darstellt. 
Es ist daher nicht verwunderlich, dass es für das Verständnis vom Wesen 
und Wert der Kunst nicht weniger zentral ist. Auf jeden Fall darf man 
 Levinas nicht für einen einfachen oder gar sophistischen Apologeten einer 
primitiven Religion halten. Er hat immer und überall argumentiert, dass 
die grundlegende Aufgabe des Judentums darin besteht, sich dem mytho-
logischen Bewusstsein zu widersetzen und es zu vertreiben. Aber Religion 
ist hier nicht unser Thema, außer um  Levinas von einigen offensichtlichen 
Fehldeutungen zu entlasten.

Der erste Punkt der üblichen Kritik besteht also darin, dass  Levinas, aus 
welchen Gründen auch immer (wahrscheinlich wegen des Judentums), der 
Kunst gegenüber voreingenommen ist, und aufgrund dieser Antipathie er-
weist sich seine Charakterisierung der Kunst als verzerrt und einseitig, so-
wohl was ihr Wesen als auch ihren Wert betrifft. Der zweite Punkt der Kritik 
von Robbins und Eaglestone besteht darin, dass  Levinas’ Denken, angesichts 
dessen Feindseligkeit und Falschdarstellung gegenüber dem Ästhetischen, 
seine unerklärlichen, aber tatsächlichen literarischen Praktiken, seine all-
gegenwärtige Referenz auf Kunst durch direkte Verweise, durch mehr oder 
weniger subtile literarische Anspielungen und ausgedehnte Auslegungen, 
seien sie literarisch, biblisch oder talmudisch, in der Praxis inkonsistent, 
ja selbstwidersprüchlich machen und einen Beweis – aus  Levinas’ eigener 
Hand – für das Scheitern seiner eigenen Kunsttheorie liefern.

Zu diesem zweiten Punkt ist zu sagen, dass, wenn man der Fehlin-
terpretation dieser Kritiker zustimmt, dann folgt daraus logischerweise, 
dass seine eigene Verwendung von Kunst inkonsistent, möglicherweise 
kontradiktorisch oder zumindest problematisch wäre. Zwar besteht kein 
Zweifel daran, dass sie Recht haben, dass  Levinas sich häufig auf Kunst-
werke beruft, insbesondere auf Literatur, was prima facie von einer hohen 
und positiven Wertschätzung der Kunst zeugt und nicht vom Gegenteil. 
„Kürzlich sahen wir einige Bilder von Charles Lapicque“, 13 schreibt  Levinas 
1949 in seiner Besprechung von Michel Leiris’ Buch Biffures (1948), und 
fährt dann unbefangen, so scheint es, damit fort, diese Bilder im Lichte 
seiner Ansichten in Die Wirklichkeit und ihr Schatten zu besprechen. Man 
muss sich fragen, was  Levinas bei seiner angeblichen Feindschaft gegen-
über Kunst, genauer gesagt seiner angeblichen jüdischen Bilder-Allergie, 

12 Ebd., S. 110.
13 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: 
 Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, 
München 1988, S. 85–92.
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überhaupt in einer Gemäldeausstellung zu suchen hat. Und stellen wir 
uns vor, dass  Levinas, wie Rousseau, der das Theater anprangerte, aber nie 
eine Vorstellung verpasste, sich gleichzeitig ein heimliches Vergnügen da-
raus gemacht hat, aber woher nimmt er dann die Kühnheit – die Chuzpe –,  
dieses Vergnügen in einer Publikation zu veröffentlichen?  Levinas hat 
selbstverständlich Robbins und Eaglestone nicht gelesen. Auf jeden Fall 
wird er im zweiten Teil ihres Angriffs in seine eigene Schlinge gezogen, 
denn  Levinas scheint unfähig, seiner eigenen Weisung zu folgen, er bricht 
vielmehr die Regeln. Der zweite Teil des Angriffs ist jedoch eher die Zu-
schreibung einer Hassliebe denn ein unverhohlener Angriff. Nachdem man 
 Levinas in eine Dr. Jekyll-und-Mr. Hyde-Figur verwandelt hat, in ein „un-
glückliches Gewissen“, und ihn für das, was er dennoch tut, verunglimpft, 
muss man ihn gleichwohl für seine guten Praktiken loben, auch wenn sie 
seiner schlechten Theorie widersprechen. Die Theorie muss verschwinden. 
Eine geschickte Falle, denn  Levinas wird gegen sich gewendet.

Meine eigene Sichtweise, die ich als eine getreuere Lektüre des 
 Levinas’schen Textes verstehe, wird herausstellen, dass beide Punkte des 
Angriffs falsch sind.  Levinas verhält sich weder feindselig gegenüber der 
Kunst, noch hat er ihr Wesen missverstanden, noch ist sein eigener Um-
gang mit Kunst angesichts seiner tatsächlichen Theorie inkonsistent oder 
selbstwidersprüchlich. Der angebliche Hassliebe-Charakter des zweiten 
Teils der Kritik oder vielmehr der handfeste Beweis, den  Levinas’ Möchte-
gern-Kritiker angeführt haben, um seine Vertrautheit mit und die positive 
Wertschätzung von Kunst und Literatur in seinem eigenen Werk zu bele-
gen, kann in diesem Licht als das gesehen werden, was er wirklich bedeutet, 
nämlich die Bestätigung, dass seine Theorie der Kunst weder feindlich noch 
inkonsistent ist. Wenn  Levinas weder theoretisch noch faktisch kunstfeind-
lich ist, wie meine These lautet, oder wie es vielmehr seine These ist, dann 
ist die häufige, ja allgegenwärtige Berufung auf Kunst in seinen Schriften 
vollkommen konsequent und liefert Beweise für seine eigene Theorie. Ist 
es angesichts dessen wahrscheinlicher, sollten wir uns fragen, dass sich 
 Levinas wie ein intellektueller Novize selbst widersprochen hat und sich 
dessen nicht einmal bewusst war, oder dass umgekehrt seine Möchtegern-
Kritiker ihn verkannt und einen bequemen Sündenbock an seine Stelle 
gesetzt haben? Letzteres behaupte ich. Denn wenn wir, getreu dem, was 
 Levinas tatsächlich gesagt hat, die falsche Behauptung aufgeben, er sei der 
Kunst gegenüber voreingenommen und wenn wir darüber hinaus die wahre 
Tiefe seiner faktischen Auffassung von Kunst und seiner faktischen Ein-
schätzung ihres eigentlichen Wertes erfassen, dann sind  Levinas’ literari-
sche Praktiken vollkommen konsistent – genau so, wie man es von einem 
Philosophen ersten Ranges erwartet oder eigentlich auch erwarten sollte.

Eaglestone wirft  Levinas – zumindest  Levinas vor Jenseits des Seins 
oder anders als Sein geschieht – sogar einen noch allgemeineren Fehler 
vor, nämlich dass er „die Rolle der Sprache als Repräsentation“ ignoriert, ja 
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sogar „verdrängt“ habe. 14 Sicherlich würde dies für jede allgemeine Theorie 
der Bedeutung Probleme aufwerfen, insbesondere für eine zeitgenössische 
Theorie. Es stellt ein besonderes Problem für  Levinas’ Theorie der Kunst 
dar, so argumentiert Eaglestone, weil seine Theorie die Kunst genau auf das 
„Gesagte“ und die „Repräsentation“ beschränkt – sie sei damit gezwungen, 
die Sprache auszuschließen. Wenn dies der Fall wäre, würde die Theorie 
von  Levinas in der Tat in Schwierigkeiten geraten. Glücklicherweise trifft 
aber nichts davon zu. Weder beschränkt  Levinas die Kunst auf das „Gesag-
te“ und die „Repräsentation“, noch verdrängt er in seiner Darstellung der 
Repräsentation, wie man sie bereits in Totalität und Unendlichkeit findet, 
die Rolle der Sprache. Ganz im Gegenteil.  Levinas verrät hier eine ausge-
sprochen durchdachte Auffassung von Sprache und insbesondere von der 
Repräsentation, vor allem im Hinblick auf deren spezifische Zeitlichkeit, 
die die einer „Schein-Ewigkeit“ bildet, insofern die Repräsentation in ihrer 
Re-Präsentation den zeitlichen Charakter ihrer eigenen propositionalen 
Wahrheiten „nach dem Ereignis“ wegwischt oder auslöscht. Zweifellos lässt 
sich hier der zentrifugale Einfluss von Derridas eigenwilliger Lesetechnik 
erkennen, trotz der Ironie, dass die entscheidenden Strukturen, die diese 
Lesart leiten, wie „Spur“ (oder „Differenz“), „Philosophie der Präsenz“ und 
„Auslöschung“ [effacement] (oder „Durchstreichung“ [erasure]), ursprüng-
lich von  Levinas entlehnt wurden. Dies darf uns jedoch nicht davon ab-
halten,  Levinas’ eigentliche Theorien der Sprache, der Repräsentation und 
der Zeit, wie sie bereits in Totalität und Unendlichkeit recht gut entwi-
ckelt worden sind, genauer zu verstehen. Wie dem auch sei, halten wir fest, 
dass Eaglestone zumindest in dieser Kritik den Grund für  Levinas’ angeb-
liche Kunstfeindlichkeit gefunden hat, wenn auch, wie sich herausstellt, zu 
Unrecht und nicht durch den üblichen Rückgriff auf das jüdische Bilder-
verbot, sondern in Bezug auf seine Theorie der Repräsentation (denn viel-
leicht stand auch diese im Bann der jüdischen Gebote?). Im Gegensatz zu 

14 Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 112. Eaglestone und Robbins sind beide 
stark von Derridas Artikel über  Levinas aus dem Jahr 1963 beeinflusst, »Gewalt und 
 Metaphysik: Essay über das Denken Emmanuel  Levinas’«, in: ders.: Die Schrift und die 
Differenz, Frankfurt a.M. 1972, S. 121–235. Sie sind daher geneigt, wie soll ich sagen, einen 
schärferen Unterschied zu machen, eine Zäsur zwischen Totalität und Unendlichkeit 
und Jenseits des Seins oder anders als sein geschieht anzunehmen, eine substantielle Dif-
ferenz, die auf jeden Fall viel größer ist, als es die Beobachtungen und Argumente dieser 
beiden Texte rechtfertigen, auch wenn letztere – wie es immer der Fall ist in  Levinas’ spä-
teren Schriften im Verhältnis zu seinen früheren Schriften – eine nuanciertere und ver-
feinerte Darstellung einer verantwortlichen Subjektivität und Sprache, des Wesens und 
des Unterschieds zwischen „Sagen“ und „Gesagtem“ artikuliert, als man sie in  Totalität 
und Unendlichkeit findet, wo  Levinas bereits ausführlich über Sprache, Repräsentation, 
Ausdruck und Verantwortung schrieb. Ohne mich zu oft zu wiederholen, sollten sich 
Leser bewusst sein, dass kein Autor alles auf einmal sagen kann und dass  Levinas’ Denken 
sich nicht durch Bruch oder Diskontinuität entwickelt, wie es die Anhänger von Derrida 
gerne hätten, sondern durch Ausarbeitung, Verfeinerung und Erweiterung, indem ein 
Satz hier zu einem Absatz dort, ein Absatz hier zu einem Artikel oder Kapitel dort wird. 
In der Tat ist seine Integrität – über mehr als ein halbes Jahrhundert – ein weiteres be-
merkenswertes Merkmal von  Levinas’ Denken.
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Eaglestone und zugunsten von  Levinas sei gleich gesagt, dass seine Theorie 
der Repräsentation nicht mit einer Herabwürdigung der Bilder einhergeht, 
schließlich verdrängt die Theorie die Repräsentation nicht von vornherein.

Abgesehen von unseren kompromisslosen Vorbehalten gegenüber 
ihrer Kritik sind wir Robbins und Eaglestone für viele erhellende Einsich-
ten dankbar, soweit sie auf die tatsächlichen literarischen Praktiken in 
 Levinas’ Schriften aufmerksam machen und diese unterstreichen. So stellt 
 Robbins, um ein wichtiges Beispiel zu nennen, sehr schön und zu Recht fest, 
dass  Levinas’ Totalität und Unendlichkeit nach dem Vorwort im Hauptteil 
des Textes zwei (z.T. nicht zugeordnete) Zitate von Dichtern einfügt: von 
Rimbaud 15 in seinem ersten Satz und von Baudelaire 16 in seinem zweiten. 
Anstatt „Widerspruch!“ auszurufen wollen wir eine Auslegung versuchen. 
Ich erinnere an den berühmten Schluckauf des Eryximachus in Platons 
Symposion, der auf dramatische Weise die Abhängigkeit der Philosophie 
von der techne zeigt. Deutet  Levinas, der seinen Gedanken zwischen den 
Worten dieser beiden Dichter einklammert, nicht damit an, dass die Ethik 
nicht ohne Poiesis auskommt, dass die Rhetorik, ohne auf sie reduzier-
bar zu sein, dennoch eine unverzichtbare Rolle zu spielen hat? Nicht von 
der Poesie verführt, wie Nietzsche und Heidegger, aber sie dennoch be-
nötigend. Techne, poiesis – und auch episteme – müssen der Ethik dienen, 
nicht umgekehrt. Apropos, wir nehmen  Levinas’ Anrufung zweier Dichter 
zum Anlass, an die drei Reden des Sokrates im Phaedrus zu erinnern, ein 
Buch, das  Levinas sehr bewundert hat. Indem er die ornamentalen Aus-
schmückungen und die unverhohlene Unmoral der Rede herausfordert, 
die Phaedrus so begeistert hat (d.h. die blumige Rede des Sophisten Lysis 
über die Liebe), in zwei Reden, die Sokrates zur Erwiderung hält, zuerst 
durch Nachahmung und dann durch Spott – wobei beide Reden Sokrates 
immer noch in Verlegenheit bringen – verlagert sich seine dritte und wahr-
haft überlegene Rede, wie seine Rede im Symposion, von Lobpreisungen, 
Schwärmereien und Schlauheit, d.h. von der Rhetorik, die sich selbst ge-
nügt, auf die Wahrheit, Besonnenheit und auf echtes Wissen, d.h. zu einer 
Rhetorik im Dienste der Wahrheit. Auch hier lässt Platon im Namen der 
Wahrheit die Rede des Sokrates die des Lysis an Schönheit übertreffen 
und zeigt auf diese Weise, wie schon im Symposion, dass die Schönheit nur 
wirklich schön ist, wenn sie der Wahrheit gehorcht und nicht umgekehrt 
(trotz der Vorbehalte, die Platon in seinem „Siebten Brief“ geäußert haben 
mag oder nicht). Hier und noch mehr im Ion, wo es nicht um die sophisti-
sche Rhetorik des Lysis, sondern um die epische Poesie des Homer geht, 
stellt Sokrates erneut dieselbe Hierarchie auf und zeigt damit abermals, 
dass Platon trotz aller Kritik, die nicht von  Levinas stammt, in Rhetorik 

15  Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 35.
16 Ebd., S. 447.
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und Poesie bewandert war, und das ganz offen. 17 Um also noch einmal auf 
 Levinas zurückzukommen: Wenn er sein erstes großes Buch – das auch 
zu einem der großen Bücher der Geschichte der Philosophie gehört – mit 
Dichtung beginnt und endet, dann kann es sicherlich nicht falsch sein, dies 
als einen überzeugenden Beweis dafür zu interpretieren, dass  Levinas we-
der kunstfeindlich ist noch sich selbst widerspricht, indem er auf Kunst 
referiert. Vielmehr erkennt er den echten Wert und Beitrag der Dichtung 
an, ohne sie zu idolisieren. Es ist unbestreitbar, dass die Schriften von 
 Levinas, literarisch betrachtet, weder trocken noch langweilig sind und in 
der Tat einen eigenen, unverkennbaren und attraktiven Stil besitzen, ohne 
sich jedoch von der Stilistik leiten zu lassen oder ihr zu verfallen. Ethik 
ist nicht Mathematik, und selbst Mathematik hat ihre ,Poesie‘. Und genau 
eine solche Aneignung von Kunst in seiner Ethik steht, wie wir sehen wer-
den, im Einklang mit einer der Hauptthesen von Die  Wirklichkeit und ihr 
Schatten, nämlich dass die Kritik – sowohl die Kunstkritik als auch die phi-
losophische Auslegung – der Kunst nicht fremd gegenübersteht, sondern 
ein wesentlicher Bestandteil von ihr ist und daher nicht nur den Litera-
ten vorbehalten bleibt. Kunst ist überall, aber sie ist nicht alles. Die Ethik 
äußert sich in Worten und Bildern, hängt von der Sprache ab, so wie die 
Sprache letztlich eine ethische Struktur hat, nämlich durch die Beziehung 
einer Person zu einer anderen. Den angemessenen Platz der Kunst zu fin-
den und zu würdigen, ihre wahre Berufung, die letztlich eine ethische Be-
ziehung darstellt, bildet die legitime und notwendige Aufgabe dessen, was 
 Levinas „Kritik“ nennt, und die Philosophie, die letztlich eine Ethik ist, wie 
die Kunst selbst, wird durch diese Kritik manifestiert und konstituiert.

Wir wollen auch auf einige positive Anmerkungen in den Kommenta-
ren von Robbins und Eaglestone hinweisen. In ihren zahlreichen Ausfüh-
rungen von  Levinas’ tatsächlicher literarischer Praxis, abgesehen von der 
Behauptung ihrer Widersprüchlichkeit, äußern sie die Vermutung, dass 
 Levinas selbst im Laufe der Zeit einen Sinneswandel vollzog. Abgesehen 
davon, dass ein solcher Wandel nicht notwendig war, erkennen sie mindes-
tens zwei Möglichkeiten einer positiven Beziehung von  Levinas zur Kunst 
an, denen jeder unumwunden zustimmen kann. So weist Robbins auf eine 
Änderung seiner Perspektive und eine Aufweichung seiner Feindseligkeit 
in seinen späteren Schriften hin. Und Eaglestone macht in einer ortho-
doxen ,dekonstruktiven‘ Lektüre von  Levinas das gleiche Zugeständnis, lo-
kalisiert aber die Veränderung zwischen Totalität und Unendlichkeit und 
Jenseits des Seins oder anders als sein geschieht. Schön und gut, sage ich, 

17 Auch Platon bringt seine große Kunstkenntnis deutlich zum Ausdruck, und seine 
Dialoge sind sicherlich Kunstdramen ersten Ranges. Ist es nicht so, dass sich auch Platon, 
wie  Levinas, nicht so sehr über die Kunst an sich aufregt, die für ihn auch eine Schatten-
welt bildet, sondern über die Behauptung, dass ihre Schatten – doxa – ebenso wahr oder 
wahrer sind als die wissenschaftliche Erkenntnis – episteme – der Wirklichkeit. Empört 
er sich nicht über die Hybris des Künstlers, der behauptet, mehr zu wissen als die Wis-
senschaftlerin oder der Philosoph? Das Thema übersteigt diesen Essay.

Richard A. Cohen



was diese Zugeständnisse angeht. Meine Behauptung, oder nennen wir es 
eine Gegenbehauptung, besteht jedoch darin, dass  Levinas von vornherein 
nie schuldig war, also auch nie eine solche Änderung vorzunehmen hatte. 
Ich glaube, dass sich beide Kommentatoren irren, wie so viele andere, in-
dem sie, wie ich oben erwähnt habe, die Gültigkeit und den bedeutenden 
Einfluss von Derridas Gewalt und Metaphysik von 1964 auf  Levinas – eine 
neue Wertschätzung der Sprache – überschätzen. 18 Zweifellos hat der Arti-
kel Derridas dazu beigetragen,  Levinas bekannt zu machen, zumal zu jener 
Zeit ,Dekonstruktion‘ und ,Postmoderne‘ die intellektuelle Mode waren. 
Traurig, aber nicht überraschend ist jedoch, dass diese Aufmerksam-
keit auf Kosten einer tiefgreifenden Verdunklung und Verunklarung des 
 Levinas’schen Denkens ging. Wenn man die wiederholten und scheinbar 
hydraköpfigen Gegenbehauptungen dieser Parteigänger als Prahlerei ab-
tut, so zeigen allerdings alle textlichen Belege, dass Derridas Artikel kei-
nen erkennbaren Effekt auf die damals schon gut etablierte Ausrichtung 
der ethischen Philosophie von  Levinas hatte. Aber selbst wenn man die 
Überschätzung der Bedeutung von Derrida beiseite lässt, können wir uns 
auf einer tieferen Ebene der enormen Autorität und des Einflusses von 
Heideggers ,dichterischem Denken‘ in der Mitte des zwanzigsten Jahrhun-
derts (unter dessen Halbschatten wir Derrida stellen) nicht entziehen, und 
in Verbindung mit der inzwischen üblichen ,bohemischen‘ oder ,avantgar-
distischen‘ Verachtung der zeitgenössischen Kunstwelt für die geringste 
Andeutung eines ,Moralismus‘ können wir besser verstehen – wenn auch 
nicht billigen –, was dazu geführt hat, dass  Levinas’ Gedanken über Kunst 
und Ethik in der Sekundärliteratur so falsch verstanden und schlecht ge-
macht wurden. Auf jeden Fall wird  Levinas Verfehlungen bezichtigt, die er 
nie begangen hat, um anschließend für Wiedergutmachungen gelobt, die er 
nie zu leisten hat. Basta.

Es ist an der Zeit,  Levinas für sich selbst sprechen zu lassen. Und 
vielleicht sind die ersten aufhorchen lassenden Worte, auf deren Sinn wir 
achten müssen, die Restriktion und der Ausdruck der Begrenztheit des-
sen, was sie in Die Wirklichkeit und ihr Schatten vermögen können, näm-
lich das Eingeständnis, dass die Perspektive „hier bewusst eingeschränkt 
blieb […].“ 19 Kunst mag überall sein, wie ich gesagt habe, aber sie ist nicht 
alles, nicht die letzte Struktur. Dementsprechend muss eine Theorie der 
Kunst selbst durch die Extension ihres Feldes und ihrer Geltung begrenzt 
werden. Sie muss, wenn  Levinas recht hat, in einer wesentlichen Bezie-
hung zur Ethik stehen.

18 Vgl., Kap. 14 „Derrida’s (Mal)reading of  Levinas“ in meinem Buch  Elevations, 
 Chicago 1994, S. 305–321; und für einen allgemeineren Abriss von Derridas Stil des Philo-
sophierens, vgl. J. Claude Evan: Strategies of Deconstructian, Minneapolis 1991.
19  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 84.
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2. Was  Levinas in Die Wirklichkeit und  
ihr Schatten über Kunst sagt 

A) EINLEITUNG

Die Wirklichkeit und ihr Schatten ist ein relativ kurzer Artikel, der in der 
englischen Übersetzung nur 13 Seiten umfasst. Aber er ist dicht. Es gibt 
mehrere produktive Zugänge, zum Beispiel – und das ist vielleicht der na-
heliegendste – die Kontextualisierung von  Levinas’ Kunsttheorie inner-
halb seiner ethischen Metaphysik. Bis zu einem gewissen Grad ist eine 
solche Herangehensweise unvermeidlich, vor allem wenn wir die innere 
Beziehung verstehen wollen, die Kritik und Kunst aneinanderbindet. Es ist 
auch ein nützlicher Ansatz, denn ihre Abwesenheit ist genau das, worauf 
 Levinas abzielt, wenn er uns auf die „Perspektive – die hier bewusst ein-
geschränkt blieb“ aufmerksam macht. In Die Wirklichkeit und ihr Schatten 
geht es, wie der Titel bereits andeutet, in erster Linie nicht um das Verhält-
nis von Kunst und Ethik, sondern um das Verhältnis von Kunst zu Wissen, 
Wissenschaft und Ontologie. Für das Verhältnis zur Ethik müssten wir uns 
an Totalität und Unendlichkeit und Jenseits des Seins oder anders als Sein 
geschieht wenden, Texte, die sich auf das Ethische konzentrieren. Sicher-
lich dreht sich das gesamte Werk von  Levinas immer um das Ethische, aber 
in Die Wirklichkeit und ihr Schatten wird dies nicht im Vordergrund ste-
hen. Kein Autor kann alles auf einmal oder in einem einzigen Buch und 
noch weniger in einem einzigen Artikel leisten. Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten befasst sich mit Kunst und Sein, und weil es von  Levinas stammt, 
bleibt die Ethik unvermeidlich. Eine zweite produktive Herangehenswei-
se an  Levinas’ Artikel, die wir hier nicht weiterverfolgen können, wäre, die 
in Die Wirklichkeit und ihr Schatten aufgestellten Behauptungen mit den 
Behauptungen anderer Denker zur Kunst zu kontrastieren und zu verglei-
chen. Heideggers Vorlesung aus dem Jahr 1935 Der Ursprung des Kunst-
werks kommt als erstes in den Sinn, nicht nur wegen der ontologischen 
Orientierung, die wir bereits im Titel von  Levinas’ Artikel ausmachen, oder 
wegen der allgemeinen Bedeutung und Prominenz dieses Artikels von 
 Heidegger, sondern weil  Levinas tatsächlich darauf antwortet, und zwar 
recht kritisch. 20 Andere naheliegende Kandidaten unter den klassischen 
Kunsttheorien wären Platon, Aristoteles und Kant, unter den Zeitgenos-
sen etwa Walter Benjamin oder Maurice Blanchot, der nicht nur ein per-
sönlicher Freund von  Levinas war, sondern auch ein Schriftsteller und 

20 Martin Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerks. Mit der ,Einführung‘ von 
 Hans-Georg Gadamer und der ersten Fassung des Textes (1935), Frankfurt a.M. 2012. 
Einen solchen Kontrast und Vergleich herzustellen, war das Ziel des Vortrags mit dem 
Titel „ Levinas’s ,Reality and Its Shadow‘ and Heideggers ,The Origin of the Work of Art‘,“ 
den ich an der Vilnius Academy of Arts in Vilnius, Litauen, am 12. November 2010 hielt.
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Literaturkritiker, dem  Levinas ein kleines Bändchen gewidmet hat (Sur 
Maurice Blanchot, 1976), oder Georges Bataille, ebenfalls ein bedeutender 
französischer Schriftsteller und Kunstkritiker, der seinerseits  Levinas vie-
le Seiten gewidmet hat und dem die ewige Ehre zuteilwird, ihn als allerers-
ter im Druck zitiert zu haben. 21 Solche Vergleiche und Kontraste würden 
sicherlich viel dazu beitragen,  Levinas’ eigene Position zu erhellen.

Meine Herangehensweise erscheint dagegen textzentriert, sozusagen 
binnenorientiert als explication de texte. Anstelle der satzweisen Ausle-
gung, die am besten wäre und die der Text verdient und verlangt, schlage 
ich hier jedoch vor, ihn unter der Rubrik zweier breiter und grundlegender 
Thesen zu untersuchen, die ich als Ungebundenheit [disengagement] 22 und 
Verbundenheit [engagement] bezeichne und unter deren Parameter alle 
anderen und untergeordneten Behauptungen von  Levinas subsumiert und 
geordnet werden können. Um schließlich  Levinas’ Theorie in einer vorläu-
figen und schematischen Weise darzulegen: Kunst und Kunstwerke haben 
eine innere Tendenz zur Selbstabgeschlossenheit, sie lösen sich in einer 
zentripetalen Bewegung von der größeren Welt um ihrer eigenen Welt wil-
len und konzentrieren sich auf sich selbst unter Ausschluss von allem an-
deren, und gleichzeitig sind Kunst und Kunstwerke in einer zentrifugalen 
Bewegung untrennbar mit der größeren Welt verbunden, verbunden durch 
das, was  Levinas „Kritik“ nennt, womit er sowohl Kunstkritik als auch phi-
losophische Auslegung meint. Diese beiden Aspekte, die Unabhängigkeit 
von und die Verbundenheit mit der weiteren Welt, sind beide wesentlich, 
beide notwendig, und zusammen bilden sie kurz gesagt  Levinas’ Theo-
rie der Kunst. Gewiss bleibt die Aufgabe, genauer herauszuarbeiten, was 
 Levinas im Hinblick auf die Kunst mit Ungebundenheit und Verbunden-
heit meint. Diese Aufgabe ist umso dringlicher, da, um ein anderes Beispiel 
zu nennen, auch die Wissenschaft und das wissenschaftliche Wissen ihrer-
seits sowohl ungebunden als auch gebunden sind.

In der Tat ist die Wissenschaft nicht nur ein zufällig ausgewähltes Bei-
spiel. Sie weist insofern Parallelen zur Kunst auf, als beide in Beziehung zu 
einer umfassenderen Welt stehen, deren Bedeutung sie jeweils zu totali-
sieren suchen – die Welt als Kunst, die Welt als Wahrheit –, und doch müs-
sen sie für  Levinas bei einer solchen Totalisierung scheitern, weil sie beide 
letztlich an die Ethik gebunden sind. Um Kunst, Wissenschaft und Ethik 
angemessen begegnen zu können, müssen wir sie also triangulieren, auch 

21 Vgl. meinen Artikel zu  Levinas und Bataille, »Crisis, Splendor or Glory«, in: Rita 
Serpetyte (Hg.): Emmanuel  Levinas: A Radical Thinker in the Time of Crisis, Vilnius 2015, 
S. 173–187.
22 [Richard A. Cohen bezieht sich hier auf das Französische dégagement, das in »Die 
Wirklichkeit und ihr Schatten« nur an zwei Stellen vorkommt und ins Englische mit 
disengagement und ins Deutsche von Alwin Letzkus als „Ungebundenheit“ und „Heraus-
lösung“ übersetzt wurde. Vgl.  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67. In 
Jenseits des Seins übersetzt Thomas Wiemer dégagement mit „Befreien“ oder „Freilegung“. 
Vgl. Emmanuel  Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
 München 42011, S. 37, 304; Anm. d. Ü.]
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wenn es  Levinas in Die Wirklichkeit und ihr Schatten in erster Linie um 
die Beziehung zwischen Kunst und Wissenschaft geht, um die Kunst in ih-
rer eigenen Aneignung des Seins oder um die Aneignung der Kunst durch 
das Sein. Auch für diesen Blickpunkt gibt es triftige Gründe. Die Philoso-
phie hat immer das Wissen gegenüber der Kunst und der Ethik bevorzugt. 
Gerade angesichts dieser zumeist einfach vorausgesetzten Neigung sind 
die meisten Schriften von  Levinas der Neuausrichtung des Wissens auf 
eine „Ethik als erste Philosophie“ gewidmet, die zwar die Möglichkeit des 
Wissens respektiert, es aber dennoch entthront. Der vielleicht auffälligste 
rote Faden, der sich durch  Levinas’ gesamtes Werk zieht, ist das akribi-
sche Bemühen, die Wissenschaft, insbesondere die strenge Wissenschaft 
der Phänomenologie, die mit dem beginnt, was Edmund Husserl Epoché 
oder „Reduktion“ nannte, d.h. die methodisch-epistemologische Ungebun-
denheit vom ungeprüften „naiven Realismus“ des gesunden Menschenver-
standes, zu unterscheiden von ihrer konkreten Bedingung in einer –  eher 
imperativen anstatt nominativen – Ethik der Nähe, der moralischen Ver-
antwortung als Quelle einer Verstehbarkeit, die nicht mit dem ungebun-
denen [disengaged] Wissen beginnt, sondern bei einer nicht ersetzbaren 
Verbundenheit [engagement] oder „Auserwähltheit“ [election] durch die 
moralische Verantwortung selbst. So muss auch die Wissenschaft, wie die 
Kunst, in ihrem doppelten Aspekt von Ungebundenheit und Verbunden-
heit gesehen werden, und wie in der Kunst erhalten diese Begriffe ihren 
letzten Sinn eher aus einer ethischen als aus einer epistemologischen oder 
ästhetischen Kontextualisierung. Indem  Levinas in beiden Fällen, in der 
Wissenschaft und in der Kunst, die Verbundenheit ihrer Ungebundenheit 
aufzeigt, ist er ihnen gerade nicht feindlich gesinnt. Im Gegensatz zum 
inneren Telos beider, einem Telos, das beide auf Kosten der anderen to-
talisieren würde – Welt als Kunst, Welt als Wahrheit –, verlangt  Levinas 
vielmehr, dass sie den supra-epistemologischen und supra-ästhetischen 
Charakter einer vorrangigen und fordernden Hinwendung zur Ethik an-
erkennen. Die ethische Differenz von  Levinas’ bekannter Unterscheidung 
von „Sagen und Gesagtem“, die bereits in Totalität und Unendlichkeit zu 
finden ist, betrifft und durchkreuzt sowohl die Wissenschaft als auch die 
Ontologie, ohne sie zu erniedrigen, geschweige denn sie falsch zu inter-
pretieren, sondern sie sucht sie vielmehr zu ihrer höchsten Bestimmung 
zu erheben. In Die Wirklichkeit und ihr Schatten geht es  Levinas also in 
erster Linie darum, die Kunst zu erhellen, sie von der Wissenschaft und 
der Ontologie abzugrenzen, um schließlich einige Hinweise auf ihren Bei-
trag zur Ethik zu geben.

All dies mag übertrieben kompliziert erscheinen. Es ist kompliziert, ja, 
aber nicht undurchdringbar. In jedem Fall müssen diese Beziehungen und 
Parallelen im Auge behalten werden, wenn wir  Levinas’ Werk als Phänome-
nologie, nicht als Positivismus, und als kunstvoll, nicht als ästhetizistisch 
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verstehen wollen, im Bewusstsein der grundlegenden Behauptung, dass 
Ethik – nicht Wissenschaft oder Kunst – die erste Philosophie ist.

Die einzige ,Einschränkung‘, die  Levinas von Anfang an deutlich 
macht, ist, dass seine Darstellung der Kunst in Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten größtenteils einer phänomenologischen Studie angehört, die 
zwischen Wissenschaft und Kunst, Wahrheit und Schönheit oder, wie der 
Titel sagt, zwischen der Wirklichkeit und ihrem Schatten unterscheidet. 
 Levinas war sicherlich einer der großen Phänomenologen des zwanzigsten 
Jahrhunderts, auch wenn sein Denken die Überschreitung der Phänome-
nologie durch die Ethik forderte, indem er über die noetisch-noematischen 
Grenzen hinausging, die Husserl für die ,intentionale‘ Analyse als absolut 
gesetzt hatte. Ein Wort also zu den eigentlichen phänomenologischen 
Untersuchungen von  Levinas: Als Wissenschaft, als evidenzbasiertes, wie-
derholbares und verifizierbares Wissen, ist das, was die Phänomenologie 
entdeckt, nicht in Stein gemeißelt. Das heißt, wie jede wissenschaftliche 
Erkenntnis unterliegen ihre Ergebnisse der weiteren Untersuchung und 
Kritik, der Bestätigung oder Widerlegung, der Verbesserung, Verfeine-
rung, Verwerfung und dergleichen. Wissenschaft hat, wie Kunst, eine un-
gebundene Dimension. Sie ist als uneigennützige Suche nach Wahrheit 
gedacht – Wahrheit, komme was wolle, Wahrheit ohne Rücksicht auf die 
Konsequenzen. Eine solche Uneigennützigkeit rechtfertigt jedoch nicht 
per se böse, schädliche oder verletzende Untersuchungsmethoden. Eine 
solche Selbstlosigkeit schließt auch die Notwendigkeit komplexer Techno-
logien nicht aus, die bereits deshalb die Forschung in eine größere sozial-
politisch-ökonomische Welt einordnen. Mit anderen Worten, auch Wis-
senschaft ist gebunden an einen größeren sozial-politisch-ökonomischen 
Kontext mit seinen Werten, Sitten, Ideologien und dergleichen. Der Pro-
zess der Verifizierung, bei dem die Ergebnisse geteilt und repliziert werden 
müssen, ist eine weitere notwendige Dimension dieser Gebundenheit. All 
dies soll uns daran erinnern, dass die Wissenschaft, wie auch die Kunst, 
wie  Levinas argumentieren wird, sowohl ungebunden als auch verbunden 
ist, allerdings stets an eine bestimmte Annäherung an das Reale sowie an 
eine spezifische Zugänglichkeit, die mit dem Rest der menschlichen Be-
ziehungen, Gemeinschaften und ,Welten‘ gekoppelt ist, sich letztlich also 
an die gemeinsame Welt im Ganzen, die sogenannte Lebenswelt, gebunden 
zeigt. Die Vorläufigkeit der Wissenschaft, die Tatsache, dass ihre Vorschlä-
ge stets nur Hypothesen sind, die weiter geprüft und verifiziert werden 
müssen, dass ihre Ergebnisse im Laufe der Zeit verbessert oder überholt 
werden, mit einem Wort, ihre kritische Seite, bildet keine Schwäche, son-
dern ist vielleicht ihre größte Stärke, und zwar im Vergleich zu den angeb-
lichen Wissensansprüchen alternativer erkenntnistheoretischer Diskurse, 
wie sie von Mystikerinnen, Sehern, Wahrsagerinnen, Schamanen, Prophe-
tinnen und dergleichen erhoben werden. Wir leugnen nicht, dass es ver-
schiedene Formen des Wissens und der Erkenntnis gibt, aber die Stärke 
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der Wissenschaft und der wissenschaftlichen Erkenntnis liegt in der Prü-
fung, der Wiederholbarkeit, der Kritik, der Transparenz, der Öffentlich-
keit, der Vorläufigkeit, der Korrigierbarkeit. Und das gilt auch für  Levinas’ 
Studie über die Kunst in Die Wirklichkeit und ihr Schatten. Sie ist nicht 
orakelhaft. Sie ist nicht automatisch. Sie ist Wissenschaft und deshalb ist 
nichts von ihr in Stein gemeißelt. Glücklicherweise ist  Levinas nicht nur 
ein Ethiker, sondern auch ein sehr guter Phänomenologe. 23

B)  KUNST, WISSENSCHAFT, ETHIK

Es bedarf noch einiger Zusätze über die für  Levinas’ Denken charakte-
ristische Überschneidung von Wissenschaft, Kunst und Ethik. Die klassi-
sche Philosophie, von den Griechen bis Kant, betrachtete die Philosophie 
als Wissenschaft, d.h. als ein Wissen. In der griechischen Antike war die 
oberste Wissenschaft die spekulative Metaphysik, die Wissenschaft von 
der Wissenschaft, die die endgültige Natur und Struktur aller Dinge dar-
legte. Mit dem Aufkommen der modernen mathematischen Wissenschaft 
wurde die Philosophie als eigenständige Disziplin zur Magd der Naturwis-
senschaften, sei es, um sie zu einem Ganzen zu ordnen, wie bei Descartes, 
Spinoza und Leibniz, sei es, um ihre inneren Grenzen aufzuzeigen, wie 
bei Locke, Berkeley und Hume, oder um beides zugleich zu tun, wie beim 
großen Kant. Obwohl die Linien dieser klassischen Tradition bis heute in 
den deskriptiven Wissenschaften der Phänomenologie und in der Logik 
und Sprachanalyse fortbestehen, Philosophie gedacht im Orbit der Wis-
senschaft, sei es als Herr oder als Dienerin, hat sich in den letzten zwei 
Jahrhunderten eine grundlegende Alternative zu dieser langanhaltenden 
Bindung an die Wissenschaft herausgebildet. Es sind zwei neue Konkur-
renten um den Vorrang entstanden: die Kunst und die Ethik, die poiesis 
und das Gute.

Sicherlich, die Wissenschaft stand größtenteils über diesem Streit, 
selbstgewiss aufgrund ihres erwiesenen Erfolgs, überzeugt von ihrer 
Präzision, ihrer Exaktheit, der Ausbreitung ihrer Mentalität in die Sozial-
wissenschaften und die Industrie, ihrer sich gegenseitig befruchtenden 
Zusammenarbeit mit der Technologie und ihren Beiträgen zur Standar-
disierung, Kommodifizierung und Kommerzialisierung, die durch die in-
dustrielle Revolution eingeleitet wurden und nun vom Finanzkapitalismus 
globalisiert und politisiert werden. Heute beherrscht die Wissenschaft die 
intellektuelle Welt und ist die Dienerin der Herrschaft des Kapitals in der 
materiellen Welt. Dennoch gibt es, so wenig wirksam und so marginalisiert 
er auch sein mag, nach wie vor einen Dissens und damit einen Widerstand 

23 Vgl. meinen Artikel »Emmanuel  Levinas«, in: Sebastian Luft, Soren Overgaard (Hg.): 
The Routledge Companion to Phenomenology, London 2012, S. 71–81.
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gegen den Primatsanspruch des Wissens, trotz seines unbestreitbaren Er-
folgs in unserer heutigen Welt. Von den beiden alternativen Mitstreitern, 
von denen zugegebenermaßen keiner auch nur annähernd in der Lage ist, 
die Wissenschaft zu ersetzen, ist es die Kunst, die erfolgreicher als die Ethik 
ihren Anspruch geltend gemacht hat. Abgesehen von den zahlreichen und 
vielfältigen Protesten und Erklärungen von Künstlern und Künstlerinnen 
für die Kunst, von denen die prominenteste, zumindest in der englisch-
sprachigen Welt, Shelleys Behauptung, „Dichter sind die nicht anerkann-
ten Gesetzgeber der Welt“, 24 darstellt, haben von Seiten der Philosophie 
eine lange Reihe von Denkern die Rechte der kreativen Einbildungskraft 
gegenüber denen der kognitiven Urteilskraft geltend gemacht. Wir denken 
an Schelling, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, Heidegger und 
Deleuze als ihre berühmtesten Verfechter und übergehen dabei die Namen 
von Scharen nicht weniger hingebungsvoller, aber weniger bekannter Epi-
gonen. Auf der Seite des Primats der Ethik, wenn wir den frühen Marx zu-
gunsten des späteren vernachlässigen, dann ist da ...  Levinas. 25

Ich mache auf den immer noch dominanten Status der Wissenschaft 
und den vergleichsweise höheren Stellenwert des ästhetischen Protests 
gegen diese Dominanz aufmerksam, denn die Gewichtung dieser beiden, 
die damit einhergehenden Vorurteile, müssen im Auge behalten werden, 
wenn wir erstens  Levinas’ alternativen ethischen Protest und zweitens 
seine Theorie der Kunst für unsere gegenwärtigen Belange verstehen und 
angemessen beurteilen wollen. Es ist eine Sache, wenn  Levinas für den 
nicht-begründeten Status der Wissenschaft votiert. Hier ist sich die äs-
thetische Schule, wie wir diejenigen nennen könnten, die die Kunst an die 
erste Stelle des Denkens setzen wollen, einig und  Levinas ihr Verbündeter. 
Eine ganz andere Sache ist es jedoch, wenn  Levinas das Primat der Ethik 
bekräftigt, wie er es tut.

Denn hier fordert er, im Gegensatz zur ästhetischen Schule, dass so-
wohl die Kunst als auch die Wissenschaft, jede auf ihre Weise, als von die-
sem Primat der Ethik abhängig betrachtet werden. In dieser Hinsicht sind, 
wie die Sekundärliteratur hinreichend bezeugt, die Anhänger der Kunst 
Feinde von  Levinas. Nochmals: Man muss nicht mit  Levinas übereinstim-
men. Aber wenn man nicht mit ihm übereinstimmt, muss man ihm trotz-
dem eine faire Chance geben, und gerade, weil man dies nicht tut, mache 
ich der ästhetischen Schule einen Vorwurf. Es ist klar, dass die ästheti-
schen Kritiker der Wissenschaft nicht die eine Unterwerfung durch eine 
andere ersetzen wollen. Nietzsche, im Namen der ästhetischen Schule, ist 

24 [Das Zitat ist dem letzten Satz in Percy Shelleys: »A Defence of Poetry« entnommen 
und lautet: „Poets are the unacknowledged legislators of the world.“ Auf Deutsch erschie-
nen in: Percy Bysshe Shelley: »Die Verteidigung der Poesie«, in: ders.: Ausgewählte Werke. 
Dichtung und Prosa, hrsg. v. Horst Höhne, Leipzig 1985, S. 621–665, hier S. 665; Anm. d. Ü.]
25 Zu den ethischen Mitstreitern könnte man Fichte, Feuerbach und Marx zählen, je 
nachdem, wie sie interpretiert werden.
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in dieser Hinsicht ziemlich explizit, indem er Ethik, Religion und Wissen-
schaft allesamt als Formen von Sklaventum und Symptome derselben 
Schwäche und Krankheit ansieht, die für den schöpferischen Künstler, der 
die Lüge über die Wahrheit und jenseits von Gut und Böse stellt, unziem-
lich sind. Doch seien wir etwas vorsichtiger, denn nicht jede Unterwer-
fung ist eine Unterdrückung. Vielleicht gibt es eine höhere Disziplin in der 
Ethik, eine moralische Verpflichtung gegenüber den anderen, die sowohl 
die Wissenschaft als auch die Kunst aufrichtet, anstatt sie zu erniedrigen.

Ermutigt werden wir auch durch die Erkenntnis, dass  Levinas’ Wider-
stand gegen den Positivismus und Ästhetizismus weder die Verbannung 
noch die Verunglimpfung von Wissenschaft oder Kunst erfordert, sondern 
vielmehr bedeutet, ihre genuinen Beiträge in ihrer eigentlichen Bedeutung 
zu würdigen. Es ist keine Schande, dass Wissenschaft und Kunst der Ethik 
dienen, sondern nur dann, wenn sie es nicht tun, werden sie unehren-
haft. Was keineswegs bedeutet – und warum müssen wir das überhaupt 
 sagen? –, dass Kunst ,gut‘ sein muss in der einfältigen und engstirnigen Art 
jener genehmigten Soviet oder Nazi-Kunst (deren Imprimatur übrigens 
auch keine Garantie für ihre moralische Güte war). Die Wissenschaft hat 
etwas über die Kunst zu sagen, so wie die Kunst etwas über die Wissen-
schaft zu sagen hat, auch wenn keine von beiden das letzte Wort hat. Die 
 Wirklichkeit und ihr Schatten ist eine Phänomenologie der Kunst, die ihr 
Sein [essence] im phänomenologischen Sinne aufdeckt (was, wie wir hinzu-
fügen möchten, nichts mit dem „Wesen“ [essence] zu tun hat, das die heuti-
gen ,Antiessentialisten‘ so beunruhigt).  Levinas’ Frage lautet nicht einfach 
„Was ist Kunst (oder Wissenschaft)?“, denn eine solche Frage, die für er-
kenntnistheoretisch Orientierte so offensichtlich ist, ist bereits zu eng, zu 
vorurteilsbeladen. Seine Frage lautet vielmehr: „Was ist Kunst (oder Wis-
senschaft) und was ist ihr Wert?“ oder „Was ist Kunst (oder Wissenschaft) 
und was ist ihre Bedeutsamkeit?“, weil das, was etwas ist oder was etwas 
meint, nicht – ohne in Abstraktion zu verfallen, wie großartig auch immer, 
ja gerade dann, wenn es großartig ist – nur von seinem Wert oder seiner 
Bedeutung, sondern auch von seiner Bedeutsamkeit abgekoppelt werden 
kann. Ein solcher Ansatz, der wahrscheinlich immer am Werk ist, aber sel-
ten explizit gemacht wird, ist einer, den sowohl die Wissenschaft als auch 
die Kunst erkennen und akzeptieren müssen, denn ohne Wert und Bedeut-
samkeit oder durch ihre Unterdrückung werden beide zu ausgedünnten 
und abgeflachten Versionen ihrer selbst, natürlich begleitet von kompen-
sierenden Prahlereien und Beleidigungen oder falscher Bescheidenheit.

Zweifellos ist dies eine besonders bittere Pille für die Apologeten der 
Kunst, die in ihrem höheren Kampf gegen den Positivismus  Levinas’ Beru-
fung auf die Ethik ablehnen und durch seine positive Aneignung der Wis-
senschaft, der Phänomenologie irritiert sind, als ob er mit ihrem gemein-
samen Feind kollaborieren würde. Dies ist nicht der Fall, aber aus einer 
streitbaren ästhetischen Perspektive heraus muss es so erscheinen.  Levinas 
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begreift die Ethik als erste Philosophie, als Quelle der Verstehbarkeit: „eine 
schwierige Weisheit, die sich um Wahrheiten bemüht, die mit den Tugen-
den korrelieren.“ 26 Auf dieser Grundlage verliert die Wissenschaft ihren 
Stachel und ist in der Tat notwendig für die Arbeit der Gerechtigkeit, die 
Einrichtung von Gerichten, medizinischen Einrichtungen, die Anbaufolge, 
die Verteilung von Lebensmitteln, Decken und Verbandsmaterial, die Auf-
rechterhaltung gerechter Maßnahmen und dergleichen. Darüber hinaus 
respektiert  Levinas nicht nur die Wissenschaft, sondern auch die Kunst, 
aber nicht in der Weise, wie es die Ästheten tun oder gutheißen. Kein Wun-
der, dass  Levinas’ Verwendung von Kunst und Literatur in seinem eigenen 
Werk als eine Unverfrorenheit, eine Kühnheit, ein Widerspruch angese-
hen wird. Was nicht erklärt werden kann, muss ein Fehler, ein Irrtum sein. 
Aber allein in Die Wirklichkeit und ihr Schatten, dem kurzen Artikel, be-
ruft sich  Levinas auf Poe, Mallarme, Gogol, Dickens’ Nickleby und Scrooge, 
Chekov, Molière, Cervantes, Shakespeare, Dostojewskis Verbrechen und 
Strafe und Die Brüder Karamasow, 27 Prousts Die Gefangene, Giraudoux, 
Goethe, die Mona Lisa, Niobe, 28 Pygmalion, den Laokoon oder auf den Sur-
realismus, die griechische Kunst und die Comedie Française. Da es sich um 
einen Artikel über Kunst handelt, ist dies weniger überraschend. Aber wie 
lässt sich diese umfassende Vertrautheit mit der Kunst bei einem Philo-
sophen erklären, der als ignorant und feindlich gegenüber der Kunst gilt? 
 Levinas ist dreifach verdammt: dafür, dass er die Wissenschaft anerkennt, 
dafür, dass er die Kunst nicht an erster Stelle sieht, und dafür, dass er die 
Kunst anerkennt. Aber es ist in Wirklichkeit der Ästhet, der  Levinas in der 
Form eines heiligen Augustinus oder Hieronymus oder eines selbstver-
liebten Renaissance-Bischofs oder -Papstes missversteht, der die Kunst 
gleichzeitig hasst und liebt, eingezwängt von der theologischen Askese der 
Theorie und einer sinnlichen Vernarrtheit in die Kunstpraxis, gespalten 
durch die klassischen Dualismen von Körper und Seele, Geist und Materie, 
„haunted“, wie Jean Seznec über solche Renaissance-Kleriker sagt, „by the 
profane poetry which they ought to denounce.“ 29 Warum dieses ganze Gift? 

26 Emmanuel  Levinas: »Pour un humanisme hébraïque«, in: ders.: Difficile Liberté. 
Essais sur le judaïsme, Paris 1963, S. 410 [Der Artikel wurde nicht in die deutsche Fassung 
des Sammelbandes Schwierige Freiheit. Versuch über das Judentum, Frankfurt a.M. 2017 
übernommen; eigene Übersetzung, Anm. d. Ü.].
27 Vielen Lesern ist  Levinas’ besondere Vorliebe für die Romane Dostojewskis aufge-
fallen, insbesondere für die darin vorkommenden ,heiligen Idioten‘. Das hat auch ,formale‘ 
Gründe, die mit der Art und Weise zu tun haben, wie Dostojewski seine literarischen 
Figuren aus ihrer Sicht, sozusagen von innen heraus, darstellt. Vgl. Michail Bachtin: 
Probleme der Poetik Dostoevskijs, Frankfurt a.M. 1985. Michail Bachtin: The Dialogic 
Imagination, hrsg. v. Michael Holquist, Austin 1981; und Tzvetan Todorov: Mikhail 
Bakhtin: The Dialogical Principle, Minneapolis 1984. Vgl. auch und insbesondere Jacques 
Rolland: Dostoïevski: La question de l’autre, Lagrasse 1983. Auch Eaglestone verweist 
auf Bachtin in Ethical Criticism, a.a.O., S. 127 FN28; ebenso Robbins in Altered Reading, 
a.a.O., S. 148–150 (wo sie auch aus Rollands ausgezeichnetem Buch zitiert).
28 Die griechische Niobe, nicht die biblische Peninnah!
29 Jean Seznec: The Survival of the Pagan Gods: The Mythological Tradition and Its 
Place in Renaissance Humanism and Art, New York 1961, S. 266.
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Nicht weil sich  Levinas ignorant und feindselig gegenüber Kunst und Wis-
senschaft verhält, sondern weil er in der Ethik deren wahren Meister sieht.

Die Gefühle der Möchtegern-Apologeten der Kunst, für die Kunst und 
gegen die Wissenschaft, gegen die Ethik, sollten uns also nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass  Levinas nicht kunstfeindlich ist. Sein Unmut richtet 
sich nicht gegen Kunst überhaupt, auf die er sich intensiv einlässt, sondern 
gegen den Ästhetizismus, gegen die Vorstellung, wie Nietzsche erklärt, dass 
die Wirklichkeit und das Leben letztlich der Kunst dienen, dass die Kunst 
zuerst Philosophie ist, dass die imaginäre Kreativität an der Wurzel liegt 
und das Wesen aller Dinge ist. Für  Levinas ist der Ästhetizismus sowohl 
falsch als auch unwürdig. Dies ist vielleicht der wichtigste kritische Punkt 
von Die Wirklichkeit und ihr Schatten:  Levinas verwirft nicht die Kunst, 
er ist gegen den Ästhetizismus. Es gibt eine Parallelität in  Levinas’ Hal-
tung gegenüber der Kunst und gegenüber der Wissenschaft, wie ich bereits 
dargelegt habe. Er greift keine von beiden an und gebraucht beide. Was er 
jedoch angreift, und zwar in Übereinstimmung und sogar als Folge seiner 
Hingabe an die Ethik, ist die Totalisierung beider, eine Totalisierung, die 
ihre innere Tendenz zum Ausdruck bringt. Sowohl die Wissenschaft als 
auch die Kunst würden sich, sich selbst überlassen, sozusagen zur Königin 
krönen: Alles ist Wahrheit oder alles ist Kunst wären ihre jeweiligen Man-
tras und Treuebekenntnisse, siehe Spinoza oder Schelling. Die Kunst ver-
göttert die Lüge, das Zweideutige, das Vielfältige; die Wissenschaft vergöt-
tert 30 das Wahre, das Eindeutige, das Ganze. Auf diese jeweilige Tendenz 
zur Totalisierung richtet  Levinas unsere Wachsamkeit und spornt sie an. 
„Durch sie [die Kunst]“, schreibt er in Die Wirklichkeit und ihr Schatten, 
„verschafft sich die Allegorie Eingang in die Welt, so wie durch Erkenntnis 
die Wahrheit zu ihrer Erfüllung gelangt. Darin zeigen sich zwei Seinsmög-
lichkeiten unserer Gegenwart.“ 31 Aber sowenig wie die Wissenschaft abso-
lut ist, ist es auch Kunst. Im selben Artikel schreibt er:

Und dies ist auch der Grund, warum sie [die Kunst] nicht den höchsten 
Wert einer Zivilisation darstellen kann und weshalb es folglich auch 
nicht verboten sein kann, sich eine Phase vorzustellen, in der sie sich 
wieder auf das zurückgeführt finden wird, was sie tatsächlich ist, näm-
lich eine Quelle der Freude – dies zu bestreiten wäre lächerlich –, die 
ihren Platz – aber eben nur als einen unter anderen – innerhalb des 
menschlichen Strebens nach Glück hat. 32

30 [Im Original heißt es „science defies the truth.“ Nach Rücksprache mit dem Autor 
handelt es sich hier um einen Druckfehler. Richtig ist „science deifies the truth.“ Die 
Übersetzung wurde entsprechend angepasst; Anm. d. Ü.]
31 Emmanuel  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 75.
32 Ebd., S. 83.
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In einem Interview von 1989 bekräftigt  Levinas diesen Punkt: „Das Schöne 
ist nicht das Letzte. Das Schöne kann als Antlitz betrachtet werden. Aber 
in ihm liegt ebenso die Möglichkeit der Verzauberung und, im gleichen Au-
genblick, ein Mangel an Interesse und ethischer Strenge.“ 33 Wenn solche 
Einschätzungen in ihren Prioritäten und Warnungen die Ästheten ver-
letzen, dann ist das eben so; sie sind darauf gerichtet, der Kunst gerecht 
zu werden und gleichzeitig die Menschlichkeit zu respektieren. Der ers-
te Punkt ist also: Bei allem, was sie zu bieten hat, und darauf werden wir 
gleich noch zu sprechen kommen, ist die Kunst nicht vorrangig, nicht letzt-
gültig, nicht absolut.

Ich habe oben angedeutet, dass  Levinas’ Theorie der Kunst eine dop-
pelte These beinhaltet: einmal, dass die Kunst zugleich ungebunden und 
verbunden ist, zum anderen, dass sie zugleich eine in sich geschlossene 
Welt und einen Teil der Lebenswelt bildet. Wir haben gesagt, dass  Levinas 
Totalität und Unendlichkeit in zwei Dichterworte eingefasst hat. Auch 
Die Wirklichkeit und ihr Schatten hat seine Klammern. Der erste und der 
letzte Abschnitt mit den Titeln „Kunst und Kritik“ bzw. „Für eine philo-
sophische Kunstkritik“ bilden den Rahmen und befassen sich mit der Ge-
bundenheit der Kunst.  Levinas erörtert diese Bindung im Hinblick auf das, 
was er „Kritik“, Kunstkritik und Philosophie als Kritik nennt. Die drei mitt-
leren Abschnitte – in dieser Folge „Das Imaginäre, das Fühlbare, das Mu-
sikalische“, „Ähnlichkeit und Bild“ und „Die Zwischenzeit“ – befassen sich 
mit der Ungebundenheit von Kunst. Man erkennt die Logik sofort: Die sich 
überschneidenden Abschnitte über die Bindung von Kunst führen uns von 
außen, von unserer Verbundenheit, nach innen, zur Ungebundenheit von 
Kunst, und dann wieder zurück zu unserer Gebundenheit. Ein geordnetes 
und konsistentes Format, eine ordentliche Verpackung für eine Theorie, 
die behauptet, dass Kunst gleichzeitig verbunden und ungebunden ist. 
Wenden wir uns also erneut dem zu, was  Levinas zu sagen hat. Wir werden 
uns jedoch unmittelbar dem inneren Teil zuwenden, der Ungebundenheit 
der Kunst, und seinen drei mittleren Abschnitten, weil niemandem ent-
gangen sein wird, dass der vorliegende Artikel sich bereits mehr als genug 
auf die Kritik eingelassen hat.

 

C) UNGEBUNDENHEIT: OBSKURITÄT, BILD, UND ZWISCHENZEIT

Der Aspekt der Kunst, den wir unter der Überschrift „Ungebundenheit“ 
zusammenfassen, bezieht sich auf die Art und Weise, wie ein Kunst-
werk, unabhängig vom Medium oder der Intention des Künstlers oder der 
Künstlerin, eine Sinnkonfiguration als eine breitere oder engere Matrix 

33 Zitiert nach Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 113. Zitat aus  Emmanuel  Levinas: 
»Entretien«, in: Jean-Christophe Aeschlimann (Hg.): Répondre d’autrui.  Emmanuel  Levinas, 
Boudry-Neuchatel 1989, S. 15.
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differenzierter Bedeutungen aufbaut, die zu seiner eigenen Welt wird, die 
sich in sich selbst schließt, zentripetal, frei von allem anderen, innerlich 
kohärent oder inkohärent, aber immer auf sich selbst gefaltet, verschlos-
sen, in sich selbst eingehüllt, mit einem Wort, entkoppelt von allem, was 
nicht seinem Gravitationsfeld unterliegt. Natürlich, und das ist nicht we-
niger wichtig, ist das Kunstwerk – ein dauerhaftes Produkt, ein vorüber-
gehendes Ereignis oder eine konzeptionelle Möglichkeit – letztlich nicht 
von der restlichen Welt abgeschottet. Es ist weder von der Kunstgeschich-
te noch von der Lebenswelt mit ihren vielen sozialen, historischen, politi-
schen, wirtschaftlichen, kulturellen und anderen Ebenen der Bedeutung 
und Bedeutsamkeit getrennt. Aber als Kunstwerk, als eine künstlerische 
Gestalt, hat es eine solche Tendenz oder ein solches Telos der Abgeschlos-
senheit. „Unterschätzt wird dabei der Aspekt der Vollendung, das unaus-
löschliche Siegel der künstlerischen Produktion, durch das ein Werk we-
senhaft ungebunden bleibt“, schreibt  Levinas, „[es legt] Zeugnis ab […] für 
die Einheit mit einer wie auch immer gearteten Bestimmung, die außer-
halb des bloßen Laufs der Dinge liegt und die es jenseits der Welt verortet, 
wie die für immer vollendete Vergangenheit der Ruinen, wie die Fremdheit 
des Exotischen […]. Es gibt sich nicht dafür her, einen Dialog zu eröffnen.“ 34 
 Levinas verkennt nicht, dass diese Charakterisierung der Kunst im Gegen-
satz zum romantischen Werden von einer klassischen Verpflichtung auf 
die Form geprägt ist: Ob formell oder informell, jede Kunst tendiert zur 
Schließung, zur Abkopplung von allem, außer dem Umfeld, das sie hervor-
gebracht hat und das es bewohnt. So ist der literarische Dialog, bei allem 
Realismus, auf einen Monolog reduzierbar, auf Worte, die zusammenge-
tragen werden können, sogar nummeriert, die mit sich selbst sprechen, die 
aus dem Mund des einen oder anderen Gesprächspartners kommen; alle 
Worte, Ausdrücke, Persönlichkeiten, Träume, Taten, die sich uns in einer 
endlichen Menge von Worten präsentieren, sie bilden auf kunstvolle Wei-
se Balzacs „menschliche Komödie“, die knarrende, gespenstische, dunkle 
Atmosphäre von Edgar Allan Poe, die entzückenden oder traurigen Ver-
zauberungen von Don Quijote oder die Welt der Walfänger auf hoher See 
von Ishmael, Ahab, Starbuck, Stubb, Flask, Queequeg, den Harpunieren 
der Crew, „this spiked Hotel de Cluny where we here stand.“ Das Telos der 
Schließung ereignet sich nicht nur mit Worten, zwischen den Buchdeckeln 
eines Romans oder zwischen Romanen oder über ein Werk oder eine litera-
rische Tradition hinweg, sondern alle Qualitäten eines Kunstwerks werden 
zu Elementen einer eigenständigen, in sich geschlossenen und selbstrefe-
rentiellen Ästhetik, Farben beziehen sich auf Farben, Klänge auf Klänge, 
Farben auf Klänge, Klänge auf Geschmäcker, Texturen, Dramen, Marmor, 
Lehm werden zu „ästhetischen Qualitäten“, d.h. losgelöst von praktischen, 
repräsentativen oder ideologischen Interessen. So erlaubt uns die Kunst 

34  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67.
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den Schrecken zu sehen und darüber sprechen, den ein Gemälde hervor-
ruft, das eine grausame Schlachtszene zeigt, blutige, zerfetzte Körper, vor 
Schmerz schreiende Soldaten, feuernde Kanonen, um im nächsten Satz 
darüber zu diskutieren, ob die Farbe des Blutes überzeugend ist oder die 
Explosionen weiß oder grau genug, oder wie die Haltung und Position der 
Figuren, die Tableaus mit nebeneinander stehenden Pferden, Soldaten, Of-
fizieren und Verwundeten ein harmonisches Gesamtbild ergeben, oder in-
wiefern sie uns an Goya, Averyanov, Tolstoi oder Star Wars erinnern.

Kunsthistoriker werden diese Tendenz zur selbständigen Losgelöst-
heit sicherlich als das herausragende, ja bestimmende Merkmal zweier 
moderner Kunstbewegungen erkennen, der „Kunst um der Kunst willen“ 
und des „Formalismus“. 35 Beide Bewegungen zelebrieren die Autonomie 
des Kunstwerks, betonen seinen Charakter als ,welt‘-produzierend und 
bekennen sich, im Falle der eingefleischten Gläubigen, selbstbewusst zu 
einer Philosophie des „Ästhetizismus“. Nicht die Kunst als Teil des Lebens, 
als eine Dimension oder ein Aspekt, sondern Leben als Kunst, Kunst auf 
der ganzen Linie von unten nach oben, die Kunst überall und alles. Gewiss, 
erstens kann sich für  Levinas die Losgelöstheit der Kunst, als wesentlicher 
Aspekt aller Kunst, nicht auf zwei Bewegungen beschränken, ungeachtet 
ihres erhöhten Selbstbewusstseins in diesem Punkt. Und zweitens und 
nicht weniger sicher, wie wir bereits angedeutet haben, wendet sich  Levinas 
als ethischer Philosoph gegen den Ästhetizismus (wie er auch den Szien-
tismus zurückweist). Wir werden auf diesen Punkt gleich zurückkommen.

Für eine umfassendere und reichhaltigere Darstellung der Losgelöst-
heit kann und muss auf einer niedrigeren und spezifischeren Ebenen der 
Allgemeinheit viel mehr gesagt werden. Dies würde bedeuten, die Unter-
schiede zu bestimmen, die die Losgelöstheiten kennzeichnen, die weiter 
konkretisiert werden müssen durch (1) Bedeutungsbereiche wie Psycho-
logie, Ökonomie, Politik, Soziologie, Geschichte usw. sowie deren Teilge-
biete und (2) durch Kunst- oder Mediengattungen wie Romane, Dichtung, 
Gesang, Skulptur, Instrumentalmusik, Kino usw. und deren Teilgebiete. 
Die Unterschiede zwischen einem Schlacht-Gemälde und einer wirklichen 
Schlacht oder, sagen wir, die Disparität zwischen Jazz und den Geräuschen 

35 Der Formalismus war im Russland und Osteuropa von  Levinas’ Jugendzeit beson-
ders in Mode (die politischen Beweggründe müssen kaum erläutert werden). Vgl. Lee T. 
Lemon, Marion J. Reis (Hg.): Russian Formalist Criticism: Four Essays, Lincoln 1965. Dar-
in enthalten ist ein Aufsatz von Viktor Shklovsky aus dem Jahr 1917, »Kunst als Verfahren«, 
in dem er seine berühmte Habitualisierungs- bzw. Antihabitualisierungsthese formuliert: 
„Ziel der Kunst ist es, ein Empfinden des Gegenstandes zu vermitteln, als Sehen, und 
nicht als Wiedererkennen; das Verfahren der Kunst ist das Verfahren der ,Verfremdung‘ 
der Dinge und das Verfahren der erschwerten Form, ein Verfahren, das die Schwierigkeit 
und Länge der Wahrnehmung steigert, denn der Wahrnehmungsprozeß ist in der Kunst 
Selbstzweck und muß verlängert werden; die Kunst ist ein Mittel, das Machen einer 
Sache zu erleben; das Gemachte hingegen ist in der Kunst unwichtig.“ Viktor Shklovsky: 
»Kunst als Verfahren«, in: Jurij Striedter (Hg.): Russischer Formalismus. Texte zur allgemei-
nen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa. München 41988, S. 4–35, hier: S. 15 [In der 
dt. Fassung findet sich im Gegensatz zur englischen keine Kursivierung; Anm. d. Ü.].
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einer Stadt sind ganz verschieden voneinander und erfordern daher viel-
fältige Differenzierungen, um ein Kunstwerk zu schaffen, auch im Umfeld 
von dessen zentripetaler Schwerkraft. In Die Wirklichkeit und ihr  Schatten 
als kurzer Artikel mit begrenzten Ansprüchen beschränkt sich  Levinas auf 
allgemeinere Beobachtungen und hebt das Kunstwerk in seiner Beziehung 
zu den Dingen (oder dem Wissen von den Dingen), den menschlichen Be-
ziehungen und der Zeitlichkeit hervor. Im Gegensatz zur Erhellung oder 
Aufklärung, die durch das Wissen der Dinge (d.h. das Wissen der Objekte) 
hervorgerufen wird, bezeichnet  Levinas die Ungebundenheit des Kunst-
werks als „dunkel“ [obscure] – „der Künstler [kennt und bringt] eben die 
Dunkelheit des Wirklichen […] zum Ausdruck […]“. 36 Allein durch die Asso-
ziation des Wortes denken wir sofort an Hardys Jude the Obscure, oder, na-
heliegender, an Thomas l’obscure von Blanchot. Anders als das Wissen ver-
dunkelt die Kunst. Das ist kein Mangel, daran ist nichts auszusetzen, denn 
nichts verlangt, dass die Wissenschaft unser einziger Maßstab oder das 
Wissen unser einziges Bestreben ist. Mit der Kunst eröffnet sich eine an-
dere Dimension der Bedeutung. „Die Kunst erkennt nicht einen bestimm-
ten Typ von Wirklichkeit, sie hebt sich vielmehr scharf von der Erkenntnis 
ab. Sie ist das Ereignis der Verdunkelung selbst, ein Einbruch der Nacht, 
eine Ausbreitung der Schatten.“ 37 Daher auch der Titel von  Levinas’ Artikel.

 Levinas stellt die Unabhängigkeit des Kunstwerks von oder das 
 Desinteresse an der Welt nicht nur der Objektivität und den Objekten 
des wissenschaftlichen Wissens gegenüber, die ihrerseits das Desinter-
esse der Kontemplation und der Objektivität verschleiern, sondern auch 
der Selbstlosigkeit [desinterestedness], wie sie den menschlichen Interak-
tionen eignet, die von moralischer Verantwortung bestimmt sind, wo die 
eigenen Interessen hinter den Interessen des anderen zurückstehen, wie 
auch dem Streben nach Gerechtigkeit, nach Gleichheit vor dem Gesetz, wo 
die eigenen Interessen und die Interessen des anderen sich gleichermaßen 
dem Gemeinwohl unterordnen müssen oder zumindest demselben Ge-
setz und Rechtssystem. In diesem Gegensatz ist die Ungebundenheit des 
Kunstwerks keine „Verdunkelung“, wie es in Bezug auf das Wissen der Fall 
ist, sondern „Irresponsibilität“, ein Durchtrennen des menschlichen Ban-
des der Verpflichtung und Verantwortung.  Levinas nimmt kein Blatt vor 
den Mund. „Und damit meinen wir nicht die Interesselosigkeit der reinen 
Betrachtung, sondern die Verantwortungslosigkeit.“ 38

In Die Wirklichkeit und ihr Schatten verzichtet  Levinas, wie ich be-
reits dargelegt habe, größtenteils darauf, Vergleiche und Kontraste zwi-
schen Kunst und Ethik anzustellen, denn „[d]ies würde eine Ausweitung 
der Perspektive – die hier bewusst eingeschränkt blieb“ erforderlich 
machen. Es ginge in der Tat darum, die Perspektive der Beziehung zum 

36  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 68.
37 Ebd.
38 Ebd., S. 82.
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Anderen ins Spiel zu bringen, ohne die das Sein in seiner Wirklichkeit, d.h. 
in seiner Zeit, gar nicht ausgesagt werden kann.“ 39 Gewiss, diese Vergleiche 
und Kontraste tauchen in  Levinas’ Œuvre auf, in verschiedenen Diskus-
sionen und Kommentaren in Totalität und Unendlichkeit und Jenseits des 
Seins oder anders als sein geschieht sowie in anderen Schriften, in denen 
die Ethik im Mittelpunkt steht. Dennoch hat  Levinas nicht gewartet, bis er 
diese beiden Bücher oder die vielen anderen Artikel über Ethik geschrie-
ben hat, um vor Die Wirklichkeit und ihr Schatten den Primat der Ethik, 
die Ethik als Intersubjektivität und den Beginn aller Intelligibilität in der 
Verantwortung sowie der Gerechtigkeit, die von und für alle anderen ge-
fordert wird, zu begründen. Das Primat der Ethik fehlt in Die Wirklichkeit 
und ihr Schatten nicht, auch wenn es nicht das Hauptanliegen des Arti-
kels ist. Wir haben dieses Primat auch, ohne diesen Aspekt zu betonen, in 
der Struktur dieses Artikels bemerkt, der seine Darstellung der Ungebun-
denheit der Kunst durch zwei Abschnitte über ihre Bindungen einrahmt, 
Bindungen, so können wir jetzt sagen, die sich letztlich aus den ethischen 
Erfordernissen von Verantwortung und Gerechtigkeit ergeben.

Doch kehren wir zu  Levinas’ Phänomenologie zurück. Das Kunstwerk, 
so sagte er, verdunkelt die Wirklichkeit eher, als dass es sie erhellt. Es ist 
keine Wissenschaft, kein Wissen.  Levinas spezifiziert diese Verdunkelung, 
diese Verschattung in Bezug auf die Dinge, wie wir gesehen haben, und 
in Bezug auf das Sprechen und die Zeit. Er beschreibt das Kunstwerk als 
„Bild“, das sich auf das Sehen bezieht, aber nicht allein auf das Visuelle, 
sondern das „Rhythmus“ ist, der zweifellos ein akustisches und physiologi-
sches Phänomen darstellt, und das auf Sprache referiert, aber nicht allein 
auf Sprache als „Allegorie“ und „Mythos“, und von alldem wird er sagen, es 
sei „unverantwortlich“. Was die Zeit oder die Zeitlichkeit der Kunst betrifft, 
bringt  Levinas zwei verwandte Begriffe ins Spiel: den „Augenblick“ und die 
„Zwischenzeit“. Betrachten wir diese verschiedenen, beschreibenden, aber 
auch bewertenden – „unverantwortlichen“ – Charakterisierungen einmal 
näher.

 Levinas spricht vom Kunstwerk in Begriffen des Bildes, nicht um sei-
nen Gegenstand auf das Visuelle zu beschränken, sondern um von aller 
Kunst als einer Art Verdoppelung von Wirklichkeit zu sprechen. Platon 
vertrat eine ähnliche Auffassung, beschränkte sich aber auf die Reprä-
sentation, das Kopieren, als ob die Wirklichkeit ein gescheiterter Versuch 
wäre, die Wirklichkeit zu reproduzieren, und natürlich ist es äußerst be-
denklich, wenn für Platon die Wirklichkeit bereits eine gescheiterte Kopie 
des Originals, der Idee, bildet, wodurch das Kunstwerk auf die niedrige 
Funktion der Kopie einer Kopie eines Originals reduziert würde, also dop-
pelt von der Wirklichkeit getrennt. Aber all dies ist, trotz der von einigen 
Kommentatoren behaupteten Parallele, nicht  Levinas’ Ansatz.  Levinas 

39 Ebd., S. 84.
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idolisiert weder die Kunst noch die Wissenschaft. Das „Bild“, das zwar 
eine Verdoppelung der Wirklichkeit ist, ist keine Verdoppelung um der Er-
leuchtung, des Wissens willen, sondern um der Verdunkelung willen, oder 
eigentlich nicht einmal um der Verdunkelung im Gegensatz zur Klarheit 
willen, sondern um eine alternative oder virtuelle „Wirklichkeit“ zu schaf-
fen, die nicht auf das Reale zurückverweist, die keine Kopie oder Mimesis 
darstellt, sondern die sich selbst durch eine Akzentuierung ersetzt, die in 
ihrer eigenen Materialität begründet liegt, durch die Herrlichkeit der Din-
ge, der Texturen, der Farben, der Klänge, die nicht als Substanzen, sondern 
als Eigenschaften enthüllt werden, wie in einem „Alptraum“, 40 aber Eigen-
schaften von nichts darüber hinaus. Der Klang kommt auf diese Weise als 
Klang zu sich selbst, hervorgehoben nicht als Klang von diesem oder jenem 
akustischem Ereignis, einer Autohupe oder einer Polizeisirene, sondern 
als Klang, der klingt. In diesem Sinne wäre der Jazz für  Levinas die Musik 
schlechthin. Für  Levinas gibt es in jeder Kunst eine Magie, eine Verzau-
berung, die Verlockung des Surrealen, unabhängig davon, ob das Kunst-
werk auch danach strebt, etwas darzustellen oder zu kopieren oder eine 
Aussage zu machen. In allen Künsten ist das Medium unweigerlich sowohl 
die Botschaft als auch die Massage. Zu dieser verführerischen Zurschau-
stellung von Eigenschaften als Eigenschaften fügt  Levinas hinzu, dass sich 
„unsere Zustimmung zu ihnen […] in eine Partizipation [verkehrt].“ 41 Es ist 
eine entpersönlichende Partizipation, gewiss, die absorbierend und pas-
sivierend ist, ähnlich dem, was Guy Debord als „Spektakel“ bezeichnete. 
In der Gegenwart der Kunst, in ihrem Werk, in der Arbeit, die sie an uns 
verrichtet, werden wir in es hineingezogen, verführt, absorbiert, von der 
Welt des Kunstwerks gefesselt, folgen gleichsam Alice in den Kaninchen-
bau, ziehen Jean Valjean nach, sind entzückt von Matisse’ Farben, lassen 
uns von Chagalls luftigen Kühen und Bräuten treiben, sind belustigt von 
Don Quichottes Marotten, gestärkt von Beethoven. Ganz einfach, wir las-
sen uns mitreißen, betören, verzaubern, sind fasziniert.

Um dieses Nachgeben und diese Absorption zu beschreiben, verwen-
det  Levinas den Begriff „Rhythmus“, den er nicht auf Musik und Tanz be-
schränkt, sondern den er ihnen entlehnt, um diese Freisetzung oder parti-
zipatorische Anziehungskraft des Kunstwerks zu benennen. Man löst sich 
von der Welt im Allgemeinen, weil man sich auf die Welt des Kunstwerks 
eingelassen hat. Je intensiver man in ihr sinnliches Spiel der Bedeutungen 
hineingezogen wird, desto mehr zieht man sich zurück und löst sich von 
der Welt. Man ist kein Betrachter der Kunst, sondern ein Konspirateur, 
ein Mitverschwörer. Die Kunst dringt in uns ein, und wir lassen uns auf 
sie ein, verschwören uns sogar mit ihr. „[D]as Subjekt“, schreibt  Levinas, 
„[wird] in ihm ergriffen und fortgetragen […]. Das Subjekt ist hier Teil 

40 Ebd., S. 78 [Richard A. Cohen schreibt hier versehentlich „dark dream“, während die 
engl. Übersetzung „nightmare“ für das Französische „cauchemar“ wählt; Anm. d. Ü.].
41 Ebd., S. 69.
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seiner eigenen Repräsentation. Und nicht einmal gegen seinen Willen, da 
es im Rhythmus kein Selbst mehr gibt, sondern eher so etwas wie einen 
Übergang vom Selbst in die Anonymität.“ 42 „Das Bild“, heißt es weiter in 
Anlehnung an Kant, „ist interessant nicht unter dem Gesichtspunkt des 
Zwecks, sondern weil es ,mitreißend‘ ist. Interessant also in einem etymo-
logischen Sinne: mitten unter den Dingen sein, die doch eigentlich nur 
den Rang von Objekten haben sollten.“ 43 Somit, „[w]enn Kunst bedeutet, 
das Bild an die Stelle des Seins zu setzen, dann liegt das Grundelement 
der Ästhetik entsprechend ihrer Etymologie in der Empfindung.“ 44 Eigen-
schaften ersetzen Wirklichkeiten, und zwar ohne jedes Bedauern. Wer bin 
ich, während ich Moby Dick oder For Whom the Bell Tolls lese? Sicherlich 
bin ich in eine andere Welt eingetreten, bevölkert von unvertrauten neuen 
Menschen, neuen Orten, anderen Zeiten, Ereignissen außerhalb meiner 
Erfahrung. Und wenn ich das Buch aus der Hand lege, ist die Beantwor-
tung dieser Frage eines der Dinge, zu denen mich das Kunstwerk heraus-
fordert – und diese Herausforderung, ist, wie wir gleich sehen werden, die 
Arbeit der Kritik, die das Kunstwerk verlangt, die Arbeit der erneuten Ein-
beziehung. Ungebundenheit und Verbundenheit, oder wie wir diese beiden 
Dimensionen, die wir als ästhetische Erfahrung bezeichnen könnten, jetzt 
genauer benennen können: Bruch und Aufbruch aus dem Gewöhnlichen, 
dem Vertrauten; Aufbau und Eintritt in einen alternativen Sinnkomplex 
(Zeichen, Symbole, Farben, Klänge usw.), daraus abgeleitete Umwertungen; 
Rückkehr in die Welt – das Werk des Kunstwerkes.

Obwohl  Levinas behauptet, dass ein Aspekt der Kunst ihre Ungebun-
denheit von der Welt im Allgemeinen ist, lehnt er eine Theorie der Kunst 
ab, die er als „Theorie der Transparenz“ 45 bezeichnet und der zufolge das 
Kunstwerk ein Tor zu einem alternativen Universum öffnet, indem es sich 
unsichtbar macht.  Levinas behauptet nicht, dass die alternative „Wirk-
lichkeit“, die durch das Kunstwerk geschaffen wird, nur möglich ist, wenn 
man vergisst, dass das Kunstwerk ein Kunstwerk ist. 46 Sicherlich räumt 
die so genannte postmoderne Kunst, die in hohem Maße selbstbewusst 
und selbstreferentiell ist, mit einer solchen begrenzten Auffassung von 
Kunst auf. Die explizite Selbstreferenz, wie auch die implizite Kulturrefe-
renz reicht vielmehr weit in die Kunstgeschichte zurück, wie jede Lektüre 
von Cervantes’ Don Quijote unmissverständlich deutlich macht. So lehnt 

42 Ebd.
43 Ebd., S. 70 [Kursivierung i.O.; anstatt ‚Zweck‘, was in Bezug auf Kant präziser ist, 
übersetzt Alwin Letzkus mit ‚Nützlichkeit‘; Anm. d. Ü.].
44 Ebd., S. 71.
45 Ebd., S. 72.
46 Friedrich Nietzsche stimmt in diesem Punkt mit  Levinas überein, wenn er in Die 
Geburt der Tragödie (1872) die Analogie des Traums für die „apollinische“ oder „Bild“-Di-
mension der Kunst heranzieht: „[…] und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich mir, in 
den Gefährlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter ermuthigend und mit 
Erfolg zugerufen zu haben: ,Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter träumen!‘ Friedrich 
Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, Stuttgart 2007, S. 21.
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 Levinas auch eine zweite, noch weniger plausible Theorie der Kunst ab, 
nämlich „die Lehre von dem geistigen Bild“, 47 nach der die Wahrnehmung 
des Kunstwerks aufgrund einer Miniaturversion desselben „Erscheinens“ 
im Kopf erfolgt, einer inneren Version unserer eigenen imaginativen Sche-
matisierung.  Levinas wirft beiden Theorien den Fehler vor, das Bild mit 
einem Symbol, einem Zeichen oder Wort zu verwechseln. Er fragt: „Wo-
durch unterscheidet sich das Bild vom Symbol oder vom Zeichen oder 
vom Wort?“ 48 Das Bild, das  Levinas im Sinn hat, wenn er von der Kunst als 
einem Imaginären spricht, ist keines, das wie bei der Kopie oder Repräsen-
tation, als ein Symbol, ein Zeichen oder ein Wort über sich selbst hinaus-
weisen würde. Ich habe dies oben angedeutet, als ich  Levinas’ Begriff des 
Bildes von dem Platons unterschied. Für  Levinas ist das Bild vielmehr eine 
andere oder alternative „Wirklichkeit“, die zwar in Bezug auf das Wissen 
schattenhaft ist, aber dennoch eine eigene Wirklichkeit darstellt. „Das Bild, 
so kann man sagen“, schreibt  Levinas, „ist die Allegorie des Seins. Das Sein 
ist das, was es ist, das, was sich in seiner Wahrheit offenbart, und zugleich 
ist es sich ähnlich, ist es sein eigenes Bild.“ 49 Die Kunst wird also nicht nach 
dem Vorbild der Wissenschaft als deren schlechte oder verzerrte Version 
konzipiert, wie Platon dachte. Das Bild ist nicht ein fehlerhafter Index, ein 
Symbol, eine Idee oder ein Zeichen, das sich verirrt hat. Vielmehr hat und 
ist es seine eigene Art zu sein – die Art der „Verdunkelung“, oder wie man 
sagen könnte, der Allegorie ohne Übersetzung, des Rätsels ohne Lösung, 
gleich einer unmöglichen Geometrie, wie sie in einem  Escher-Gemälde 
dargestellt ist (zweidimensionale „Illusionen“ – Alternativen, Verzaube-
rungen – unübersetzbar in drei Dimensionen), die in ihren eigenen Bezü-
gen ruht, gleichgültig gegenüber der Substantialität von Objekten und Din-
gen des Wissens. „Das Sinnliche – das ist das Sein, insofern es sich ähnlich 
ist, […] einen Schatten wirft und dieses dunkle, nicht greifbare Wesen zum 
Vorschein bringt, dieses gespenstische Wesen, das in keinster Weise mit 
dem Wesen zu identifizieren ist, wie es sich in der Wahrheit offenbart.“ 50 
Kunst ist eine verzauberte Welt, auch wenn sie nicht mehr ist als eine 
 Brillo-Box, denn die Brillo-Box als Kunstwerk ist radikal anders als die 
Brillo-Box aus dem Supermarkt, und gleichzeitig ist es die gleiche. 51 Das 
Gleiche und das Andere, das Bild – das ist die „Magie“ der Kunst.

 Levinas fordert uns auch auf, die Besonderheit der Kunst in Bezug 
auf die Zeit zu begreifen. Das Kunstwerk stellt seine eigene Zeitlich-
keit her, die ein weiterer Faktor seiner Ablösung von der Welt im Allge-
meinen ist. Wie ist das zu verstehen? Wie löst sich das Kunstwerk von 
der gewöhnlichen Zeitlichkeit ab? Ganz einfach: Im Gegensatz zur Dauer 

47  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 72.
48 Ebd.
49 Ebd., S. 74.
50 Ebd., S. 75.
51 Vgl. Arthur C. Danto: Kunst nach dem Ende der Kunst, München 1996.
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der gewöhnlichen Zeit, der Dauer der sich gegenseitig durchdringenden  
Dimensionen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, die Husserl als 
„innerzeitliches Bewusstsein“ bezeichnete und die er als einen kontinuier-
lichen Fluss von Eindrücken, Retentionen und Projektionen beschrieb, ist 
die Zeit des Kunstwerks der Augenblick, und noch spezifischer ist sie die 
Zeit des „aufgehobenen“ Augenblicks. Mit „Augenblick“ bezeichnet  Levinas 
einen Moment, der bereits von der ekstatischen Dauer des zeitlichen Flie-
ßens losgelöst ist, einen Moment ohne Vergangenheit und ohne Zukunft, 
das, was man manchmal die „Scheingegenwart“ nennt. Aber im Fall der 
Kunst darf diese Augenblickshaftigkeit nicht mit der Scheingegenwart 
verwechselt werden, die ein Begriff und kein Phänomen ist, d.h. eine Idee, 
die sich aus bestimmten idealistischen Voraussetzungen in Bezug auf Sein 
und Nichtsein ableitet, gekoppelt mit dem Primat des gegenständlichen 
Bewusstseins, das durch das Ideal wahrheitswertiger Sätze und ihrer Kon-
sistenz geregelt wird, dessen gegenständliche Bewusstsein, wie wir bereits 
angedeutet haben, durch eine Auslöschung der Zeit „nach dem Ereignis“ 
wirkt, indem es eine ,Scheinewigkeit‘ schafft, wie wir es nennen können, 
eine Ewigkeit, die in einer strukturellen Amnesie von der Dauer losgelöst 
ist, d.h. abgetrennt von ihren eigenen realen Bedingungen. In diesem Zu-
sammenhang dürfen wir nie vergessen, dass  Levinas, anders als Platon, 
die Kunst nicht mit den Maßstäben eines solchen explanatorischen oder 
diskursiven Wissens misst oder beurteilt. Seine Darstellung ist in erster 
Linie phänomenologisch (und, wie wir noch sehen werden, letztlich ethisch 
gedacht). Anstelle dieser begrifflichen Konstruktionen, der ,Scheingegen-
wart‘ oder der ,Scheinewigkeit‘ bleibt der Augenblick bzw. der suspendierte 
Augenblick der Kunst Teil des zeitlichen Flusses der Dauer, aber einge-
froren, wie eine Momentaufnahme. Er grenzt an eine Zukunft, die jedoch 
nie ankommt. Er befindet sich immer nur an der Schwelle, in der Schwe-
be, am Rande, wie eine unbewegliche Statue der Bewegung. Man denke 
an die großartige Skulptur von Laokoon und seinen Söhnen, die in einem 
Moment des Kampfes gefangen sind, aber immer in diesem Moment ste-
cken bleiben, sich niemals regen, weder die Tentakel des Seeungeheuers 
abwerfen noch ins Meer gezogen werden.  Levinas nennt diese Zeit die 
 „Zwischenzeit“, ein nunc stans, ein „Stillstand“ oder „Stillleben“. Es ist die 
Zeit aller Kunst, vielleicht am deutlichsten in der Malerei und der Bildhau-
erei: „Ewig wird die Zukunft, die sich in den gespannten Muskeln Laokoons 
ankündigt, nicht Gegenwart werden. Ewig wird das aufgehende Lächeln 
der Mona Lisa nicht zu einem wirklichen Lächeln aufblühen.“ 52 Ewig wird 
auch Don Quijote mit der Lanze in der Hand gegen Windmühlen ankämp-
fen, so wie Alice nie etwas anderes tun wird, als erst zu groß und dann zu 
klein zu werden. Die Zeit des Bildes, die Zwischenzeit, ist „Augenblick, der 
um das gebracht ist, was die Gegenwart in ihrem Wesen bestimmt, nämlich 

52  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 77.
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ihre Flüchtigkeit. […] Eine Situation, in der die Gegenwart nichts überneh-
men kann, nichts auf sich nehmen kann und deshalb ein unpersönlicher 
und anonymer Augenblick.“ 53 Kunst ist also immer in gewisser Weise „klas-
sisch“, abgeschlossen, ein „Stillleben“ oder tot.

Eine Sinfonie von Beethoven, ein Konzert von Mozart, anders bei je-
der einzelnen Aufführung, sind doch immer gleich, dieselbe Partitur, keine 
einzige Note verändert. Ahab wird Moby Dick niemals töten, der ihn, seine 
Männer und sein Schiff immer vernichten wird. Und hier kommen wir wie-
der auf den Begriff des Schicksals zurück. Die Zeit der Kunst ist die Wie-
derholung, die Zeit des Verhängnisses, das Schicksal, herausgerissen aus 
dem zeitlichen Fluss der gelebten Welt, in der die Zukunft unbekannt und 
unvorhersehbar ist und in der für  Levinas die größte Aufgabe der Mensch-
heit darin besteht, nach Gerechtigkeit zu streben, immer in der Zukunft, 
immer anspruchsvoll. Ganz anders als eine Welt, die von der Gerechtig-
keit angetrieben wird, ist die Welt des Schicksals in einer unendlichen und 
unbeweglichen Zwischenzeit gefangen, je nach der Kunstfertigkeit des 
Kunstwerks, in die die Kunst ihre Anhänger hineinzieht. Picassos berühm-
tes Gemälde Guernica – bezieht es sich wirklich auf eine Stadt in Spanien, 
auf einen Luftangriff, aber wo, in welcher Farbe, in welchen Linien? Ist es 
nicht eine eigene Welt? Hängt es nicht an einer Wand im Museo Reina Sofia 
im spanischen Madrid, ein Spektakel für zahlende Kunden, um es zu sehen, 
um es mitzuerleben, ohne die geringste Sorge um Spanien, um die Bom-
bardierungen, das menschliche Leid? „Und auch hier“, schreibt  Levinas, 
„drängt sich die Nähe von Kunst und Traum auf.“ 54 Die Kunst ist nicht ohne 
Zeit, so wie die wahren Sätze der Wissenschaft in ihrer scheinbaren Ewig-
keit, sondern „hat ihre eigene Zeit“, die in einem Moment feststeckt, der 
in seiner Immanenz von der Last eines Erbes und der herausfordernden 
Neuheit und den Anforderungen der Zukunft losgelöst ist – „die Erstar-
rung des Augenblicks inmitten der Dauer […].“ 55 Oder, wie  Levinas in Kur-
sivschrift schreibt: „Jedes Bild ist schon eine Karikatur.“ 56 Der Finger, der 
zeigt, wird zum Thema – nicht das, worauf er zeigt.

Hier also, als Resultat seiner Phänomenologie, in Bezug auf die zeit-
liche Unbeweglichkeit des Kunstwerks, seine einmütige Aufhebung, die-
ses Stillleben, und nicht aufgrund des verstohlenen oder doktrinären 
Einflusses einer Theologie, ist es, dass  Levinas an die biblischen Verbote 
gegen Bilder und Idolatrie erinnert. Sie dienen als Mahnung, ja als War-
nung, dass die Kunst zwar Kunst ist, aber nicht das Leben, und dass das 
Leben auch keine Kunst ist, denn das Leben wird nicht als Vorhersehung 
gelebt, begrenzt durch das Schicksal, sondern als schwierige Freiheit, ver-
antwortlich gegenüber und für andere. „In der Statue“, schreibt  Levinas, 

53 Ebd.
54 Ebd., S. 78.
55 Ebd., S. 80.
56 Ebd., S. 77.
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„weiß die Materie um den Tod des Idols. Das Bilderverbot ist wahrhaftig 
das höchste Gebot des Monotheismus, einer Lehre, die das Schicksal – die-
se rückwärts gewandte Schöpfung und Offenbarung – überwindet.“ 57 Das 
Judentum – und für  Levinas, der sich gegen jeden religiösen Fundamenta-
lismus wendet, bedeutet „Judentum“ sowohl die Lebenswelt der Juden als 
auch nicht weniger das Ideal der Menschlichkeit in ihrer edelsten Form 
– ist dem Leben verpflichtet, dem Wachstum, nicht nur dem biologischen 
Wachstum, sondern der moralischen Entwicklung, dem moralischen Fort-
schritt, dem Erwachsensein als Verantwortung, dem langen Exodus aus 
der Sklaverei in die Freiheit und Gerechtigkeit, die Thora als „Buch des Le-
bens“, mit der rechtmäßigen Zurückweisung von allen Idolen und der Ido-
latrie, von Zauberei und Zaubersprüchen, dem eleusinischen Mysterium, 
dem dionysischen Rausch, des Ägyptischen Totenbuchs und den Grabpy-
ramiden, von Hähnen, die dem Asklepios geweiht sind, bis hin zum selbst-
gefälligen Quietismus des Seins-zum-Tode und der Gelassenheit *, die vom 
Sein eingenommen ist.

Zweifellos gibt es, wie wir gleich sehen werden, einen legitimen und 
berechtigten Platz für die Kunst, aber die Kunst ist nicht König, auch wenn 
sie sich immer als Möchtegern-König aufspielt, immer nach Krone, Zepter 
und Königsmantel greift – so lautet die biblische Warnung, und  Levinas 
enthüllt ihren guten Sinn. Eine Karikatur ist kein Gesicht, eine Figur ist 
keine Person, die ewige Wiederkehr des Gleichen, amor fati, sind keine 
reale Zeit, sie schließen die Neuheit und Alterität der anderen Person und 
der Gerechtigkeit aus, die die eigentliche Zukunft der Zukunft ist. Hier, 
nach einer Phänomenologie der Kunst, hier mit diesen Gegensätzen, begin-
nen wir uns, wenn auch noch negativ, auf das zweite wesentliche Merkmal 
der Kunst zuzubewegen: die Verbundenheit [engagement]. Kunst ist nicht 
real, nicht an der wissenschaftlichen Wahrheit bemessen. Kunst ist nicht 
menschlich, nicht an ethischer Verantwortung orientiert. Verbundenheit 
verstärkt diese beiden Negativa, vor allem das zweite, das ethische, denn 
so wie  Levinas die Ethik nicht an Wissenschaft bemisst, so bemisst er auch 
nicht die Kunst. Kehren wir zur Ungebundenheit zurück, um zu sehen, in-
wiefern sie auch gebunden und insbesondere ethisch gebunden ist.

Wir haben gesehen, dass die Kunst die Realität mit einer schatten-
haften, traumähnlichen Existenz überdeckt oder verdoppelt und dadurch 
eine mythische Welt hervorruft. „Der Mythos tritt an die Stelle des Ge-
heimnisses“, 58 schreibt  Levinas, wobei er zweifellos das „Geheimnis“ dieses 
Gegensatzes im Sinne des Unbekannten der Ontologie, der Wissenschaft 
und der Wahrheit sowie der noch radikaleren Alterität des Anderen denkt, 
dem man über die moralische Verantwortung hinweg begegnet, auf jeden 
Fall aber über die Horizonte der alltäglichen Welt des Seins, Tuns, Strebens 

57 Ebd., S. 81.
58 Ebd., S. 82.
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und der Besserung. 59 Zu einem solchen Kontrast fährt  Levinas fort: „Die 
Welt, die vollendet werden will, wird durch die eigentliche Vollendung 
ihres Schattens ersetzt.“ 60 Zukünftigkeit versus Stasis. „Der Mythos ist 
genau das: die Plastizität einer Geschichte.“ 61 Nicht die Geschichte, die 
sich in eine offene, unbestimmte Zukunft bewegt, sondern die Geschichte, 
die vom dramatischen Spektakel nicht zu unterscheiden ist, von Shake-
speares Geschichten, vom historischen Drama, in dem Nietzsche zufolge 
bereits „jeder Name“. 62 „[D]as Schicksal findet im Leben keinen Platz.“ 63 
„Die Figuren des Romans sind nichts anderes als eingesperrte Wesen, Ge-
fangene.“ 64 Solche Behauptungen, solche phänomenologisch aufgedeckten 
Einsichten, dürfen nicht mit einer feindseligen Haltung gegenüber der Li-
teratur verwechselt werden. Phänomenologische Distinktionen sind nicht 
gleichbedeutend mit ontologischen oder realistischen Unterscheidungen. 
Der phänomenologische Fragesteller, der auf das Sein des Kunstwerks 
achtet, wird es nicht mit einer Wahrheit der Wissenschaft oder dem We-
sen, das die wissenschaftliche Wahrheit erklären soll, verwechseln. Die 
Wissenschaft ist nicht das Maß der Kunst. Kunst ist nicht Wissenschaft. 
Kunst funktioniert auch nicht nach den strengen Regeln der Ethik. Kunst 
ist nicht Ethik. Diese Unterscheidungen müssen getroffen werden, wenn 
wir Kunst, Wissenschaft und Ethik schätzen wollen. Aber auch die Kunst 
findet in ,derselben Welt‘ statt wie Wissenschaft und Ethik. Wir können 
nicht ohne weiteres den Sinn oder die Sinne ihrer Überschneidung be-
stimmen, aber wir können auch nicht blindlings für die Kunst – oder für 
Wissenschaft oder Ethik – eine absolute Ungebundenheit behaupten. Bei 
der Klärung und Unterscheidung von Kunst als Kunst, bei der Suche nach 
dem, was irreduzibel Kunst ist, nach dem Sein der Kunst, die nicht Wissen-
schaft oder Ethik ist, ist  Levinas’ Sichtweise nicht engstirnig, abweisend 
oder feindselig. Ganz im Gegenteil, er hat sich mühevoll und mit großer 
Disziplin und Bescheidenheit an der epoché, der Reduktion der Phänome-
nologie abgearbeitet, um den unverwechselbaren Charakter der Kunst, ihr 
„Sein“ zu bestimmen.

59 In Die Zeit und der Andere, einer Reihe von Vorlesungen, die im Jahr vor der Ver-
öffentlichung von »Die Wirklichkeit und ihr Schatten« gehalten wurden, schreibt  Levinas, 
nach der Verknüpfung von Tod und Mysterium, in Abgrenzung zu Heideggers Vorstellung 
vom Sein-zum-Tode als Selbstenthüllung des Seins: „[…] das Verhältnis zum anderen 
ist ein Verhältnis zu einem Geheimnis.“ Emmanuel  Levinas: Die Zeit und der Andere, 
 Hamburg 1984, S. 48.
60 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.
61 Ebd., S. 79.
62 [Nach Rücksprache mit Richard A. Cohen bezieht dieser sich hier auf Nietzsche’s 
letzten Brief an Professor Jacob Burckhardt in Basel am 6. Januar 1889: „Was unangenehm 
ist und meiner Bescheidenheit zusetzt, ist, daß im Grunde jeder Name in der Geschich-
te ich bin […].“ Ob Nietzsche hier auf den Bibelvers Phil 2,9 anspielt bleibt Spekulation: 
„Darum hat ihn Gott über alle erhöht / und ihm den Namen verliehen, / der größer ist als 
alle Namen [...].“ Anm. d. Ü.]
63 Ebd., S. 78.
64 Ebd., S. 79.
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Man kann sagen, was man will, man kann fühlen, was man muss, aber es 
bleibt dabei, dass die Kunst in Bezug auf die wissenschaftliche Intelligi-
bilität ein Schatten, ein Bild und eine Karikatur ist. Und in Bezug auf die 
Ethik ist die Kunst unverantwortlich. Sicherlich ist es wichtig, Kunst nicht 
mit Wissenschaft zu verwechseln. Aber noch wichtiger ist es, Kunst nicht 
mit Ethik zu verwechseln. In dem, was ich die Welt im Allgemeinen [larger 
world] nenne, hat man die moralische Verpflichtung, ein ertrinkendes 
Kind zu retten, jemanden zu schützen, der von Gewalt bedroht ist, jeman-
den zu ernähren, der hungert. Das sind ethische Verpflichtungen, ethische 
Verantwortlichkeiten. Dies sind keineswegs dieselben Anforderungen wie 
das, was bei der Lektüre von Melvilles Moby Dick geschieht, wenn der klei-
ne Pip auf dem Schiff vermisst wird oder wenn man im Theater bei der Auf-
führung von Shakespeares Romeo and Juliet sieht, wie Mercutio erdolcht 
wird. Der Roman, das Theaterstück, das Gemälde, die Skulptur sind trotz 
ihrer künstlerischen Wirklichkeit nicht ,wirklich‘ in dem Sinne, dass sie 
uns eine unmittelbare moralische Verpflichtung oder Verantwortlichkeit 
auferlegen. Sie können moralische Gefühle nahebringen, sie können Be-
wunderung auslösen oder inspirieren, aber die sitzenden Tätigkeiten des 
Lesens von Büchern oder des Betrachtens von Theatern sind nicht von sich 
aus gleichwertig mit solchen moralischen Aktivitäten, über die man liest 
oder die man sehen kann. Die Kunst selbst anerkennt diesen Unterschied, 
wenn Tybalt, nachdem er Mercutio erstochen hat, seine Kohorte – die dar-
gestellten Freunde auf der Bühne – glaubt, er spiele nur, während wir im 
Publikum ,wissen‘, dass Mercutio ,in der Tat‘ tödlich verwundet wurde und 
nicht spielt, aber tatsächlich, um die ganze Wahrheit zu sagen und zu er-
klären, warum wir im Publikum trotz dieser Verwundung weiterhin selbst-
gefällig in Komplizenschaft auf unseren Plätzen sitzen, wissen wir als Zu-
schauende, dass sie alle, Tybalt, Mercutio, ihre Freunde, jeder und alles, 
was auf der Bühne geschehen ist, in einem Stück von Shakespeare spielen! 
Oder nehmen wir eine Szene (die die Geschichte aus Don Quijote aktuali-
siert, in der der fahrende Ritter das Puppentheater von Meister Pedro in 
Stücke schlägt) aus dem Film Das Piano, der im Neuseeland des 19. Jahr-
hunderts ,spielt‘: Die Ureinwohner sehen zum ersten Mal in ihrem Leben 
eine Theateraufführung, die von den Kolonialisten inszeniert wird; als sich 
im Stück ein Mord anbahnt, stürmen sie auf die Bühne, um ihn zu verhin-
dern und ruinieren natürlich damit das Stück – die verblüfften und dann 
belustigten Kolonialisten wussten natürlich, dass die Szene eine Inszenie-
rung war, eine Spielhandlung, ein Schauspiel, ein ,make believe‘, nicht real, 
so wie wir, die wir im Kino sitzen und einen Film sehen oder ihn zu Hause 
streamen. Für  Levinas ist Kunst ein Bild, eine Schattenwelt, ihre mensch-
lichen Gesichter sind Karikaturen ... das kann nicht das letzte Wort über 
die Kunst sein, denn die Kunst ist nicht nur vom Leben losgelöst, in ihrer 
eigenen künstlichen Welt angesiedelt, sondern immer auch und wesentlich 
in die allgemeine Welt eingebunden und Teil von ihr. Gerade weil der Mord 
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in der wirklichen Welt so schrecklich ist, berührt er uns so stark im Imagi-
nären, wo wir manipuliert werden können, wo man uns an der Nase herum-
führen kann. Natürlich gibt es Dinge, die wir in der Kunst ertragen können, 
die wir in der realen Welt niemals zulassen würden. Und auch Dinge, deren 
Wunderlichkeit unsere Lebenserfahrung übersteigt.

D)  VERBUNDENHEIT: KUNSTKRITIK UND PHILOSOPHISCHE 
 AUSLEGUNG

Auch wenn Kunst im Vergleich zur wissenschaftlichen Welterkenntnis eine 
Scheinwelt bildet, bedeutet dies nicht, dass sie keine Wahrheiten offenbart 
oder offenbaren kann. Auch wenn Kunst im Vergleich zur zwingenden An-
forderung moralischer Verpflichtungen unverantwortlich bleibt, bedeutet 
dies nicht, dass es ihr an moralischen Lehren oder Erhebungen mangelt. 
Der Besuch eines Theaters, die Lektüre von Büchern, das Tanzen von 
 Rumba, das Schlendern durch ein Museum, das Hören eines Konzerts – all 
das ist weit entfernt von der Strenge der Objektivität und den Erfordernis-
sen der Pflicht: Darin besteht das Wesen der Ungebundenheit von Kunst 
und ihrer Verzauberung. Dennoch bleiben all diese Aktivitäten Teil der 
Welt, wie weltfremd sie auch sein mögen. Sie sind, sagen wir, Dinge, die 
es wert sind, getan zu werden. Sie sind nicht einfach Verzauberungen, die 
irgendwie von allem anderen abgeschottet sind, sondern Verzauberungen, 
deren Glanz auf alles ausstrahlt, was wir tun und denken. Das soll nicht 
heißen, dass das Gute und Wahre auch schön sei, wie es die Antike gedacht 
haben mag und wie schöne Seelen es sich wünschen würden. Vielmehr soll 
das heißen, dass das Gute und Wahre in derselben umfassenden Welt vor-
kommt wie das Schöne, und wir sind dieselben Personen, die die Wahr-
heit suchen, anderen helfen und sich bezaubern lassen. „Das Menschen-
wesen ist nicht bloß ,In-der-Welt-sein‘*“, schreibt  Levinas, „sondern auch 
 Zum-Buch-Sein* […], eine für unser Dasein ebenso entscheidende Umwelt 
wie Straßen, Häuser und Kleidung.“ 65 Oder: „Der unterbrochene Diskurs, 
der seine eigenen Unterbrechungen noch einmal einholt – genau das ist 
das Buch. Doch haben Bücher ihre Bestimmung, sie gehören zu einer Welt, 
die sie nicht umfassen, sondern die sie anerkennen, indem sie geschrieben 
und gedruckt werden und indem sie sich Vorworte geben und vorausge-
hen lassen. Sie werden unterbrochen, berufen sich auf andere Bücher und 
lassen sich schließlich interpretieren in einem Sagen, das sich vom Gesag-
ten unterscheidet.“ 66 Zweifellos schafft das Buch seine eigene Welt, und je 
großartiger das Buch ist, desto verführerischer ist diese Welt, aber Bücher 

65 Emmanuel  Levinas: »Philosophie, Gerechtigkeit und Liebe«, in: ders.: Zwischen uns. 
Versuche über das Denken an den Anderen, München 1995, S. 139.
66 Emmanuel  Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 369–370.
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und das Lesen von Büchern spielen sich in einer umfassenderen Welt ab, 
sind Welten in einer Welt (eine Welt, die auch ihre verschiedenen Welten 
hat, kulturelle, wirtschaftliche, politische, soziale und so weiter). Mit an-
deren Worten: Kunstwerke schaffen und verführen zu einer Welt, die von 
Wissenschaft und Ethik unabhängig, aber nicht absolut unabhängig ist. 
Solch eine Welt, die Welt des Kunstwerks – Unterwelt, surreale Welt – ist 
nicht die erste oder letzte Welt, erst recht nicht die einzige Welt, und vor 
allem nicht die wertvollste im Sinne der moralisch besten.

Die Ethik, die moralischen Verpflichtungen, das Streben nach Gerech-
tigkeit sind höhere, wichtigere, größere Anforderungen. „So betrachtet“, 
schreibt  Levinas, „ist also der Wert des Schönen relativ. Es gibt etwas am 
künstlerischen Genuss, das schäbig, egoistisch und auch feige ist. Es gibt 
Zeiten, in denen man sich dafür schämen kann, gleich als würde man in-
mitten der grassierenden Pest ein großes Gelage veranstalten.“ 67 Diese Be-
hauptung mag den Ästheten ärgern, aber moralische Behauptungen sind 
immer lästig, immer störend, unterbrechend, für jeden und zu jeder Zeit, 
warum also nicht auch für den Ästheten? Sind wir trotz dieser Lästigkeit 
wirklich bereit zu fiedeln, während Rom brennt? Ist Kunst, so wertvoll sie 
auch sein mag, wirklich von höchstem Wert und übertrumpft alles ande-
re? So bezaubernd ihre Welt auch sein mag, ist sie wirklich die einzige oder 
die beste Welt? Manche von uns erinnern sich vielleicht an die Szene aus 
dem Film Schindlers Liste (eine ähnliche Szene findet sich in den meisten 
Holocaust-Filmen), in der ein Nazi-SS-Soldat auf einem Flügel spielt, ein-
fühlsam das herrliche Präludium von Bachs Englischer Suite Nr. 2 spielt, 
es ist bezaubernd und er sieht gut aus – aber der Flügel steht in einer ver-
lassenen, verwüsteten Wohnung im jüdischen Ghetto, der klavierspielen-
de Soldat macht eine Pause vom Zusammentreiben und Erschießen hilf-
loser Juden, vom Abtransport in ein Konzentrationslager zur Ermordung. 
Ist das Spielen schön? Ja, in gewissem Sinne. Ist es auch schrecklich, sogar 
noch schrecklicher als schön? Sicherlich, in einem moralischen Sinne. Hof-
fen wir, dass unser moralisches Empfinden nicht ein so extremes Beispiel 
braucht, um aus seinem ästhetischen Schlummer geweckt zu werden. Die 
Lektion lautet, dass es größere Erfordernisse, dringendere Verpflichtungen 
gibt als das Vergnügen an der verführerischen Abgehobenheit der Kunst. 
Die Kunst in einen größeren Kontext zu stellen, der die Kunstgeschichte 
selbst und im weiteren Sinne die umfassendere Welt der Gesellschaft und 
der moralischen Verpflichtungen einschließt, das ist die zweite wesentli-
che Dimension der Kunst, die  Levinas „Kritik“ nennt. Es ist nichts grund-
sätzlich Beschämendes daran, in einem Chor zu singen, ein Buch zu lesen 
oder Eiskunstlauf zu betreiben – das sind in der Tat angenehme Vergnü-
gungen; es gibt aber auch und dennoch, wie  Levinas uns ungerührt in Er-
innerung ruft, größere, dringendere Prioritäten. Kunst der Verantwortung 

67 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.
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vorzuziehen, die Hilfe für den anderen um einer Karikatur, eines Porträts 
oder einer Büste willen zu verweigern, ist in der Tat unverantwortlich und 
beschämend.

Wesentlich für die Kunst ist also, um es noch einmal zu sagen, ein an-
derer Aspekt als ihre Losgelöstheit, ihre Immanenz, nämlich ihre Bezogen-
heit erstens auf die Kunstgeschichte, eine Bezogenheit, die stets von den 
Kritikerinnen hervorgehoben wird, und zweitens, aber gewiss nicht weni-
ger, und in einem ethischen Sinne sogar wichtiger, auf die Welt im Gan-
zen, der sozioökonomisch-politischen Welt, die von den Imperativen der 
moralischen Verpflichtung und des Kampfes um Gerechtigkeit durchdrun-
gen ist, eine Bezogenheit, die von Bürgerinnen, Intellektuellen und Philo-
sophinnen durch ihre Kritik im weiteren Sinne hervorgehoben wird, wie 
sie zum Beispiel von der Frankfurter Schule ausgearbeitet wurde. Kunst 
eröffnet eine Dimension des Ausweichens, der Flucht, ja, in die Rhythmen, 
Lichter und Farben, die Klänge und Spektakel, die ,Spezialeffekte‘ der Fil-
me, ihrer eigenen Verrücktheiten, einschließlich eines Disneylands, all das, 
was  Levinas ‚Bild‘ und ‚Mythos‘ nennt. Kritik ist jene Dimension der Kunst, 
die sie vor ihren eigenen Ausflüchten bewahrt, die die Menschen daran 
erinnert, nicht unmenschlich, böse, ungerecht zu sein, die sogar Kunst-
liebhaber daran erinnert, dass es höhere Lieben, höhere Ansprüche gibt. 
Das heißt nicht, dass die Kunst bewusst didaktisch sein muss, sich etwa 
„Ethikräten“ unterwerfen oder Doktrinen wie dem „sozialistischen Realis-
mus“ entsprechen muss. Aber sie erkennt an, dass ihre innere Logik sol-
che Überlegungen nicht außer Kraft setzt, dass man nicht für Kunst oder 
mit Kunst morden kann. In der Tat weist die Kritik auf das didaktische 
Element hin, das in jeder Kunst enthalten ist, trotz ihrer Geschlossen-
heit. Es gibt keine Sprache der Kunst, die nicht in die Sprache, die wir alle 
sprechen, übersetzbar ist, keine Semantik des Kunstwerks, die nicht kom-
munizierbar wäre. Kunst, die zur Ablösung, zur Schließung, zur Trennung, 
zur Unabhängigkeit neigt, ist trotz alledem immer ein Teil der allgemeinen 
Welt, der Welt der Kunstgeschichte, der Welt der Wissenschaft und der 
Ethik, der umfassenderen gelebten Welt, in der wir uns alle befinden und 
miteinander kommunizieren. Kunst kann sich daher ihrer Verantwortung 
nicht entziehen, sie kann sich der Kritik nicht entziehen – im Gegenteil, sie 
ruft diese Kritik als Teil ihres Lebensnervs hervor.

Um es anders zu sagen: Kritik ist kein Zusatz zur Kunst, kein Bonus 
oder Luxus von Literaten und Intellektuellen. Vielmehr schließt Kunst 
unausweichlich und wesentlich die Kritik mit ein, ist, als eine ihrer irre-
duziblen Dimensionen, in Welten jenseits ihrer eigenen engagiert. Kunst, 
das Kunstwerk und die Kunstwelt sind Teil derselben umfassenden und 
vielschichtigen Welt, in der wir uns alle befinden. Wie fantasiereich und 
hinreißend die Geschichten und Mythen, die Rhythmen und Dramen auch 
sein mögen, sie sind immer mehr oder weniger an die Welt im Allgemei-
nen gebunden, aus der sie ihren Stoff – ihre Materie, Erzählungen, Figuren, 
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Sprache, Zeit etc. – herausschält. Aristoteles sagte, dass erfundene Ge-
schichten, um glaubwürdig zu sein, um Zuhörerinnen, Zuschauer, Lese-
rinnen anzuziehen, „wahrscheinlich“ sein müssen. Wie alles andere kann 
auch Kunst letztlich nicht von der einen Welt, in der wir leben, losgelöst 
werden, wie sehr sie auch unabhängig ist. Abgesehen davon, wie abstrakt, 
ungegenständlich, ätherisch oder rein konzeptionell sie auch sein mag, 
erzählt uns Kunst immer und unweigerlich etwas über uns selbst, über 
unser alltägliches Selbst und unsere Beziehungen, zeigt uns unsere besse-
ren und schlechteren Seiten, die Komik und Tragik des Lebens, indem sie 
uns bestätigt, schockiert, befremdet, erschüttert, entleert, spiegelt, berei-
chert, zeigt oder wie auch immer sie das Gewöhnliche durchsticht. Kunst 
gelingt oder scheitert nicht an moralischen oder realistischen Kriterien; 
sie gelingt oder scheitert an der Tiefe und Bandbreite ihrer Welt, an ihrer 
Verführung, sei es durch die verdichteten Herausforderungen der griechi-
schen Tragödie, bei Shakespeare oder Beethoven, sei es durch die verspiel-
ten Fantasien und exquisiten Arien der italienischen Oper, sei es durch 
den Minimalismus der Shakuhachi-Flöte, bei Samuel Beckett oder durch 
Kasimir Malewitschs Schwarzes Quadrat. 

Es geht nicht darum, dass Kunst ausgesprochen didaktisch sein muss, 
wie wir es etwa mit Goyas Zeichnungen von Die Schrecken des Krieges (Los 
Desastres de la Guerra) oder Picassos Guernica assoziieren, die die Gräuel 
des Krieges, als Protest dagegen, grafisch zur Darstellung bringen. Ange-
sichts solcher Erscheinungen können wir sicherlich über die Wahl der Far-
ben, Linien, der Textur, Leinwand, Radierung, formalen Gestaltungsmerk-
male und anderer „ästhetischer“ Qualitäten diskutieren, doch appellieren 
solche Bilder sicherlich nicht weniger an die moralische Sensibilität der 
Betrachter, die ebenso über unnötige Gewalt, Massaker, das Sterben junger 
Menschen und Ungerechtigkeit entsetzt sind, indem sie sie dazu bringen, 
diese Schrecken zu fühlen, nachzuempfinden, zurückzuschrecken und auf 
ihre eigene Weise zu ihrer Verhinderung beizutragen. Diese ästhetischen 
Wirkungen hervorzuheben, um ihren Platz im gleichen Maße in der Kunst-
geschichte zu finden wie in unserer gemeinsamen Welt, das ist die Rolle 
der Kunstkritikerin bzw. des philosophischen Kritikers. Keine Kunst be-
steht ohne eine solche Kritik, auch wenn diese bei dem einen oder anderen 
noch nicht explizit gemacht oder abgewogen wurde. In Ergänzung zu ihrer 
zentripetalen Dimension, ihrer Tendenz zur Selbstverschließung, bildet 
die Kritik die zentrifugale Dimension von Kunst, die sie in der Welt, die wir 
alle teilen, verankert hält und so ihre und unsere Menschlichkeit bewahrt.

Gemälde, Theater, Romane, das Kunstwerk als solches, unabhängig 
von der bewussten didaktischen Intention eines Künstlers, konstituieren 
sich bereits in und als Hermeneutik einer Verbundenheit, einer „Kritik“, 
die  Levinas in zwei Arten unterscheidet: Kunstkritik und philosophische 
Kritik oder Auslegung. Für die erste, die Kunstkritik, wird die Kunst wegen 
ihrer ästhetischen Eigenschaften geschätzt, z.B. aufgrund der Farben eines 
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Gemäldes, der Textur des Öls oder der Gipsschicht, des Designs, aber auch 
wegen ihrer Stellung innerhalb der Kunstgeschichte, den Anspielungen 
eines Gemäldes, eines Romans oder einer Sinfonie, ihrer übergreifenden 
Stilepoche oder Schule (Barock, Rokoko, Impressionismus, Bloomsbury), 
die viele Kunstwerke in verschiedenen Medien und schließlich innerhalb 
einer Epoche vereint: antik, mittelalterlich, modern, zeitgenössisch, und 
innerhalb einer Geografie: niederländisch, französisch, europäisch, west-
lich, chinesisch, japanisch, asiatisch und so weiter. Mit solchen Kategorien 
und den neuen, die sie erfinden, bringen Kunstkritiker sozusagen die In-
tertextualität der gesamten Kunst zum Vorschein, nicht die Welt dieses 
oder jenes Kunstwerks, sondern die Welt der Kunst insgesamt, die sie alle 
umfasst. Und diese Arbeit der Kritik erstreckt sich natürlich auch auf die 
philosophische Kritik und Auslegung, die diese verschiedenen Kunstwel-
ten in den noch größeren Kontext der sozialen, politischen, militärischen, 
wirtschaftlichen, familiären und religiösen Welten stellt, an denen sie teil-
haben und deren Einfluss sie mehr oder weniger widerspiegeln oder ver-
fälschen. Kunstkritik und philosophische Kritik stehen gemeinsam für die 
Gebundenheit der Kunst in allen Hinsichten und der Bedeutsamkeit der 
Welt im Allgemeinen, über die Zeit, den Raum und die vielfältigen Bedeu-
tungen hinweg. Wenn wir uns die zentripetale, sich selbst einschließende 
Tendenz des Kunstwerks als eine Bewegung der Endlichkeit vorstellen, als 
eine differenzielle Wechselbeziehung von allem, was im Kunstwerk ent-
halten ist, mit allem anderen im Kunstwerk, das ein geschlossenes Sys-
tem bildet, können wir uns die zentrifugale Bewegung der Kunstkritik und 
der philosophischen Kritik als unendlich vorstellen, die die vermeintlich 
geschlossene Welt des Kunstwerks für die unendliche Welt des Sinns in 
einer sich beständig entfaltenden Welt der Menschheit und ihrer Umwelt 
öffnet. Kritik, schreibt  Levinas, „[versucht] das unmenschliche Werk des 
Künstlers in die menschliche Welt zu integrieren […]. Die Kritik entreißt 
ihn schon dadurch seiner Unverantwortlichkeit, dass sie seine Technik 
zum Thema macht. Sie behandelt den Künstler wie jemanden, der arbeitet. 
Allein indem sie die Einflüsse untersucht, denen er ausgesetzt ist, bindet 
sie diesen abgehobenen und stolzen Menschen an die reale Geschichte 
zurück.“ 68 Im Verhältnis zu der noch größeren, ja unendlichen Welt der 
philosophischen Kritik ist Kunstkritik mit ihrem besonderen Fokus auf 
die Kunst für  Levinas jedoch „noch bei den Präliminarien stehen geblie-
ben“. Sie ist vorläufig in Bezug auf die noch umfassendere Kontextuali-
sierung, die von philosophischer Kritik geleistet wird, für die Bindung an 
vergangene und gegenwärtige Unendlichkeiten, die auch und nicht weniger 
integraler Bestandteil des Kunstwerks sind und nicht weniger von diesem 
eingefordert werden.

68 Ebd., S. 83.
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Dass die philosophische Kritik in bestimmten Kunstwerken die Gestalt 
ganzer Philosophien gefunden hat, ist allgemein bekannt. Erinnern wir 
uns nur an Rousseau über Molière, Hegel über Antigone, Kierkegaards 
Don Giovanni, Freuds Ödipus oder Ortegas Don Quijote. Heidegger fand 
in Kunstwerken, vor allem aber in der Dichtung, Ausprägungen der „onto-
logischen Differenz“, wie sie seinem eigenen Denken zugrunde lag.  Levinas 
findet bei verschiedenen Schriftstellern, insbesondere bei Shakespeare, 
Dostojewski und Wassili Grossman treffende Beschreibungen für Elemen-
te seines eigenen Denkens, vor allem bei den beiden letztgenannten für die 
direkte und bloße moralische Verantwortung, die ein Mensch für einen an-
deren übernehmen kann. Jean-Luc Marion, ein Schüler von  Levinas, der die 
Kunst in einem religiösen Kontext denkt, stellt das in sich selbst verschlos-
sene Kunstwerk, eingefasst in seine opake Loslösung, das er als „Idol“ be-
zeichnet, der „Ikone“ gegenüber, die sich der umfassenderen Welt der Ethik 
und der spirituellen Inspiration hingibt. „Im Idol“, schreibt  Marion, „macht 
sich der Blick des Menschen in seinem Spiegel fest, in der Ikone verliert 
sich der Blick im unsichtbaren Blick, der ihn sichtbar anschaut.“ 69 Was 
auch immer dieser Blick für Marion sein mag, für  Levinas entspricht er 
eindeutig der Alterität des anderen Menschen, der von Anfang an als mo-
ralische Forderung, als Verpflichtung, als Erweckung von Verantwortung 
begegnet.

 Levinas sucht uns daran zu erinnern, dass Kunst beide Dimensionen 
beinhaltet, die ungebundene und die gebundene, und zwar weder die eine 
noch die andere für sich genommen, sondern immer beide zusammen, in-
einander verwoben, sozusagen ebenso konkav wie konvex. Wäre Kunst eine 
reine Ungebundenheit, indem es ihr gelänge, eine eigenständige Welt zu 
totalisieren, würde sie in der Tat zur Idolatrie werden, in sich selbst ver-
sunken und gleichgültig gegenüber den wirklichen Leiden der anderen. 
Sie wäre unverantwortlich geworden, „schäbig, egoistisch und auch fei-
ge.“ 70 Wäre sie jedoch reine Gebundenheit, die sich der Unendlichkeit der 
anderen widmet, würde sie die Ethik durch ihre entkörperlichte Geistig-
keit übertreffen, sich in ein Zeremoniell verwandeln und sich auch von 
der Ethik, von der realen Verantwortung abwenden. Schließlich gibt man 
dem anderen keine Nahrung, man gibt ihm eine Mahlzeit. Der andere isst 
nicht einfach, er speist. Eine Interpretation der Kunst, die ihre Verbunden-
heit, ihre Verantwortung unterdrücken würde, widerspräche sich eigent-
lich selbst, da sie sich konkret auf die Intelligibilität stützt, deren Quelle 
das ‚Von Angesicht zu Angesicht‘ und die Forderung nach einem Wissen 

69 Jean-Luc Marion: Gott ohne Sein, Paderborn et al. 32014, S. 41. Auch Eaglestone 
bezieht sich auf diese Seiten bei Marion: „In God Without Being Marion contrasts the 
idol and the icon: in  Levinas’s terms, the idol is the material art work, the ,plaything‘ (vgl. 
 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 200), whereas the icon is the face of the 
other, the divine other.“ Vgl. Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 118.
70 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.

133 Levinas über Kunst und Ästhetizismus



134

ist, das der Kommunikation dient; sie wäre nicht einmal in der Lage, eine  
Ästhetik ohne Selbstbetrug zu gewährleisten. Kunst ist Teil des Gewebes  
des Lebens, ob man es mag oder nicht. Genauso wenig wie das Leben 
ohne Kunstfertigkeit, ohne trockene Knochen, ohne Geist karg bliebe. Alle  
Dimensionen des Lebens enthalten eine ästhetische Dimension. Sogar die 
Politik, wie zum Beispiel Walter Benjamin in seinem Artikel Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner mechanischen Reproduzierbarkeit von 1936  
argumentiert, in dem er die übermäßige Rolle der Ästhetik im Faschismus 
aufdeckt – z.B. das Zeremoniell, das sich heute in Nordkorea in Massen-
umzügen und Paraden, durch dröhnende patriotische Musik, durch Uni-
formen und Abzeichen manifestiert, um von der Gewalt und dem Leid 
einer Politik ohne Gewissen abzulenken. 71

Beide Formen der Kritik, die künstlerische und die philosophische, 
sind in der Kunst implizit, für sie wesentlich und können mehr oder weniger 
explizit gemacht werden. Ohne eine solche Kritik wäre Kunst keine Kunst; 
so wäre beispielsweise Andy Warhols Brillo Box ohne Kunstkritik nicht von 
der Brillo Box im Supermarkt zu unterscheiden. 72 Bessere Kunstkritiker, 
Spezialisten, die in der Kunstgeschichte bewandert sind und die neuesten 
Interpretationen, Exegesen und Kritiken kennen, können ein Kunstwerk 
präziser und sicherer in seiner eigenen ästhetischen Geschichte veror-
ten, seine Betrachterinnen, Leser oder Zuhörerinnen über Vorgänger und  
Alternativen informieren und uns umfassender über die ästhetischen Ent-
scheidungen und Neuerungen aufklären, die es aufweist. Ähnlich verhält es 
sich mit der philosophischen Kritik: Je breiter die Perspektive, je tiefer die 
Weltanschauung, je umfassender das Wissen und die Inspiration des Philo-
sophen, oder sagen wir einfach des intelligenten, informierten, tiefgründi-
gen Menschen, desto mehr können wir über ein Kunstwerk in seiner Bezie-
hung zur Welt im Allgemeinen, deren Teil es ist, lernen. Platon oder Hegel, 
Schopenhauer oder Nietzsche über Kunst zu lesen heißt, etwas über das 
Leben zu erfahren. Jede Kunst beinhaltet immer Kritik, Interpretation, In-
tertextualität und Zwischenmenschlichkeit: Kunst ist Teil des Lebens. Jedes 
Theaterstück, jeder Roman, jedes Gemälde steht in irgendeiner Beziehung 
zu jedem anderen Theaterstück, jedem anderen Roman und jedem anderen 
Gemälde, ebenso wie es in Beziehung zu allen menschlichen Bemühungen 
und geistigen Beiträgen steht, zur gesamten menschlichen Geschichte, ja 
zum Universum in seiner Entfaltung.

71 Vgl., Walter Benjamin: »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repro-
duzierbarkeit«, in: ders.: Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Hermann 
 Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1991, S. 471–508. „Der Faschismus läuft folgerecht auf 
eine Ästhetisierung des politischen Lebens hinaus. […] Alle Bemühungen um die Ästheti-
sierung der Politik gipfeln in einem Punkt. Dieser eine Punkt ist der Krieg.” Ebd., S. 506 
[Kursivierung i. O.].
72 Vgl. Arthur C. Dantos mittlerweile klassisch gewordenen Essay über Andy Warhols 
Brillo-Boxen: »The End of Art«, in: Berel Lang, Arthur C. Danto (Hg.): The Death of Art, 
New York 1984, S. 5–35, als Beispiel für beide Arten von Kritik in einer – Kunstkritik und 
philosophische Kritik.
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Dass  Levinas uns auffordert, diese umfassendere Welt innerhalb der Welt 
des Kunstwerks anzuerkennen, spiegelt keine Feindseligkeit gegenüber 
der Kunst, sondern im Gegenteil die Anerkennung ihres wesentlichen Cha-
rakters als Kunst und nicht als Idol, Totalität oder als ein Absolutes ohne 
Ausgang. Die Beziehung von Kunst zu Wissenschaft und Ethik anzuerken-
nen und sie deutlich zu machen, bedeutet nicht, die Kunst abzuwerten, 
sondern sie umfassender zu schätzen. Kunst ist beides, ungebunden und 
gebunden, Zauberei und Nüchternheit, Verzauberung und Aufklärung, und 
um ein größeres Bewusstsein für beide Dimensionen zu erlangen bedarf 
es einer umso engeren Beziehung zum eigentlichen Werk des Kunstwerks. 
„Die philosophische Auslegung“, schreibt  Levinas, „hat den Abstand, der 
den Mythos vom realen Sein trennt, zu vermessen.“ 73

Zweifellos liegt für  Levinas, der den Szientismus gleichwie den Ästhe-
tizismus ablehnt, die ultimative Bedeutsamkeit dessen, was ich „die umfas-
sendere Welt“ genannt habe, im Ethischen. Die Quelle aller Intelligibilität 
ergibt sich aus dem Vorrang des anderen vor uns selbst, aus der Verant-
wortlichkeit, das Leiden anderer zu lindern. Das ist die These von  Levinas, 
der Kern seines gesamten Denkens, auch seines Denkens über Kunst. Der 
Sinn der Welt, ihre Bedeutung, kommt weder aus den im Nichts taumeln-
den Atomen noch aus der eskapistischen Vergessenheit im  dionysischen 
Mythos.  Levinas’ Gedanken zur Kritik erinnern an Trotzkis Gedanken aus 
seinem Buch Literatur und Revolution von 1924: „[W]enn aber die Indivi-
dualität des Dichters – und nur diese – sich in seinem Schaffen offen-
bart, wozu dann eine Interpretation der Kunst? Wozu brauchen wir dann,  
sagen wir, eine Literaturkritik?“ „Dadurch bringt die Kritik“, so fährt er fort, 
„den Künstler dem […] Leser näher […].“ 74 Die Kritik distanziert uns nicht 
vom Kunstwerk, sondern sie bringt es uns näher, näher an unsere Welt, an 
die menschliche Solidarität. Kritik bringt das Kunstwerk näher an die ge-
meinsame Menschlichkeit heran, in der das Kunstwerk wohnt, als Teil von 
Kunstgeschichte und als Teil einer Menschlichkeit, die quer durch die der 
Ethik eigene anspruchsvolle Transzendenz entsteht. Ein letztes Zitat von 
Trotzki: „Es versteht sich“, so setzt er fort, „daß das soziale Kriterium die 
formale Kritik nicht ausschließt, sondern mit ihr Hand in Hand geht, d.h. 
also mit dem technischen Kriterium der Meisterschaft […].“ 75 Mit anderen 
Worten, die Kunstkritik oder das, was Trotzki hier „formale Kritik“ nennt, 
ist eine „Spezialität“, eine spezifische kulturelle Disziplin, aber sie ist den-
noch nie von dem getrennt, was  Levinas philosophische Kritik nennt, in 
Sorge um das, was Trotzki in diesem Zitat „das soziale Kriterium“ nennt. 
Indem das Kunstwerk uns in seine Welt hineinzieht, macht es uns auch 

73  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 83.
74 Leo Trotzki: Literatur und Revolution, Essen 1994, S. 70. 
75 Ebd., S. 71.
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unsere geteilte Welt bewusst und rückt sie in eine neue Perspektive – es 
macht „das Vertraute unvertraut“, wie Viktor Shklovsky es ausdrückte. 76

Abschließend sollte klar sein, dass  Levinas der Kunst (oder auch der 
Wissenschaft) weder feindlich gesinnt ist noch sie missversteht, sondern 
Kunst bzw. eine Kunsttheorie, die Totalität beansprucht, ablehnt. Mit 
einem Wort, er wendet sich gegen den Ästhetizismus (wie er sich gegen 
den Szientismus als Wissenschaftstheorie wendet). Indem er die Exzesse 
des Letzteren abmildert, erkennt  Levinas die Kritik als ein wesentliches 
Element der Kunst an. „Die Aufgabe der Kritik bleibt grundlegend“, 77 be-
tont  Levinas, nicht gegen die Kunst oder gegen das Wissen, sondern  gerade 
gegen ihre Tendenzen zur Selbstüberschätzung, ihrer Hybris. Sie geschieht 
somit um Willen einer besseren Einschätzung der Beiträge und der Gren-
zen von Wissen und Kunst, die ohne Kritik sich selbst überlassen, un-
menschlich, monströs werden würden. Um ethisch zu leben und ethisch 
zu sein, braucht es Wissen und Kunst, denn beide bilden einen integralen 
Bestandteil von Moral und Gerechtigkeit. Man benötigt Wissen, um eine 
gerechte Welt zu schaffen. Es bedarf der Kunst, um das Leiden anderer zu 
lindern. Kunst ist in der Tat eine der Annehmlichkeiten des Lebens. Dass 
Wissen und Kunst nicht sich selbst, sondern der Moral und der Gerechtig-
keit dienen, ist keine Kleinigkeit und beeinträchtigt den Künstler in keiner 
Weise, der auch Mensch ist.

Aus dem Englischen übersetzt von Johannes Bennke.

76 Vgl. Viktor Shklovsky: »Kunst als Verfahren«, a.a.O.
77  Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 84.
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KRITIK DES ÄSTHETIZISMUS

Die Rezeption des Verhältnisses von Emmanuel Levinas zu den Künsten 
stand stets im Schatten seiner Ontologiekritik. Levinas gilt als Philosoph 
der Alterität, des Sozialen, der, gegen die Rede vom Sein oder der Erschei-
nung die Ethik als prima philosophia instantiierte, um entsprechend die 
Kunst zu marginalisieren und der Ästhetik bestenfalls eine untergeord-
nete, mitunter sogar missratene Rolle zuzuschreiben. Tatsächlich gibt es, 
vielleicht mit Ausnahme des Textes Die Wirklichkeit und ihr Schatten 

von 1948 1 sowie einiger Gespräche, 2 kaum nennenswerte Äußerungen 
von  Levinas zur Kunst, schon gar nicht die Ausarbeitung einer eigen-
ständigen ästhetischen Theorie. Ausgehend vom frühen Text von 1948 
ist denn auch Levinas’ feindlicher, ja sogar polemischer Ton gegenüber 
den Künsten betont worden – eine Abwertung, die auf theologische Vor-
urteile, insbesondere auf das jüdische Verbot der Idolatrie zurückgeführt 
wurde. 3 So  konstatiert Robert Eaglestone bei Levinas eine „deep-seated 
antipathy  […]  to art“, 4 während Jill Robbins durchgängig eine „severe […] 
denunciation of the work of art and the work of criticism as well“ beob-
achtet. 5 Klarerweise zielt die Philosophie von Levinas vor allem auf die 
fundamentale Rolle des Ethischen, nicht nur für Sozialität und Politik, 
sondern für den Menschen überhaupt, sofern er sich allein zu sich selbst 
zu verhalten vermag in Bezug auf Andere und für Andere. Dennoch bil-
det das Ästhetische in allen Schriften von Levinas eine ausgezeichnete 
Quelle  phänomenologischer Erfahrung, sodass den Künsten, wie es in der 
 Geschichte der Philosophie zuerst von Georg Friedrich Wilhelm Hegel ex-
poniert worden ist, einen besonderen Platz in der „Enthüllung des Wahren“ 
zukommt, der jedoch von Anfang an „der fordernde Anspruch des Guten“ 6 

1 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 65–85.
2 Emmanuel Levinas: Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das 
Werk von Sacha Sosno, übers. v. Johannes Bennke, Jonas Hock, Berlin, Zürich 2019.
3 Vgl. Robert Eaglestone: Ethical Criticism: Reading after Levinas, Edinburgh 1997; 
Jill Robbins: Altered Reading: Levinas and Literature, Chicago 1999.
4 Eaglestone: Ethical Criticism, a.a.O., S. 7.
5 Robbins: Altered Reading, a.a.O., S. 83.
6 Vgl. Emmanuel Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem 
Band, S. 57; franz.: »Jean Atlan et la tension de l’art«, in: Catherine Chalier, Michel 
 Abensour (Hg.): Cahiers de l’Herne, Paris 2016, S. 509.
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zur Seite steht. Wo darum Levinas die Kunst einer expliziten Kritik unter-
zieht, handelt es sich weniger um deren Verwerfung, als vielmehr um die 
Weigerung, den Ästhetizismus als eine auf sich selbst bezogene Praxis an-
zuerkennen. Die Fragestellung ist mithin immer schon ethisch terminiert. 
Levinas untersucht die Kunst nicht um ihrer selbst willen, sondern mit 
Blick auf ihre innere Tendenz zur Verabsolutierung oder Schließung, wie 
sie, der Zeit nach 1945 entsprechend, vor allem im l’art pour l’art zum Aus-
druck kam. Hier trifft sich Levinas übrigens mit Theodor W. Adorno, dem 
der Ästhetizismus auf gleiche Weise anfechtbar erschien, um gleichzeitig 
seine politische „Unverantwortlichkeit“, seinen Rückzug angesichts der 
Katastrophe Europas zu geißeln – ein Topos, der das Wiederaufleben der 
Künste in der Nachkriegszeit wie ein Mantra begleitete. Es ist diese „Irre-
sponsivität“, wie auch  Richard Cohen mit Blick auf den frühen Aufsatz von 
Levinas betont, 7 das, was er das „disengagement“ des l’art pour l’art nennt, 
dem Levinas, weniger aus politischen als aus philosophischen Gründen, 
eine genuine Ethizität entgegenhält, durch die die Künste in ihrem ästheti-
schen Anspruch begrenzt werden sollen. Levinas unterstellt also seine Phi-
losophie der Kunst keinem theologischen Dogma, keiner Norm, vielmehr 
erinnert er die Künste daran, was sie dem Sozialen und ihrer konstitutiven 
Kraft schuldig bleiben. Levinas ist nicht „gegen Kunst überhaupt“, heißt es 
folgerecht in Cohens Rehabilitation des missverstandenen Aufsatzes, er ist 
„gegen den Ästhetizismus“; 8 er kritisiere daher nicht die Kunst als solche, 
sondern die Totalisierung des Ästhetischen, soweit sie sich zum Grund der 
Welt, zum Ort einer „dunklen Wahrheit“ stilisiere, wie es der Formalismus 
wie ebenso die Abstraktion und der Serialismus postulierte. „Die Kunst ist 
also nicht aus sich selbst schon eine engagierte“, schreibt Levinas in Die 
Wirklichkeit und ihr Schatten: „Und dies ist auch der Grund, warum sie 
nicht den höchsten Wert einer Zivilisation darstellen kann“ 9 – oder, wie 
 Cohen kommentiert: „Kunst [ist] nicht vorrangig, nicht letztgültig, nicht 
absolut“, 10 um sich jenseits aller Erfahrung des Anderen wie auch einer an-
deren Erfahrung in pure Kontemplation zu versenken, vielmehr bleibt sie, 
wie jede Äußerung, jede wissenschaftliche Aussage oder auch jede mysti-
sche oder religiöse Evidenz an den Primat des Alteritären, als einer „Geisel 
für den Anderen“ 11 gebunden. 
 Im Gegensatz zur angeblichen Herabstufung von Kunst und Ästhetik 
bleibt dagegen die Referenz auf konkrete künstlerische Werke, besonders von  

7 Richard A. Cohen: Ethics, Exegesis and Philosophy: Interpretation after Levinas, 
Cambridge, New York 2001; dt.: »Levinas über Kunst und Ästhetizismus. ,Die Wirklichkeit 
und ihr Schatten‘ richtig auslegen«, in diesem Band, S. 95–139. 
8 Ebd., S. 114.
9 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 83.
10 Cohen: »Levinas über Kunst und Ästhetizismus«, a.a.O., S. 115.
11 Bernhard Casper (Hg.): »Geisel für den Anderen – vielleicht nur ein harter Name für 
Liebe«. Ein Gespräch mit Emmanuel Levinas und Beiträge zu seinem Denken, Freiburg, 
München 2020.
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Literatur und Poetik, aber auch immer wieder auf die Musik, die einen be-
sonderen Platz einnimmt, ein selbstverständlicher Bezugspunkt sämtlicher 
Levinas’schen Schriften. Das gilt auf zweifache Weise. Einmal stützt sich 
Levinas in seiner Argumentation auf die direkte Lektüre oder Anschau-
ung von Werken der Kunst, übrigens ohne sie der Idolatrie zu bezichtigen, 
zum anderen steht für Levinas das philosophische Schreiben selbst nicht 
außerhalb der Poetik. Notwendig bewegt sich ein Denken des Alteritären 
am Rande des Sagbaren, sodass seine Rede nicht anders kann als poetolo-
gisch zu verfahren oder sich zumindest an Poetik und ihre Mittel anzuleh-
nen; doch bedarf eine solche Sprache im gleichen Maße auch des Paradig-
mas der Dichtung, um aus ihrem außerordentlichen Wissen, ihrem durch 
nichts zu ersetzenden Schatz von Einsichten zu schöpfen. Das schließt 
nicht aus, diese unter die Ägide einer Unausweichlichkeit von Verantwor-
tung zu diskutieren, sodass die doppelte Notwendigkeit des Ästhetischen 
überall wieder gebrochen und zurückgenommen werden muss. Levinas ist 
sich des Zwiespalts bewusst, vor allem in seiner Auseinandersetzung mit 
Martin Heidegger, dem er eine allzu große Hingabe und stilistische Nähe zu 
 Friedrich Hölderlin bescheinigt. Dennoch fallen der affirmative Gebrauch 
und die vielfältigen Allusionen mit Bezug auf Ausstellungen und künst-
lerische Arbeiten im Werk von Levinas auf – bereits der Aufsatz Die Wirk-
lichkeit und ihr Schatten, der das „Wesen der Kunst“ entlang aller drei kar-
dinalen Künste, der musikalischen Komposition ebenso wie der Dichtung 
und dem Bild zu entschlüsseln versucht, ruft dazu ebenso die klassische 
Kunst wie die Moderne auf, die behauptet, die „reine Musik, reine Malerei 
oder reine Poesie zu sein“. 12 Maß nimmt  Levinas dabei besonders entlang 
der russischen, französischen und englischen Literatur, bei den Dichtern 
der Menschlichkeit wie Fjodor  Dostojewski, Nikolai Wassiljewitsch  Gogol 
oder Jean Baptiste Molière und Miguel de  Cervantes sowie bei  William 
Shakespeare, Charles Dickens und Edgar Allan Poe, um nur einige zu nen-
nen. Vereinzelt finden sich darüber hinaus Auseinandersetzungen mit 
zeitgenössischen Künstlern wie Jean Atlan und die Spannung der Kunst 
und das Gespräch Die Obliteration über die Skulpturen Sacha Sosnos be-
zeugen. 13 Zu denken ist vor allem aber an den Essay-Band Eigennamen, der 
sich mit Marcel Proust und Maurice Blanchot, mit dem Levinas über Jahre 
eine enge Freundschaft verband, sowie ferner mit  Stéphane Mallarmé und, 
am Schluss des Bandes, mit Paul Celan beschäftigt. 14 Danach erlaubt es die 
Literatur, auf einzigartige Weise Verbindungen zwischen dem  Gesagten 
und dem Sagbaren zu stiften und sich im Akt des Schreibens beständig 
von sich selbst zu trennen, um in der Differenz, der Abspaltung dem Un-
aussprechlichen allererst einen Raum zu verleihen. Kunst und Ästhetik, so 

12 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 71.
13 Siehe oben Anm. 2 und 6.
14 Emmanuel Lévinas: Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. 
Felix Philipp Ingold, München 1988.
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Levinas, halten sich an den Grenzen auf, suchen Umwege, Passagen oder 
Öffnungen, die in der Materialität der Werke das aufzubewahren trach-
ten, was sich sowohl als Erfahrung von Exteriorität als auch als Evokation 
einer Abwesenheit in der Anwesenheit exponieren lässt. Beides ist damit 
in Ansehung des Ästhetischen relevant: Einmal die doppelte Bezugnahme 
auf die Sprache der Künste wie ebenfalls auf ihre enigmatische ,Wahrheit‘, 
zum anderen die Überschreitung, die das Ungenügen der Ontologie um der 
ursprünglichen Ethizität des Philosophierens willen verlässt.

VOM SEIN ZUM ANDEREN: DIE DICHTUNG PAUL CELANS

Exemplarisch kann dafür der allein im Medium der Schrift geführte Dialog 
mit Paul Celan gelten. Er betrifft sowohl Celans Rede Der Meridian, die 
in nuce dessen Dichtungstheorie skizziert, als auch den kurzen Prosatext 
Gespräch im Gebirg von 1959, 15 das direkt auf Martin Buber anspielt, 16 so-
wie einige Gedichte. Der „Jud“, heißt es bei Celan im Gespräch, ging eines 
Abends, als die Sonne „und nicht nur sie untergegangen“ war, „und mit ihm 
ging sein Name, der unaussprechliche“. „Ich bins“, setzt Celan fort, „ich und 
der andre“, und er ging unterm „Gewölk“ im „Schatten“, dem „eigenen und 
dem fremden“. 17 Immer geht es um diese Dopplung, um das Ich und den An-
deren sowie das Eigene und Fremde, die untrennbar zusammengehören, 
wie auch um einen Stock, mit dem eine vergebliche Berührung versucht 
wird – jener Stock, der auch zu den Kernelementen von Bubers eigenem 
Gespräch in den Bergen aus seinem 1913 verfassten Dialog Daniel gehört. 18 
Er exemplifiziert jene Taktilität der Beziehung, die vom Es der Dinge zum 
Du übergeht, vom Fühllosen zum Gefühl: „Es gab sich Dir in die Hand ein 
Du […], lautet eine entsprechende Zeile bei Celan, „An dem alles Ich zu sich 

15 Emmanuel Lévinas: »Vom Sein zum Anderen – Paul Celan«, in: ders.: Eigennamen, 
a.a.O., S. 56–66. In der Tat sind es drei Texte von Paul Celan, nämlich »Der Meridian«, 
in: ders.: Ausgewählte Gedichte, Zwei Reden, Frankfurt a.M. 1996, S. 131–148, Gespräch 
im Gebirg. Erinnerung an eine ,versäumte Begegnung‘, Aachen 2002, und das Gedicht 
»Engführung« aus Paul Celan: Die Niemandsrose, Sprachgitter, Frankfurt a.M. 1980, 
S. 131–138, die Levinas besonders interessiert haben. Der Essay »Vom Sein zum Anderen« 
wurde zum ersten Mal im Jahre 1972 veröffentlicht und später in den Band Eigennamen 
aufgenommen. Eine selbständige Edition dieses Textes (Paul Celan. De l’être à l’autre) von 
2003 enthält den Hinweis darauf, dass den Überlegungen ein besonderer Platz im Werk 
Levinas’ gebühre.
16 Martin Buber: »Von der Richtung. Gespräch in den Bergen«, in: Daniel (1913), in: 
ders.: Werkausgabe, Frühe kulturkritische und philosophische Schriften 1891–1924, Bd. 1, 
Gütersloh 2001, S. 183–245, hier: S. 183–190.
17 Paul Celan: Gespräch im Gebirg, a.a.O., S. 7.
18 In Bubers Gespräch in den Bergen heißt es dazu: Wenn der Wanderer seinen Stock 
gegen eine Esche presst, entsteht Kontakt. „Scheinbar nur bei mir, fand ich dennoch dort, 
wo ich den Baum fand, mich selber. Damals erschien mir das Gespräch. Denn wie jener 
Stab ist die Rede des Menschen.“ Ebd., S. 183.
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kam.“ 19 Die Andersheit, auf die auch Levinas referiert, bedeutet ebenfalls 
nicht die Andersheit der Dinge – ihr Neutrum – sondern die Andersheit des 
Menschen – Du oder, noch bestimmender, Er. Bei Celan knüpft sich daran 
eine komplexe, nur in Andeutungen ausgesprochene Reflexion an, die ihre 
Erschütterung gerade aus dem Gegensatz der Traditionen, der verlorenen 
antiken und der untergegangenen oder verschatteten und nur noch als Er-
innerung vorhandenen jüdischen Überlieferung bezieht, denn

[n]icht lang wars still, denn wenn der Jud daherkommt und begegnet 
einem zweiten, dann ists bald vorbei mit dem Schweigen auch im Ge-
birg. Denn der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch […], 
auch hier. 20

Nicht der ontologische Bezug ist primär, sondern der ethische; das gilt 
auch für die Kunst, die sich weniger auf die Welt bezieht als auf den An-
deren und die Anderen: die Kunst ist eine soziale Tat. Entsprechend hatte 
Celan im Meridian den poetischen Akt der Dichtung aus einer Bewegung 
hin zur Alterität erklärt. „[E]in Gedicht ist nicht zeitlos“, heißt es dort: „Ge-
wiß, […] es sucht durch die Zeit hindurchzugreifen – durch sie hindurch, 
nicht über sie hinweg“, 21 wobei es, so Celan weiter, „unentwegt auf jenes 
,Andere‘ zu[hält], das es als erreichbar [...] und dabei ihm [...] zugewandt 
denkt“. 22 Dichtung – wie im Übrigen auch jede andere Kunstform – geht 
deshalb immer schon den Weg des Fremden, des Anderen, wozu eine der 
„Ferne oder Fremde zugeordnete Dunkelheit“, wie Celan sich ausdrückt, 
ein „selbstvergessener Gang“ 23 ohne Anleitung oder Methodologie gehört, 
wie sie den Wissenschaften zukommt, aber gleichfalls auch ohne zu irren. 
Die Dunkelheit sei Teil der Faszination, wie Celan hinzusetzt, jenes Spiels 
von Zug und Entzug, wie es für die Dichtung und ihren Willen zur Stif-
tung einer Gemeinsamkeit charakteristisch erscheint, sodass der nächste 
Satz ergänzen kann: „Das Gedicht will zu einem Anderen, es braucht die-
ses Andere, es braucht ein Gegenüber. Es sucht es auf, es spricht sich ihm 
zu. Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das auf das Andere zuhält, 
eine Gestalt dieses Anderen“ 24, dessen innigste „Hoffnung“ darin bestehe, 
„in eines Anderen Sache zu sprechen [...], vielleicht in eines ganz Anderen 
Sache“. 25

19 Paul Celan: »Die Silbe Schmerz«, in: ders.: Ausgewählte Gedichte, Berlin 1980, 
vgl. auch https://www.lyrikline.org/de/gedichte/die-silbe-schmerz-160 (letzter Zugriff 
28.10.2023).
20 Celan: Gespräch im Gebirg, a.a.O., S. 8.
21 Celan: »Der Meridian«, a.a.O., S. 143.
22 Ebd., S. 148.
23 Ebd., S. 141
24 Ebd.
25 Ebd., S. 142.

145Emmanuel Levinas’ Ethik der Ästhetik

https://www.lyrikline.org/de/gedichte/die-silbe-schmerz-160


Es sind diese und ähnlich Passagen, worin sich in einer ganz anderen Spra-
che, aber kongenial das Anliegen von Levinas spiegelt. Man kann hier nicht, 
wie Heidegger, vom „Zwiefalt des Denkens und Dichtens“ sprechen, wie 
zwei Parallelen, die sich im Unendlichen kreuzen, 26 sondern bestenfalls  
von einer Reflexion des einen im anderen, einer Resonanz oder –  abermals –  
Berührung, zu der der „Stock“ aus dem Gespräch im  Gebirg, das „Sagen“ 
oder Zeichengeben gehört, das im Spätwerk von Levinas, im Kapitel »Sub-
jektivität und Unendlichkeit« von Jenseits des Seins oder anders als Sein 
geschieht als die „Bezeugung“ einer Person beschrieben wird:

Bevor es sich in den Dienst des Lebens stellt als Austausch von In-
formationen durch ein linguistisches System, ist das Sagen Zeugnis, 
Sagen ohne Gesagtes, Zeichen an den Anderen. Zeichen wovon? Der 
Komplizenschaft? Einer Komplizenschaft ohne Absicht, einer Brüder-
lichkeit, einer Nähe, die nur möglich ist als ein Sich-Öffnen, als unvor-
sichtige Ausgesetztheit für den Anderen, rückhaltlose Passivität bis 
hin zur Stellvertretung und folglich als Aussetzung der Ausgesetztheit, 
eben als Sagen, Sagen, das nicht etwas sagt, das bedeutet, Sagen, das 
als Verantwortung die Bedeutung selbst ist, der Eine-für-den-Ande-
ren, Subjektivität des Subjekts, das sich zum Zeichen macht, aber das 
man missverstände, hielte man es für den stammelnden Ausdruck 
eines Wortes, denn es bezeugt die Herrlichkeit des Unendlichen. 27

Mit anderen Worten: Die Dichtung entspringt dem „Sagen“, der Zeugen-
schaft; das Gedicht ist Nähe, ist der Augenblick eines Bezeugens, das sich 
zuwendet, dem die ,Um-Wendung‘ schon immanent ist, das zugleich, als 
,Hin-Wendung‘, eine ,Ver-Antwortung‘ in sich trägt, welche im Wortsinne 
antwortet. „Die Verantwortung für den Anderen – ist genau ein solches Sa-
gen vor allem Gesagten“, 28 lautet ein entsprechender Bescheid in Jenseits 
des Seins oder anders als Sein geschieht. Verantwortung als Antwort ist 
wiederum Zeugnis der Nähe zum Nächsten, wie sie Levinas der Dichtung 
von Celan überhaupt zuspricht, soweit diese unentwegt eine „der Frage 
vorausgehende, zuvorkommende Antwort“ zu vollziehen sucht. 29 Das Per-
sönliche soll die Poetik des Gedichtes gemäß moderner Dichtungstheorien 
ausmachen, das sich ganz und gar auf die Idiosynkrasien des Subjekts, sei-
nes erratischen Ausdrucks, fast das Private stützt, dem Levinas aber ent-
gegenhält: „Das Persönliche: von mir zum Anderen.“ 30 Und ergänzend:

26 Zum Motiv der Verbindung und Differenz zwischen Dichtung und Denken sowie zur 
Dichtungstheorie Heideggers vgl. Friedrich-Wilhelm von Herrmann: Die zarte, aber helle 
Differenz. Heidegger und Stefan George, Frankfurt a.M. 1999, bes. S. 9ff., 21ff.
27 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 1998, S. 330, 331.
28 Ebd., S. 107.
29 Levinas: »Vom Sein zum Anderen – Paul Celan«, a.a.O., S. 57.
30 Ebd., S. 58
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Das Gedicht hält auf das ,Andere‘ zu. Es hofft, es befreit […]. Das einsa-
me Werk des Dichters, der das wertvolle Wortmaterial meißelt, ist der 
Akt des ,Aufsuchens‘ eines ,Gegenüber‘. Das Gedicht ,wird Gespräch 
– oft ist es verzweifeltes Gespräch‘, […] ,Begegnungen, Wege einer 
Stimme zu einem wahrnehmenden Du‘ – die Buberschen Kategorien! 
Sollten sie etwa all den genialen, vom geheimnisvollen Schwarzwald 
[dt. im Original] sich auf Hölderlin, Trakl und Rilke herabsenkenden 
Exegesen vorgezogen werden, um die Dichtung als Öffnerin der Welt 
und des Orts zwischen Himmel und Erde aufzuzeigen? 31

Die Polemik gegen Heidegger macht insbesondere deutlich, dass die  
Dichtung nicht die Öffnerin schlechthin ist – Gabe des Wortes als Gabe des 
Seins –, 32 sondern umgekehrt „Öffnung des Seins zum Seienden hin“, dem 
Fremden und Fremdartigen, die es einschließt, um es zu wahren. Denn

[ü]ber das Fremdartige der Kunst […] geht das Gedicht einen Schritt 
weiter: das Fremdartige ist der Fremde oder der Nächste. Nichts ist 
fremdartiger und fremder als der Andere, und im Lichte der Utopie 
zeigt sich der Mensch. Außerhalb jeder Verwurzelung und Seßhaft-
werdung: Heimatlosigkeit als Authentizität! 33

Will man diese Gedanken für Levinas’ Verhältnis zur Ästhetik also frucht-
bar machen, kommt es allein auf das „Sagen“ und den Zug vom „Sein zum 
Anderen“ an, d.h. auf die im Ästhetischen und den Ökonomien der  Künste 
immer schon eingelassene erste Ethizität. „Sagen“ als „Zeugen“ verweist 
auf eine soziale Epistemologie, 34 die zugleich nur als eine ethische aus-
buchstabiert werden kann. Das Kriterium bleibt folglich die Ethik der 
 Ästhetik, das, was jenseits des Jean-Paul Sartreschen Gebrauchs der 
 Kategorie  „Engagement“ für die Literatur als elementare Engagiertheit der 
Kunst adressiert werden kann. Sie besteht nicht für die Welt, umwillen der 
Welt und ihre „Situation“, sondern für den Anderen, umwillen des Sozialen, 
das dem Gedicht und mit ihr die Kunst allererst einen Sinn erteilt. 

INTERDEPENDENZEN ZWISCHEN ETHIK UND ÄSTHETIK

Die negative Seite der Ästhetik ist für Levinas der Ästhetizismus, die  positive 
dagegen dort zu suchen, wo beide – das Ethische und  Ästhetische – sich 
miteinander verschränken, so jedoch, dass die Kunst vom ersten 

31 Ebd.
32 Vgl. von Herrmann: Die zarte, aber helle Differenz, a.a.O., bes. S. 67–91.
33 Levinas: »Vom Sein zum Anderen – Paul Celan«, a.a.O., S. 61.
34 Vgl. Sibylle Schmidt, Sybille Krämer, Ramon Voges (Hg.): Politik der Zeugenschaft. 
Zur Kritik einer Wissenspraxis, Bielefeld 2011.
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Augenblick an unter der Maßgabe ihrer Ethizität steht, gleichsam von ihr 
durchtränkt wird. Und dennoch vermag die Beziehung zum Anderen, ihre 
primordiale Responsivität 35 nicht ohne ein ebenso primordiales ästheti-
sches Moment auszukommen. Es erweist sich als ebenso mitgängig, wie 
umgekehrt dem Ästhetischen, wo es nicht um seiner selbst geht, ein immer 
schon Ethisches mitgegeben und eingeschrieben sein muss. Dies enthüllt 
sich am besten anhand der kardinalen phänomenologischen Metapher, die 
im Zentrum der gesamten Levinas’schen Philosophie steht und mit der alle 
Beschreibung irreduzibler Alterität beginnt: die „Nacktheit des Antlitzes“. 36 
Für Levinas bildet das Gesicht das einzige Körperteil, das wir gewöhnlich 
nackt zeigen. Doch muss man Nacktheit von Blöße wie ebenso Antlitz von 
Gesicht unterscheiden, auch wenn diese Differenz im Französischen Ori-
ginal, das durchgängig das Wort visage benutzt, nicht zum Tragen kommt. 
Dank der außerordentlich geglückten Übertragung von Wolfgang Krewani 
setzt die deutsche Ausgabe für das von Levinas Gemeinte den alten Aus-
druck „Antlitz“ ein, das die Konnotation mit einem Numinosen enthält. 37 
Das „Antlitz“ ist heilig, wie seine Heiligkeit gleichzeitig erst aufgehen kann, 
wo es – mit der ganzen Scheu der Zurückhaltung – angeschaut wird. Wie 
darum das „Antlitz“ etymologisch auf ein „Entgegenblickendes“ referiert, 
dem eine genuine Passivität anhaftet, gehört seine Erfahrung dennoch 
umgekehrt dem Bereich der Sinnlichkeit und damit dem Ästhetischen 
an. Gleichwohl weist seine „Nacktheit überhaupt“ über es hinaus auf eine 
existenzielle Ärmlichkeit, eine Hinfälligkeit oder Ausgesetztheit, deren 
Gefährdung oder Fragilität einen unmittelbar ethischen Anspruch erhebt. 
Das Antlitz ist kein „Bild“, 38 vielmehr bezeichnet es denjenigen Ort, an 
dem nicht nur die Andersheit des Anderen als Unendlichkeit aufscheint, 
sondern, wie immer wieder betont worden ist, in gleicher Weise auch das 
transzendente Moment der Kunst. Können Kunstwerke ein Antlitz haben? 
hatte Katharina Bahlmann gefragt 39 und damit auf die Spur einer direkten 
Verbindung zwischen den ethischen und den ästhetischen Überlegungen 
von Levinas gebracht, die auf vielfältige Weise an jenen Topos rühren, der, 
wiederum auf verschiedene Weise, genauso für Paul Valéry wie für  Walter 
Benjamin oder Jacques Lacan und Georges Didi-Huberman bedeutsam 
geworden ist: Was wir sehen, blickt uns an. 40 Es gibt eine Überscheidung 
zwischen diesen Motiven: der ,Aura‘ Benjamins, wie der ,Blick-Gabe‘ des 
Bildes und dem ,Antlitz‘ als Andersheit schlechthin, doch müsste man in 

35 Vgl. bes. Bernhard Waldenfels: Sozialität und Alterität. Modi sozialer Erfahrung, 
Frankfurt a.M. 2015; ders., Der Stachel des Fremden, Frankfurt a.M. 1990; Jörg Sterngel: 
Pathos des Leibes, Zürich 2016 sowie Kathrin Busch, Iris Därman, Antje Kapust (Hg.): 
Phänomenologie der Responsivität, München 2007.
36 Emmanuel Levinas: Die Spur des Anderen, Freiburg, München 21987, S. 222 und 222f.
37 Vgl. bes. Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exterio-
rität, Freiburg, München 21993, S. 63–65, 257–259, 267–294, 328–339.
38 Ebd., S. 430.
39 Katharina Bahlmann: Können Kunstwerke ein Antlitz haben, Wien 2008.
40 Georges Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an, München 1999.
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gleicher Weise den Topos umkehren: Denn was uns anblickt, zieht uns auch 
in Bann, ersucht unsere Zuwendung und erfordert eine ,Rücksicht‘ (le re-
garde sowie gleichzeitig les égards), sodass sich in seinem ,Augen-Blick‘ 
eine Erfahrung manifestiert, der sich nicht zu entziehen ist. Die Bilder, 
wie die Architekturen, die Plastiken oder Installationen scheinen, der so-
zialen Beziehung analog, ihre je eigene ,Antlitzhaftigkeit‘ zu besitzen und 
auf diese Weise jenen Akt des ,Zu-Sehen-gebens‘ zu offerieren, die Lacan 
der Kunst überhaupt zugeschrieben hat. Gilles Deleuze und Félix Guattari 
werden ihn in Milles Plateaux je spezifische als ,Gesichthaftigkeit‘ expo-
nieren. Das Gesicht der Kunst wendet sich uns zu, fordert uns heraus und 
verlangt, gesehen zu werden.

Wie das uns zuneigende Antlitz eines anderen Menschen scheinen die 
Werke daher ebenfalls einen Appell zu verkörpern, der in Analogie zum 
elementaren ethischen Imperativ: „Du wirst keinen Mord begehen“ 41 auf 
ähnliche Weise sagen will: „Du wirst mich nicht zerstören“. Die Bilder hal-
ten vor sich einen Wall, der sie vor den aggressiven Übergriffen des Iko-
noklasmus schützt. Gleiches kann von den musikalischen Kompositionen 
oder der ,Stimme‘ der Dichterin gesagt werden, die das Wort in Klang und 
Rhythmus verwandelt, 42 und der damit, wie der Singularität des Gesichts, 
etwas Unverkennbares und Unersetzbares zukommt, das sich der Zurück-
weisung widersetzt. 43 Allen menschlichen Schöpfungen ist dies zu eigen: 
Sie verweisen in ihrer Tiefe auf die Unerschöpflichkeit einer Alterität, 
die sich in ihnen zeigt, um der Forderung Ausdruck zu verleihen, an ih-
nen nicht achtlos vorüberzugehen. Man muss diese Dialektik in Rechnung 
stellen, will man den Ikonoklasmus der Religionen wie auch die angebliche 
Wiederholung des jüdischen Bilderverbots bei Levinas angemessen be-
urteilen. Denn in allen Bildern steckt die Ambiguität, durch ihre Faszina-
tion vorzutäuschen, aber gleichzeitig ein „Zeugnis“ abzulegen, das von der 
Kreativität und dem Willen zur Expression kündet. Die Faszination löst 
Angst aus, deren Zauber sich das Verbot zu entreißen sucht, doch bleibt die 
Angst ganz im Augenblick des Scheins befangen, während die andere Seite 
des Bildes auf den „Bildner“ (demiurgos), wie Platon es ausdrückt, deutet, 
der sich in seinem Werk mit derselben Angreifbarkeit zur Schau stellt wie 
ein Gesicht im Gespräch. Levinas’ Kritik der Kunst gilt der Vereinseitigung 
dieser Dialektik; seine „Rettung“ der Kunst umgekehrt dieser elementaren 
Bezogenheit, die im Augenblick der Berührung unausweichlich wird.
 Tatsächlich besitzen Bilder, wie auch alle anderen Arten ästhetischer  
Artikulation gleichsam eine Vorder- und eine Rückseite, deren erstere 
Schein ist und an der Unwahrheit rührt, während letztere sich, was vielleicht 

41 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 285, vgl. auch S. 339ff. 
42 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 69f.
43 Vgl. Sabine Till: Die Stimme zwischen Immanenz und Transzendenz. Zu einer Denk-
figur bei Emmanuel Levinas, Jacques Lacan, Jacques Derrida und Gilles Deleuze, Bielefeld 
2013.
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wichtiger ist, der Arbeit oder Anstrengung eines Künstlers oder einer Künst-
lerin, wie sublimiert auch immer, verdankt und deren Begehrungen sich uns 
schutzlos und unverhüllt darbieten. Die scheinbare Demütigung der Kunst 
aus der Ungleichung in Die Wirklichkeit und ihr Schatten erweist sich dann  
als vordergründig und unterhalb jener Fülle von Motiven, die die Levinas’schen 
Ausführungen zur Ästhetik anleiten, denn es kann in der Kunst nicht allein 
darum gehen, „den Dingen ein Gesicht zu geben“, 44 vielmehr bildet bei Levinas 
das ,Antlitz‘ und sein Blick, wenn er uns provoziert oder verfolgt, keine ein-
fache Funktion einer Preisgabe, sondern in erster Linie eines Prinzips, das 
weder zu negieren ist noch dessen Phänomenalität sich einer sinnlichen Er-
fahrung erschließt. Die darin eingewobene doppelte Verneinung impliziert 
dabei eine Affirmation. Sie betrifft auch die Kunst und ihr ,Antlitz‘. Entspre-
chend schließt das ,Gesichtige‘ seine ethische Dimension nicht unmittelbar 
dem es anschauenden Blick auf, sondern erweist sie sich dort am Eindring-
lichsten, wo es nicht auf das Sehen und seine Perzeption ankommt, sondern 
auf jenen Entzug, der im gleichen Maße anzieht. Er kann nicht anders be-
schrieben werden als eine durch die Immanenz angeregte Transzendenz, die 
im Endlichen ein Unendliches gewahren lässt.
 In der Duplizität von Zug und Entzug enthüllt sich wiederum die 
Unausweichlichkeit dieser Erfahrung. Visage, ,Antlitz‘ offenbaren sich 
aus diesem Grunde nicht der Anschauung; sie bilden kein primär Sinn-
liches, auch wenn sie ohne Aisthesis nicht in Erscheinung treten, vielmehr  
sichern sie ihre Einzigartigkeit im Erscheinen eines Nichterscheinen-
den, als die vorübergegangene paradoxe Spur, die sich im Vorbeigang zu-
gleich verwischt. Das Antlitz ist Spur, die dem Abdruck einer Verlöschung 
gleicht, welche in seinen Sich-Zeigen gleichzeitig auf etwas verweist, was 
sich nicht zeigt, was sich nur im Rückzug aufschließt. Der Gedanke scheint 
kontraintuitiv, weil doch die Wahrnehmung eines Gesichts die erste Aus-
kunft über eine Person zu erteilen scheint, und doch geht es Levinas nie-
mals um eine kon krete Person, um ein bestimmtes Gesicht, um das ,Du‘, 
wie Buber an den Anfang seiner dialogischen Philosophie gestellt hat, 45 
sondern um ein ,Er‘, eine Unbestimmtheit oder Anonymität – eine „Illetität“, 
wie es spätestens seit Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht 
heißt. 46 Sie konzipiert die Andersheit des Anderen nicht schon im christ-
lichen Sinne als ,Gleichen‘ oder zumindest als Verwandtschaft, sondern 
als ein ,ab-solut‘ Fremdes, d.h. auch ein Unbekanntes, ,Losgelöstes‘, In-in-
telligibles. Deswegen beschreibt Levinas das alteritäre Moment seinen 
,Eintritts‘ als ,Unterbrechung‘ – äußerste Differenz, die differenter noch 
ist als alle Unterscheidung zwischen Seiendem oder die ,ontologische‘ 

44 Emmanuel Levinas: »Ethik und Geist«, in: ders.: Schwierige Freiheit. Versuch über 
das Judentum, Frankfurt a.M. 21996, S. 18.
45 Vgl. Martin Buber: Das dialogische Prinzip, Gütersloh 1999.
46 Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, a.a.O., S. 45ff.; Levinas: Die 
Spur des Anderen, a.a.O., S. 229–235.
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zwischen Sein und Seiendem, und die den Sinn zerteilt. 47 Die Rigorosität 
der  Levinas’schen Philosophie kommt darin zum Ausdruck: Ihr ethisches 
Gebot folgt nirgends aus der Gleichsetzung, wie sie uns die ,Goldene Regel‘ 
vorschreibt, das ,Was Du einem anderen antust, tust Du Dir selbst an‘, oder 
wie sie uns die Maxime der Brüderlichkeit, das ,Liebe deinen Nächsten 
wie dich selbst‘ oder ihre kommunistische Variante ,Alle Menschen wer-
den Brüder‘ vorgaukelt, sondern aus dem, was Levinas wiederum in einer 
doppelten Verneinung die ,Nicht-In-Differenz‘ nennt, die uns auf keine 
Weise gleichgültig sogar gegenüber dem Allerfremdesten treten lässt. 48 Sie 
unterstreicht die Trennung oder Differenzialität, die kein Naturrecht oder 
Menschenrecht zu überspringen vermag, die aber angesichts der Unmög-
lichkeit von Gleichheit dennoch die Notwendigkeit einer Annahme oder 
Zuvorkommenheit einfordert. Die „Nicht-In-Differenz“ benennt daher 
die Gleichzeitigkeit von Nicht-Gleichgültigkeit und Unterscheidung, von 
Interesse und „Des-inter-essiert-sein“, die in den Diktionen von Levinas 
in der wörtlichen Bedeutung die „Selbstlosigkeit“ meint. 49 Es handelt sich 
um jene Radikalität, die die Menschlichkeit im Moment ihrer extremsten 
Fragwürdigkeit und möglichen Tilgung noch einmal emphatisch heraufbe-
schwört und, mit Blick auf die Shoah, zu einer sozialen Sensibilität aufruft, 
an die in Zeiten des wieder zunehmenden Ressentiments zu erinnern zur 
dringlichsten Aufgabe geworden ist. Denn in der Tat bietet das wahrnehm-
bare Gesicht, seine phänomenale Gegenwart, zunächst nicht mehr als eine 
Oberfläche, deren öffentliche Manifestation, wie es Hans Belting treffend 
pointiert hat, 50 die ,Maske‘ ist, die wir zur Schau tragen und die die Ver-
bergung und Enthüllung in einem darstellt; und doch weist ihre Verhüllung 
auf eine Höhlung oder einen sich verweigernden Grund, dem sie ,aufge-
setzt‘ ist und der sie als spezifisch ,menschlich‘ auszeichnet, um ihr Spiel 
an einer zuletzt von allen geteilten Sozialität teilhaben zu lassen.

KONVERSIONEN DES ÄSTHETISCHEN IM ETHISCHEN

Für Levinas ist somit der Andere nicht ein tendenziell Zugehörender, der schon 
in eine Gemeinschaft eingetreten ist und dem in einer politischen Ordnung 
der Egalität dieselben Rechte zuerkannt werden, auch keine reziproke Figur, 
die in den wechselnden Relationen der Kommunikation Anerkennung findet 
– jenes ,Gespräch, das wir sind‘, das nach  Hans-Georg  Gadamer die koinonia 
durch eine gemeinsame Verständigung stiftet, sondern die Nicht-Präsenz des 
Anderen ergeht durch die Präsenz des ,Antlitzes‘, das jede Achtlosigkeit durch-
kreuzt und unduldsam bleibt gegenüber einer Ignoranz, die seine prinzipielle 

47 Vgl. Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 430ff.
48 Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, a.a.O., S. 304f.
49 Vgl. Levinas: Die Obliteration, S. 34f.
50 Vgl. Hans Belting: Faces. Eine Geschichte des Gesichtes, München 22014.
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Unzerstörbarkeit leugnet. Denn die Infinität oder Nicht-Gegenwart des Al-
teritären lässt über jede Konkretion hinaus überhaupt erst die Möglichkeit 
eines Bezugs zu. So erweist sich das Von-Angesicht-zu-Angesicht auch für 
Levinas als der Ursprung und unaufhebbare Kern aller Beziehung, und zwar 
noch vor jeder Intentionalität, jedem Willen zur Begegnung oder auch nur 
jedes Verstehens, doch ist diese nicht primär sinnlich gegeben, sondern, wie 
Levinas in seinem Hauptwerk Totalität und Unendlichkeit nicht müde wird 
herauszustreichen, als „unerschöpfliche unendliche Exteriorität.“ 51 Ihr We-
sen ist nicht Sehen, Erkennen, sondern „Empfang“. 52 Das Subjekt wird durch 
diesen  terminiert – nicht umgekehrt. Wir sind dann mit einem überaus kom-
plexen philosophischen Topos konfrontiert, dem eine Konversion, ein Um-
bruch oder eine Umkehrung inhärent ist, die zwar ein Ästhetisches durchaus 
voraussetzt, aber weit über es hinausreicht und in derselben Weise für die 
Kunst zu gelten hat. Denn das Antlitz wird „niemals Bild oder Intuition“, wie 
es in Totalität und Unendlichkeit heißt, denn es entspringt erst der „Gegen-
wart der Exteriorität“, 53 die gleichwohl nur gegenwärtig sein kann, wo es 
ein Erscheinen gibt. Das bedeutet aber, dass die Prämisse des Ästhetischen 
stets mehr enthält, als der Augenschein gewährt, soweit die ,Be-Gegnung‘, 
das ,Von-Angesicht-zu-Angesicht‘, und sei es lediglich die Konfrontation 
mit einer Bildlichkeit, einem Gesang oder einer Klage ,ur-sprünglich‘ immer 
schon dreistellig ist, denn jeder Bezug schließt die dominante ,Gesichtlich-
keit‘ mitsamt ihrer Wahrnehmung und dem Ausdruck eines Alteritären als 
ihrer immanenten Überschreitung auf ein ebenso Unbestimmtes wie nicht 
zu Entschlüsselndes ein. Ihr wohnt ein genuiner Überschuss inne, der nicht 
anders als eine – im  Wortsinne –  Unermesslichkeit oder Ruptur im subjekti-
ven Feld aufzufassen ist, die von vornherein den Verführungen einer Lektü-
re oder Interpretation und daher eines durchgreifenden ,Be-Deutens‘ wider-
stehen. Überschreitung, Überschuss, Unermesslichkeit und Bruch meinen 
dabei nicht nur eine Negativität, einen ,Ent-Zug‘, sondern auch eine Fülle, 
eine Maßlosigkeit, die alle Bestimmungen oder Vorstellungen sprengen. 
In diesem Sinne kann Levinas „Transzendenz“ und „Andersheit“ synonym 
setzen 54 – oder, wie es in Jenseits des Seins geschieht, von einer „Jenseitig-
keit“ oder „Heteronomie“ sprechen, die über jede Relation erhaben ist und 
sich weder auf ein Sein noch ein Attribut zurückführen lassen, sondern den 
„Sinn des Sinns“ selbst neutralisieren. 55

 Das bedeutet für Kunst und Ästhetik, dass sie nicht schon in der Wahrneh-
mung, dem Gesehenen oder Gehörten aufgehen, sondern einer „Asymmetrie“ 
oder „Nicht-Gegenseitigkeit“ 56 entspringen, die ,Mehr‘ ist als sie zu erkennen 

51 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 429.
52 Ebd., S. 294.
53 Ebd., S. 431.
54 Ebd., S. 419.
55 Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, a.a.O., S. 25, 33f., 52ff.
56 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 432.
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oder zu gewahren glaubt, ja die sogar einer Unkenntlichkeit oder Auslöschung 
gleichkommt, die Levinas in seinem Gespräch mit Françoise Armengaud über 
die Skulpturen Sosnos als „Obliteration“ bezeichnet. 57 Die Obliteration, die 
hier zu einer ästhetischen Schlüsselkategorie avanciert, meint dabei in erster 
Linie eine Leere, die gleichzeitig das Offene schlechthin offeriert. Der Begriff 
verdichtet, was zuvor als notwendige Ethizität des Ästhetischen aufgewie-
sen wurde. Denn keine Kunst erfüllt sich in ihrem Gezeigten, sowenig wie die  
Literatur im ,Gesagten‘ aufgeht, vielmehr können sie nur als solche gelten, wenn 
sie nicht Zeichen oder Symbolisches sind, sondern gleichsam in ihrer Askese 
,überquellen‘, d.h. ein ,Zu-viel‘ enthalten als sie zu präsentieren oder re-präsen-
tieren vorgeben. Das lässt sich auch so ausdrücken: Kunst verdient nur ihren  
Namen, wenn sie sich nicht abschließt, wenn sie unvollendbar bleibt, wenn sie  
ihre Ankunft oder Erfüllung verweigert, wenn sie, mit anderen Worten, sich  
unablässig in einer Diaspora hält und gegen jede ,Rückkehr‘ oder ,Totalisierung‘ 
sträubt. Deswegen heißt es auch in Totalität und Unendlichkeit, dass sich 

[…] die Transzendenz gerade gegen die Totalität [wehrt], sie widersetzt 
sich einem Blick, der sie von außen umfassen würde. Alles ,Verstehen‘ der 
Transzendenz läßt in der Tat das Transzendente draußen und spielt sich 
selbst im Angesicht des Transzendenten ab. […] Das Transzendente ist 
das, was nicht umgriffen werden kann. 58

Und Die Spur des Anderen deutet in ähnlicher Weise an:

[D]ie Idee des Unendlichen hat das Auszeichnende, daß ihr Ideatum über 
die Idee hinausgeht […]. Sie intendiert, was sie nicht umfassen kann, und 
in diesem genauen Sinne intendiert sie das Unendliche. […] Die Idee des 
Unendlichen ist also die einzige, die uns etwas lehrt, was wir nicht schon 
wissen. […] Sie ist keine Erinnerung. Hier haben wir eine Erfahrung im 
einzig radikalen Sinne des Wortes: eine Beziehung mit einem Äußeren 
[…], ohne daß dieses Außerhalb dem Selben integriert werden könnte. 59

Kunst kann aus diesem Grunde, um es noch anders zu sagen, nur dann Kunst 
sein, wenn sie die Unendlichkeit in sich aufnimmt, wenn sie am ,In-Finiten‘ 
der Transzendenz partizipiert, wenn sie also gleichzeitig sinnlich und nicht-
sinnlich wird, wenn sie in jedem Wort, in jedem Klang oder Pinselstrich, 
in jeder ,Ablichtung‘ und jeder noch so subtil geformten Materie über sich 
hinausgelangt, sich auf ein Anderes hin übertreibt. Deshalb seit je ihr inti-
mes Verhältnis zum Undarstellbaren, zur Unaussprechlichkeit, zu dem, was 
Adorno treffend den „Rätselcharakter der Kunst“ nannte. 60 Denn nicht seien 

57 Vgl. Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 36ff.
58 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 423.
59 Levinas: Die Spur des Anderen, a.a.O., S. 196, 197 passim. 
60 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt a.M. 1970, bes. S. 188ff.
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die Kunstwerke durch Interpretation dechiffrierbar noch in dem lokalisiert, 
„was an ihnen erfahren wird, im ästhetischen Verständnis“. 61 „Durch ihre 
Form werden [die Kunstwerke, Hinzufügung von mir] sprachähnlich,“, setzt 
Adorno im berühmten Fragment über  Musik und Sprache hinzu, „scheinen 
in jedem ihrer Momente nur eines und dieses zu bekunden, und es entwischt. 
[...] Dass Kunstwerke etwas sagen und mit dem gleichen Atemzug es verber-
gen, nennt den Rätselcharakter unterm Aspekt der Sprache.“ 62 Eine weitere 
Parallele zwischen Levinas und Adorno zeigt sich dann darin, dass beide von 
einer Differenz zwischen  ,Sagen‘ und ,Gesagtem‘ bzw. zwischen ,Zeigen‘ und 
,Aussagen‘ ausgehen, die der Dialektik von ,Zeugnis‘ und ,Verstellung‘ homo-
log ist – denn auch  Adorno schreibt mit Blick auf die Musik, dass ihr zwar ein 
,Sagen‘ zukomme, nicht aber ein ,Besagen‘, denn Musik ist „sprachähnlich. 
[...] Aber Musik ist nicht Sprache. [...] Wer Musik wörtlich als Sprache nimmt, 
den führt sie in die Irre“. Was derart zu Beginn des Fragments herausgestellt 
wird, führt der Schluss des Essays seiner dialektischen conclusio zu: „Ihre 
Sprachähnlichkeit erfüllt sich, indem sie von der Sprache sich entfernt“. 63 
Man kann dies mit Blick auf die Levinas’sche Ästhetik dadurch paraphrasie-
ren, dass Kunst sich als Kunst nur dort einlöst, wo sie von Kunst sich distan-
ziert. Sie muss zu ihrem eigenen Anderen, dem ,Augen-Blick‘ des Eintritts in 
ihre wahrhafte Ethizität ,voranschreiten‘ (avant-garde).

DIE OBLITERATION DES ÄSTHETISCHEN 
 UND DIE ÄSTHETIK DER OBLITERATION

Mithin bildet die Ästhetik für Levinas im Rahmen seiner phänomenolo-
gischen Untersuchungen zur Alterität einen durchaus unverzichtbaren 
methodischen Teil, und doch ist sie gefordert, in diesen Untersuchungen 
unablässig über sich hinaus zu gelangen. Ihre Möglichkeit bleibt jedoch 
paradox. Der Ausdruck ,Obliteration‘ brennt dieses Paradox wie in einen 
Kern ein. 64 Er avanciert damit zu einem Grundbegriff der Levinas’schen 
Ästhetik, und doch bedarf es noch einer genaueren Auslotung, um seine 
Tragweite zu entschälen. Denn Obliteration bedeutet für Levinas nicht 
in erster Linie, etwas auszublenden oder auszustreichen, um es aufzude-
cken, auch nicht, etwas zu verhüllen, um es umso offenbarer zu machen. 
Die Obliterierung entspringt keiner negativen Theologie, sowenig wie ihr 
Ziel darin bestehen kann, wie es etwa die monochrome Malerei eines Mark 

61 Ebd., S. 189.
62 Ebd., S. 182; auch Theodor W. Adorno: »Vers une musique informelle«, in: ders.: Musi-
kalische Schriften I–III (Gesammelte Schriften Bd. 16), Frankfurt a.M. 22003, S. 493–540, 
hier: S. 537ff.
63 Theodor W. Adorno: »Fragment über Musik und Sprache«, in: ebd., S. 251–256, hier:  
S. 251 und S. 256.
64 Vgl. hierzu Johannes Bennke: Obliteration. Für eine partikulare Medienphilosophie 
nach Emmanuel Levinas, Bielefeld 2023.
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Rothko oder Barnett Newman nahelegte, zu entleeren, um die Imagination 
freizusetzen. Im oben angeführten Gespräch mit Françoise Armengaud, 
das dem Begriff einführt, weist Levinas vielmehr ausdrücklich solche Les-
arten zurück, die darin bestehen, „das Gesicht durch eine rein geometri-
sche Oberfläche zu verdecken. Das bleibt abstrakt und verbindet sich nicht 
mit dem, was überlagert wird.“ 65 Stattdessen handelt es sich darum, durch 
die Kunst das Entzugsmoment selbst und damit auch die darin verborgene 
Gabe der Andersheit, wie sie durch das Antlitz gegengegentritt, zur Geltung 
zu bringen. Zur gleichen Zeit disruptiert und spaltet sie die Verdeckung, um 
es mit der ,Ab-Gründigkeit‘ seiner Singularität in Verbindung zu bringen, 
der inmitten der Erscheinungen klafft. Kein Antlitz gleicht dem anderen; 
kein Anderer ist Gesicht im Sinne einer Intelligibilität, vielmehr ist jedes 
Gesicht anders, unergründlich, verborgen. Dafür bilden die ausgehöhlten 
oder durchlöcherten Portraits Sosnos nahezu perfekte Paradigmata. Denn 
die Skulpturen zeigen Gesichter, deren Gesichtigkeit gleichsam weggebro-
chen sind. Wird außerdem die Obliteration – als weitere Quelle eines Miss-
verständnisses –   als Anlass oder Sehnsucht nach Erkenntnis oder einer 
Wahrheit genommen, statt ein Nichterscheinen durch ein Erscheinen, ein 
Nichtsein durch ein Sein transparent werden zu lassen, wird sie im selben 
Maße ebenso wieder verraten wie umgestülpt. Was Levinas hingegen ver-
sucht, ist nichts weniger als anzudeuten, dass sich das Ästhetische weder 
im Erscheinenlassen noch im Nichterscheinen als Modus eines anderen 
Erscheinens erschöpft, solange sich beide in der Betrachtung, der contem-
platio oder mediatio als Formen eines interesselosen Wohlgefallens genü-
gen, vielmehr besteht dessen eigentliche Lektion darin, in Beziehung zu 
setzen, genauer: sich in Bezug auf ein Anderes zu halten, auf es zuzuhalten, 
um ihre Möglichkeiten ,un-endlich‘ weiterzuentwickeln – dorthin, wo die 
Ästhetik selbst sich erschöpft, sich ,obliteriert‘.
 Das bedeutet umgekehrt, dass dem Ästhetischen von Anfang an eine 
Ethik des Einstehens-für-den-Anderen immanent ist, eine – im beson-
deren Verständnis von Levinas – ,Stellvertretung‘, die überall und jener 
elementaren Bedeutung, wie sie am Beginn unserer Überlegungen stand, 
sich  engagiert zeigt – ein Engagement für das Soziale als unveräußerbare 
Grundlage der Menschlichkeit. Anders als Jean-François Lyotard, dessen 
Theorie der Avantgarden von einem Diskurs des ,Sublimen‘ als einem chro-
nischen Ungenügen der Ästhetik ausgeht, um dennoch beim Ästhetischen zu 
bleiben, 66 geht Levinas noch einen Schritt darüber hinaus und diskreditiert 
jene  ,obliterierende Negation‘, die, um mit Hegel zu sprechen, ausschließ-
lich im Abstrakten verharrt, ohne sie an die lebendige Beziehung, das Sozia-
le als conditio humana und das Mitleid als Siegel geteilter Menschlichkeit 
zurückzubinden. In ihnen gewinnen im Gegenzug die Künste allererst ihre 

65 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 40.
66 Jean-François Lyotard: »Das Erhabene und die Avantgarde«, in: Merkur 38 (424), 1984, 
S. 161.
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Stellung und ihren Wert. Man darf dies nicht mit einer Norm verwechseln, 
die die Ästhetik fesselt und ihre Autonomie raubt. Auch kann es nirgends 
um ,Schönheit an sich‘ oder um den ,Glanz der Vollkommenheit‘ gehen, wie 
sie von alters her der Wahrheit als ihrem ästhetischen Pendant an die Sei-
te gestellt worden sind. Vielmehr ließe sich, wie  Levinas an anderer Stelle 
provokant formuliert, das ,Unmoralische‘ der Mona  Lisa vielleicht darin 
sehen, dass sie dem ,Leid‘ der Welt und mit ihm dem ,Bösen‘ schlechthin 
bestenfalls ein versöhnliches Ideal gegenüberstellt, statt uns tatsächlich 
ihrer verletzbaren Nähe auszusetzen 67 – ganz so, wie Adorno nach der  
Katastrophe des Zweiten Weltkrieges und dem Holocaust die Möglich-
keit von Dichtung grundsätzlich in Frage gestellt hatte, weil sie im Ange-
sicht des Verbrechens das Schweigen einschliesse und damit „barbarisch“ 
würde. 68 Und trotzdem liegt im Weiterschreiben, den immer neuen Versu-
chen einer Näherung ein Aufstand oder eine Resistenz, die sie rechtfertige. 
Deshalb lässt  Levinas nur solche Obliterationen gelten, die nicht nur eine 
ästhetische Figur darstellen, welche mit der Dialektik von Öffnung und 
Schließung spielt, sondern die im Akt des Ausstreichens die „Anprange-
rung des Skandalösen“ miteinschließen, um die Gewalt, die Sterblichkeit 
und das Unrecht wie die von ihnen geschlagenen ,Wunden‘ der Existenz 
auf immer neue Weise zur Kenntlichkeit zu bringen. Daher heißt es auch, 
dass die Kunst nicht mit der Obliteration und ihrem Prinzip des Risses 
beginnen kann, um von dort aus ihr Werk aufzurichten, vielmehr nimmt 
sie ,im Menschen‘, d.h. ,im Anderen‘ ihren Ausgang, sofern von dort her die 
Forderung nach ihrer ,Ver-Antwortung‘ bereits aufgeworfen ist. Die Kunst 
kann demnach einzig nur Kunst sein, wenn sie nicht verzaubert oder das, 
was ist, verdoppelt und dabei mystifiziert, sondern wenn sie Abstand ge-
bietet und ein Erschrecken, eine Reflexion darüber einübt, was nicht das 
Produkt einer Askese oder Zurückhaltung sein kann, sondern einer Bezeu-
gung gehorcht – wie ein Gedicht, das in der Formulierung Celans, sich uns 
zuspricht oder eine Plastik, wie es Françoise  Armengaud im Gespräch mit 
Levinas formuliert, „[…] sich dar[bietet] wie ein Modell, wie eine Anrede, 
eine Anweisung. Sie bietet etwas an, sie fordert eine Antwort“. 69 Worauf 
Levinas seinerseits antwortet: „Die Obliteration, damit bin ich einverstan-
den, bringt zum Sprechen. Sie lädt zum Sprechen ein […]. [E]s gibt einen 
Appell des Wortes an die Sozialität, das Sein für den Anderen.“ 70

67 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 42
68 Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft (=Gesammelte Schriften, Band 
10.1, Frankfurt a.M. 1977, S. 30. Siehe auch schon Brecht 1939: „Was sind das für Zeiten, wo / 
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist / Weil es ein Schweigen über so viele 
 Untaten einschließt“; Berthold Brecht: »An die Nachgeborenen«, in: ders.: Große kommen-
tierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Frankfurt a.M. 1988ff, Bd. 12, S. 85–87.
69 Françoise Armengaud im Gespräch mit Levinas, siehe: Levinas: Die Obliteration, 
a.a.O., S. 45.
70 Ebd.
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Abb. 1: Klone, Tel Aviv, 2008. Foto: Hagi Kenaan.



Dies ist ein Beitrag über eine Dimension des Bildes, die im Rahmen seiner 
gegenwärtigen theoretischen Behandlung in der Regel wenig Beachtung 
findet. Worauf ich hier eingehen möchte, ist etwas, das mir als eine dem 
Bild innewohnende Seinsweise erscheint: seine Art, uns entgegenzubli-
cken. Ich verstehe die Hinwendung des Bildes zum Betrachtenden als ein 
grundlegendes Moment in der Konstitution der Visualität des Bildes, als 
die primäre Bedingung für die sinnvolle Öffnung des Bildes für das Auge. 
Ich werde versuchen, die Bedeutung der Gesichtigkeit 1 des Bildes durch 
einen Dialog mit Emmanuel Levinas’ ethischem Verständnis des Gesichts 
zu erläutern. Der Umweg über Levinas’ Philosophie mag die Analogie zwi-
schen Gesicht und Bild etwas verkomplizieren, dürfte aber gleichzeitig ein 
Prisma bieten, das seine Tiefe erhellt. Zunächst möchte ich jedoch kurz 
den Ansatz, den ich in Bezug auf das Bild verfolge, zwischen zwei gängigen 
Interpretationsparadigmen einordnen.

1 [Hagi Kenaan spielt an vielen Stellen mit dem Englischen „face“ für visage: „image’s 
facing“, „facing images“, „face-images“, „to face“, „facing us“, „facing of images“, „a facing“, 
„facingness”. Obgleich dies im Deutschen nicht im gleichen Maße wiedergegeben werden 
kann, hat das Deutsche den Vorzug zwischen dem „Gesicht“ als einer Materialität und 
Frontfläche des Kopfes auf der einen Seite und dem „Antlitz“ auf der anderen Seite 
unterscheiden zu können, das auf ein transzendentales Moment abhebt, und mit dem 
Nicht-Sichtbaren in Verbindung steht. Man sollte „jedoch keineswegs das Sonntagskleid 
einer spiritualisierten Semantik“ anlegen, das Antlitz „indiziert vielmehr eine der Kon-
kretionen von Transzendenz. Gerade an der ,Materialität‘ des visage versucht Lévinas zu 
entziffern, was über sie hinausweist; visage als Verdichtung von Leiblichkeit und Sinn-
lichkeit […].“ Vgl. die FN l auf S. 43 von Thomas Wiemer in: Emmanuel Levinas: Jenseits des 
Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, München 42011. Um den Sprachspielen von 
Hagi Kenaan gerecht zu werden, wird im vorliegenden Text face mit Gesicht, Angesicht, 
Gesichtigkeit etc. übersetzt. Anm. d. Ü.]

* Erste Fassungen dieses Artikels wurden präsentiert als Vorlesungen am Compa-
rative Literature Department und dem Humanities Institute an der SUNY Buffalo und 
am Clark Art Institute, in Williamstown, MA, gehalten, wo ich das Privileg hatte in den 
Jahren 2009-10 Fellow zu sein. Für die engagierte Diskussion und aufschlussreichen 
Fragen und Kommentare zu diesem Artikel möchte ich dem Direktor und dem stellver-
tretenden Direktor für Research and Academic Programs am Clark, Michael Ann Holly 
und Mark Ledbury; der inspirierenden Gruppe von Clark Fellows, Martin Berger, Holly 
Clayson, Thierry de Duve, Branko Mitrovic und Mary Roberts. Ich bin auch zu Dank ver-
pflichtet gegenüber den aufmerksamen Lesarten und Antworten von Meirav Almog, Maya 
Halperin, Mark Haxthuasen, Vered Lev Kenaan, Keith Moxey, Orna Raviv, Ewa Ziarek und 
Krzysztof Ziarek.

Hagi Kenaan

Im Angesicht der Bilder  
nach Levinas *



162

I. EIN BILD SEIN: VISUELL SEIN

Theoretische Abhandlungen über Bilder folgen in der Regel einem von 
zwei paradigmatischen Wegen: Erstens gibt es eine uralte, so genannte 
 ,platonische‘ Tradition, die die Konzeptualisierung des Bildes auf den Ge-
gensatz zwischen Sein und Erscheinung gründet. In dieser Tradition wird 
das Bild typischerweise als das verstanden, was lediglich erscheint, als eine 
Art der Darstellung, die ihre Bedeutung aus ihrer Beziehung zum Sein be-
zieht, während sie keinen originären Anteil am Sein hat. So verstanden, als 
Repräsentation, kann das Bild nur in Bezug auf das gedacht werden, was 
es nicht ist, d.h. in Bezug auf seine Beziehung zu einer anderen, typischer-
weise grundlegenderen Art von Entität – einem Objekt, einem Zustand –, 
dessen Präsenz es re-präsentiert. Als solches wird das Bild von der Tradi-
tion gewöhnlich in einen sekundären, abgeleiteten Bereich der Existenz 
verwiesen: eine Kopie, ein Doppel, ein Substitut.

In der zeitgenössischen Theorie und Wissenschaft scheint die plato-
nische Problematisierung der Implikationen, die die ontologische Minder-
wertigkeit des Bildes mit sich bringt, und der damit einhergehende Vor-
wurf oder die moralische Anklage, nur noch wenig Bedeutung zu haben. 
Und doch ist die Tendenz, Bilder in Bezug auf das, was sie repräsentie-
ren – die Welt oder die Objekte, die sie abbilden – d.h. im Hinblick auf ihre  
Referenz zu denken, immer noch üblich, was natürlich nicht mehr den Ef-
fekt von Ambivalenz, Feindseligkeit oder Kritik hat, sondern in gewissem 
Sinne die Struktur reproduziert, die dem antiken Minderwertigkeitskom-
plex des Bildes zugrunde liegt.

Im Gegensatz zu diesem paradigmatischen Rahmen hat das  zwanzigste 
Jahrhundert eine ganze Reihe von Positionen hervorgebracht, die sich der 
Idee des Bildes als Repräsentation widersetzen und die Autonomie des 
Bildes betonen. In diesem Zusammenhang ist eine der häufigsten Arten, 
diese Autonomie der Bilder zu verstehen, die ihrer Objekthaftigkeit: An-
statt sich auf die Frage zu konzentrieren, ob Bilder etwas über die Welt 
aussagen, werden sie in erster Linie über ihre Stellung als Objekte in der 
Welt angesprochen. In der Tat gelingt es der Bestimmung des Bildes als 
Objekt oft, ihm neue Formen der Autonomie zu verleihen; aber es sollte 
auch beachtet werden, dass diese Art von Autonomie in der Regel noch im-
mer auf der grundlegenden binären Opposition zwischen dem Ding (mit 
der Fülle seines Seins) und dem, was keine echte Verwurzelung in der Welt 
der Dinge besitzt, beruht. Und in dieser Hinsicht verdunkelt das Aufstellen 
des Objekts als Modell für das Bild die Frage, was es heißt, ein Bild zu sein, 
was seine Einzigartigkeit als Bild ausmacht.

Die Möglichkeit, das Bild in Bezug auf die Frage nach seinem Sein zu 
denken, hat sich mit Heideggers ontologischer Bestimmung des Kunst-
werks auf dramatische Weise erweitert. Während Heideggers Interesse 
an der Besonderheit visueller Bilder an sich relativ begrenzt ist, hat die 
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Abb. 2: Klone, Tel Aviv, 2008. Foto: Hagi Kenaan.

Abb. 3: Klone, Tel Aviv, 2008. Foto: Hagi Kenaan.
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ontologische Verschiebung, die er in die Kunstwissenschaft eingeführt 
hat, letztlich den Weg für Ansätze geebnet, die bildspezifisch sind – wie 
zum Beispiel in der französischen Philosophie die Arbeiten von Gilles 
 Deleuze oder Jean-Luc Nancy. 2 Es gibt erhebliche Unterschiede zwischen 
den  ,Ontologien des Bildes‘ von Deleuze und Nancy, aber ihnen ist ein Aus-
gangspunkt gemeinsam, den ich entscheidend für die Richtung finde, in die 
ich gehen möchte: Für Deleuze und Nancy wird die Untersuchung der Bil-
der von der Frage nach ihrem Sein geleitet: dem Sein-eines-Bildes. 3 Und 
indem sie sich auf die einzigartige ontologische Modalität der Bilder kon-
zentrieren, gelingt es dem Werk von Deleuze und Nancy nicht nur, sich der 
eher traditionellen Rhetorik der Nachahmung und der Kopie zu entziehen, 
sondern auch den zeitgenössischen Tendenzen, das Bild in eine Sprache 
der Identität und der Objekthaftigkeit zu integrieren: Es befreit das Bild 
nicht nur aus der Umklammerung einer gegenständlichen Konzeption, 
sondern es tut dies auch, ohne das Objekt sofort als ein nachfolgendes 
Paradigma zu übernehmen. Das Bild, schreibt Nancy, „ist weder die Sache 
selbst noch deren Nachahmung.“ 4 Für ihn ist das Bild „das Unterscheid-
bare.“ Und das Unterscheidende ist das, was „am Rande der Dingwelt als 
Verfügungswelt [bleibt].“ 5 Mit anderen Worten: Das Bild ist eine eigenstän-
dige Art von Entität, deren Einzigartigkeit in ihrer Seinsweise liegt. Als sol-
ches erfordert das Bild als Bild eine besondere Art der Artikulation, wobei 
sich in der Frage, wie das Sein des Bildes zu artikulieren ist, die Wege von 
Deleuze und Nancy trennen. Ich werde allerdings im Folgenden diese Wege 
nicht weiterverfolgen, sondern einen eigenen Weg vorschlagen.

Die Frage nach dem Wesen eines Bildes ist meines Erachtens untrenn-
bar mit der Frage verbunden, wie sich ein Bild visuell entfaltet. Ein Bild 
zu sein bedeutet, auf eine ganz bestimmte Art und Weise visuell zu sein, 
die ich im Hinblick auf die Hinwendung des Bildes zu seinen Betrachtern, 
seine Art, uns gegenüberzutreten, näher erläutern werde. Um jedoch das 
einzigartige visuelle Wesen des Bildes zu begreifen, ist es vielleicht sinn-
voll, zunächst zu überlegen, wie sich Bilder in ihrer Visualität von Objekten 
unterscheiden. Bilder und Objekte sind beide Teil unseres Blickfeldes. Wir 
schauen sie täglich an und sind in der Lage, sie beide zu sehen. Gleich-
zeitig gibt es aber auch einen grundlegenden Unterschied zwischen den 

2 Vgl. zum Beispiel Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt a.M. 1997; 
oder Francis Bacon: Die Logik der Sensation, Paderborn 22016. Für eine davon sehr ver-
schiedene ontologische Untersuchung des Bildes, vgl. Jean-Luc Nancy: Am Grund der 
Bilder, Zürich, Berlin 2006.
3 Zur Diskussion über Nancys Ontologie des Bildes und ihrer ethischen Implikatio-
nen, vgl. Hagi Kenaan: »What Makes an Image Singular Plural? Questions to J.L. Nancy«, in: 
Journal of Visual Culture 9 (1), 2010, S. 63–76.
4 Jean-Luc Nancy: »Das Bild – das Distinkte«, in: ders.: Am Grund der Bilder, a.a.O., 
S. 20.
5 Ebd., S. 11. Die an Heidegger erinnernden Obertöne in Nancys Schreiben sind, wie 
bereits angedeutet, nicht zufällig. Zu Nancys Aneignung von und Kritik an Heidegger, vgl. 
auch Kenaan: »What Makes an Image Singular Plural?«, a.a.O.

Hagi Kenaan 



Positionen, die Bilder und Objekte in unserem Blickfeld einnehmen. Ein-
fach ausgedrückt, sind Bilder im Gegensatz zu Objekten im Wesentlichen 
visuelle Gebilde. Bilder sind im Kern visuell. Sie sind nicht nur wahrnehm-
bar oder sichtbar, sondern sie begegnen dem Auge speziell als das, was sich 
dem Sehen anbietet. Das heißt, das Wesen der Bilder ist immer schon mit 
der Tatsache verbunden, dass wir Augen haben, die sehen und auf das An-
gebot des Bildes reagieren können. Die Frage des Sehens ist der Sichtbar-
keit des Bildes inhärent. Tatsächlich ist die innere Verbindung, die Bilder 
mit der Bedingung des Gesehenwerdens haben, etwas, das sich gewöhnlich 
in der Sprache zeigt, die wir verwenden, wenn wir von Bildern sprechen. 
Wenn wir zum Beispiel von Gerhard Richters Christa und Wolfi sagen, 
das Bild sei verwischt, dann ist der Ausdruck, den wir zur Beschreibung 
des Bildes verwenden (,verwischt‘), einer, der nicht zur Beschreibung der 
intrinsischen Qualitäten von Objekten verwendet wird, sondern der uns 
typischerweise nur zur Beschreibung einer unregelmäßigen Erscheinung 
dient, die an bestimmte Betrachtungsbedingungen gebunden ist. Ähnlich 
können wir zwar von einer Fotografie sagen, dass sie zu dunkel oder un-
scharf ist, aber wir haben normalerweise keine Verwendung für solche 
visuell eingebetteten Begriffe, wenn wir eine Tasse Kaffee oder ein Paar 
Schuhe beschreiben.

Das Bild ist extrovertiert visuell. Es ist ein Wesen, das sich selbst zeigt, 
indem es seine Betrachtungsbedingungen zur Schau stellt. Mit anderen 
Worten: Das Bild ist nie nur präsent, sondern immer schon selbst prä-
sent, indem es sich an das Auge wendet. Das Bild ist eine Hinwendung zum 
Auge, ein Gegenüberstellen des Betrachtenden, 6 dessen Einzigartigkeit ich 
nun im Dialog mit dem Denken von Emmanuel Levinas und insbesondere 
mit seinem ethischen Verständnis des menschlichen Gesichts herauszu-
arbeiten versuchen werde.

Wahrscheinlich sollte ich im Voraus deutlich machen, dass die Ana-
logie, die ich zwischen Levinas’ Begriff des Antlitzes und der Gesichtig-
keit von Bildern ziehen möchte, für die Leser von Levinas alles andere 
als selbstverständlich ist. Für Levinas ist die einzige Lehre, die aus dem 
Vergleich zwischen Bild und Gesicht gezogen werden kann, eine negati-
ve. Während das Bild seiner Ansicht nach das endliche, objektivierende 
und thematische Wesen des menschlichen Sehens veranschaulicht – eine 
 inhaltliche Rahmung, die sich unweigerlich der Möglichkeit der Transzen-
denz verschließt –, verlangt das Gesicht eine radikal andere Art der Annä-
herung: „Aber sie [die Ethik, Anm. d. Ü.] ist ein bildloses ,Sehen‘, ein ,Sehen‘ 
ohne die dem Sehen eigenen Vermögen der synoptischen und totalisie-
renden Objektivation; sie ist eine Beziehung oder eine Intentionalität, die 

6 Bilder sind meist menschengemachte Produkte, die in der Regel geschaffen werden, 
um gesehen zu werden, aber diese sekundäre Intentionalität oder Handlung ist weniger 
wichtig für den konzeptionellen Punkt, den ich zu machen versuche.
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ganz anderer Art ist […].“ 7 Da ich gleich auf die Einzelheiten von Levinas’ 
Position eingehen werde, erlaube ich mir, mit einem konkreteren, anekdo-
tischen Anfang zu beginnen.

II. FREMDE GESICHTER

Der Gedanke, dass es eine enge Verbindung zwischen Gesichtern und der 
inneren Form (vielleicht sollte ich eher sagen: dem Wesen) von Bildern 
gibt, hat sich bei mir aufgedrängt als ich mir eine Reihe von provokativen 
Graffiti- Bildern, gemalte Gesichter, von Klone, einem Straßenkünstler aus 
Tel Aviv, genauer angeschaut habe. In den letzten zwei Jahren ist die Präsenz 
von  Klones chimärenhaften Tier-Mensch-Gesichtern in Tel Aviv besonders 
deutlich geworden. Wenn man durch die Straßen der Stadt geht, vor allem 
in den südlichen Vierteln, kann man sich dem intensiven Anblick dieser 
 ,Klones‘ kaum entziehen, die an Gebäuden, Mauern, Straßenecken, Strom-
kästen, Fensterbrettern, Türen, Türrahmen und Eingängen angebracht sind.

Echte Straßenkunst gehört auf die Straße, und das gilt auch für die 
Gesichter von Klone, deren primäre Adressaten jene Menschen sind, die 
tatsächlich durch die Stadt gehen. Die Klone erscheinen bei Sonnenauf-
gang, und des nachts werden sie ohne nahe gelegene Straßenlaterne zu 
Schatten. Sie zeigen sich, aber sie können auch ohne Vorwarnung wieder 
verschwinden: plötzlich, durch einen unzufriedenen Ladenbesitzer oder 
durch städtische Arbeiter, die eine Wand für eine Wahlkampagne überma-
len. Die Horizonte, vor denen sich diese Klone präsentieren und manchmal 
auch verbergen, sind die Horizonte des städtischen Lebens, des Verkehrs, 
der Bauarbeiten, der Renovierungen, der Demonstrationen, des guten oder 
schlechten Wetters, immer entsprechend den eigenen Wegen, die man in 
der Stadt zurücklegt, immer abhängig von der Route, die man an einem 
bestimmten Tag gewählt hat, vom eigenen Rhythmus und von den kontin-
genten Wegen, die der urbane Anblick einem gewährt.

Die Gesichter von Klone sind zwar eng mit der städtischen ,Textur‘ 
verwoben, aber gleichzeitig bleiben sie dieser Textur letztlich auch fremd. 
Je länger man sie betrachtet, desto unklarer wird die Verortung der Klone 
in der Stadt und desto unklarer auch die Möglichkeit irgendeiner Form 
von Zugehörigkeit. Es ist eine Tatsache, dass die Klone Teil der Stadt ge-
worden sind, aber die Stadt scheint keinen Kontext oder Rahmen für die 
Lokalisierung ihrer Identität oder Bedeutung zu bieten. Wer sind diese 
großzahnigen, oft zärtlichen Raubtiere? Und was ist das für eine Traurig-
keit, die in ihren grimmigen Augen funkelt? Sind diese Klone die Nach-
fahren des inzwischen ausgestorbenen Tasmanischen Tigers oder sollten 

7 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 23.
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wir ihren Ursprung in japanischen Comics suchen? Sind sie verwandt mit 
Fenrir, dem monströsen Wolf aus der nordischen Mythologie, oder ähneln 
sie eher Spielbergs ET?

Mit diesen Fragen beabsichtige ich keineswegs einen ersten Schritt 
hin zu einer abschließenden Klassifizierung oder Identifizierung des Klon-
gesichts. Ich denke vielmehr, dass die Frage, wie man die Flüchtigkeit des 
Klones erfassen kann, eine viel wichtigere Frage verdeckt: Welche Bedeu-
tung hat die Tatsache, dass sich der Klone, indem er sich uns zeigt, einem 
generischen oder kategorischen Verständnis widersetzt? Sie ahnen bereits, 
dass es mir nicht darum geht, die Schwierigkeit einer Identifizierung die-
ser Gesichter zu überwinden. Sondern es geht mir darum, diese Schwierig-
keit voll und ganz bewusst zu machen.

Das Klongesicht ist ein fremdes Gesicht – das Gesicht eines Fremden. 
Diese Bilder, die uns mitten auf der Straße gegenüberstehen, passen nicht 
in unsere begriffliche Matrix klarer und vertrauter Identitätskategorien. 
Man könnte sogar sagen, dass sie sich aktiv einer Klassifizierung wider-
setzen, in dem Sinne, dass die Form ihrer Darstellung von starken, unauf-
lösbaren Spannungen geprägt ist, wie etwa zwischen dem Tier und dem 
Menschen, dem Raubtier und der Beute, dem Starken und dem Schwachen, 
dem Guten und dem Bösen, dem Gewöhnlichen und dem Außerirdischen, 
dem Zeitgenössischen und dem Mythologischen. In dieser Hinsicht ist das 
Vorhandensein eines Rätsels wesentlich für die Visualität der Klone. Die 
Gesichter der Klone erscheinen nicht nur als fremd, sondern sie präsentie-
ren sich selbst, indem sie das Fremde gegenwärtig machen.

Und sollten wir diese Fremdheit lediglich im Hinblick auf die Schwie-
rigkeit betrachten, diesen Gesichtern einen bestimmten Platz in einer 
gegebenen begrifflichen Matrix zuzuweisen? Kann man sagen, dass die 
Fremdheit des Klongesichts origineller ist als die Tatsache, dass es von den 
Standards des Vertrauten abweicht? Was würde es bedeuten, die Alterität 
des Klons in seinen eigenen singulären Begriffen anzusprechen? Bei der 
Beantwortung dieser Fragen drängt sich jedoch ein allgemeineres Problem 
auf: Ist die Art von Fremdheit, die uns in den Gesichtern der Klone begeg-
net, nur für das typisch, was wir regelmäßig als ,fremde Gesichter‘ bezeich-
nen würden, oder ist das Gesicht als Gesicht immer ein Ort der Resonanz 
einer solchen inkommensurablen Alterität?

III. NACH LEVINAS: VOM GESICHT ZUM BILD

Genau an dieser Stelle wird Levinas’ Position relevant. Levinas schreibt:

Das Antlitz [visage] tritt in unsere Welt von einer absolut fremden 
Sphäre aus ein, […] von […] der fundamentalen Fremdheit [aus]. Das 
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Bedeuten des Antlitzes in seiner Abstraktion ist, im wörtlichen Sinn 
des Ausdrucks, außerordentlich, außerhalb jeder Ordnung, jeder Welt. 8

Das menschliche Gesicht und seine einzigartige Art der Bedeutsamkeit ist 
ein zentrales Thema in Levinas’ Werk; und doch ist es nicht so sehr das 
Gesicht an sich, das Levinas’ Aufmerksamkeit auf sich zieht, sondern viel-
mehr das Gesicht als die Figur einer allgemeineren philosophischen oder 
ethischen Agenda. Levinas ist vor allem für die ethische Wende bekannt, 
die er in die Philosophie einbringt, eine Wende, die in der Blütezeit der 
Postmoderne neue Bedeutung erlangt hat. Was Levinas’ ethische Wende 
begründet, ist das Beharren auf einer neuen Art von philosophischer Re-
sponsivität gegenüber einer Dimension der Realität, die prinzipiell nicht 
innerhalb des Schemas des Begrifflichen lokalisiert werden kann: Dies ist 
die Alterität der anderen Person, die seiner Meinung nach nicht im kogniti-
ven Rahmen des theoretischen Denkens mitschwingen kann. „Erkenntnis“, 
so schreibt er, „besteht darin, das Individuum, das als einziges existiert, 
nicht in seiner Singularität […] zu nehmen, sondern in seiner Allgemein-
heit, von der allein es Wissenschaft gibt.“ 9 Folglich wird in einer traditio-
nellen philosophischen Herangehensweise, „[s]tatt sich in der uneinnehm-
baren Festung seiner Singularität zu halten […], das fremde Seiende Thema 
und Objekt.“ 10

Für Levinas ist das Versagen, auf die Singularität des Anderen zu 
reagieren, nicht nur eine philosophische oder theoretische Pathologie. 
„In dieser Reduktion des Anderen auf das Selbe stellt sich nicht irgend-
ein  abstraktes Schema dar, sondern das menschliche Ich.“ 11 Das heißt, die 
Gleichsetzung des Anderen ist der Preis für die menschliche Errungen-
schaft, ein Selbst zu haben. Für Levinas ist das Selbstsein niemals eine Ge-
gebenheit. Es ist eine Bedingung, die ständig erneuert werden muss, eine 
Bedingung, die von der Privilegierung der Identität und der Gleichheit 
und vom Ausschluss jener Spuren von Heterogenität und Andersartigkeit 
abhängt, die den Zusammenhalt des eigenen Selbstgefühls in Frage stel-
len und stören könnten. In Totalität und Unendlichkeit legt Levinas den 
Zusammenhang zwischen der Konstitution des Selbst, der Banalität des 
alltäglichen Ichs und der Hegemonie desselben mit ihrer impliziten Privi-
legierung des Begrifflichen in einer komplizierten Weise dar. Folglich liest 
er den zentralen Logos der westlichen Philosophie als die „Abhandlung des 

8 Emmanuel Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, in: ders.: Der Humanismus des 
anderen Menschen, Hamburg 2005, S. 41 [Kursivierung i.O.].
9 Emmanuel Levinas: »Die Philosophie und die Idee des Unendlichen«, in: ders.: Die 
Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, Freiburg, 
München 62012, S. 190.
10 Ebd.
11 Ebd., S. 186.

Hagi Kenaan 



Ichs“ und betont ihr ständiges Bemühen um die Affirmation der Selbst-
identität: „Alle Philosophie ist Egologie […].“ 12

Vor diesem Hintergrund versucht Levinas eine philosophische Kritik 
zu entwickeln, die „nicht wie die Ontologie das Andere auf das Selbe [redu-
ziert], sondern […] das Verhalten des Selben (die Ausübung, das Sich-Voll-
ziehen des Selben) in Frage [stellt].“ 13 Anstelle einer Philosophie, die vom 
Ideal eines Ichs beherrscht wird, das ständig über seine Systematik, seine 
Vollständigkeit und Totalität wacht, spricht Levinas von einer Philosophie 
– und allgemeiner von einer humanen Position in der Welt –, die es zulässt, 
dass sie von Dimensionen des Anderen, die sie nicht eindämmen kann, er-
schüttert, ja gestört wird. Das ist es, was er als Ethik versteht.

Eine Infragestellung des Selben – die im Rahmen der egoistischen 
Spontaneität des Selben unmöglich ist – geschieht durch den Anderen. 
Diese Infragestellung meiner Spontaneität durch die Gegenwart des An-
deren heißt Ethik. Die Fremdheit des Anderen, der Umstand, daß er nicht 
auf mich, meine Gedanken und meinen Besitz zurückgeführt werden kann, 
vollzieht sich nur als Infragestellung meiner Spontaneität, als Ethik. 14

Dies ist auch der Rahmen, in dem die Frage nach dem Gesicht relevant 
wird. In Totalität und Unendlichkeit, worin sich Levinas’ umfangreichste 
Auseinandersetzung mit dem Gesicht findet, erscheint der erste Hinweis 
auf das Gesicht bereits im Vorwort. Levinas schreibt:

Ohne die Philosophie durch die Eschatologie zu ersetzen […] – kann 
man von der Erfahrung der Totalität auf eine Situation zurückgehen, 
in der die Totalität zerbricht, während diese Situation die Totalität 
selbst bedingt. Eine solche Situation ist das Erstrahlen der Exteriori-
tät oder der Transzendenz im Antlitz des Anderen. 15

Auch wenn diese Erwähnung des Gesichts nur sehr knapp ist, vermittelt 
sie dennoch einen recht guten Eindruck davon, wie Levinas die Notwen-
digkeit versteht, sich mit diesem Phänomen zu befassen. Das Gesicht ver-
dient gerade deshalb Aufmerksamkeit, weil es die Möglichkeit, vielleicht 
die Machbarkeit jenes alternativen Weges für die Philosophie bezeugt, 
den Levinas als ethisch begreift. Das Gesicht des Anderen zeugt von der 
Möglichkeit, den idealisierten Raum, in dem sich das abstrakte Denken 
bewegt, aufzubrechen, die Herrschaft eines vorherrschenden Bildes anzu-
fechten, das uns so sehr in seinen Bann zieht, indem es uns dazu verleitet, 
den Raum des Intelligiblen als allumfassend, alles enthaltend, als Totalität 
zu akzeptieren. Das Gesicht des Anderen ist somit nicht nur eine Erin-
nerung an die Gefahren dieses totalisierenden Effekts, sondern auch die 

12 Ebd., S. 189.
13 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 51.
14 Ebd., S. 43.
15 Ebd., S. 25.
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Spur eines Außen, dessen bloße Gegenwart die Totalität unseres Raums 
der Verständlichkeit in Frage stellt.

In dieser Hinsicht findet sich der Schlüssel zu Levinas’ Ethik dort, 
wo wir ihn am wenigsten erwarten würden. Das Unbegriffliche oder Un-
gefasste schickt uns weder auf die Suche nach entlegenen Regionen noch 
erfordert es einen sehr komplizierten Algorithmus zur Entschlüsselung. 
Im Gegenteil: Die radikale Alterität gehört trotz ihrer scheinbaren Unzu-
gänglichkeit zur gewöhnlichen Erfahrung. Wo im Gewöhnlichen zeigt sie 
sich? Genau hier, dort ... wenn wir zum Beispiel versuchen, mit einer Kell-
nerin in einem wirklich befremdlichen Restaurant auf der Main Street zu 
kommunizieren, wenn uns an einer Ampel ein Mann aus dem anderen Auto 
heraus anschaut, oder vorhin im Supermarkt eine Frau, die ein Eis für ihre 
Tochter kauft. Manchmal grüßen wir die andere Person und manchmal 
nicht, manchmal kennen wir sie und manchmal nicht. Aber der „das Er-
strahlen der Exteriorität“ ist da – um mit Levinas zu sprechen – im „Antlitz 
des Anderen.“ 16

Das Gesicht zeugt von der uneinholbaren Präsenz des Anderen, von ei-
ner unüberbrückbaren Distanz, einem Außen, das immer da ist, im Herzen 
der konkreten Welt, die wir teilen. Die Gegenwart des Antlitzes bedeutet 
so eine unabweisbare Anordnung – ein Gebot –, das die Verfügungsgewalt 
des Bewußtseins außer Kraft setzt. Das Bewußtsein wird durch das Antlitz 
in Frage gestellt. Die Infragestellung läuft nicht auf eine Bewußtmachung 
dieser Infragestellung hinaus. Das ,absolut Andere‘ wird nicht im Bewußt-
sein reflektiert. Es leistet dem Bewußtsein in einem solchen Maße Wider-
stand, daß sich nicht einmal sein Widerstand in Inhalt des Bewußtsein 
verwandelt. 17

Für Levinas lässt sich die radikale Alterität, die sich im Gesicht des 
Anderen äußert, nicht fassen. Sie gehört weder zum Intelligiblen noch zum 
Phänomenalen. Stattdessen sollte sie eher als eine einzigartige Form von 
Bedeutsamkeit verstanden werden, deren Charakter inhärent ethisch ist. 
Daher ist die Frage nach dem Gesicht eine Frage nach dem Charakter und 
dem Ort einer einzigartigen, nicht standardisierten Weise des Bedeuten-
den, die im Kern ethisch ist. Die Frage danach, was dieser Modus des Be-
deutens genau ist, ist meiner Meinung nach der Schlüssel zum Verständ-
nis des Levinas’schen Projekts. Und doch ist Levinas selbst in dieser Frage 
nicht immer ganz hilfreich, auch wenn er eine Reihe verschiedener Stra-
tegien vorstellt, um das Besondere in der Art und Weise, wie das Gesicht 
bezeichnet wird, zu artikulieren. In der folgenden Passage werden einige 
dieser Richtungen aufgezeigt:

16 Das Verhältnis zwischen dem Gewöhnlichen und dem Transzendentalen bei  Levinas 
ist ein zentrales Thema in meinem Buch Emmanuel Levinas: Ethics as an Optics, 
Tel Aviv 2008 [auf Hebräisch erschienen, Anm. d. Ü.].
17 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 42.
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Das Antlitz ist Bedeutung, und zwar Bedeutung ohne Kontext. Ich will 
damit sagen, daß der Andere nicht eine Person innerhalb eines Kon-
textes darstellt. Normalerweise ist man eine ,Person‘: man ist Profes-
sor an der Sorbonne, Vize-Präsident im Staatsrat, Sohn eines Soundso, 
alles das, was im Pass vermerkt ist, die Art sich zu kleiden, sich zu prä-
sentieren. Und jede Bedeutung, im üblichen Sinn des Begriffs, bezieht 
sich auf einen derartigen Kontext: Der Sinn einer Sache beruht in ih-
rer Beziehung zu etwas anderem. Hier hingegen ist das Antlitz für sich 
allein Sinn. Du, das bist du. […] Es ist das, was nicht ein Inhalt werden 
kann, den unser Denken umfassen könnte; es ist das Unenthaltbare, 
es führt uns darüber hinaus. Gerade dadurch läßt die Bedeutung des 
Antlitzes es als Korrelativ eines Wissens aus dem Sein heraustreten. 
Im Gegensatz dazu ist die Vision die Suche nach einer Entsprechung; 
sie ist das, wodurch das Sein eigentlich absorbiert wird. Aber die Be-
ziehung zum Antlitz ist von vornherein ethischer Art. Das Antlitz ist 
das, was man nicht töten kann oder dessen Sinn zumindest darin be-
steht, zu sagen: ,Du darfst nicht töten.‘ 18

Für Levinas steht die Einzigartigkeit der Bedeutung des Gesichts in klarem 
Gegensatz zur Bedeutung der Objekte. Das Objekt ist für ihn ein bestimm-
tes ,Etwas‘, dessen Erscheinung immer eine solche der Form annimmt; es 
ist immer ein Dies-oder-das. Das Auto ist schnell; es ist blau; es ist nicht 
neu, usw. Das Objekt – das das intentionale Korrelat des menschlichen 
Bewusstseins ist – ist die innere Form der Hegemonie des ,Gleichen‘. Es 
kann eine unterstützende Konstruktion für den Anschein von Bedeutung 
liefern, aber es kann niemals selbst ein Ursprung oder ein Ereignis von 
Bedeutung sein. Das Objekt ist im Wesentlichen ein organisierender, stabi-
lisierender Rahmen, ein begrenzender Rahmen, der den Sinn als determi-
niert erscheinen lässt. Die Bedeutungen eines Objekts hängen jedoch nicht 
nur von den immanenten Beziehungen ab, die das Objekt einrahmt und 
zur Anschauung bringt, sondern immer auch von der Stellung des Objekts 
innerhalb einer größeren Matrix von Beziehungen, einem Kontext. Für 
 Levinas gehört die Bedeutung von Gesichtern zu einer anderen Ordnung, 
die weder kontextabhängig noch synthetisch strukturiert ist (d.h. wenn 
 etwas als etwas erscheint). In diesem Sinne unterscheidet sich das Gesicht 
bei Levinas auch sehr von unserer gewöhnlichen Wahrnehmung jener Ge-
sichter, die in unseren allgemeinen Formen des Verstehens, in Typen, Ka-
tegorien und Klassifikationen begründet sind. Für Levinas ist das Gesicht 
eine Offenbarung, die an sich keine thematische Form, keinen Inhalt hat. 
Es ist die Resonanz der Singularität. Und wie in der oben zitierten Pas-
sage angedeutet, erkennt Levinas eine intrinsische Verbindung zwischen 

18 Emmanuel Levinas: Ethik und Unendliches: Gespräche mit Philippe Nemo, 
Wien 1985, S. 65–66 [Kursivierung i.O., Anm. d. Ü.].
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der Singularität des Gesichts, seiner Unbegrenztheit und seiner ethischen 
Forderung, die sich im Imperativ ,Du sollst nicht töten‘ manifestiert.

Die Ausarbeitung des Verhältnisses zwischen der einzigartigen Be-
deutung des Gesichts und seiner ethischen Dimension ist für Levinas’ Pro-
jekt zentral. In diesem Beitrag werde ich jedoch nicht die verschiedenen 
Strategien zum Verständnis der ethischen Bedeutung des Gesichts disku-
tieren. 19 Stattdessen werde ich eine Frage stellen, die an sich für Levinas 
nicht sehr von zentraler Bedeutung ist: Welche Beziehung besteht nach 
Levinas zwischen dem Gesicht und dem Bild? Oder, allgemeiner, zwischen 
dem Gesicht und dem Visuellen?

Levinas’ Behandlung des Gesichts entwickelt sich vor dem Hinter-
grund eines starken vorgefassten Verständnisses, nicht aber vor dem 
Hintergrund einer Voreingenommenheit gegenüber dem Visuellen. Für 
 Levinas gibt es keine wirkliche Unterscheidung zwischen Visualität und 
Sehen, und das Sehen ist für ihn der paradigmatische Fall der Herrschaft 
der Egologie, Gleichheit und Totalität: „Die Anschauung ist keine Transzen-
denz. Sie verleiht Sinn durch die Beziehung, die sie möglich macht. Sie er-
schließt nichts, was jenseits des Selben absolut anders, d.h. an sich wäre.“ 20 
Das Visuelle ist nach Levinas eine Domäne der Sinne, deren grundlegen-
de Erscheinungsform die Objekthaftigkeit ist. In diesem Zusammenhang 
ist es interessant und vielleicht sogar etwas überraschend, dass Levinas’ 
Konzeption des menschlichen Blicks trotz seiner umfassenden Kritik an 
 Sartres Verständnis des Anderen Sartre treu bleibt, indem er eine wesent-
liche Verbindung zwischen der intentionalen, objektgerichteten Struktur 
des Bewusstseins, dem visuellen Inhalt, der Objektivierung und der Aufer-
legung von Macht postuliert. „Soweit der Zugang zu den Seienden auf dem 
Sehen beruht, beherrscht er diese Seienden, übt über sie eine Macht aus.“ 21

Folglich kann das Sehen nach Levinas kein Modell für unsere Begeg-
nung mit dem Gesicht des Anderen sein, und das Gesicht kann nicht als 
visuell verstanden werden.

Wenn Sie Nase, Augen, eine Stirn, ein Kinn sehen und sie beschrei-
ben können, dann wenden Sie sich dem Anderen wie einem Objekt 
zu. Die beste Art, dem Anderen zu begegnen, liegt darin, nicht einmal 
seine Augenfarbe zu bemerken.  […] Die Beziehung zum Antlitz kann 
gewiß durch die Wahrnehmung beherrscht werden, aber das, was das 

19 Dies habe ich ausgeführt in Emmanuel Levinas: Ethics as an Optics, a.a.O.
20 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 274 [Kursivierung i.O., Anm. d. Ü.]. 
Oder, wie es Levinas etwas anders formuliert.: „Tatsächlich ist das Sehen wesentlich eine 
Adäquation der Exteriorität an das Innen: Die Exteriorität geht auf in der betrachtenden 
Seele und zeigt sich, indem sie adäquate Idee ist, a priori, als Resultante einer Sinnge-
bung.“ Ebd., S. 427. 
21 Ebd., S. 277.
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Spezifische des Antlitzes ausmacht, ist das, was sich nicht darauf re-
duzieren läßt. 22

Folgerichtig „kann man sagen, dass das Gesicht nicht ,gesehen‘ wird“. 
 Levinas’ Warnung vor einer Gleichschaltung der Transzendenz oder einer 
Vergegenständlichung des Gesichts durch das Sehen erinnert an das bib-
lische Bilderverbot, das eine wesentliche Unterscheidung zwischen dem 
Göttlichen, dem Heiligen und dem profanen Bereich des Weltlichen vor-
aussetzt, den unsere Augen uns zeigen und über den sie nicht hinaussehen 
können. Es ist daher nicht verwunderlich, dass Levinas, wenn er an Bilder 
denkt, deren Erscheinung in klarem Gegensatz zur Offenbarung des Ge-
sichts versteht. 23

Die Weise des Anderen, sich darzustellen, indem er die Idee des Ande-
ren in mir überschreitet, nennen wir nun Antlitz. Diese Weise besteht 
nicht darin, vor meinem Blick als Thema aufzutreten, sich als ein Gan-
zes von Qualitäten, in denen sich ein Bild gestaltet, auszubreiten. In 
jedem Augenblick zerstört und überflutet das Antlitz des Anderen das 
plastische Bild, das er mir hinterläßt […]. 24

Daher bleibt „[e]ntgegen der plastischen Erscheinung […], die etwas als  
etwas manifestiert […], [das Gesicht] außerhalb eines jeden Bildes, in dem 
man [es] festhalten könnte.“ 25

Angesichts von Levinas’ starken Überzeugungen im Hinblick auf 
den objektiven und endlichen Charakter des Visuellen ist seine Wahl des 
 Gesichts als Figur der Transzendenz nicht selbstverständlich. Können die 
offensichtlichen visuellen Konnotationen des Gesichts Levinas zugute-
kommen oder untergraben sie letztlich seinen Versuch, die Präsenz der 
Transzendenz zu artikulieren? Können wir uns den Levinas’schen Begriff 
des Gesichts zu eigen machen, ohne letztlich auf ein Paradigma der visu-
ellen Präsenz zurückzufallen? Auf diese wichtigen Fragen geben Inter-
pretationsansätze Antworten, die in der Regel eine der beiden Richtungen 
einschlagen: entweder kritisieren Interpretinnen von Levinas seine Hin-
wendung zum Gesicht als eine letztlich problematische, wenn nicht gar  
inkohärente Figur, oder aber sie schließen eine solche Spannung aus, indem 
sie argumentieren, dass das Gesicht im besonderen Levinas’schen Sinne 
kategorisch nicht-visuell ist. Ich denke, dass beide Lesarten auf unter-
schiedliche Weise etwas Wichtiges an der Intuition von Levinas übersehen. 

22 Levinas: Ethik und Unendliches, a.a.O., S. 64 [Kursivierung i.O., Anm. d. Ü.].
23 Levinas verwendet den Begriff „Bild“ [image] sowohl in Bezug auf plastische Dar-
stellungen als auch auf visuelle mentale Inhalte.
24 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 63. Oder, mit anderen Worten: „Und 
nur das Antlitz in seiner Moralität ist außen. In dieser Epiphanie strahlt das Antlitz nicht 
wie eine Form, die einen Inhalt bekleidet, wie ein Bild […].“ Ebd., S. 382.
25 Ebd., S. 429.
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Beide Ansätze setzen nämlich trotz des offensichtlichen Unterschieds 
zwischen ihnen voraus, dass die starke Spannung zwischen Transzendenz 
und Visualität ein Problem darstellt, das gelöst werden muss. Insofern sind 
sie nicht zugänglich für die Einsicht, dass diese unlösbare Spannung ein 
wesentlicher Bestandteil des Levinas’schen Projekts selbst sein könnte. 
Sollen wir die ungelöste Spannung zwischen der visuellen und der nicht-
visuellen Dimension des Gesichts des Anderen als ein Problem verstehen 
oder ist sie vielmehr Ausdruck der eigentlichen Form der Erscheinung des 
Anderen? 26 Muss das Gesicht im Levinas’schen Sinne aus den Fesseln des 
Visuellen ,gerettet‘ werden oder braucht es das Visuelle letztlich als not-
wendigen Träger für die Offenbarung der Transzendenz? Liegt die Alterität 
außerhalb des Visuellen oder ist sie ein Fluchtpunkt, zu dem man nur ge-
langen kann, wenn man in und durch das Visuelle schaut?

Ich glaube, es ist fruchtbarer, Levinas auf letztere Weise zu lesen, auch 
wenn er selbst in dieser Frage nicht ganz konsequent ist. Um herauszu-
finden, in welchem Sinne die Transzendenz oder Unfassbarkeit des Ge-
sichts mit seiner Visualität zusammenhängt, schlage ich vor, dass wir uns 
an dem he-bräischen, biblischen Wort für Gesicht, panim, orientieren, mit 
dem  Levinas mehr als vertraut war. Ich möchte die Herleitung des Wor-
tes  panim vor dem Hintergrund einer Reihe von Beispielen betrachten, 
in denen  Levinas vom Gesicht spricht, indem er eine bestimmte Art von 
Bewegung betont, die mit seiner Offenbarung verbunden ist, wie zum Bei-
spiel, wenn er in Die Bedeutung und der Sinn schreibt, dass die Präsenz 
des Anderen darin besteht, zu uns zu kommen, einen Eintritt zu vollzie-
hen. Dies läßt sich so ausdrücken: Das Phänomen, das die Erscheinung des 
Anderen ausmacht, ist zugleich Antlitz […]: Die Epiphanie des Antlitzes ist 
Heimsuchung [visitation]. 27

Welche Bedeutung hat die Art und Weise, in der das Gesicht auf uns 
zukommt? Wie hängt sie mit der Transzendenz oder Unfassbarkeit des 
Gesichts zusammen? Panim ist ein aufschlussreiches hebräisches Wort, 
dessen Form im Plural steht und das sowohl in der weiblichen als auch in 
der männlichen Form vorkommt. Außerdem ist das Wort panim von einem 
Verb abgeleitet: panah. Die Beziehung zwischen dem Verb panah und dem 
Substantiv panim ist in gewisser Hinsicht ähnlich wie die Beziehung zwi-
schen dem Wort ,Gesicht‘ und dem Verb ,ansichtig machen‘. Und in der Tat 
kann das Substantiv peniyya, das von derselben Wurzel abgeleitet ist, mit 
,ansichtig sein‘ oder ,ansprechen‘ oder ,sich wenden‘ übersetzt werden. Das 
Gesicht ist, mit anderen Worten, im Wesentlichen eine Ansichtigkeit.

26 In seinen späteren Schriften sucht Levinas nach einer radikaleren Sprache, die 
es ihm erlaubt, jegliche Bindungen zwischen dem Transzendenten und dem Bereich 
des Seins zu lösen. Beispielsweise scheint in Jenseits des Seins die Figur des Gesichts 
tatsächlich ihre zentrale Bedeutung zu verlieren. Für eine Kritik dieses Levinas’schen An-
satzes vgl. Hagi Kenaan: »The Plot of the Saying«, in: Études Phénoménologiques: Levinas 
et la phénoménologie 22 (43–44), 2006, S. 75–93.
27 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 40 [Kursivierung i.O., Anm. d. Ü.].
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Im Gegensatz zur statischen, spiegelnden Struktur, die typischerwei-
se durch die Bedingung des Angesichtes impliziert wird, deutet das 
 hebräische Wort panah jedoch auf eine drehende Bewegung hin, die eine 
Veränderung der Ausrichtung beinhaltet. Das Gesicht als panim ist in 
dieser Hinsicht nicht einfach eine Beziehung der Gesichtigkeit, sondern 
eine Bewegung der Wendung. Darüber hinaus hat die Wendung des Ge-
sichts, die peniyya des panim, immer eine doppelte Bedeutung: Sie be-
steht sowohl in einer Hinwendung als auch in einer Abwendung, in einer 
Annäherung und einer Abwendung (das Wort pinnah, das ebenfalls auf 
dieselbe Wurzel zurückgeht, bedeutet eine Ecke: jemand kann uns erschei-
nen oder von uns verschwinden, während er sich um die Ecke dreht). Ich 
denke, dass das hebräische  panim fruchtbar ist, um die Ereignishaftig-
keit des Gesichts im Sinne von  Levinas genauer auszuleuchten. Levinas 
sieht in Heidegger einen Philosophen, der uns gelehrt hat, die Resonanz 
des Verbs ,sein‘ im Begriff ,Sein‘ zu hören. 28 Auf analoge Weise können wir 
Levinas als einen Philosophen verstehen, der uns lehrt, eine Wendung, eine 
peniyya, im Gesicht der anderen zu erkennen. Das Gesicht ist, mit anderen 
Worten, ein einseitiger Vektor, der den Raum zwischen uns durchquert, 
eine vorübergehende Begegnung, die jedem spezifischen Sinn oder jeder 
Bedeutung, die im Feld zwischen uns erscheinen könnte, vorausgeht. Das 
Gesicht ist die primäre Präsenz des Anderen, primär in dem Sinne, dass 
es jeder spezifischen Sache, die er oder sie sagen oder tun mag, zugrunde 
liegt, eine Wendung, die nur auf mich gerichtet ist, die mich auffordert, die 
meine Antwort verlangt und als solche meine Position als Verantwortli-
cher hervorhebt. Das heißt, die Last einer Antwort, unabhängig davon, was 
sich zwischen uns ereignet und ob ich tatsächlich antworte oder mich von 
der anderen Person abwende, ist die einer Verantwortung.

In dieser Hinsicht gehört das Gesicht zum Visuellen, aber seine Er-
scheinung lässt sich nicht auf einen visuellen Inhalt reduzieren. Während 
der Inhalt eine in sich geschlossene Form der Bedeutung ist, ist das Ge-
sicht unfassbar, da es überhaupt kein ,Etwas‘ ist. Selbst wenn wir jetzt zum 
Beispiel dicht beieinandersäßen, ist Ihr Gesicht nicht etwas, das ich jemals 
umreißen, eingrenzen oder an einem bestimmten Ort festmachen könnte. 
Ich kann dies nicht, weil der Ort Ihres Gesichts nicht ,da‘ ist, sagen wir, um 
Ihre Nase herum oder auf jener Stirnfläche des Kopfes, die sich gegen die 
 Schädelwand lehnt. Ein Gesicht gehört nicht zu jenen Dingen, die einen 
bestimmten Raum einnehmen, sondern es ist als ein Ereignis, eine Bewe-
gung, ein Eindringen, ein Hindurchschreiten in unserer Sphäre des Ichs 
präsent. Es ist  „Heimsuchung und Ankommen“, aber gleichzeitig hält sich 
„[d]as Antlitz […] in der Spur des Abwesenden auf, das absolut vergangen, 
absolut vorübergegangen ist.“ 29 – die zwei Seiten der peniyya.

28 Lévinas: Ethik und Unendliches, a.a.O., S. 27.
29 Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., S. 53.

175Im Angesicht der Bilder nach Levinas



176

IV. DAS GESICHT EINES BILDES

Hier nun möchte ich wieder auf die Gesichtsbilder von Klone zurückkom-
men, zu ihrer eigentümlichen Visualität, ihrer völligen Fremdheit. Lässt 
sich Levinas’ Gesicht als panim fruchtbar machen, um den Affekt der Alte-
rität anzusprechen, der durch diese Bilder erzeugt wird? Nehmen wir uns 
einen weiteren Moment Zeit, um sie zu betrachten.

Die Klone erscheinen in verschiedenen Formen: meist nur als Gesich-
ter, aber auch als Halb- oder (seltener) als Ganzkörper. Manchmal sind sie 
in Bewegung, in Aktion, ein andermal in völliger Ruhe. In jedem Fall aber 
schauen sie uns an, wenn wir sie sehen (immer mit einem Schimmer in 
den Augen, die an sich schon lebendig sind und einen starken Kontrast zu 
den erstarrten und etwas standardisierten Merkmalen des Kopfes bilden). 
Bei der Begegnung mit dem Klongesicht ist unserem Blick nie das Genie-
ßen einer Entdeckung vergönnt, sondern er befindet sich immer in einem 
Modus der Wechselwirkung, in einer Position der Antwort auf das, was 
sich uns bereits zugewandt hat. Können wir daraus einen Anhaltspunkt 
gewinnen? Können wir von der Bedeutung des Klongesichtes über die spe-
zifischen Merkmale hinaus sprechen, die es uns zeigt, und vielleicht sogar 
sagen, dass die Fremdheit der Klone nicht so sehr von diesen spezifischen 
Merkmalen herrührt, die sie zeigen, sondern von der Art und Weise, wie 
sie uns gegenübertreten? Ich denke in der Tat, dass die einzigartige Weise, 
in der sie uns zugewandt sind, diejenige ist, die es diesen Bildern ermög-
licht, sich auf eine so außergewöhnliche visuelle Weise zu öffnen. Diese ge-
malten Straßengesichter wenden sich uns nicht nur zu, sondern verweisen 
auf ihre eigene malerische Art und Weise auf den inneren Zusammenhang 
zwischen ihrem Blick und ihrer Bedeutung.

Dabei ist es jedoch wichtig, dass wir auch die Besonderheit in der Wei-
se bemerken, in der sich diese Straßenbilder an uns richten. Wenn man 
in der Stadt lebt, ist man mit einem ganzen Lexikon von Bezeichnungen 
vertraut, mit der Art, wie man von anderen angesprochen wird. Jemand 
fragt uns nach dem Weg. Eine andere Person bittet uns um Geld. ,Haben 
Sie Kleingeld für einen Zug?‘ Der Mann sagt, er habe sein Portemonnaie 
verloren und müsse nach Hause. In der Stadt ist man mit derartigen Bit-
ten vertraut sowie mit dem gesamten Arsenal an Möglichkeiten, die Auf-
forderung des Fremden anzuerkennen oder zu ignorieren. Doch wie auch 
immer wir antworten, der Kontext, der Inhalt und die Implikationen der 
Bitte scheinen uns in der Regel ziemlich klar zu sein. Die Ansprache der 
Klone ist jedoch von einer ganz anderen Art. Obwohl er sich an uns wen-
det, bleibt unklar, was der Klon von uns will. Das Raubtier-Alien-Mensch 
spricht mit einer Stimme, die wir nicht hören können; es wendet sich an 
unsere Augen in einer Art, die wir nicht ohne weiteres sehen können, eben 
weil eine solche Ansprache nicht als visueller Inhalt gefasst werden kann. 
Das Gesicht des Klons weigert sich, von unseren Blicken erfasst zu werden. 

Hagi Kenaan 



Seine Hinwendung zu uns hat ihren eigenen Nachhall, der den Gewohnhei-
ten und Erwartungen unseres Auges fremd ist. Die Gesichter der Klone ha-
ben keinen rechten Platz in unserem gewohnten Blickfeld, denn ihr Wesen 
ist nie ,da‘, in gemessener Entfernung, vor uns, sondern manifestiert sich 
vielmehr im Durchschneiden dieses Feldes, das heißt in ihrer Bewegung 
auf uns zu.

Die Klone schauen uns also nicht nur an, sondern wenden sich uns 
in einer Weise zu, die die Ungreifbarkeit ihrer Ansprache, die Exteriorität 
ihres Gesichtes als Bild deutlich macht. Die Klone wenden sich uns zu, und 
wir können zurückschauen, von hier oder von dort, wir können ein wenig 
verweilen, hallo sagen, aber die Distanz zwischen uns bliebe unüberbrück-
bar. Diese Raubtiere wollen uns weder verschlingen noch ein Almosen von 
uns annehmen. Der Klon steht uns so gegenüber, dass er weder etwas ver-
birgt noch verrät. Seine Ansprache ist sehr einfach – so einfach, dass sie 
über die Besonderheit einer bestimmten Bitte hinausgeht. Wird dadurch 
aber nicht die Ordnung der Dinge völlig verändert? Handelt es sich bei der 
Ansprache des Räubers überhaupt um eine Bitte – oder ist sie vielleicht 
eher eine Art Geschenk? Aber auch hier drängt sich eine allgemeinere Fra-
ge auf: Welche Auswirkungen hat die Umkehr der Gesichter der Klone auf 
ein allgemeineres Verständnis des Bildes? Wie sollten wir die Bedeutung 
des Gesichts eines Bildes über den Rahmen von Klones Gesichtsbildern 
hinaus entschlüsseln?

Während ich diesen Aufsatz schrieb und über die oben genannten Fra-
gen nachdachte, begann ich Michael Frieds jüngstes Buch über Fotografie 
zu lesen und erfuhr, dass der Begriff des Gesichts und dessen, was Fried 
„Gesichtigkeit“ [facingness] nennt, für sein Denken über Malerei von zen-
traler Bedeutung ist. In Why Photography Matters as Art as Never  Before 
taucht die Frage nach der „Gesichtigkeit“ eines Bildes im Zusammen-
hang mit einer Diskussion über die Fotoporträts von Thomas Ruff aus den 
1980er Jahren auf. Ruffs frontale – anonyme, passportähnliche – Porträts 
„systematically seek to frustrate the viewer’s emphatic or projective iden-
tificatory impulse”, und gemäß Fried thematisieren sie stattdessen explizit 
und eindringlich die „facingness“ des Porträts.

Fried liest Ruffs „Hypostasierung der Gesichtigkeit“ als eine Geste, die 
ihre Bedeutung im Umkreis der Malerei gewinnt, „for it is a crucial aspect 
of easel painting [...] that its products hang on the wall and face their be-
holders, who typically stand facing them in a relationship of something like 
mutual reflection.” 30 Genauer gesagt, verbindet Fried Ruffs Porträts mit 
einem modernistischen Verständnis der Bildoberfläche, das er auf Manet 
und dessen ausgeprägte Beschäftigung mit der Beziehung der Malerei zu 
ihren Betrachtern zurückführt. Nach den Worten von Fried:

30 Michael Fried: Why Photography Matters as Art as Never Before, New Haven 2008, 
S. 149.
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It is in, Manet canvases of the first half of the 1860s [...] that something 
like a radicalization of the portrait in the interest in facingness takes 
place [...] What took place in Manet’s art was a new acknowledgment 
that paintings were indeed made to be beheld [...] and acknowled-
gment that I describe [in Manet’s Modernism] in terms of the attempt 
to make not just each painting as a whole, but every bit of its surface 
[...] face the beholder as never before. This is what it means to speak of 
the radicalization of the (frontally facing) portrait, and as in the case 
of Ruff what was required was a shift of emphasis from considerations 
of psychology or social identity, which would have worked against such 
a radicalization to something more encompassing, surfaceoriented, in 
that sense abstract. 31

Gesichtigkeit ist für Fried eine charakteristische malerische Modalität 
der Moderne, die die wesentliche Einheit des „Gemäldes als Gemälde“ an-
spricht, indem sie dem Betrachter in einer Weise zugewandt ist, die „eine 
besondere Beziehung zwischen dem Betrachter und dem Gemälde als 
Ganzem“ herstellt. 32

Was Frieds Gesichtigkeit für die vorliegende Diskussion besonders 
relevant macht, ist die Tatsache, dass sie uns erlaubt, in der Oberfläche 
eines Gemäldes eine Bedeutungsachse zu erkennen, die über die Ord-
nung des Bildinhalts hinausgeht und als solche prinzipiell nicht durch den 
Rahmen des Gemäldes erfasst werden kann. Mit anderen Worten: Fried 
eröffnet uns die Möglichkeit eines methodischen Gestaltwandels, durch 
den sich eine neue Dimension der Visualität des Gemäldes zeigen kann. 
Dies ist in vielerlei Hinsicht analog zu meinem Vorschlag, das Gesicht im 
 Levinas’schen Sinne durch seine peniyya zu lesen. Und wenn wir die Ana-
logie weiterverfolgen, können wir auch sagen, dass es unsere Aufgabe ist, 
im Schema eines Gesichts die überraschende Bewegung einer Wendung 
zu sehen, so wie es auch unsere Aufgabe ist, in Bildern das Auftreten eines 
panims zu sehen, der sich durch die Totalität, die ein Bild präsentiert, hin-
durchbewegt und doch nicht in ihr registriert wird. 33

31 Ebd., S. 153.
32 Michael Fried: Manet’s Modernism, Chicago: 1998, S. 469 [Zitat ins Dt. übertragen, 
Anm. d. Ü.].
33 Für Levinas sind die Horizonte für die Epiphanie des Gesichts des Anderen die 
Grenzen einer Totalität, die von dem Selben beherrscht wird. In einer solchen Totalität 
ereignet sich „[d]ie Manifestation des Anderen […] auf den ersten Blick zwar in gleicher 
Weise, wie jede Bedeutung sich ereignet. Der Andere ist anwesend in einem kulturellen 
Ganzen und wird durch diesen Zusammenhang erklärt, so, wie ein Text durch seinen 
Kontext. […] So ist das Begreifen des Anderen eine Hermeneutik, eine Exegese. Der 
Andere ist gegeben in der Konkretheit der Totalität, der er immanent ist und die […] von 
unserer kulturellen Initiative – der körperlichen, linguistischen oder künstlerischen 
Geste – ausgedrückt und enthüllt wird.“ Doch gerade diese Totalität verwandelt das Ge-
sicht in seiner Epiphanie: „Die kulturelle Bedeutung, die in gewissem Sinne horizontal 
enthüllt wird […], die enthüllt wird von der historischen Welt aus, der sie angehört – die 
[…] die Horizonte dieser Welt enthüllt –, diese weltliche Bedeutung findet sich durch eine 

Hagi Kenaan 



Das Gesicht eines Bildes ist seine Gesichtigkeit, die Art und Weise, in der 
es sich uns zuwendet, unabhängig davon, was es uns letztendlich präsen-
tiert. Aber an diesem Punkt wird Frieds Diskussion über das Gesicht für 
unsere Zwecke zu historisch. Während nämlich für ihn die Verblendung 
von Gemälden eine spezifische historische Modalität ist, die mit dem Sub-
genre des ,Portrait-Tableau‘, wie er es nennt, verbunden ist, behaupte ich, 
dass das panim von Bildern eine konstitutive Dimension ihrer Visualität 
ist. Im Gegensatz zu Fried, der die Angesichtigkeit eines Bildes als Spie-
gelstruktur des gegenseitigen Erkennens versteht, schlage ich vor, das 
 Gesicht eines Bildes als Zeichen, als Spur – apropos Levinas – des Unfass-
baren zu betrachten.

V. WO IST DIE ANDERE SEITE DER BILDER?

Ich habe diese Arbeit mit dem Bestreben begonnen, eine Intuition über die 
ausgeprägte Visualität von Bildern zu formulieren. Bilder, so argumen-
tierte ich, sind extrovertiert visuell. Im Gegensatz zu Objekten sind sie nie 
einfach nur da in unserem Blickfeld, sondern zeigen sich immer auf eine 
Weise, die bereits eng mit der Bedingung des Betrachtens verbunden ist. 
Ein Bild zu sein bedeutet, sich zu drehen – dem Auge zuzuwenden. Das 
bedeutet aber auch, dass die Präsenz der Bilder in unserem Gesichtsfeld 
nie einfach ist. Das Bild ist nie einfach präsent, denn es ist immer selbst-
präsentierend. Selbstdarstellung ist der modus operandi des Bildes. Und 
die Tatsache, dass das Bild in seinem Kern eine so eingebaute relationale 
Struktur hat, hat zur Folge, dass es weder in sich selbst geschlossen, noch 
selbstgenügsam oder selbstidentisch sein kann. Das Bild ist nie einfach 
das, was es ist. Es ist da, oder, um einen Heideggerschen Einfluss zu ver-
deutlichen, sein ,Da-Sein‘ ist vielmehr ein Sein, das über sich selbst hinaus 
auf einen Betrachter gerichtet ist: im Angesicht. Als solches kann ein Bild 
niemals auf eine Art von visuellem Inhalt reduziert werden, der vom Auge 
gerahmt wird. Bilder sind weder enthalten noch gegeben. Sie können nicht 
auf ein Étant donnés reduziert werden, denn sie sind eine aktive, lebendige 
Gabe, die sich dem Betrachter buchstäblich hingibt. Mit anderen Worten: 
Das, was uns beim Betrachten von Bildern begegnet, ist niemals ein Ge-
gebenes, sondern vielmehr ein Gebendes. 34 Zugleich aber ist das Gebende 

andere Gegenwart völlig aus der Ordnung geworfen und durcheinandergebracht, durch 
eine […] der Welt nicht integrierte Gegenwart. Diese Gegenwart besteht darin, zu uns 
zu kommen, einen Eintritt zu vollziehen. Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, a.a.O., 
S. 39–40 [Kursivierung i.O.].
34 Wenn W.J.T. Mitchell davon spricht, „was Bilder wollen“, ringt er mit der Frage, ob 
seine Sprache nicht einem Anthropomorphismus verfällt. Er schreibt: „Es wäre allerdings 
unaufrichtig zu leugnen, dass in der Frage nach dem, was Bilder wollen, ein Animismus, 
Vitalismus und Anthropomorphisms mitschwingt und sie uns dazu führt, Fälle zu be-
rücksichtigen, in denen Bilder so behandelt werden, als wären sie Lebewesen. Selbstver-
ständlich ist die Idee vom Bild als Organismus ,nur‘ eine Metapher, eine Analogie, deren 
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des Bildes das, was allzu oft durch die Art und Weise, wie das Gegebene das 
Auge fesselt, verborgen bleibt.

Beim Betrachten eines Bildes sehen wir nicht nur das, was das Auge 
erfasst, sondern wir begegnen vor allem dem, was sich an uns als Betrach-
tende richtet oder sich uns zuwendet. Aber die Hinwendung des Bildes ist, 
wie angedeutet, in der doppelten Wurzel von peniyya verankert. Indem es 
sich uns zuwendet, ist das Bild auch das, was sich von uns verabschiedet. 
Die Zugänglichkeit des Bildes wird vor dem Hintergrund seiner Unbegreif-
lichkeit ermöglicht. Anders ausgedrückt: Indem es sich uns zuwendet, 
muss das Bild Teil eines Raumes sein, der diese Hinwendung ermöglicht. 
Die peniyya des Bildes kann sich nur unter der Bedingung ereignen, dass 
es eine Außenseite des frontalen Sichtfeldes gibt, eine Exteriorität, von 
der aus sich das Bild uns zuwenden kann. Da das Bild jedoch nichts über 
das hinaus verbirgt, was wir sehen, wie können wir dann seine Exteriorität 
lokalisieren? Kann der Begriff ,Lokalisierung‘ hier überhaupt verwendet 
werden? Welche Art von Exteriorität bringt das Bild also in den Raum des 
Visuellen ein? Welche ethischen Implikationen hat eine solche Exteriori-
tät für unsere Praktiken als Betrachter und Interpreten von Bildern? Und, 
ganz zentral, was würde es für uns bedeuten, ein Gesicht, ein Antlitz in Bil-
dern zu sehen, die keine Gesichter zeigen – in einem abstrakten Bild oder 
einer Landschaft, einem Bild einer Stadt, einer Ruine, einem Graffiti? Wie 
sieht ein Gesicht in einem Stillleben aus?

Aus dem Englischen übersetzt von Johannes Bennke.

Grenzen es abzustecken gilt.“ Mitchell versucht, der Kritik entgegenzuwirken und seine 
Sprache zu legitimieren, indem er auf das „doppelte Bewusstsein“ verweist, das Bilder 
umgibt, d.h. auf die Tatsache, dass Menschen darauf bestehen, so zu reden und sich so 
zu verhalten, als ob sie glauben, dass Bilder Dinge wollen. W.J.T. Mitchell: Das Leben der 
Bilder: eine Theorie der visuellen Kultur, München 2008, S. 26. In diesem Aufsatz habe 
ich versucht, das Dilemma von Mitchell zu umgehen. Meines Erachtens lässt sich die 
Ansprache des Bildes unabhängig von der Zuschreibung menschlicher Beweggründe an 
Bilder erklären. Bilder gehören zu einer menschlichen Welt. Aber darüber hinaus kann 
ihre Adressierung wörtlich genommen werden, was auch ontologisch bedeutet. Bilder 
sprechen uns als menschliche Betrachter an, aber ihre Unbegreiflichkeit ist vielleicht das 
Kennzeichen des Unmenschlichen.

Hagi Kenaan 
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Aufrufe zum Dialog zwischen den abrahamitischen Religionen beginnen 
oft mit der Behauptung, dass das, was Juden, Christen und Muslime ver-
bindet, ihre gemeinsame Identität als ,Volk des Buches‘ ist. In Anbetracht 
der herausragenden Rolle, die Texte im religiösen und kulturellen Leben 
dieser drei Traditionen gespielt haben, gibt es gute Gründe, die Schriften 
zu einem wichtigen Bezugspunkt für den interreligiösen Dialog zu machen.

„In jeder Tradition stehen die Schriften im Mittelpunkt endloser Stu-
dien, Gespräche und Auseinandersetzungen, und um sie herum haben 
sich dauerhafte Formen der Zusammenarbeit entwickelt. Eines der ent-
scheidenden Dinge, die in den Beziehungen zwischen Juden, Christen und 
Muslimen fehlen“, wie David Ford richtig feststellt, „sind solche Zentren 
langfristiger Zusammenarbeit.“ 1 Abgesehen von den Texten, so möchte ich 
argumentieren, könnten wir ein weiteres solches Zentrum in den bilden-
den Künsten finden. Trotz gegenteiliger Annahmen – vor allem in Bezug 
auf Judentum und Islam – sind die abrahamitischen Religionen sowohl ein 
Volk des Bildes als auch des Buches, mit langen und oft miteinander ver-
knüpften Traditionen der Darstellung und Interpretation. 2 Die bildenden 
Künste, die viel zu lange übersehen wurden, haben das Potenzial, neue und 
gastfreundliche Räume für den interreligiösen Dialog zu eröffnen, die nicht 
nur in der Lage sind, die Wahrnehmung der eigenen Traditionen durch die 
Angehörigen der abrahamitischen Religionen zu bereichern, sondern auch 
wirklich neue Sichtweisen auf den Anderen zu fördern.

In diesem Essay möchte ich für eine Gastfreundschaft der Bilder ar-
gumentieren, indem ich die ethischen und ästhetischen Dimensionen im 
Denken von Emmanuel Levinas neu interpretiere. Wie Jacques Derrida in 
seinem  an den Philosophen bemerkt, steht das Konzept der Gastfreund-
schaft im Zentrum von Levinas’ Werk. „Denn die Gastlichkeit ist nicht 
länger eine Region der Ethik oder gar […] der Name für ein Problem des 
Rechts oder der Politik: sie ist Ethizität selber, das Ganze und das Prinzip 

1 David F. Ford: »An Interfaith Wisdom: Scriptural Reasoning between Jews, 
 Christians and Muslims«, in: ders., C. C. Pecknold (Hg.): The Promise of Scriptural Reaso-
ning, Oxford 2006, S. 2.
2 Über den „historiografischen Mythos“ des Anikonismus, vgl.: David Freedberg: The 
Power of Images: Studies in the History and Theory of Response, Chicago 1989, S. 54. Eine 
Übersicht über neuere wissenschaftliche Studien, die insbesondere die Vorstellung eines 
jüdischen Anikonismus widerlegen, vgl.: Aaron Rosen: Imagining Jewish Art: Encounters 
with the Masters in Chagall, Guston, and Kitaj, London 2009.
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der Ethik“ 3, und zwar in einem Maße, dass Levinas’ großes Werk Totalität 
 und Unendlichkeit von 1961 als „eine unermeßliche Abhandlung über die 
Gastlichkeit“ verstanden werde muss. 4 Wahre Gastfreundschaft beginnt, 
so Levinas, wenn wir von der Anerkennung einer unendlichen und asym-
metrischen Verantwortung im Angesicht des Anderen überwältigt werden. 
Wir sind nicht einfach dazu aufgerufen, den Anderen so zu behandeln, 
wie wir selbst behandelt werden möchten, sondern, so Levinas, „sich im 
Sein so zu setzen, daß der Andere mehr zählt als ich selbst.“ 5 Im Laufe der 
Zeit hat sich Levinas’ Charakterisierung dieser Verantwortung noch wei-
ter zugespitzt. Als er mit weit über sechzig Jahren 1974 Jenseits des Seins 
oder anders als Sein geschieht veröffentlichte, behauptete   Levinas, dass 
das Subjekt nicht nur ein Gastgeber, sondern „eine Geisel“ sei, die durch 
die Verpflichtung gegenüber dem Anderen gefangen gehalten wird. 6 Gast-
freundschaft wird nach dieser überarbeiteten Formel „eine unablässi-
ge Entfremdung des […] Ich durch den ihm anvertrauten Gast […] – das 
Sich-selbst-Entrissen-werden-zugunsten-eines-Anderen-in-einem-den- 
eigenen-Bissen-Brot-dem-Anderen-Geben.“ 7 Diese überwältigende Vision 
von ethischer Verantwortung und insbesondere von Gastfreundschaft hat 
einen starken Einfluss auf die jüngsten Überlegungen zum interreligiösen 
Dialog gewonnen. Dies gilt insbesondere für die Praxis des ,Scriptural Rea-
soning‘, die sich in den letzten zwei Jahrzehnten als ein Prozess herausge-
bildet hat, bei dem Juden, Christen und Muslime zusammenkommen, um 
die Texte des jeweils anderen in einem gemeinsamen Raum zu lesen und 
darauf zu antworten. 8 Laut Ford, einem frühen und häufigen Teilnehmer 
an Versammlungen der Society for Scriptural Reasoning,

ist ein immer wiederkehrendes Bild, das zur Beschreibung der sozia len 
Dynamik dieser Begegnung verwendet wird, […] das der Gastfreund-
schaft – und die Beiträge der einzelnen Schriften zur Gastfreundschaft 
waren oft ein Schwerpunkt der Studien. Dabei handelt es sich jedoch 
um eine gegenseitige Gastfreundschaft in drei Richtungen: Jeder ist 
Gastgeber für den anderen und Gast für den anderen, während jeder 

3 Jacques Derrida: . Nachruf auf Emmanuel Lévinas, München 1999, S. 72.
4 Ebd., S. 40 (Kursivierung i.O.).
5 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 364.
6 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 248.
7 Ebd., S. 178.
8 Mehr zu den Ursprüngen und Praktiken des Scriptural Reasoning, vgl. Peter Ochs, 
Nancy Levene (Hg.): Textual Reasonings: Jewish Philosophy and Text Study at the end of 
the Twentieth Century, London 2002;  David F. Ford, C.C. Pecknold (Hg.): The Promise of 
Scriptural Reasoning. a.a.O., and The Journal of Scriptural Reasoning, https://jsr.shanti.
virginia.edu/ (letzter Zugriff 04.05.2022).

Aaron Rosen



die beiden anderen in seiner ,Heimat‘-Schrift und deren Auslegungs-
traditionen willkommen heißt. 9

Fords eigenes Verständnis von Gastfreundschaft wurde, wie wir später in 
diesem Artikel sehen werden, stark von seiner Beschäftigung mit diesem 
Thema bei Levinas geprägt, ein Einfluss, der von Robert Gibbs und anderen 
Vertretern des Scriptural Reasoning aufgenommen wurde. 10 Auch wenn es 
unterschiedliche Meinungen darüber gibt, wie einige der Erkenntnisse von 
Levinas genau anzuwenden sind, 11 hat sein Werk zumindest eine Grund-
lage und einen starken Impuls für eine Hermeneutik der Gastfreundschaft 
geliefert, in deren Mittelpunkt das gemeinsame Studium von Texten steht. 
Allerdings ist bisher vergleichsweise wenig untersucht worden, welche 
Rolle die bildenden Künste im interreligiösen Dialog spielen könnten. Hier 
möchte ich vorschlagen, dass Levinas uns einen produktiven, wenn auch 
herausfordernden Weg für den weiteren Fortgang aufzeigt.

Einerseits verhält sich Levinas kritisch gegenüber den bildenden 
Künsten, die seiner Meinung nach dazu neigen, ethische Passivität zu 
 fördern. Andererseits zieht sich eine starke ästhetische Ader durch 
 Levinas’ Gesamtwerk, oftmals geradezu entgegen seiner Absicht. Meine 
erste Aufgabe in diesem Artikel wird es sein, einige dieser Spannungen in 
Levinas’ komplizierten, zuweilen widersprüchlichen Aussagen über Kunst, 
Bilder und Visualität herauszuarbeiten. Ich werde damit beginnen, einige 
der expliziten Einwände, die Levinas gegen die Kunst erhebt, zu über-
prüfen, was dazu beitragen wird, die Herausforderungen zu formulieren, 
denen sich die Kunst stellen muss, wenn sie eine produktive Quelle für 
den interreligiösen Dialog sein soll. Von hier aus werde ich einige Kom-
mentare von Levinas analysieren, die uns helfen, ihn gegen den Strich und 
als unerwartete Inspiration für die Wertschätzung sowohl der Visualität 
im Allgemeinen als auch von spezifischen Kunstwerken zu lesen. Abschlie-
ßend werde ich darüber nachdenken, wie die bildenden Künste uns dabei 
unterstützen können, unser eigenes Verständnis davon, was es bedeutet, 
gastfreundlich zu sein, neu zu gestalten und zu bereichern.

 
 

9 Ford: »An Interfaith Wisdom«, a.a.O., S. 5. Vgl. Daniel W. Hardy: »The Promise of 
Scriptural Reasoning«, in: David F. Ford, C.C. Pecknold (Hg.): The Promise of Scriptural 
Reasoning, a.a.O., S. 187, 207 [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
10 Daniel Ford: Self and Salvation: Being Transformed, Cambridge 1999, S. 30–44; 
Robert Gibbs: »Reading with Others: Levinas’ Ethics and Scriptural Reasoning«, in: David 
F. Ford, C.C. Pecknold (Hg.): The Promise of Scriptural Reasoning, a.a.O., S. 175.
11 Vgl. Randi Rashkover: »Exegesis, Redemption, and the Maculate Torah«, in: Peter 
Ochs, Nancy Levene (Hg.): Textual Reasonings, a.a.O., S. 195, 204 n. 25.

185Emmanuel Levinas und die Gastfreundschaft der Bilder



186

I. DIE WIRKLICHKEIT UND IHR SCHATTEN
 
Levinas verfasste seine deutlichsten und scharfsinnigsten Kommentare zur 
bildenden Kunst in seinem 1948 in der Zeitschrift Les Temps Modernes veröf-
fentlichten Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten. Levinas’ Bemerkungen 
in diesem Beitrag sollten – wie viele andere Kommentatoren hervorgeho-
ben haben – mit Vorsicht genossen werden. Wie Sean Hand feststellt, „hängt 
 Levinas’ Zensur des Kunstbildes von all jenen Eigenschaften ab, die mit dem 
Bild selbst assoziiert werden. Denn er hat das, was er als Thematisierung und 
Fetischisierung bezeichnet, selbst thematisiert und fetischisiert.“ 12 Obwohl 
gegen Levinas’ Behauptungen noch eine Reihe anderer Einwände vorge-
bracht werden könnten, 13 geht es mir in diesem Aufsatz nicht in erster Linie 
um den Wahrheitsgehalt seiner Analyse. Stattdessen schlage ich vor, seine 
Aussagen über das ,Wesen‘ der Kunst als einen nützlichen Leitfaden für die 
potenziellen Gefahren zu betrachten, denen die bildende Kunst ausgesetzt 
sein kann. Oder wie Melissa Raphael es formuliert hat, ist es zwar „leicht, 
Levinas’ Polemik gegen Bilder als antiquiert und übertrieben abzutun“, aber 
gleichzeitig „hat er oft Recht mit so vielem, was an Bildern falsch ist.“ 14

Levinas ist sich nur allzu bewusst, dass seine Haltung gegenüber Bil-
dern unpopulär ist. „Ist es anmaßend“, fragt er ungläubig, „die Hypertro-
phie der Kunst in unserer Zeit anzuprangern, in der sie von fast allen mit 
dem geistigen Leben selbst gleichgesetzt wird?“ 15 Das Heilmittel gegen 
diese Täuschung liegt für Levinas in der Zurückweisung der „künstleri-
sche[n] Welt, [der] heidnische[n] Welt“ und in der Rückkehr zur biblischen 
Weltanschauung * des Zweiten Gebots. 16 „Das Bilderverbot“, verkündet er 
selbstbewusst, „ist wahrhaftig das höchste Gebot des Monotheismus […].“ 17 
Interessanterweise untermauert Levinas diese angeblich hebräische  
Bilderverachtung mit einer stark hellenistischen Begründung, die er von 

12 Sean Hand: »Shadowing Ethics: Levinas’s View of Art and Aesthetics«, in: ders. (Hg.): 
Facing the Other: The Ethics of Emmanuel Levinas, Richmond, UK 1996, S. 65 [Engl. i.O., 
Anm. d. Ü.].
13 Die Geschichte dieser Kritik beginnt mit den Herausgebern von Les Temps Modernes 
selbst, die ein scharf formuliertes Vorwort zu Levinas’ Artikel abdruckten, das sich vor 
allem auf Levinas’ vermeintliche Vernachlässigung von Jean-Paul Sartres Schriften zur 
Kunst stützt, in: Les Temps Modernes, 38 (4), 1948, S. 769–770 [mittlerweile ist bekannt, 
dass die titellose und mit T.M. signierte Herausgebernotiz aus der Feder von Maurice 
Merleau-Ponty stammt; Anm. d. Ü.].
14 Melissa Raphael: Judaism and the Visual Image: A Jewish Theology of Art. London 
2009, S. 37 [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
15 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 83.
16 Ebd., S. 80. Für eine umfassende Diskussion der ethischen Vorzüge des Zweiten 
Gebots vgl. Emmanuel Levinas: »Bilderverbot und ,Menschenrechte‘«, in: ders.: Verletz-
lichkeit und Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, Berlin, Zürich 2007, 
S. 115–123.
17 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 81. Vgl. Hermann Cohen: Reli-
gion of Reason out of the Sources of Judaism, Atlanta, Georgia 1995, S. 52.

* [Deutsch i.O., Anm. d. Ü.]
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Platon übernommen hat. 18 So sei der Status des „Bild[es] als Idol“ weniger 
das Ergebnis einer falschen Anbetung als eines falschen Denkens. 19 Wie 
die Sprache von Levinas’ Titel andeutet, ist die Kunst in erster Linie einer 
ontologischen Sünde schuldig, da sie die wirkliche Welt der ethischen Be-
gegnung eher nachahmt als an ihr teilzuhaben.

Grob gesagt, verurteilt Levinas die bildende Kunst zum „Tod des 
Idols“ 20 aufgrund dreier separater, aber miteinander verbundener Ankla-
gen wegen Idolatrie. Der erste Vorwurf, so könnten wir sagen, ist der der 
Vermittlung. Für Levinas schiebt die Kunst eine ethisch unzulässige Mem-
bran zwischen uns und die Welt, die wir bewohnen. Die bildende Kunst 
setzt das Bild anstelle des Seins. Sie lässt die wirkliche Welt in Levinas’ 
Worten so erscheinen, als wäre sie „in Klammern oder in Anführungs-
zeichen“ gesetzt. 21 Um das Problem der Distanz zu unterstreichen, wie 
 Levinas feststellt, beharren künstlerische Bilder

vielmehr umgekehrt durch ihre Gegenwart auf der Abwesenheit des 
Gegenstandes. Sie nehmen vollständig seinen Platz ein, um seinen 
Rückzug deutlich zu machen, so als ob der repräsentierte Gegenstand 
vergehen und erlöschen, sich in seinen eigenen Widerschein auflösen 
würde. Das Gemälde führt uns also nicht jenseits der gegebenen Wirk-
lichkeit, sondern gewissermaßen diesseits von ihr. Es ist ein Symbol 
im entgegengesetzten Sinne. 22

Anstelle von Transparenz und Klarheit der diskursiven Sprache – ein The-
ma, das Levinas in seinen späteren Werken ausführlich entwickelt – sind 
Bilder stattdessen durch Opazität und Dunkelheit gekennzeichnet; eine 
Schattenwelt, die auf seltsame Weise materiell geworden ist. 23 Wenn wir 
bereit sind, einige der Übertreibungen dieser Behauptungen zu dämpfen, 
gibt es hier eine nützliche Auseinandersetzung mit der Frage der Nähe (pro-
ximité), um ein Schlüsselwort in Levinas’ Sprachgebrauch zu verwenden;  

18 Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 75. Der Titel des Aufsatzes 
selbst ruft natürlich unmissverständlich die Bildwelt von Platons Höhle hervor.
19 Ebd., S. 76.
20 Ebd., S. 81.
21 Ebd., S. 72.
22 Ebd., S. 74. Ein nützlicher Gegenpol könnte Hans-Georg Gadamer sein, der die 
Behauptung akzeptiert, dass alle Kunst in gewissem Sinne mimetisch ist, aber radikal 
andere Schlussfolgerungen zieht. Für Gadamer versuchen künstlerische Darstellungen 
nicht, mit einem „Original“ verwechselt zu werden, sondern offenbaren gerade in ihrer 
Eigenschaft als Nachahmung die wesentlichen Eigenschaften der repräsentierten Sache. 
Hans-Georg Gadamer: »Kunst und Nachahmung«, in: ders.: Gesammelte Werke Band 8: 
Ästhetik und Poetik I Kunst als Aussage, Tübingen 1993, S. 25–36, hier insbes. S. 31–32. 
Wenn wir Dinge erkennen, sehen wir „daß man das Gesehene auf das Bleibende, Wesent-
liche hin sieht, das von den kontingenten Umständen des Einmal-gesehen-Habens und 
des Wieder-gesehen-Habens nicht mehr getrübt ist.“ Ebd., S. 32.
23 Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 74.
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die Notwendigkeit einer Annäherung an Kunst, die ethische Distanz nicht 
zulässt.

Der zweite Hauptanklagepunkt, den Levinas gegen die bildende Kunst 
erhebt, ist, dass sie ein Gefühl der Unvermeidlichkeit vermittelt und eine 
Idolatrie des „Schicksal[s] – diese rückwärts gewandte Schöpfung und 
 Offenbarung“ hervorruft. 24 Die Zeitlosigkeit, die der bedeutenden Kunst 
so oft zugeschrieben wird, ist für Levinas eine ihrer größten Gefahren. 
„[J]edes Bild“, schreibt er, „[ist] letztlich eine Plastik und jedes Kunstwerk 
letztlich eine Statue, ein Standbild – ein Stillstand der Zeit, oder besser 
noch ein Verzug der Zeit auf sich selbst.“ 25 Die Statue existiert immer in 
einem eingefrorenen Moment, einer Zukunft beraubt. Laokoon ist auf ewig 
von Schlangen umschlungen; 26 Michelangelos Sklaven können nie aus 
 ihren marmornen Ketten herausgemeißelt werden. Indem sie für vollendet 
erklärt, auf einen Sockel gestellt oder an die Wand gehängt wird, ermutigt 
uns die Kunst, uns selbst auf dieselbe Weise als vollendete Produkte zu 
betrachten.

Die ewige Dauer des Zwischenraums, in dem die Statue verharrt, 
unterscheidet sich radikal von der Ewigkeit des Begriffs – sie ist die 
Zwischenzeit, die nie an ein Ende kommt, noch immer dauert – etwas 
Unmenschliches und Monströses. […] Er hat nicht die Qualität eines 
lebendigen Augenblicks, dem im Werden die Rettung in Aussicht steht 
[…]. [W]eil sie ihrem Wesen nach ungebunden ist, eröffnet die Kunst 
einen Fluchtweg – aus einer Welt, in der es Initiative und Verantwor-
tung gibt. 27

Ein großer Teil der Nachkriegskunst wurde durch den Wunsch motiviert, 
genau diese Eigenschaften der Dauerhaftigkeit und der moralischen Dis-
tanzierung zu überwinden. Doch selbst gegenüber traditionelleren Formen 
der Kunst löst sich Levinas’ Anklage angesichts einer gastfreundlicheren 
Hermeneutik auf. So sehr Levinas auch die Eigenschaften von Kunst an-
zuprangern beabsichtigt, liegt sein größerer Erfolg darin, uns an die Not-
wendigkeit eines anderen Zugangs zur Kunst zu erinnern; einen, der die-
sen nutzt, um die Initiativkraft anzuregen, anstatt uns dazu zu verleiten, in 
Fatalismus zu verfallen.

Levinas’ dritter großer Vorwurf an die Kunst bezieht sich auf ihre 
Tendenz, uns in eine Idolatrie des Vergnügens eintauchen zu lassen. Alle 
Bilder, so meint er, besitzen eine launische, aber heimtückische Musikali-
tät, wie die Melodie des Rattenfängers. „Das Bild“, schreibt er, „ist inter-
essant nicht unter dem Gesichtspunkt der Nützlichkeit, sondern weil es 

24 Ebd., S. 81.
25 Ebd., S. 76.
26 Ebd., S. 77.
27 Ebd., S. 81–82.
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,mitreißend‘ ist“. 28 Levinas nennt dieses Mitreißen, die den Betrachter in 
ethische Passivität einlullt, Rhythmus.

Der Rhythmus stellt die einzigartige Situation dar, in der wir nicht 
von Bejahung, Zustimmung, Initiative oder Freiheit sprechen kön-
nen – weil das Subjekt in ihm ergriffen und fortgetragen wird. […]  
[I]m Rhythmus [gibt es] kein Selbst mehr […], sondern eher so etwas 
wie einen Übergang vom Selbst in die Anonymität. 29

Dieses Land gleichsam der Lotophagen gleicht einer ursprünglichen Welt 
des Genusses, die Levinas später in Totalität und Unendlichkeit beschrei-
ben wird, in der das Ich nur für sich selbst lebt, „vollständig taub für  Andere, 
außerhalb aller Kommunikation und aller Verweigerung von Kommunika-
tion – ohne Ohren wie [e]in hungriger Bauch. 30 Wo sie uns aus dieser Welt 
des passiven Genusses aufrütteln sollte, wirft Levinas der Kunst vor, dass 
sie uns sanft ins Ohr gurrt: „Sprechen Sie nicht! Grübeln Sie nicht! Be-
wundern Sie still und in aller Ruhe!“ 31 Unsere Herausforderung lautet also: 
Wie können wir die Kunst nicht als Instrument der Anästhesie, sondern als 
Anregung zur Betroffenheit nutzen?

Trotz all seiner Jeremiaden stellt Levinas selbst ein Gegenmittel gegen 
die angeblichen Idolatrien der Kunst vor. Denn Die Wirklichkeit und ihr 
Schatten beginnt und endet mit einer Diskussion über Kritik. Nach  Levinas 
Meinung sind die Kritiker zu Unrecht als Parasiten verleumdet worden, die 
vom Ruhm der Kunstschaffenden zehren. 32 Vielmehr, so Levinas, ist das 
Gegenteil der Fall: [D]as Werk, das man nicht einfach schweigend betrach-
ten kann […], [darin liegt] auch schon die Rechtfertigung für den Kritiker.“ 33 
Kunst ist auf Kritik angewiesen, um überhaupt in eine echte Existenz zu 
gelangen.

[Es ist] die Kritik, welche das unmenschliche Werk des Künstlers in 
die menschliche Welt zu integrieren versucht. Die Kritik entreißt ihn 
schon dadurch seiner Unverantwortlichkeit, dass sie seine Technik 
zum Thema macht. Sie behandelt den Künstler wie jemanden, der ar-
beitet. Allein indem sie die Einflüsse untersucht, denen er ausgesetzt 
ist, bindet sie diesen abgehobenen und stolzen Menschen an die reale 
Geschichte zurück. 34

28 Ebd., S. 70.
29 Ebd., S. 69.
30 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 190.
31 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 82.
32 Ebd., S. 66.
33 Ebd.
34 Ebd., S. 83.
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Levinas gelangt zwar zu dem Schluss, dass dies eine „Kritik [ist], die aller-
dings bei den Präliminarien stehen geblieben ist“, hofft aber darüber hin-
aus auf die Entwicklung einer „philosophischen Auslegung der Kunst“, in 
der es darum geht, „die Perspektive der Beziehung zum Anderen ins Spiel 
zu bringen, ohne die das Sein in seiner Wirklichkeit, d.h. in seiner Zeit, gar 
nicht ausgesagt werden kann.“ 35 Mit diesen abschließenden Überlegungen 
können wir womöglich Levinas’ Logik umkehren. Die Tatsache, dass man 
nicht im Stillen betrachten kann, rechtfertigt nicht nur die Kritikerin und 
den Kritiker, sondern auch den Künstler und die Künstlerin. Es mag sogar 
sein, dass die Fähigkeit der Kunst, einen Diskurs zu initiieren, genau die 
Eigenschaft darstellt, die sie vom „Tod der Idole“ in den ethischen Bereich 
des Lebens überführt, selbst gegen die Einwände eines ihrer schärfsten 
Kritiker.

II. ETHIK IST EINE OPTIK

Wenn wir unseren Blickwinkel erweitern, um Levinas’ andere Werke zu 
betrachten – insbesondere seine beiden großen philosophischen Abhand-
lungen Totalität und Unendlichkeit und Jenseits des Seins –, werden seine 
okularen Vorbehalte nuanciert und in vielen Fällen abgemildert. Obwohl er 
die in Die Wirklichkeit und ihr Schatten geäußerte Kritik nicht aufhebt, 36 
öffnet Levinas auf subtile Weise die Tür zu positiveren visuellen Erfahrun-
gen und Metaphern. Wie Martin Jay in Downcast Eyes feststellt, ist Levinas 
vielleicht das Beispiel schlechthin für eine paradoxe Tendenz im postmo-
dernen Denken: „die Hypertrophie des Visuellen, zumindest in einer seiner 
Spielarten, und seiner Abwertung.“ 37 Denn im Zentrum der ethischen Sicht-
weise von Levinas steht die Begegnung mit dem „visage“ oder „Gesicht“, das 
er definiert als „[d]ie Weise des Anderen, sich darzustellen, indem er die 
Idee des Anderen in mir überschreitet […].“ 38 Einerseits ist  Levinas dar-
auf bedacht festzulegen, dass diese Offenbarung des Anderen ein „Sehen“ 
ohne Bild ist, die der synoptischen und totalisierenden objektivierenden 
Tugenden des Sehens beraubt ist. 39 Sehen reduziert das Äußere auf ein 
Inneres, und so – nach Levinas – „wird das Antlitz niemals Bild […].“ 40 Trotz 

35 Ebd., S. 83–84.
36 In einer Fußnote am Ende von Jenseits des Seins verweist Levinas auf diesen Essay 
und wendet sich gegen die „Idolatrie des Schönen“, in der „[d]ie Bewegung über das Sein 
hinaus erstarrt zur Schönheit.“ Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 329 FN 21.
37 Martin Jay: Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought. Berkeley 1993, S. 546.
38 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 63 (Kursivierung i.O.).
39 Ebd., S. 23.
40 Ebd., S. 431. Ähnlich verhält es sich, wenn Levinas den Begriff der Liebkosung, der 
nicht-besitzergreifenden Berührung, einführt: „Die Liebkosung ist wie die Berührung 
Sinnlichkeit. Aber die Liebkosung transzendiert das Sinnliche“ (ebd., S. 375). Genauso 
wie wir für eine anhaltende Empfänglichkeit für das körperliche Bild in Bezug auf seine 
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der ernsten Gefahr eines Missverständnisses wählt Levinas eine unwei-
gerlich visuelle Metapher, um die entscheidende Begegnung in seiner Phi-
losophie zu beschreiben, und erklärt in Totalität und Unendlichkeit sogar 
geradeheraus, „die Ethik ist eine Optik.“ 41 Und während es möglich wäre 
– selbst angesichts seines Konzepts des Gesichts – visuelle Assoziationen 
herunterzuspielen, gibt sich Levinas oft geradezu hingerissen von einer 
visuell aufgeladenen Sprache. Was wir im Anderen wahrnehmen, ist also 
nicht nur die entkörperlichte Forderung nach ethischer Verantwortung, 
sondern ein „Erstrahlen der Exteriorität oder der Transzendenz im Antlitz 
des Anderen.“ 42 Selbst wenn Levinas dem widerspräche, wäre es gerecht-
fertigt, Raphael zu folgen, wenn sie aus einer solchen Sprache ableitet, dass 
„[d]er Anblick des Gesichts als Bild vor uns das Vor-Gesicht [pre-face] oder 
Vorwort [preface] zu einer Ethik des Gesichts sein kann.“ 43

In Jenseits des Seins versucht Levinas, die Beziehung zum Gesicht in 
handfesteren, verkörperten Begriffen zu durchdenken, ohne dabei jene un-
verletzbaren, unassimilierbaren Qualitäten zu kompromittieren, die seine 
conditio sine qua non bilden. Zuweilen geht es darum, die Kunst als Folie 
zu benutzen, als Demonstration der latenten Gefahren der Sichtbarkeit. 44 
Kunst ist hier jedoch nicht das wichtigste Anliegen von Levinas, und wir 
müssen darauf achten, solche Bemerkungen im Kontext zu halten. Wenn 
man sie richtig einordnet, geht es bei diesen Bemerkungen „weniger dar-
um, einen Standpunkt zu haben, als eine Spannung zu denken, eine Span-
nung, die nichts anderes ist als die Macht der Bilder, uns zu berühren.“ 45 
Diese Spannung wird nirgendwo deutlicher als in Levinas’ Konzept der 
„Spur“, mit dem er hofft, etwas vom Sehen der Transzendenz, die uns im 
Gesicht gegenübersteht, anzudeuten.

Das Leuchten der Spur ist rätselhaft, das heißt, es ist zweideutig […]. 
Die Spur zeichnet sich ab und verwischt sich im Gesicht […]. Die vom 
Unendlichen hinterlassene Spur ist nicht das Überbleibsel einer Ge-
genwart. Ihr Leuchten selbst ist mehrdeutig. Wäre es anders, würde 
ihre Positivität die Unendlichkeit des Unendlichen nicht mehr wahren, 
als die Negativität sie wahrt. […] [Es gibt einen] Umweg vom Gesicht 

Rhetorik des Gesichts argumentieren könnten, könnten wir auch für eine verkörperte Be-
rührung bei Levinas plädieren, trotz seiner gegenteiligen Vorbehalte. Für eine Diskussion 
der visuellen Dimensionen der Liebkosung vgl. Paul Davies: »The Face and the Caress: 
Levinas’s Ethical Alterations of Sensibility«, in: David Michael Levin (Hg.): Modernity and 
the Hegemony of Vision. Berkeley, California 1993, S. 252–272.
41 Ebd., S. 23.
42 Ebd., S. 25.
43 Raphael: Judaism and the Visual Image, a.a.O., S. 56.
44 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 100.
45 Phillipe Crignon: »Figuration: Emmanuel Levinas and the Image«, übers. v. N. Simek, 
Z. Zalloua, Yale French Studies 104, 2004, S. 119.
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her, [einen] Umweg in bezug auf den Umweg, der gerade im Rätsel der 
Spur liegt […]. 46

Bemerkenswert an diesen elliptischen Formulierungen, die sich nicht 
nur gegenseitig absichtlich destabilisieren, sondern auch bestärken, ist 
das Ausmaß, in dem das Optische sich hartnäckig weigert, unterdrückt 
zu werden. Wie Philippe Crignon bemerkt, sogar „[d]er Begriff der Spur, 
den  Levinas verwendet, um das Gesicht vor der Repräsentation oder dem 
Sehen zu retten, führt es paradoxerweise noch näher an die Figuration 
heran.“ 47

Um ein umfassenderes Bild unserer Begegnung mit dem Anderen zu 
zeichnen, bietet Levinas in Jenseits des Seins auch eine komplexere, zuwei-
len abstruse Darstellung der Sprache als in Totalität und  Unendlichkeit. 
Im erstgenannten Werk versucht Levinas, eine philosophische Deutungs-
weise der Sprache anzubieten, die uns auf ihre akkusative Dimension 
hinweist, d.h. auf die Tatsache, dass die Sprache – in erster Linie – an 
 jemanden kommuniziert wird. Sprache, so schlägt er vor, konstituiert das 
intimste Geschenk, das wir anbieten können, in dem der Sprecher „per-
sönlich in seinem Wort gegenwärtig“ ist. 48 Mit anderen Worten, dass das 
„Wesen der Sprache Freundschaft und Gastfreundschaft ist.“ 49 In Jenseits 
des Seins versucht Levinas, auf den Einwand zu reagieren, dass diese Deu-
tungsweise der Sprache – und in der Tat die Sprache von Totalität und 
 Unendlichkeit selbst – immer noch, wenn auch auf subtile Weise, sein eige-
nes Mantra von Ethik vor Ontologie unterläuft. Um diesen Angriff zu pa-
rieren, macht Levinas eine scharfe Unterscheidung zwischen dem Sagen 
und dem Gesagten – le dire et le dit –, wobei das erstere dazu tendiert, 
das Ethische auszudrücken, das letztere das Ontologische. „Das Sagen […] 
ist […] Nähe vom Einen zum Anderen, Verpflichtung zur Annäherung, der 
Eine für den Anderen, gerade die Bedeutsamkeit der Bedeutung.“ 50 So not-
wendig das Gesagte für die Kommunikation von Inhalten auch sein mag, 
so ist es doch immer auch ein Verrat am Sagen, das in einer „riskanten 
Entblößung seiner selbst, in der Aufrichtigkeit, im Zerbrechen der Inner-
lichkeit und in der Preisgabe jeglichen Schutzes, in der Ausgesetztheit an 
der Verletzung, in der Verwundbarkeit“ besteht. 51

Levinas’ herausfordernder, obskurer Stil in Jenseits des Seins stellt 
eine Ausarbeitung und Einsetzung dieser Ansichten über Sprache dar, 
wobei er ausschweifende Hyperbolien und andere literarische Mittel 
einsetzt, um die Domestizität des Gesagten zu beunruhigen. Wie Hand 

46 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 45.
47 Crignon: »Figuration«, a.a.O., S. 122–123.
48 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 429.
49 Ebd., S. 444.
50 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 29.
51 Ebd., S. 118.
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argumentiert: „Es ist durch eine künstlerische oder ästhetische Praxis […], 
mit der  Levinas versucht, die philosophische Sprache und Begriffsbil-
dung bis zu einem Punkt zu bearbeiten, wo sie der Schließung der onto-
logischen Endlichkeit entkommen und sich der ethischen Unendlichkeit 
öffnen kann.“ 52 In den letzten Jahren hat es erste Versuche gegeben, solche 
Zusammenhänge aufzugreifen, um eine umfassendere Vision von Levinas’ 
Ästhetik zu entfalten. Der Literaturwissenschaftler Gerald Bruns etwa 
kommentiert, dass „vielleicht das Verhältnis von Dichtung und Ethik letzt-
lich darauf hinausläuft, dass beides Formen des Sagens (le Dire) diesseits 
der Thematisierung und daher Materialisierungen der Sprache darstellen, 
die auf diese Weise nach derselben Logik analoge Formen der Transzen-
denz hervorbringen.“ 53 Auch die Philosophin Edith Wyschogrod sieht in 
der Auffassung von den Grenzen der Repräsentation eine gemeinsame 
Resonanz zwischen Ethik und Ästhetik. Sie schlägt vor, dass die literari-
schen Künste und die Ethik in Levinas’ Denken „als Felder gedacht wer-
den können, in denen sich eine Formlosigkeit offenbart; in der Kunst als 
die amorphe Macht des Seins; in der Ethik als der Andere, der mich zur 
Verantwortung ruft.“ 54 Levinas’ Schriften über Marcel Proust, Maurice 
Blanchot und Michel Leiris betonen nach Wyschogrod jeweils die Art und 
Weise, wie diese Autoren „eine neue verfolgte Sprache verwenden, die die 
Transzendenz verbirgt und beschützt.“ 55

III. DIE TRANSZENDENZ DER BILDER

Wenn wir bereit sind, Levinas gegen den Strich zu lesen, würde ich vor-
schlagen, einige von Bruns’ und Wyschogrods Einsichten zur Levinas’schen 
Poetik auch in den Dienst der visuellen Ästhetik zu stellen. Es ist beispiels-
weise aufschlussreich, dass Levinas selbst in einem kurzen Essay mit dem 
Titel Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter beträchtliche Zeit darauf 
verwendet, eine Ausstellung zu besprechen, die er kürzlich bei dem franzö-
sischen Maler Charles Lapicque (1898–1988) gesehen hatte, einem Bekann-
ten von Levinas’ engem Freund, dem Philosophen Jean Wahl. Zum Thema 
der Streichungen und Assoziationen in Michel Leiris’ Autobiographie Die 
Spielregel 1 / Streichungen [Biffures] (1948) findet Levinas eine Entspre-
chung in der malerischen Praxis von Lapicque. „Durch seine Aufhebung 

52 Hand: »Shadowing Ethics«, a.a.O., S. 66 (Kursivierung hinzugefügt) [Engl. i.O., 
Anm. d. Ü.].
53 Gerald L. Bruns: »The Concepts of Art and Poetry in Emmanuel Levinas’s Writings«, 
in: Simon Critchley, Robert Bernasconi (Hg.): The Cambridge Companion to Levinas, 
Cambridge 2002, S. 228, Kursivierung im Original.
54 Edith Wyschogrod: »The Art in Ethics: Aesthetics, Objectivity, and Alterity in the 
Philosophy of Emmanuel Levinas«, in: Adriaan Peperzak (Hg.): Ethics as First Philoso-
phy: The Significance of Emmanuel Levinas for Philosophy, Literature, and Religion, 
New York 1995, S. 138–139.
55 Ebd., S. 139.
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der Perspektive als Marsch- und Anpirschordnung, als Planung des prak-
tischen Zugangs zu den Objekten“, so Levinas, „schafft Charles  Lapicque 
einen Raum, der vor allem Ordnung der Simultaneität ist.“ 56  Levinas ist 
darauf bedacht, zu betonen, dass diese Simultaneität nicht musikalisch, 
d.h. in der Zeit, sondern räumlich funktioniert. Dennoch ist  Levinas bereit, 
Kunst eine Simultaneität zuzuschreiben, die derjenigen, die er in der Spra-
che verortet, frappierend ähnlich ist. Er fährt fort:

Schon die Form eines einzelnen Bildes würde dieses Spiel der Strei-
chungen beenden. Ein Bild wird bei Lapicque von Varianten beglei-
tet, die keine Studien auf dem Weg zur Vollendung des Werkes ,non 
 varietur‘, sondern mit ihm gleichberechtigt sind. 57

Levinas erweist sich hier als ein weitaus scharfsinnigerer Kunstkritiker, als 
man nach der ersten Lektüre von Die Wirklichkeit und ihr Schatten anneh-
men könnte. Außerdem widerspricht die Beschreibung, die er hier liefert, 
trotz seiner Vorbehalte dem dauerhaften Zustand der Vollendung, den er 
zuvor als die Wurzel der Idolatrie der Kunst identifiziert hatte. Von hier aus 
ist es kein weiter Sprung mehr, sich eine Kunst vorzustellen, die die Grenzen 
„der Zwischenzeit“ völlig sprengt, eine Transzendenz der Bilder sozusagen.

Auch wenn es noch einige Jahrzehnte dauern sollte, war Levinas in 
seinen letzten Lebensjahren – wenn auch zurückhaltend – bereit, einen 
solchen Sprung zu wagen. In einem Essay aus dem Jahr 1986 beschäftig-
te sich Levinas mit den Werken des verstorbenen Jean Atlan (1913–1960), 
eines in Algerien geborenen Malers, der als Autodidakt mit der mitteleuro-
päischen Avantgardegruppe COBRA verbunden war. Levinas mag durch 
biografische Ähnlichkeiten mit dem jüdischen Künstler angeregt worden 
sein, der wie er während des Zweiten Weltkriegs inhaftiert war und an der 
Sorbonne, wo Levinas später selbst lehrte, Philosophie studierte. In den 
schweren schwarzen Linien, die sich durch Atlans Abstraktionen winden, 
ortet Levinas „die Diachronie des Rhythmus oder den Takt der Zeitlich-
keit […].“ 58 Wo Levinas zuvor den Rhythmus mit einem Mangel an „Initia-
tive oder Freiheit“ in Verbindung gebracht hatte, 59 entdeckt er hier eine 
echte Spannung zwischen Verzweiflung und Hoffnung, „so dramatisch ist 
wie die Enthüllung des Wahren und der fordernde Anspruch des Guten.“ 60 
Auch wenn Levinas Bedenken äußert, ob die Malerei in der Lage sei, einen 
„Zugang[…] zum Sein zu unterbreiten, der zu den Dingen selbst führt“, 

56 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders.: Eigen-
namen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München 
1988, S. 87–88.
57 Ebd., S. 88 (Kursivierung übernommen).
58 Emmanuel Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem Band, 
S. 57.
59 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 69.
60 Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem Band, S. 57.
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kommt er schließlich zu dem Schluss, dass Atlans Werk eine viel tiefere 
Rolle spielt, da es sich auf „die Innerlichkeit des Seins“ bezieht. 61 Am wich-
tigsten für unsere Zwecke ist, dass Levinas am Ende die Wärme und das 
Einfühlungsvermögen in diesen Gemälden mit der Bibel vergleicht. 62 Das 
ist nicht nur ein hohes Lob von einem Denker, der sich der Interpretation 
jüdischer Texte widmet, sondern ermutigt uns auch, Bilder als Quelle ge-
meinsamer, sogar spiritueller Werte zu betrachten.

Vier Jahre später entwickelte Levinas in einem Interview mit der 
 Philosophin Françoise Armengaud über das Werk eines anderen jüdischen 
Künstlers, Sacha Sosno (1937–2013), diese ethischen Grundzüge noch wei-
ter. Sosno, eine prominente Figur der École de Nice, ist vor allem für seine 
Fotografien und Skulpturen bekannt, in denen er einen Teil seines Motivs, 
in vielen Fällen die menschliche Figur, aufhebt oder unkenntlich macht. Für 
Levinas erhalten diese „Obliterationen“ – ein Bronzekopf, dessen Gesicht 
wie ein Fenster weggeschnitten ist, oder eine Büste, die halb unbehauen in 
einem Marmorblock belassen wurde – eine „ethische Dimension“. 63 Wäh-
rend der jüngere Levinas in solche Einschnitte und Verschleierungen die 
Unmenschlichkeit der Kunst oder des Künstlers hineingelesen haben dürf-
te, argumentiert er hier, dass diese Unvollkommenheiten in Wirklichkeit 
unsere eigenen sind. Indem sie „die Dinge ihrer falschen Menschlichkeit“ 
entledigen, machen Sosnos Aufhebungen die Täuschung unserer Vollkom-
menheit deutlich, sowohl moralisch als auch ästhetisch. 64 Paradoxerweise 
kann sogar der Akt der Obliteration als „voller Mitgefühl“ beurteilt wer-
den. 65 Darüber hinaus spekuliert Levinas: „Die Obliteration unterbricht 
das Schweigen des Bildes. Ja, es gibt einen Appell des Wortes an die So-
zialität, das Sein für den Anderen. In diesem Sinne führt die  Obliteration 
selbstverständlich zum Anderen.“ 66 Auch wenn sich Levinas’ Bemerkungen 
auf Sosno beziehen, ist es sicherlich nicht beabsichtigt, diese ethischen 
Möglichkeiten für andere Kunstwerke mit anderen Techniken der Unter-
brechung auszuschließen. Für einen Denker, der einst die Fähigkeit jeder 
bildenden Kunst, „einen Dialog zu eröffnen“, in Frage stellte, 67 ist dieses 
Eingeständnis erstaunlich. Wahrscheinlich ist es kein Zufall, dass diese 
Einsicht selbst aus dem Dialog hervorgeht, aus einem gemeinsamen Pro-
zess der Auslegung und Diskussion. Armengauds Erwiderung auf  Levinas 
ist treffend, und zwar nicht nur für Sosno: Die Kunst „führt […] [nicht nur] 
zum Anderen“, wir könnten sagen, sie „verpflichtet uns sogar dazu.“ 68

61 Ebd., in diesem Band, S. 58.
62 Ebd.
63 Emmanuel Levinas: Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das 
Werk von Sacha Sosno, übers. v. Johannes Bennke, Jonas Hock, Berlin, Zürich 2019, S. 42.
64 Ebd., S. 42.
65 Ebd., S. 43.
66 Ebd., S. 45–46.
67 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67.
68 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 46.
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IV. GASTFREUNDSCHAFT DARSTELLEN

Ich habe diesen Aufsatz mit einem Überblick über einige frühe, oft bissige 
Äußerungen von Levinas über Kunst begonnen. Die Betrachtung einiger 
Einwände von Levinas hat uns nicht davon abgehalten, das gegenwärtige 
Projekt weiter zu verfolgen, sondern sie hat es uns ermöglicht, einige der 
Herausforderungen, die ein interreligiöser Dialog, der sich in erheblichem 
Maße auf die Ressourcen der bildenden Kunst stützt, zu bewältigen hat, 
deutlicher herauszustellen. Ich schlug vor, dass wir uns Kunstwerken auf 
eine Weise nähern müssen, die ihre Verstrickung in die Welt ernst nimmt, 
die unsere eigenen „gesellschaftlichen oder materiellen Ursachen“ 69 in sie 
einbringt und die sich weigert, Kunst auf den Bereich der ars gratis  artis 
zu beschränken. Als Nächstes untersuchten wir die Auswirkungen von 
 Levinas’ Behauptung, dass „die Ethik eine Optik“ sei, indem wir ästheti-
sche Dimensionen in kritischen Konzepten wie dem Gesicht und der Spur 
sowie im Stil von Levinas’ Schreiben selbst aufzeigten. Diese Anerkennung 
der wechselseitigen Beziehungen zwischen Ethik und Ästhetik führte zu 
einer näheren Untersuchung von Levinas’ sporadischer, aber erhellender 
Behandlung einzelner Künstler. Dabei entdeckten wir, dass Levinas tat-
sächlich bereit war, die Fähigkeit bestimmter Werke anzuerkennen und zu 
einem sinnvollen Dialog mit dem Anderen einzuladen. Über diese Kom-
mentare hinaus hat Levinas jedoch bei mindestens zwei Gelegenheiten 
auch verführerische Hinweise hinterlassen, dass die bildenden Künste 
insbesondere im interreligiösen Dialog eine besondere Rolle spielen könn-
ten. In einem Vortrag, den er 1957 in der Abtei von Tioumliline in Marokko 
hielt, versuchte Levinas zu erklären, wie der jüdische Partikularismus, der 
in der Einhaltung des Gesetzes verkörpert ist, ein universelles Anliegen 
erzeugen kann. 70 An den Anfang stellte er die Erinnerung an die Leiden 
der europäischen Juden während des Zweiten Weltkriegs und die Zuflucht 
und Unterstützung, die einige von ihnen in den Händen von Christen und 
Muslimen erfuhren. Von hier aus entwickelte er dann die Geschichte sei-
ner Begegnung mit einem Gemälde. Er schreibt:

Ich entsinne mich eines Besuchs, den ich aus Anlaß einer religiösen 
Zeremonie zu Beginn des Krieges der Kirche St. Augustin in Paris ab-
zustatten Gelegenheit hatte, die Ohren noch gleichsam zerschunden 
von der Phraseologie der ,neuen Moral‘, die seit sechs Jahren über die 
Presse und die Bücher heraufzog. Dort, in einem kleinen Winkel der 
Kirche, kam ich neben ein Bild zu stehen, das Hanna darstellte, wie 
sie Samuel in den Tempel führt. Ich erinnere mich noch, daß ich den 

69 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 67.
70 Vgl. Emmanuel Levinas: »Eine Religion für Erwachsene«, in: ders.: Schwierige 
 Freiheit. Versuch über das Judentum, Frankfurt a.M. 2017, S. 24.
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Eindruck gewann, augenblicklich zum Menschlichen zurückzukehren, 
zur Möglichkeit zu sprechen und gehört zu werden. 71

Die Sprache von Levinas ist hier bezeichnend. Angesichts der beißenden 
Rhetorik des Faschismus bewahrt Kunst – auch die bildende Kunst – eine 
unbehelligte Sprache, die in der Lage ist, Levinas „zum Menschlichem“ 
zurückzuführen. Umso wichtiger ist es, dass Levinas diese vorübergehen-
de Zuflucht und Akzeptanz in einer katholischen Kirche findet. In einem 
historischen Moment, in dem seine religiöse Identität ausgegrenzt  wurde 
und sie in den Augen der herrschenden Kultur als minderwertig aus-
weist, erfährt Levinas – durch Kunst – ein Gefühl der Aufnahme in den 
Mauern eines anderen Glaubens. Ein Bild, das für christliche Augen be-
stimmt ist, wendet sich an Levinas in einer Sprache, die in der Lage ist, 
zu ihm als Juden zu sprechen, und erinnert ihn an das Gebet, das Hanna 
vor dem Herrn in Silo gesprochen hat; eine Geschichte, die die „Möglich-
keit, zu sprechen und gehört zu werden“ lehrt, selbst von stummen Lippen 
(1  Samuel 1, 10–16). Wenn er diese Kriegserinnerung Jahre später in einer 
marokkanischen Abtei erzählt, erfüllt sich die Hoffnung, die vor dem Bild 
in der Kirche Saint-Augustin geweckt wurde: dass er als Jude sprechen und 
gehört werden kann.

1987, dreißig Jahre nach diesem Vortrag in Marokko, wiederholte 
 Levinas diese Geschichte bei einem anderen interreligiösen Treffen, dieses 
Mal im Dialog mit Bischof Klaus Hemmerle und Hans-Hermann Henrix. 
Levinas beginnt mit seiner Bewunderung für Elemente der Evangelien, die 
„in der ganzen Stärke ihrer spirituellen Bedeutung dem jüdischen Emp-
finden sehr nahe stehen.“ 72 Er stellt jedoch auch höflich, aber nachdrück-
lich fest, dass ihn bestimmte Elemente der christlichen Theologie immer 
noch stören. Mehr noch, er behauptet, „[d]ie Lektüre des Evangeliums 
war in meinen Augen – in unseren Augen – immer durch die  Geschichte 
kompromittiert“, vor allem durch die Shoah. 73 Doch selbst inmitten des 
Krieges fügt Levinas hinzu, gab es „[w]o immer das schwarze Gewand zu 
sehen war, […] Zuflucht. Dort war Diskurs noch möglich.“ 74 Wie in seinem 
früheren Vortrag ist die erste Erfahrung, die ihm in den Sinn kommt, die 
Begegnung mit dem Gemälde von Hanna und Samuel.  „[U]nsere alte Welt 
war schon überall in Gefahr“, schreibt er, aber „[m]eine Welt war noch da. 
Vor allem in Hanna [...].“ 75 Er fährt fort, die Geschichte von Hannas Gebet 
ausführlicher zu erzählen, als er es zuvor getan hatte, und schließt damit:

71 Ebd., S. 22.
72 Emmanuel Levinas: »Judaism and Christianity«, in: ders.: In the Time of the Nations, 
London 2007, S. 162 [Der Vortrag wurde nicht in den deutschen Sammelband übernom-
men. Vgl. Emmanuel Levinas: Die Stunde der Nationen. Talmudlektüren, München 1994; 
hier und im Folgenden Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
73 Ebd. [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
74 Ebd. [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
75 Ebd., S. 147 [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
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Diese Frau betete wirklich aus ihrem Herzen heraus: ein Ausgießen 
der Seele. Die authentische Beziehung, die Konkretheit der Seele, die 
eigentliche Personifizierung der Beziehung. Das ist es, was ich in der 
Kirche gesehen habe. Welche Verbundenheit! Diese Nähe ist in mir 
geblieben. 76

Nach der Beschreibung dieses Gemäldes, sowohl 1957 als auch 1987, ging 
 Levinas auf persönliche Erfahrungen mit Muslimen und Christen ein. In 
der ersten Vorlesung erinnerte er sich an die Gefühle der Brüderlichkeit, 
die er mit Angehörigen anderer Religionen während seiner Gefangen-
schaft im Zweiten Weltkrieg entwickelte, 77 in der zweiten Rede sprach 
er ergreifend von der Güte der Nonnen, die seine Frau und seine  Tochter 
während des Krieges sicher versteckten. 78 Levinas würde keineswegs 
 behaupten  –  und ich auch nicht –, dass seine künstlerischen Begegnun-
gen mit solchen Erfahrungen gleichzusetzen sind. Nichtsdestotrotz trägt 
Kunst dazu bei, sich solche tiefgreifenden Episoden auf bedeutende Weise 
auszumalen und zu umrahmen. Indem er sich diesem Gemälde öffnet, fin-
det Levinas vor allem ein nachhaltiges Bild der „Nähe“ zu Gott. Doch was 
dieses Bild so unvergesslich macht, was es für fast fünfzig Jahre in seinem 
Gedächtnis einprägt, ist die Erkenntnis, dass er diese „Nähe“ mit Anhän-
gern eines anderen Glaubens teilt. Auf diese Weise macht Kunst für ihn 
eine Verbindung mit dem Anderen greifbar, ja sogar möglich.

Ausgehend von solchen ersten Einsichten könnten wir beginnen, eine 
Vorstellung vom interreligiösen Dialog zu skizzieren, der – zumindest zum 
Teil – von der Gastfreundschaft der Bilder genährt wird. Wie wir gesehen 
haben, kann Levinas eine unerwartete Ressource für die Gestaltung dieser 
Vorstellung sein und dazu beitragen, unsere Aufmerksamkeit auf die ethi-
schen Anforderungen zu lenken, die Bilder in einer solchen Praxis erfül-
len müssen. Gleichzeitig könnte ein tieferes Verständnis und eine größere 
Wertschätzung unserer Verbundenheit mit Bildern vielleicht auch Levinas 
etwas zu sagen haben. Während er unsere Aufmerksamkeit produktiv auf 
das Gewicht der Verantwortung vor dem Anderen lenkt, läuft er aber auch 
Gefahr, die genuinen Merkmale der Freude und des Genießens, die aus 
dieser Begegnung hervorgehen können, zu verkennen oder zumindest zu 
marginalisieren. Wie Ford in seiner Meditation über Levinas fragt: „Warum 
sollte das Genießen in irgendeiner Form nicht zur Entwicklung von Verant-
wortung beitragen?“ 79 Was mit der Wertschätzung von Schönheit beginnt, 
muss nicht in den von Levinas befürchteten Solipsismus abgleiten. Wie 
Rilke, der auf die sanften Konturen des „Archaischen Torsos des Apollo“ 
starrte, kann selbst unser hingerissenster Blick durch die Aufforderung 

76 Ebd. [Engl. i.O., Anm. d. Ü.].
77 Levinas: »Eine Religion für Erwachsene«, a.a.O., S. 23.
78 Levinas: »Judaism and Christianity«, a.a.O., S. 163.
79 Ford: Self and Salvation, a.a.O., S. 42.
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„Du musst dein Leben ändern“ in die Verantwortung versetzt werden. 80 
Wenn überhaupt, könnte dieser Aufruf sogar noch stärker sein, wenn wir 
lernen, bildende Kunst in der Gegenwart des anderen zu betrachten. An-
statt sich mit der nüchternen Gewissheit gesenkten Blickes zu begnügen, 
erfordert der interreligiöse Dialog vor allem eine verkörperte Gastfreund-
schaft, die auf die Freuden abgestimmt ist, die uns miteinander verbinden. 
Wenn es unser Bestreben ist, tatsächlich den Anderen zu sehen, unsere 
Ethik in eine Optik zu verwandeln – wie Levinas es beschreiben würde –, 
könnten wir Schlimmeres tun, als zu lernen, in dieselbe Richtung zu schau-
en. In Richtung der einladenden Umarmung der Bilder.

Aus dem Englischen übersetzt von Johannes Bennke.

80 Rainer Maria Rilke: »Archaïscher Torso Apollos«, in: ders.: Sämtliche Werke. Erster 
Band, Frankfurt a.M. 1955, S. 557.
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 Der Grund ist nicht Licht, sondern Nacht.
 Paul Klee 1

Dass Erfahrungen, die ihren Titel wirklich verdienen, Subjekte ,ergreifen‘, 
denen sie widerfahren, und sie infolgedessen in emphatische, erhabene 
oder gar transsub jek tive Sphären ,davontragen‘ können, gehört zu den 
geläufigen Topoi ästhetischer, aber auch ethischer Be schrei bun gen. Weit 
davon entfernt, sich klar differenziert in eindeutig separierte Re gi onen 
des Ästhetischen und des Ethischen aufteilen zu lassen, konvergieren 
diese Beschrei bungen nicht sel ten eigentümlich, wenn sie die Fremd-
heit dessen beschwören, wovon wir ergriffen und wo hin wir kraft eines 
páthos menschlicher Erfahrung fortgetragen werden. Offenbar ,machen‘ 
wir diese Erfahrung weit weniger als dass wir sie vielmehr durchleben 
und erleiden, ohne je recht zu wissen, was und wie uns geschieht. Speziell  
Emmanuel Levinas gehört zu denjenigen Philosophen, die den Begriff 
des Wissens als in diesem Kontext prinzipiell unangemessenen zurück- 
gewiesen ha ben. 2 Fragen wie die, was uns ergreift und wohin uns 
führt, was uns widerfahren ist, ver leiten seines Erachtens dazu, sich 
einer ontologisch vorbelasteten Sprache zu bedienen, die suggeriert, 
man könne beides als ,etwas‘ identifizieren und auf diese Weise ge-
wisser ma ßen Herr:in des Geschehens bleiben – zumindest auf nach-
träglich das Erfahrene verständ lich ma ch ende und begreifende Art 
und Weise. Sowohl das Transfinite, auf das Levinas ethisch hinaus-
will, als auch das Anonyme, in dem sich Levinas zufolge das Selbst in 
äs thetischer Erfahrung scheinbar geradezu auflöst, bleiben jedoch 
fremd. Das heißt hier: beides lässt sich auch in einer Dialektik von 
 Widerfahrnis und Bewusstsein, Alterität und Wissen, Identität und Dif-
ferenz nicht ,aufheben‘. Wenn das zutrifft, werden wir vermutlich nie-
mals wissen, ob das transfinite Unendliche, wie es Levinas umschreibt,  

1 Zit. n. Carola Giedion-Welcker: Klee, Reinbek 1961, S. 25.
2 Vgl. Emmanuel Levinas: »Dialogue. Conscience du soi et proximité du prochain«, in: 
ders.: De Dieu qui vient à l’idée, Paris 1982, S. 211–230; dt. jetzt in: Burkhard Liebsch (Hg.): 
Emmanuel Levinas: Dialog. Ein kooperativer Kommentar, Freiburg i. Br., München 2020, 
S. 25–53.
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einerseits und das ,neu trale‘ 3 Namenlose andererseits konvergieren oder 
radi kal divergieren, ob Ästhetik und Ethik in die gleiche Richtung weisen 
oder ebenfalls einander fremd bleiben, wo wir ,ergriffen‘ und ,davonge-
tragen‘ werden. Insofern spielen auch die betei ligten Künste, ob sie es 
wollen oder nicht, auf dem Re gister einer Ambiguität, an der die Ethik 
ebenfalls teilhat. In dieser Per spektive mögen die nachfolgenden Überle-
gungen deutlich machen, wie sich Levinas kon kret zwischen Ethik, Kunst 
und Musik bewegt und in welche Lage uns das, als seine Leser:innen, 
bringt.

I

Nicht bloß „das gegenwärtige europäische Denken ist nicht mehr im Gan-
zen der Welt zu Hause“, wie Karl Löwith feststellte. 4 Rückblickend auf 
Blaise Pascal, schreibt er, die ganze physische Welt wisse nichts von sich 
und vom Menschen; und dieser sei auf ,moderne‘ Weise, nämlich als „Sub-
jektivität“, erst unter genau dieser Voraussetzung zur Geltung ge kommen, 
überhaupt „nicht mehr in etwas Anderem und Allgemeinen bei sich oder 
zu Hause“ sein zu können. 5 Menschliche Subjektivität hätte sich demnach 
von Anfang an als ‚welt-fremde‘ erwiesen; und dabei scheint es fortan und 
weltweit endgültig bleiben zu müssen. Gleichwohl bleibe sie dem „Immer-
seiende[n], Umfassende[n], worin der Mensch von Natur aus lebt und auch 
stirbt“, überantwortet. 6 So spricht Löwith vom unzerstörbaren und uner-
schütterlichen „Einen und Ganzen des von Natur aus Seienden“ als einer 
voll kom menen Totalität des Aus-sich-selbst-Seins 7, dessen Ordnung aber 
in keinem philoso phi sch en System mehr zu fassen und insofern verloren 
zu geben sei. Die Frage ist aller dings, ob infolgedessen „der Mensch“ nur 
„sich selbst verloren“ hat „in dieser nicht mehr geordneten und ihm zuge-
ordneten Welt“, oder ob darin nicht zumindest auch ein befreiendes Poten-
zial lag, das längst erträglich geworden und darüber hinaus gutgeheißen 
werden konnte. 8 Letzteres nimmt offenbar Levinas an, wo er sich von einer 

3 Um einen Begriff von Maurice Blanchot aufzugreifen, dem das Ethische bei Levinas 
möglich er weise nähersteht, als letzterem lieb sein konnte. Vgl. Emmanuel Levinas: »Maurice 
Blanchot – der Blick des Dich ters«, in: ders.: Eigennamen. Meditationen über Sprache 
und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München, Wien 1988, S. 25–41.
4 Karl Löwith: »Bemerkungen zum Unterschied von Orient und Okzident«, in: ders.: 
Sämtliche Schriften, Bd. 2. Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichts-
philosophie, Stuttgart 1983, S. 571–602, hier: S. 600.
5 Karl Löwith: Sämtliche Schriften, Bd. 3. Wissen, Glaube und Skepsis: zur Kritik von 
Religion und Theologie, Stuttgart 1985, S. 246.
6 Ebd., S. 255.
7 Ebd., S. 275, 277, 279.
8 Ebd., S. 263, 265. Hatte nicht bereits Nietzsche die Lösung von jeglichem vorgege-
benen ,Weltsinn‘ als befreiend begrüßt? Und hat nicht noch Hans Blumenberg affirmiert, 
so sei überhaupt erst die Konstruktion einer verfügbaren Welt möglich geworden, die es 
in der Zukunft erlauben sollte, sich nicht nur defensiv gegen eine übermächtige Natur 
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„Nostalgie der To talität“ absetzt und – wie bereits Mitte der 1930er Jahre – 
nach einem Ausweg (évasion) oder Ausbruch aus dem Sein sucht, der 
sich ihm in der Erfahrung der Schlaflosigkeit als unabdingbar notwendig 
und als letzte Rettung dargestellt zu haben scheint. 9 Dabei handelt es 
sich nicht nur um ein frühes, sondern auch um ein zentral bleibendes 
Grundmotiv seiner Philosophie, das auch für seine kritische Auseinan-
dersetzung mit Kunst und Musik maßgeblich sein wird.
 Längst vorbei ist jedenfalls die Zeit philosophischer ,Systeme‘ 
mit enzyklopädi schem Anspruch, die vom Ganzen dessen, was ,ist‘ 
oder ,an und für sich‘ sein wird, befriedigend Rechenschaft abzulegen 
 ver möchten, wie es par excellence der Idealismus Georg W. F. Hegels 
vermeintlich  getan hat. Philosophie ist demnach nicht bloß in einem 
chronologischen Sinne nur noch ,nach‘ Hegel möglich. Und doch wer-
den immer wieder Stimmen laut, die den Anschein erwecken, im Ende 
des Systemdenkens liege keine Befreiung, sondern die Gefahr, sich mit 
mangelhaften Philosophien zufrieden zu geben – seien es solche, die sich 
nach Hegel mit Søren Kierkegaard auf die ,Existenz‘ des Einzelnen zu-
rückziehen, ohne über eine angemessene Ontologie zu verfügen, seien es 
auch solche, die diesem Mangel abzuhelfen scheinen und menschliche 
Existenz mit  Martin Heidegger ontologisch als ,Dasein‘ refor mulieren, 
aber eine Ethik vermissen lassen, oder seien es solche, die diesem An-
spruch nachkommen, aber wiederum keine Ästhetik kennen, wie man es 
Levinas zum Vorwurf ge macht hat. Mit welchem Recht aber verlangt man 
von Existenzphilosophen ,eine Onto logie‘, von Ontologen ,eine Ethik‘ und 
von Ethikern ,eine Ästhetik‘? Warum will man sich nicht damit begnügen, 
den jeweiligen Autor:innen auf den verschlungenen Wegen ihres wie auch 
immer begrenzten, endlichen und fehlbaren Denkens wenigstens zu be-
gegnen und ihre Anliegen nach  zuvollziehen, um auf quasi dialogische Art 
und Weise zu sehen, ,wie weit man damit kommt‘? Ist der in der jeweiligen 
Kritik an ihnen anklingende Anspruch auf eine fragwürdige Vervollstän-
digung nicht ganz und gar anachronistisch? 
 Nicht im Sinne eines solchen Anspruchs soll hier das Verhältnis von 
Levinas zur Kunst bzw. zu den Künsten und den ihnen zugrundeliegen-
den ,ästhetischen‘ Lebensformen und Praktiken zur Sprache kommen. 
Nichts dergleichen zählt zu den eigenen Anliegen dieses Philosophen, 
der sich weitgehend darauf beschränkt hat, das Ethische als Herausfor-
derung neu zu bedenken, ohne eine normative Ethik oder Deontologie 

zu behaupten, sondern sie fortschreitend zu beherrschen? Vgl. Friedrich  Nietzsche: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 12, hrsg. v. Giorgio Colli, Mazzino 
 Montinari, München 1980, S. 457; Hans Blumenberg: Säkularisierung und Selbstbehaup-
tung,  Frankfurt a.M. 21983, S. 203, 225, 244; vgl. zu Löwith die aktuelle Bestandsaufnahme 
Burkhard Liebsch:Verzeitlichte Welt. Zehn Studien zur Ak tu alität der Philosophie Karl 
Löwiths, Stuttgart 22020.
9 Emmanuel Levinas: Ethik und Unendliches, Graz, Wien 1986, S. 58; ders.: 
De l’évasion. Ausweg aus dem Sein [1935] (frz./dt.), Freiburg i. Br. 2005.
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dabei im Sinn ge habt zu haben, die – scheinbar – demonstrieren kann, 
worin das Gute oder das Gerechte liegt, wie wir uns daran orientieren 
sollten und was dem entsprechend praktisch von uns ver   langt ist. Nichts 
dergleichen mochte Levinas in explizit normativer Form lehren. Und 
zwar offenbar vor allem deshalb nicht, weil er sehr wohl realisierte, wie 
radikal bereits jene Her aus forderung als solche im düsteren Licht der im 
20. Jahrhundert zutage getretenen Ge walt in Frage gestellt worden war. 10 
Für ihn konnte es nicht in Frage kommen, etwa nur ein vor übergehend 
durch diese Gewalt lädiertes praktisches Selbstbewusstsein zu „rehabi-
li tie ren“, wie es normative Ethiker und Deontologen versucht haben. 11 
Viel mehr sah er sich dazu gezwun gen, sämtliche Grundbegriffe okziden-
taler Philosophie wie das Sein, das Gute und das Gerechte 12 förmlich zu 
demon tieren – so als könne man jener Gewalt nur auf diese Weise Rech-
nung tragen, so als sei sie derart tief nicht nur in der rassistisch perver-
tierten Staat lichkeit des NS-Regimes und in deren kulturellen (deut-
schen, national- und machtstaatlichen, neuzeitlichen) Voraus setzungen, 
sondern noch im Mitte der 1930er Jahre von Edmund Husserl in Prager 
Vorträgen beschworenen antiken Ur sprung europäischer Ver nunft selbst 
verwurzelt. 13

 Dabei kommt es allerdings immer wieder zu derart polemischen und 
moralistisch anmu  tenden Seitenhieben auf ,die‘ Kunst, dass sich vielen 
Interpreten der Schluss aufge drängt hat, im Fall von Levinas habe man es 
offenbar mit einem Kunst-Verächter zu tun, der sie heteronomen Maßstä-
ben unter werfe und unfähig sei, der Vielfalt ästhetischer Erfahrungen und 
ästhetischer Lebensformen sowie höchst unterschiedlichen ästhetischen 
Aus drucks-, Dar  stellungs- und Rezeptionsformen ge recht zu werden; 
nicht zuletzt zum Schaden des ethischen Anliegens selbst, das Levinas 
umtrieb, nämlich einer radikalen, menschlicher Verfügung entzogenen 
Apologie des Ge sichtes (visage) als des schlechterdings für alles ästheti-
sche, soziale und politische Leben Maßgeb lichen. Folgen wir dieser Apo-
logie, so müsste menschliches, kulturelles Leben zu jeder Zeit und in jeder 
Hinsicht gewissermaßen mit einem ethischen Vorzeichen versehen sein, 
und es wäre nicht vorstellbar, etwa einer Ontologie oder Ästhetik, einer 
politischen Theorie oder Kulturphilosophie nur eine Ethik, vermeint licher 

10 Vgl. Burkhard Liebsch (Hg.): Der Andere in der Geschichte. Sozialphilosophie im 
Zeichen des Krieges. Ein ko op era tiver Kommentar zu Em ma nuel Levinas’ Totalität und 
Unendlichkeit, Freiburg i. Br., München 22017; ders., »Unconditional Responsibility in the 
Face of Disastrous Violence. Thoughts on re li gio and the History of Human Mortality«, in: 
Journal for Continental Philosophy of Religion 1 (2019), S. 191–212.
11 Manfred Riedel (Hg.): Rehabilitierung der Praktischen Philosophie, Bd. 1, 2, Freiburg 
i. Br. 1972; Forum für Philosophie Bad Homburg (Hg.): Zerstörung des moralischen Selbst-
bewußtseins: Chance oder Gefährdung?, Frankfurt a.M. 1988.
12 Helmut Kuhn: Das Sein und das Gute, München 1962.
13 Edmund Husserl: Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzenden-
tale Phänomenologie, Hamburg 1982; Jacques Derrida: Husserls Weg in die Geschichte am 
Leitfaden der Geometrie. Ein Kom mentar zur Beilage III der »Krisis«, München 1987.
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Voll ständigkeit halber, beizugesellen. 14 Wenn ich im Folgenden zunächst 
kurz die erwähnten Seitenhiebe aufgreife, so tue ich das nicht, um in 
die x-te Kritik an Levinas’ verfehlter Kritik der Kunst einzu stimmen.  
(Ohnehin gibt es ,die‘ Kunst nicht, weder als schlechthin ,autonome‘ noch 
gar als vollkommen ,souveräne‘; und die ersatzweise Rede von ,Künsten‘ 
kaschiert nur schlecht das ungelöste und vielleicht nicht mehr lösbare 
Problem, wie man der irreduziblen Vielfalt des Ästhetischen begrifflich 
Herr werden soll.) Viel mehr interessiert mich, was dieser Kritik indirekt 
zugunsten von Levinas’ Anliegen zu entnehmen ist und ob dieses seiner-
seits von einer revidierten Auffassung von Kunst und Musik profitieren 
kann.

II

Schlechthin alles, was sich dem Licht verdankt, ganz gleich welchem – 
physischem, mentalem oder metaphysischem –, verfällt ebenso Le vinas’ 
Kritik wie die primäre Modalität der Erfahrung, die sich auf ,Erhelltes‘ 
bezieht und es als solches zur Geltung kommen lässt. Wo Licht wird, hin-
fällt oder gar ,herrscht‘, da ge be es keine radikale Fremdheit, verkündet 
Levinas 15 – so als wisse er bereits, worum es sich da bei handelt und als sei 
radikale Fremdheit nicht etwa ganz und gar zu vernach lässi gen, insofern 
nichts über sie zu sagen ist, weil sie sich nicht erkennen und begreifen 
lässt, sondern, im Gegenteil, als lasse sich seine Feststellung ohne wei-
teres bereits als ein Vor wurf ver stehen. Der gleiche Eindruck entsteht, 
wo Levinas in deutlichem Widerspruch zu Maurice Merleau-Ponty 16 de-
kretiert, „Sehen, das heißt schon, das Objekt, dem man be geg net, zu dem 
seinen [zu] machen“. 17 Beide Vorwürfe treffen Licht und Sehen jeglicher 
Art. So kann es nicht mehr darauf an kommen, in welchem Licht etwas 
erscheint und um was für ein Sehen es sich jeweils han delt – als würden 
sich nicht an dieser Stelle von der aristotelischen aisthesis über die sinn-
liche Er kenntnis bei Alexander Baumgarten, die perception bei  Maurice 
Merleau-Ponty bis hin zum „se hen den Se hen“ im Sinne Max Im dahls 
ganz verschiedene Kandidaten anbieten – ganz abgesehen davon, dass 
auch das Den ken – von der antiken theoría über Augustinus’ oculi mentis 
bis hin zu Hegels Re de vom „Auge des Begriffs“ und zu ge genwärtigen 

14 Vgl. Burkhard Liebsch: »Kultur im Zeichen des Anderen oder Die Gastlichkeit 
menschlicher Lebens for m en«, in: Friedrich Jaeger, Burkhard Liebsch (Hg.): Handbuch der 
Kultur wis sen schaf ten, Bd. 1: Grund proble me und Schlüssel begriffe, Stuttgart, Weimar 
2004, S. 1–23.
15 Emmanuel Levinas: Die Zeit und der Andere, Hamburg 2003, S. 38.
16 Maurice Merleau-Ponty: L’œil et l’esprit, Paris 1964, S. 18; Maurice Merleau-Ponty: Das 
Auge und der Geist, Hamburg 1984, S. 16.
17 Ebd., FN 5.
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Verteidigern der Aufklärung – als eine Weise des Sehens gedeutet worden 
ist. 18

Die Geschichte moderner Ästhetik ist allerdings nicht denkbar ohne 
eine Vielzahl diff erenzieller Versuche, ein unsensibles und indifferentes, 
insofern geradezu blindes Sehen von anderen Formen der Wahrneh-
mung zu unterscheiden, die auch dem gerecht zu werden versprechen, 
was/wie/wem überhaupt sichtbar gemacht werden kann und was dabei 
gege benenfalls derart unsichtbar bleibt, dass das jeweils Unsichtbare 
nicht einfach nur als Ge genteil des Sichtbaren gelten kann, sondern als 
Un-Sichtbares des Sichtbaren selbst zu verstehen ist. 19 Sieht identifi zier-
endes Sehen, wie es Roland Barthes als studium charakterisiert hat 20, 
über haupt ,hin‘? 21 Verweilt ein Blick, der das jeweils Sichtbare erkundet, 
über haupt je an Grenzen des Un sicht baren, ohne die das Sichtbare als 
sichtbar Gewordenes bzw. als originär sichtbar Gemachtes gar nicht ver-
ständlich wird? Wie soll man der Kunst ge recht werden, wenn man solche 
Unterschiede in polemi schen Begriffen des Lichts, des Sehens oder auch 
des Bildes unterschlägt, das die Aus lieferung jener Fremdheit an das 
Beleuchtete und insofern zu Sehende nur noch scheint zementieren zu 
können? Gibt es nicht Bilder und Formen der Wahrnehmung, die gerade 
für die Frage sensibilisieren, was überhaupt (nicht) ,be lichtet‘ und (nicht) 
,sicht bar‘ werden kann und an welche Grenzen man dabei stößt? 22 
 Müssten diese Fragen nicht auch für Levinas von erstrangigem Inte-
resse sein, wenn sein Ver dacht ernst zu nehmen ist, das, was man Kunst 
nennt, »n’a pas de visage«, wie es in einer Skiz ze über L’Écrit et l’Oral 
aus dem Jahre 1952 heißt? 23 Das Gesicht ist für Levinas ge radezu das 
Nicht-Sichtbare par excellence, insofern es sich in Gesehenem niemals 
aufh eben lässt 24, weil es darüber hinaus – aus einer unvordenklichen 
Vor-Zeitigkeit oder Dia-Chronie 25 heraus – ,bedeutet‘, dass der Andere 
unter keinen Umständen auf ethisch indiff er  ente Art und Weise begeg-
nen kann. Gerade das ,(be-)sagt‘ das Gesicht, ohne es zu ,zei gen‘ und es 
auf diese Weise womöglich dem Verstehen und Begreifen als einer Form 
der Inbesitznahme des Gezeigten auszuliefern. Levinas unternimmt alles 

18 Martin Jay: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought, Berkeley, Los Angeles, London 1993; Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, 
Frankfurt a.M. 1996, S. 225, 229, 654.
19 Maurice Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare, München 1986, S. 198, 
275ff, 323f.
20 Roland Barthes: Die helle Kammer, Frankfurt a.M. 1989. 
21 Vgl. zu dieser Frage Max Imdahl: »Cézanne – Braque – Picasso. Zum Verhältnis zwi-
schen Bildautonomie und Gegenstands  sehen«, in: ders.: Bildautonomie und Wirklichkeit. 
Zur theoretischen Begründung moderner Ma le rei, Mittenwald 1981, S. 9–50.
22 Vgl. im Anschluss an Roland Barthes Burkhard Liebsch: Revisionen der Trauer. In 
philosophischen, geschichtlichen, psychoanalytischen und äs the ti sch  en Perspektiven, 
 Wei  lerswist 2006, Kap. VII–IX.
23 Emmanuel Levinas: Parole et silence. Œuvres 2, Paris 2009, S. 210.
24 Levinas: Ethik und Unendliches, a.a.O., S. 65.
25 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg i. Br., 
München 1992, S. 329.
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(und nimmt dabei selbst be griffliche Gewalt samkeiten in Kauf), um jede 
Möglichkeit der ,Aneignung‘ der ethischen ,Be deutung‘ des Gesichts aus-
zuschließen, die in kein Ding eingehen kann, auch nicht in eine scheinbar 
außerordentlich gelungene Fotografie, in ein vollendet gemaltes Portrait 
oder in eine ideale Plastik.

Alle diese „Dinge haben kein Antlitz“, heißt es in Levinas erstem 
Hauptwerk, Tota lität und Un end  lichkeit (1961) 26 – so als wäre ihnen 
das wie der um als Mangel anzu kreiden und als müsste nicht eine ding-
liche Welt, die uns ansieht oder anstarrt, auf eine psy cho tische Schreck-
ensvision hinauslaufen. Gewiss: Statuen, die einander oder uns als ihre 
Be trachter mit „leeren Augen anblicken […], die nicht sehen“ 27, haben in 
gewisser Weise kein Gesicht – wenn man da runter versteht, dass Andere 
von ihm aus ihr erseits angesehen werden könn en. 28 Aber  sollten Plas-
tiken uns denn ansehen können – wie auch Andere, mit deren fotogra-
fi schen Kon ter feis man Privaträume ausstattet, um sich an sie zu 
 erinnern? Tun sie das nicht gerade deshalb, weil sie uns mit ihrem ,toten‘ 
Blick an das vergangene Leben ihres Ge sichtes erinnern, dessen Gegen-
wart wir vermissen? 29 Soll man Bildern von An deren ge nerell vorwerfen, 
sich bizarrerweise an deren Stelle zu setzen, wo sie doch gerade daran 
er innern können, wie uneinholbar entfernt letztere schon sind, zumal als 
 ,Ver schiedene‘? Und liegt die sug ges tive Kraft eines Bildes nicht oft genug 
gerade darin, den Eindruck zu er wecken, als sehe uns der ,,ab gebildete‘ 
Andere oder das Tier oder das Haus… geradezu an, ohne uns dabei jedoch 
glauben zu machen, es sei ,wirklich‘ so? Dient es so nicht oft genug einer 
tröstlichen, aber auch trauri gen Remi niszenz, die als solche gerade nicht 
sug geriert, die Differenz von Abge bildetem und Bild lasse sich tilgen oder 
anders aufheben, was zur Folge haben könnte, dass der Andere in seiner 
bildlichen Vergegenwärtigung scheinbar aufgeht? 
 Ohne Rücksicht auf differenzielle Bildanalysen übersteigert Levinas 
seine Polemik noch, indem er behauptet, nicht etwa nur gegen ein Bild 
oder gegen Bilder als solche, son dern gegen die Kunst im Allgemeinen sei 
der Vorwurf zu erheben, sie lasse es zu, dass sich etwas ganz Anderes tat-
sächlich „an die Stelle […] des Antlitzes“ setzt, nämlich eine Art Fassade, die 
allenfalls täuschend glauben machen kann, etwas, etwa ein Haus, sehe uns 
an. 30 Könnte man aber nicht doch auch umgekehrt sagen, dass uns Andere 
wie ein Gegenstand ,ansehen‘, wenn an dieser Stelle die bloße Ähnlichkeit 

26 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
 Freiburg i. Br., München 1987, S. 199.
27 Ebd., S. 321.
28 Vgl. André Malraux: Stimmen der Stille, München, Zürich 1956, S. 254, der Giottos 
Figuren so auffasst, als würden sie sich anblicken.
29 Vgl. Gerhard Plumpe: Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des 
Realismus, München 1990.
30 Emmanuel Levinas: Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie 
und Sozialphilosophie, Frei    burg i. Br., München 21987, S. 118.
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regiert und kein prinzipieller Unterschied gel tend zu machen ist? Hat das 
Haus nicht ,Augen‘ dank der Rahmen, die die Fenster öff nungen umgeben? 
Ist ein Gesicht nicht genau das – eine Öffnung, die von einer umge ben-
den Fülle freige ge ben wird? Ver leihen nicht die Karosserien den Autos mit 
ihren Schein werfern Augen, genauso wie Bug und Anker den Schiffen? Ge-
wiss: der geradezu magischen Wir kung des Gegenstandes wie auch eines 
Bildes kann man sich immerhin zu ent ziehen versuchen – in dem Wissen, 
es sei unmöglich, von der gleichen ,wirk    lich‘ angeschaut zu werden. Doch 
worin liegt hier die fragliche Diff erenz? 
 Genau das ist es, was Levinas be schäftigt, wenn er darauf insistiert, 
unter den Augen des Anderen zu sein, bedeute, ihm als in keiner Weise 
Identifizierbarem ausgesetzt zu sein. Jede Herrschaft, die man ver mittels 
des Sehens, des Benennens, Begreifens, Verstehens und Erkennens über 
etwas auszu üben mag, habe hier ihr Ende bzw. könne gar nicht erst ein -
setzen. Levinas erprobt diesen Ge dan ken anhand der Gewalt, die man, 
wie er genau weiß, gerade Anderen als sol chen (und sogar nur ihnen) 
anzu tun versuchen kann. 31 Doch was erreicht die Gewalt wirklich, ob 
in der Form schierer Ignoranz und Gleich gültig keit oder als Schlag ins 
Gesicht, als sys tematische Folter oder in der Form von Völker mord und 
Krieg? Sie erreicht den An deren als „Element in der Welt, in der ich mich 
aufh alte“; aber sie hat dann dem Anderen „nicht in die Augen gesehen“ 
und ist „nicht seinem Antlitz begegnet.“ 32 Dem Anderen begegnen, heißt 
gerade nicht, ihn als etwas in der Welt Vor kommendes an zu treffen, sei-
ne Augenfarbe und allerlei sonstige ,Eigenschaften‘ an ihm zu be merken, 
son dern, sofern er auch – sei es vis-à-vis und leibhaftig, sei es als ,Bild‘, 
sei es in Stein ge meißelt – in der Welt ,vorkommt‘, seiner nicht in ihr 
aufge henden Alterität auf der Spur zu sein, die für Levinas niemals be-
deuten kann, dass sie uns nur irgendwie ,ent zogen‘ bleibt (was uns auch 
gleichgültig sein lassen könnte). Vielmehr geht es darum, dass aus ihr 
eine durch keine Ge walt zu tilgende Nicht-Indifferenz hervor gehen soll.
 Wenn Levinas nun den Vorwurf gegen die Kunst erhebt, sich gera-
dezu „an die Stelle des Antlitzes“ zu setzen, so kann das so gesehen nur 
bedeuten, dass sie seines Erachtens darauf hinausläuft, die Spur dieser 
Indifferenz zu tilgen. Und zwar vor allem dadurch, dass sie allem und je-
dem durch „Schönheit einen Platz im Ganzen anweis[t]“ – statt „mit einer 
Nacktheit in Bezie hung zu treten, die von aller Form entblößt ist“ 33, wie es, 
Levinas zufolge, im ge nuin sprachlichen Verhältnis zum Anderen der Fall 
ist, von dem man sich auf nicht-indiff erente Art und Weise ,angesehen‘ 
bzw. ,angesprochen‘ erfährt. In der durch die „Nackt heit“ des  Anderen be-
stimmten Beziehung handelt es sich niemals um Gegenstands er kennt nis, 
sondern um das Verhältnis zur untilgbaren Abwesenheit des Anderen als 

31 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 284.
32 Ebd., S. 116.
33 Ebd., S. 101.
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des Anderen und insofern um des sen „Heimatlosigkeit“, wohingegen der-
jenige, der nur eine erkennbare, dingliche Welt vor sich zu haben glaubt, 
„immer bevorzugt in seiner Bleibe“ 34 bleibt. 
 Daran, so scheint es, kann Kunst rein gar nichts ändern, ganz gleich, wel-
cher Praxis des Sehens, des Hörens oder anderer Sinne sie sich befleißigt. 35 
Allerdings könnte man beides mit Fug und Recht bestreiten: sowohl (a) 
dass es für ,die‘ Kunst überhaupt und generell auf eine Wür di gung jener 
Hei matlosigkeit ankommen müsse, wie auch (b), dass sie sich nicht für 
be stimm te Formen der Erfahrung aufgeschlossen erweisen kann, die ge-
rade jene Abwesenheit des Anderen als des Anderen spüren lassen. Wenn 
Levinas in beiden Punkten zu wider spre chen wäre, dann wäre einerseits 
(a’) nicht ,die‘ Kunst (was auch immer man sich da runter vorstellen soll) 
im Ganzen dem Maßstab jener Nicht-Indifferenz zu unterwerfen; und 
an der erseits (b’) könnten nun besondere Formen des Sehens und Hörens 
interessant wer den, die Levinas gewisser maßen auf halbem Wege ent-
gegenkommen, insofern sie gerade für das, was er Gesicht oder Antlitz  
(visage) nennt, sensibilisieren, statt es geradezu zu ver drängen oder 
durch begriffslose, schon insofern ,blinde‘ Präsentation einer ,schönen‘ 
Fas sade auf nicht-indifferente Art und Weise zu kaschieren. 
 In seinem in diesem Zusammenhang einschlägigen frühen Essay La 
réalité et son om bre aus dem Jahre 1948 36 forciert Levinas seine Kritik 
nun aber genau in dieser Richtung: Das Bild werde unweigerlich zum Idol, 
das sich an die Stelle des Abgebildeten setzt und dabei zu unterschlagen 
scheint, wie es letzteres verkürzt. Das Bild (wie auch eine Plastik) dauert, 
ohne eine eigene Zukunft zu haben. So macht es geradezu eine Karikatur 
aus dem, was das Bild zeigt; statisch, ohne je die Chance zu haben, sich 
in eine neue Gegenwart hin ein zu verwandeln. Insofern kommt jedes Bild 
einer Plastik gleich – wie derjenigen Lao koons, der für immer im Würge-
griff der Schlangen bleiben muss, ohne dass die derart still gestellte Zeit 
jemals vergehen dürfte. 37 
 Das erscheint Levinas zugleich als geradezu tra gisch. Denn eine 
so stillgestellte Gegen wart, „die keinen Einfluss auf die Zukunft zu 
neh men vermag, ist das eigentliche Schicksal“; und zwar in der Weise 

34 Ebd., S. 102.
35 In der eigens ästhetisierten Schönheit muss laut Levinas die Nacktheit sogar ihre 
Bedeutung verlieren. Im ethische Sinne des Wortes sind selbst die Statuen der Antike „nie-
mals wirklich nackt“, wie er meint; Emmanuel Levinas: Vom Sein zum Seienden, Freiburg 
i. Br., München 1997, S. 47; siehe demgegenüber aber ebd., S. 63.
36 Von Merleau-Ponty und Sartre in Les Temps Modernes veröffentlicht, nachgedruckt 
in der Revue des sciences humaines 185, 1982, S. 103–117 und in Les imprévus de l’histoire, 
Paris 1992; im Folg. zit. n. Emmanuel Levinas: Die Unvorhersehbar kei ten der Geschichte, 
Freiburg i. Br., München 2006, S. 105–124. Zum Kontext vgl. Hent de Vries: »Le vi nas über 
Kunst und Wahrheit«, in: Matthias Fischer, Hans-Dieter Gondek, Burkhard Liebsch (Hg.): 
Vernunft im Zeichen des Fremden. Zur Philosophie von Bernhard Waldenfels, Frank  furt 
a.M. 2001, S. 99–129. 
37 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 117; Levinas: Totalität und 
Unendlichkeit, a.a.O., S. 200.
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rückhaltlosen „Ver fallen[s] ins Diesseits der Zeit […]“. 38 Da ran ändert 
die von Levinas in keiner Weise bestrittene Schönheit des Plastischen 
und deren Ge nuss gar nichts. Doch erscheint sie ihm als geradezu tri-
vial, wie die von ihm gewählten Bei spiele zeigen: „das schöne Feuerzeug, 
das schöne Auto“. 39 Allerdings wer den die von Menschen zu Schönem 
bear beiteten Dinge überbordet vom Elementalen, ge gen das sich die 
menschliche Arbeit be hauptet. Angesichts der Erde, der Bläue des Him-
mels, des Atems des Windes, der Wellen des Meeres, der Strahlen des 
Lichtes können wir das Natürlich-Schöne bewundern, das sich an kei-
nerlei bearbeitbarer Substanz festmachen lässt. So verliert sich der Ge-
nuss im Nir gends, im  apeiron Anaximanders, das Levinas vom wah ren 
Un endlichen  (l’infini) klar unterschieden sehen will, auf dessen Spur er 
nur ,angesichts‘ des Anderen 40, niemals aber, wie einst die Romantiker, 
die mit Friedrich  Schlegel religi ö sen „Ge   schmack fürs Un endliche“ zu 
empfinden begannen 41, in der Natur und deren äs theti scher Darstellung 
 gestoßen sein will. 

Das Nirgends bleibt stets be zogen auf die Bleibe der Menschen in 
der Welt, als deren ,Herren‘ sie sich verstehen, ungeachtet übermächtig 
erscheinender Elemente, an die ihre Wohnungen grenzen und von de-
nen sie auf ,unpersönliche‘ Weise bedroht werden. So muss der Genuss 
wissen, keinerlei Sicherheit zu haben. Er ist der ,nächtlichen‘ (auch den 
Ro mantikern so sehr am Herzen liegenden) Dimension 42 einer Zukunft 
überantwortet, in der sich die Fremdheit der Erde als bedrohliche und 
möglicherweise zerstörerische off en bart. Deshalb sucht man „Zuflucht 
bei der Arbeit und beim Besitz“ 43. Dabei glaubt man sich sicher dank ei-
ner befestigten Architektur, die (wie das Bild und wie die Skulptur) wie-
der nur eine Fassade aufrichtet, deren Wesen „Indifferenz, kalter Glanz 
und Schwei  gen“ zu sein scheint. 44

 All das kulminiert in Levinas’ zweitem Hauptwerk, in Jenseits des 
Seins oder anders als Sein geschieht (1974), in dem Vorwurf, die Kunst 
lasse generell nicht nur irgendeine Zukunft dessen, was sie darstellt, 

38 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 118.
39 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 200.
40 Erstaunlicherweise beruft sich Levinas aber stets auf René Descartes’ ideatum, in 
dem das Denken sich selbst überschreitet (Ethik und Unendliches, S. 70).
41 Vgl. Rüdiger Safranski: Romantik. Eine deutsche Affäre, Frankfurt a.M. 2009, S. 139.
42 Vgl. zur Nacht Levinas: Vom Sein zum Seienden, a.a.O., S. 69f., sowie die Levinas viel-
fach nahestehende Revision dieses Begriffs bei Maurice Blanchot: Der literarische Raum, 
Zürich 2012, S. 167–175, 191, 263.
43 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 203.
44 Ebd., S. 203. Ironischerweise hat diese Beschreibung zur Folge, dass das ,Licht‘, 
dessen sich die Kunst bedient, seinerseits in den Verdacht geraten kann, die Welt zu 
,verdunkeln‘, zu überschatten und letztlich eine Nacht in ihr sich ausbreiten zu lassen, in 
der die pure Unverantwortlichkeit herrscht. Liegt in (wohl ge  merkt) ethischer ,Dunkelheit‘ 
nicht geradezu deren Element? Wird dadurch auch das so oft bemühte ,Licht der Öffent-
lichkeit‘ und der ,Aufklärung‘ verfälscht? Vgl. Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, 
a.a.O., S. 107f.
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sondern die eigentliche, früher auch als ,authentisch‘ bezeichnete Zu-
kunft des Anderen ,zu Schönheit erstarren‘. Bei dieser Zukunft handelt es 
sich jetzt aller dings nicht mehr um eine nicht vorwegzunehmende künf-
tige Gegenwart, son dern um eine Zukunft, die aus einer „Bewegung über 
das Sein hinaus“ hervorgehen können soll, die Mitte der 1930er Jahre als 
évasion charakterisiert worden war. 45

 In seinen frühen Schriften berichtete Levinas davon, wie er mit Henri 
Bergson auf ,wirk liche‘ Zukunft gestoßen sei, die sich nicht mehr bloß 
privativ als verhinderte Ewig keit verstehen lasse. Und er suggerierte, 
in konkreter, lebensgeschichtlicher Zukunft, wie sie aus Mutterschaft,  
Vaterschaft und Kindschaft hervorgeht, ereigne sich solche Zu kunft auf 
,fruchtbare‘ Art und Weise, deren generative Zeitigung Heidegger in Sein 
und Zeit (1927) beschrieben hatte. Aber schon in Die Zeit und der Andere 
(1946/7) hebt Levinas die ,au then tische‘ Zukunft von einer vergegenwär-
tigten Zukunft entschieden ab und lässt dabei eine anti-on tologische 
Wendung erkennen, 46 die konsequent dann erst im zweiten Haupt  werk 
zum Tragen kommt. 
 Im Zeichen dieser Wendung steht schließlich auch Levinas’ Kritik der 
Kunst, wie sie in der zitierten Anmerkung deutlich wird. Ganz verständlich 
wird sie allerdings nur, wenn man bedenkt, dass das Gesicht des Anderen 
von Anfang an radikal als „Weigerung, ent halten zu sein“ 47, begriffen wur-
de. Worin enthalten? wird man fragen. Levinas’ Antwort wird letztlich 
lauten: worin auch immer: sei es nun ein ,Eindruck‘, den wir vom Ande-
ren haben, eine Vorstellung, ein Bild, eine plastische Darstellung, ein Be-
griff oder ei ne Idee – oder irgendetwas anderes, das ihn in irgendeinem 
Seienden oder im Sein auf ge hen zu lassen droht. 
 Dieser dezidiert anti-ontologische Maßstab bestimmt Levinas’ Kri-
tik der Kunst, die er in folgedessen primär als dramatische Gefahr ontolo-
gischer Überwältigung des Anderen wahr    nimmt. Nehmen all ihre „Spiele“ 
nicht „dem Sein seine Andersheit“, „um gegenüber dem Anderen und den 
Anderen indifferent zu bleiben“  ? 48 Offenbar suggeriert dieses ,um … zu‘ 
nicht nur eine kontingente Miss lichkeit, etwas, was Kunst unbeabsich-
tigterweise zur Folge hat, ohne dass sie es recht realisierte. Vielmehr hat 
es an dieser Stelle den Anschein, als lege es Kunst sogar darauf an, die 
Al te rität des und der Anderen zu neutralisieren, die ihr bereits begegnet 
ist (wie könnte sie dem Sein sonst ,seine Andersheit‘ nehmen?) – sie also 
gerade um das zu verkürzen, was den und die Anderen in unaufhebbarer 
Differenz ,anders‘ (und sogar ,anders als an ders‘ 49) ,sein‘ lässt, über alles 

45 Siehe oben; Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 329, Anm. 21 (Hervorhebung von B.L).
46 Levinas: Die Zeit und der Andere, a.a.O., S. 48, 52, 62.
47 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 277.
48 Levinas: Die Spur des Anderen, a.a.O., S. 212.
49 Vgl. Burkhard Liebsch: Einander ausgesetzt. Der Andere und das Soziale. Bd. I: 
Umrisse einer historisierten So zial phi losophie im Zeichen des Anderen, Freiburg i. Br., 
München 2018, Kap. VIII.
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Seiende und Sein hinaus – in einer Bewegung ohne Wieder kehr, die sich 
nicht nach dem Vorbild einer Odyssee oder einer hermeneutisch ,wie der-
holbaren‘ Er fahrung denken lässt, in der letztlich nur eine wieder zu sich 
selbst gekommene Ge genwart triumphieren würde.

Diese Kunstkritik kann offenbar gar nicht speziell ,der‘ Kunst, einer 
der verschie de nen Kün ste oder einer speziellen ästhetischen Praxis gel-
ten, insofern sie auch auf jede Be   zie hung zum Anderen etwa in Formen 
der Erinnerung und der Erwartung Anwendung fin den müss te, die ihn 
zu verfehlen drohen, sobald sie ihn gewärtigen oder vergegen wär tigen.  
So radikal diese Kritik auf den ersten Blick ausfällt, so hoch ist der Preis, 
der für sie zu zah len ist. Denn nun hat es den An schein, als könne  Levinas 
mit seiner anti-ontologi schen Kritik überhaupt keine Unter schiede mehr 
zwischen verschiedenen Arten, sich etwa ,ästhe tisch‘ zum Anderen zu 
ver halten, berücksichtigen. Dabei liegt es auf der Hand, dass bei spiels -
weise die Denkmals kultur, die Kritik des fotografischen wie auch des 
plastischen Bildes seit langem von der Frage umgetrieben werden, wie 
sie, sei es im Zeichen des Res pekts, sei es der Liebe, sei es auch der Trauer, 
Distanz wahren können zu Anderen, ohne sich gänz lich einer ihrer Abwe-
senheit, ihrem Entzogen- und Verlorensein verpflich teten  Mnemosyne, 
Gedenk prak tik und Konsolation entschlagen zu müssen. Sind Erinn er-
ung, Gedächtnis und Trauer etwa niemals möglich, ohne Andere in der 
Gegenwart des Rück      be zugs auf sie ,aufzuheben‘, d.h. für Levinas: sie um 
ihre eigentliche Alterität zu brin gen? Kann diese nicht gerade dank pik-
toraler und plastischer Vermittlung im Spiel blei ben, ohne dia lektisch in 
vermittelnder Gegenwart auf zugehen? 50

Levinas wirft solche Fragen, soweit ich sehe, nicht auf, steht für ihn 
doch unverrück bar fest, dass das „Bilderverbot […] wahrhaftig das höchs-
te Gebot des Monotheismus“ 51 dar stellt, das unter allen Umständen Be-
achtung finden sollte. Und zwar im vol len Bewusstsein eines scheinbar 
unüberwindlichen „Atheismus des Sehens“. 52 Das Sehen ist demnach per 
se ,atheistisch‘ veranlagt, insofern es alles Gesehene auf die Präsenz von 
,et was‘ zu reduzieren neigt. Dreifache Verfehlung! Niemals ist der Ande-
re nur ,etwas‘, sei er auch ein Seiendes sehr spezieller Art; und niemals 
kann der Andere wirklich verge gen wär tigt werden. Er ist der Welt viel-
mehr radikal entzogen und nur als ihr Entzogener über haupt als Anderer 
gegenwärtig. Jegliches Sehen scheint uns davon allenfalls eine verfehlte 
Vor stellung vermitteln zu können.

50 Vgl. Jay Winter, Emmanuel Sivan (Hg.): War and Remembrance in the Twentieth 
Century, Cambridge 1999, S. 221–239; Burkhard Liebsch, Jörn Rüsen (Hg.): Trauer und 
Geschichte, Köln, Weimar, Wien 2001; Liebsch: Revisionen der Trauer, a.a.O.
51 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 121.
52 Emmanuel Levinas: Verletzlichkeit und Frieden. Schriften über die Politik und das 
Politische, Berlin, Zürich 2007, S. 116.
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Doch geht Levinas nun nicht so weit, das Sehen (jegliches Sehen, gleich 
welcher Art) ganz und gar zu verwerfen und jedem Bild und jeder Plas-
tik auf diese Weise jegliche ethi sche Bedeutung abzusprechen. Denn ihm 
scheint das Bild unter Umständen durchaus einen „Zugang zum Ange-
sicht des jeweils anderen, das auf seine plastischen Formen redu ziert 
ist“, zu eröffnen – „seien sie auch ein Kunstwerk!“ 53 Welch ein Zugeständ-
nis: Selbst dann, wenn es sich um ein Kunstwerk handelt, verliert sich 
nicht jeg liche Spur des An deren – wenn „für einen bestimmten Blick [...] 
in der Plastizität der reinen Er schei nung die Kari katur ,eines Mundes, 
der nicht redet‘, ,von Augen, die nicht sehen‘, von Ohren, die nicht hören, 
von Nasen, die nichts riechen‹“, gemäß des 115. Psalms 54 offenbar wird. 
 Das gerade ist ja der Witz: dass man in solchen Fällen eine Karikatur, 
Reduktion oder Entstellung dessen wahr zunehmen meint, um was es 
sich eigentlich handeln müsste. In di rekt kann auf diese Weise sogar eine 
verstümmelte Plastik wie der auf 300 bis 280 v. Chr. datierte Kopf einer 
Frau enstatue in der Münchner Glyptothek (Abb. 1), die reduzierteste 
Phy sio gnomie wie das im Pariser Louvre aufbewahrte, auf 2500–2200  
v. u. Z. datierte Idole fé minine (Abb. 2), Alberto Giacomettis Tête qui regarde 
(1927–9, Abb. 3)  oder Henry Moores gesichtslose Mutter mit Kind 
auf dem Schoß (1985, Abb. 4), die Wei nen de Frau (1937) bei Pablo  
Pi casso (Abb. 5), das verzerrendste Gemälde wie das der Study Number 
Six after Velazquez’s Portrait of Pope Innocent X (1953) bei Fran cis Bacon 
(Abb. 6) und die Foto grafie eines bis zur Unkennt lichkeit entstellten 
Gesichts 55 die Spur des Anderen dop pelsinnig ,ver raten‘. 
 Schien Levinas eben noch die Tür zur Kunst im Allgemeinen, zu allen 
besonderen Künsten und zu ästhetischen Praktiken jedweder Art zuge-
schlagen zu haben, insofern sie sämtlich im Ver dacht stehen, sich über 
jenes Verbot hinwegzusetzen, so steht diese Tür nun sehr weit offen; so 
weit, dass man sich fragen muss, ob nicht selbst ein „leb loses Götzen bild“ 
gerade durch „das Leblose, das dem Angesicht ähnelt, das sich ,portrai-
tieren‘ läßt, das in ,Kopien‘, in ,Exemplare‘ eingeht“ 56, noch an die unauf-
hebbare Alterität des Anderen er in nern kann; vorausgesetzt, man betet 
es nicht an und macht es nicht zum Fetisch oder Sur rogat ver misster 
Präsenz – was doch nicht dem je weiligen Bild selbst, sondern allemal 
dem Gebrauch anzulasten wäre, den man von ihm macht.
 Ist man erst einmal bereit, so weit zu gehen, kommt es allerdings nicht 
mehr in Frage, jede Art von Bild oder Plastik und jedes Bewusstsein, das 
sich piktoral und plastisch ver mittelt auf den Anderen bezieht, dessen 
zu verdächtigen, für die „Einmaligkeit oder die An dersheit“ des Anderen 

53 Ebd.
54 Ebd.; vgl. Alfons Deissler (Hg.): Neue Jerusalemer Bibel, Freiburg i. Br. 1985, S. 841f.
55 Ernst Jünger: Das Antlitz des Weltkrieges, Berlin 1930. Diskretion verbietet es m. E., 
an dieser Stelle Fotografien der Betreffenden wie bloße Beispiele zu reproduzieren.
56 Levinas: Verletzlichkeit und Frieden, a.a.O., S. 116f.
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gänzlich „unempfänglich“ zu sein. 57 Anders gesagt: Hier geht es gar nicht 
um ein onto lo gisches Schicksal jeglicher Bildlichkeit als solcher, die alles 
,Ab ge bildete‘ oder ori ginär sichtbar Gemachte in schierer Zukunftslosig-
keit ,plastisch‘ erstar ren lassen müsste, wie es zu nächst den Anschein 
hatte. Vielmehr geht es nun um den Um gang mit Bildern und um den  
Stellenwert, den man ihnen beimisst. Was nicht bedeuten soll, es liege ganz 
in der souveränen Freiheit derer, die sie verfertigen, ausstellen oder an-
ders ver wenden, darüber zu befinden, ob und wie ihr (Über-)Leben 58 nicht  
in „Indifferenz, kal tem Glanz und Schwei gen“ (s.o.) erlöschen muss. Was 
Bilder auf ihre Weise (nicht) ,zu se hen geben‘, was und wie sie ,sichtbar‘ 
machen oder anderes unsichtbar lassen müssen, ent scheidet sich stets 
nur in ästhetisch-ethischer Anarchie zwischen ihnen und ihren Betrach-
tern, in höchst unterschiedlichen Weisen des Sehens, darunter das 
bloß identifizierende und das zu Sehende gleichsam lesende, aber auch  
,sehende‘, vom vermittelts des jeweiligen Bildes gerade nicht Sichtbaren 
,bestochene‘ Betrachten. 59 
 Geht es zu weit, an dieser Stelle auch ,hörende‘ Formen des Sehens 
in Betracht zu zie hen, die sich gerade nicht damit abfinden, dass „jede 
plastische Figur, die erscheint, […] das Angesicht schon verfehlt“ 60, son-
dern mittels gewisser Bilder deutlich werden lassen, wie es nicht im  
Erscheinenden aufgehen kann? Kann nicht eine aes thetics of dis figure-
ment 61 indirekt darauf aufmerksam machen, wie jedes Bild, das wir mus-
tern und an starren können, den Anderen seines Gesichts zu berauben 
(dé-visager) ver mag? Ironisch erweise näh ren gerade das vermeintlich 
ideale Bild und die klassische Plastik diesen Ver dacht nicht. Eben des-
halb lässt das idealisierte Schöne die Differenz sehr leicht verkennen, die 
kein Bild zu über winden vermag, insofern es in der Tat den Anderen nur 
gleichsam er starrt vor Augen führen kann – um gerade deshalb an das 
ihm eigene Le ben zu erinnern. 
 Ist diese Differenz aber ihrerseits sichtbar? Oder mahnt uns die 
eigentüm lich lautlose Stimme des Anderen an sie, wie es Levinas nahe-
legt, der das Gesicht des Anderen nicht als bloß visuelle Realität, sondern 
als Aufforderung an die Adresse unseres (nicht-akustischen)  Hörens auf-
fasst? Hat Levinas nicht von Anfang an darauf bestan den, dass die Alteri-
tät des Anderen jeglichem Licht entzogen sei? Und hat er nicht von einer 
„Gewalt des Lichts“ (auch des Begreifens, des Denkens, des Verstehens, 

57 Ebd., S. 121.
58 Georges Didi-Huberman spricht von einem image survivante; vgl. sein Buch Das 
Nachleben der Bilder. Kunst   geschichte und Phantomzeit nach Aby Warburg, Berlin 2019.
59 Ich beziehe mich auf das punctum bei R. Barthes.
60 Levinas: Verletzlichkeit und Frieden, a.a.O., S. 119.
61 Suzannah Biernoff: Portraits of Violence. War and the Aesthetics of Disfigurement, 
Ann Arbor 2017.
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Abb. 2: Idole féminine, Style cyc-
ladique (2500-2200 v. Chr.) (Aus-
schnitt), Paris, Musée de Louvre,
© Éditions des Musées Nationaux.

Abb. 1: Kopf einer Frauenstatue, 
Ostgriechisch, 300/280 v. Chr., 
Marmor, Höhe 30 cm, München 
Glyptothek.

Abb. 4: Henry Moore, Mutter mit 
Kind auf dem Schoß, 1985 
 (Ausschnitt), © Henry Moore 
Foundation, Much Hadham.

Abb. 3: Alberto Giacometti,
Tête qui regard, 1928-1929, 
Marmor, 41x37x8 cm, Alberto 
 Giacometti-Stiftung, Zürich,
© VG Bild-Kunst, Bonn 2024.

Abb. 5: Pablo Picasso, Weinende 
Frau, 1937, Öl auf Leinwand, Tate 
Gallery, © VG Bild-Kunst, Bonn 
2024.

Abb. 6: Francis Bacon, Study Num-
ber Six after Velazquez’s Portrait of 
Pope Innocent X, 1986, Öl auf Lein-
wand, © VG Bild-Kunst, Bonn 2024.
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des Inter  pretierens…) ge spro chen 62, um allein noch das Hören als privi-
legierten Modus der Auf merksamkeit auf den Anderen gelten zu  lassen? 
Soll man daraus schließen, dass Le vinas der Musik weit näherstehen 
dürfte als der bildenden Kunst und der Malerei, gegen die er, unter 
mehrfacher Be ru fung auf seinen frühen, bereits erwähnten Essay über 
Die Wirklichkeit und ihren Schatten, bis zuletzt seine anti-ontologischen 
Einwände erhoben hat?

III

Zweifellos ist Levinas ein unnachsichtiger Kritiker des Sehens in allen 
Bedeutungen des Wortes. Aber bedeutet das, dass er zum Apologeten des 
Hörens werden muss und dass ihm infolgedessen diejenige Kunst be-
sonders nahesteht, die sich dem Hören geradezu ver schrie ben hat, der 
Musik nämlich? Mit dem Hören verhält es sich allerdings ähnlich wie mit 
der Poly semie des Sehens: es zerstreut sich in eine Vielzahl von Bedeu-
tungen, die sich kaum ein deutig mit der Objektivität gewisser Praktiken 
verknüpfen lassen. 63 Ein hin läng lich als ,Kunstobjekt‘ identifizierbares 
Gemälde vor sich zu haben, bedeutet nicht, dass es infol ge dessen zu ei-
nem wirklich ,sehenden Sehen‘ kommt. Und wo Musik zu hören ist, da 
muss kein wirklich ,hörendes Hören‘ stattfinden. Im Gegenteil: die Prä-
senz von Musik kann eine derart weitgreifende Normalisierung erfahren, 
dass sie nur noch zu überhören ist, ohne je zu veranlassen, dass jemand 
,hinhört‘. So weit, so trivial – so rätsel haft aber auch nach wie vor, was 
in ,wirklichem‘ Hören demgegenüber eigentlich statt findet. Dass man 
,hinge bungsvoll lauscht‘, um schließlich ,ergriffen‘ zu werden, um auf die-
se Weise einen ,außer or dentlichen Hörgenuss‘ davonzutragen? Gehören 
solche Be schreibungen nicht längst zu den Stereotypen eines überbor-
denden Kulturbetriebs, von dem nicht wenige be haup ten, er sei allenfalls 
dadurch noch vor sich selbst zu retten, dass man sich von ihm fernhält 
und ihn mit weiteren Produkten verschont? Was sagt Levinas dazu?
 Kulturkritisch verfährt er in seinen Schriften jedenfalls nicht. Im Ge-
genteil sucht er in der Musik nach Momenten, die seiner auch in diesem 
Fall durchschlagenden, primär ethi schen Apologie der Alterität des An-
deren wenigstens entgegenzukommen versprechen. All erdings scheinen 
die Chancen dafür zunächst schlecht zu stehen: Wie sollten Töne auch 
auf die Spur des Antlitzes des Anderen führen können? Nicht direkt, 

62 Vgl. Jacques Derrida: »Gewalt und Metaphysik. Essay über das Denken Emmanuel 
Levinas’«, in: ders.: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt a.M. 1976, S. 121–235.
63 Christian Grüny: Kunst des Übergangs. Philosophische Konstellationen zur Musik, 
Weilerswist 2014; Burkhard Liebsch: »Multiple Chiasmen. Versuch einer kurzen Situations-
beschreibung ,moderner‘ Musik und Malerei, zwischen Sicht- und Hörbarem, Sehen und 
Hören, Bild und Klang«, in: Marco Gutjahr (Hg.): Die Am bi valenz von Bild und Klang. 
Ästhetische Relationen in der Moderne, Bielefeld 2021, S. 35–68.
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antwortet Levinas, sehr wohl aber indirekt, wenn man bedenkt, dass die 
vielfach als Zeit-Kunst par excellence ein gestufte Musik rückhaltlos alles, 
was sie ästhetisch zum Vorschein bringt, buchstäblich ver klingen lassen 
muss. 64 Macht sie so nicht das ungeachtet aller technischen Reproduk-
tions möglichkeiten irreversible Vergehen von allem und jedem deutlich? 
Macht sie nicht hörbar, wie sich alles zu Hörende von jeglicher Form 
lösen muss, sei sie auch noch so streng kom poniert wie eine  Bach’sche 
Fuge, eine Beethoven’sche Klaviersonate oder eine Sympho nie von 
 Johannes Brahms? Und zeigt sich nicht spätestens seit Franz Schubert, 
der seine Musik zwi sch en zeitlich nahezu unmerklich stocken und ausset-
zen lässt, so dass gleichsam ein Todes schat ten über sie zu fallen scheint, 
dass sich dieses Sich-lösen keineswegs nur im Ver klin gen am Ende des 
jeweiligen Stücks ereignet, sondern es ganz und gar durchwirken kann? 65  
Handelt es sich hierbei nicht um eine traurige Schönheit, die das ästhe-
tisch Bearbeitete ge rade nicht „er starren“ lässt, wie es Levinas der Kunst 
vorgeworfen hatte? Liefert sich die Musik Schu berts nicht rückhaltlos ei-
ner unbestimmten Zukunft aus, die sie auf sich zu kom men lassen muss, 
statt sie in einer Karikatur des Lebens zu vereinnahmen, wie man es der 
Operette vor werfen konnte?
 Gewiss: alle Musik muss verklingen und schließlich vergehen. Aber 
sie muss nicht nur anfangen, irreversibel (ab-)ge   spielt werden und auf-
hören, sondern kann sich auch nur als vor übergehende im Vor übergehen 
an ihrerseits Vorübergehenden ereignen 66, die im Zuhören gemeinsame 
Zeit dop pelsinnig teilen und sich dieser Erfahrung hingeben. Im ,Ablauf‘ 
der Musik erfahren sie so unver meidlich ihr eigenes Vorübergehen und 
Vergehen an sich selbst und aneinander, so sehr Musik diese Erfahrung 
auch ,auf zuheben‘ versuchen mag. 67 So teilt Musik in ihrem Ver  gehen 
unsere Sterblichkeit mit. Dazu bedarf es keines Trauermarsches, keiner 
Elegie und keines Requiems, das darauf implizit anspielt oder dergleichen  
explizit zum Thema macht. Die Zeit-Form der Musik selbst mag be-
reits genügen, lässt aber durchaus offen, wie sie sich ,affektiv-gestimmt‘ 

64 Peter Gülke: Musik und Abschied, Kassel 52018, S. 156.
65 Ich verzichte hier auf den genauen Nachweis entsprechender Takte. Jedenfalls 
geht es an dieser Stelle nicht um musikalische ,Todesknüller‘ wie den Erlkönig oder um 
orphische Klagen über den Tod, sondern eher um eine Musik, die sich selbst unterbricht 
und vielleicht doch weit mehr ,von sich los kommt‘, um in ganz Anderes überzugehen, als 
es etwa Theodor W. Adorno zugeben wollte; vgl. Christiaan L. Hart Nib brig: Ästhetik des 
Todes, Frankfurt a.M. 1995, S. 306, 341.
66 Den in diesem Zusammenhang bei Levinas einschlägigen Begriff entre-temps halte 
ich allerdings für unterkomplex. Vgl. Burkhard Liebsch: »Im Vorübergehen. Tod(e) und 
Bild(er): Diachronie des Anderen und Regimes des Sicht bar en«, in: Philipp Stoellger, Jens 
Wolff (Hg.): Bild und Tod. Bd. II. Zu einer Grundfrage der Bild anthropo lo gie, Tübin gen 
2016, S. 665–696.
67 Gemäß einem idealistischen Schema, das nicht nur die klassische Musikauffas-
sung, sondern auch die entsprechende Ästhetik im Ganzen geprägt hat; vgl. Wolfgang 
Janke: »Die Zeit in der Zeit aufheben. Der transzendentale Weg in Schillers Philosophie 
der Schönheit«, in: Jürgen Bolten (Hg.): Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung, 
Frankfurt a.M. 1984, S. 229–260.
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manifes tieren kann. Die dem Verge hen hingegebenen und ausge lie ferten 
Hörer stür zen nicht jedes Mal erkennbar in kollektive Trauer; und der 
subtile Schmerz ihres eigenen Vorüber gehens kann als ,süß‘ empfunden 
wer den, wie es viel fach be zeugt wurde.
  Kann Levinas nun auch der Musik vorwerfen, dem Sein seine An-
dersheit zu nehmen und jegliche Rückkehrlosigkeit zu verweigern? Kom-
mentiert er Iannis Xenakis’ Nomos alpha für Solo Cello nicht wiederum 
genauso? Was, so fragt er, spielt sich ab, wo die Sai ten und das Holz des 
Instruments ganz und gar in Klang überzugehen scheinen? „Klagt eine 
Seele in der Tiefe oder frohlockt sie zwischen den Noten?“ Welch ein 
„animistischer Irrtum!“ ruft Levinas aus. 68 Denn es könne doch kein 
Zweifel daran bestehen, dass das Cello unter allen Umständen Cello „ist 
[…] in der Klangfülle, die in seinen Saiten und in seinem Holz schwingt, 
selbst wenn sie bereits in Noten zerfällt […]“. Das ist der wiederum primär 
ontologische Befund, auf den es Levinas als Kritiker der Musik auch hier 
ankommt: „Das sein des Cello – Modalität von sein – zeitigt sich so im 
Kunstwerk“ (ebd.). 

Als derart dem (stets verbal gedachten, deshalb klein geschriebenen) 69 
,sein‘ verhaftet, bietet sich demzufolge alles, was das Instrument hervor-
bringen kann, der Verstehbarkeit „im Licht der An schau  ung“ 70 dar. Armes 
Cello! Mag es auch sprachlos klagen wie eine ,weinende Geige‘, innigst aus 
sich herausgehen wie in Max Bruchs Kol Nidrei oder auch einen in den 
Himmel aufsteigenden, wortlosen El cant dels ocells (Song of the Birds) 
nach ahmen, wie ihn Pablo Casals als katalanischer Patriot, aber wohl 
auch im Gedenken an die Opfer des faschis tischen Franco-Regimes am 
Ende aller seiner Konzerte gespielt hat 71, es gelangt doch nie mals über das 
,sein‘ hinaus. Und das scheint für jegliche Musik gelten zu müssen – ob sie 
nun mit Johann S. Bach den Weg des Chorals, mit Ernest Blochs Prayer 
(1924) den Weg des musi ka li schen Gebets oder à la Olivier Messiaen den 
Weg einer ins Jenseits aufsteigenden Meditation (Ascension [1933], Abb. 8) 
einschlägt. Wenn das allerdings der ,angemessene‘ Maßstab der Beur-
teilung selbst sensibelster, zu einem wirk lich ,hinhörenden Hören‘ her-
aus fordernder Musik ist, dann kann sie, so scheint es, nur versagen und 
niemals in eigenem Recht zur Geltung kommen (was auf das Glei che  
hinausläuft). 
 Doch ist Musik nicht die Kunst der Rück kehrlosigkeit par excel-
lence, so oft man sie auch reproduzieren mag, um sich Illu sio nen des 
Bleibens in der Zeit hinzugeben? Un ter höhlt sie nicht immerfort jede 

68 Vgl. Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 101.
69 Levinas: Vom Sein zum Seienden, a.a.O., S. 32.
70 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 102 f.
71 Offenbar seit 1945; vgl. Pablo Casals: Licht und Schatten auf einem langen Weg: 
Erinnerungen, hrsg. v. Albert E. Kahn, Frankfurt a.M. 1971, S. 229. Angeblich sollte Casals’ 
Musik die Vögel „Frieden, Frieden, Frieden“ skandieren lassen (siehe Abb. 7).
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Erfahrung ästheti schen Verweilens durch eine per ma nente Altera-
tion, von der jeder Ton, jeder Akkord und jede Melodik unvermeidlich 
affiziert wird? Und kann sie so nicht wie nichts anderes den Eindruck 
des Verschwindens, ja der Aufl ö sung, des Dahinsterbens erwecken, von 
dem niemand wissen kann, ob es sich noch an Grenzen des ,sein‘ hal-
ten wird? Levinas drückt das so aus: Im Element der Musik „findet eine 
Entbegrifflichung der Wirklichkeit statt, und zwar in Reingestalt“, denn 
der Ton als solcher vermittle diejenige „Qualität, die vom Gegenstand 
am weitesten abgelöst ist. Die Verbindung mit der Substanz, aus der er 
hervorgeht, hinterlässt keine Spuren in seiner Qualität. Sein Klang ist  
unper sön lich. Selbst seine Klangfarbe, die ein Verweis darauf ist, dass er zu 
einem Gegenstand ge hört, geht in seiner Qualität unter und behält nichts 
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Abb. 7: Auszug der Partitur der Transkription für Violoncello und Klavier von Pablo 
Casals, El cant dels ocells, ca. 1945.

Abb. 8: Auszug der Partitur von Olivier Messiaen, Ascension, 1933.
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aus dieser Beziehungs struktur zurück. Und selbst wenn wir aufmerksam 
zuhören, erfassen wir nicht ein ,Etwas‘, sondern bleiben ohne Begriff.“ 72

 Darüber hinaus aber ist Musik ,musikalisch‘ in dem Maße, wie das 
sie hervorbringende oder ihr lauschende Subjekt von ihrem Rhythmus 
„ergriffen und fortgetragen wird“ 73. Wohin aber? Levinas’ Antwort: „Vom 
Selbst in die Ano    ny mität“ 74 – was wohl besagen soll: nicht zum Anderen 
hin, zur wahren Unend lichkeit im Sinne einer nachhaltigen infinition 75  
dessen, wie ,sein‘ geschieht. 76

Ein solches Ergriffen- und Fortgetragenwerden, in dem die eigent-
liche Musikalität von Musik liegt, kann sich nicht nur durch Gehörtes, 
sondern auch durch Gesehenes ereignen. In diesem Sinne kann sich auch 
das Bild als po tenziell musikalisch erweisen! Und selbst „das Ganze der 
Welt […] kann uns musika lisch an rühren“ 77. Vergeht es etwa nicht? Und 
vergehen wir nicht etwa in ihm, wenn nicht mit ihm? Zieht die Musik 
als Zeit-Kunst par excellence nicht unaufhörlich das Register dieser alles 
durchwirkenden Melan cholie, so pathetisch oder ausgelassen sie auch 
auf spielen mag?
 Und doch wittert Levinas hier die folgenreichste Täuschung.  
Gewiss: die Musik ent fernt sich so weit wie nur möglich vom Gegen-
ständlichen, verklingt und vergeht selbst als technisch reproduzierte un-
weigerlich. Doch so, wie die Kunst der Romantik für die ,Un endlichkeit‘ 
der Natur den Blick geöffnet und diese geradezu sichtbar gemacht zu 
haben scheint, so kann auch die Musik, die sich im Register des Hörens 
in die gleiche Richtung bewegt, dieselbe Illusion nähren, auf diese Wei-
se nicht jener Ano nymität des ,sein‘ ver haftet zu bleiben, sondern sich 
dem wahrhaft Anderen zu öffnen. 78 Die Frage ist allerdings, wie Levinas 
beides unterscheiden können will, beschwört er doch unaufhörlich die 
radikale, wenn nicht gar „absolute“ Fremdheit dessen, was ,wirklich‘ über 
das ,sein‘ hinausgeht und dabei doch nicht ohne ethische Bedeutung sein 

72 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 110.
73 Ebd., S. 109.
74 Ebd. An anderer Stelle, etwa in Vom Sein zum Seienden, stand dafür die ,Nacht‘ des 
il y a.
75 Zur Erläuterung dieses Begriffs vgl. Liebsch (Hg.): Der Andere in der Geschichte, 
a.a.O., S. 7, 45, 94.
76 Für Levinas ist gerade fraglich, inwiefern gelten kann, „[that] to have the idea of in-
finity is already to have welcomed the Other“, schließlich kann man vom Unendlichen of-
fenbar auch eine in die Irre führende ,Idee‘ haben, z. B. eine romantische, mit der Levinas 
zu keiner Zeit geliebäugelt hat. Vgl. Benjamin Aldes Wurgaft: Thinking in Public. Strauss, 
Le vinas, Arendt, Phi ladelphia 2016, S. 123, sowie, mit Blick auf Franz Schubert und die 
Malerei der Romantik (am Beispiel Cas par D. Friedrichs): Ian Bostridge:  Schu bert’s Win-
ter Journey. Anatomy of an Obsession, London 2015, S. 272–296.
77 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 109, 111.
78 Tut sie das nicht, als Werk, ohnehin und geradezu unvermeidlich, wäre im Anschluss 
an Levinas’ Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 1989, S. 33, zu fragen. Dass 
Levinas später unter Hinweis auf Paul Valérys Eupalinos der Architektur be  scheinigt, 
gleichsam „singen“ zu können, ändert m. E. an deren primär kritisierter Verhaftung im 
sein nichts (vgl. Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 100).
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soll. Wie beides zusammengehen können soll, ist sicherlich das Kernpro-
blem, mit dem sich Levinas in immer neuen Anläufen aus einandergesetzt 
hat, ohne durch die dabei eingesetzten, bis zum „verbalen Terrorismus“ 
(Ricœur) gehenden Mittel je völlig überzeugen zu können. 79 Im Ge genteil: 
je gewaltsamer die Sprache, desto weniger kann sie ihre Leser zwingen 
und in ihrer Skepsis besänftigen. 
 Ob man überhaupt verständlich vom ,Jenseits des Seins‘ sprechen 
kann, wie es schon Platon getan hat, ist kein ge rin ges philosophisches 
Problem. Noch schwieriger aber erscheint es, diesem Jenseits ein erseits 
eine absolute, durch nichts zu begreifende Fremdheit zuzuschreiben und 
an dererseits zu gleich in ihm die eigentliche Quelle des Ethischen, den 
nicht-indifferenten Anspruch des Anderen nämlich, lokalisieren zu wol-
len; und zwar so, dass durchaus zu ,verstehen‘ sein soll, worauf dieser hi-
nausläuft (auf unsere radikale Verantwortung für den Anderen näm lich). 
Kann es, abgesehen davon, überhaupt zum Verständnis von Malerei und 
Musik bei tragen, einen entsprechenden Maßstab an sie anzulegen? 

IV

Nach dem bisher Gesagten erscheint es nicht als zwangsläufig, dass es 
zu einer Über wäl ti gung von Malerei und Musik durch eine ethische Kri-
tik kommen muss, die He terogenes mit befremdlichen, ja gewaltsamen 
Maßstäben misst, denen sie selbst mög lich erweise gar nicht gerecht wer-
den kann. Denn Levinas vermag immerhin zu zeigen, wie ihm in der Musik 
eine quasi- oder krypto-ethische Musikalität gleichsam auf halbem Wege 
entge gen kommt, die, wie gezeigt, auch dem gemalten Bild und auch der 
gleichsam erstarrten Plastik nicht grund sätzlich abzusprechen ist. Die 
Frage, ,wohin‘ uns ästhetische Objekte ,davontragen‘, wenn sie uns er-
greifen, ohne dass wir uns davon je einen angemessenen Begriff machen 
könnten, lässt sich vielleicht niemals be antworten, so sehr bleibt uns so-
wohl das Transfinite, auf das Levinas ethisch hinauswill, als auch jenes 
Anonyme, in dem sich das Selbst in äs thetischer Erfahrung gelegent-
lich auszulöschen scheint, fremd. So gesehen werden wir, wie eingangs 
gesagt, vermutlich niemals wissen, ob beides konvergiert oder radi kal 
divergiert, ob Ä sthetik und Ethik in die gleiche Richtung weisen oder 
ebenfalls einander fremd bleiben, wo wir ,ergriffen und davongetragen‘ 
werden. Insofern überantworten sich die betei ligten Künste nolens vo-
lens einer Ambiguität, an der auch die Ethik teilhat. Denn auch sie kann 
nicht be weisen, dass sie einer ,wahren‘ Un end lichkeit auf der Spur ist, die 
sicher von jener ,athe istischen‘ Na menlosigkeit zu unter scheiden wäre, 

79 Paul Ricœur: Anders. Eine Lektüre von Jenseits des Seins oder anders als Sein ge-
schieht von Em ma nuel Levinas, Wien 2015.
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der uns der ästhetische Genuss über antwortet, wenn Levinas’ Beschrei-
bung zutrifft. 

Möglicherweise verhält es sich auch genau entgegengesetzt zu dem, 
wie es sich Levi nas offenbar vor stellte: Die von ihm aufgebotenen, ver-
bal gewaltsamen Mittel, mit denen er uns die Unendlichkeit des Anderen 
einzuschärfen versucht, stehen weit mehr im Verdacht, sich das angeb-
lich absolut uns Entzogene rhetorisch anzueignen, als es eine wort- und 
sprachlose Musik und Malerei je könnten, die nicht einmal den Versuch 
machen, zu identi fizieren, wohin uns ästhetische Produktionen (wie Bil-
der, Plastiken, Musikstücke und Konzerte) führen, wenn sie uns ergrei-
fen. Ironischerweise könnten sich eine ,atheistische‘ Malerei und Musik 
dort, wo ihnen das ge lingt, insofern als ,ethischer‘ als die Ethik selbst 
erweisen. Und umge kehrt: eine die Fremd heit ,unendlicher‘ Alterität  
beschwörende Ethik könnte sehr leicht hinter den An spruch zurück-
fallen, auf letztere niemals in der Weise der Reprä sen tation, des Ver-
stehens und Begreifens ,zugreifen‘ zu wollen – und sich deshalb selbst 
eines ,Ver ge hens‘ schuldig machen, das sie, wie im Fall von Levinas, ,der‘ 
Kunst vorhält. Mög licher weise könnte die äs thetische Erfahrung der 
Ethik Weisen des Verzichts auf eine frag würdige Apo logie des Anderen 
lehren, die ihrem Anliegen auf weniger verfängliche Art und Weise entge-
genkommen. So zeichnet sich hier eine Überkreuzung von Äs thetik und 
Ethik bzw. ein ethisches Moment im Ästhetischen und ein ästhetisches  
Mo ment im Ethischen ab, das noch eingehender zu bedenken wäre. 
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Auslegung der Kunst 1 

  
In Die Wirklichkeit und ihr Schatten eröffnet Levinas eine Perspektive, 
die er auf seinem weiteren Weg wohl kaum aufgegriffen hat, zumindest 
nicht explizit, denn es wäre nicht uninteressant, danach zu suchen, welche 
dunklen oder geheimen Spuren davon sich hier oder da abgelagert haben. 
Nicht nur in einigen Texten, die Levinas der Kunst oder bestimmten Wer-
ken gewidmet hat, sondern auf komplexere und reichere Art im Innersten, 
das „wesentlich“ [essentielle] zu nennen wir nicht wagen, jener Äußerun-
gen, die man nunmehr unter dem Namen Levinas kennt.

Hier ist nicht der Ort, sich dieser Suche hinzugeben, für die ich im Üb-
rigen nicht die Mittel hätte. Aber es ist interessant, sich, einfach um eine 
Wegmarke zu setzen, zu fragen, welches Verhältnis die Überlegung zur 
Kunst von 1948 – ganz einfach, wenn ich so sagen darf – zum Denken des 
Antlitzes unterhält. Der Text von 48 ist nämlich von der Sorge getragen, 
gegen eine in sich selbst verschlossene Kunst ein Denken oder ein Spre-
chen der Kunst zu bestimmen, das deren Fähigkeit zur „Herauslösung“ 2 
[dégagement] (das ist einer der Kernbegriffe des Textes) beibehält, einer 
Befreiung, die sie aus sich selbst herausgehen lässt und sie so der „Idola-
trie“ entreißt, welche ihr gleichwesentlich sein soll, um einen „geistigen“  
Sinn zu erreichen, von dem der letzte Satz des Textes ausdrücklich sagt, 
dass er in „der Beziehung zum Anderen“ 3 zum Tragen kommt. 1982, also 
nachdem er seine wichtigsten Bücher veröffentlicht hat, schreibt Levinas: 
„Die Nähe des Anderen ist Bedeuten des Antlitzes [...], das von vornherein 
von jenseits der plastischen Formen her bedeutet, die das Antlitz beständig 
mit ihrer Gegenwart in der Wahrnehmung [...] bedecken.“ 4 Dieses Beispiel, 

1 Die Aufnahme des während der Tagung improvisierten Beitrags, der sich nur auf 
einige Notizen stützte, hat eine technische Störung erlitten. Ich verfasse also ersatzweise 
diese wenigen Zeilen. – Der Text von Levinas, den ich untersuche, war mir von Danielle 
Cohen-Levinas vermittelt worden: »La réalité et son ombre« war ursprünglich 1948 in  
Les Temps Modernes 4 (38), S. 771–789 erschienen und 1994 bei Fata Morgana im Band  
Les imprévus de l’histoire, Paris 1994, S. 107–127 neu aufgelegt worden. [Auf Deutsch 
ist der Text 2006 in einer Übersetzung von Alwin Letzkus erschienen und wurde 2011 
in einem Sammelband erneut abgedruckt: Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und 
ihr Schatten«, in: ders.: Die Unvorhersehbarkeiten der Geschichte, Freiburg, München 
2006, S. 105–124; Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel 
Alloa (Hg.): Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 65–86; wir 
zitieren hier nach dem neueren Wiederabdruck, Anm. d. Ü. und d. Hg.].
2 [Vgl. zur Übersetzung von dégagement die Anmerkung in FN 22 im Beitrag von 
Richard A. Cohen in diesem Band, S. 107; Anm. d. Hg.].
3 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 84.
4 Emmanuel Levinas: »Vom Einen zum Anderen«, in: ders.: Wenn Gott ins Denken ein-
fällt, Freiburg, München 31999, S. 250–251.
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das beinahe zufällig unter so manch anderen möglichen gewählt ist, legt 
zweierlei nahe: zunächst, dass das ,Jenseits der plastischen Formen‘ sich 
nicht ohne einen Durchgang durch diese Formen selbst eröffnet und dass 
man dem Antlitz, wenn man ihm ,begegnet‘, nicht außerhalb der Welt be-
gegnet, sondern mitten in ihrer ,Bahn‘ [train] (um ein Wort aufzugreifen, 
das  Levinas gefällt), und schließlich, dass die in ,der Wahrnehmung‘ ,gegen-
wärtigen‘ Formen nicht alle Möglichkeiten der Plastizität erschöpfen. Von 
den ,plastischen Formen‘ zu sprechen birgt bereits eine Art – gewiss un-
gewollte – Ambivalenz: Einerseits betont man den visuellen und greifbaren 
Charakter dieser wahrgenommenen Formen und drängt so die anderen 
Arten von ,Formen‘, insbesondere die klangliche, stimmliche Form, denen 
man in der Wahrnehmung nicht weniger begegnet, beiseite, aber anderer-
seits streift man, indem man eher dieses Wort als das Wort ,sichtbar‘ wählt, 
den unter dem Namen „plastische Künste“ [arts plastiques] 5 bekannten 
Bereich und fügt auf jeden Fall dem einfachen ,sichtbar‘ eine besondere 
Eigenschaft hinzu. Um es kurz zu fassen: Etwas löst [détache] diese ,plasti-
schen Formen‘ bereits unmerklich vom Regime des Gegenstandes, nämlich 
dem der Wahrnehmung, von der die Rede sein soll.

Ich werde dieser Fragestellung, die wohlgemerkt auf die Gesamtheit 
der Texte und der Problematik des ,Antlitzes‘ bei Levinas ausgeweitet wer-
den muss, hier nicht weiter nachgehen. Kehren wir zurück bzw. kommen 
wir zum Text von 1948. Bereits in der Einleitung heißt es: „Das Werk er-
weitert die gewöhnliche Wahrnehmung und überschreitet sie.“ 6 Die gan-
ze Angelegenheit wird darin bestehen, zu entdecken, wie diese Bewegung 
stattfindet und wohin sie führt. In gewissem Sinne und um mich noch 
einmal für einen Augenblick auf das zu beziehen, was ich soeben skizziert 
habe, kann man sagen, dass der Zweck des Textes ist zu zeigen, dass die 
„Überschreitung“ der Wahrnehmung durch die Kunst ihren Sinn und ihre 
Wahrheit erst in dem findet, was zunächst als die „Kritik“ bezeichnet wird, 
um schließlich „die philosophische Auslegung“ 7 der Kunst zu werden. Und 
diese Auslegung, sagen wir, dieses Denken der Kunst – aber vergessen wir 
nicht, dass das Wort „Auslegung“ [exégèse] aus dieser Feder nicht beliebig 
ist 8 – erhält, auch wenn es in diesem Text nicht entfaltet wird, darin zu-
mindest, um es schroff zu sagen, ein ganzes Korpus an Prinzipien.

5 Levinas bedient sich im Text von 1948 selbst dieser Kategorie. Levinas: »Die Wirk-
lichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 78.
6 Ebd., S. 65.
7 Ebd., S. 83.
8 Siehe insbesondere das Gespräch zwischen Levinas und Augusto Ponzio in dessen 
Buch Sujet et altérité sur Emmanuel Levinas, Paris 1996, worin Levinas erklärt, dass die 
Auslegung „zur Wahrheit erhebt“ und „das Werk erneuert“, wobei Letzteres sowohl als 
Kunstwerk als auch als biblischer Text, den es zu interpretieren gilt, verstanden werden 
kann. Der Dialog bezieht sich auf den Abschnitt »Le sens de l’œuvre« in »La signification et 
le sens«, einem Text aus dem Jahr 1964, der in Humanisme de l’autre homme aufgenom-
men wurde und worin das „Werk“ [Œuvre], groß geschrieben, in einer beachtenswerten 
stillschweigenden Zweideutigkeit zwischen dem Kunstwerk und den Werken der „Tat“ 
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Dieses Korpus an Prinzipien – sagen wir, das, was eine ,Ästhetik Levinas’‘ 
hätte sein können und nur daran gewinnt, es nicht gewesen zu sein – ist 
selbst in einer Art doppelter Polarität gefangen.

Im Sinne der ersten Richtung, jener, die immer die offensichtlichste 
und bekannteste bei Levinas geblieben ist, muss streng eine der Kunst in-
härente Begrenzung hervorgehoben werden: die „Passivität“ 9, die das Bild 
impliziert, eignet sich für einen „Genuss“, an dem etwas „schäbig, egois-
tisch und auch feige ist“. 10 In dieser Perspektive ist Genießen dem „[V]er-
stehen“ 11 diametral entgegengesetzt und die Kunst hat die Funktion, „nicht 
zu verstehen“ 12 und uns sogar von der „Anstrengung der Wissenschaft, der 
Philosophie und des Handelns“ 13 fernzuhalten. Diese „Weisheit, die sich 
mit dem Schönen zufriedengibt“ 14, schottet sich nicht nur von der Frage-
stellung ab, und mehr noch von der Öffnung zum „realen Sein“ und zum 
„schöpferische[n] Ereignis als solche[m]“ 15, sondern sie schwelgt in einem 
unverantwortlichen Hedonismus, der zudem vorgibt, „mit dem geistigen 
Leben selbst gleichgesetzt“ 16 werden zu können.

Es ist, durch den Ton des Textes und durch seine Anspielungen auf 
gewisse Erscheinungen oder ein gewisses Gebaren der Welt der damali-
gen Kunst, offensichtlich, dass diese erste Denkrichtung, die angespannt 
und unerbittlich gegenüber der ästhetischen Gefälligkeit ist, viel ihrem 
Kontext verdankt – der Surrealismus wird zu Beginn des Textes genannt –,  
den es zu analysieren gälte, um besser zu verstehen, wie eine Laune zu 
einer tiefen Disposition hinzukommt, deren erster Antrieb, wie man ver-
muten wird, die Verurteilung all dessen ist, was einer Logik des „Idols“ und 
also der Repräsentation oder des in die Position des Idols gesetzten Bildes 
gehorcht.

Aber dieselbe Erwägung zwingt uns auch dazu, die Laune auf feinfüh-
ligere Weise zu ermessen. Derjenige, der hier erzürnt, könnte durchaus im 
Namen einer Liebe zur Kunst erzürnen, von der er etwas ganz anderes zu 

[Action] als „großzügiger Schwung“ steht, als „Beziehung zum Anderen“ bestimmt wird 
(Emmanuel Levinas: Humanisme de l’autre homme, Saint Clément de rivière 1972, S. 42.). 
[Vgl. Emmanuel Levinas: »Die Bedeutung und der Sinn«, in: ders.: Der Humanismus des 
anderen Menschen, Hamburg 2005, S. 9–60. Der Abschnitt VI. „Der Sinn und das Werk“ 
findet sich auf S. 32–37. Der Text steht im engen Zusammenhang mit »Die Spur des An-
deren«, der im franz. Original 1963, ein Jahr zuvor erschienen ist und zum Teil identische 
Textpassagen enthält. Diese hat Levinas in „Der Sinn und das Werk“ zum Teil substanziell 
ergänzt; Anm. d. Hg.].
9 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 69.
10 Ebd., S. 82.
11 Ebd., S. 86.
12 Ebd.
13 Ebd., S. 82.
14 Ebd.
15 Ebd., S. 83.
16 Ebd.
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denken in der Lage ist als das, was er in den Vordergrund stellt. Und tat-
sächlich, der gesamte Verdacht, an den ich erinnert habe, verschiebt sich 
und verwandelt sich, sobald man die Kunst in die Perspektive der „philo-
sophischen Auslegung“ rückt. Diese Verschiebung, die beinahe eine Um-
kehrung ist, findet kurz vor dem Ende statt: „Aber dies alles gilt für die 
Kunst, die abgehoben bleibt von einer Kritik, welche das unmenschliche 
Werk des Künstlers in die menschliche Welt zu integrieren versucht.“ 17 
Diese „Kritik“, so habe ich sie genannt, ist nichts anderes als die Philoso-
phie, das Denken, und letztendlich ein Denken, das durch „die Beziehung 
zum Anderen“ magnetisch angezogen wird.

Was wahr ist im Hinblick auf die Kunst, die „abgehoben bleibt von einer 
Kritik“ 18, wird es also nicht mehr sein im Hinblick auf die Kunst, die an die-
se gebunden ist, auf die durchdachte Kunst, die durch die Philosophie an-
genommen oder berücksichtigt wird, welche ihrerseits „nach dem Seinsge-
schehen als solchem fragt“ 19 – eine erstaunliche Formulierung, die bewusst 
oder nicht auf die aktive, verbale und transitive Bedeutung von „sein“ zu 
verweisen scheint, wie Heidegger sie reklamiert. Nichts oder beinahe nichts 
wird uns über diese Kunst gesagt, die die philosophische Auslegung „zum 
Sprechen“ 20 bringt. Wir sind auf der letzten Seite des Textes, der uns am 
Ufer eines künftigen Programmes zurücklässt, jenseits „der Perspektive –  
die hier bewusst eingeschränkt blieb – dieser Untersuchung.“ 21

Dennoch können wir anhand der letzten Seiten verstehen, dass die we-
sentliche Geste der Auslegung darin bestehen müsste, die Kunst aus dem 
Regime zu führen, in dem „[d]er Mythos […] an die Stelle des Geheimnisses 
[tritt].“ 22 Der „Mythos“ ist der Name, der hier die Gesamtheit des Bildes, 
der Repräsentation und dessen, was der Text als seinen Gegenstand be-
nannt hat, den „Schatten“ der Wirklichkeit, umfasst. Der Mythos soll nicht 
das Geheimnis ersetzen und das Geheimnis, das verstehen wir bereits, ist 
das des „Seinsgeschehens“, das der „Beziehung zum Anderen“ sicher nicht 
fremd ist, da ohne Letztere „das Sein in seiner Wirklichkeit […] gar nicht 
ausgesagt werden [kann].“ 23

Aber so finden wir die gleiche Konfiguration von ,Erweiterung oder 
Übergang‘ vor, die sich oben abgezeichnet hat: Die Kunst wird in gewisser 
Weise auf beiden Seiten von einer Schwierigkeit des Übergangs – Schikane, 
Gefälle, Zugbrücke – hin zu dem, was ihr vorausgeht und zu dem, was ihr 
folgt, umsäumt.

17 Ebd.
18 Ebd.
19 Ebd.
20 Ebd.
21 Ebd., S. 84.
22 Ebd., S. 82.
23 Ebd., S. 83, 84.

Jean-Luc Nancy



III

So trifft man auf die zweite Polarität des Textes – in Wahrheit jene, die 
seine Aussage tatsächlich lenkt.

Die Schwierigkeit des Übergangs zur Kunst oder aus der Kunst heraus 
zeugt letztendlich von ihrer Autonomie, selbst wenn diese Bezeugung für 
Levinas uneingestanden oder schwer einzugestehen bleibt. Die Notwen-
digkeit, die Kunst aus ihrer Abgetrenntheit herauszuführen, um sie in dem 
wieder aufzugreifen, was der Autor die „Logik“ 24 nennt – in Anführungs-
zeichen, also die logisch-demonstrative Ordnung und vielleicht, wer weiß?, 
auch mehr oder weniger diskret die Ordnung des logos selbst herausfor-
dernd – ist nicht die Notwendigkeit, die Kunst der Totalität ihrer Eigen-
schaften oder ihrer eigenen Wesensart zu entreißen. Im Gegenteil, die ge-
samte Ausführung des Textes erfolgt, um zu zeigen, wie sehr die Auslegung 
mit nichts anderem befasst sein soll als mit der eigensten und auch der ge-
heimnisvollsten Eigenschaft der Kunst, durch die sie sich schließlich von 
selbst dem öffnet, was die Auslegung vorschlagen kann, nämlich dem Sinn 
des „Seinsgeschehens.“ Wenn der Kunst die gefällige Illusion einer genieße-
rischen Autarkie genommen werden soll, dann nicht, um sie zu entstellen, 
sondern um besser ihr Wesen oder ihre wahre Tragweite zum Ausdruck 
zu bringen. In dieser Hinsicht wird dieser Text von einer ganz besonde-
ren Rahmenhandlung getragen: Alles, was auf den ersten Blick dazu dient, 
die Kunst in einer untergeordneten Sphäre zu halten, führt schließlich zur 
deutlichen Zeichnung ihrer Autonomie und ihres inhärenten Wertes.

Ich werde nicht alle Argumente im Detail nachzeichnen. Es genügt, sie 
grob zu beschreiben.

Die erste Etappe besteht darin, der Kunst die Fähigkeit zum Ausdruck 
zu entziehen, die man ihr „im Allgemeinen“ 25 zuspricht. Man behauptet, 
dass sie „das Unaussprechliche [sagt]“ 26 Es ist dieses ,Sagen‘, das der Kunst 
verweigert werden muss und das im Gegenteil die „Kritik“ als das, was 
„über das Werk noch etwas anderes sagen [kann] als dieses Werk selbst“, 27 
notwendig macht. Wenn sie als Sprache angesehen wird, ist die Kunst also 
schlichte Tautologie. Aber ihr eine Form des Sagens zuzusprechen be-
deutet, „[die] Vollendung, das unauslöschliche Siegel der künstlerischen 
Produktion“ 28 zu vernachlässigen. Diese Vollendung ist die, die das Werk 
als solches verlangt, wenn es „sich weigert, noch mehr in sich aufzuneh-
men.“ 29 Damit es ein Werk gibt, muss es eine Geschlossenheit geben, ein 
In-sich-Verschließen. Der Text nimmt offen das damals prägnante Motiv 

24 Ebd.
25 Ebd., S. 64.
26 Ebd.
27 Ebd., S. 66.
28 Ebd., S. 67.
29 Ebd.
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der „engagierten Kunst“ 30 zur Zielscheibe. Er setzt ihr mit einer gewissen 
Unverfrorenheit, um nicht zu sagen Gewalt, das Postulat einer „Ungebun-
denheit“ 31 [dégagement] entgegen. Das Werk löst sich von der Welt [se dé-
gage du monde], es ist nicht von dieser Welt, wenn man das so anmerken 
und damit an der Quelle der gesamten Aussage einen stillschweigenden 
Verweis auf eine Transzendenz im einfachsten Sinne des Wortes nahele-
gen kann: Die Kunst setzt sich über die „Welt“ hinweg. Sie ist also von vorn-
herein den anderen Formen oder Erscheinungen des Transzendierens im 
Allgemeinen weit näher als man denken würde.

Nun geht es in der folgenden Modulation genau darum: Die Kunst 
überschreitet nicht ins „Jenseits“, sondern ins „Diesseits.“ 32 In anderen 
Worten: Sie überschreitet hin zur „Dunkelheit des Wirklichen“ und zur 
„Nicht-Wahrheit des Seins“ 33. Nun sind wir also im Schatten.

Nun erfahren wir aber sogleich, dass der „Umgang mit dem Dunklen“ 
ein „völlig unabhängige[s] ontologische[s] Ereignis“ ist und „ein[em] Ein-
bruch der Nacht, eine[r] Ausbreitung der Schatten“ 34 entspricht, im Ver-
hältnis zur Klarheit des Intelligiblen und zu jener der „Offenbarung“ wie 
auch der „Schöpfung“ 35, deren Kategorien nur auf unberechtigte Weise 
durch die Kunst angeeignet werden können. Diese völlige Unabhängigkeit 
sowohl gegenüber dem Wissen als auch gegenüber dem Glauben muss für 
sich analysiert werden.

IV

Die unabhängige Ordnung der Kunst wird zunächst als die des „Bildes“ 
analysiert, das dem „Begriff“ 36 gegenübergestellt ist. Die Eigenschaft des 
Begriffs ist, dass er den (intelligiblen) Gegenstand „erfasst“, während das 
Bild „auf etwas [verweist], das uns beherrscht.“ 37 Diese „Passivität“, de-
ren Gegenüberstellung zur Aktivität des Denkens sowie des Handelns gut 
erkennbar ist – und die von vornherein, so könnte man sagen, die ganze 
Schwäche, wenn nicht den Makel der Kunst in sich trägt – wird unmittelbar 
mit dem Wirken der Muse auf den Künstler in Bezug gesetzt und erlaubt 
folgende Behauptung: „Das Bild ist musikalisch.“ 38

Diese unerwartete Behauptung befördert das Modell der „plastischen 
Formen“ sogleich in eine andere Dimension, eine andere Dynamik oder 

30 Ebd.
31 Ebd.
32 Ebd., S. 68.
33 Ebd.
34 Ebd.
35 Ebd.
36 Ebd.
37 Ebd., S. 69.
38 Ebd.
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„Logik“. Und tatsächlich beginnt die Ambivalenz des Textes von hier an, 
am tiefsten und intensivsten zu bohren – als ob Levinas, während er die 
strenge Unter-Kontrolle-Bringung der Kunst weiterverfolgt, keinen ande-
ren Wunsch hätte, als die irreduzible Spezifik ihrer Züge besser hervor-
kommen zu lassen.

Der musikalische Charakter erweist sich als der des „Rhythmus.“ 39 Der 
Rhythmus ist das, was „mitreiß[t]“ 40, sodass es „kein Selbst mehr gibt.“ 41 
Das, was im eigentlichen Sinne am künstlerischsten ist, ist die Kraft dieses 
Eintauchens, die sich als „Partizipation“ herausstellt. Der Rhythmus muss 
„aus dem Bereich der Tonkünste […] herausgelöst“ werden, wo er „seinen 
bevorzugten Ort“ 42 hat.

Die Musik, das muss hervorgehoben werden, nimmt hier einen ganz 
besonderen Stellenwert ein, und Levinas schreibt, dass wir, „wenn wir […] 
zuhören, […] ohne Begriff [bleiben].“ 43 Aber alles geschieht so, als ob die mu-
sikalische Eigenart im selben Schwung in der Vorzüglichkeit der künstleri-
schen Ordnung verortet und der Musik im engeren Sinne entzogen würde, 
um auf das Bild übertragen zu werden, das „eine Funktion des Rhythmus 
[ausübt].“ 44 Die Analyse ist ingeniös und überzeugend, aber sie dient, wie 
sollte man das übersehen, auch dazu, eine neue Form der Ambivalenz auf-
treten zu lassen: Das, was dem Bild zugeschrieben wird, fällt noch offen-
sichtlicher in den „Schatten“ zurück als das, was zum Klanglichen gehört. 
Es ist, als ob Levinas die Musik gewissermaßen in der Schwebe lässt, um zu 
vermeiden, seine Hauptthese mit der empfindlichsten Form der Kunst, der 
am wenigsten „plastischen“ und vielleicht der am meisten „geistigen“, der 
am wenigsten „mythischen“ und der, die am offensten für das „Geheimnis“ 
ist, zu konfrontieren.

Als Rhythmus und Mitteilung von Rhythmus löst sich das Bild [se 
détache] von der Welt der Gegenstände: Es befreit [détache] im Grunde 
genommen eine unabhängige Welt oder Nicht-Welt, in der weder Objekt 
noch Subjekt [ni objet, ni sujet] zählen. Daher muss die „Ähnlichkeit“ des 
Bildes, die man aufgrund einer „Transparenz“ 45 desselben gegenüber dem 
Gegenstand, den es darstellt, für seine Eigenschaft hält, ganz anders ver-
standen werden als nach dem Schema eines „Vergleichs zwischen dem Bild 
und dem Original“ 46. Die Ähnlichkeit ist „die Bewegung selbst […], die das 
Bild hervorbringt“ 47. Es ist eine Bewegung des Seins, die „[sich] einer Art 
Erosion aus[setzt]“ 48 – wobei dieses Wort im Gegensatz zur Offenbarung 

39 Ebd.
40 Ebd., S. 70.
41 Ebd., S. 69.
42 Ebd., S. 70.
43 Ebd., S. 71.
44 Ebd.
45 Ebd., S. 72.
46 Ebd.
47 Ebd., S. 72f.
48 Ebd., S. 75.
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des Seins gegenüber „der Vernunft“ 49 verstanden wird. Diese Erosion ist 
nichts anderes als die Projektion eines Schattens des Seins und durch das 
Sein, und diese Projektion macht den sinnlichen Charakter des Seins aus. 50 
Indem es diesen Schatten wirft, ähnelt sich das Sein, und indem es sich 
ähnelt, bringt es das Bild hervor.

Die Kunst erfasst diesen Schatten oder wird vielmehr von ihm erfasst, 
von der rhythmischen Kraft, mit der er ausgestattet ist. Levinas spricht 
das nicht wirklich aus, sondern wir müssen es ableiten: Die Aktivität der 
Kunst ist selbst die Aktivität des Seins (und der Natur, wenn man so will: 
Er lehnt ausdrücklich jede Diskussion darüber ab, „ob nun die Kunst oder 
die Natur an erster Stelle stehe“ 51). Die künstlerische Aktivität ist eine 
Funktion oder eine Funktionsweise des Seins selbst. Sobald es „sich in 
seiner Wahrheit offenbart“, „ist es sich ähnlich, ist es sein eigenes Bild.“ 52 
Darum ist die künstlerische Aktivität mit einer „ontologischen“ Unabhän-
gigkeit bedacht worden.

Die Ambivalenz ist hier auf ihrem Höhepunkt, wenn die Gegenüber-
stellung von Kunst und Klarheit des Denkens auch einer Dehiszenz im 
Sein selbst entspricht und wenn die Teilhabe am Schatten notwendiger-
weise die Mitteilung des Lichts verdoppelt.

V

Es muss genauer dargelegt werden, „wo dieses Diesseits, von dem wir 
sprechen, anzusiedeln ist.“ 53 Der „Schatten“ reicht noch nicht aus, um zu 
bestimmen, was auf dem Spiel steht. Levinas nennt es „Zwischenzeit.“ 54 Er 
will damit die Tatsache bezeichnen, dass jedes Bild einen „Stillstand der 
Zeit oder besser noch ein[en] Verzug der Zeit auf sich selbst“ 55 hervorruft. 
Die Eigenheit des Idols, also auch seine „Beschränktheit“ 56, wie es in gu-
ter biblischer Tradition heißt, hängt vor allem mit dieser Unbeweglichkeit 
zusammen, die den „Augenblick“ in eine Form von „Ewigkeit“ 57 eintreten 
lässt.

Die ontologische Ambivalenz wird Ambivalenz einer Gegenwart, die 
„niemals [ihre] Gegenwartsaufgabe erfüllt haben [wird]“ 58 und die so von 
einer Gegenwart abgeschnitten wird, welche der Zukunft zugewandt ist, 
wobei sie in die Zukunft übergeht und sich so der Bewegung „des Lebens“ 

49 Ebd.
50 Vgl. ebd., S. 75f.
51 Ebd., S. 50.
52 Ebd., S. 74.
53 Ebd., S. 76.
54 Ebd.
55 Ebd.
56 Ebd.
57 Ebd., S. 77.
58 Ebd.
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anpasst, ein Begriff, der auf diesen Seiten auftaucht und eine Gegenüber-
stellung zwischen der passiven und unbeweglichen Kunst und dem aktiven 
und sich wandelnden Leben erwarten lassen könnte.

Es ist jedoch eine viel komplexere Analyse – die man auch verwickelt 
nennen könnte –, mit der die Analyse dessen, was die Kunst stets zum 
„plastischen Ideal“ 59 zurückführt, schließt. Diese letzte Schwierigkeit ver-
lässt „die spezifische Problematik der Kunst.“ 60 Aber das geschieht, um 
der Kunst die Eigenschaft zu verleihen, etwas zur Vollendung zu brin-
gen, das nichts Geringeres ist als die Verdoppelung der „Ungewissheit 
über das eigene Fortbestehen“ 61, der die Menschheit ausgesetzt ist – und 
was „[d]ie Tatsache [offenbart], dass [sie] für sich eine Kunst hervorbrin-
gen konnte.“ 62 Diese Ungewissheit ist wohlgemerkt mit der Sterblichkeit 
gleichzusetzen. Der im Werk oder als Werk fixierte Augenblick verleiht der  
„Zwischenzeit“ eine Form als „leerer Zwischenraum“ einer Art unbeweg-
licher und unendlicher Dauer, „etwas Unmenschliches und Monströses.“ 63

Was so – wie soll man sagen? repräsentiert? präsentiert? gespürt? ins 
Werk gesetzt wird? Levinas spricht auf recht überraschende Weise von „er-
füllt“ 64 [accompli], da er so eine Aktivität freilegt [dégage], jene der Kunst 
eigene Aktivität, die man nicht kommen sah und die hier in gewisser Weise 
gewaltsam durchdrängt – was so zur Vollendung gebracht [accompli] wird, 
ist nichts anderes als eine tragische Erfassung der „Unsicherheit des Seins, 
welches das Schicksal vorausahnt.“ 65 Es ist der Tod, der in einer monströ-
sen Dauer festgemacht wird, anstatt Öffnung oder Übergang zu sein zu – 
dem, wovon hier auf jeden Fall nicht die Rede sein wird.

Aber es ist erlaubt, es ist in gewisser Weise sogar insgeheim vom Autor 
selbst gewollt, sich zu fragen, ob der im Kunstwerk festgehaltene Tod nicht 
auch das wahre Mittel der Kunst ist, das die Auslegung anschließend zum 
Sprechen bringen kann …

Zunächst, an der Schwelle zum Schluss, in dem er zu dieser Auslegung 
hinführen wird, nachdem er streng die „Unverantwortlichkeit“ 66 der Kunst 
gebrandmarkt hat, behauptet Levinas: „In der Statue weiß die Materie um 
den Tod des Idols.“ 67

Diese Behauptung ist bemerkenswert in ihrer beinahe konfusen Kom-
plexität. Auf einen Schlag, durch diesen einzelnen Satz, erfahren wir, dass 
der in der „ewige[n] Dauer des Zwischenraums“ 68 fixierte Tod auch Tod 
des Idols ist, das heißt seine Disqualifizierung aufgrund von Ohnmacht, 

59 Ebd., S. 79.
60 Ebd., S. 80.
61 Ebd.
62 Ebd.
63 Ebd., S. 81.
64 Ebd., S. 77.
65 Ebd., S. 80.
66 Ebd., S. 82, 83.
67 Ebd., S. 81.
68 Ebd.
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Unbeweglichkeit und Stummheit. Aber von diesem Tod war nicht die Rede: 
Es ging um den des Menschen. Es ist vielleicht nicht ganz schlüssig, vom 
„Tod des Idols“ zu sprechen. Levinas scheint hier mitgerissen zu werden 
– ja, auch er wird mitgerissen wie durch den sinnlichen Rhythmus eines 
Denkens, des seinen, das zum Äußersten führt, wie es sich gehört, aber 
auch weil die Kunst es dorthin drängt, weil eine geheime Musik es dazu 
anregt.

Folgen wir dieser Mitgerissenheit: Tatsächlich ist der Text ein weiteres 
Mal zweideutig. Denn „der Tod des Idols“ kann einen Genitivus subiectivus 
oder einen Genitivus obiectivus ausdrücken. Ich habe bisher vom zweiten 
gesprochen, in dessen Sinne das Idol sterben könnte. Aber ersterer bedeu-
tet ,der Tod gemäß dem Idol, der Tod, wie ihn das Idol darstellt‘. Eigentlich 
also, und wie Levinas schrieb, der „eigentümlich[e] Tod des Schattens.“ 69 
Dieser Tod ist insofern eigentümlich, als „Trägheit und Materie […] keine 
Rechenschaft [darüber ablegen].“ 70 In der Statue erfährt [connaît] die Ma-
terie (wir müssen nebenbei auf dieses Verb hinweisen, das ausdrücklich 
der Negation eines Wissens und eines Aussprechens, die dem Kunstwerk 
eigen wären, widerspricht) einen Tod durch den Schatten oder durch das 
Idol und nicht den Tod, den sie in einem anderen Bezug als dem Bezug zum 
Augenblick des Todes, der in seiner eigenen Zeitspanne zum Stillstand ge-
bracht wird, erfahren kann – wenn es sich überhaupt noch um erfahren 
[connaître] handelt.

Von diesem anderen Bezug hat der Text eine flüchtige Vorstellung ver-
mittelt, indem er davon sprach, dass der Tod überwunden wird, wenn er in 
„eine[r] [so beschaffenen] Dauer“ 71 erfasst wird, die über ihn hinausgeht 
und die Dauer des „Überlebenden“ 72 ist. Über diesen anderen Bezug sagt 
der Text nichts Weiteres. Aber der Tod des Sterbenden oder des „Ster-
bens“ 73, wie dort geschrieben steht, wird der Dauer als Übergang in die Zu-
kunft entzogen. Levinas schreibt: „Was diesen Augenblick so einmalig und 
unerbittlich macht, ist die Tatsache, dass er nicht vorbeigehen kann.“ 74 – 
Und diese „Zwischenzeit“ ist es, die die Kunst „zur Vollendung [bringt].“ 75

 
 
 

69 Ebd.
70 Ebd.
71 Ebd., S. 80 [Übersetzung abgeändert, Anm. d. Ü.].
72 Ebd., S. 81.
73 Ebd., wobei das Verb, das in Anführungszeichen steht, substantiviert ist. „Le mourir“ 
ist ein Erbe und eine Übersetzung von Heidegger (das Sterben).
74 Ebd.
75 Ebd.
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VI
 
Die Analyse verlangt erhebliche Weiterführungen: Aber wie der Autor selbst 
gesagt hat, „verlassen wir nun die spezifische Problematik der Kunst.“ 76 
Ist es jedoch so sicher, dass wir sie verlassen haben – da der Umweg über 
ein Nachdenken über den Tod des Anderen und den eigentlichen Tod nur 
zum „Tod des Idols“ 77 zurückführt? Oder aber ist es wirklich so klar, dass 
das Problem der Kunst „spezifisch“ ist?

Ganz im Gegenteil: Das gewundene und dichte Fortschreiten des Textes, 
die Notwendigkeit dieses Umwegs, der Ton, in dem der „einmalig[e] und 
unerbittlich[e] [Augenblick]“ 78 geschildert wird, gefolgt von einem lite ra-
rischen Verweis auf Poe (nach anderen Verweisen, die eine einzigartige  
Anziehungskraft der Literatur belegen), all das lädt dazu ein, im Gegenteil 
zu verstehen, dass die „Problematik der Kunst“ 79 sich mehr oder weniger 
insgeheim von beträchtlicher Tragweite erweist – und dass es nur an dieser 
Tragweite liegt, dass wir daraufhin schließen können, dass der Charakter 
des beschränkten Idols nur zu der „Kunst [gehört], die abgehoben bleibt 
von einer Kritik“, das heißt zur Kunst ohne „philosophische Auslegung.“ 80

In Wirklichkeit hat Levinas in diesem Text gezeigt, dass die Fertig-
keit der Kunst, die ins „Diesseits“ überschreitet, eng mit der Fertigkeit 
des Denkens verbunden ist, die ins „Jenseits“ überschreitet, dass sie die 
sinnliche Seite des Intelligiblen ist und dass sie das Werk der Sinnlichkeit 
vollendet, welches den rhythmischen Stoß erhält, dessen entscheidender 
Schlag – einzigartige Grabmusik – im Augenblick des Sterbens ausgeführt 
wird, das heißt, um alles zusammenzufassen, in der Möglichkeit, dass das 
Nichts andauert. Aber diese Möglichkeit ist genau die der Sinnlichkeit und 
die Sinnlichkeit, die vom Rhythmus affiziert ist, in der „[d]as Subjekt […] 
außerhalb von ihm [selbst]“ ist, wurde durch diese Nominalphrase be-
schrieben: „ein Außen des Innersten.“ 81

Wenn die Kunst das Außen des Innersten ist, ist sie dann nicht be-
reits von selbst der „Beziehung zum Anderen“ zugewandt, zu der die philo-
sophische Auslegung sie mitreißen soll – ihr Mitreißen weiter mitreißen? 
Gewiss bildet dieses Außen auch den Schatten des Innersten. Aber ist der 
Schatten, das heißt die Ähnlichkeit, nicht das, worin oder als das das Sein 
entweicht, gemäß der Formulierung: „Das Sein ist nicht nur es selbst, es 
ist immer dabei, sich selbst zu entweichen.“ 82 Dieses Entweichen hat zwei 
Formen und zwei Richtungen, wird uns der Text gesagt haben, nämlich die 
der Offenbarung in der Wahrheit und die der Ähnlichkeit im Bild. Aber es 

76 Ebd., S. 80.
77 Ebd., S. 81.
78 Ebd.
79 Ebd., S. 80.
80 Ebd., S. 83.
81 Ebd., S. 70.
82 Ebd., S. 73.
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sind durchaus zwei Arten ein und desselben Entweichens. Das Diesseits 
und das Jenseits sind zwei Arten, zwei Erscheinungen derselben Transzen-
denz. Tatsächlich ist es diese Trans zendenz oder dieses Entweichen selbst, 
das nur entweicht, indem es sich so aufteilt, indem es den Schatten seines 
Überschwangs wirft.

Auch wenn Levinas über dieses „gespenstische Wesen“ 83 schreibt, dass 
es „in keinster Weise mit dem Wesen zu identifizieren ist, wie es sich in der 
Wahrheit offenbart“ 84, hat er nicht aufgehört zu zeigen, dass diese Nicht-
Identität innerhalb einer Nähe, um nicht zu sagen einer Mitzugehörig-
keit auftritt, von der man schließlich wagen muss zu sagen, dass sie ihren  
Ursprung gänzlich in dem hat, was er hier „Seinsgeschehen“ 85 und sogar 
„triumphale[s] Werk[…], zu sein“ 86 nennt.

Aus dem Französischen übersetzt von Jonas Hock.
 
 

83 Ebd., S. 75.
84 Ebd.
85 Ebd., S. 76.
86 Ebd., S. 75.
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KATASTROPHE, MEDIUM UND 
KREATIVITÄT





„Der Vernichtsung durch das Urteil sekundiert die Vernichtsung 
durch die Hand.“
Friedrich Nietzsche

 
 
1. DIE ZERSTÖRUNG DER SCHÖPFERISCHEN ZERSTÖRUNG

Manchmal entfalten einzelne Sätze, wenn man sie willkürlich aus dem Zu-
sammenhang reißt oder, was womöglich öfter der Fall ist, wenn sie sich un-
willkürlich aus ihm ablösen, eine eigentümliche Kraft und Intensität. Es ist, 
als wischten sie die Schliere aus dem Auge, die, lange unbemerkt, die Sicht 
trübte und die Einsicht in gewisse Zusammenhänge, die man eigentlich 
längst hätte haben können oder vielleicht auch müssen, aber einem – aus 
Gewohnheit, Desinteresse oder aus Gründen, die über zufällige Befindlich-
keiten wohl hinausgehen – versagt blieb. Man ist dann wie vor den Kopf ge-
stoßen. In einem Interview mit der US-amerikanischen Künstlerin  Carolee 
Schneemann traf ich auf solch einen Satz, der mich aufwühlte und auch 
etwas verstörte. Ein Satz, dessen Kontext (ein Gespräch über Schneemanns 
Kunst und, an dieser Stelle, über die Rolle des Humors in ihr) zunächst 
nichts von seiner ihm innewohnenden Sprengkraft verriet: „Ich wohne der 
systematischen Zerstörung der schöpferischen Zivilisation bei.“ 1

Ich denke mittlerweile, dass die Bemerkung Schneemanns, die sie in 
einem ihrer letzten Interviews machte, mich vor allem deshalb aufhorchen 
ließ, weil der „schöpferischen Zivilisation“, von der die Rede ist, destruk-
tive Energien ja nicht fremd sind. Was für die Zivilisation der modernen 
Techno-Ökonomie in besonderer Weise zu gelten scheint: wird sie doch 
durch eine Kompilation von Rechtfertigungsdiskursen umhegt, die er-
klärtermaßen darauf abzielen, ihre Destruktivität in einen übergreifenden 
Sinnzusammenhang einzubetten und als integrales Moment eines schöp-
ferischen Gesamtprozesses zu lizenzieren. Im Begriff der „schöpferischen 
Zerstörung“ sollte das seinen konzentrierten Ausdruck finden.

1 »Die Geschichte wird zurückgedreht«, Gespräch mit Carolee Schneemann, FAZ, 
31.5.2017.
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Mit dem Namen des österreichischen Ökonomen Josef Schumpeter eng 
verbunden, 2 der damit die von ihm früh vermerkte krisenhafte Dynamik 
kapitalistischer Ökonomie zu beschreiben versuchte, 3 avancierte der Be-
griff rasch zum Keyword einer Nationalökonomie, die in ihm nicht nur eine 
zureichende Beschreibung ihrer Funktionalität erkannt zu haben, sondern 
mit ihm auch eine immanente Normativität assoziieren zu können glaub-
te. Wie in einem Vexierbild sollten sich darin die Umrisse einer Moral des 
liberalen Marktes abzeichnen, dessen Prämisse knappheitsbasierter und 
allein durch das Eigeninteresse der wirtschaftlichen Akteure befeuerter 
Konkurrenz zwar eine Art Wirtschaftskrieg aller gegen alle entfesselt, der 
jedoch allen und in the long run selbst den ‚Kollateralopfern‘ ökonomi-
scher Verwerfungen – so jedenfalls die Annahme – zum Wohl ausschlüge. 
Was zugrunde geht, soll nicht nur zugrunde gehen, sondern muss zugrun-
de gerichtet werden. Sich auf Marx berufend, 4 konstatierte Schumpeter, 
dass in einem Akt permanenter Revolution 5 die Zerstörung überkomme-
ner Strukturen nicht nur exekutiert, sondern legitimiert werde durch die 
dadurch erst mögliche Entwicklung innovativer Produkte, Produktlinien 
und Produktionsketten – mithin durch die Akkumulation gesellschaftli-
chen Reichtums. Schumpeters „schöpferische Zerstörung“, die unschwer 
noch unter dem Alias einer im Kontext der heutigen IT-Economy populä-
ren disruptive Innovation wiedererkannt werden kann, 6 ist somit ein un-
verzichtbares und bis dato stabiles Merkmal nicht nur der Selbstbeschrei-
bung, sondern der Selbstrechtfertigung einer kapitalistischen Ökonomie, 
deren Destruktivität, die in Abrede zu stellen gewiss töricht wäre, den 
Wohlstand der Nationen, der Kontinente und endlich des ganzen Planeten 
befördere.

Womit die Vokabel erkennbar an Adam Smiths berühmter Metapher 
der „unsichtbaren Hand“ anschließt, der rund einhundertfünfzig Jahre zu-
vor wohl nicht zufällig eine ähnlich blendende Karriere beschieden war. 
Von Smith eher beiläufig eingeführt und an nur wenigen Passagen seines 
Werks auffällig, 7 entwickelte sie sich rasch zum universell gültigen Leitbild 

2 Vgl. Josef Schumpeter: Capitalism, Socialism and Democracy [1943], London, New York 
2003, hier: „The Process of Creative Destruction“, S. 81–86.
3 Vgl. Josef Schumpeter: Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung [1912], Berlin 2006.
4 Schumpeter: Capitalism, Socialism and Democracy, a.a.O, hier: „The Marxian Doc-
trine“, S. 1–58.
5 Ebd., S. 31 f.
6 Vgl. Clayton M. Christensen: The Innovator‘s Dilemma. When New Technologies 
Cause Great Firms to Fail, Boston 1997. Michael Jaekel: Disruption durch digitale Platt-
form-Ökonomie. Eine kompakte Einführung, Wiesbaden 2020. Nick Srnicek: Plattform-
Kapitalismus, Hamburg 2018, hier: „III. Große Plattform-Kriege“, S. 94–127.
7 Am deutlichsten noch an einer prominenten Stelle seiner „Theorie der ethischen 
Gefühle“, wo Smith am Beispiel eines „proud and unfeeling landlord“ die für die armen 
Landarbeiter positiven Effekte seines selbstsüchtigen Tuns erörtert: Adam Smith: The 
Theory of Moral Sentiments [1759], Oxford 1976, S. 184f. Dazu: Michel Foucault: Geschich-
te der Gouvernementalität II. Die Geburt der Biopolitik [1978–79], Frankfurt a.M. 2004, 
hier: »Vorlesung 11«, S. 367–398, bes. S. 381–384. Joseph Vogl: Das Gespenst des Kapitals, 
Zürich 2010/11, S. 39–44 u.a. Zur Metapherngeschichte der „unsichtbaren Hand“ auch: 
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eines an sich chaotischen, aber selbstläufig auf Ausgleich und Prosperi-
tät tendierenden Prozesses mikroökonomischer Aktivitäten. Zwar waren 
weder Smith noch gar Schumpeter tumbe Apologeten der kapitalistischen 
Ordnungen ihrer Zeit, doch lieferten sie nicht allein thematisch wichtige 
Bausteine ihrer theoretischen Erkenntnis, sondern operativ hochwirksa-
me Lemmata ihres moralischen Unterbaus, ohne den sie sich kaum der-
art erfolg- und folgenreich in der westlichen Hemisphäre und schließlich 
global hätten durchsetzen können. Sie sind weniger als Ideologeme ge-
sellschaftlich notwendigen Scheins zur Verschleierung von Herrschafts-, 
Klassen- und Ausbeutungsverhältnissen zu lesen denn als Variablen eines 
Dispositivs der Zu-, Ab- und Ausrichtung von Denken, Wahrnehmen und 
Fühlen, des menschlichen Selbst-, Sozial- und Weltverhältnisses über-
haupt. Dass Smith Moralphilosoph war und sich immer als solcher ver-
stand, ist diesbezüglich keine biographische Marginalie, sondern Hinweis 
auf einen latenten, bis in die Gegenwart hinein virulenten Subtext öko-
nomischen Wissens, der das erstaunliche Beharrungsvermögen gegen sein 
praktisches Misslingen plausibilisieren kann. 8

Mit einem gewissen Recht ließe sich also sagen, dass die von Adam 
Smiths begründete Nationalökonomie sich von ihrer moralphilosophi-
schen Provenienz nie wirklich emanzipiert hat – trotz oder auch wegen 
ihrer zunehmenden Mathematisierung, die mit dem Monetarismus der 
Chicago School of Economics in der zweiten Hälfte des 20. und dem Auf-
kommen eines genuin Digitalen Kapitalismus 9 zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts nahezu abgeschlossen scheint. Sie hat sie vergessen gemacht. 
Doch ist die autosuggestive Durchschlagskraft ihrer zentralen Tropen, 
Bilder und Figuren wie die heftige Abwehr, die deren Infragestellung oft 
auslösen, ohne eine Freilegung dieser moralphilosophischen Latenz nur 
schwer zu erklären (die ja ihrerseits, wie sich noch zeigen soll, als Mani-
festation einer noch tiefer gelegenen theologischen Latenz gelesen werden 
kann). Spiegeln besagte Tropen doch die Legitimationsmatrix, gleichsam 
das chronisch gute Gewissen kapitalistischer Ökonomie, das deren Theorie 
und Praxis stets begleiten können muss. Sie sind keine leerlaufenden Kli-
schees, wie zuweilen insinuiert, 10 sondern Index einer wissenschaftlichen 

Harun Maye: »Die unsichtbare Hand – Zur Geschichte einer populären Metapher«, in: 
Hannelore Bublitz (Hg.): Unsichtbare Hände. Automatismen in Medien-, Technik- und 
Diskursgeschichte, München 2013, S. 21–40.
8 Wozu z.B. die Reaktionen auf die Finanzmarktkrise 2007/8 hinreichend Anschau-
ungsmaterial liefern: vgl. Joseph Vogl: Das seltsame Überleben der Theodizee in der Öko-
nomie, Vortrag im Rahmen der Mosse-Lectures an der HU Berlin, 7.7.2016: https://www.
mosse-lectures.de/wpms_programme/zukunftswissen/ (letzter Zugriff 16.12.2021).
9 Zu dieser Bestimmung: vgl. Dan Schiller: Digital Capitalism. Networking the Global 
Market System, Cambridge 2000. Dan Schiller: Digital Depression. Information Techno-
logy and Economic Crises, Illinois 2014. Philipp Staab: Digitaler Kapitalismus. Markt und 
Herrschaft in der Ökonomie der Unknappheit, Berlin 2019.
10 Auch die lesenswerte Studie „Der Code des Kapitals“ von Katharina Pistor vermag 
nicht zu plausibilisieren, warum die demokratischen Staaten des Westens überhaupt 
ein weltweit durchsetzungsfähiges „Imperium des Rechts“ (27) etabliert haben, das 
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Disziplin, die sich nicht nur argumentativ autorisiert. Unter der Oberflä-
che eines fallibilistisch gesicherten, nach dem Muster mathematischer 
Exaktheit validierten Wissens ökonomischer Praktiken schimmert das Pa-
limpsest einer Rechtfertigungslehre durch, die dieses Wissen gegen Kritik, 
die Konsequenzen seines Scheiterns und last, but not least gegen die Ein-
sicht in einen Problemzusammenhang immunisiert, den schon Marx als 
Frage nach dem Naturverhältnis des modernen Menschen aufwarf 11 und 
die er an einer berühmten Stelle im Ersten Band des Kapital einmal so 
formulierte:

Die kapitalistische Produktion entwickelt daher nur die Technik und 
Kombination des gesellschaftlichen Produktionsprozesses, indem sie 
zugleich die Springquellen alles Reichtums untergräbt: die Erde und 
den Arbeiter. 12 

Wobei sich der Verdacht zu erhärten begonnen hat, dass nicht nur die ka-
pitalistische als „totale Produktion“, 13 sondern vor allem die kapitalistische 
Reproduktion der Kapitalformen, das Geldkapital, die Kredibilisierung der 
Geldschöpfung und die ökonomische, mediale und endlich digitale Dema-
terialisierung des Geldes, 14 das Kapital als Medium, die Erde ruinieren 

ihrem Souveränitätsanspruch wie dem Interesse an regulären, regelmäßigen und be-
rechenbaren Steuereinnahmen zuwiderläuft, indem sie das globale Kapital gegenüber 
nationalstaatlichen und staatsbürgerlichen Rechtsansprüchen privilegieren, mithin 
effektiv durch das Recht vor dem Recht schützen, mithin deregulieren. Der sogenannte 
„regulatorische Kapitalismus“ der Gegenwart ist Effekt dieser Deregulierung, nicht sein 
Antonym; die sogenannte „anarchistische Wende des zeitgenössischen Kapitalismus“ ist 
eminent regelkonform, mithin rechtlich kodiert im Sinne Pistors. Doch vermag auch sie 
den „gewaltigen kognitiven Einfluss, den das Kapital über die Politik“ (44) habe, allen-
falls zu konstatieren, aber nicht aufzuklären, was eigentlich „kognitiv“ hier bedeuten soll. 
Zu vermuten steht indes, dass der die globalen Kapitalströme absichernde Legalismus, 
dessen komplexe Mechanismen Pistor detailliert herausarbeitet, a fortiori durch die 
von Smith initiierte Legende einer durch die kompetitiven Aktivitäten ‚freier Marktteil-
nehmer‘ bedingten Mehrung des Wohlstands aller legitimiert wurde und damit politisch 
überhaupt erst legalisiert werden konnte: Vgl. Katharina Pistor: Der Code des Kapitals. 
Wie das Recht Reichtum und Ungleichheit schafft, Berlin 2020. Zum „regulatorischen  
Kapitalismus“: John Braithwaite: Regulatory Capitalism. How It Works, Ideas for Making It 
Work Better, Cheltenham 2008. Dazu: Joseph Vogl: Kapital und Ressentiment. Eine kurze 
Theorie der Gegenwart, München 2021, S. 22–33 u.a. Zur „anarchistischen Wende des 
Kapitalismus“: vgl. Catherine Malabou: »Kryptowährungen oder die anarchistische Wende 
des zeitgenössischen Kapitalismus«, in: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung, 10 
(2), 2019, S. 97–108. Online unter: https://meiner.de/kryptowahrungen-oder-die-anar-
chistische-wende-des-zeitgenossischen-kapitalismus.html?previd=14791 (letzter Zugriff 
15.01.2022).
11 Vgl. Judith Butler: Marx ökologisch. Pariser Marxlektüren, Wien 2021.
12 Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Bd. 1: Der Produktions-
prozess des Kapitals [1867], Marx-Engels Werke (MEW) Bd. 23, Berlin 1962, S. 540.
13 Vgl. Gérard Granel: »Die totale Produktion« [1992], in: ders.: Die totale Produktion. 
Technik, Kapital und die Logik der Unendlichkeit, Wien, Berlin 2020, S. 259–267. Erich 
Hörl, »Die Problematik Granels«, ebd., S. 7–37, hier: S. 25–33.
14 Vgl. Michael Mayer, »Die Geldform als Botschaft (Kapital als Medium III)«, in: Inter-
nationales Jahrbuch für Medienphilosophie 6, 2020: Digital / Rational, Berlin, Boston 
2020, S. 163–194.
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und den Arbeiter; und (sollen wir es wagen zu sagen: vorab?) den Menschen 
und die Welt, das und ihrer Zusammengehörigkeit, ihrer Enteignis als In-
appropriabilität 15 des Mit-Seins überhaupt: des Einen mit dem Anderen, 
mit den belebten und unbelebten Dingen, mit den Lebenden und den To-
ten. 16 Als ginge der materiellen, der physischen eine metaphysische oder 
immaterielle Zerstörung voraus und bedingte sie; als sei in der Tat „das 
Entsetzliche schon geschehen“, 17 dessen Naherwartung beispielsweise in 
Form eines weltweiten Zusammenbruchs der vitalen Grundlagen des  
Lebens man mit klammem Entsetzen quittiert.

Genau davon spricht mir der Satz Carolee Schneemanns. Ihr Wort von 
der „systematischen Zerstörung der schöpferischen Zivilisation“ adres-
siert zum einen eine Form der Zerstörung, die nicht mehr schöpferisch 
ist und sein kann, weil sie dem Schöpferischen selbst gilt, dem mensch-
lichen Schöpfungsakt und zuletzt der Schöpfung selbst, der Welt, der Erde, 
die den Schöpfungen des Menschen immer schon vorausgehen und sie  
allererst ermöglichen. Mit einem Schlag wird damit die Möglichkeit einer  
totalen Negation denkbar, die nicht mehr als bestimmte Negation zum  
integralen Moment einer übergreifenden Sinnkonstruktion taugt, sondern 
sie unterläuft und deren Nachtseite illuminiert. Indem Schneemann den 
Begriff der „schöpferischen Zerstörung“ en passant in seine Bestandteile 
zerlegt und semantisch neu besetzt, wird deren Funktion als ‚Deck begriff‘ 
einer Destruktivität erkennbar, die – als Autodestruktion der kapitalisti-
schen Ökonomie, als Koinzidenz von Produktion und Zerstörung 18 – sich 
gegen die ökonomischen und anökonomischen Voraussetzungen des 
modernen Liberalismus zu richten begonnen hat. Der durchschlagen-
de Erfolg der herrschenden Leitbilder im Diskurs der Nationalökonomie 
und daran angrenzender Disziplinen ist somit dem Umstand geschuldet, 
dass sie erlauben, systematisch etwas nicht zu denken: eine unbedingte  
De-struktivität, die nur als bedingte innerhalb des ökonomischen Disposi-
tivs einer prästabilisierten Rationalität der Märkte, der Marktgesellschaft 
und schließlich der Weltmarktgesellschaft wird auftreten können.

Womit zum anderen Schneemanns „schöpferische Zivilisation“ in 
Spannung zur Zivilisation einer Techno-Ökonomie tritt, deren Innova-
tionen gewiss zu beeindrucken wissen und die dem Neuen, das dem in-
tellektuellen, ästhetischen, künstlerischen Schöpfungsakt entspringt, 

15 Vgl. Giorgio Agamben: »L’inappropriable«, in: ders.: Creazione e anarchia.  L’opere 
nell’età della religione capitalista, Vicenza 2017, S. 53–89. Giorgio Agamben: Der 
 Gebrauch der Körper [2014], Frankfurt a.M. 2020, hier: Kpt. I.8: »Das Unbesitzbare«, 
S. 148–171.
16 Vgl. Michael Mayer: Melancholie und Medium. Das schwache Subjekt, die Toten und 
die ununterbrochene Trauerarbeit, Wien 2019, hier: »Einleitung. Die Enteignis der Toten«, 
S. 11–13 u.a.
17 Martin Heidegger, »Das Ding« [1949], in: ders. Gesamtausgabe (GA) Bd. 79, 
 Frankfurt a.M. 1994, S. 1–23, hier: S. 4.
18 Vgl. Maurizio Lazzaroto: Die Fabrik des verschuldeten Menschen. Ein Essay über das 
neoliberale Leben, Berlin 2012, S. 75–82.
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schon formal zu gleichen scheinen. Doch kommen sie mit ihm nie ganz 
zur Deckung. Das ist die These. Und wir werden zu fragen haben, was eine 
schöpferische Zivilisation sein könnte, die der Sucht und dem Sog der 
Selbstzerstörung einer Zivilisation der schöpferischen Zerstörung, 19 des 
Schöpferischen, endlich der Schöpfung als solcher nicht länger ausgelie-
fert wäre; genauer: was ein Schöpfungsakt, beispielsweise: was eine künst-
lerische Kreativität, die neuerdings künstlich imitiert werden könne, so 
dass die Produkte der Artifical Creativity 20 künstlerischen Rang, in den 
Galerien und Museen ihren Platz und an den Kunstmärkten ihren Preis 
zu beanspruchen beginnen. Und doch will es scheinen, dass Rauschen und 
Struktur, Anomie und Axiomatik, Sinn und Sinnlosigkeit einer Artistic 
Creativity in ein eigenartig unklares Verhältnis zueinander treten, das 
durch keinen Finalismus mehr sortiert, durch keine Rangordnung hierar-
chisiert und durch keinen Positivismus eines als geistiges oder materielles 
Eigentum kodifizierten Objekts, Produkts oder Fabrikats, sprich: der Ware, 
zweckgerichtet werden kann; eine Artistic Creativity, bei der destruktive 
und konstruktive Impulse schließlich ununterscheidbar werden und in der 
Schwebe bleiben: bis zu dem Punkt, wo die schöpferische Geste stockt und 
stottert – und schafft, indem sie zerstört und zerstört, indem sie schafft; 
und wo das Werk, das ihr entspringt, als Werk destituiert 21 oder entwerkt, 22 
als Werk oder Arbeit entwirklicht wird und sich nur in der Schwundspur 
seiner Entwirklichung zeigen kann; und wo seine Rezeption noch ihre Be-
dingungsmöglichkeit angreift, das Subjekt selbst, das sich verzehrt in all 
seinem Genuss – wie eine Flamme.

2. KALEIDOSKOPIE

Manchmal aber können Sätze, indem sie Ihres Kontextes verlustig gehen, 
auch ihre Kraft verlieren. Sie werden dann schal und matt und verkommen 

19 Vgl. Klaus Heinrich: »Sucht und Sog« [1993], in: ders.: Anfangen mit Freud. Reden 
und kleine Schriften 1, Freiburg i.Br., Wien 2020, S. 39–67. Klaus Heinrich: Versuch über 
die Schwierigkeit nein zu sagen [1964], Freiburg i.Br. 2020, S. 43–46, 89–91, 136–149.
20 Zur Differenz künstlicher und künstlerischen Kreativität auch: Dieter Mersch: 
»Kreativität und künstliche Intelligenz. Einige Bemerkungen zu einer Kritik algorith-
mischer Rationalität«, in: Zeitschrift für Medienwissenschaft 21 (2), 2019, S. 65–74. 
Ders.:  » (Un) creative Artificial Intelligence. Zur Kritik ‚künstlicher Kunst‘«: https://www.
academia.edu/42871759/Un_creative_Artificial_Intelligence_Zur_Kritik_k%C3%Bcnstli-
cher_Kunst (letzter Zugriff 16.12.2021).
21 Vgl. Agamben: Der Gebrauch der Körper, a.a.O. hier: »Epilog: Zur Theorie der destitu-
ierenden Kraft«, S. 437–463, bes, S. 456.
22 Zum Begriff der Entwerkung im Allgemeinen: vgl. Maurice Blanchot: Der literarische 
Raum, Zürich 2012, S. 31 ff. Ders.: »Das Athenäum« [1969], in: Romantik. Literatur und 
Philosophie, Frankfurt a.M. 1987, S. 107–120. Jean-Luc Nancy: »Die entwerkte Gemein-
schaft« [1983], in: ders.: Die undarstellbare Gemeinschaft, Stuttgart 1988, S. 9–92. Zur 
Entwerkung der Kunst im Besonderen: Dieter Mersch: »Dés-œuvrément. ‚Entwerkung‘ 
von Kunst«, in: Jörn Peter Hiekel, David Roesner (Hg.): Gegenwart und Zukunft des Mu-
siktheaters. Theorie, Analysen, Positionen, Bielefeld 2018, S. 47–70.
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zur Floskel. Ein solcher Satz findet sich in einer Zentralpark getitelten 
Aphorismensammlung Walter Benjamins, die als dritter Teil seinen um-
fänglichen Essay zu Charles Baudelaire abschließt: „Dass es ‚so wei-
ter‘ geht, ist die Katastrophe.“ 23 Ich möchte auf das Rezeptionsschicksal  
dieser bis zur Bedeutungslosigkeit wiedergekäuten Formel hier nicht wei-
ter eingehen, sondern fragen, was es eigentlich mit dem ‚so weiter‘ auf sich 
hat, das Benjamin eigens apostrophiert und damit das orthographisch 
mögliche „weitergehen“ in ein „weiter gehen“ verwandelt, um damit die 
Aufmerksamkeit auf das Wörtchen „so“ zu richten: was also geht so weiter?

Tatsächlich fällt der prominente Satz im Zusammenhang seiner Über-
legungen zum Fortschritt, der wortwörtlich schon im „weiter gehen“ an-
klingt und dessen Kritik Benjamin u.a. im Zentralpark und in seinem Frag-
ment gebliebenen Passagen-Werk 24 ausformuliert hat. Der Aphorismus 
lautet als Ganzes:

Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe zu fun-
dieren. Daß es „so weiter“ geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das 
jeweils Bevorstehende sondern das jeweils Gegebene. So Strindberg 
– in „Nach Damaskus“? –: die Hölle ist nichts, was uns bevorstünde – 
sondern dieses Leben hier. 25

Allein die Verklammerung der Begriffe Fortschritt und Katastrophe ist ein 
verstörender Gedanke. Tatsächlich fokussiert Benjamin durch die Kursi-
vierung des „ist“ den Blick auf einen Modus von Präsenz, bei der sich die 
routinierte Normalität mit einer Abnormität mengt, die sie nicht demen-
tiert, sondern mit ihr zur Deckung kommt. Doch bleibt bei alledem unklar, 
was das „jeweils Gegebene“ ist, damit es mit „der Katastrophe“ überhaupt 
in eins fallen kann. Tatsächlich aber entwickelt Benjamin nur wenige Sei-
ten zuvor ein Sprachbild, das die angezeigte Frage in ein anderes Licht rü-
cken könnte. Er schreibt:

Der Geschichtsverlauf, wie er sich unter dem Begriffe der Katastrophe 
darstellt, kann den Denkenden eigentlich nicht mehr in Anspruch neh-
men als das Kaleidoskop in der Kinderhand, dem bei jeder Drehung 
alles Geordnete zu neuer Ordnung zusammenstürzt. Das Bild hat sein 
gründliches, gutes Recht. Die Begriffe der Herrschenden sind allemal 

23 Walter Benjamin: »Zentralpark«, in: ders.: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im 
Zeitalter des Hochkapitalismus [1937], in: ders.: Gesammelte Schriften (GS), Bd. I.2, 
 Frankfurt a.M. 1991, S. 655–690, hier: S. 683. 
24 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, Konvolut N: Erkenntnistheoretisches, Theorie 
des Fortschritts, GS V, Frankfurt a.M. 1991, S. 570–611. Der angezeigte Passus findet sich 
hier textgleich auf S. 592.
25 Benjamin: »Zentralpark«, a.a.O., S. 683.
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die Spiegel gewesen, dank deren das Bild einer »Ordnung« zustande kam.  
– Das Kaleidoskop muß zerschlagen werden. 26

Das Gleichnis ist auf eine verwirrende Weise unfertig und zugleich vollen-
det. Es ist unfertig, weil es die Frage aufwirft, was sich zeigt, nachdem das 
Kaleidoskop zerschlagen wurde; und es ist vollendet, weil es den Nukleus 
von Benjamins Kritik des Fortschritts freilegt. Er nämlich zeichnet sich 
allenfalls vordergründig durch das ‚weiter gehende‘ Wachstum materieller 
und immaterieller Güter, die kontinuierliche Mehrung positiven Wissens 
oder die unendliche Akkumulation ökonomischen, kulturellen und sozia-
len Kapitals aus. Wesentlich ist die mit dem „so“ stillschweigend gesetzte 
und einem allemal opaken Entstehungszusammenhang geschuldete Idee 
einer aus Chaos unwillkürlich entspringenden Ordnung, deren Dynami-
sierung und Akzeleration sie deshalb per definitionem nicht chaotisieren 
kann, weil sie per definitionem aus dem Chaos hervorgeht und nur durch 
und im Durchgang durch das Chaos ist. Es ist gleichsam ihr Material, ihr 
Mittel, ihr Stoff. Was Benjamins Bild des Kaleidoskops in bewunderungs-
würdiger Klarheit vor Augen führt. Dass „bei jeder Drehung alles Geord-
nete zu neuer Ordnung zusammenstürzt,“ ist nicht nur eine geschliffen 
schöne Formulierung, deren Effekt sich der kontraintuitiven Kombination 
von „zusammenstürzen“ und „Ordnung“ verdankt. Vor allem ist sie die zur 
baren Kenntlichkeit gestauchte Formel für das, was man post Christum 
natum „Geschichte“ zu nennen begonnen hat, bei der die Kontingenzen 
der res gestae mit der Erwartung eines im Ganzen sinnvoll geordneten 
Geschehens vermittelt und noch die ‚Zeichen triumphalen Unheils‘, die 
sie Lügen straf, zu Chiffren eines finalen Heilsgeschehens umgeschrieben 
werden können.

Die Ökonomie der Moderne ist ihr Ableger, der sie in das Axiom eines 
deterministischen Gleichgewichtsmodells volkswirtschaftlicher Praktiken 
umrechnet, 27 das nach dem Muster von Angebot und Nachfrage, sprich: 
negativer Rückkopplung jedwede Unwucht im System durch entsprechen-
de Preissignale abbilden und dergestalt ausbalancieren können soll. Seit 
Adam Smiths Tagen ist sie damit aber nicht nur an dem bei den Physio-
kraten des 18. Jahrhunderts aufkommenden Paradigma des Blutkreislaufs 
als universelles Bewegungsgesetz der belebten oder der Newton’schen 
Himmelsmechanik als universelles Bewegungsgesetz der unbelebten Na-
tur ausgerichtet. Sie trägt darüber hinaus unverkennbar Züge eines apo-
kalyptischen Rezidivs, 28 dem erst im Durchgang durch Chaos und Unheil 

26 Ebd., S. 660.
27 Vgl. Vogl: Das Gespenst des Kapitals, a.a.O, S. 115f. Georg Vobruba: Kein Gleichge-
wicht. Die Ökonomie in der Krise, Basel 2012, S. 13–35.
28 Vgl. Ivan Illich: In den Flüssen nördlich der Zukunft. Letzte Gespräche über Reli-
gion und Gesellschaft mit David Cayley, München 2006, S. 201–211; u.a. dazu: Giorgio 
 Agamben: »Il capitalismo comme religione«, in: ders.: Creazione e anarchia, a.a.O., 
S. 113–132, hier: S. 127f.
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die Offenbarung des Heils als Endzweck und Fines Historiae winkt. Die 
 Oikodizee als „Hoffnungsstruktur“ 29 einer kapitalistischen Ökonomie als 
der besten aller Wirtschaftswelten, deren kompetitives Chaos sich spontan 
zur allgemeinen Wohlstand mehrenden Ordnung füge, fußt also nicht nur 
auf der Moralphilosophie, Physiologie und Kosmologie des 18. Jahrhun-
derts, 30 sondern auch auf der Tiefenschicht einer politischen Theologie, 
die sich in jenem hochdramatischen Ereignisraum zwischen dem zweiten 
und fünften Jahrhundert n. Chr. ausbildete und nicht nur Mittelalter und 
Neuzeit, sondern unterschwellig noch die Techno-Ökonomie der Gegen-
wart bedingt. Nicht metaphorisch, nicht als ein seines theologischen  
Gehalts entkerntes Säkularisat, sondern ihrem Wesen nach ist die Öko-
nomie der Moderne Heilsökonomie, die das Heil des modernen Menschen 
als machbar erkennt und schließlich mit ihrer Machenschaft 31 selbst 
kurzschließt; mit dem, was Agamben die „globale Herrschaft des Opera-
tivitätsparadigmas“ 32 nennen wird. Weshalb es keine überspannte Atti-
tüde, sondern allemal konsequent war, dass der seit dem ‚Fall der Mauer‘ 
und mit Implementierung des World Wide Web in den 1990er Jahren sich  
abzeichnende planetare Triumph des Liberalismus von den Gebildeten  
unter seinen Verfechtern als Ende der Geschichte und Übergang in das 
 Posthistoire immerwährender Prosperität gelesen werden konnte. 33 Im 
Digitalen Kapitalismus aber kommt das Narrativ zu sich. Sein Solutionis-
mus 34 ist keinem neuen digitalkapitalistischen Geist 35 geschuldet, sondern 
Symptom einer soteriologischen Grundierung des kapitalistischen Geistes 
überhaupt, ohne die auch sein gegenwärtiger solutionistischer Enthusias-
mus einigermaßen rätselhaft bliebe.

3.  GOTT, REGELKREIS UND BÜRGERKRIEG
 
So eint jenseits aller Paradigmenwechsel, Brüche und Polemiken inner-
halb der Volkswirtschaftslehre die klassischen und neoklassischen, die 

29 Vogl: Das Gespenst des Kapitals, a.a.O., S. 31.
30 Ebd., S. 174.
31 Zum Begriff der Machenschaft: Martin Heidegger: Beiträge zur Philosophie. 
(Vom Ereignis) [1936–38], GA, Bd. 65, Frankfurt a.M. 1989, vor allem: »II. Der Anklang«, 
S. 107–166.
32 Giorgio Agamben: Höchste Armut. Ordensregeln und Lebensform, Frankfurt a.M. 
22016, S. 196.
33 Vgl. Francis Fukuyama: Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir?, München 1992. 
Dazu: Thomas Jung: Vom Ende der Geschichte. Rekonstruktionen zum Posthistoire in kri-
tischer Absicht, Münster 1989. Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, 
die Trauerarbeit und die neue Internationale, Frankfurt a.M. 1995, hier: S. 95–125.
34 Vgl. Evgeny Morozov: To Save Everything. Click here: The Folly of Technological 
Solutionism, New York 2013. Joseph Vogl: Kapital und Ressentiment, a.a.O, S. 59, 70f, 101f.
35 Vgl. Oliver Nachtwey, Timo Seidl: »Die Ethik der Solution und der Geist des digitalen 
Kapitalismus«, IFS Working Paper, Nr. 11, Institut für Sozialforschung, Frankfurt a.M., 
Oktober 2017: http://www.ifs.uni-frankfurt.de/wp-content/uploads/IfS-WP-11.pdf (letzter 
Zugriff: 16.12.2021).
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liberalen, neoliberalen und schließlich digitalkapitalistischen Diskurse 
die Doxa, dass jedwede Störung des Systems als Impuls seiner Restabili-
sierung verwertet und damit die im Ganzen harmonische Einrichtung der 
ökonomischen Angelegenheiten konfirmiert werden kann. Die etwa von 
dem Schumpeter-Schüler Hyman Minsky herausgearbeitete, dem eskalie-
renden Prinzip positiver Rückkopplung 36 geschuldete „Tendenz zur Explo-
sion“ als immanente „Systemeigenschaft“ einer liberalen Ökonomie, 37 de-
ren Kredibilismus als Geldschöpfung ex nihilo 38 die an den Finanzmärkten 
seit Anfang der 1970er Jahre vorherrschende „euphorische Praxis“ 39 einer 
durchgängigen Durchschuldung von Staat, Gesellschaft und Individuum 
auf Dauer gestellt hat, wird zum Anathema ihrer Theoriebildung, die sich 
auch durch die Ereignisse von 2008 allenfalls kurzfristig aus dem Tritt 
bringen ließ. Sie bleibt dem Konstrukt eines autopoietischen Ordnungszu-
sammenhangs ex Chao verpflichtet, das schon die spätantik-mittelalterli-
che Welt beschäftigte, die die Kontingenzen realgeschichtlicher Ereignis-
ketten mit dem heilsgeschichtlichen Eschaton, schließlich die ‚Freiheit des 
Christenmenschen‘ mit der ‚göttlichen Vorsehung‘ zur Deckung zu bringen 
hatte und wohl seinerseits auf Figuren atavistischer Ursprungsmythen 
verweist. Zu seiner sprödesten, effektivsten und zugleich raffiniertesten 
Gestalt aber findet dieses Konstrukt in der Form des Regelkreises einer 
zirkulär geschlossenen Kausalität, die gegen Ende der Zweiten Weltkriegs 
nicht nur die ballistische Steuerungstechnik revolutionieren sollte. Die 
neue, Kybernetik genannte Grundlagendisziplin, um die es nach diversen 
Rückschlägen stiller geworden war, feiert – angereichert durch Schaltalge-
bra, stochastische Informationstheorie, Halbleitertechnik und Elektrizität 
– unter dem Namen Digitalität unterdes Urstände. Zu den überragenden 
Leistungen der Gegenwart mag also zählen, dass es ihr gelungen zu sein 
scheint, den okzidentalen Tagtraum prästabilisierter Harmonie in ein 
Stück Technik zu verwandeln:

Ordo ab Chao, ‚Ordnung aus dem Chaos‘, bildet eines der ältesten Ex-
trakte antiker Mystizismen, das die Freimaurer zu ihrem geheimen 
Wahlspruch erhoben haben. Mit der Parole Order from Noise kehrt er 
in der Second Order Cybernetics wieder, die auf diese Weise ihren Ord-
nungsanspruch ebenso bezeugt wie ihre esoterische Herkunft. 40

36 Vgl. Vogl: Das Gespenst des Kapitals, a.a.O., S. 157–167.
37 Hyman P. Minsky: »Finanzielle Instabilität: Die Ökonomie der Katastrophe« [1970], 
in: ders.: Instabilität und Kapitalismus, Zürich 2011, S. 67–137, hier: S. 137. 
38 Vgl. Mayer: »Die Geldform als Botschaft (Kapital als Medium III)«, a.a.O., S. 170f. u.a.
39 Aaron Sahr: Das Versprechen des Geldes. Eine Praxistheorie des Kredits, Hamburg 
2017, S. 333.
40 Dieter Mersch: Ordo ab chao – Order from Noise, Zürich 2013, S. 5.
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Exoterisch aber bezeugt sie nach einer zweieinhalbtausendjährigen „In-
cubationszeit“ 41 die Radikalisierung des letzten der vier logischen Grund-
sätze der aristotelischen Logik, den Satz vom Grund, indem die lineare 
Sukzession von Ursache und Wirkung zirkulär geschlossen, rekursiv ge-
koppelt 42 und genealogisch dehierarchisiert wurde. Doch vermochte erst 
die überaus riskante Verschränkung dieses logischen Erbes der griechi-
schen Hochklassik mit dem oikonomischen des Frühchristentums jenen 
Komplex auszubilden, der tiefentheologisch 43 die Entwicklung der Ökono-
mie und Politik der bürgerlichen Gesellschaft, der nachbürgerlichen Welt-
marktgesellschaft und schließlich der posthumanen Techno-Ökonomie 
der Gegenwart befeuern sollte. Seine Geburtsszene aber spielte sich im 
vorderasiatischen Raum im vierten Jahrhundert n. Chr. ab, wo sich mit den 
wegweisenden Konzilen von Nizäa (325 n. Chr.) und Konstantinopel (381 
n. Chr.) den Kirchenvätern – namentlich den kappadokischen Bischöfen 
Gregor von Nazianz, Gregor von Nyssa und Basilius von Caesarea – eine 
Aufgabe stellte, die ihren innerkirchlichen Gegenspielern wie auch den 
heidnisch philosophischen und orthodox jüdischen Kritikern schlechter-
dings absurd anmutete. Tatsächlich musste, nachdem mit robustem Ein-
satz kaiserlicher Autorität die Homousie, die Wesensgleichheit zwischen 
Gott Vater und Sohn, die als nicäno-konstantinopolitanisches Glaubens-
bekenntnis zum Kernbestand christlicher Verkündigung erklärt werden 
wird, nichts Geringeres als die innergöttliche Einheit des Einen Gottes mit 
der Differenz der göttlichen Hypostasen 44 und zugleich die innerweltliche 
Menschwerdung Gottes als Selbstoffenbarung des Heils in der Geschichte 
mit dem Unheil in dieser Geschichte in Einklang gebracht werden. 45

41 Vgl. Heidegger: Der Satz vom Grund [1955/56], GA, Bd. 10, Frankfurt a.M. 1997, »Siebte 
Stunde«, S. 75–86, hier: S. 80 u.a.
42 Vgl. Mersch: Ordo ab chao – Order from Noise, a.a.O., S. 8, 23–27, 33–42, 65–76 u.a.
43 Zum Begriff einer Tiefentheologie, die mit dem vorherrschenden Säkularisierungs-
schema zu brechen versucht: vgl. Mayer: »Die Enden der Welt. Konvergenzen zwischen 
Kapital, Technologie und Religion«, in: ders.: Melancholie und Medium, a.a.O., S. 115–127, 
hier: S. 119f.
44 Schon der Terminus Technicus der „Hypostase“, die latinisiert schließlich mit „Per-
sona“ übersetzt wurde, mag den überragenden Einfluss der neuplatonischen Henologie 
bei der Ausbildung der christlichen Trinitätslehre anzeigen; mit der allerdings ent-
scheidenden Modifikation, dass besagte Trinitätslehre die Subordination der göttlichen 
Hypostasen unter eine prähypostatische Gottheit als dem hen, dem Einen, schlichtweg 
kassiert. Weshalb die aufblühenden mystischen Bewegungen zumal des Hoch- und 
Spätmittelalters mit ihrem Leitmotiv der unio mystica, der Einswerdung mit dem Einen 
Gott, trinitätstheologisch (wie etwa im Inquisitionsverfahren gegen Meister Eckhart 
erkennbar) zu einem systematischen Problem werden konnten: Vgl. Werner  Beierwaltes: 
»Trinität. Christliche Transformation des Bezugs von Identität und Differenz durch 
Marius Victorinus«, in: ders.: Identität und Differenz, Frankfurt a.M. 1980, S. 57–75, hier: 
S. 59 u.a. Ders. »Platons Metamorphosen in der Spätantike«, in: ders., Fußnoten zu Plato, 
Frankfurt a.M. 2011, S. 3–25, hier: S. 22–25. Ders.: Denken des Einen. Studien zur neupla-
tonischen Philosophie und ihre Wirkungsgeschichte, Frankfurt a.M. 1985. 
45 Vgl. Giorgio Agamben: Herrschaft und Herrlichkeit. Zur theologischen Genealogie 
von Ökonomie und Regierung (Homo Sacer II.2), Berlin 2010, S. 52–68 u.a. 
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Hier, in den Einsiedeleien, den Scriptorien und Bibliotheken im Herr-
schaftsgebiet des Imperium Romanum, das sich auf das abendländi-
sche Initiationsdrama seiner Transformation zum Imperium Romanum 
Christianum (313 / 393 n. Chr.) wie auf das abendländische Initiationstrau-
ma seiner Reichsteilung (395 n. Chr.) zubewegte, standen die Laboratorien 
für jenes in der Geschichte des Denkens einzigartige und für die Moder-
ne schlechthin paradigmatische Experiment, eine relationale Ontologie 46 
auszubilden, die entschieden den Horizont der griechischen Substanz-On-
tologie (hypokeimenon) überschreiten musste, um ein göttliches Sein zu 
denken, das die Entzweiung der göttlichen Personen als Einzigkeit, Ein- 
und Einsheit Gottes zu lesen erlaubte; und diese relationale zugleich als 
genuin mediale Ontologie auszubilden, die ebenso entschieden den Hori-
zont der griechischen Identitätslogik verlassen musste, um die innergött-
liche Beziehung durch ein Drittes zu mediatisieren, das besagte Logik in 
Gestalt des tertium datur noch ausgeschlossen hatte. 47

Zum Lackmustest über das Gelingen oder Scheitern des gesamten 
Unternehmens nämlich geriet die Frage, wie das Verhältnis zwischen Gott 
 Vater und dem aus ihm in der Zeit genealogisch hervorgegangenen, doch 
mit ihm wesensgleichen Menschensohn (Jesus) und wie das zwischen 
dem aus Gott in Ewigkeit entspringenden und doch mit ihm wesens-
gleichen  Gottessohn (logos) eingerichtet werden müsse, um einen Bruch 
oder Konflikt, die Stasis, den „Bürgerkrieg in Gott“ zu verhindern. 48 Das 
Rätsel, warum die Kirchenväter zur a priori irenischen Einrichtung ihres 
Verhältnisses eine dritte, biblisch kaum autorisierte Instanz einzuführen 
sich gezwungen sahen, scheint auch mit dem Verweis auf die notwendige 
Vermittlung der zeitlichen und überzeitlichen Natur des Sohnes schwer 
lösbar. Gewiss, die Debatten, die die kappadokischen Bischöfe und ihr 
Gefolge gegen die einen streng einstelligen Monotheismus vertretenden 
 Monarchianer auf der einen und den Schöpfer- und Erlösergott fak-
tisch aufspaltenden Gnostikern auf der anderen Seite auszufechten hat-
ten, sind ungemein komplex, die diskursstrategischen Frontverläufe und 

46 Vgl. Agamben: Der Gebrauch der Körper, a.a.O., hier: „II. Archäologie der Ontologie“ 
und „Intermezzo II“, S. 195–327, vor allem: S. 254–303.
47 Vgl. Klaus Heinrich: tertium datur. Eine religionsphilosophische Einführung in die 
Logik [1970], Frankfurt a.M. 21987, hier: S. 15–23 u.a. Dazu: Michael Mayer: »Medium Datur. 
Klaus Heinrichs Kritik der Identität als Initial einer religionsphilosophisch aufgeklärten 
Medienphilosophie«, in: Internationales Jahrbuch für Medienphilosophie 7, (2021): Media-
lity/Theology/Religion, Berlin, Boston 2021, S. 231–241.
48 Agamben: Herrschaft und Herrlichkeit, a.a.O., S. 27 f. Dazu: Giorgio Agamben: 
Stasis. Der Bürgerkrieg als politisches Paradigma (Homo Sacer II.2), Frankfurt a.M. 2016. 
Bekanntlich hat Carl Schmitt, nicht zuletzt in einem mittlerweile legendären Streit mit 
dem Theologen Erik Peterson, den für seine Idee des Politischen konstitutiven Begriff 
des Feindes auf die Lehre der Trinität zurückgeführt, aus der ihm eine „wahre politisch-
theologische Stasiologie“ entgegentrete: Carl Schmitt: Politische Theologie II. Die Legende 
von der Erledigung jeder Politischen Theologie [1969], Berlin 62017, S. 56 f. Zu dieser 
Diskussion, die wir hier leider nicht weiterverfolgen können: Vgl. Roberto Esposito: »Die 
Machenschaft«, in: ders.: Zwei. Die Maschine der politischen Theologie und der Ort des 
Denkens, Zürich 2018, S. 37–112, hier: S. 84–94.
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Parteibildungen oft diffus. So mag Gregor von Nazianz’ schöne Wendung 
vom „Sichhinneigen derer, die aus dem Einen sind, zu diesem Einen hin“ 
die kleinste gemeinsame Orthodoxie aller christlichen Konfessionen als 
einer „Identität in der Differenz“ 49 zwar schlagend auf den Punkt bringen. 
Doch auch wenn es der Sinn christlicher Oikonomia ist, dass numerische 
Verschiedenheit hier essentielle Einheit impliziere et vice versa, will nicht 
einleuchten, dass und warum diese „Einheit“, wie Gregor einige Zeilen wei-
ter schreibt, „‚von Anfang an‘ (1 Joh 1,1) in ihrer Bewegung auf die Zweiheit 
hin bei der Dreiheit stehengeblieben“ sei. 50 Mit dem „Sichhinneigen“ war es 
augenscheinlich nicht getan. Ihr Gefüge musste gerichtet werden, um den 
Bellum Dei contra Deum für alle Zeit und für alle Ewigkeit auszuschlie-
ßen. Die zweistellige, latent durch die Stasis bedrohte, latent gnostische 
Beziehung zwischen Vater und Sohn (Mt 27,46) bedurfte eines Supple-
ments, das die Binität in eine Trinität zu überführen erlaubte, die ihr Ver-
hältnis prädiktiv koordinierte. Seitdem firmiert unter dem Titel Trinität 
die  Oikonomia des göttlichen Personals nicht nur als mediales Disposi-
tiv ihrer autonomen, durch keine übergeordnete Instanz regulierten Or-
ganisation der Einheit des Verschiedenen der innergöttlichen Regierung, 
sondern als mediales Dispositiv, das deren Reliabilität garantiert. Und die 
Trinität des innergöttlichen Lebens wird lesbar als Beziehung von Einem 
und einem Anderen durch einen Anderen, der anders ist als der Eine und 
der Andere.

Wobei die dogmatische Rede der drei göttlichen Personen alsbald 
verdunkelt zu haben scheint, dass der Dritte im Bunde keine personale, 
sondern eine originär mediale Funktion innehat, deren medienphiloso-
phisch informierte Betrachtung tiefgreifende Verwerfungen in der Ana-
lyse der gegenwärtigen techno-ökonomischen Situation zeitigen dürfte. 
Dass etwa, wie Roberto Esposito schreibt, die „dritte Person zugunsten 
einer ausschließenden Verbindung zwischen Vater und Sohn in den Hin-
tergrund gedrängt“ 51 wurde, ist mitnichten Ausweis ihrer systematischen 
Marginalität, sondern ihrer medialen Funktion, die sie nur dann erfüllen 
kann, wenn sie zwischen Vater und Sohn, aber als Zwischen tatsächlich in 
den Hintergrund tritt. Ihre Dynamik erstarrt nur dann zu einem „kontras-
tiven Schema“, 52 wenn man die Funktion des Mediums, das dieses Schema 
sprengt, verkennt. Die Unausdrücklichkeit des Mediums ist Konstituens 
seiner Medialität. Sie macht es uns ebenso unmöglich, von einer Maschine 

49 Vgl. Beierwaltes: »Identität in der Differenz«, in: ders.: Identität und Differenz, a.a.O., 
S. 24–56, hier: S. 25, 44 u.a.
50 Gregor von Nazianz: »Dritte theologische Rede. Über den Sohn«, in: ders.: Orationes 
Theologicae. Theologische Reden, Freiburg, Basel, Wien 1996, S. 169–221, hier: S. 171–173. 
Vgl. auch Gregors heiklen Versuch, den Hl. Geist zu legitimieren: »Fünfte theologische 
Rede. Über den Heiligen Geist«, ebd., S. 274–339.
51 Esposito: »Einleitung«, in: ders.: Zwei. Die Maschine der politischen Theologie und 
der Ort des Denkens, a.a.O., S. 11.
52 Ebd.

257Kritik der Zerstörung: Benjamin, Levinas und die kapitalistische Ökonomie



258

der politischen Theologie zu sprechen, deren Untersuchung Esposito seine 
scharfsinnige Studie widmet, noch von einer durch das Strukturmerkmal 
der Zwei definierten Maschine. Das Dispositiv ist keine Maschine, die uns 
gefangen hält, sondern ein Medium, das uns umfängt; kein Apparat, der 
seine Elemente im Schema wechselseitiger Ausschließung einschließt und 
ihre Funktionalität koordiniert, sondern ein Milieu, das als Drittes jedes 
einzelne dieser Elemente umgibt und sie im Durchgang durch dieses Drit-
te, das zwischen sie tritt und verbindet, indem es trennt, und trennt, indem 
es verbindet, terminiert. Wir liegen nicht mehr in den Ketten feudalisti-
scher Despotie, denken nicht mehr im Kerker der kantischen Kategorien, 
stecken nicht mehr im Gefängnis der Apparate, Zucht- und Disziplinar-
anstalten, arbeiten nicht mehr im Maschinenraum des industriellen, so-
zialen oder symbolischen Kapitals, sondern leben im und durch das Milieu 
und Medium des Kapitals als Geldkapital; des Kapitals als Dispositiv der 
unfreien Assoziation der Menschen untereinander im Zeichen untilgba-
rer Schulden, unentschuldbarer Schuld. Es geht nicht darum, aus alldem  
irgendwie ‚auszubrechen‘. Das sind wir doch längst …

Aber worum geht es dann? Halten wir fürs erste fest, dass die politi-
sche Ökonomie der Moderne – wie sich das bereits bei Walter  Benjamin 53 
und, mit umgekehrtem Vorzeichen, bei Carl Schmitt 54 ankündigt, von 
 Jacob Taubes 55 aufgegriffen und von anderen philosophisch-theologi-
schen Grenzgängern seitdem weitergedacht wird – zum einen als genuin 
theo-politische Ökonomie erkennbar wird, d.h. als eine kapitalistische 
Ökonomie, die das theologische Erbe der Oikonomia nicht – wie im Sä-
kularisierungsschema 56 unterstellt – verweltlicht und überwunden und 
sich von ihm emanzipiert hat. Es wurde verdrängt. 57 Und drängt seitdem 
unterm Inkognito heterogener Pseudonyme wie „Parasit“ 58 und „Paro-
die“, 59 „Metamorphose“ 60 oder „Perversion“ 61 der Frohen Botschaft von der 

53 Vgl. Walter Benjamin: »Kapitalismus als Religion« [1921], in: ders.: Gesammelte 
Schriften, Bd. VI, Frankfurt a.M. 1991, S. 100–104.
54 Vgl. Carl Schmitt: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 
[1922], Berlin 31979.
55 Vgl. Jacob Taubes: Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fügung, Berlin 1987. Jacob Taubes: 
Die politische Theologie des Paulus. Vorträge, gehalten an der Forschungsstätte der evan-
gelischen Studiengemeinschaft in Heidelberg, 23.–27.2.1987, München 1993.
56 Vgl. William Rasch: »Schuld als Religion«, in: Dirk Baecker (Hg.): Kapitalismus als 
Religion, Berlin 2003, S. 249–265. Auch: Esposito: »Die Machenschaft«, a.a.O., hier: S. 
37–44, 78f. Elettra Stimilli: »Die ökonomische Macht: Die Gewalt eines ‚verschuldenden‘ 
Kultus«, in: Mauro Ponzi, Sarah Scheibenberger, Dario Gentili, Elettra Stimilli: Der Kult 
des Kapitals. Kapitalismus und Religion bei Walter Benjamin, Heidelberg 2017, S. 55–70.
57 Vgl. Klaus Heinrich: Arbeiten mit Ödipus. Begriff der Verdrängung in der Religions–
wissenschaft [1972]. Dahlemer Vorlesungen 3, Freiburg i.Br., Wien 22021, S. 12–61.  Giorgio 
Agamben: »Lob der Profanierung«, in: ders.: Profanierungen, Frankfurt a.M. 2005, 
S. 70–91, hier: S. 74f. 
58 Benjamin: »Kapitalismus als Religion«, a.a.O., hier: S. 102, 104.
59 Agamben: »Il capitalismo comme religione«, a.a.O., S. 121f, 129.
60 Esposito: »Souveräne Schuld«, in: ders.: Zwei. Die Maschine der politischen Theologie 
und der Ort des Denkens, a.a.O., S. 295–304, hier: S. 297.
61 Vgl. Ivan Illich: In den Flüssen nördliche der Zukunft, a.a.O., S. 195 u.a.
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Erlösung dieser Welt zu seiner finalen Offenbarung, befeuert vom apoka-
lyptischen Furor einer Heilsverheißung, die vom größten anzunehmenden 
Unheil nicht mehr zu unterscheiden ist. Zum anderen aber mutiert dieses 
 oikonomisch-ökonomische Dispositiv in seiner aktuellen Erscheinungs-
form als Digitaler Kapitalismus zum medientechnischen Per-formativ, 
das nicht nur das Seiende, sondern das Sein als Gesamt aller Beziehun-
gen, die Seiendes mit sich und seinesgleichen wie zur Welt als Ganzer 
unterhält, formiert, d.h. rechenbar, operativ darstellbar und informatio-
nell kapitalisierbar macht. Wenn wir also Agambens Wink folgen wollen, 
dass der Begriff des Dispositivs nicht nur lexikalisch der Übersetzung der 
griechischen Oikonomia geschuldet ist, sondern auch genealogisch mit 
ihr wie systematisch mit dem Ge-stell Heideggers kommuniziert, 62 dann 
soll dessen implizit medialer Charakter in Begriff und Notation eines 
 Per-formativs explizit werden, das nicht das Seiende selbst, sondern das 
Gefüge an substantialen Relationen, die Seiendes sein lassen, erfasst, be-
wirtschaftet und sich aneignet. Was wir Kapital als Medium nennen, ist 
dieses Per-formativ.

Weshalb es nicht minder wunder nimmt, dass auch Agamben in sei-
ner beeindruckenden und über Foucaults Einsatz weit hinausgreifenden 
Genealogie der spätantiken Oikonomia als Blaupause einer Regierung 
des modernen Menschen anmerkt, dass seine Untersuchung der Frage 
des Heiligen Geistes und damit dem Problem des Hervorgangs der drit-
ten Person aus den beiden anderen nicht weiter nachgehen werde. 63 Was 
auch damit zusammenhängen mag, dass die Frage der Medien sich ihm 
erst auf der Ebene des Spektakels öffentlicher Meinungsbildung, der 
Akklamation und Doxologie der Macht zu stellen scheint, 64 dessen also, 
was mit einem eher konventionellen Begriff der Massenmedien assoziiert 
ist. 65 Jedoch wird die Zurückhaltung, das Problem der innertrinitarischen 
Funktion des  Heiligen Geistes in seine Überlegungen miteinzubeziehen 
und genealogisch auszuwerten, womöglich mit der Verkennung des spezi-
fisch medialen Charakters des Dispositivs erkauft – mit weitreichenden 
Konsequenzen. Die Frage seiner „Deaktivierung“ etwa, die Agamben wie 
ein schwarzes Loch im Zentrum seines Denkens unermüdlich umkreist, 

62 Vgl. Agamben: Herrschaft und Herrlichkeit, a.a.O., S. 300f. Giorgio Agamben: Was 
ist ein Dispositiv?, Berlin, Zürich 2010, S. 23f. u.a. Dazu: Hent de Vries: »Die erste und 
letzte Vermittlung: Notizen zum religiösen Dispositiv«, in: Internationales Jahrbuch 
für Medienphilosophie 7 (2021): Mediality/Theology/Religion, S. 23–61. Michael Mayer: 
»Die Diskretion des Digitalen (Kapital als Medium II)«, in: Internationales Jahrbuch für 
Medienphilosophie 4, (2018): Ökonomie / Ökologie, S. 25–53, hier: S. 28–30. Ders.: »‚Denn 
die Gestalt dieser Welt vergeht‘. Zu einer Kritischen Theorie des Medialen (Kapital als 
Medium II.1)«, in: Till A. Heilmann, Jens Schröter (Hg.): Marx als Medientheoretiker. 
Marx, Geld, digitale Medien, Wien 2018, S. 187–199, hier: S. 196–199. Dazu auch: Roberto 
 Esposito: »Gestell«, in: ders.: Zwei, a.a.O., S. 27–35.
63 Agamben: Herrschaft und Herrlichkeit, a.a.O., S. 61.
64 Ebd., S. 12, auch: S. 304–309.
65 Vgl. Mayer: »‚Denn die Gestalt dieser Welt vergeht‘«, a.a.O., S. 198f.
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ohne sich ihm tatsächlich zu nähern, könnte sich so in einem etwas ande-
ren Licht zeigen. Wenn nämlich, wie wir anderweitig ausgeführt haben, 66 
Dispositiv und Medium weder substantial voneinander geschieden noch 
schlicht miteinander identisch sind; wenn ein Ausdruck wie „mediales Dis-
positiv“  weder eine Tautologie noch ein Additiv zweier an sich unabhängi-
ger Terme darstellt, sondern ein Begriff, der das Dispositiv als Modalität 
des Medialen zu denken erlaubt, dann wird erstens die Generalisierung 67 
und Anthropologisierung, 68 vor allem aber die damit gesetzte Enthistori-
sierung des Dispositivs fragwürdig. Wir schlagen deshalb vor, dessen Ge-
nealogie nicht anhand der Gattungsgeschichte der Spezies Mensch, son-
dern seiner Geschichte post Christum natum zu beschreiben. Agambens 
verstörende und fast fahrlässige Hypostasierung des Dispositivs droht, 
die verborgenen, nicht zuletzt von ihm selbst freigelegten Filiationen zwi-
schen der antik-spätantiken Oikonomia und der politischen Ökonomie 
der Moderne, zwischen Dispositiv und Ge-stell wieder zu verschütten. So-
wohl Marx’ dezidiert geschichtsphilosophisch ausgewiesener Begriff des 
Kapitals als auch Heideggers seinsgeschichtlich verortetes Ge-stell sind 
mit einer prä-, also metahistorischen Perspektive auf die Phylogenese des 
Menschen als Gattungswesen inkompatibel.

Ein Beispiel: die Sprache, die Agamben tatsächlich als das „vielleicht 
älteste Dispositiv“ ausweisen zu können glaubt, von dem sich ein „Primat“ 
namens Mensch „vor Abertausenden von Jahren […] allzu leichtfertig hat-
te gefangennehmen lassen“, 69 erscheint in unseren Augen keineswegs als 
ein Dispositiv an sich, das sich synchron mit dem „Prozess der Homini-
sierung“ 70 entwickelte, sondern als Medium einer Lichtung, die der Mensch 
nicht betritt, die er nicht rodet oder bebaut, sondern die sich mit und 
durch dieses Medium hindurch allererst lichtet; Medium einer Öffnung für 
eine Offenheit mithin, die man anderweitig als „Welt“ zu beschreiben ver-
sucht war, welche durch das Dispositiv ihrer Operativität oder Machbar-
keit oder vielleicht auch durch das, was Heidegger einmal mit dem Begriff 
des „Weltbildes“ umschrieb, 71 sich zu verschließen begann. Das Weltbild ist 
das Dispositiv der Entweltung der Welt namens Globalisierung. Die „Zeit 
dieses Weltbildes“ selbst indessen ist die neue Zeit der Neuzeit, schließlich 
einer Moderne, die in der Res Publica Christiana ihre Vorlage hatte. Die 

66 Vgl. Mayer: »Die Diskretion des Digitalen (Kapital als Medium II)«, a.a.O., hier: 
„3. Schwache Medien“, S. 30–35.
67 Vgl. de Vries: »Die erste und letzte Vermittlung: Notizen zum religiösen Dispositiv«, 
a.a.O., S. 38–42.
68 Vgl. Agamben: Was ist ein Dispositiv?, a.a.O., S. 29–31 u.a. 
69 Ebd., S. 26 f.
70 Ebd., S. 30.
71 Martin Heidegger: »Die Zeit des Weltbildes« [1938], in: ders.: Holzwege, GA Bd. 5, 
Frankfurt a.M. 1977, S. 75–113, hier: S. 89–96. Dazu: Jean-Luc Nancy: Die Erschaffung der 
Welt oder Die Globalisierung, Zürich, Berlin 2003. Michael Mayer: Tarkowskijs Gehirn. 
Über das Kino als Ort der Konversion, Bielefeld 2012, hier: Kpt. 2: „Zeit-Bild 1: Welt (Glau-
ben)“, S. 41–67.
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Zurichtung dieses Mediums aber, gleichsam seine Fokussierung, Fixie-
rung und Verengung zum Dispositiv als einer Modalität seiner Medialität, 
die  Agamben als „Gefängnis“ nicht nur des modernen Menschen, sondern 
des Menschen als Gattungswesen auszeichnen möchte, aber ist seiner 
 Geschichte geschuldet, mitnichten seiner Gattungsgeschichte. Wir schla-
gen desweiteren vor, das Dispositiv expressis verbis als Kategorie der Mo-
derne zu begreifen, verfertigt aus der Schlacke der untergehenden Antike, 
die schließlich Ende des 5. Jahrhunderts kollabieren und den nach langer 
Latenzzeit einsetzenden Aufgang eines „Abendlands“ in Gang setzen sollte. 
Es hat bis auf den heutigen Tag ‚unterzugehen‘ nicht aufgehört.

Weshalb es zweitens nicht darum zu tun sein wird, dieses (mediale) 
Dispositiv außer Kraft zu setzen oder unwirksam zu machen, 72 zu demon-
tieren, 73 um es zu vollenden, 74 sondern zu modulieren; zu schwächen, da-
mit es als schwaches Medium seine Medialität freizusetzen, damit es als 
schwaches Medium sich für das unbedingt Unbestimmte und unbestimmt 
Mögliche zu öffnen vermag; also für das, was kein Eigentum und Eigenes, 
kein Besitz und keine Ware mehr ist und sein kann und vielleicht nicht 
einmal mehr ein „Ereignis“; also für das, was man die Inappropriabilität als 
Enteignis des Seins nennen könnte, eines Seins, das gewiss kein Seiendes 
mehr ist, aber ebenso gewiss nicht „ohne Seiendes“ zu denken sein wird. 75

Und dieses Seiende ist von ganz besonderer Natur: kein Gegenstand 
mehr, ohne doch der gegenständlichen Ordnung platterdings entzogen zu 
sein; kein Objekt, das als intentionales Korrelat transzendentaler, szientis-
tischer oder alltagspraktischer Bearbeitung taugt, ohne sich gegen sie be-
haupten zu wollen; ein Seiendes wie ein Ding ohne Eigenschaften, dessen 
Präsenz abwesend, ja abweisend wirkt und erfüllt ist von der Fülle über-
bordender Möglichkeiten, die nicht wirklich sind, wurden und werden. 
Um zu diesem Seienden durchzustoßen, muss man es angehen, während 
es einen anfällt, muss man seine Eigenart auslöschen und seinen Aufent-
haltsort verwüsten, um seinen Nutzbrauch zu erschöpfen und seine Ei-
gentlichkeit zu enteignen. Vielleicht können wir die Werke, Gebilde oder 
Arbeiten der Kunst – außerhalb ihrer Rahmung im Raum der Museen und 
Galerien, jenseits ihres Standings im Kunst- und Kulturbetrieb, unbenom-
men ihres Rankings im allgemeinen Diskurs der Kunstkritik, -wissen-
schaft und -geschichte und gleichgültig gegenüber ihrer Wertschätzung 
durch die Aktanten eines globalen Kunstmarkts – manchmal noch als 
ebenso exemplarischen wie singulären Schauplatz eines solchen Vorfalls 
ausweisen, einer Schwächung des Dispositivs, das die Möglichkeiten, die es 

72 Agamben: Herrschaft und Herrlichkeit, a.a.O., S. 199f.
73 Ebd., S. 341.
74 Ebd., S. 301.
75 Vgl. Adorno: Negative Dialektik [1966], Frankfurt a.M. 1980, S. 139. Auch: Ute 
Guzzoni: »Was wird aus dem Seienden?«, in: Heideggeriana 25 (1986): Saggi e poesie nel 
decennale della morte di Martin Heidegger (1976–1986), S. 87–107.
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gewöhnlich anzeigt, um sie als zu verwirklichende Optionen zu justieren, 
nun als Möglichkeiten stillstellt, einfriert und als unmögliche Möglichkei-
ten ‚hindurcherscheinen‘ lässt. Als lägen sie brach. 76 Was hier provisorisch 
Entwirklichung des Werks genannt wurde – die Enteignung der Dinge, der 
Körper und ihres Verbrauchs, die Freistellung ihres Sinns oder die Öffnung 
auf das Offene selbst –, gilt einer solchen Aufschließung brachliegender 
Möglichkeiten, ihrer Possibilität. 77 Benjamins Kaleidoskop jedenfalls, das 
ich hier als ‚Denkbild‘ des Dispositivs zu lesen versuchte, zu „zerschlagen“, 
heißt nicht, aus ihm wie aus einem Apparat auszubrechen, heißt nicht, es 
zu sabotieren oder subtil außer Betrieb zu nehmen. Es heißt, in seinen tau-
send Bruchstücken den Möglichkeitssinn einer Welt zu spiegeln, die nicht 
gerechtfertigt werden will und auch nicht erlöst. Denn das ist sie ja längst! 
Doch wir wissen es nicht. Als wäre das der Kern der Frohen  Botschaft, 
dass die Schöpfung von Stund’ an, von Geburt an, von Anfang an erlöst 
ist. Und nichts und niemand mehr sie machen muss. Und vielleicht ist das 
das unausgesprochene, unaussprechliche Wissen der Kunst, an das sie uns 
manchmal in ihren gelungenen Artefakten, Installationen und Präsenta-
tionen wie von Ferne noch erinnern will.

4. DIE ZERSTÖRUNG DER OBLITERATION

In philosophischen Texten tauchen bisweilen Begriffe auf, die sich auf ei-
genartige, paradoxe und immer etwas verstörende Weise der Logik ihrer 
Begriffsbildung sperren, die als Begriffe, die sie sind, sich der Begriffs-
bildung widersetzen. Was nicht unbedingt dem Unwillen eines Autors, 
sondern der Tatsache geschuldet sein kann, dass das, was zu begreifen ist 
– die Sache des Denkens also –, sich seinem Zugriff entzieht. Wir haben 
es mit Begriffen an der Schwelle ihrer Unbrauchbarkeit zu tun, die dem 
Denken ein Undenkbares zumuten, eine Art Widerstand, der zu denken das 
Denken herausfordert und überfordert und über alle Maßen in Anspruch 
nimmt. Heißt er doch das Denken zu denken, was nicht zu denken ist; zu 
identifizieren, was sich der durchgängigen Identifikation verweigert: jene 
Sache selbst, die immer mehr und anders ist als der Begriff, den wir uns 
von ihr machen. Es geht hier um ein Ungedachtes im Denken als Aufgabe 
des Denkens im Sinne einer Agenda; und es geht um ein Undenkbares als 
Aufgabe des Denkens im Sinne einer Preisgabe. Aufgabe des Denkens, das 
zu begreifen sucht, was es zu lassen und zuzulassen hat. Wenn man ein 

76 Vgl. Martin Heidegger: Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt – Endlichkeit – 
Einsamkeit, Freiburger Vorlesung Wintersemester 1929/30, Gesamtausgabe, Bd. 29/30, 
Frankfurt a.M. 1983, S. 94. Dazu: Giorgio Agamben: »Tiefe Langeweile«, in: ders.: Das 
Offene. Der Mensch und das Tier, Frankfurt a.M. 2003, S. 72–80, hier: S. 75. Mayer: 
 Tarkowskijs Gehirn, a.a.O., hier: „Zeit-Bild 2: Subjekt (Langeweile)“, S. 109–147, hier: 
S. 133–140.
77 Ebd., S. 194–202.
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Beispiel für solch einen ungewöhnlichen Begriff heranziehen möchte, wäre 
der des Nichtidentischen, wie ihn Theodor W. Adorno in seiner „Negativen 
Dialektik“ entfaltete, gewiss ein herausragender Kandidat. Vor allem des-
halb, weil er nicht nur jenen Widerstand in sein Recht setzt und reflexiv 
aufarbeitet, sondern demonstriert, dass er der Sache selbst immanent ist 
und für die Beziehung zu ihr konstitutiv. 78 Er ist ihre Konkretion. Er ist die 
Beziehung selbst. Diesen Widerstand zu brechen, Desiderat identifizieren-
den Denkens, realisiert ihn allein im Modus leerer Abstraktion, der for-
malen Relation zum immergleichen Gleichgültigen, dem Objekt als inten-
tionalem Korrelat seiner Zurichtung. Ihn nicht zu brechen, aber markiert 
den ethischen Glutkern der Philosophie Adornos, ihre stets schüchterne 
Vision der Versöhnung des Denkens mit seinem Gegenstand, den es angeht 
und angehen muss, um über dessen bloße Gegebenheit, seine Objektheit, 
hinausgehen zu können.

Während das Denken dem, woran es seine Synthesen übt, Gewalt an-
tut, folgt es zugleich einem Potential, das in seinem Gegenüber wartet, 
und gehorcht bewusstlos der Idee, an den Stücken wieder gutzuma-
chen, was es selber verübte; der Philosophie wird dies Bewusstlose 
bewusst. 79 

Und der Kunst? Wird auch ihr dieses Bewusstlose bewusst? Und wenn ja, 
auf welche Weise, mit welchen Mitteln, in welchem Medium? Ohne leider 
auf Adornos nur wenige Jahre später posthum erschienene Ästhetische 
Theorie hier näherhin eingehen zu können, die man gewiss als Antwort-
versuch auf diese Frage lesen kann, möchte ich stattdessen den Begriff 
der Obliteration, den Emmanuel Levinas in einer seiner seltenen Bezug-
nahmen zur Bildenden Kunst verwendet, in diesem Zusammenhang ver-
orten und als Versuch fassen, jenes „Potential“, von dem Adorno spricht, 
nicht platterdings zu verwirklichen, sondern freizulegen und dem Seien-
den als Eröffnung seines Seins ‚ohne alle Bestimmung‘ zurückzugeben. 
Zumindest scheint Levinas’ Obliteration von einer Ambivalenz beseelt, 
die der des Nichtidentischen nicht unähnlich ist. Entgegen also dem na-
heliegenden Wunsch, die von Levinas in einem Interview mit Françoise 
Armengaud 80 1988 gemachten Anmerkungen zu systematisieren, 81 um aus 
ihnen ein Konzept zu destillieren, mit dessen Hilfe Aussagen von hoher 

78 Vgl. Michael Mayer: »Widerstand und Schöpfungskraft. Zur Negativität ästhetischen 
Denkens«, in: Silvia Henke, Dieter Mersch, Thomas Strässle, Nicolaj van der Meulen,
Jörg Wiesel (Hg.): Praktiken ästhetischen Denkens. 9 Essays zur Neuverhandlung von 
Kunst und Ästhetik, Bielefeld 2023, S. 83–100.
79 Adorno, Negative Dialektik, a.a.O., S. 30 f.
80 Emmanuel Levinas: Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das 
Werk von Sacha Sosno, übers. v. Johannes Bennke, Jonas Hock, Berlin, Zürich 2019, S. 29–47.
81 Vgl. Françoise Armengaud: L’art d’oblitération. Essais et entretiens sur l’œuvre 
de Sacha Sosno, Paris 2000. Dazu auch: Johannes Bennke: »Vorwort«, in: Levinas: Die 
 Obliteration, a.a.O., S. 7–28, hier: S. 10 f.
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Allgemeingültigkeit zur Kunst, zur Rolle von Künstler und Künstlerin, zu 
Werk, Performance und Präsentation und ihrer Rezeption und Deutung 
getätigt werden könnten, möchte ich das Scheue und Verhaltene, fast Skru-
pulöse, das Levinas während des Gesprächs an den Tag legt, zum Anlass 
nehmen, die Unterbestimmtheit dieses Begriffs festzuhalten. Es geht hier 
nicht darum, den Begriff scharfzustellen, um ihn als Terminus technicus 
in der endlosen Debatte über Kunst und ihrer Stellung innerhalb der all-
gemeinen Ordnung des menschlichen Wissens und Handelns in Anschlag 
zu bringen, sondern seine rhetorische Vagheit und Diffusität, ja seine Dys-
funktionalität als Ausweis seiner Funktionalität festzuhalten. Es geht da-
rum, die Obliteration, die als künstlerische Praxis der Ausstreichung, der 
Verwischung und Verschleierung umschrieben werden kann, reflexiv auf 
ihren Begriff selbst zurückzubeziehen, um dadurch mit jener Dimension in 
Berührung zu kommen, auf die Levinas anspielt, wenn er gegen Ende die-
ses Interviews in einem fast beschwörenden Ton ausruft: „Die  Obliteration 
muss singen.“ 82

Aber warum? Vielleicht, weil sie propositional nicht oder nicht er-
schöpfend zum Ausdruck gebracht werden kann? Weil sie als Konzept 
und Begriff zu verstellen droht, was sie sagen möchte und singen muss? 
Weil ihr Sinn schwebt wie vielleicht nur ein Gesang schweben kann? Die 
Obliteration muss singen; doch, beeilt sich Levinas hinzuzufügen, könne 
ein Gesang zwar bewegend, doch müsse er nicht schon „etwas Fröhliches“ 
sein. Denn das, was in der Obliteration bewege, sei die Einzigartigkeit und 
Einmaligkeit des Einmal, mithin der „Verfall.“ 83 Muss die Obliteration also 
singen, weil sie den Verfall besingt, ihn singt und festhält, sich ihm wider-
setzt und zugleich ergibt? Weil die Obliteration der Verfall ist? Wie ein Ton, 
der nur ist, indem er verklingt und weil er vergeht. Wie ein Vergehen, das 
nicht das Gegenteil des Werdens wäre, sondern sein Wesen. Gilt also der 
Gesang der Obliteration einer Endlichkeit, die nicht als Antonym abstrakt 
gesetzter Unendlichkeit zu fassen wäre, sondern einzig als Verfall und als 
Vorfall, der mich betrifft, besticht und attackiert bevor ich Ich sagen kann, 
bevor ich Ich ist? Wagen wir eine These: Die Obliteration muss singen, weil 
in ihr und durch sie ein Abschied laut wird, den wir zu nehmen begonnen 
haben, noch bevor wir angekommen sind – auf der Welt und in der Welt und 
mit Anderen, die wir lieben und überleben werden oder die uns überleben 
werden eines Tages dann. Die Obliteration muss singen, weil der Tod des 
Anderen uns die Sprache verschlägt. Die Obliteration muss singen, weil die 
Trauer nicht das Gegenteil des Glücks ist, sondern seine Substanz – oder 
ist es umgekehrt?

Was mich nochmals zu Carolee Schneemann und ihrer Kunst, die lange 
missachtet wurde, zurückführt. Sich den kunsttheoretischen Sortierungen 

82 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 47.
83 Ebd.

Michael Mayer



notorisch verweigernd, der Frivolität bezichtigt und einer Obszönität, die 
vor der Zurschaustellung intimster Details nicht zurückschrecke, erhielt 
ihr Schaffen erst spät Aufmerksamkeit und endlich auch Anerkennung. 
Und doch atmet seine nachträgliche Nobilitierung unter Stichwörtern wie 
Fluxus, Happening, Performance- und Aktionskunst, seine Etikettierung 
als ‚feministische Provokation gesellschaftlicher Tabus und patriarchaler 
Herrschaftsstrukturen‘ oder neuerdings als ‚Künstlerische Forschung zu 
Körper, Geschlecht und Sexualität‘ bereits einen Geist musealer Histori-
sierung, der die Radikalität Carolee Schneemanns zu neutralisieren droht.

Auch ich kann ihr hier nicht annäherungsweise gerecht werden. Doch 
sei auf einen Aspekt wenigstens hingewiesen, der das künstlerische Ver-
hältnis von Zerstörung und Schöpfungsakt von jener schöpferischen Zer-
störung des techno-ökonomischen Dispositivs, die die von Schneemann 
angemerkte ‚Zerstörung der schöpferischen Zivilisation‘ camoufliert und 
damit ermöglicht, zu unterscheiden; ein Aspekt, der womöglich auch 
mit Levinas’ Motiv der Obliteration kommuniziert. Jedenfalls arbeitete 
Schneemann zwischen 1964 und 1967 an der Produktion eines 22-minü-
tigen Stummfilms namens Fuses (Farbe, 16 mm), der sie mit ihrem da-
maligen Lebensgefährten James Tenney beim Sex zeigt. Wobei – und das 
ist das Erstaunliche – die Entblößung des sexuellen Akts nicht zu seiner 
Bloßstellung gerät. Die Nacktheit, die Fuses ausstellt, ist weder pornogra-
phisch noch schlechterdings demonstrativ. So sehr der Film mit einem ge-
wissen Recht als Subversion patriarchaler Blickordnungen gelesen werden 
kann, als Selbstermächtigung einer Frau über das Bild von ihr, so wenig 
erschöpft er sich in feministischer Agitation. Noch das Close up der Ge-
schlechter – die Vulva der Frau, der Penis des Mannes –, die Großaufnah-
me von Cunnilingus und sexueller Penetration wahren eine Diskretion, 
die der taktvollen Prüderie so fremd ist wie der taktlosen Übergriffigkeit. 
Der Film ist weder schamlos noch beschämend. Was er zu sehen gibt, ist 
die auf immer verstörende, betörende Intimität zweier Liebender, die sich 
ihre Scham offenbaren, ohne sie zu denunzieren, ohne ihr Liebesspiel zur 
Propaganda sexueller Libertinage herzurichten und ohne Zuschauer und 
Zuschauerin zu voyeurisieren.

Wie aber gelingt das? Tatsächlich traktiert Carolee Schneemann das 
Medium Film, seine Materialität und die im und durch dieses Medium 
exponierte Materialität des Fleisches mittels einer ‚künstlerischen De- 
struktivität‘, zu der das Lädieren, Zerkratzen, Ansengen und Übermalen des 
entwickelten Films ebenso gehört wie unscharfe, verwackelte, flackernde 
Aufnahmen, überlange Schwarzblenden, willkürlich anmutende Schnitte, 
ein ruckartiges Changieren der Einstellungsgrößen, die arhythmisierende 
Montage der Filmbilder und ihre Gegenmontage mit diversen Photogra-
phien, Naturdarstellungen, flüchtigen Aussichten aus dem Fenster, Auf-
nahmen vom Baden am Strand oder, als stetig wiederkehrendes Motiv, mit 
Bildern der Katze Schneemanns, die dem erotischen Tête-à-Tête scheinbar 
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teilnahmslos beiwohnt. Damit aber kommt nicht nur besagte Destruktivi-
tät als wesentliches Moment künstlerischer Praktik selbst zur Darstellung, 
die unermüdlich im Werk am Werk bleibt und dessen Vollendung ebenso 
hintertreibt wie sie den Begriff des Werks als solches ruiniert. Fuses zeigt 
das Geschlecht der Geschlechter – nicht oder nicht nur, um es zu politi-
sieren, 84 und schon gar nicht, um es als luftiges Phantasma kultureller Zu-
schreibungen zu denunzieren. In Fuses geht es um Geschlechter von Ge-
wicht, um die Rohheit von Fleisch und von Blut, das kocht und pocht und 
pulsiert; geht es um Klebrigkeit, Feuchtheit und das Flüssigwerden von 
Körpern; geht es um die Feier einer Lust, die nicht Ewigkeit will, sondern 
– in diesem einen, einzigen, endlichen Augenblick – Ewigkeit ist; die all 
das, was in diesem einen einmaligen Augenblick möglich scheint, sein lässt. 
Die Obliteration der Bilder Carolee Schneemanns wäre also ihre Weise, das 
Kaleidoskop zu zerschlagen, ihre Weise, das Glück dieses flüchtigen Mo-
ments festzuhalten, ohne seine Flüchtigkeit zu verraten. Denn das Glück 
ist so flüchtig wie das Bild des Glücks, das empfinden macht, was es zu 
sehen gibt:

I wanted to see if the experience of what I saw would have any cor-
respondence to what I felt – the intimacy of the lovemaking… And I 
wanted to put into that materiality of film the energies of the body, so 
that the film itself dissolves and recombines and is transparent and 
dense – as one feels during lovemaking… 85

84 Vgl. Scott MacDonald: »About Fuses. Interview to Carolee Schneemann«, in: Cinema 
Comparat/ive Cinema, Vol. IV (8), 2016, S. 10–11.
85 Carolee Schneemann, zit. nach: Marcos Ortega: »Radicales Libres – Carolee Schnee-
mann: Dream, Love, War, and Cats« [2018], https://expcinema.org/site/en/events/radica-
les-libres-carolee-schneeman-dream-love-war-and-cats (letzter Zugriff 16.12.2021).
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Amit Pinchevski

Levinas als Medientheoretiker: 
Für eine Ethik der Vermittlung 1

Jeder, der mit dem Werk von Emmanuel Levinas vertraut ist, wird den 
 Titel dieses Artikels wahrscheinlich rätselhaft finden. Es gibt viele Mög-
lichkeiten, Levinas zu lesen, aber als einen Medientheoretiker scheinbar 
eher nicht. In der Tat bezieht sich Levinas selten direkt auf die Medien als 
solche, oder, genauer gesagt, auf die Mittel, mit denen Symbole über die 
Zeit gespeichert und über den Raum hinweg übertragen werden. Was im 
Zentrum seiner Philosophie steht – Ethik als erste Philosophie, Ethik als 
Verantwortung gegenüber und für den Anderen – kann kaum zu den Fra-
gen gezählt werden, die typischerweise die Medientheorie beschäftigen. 
 Darüber hinaus lässt sich Levinas’ Denken am ehesten so lesen, dass er sich 
für eine unmittelbare Begegnung mit dem Anderen – l’autrui, dem ande-
ren Menschen – einsetzt, der als Gesicht erscheint und sich jedem Zugriff 
in der Adressierung von Angesicht zu Angesicht entzieht. Dass das Gesicht 
sich in der Nähe, gleichsam ohne Vermittlung, offenbart, scheint der Aus-
einandersetzung durch Medien wenig zu überlassen. Und doch möchte ich 
darauf hinweisen, dass Levinas einen wichtigen Beitrag zur Medientheorie 
und darüber hinaus zu einer neuen Konzeption der Medienethik leisten 
kann. Dieser Beitrag, so schlage ich vor, besteht darin, die Vermittlung, als 
durch Relationen bestimmt, zu überdenken und zu überlegen, auf welche 
Weise Medien die Unterbrechung [interruption] von Alterität austragen 
könnten.

Mehrere Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen haben die Bedeu-
tung des Denkens von Levinas für die Kommunikationswissenschaft- und 
die Rhetorik hervorgehoben 2, und einige wenige haben sogar versucht, die 

1 Eine frühere Version dieses Aufsatzes wurde als Keynote auf der Twelfth Annual 
Communication Ethics Conference gehalten, die im Juni 2012 an der Duquesne University 
stattfand. Ich möchte mich bei Ronald C. Arnett, Michael J. Hyde und den beiden anony-
men Gutachtern von Philosophy and Rhetoric bedanken.
2 Ronald C. Arnett: »The Responsive ,I‘: Levinas’s Derivative Argument«, in: Argumen-
tation and Advocacy 40 (1), 2003, S. 39–50; Diane Davis: Inessential Solidarity:  Rhetoric 
and Foreigner Relations, Pittsburgh 2010; Michael J. Hyde: The Call of  Conscience: 
 Heidegger and Levinas, Rhetoric and the Euthanasia Debate, Columbia 2001; Spoma 
 Jovanovic, Roy V. Wood: »Speaking from the Bedrock of Ethics«, in: Philosophy and 
Rhetoric 37 (4), 2004, S. 317–334; Lisbeth Lipari: »Rhetoric’s Other: Levinas, Listening, 
and the Ethical Response«, in: Philosophy and Rhetoric 45 (3), 2012, S. 227–245; Jeffrey 
W. Murray: Face to Face in Dialogue: Emmanuel Levinas and (the) Communication (of) 
Ethics,  Lanham 2003; Amit Pinchevski: By Way of Interruption: Levinas and the Ethics of 
Communication, Pittsburgh 2005.
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Levinas’schen Ideen auf die Medienethik auszuweiten. 3 Obwohl ich diese 
Ansätze durchaus begrüße, geht die Diskussion, die ich hier entwickle, in 
die entgegengesetzte Richtung: Anstatt Levinas auf die Untersuchung von 
Kommunikation und Medien zu applizieren, betrachte ich die Art und Wei-
se, wie Levinas seine ethische Botschaft durch die in seinem Werk selbst 
verwendeten Medien kommuniziert. Auf diese Weise hoffe ich, die Irritati-
onen, mit denen Levinas die Ontologie der Sprache erschüttert, in die Me-
dientheorie einzubringen und insbesondere die Aufmerksamkeit auf die 
Art und Weise zu lenken, wie sein Schreiben diese Disruption vollzieht. Mit 
dieser Medienperspektive vor Augen schlage ich vor, dass die Philosophie 
von Levinas von einer grundlegenden Medienfrage informiert ist, nämlich 
der Frage, wie ein Medium mehr speichern kann, als es speichert, und wie 
es mehr übertragen kann, als es überträgt. Diese Frage wird zwar von ihm 
weder konkret vorgeschlagen noch direkt angesprochen, aber sie ist den-
noch in seinem späteren Werk implizit vorhanden, insbesondere in seiner 
Darstellung der Sprache, und sie hat eine konkrete Bedeutung für die Art 
und Weise, wie Levinas seine ethische Botschaft vermittelt: Wie lässt sich 
die eigentliche Beziehung zum anderen in Beziehung setzen, oder anders 
ausgedrückt, was ist das Verhältnis zwischen Vermittlung und Alterität?

Levinas bezeichnet die westliche Philosophie als einen Diskurs des 
Gesagten – den Logos des Seienden und der Ontologie, der die Welt im 
Denken und in der Sprache zu repräsentieren und zu thematisieren sucht. 
Das Gesagte besteht darin, Bedeutungen zu erfassen und zu fixieren, um 
einen Wahrheitsanspruch zu erheben. Da dieser Diskurs alles seinen on-
tologischen Schemata unterwirft, ist er unempfänglich für alles, was sich 
dem Zugriff seines Repräsentationsrasters widersetzt, und ist daher von 
einer „unüberwindbaren Allergie“ 4 gegen Alterität und Differenz betroffen. 
Levinas’ Projekt lässt sich als Versuch beschreiben, die Kohärenz der Phi-
losophie als Diskurs des Gesagten zu erschüttern, indem er sie dem An-
derssein aussetzt, das sie gerade herauszufiltern versucht. Levinas stellt 
die Hinwendung zum Anderen vor und jenseits des Begriffs des anderen 
in den Vordergrund, eine Hinwendung, die für ihn gleichwertig mit einem 
ethischen Vollzug ist. Sein Vorstoß in die Philosophie ist daher von einer 
grundlegenden Umkehrung motiviert: Das „Was soll“ der ethischen Be-
ziehung hebt das „Was ist“ der ontologischen Untersuchung auf, indem es 
die Ethik vor die Ontologie stellt und sie zur ersten Philosophie macht. 
Unter dem Vorrang der Ethik nimmt die Philosophie eine normative Wen-
dung: Statt des Denkens um seiner selbst willen weicht sie der Sorge um 

3 Judith Butler: Gefährdetes Leben. Politische Essays, Frankfurt a.M. 2005; Richard A. 
Cohen: »Ethics and Cybernetics: Levinasian Relections«, in: Ethics and Information Tech-
nology 2 (1), 2000, S. 27–35; David J. Gunkel: Thinking Otherwise: Philosophy, Communi-
cation, Technology, West Lafayette 2007; Roger Silverstone: Why Study Media?, London 
1999; Joanna Zylinska: The Ethics of Cultural Studies, London 2005.
4 Emmanuel Levinas: »Die Spur des Anderen«, in: ders.: Die Spur des Anderen. Unter-
suchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, Freiburg, München 62012, S. 211.
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den  Anderen; statt der Liebe zur Weisheit wird sie „Weisheit der Liebe im 
Dienste der Liebe.“ 5

In dieser Hinsicht bildet Levinas’ philosophisches Schreiben, sein 
Medium der Kommunikation, einen paradigmatischen Fall für die Durch-
führung seiner Ethik. Obwohl sie als philosophischer Diskurs, als Diskurs 
des Gesagten verfährt, versucht sie dennoch, sich selbst zu transzendieren 
und sich über die Ontologie der Sprache hinaus zu bewegen. Sie versucht 
eine solche Geste, indem sie das Gesagte mit dem verknüpft, was Levinas 
das Sagen nennt – dem relationalen Aspekt der Sprache, wobei er die Spra-
che in erster Linie als Adressierung und Antwort und erst danach als Re-
präsentation und Thematisierung betrachtet. Hierin liegt die Verwicklung 
der ethischen Botschaft von Levinas: Seine Lehre muss nicht nur von der 
Ethik erzählen, sondern das, was sie von der Ethik erzählt, auch irgendwie 
vollziehen. Das Lehren erschöpft sich für Levinas nicht in der Übermitt-
lung oder gar dem Hervorholen (Maieutik) von Wissen; vielmehr „kommt 
[sie] von Außen und bringt mir mehr, als ich enthalte.“ 6 Das Lehren unter-
wirft die Information der Beziehung: Es widmet sich dem Wissen, das ei-
nem anderen gegeben wird, indem es sich um die Beziehung zum anderen 
bemüht. Daraus folgt, dass Levinas’ Schreiben etwas von dem Überschuss 
enthalten oder bewahren muss, den es lehrt – andernfalls würde es als Dis-
kurs des Gesagten enden und seine eigene Absicht verraten. Seine ethische 
Botschaft – seine Lehre – muss mit dem übereinstimmen, was sie lehrt, 
wenn sie diese Lehre vermitteln soll. Doch während die Lehre der Ethik 
notwendigerweise vom Tun der Ethik – der Verantwortung gegenüber und 
für den anderen – geprägt ist, unterscheidet sie sich auch von ihr, und die-
se Unterscheidung ist für meine Diskussion wichtig.

Wenn wir über Levinas als Medientheoretiker spekulieren, auch wenn 
er das nicht beabsichtigt hat, müssen wir über die Medien spekulieren, 
die in seinem Werk eine Rolle spielen. Auf die Gefahr eines technischen 
Reduktionismus besteht die Aufgabe darin, die Logik der Speicherung 
und Übermittlung der ethischen Botschaft zu erforschen, die er in seinen 
Schriften verwendet, eine Logik, durch die, wie ich behaupte, sowohl Spei-
cherung als auch Übermittlung transzendiert werden. Unter der Annahme, 
dass  Levinas’ Lehre dem treu bleibt, was sie lehrt, und dass sein Medium 
der Kommunikation den Bedingungen dieser Lehre entspricht (andern-
falls würde sich das ganze Abenteuer als gescheitert erweisen), können 
wir demnach folgende Fragen stellen. Was macht Levinas’ Botschaft zu 
einer ethischen Botschaft? Um welche Art von Vermittlung geht es bei der 
Vermittlung von Ethik? Kann sein Schreiben als Modell für die Vermitt-
lung seiner ethischen Lehre dienen? Und wenn ja, kann dieses Modell auf 

5 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 353.
6 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 64.
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andere Medien übertragen werden, so unterschiedlich sie auch sein mö-
gen? Der Versuch, diese Fragen zu beantworten, führt uns zu einer radika-
len Medienethik – radikal in dem Sinne, dass sie den Akt der Vermittlung 
selbst als die Wurzel einer solchen Ethik ansieht.

SPRECHEN, SCHREIBEN, LEHREN

Einer der wenigen Verweise auf moderne Medien in Levinas’ Werk findet 
sich interessanterweise vor dem Hintergrund einer talmudischen Lek-
türe, in der es um die Tradierung der Gesetze der Tora und die dadurch 
entstandene Gemeinschaft geht. So schreibt er in Der Pakt, dass unsere 
Gesellschaft,

[…] in gewissem Sinne planetarisch geworden ist und in der, dank der 
modernen Kommunikations- und Transportmöglichkeiten, dank der 
weltumspannenden Wirtschaft der industriellen Gesellschaft, jeder 
den Eindruck hat, sowohl mit der ganzen Menschheit kurzgeschlossen 
als auch einsam und verloren zu sein. Mit jeder Radiosendung und mit 
jeder Zeitungsausgabe fühlt man sich gewiß inmitten entferntester 
Ereignisse und mit Menschen überall verbunden; doch man stellt auch 
fest, daß unser persönliches Schicksal, unsere Freiheit oder unser 
Glück von Sachverhalten abhängt, deren Wirkungskraft uns ganz ohne 
Humanität trifft. Man erkennt, daß derselbe technische Fortschritt 
– um ein Klischee aufzugreifen –, der jedermann mit allen verbindet, 
Zwänge schafft, die den Menschen in der Anonymität halten.  7

Diese Zeilen könnten ohne weiteres als eine Passage des kanadischen Me-
dienhistorikers Harold Adams Innis durchgehen. Sie verdeutlichen, wie die 
modernen raumbasierten Medien die alten zeitbasierten Medien, vor allem 
das mündliche Medium der Rede, überholt haben. Um Innis zu zitieren: „Das 
mündliche Gespräch setzt persönlichen Kontakt und die Berücksichtigung 
der Gefühle anderer voraus, und es steht in krassem Gegensatz zu der 
grausamen mechanisierten Kommunikation und den Tendenzen, die wir 

7 Emmanuel Levinas: »Der Pakt«, in: ders.: Jenseits des Buchstabens. Talmud- 
Lesungen, übers. v. Frank Miething, Frankfurt a.M. 1996, S. 104. Obwohl Levinas keine 
umfassende Reflexion über die Technik liefert, lassen seine gelegentlichen Hinweise auf 
einen ambivalenten Ansatz schließen. In einer bemerkenswerten Diskussion erkennt er 
die „tödlichen Gefahren und die neue Knechtschaft“ der modernen Technologien an, be-
steht aber gleichzeitig darauf, dass die Technologie eine entmystifizierende Wirkung hat: 
„[…] sie zerstört die heidnischen Götter und deren falsche und grausame Transzendenz. 
Durch sie sind bestimmte Götter – eher als Gott – gestorben.“ Emmanuel Levinas: »Säku-
larisierung und Hunger«, in: Hans-Werner Bartsch, Rudolf Bultmann, Franz  Theunis (Hg.): 
Zum Problem der Säkularisierung. Mythos oder Wirklichkeit – Verhängnis oder Verhei-
ßung? Hamburg 1977, S. 70.
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in der heutigen Welt am Werke sehen.“ 8 Levinas’ seltenes Medienmoment 
ist im Grunde ein Innis’sches Moment, da es darauf hinweist, dass die  
direkte Begegnung von Angesicht zu Angesicht durch das moderne Mono-
pol der systematisierten Kommunikationsmittel kompromittiert worden 
ist. Innis plädierte dafür, ein dialektisches Gleichgewicht zwischen Münd-
lichkeit und Schriftlichkeit anzustreben, wie es zur Zeit der griechischen 
Zivilisation bestanden haben soll – ein Gleichgewicht, das laut Innis in 
einer extrem raumorientierten modernen Zivilisation dringend benötigt 
wird. Levinas hingegen hat eine andere Vorstellung von der Beziehung zwi-
schen dem Mündlichen und dem Schriftlichen, vor allem wenn es um den 
Konflikt zwischen der hebräischen und der griechischen Tradition geht.

Im Zentrum von Levinas’ talmudischer Lektüre steht die Überliefe-
rung des göttlichen Gesetzes, wie sie in Deuteronomium 27 beschrieben 
wird. Der biblische Text beschreibt die Anweisungen, die Moses dem Volk 
Israel für eine Zeremonie gegeben hat, die in der Zukunft nach Moses 
Tod, nach ihrer Reise durch die Wüste und beim Einzug in das Gelobte 
Land stattfinden sollte. Die Zeremonie sollte auf zwei Bergen stattfin-
den, dem Berg Abel und dem Berg Gerizim: Zunächst sollte das Gesetz 
auf große, von Eisen unberührte Steine geschrieben werden („Und auf die 
Steine sollst du in schöner Schrift alle Worte dieser Weisung schreiben.“ 
 [Deuteronomium 27,8]) 9, und dann sollten sich die zwölf Stämme versam-
meln, sechs Stämme auf jedem Berg, um der Verlesung des Gesetzes bei-
zuwohnen („Die Leviten sollen über alle Männer Israels mit lauter Stimme 
ausrufen“ [Deuteronomium 27,14]). „Während der vorhergesehenen Zere-
monie sehen die Mitglieder der Gesellschaft einander“ 10, schreibt Levinas. 
Den Rahmen bildet die Zeremonie einer Gemeinschaft von Angesicht zu 
Angesicht, in der jedes Mitglied dem anderen gegenüber präsent ist. So 
heißt es bei  Joshua 8,35 als die Zeit für die Zeremonie gekommen war: 
„Von all dem, was Mose angeordnet hatte, gab es kein einziges Wort, das 
Josua nicht vor der ganzen Versammlung Israels verlesen hätte; auch die 
Frauen und Kinder und die Fremden, die mit ihnen zogen, waren dabei.“ 
Und so wurden die Anweisungen vollständig ausgeführt, mit einem Zusatz: 
Sie wurden nicht nur vor den Stämmen Israels, sondern auch vor Frauen, 
Kindern und Fremden aufgeschrieben und vorgetragen. Die Gemeinschaft, 
in der sich die Menschen beim Aufschreiben und Vortragen des Gesetzes 
gegenüberstehen können, ist auch die Gemeinschaft, die sich nach außen 
wendet, um alle anderen willkommen zu heißen.

Levinas verfolgt viele Fäden in seiner Lektüre, aber hier möchte ich 
die Frage der Medien betrachten, wie sie sich in der Beziehung zwischen 

8 Harols A. Innis: »Ein kritischer Rückblick«, in: ders.: Kreuzwege der Kommunikation. 
Ausgewählte Texte, hrsg. v. Karlheinz Barck, Wien, New York 1997, S. 183.
9 [Übersetzung gemäß der Einheitsübersetzung von 2016, https://www.uibk.ac.at/
theol/leseraum/bibel/dtn27.html#8, letzter Zugriff 08.04.2023, Anm. d. Ü.]
10 Levinas: »Der Pakt«, a.a.O., S. 108.
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dem geschriebenen und dem gesprochenen Gesetz abspielt. In dieser 
außergewöhnlichen Szene wird mit dem Einzug in das Gelobte Land und 
der damit einhergehenden Wiederholung des göttlichen Gesetzes eine 
Gemeinschaft gegründet – das Gesetz, das Mose auf dem Berg Sinai ge-
geben und dann auf die Tafeln geschrieben wurde. Die so entstandene 
Gemeinschaft verschließt sich nicht in sich selbst, begnügt sich nicht mit 
der Anwesenheit ihrer Mitglieder in sich selbst. Indem sie das Gesetz an-
nimmt, indem sie sich selbst zu einer Gemeinschaft des Gesetzes macht, 
wendet sie ihre Mitglieder vielmehr nach außen, in Gastfreundschaft 
gegenüber der ganzen Menschheit. Und es ist diese enge Nachbarschaft 
[juxtaposition] zwischen Gesetzesschrift (Inschrift) und Rede, d.h. ihrer 
Verlesung, die eine revolutionäre Konfiguration in der Beziehung zwi-
schen dem Partikularen und dem Universellen hervorbringt. Das Univer-
selle ist in das von  Angesicht-zu-Angesicht eingeschrieben, und das von 
 Angesicht-zu-Angesicht spricht umgekehrt das Universelle. Was einen 
Widerspruch für die moderne Denkweise darstellt, ist hier die Bedingung 
für Gerechtigkeit; wie  Levinas feststellt, würde dann „die Unterscheidung 
zwischen Gemeinschaft und Gesellschaft […] von einem unreifen sozialen 
Denken zeugen.“ 11 Das Partikulare und das Universale sind komplementär, 
solange das göttliche Gesetz angewendet wird – und solange, wie wir hin-
zufügen könnten, eine besondere Beziehung zwischen dem Geschriebenen 
und dem Gesprochenen bewahrt wird.

Levinas geht in seiner Talmudlektüre weiter auf die Bedingungen für 
die Übertragung des Gesetzes über die Zeiten hinweg ein. Die Einhaltung 
des Gesetzes besteht nicht nur darin, es zu befolgen, sondern beinhaltet 
auch die Weitergabe des Gesetzes von einer Generation zur nächsten. Das 
Gesetz wird nicht nur durch einen toten Buchstaben weitergegeben, der 
das Gesetz strikt so überliefert, wie es geschrieben steht; um das Gesetz zu 
übertragen, muss man sich vielmehr gründlich damit befassen: es lernen, 
es lehren, es beobachten und ausführen. Mit einem solchen Unterfangen 
geht die Übertragung über die Lieferung von Wissen hinaus und wird zu 
einer wahren Lehre, so Levinas, „die sich schon in der Rezeptivität des Ler-
nens selber abzeichnet und es fortsetzt: Die wahre Lehre besteht darin, 
den Lernstoff so tief in sich aufzunehmen, daß wir notwendig dem Ande-
ren davon abgeben müssen.“ 12 Lehren impliziert sowohl Wissen als auch 
Beziehung, Verstehen und Ansprechen – das Gesagte und das Sagen – als 
zwei verwandte und doch unterschiedliche Aspekte der Kommunikation. 
Diese dem Lehren innewohnende Spannung veranlasst Levinas zu der An-
nahme, dass das Lehren, weit davon entfernt, das Gesetz auf das Gesagte 
zu reduzieren, tatsächlich die Möglichkeit in sich birgt, das Gesetz als das 
Gesagte aufzuheben und die radikale Möglichkeit zu eröffnen, dass, wenn 

11 Ebd., S. 113.
12 Ebd., S. 118 [Das Französische „Le vrai apprendre […]“ wurde ins Deutsche übertra-
gen mit „Das wahre Leben […].“ Die Übersetzung wurde hier angepasst, Anm. d. Ü.].
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man sich an das Gesetz hält, „Prinzipien in der Anwendung sich verkehren 
können.“ 13 Das Sprechen des Gesetzes hat das Potenzial, das geschriebe-
ne Gesetz ungültig zu machen: Durch das Lehren, durch das Aussprechen 
des Gesagten, wird Heteronomie in Autonomie eingeführt. Das Universelle 
wird zum Partikularen und das Partikulare zum Universellen.

Ich führe diese talmudische Lektüre ein, weil ich glaube, dass sie zum 
Verständnis von Levinas’ eigener Lehre beiträgt bzw. zu dem, was ich seine 
ethische Botschaft nenne. Eine implizite Frage, die sich durch Levinas’ phi-
losophische Schriften zieht, lautet: „Warum philosophieren?“ Warum auf 
den philosophischen Diskurs – den Diskurs des Gesagten – zurückgreifen, 
um sich mit dem zu beschäftigen, was dieser Diskurs per  definitionem aus-
schließt – das Sagen? Mehr noch, wenn die Verantwortung für den anderen 
keine Philosophie erfordert – tatsächlich geht sie dem Wissen und dem 
Denken voraus und übersteigt sie –, wozu sich dann überhaupt mit Philo-
sophie beschäftigen? Eine mögliche Antwort hat mit der Idee der Lehre zu 
tun, die Levinas’ Diskussion über die Lehre des Gesetzes mit seiner eigenen 
ethischen Lehre zusammenbringt. Die Ethik braucht keine  Philosophie, 
um sich zu entfalten, aber die Lehre der Ethik braucht sie zwangsläufig. Die 
Verantwortung gebietet uns von Angesicht zu Angesicht, vor dem und un-
geachtet des Denkens der Verantwortung, aber damit die Verantwortung 
begrifflich gefasst werden kann und eine solche Begriffsbildung zu einer 
Lehre wird, brauchen wir die Philosophie. Wir brauchen das Gesagte, um 
die Lehre des Sagens zu vermitteln, um die Idee zu vermitteln, dass das 
Sagen uns etwas zu lehren hat – einschließlich der Tatsache, dass seine 
Lehre niemals unter das Gesagte subsumiert werden kann.

In dieser Hinsicht entspricht die Lehre dem, was Charles Sanders 
 Peirce „Drittheit“ nannte. Wenn die „Erstheit“ die inneren Gefühle und 
Empfindungen betrifft und die „Zweitheit“ die dyadische Beziehung von 
Aktion und Reaktion, so bringt die „Drittheit“ die Erstheit und Zweit-
heit in eine Beziehung, die von beiden unabhängig ist. „Drittheit“ impli-
ziert also Vermittlung und wird von jedem systematisierten Denken und 
Handeln vorausgesetzt; wie Peirce behauptet: „So far as the idea of any 
law or  reason comes in, Thirdness comes in.“ 14 Wenn das Tun der Ethik 
ausschließlich Zweitheit ist (Levinas’ Philosophie hat nichts mit Erstheit 
zu tun) und die Lehre der Ethik notwendigerweise Drittheit ist, dann ist 
die von Levinas implizierte Vermittlung eine, die die Drittheit der Zweit-
heit, das Gesagte dem Sagen unterwirft und die Philosophie in den Dienst 
der Ethik stellt. Doch wie die talmudische Lektüre deutlich macht, ist die 
Drittheit kein bloßer Zusatz zum Von-Angesicht-zu-Angesicht, sondern 
bereits in der Zweitheit enthalten: Das Von-Angesicht-zu-Angesicht rich-
tet sich von Anfang an die gesamte Menschheit. Wie Levinas in Totalität 

13 Ebd., S. 117.
14 Charles Sanders Peirce: Selected Writings (Values in a Universe of Change), 
New York 1958, S. 385.
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und Unendlichkeit bemerkt: „In den Augen des Anderen sieht mich der 
Dritte an – die Sprache ist Gerechtigkeit.“ 15 Oder wie Jacques Derrida es 
in seinem Adieu an Emmanuel Levinas ausdrückt: „Denn der Dritte wartet 
nicht, er ist da, seit der ersten Epiphanie des Antlitzes im Von-Angesicht-
zu-Angesicht.“ 16 Das ethische Verhältnis bleibt zwar irreduzibel zu jedem 
Gesetz oder jeder Vernunft, ist aber dennoch der Ursprung, aus dem jedes 
Gesetz und jede Vernunft hervorgeht. Das ist die Vermittlung, die Levinas 
der Gerechtigkeit zuschreibt, die sich notwendigerweise in einem double 
bind befindet: Die Drittheit ist immer der Zweitheit unterworfen, und die 
Zweitheit ist bereits durch die Drittheit informiert. Ein sich gegenseitig 
unterbrechendes Band bindet sie aneinander.

Diese talmudische Lesart kann auch als eine Aussage über die am Un-
terricht beteiligten Medien interpretiert werden. Sprechen und Schreiben 
spielen unterschiedliche, aber gleichermaßen unverzichtbare Rollen in der 
Lehre des Gesetzes, wobei das Sprechen der Zweitheit und das Schreiben 
der Drittheit dient. Das Gesagte kann weder im Sprechen noch im Schrei-
ben fixiert werden, und das Sagen ist nie frei von den Zwängen des Ge-
sagten. Wenn für Innis das moralische Ideal der Medien in einem dialek-
tischen Gleichgewicht zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit besteht, 
so ist es für Levinas ein wechselseitiges Schieben und Ziehen zwischen 
dem Geschriebenen und dem Gesprochenen, wobei die beiden sich gegen-
seitig bedingen und vom einen zum anderen übergreifen. Man könnte so-
gar sagen, dass die von Levinas angedeutete Vermittlung – oder das Lehren, 
sowohl als Verb als auch als Substantiv – die Koinzidenz von Medium und 
Botschaft aufhebt, indem sie die Möglichkeit untergräbt, dass das Gesetz 
als solches, durch ein einziges Medium, ein für alle Mal überliefert wer-
den kann. Damit die Lehre nicht erstarrt, müssen Medium und Botschaft 
im Widerspruch zueinander bleiben und nach einer weiteren Vermittlung 
verlangen, welche die Lehre übernimmt.

Obwohl Levinas auf die modernen Medien als eine  dehumanisierende 
Entwicklung Bezug nimmt, die er mit der Art von Gemeinschaft kontras-
tiert, die sich aus der Sprechenden-Schreibenden-Gemeinschaft des bi-
blischen Gesetzes ergibt, könnten wir fragen, ob dies notwendigerweise 
wahr ist. Was wäre, wenn uns die modernen Medien entgegen von Levinas’ 
 Annahme neue Konfigurationen des Gesagten und des Sagens jenseits der 
Dichotomie von Sprechen und Schreiben vergegenwärtigen? Ich komme 
auf diese Möglichkeit im vorletzten Abschnitt zurück.

 

15 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 307–308.
16 Jacques Derrida: Adieu: Nachruf auf Emmanuel Lévinas, München 1999, S. 50.
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LEVINAS’ MEDIUM DER KOMMUNIKATION

In seinem ersten Hauptwerk Totalität und Unendlichkeit stellt Levinas 
eine recht strenge Hierarchie der ethischen Kommunikation auf, wobei 
er das Sprechen als wichtigstes Medium der Verantwortung und des ethi-
schen Kontakts ansieht: „Die mündliche Rede ist die Fülle der Rede.“ 17 Das 
Sprechen ist das Medium, mit dem man dem anderen gegenübertritt und 
ihn anspricht: „Das Wort erhebt sich schon in dem Antlitz, das mich se-
hen sieht – es bringt die ursprüngliche Offenheit der Offenbarung.“ 18 Die 
Sprache ist aber auch das Medium, durch das die Welt thematisiert und 
dem anderen dargeboten werden kann – thematisiert, um dargeboten zu 
werden. Die Thematisierung setzt die Lehre voraus, da die Dinge über-
haupt erst um der Weitergabe und der Kommunikation willen thematisiert 
werden. Es ist das Sprechen, das die grundlegende Funktion des Lehrens 
erfüllt, denn beim Sprechen achtet der Sprecher auf den so vermittelten 
Diskurs, nicht so sehr, um eine angemessene Rezeption zu sanktionieren, 
sondern um dem Akt der Wissensvermittlung selbst beizuwohnen: „Aber 
das Erste, worin uns das Unterweisende unterweist, ist seine Gegenwart 
selbst als die eines Unterweisenden; von ihr her kommt die Vorstellung.“ 19 
Der Lehrende nimmt an der Lehre teil, indem er oder sie dem Ereignis 
des Lehrens beiwohnt. Das Sprechen transzendiert das Gesagte, indem es 
denjenigen oder diejenige, der/die spricht, enthüllt: „[…] er signalisiert sich 
nicht nur, sondern spricht, ist Antlitz.“ 20

Wenn die Rede insofern überlegen ist, als sie den Akt des Lehrens 
übernimmt, so ist die Schrift genau in diesem Punkt unzulänglich: „Dieser 
Beistand ist das Maß für den Überschuß der gesprochenen Sprache über 
die geschriebene Sprache, wieder Zeichen gewordene Sprache. Das Zeichen 
ist eine stumme Sprache, eine verhinderte Sprache.“ 21 Die Schrift, der sich 
Levinas in seinem früheren Werk nur selten gewidmet hat, wird als blo-
ßes Hilfsmittel für die lehrende Kraft der Sprache betrachtet, die „bringt, 
was das geschriebene Wort schon verloren hat: die Herrschaft. Besser als 
bloßes Zeichen, ist das Wort seinem Wesen nach das Wort des Meisters. 
Es lehrt vor allem anderen diese Unterweisung selbst; […].“ 22 Dennoch ist 
vollkommen klar, dass Levinas über die ethische Vorrangstellung des Spre-
chens schreibt; er schreibt, was er über das Sprechen sagt, was das Medium 
seiner Lehre unweigerlich in Widerspruch zu dem Medium bringt, für das 

17 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 136.
18 Ebd., S. 139.
19 Ebd., S. 141–142 [Nikolaus Krewani gibt das Französische „enseignement“ im 
 Deutschen mit „das Unterweisende“ wieder. Dieser an Heidegger erinnernde Sprach-
duktus durchzieht die Übersetzung an mehreren Stellen. Im Englischen ist dies mit 
„teachings“ und „teacher“ übertragen worden, woran sich Amit Pinchevski hier orientiert; 
Anm. d. Ü.].
20 Ebd., S. 140.
21 Ebd., S. 265.
22 Ebd., S. 93.
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seine Lehre eintritt. Es ist aufschlussreich, dass Levinas in Totalität und 
Unendlichkeit bei mehreren Gelegenheiten auf das Buch und nicht auf sich 
selbst als Autor verweist, als das, was die Behauptungen präsentiert (z.B. 
„Dieses Buch stellt die Subjektivität als etwas dar, das den Anderen emp-
fängt, es stellt sie als Gastlichkeit dar. In der Gastlichkeit erfüllt sich die 
Idee des Unendlichen.“ 23) Es ist nicht Levinas, der Lehrer, der – zumindest 
rhetorisch – die Behauptungen aufstellt; stattdessen ist es das Buch, das 
diese Funktion gleichsam stellvertretend übernimmt. Während  Totalität 
und Unendlichkeit zweifellos Levinas’ Lehre präsentiert, bleibt unklar, wie 
der Lehrer seiner Lehre im Schreiben gerecht wird.

Gerade in der Kluft zwischen Sprechen und Schreiben liefert Jacques 
Derrida einige seiner tiefgründigsten Lektüren von Levinas’ Werk. In sei-
nem Essay Gewalt und Metaphysik wendet sich Derrida gegen das Privi-
leg, das Levinas der Sprache in Totalität und Unendlichkeit einräumt, und 
argumentiert, dass es die Schrift ist, die sich dem Anderen als Anderem 
besser anzunähern vermag. Wenn der Andere derjenige ist, der sich dem 
Zugriff entzieht und jenseits der Repräsentation, jenseits der darstellba-
ren Gegenwart bleibt, ist es dann nicht der Schriftsteller, so fragt Derrida, 
der „sich besser entfernen kann, das heißt, weil er sich besser als Anderer 
ausdrückt und sich erfolgreicher an den Andern wendet als der Mensch 
der Sprache?“ 24 Diese Behauptung sollte im Kontext von Derridas größe-
rem Vorhaben gelesen werden, das Schreiben als Antidot gegen die Meta-
physik der Präsenz in der westlichen Philosophie und die Rolle der Spra-
che darin einzuführen. Eines der Grundprobleme, die Derrida in Totalität 
und Unendlichkeit ausmacht, ist, dass zwar versucht wird, die ontologisie-
rende Sprache zu kritisieren, der Versuch aber dennoch nicht in der Lage 
ist, dieser Sprache zu entkommen. Indem er bemüht ist, die Philosophie 
aufzuheben, philosophiert Levinas immer noch. Und dieses Problem un-
terscheidet sich nicht von der Dominanz der Sprache in  Levinas’ früherem 
Denken – ja, es entspricht ihr sogar von Natur aus. Die von Derrida skiz-
zierte Alternative erweist sich als wegweisend für ein weiteres Überden-
ken des Mediums der ethischen Botschaft: „Die Grenze zwischen Gewalt 
und Gewaltlosigkeit führt daher vielleicht nicht zwischen Sprache und 
Schrift, sondern durch das Innere einer jeden hindurch.“ 25

In seinem zweiten Hauptwerk Jenseits des Seins oder anders als Sein 
geschieht entwickelt Levinas das, was er „ethische Sprache“ nennt, als 

23 Ebd., S. 28–29.
24 Jacques Derrida: »Gewalt und Metaphysik. Essay über das Denken Emmanuel 
 Levinas«, in: ders.: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt a.M. 1972, S. 156.
25 Ebd. Derrida liest den Text von Levinas nicht nur, sondern hört ihm aufmerksam zu: 
„Sie entfaltet sich gleich der ununterbrochenen Beharrlichkeit des Wellenschlags gegen 
einen Strand: immerwährende Wiederkehr und Wiederholung derselben Welle gegen 
dasselbe Ufer, an dem sich jedoch alles wieder zusammenzieht und in unendlicher Weise 
erneuert und bereichert.“ Ebd., S. 129 FN 6.
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„der eigentliche Sinn der Annäherung, die sich vom Wissen abhebt.“ 26 Im 
Zentrum dieses Buches steht das Konzept des Sagens im Gegensatz zum 
Gesagten: Wenn das Gesagte die thematisierende Kraft der Sprache ist, 
die Darstellung und Repräsentation von Themen in der Sprache, dann ist 
das Sagen die Annäherung und der Kontakt, die dem Gesagten vorausge-
hen und es hervorbringen, die Exposition und die Nähe, die das Gesagte 
durchdringen, aber nicht von ihm erfasst werden können. „Sie verweist auf 
ein Sagen diesseits der Doppeldeutigkeit von Sein und Seiendem, das als 
 Verantwortung für den Anderen an eine uneinholbare – nicht zu vergegen-
wärtigende – Vergangenheit gebunden ist, die sich zeitigt gemäß einer Zeit 
getrennter Epochen, gemäß ihrer Diachronie.“ 27 Die Sprache des Gesagten 
kann die Welt thematisieren, aber eines wird sich ihrem Zugriff für immer 
entziehen – der Sprechende, der adressiert und angesprochen wird. Der 
Andere als Sprecher spricht jenseits des Gesagten, und genau dort wird 
das Sagen immer inkommensurabel mit dem Gesagten bleiben. Aber das 
Sagen überlebt im Gesagten, das es hervorgebracht hat, durch die Spuren, 
die es im Gesagten hinterlässt. So bewahrt das Gesagte „in seiner Aussage 
die Spur des Exzessiven […], der Transzendenz, des Jenseits.“ 28 Jenseits des 
Seins kann dann gelesen werden als durchdrungen von einem immerwäh-
renden Problem: Wie kann man die ethische Botschaft vermitteln, ohne 
sie vollständig zu thematisieren? Wie kann man über das Sagen schreiben, 
ohne es in ein Gesagtes zu überführen? Oder noch zugespitzter formuliert: 
Wie kann man die Singularität und Irreversibilität des Sagens innerhalb 
der Wiederholbarkeit und Reversibilität des Gesagten aussprechen?

Paul Ricœur argumentiert, 29 dass der Ort, von dem aus Levinas 
schreibt, der Ort, von dem aus er sein Sagen auf das Gesagte, das sein Buch 
umfasst, einschreibt, der Ort des Dritten und der Gerechtigkeit ist – mit 
anderen Worten, der Vermittlung. Levinas ist sich der Herausforderung, 
die die Vermittlung des Sagens an ihn stellt, durchaus bewusst. Er fragt: 
„Aber ist es notwendig und ist es überhaupt möglich, daß das Sagen von 
diesseits her thematisiert wird, daß es sich manifestiert, daß es in Sätze 
und Bücher eingeht?“ 30 Auf die erste Frage antwortet er bejahend, denn 
es ist notwendig, eine gewisse Thematisierung des Sagens vorzunehmen,  

26 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 212 FN 35. Es wurde argumentiert, dass es 
Derridas Kritik war, die Levinas dazu veranlasste, seine Auffassung von Sprache zu 
revidieren und das zu entwickeln, was er in seinem späteren Werk „ethische Sprache“ 
nennt. In einer kurzen biographischen Skizze mit dem Titel »Unterschrift« findet sich eine 
teilweise Anerkennung dieses Effekts: „Die ontologische Sprache, deren sich Totalität 
und Unendlichkeit bedient hat, um die rein psychologische Bedeutung der vorgebrachten 
Analyse auszuschließen, wird von nun an vermieden.“ Emmanuel Lévinas: »Unterschrift«, 
in: Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, 
München 1988, S. 114.
27 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 114.
28 Ebd., S. 332.
29 Paul Ricœur: Anders. Eine Lektüre von Jenseits des Seins und anders als Sein ge-
schieht von Emmanuel Levinas, Wien 2015, insbes. S. 37–38.
30 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 107.
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gerade um der Lehre willen. Ob dies auch möglich ist, erfordert eine dif-
ferenziertere Antwort. Das Sagen ist nicht synchron mit dem Gesagten, 
sondern es ist „diesseits der Ontologie.“ 31 Während also das „reine“  Sagen 
(„rein“ steht in Anführungszeichen, da es kein reines Sagen gibt) dem 
 Gesagten vorausgeht, ist seine Manifestation niemals vom Gesagten ge-
trennt. Vielmehr bedarf es der Kontamination durch das Gesagte, um sich 
Gehör zu verschaffen: „Es muß sich ausbreiten und sich sammeln zu sein, 
es muß sich aufrichten, sich hypostasieren […]. Einfluß, den das Ethische 
selbst, in seinem Sagen als Verantwortung, fordert.“ 32 Das Sagen bleibt 
durch seine Reduktion auf das Gesagte bestehen und behält dabei etwas 
von seiner Unsagbarkeit. Das Gesagte muss dann trotz seiner selbst seine 
eigene Vorgeschichte enthalten – den Rückstand des ursprünglichen Sa-
gens. Es geht also darum, „im Gesagten das Sagen [zu] erwecken, das sich 
vom Gesagten vereinnahmen läßt und das, auf diese Weise vereinnahmt, in 
die Geschichte eintritt, die das Gesagte ihm aufzwingt.“ 33

Um diese Komplexität zu vermitteln, greift Levinas auf zwei zentrale 
Metaphern zurück. Die erste ist das Echo: „In diesem Gesagten werden wir 
jedoch unvermutet das Echo des Sagens ausmachen, dessen Bedeutung 
sich nicht in die Versammlung einholen läßt“; 34 die Thematisierung „läßt 
[…] auch sein erklingen, ohne dabei das Echo des Sagens, von dem es getra-
gen wird und durch das es entsteht, ganz zu übertönen.“ 35 Das Gesagte hält 
„die Diachronie aufrecht, in welcher mit angehaltenem Atem der Geist das 
Echo des anders vernimmt“ 36, indem es das „sich entfernende Echo“ 37 der 
Reduktion aufrechterhält. Das zweite ist die Spur, die das Sagen „sogar der 
Thematisierung ein[trägt]“ 38 – „[…] die Spur einer Zurückgezogenheit, der 
nie eine Aktualität vorausgegangen war […].“ 39 Ferner „ist mir die Spur des 
Sagens, das, was niemals gegenwärtig gewesen ist, eine Verpflichtung.“ 40 
Die Spur, die „vorübergeht, ohne eintreten zu können“ 41, bedeutet das Un-
endliche jenseits des seins: Ein Gesicht ist eine „Spur seiner selbst, meiner 
Verantwortung anbefohlen […].“ 42 Diese zeitlichen Metaphern beschwören 
eine Vergangenheit herauf, die der Gegenwart immer vorausgeht, die aber 
die Gegenwart immer noch heimsucht. Sie operieren auf textueller Ebene, 

31 Ebd., S. 112 [Im Französischen Original heißt es „en deçà de l’ontologie“, was mit „an-
tecedent to ontology“ ins Englischen übertragen wurde. Obgleich „en deçà“ mit „jenseits“ 
übersetzt werden müsste, geht es hier um die Spannung zwischen dem Sagen und dem 
Gesagten, die nur diesseits der Ontologie sichtbar werden kann. Anm. d. Ü.].
32 Ebd., S. 107.
33 Ebd., S. 105 [Kursivierung i.O.].
34 Ebd., S. 72.
35 Ebd., S. 112.
36 Ebd., S. 108.
37 Ebd. [veränderte Übersetzung, Anm. d. Ü.].
38 Ebd., S. 112.
39 Ebd., S. 308.
40 Ebd., S. 364.
41 Ebd., S. 209.
42 Ebd., S. 204.
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indem sie ein Jenseits des Gesagten als Geschriebenes und ein Vorher des 
Geschriebenen als Gesagtes andeuten.

Ein markanter Eindruck, den man bei der Lektüre von Jenseits des 
Seins gewinnt ist, dass Levinas das Medium der Schrift fast bis an seine 
Grenzen zu treiben scheint. Eine immer wiederkehrende Technik ist die 
Anhäufung von deskriptiven Phrasen bis zum Äußersten. Um ein Beispiel 
zu nennen: „Das vor-ursprüngliche anarchische Sagen, das Nähe ist, Be-
rührung, nicht endende Pflicht – das gegenüber dem Gesagten noch in-
differente Sagen, das sich selbst zur Sprache bringt im Geben, Der-Eine-
für-den-Anderen […].“ 43 Indem sie das, was das Sagen auszeichnet, immer 
wieder wiederholt, ohne es ganz zu reproduzieren, geht diese Reihe von 
Appositionen wie eine Beschwörungsformel vor sich, die jeden stabilen 
Sinn dessen, was das Sagen „ist“, untergräbt, es mit jedem „ist“ unverein-
bar macht und vor Annäherung förmlich überschäumt. Der Effekt ist eine 
Überfrachtung des schriftlichen Mediums, das seinerseits den Begriff des 
Sagens weiterhin mit Ambiguität überzieht. Eine weitere Technik ist die 
Verdoppelung von Benennungen, um eine Überbetonung zu erzeugen: 
Ein Schlüsselbeispiel ist die Art und Weise, wie das Sagen gesagt wird, um 
über das Gesagte hinaus zu bezeichnen, was Levinas manchmal durch die 
Formulierung „die Bedeutsamkeit der Bedeutung“ 44 (la signifiance de la 
signification) zum Ausdruck bringt, eine Struktur, die im gesamten Text 
mit wenig Variation wiederholt wird. Auf den ersten Blick mag diese For-
mulierung redundant erscheinen. Doch der Effekt ist nichts weniger als 
poetisch: ein Versuch, in der Schriftsprache die Übertragung zu simulie-
ren, die das Sagen auf das Gesagte überträgt, „Kommunikation über die 
Kommunikation, Zeichen für das Zeichengeben […].“ 45

Die Frage, wie der Text von Levinas als schriftliches Medium funk-
tioniert, greift Derrida in seinem zweiten großen Essay über Levinas auf: 
Eben in diesem Moment in diesem Werk findest du mich (der Titel setzt 
sich aus drei wiederkehrenden Versatzstücken in Jenseits des Seins zu-
sammen, in denen Levinas, so Derrida, über die Funktionsweise seines 
Werks nachdenkt). 46 „Wie glückt es ihm, darinnen dem, was jenseits des 
Seins, der Präsenz, der Essenz, des Selben, der Ökonomie diesem Medium 
absolut fremd, von dieser Sprache absolut losgelöst ist, Raum zu geben, 
indem er ihn erfindet?“ 47 Die zentrale Metapher, die Derrida verwendet, 

43 Ebd., S. 351.
44 Ebd., S. 177.
45 Ebd., S. 265. Diane Davis beschreibt dies als die „Rhetorik des Sagens“, die aus-
drücklich nicht-hermeneutisch ist: Diane Davis: Inessential Solidarity, a.a.O., S. 69–70. 
Siehe auch Levinas’ Metapher der Sprache als „Rammbock“ oder „Steinbrech“: Emmanuel 
 Levinas: »Sprache und Nähe«, in: ders.: Die Spur des Anderen, Freiburg, München 2012, 
S. 287.
46 [Vgl. zur deutschen Version auch die Vorbemerkung der Übersetzerin Elisabeth 
Weber in: Parabel 12, 1990, S. 42–43; Anm. d. Ü.]
47 Jacques Derrida: »Eben in diesem Moment in diesem Werk findest Du mich«, in: 
Parabel 12, 1990, S. 49.
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um Levinas’ Text zu beschreiben, ist die Textur: Der Text ist nicht nur eine 
Komposition von Phrasen, die eine Bedeutung tragen sollen, sondern ein 
Gewebe, das die Spuren der Arbeit, die es zusammengesetzt hat, in sich 
trägt – die Brüche und Risse sowie die Flicken und Nähte, die entlang sei-
ner Länge fortbestehen und die seine konstruierte Kohärenz verunsichern. 
Der Text enthält etwas, das über ihn selbst hinausgeht: „Der Übergang über 
die Sprache hinaus erfordert die Sprache oder vielmehr den Text als Stät-
te der Spuren für einen Schritt, der nicht anderswo (gegenwärtig) ist.“ 48 
Der Text ist ein Medium, das seine eigenen Unterbrechungen enthält, und 
diese Unterbrechungen, die in seine Textur eingewoben sind und aus ihr 
herausragen, sind das, was „der Autorität des Gesagten, des Thematischen, 
des Dialektischen, des Selben, des Ökonomischen, usw. regelmäßig ein 
Ende setzt […].“ 49 Das Sagen wird durch die Unterbrechungen, die die Ein-
heit des Textes sprengen, bedeutungsvoll, wobei der Text gerade danach 
strebt, diese Unterbrechungen zu überwinden und zu verdecken. Es ist, als 
ob man dem Text nicht nur mit den Augen, sondern auch mit den Fingern 
folgen und damit seine Textur fühlen muss, um diese Unterbrechungen 
wahrzunehmen.

In der Tat ist ,Unterbrechung‘ [interruption] ein operatives Wort in 
Levinas’ Text, das zwischen Metapher und Metonymie changiert. Einer-
seits wird ,Unterbrechung‘ metaphorisch für die Art und Weise verwendet, 
wie die Ontologie durch Alterität gestört und das Selbst durch das  Andere 
in Frage gestellt wird. Andererseits wird die Unterbrechung metony-
misch verwendet, um auf die Art und Weise zu verweisen, wie das Buch als 
 Medium des Gesagten die ,Echos‘ und ,Spuren‘ des Sagens in seiner Textur 
bewahrt und verrät. Die Unterbrechung als das Vorüberziehen des Sagens 
im Gesagten wird im Text durch die Brüche markiert, die irgendwie noch 
im Text vorhanden sind, Brüche, die als solche nie sichtbar sind, da sie be-
reits in das Gewebe des Gesagten eingewoben sind. Bei dem Versuch, die 
Vielschichtigkeit seiner Reflexivität zu vermitteln, fragt sich Levinas, ob 
er nicht bereits Gefahr läuft, sie zu verlieren: „Und sind wir nicht, auch 
in diesem Augenblick, dabei, uns den Ausweg zu versperren, dem der Ver-
such unserer gesamten Überlegungen gilt, und unsere Position von allen 
Seiten her einzukreisen?“ 50 Die Gefahr besteht in der Tat und sie ist nicht 
zu vermeiden. Aber im Gegensatz zu anderen Diskursen des Gesagten, auf 
die Levinas beiläufig verweist, denen des Staates, der Medizin und der Phi-
losophie, versucht sein Diskurs nicht, die Spuren der Unterbrechung zu 
leugnen oder zu tilgen – im Gegenteil. Levinas’ Text schreitet also voran, 
indem er das Gesagte bejaht und gleichzeitig zurücknimmt – sagen, un-
gesagt machen und erneut das Gesagte sagen –, indem er das Gewebe des 
Textes unterbricht und die Unterbrechungen dann in den Text einwebt. 

48 Ebd., S. 52.
49 Ebd., S. 58.
50 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 367.
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Durch diese ständigen Oszillationen kommt der Text dazu, auf die Spur 
der Alterität zu achten, die er in sich trägt.

In dieser Hinsicht kann man sagen, dass Levinas’ Medium der Kom-
munikation mehr speichert, als es speichert, und mehr überträgt, als es 
überträgt, und dadurch den ontologischen Status sowohl der Speicherung 
als auch der Übertragung erschüttert. Es speichert die Spuren des Spei-
cherns selbst, die Einschreibung des Aktes des Einschreibens als Spur, 
die der Versuch hinterlässt, das Unerfassbare zu erfassen. Die Spur kann 
dann als eine Form der Speicherung gesehen werden, die älter ist als jedes 
Depot, „die Spur einer unvordenklichen Vergangenheit.“ 51 Und sie über-
trägt die Übertragbarkeit selbst, die jede Übertragung ankündigt, und 
die Empfänglichkeit, die die Bedingung jeder Übertragung ist. Das Sagen 
kann dann als eine Übertragung gesehen werden, die vor jedem Signal ge-
geben und empfangen wird, „das Zeichen gibt von ebendiesem Zeichenge-
ben.“ 52 Dies führt zu einer einzigartig flüchtigen ethischen Botschaft. Wir 
werden die Botschaft nie ganz verstehen, sie nie vollständig akzeptieren 
oder zu eigen machen, sie nie als eine vollständig formulierte Bedeutung 
empfangen. Aber wir sind in gewissem Sinne bereits für sie prädisponiert, 
sind bereits von ihr ergriffen, haben ihre Aufforderung immer schon an-
genommen und befolgt. „Die Transzendenz ist es sich schuldig, ihre eigene 
Bekundung zu unterbrechen. Ihre Stimme muß verstummen, sobald man 
ihre Botschaft hört.“ 53 Die ethische Botschaft unterbricht, ohne sich auf-
zudrängen. Ihre Macht ist vielleicht in Anlehnung an Walter Benjamins 
schwachen  Messianismus zu verstehen – eine Macht, die auf ihre eigene 
Erlösung wartet. 54 Wir werden von dieser Botschaft gerufen, bevor wir sie 
begreifen. Die grundlegendste Lehre dieser Botschaft ist, dass wir ihre 
Empfänger sind und schon immer waren.

Wenn Levinas in Totalität und Unendlichkeit die Aufgabe des Lehrens 
an den Lehrenden richtet, der auf den Anderen achtet, während das Buch 
als außerhalb dieser Lehre stehend betrachtet wird, so ist es in Jenseits 
des Seins das Buch, das die Lehre durchführt, indem es auf seine eigenen 
sprachlichen Unterbrechungen achtet. „Der unterbrochene Diskurs, der 
seine eigenen Unterbrechungen noch einmal einholt – genau das ist das 
Buch“, bemerkt Levinas. „Doch haben“, so fährt er fort, „Bücher ihre Be-
stimmung, sie gehören zu einer Welt, die sie nicht umfassen, sondern die 
sie anerkennen, indem sie geschrieben und gedruckt werden und indem 
sie sich Vorworte geben und vorausgehen lassen. Sie werden unterbrochen, 
berufen sich auf andere Bücher und lassen sich schließlich interpretieren 

51 Ebd., S. 200.
52 Ebd., S. 51.
53 Ebd., S. 333.
54 Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte«, in: ders.: Gesammelte Schriften 
I, 1, Frankfurt a.M.: 1991, S. 691–704.
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in einem Sagen, das sich vom Gesagten unterscheidet.“ 55 Das Buch ent-
hält nicht nur seine eigenen Unterbrechungen, es ruft auch nach weiteren 
Unterbrechungen, die ihrerseits zu Interpretationen werden. Indem es auf 
seine eigenen Unterbrechungen achtet, simuliert das Buch als geschrie-
benes Medium die Adressierbarkeit des gesprochenen Mediums: Bücher 
,rufen‘ nach anderen Büchern und nach weiterem Sprechen und weiterem 
Auslegen. Die Unterbrechung des Schreibens des Gesagten, des Diskurses 
des Gesagten als Geschriebenem, erzeugt dieses Bitten, dieses ,Rufen nach‘, 
wie ein Sagen, das über das Gesagte hinausgeht. Dieses ,Sagen‘ ist frei-
lich nicht dasselbe wie dasjenige, das im Sprechen zum Ausdruck kommt, 
das über das Gesagte hinausgeht, indem es sich dem anderen nähert. Das 
Sagen des Schreibens hat eine formale, nicht inhaltliche Ähnlichkeit mit 
dem Sagen des Sprechens: Beide sind analoge und doch unterschiedliche 
Formen der Aufhebung der Dominanz des Gesagten. Ob gesprochen oder 
geschrieben, das Sagen unterbricht das Medium des Gesagten und unter-
gräbt dessen Bestimmung, das letzte Wort zu haben.

UNTERBRECHUNG UND DAS AUDIOVISUELLE

Ich wende mich nun der eingangs erwähnten Frage zu, ob auch andere 
 Medien als die Sprache und die Schrift die Unterbrechung des Sagens über 
das Gesagte leisten und damit die ethische Botschaft von Levinas ver-
mitteln können. Man stelle sich vor, Levinas lehre seine Philosophie nur 
durch das Sprechen und ohne jemals auch nur ein Wort zu schreiben, als 
ob er seine eigene Lehre vom Primat der Rede auf die Spitze treiben würde. 
 Würde ein solcher rein sokratischer Levinas denselben Begriff des Sagens 
hervorbringen, wenn er ihn ausschließlich durch die Rede ausführen müss-
te? Könnte die Sprache allein die Lehre des Sagens vermitteln? Und wenn 
es um die Lehre des Sagens geht, ist dann die mündliche Rede die Fülle 
des Diskurses, wie Levinas in Totalität und Unendlichkeit argumentiert? 
Meines Erachtens ist Levinas’ Vorstellung vom Sagen notwendigerweise 
von seinem Schreiben über das Sagen geprägt. Levinas versucht nicht, im 
Schreiben zu verwirklichen, was das Sagen im Sprechen wäre, er benutzt 
das Schreiben nicht, um das Sprechen zu imitieren. Vielmehr gewinnt das 
Sagen im Schreiben eine eigenständige Dimension außerhalb des selbst-
referentiellen Sprechens, das es erlaubt, es als ein Thema, das seine eigene 
Unterbrechung erfährt, zu enthüllen. Der Begriff des Sagens verdankt sich 
wohl mehr dem Schreiben als dem Sprechen. Es braucht ein Gesagtes, um 
die Bedeutung des Sagens zu lehren, und es braucht die Schrift, um die 
Bedeutung des Sprechens zu bezeichnen. Das Lehren von Ethik erfordert 
diesen Übersprung von einem Medium auf das andere.

55 Ebd., S. 370.
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Diese Argumentationslinie kann als Fortsetzung von Derridas Kritik am 
sekundären Status der Schrift in Levinas’ Denken gelesen werden. Doch 
wenn es um die modernen Medien geht, scheinen Levinas und Derrida gar 
nicht so weit voneinander entfernt zu sein, so wenig wie von der Tradition 
der westlichen Philosophie, die sie eigentlich kritisieren wollten. Denn so-
wohl Levinas als auch Derrida operieren in einem dichotomen Medienuni-
versum, indem sie sich, jeder auf seine Weise, dem Gegensatz von Sprache 
und Schrift verschreiben. Was wird aus dieser Debatte in einem Zeitalter, 
das nicht mehr von einem bipolaren Mediensystem beherrscht wird, in 
einem Zeitalter der audiovisuellen Medien, die nach einer anderen Logik 
als Sprache und Schrift funktionieren? Welchen Stellenwert hat der Ethik-
unterricht in einer Zeit, in der wir Levinas und Derrida nicht nur lesen, 
sondern auch sehen und hören können, wie sie lehren – ein Privileg, das 
früher nur von Angesicht zu Angesicht möglich war – und das wiederholt 
und von überall her auf der Welt? Man muss sie nur auf YouTube suchen! 
Es stellt sich also die Frage: Wenn Sprache und Schrift die beiden traditio-
nellen Medien für die Durchführung der Lehre von Ethik sind, welche Art 
von ethischer Lehre kann dann mit Hilfe audiovisueller Medien realisiert 
werden? 56

Die Antwort liegt aus meiner Sicht in der Möglichkeit, in den audio-
visuellen Medien die Art von Ruptur zu reproduzieren, die Levinas in der 
Schrift zu simulieren versucht – mit anderen Worten, die Erzeugung des 
Effekts einer textuellen Unterbrechung im Audiovisuellen. Dies wiederum 
hat zur Folge, dass die ethische Lehre von der Sprache und Schrift auf das 
Audiovisuelle ausgreift. Wie auch beim geschriebenen Text kann man sa-
gen, dass das Audiovisuelle die Spuren seiner eigenen Produktion enthält. 
Und in dem Maße, in dem diese Spuren mit den von Levinas diskutierten 
Textspuren verglichen werden können, kann das Audiovisuelle auch als ein 
Medium betrachtet werden, das seine eigenen Zäsuren enthält. So wie eine 
bestimmte Art des Schreibens – wie in Levinas’ Spätwerk und in Derridas 
Schreiben über Levinas – sich an ihren eigenen Unvollständigkeiten ab-
arbeitet und sich in ihren Dienst stellt, wie subtil oder unmerklich auch 
immer, ist es ebenso denkbar, dass das Audiovisuelle in seiner ,Schrift‘ 
etwas Ähnliches leisten kann. Der audiovisuelle ,Text‘ kann dazu gebracht 
werden, auf die Brüche zu achten, die er enthält und gleichzeitig ausbes-
sert – und zwar durch Schnitt, Tonspur, Narration und andere Techniken 
der Herstellung einer audiovisuellen Artikulation. Auch hier wären es die 

56 In einem Interview drückt Levinas sein Misstrauen gegenüber audiovisuellen Me-
dien aus: „Was ich feststelle, ist, dass es einen großen Anteil an Zerstreuung im Bereich 
des Audiovisuellen gibt, eine Art Traumwelt, die uns wieder in den Schlaf versinken lässt 
[…] und uns dort gefangen hält.“ Emmanuel Levinas: »Vom Nutzen der Schlaflosigkeit«, in: 
ders.: Die Unvorhersehbarkeiten der Geschichte, Freiburg, München 2006, S. 172. Diese 
Ansicht stimmt mit Levinas’ frühen Überlegungen zur Kunst als Schatten der Wirklich-
keit überein. Vgl. im gleichen Band: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 105–124.
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Spuren des Zusammenfügens, wo die Trennung die Möglichkeit eines Jen-
seits markiert.

Doch trotz der Analogien zur Schrift stellen die audiovisuellen Medien 
eine grundlegend andere Art der Einschreibung dar, die auch eine ande-
re Ebene der Unterbrechung einführt. Dem deutschen Medientheoretiker 
Friedrich Kittler zufolge markieren die modernen Medientechnologien 
des späten 19. Jahrhunderts einen entscheidenden Wandel in der Logik 
der Speicherung und Übertragung, die jahrhundertelang vom geschriebe-
nen Wort beherrscht wurde. Mit dem Phonographen und dem Kinemato-
graphen wurde ein neuartiges System der Einschreibung eingeführt, das 
sich nicht auf die Vermittlung von Symbolen als Bedeutungsträger stützt, 
sondern sich in die physikalischen Effekte von Licht und Ton direkt ein-
trägt. Kittler: „Zum wahrhaft ersten Mal hört Schreiben auf, mit serieller 
Datenspeicherung synonym zu sein. […] Zur symbolischen Fixierung von 
Symbolischem tritt die technische Aufzeichnung von Realem in Konkur-
renz.“ 57 Was diese Medien auszeichnet ist, dass sie Geräte der unselektiven 
Einschreibung sind, die nicht nur intendierte Bedeutungen aufzeichnen, 
sondern auch nicht-intendierte, was Kittler „physiologischer Zufall, sto-
chastische Unordnung von Körpern“ 58 nennt – die ungefilterten und un-
beabsichtigten Geräusche des Realen. 59 Moderne Medien speichern und 
übermitteln nicht nur beabsichtigte Inhalte, sondern auch die Spuren der 
physischen Bedingungen, durch die Inhalte gespeichert und übermittelt 
werden. Es wird eine ganz neue Dimension eingeführt, nicht nur die des 
Rauschens und der Interferenzen, sondern auch der Klangfarbe und des 
Tons, der Filterung und Verstärkung, des Zooms und der Fokussierung, 
des Einfrierens und der Wiederholung – kurz, der Materialitäten der 
Kommunikation.

Audiovisuelle Medien fangen also die materiellen Spuren der Ver-
mittlung ein: die Rückstände der Bedeutungsproduktion, die oft unver-
meidlichen Unbedeutsamkeiten, die die Produktion von Bedeutung be-
gleiten und gleichzeitig unterbrechen. Levinas’ Metaphern von Spur und 
Echo, die in der Erklärung des Sagens metaphorisch verwendet werden, 
können mit den audiovisuellen Medien eine neue Ebene der Literalität 
und Referenzialität gewinnen. Es geht um das, was Roland Barthes „die 
Rauheit der Stimme“ genannt hat: die materiellen Spuren des signifizie-
renden Körpers, die über den kommunizierten Inhalt hinaus signifizie-
ren, und etwas bezeichnen, wo, um mit Barthes’ Worten zu sprechen, „eine 
Sprache einer Stimme begegnet.“ 60 Diese materiellen Spuren bezeichnen 
auch durch andere Medien: „Die ,Rauheit‘ ist der Körper in der singenden 

57 Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme 1800 1900, München 1995, S. 289.
58 Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter, Berlin 1986, S. 28.
59 Die Rede ist hier von Jacques Lacans Registern des Realen und des Symbolischen.
60 Roland Barthes: »Die Rauheit der Stimme«, in: ders.: Der entgegenkommende und der 
stumpfe Sinn, Frankfurt am Main 1990, S. 269–278, bes. S. 270ff.
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Stimme, in der schreibenden Hand, im ausführenden Körperteil.“ 61 Für 
Barthes hat die Materialität des Ausdrucks eine erotische Dimension, da 
sie uns näher an den Körper bringt, der den Ausdruck vollzieht. Sie kann 
aber auch eine ethische Dimension besitzen, insofern sie über das Wis-
sen oder die Bedeutung hinausgeht, um etwas von der Relationalität im 
Ereignis des Ausdrucks zu vermitteln. Die Medien, die das Ereignis des 
Ausdrucks begleiten, enthalten mediale Spuren, die diesen Ausdruck be-
gleiten: Sie bewahren die physischen Effekte der Beziehung, die medialen 
Spuren des Sagens.

Wenn für Levinas und Derrida die Beziehung zur Alterität mit der Be-
ziehung zwischen Sprache und Schrift verwoben ist, könnten die moder-
nen Medien die Parameter dieser Beziehung neu gestalten – oder zumin-
dest die Art und Weise, wie diese Beziehung vermittelt werden kann. 62 Es 
ist ein Gemeinplatz, dass audiovisuelle Medien die Dichotomie zwischen 
der Präsenz des Sprechens und der Entrücktheit der Schrift verkompli-
zieren, indem sie eine Kombination aus Präsenz in der Ferne oder ent-
fernter Präsenz bieten. Diese Kombination erklärt die Art und Weise, wie 
audiovisuelle Medien die beiden von Levinas heraufbeschworenen Arten 
der Unterbrechung simulieren können – die des Gesichts und des Textes, 
des Phonems und des Graphems. Einerseits bringt uns das Audiovisuelle 
den Ruptionen der Sprache näher, insofern wir über die technologische 
Fähigkeit verfügen, das tatsächliche Ereignis des Ausdrucks, das tatsäch-
liche Sprechen und Ansprechen zu erfassen und zu vermitteln. Anderer-
seits funktioniert das Audiovisuelle wie ein Text – ein audiovisueller Text 
–, der seine eigenen Unterbrechungen enthält und beibehält, und indem er 
diese Unterbrechungen mittransportiert, kann er ein Jenseits des Textes 
als Medium des Gesagten markieren. Die Zäsuren, die das Audiovisuelle 
aufwendet, sind sowohl diegetisch als auch nicht-diegetisch, innerhalb 
und außerhalb des vermittelten Ausdrucksereignisses, und sie werden von 
den Medien sowohl produziert als auch reproduziert.

61 Ebd., S. 277.
62 Eine unbeabsichtigte, aber anschauliche Illustration stammt von Derrida und 
 Levinas selbst, wie sie von Derrida in seiner Laudatio Adieu: Nachruf auf Emmanuel 
Lévinas vorgetragen wird: „Wenn die Beziehung zum Anderen eine unendliche Trennung 
bedeutet, eine unendliche Unterbrechung, in der das Antlitz aufscheint, was geschieht 
dann, wo und wem geschieht es, wenn eine andere Unterbrechung, herzzerreißende 
Unterbrechung inmitten der Unterbrechung, mit dem Tod diese erste Trennung noch ein-
mal mit Unendlichkeit aushöhlt? Wenn ich Unterbrechung sage, muß ich, wie sicherlich 
auch einige von Ihnen, an die Angst vor der Unterbrechung denken, die ich bei Emmanuel 
Lévinas spüren konnte, wenn er zum Beispiel am Telephon jeden Augenblick das Ge-
sprächsende und das Schweigen bzw. das Verschwinden, das ,Ohne-Antwort‘ des anderen 
zu befürchten schien, den er sogleich zurückrief und mit einem ,Hallo, hallo‘ zwischen 
den Sätzen, gelegentlich auch mitten im Satz, zu sich zurückholte.“ Derrida: Adieu, a.a.O., 
S. 17. Ist der Hinweis auf das Telefon zufällig? Handelt es sich nicht bereits um eine Re-
konfiguration des Verhältnisses zum Gesicht, bei der eine vermittelte Unterbrechung 
(„Hallo, hallo“) die sterbliche Unterbrechung vorwegnimmt? In dieser Hinsicht nimmt 
die Ferne des Telefons (und die Angst „vor der Unterbrechung“) die endgültige Ferne des 
Adieu, den endgültigen Abschied ,Ohne-Antwort‘, vorweg.
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Der Effekt der Unterbrechung innerhalb des Audiovisuellen kann im Sinne 
dessen verstanden werden, was Hans Ulrich Gumbrecht als  „Präsenzeffekte“ 
bezeichnet, im Gegensatz zu „Sinneffekten“. Wenn Sinneffekte der Ord-
nung der Interpretation und des Erzählens – der  Hermeneutik – angehö-
ren, gehören Präsenzeffekte der Ordnung des Nicht-Hermeneutischen an, 
jenseits (und vor) dem Sinn. Die „Produktion von Präsenz“ bezieht sich auf 
den „von der Materialität der Kommunikation herrührende[n] Effekt der 
Greifbarkeit […]. [J]ede Form von Kommunikation [impliziert] eine solche 
Produktion von Präsenz […], jede Form von Kommunikation [wird] durch 
ihre materiellen Elemente die Körper der kommunizierenden Personen in 
spezifischen und wechselnden Weisen ,berühren‘ […].“ 63 Präsenzeffekte, so 
Gumbrecht, wirken der traditionellen Auseinandersetzung mit der Herme-
neutik entgegen: „Wenn man unter Erleben eher ein Wahrnehmen als ein 
Erfahren versteht, wird das Erleben der Dinge dieser Welt in ihrer vorbe-
grifflichen Dinghaftigkeit ein Gefühl für die körperliche und die räumliche 
Dimension unseres Daseins reaktivieren.“ 64 Unterbrechungen können als 
solche „Präsenzeffekte“ verstanden werden, insofern sie die zugehörigen 
materiellen Spuren der Beziehung innerhalb der Vermittlung konstituie-
ren. Was diese Diskussion jedoch hervorhebt, ist die ethische Bedeutung 
des Nicht-Hermeneutischen, da es die Hermeneutik durchkreuzt: die Wir-
kung der Präsenz auf die Wirkung der Bedeutung als Korrelat zur Wirkung 
des Sagens auf das Gesagte.

Obwohl Levinas praktisch nichts über technologische Vermitt-
lung zu sagen hat, schwingt das, was er über die Poesie sagt, dennoch in 
 Gumbrechts Analyse mit. In einem Essay über Shmuel Yosef Agnon, einen 
jüdischen Autor, der auf Hebräisch schrieb, einer alten und modernen 
Sprache, stellt Levinas fest:

Bei Agnon geht es um Auferstehung. Als vor aller Gegenwart stehend, 
wird das Nichtwiedergebbare im Gedicht nicht repräsentiert. Dadurch 
erst wird es zur Dichtung. Dichtung bedeutet die Auferstehung, von 
der sie getragen wird, auf poetische Weise: nicht in der Fabel, die sie 
singt, sondern durch ihr Singen selbst.“ 65

Es ist anzumerken, dass im Hebräischen (das Levinas gut kannte) Poesie 
und Gesang mit demselben Wort ,shira‘ bezeichnet werden, was darauf 
hindeutet, dass die Poesie irgendwo zwischen Musik und Sprache an-
gesiedelt ist. Agnons Prosa, so Levinas, lässt die alte Sprache der Schrift 

63 Hans-Ulrich Gumbrecht: Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz, 
Frankfurt a.M. 2004, S. 33.
64 Ebd., S. 138.
65 Emmanuel Lévinas: »Dichtung und Auferstehung. Notizen zu Agnon«, in: ders.: 
Eigennamen, a.a.O., S. 18–19.
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nicht als Thema wieder auferstehen, sondern „bezeichnet sie als Gesang“, 66 
indem sie den Klang dieser Sprache wieder aufleben lässt. Anders ausge-
drückt, die Poesie (zumindest einige Formen) vermittelt eine Beziehung 
zur  Transzendenz, indem sie singt, anstatt zu erzählen, oder, in Gum-
brechts Worten, durch einen „Präsenzeffekt“, anstatt durch einen „Sinnef-
fekt“. Die Poesie ist eine Form der Vermittlung, die die Resonanz der Spra-
che qua Beziehung in der Sprache durch Benennung hervorruft. Sie lässt 
die der Sprache zugrunde liegende Relationalität wieder auferstehen. Und 
Poesie ist hier sowohl im griechischen Sinne von poeisis (hervorbringen) 
als auch im hebräischen Sinne von shira (singen) zu verstehen, wobei das 
 Hebräische das Griechische impliziert, wie es in Levinas’ Denken immer 
der Fall ist. „Sicherlich, die Dinge erscheinen auch, als Ausgesagtes dieses 
dichterischen Aussagens;“ bemerkt Levinas in Anspielung auf die Poesie 
Paul Celans, „aber in ihrer Bewegung auf den Anderen hin, als Gestalten 
dieser Bewegung.“ 67

DIE ETHIK DER MEDIENETHIK

Wie würde eine von Levinas inspirierte Medienethik aussehen? Wenn die 
ethische Botschaft von Levinas die Brechnungen der Kommunikation ver-
mittelt, wenn dies das „Gute“ der Levinas’schen Kommunikationsethik ist, 
dann ist die Lehre dieser Botschaft, die Lehre der Ethik, im Grunde eine 
Medienethik. Und wenn wir Medienethik in Bezug auf das Gute verste-
hen, dann wird es in einer von Levinas inspirierten Medienethik um die 
Unterbrechung gehen, die in und durch Vermittlung erfolgt. Eine solche 
Ethik wird sich in erster Linie nicht mit Codes und Normen befassen (so 
wichtig diese auch sind), sondern mit der Alterität, die durch die Vermitt-
lung entsteht. Sie wird weniger damit zu tun haben, ob das, was in den 
Medien steht, dem Guten entspricht, sondern vielmehr damit, ob das so 
vermittelte Gute unterbrochen werden kann. Eine von Levinas inspirier-
te Medienethik, sofern eine solche denkbar ist, wird sich daher mit den 
Rupturen beschäftigen müssen, die von den betreffenden Medien produ-
ziert und reproduziert werden. Die Ethik, die sich mit diesen Unterbre-
chungen befasst, lässt sich von Levinas Lehre inspirieren wobei sie seine 
Lehre (in Rede oder Schrift) berücksichtigt, und dadurch verhindert, dass 
der Sinn sich verselbständigt, abschließt und innerhalb seines Mediums 
abgeschirmt wird. In dieser Hinsicht kann sogar das Geräusch erlösend 
sein, insofern es die Tatsache der Vermittlung evoziert – die Tatsache, dass 
keine Botschaft ohne die Kontamination der Übertragung hindurchgeht, 
nicht zuletzt die Übertragung von der Zweitheit zur Drittheit.

66 Ebd., S. 13.
67 Emmanuel Levinas: »Vom Sein zum Anderen – Paul Celan«, in: ders.: Eigennamen, 
a.a.O., S. 60.
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Derrida beschreibt die Ethik von Levinas als „eine Ethik der Ethik“: 
„[…]  Levinas [will] uns keine Gesetze oder moralischen Regeln vorschlagen 
[…], er hat nicht die Absicht, eine Moral, sondern das Wesen des ethischen 
Verhältnisses im allgemeinen [sic!] zu bestimmen.“ 68 Mit dieser Formel 
verweist Derrida auf die notwendigerweise flüchtige Grundlage der Ethik 
von Levinas, die „keine bestimmte einzelne Ethik mit bestimmten Geset-
zen hervorbringen kann, ohne sich selbst zu verleugnen oder aufzuge-
ben.“ 69 Diese Ethik der Ethik schlägt eine selbstdekonstruktive Formel vor: 
Sie formuliert, ohne vollständig zu formulieren, sie verallgemeinert, ohne 
vollständig zu verallgemeinern. Und genau diese Widerspenstigkeit ist es, 
die es der Ethik von Levinas erlaubt, auch als Metaethik zu funktionieren, 
jede spezifische Ethik zu transzendieren und einen Blick auf das zu werfen, 
was die Ethik ethisch macht. „Die Zerreißkraft der Ethik,“ schreibt  Levinas 
in Ideologie und Idealismus, 70 „zeugt nicht von einer Infragestellung des 
Philosophierens, die selbst nicht in Philosophie zurückfallen kann.“ 71 Was 
die Ethik ethisch macht, ist ihr Beharren darauf, nicht zu einer Philosophie 
zu erstarren, sie bleibt anfällig für dieselbe Unterbrechung, die sie befür-
wortet. In dieser Hinsicht kann mein Argument hier gelesen werden als 
eine Ausdehnung der Levinas’schen Ethik auf die Medienethik sowie auf 
eine Metaethik der Medien – die Ethik der Medienethik – und damit als 
eine Form ethischer Kritik.

Zur Verdeutlichung dieser Metaethik möchte ich auf zwei bemerkens-
werte Darstellungen verweisen, die Levinas in die Frage der Medienethik 
einbeziehen. Judith Butler liefert eine knappe Darstellung der Verwendung 
des Gesichts in den Medien als Marker für Humanisierung und Dehuma-
nisierung. Im Allgemeinen wird davon ausgegangen, dass diejenigen, die 
repräsentiert werden, mit größerer Wahrscheinlichkeit vermenschlicht 
werden, während diejenigen, die daran gehindert werden, sich selbst zu 
repräsentieren, ein größeres Risiko eingehen, entmenschlicht zu werden, 
als weniger menschlich behandelt zu werden. Gegen diese Annahme ar-
gumentiert Butler, dass „die Personifizierung zuweilen ihre eigene Ent-
menschlichung vollzieht.“ 72 Die Gesichter von Osama Bin Laden, Jassir 
Arafat und Saddam Hussein werden zum Beispiel oft als Gesichter des 
Bösen und damit als unmenschlich dargestellt, während die Gesichter 
 afghanischer Mädchen, die gerade ihre Burkas abgelegt haben, als Zeichen 

68 Derrida: »Gewalt und Metaphysik«, a.a.O., S. 169 [Kursivierung i.O.].
69 Ebd., S. 169f [Kursivierung i.O.].
70 [Amit Pinchevski verweist hier auf den ersten Teil „Rupture de l’immanence“, der 
auch in die engl. Fassung übernommen wurde. Die deutsche Fassung enthält diesen 
sowie andere Beiträge aus De Dieu qui vient à l’idée nicht. Auch die Unterteilung der 
franz. Originalausgabe wurde nicht übernommen. Vgl. die Anm. auf den Seiten 274–277 in 
Emmanuel Levinas: Wenn Gott ins Denken einfällt, Freiburg, München 2004; Anm. d. Ü.]
71 Emmanuel Levinas: »Ideologie und Idealismus«, in: ders.: Wenn Gott ins Denken ein-
fällt, Freiburg, München 2004, S. 24.
72 Judith Butler: »Gefährdetes Leben«, in: dies.: Gefährdetes Leben. Politische Essays, 
Frankfurt a.M. 2005, S. 167.
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neu  gewonnener Menschlichkeit dargestellt werden. Beide Darstellun-
gen, argumentiert Butler, sind, obwohl sie scheinbar gegensätzlich sind, in 
Wirklichkeit Akte der Entstellung, da beide das Gesicht im Levinas’schen 
Sinne verbergen, da für Levinas das Menschliche im Gesicht niemals voll-
ständig dargestellt werden kann. Unter einem solchen Repräsentationsre-
gime werden diese Gesichter, ob gut oder böse, als Kriegsbeute produziert.
Wie kann man das Gesicht im Levinas’schen Sinne darstellen, ohne es auf 
eine Repräsentation des Gesichts zu reduzieren? Butlers Antwort besteht 
darin, die Unmöglichkeit der Repräsentation darzustellen:

Damit die Darstellung das Menschliche vermitteln kann, muß sie nicht 
nur scheitern, sondern sie muß ihr Scheitern zudem noch zeigen. Es 
gibt etwas Nichtdarstellbares, das wir dennoch darzustellen versu-
chen, und dieses Paradox muß in der Darstellung, die wir geben, bei-
behalten werden. 73

Butlers ethische Rhetorik verlässt sich auf die performative Kraft der 
gescheiterten Repräsentation, um das zu evozieren, was jenseits der Re-
präsentation liegt. Kein ethisches Protokoll kann uns hier leiten, sondern 
nur eine gute Dosis an Ambiguität und Ambivalenz. Butler fügt hinzu: „Die 
Wirklichkeit wird nicht von dem vermittelt, was im Bild dargestellt wird, 
sondern dadurch, daß die Darstellung, welche die Realität übermittelt, in 
Frage gestellt wird.“ 74 Doch wie kann die Herausforderung der Realität, die 
nach Butler immer jenseits der Repräsentation liegt, innerhalb der Reprä-
sentation geltend gemacht werden? Wie kann die Repräsentation das Me-
dium ihres eigenen Scheiterns sein? Ist es darüber hinaus nicht so, dass 
Butler, indem sie das Scheitern der Repräsentation in den Vordergrund 
stellt, in Wirklichkeit die Repräsentation als ein organisierendes Konzept 
wiederherstellt? Dass Butlers Darstellung, indem sie die Repräsentation in 
Frage stellt, sich bereits auf deren Priorität beruft?

Roger Silverstone legt eine weitere plausible Darstellung einer 
 Medienethik vor, die sich auf das Denken von Levinas stützt.  Silverstone 
konzentriert sich dabei auf die Online-Interaktion, hat aber auch die elek-
tronische Mediation im Allgemeinen im Blick und entwickelt die Idee der 
angemessenen Distanz als Maßstab für die Aufrechterhaltung und Be-
wertung des Engagements mit medial vermittelten anderen. Angemessene 
Distanz erinnert an Levinas’ Begriff der Nähe, „[which] preserves the  
separation of myself and the other, a separation which ensures the possibi-
lities of both respect and responsibility for the other.“ 75 Eine angemessene 

73 Ebd., S. 171.
74 Ebd., S. 173.
75 Roger Silverstone: »Proper Distance: Towards an Ethics of Cyberspace«, in: Gunnar 
Liestol, Andrew Morrison (Hg.): Digital Media Revisited: Theoretical And Conceptual 
Innovations In Digital Domains, Cambridge 2003, S. 475.
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Distanz (oder Nähe) ist die Voraussetzung für die Schaffung von Betroffen-
heit ohne Assimilation; sie ist der Ort, an dem aus der Differenz Verant-
wortung erwächst. Die modernen Technologien bringen nie dagewesene 
Herausforderungen für die Integrität der ethischen Nähe mit sich, deren 
Modell für Levinas die Begegnung von Angesicht zu Angesicht ist. Zygmunt 
Bauman hat das soziale Management von Nähe als eine Schlüsselstrategie 
moderner Kontrolle postuliert, bei der Technologie eine entscheidende 
Rolle spielt.76 Silverstone wendet sich seinerseits gegen eine überspann-
te Rhetorik der neuen Medien, die Interaktion mit Verbindlichkeit gleich-
setzt, und plädiert stattdessen für die Einführung einer angemessenen 
Distanz im Umgang mit dem medialen Gegenüber.

In Anlehnung an Levinas hält Silverstone eine nicht eindeutig zu defi-
nierende Grundlage für seine Ethik aufrecht. Seine Darstellung ist, wie die 
von Butler, unweigerlich mit Ambiguität und Ambivalenz behaftet:

We have to determine – perhaps case by case – what that proper dis-
tance is or might be when we are confronted with both familiar and 
novel appearances or representations of the other. 77

Wie Butler sieht auch Silverstone das Scheitern als eine ethische Chance: 

The motivated irony in Levinas’s position, and also in my own, is that 
it is precisely in the failure completely to connect, and in the acknow-
ledgement of the inevitability of that failure, that technologically me-
diated communication might enable us ethically. 78

Während die richtige Distanz alle ethischen Beziehungen prägt, ist das Be-
sondere an der vermittelten Form die Leichtigkeit, mit der das Unbekannte 
beiseite geschoben werden kann, die Möglichkeit, sich zu lösen: „The me-
diated face makes no demands on us, because we have the power to switch 
it off, and to withdraw.“ 79 Silverstone sieht zu Recht die Herausforderun-
gen, die die elektronischen Medien für die Wahrung einer angemessenen 
Distanz mit sich bringen. Doch sein Begriff der Vermittlung, der im Grunde 
die Produktion und Zirkulation von Bedeutungen und Repräsentationen 
meint, macht die richtige Distanz zu einer Frage der Repräsentation (und 
ihres Scheiterns). Wäre es nicht möglich, dass ein anderes Verständnis von 
Vermittlung, das über die Ebene der Repräsentation hinausgeht, den Me-
dien eine positive Rolle bei der Wahrung angemessener Distanz zuweist? 80

76 Zygmunt Bauman: Postmodern Ethics, Oxford 1993.
77 Silverstone: »Proper Distance«, a.a.O., S. 476.
78 Ebd., S. 483 [Kursivierung i.O.].
79 Ebd., S. 481.
80 Daniel Dayan kritisiert Silverstones Konzept der angemessenen Distanz und 
argumentiert, dass „die angemessene Distanz eine gleichberechtigte Distanz sein muss“ 
und dass, wichtiger als die Moral, die Äquidistanz die Bedingung der Gerechtigkeit ist 
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Butler und Silverstone bieten zwei wertvolle Anwendungen der 
 Levinas’schen Ethik auf die Medien, aber beide versäumen es letztlich, die 
Bedeutung der Vermittlung für ihre jeweiligen Bemühungen angemessen 
zu berücksichtigen. In dem Maße, in dem Levinas’ späteres Werk nicht 
nur eine philosophische Darstellung der Beziehung zum Anderen bietet, 
sondern auch eine reflexive Darstellung der Vermittlung dieser Beziehung, 
verfährt es sowohl ethisch als auch metaethisch: Es legt eine Philosophie 
der ethischen Beziehung dar und beruft sich gleichzeitig auf die ethische 
Beziehung als das, was diese Philosophie transzendiert. So korrespondiert 
der Einbruch des Anderen als Gesicht (ethische Ebene) mit der Unter-
brechung, die in Levinas’ Text hervorgerufen wird (metaethische Ebene), 
und es ist der Beachtung der textuellen Unterbrechungen geschuldet, dass 
 Levinas die Komplexität seiner ethischen Botschaft vermitteln kann. So-
wohl Butler als auch Silverstone befassen sich allein mit der Ethik, und so 
fehlt ihren Diskussionen die metaethische Dimension: Sie konzentrieren 
sich auf die Repräsentation und ihr Scheitern und übersehen die Vermitt-
lung, die mit der Durchführung einer vermittelten ethischen Beziehung 
verbunden ist, in diesem Fall die elektronische Vermittlung. Die Frage 
der Vermittlung geht über die der Repräsentation hinaus und verbindet 
sowohl das Ethische als auch das Metaethische, das Problem der Alteri-
tät sowie das Problem, sie angemessen in den Bereich der Erscheinung 
einzuführen. Darüber hinaus machen Vorschriften wie ,das Scheitern der 
Repräsentation zu vollziehen‘ und ,die richtige Distanz zu wahren‘ wenig 
Sinn, wenn man nicht von der Ebene der Repräsentation auf die Ebene der 
Vermittlung wechselt, d.h. wenn man sich nicht um die medienspezifischen 
Zäsuren kümmert.

Wenn es in den Medien darum geht, das Besondere zum Allgemeinen 
zu machen, dann geht es bei der Anwendung von Levinas auf die Medien 
–   sowohl als Ethik als auch als Metaethik – um die Idee, das Allgemei-
ne durch das Besondere zu filtern, oder, genauer gesagt, das Allgemeine 
gegenüber der Unterbrechung des Besonderen zu exponieren, ohne die 
Anziehungskraft des Besonderen auf das Allgemeine zu opfern. In die-
ser Hinsicht ist die Frage der Mediation mit der Frage der Gerechtigkeit 
gleichzusetzen, da es bei beiden um die Verschränkung von Zweitheit und 
Drittheit geht. Auf der einen Seite steht der Andere für das Allgemeine: 
„In der Nähe des Anderen bedrängen mich – bis zur Besessenheit – auch 
all die Anderen, die Andere sind für den Anderen, und schon schreit die 

Daniel Dayan: »On Morality, Distance, and the Other: Roger Silverstone’s Media and 
Morality«, in: International Journal of Communication 1 (1), 2007, S. 121. Levinas’ Ver-
ständnis von Gerechtigkeit würde hier keinen Widerspruch sehen; sowohl angemessene 
als auch gleichwertige Distanz sind notwendig, aber gleichzeitig unvereinbar. Gerechtig-
keit verlangt, die Spannung zwischen beidem immer wieder aufs Neue aufrechtzuerhal-
ten: „,Friede, ja Friede, dem Fernen wie dem Nächsten‘ (Jesaia 57,19), die Schärfe dieser 
scheinbaren Rhetorik wird nun verständlich.“ Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 343.
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Besessenheit nach Gerechtigkeit, verlangt sie Maß und Wissen, ist sie Be-
wußtsein.“ 81 Auf der anderen Seite stört der Andere das Allgemeine: „Die 
Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit nur in einer Gesellschaft, in der zwi-
schen Nahen und Fernen nicht unterschieden wird, in der es aber auch 
unmöglich bleibt, am Nächsten vorbeizugehen; […].“ 82 Ohne die wechsel-
seitigen Unterbrechungen von Zweitheit und Drittheit ist keine ethisch in-
formierte Konzeption von Gerechtigkeit möglich – und ebenso wenig eine 
ethisch informierte Konzeption von Vermittlung.

Levinas als Medientheoretiker zu betrachten, läuft letztlich darauf 
hinaus, mit den Medien das zu tun, was Levinas mit der Philosophie tut: 
sie zu einem Träger der ethischen Botschaft zu machen. Diese Botschaft 
hat keine konkrete Bedeutung, keinen spezifischen Referenten; sie besteht 
darin, die Produktion von Bedeutung und die Sicherung des Referenten 
zu unterbrechen und die Unterbrechung selbst bedeutsam zu machen. 
 Medien für solche Unterbrechungen empfänglich zu machen, vollzieht das 
konstitutive ethische Paradox zwischen Wissen und Fürsorge, zwischen 
Informiertheit und Adressiertheit, ein Prozess, der es erfordert, über 
die Ebene der Repräsentation hinaus auf die Ebene der Vermittlung zu 
 gehen – Vermittlung als das, was Botschaft und Passage, Repräsentation 
und Übertragung zusammenbringt. Eine von Levinas inspirierte Medien-
ethik wird sich daher damit befassen, innerhalb der vermittelten Kommu-
nikation die Wirkung der Unterbrechung des Sagens auf das Gesagte zu 
 erzeugen, es innerhalb der Artikulation zirkulieren zu lassen. Sich an diese 
Ethik zu halten, bedeutet – jedes Mal anders – herauszufinden, wie Bezie-
hung unter den Bedingungen der Reproduktion und Zweitheit unter den 
Bedingungen der Drittheit vermittelt werden kann. Zu bestimmen, wie Be-
ziehung zu vermitteln ist, bedeutet, den einzigartigen Einschnitt, den das 
Sagen im Gesagten hinterlässt, wieder aufleben zu lassen, „auf der Helle 
des Sichtbaren Streifen zu hinterlassen […].“ 83

Aus dem Englischen übersetzt von Johannes Bennke.

81 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 344.
82 Ebd., S. 347.
83 Ebd., S. 222.
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Vergessen ist schlecht beleumundet. Es gilt zu erinnern, nicht, zu verges-
sen. Und doch soll hier ein mediales und ästhetisches Denken im Zentrum 
stehen, das seinen Ausgang vom Vergessen nimmt. Dies scheint vielleicht 
paradox und für manche provokant, wo es doch evident scheint, dass gera-
de Massenmedien wie Fotografien, Film und Radio das Privileg für sich in 
Anspruch nehmen können, an längst vergangene Zeiten zu erinnern. Was 
wäre die Historiographie ohne Archive, die Vergessenes in Latenz halten 
und so für die Nachwelt erst in Erinnerung rufen? 1 Und warum sollte das 
Vergessen gerade hier und jetzt eine zentrale Rolle spielen, wo doch die 
deutsche Erinnerungskultur eng an die Ereignisse der Shoah gebunden 
ist und auch gegen Widerstände verteidigt wird und zu verteidigen ist? 
Dass zu dieser historiographischen Evidenzkraft der Medien und einer 
auf Erinnerung gepolten sozialen Wirklichkeit auch medientheoretische 
Überlegungen dazu führen, dass aktives Vergessen geradezu als unmöglich 
gedacht wird, trägt zum negativen Bild des Vergessens bei.

Im Vergleich zu ,Oblivionalkulturen‘, also Medienkulturen des Ver-
gessens, gibt es sehr viel mehr Forschung zu Memorialkulturen. 2 Aktives 
Vergessen taucht hier erinnerungspolitisch als Vernichtung des Anderen 
auf. Insbesondere das Tilgen von Namen gilt dabei besondere Aufmerk-
samkeit: Erweist sich etwa jemand im biblischen Kontext für die Reich-
tümer, die er angesammelt hat, als undankbar gegenüber Gott, wird jener 
mit Vergessen bestraft: „Dann er ist vergeblich auf die Welt kommen, und 
gehet hin zur Finsternuß, und sein Nam wird durch Vergessenheit ausge-
tilget werden.“ 3 Der Undankbare wird durch den exkommunizierenden Akt 

1 Aleida Assmann: »Speichern oder erinnern? Das kulturelle Gedächtnis zwischen 
Archiv und Kanon«, in: Moritz Csáky, Peter Stachel (Hg.): Speicher des Gedächtnisses. 
Bibliotheken, Museen, Archive 2: Die Erfindung des Ursprungs – Die Systematisierung 
der Zeit, Wien 2001, S. 15–29.
2 Rainer Kampling: „Memorialkulturen („Gedächtnis und Erinnerung“)“, in: Christina 
von Braun, Micha Brumlig (Hg.): Handbuch jüdische Studien, Köln u.a. 2018, S. 211–226. 
Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität 
in frühen Hochkulturen, München 1992. Frances Yates: The Art of Memory, London, New 
York 1966.
3 Biblia Sacra Vulgata, Koh,6,4., online unter: https://www.bibelwissenschaft.
de/online-bibeln/biblia-sacra-vulgata/lesen-im-bibeltext/bibel/text/lesen/stel-
le/21/60001/69999/ch/72c8ec9de745fa05ecb11c674b61b7c1/ (letzter Zugriff 25.10.2023).
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der Namenslöschung aus der Gemeinde der sich erinnernden Glaubensge-
meinschaft ausgeschlossen. Auch die säkulare Bürgergemeinschaft kennt 
äquivalente Formen der Ausgrenzung: das Löschen von Erinnerungen oder 
die Streichung des Namens aus dem kulturellen Gedächtnis. In der Schrift-
kultur bezeichnet eine solche damnatio memoriae das zumeist „politisch 
motivierte Ausmeißeln der Namen von bedeutenden Persönlichkeiten, um 
das Andenken an sie zu schädigen bzw. aus der Welt zu schaffen.“ 4 Es ist 
eine feindlich gesinnte Intention, die sich nicht direkt gegen die Person 
und deren physische Integrität richtet, sondern gegen eine Gedächtnis-
kultur, die sich ihrer erinnert. Die Formen des Vergessens können hierbei 
sehr verschiedentlich ausfallen. Angestrebt ist dann die Neuordnung des 
kanonischen Erinnerns durch Löschung von Inschriften, Archiven und die 
Zerstörung anderer Speichermedien wie Filme oder Festplatten, sowie die 
Beseitigung all jener Reste, die Hinweise auf frühere Existenzen und Taten 
geben, und zwar idealerweise so, ohne dabei Spuren zu hinterlassen. So als 
ob das, was war, niemals existiert habe.

Ähnlich verhält es sich mit ikonoklastischen Zerstörungen von Kunst-
werken, Denkmälern, Gotteshäusern oder ganzen Siedlungen. 5 Auch hier 
zielt deren Zerstörung beispielsweise auf die Tilgung kultureller Anders-
artigkeit und ihrer Erinnerung, um den eigenen Herrschaftsanspruch auch 
auf die Geschichte auszudehnen. Im Extremfall geht diese Art revisionis-
tischen Erzählens mit einer Weltsicht einher, die mit dem absoluten An-
spruch der totalen und umfassenden Deutungshoheit über Vergangenes 
(und Künftiges) auftritt. Harald Weinrich sieht in diesem Zusammenhang 
den eigentlichen Skandal der Shoah im versuchten Memorizid an den 
 Juden. 6 Genau diese Gefahr und Intention eines absoluten Vergessens hob 
jüngst in einer leidenschaftlich vorgetragenen Rede vor dem US-Reprä-
sentantenhaus ein Mitglied des Ausschusses für auswärtige Angelegenhei-
ten hervor, als er darauf aufmerksam gemacht hat, dass Völkermord über 
das Töten von Menschen hinausgeht:

[…] genocide denial is the last act of a genocide. First, you obliterate a 
people, then you seek to obliterate their memory, and finally you seek 
to obliterate the memory of the obliteration. 7

4 Carina Kühne-Wespi, Klaus Oschema, Joachim Friedrich Quack: »Zerstörung von 
Geschriebenem. Für eine Phänomenologie des Beschädigens und Vernichtens«, in: dies. 
(Hg.): Zerstörung von Geschriebenem. Historische und transkulturelle Perspektiven, 
 Berlin 2019, S. 26,  online unter https://www.degruyter.com/doi/10.1515/9783110629040-
001 (letzter Zugriff 18.12.2023).
5 Für eine Kategorisierung verschiedener ikonoklastischer Gesten in Bezug auf die 
Intention der Bilderstürmer vgl. Bruno Latour: Iconoclash. Gibt es eine Welt jenseits des 
Bilderkrieges?, Berlin 2002.
6 Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München 2005, S. 232.
7 Congressman Brad Sherman, Senior Member of the House Foreign Affairs 
 Committee and Member of the Congressional Armenia Caucus in einer Rede vor 
der Abstimmung zur Anerkennung des Völkermords an den Armeniern: „Sherman 
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Ein aktives Vergessen greift in dieser destruierenden Form also nicht 
nur räumlich und physisch aus, sondern auch imaginär und tritt damit 
an die Grenze der Vermittelbarkeit. Etwas wird dann sukzessive erst 
durch Zensur mit einem Sprech- und Zeigeverbot belegt, dann durch 
neue Sprachkonventionen umgedeutet, schließlich – so die Hoffnung der 
 Revisionisten – unvorstellbar und damit unerinnerbar. Daher insistieren 
jene, die solcher Geschichtsklitterung und Leugnung entgegentreten, auf 
möglichst umfassende Zeugenaussagen, Äußerungen in den (sozialen) Me-
dien und der forensischen Spurensicherung um schließlich eine juristische 
Anerkennung von Unrecht und Genoziden zu erwirken und den Ereignis-
sen andere (auch ästhetische) Formen der Erinnerung entgegenzustellen. 8

Während solch juristischen Auseinandersetzungen zentral für den 
 Erinnerungsprozess sind, wird die Frage gerade im transgenerationalen 
Gedächtnisprozess immer wichtiger, welche Bedeutungen das Vergessen 
für den Erinnerungsprozess selbst spielt. Gibt es eine Art des Vergessens, 
die für das Erinnern an Unrecht und Leid wesentlich ist? Und was für For-
men des Vergessens sind wesentlich für das Erinnern etwa von Genozi-
den des 20. Jahrhunderts, angesichts der mit dem Generationenwechsel 
einhergehenden kontinuierlichen Entfernung von den Opfern und den 
Überlebenden? Wie funktioniert eine Ethik des Vergessens mit und durch 
Medien und in künstlerischen Praktiken, die eine Erinnerungskultur nicht 
nur pflegen, sondern auch voranbringen? Wie also kann das Erinnern eine 
bestimmte Art des Vergessens einschließen?

ARS OBLIVIONALIS UND AUSLEGUNG

Umberto Eco hat aus logischen Gründen dafür argumentiert, dass es in-
nerhalb der Semiotik keine Negation und damit keine ars oblivionalis, eine 
Kunst des Vergessens, geben kann. Er argumentiert mit einem Sonderfall 
der Semiotik, der Negation. Ohne Zweifel kann ein Zeichen ein anderes Zei-
chen negieren – etwa durch Zensur. Kann ein Zeichen sich aber selbst ne-
gieren? Negationen bedürfen eines Zeichens, das seinerseits etwas anzeigt, 
auch wenn es etwas durchstreicht oder durch andere N3g#ti0nsf0rm3n 
zu t*lg3n versucht. Umberto Eco hat dieses Problem des Vergessens durch 

 Heralds House Recognition of the Armenian Genocide“, https://www.youtube.com/
watch?v=15Mq5zLfyyo, 2’57“, hochgeladen am 29.10.2019 (letzter Zugriff 18.12.2023). Vgl. 
Sarah D. Wire, „House overwhelmingly approves resolution recognizing Armenian geno-
cide“, online unter: https://www.latimes.com/politics/story/2019-10-29/house-approves-
resolution-recognizing-armenian-genocide (letzter Zugriff 18.12.2023).
8 Jevhen Sacharov:  »Darum müssen wir siegen. Einen anderen Ausweg gibt es für uns 
nicht«, Interview mit Anton Petscherskyj. https://www.memorial.de/index.php/8187-da-
rum-muessen-wir-siegen-einen-anderen-ausweg-gibt-es-fuer-uns-nicht (letzter Zugriff 
25.10.2023).
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Zeichen in dem Essay „An Ars Oblivionalis? Forget It!“ 9 diskutiert: Kann 
man Vergessen zeichentheoretisch begründen und operationalisieren? 10 
Und lässt sich daraus eine Kunst des Vergessens ableiten?

Es wird schnell einsichtig, warum Techniken des Vergessens nicht so 
einfach sind: Folgt man dem Rat einer alten mnemotechnischen Schrift, so 
solle man, das, was man vergessen möchte, verbinden mit dem imaginären 
Bild eines „monstrous bleeding image in the third room on the right in an 
enormous palace.“ 11 Dieses Horrorbild soll eine Erinnerung substituieren, 
durch den Horror bannen und somit vergessen machen. Eco zeigt, dass 
das Vergessen in den Kategorien der Erinnerung räumlich, bildlich und 
substituierend gedacht wird. Gerade aber durch eine solche Vorstellung 
scheint es viel wahrscheinlicher, dass dasjenige erinnert wird, was eigent-
lich vergessen werden sollte. Das Ersatzbild wird zum Zeichen für eine Er-
innerung. Wird beispielsweise eine Rose negiert („Es gibt keine Rose!“ 12), 
erscheint sie sogleich vor dem inneren Auge. Die ars memorativa, die 
kunsthistorisch weitaus umfangreicher erforscht ist, hat die äußerst ela-
borierten Strategien vor allem mittelalterlicher Ikonographien herausge-
arbeitet, die dem Erinnern dienten. 13 Und Eco schildert dabei jene Gefahr, 
dass vor lauter Erinnerungsbildern und -techniken Verwirrung oder Ver-
gessen einschreiten.

Das Paradox besteht darin, dass Auslöschungen von Erinnerung im-
mer Spuren hinterlassen. Jeder Versuch, etwas nicht zu zeigen, bedarf 
eines anderen Zeichens. So wird indirekt dasjenige bewahrt, was vernich-
tet werden soll. 14 Eco argumentiert, dass jedes Zeichen eine „mentale Ant-
wort“ 15 evoziere, was es für einen Ausdruck unmöglich mache, seinen ei-
genen Inhalt verschwinden zu lassen. Mit jedem Zeichen werde also etwas 
evoziert, was mehr zeigt, als das Zeichen beinhaltet. 16 Ecos Argument baut 
hier auf einem Verständnis von der Materialität des Zeichens auf, das dem 
„Indizienparadigma“ 17 verpflichtet ist und das Zeichen als den Index einer 

9 Umberto Eco:  »An Ars Oblivionalis? Forget It!«, in: Modern Language Association 
103 (3), Mai 1988, S. 254–261.
10 Eco schließt zu Beginn physische Ursachen der Vergesslichkeit aus (etwa Trunken-
heit, Drogen oder Gehirnschädigungen). Ebd., S. 254.
11 Ebd.
12 Ebd., S. 258.
13 Joan Gibbons: Contemporary Art and Memory: Images of Recollection and Remem-
brance, London, u.a. 2007. Blake Smith: »The Visual Memoir Project: Searching For An Art 
of Memory«, in: Marilyn Zurmuehlen Working Papers in Art Education 7 (1), 2015. Online 
unter: https://ir.uiowa.edu/mzwp/vol2015/iss1/7/ (letzter Zugriff 18.12.2023).
14 Eco formuliert dies etwas formelhaft: „If object x has been in some way imagined 
to be in contact with object y, or if object x presents any sort of homology with object y, 
every time object x is evoked, object y will be as well.“ Eco: »An Ars Oblivionalis? Forget 
It!«, a.a.O., S. 254.
15 Ebd., S. 259.
16 Ebd.
17 Sybille Krämer: »Immanenz und Transzendenz der Spur: Über das epistemologische 
Doppelleben der Spur«, in: dies. (Hg.), Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und 
Wissenskunst, Frankfurt a.M. 2007, S. 155–181.
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Spur versteht, wobei die Spur einen Überschuss oder Exzess der Materiali-
tät anzeigt. Das semiotische Zeichen ist demnach durch eine präsentische 
Positivität charakterisiert und kann sich nicht selbst auslöschen. Es kann 
nicht nicht zeigen. Aus dieser Perspektive ist die Semiotik also wenig ge-
eignet, um Negativität und Vergessen zu denken.

Eco spricht jedoch von Möglichkeiten einer eingeschränkten Form 
des Vergessens, nämlich in Form der Verwirrung von Erinnerungen durch 
Addition, Multiplikation oder Überlagerung. Das heißt, nicht Verfahren 
der Subtraktion können Vergessen einleiten, sondern Verfahren der Ad-
dition. 18 Genau auf diese Strategie eines Addierens zielt die Analyse eines 
Kunstwerkes, das der Kunsthistoriker Thomas Stubblefield gegen Ecos Ab-
lehnung einer ars oblivionalis als Argument anführt. Stubblefield macht 
in seiner Analyse eines Gemäldes, das auf ein anderes Gemälde Bezug 
nimmt, deutlich, dass Löschung nicht durch Wegnahme und damit durch 
eine Form von Negativität erreicht wird, sondern durch eine Addition von 
Präsenz. 19 Stubblefield führt dieses Paradox von Erinnern durch Verges-
sen auf zwei Ursachen des semiotischen Systems zurück. Erstens wird 
das Erinnerte in eine „rhetorische Kettenlogik“ gelegt, von denen es sich 
nicht befreien kann und zweitens hängt Erinnerung von Zeichen ab, die ein 
positives Verhältnis zu ihrer Bedeutung haben und daher dem Vergessen 
widerstehen. 20 Sprache, Bilder und andere Techniken der Erinnerungen 
haben also die Eigenschaft, durch die Präsenz ihrer Zeichenhaftigkeit zu 
erinnern und damit anwesend zu machen, was nicht (mehr) existent ist. Es 
ist demnach zwar unmöglich durch Zeichen zu vergessen, sehr wohl aber 
möglich mit Zeichen neue Bedeutungen zu generieren.

Eco wäre also entgegenzuhalten, dass es beim Vergessen nicht um 
 Negativität geht, die der Positivität entgegenzustellen wäre, sondern um 
ein Spiel mit Zeichen, die der ständigen Umdeutung ausgesetzt sind. Bei 
einer ars oblivionalis geht es also nicht um Selbstauslöschungen wie Eco 
es ausbuchstabiert, sondern um kommentierende Überlagerungen und Re-
kontextualisierungen von Zitaten. Renate Lachmann hat solche additiven 
Verfahren der Akkumulation als De- und Resemiotisierung bezeichnet. 21 
Ein solches Verständnis der Semiotik folgt im Gegensatz zu dem von Eco 

18 Vgl. Eco: »An Ars Oblivionalis? Forget It!«, a.a.O., S. 259.
19 Thomas Stubblefield: »Ars Oblivionalis: Umberto Eco and Erasure«, in: James Elkins, 
Kristi McGuire, Maureen Burns, Alicia Chester, Joel Kuennen (Hg.): Theorizing Visual 
Studies. Writing Through the Discipline, New York 2012, S. 82 f. Stubblefield analysiert 
das Verhältnis von Thomas Gainsboroughs Mr. and Mrs. Andrews (1748–1750) und Yinka 
 Shonibares Mr. and Mrs. Andrews Without Their Heads (1998) und macht darin auf 
Mechanismen kultureller Dominanz aufmerksam, sowie auf die Schattenseite eines 
imperialen Geschichtsnarrativs mit seinen Dualismen von primitiv/zivilisiert, schwarz/
weiß etc.
20 Ebd., S. 81.
21 Renate Lachmann: »Die Unlöschbarkeit der Zeichen. Das semiotische Unglück des 
Mnemonisten«, in: Anselm Haverkamp, in: dies. (Hg.): Gedächtniskunst. Raum – Bild – 
Schrift. Studien zur Mnemnotechnik, Frankfurt a. M. 1991, S. 121–141, insbes. S. 112f.
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angeführten Argument einem semiotischen Relationalismus. Hier ist das 
Zeichen Teil einer Matrix und interagiert mit anderen Zeichen, und zwar 
so, dass allein die Relationen eine Rolle spielen und es nicht mehr um das 
Zeichen, sondern um eine logisch-rationale Struktur, den Prozess und die 
Auslegung geht. Eine ars oblivionalis in diesem interpretatorischen Sinne 
nimmt daher nichts weg, sondern fügt etwas hinzu. Im Hinblick auf eine 
Kunst des Vergessens geht es also nicht um eine pragmatische  Negierung 
von Realität, sondern um neue Relationen, „Strategien der Kanalisierung 
des semiotischen Exzesses“ 22 und Neuinterpretationen. 23 Ähnlich wie 
Stubblefield argumentiert auch Harald Weinrich in Bezug auf eine Kunst 
des Vergessens in Literatur und Philosophie. Am Ende seiner Studie plä-
diert er für den Oblivionismus in der Wissenschaft, wo der ökonomische 
Umgang mit dem Gedächtnis vor allem darin bestehe, bestehende Para-
digmen zu überwinden, dem Wissen also nicht mehr, sondern anderes 
beizustellen, altes Wissen also zu überschreiben und dadurch nichtig zu 
machen. 24 Eine solche Auffassung des Vergessens steht dem Palimpsest 
entgegen, das im Auskratzen, Abschaben und Überschreiben von Ge-
schriebenem die Machtgeste einer Hierarchisierung von Leitdiskursen 
und damit eine Delegitimierung und Entwertung impliziert. Das Verges-
sen wäre also nicht zwischen Negativität und Positivität anzusiedeln, son-
dern zwischen konkurrierenden und konfligierenden Interpretationen in 
der Exegese. Nicht das Erinnern wäre dann das Antonym zum Vergessen, 
sondern die Bedeutungsstiftung durch Auslegung. Genauer zu bestimmen 
wäre dann, um was für ein Vergessen es sich jeweils handelt. Was soll ver-
gessen werden? Mit welchen Mitteln und zu welchem Zweck?

VERGESSEN NACH LEVINAS

Um eine bessere Perspektive auf das Vergessen zu bekommen, möch-
te ich die Position von Emmanuel Levinas ins Spiel bringen. Im Rahmen 
seiner nicht-normativen Ethik des Anderen führt Levinas den Begriff des 
désintéressement ein, was üblicherweise mit ,Selbstlosigkeit‘, ,Uneigen-
nützigkeit‘ aber auch mit ,Nicht-Intentionalität‘ oder ,Interesselosigkeit‘ 
übersetzt wird und Levinas selbst in einem Gespräch im Deutschen als 

22 Ebd.
23 Im Gegensatz zum pragmatisch-realistischen Ansatz des Zeichens bei Eco, argu-
mentiert Lachmann mit einem logisch-rationalen Ansatz des Zeichens. Auch wenn beide 
Ansätze sich nicht zur Deckung bringen lassen, gibt es Berührungspunkte dort, wo Eco 
die unendliche Interpretation zwar nicht ausschließt, sehr wohl aber absurde Interpre-
tationen delegitimiert. Beide Ansätze überschneiden sich also dort, wo es nicht um die 
Bestätigung von Interpretationen geht, sondern um die „Falsifikation von Mißdeutungen“. 
Eco zitiert nach Dieter Mersch: Umberto Eco zur Einführung, Hamburg 1993, S. 161. Vgl. 
auch zur Systematisierung von Zeichenmodellen: Dieter Mersch: »Einleitung. Klassifika-
tion und Systematik der Zeichen«, in: ders.: Zeichen über Zeichen, München 1998, S. 9–36.
24 Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, a.a.O., S. 269.
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„Sich-vom-Sein-Entziehen“ 25 bezeichnet. Das Wesentliche an diesem pas-
siven Modus der Intentionalität ist die Umkehr eines Vermögens in Un-
vermögen, von Handeln in Handlungsunterbrechung oder Auslassung. Es 
beschreibt jene Umkehr der Intentionalität in eine

vor-ursprüngliche Sprache – auf die Verantwortlichkeit des Einen für 
den Anderen – auf die Stellvertretung des Einen für den Anderen und 
die Bedingung (oder Unbedingung) der Geiselschaft, die auf diese Wei-
se sich abzeichnet? 26

Darin artikuliert sich eine Abkehr vom Sein, mit der sich Levinas entschie-
den von der Phänomenologie Martin Heideggers abgrenzt. Diese Abkehr 
macht Levinas beispielsweise in einem kurzen Text über den Maler Jean 
Atlan unmissverständlich deutlich, der 1986 in einem Kunstkatalog er-
schien. Für Levinas ist das künstlerische Engagement

eine der privilegierten Weisen für den Menschen, in die anmaßende 
Selbstgefälligkeit des Seins einzudringen, das sich bereits als Erfül-
lung versteht, und dessen schwere Schichten und gleichmütige Grau-
samkeit völlig zu erschüttern. 27

In dieser Abkehr von der „Selbstgefälligkeit des Seins“ vollzieht Levinas 
eine Konversion der ontologischen Hierarchie von Sein und Seiendem und 
führt das désintéressement als Figur ein, die die Ablösung vom Sein und 
die Hinwendung zum Seienden markiert.

Dass dies mehr ist als bloß ein methodischer Taschenspielertrick der 
Phänomenologie, wird sogleich deutlich mit Bezug auf das  „Semelfaktive“, 
einem Begriff, den Levinas Vladimir Jankélévitch entlehnt. 28 Das Semel-
faktive ist dem Lateinischen „semelfactivus“ entlehnt, das wiederum auf 
das Lateinische „semel“ zurückgeht und „einmalig“ bedeutet. Gemeinsam 
mit dem Suffix „factivus“, das eine nominalisierte Form des Partizip Per-
fekt Passivs von facere für „tun, machen“ ist, bezeichnet „semelfactivus“ 
also die Tatsache, dass einmal etwas gemacht wurde oder stattgefunden 
hat. Semelfaktivität bezeichnet also den faktischen Charakter einer kon-
tingenten Tatsache, und damit etwas, was künstlich hergestellt wurde, eine 

25 Emmanuel Levinas: »Intention, Ereignis und der Andere. Gespräch zwischen 
 Emmanuel Levinas und Christoph von Wolzogen am 20. Dezember 1985 in Paris«, in: 
ders.: Humanismus des anderen Menschen, Hamburg 2005, S. 141.
26 Emmanuel Levinas: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Freiburg, 
München 42011, S. 30.
27 Emmanuel Levinas: »Jean Atlan und die Spannung der Kunst«, in diesem Band, S. 57. 
Auch Françoise Armengaud zitiert diese Stelle in ihrem Interview mit Levinas, vgl. 
 Emmanuel Levinas: Die Obliteration. Gespräch mit Françoise Armengaud über das Werk 
von Sacha Sosno, übers. v. Johannes Bennke, Jonas Hock, Berlin, Zürich 2019, S. 32.
28 Ebd., S. 36.
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Konstruierheit. 29 Es ist das Einmalige im zeitlichen wie faktischen Sinne. 
Was einmal statt gefunden hat, gewinnt Tatsachenstatus.

An verschiedenen Stellen seines Werkes greift Levinas die Semel-
faktivität auf und wendet es existenziell. Er bezieht es entweder auf die 
Einmaligkeit Israels 30 oder auf die Verantwortung eines jeden Einzelnen 
(„die ,semelfaktive‘ Einzigkeit jener Seele“ 31). In diesen Passagen bezeich-
net die Semelfaktivität die existenzielle Dimension eines jeden Menschen. 
Es ist die „Einmaligkeit eines einzigen Exemplars“ in seiner jeweiligen 
Situiertheit, Kontingenz, Verantwortlichkeit und „Unmöglichkeit, sich zu 
entziehen und sich ersetzen zu lassen, Unmöglichkeit, in der gerade die 
Rekurrenz des ich sich ausbildet.“ 32 Levinas zielt hier auf eine existenziell-
zeitliche Dimension ab, die nicht auf einmalige Tatsachen Bezug nimmt, 
sondern auf die Einmaligkeit von „Jemandem!“ 33 Es geht sowohl um die 
Einzigartigkeit des Ichs als auch um dessen Einmaligkeit im Sinne seiner 
Endlichkeit. Beim Semelfaktiven handelt es sich dann nicht nur um die in-
dividuelle Sterblichkeit, sondern auch um nicht wiederholbare Ereignisse 
zwischen Menschen wie ein Blinzeln, ein flüchtiges Sehen, ein Tätscheln 
und Stottern (clignoter, entrevoir, tapoter et tousser). 34 Diese Unumkehr-
barkeit der Zeit im Semelfaktiven, hatte Jankélévitch ursprünglich auch 
als „unfasslich und verkennbar“ 35 charakterisiert. Für Levinas besteht 
nun die Rechtfertigung der Kunst darin, die in der zwischenmenschlichen 
 Beziehung waltenden Dynamiken anzuzeigen und die Einmaligkeit von 
 Jemandem festzuhalten.

Hält man sich die methodische Umkehr von der Intentionalität zum 
désintéressement vor Augen, sowie die Semelfaktivität, dann geht es hier 
um zwei Arten des Vergessens, die ich auf die Formel eines Vergessens des 
Sichs und eines Vergessens des Anderen bringen möchte. Diese zwei Seiten 
des Vergessens, die in unterschiedliche Richtungen (sens) und Bedeutun-
gen (sens) weisen, bringt Levinas an mehreren Stellen seines Werkes zum 
Ausdruck. So geht es beim Vergessen des Sichs darum, sich vom Sein zu 

29 Vgl. Vladimir Jankélévitch: Das Ich-weiß-nicht-was und das Beinahe-Nichts, Wien 
2010, insbes. S. 143, 249. Levinas hat dieses Konzept an mehreren Stellen aufgegriffen: 
Emmanuel Levinas: »Der Andere, die Utopie und die Gerechtigkeit«, in: ders.: Zwischen-
Uns. Versuche über das Denken an den Anderen, München 1995, S. 272. Vgl. darin auch: 
»Von der Einzigkeit«, ebd., S. 229–238.
30 „Semelfacticité“ wird i.d.R. mit Einmaligkeit oder Einzigkeit ins Deutsche übersetzt. 
Vgl. Emmanuel Levinas: Die Stunde der Nationen. Talmudlektüren, München 1994, S. 77.
31 Levinas: »Der Andere, die Utopie und die Gerechtigkeit«, a.a.O., S. 272.
32 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 135.
33 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 44.
34 Dies sind Verben, die Frédéric Torterat mit Rolf Kailuweit erwähnt. Vgl. Frédéric 
Torterat: »Semelfactivité« in: Jean-Marie Grassin (Hg.): Dictionnaire International des 
Termes Littéraires, Paris 2009, S. 3. Torterat führt zahlreiche Verweise auf Etymologie, 
Linguistik, Philosophie und Literaturkritik auf, online unter: https://halshs.archives-ou-
vertes.fr/halshs-01099558/document, (letzter Zugriff 07.01.2021).
35 Jankélévitch: Das Ich-weiß-nicht-was und das Beinahe-Nichts, a.a.O., insbes. S. 250.
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lösen, und das „Ich auf seine vorrangige und vergessene Zweitrangigkeit“ 36 
zu verweisen, sowie eine Zugangsweise zu den Dingen zu finden, die „eine 
ganze Landschaft von Horizonten, die vergessen worden sind“, 37 aufzeigen, 
deren Sinn aber erst ,hinter‘ ihren Erscheinungen aufgewiesen werden 
können.

Worauf ein solches Vergessen gerichtet ist, wird dort besonders deut-
lich, wo Levinas vom Gesagten und Sagen (Le dit et le dire) schreibt. „Die 
Identität der Seienden verweist zurück auf ein Sagen, das […] jedoch so 
sehr im Gesagten aufgeht, daß es darin in Vergessenheit gerät […].“ 38 An 
mehreren Stellen seines Werkes macht Levinas auf die Notwendigkeit auf-
merksam, das Sagen spurhaft im Gesagten erscheinen zu lassen, um den 
Anderen nicht im symbolischen Spiel des Gesagten verschwinden zu las-
sen. Zu Vergessen ist in diesem Sinne also alles, was das Semelfaktive der 
Existenz zu tilgen droht, was Sinn einzig auf das Gesagte reduziert und 
eine Egologie einsetzt, die sich der Vernunft bemächtigt, um individuelle 
Interessen durchzusetzen. Ein Vergessen des Sich führt in diesem Sinne 
zu einem Sagen im Gesagten, zu Spuren des Anderen in der Washeit und 
zu neuen Formen der Bedeutung im Dienste des Anderen. Levinas macht 
mit einem solchen Vergessen auf eine ethische, existenzielle und zeitliche 
Dimension aufmerksam, die darauf zielt, all das vergessen zu machen, was 
die Dynamik der zwischenmenschlichen Beziehung und die Erinnerung an 
eine einmalige Existenz tilgt.

Das Vergessen des Anderen hingegen bezeichnet die Gefahr, das 
 Seiende für bare Münze zu nehmen und das „Vor-Ursprüngliche, in dem 
sich die Bedeutung artikuliert“ 39, zu vergessen. Wenn sich das Sagen im 
Gesagten erschöpft, droht „[d]ie anfänglich schrankenlose, unbegrenzte 
Verantwortung, die diese Sorge um Gerechtigkeit für sich selbst und um 
Philosophie [allererst] rechtfertigt“ 40 in Vergessenheit zu geraten. Wäh-
rend also das Vergessen des Anderen im Sinne von Levinas ,negativ‘ konno-
tiert ist, handelt es sich beim Vergessen des Sichs um eine ,positive‘ Form 
des Vergessens. Letztere artikuliert sich als Mischform eines pragmati-
schen und logisch-rationalen Zeichensystems, von dem oben bei Eco und 
Lachmann bereits die Rede war. Es geht darin um eine Doppelfunktion des 
Zeichens zwischen Immanenz und Transzendenz und zwischen der Not-
wendigkeit des Gesagten und dem Sagen.

36 Emmanuel Levinas: »Vom Bewußtsein zur Wachheit«, in: ders.: Wenn Gott ins Denken 
einfällt. Diskurse über Betroffenheit von Transzendenz, Freiburg, München 42004, S. 69.
37 Emmanuel Levinas: »Fragen und Antworten«, in: ders.: Wenn Gott ins Denken ein-
fällt. Diskurse über Betroffenheit von Transzendenz, Freiburg, München 42004, S. 110.
38 Levinas: Jenseits des Seins, a.a.O., S. 93.
39 Ebd., S. 192, FN 18 [Kursivierung i.O.].
40 Ebd., S. 285.
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OBLITERATION ALS DIFFERENZFIGUR

Doch wie lässt sich das, was sich hier analytisch trennen lässt, in den kon-
kreten Formen des Vergessens erkennen? An dieser Stelle möchte ich die 
„Obliteration“ ins Spiel bringen. Levinas hat sich lediglich in einem kurzen 
Kunstgespräch mit der französischen Philosophin Françoise Armengaud 
zur Obliterationskunst von Sacha Sosno geäußert. Darin bringt er die Ob-
literation mit einer Ideengeschichte, anderen Konzepten und Kunstprakti-
ken in Verbindung. 41

Gemäß ihrer etymologischen Bedeutung ist die Obliteration über-
all dort wirksam, wo etwas gelöscht, getilgt, überschrieben oder verges-
sen gemacht wird. Obliteration geht auf das Lateinische „oblitterare“ oder 
„obliterare“ zurück und bedeutet „überstreichen, auslöschen“, was in der 
Nominalform auch auf das Gedächtnis bezogen wird, und „das Vergessen“ 
bezeichnet. 42 In den bisher dominierenden Lesarten bleibt die Obliteration 
dabei wesentlich an das Medium der Sprache gebunden und wird im Engli-
schen mit einer Negationsfigur der Zerstörung und absoluten Vernichtung 
assoziiert bis hin zur genozidalen Auslöschung und atomaren Vernichtung 
im globalen Maßstab. Im Französischen verweist die Obliteration auf den 
Vorgang der Entwertung etwa in der Philatelie und in Ticketsystemen, wo 
sie die Tilgung von Wertig- und Gültigkeiten im Vorgang des Stempelns von 
Briefmarken und die Verifizierung und Validierung von Fahrkarten, Tickets 
oder Pässen meint.

Der Künstler Sacha Sosno hatte seine Obliterationskunst zu Beginn der 
siebziger Jahre an der Kunst der École der Nice und den Nouveau  Réalistes 
orientiert, die sich vor allem dadurch auszeichneten, dass sie sich in einer 
Art Archäologie des Gegenwärtigen den Alltagsgegenständen zuwandten 
und etwa Überbleibsel der Konsumgesellschaft und andere Restbestände 
der Gesellschaft auf Flohmärkten und Schrottplätzen zum Ausgangspunkt 
ihrer Kunst machten. Sosno allerdings richtete seinen Fokus auf die „Ge-
schichtsreste. Im Grunde mache ich Abfallbehälter der Kunstgeschichte.“ 43 
Mit seiner Kunst greift Sosno Repräsentationen der Kunstgeschichte und 
Bilder des kulturellen Gedächtnisses auf und obliteriert diese mit geome-
trischen Figuren, die die Imagination der Betrachter:innen herausfordern 
sollten (Abb. 1–4 im Beitrag von Françoise Armengaud, S. 61, 67). 
 Déborah Laks macht in einem Aufsatz darauf aufmerksam, dass eines der 

41 So weist Levinas auf die Semelfaktivität, die Unvollendetheit, die Maske, die Ka-
rikatur, Idole und Pleonasmen und das Fantastische in der Literatur als Elemente und 
mögliche Ausdrucksformen der Obliteration hin. Diese Beispiele sind jedoch nicht zu 
verallgemeinern, sondern Ausdruck einer Ästhetik bei Gogol und in der Kunst von Sacha 
Sosno. Levinas: Die Obliteration, a.a.O.
42 Dudenredaktion (Hg.): Das große Fremdwörterbuch, Mannheim, Leipzig, Wien, 
Zürich 2007, Eintrag: „obliterans“, S. 950.
43 Sosno zitiert in France Delville: Sosno: traversée en forme de fugue, Nice 2002, S. 92 
[eigene Übersetzung, Anm. d. V.].
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literarischen und philosophischen Vorbilder der Nouveau Réalistes Charles 
Baudelaires und Walter Benjamins Figur des  ‚chiffonniers‘ gewesen sein 
könnte: der in der Stadt flanierende Lumpensammler, der die kleinen, lie-
gen gelassenen Dinge des alltäglichen Lebens aufliest, sie sich aneignet 
und gemäß Benjamin so in die Lage kommt, sie utopisch umzuwenden. 44 
Ähnlich wie die Künstler:innen, die in den Straßen von Nizza, auf Schrott-
plätzen, am Strand oder Museum Dinge oder Impressionen einsammelten, 
nahm Sosno Bezug auf Bilder des kulturellen Gedächtnisses und versuchte 
darin, ein sozialutopisches Moment freizulegen.

Als Konzept zeigt die Obliteration jedoch ein Problem der Methode an. 
Denn wenn der Zugang und die Bestimmung der Obliteration diese selbst zu 
einem gewissen Teil obliteriert und damit durchstreicht, so sagen die Be-
stimmungen der Obliteration mehr über die Theorien aus, als über die Ob-
literation selbst. 45 Gemäß der Theoriemode der 1970er Jahre orientierte sich 
die Theorie der Obliteration vornehmlich an der Semiotik und Ideologiekritik 
der Massenmedien. In ihrer Monographie L’art  d’oblitération  hatte Françoise 
Armengaud versucht, die Obliteration über eine geometrische Methode (mos 
geometricus) zu bestimmen. 46 Doch die darin formulierten Axiome werden 
von Postulaten gestützt, die von jenen zuerst abgeleitet worden sind, was 
dazu führt, dass es keine Möglichkeit gibt, die Axiome zu prüfen. Tatsächlich 
hat Armengaud sich in ihrem jüngsten Text von diesem Ansatz entfernt und 
die Obliteration in acht Aspekten als „Kunst der Zurückweisung“ (art du re-
fus) beschrieben. 47 Sie geht dabei von der etymologischen Bedeutung aus und 
verweist auf das ,ob‘ als eine „Idee des Hindernisses“ und auf ,littera‘ als den 
Buchstaben. Die Obliteration bezeichnet in diesem Sinne das Überschreiben, 
Durchstreichen oder Ausradieren von Text. Darüber hinaus – und das zeigt 
die Kunst von Sacha  Sosno – macht die Obliteration auf eine im Erscheinen 
wirkende Kaschierung aufmerksam, die Sosno explizit gemacht und auf die 
Formel „cacher pour mieux montrer“ gebracht hat. In ihrem zweiten von acht 
Aspekten der Zurückweisung bezeichnet Armengaud die Obliteration als 
„Zurückweisung des Vergessens“. 48 Damit meint sie die „Abnutzungserschei-
nungen des Seins“ und die „Zurückweisung des gewohnheitsmäßigen, faden, 
blasierten, abgestumpften Erinnerungszustands“ sowie die „Zurückweisung 
der Eindeutigkeit des Sinns“ und eine „Arbeit am kulturellen Gedächtnis“. 49  

44 Déborah Laks: »Nouveau Réalisme in its ,Longue Durée‘: From the Nineteenth-Cen-
tury Chiffonier to the Remembrance of the Second World War«, in: Catherine Dossin (Hg.): 
France and the Visual Arts since 1945. Remapping European Postwar and Contemporary 
Art, New York et al. 2019, S. 125.
45 Vgl. Johannes Bennke: Obliteration. Für eine partikulare Medienphilosophie nach 
Emmanuel Levinas, Bielefeld: 2023, insbes. Kapitel 1.3, S. 72–104.
46 Françoise Armengaud: L’art de l’oblitération. Essais et entretiens sur l’œuvre des 
Sacha Sosno, Paris 2000.
47 Vgl. Françoise Armengaud: »Sacha Sosno und die Obliteration: Eine Kunst der Zu-
rückweisung?«, in diesem Band, S. 59–69.
48 Ebd., S. 62.
49 Ebd.
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In dieser Serie an Zurückweisungen artikuliert sich eine negative Wider-
standsfigur, die sich gegen die Sedimentierungen gegenwärtiger Wissensfor-
men richtet. Als Negationsfigur weist die Obliteration damit dasjenige zurück, 
was auf dem Sein beharrt und Eindeutigkeit für sich beansprucht. Was also 
droht, vergessen zu werden, ist eine Art Beunruhigung von Sinn und Existenz. 
Es geht dann bei einer solcher Art der Widerständigkeit in der „umkämpften 
Gegenwart“ 50 um eine Interpretationsarbeit am kulturellen Gedächtnis.

Um besser zu verstehen, warum hier diese Interpretationsarbeit not-
wendig ,negativ‘ über das Vergessen (und nicht ,positiv‘ über das Erinnern) 
diskutiert wird, ist es hilfreich, einen Blick auf die Kunst- und Bilderskep-
sis von Levinas zu werfen. Es geht hier nämlich nicht um eine grundlegende 
Ablehnung der Kunst im Allgemeinen und des Bildes im Besonderen, son-
dern um eine Abgrenzung von dem, was Levinas unter dem Schönen subsu-
miert. 51 Wenn Levinas von einem Misstrauen gegenüber der Kunst spricht, 
dann deswegen, weil sie dazu tendiert die „Vollkommenheit des Schönen“ 52 
zu feiern, und zu einem Schweigen führt, das die „Welt des Leids und des 
Bösen“ 53 vergessen macht. In dieser Hinsicht ist die Mona Lisa für Levinas 
unmoralisch. Die Obliteration hingegen bezeichnet eine Ästhetik,

die die Leichtfertigkeiten oder die unbeschwerte Sorglosigkeit des 
Schönen anprangert und an die Abnutzungen des Seins erinnert, an die 
,Ausbesserungen‘, von denen es bedeckt ist, und an die sichtbaren oder 
verborgenen Streichungen, in seinem Beharren zu sein, zu [er]schei-
nen und sich zu zeigen. 54

Wenn die Widerständigkeit der Obliteration sich gegen das Schöne rich-
tet und auf der Semelfaktivität beharrt, dann geht es bei der Interesselo-
sigkeit um ein Vergessen des Kunstschönen und um ein Erinnern an den 
Anderen und eine Hinwendung zum zwischenmenschlichen Drama. Daher 
sieht  Levinas auch in der „Unvollendetheit“ (inachevement) und nicht im 
Vollkommenen und Schönen eine Grundkategorie der modernen Kunst. 55 
Wenn Levinas also davon spricht, dass einer „der Anfänge der Kunst [darin 
liegt], das Wirkliche in seinem Bild zu denken – in seiner Erinnerung – und 

50 Oliver Marchart: »Umkämpfte Gegenwart. Der ,Zivilisationsbruch Auschwitz‘ zwi-
schen Singularität, Partikularität, Universalität und der Globalisierung der Erinnerung«, 
in: Heidemarie Uhl (Hg.): Zivilisationsbruch und Gedächtniskultur. Das 20. Jahrhundert 
in der Erinnerung des beginnenden 21. Jahrhunderts, Innsbruck 2003, S. 36–65.
51 Vgl. das Vorwort von Catherine Chalier zu David Gritz: Levinas face au beau, Paris, 
Tel-Aviv 2004, in diesem Band, S. 71–93.
52 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 33.
53 Ebd., S. 42.
54 Ebd., S. 35.
55 Emmanuel Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Wörter«, in: ders., Eigen-
namen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, München 
1988, S. 88.
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so vielleicht in seiner Vergangenheit“ 56, dann geht es ihm um eine Ablösung 
vom Sein durch Bilder und damit um eine Bewegung gegen den Ästheti-
zismus. 57 Die ethische Dimension der Obliteration besteht für Levinas also 
darin, mit der Trägheit und Starrheit des Seins zu brechen, dem Schönen 
abzusagen und stattdessen durch improvisierte Ausbesserungen an die 
Einmaligkeit zu erinnern, um so eine Beziehung zum Anderen herzustellen.

Daher ist für Levinas auch die Orientierung am Bilderverbot wichtig. 
In dem für die gesamte Debatte seines Verhältnisses zu den Künsten maß-
geblichen Text Die Wirklichkeit und ihr Schatten von 1948 gibt er einen 
Hinweis auf das Bilderverbot („Das Bilderverbot ist wahrhaft das höchste 
Gebot des Monotheismus […].“ 58). Levinas geht es beim Bilderverbot nicht 
um die Zurückweisung bildnerischer Werke.

Im Bilderverbot wird nur das ausschließliche Privileg in Frage gestellt, 
das die abendländische Kultur dem Bewußtsein und der Wissenschaft 
verliehen haben soll, die es in sich trägt und die, als Selbstbewußtsein, 
allerletzte Weisheit und absolutes Denken zu sein erhofft. 59

Im Bilderverbot geht es also nicht um ein Idolatrieverbot, sondern in der 
erkenntniskritischen Wendung, die Levinas vollzieht, um Geltungskritik 
an der „Vorherrschaft der Repräsentation“ und der Rationalität. 60 Wenn 
 Levinas also die Unvollendetheit in der Kunst affirmiert und den Ästheti-
zismus abwehrt, dann geht es darin auch um eine Ideologiekritik am Gel-
tungsanspruch der Vernunftherrschaft. 61

Diese Kritik hat Auswirkung auf die Erkenntnistheorie und auf die 
Methode und Konzepte von Levinas. Wenn Levinas also die Obliteration 
mit dem désintéressement in Verbindung bringt, so bedient er sich eines 
erkenntnistheoretischen Ansatzes, der sich gegen Semiotik, Ontologie und 
der Intentionalitätsanalyse in der Phänomenologie richtet. Die Obliteration 
richtet sich zwar ähnlich wie in der Intentionalitätsanalyse auf ein Objekt, 
aber nicht in der Art, um es zu erschließen, sondern in der Art, darin ei-
nen Widerstand einzuführen oder sichtbar zu machen. So richtet sich die 
Obliteration gegen Formalismen, Vollkommenheit und Schönheit. Des Wei-
teren erhält sie durch Levinas eine ethische, existenzielle und zeitliche Di-
mension, die vor allem darauf zielt, all das Vergessen zu machen, was der 

56 Ebd., S. 34.
57 Vgl. den Beitrag von Richard A. Cohen »Levinas über Kunst und Ästhetizismus« in 
diesem Band, S. 95-139.
58 Emmanuel Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, in: Emmanuel Alloa (Hg.): 
Bildtheorien aus Frankreich: Eine Anthologie, München 2011, S. 81.
59 Emmanuel Levinas: »Bilderverbot und Menschenrechte«, in: ders.: Verletzlichkeit 
und Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, Berlin, Zürich 2007, S. 118.
60 Vgl. ebd., S. 115.
61 Johannes Bennke: »Das Bilderverbot in der Ästhetik von Emmanuel Levinas«, in: 
 Beniamino Fortis (Hg.): Bild und Idol: Perspektiven aus Philosophie und jüdischem Den-
ken, Berlin 2022, S. 157–183.
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Erinnerung an eine einmalige Existenz im Wege steht. Wenn also „die Kunst 
den Dingen ein Gesicht gibt“, und die Obliteration wiederum ein „wesent-
liches Konzept [bildet], um die Kunst zu verstehen“, 62 so geht es darin um 
jene Formen von Auslöschungen, die es ermöglichen, eine Beziehung zum 
Anderen herzustellen und das sichtbar zu machen, was im Zentrum der 
Levinas’schen Ethik steht: das Antlitz (visage).

Die Obliteration ermöglicht damit eine zentrale Unterscheidung: das 
Vergessen oder die Zerstörung um der Vernichtung oder des Erhalts des 
Bestehenden willen und einem Vergessen und der Zerstörung um der Er-
neuerung willen. Diese beiden Negationen sorgen am Scheideweg für 
Verwirrung. Um diesen Unterschied zu verdeutlichen, möchte ich auf die 
Überlegungen von Gilles Deleuze zum Trugbild und der Umkehrung des 
Platonismus Bezug nehmen. Nach Deleuze geht es nicht um das Verhältnis 
von Urbild und Abbild. Deleuze führt den Platonismus auf eine Selektions-
logik und eine „Dialektik der Rivalität (amphisbetesis)“ 63 zurück, bei der 
es um die Unterscheidung von Idee, Abbild und dessen Trugbild gehe. Die 
eigentliche Rivalität bestehe nun im schwierigen Verhältnis von Abbild und 
Trugbild, wobei Deleuze das Trugbild genau deswegen affirmiert, weil es 
„um Einführung der Subversion in diese Welt [geht], um ,Idoledämmerung‘. 
Das Trugbild ist kein degradiertes Abbild, es birgt eine positive Macht, die 
sowohl das Original wie das Abbild, das Modell wie die Reproduktion ver-
neint.“ 64 Es geht also nicht mehr wie im Platonismus darum, „die guten von 
den schlechten Abbildern“ 65 zu unterscheiden, und die Trugbilder daran zu 
hindern, dass sie sich in die Oberfläche der Abbilder einschleichen, sondern 
um Trugbilder, die sich nicht mehr durch Ähnlichkeit auszeichnen.

Der Einfall des Trugbildes in die Welt des Bildes ist deswegen von solch 
niederschmetternder Wucht, weil dadurch Hierarchien, Selektionen und 
Verteilungen durchkreuzt und Ordnungssysteme durcheinandergebracht 
werden. Das Deleuze’sche Idiom des Chaos und des Verrückt-Werdens, das 
hier in die Simulation von Wirklichkeit einbricht, tritt somit in die Nähe zur 
Levinas’schen Zeittheorie der Diachronie. Für Levinas beschreibt die Dia-
chronie eine Zeit, die in die Kontinuität einbricht. 66 Für Deleuze ist es die 
„ewige Wiederkunft bzw. Wiederkehr“ 67 von Nietzsche, die als Chaos in die 

62 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 46.
63 Gilles Deleuze: »Platon und das Trugbild«, übers. v. Bernhard Dieckmann, in: ders., 
Logik des Sinns, Frankfurt a.M. 1993, S. 312.
64 Ebd., S. 320 [Kursivierung i.O.].
65 Ebd., S. 314.
66 „Die radikale Diachronie der Zeit, die der Synchronisierung der Erinnerung und der 
Antizipation, den Modi der Vergegenwärtigung widersteht, ist Elan eines Denkens, das 
nicht Einschließen eines Inhaltes ist, das denken für… ist, das sich nicht auf die Thema-
tisierung, nicht auf das zum Sein des Bewusstsein von… adäquate Wissen beschränkt.“ 
Emmanuel Levinas: »Bemerkungen über den Sinn«, in: ders.: Wenn Gott ins Denken ein-
fällt, a.a.O., S. 219.
67 Vgl. hierzu Karl Löwith: Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, 
Hamburg: Meiner 41986, insbes. S. 161ff.
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Ordnung einbricht, die Repräsentation umkehrt und die Ikonen zerstört. 68 
In diesem Sinne handelt es sich bei der Umkehr des Platonismus um eine 
Variante des jüdischen Bilderverbots, das hier nicht als Verbot visueller 
Darstellungen firmiert, sondern als Ikonoklasmus, als „Idoledämmerung“. 69 
Nun, da die Ähnlichkeit als Kriterium für die Unterscheidung von Abbild 
und Trugbild ausgedient hat, bedarf es eines anderen Kriteriums, dass die 
Macht des Trugbildes von dem zu unterscheiden erlaubt, was einer bloßen 
Manipulation aus Machtinteresse unterworfen ist. Deleuze führt als Krite-
rium das Künstliche ein, das für die vorhandene Ordnung steht, und zwei 
unterschiedliche Zerstörungsweisen:

Denn es besteht ein großer Unterschied zwischen zerstören, um die 
vorhandene Ordnung der Repräsentationen, der Modelle und Kopien 
zu bewahren und zu verewigen, und dem Zerstören der Modelle und 
Kopien, um das schöpferische Chaos einzuführen, das die Trugbilder 
in Gang setzt und ein Phantasma aufkommen läßt – die unschuldigste 
aller Zerstörungen, die Zerstörung des Platonismus. 70

Es geht also um zwei Formen von Zerstörung: Zerstören um des Erhal-
tes willen und Zerstören um der Erneuerung willen. Mit dem Künstlichen 
führt Deleuze ein ähnliches Argument ein, wie Levinas mit dem Traum in 
Die Wirklichkeit und ihr Schatten. 71 Ob das, was als wirklich wahrgenom-
men wird, sich als Traum entpuppt, wird nur sichtbar durch ein Bild, das 
einbricht, durch einen Ikonoklasmus, der den Traum zerplatzen lässt, das 
Künstliche ausstellt und das Wirkliche in seiner Verschattung erhellt. Die 
Obliteration unterscheidet sich insofern von der bloßen Zerstörung und 
dem sinnlosen Leid, als sie dies nicht im Interesse jener Privilegien einer 
wie auch immer gearteten Repräsentation von Macht tut, sondern um 
„divergente Serien als divergente“ 72 einzuführen, das heißt sie wiederholt 
nicht das Bestehende, sondern erscheint als „das Unzeitgemäße“ 73 zugun-
sten einer künftigen, sich ankündigenden, aber erst noch kommenden Zeit. 
Levinas hat dies in Totalität und Unendlichkeit als „prophetische Eschato-
logie“ 74 und in einer seiner talmudischen Texte als „messianische[n] Pro-
phetismus“ 75 bezeichnet.

68 Vgl. Deleuze: »Platon und das Trugbild«, a.a.O., S. 323.
69 Ebd., S. 320. In diesem Sinne definiert Deleuze die Moderne gar durch die Macht des 
Trugbildes.
70 Ebd., S. 324.
71 Levinas: »Die Wirklichkeit und ihr Schatten«, a.a.O., S. 110.
72 Deleuze: »Platon und das Trugbild«, a.a.O., S. 323.
73 Der Text von Deleuze ist durchsetzt von Anlehnungen an Nietzsche. Ebd., S. 324.
74 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit: Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 21.
75 Emmanuel Levinas: »Messianische Texte«, in: ders.: Schwierige Freiheit. Versuch 
über das Judentum, Frankfurt a.M. 2017, S. 102.
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Die Obliteration ist nicht wegen ihrer Negation und Widerständigkeit 
ethisch, sondern ihre Stärke liegt in ihrer Funktion als Differenzfigur, die 
eine zentrale Unterscheidung ermöglicht. Nämlich die zwischen  negativen 
Formen des Vergessens, die der Vergangenheit und dem Selbst dienen 
(Vergessen des Anderen), und affirmativen Formen des Vergessens, die der 
Zukunft dienen (Vergessen des Sich). Es geht also um mediale und ästheti-
sche Praktiken auf der einen Seite, die dem ideologischen Erhalt einer be-
stehenden Weltanschauung, einer Macht oder Regierungsform dient und 
sie stabilisiert, und jenen experimentellen Kräften auf der anderen Seite, 
die destabilisierend wirken und dabei dem Apeiron zustreben. Die Oblite-
ration erlaubt damit die Differenzierung verschiedener Destruktionsten-
denzen. Auf der einen Seite haben wir es etwa mit Formen von Totalität zu 
tun (gewalttätige Aneignung, Idolatrie, Selbstobliteration, Tilgung des An-
deren und Heiligen), auf der anderen Seite mit Widerständigkeiten gegen 
diese gewalttätige Aneignung und mit medialen Praktiken, die das Unend-
liche einsetzen. Zu unterscheiden ist ein Vergessen, das dem bestehenden 
Wissen, den Repräsentationen und Modellen dient, und einem Vergessen, 
das eben dieses Wissen, diese Repräsentationen und Modelle in Frage 
stellt und dasjenige zum Gegenstand des Vergessens macht, was das Ande-
re bedroht. Die Obliteration steht dann im battle ground der umkämpften 
Gegenwart in den Diensten einer offenen Zukunft und nicht der Vergan-
genheit. Als Differenzfigur sind in ihr destruierende und generative Kräfte 
verwickelt, die eine auf die Zukunft gerichtete Idee hervorbringt. Dies er-
laubt es auch zwischen Ästhetizismus und Ästhetik zu unterscheiden.

Im Unterschied zum Palimpsest ist die Obliteration wesentlich zeit-
lich als Intervention mit offenem Zukunftsindex zu denken. Das Palimp-
sest ist als Schichtung auf den Manuskriptseiten – oder wahlweise auch 
in der (urbanen) Kulturlandschaft 76 – wesentlich räumlich zu verstehen 
und macht eine Hierarchie von Leitdiskursen auf. Zudem hat es werkhaf-
ten Charakter und ist vornehmlich am Leitmedium der Schrift orientiert 
mit dem Ziel der Entzifferung. Als Differenzfigur weist die Obliteration 
jedoch auf etwas Unabgeschlossenes und Prozesshaftes hin und hat (u.a. 
durch den Verweis auf das Bilderverbot) ikonischen Charakter. Mit der 
Obliteration als Differenzfigur lässt sich ein organisierendes Prinzip in 
die von Aleida Assmann aufgeführten Formen des Vergessens einführen. 
Neben zahlreichen Varianten von Zeichenoperationen und Techniken des 
Vergessens (Löschen, Zudecken, Verbergen, Schweigen, Überschreiben, 
 Ignorieren, Neutralisieren, Leugnen und Verlieren) 77, unterscheidet sie wie 

76 Vgl. Dominique Fliegler: Kulturlandschaft als Palimpsest. Begreifen disparater Ver-
gangenheiten, Dissertationsschrift, Weimar 2013. Andreas Huyssen: Present Pasts: Urban 
Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford 2003.
77 Vgl. Aleida Assmann: Formen des Vergessens, Göttingen 2016, S. 21–26.
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auch andere Autoren sieben Formen des Vergessens. 78 Die Obliteration 
bietet hier die Möglichkeit, die Varianten der gleichen Operation genauer 
in ihrer destruierenden (,negativen‘) und generativen (,positiven‘) Formen 
des Vergessens zu bestimmen und die darin enthaltenen Unbestimmthei-
ten und Nicht-Intentionalitäten herauszuarbeiten. 79 Der tiefere Grund für 
die negative Formulierung einer Erinnerungskultur durch das Vergessen 
liegt darin, verschiedene Zerstörungstendenzen unterscheiden zu können 
und Vergessen auch als eine Widerstandsfigur besser in den Blick zu be-
kommen, die das kulturelle Gedächtnisses im Dienste am Anderen wieder 
aktualisiert. Der zentrale ästhetische Beitrag der Obliteration besteht so-
mit darin, ein ethisches Entscheidungskriterium zu geben, sowohl für das 
funktionale Gedächtnis, wie es Elena Esposito beschrieben hat, als auch 
für einen Oblivionismus in den Wissenschaften, für den Harald Weinrich 
plädiert hat, 80 um sedimentierte Wissensformen im Zeichen des Anderen 
zu erschüttern.

 

MEDIA OBLIVIONIS UND IHRE ÄSTHETIK

Mediale Praktiken, die eine solche Unterscheidung machen, möchte ich 
hier in Anlehnung an Umberto Eco vorschlagen als media oblivionalis bzw. 
media oblivionis benennen. 81 Am Beispiel eines Filmbildes möchte ich zei-
gen, wie das Bild als Zitat zum Gegenstand von Montagestrategien werden 
kann, die es neu kontextualisieren. Es geht dabei um neue Konstellationen, 
die auf das Imaginäre einwirken. Diese Arbeit am Bild mit Bildern ist eines 
der grundlegenden Prinzipien des Kinos.

Exemplarisch steht hierfür ein Bild, das zur Ikone der Shoah gewor-
den ist. 1994 realisierte der Niederländer Cherry Duyns einen Dokumen-
tarfilm über die Filmaufnahmen vom niederländischen Lager Westerbrok, 
zu denen der jüdische Kameramann Rudolf Breslauer von den Nazis ge-
zwungen wurde (Settela, gezicht van het verleden, NL, 1994). Dabei ist ein 
Bild entstanden, das ein Mädchen mit Kopftuch zeigt, das zwischen den 
sich schließenden Türen eines Viehwaggons eingepfercht ist. Das vom Rest 
des Films isolierte Einzelbild wurde in Schulbüchern aufgenommen und 
galt bis in die 1990er Jahre als Darstellung für den Transport von Juden 
in die Gaskammern von Auschwitz. Durch Hinzuziehung des gesamten 

78 Vgl. Paul Connerton: »Seven Types of Forgetting«, in: Memory Studies 1 (1), Jan. 2008, 
S. 59–71.
79 Inwiefern dies die von Assmann genannten sieben Formen des Vergessens berührt 
und überdacht werden müssen und Anschlüsse an die Debatte um multidirektionale 
Erinnerung erlaubt, müsste eigens diskutiert werden. Vgl. Michael Rothberg: Multidirek-
tionale Erinnerung. Holocaustgedenken im Zeitalter der Dekolonisierung, Berlin 2021.
80 Weinrich: Lethe, a.a.O., S. 232.
81 Vgl. Eco, »Ars oblivionalis«, a.a.O. Das Lateinische ,oblivio‘ für Vergessen bildet den 
Genetiv „oblivionis“. Im Folgenden ist daher von media oblivionis die Rede.
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Filmmaterials, forensische Spurensuche und Abgleich mit Transportlis-
ten fanden Historiker heraus, dass es sich bei dem Mädchen keineswegs 
um eine Jüdin handelt, sondern um eine niederländische Sinti mit Namen 
 Settela Steinbach.

Der Filmhistoriker Thomas Elsaesser entlehnt den Titel seines Essays 
der Aufschrift eines Warnschilds an französischen Bahnübergängen: „Un 
train peut en cacher un autre.“ Elsaesser macht damit auf ein ikonisches 
Prinzip aufmerksam, bei dem Bilder einander überlagern können, während 
man zugleich Gefahr läuft, dies zu vergessen. Andererseits bedarf es die-
ser Technik, einer Art Doppelbelichtung, da das Einzelbild nicht einmal 
ein Wahres, eine Vielzahl an sich gegenseitig kommentierenden Bildern, 
Texten, Zeugenaussagen und anderen Materielien aber zumindest Unwah-
res sichtbar macht. Wie bei der ars oblivionalis sind es additive Verfahren, 
die eine De- und Resemiotisierung des Bildes erlauben. Wenn Elsaesser 
schreibt, dass „ein Bild die Sicht auf ein anderes nehmen kann“, und wir nur 
„auf die darin verborgenen und geborgenen Geschichten und Identitäten 
Acht geben“ 82 müssen, dann setzt er auf einen Optimismus forensischer 
Spurensuche, die die Einsicht in Wahres und Unwahres erlaubt und sich 
dem Indizienparadigma verdankt.

15 Jahre später reformuliert Elsaesser seine These in Anbetracht des 
Films Respite (BRD, 2007) von Harun Farocki, der das gleiche Filmmaterial 
anders kontextualisiert. Farocki setzt in seinem Film nicht am Indizienpa-
radigma an, sondern an der sehr viel grundlegenderen Frage, welche Blick-
regime in die Bild- und Filmaufnahmen hineinspielen. Elsaesser spricht 
daher in Anbetracht der Tatsache, dass wir es hier mit Bildern zu tun ha-
ben, deren Bedeutung über das Indizienparadigma hinausgehen und bei 
denen wir es mit der Frage des Nicht-Wissens und der Ignoranz der Bild-
produzenten zu tun haben, von einer „Epistemologie des Vergessens“. 83

In dieser Form der Wiederholung (sowohl des Filmbildes als auch der 
Filmkritik) wird eine Gratwanderung zwischen dem Unbekannten, Ignorier-
ten, den impliziten Blickregimen und einem Wissen erkennbar, das immer 
wieder neue Facetten historischer Sachverhalte und ihrer Sichtbarmachung 
sichtbar macht. Zwischen den „unknown knowns“, den wissentlich ignorier-
ten Tatsachen, und den „known knowns“, dem, was wir an Wissen erinnern 
und akkumulieren können, gilt es zu vermitteln. 84 Indem Bilder durch Ein-

82 Thomas Elsaesser: »Un train peut en cacher un autre. Geschichte, Gedächtnis und 
Medienöffentlichkeit«, in: montage a/v 11 (1), 2002, S. 25.
83 Thomas Elsaesser: »Returning to the Past its Own Future: Harun Faroki’s Respite«, 
in: Research in Film and History 1 (2018), S. 9.
84 Elsaesser macht auch auf das „unknown unknown“ aufmerksam, das ein Wissen 
bezeichnet, das wir hätten haben können, wenn wir weder nicht gewusst hätten, was 
wir wussten, noch ignoriert hätten, was wir wussten. Ebd., S. 8 f. Diese Formel wurde 
populär im Zusammenhang einer Aussage vom ehemaligen US Verteidigungsminister 
Donald Rumsfeld, der 2002 bei einem NATO-Press-Briefing von einem Journalisten zu 
den vermeintlichen Massenvernichtungswaffen im Irak befragt wurde. „But there are also 
unknown unknowns. There are things we don’t know we don’t know.“ Press Conference, 
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lassung in eine Bilderfolge andere Bilder kommentieren, entlarven sie zwar 
in dieser neuen Konstellation Unwahrheiten und entfalten neue Bedeutun-
gen, viel wichtiger ist hier aber, dass diese Bildpraxis unendlich ist. Das Por-
trät von Sinti Settela Steinbach zeigt in der Art eines Mahnmals eine unab-
schließbare Bildpraxis und Bildhermeneutik. Die Bedeutung liegt also nicht 
im Bild, sondern in einer sich unendlich neukonstellierenden Bildpraxis.

Dieser kurze Ausflug in das Archiv der Filmgeschichte verdeutlicht, 
dass das Bild in ständig wechselnden Konstellationen fortwährend neue 
Bedeutungen generiert und dadurch auf ein Unbestimmtes verweist. 85 Es 
verweist auch auf den Ursprung einer kulturwissenschaftlichen Methode 
bei Aby Warburg, bei der durch Konstellationen und Montage eine Skep-
sis am Sichtbaren „vor dem Bild“ 86 vorgeführt wird und das Einzelbild in 
Konstellation mit anderen Bildern eine andere Bedeutung sichtbar macht.

Wenn bei Farocki das Bild als Medium neu konstelliert wird und 
 Elsaesser seine Kritik aktualisiert, dann schließt die media oblivionis iko-
nische Praktiken genauso ein, wie die (philosophische) Kunstkritik. Es geht 
bei der media oblivionis also nicht primär um das aktive Auslöschen von 
Gedächtnisspeichern, sondern um einen ikonoklastischen Impuls, der sich 
gegen etablierte Wissensformen richtet und als ein unendlicher Kommen-
tar zu verstehen ist. Im Zentrum der media oblivionis als einer „Episte-
mologie des Ästhetischen“ 87 nach Levinas steht also ein Nicht-Wissen und 
Vergessen des Sich, das sich durch Formen der Obliteration zeigt. Die Obli-
teration hat dabei etwas Provokantes an sich und zwar im etymologischen 
Sinne des Wortes: sie erhebt ihre Stimme und regt an, Bestehendes in Fra-
ge zu stellen. Gerade wegen ihres ikonischen und diachronen Grundzugs 
steht die Obliteration der Ereignisphilosophie Jean-François Lyotards 
näher als den subversiven Manövern der Schrift in der Dekonstruktion. 88 
Gerade in der auch generationenübergreifenden Verkettung von Bildern, 
wie das obige Beispiel gezeigt hat, kommt die ganze Kraft der Obliteration 
zur Geltung, denn im Zwischenraum der Bilder steht ein Vergessen sowie 
die Fortsetzung von Erinnerung und ihrer Erneuerung auf dem Spiel.

by US Secretary of Defence, Donald Rumsfeld, online unter: https://www.nato.int/docu/
speech/2002/s020606g.htm (letzter Zugriff 27.10.2023).
85 Ausgehend von diesen Überlegungen lassen sich weitere Spuren der Einbindung des 
Einzelbildes in eine Serie von Bildern in der Montagetheorie etwa bei Sergej  Eisenstein 
finden, in der Filmtheorie Walter Benjamins und im Zeit-Bild bei Gilles  Deleuze.
86 Martin Treml, Sigrid Weigel: »Einleitung«, in: Aby Warburg: Werke in einem Band, 
hrsg. v. Martin Treml, Sigrid Weigel, Perdita Ladwig, Berlin 2018, S. 13 [Kursivierung über-
nommen].
87 Dieter Mersch hatte die Epistemologien des Ästhetischen ins Feld der ästhetischen 
Forschung eingeführt, um hier ein eigenes Wissen und ein eigenes Denken außerhalb der 
Sprache auch in anderen Medien geltend zu machen. Die media oblivionis bildet in die-
sem Sinne eigene Epistemologien des Vergessens aus, die ästhetische Qualitäten haben. 
Vgl. Dieter Mersch: Epistemologien des Ästhetischen, Berlin, Zürich 2015.
88 Jens Kertscher, Dieter Mersch: »Einleitung«, in: dies. (Hg.): Performativität und 
Praxis, München 2003, 7–15., S. 9.
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FAZIT: ZUR GEMEINSCHAFTSSTIFTENDEN FUNKTION 
DER MEDIA OBLIVIONIS

Auf dem Vergessen zu insistieren, während von Erinnerungskultur die 
Rede ist, ermöglicht, eine Widerstands- und Differenzfigur in das kultu-
relle Gedächtnis einzuführen, dass in der Lage ist, dieses von Generation 
zu Generation zu erneuern. In diesem Sinne ist die media oblivionis ein 
transgenerationales Konzept für die Grundlegung von Kultur. Um dies 
ein wenig anschaulicher zu machen, möchte ich an eine chassidische Er-
zählung erinnern, die von Gerschom Scholen überliefert ist, vielfach auf-
gegriffen wurde und vom Erinnern und Vergessen von Tradition handelt. 
Jean-Luc Godard hat in der Eröffnungsszene seines Films Hélas pour moi 
diese jüdische Erzählung verdichtet:

Wenn der Vater meines Vaters meines Vaters etwas Schwieriges zu er-
ledigen hatte, ging er an eine bestimmte Stelle im Wald, zündete ein 
Feuer an, sprach seine Gebete – und alles geschah, wie er es sich vor-
genommen hatte. Wenn der Vater meines Vaters dasselbe zu tun hatte, 
ging er an die Stelle im Wald und sagte: ‚Wir können kein Feuer mehr 
machen, aber wir kennen die Gebete‘ – und alles ging nach seinem 
Willen. Später sollte mein Vater jene Tat vollbringen. Auch er ging in 
den Wald und sagte: ‚Wir können kein Feuer mehr anzünden, und wir 
kennen auch die Gebete nicht mehr; aber wir kennen den Ort im Wald, 
und das muss genügen‘ – und es genügte. Als aber ich vor der Aufgabe 
stand, blieb ich zu Hause und sagte: ‚Wir wissen nicht, wie man Feuer 
macht, wir können keine Gebete sprechen, wir kennen auch den Ort im 
Wald nicht mehr. Aber wir können die Geschichte erzählen.‘ 89

Die Erzählung beschreibt nicht etwa den fortlaufenden Verfall einer gro-
ßen Tradition, bei der „vom Mysterium schließlich nur noch die Geschich-
te übrig bleibt.“ 90 Die Pointe dieser Geschichte besteht vielmehr darin, 
dass trotz des Verlustes der magisch-mythischen Praktiken immer noch 
von eben diesen Verlusten und Transitionen auch nach Generationen er-
zählt werden kann, wodurch diese selbst zum Teil der Erinnerung werden. 
Die ursprünglichen Praktiken und Erzählungen „werden zwar sukzessive 

89 Jean-Luc Godard: Hélas pour moi, FR, 1993. Der Anfang des Films ist zu sehen unter: 
https://www.youtube.com/watch?v=fAZrJFmpRr8 (letzter Zugriff 04.07.2023).
90 Gershom Scholem: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen, Frankfurt a.M. 
2004, S. 384. Vgl. auch die verschiedenen Variationen des gleichen Motivs bei Elie Wiesel: 
Célébrations hassidiques, Paris 1976, S. 173, Chantal Akerman: Histoires d’Amérique, USA, 
1989, Exzerpt online unter: https://www.youtube.com/watch?v=BYHpM-0-iU4 (letzter 
Zugriff 04.07.2023). Christoph Münz kontextualisiert diese Geschichte für die jüdische 
Tradition in »Wo war Gott in Auschwitz?« (2018), online unter: https://www.dig-bremen.
de/fileadmin/user_upload/Vortrag_Muenz_Bremen_2018.pdf (letzter Zugriff 04.07.2023), 
S. 10.
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durch andere ersetzt, ihre Wirkung aber bleibt die gleiche.“ 91 Erinnern und 
Vergessen werden in dieser mündlichen Überlieferung als eine Art wieder-
holende Differenz verstanden, die Identität und Gemeinschaft stiftet.

Die Obliterationskunst verweist im Levinas’schen Sinne nicht nur auf 
eine menschliche Existenz und ihrer Affirmation, sondern bezieht sich im 
geschichtsphilosophischen Sinne auf das, was Walter Benjamin als „schwa-
che messianische Kraft“ 92 bezeichnet hat. Es ginge dann nicht nur um Opera-
tionen wie Überlagern, Überdecken oder Überschreibung 93 und andere Ap-
propriationen wie bei Sosno, und auch nicht nur um das ontologische Drama 
wie bei Levinas, so wenig wie um die Unterscheidung von Negativität und  
Affirmativität, sondern um deren Einbindung in ein Geschichts- und Zeitver-
ständnis im Hier und Jetzt, in der die Zukunft eine nicht prognostische aber 
gemeinschaftsstiftende Funktion hat. Georges Didi-Huberman hat diese 
schwache Hoffnung als die „leuchtende Geste der Glühwürmchen“ beschrie-
ben. Diese lucciola sind der phänomenologische Anteil einer Theorie des 
Nachlebens, die „weder radikale Vernichtung noch finale Erlösung“ 94 kennt. 
Wenn also Levinas davon spricht, dass die „Obliteration […] singen [muss]“ 95 
und damit einen eigenen Rhythmus hat, dann liegt darin ein Unzerstörba-
res, woran Didi-Huberman mit diesem fragilen, pulsierenden Licht als Figur  
eines Widerstands gegen einen apokalyptischen Pessimismus erinnert.

Eine solche Medieneschatologie, wie ich sie hier im Anschluss an die 
media oblivionis skizzieren möchte, hätte Konsequenzen für ein Denken 
von Medienprozessen. Im Levinas’schen Sinne handelt es sich bei der 
Eschatologie nicht um die ,äußersten oder letzten Dinge‘ (τὰ ἔσχατατὰ ἔσχατα), „die 
Eschatologie [gehört] vielmehr zu den ersten Dingen, zu dem, womit seine 
Philosophie insgesamt anhebt.“ 96 Es geht dabei nicht um Repräsentationen 
des Heiligen in Medien und auch nicht allein um Medien(-techniken) des 
Heiligen, 97 sondern um ein Ausbrechen aus der Totalität und Egologie, um 
ein Vergessen des Sich und der Vermeidung, den Anderen auf das Selbe zu 
reduzieren, um das Einbrechen von Transzendentalität ins Wahrnehmen, 
Denken und Handeln. Die Eschatologie ist in diesem Sinne keine ferne  
Sache, „sondern der Störung oder der Unterbrechung der Gegenwart.“ 98  

91 Ingolf U. Dalferth: »Glaube als Gedächtnisstiftung«, in: Zeitschrift für Theologie und 
Kirche 104 (1), 2007, S. 59.
92 Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte«, in: ders.: Gesammelte Schriften. 
Band 1, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M.: 1991, S. 694.
93 Vgl. Birgit Mersmann: Bilderstreit und Büchersturm: medienkritische Überlegungen 
zu Übermalung und Überschreibung im 20. Jahrhundert, Würzburg 1999, insbes. S. 44–45.
94 Georges Didi-Huberman: Überleben der Glühwürmchen, München 2012, S. 6.
95 Levinas: Die Obliteration, a.a.O., S. 47.
96 Silvia Richter: »Zur Verbindung von Messianismus und Eschatologie im Denken 
Emmanuel Levinas’«, in: Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte 68 (1), 2016, S. 58.
97 Friedrich Balke, Bernhard Siegert, Joseph Vogl (Hg.): Medien des Heiligen,  Paderborn 
2015.
98 Robert Bernasconi: »Stile der Eschatologie. Derrida über den politischen 
 Messianismus von Lévinas«, in: Ashraf Noor (Hg.): Erfahrung und Zäsur. Denkfiguren der 
deutsch-jüdischen Moderne, Freiburg 1999, S. 147.
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Ihr Wirkungsbereich ist damit im Hier und Jetzt, ihre Richtung (sens) die 
der Zukunft.

Das Vergessen des Sich ist dabei für eine solche Eschatologie  medialer 
Praktiken die Grundbedingung für eine transgenerationale Gemein-
schaftsbildung und Kultur. Liest man die chassidische Geschichte als 
 partikulare Einheit mit universalistischem Anspruch, dann geht es nicht 
um die magisch-religiösen Praktiken einer Glaubensgemeinschaft, son-
dern um eine creatio ex oblivionis. Vergessen ist dann eine Grundfigur und 
Bedingung von Kreativität. In diesem Sinne ist Kultur auf einem Vergessen 
aufgebaut. Es sind mediale Praktiken des Vergessens des Sich, die den Staf-
felstab der Geschichte von Generation zu Generation weiterreichen. In der 
chassidischen Erzählung wird also nicht nur die Aktualisierung einer Tra-
dition verhandelt sondern auch die Bildung einer Schicksalsgemeinschaft. 
Ein Effekt der Medieneschatologie ist also politischer Natur und betrifft 
die Frage nach Generationen übergreifender Gemeinschaftsbildung.

Diese Obliterationsformen des Vergessens einer media oblivionis 
bildet Epistemologien von Partikularästhetiken aus. Ähnlich den Autono-
mieästhetiken zeichnen sie sich durch eine Eigengesetzlichkeit aus und 
sind damit nicht an bestehende Moralvorstellungen gebunden. Im Gegen-
satz zur Autonomieästhetik liegt das Freiheitsideal der media  oblivionis 
aber gerade nicht in der Unabhängigkeit und Abstraktion eines ‚rein 
 Ästhetischen‘, 99 sondern in der Verstrickung mit dem zwischenmensch-
lichen  Erfahrungsraum, wo verschiedene Zukunftsentwürfen mitein-
ander konfligieren. Sich also weder von der Abstraktion, noch von einem 
Moralismus oder von Destruktionskräften verführen zu lassen bedeutet, 
 wiederholte Aktualisierungen und Aushandlungsprozesse in der Gegen-
wart durchzuführen. Im Zentrum einer Epistemologie des Vergessens 
nach  Levinas steht damit eine media oblivionis, deren Obliterationsfor-
men auf ein Vergessen des Sich ausgerichtet sind und sowohl kultur- wie 
gemeinschaftsstiftend wirken.

99 Stefan Matuschek: »Ethik und Autonomieästhetik«, in: Andrea Allerkamp, Sarah 
Schmidt (Hg.): Handbuch Literatur & Philosophie, de Gruyter 2021, S. 229–237, insbes. 
S. 236.
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Mit  Levinas über Kunst und Bilder nachzudenken ist ein heikles, aber 
 folgenreiches und notwendiges Unterfangen. Und das, obwohl wir wissen, 
dass  Levinas sich nie mit einer systematischen und konzeptionell orga-
nisierten Lektüre von Bildern auseinandergesetzt hat. Doch gerade diese 
formale ,Zurückhaltung‘, ja sogar Misstrauen und Verwunderung, diese 
ganz  Levinas’sche Zögerlichkeit angesichts eines „Vorrang[s] der Reprä-
sentation“ 1, vermag uns ein anderes Denken über das Bild zu eröffnen.  
Zögerlichkeit und Misstrauen gegenüber der Repräsentation bedeuten 
nicht, dass er kein Verhältnis oder auch kein Interesse am Bild hat, und auch 
nicht, dass er gar keine Sensibilität für das Bild habe, ganz im Gegenteil.

Was lässt sich also über ein Bilddenken sagen, das keinen philoso-
phisch elaborierten Kontakt mit Bildern pflegt und kein Lektüreraster 
für die Art und Weise entwirft, wie man sie betrachtet, begreift und sieht? 
Mehr noch, drängen sich uns solche Beziehungen des Misstrauens und der 
Hyperwachsamkeit in Zeiten visueller Hypertrophie nicht mehr denn je 
auf, während wir von Bildern aller Art überflutet und bedrängt werden, 
gerade auch da die moderne philosophische Tradition weiterhin die reprä-
sentative Ermöglichung bevorzugt, wie sie im subjektiven und modernen 
Humanismus verankert ist?

Von  Levinas könnten wir lernen, dass im Hinblick auf die Bildpraxis 
ein gewisser Verlust der Zentralität des Subjekts positiv gedacht werden 
könnte. Während unsere künstlerischen und soziopolitischen Szenen die 
Freiheit und den Horizont der Subjektivität fordern und befürworten, 
sollten wir versuchen, diese Begriffe mit  Levinas ohne Autonomie und 
ohne den traditionell damit verbundenen Souveränismus zu denken, d.h. 
indem wir das Gesetz des Anderen erforschen und uns von ihm umgekehrt 
durchdringen lassen.

Auch wenn auf den ersten Blick das ikonoklastische Konzept (das 
oft dem Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten zugeschrieben wird) 
 Levinas’ Auffassung von Bildern und Kunst zu durchdringen und zu prägen 
scheint, werden wir parallel dazu mit  Levinas andere Wege zu beschreiten 
versuchen, die von den Bildern selbst aufgezeigt werden. Ohne jemals die 
Schriften von  Levinas selbst vollständig auszublenden, schlagen wir vor, 

1 Emmanuel  Levinas: »Das nicht-intentionale Bewußtsein«, in: ders.: Zwischen uns. 
Versuche über das Denken an den Anderen, München 1995, S. 155.
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jene Wege aufzuzeigen, auf denen  Levinas ein Bilddenken hätte entfalten 
können, was nichts weniger als eine kontinuierliche Verschiebung des Bil-
des impliziert: ver-lesen [dé-lire]. 2 Ver-lesen bedeutet, anders zu lesen, 
durch Umwege und Verwicklungen, und es bedeutet auch, eine Beziehung 
zum Bild in Form von Exzess zu pflegen – Exzess der Bilder selbst und, mit 
ihnen, die Idee, dass sich eine gewisse Verrücktheit [délire], ein Wahnsinn 
vielleicht, vor dem Bild aufdrängt. Es geht darum, das Bild als Überschuss 
zu denken, der über die Repräsentativität des Subjekts hinausgeht; als ob 
das Bild uns unfreiwillig in die Pflicht nähme. Verrücktheit [dé-lire] und 
Ver-lesen [dé-lirer] bedeuten in diesem Sinne eine gewisse ,Erfahrung der 
Freiheit‘, eine Art und Weise, aus der Furche auszubrechen, die vorher fest-
gelegt, vorbestimmt war. Derrida, ein großer Leser von  Levinas, sagte, dass 
ein gewisser Wahnsinn über das Denken wachen müsse; er wies damit dar-
auf hin, dass das Denken sich Momente gewähren müsse, in denen man die 
allzu sicheren oder vermeintlich stabilen, wahren Parameter des Denkens 
stört – stören wie verschieben, verlagern, verunordnen. Das Ver-lesen, eine 
,gewisse Verrücktheit‘, deutet an, dass das Denken auch die vorgegebenen 
Rahmen überschreiten und so andere Richtungen oder Orientierungen 
aufzeigen kann, die es selbst möglicherweise aufgrund von Konventionen 
und überlieferten Schemata nicht zu sehen vermag.

Die Verrücktheit kann natürlich eine Verlorenheit, einen Verfall oder 
einen pathologischen, schmerz- und krankhaften Wahnsinn bedeuten, der 
das Subjekt in die Verzweiflung treibt, aber es kann auch so etwas wie eine 
Chance, eine gegebene Möglichkeit signalisieren, sich von dem vorgezeich-
neten Weg abzuwenden, indem man Wege einschlägt, die auf den ersten 
Blick nicht akzeptabel oder erwartbar erscheinen. Mit der Verrücktheit 
beginnt man also etwas zu erfinden, anders zu atmen, sich dort zu enga-
gieren, wo man sich vorher nicht wirklich zu exponieren wagte. In diesem 
Sinne sehen wir die Vielstimmigkeit, die der Idee der Verrücktheit inne-
wohnt; eine Idee, die von mehreren Bedeutungen getragen wird.

Auf der Gratwanderung zwischen diesen beiden Seiten des Wortes und 
der Idee der Verrücktheit werden wir die Zögerlichkeit oder den Überfluss 
betrachten, die dem Bild eigen sind, und gleichzeitig mit der Zögerlich-
keit von  Levinas arbeiten. Welcher Kurs eröffnet sich uns Philosophinnen, 
Künstlern, Kuratorinnen und Kritikern, die wir dem Bild und seinen ver-
schiedenen Ausdrucksformen unablässig Aufmerksamkeit schenken und 
die wir angesichts der Zerbrechlichkeit und der Angriffe von außen im-
mer aufmerksamer sein müssen? Es ist diese Zögerlichkeit, diese radikal 

2 [Während im Französischen dé-lire auf eine abweichende Lesart hinweist, bis hin 
zum realitätsfernen Wahnsinn, dem Delirium, hat ver-lesen im Deutschen neben der 
Deviation gängiger Lesarten auch die Konnotation der Selektion, nämlich das Verlesen 
von ausgewählten Textstellen und ihrer unkonventionellen Auslegung. Das Französische 
„délire“ geht auf das Lat. „delirare“ zurück und bedeutet ursprünglich „von der geraden 
Linie abweichen“. Die lat. Nominalform „lira“ bezeichnet auch die Ackerfurche. Vgl. auch in 
diesem Band den Text von Jean-Luc Nancy: »Auslegung der Kunst«, S. 229–241; Anm. d. Ü.]
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kritische und einzigartig  Levinas’sche Wachsamkeit, die uns hier im Be-
sonderen interessieren wird.

Das Folgende dokumentiert eine umherstreifende und unabgeschlos-
sene Diskussion zwischen Marie-Aude Baronian (MAB) und Raphael 
 Zagury-Orly (RZO) darüber, wie sie  Levinas einbeziehen in ihre Auseinan-
dersetzung mit und ihre Lektüre von Bildern und Kunstwerken.

MAB: Inzwischen ist mir klar geworden, dass ich die Bilder, die uns be-
gegnen und die wir sehen, nicht mehr oder kaum noch ohne  Levinas the-
matisieren und denken kann. Ich meine damit keineswegs, dass ich  Levinas 
überall methodologisch oder gar automatisch in meine Lektüre von Bil-
dern und künstlerischen Praktiken einfließen lasse; das wäre angesichts 
von  Levinas’ Denken eine zweifelhafte Instrumentalisierung oder gar ein 
Widerspruch. Es ist vermutlich schlichter zu verstehen, denn die Radikali-
tät seines Denkens ist dergestalt, dass sie immer schon da ist; dass jede 
Begegnung von Angesicht-zu-Angesicht immer schon die Frage der Alte-
rität aufwirft, und dass vor den Bildern, ihnen gegenüber, der Durchbruch 
des Anderen immer schon im Begriff ist sich zu vollziehen.

Es geht darum, die Tatsache hervorzuheben, dass Bilder affektierend 
sind, weil sie sich unablässig an uns wenden; sie setzen sich und uns aus, 
und doch erfüllen sie sich und uns nicht. Aus diesem Grund würde ich sa-
gen, dass wir den Artikel Die Wirklichkeit und ihr Schatten von 1948 in 
seiner klarsten und schwerwiegendsten Form wörtlich nehmen und ande-
rerseits dieses ,Anti-Manifest‘ über die Kunst nicht zu sehr überbestim-
men sollten. Es geht nicht darum, über eine Art expliziten Ikonoklasmus 
oder implizite Ikonophilie bei  Levinas zu entscheiden. In Wirklichkeit liegt 
die ganze Komplexität des Denkens von  Levinas immer wieder darin, dass 
wir dort philosophisch zu atmen versuchen, wo alles a priori das Atmen zu 
unterdrücken scheint. Oder, um es anders zu formulieren, die Radikalität 
der Frage, die uns hier bei  Levinas interessiert, lässt sich nicht auf eine ge-
schlossene oder isolierte Lektüre dieses Artikels beschränken. Kann man 
so von Ver-lesen [dé-lire] sprechen? Bestünde in diesem Artikel bereits die 
Möglichkeit eines Ver-Lesens [dé-lire]? Sagen wir es so: Man muss sich bei 
 Levinas ständig mit Geduld, Wachsamkeit und Anspannung wappnen. Kurz 
gesagt, es wäre genauso einfach, sich von diesem Artikel vollständig zu ver-
abschieden (und so zu tun, als würde man ,ohne‘ weiter machen), wie sich 
hartnäckig mit gesenktem Kopf daran festzuhalten. Auch wenn das, was 
dort steht, ,beruhigend‘ wäre (die Anklage der Bilder ist immer vorstellbar 
und vertraut), sollte man dennoch die erhellenden Gedanken von  Levinas’ 
Lehre durchdringen lassen. Anders gesagt: Wenn die Kunst das Vorrecht 
der Illusion, der Fälschung, der Täuschung, des Schattens, des Einfrierens 
und folglich der Verantwortungslosigkeit genießt, können wir dann nicht 
dieselbe Idee dahingehend artikulieren und verfolgen, dass sie jedes Mal 
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das Schicksal der künstlerischen Praktiken bedroht und diese sich um je-
den Preis bemühen, ihr zu entgehen? In diesem Sinne sollte sowohl eine 
allzu wohlwollende und einvernehmliche Lektüre von Die  Wirklichkeit 
und ihr Schatten als auch umgekehrt eine kategorische Ablehnung ver-
mieden werden. Dies würde bedeuten, sich nicht zu sehr mit Fragen wie 
Wirksamkeit, andauernder Gültigkeit oder Anwendbarkeit des Artikels zu 
beschäftigen. 3 Es ist offensichtlich, dass die Herausforderungen woanders 
liegen, denn sie sind größer und komplizierter.

Sicherlich ist das Bild im Werk von  Levinas nicht bestimmend, aber 
man könnte fast sagen, dass das Denken von  Levinas durch die Frage der 
Bilder Autorität erlangt. Und auch hier geht es darum, von Seite zu Seite, in 
den Zeilen und zwischen den Zeilen, das umfängliche Denken von  Levinas 
(wieder) zu lesen. Andererseits geht es auch nicht darum, die Quasi- (oder, 
schlimmer noch, Pseudo-) Alterität des Bildes zu skizzieren oder die bildli-
che Manifestation des Anderen zu feiern. Das liefe darauf hinaus, das Bild 
zu einer naiven und wohlwollenden Hofdame zu machen.

Im Grunde ist das Bild zugleich der Verrat am Sinnlichen und dessen 
Durchbruch. Das ist weder ein Gegensatz noch ein Widerspruch, denn 
das Wesen des Bildes besteht darin, sich zu zeigen, ohne sich zu zeigen. 
Das Bild ist immer wachsam – wachsam ohne Überwachung. Das ist die 
Bresche, die die Ethik geschlagen hat, denn es gibt – sagen wir es ohne 
Umschweife – keine Bilder ohne Ethik. Bilder entgrenzen, ,externalisieren‘, 
präsentieren immer schon das Nie-Gegenwärtige, und sie treten über (auch 
wenn das Übertreten das Schlimmste ankündigen kann). Sie sind ohne 
Hinterwelt, ohne Hintergedanken; sie öffnen, obwohl sie an identifizierba-
re und iterierbare Sprachen und Formen gebunden sind. Der notwendige 
Verrat der Kunst, durch den die ethische Beziehung hervortritt und, mehr 
noch, in dem der Andere immer wieder durchbricht, zu jeder Zeit und jedes 
Mal, unendlich, unermüdlich. Die Spur des Anderen in den Bildern taucht 
auf, während diese sich verraten, indem sie sich manifestieren. Die Kunst 
oder die Erfahrung der Bilder ist also immer schon eine ethische Prüfung. 

RZO: Ob es sich nun um die Frage des Lichts, des Zeugnisses, des  Ortes, 
der Erfahrung und des Traumas, der Katastrophe und ihrer Wieder-
kehr (Gespenster), ihrer schwierigen Darstellbarkeit oder auch um die 
ach so dringende Frage des politischen und ethischen Wiederaufbaus 
 [reconstruction] vor dem Hintergrund der Bruchstelle [béance] und des 
nicht zu rechtfertigenden Leidens handelt, nie konnte ich mich ohne den 

3 Colin Davis hat solche Versuche, die von einigen Filmwissenschaftlern unternom-
men wurden, zusammengefasst. Er stellt klar, dass zwischen dem, was  Levinas ,erlaubt‘ 
und dem, was der Philosoph selbst denkt, unterschieden werden muss, was auch die 
Unterscheidung zwischen  Levinas’schen Ansätzen und  Levinas’ eigenem Ansatz beinhal-
tet. Trotz treffender Beobachtungen zu den Tendenzen, die in der Filmwissenschaft zu 
 Levinas herrschen, ziehen wir es unsererseits vor, diese Abgrenzung zu verwischen. Colin 
Davis: » Levinas and Film«, in: Michael L. Morgan (Hg.): The Oxford Handbook of  Levinas, 
Oxford 2018, S. 1–15.
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zögerlichen und oft misstrauischen Blick von  Levinas auf die Bilder vor-
antasten. Kurz gesagt, ich konnte mich nie darauf einlassen, ohne all das 
im Hinterkopf zu haben, was uns daran erinnert, dass keine Aktivität des 
Denkens oder des Geistes die Alterität, die Alterität der Kunst oder des 
Bildes, überwinden kann – ist das nicht die Geste der Kunst?

Wie du bereits angedeutet hast, geben uns die Überlegungen von 
 Levinas – zugegebenermaßen manchmal über das hinaus, was er selbst 
untermauern konnte –, ein absolut inkompatibles, heterogenes Bild zu 
denken. Es ist eine Art zu sagen, dass eine repräsentative Synthese und 
eine begriffliche Synopsis immer irgendwie an der Zerstreuung, der Viel-
zahl von Schichten und Dimensionen des Bildes scheitern wird.

Im Anschluss an meine  Levinas-Lektüre möchte ich zunächst etwas zu 
einem Film von Claude Lanzmann sagen, der mich besonders beeindruckt 
hat: Der Karski-Bericht (R.: Claude Lanzmann, FR, 2010). Im Anschluss 
an seine Filmarbeit, bei der er ,head shots‘ filmte, und analog zu Shoah 
(R.: Claude Lanzmann, FR, 1973–1985) und Sobibor (R.: Claude Lanzmann, 
FR, 2001) stellt Lanzmann die Frage nach der sogenannten ,Unmöglich-
keit der Darstellung‘. Ich ziehe es vor, zu sagen, dass er sich mit der Frage 
einer gewissen Verlegenheit konfrontiert, die wir angesichts der Darstel-
lung der Katastrophe, des Traumas, bewahren und zu kultivieren ,wissen‘ 
sollten. Es wurde bereits oft darauf hingewiesen, aber man muss es immer 
wieder sagen: Lanzmanns Werk verlangt insbesondere, dass wir über die 
Legitimität nachdenken, die wir der Darstellung zuschreiben. Um sich dem 
anzunähern, was die Vorstellungskraft übersteigt, muss man ,wissen‘, dass 
man nicht auf das ,Darstellen‘ reduzieren darf, oder, um genauer zu sein, 
sollte man wissen, wie man eine Form der Suspension praktiziert, wie man 
mit der Darstellung ,ein klein wenig‘ warten kann, wie man das Bezeugen 
verzögern und verkomplizieren kann. In diesem Sinne bin ich versucht zu 
sagen, dass Lanzmanns Werk – und in diesem Sinne bekenne ich mich hier 
übrigens vielleicht mehr zu  Levinas als zu Lanzmann selbst – uns über die 
Konsequenzen der Darstellung und über die Verpflichtung, andere Perfor-
mativitäten als die der einfachen Darstellung für die Zeugenschaft zu er-
finden, in Frage stellt. Mit anderen Worten: Was bei  Levinas in Frage steht, 
ist der Status der Darstellung, ihre Grenzen (die ,schwierige Darstellung‘ 
würde er vielleicht sagen), und nicht das Verbot der Darstellung, wie viele 
Menschen zu denken scheinen.

Ich möchte auch hinzufügen, dass Der Karski-Bericht uns die Not-
wendigkeit vor Augen führt, über einen Menschen nachzudenken, dessen 
Aufgabe es ist, zweifach Zeugnis abzulegen: sowohl von der Zerschlagung 
seines Volkes, des polnischen Volkes, als auch von der Vernichtung eines 
anderen Volkes, des jüdischen Volkes. Dies ist eine wertvolle Lektion, über 
die wir nachdenken müssen. Denn was sich hier abspielt, ist so etwas wie 
die Möglichkeit, einen Zeugen zu denken, der doppelt tätig ist, der sowohl 
vom Schicksal seiner Geschichte als auch vom Schicksal einer anderen 
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Geschichte betroffen ist. Ich würde sogar sagen, ein doppelt verantwortli-
cher Zeuge; eine Geisel, die mehr Geisel als jede Geisel der Verantwortung 
ist. Sicherlich kann man immer sagen, dass diese beiden Geschichten sich 
gegenseitig entsprechen oder sogar ergänzen. Aber ich glaube, dass man 
damit ein wichtiges Element des Karski-Berichts verkennen würde. Man 
würde es versäumen, darin die Möglichkeit für den Menschen zu sehen, 
sich auf ein Zeugnis ohne Ökonomie, einem an-ökonomischen Zeugnis 
einzulassen, d.h. einem Zeugnis, das sich bemüht, immer einzigartig von 
sich selbst und dem anderen Zeugnis abzulegen, ohne jedoch das eine zu-
gunsten des anderen zu reduzieren oder zu verflachen oder das andere, um 
dem ersten einen Vorteil zu verschaffen. Das wäre demnach die außerge-
wöhnliche, in mehr als einem Sinne  Levinas’sche ethische Lektion, die uns 
der Filmemacher mit diesem Film zu sehen gibt. Lanzmann liest sich hier 
mit  Levinas. Lanzmann filmt obsessiv das Gesicht eines Zeugen, der immer 
singulär bezeugt, und im Herzen der Singularitäten, die sein Zeugnis aus-
machen, verlangt er von den Menschen, dass sie den Humanismus ganz 
anders denken. Dass er seinen Humanismus niemals auf ein einfaches und 
selbstgefälliges Konzept der menschlichen Identität reduziert: ein beses-
senes, gequältes, fiebriges Bild.

Darüber hinaus muss man einen ,Beitrag‘, oder besser gesagt, eine ge-
wisse Ergänzung durch  Levinas im Verhältnis zu Lanzmann vornehmen. 
Bei  Levinas wird niemals die Frage nach dem Wiederaufbau nach der 
 Katastrophe vernachlässigt oder aufgegeben. Das kann man von Lanzmann 
nicht behaupten. Und dieser Wiederaufbau erfolgt mit größtem Feingefühl 
und größter Finesse in der Geschichte der Philosophie. Man kann nicht 
auf Asche bauen, das weiß  Levinas besser als jeder andere. Und doch, und 
da man wieder aufbauen, zusammenleben, „neu beginnen“ 4 muss, wie 
 Stéphane Habib sagt, und in gewisser Weise heilen muss, geht  Levinas vor 
dem Hintergrund einer nicht zu rechtfertigenden Bruchstelle ganz anders 
vor. Bei  Levinas beginnt man nie mit dem Trost, aber man schließt auch 
nicht mit dem Nichtwiedergutzumachenden. Wenn es Trost gibt, und wenn 
er kommt, umso besser. Wenn es Wiedergutmachung gibt, müssen wir sie 
ganz langsam einleiten.

 
MAB: Vergegenwärtigen wir uns für einen Moment die Fragilität der Geste 
des Zeugnisses anhand des filmischen Bildes. Was bei Lanzmann absolut 
faszinierend ist, und ich denke hier an das Denkmal Shoah, ist, dass jeder 
Zeuge, der auf die Leinwand gebracht wird, eine einzigartige Aufmerksam-
keit hervorruft, weil wir auf jede Stelle, jede Einstellung, jede Sequenz, 
jedes Detail achten müssen. Ich meine damit weniger die informativen 
oder faktischen Details, sondern vielmehr das, was sich vor unseren Au-
gen abspielt, für uns als Zeugen-Zuschauer. Jede Szene ist ein Ereignis, 

4 Stéphane Habib: Faire avec l’impossible: pour une relance du politique, Paris 2017.
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und deshalb muss man sich in die Szene vertiefen. Nehmen wir die höchst 
bedeutungsvolle Szene mit Abraham Bomba, die in einem Barbershop in 
Tel Aviv gedreht wurde. Das ist ein Zeugnismoment oder eine  Zeugenszene, 
in der die Lehre von  Levinas zum Tragen kommt. So kann man damit be-
ginnen,  Levinas’ Gedanken auf die Probe zu stellen. Nach diesen Ausfüh-
rungen sollten wir tunlichst vermeiden, hier ein filmisches Unbewusstes 
in  Levinas hineinzuprojizieren und darin zu verwurzeln oder die gefilm-
ten Gesichter nebeneinander zu stellen und mit dem Gesicht im Sinne von 
 Levinas zu verbinden. Denn es ist wichtig im Blick zu behalten, wie das 
Dispositiv des Kinos operiert, gerade wenn es sich um das sogenannte do-
kumentarische Genre handelt, das in der Realität verankert ist. Wie wir alle 
wissen, würde eine solche Gleichsetzung, die Tragweite und die notwendi-
ge Schwierigkeit des Begriffs Gesicht im Denken des Philosophen schmä-
lern und verharmlosen. Wie ich bereits an anderer Stelle dargelegt habe, 
hat das Gesicht zwar eine ausdrucksstarke Vorrangstellung, doch können 
auch andere Körperteile ,zum Gesicht werden‘, worauf ich vielleicht später 
noch einmal zurückkommen werde.

Bei dieser Gelegenheit möchte ich erneut den notwendigen Verrat 
des Kinos als Kunst hervorheben, die materielle Objekte anordnet und 
zusammensetzt. Genau hier kommt  Levinas fortwährend ins Spiel. Denn 
wie kann man es vermeiden, die leidenden Gesichter auf Dinge zu redu-
zieren? Und wie kann Lanzmann die Einzigartigkeit und Singularität des 
Gesichts bewahren (oder nicht)? Man muss in ihnen mehr als nur ,talking 
heads‘ sehen, was ohnehin eine Bezeichnung ist, die ungenügend bleibt. 
Wenn  Bomba aufhört zu sprechen, erstarrt er, zögert (weil er damit kon-
frontiert ist, die gesehene und erlebte Erfahrung des Unerträglichen er-
neut zu erzählen und zu durchleben), und wenn er nach langem Schweigen 
wieder das Wort ergreift, ist die traumatische Spur spürbar überwälti-
gend und frontal. Aber wir nehmen auch an der inhärenten Dekadrierung 
 [décadrage] der Zeugenaussage teil, an ihrer Begrenztheit. Lanzmann setzt 
ein filmisches Verfahren ein, das die Unterbrechung erzeugt, die der testi-
monialen und traumatischen Zeitlichkeit eigen ist. In diesem Sinne kommt 
diese in diesem Filmmoment ,verdichtete‘ Zeitlichkeit, die hier mit dem 
Reenactement verbunden ist, zur Zeitlichkeit der Gegenwart (der Dreh-
arbeiten) und der Vergangenheit (des Genozids) hinzu. Es ist eine Zeitlich-
keit, die sich nicht vereinnahmen und absorbieren lässt, sondern in dem 
Maße aufgesprengt wird, wie es der Gewalt des Ereignisses entspricht. 
Die Begegnung mit einem Anderen stört und verletzt die Kontinuität, die 
Chronologie der gewöhnlichen Zeit und die der Zeit der Geschichte. Wie 
eine diachrone Erfahrung gibt es in dieser Szene eine Phasenverschiebung, 
Diskordanz, einen Umweg und Überfluss [débordement]. Das Kino, wie das 
von Lanzmann, besitzt die oft fragile und auf Messers Schneide stehende 
Fähigkeit, solche Unterbrechungen sichtbar zu machen und vor allem, sie 
zu schaffen, sie zu produzieren, sie geschehen zu lassen. Aus diesem Grund 
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bin ich versucht, die Szene mit Bomba als etwas noch nie Dagewesenes 
[l’inédit] und gleichzeitig als ein Déjà-vu zu charakterisieren. Wie kann 
man vermeiden, das Bild durch die Zeit einzufrieren, obgleich sie selbst 
eingefroren, für immer vergangen ist, aber unaufhörlich wiederkehrt: jedes 
Mal ein noch nie Dagewesenes, jedes Mal ein Déjà-vu? Bomba entkommt 
jedoch weder auf der Leinwand erscheinenden filmischen Plastizität, noch 
dem historischen und archivalischen Wissen der dokumentarischen Er-
zählung. Zeugenschaft bedeutet also immer, etwas noch nie Dagewesenes 
neu zu erleben. Wie auch die Halbtotalen, die so starke Bedeutungsträger 
sind und unser Zeitalter des ikonografischen Bekenntnisses materialisie-
ren, erinnern sie uns daran, dass jedes Mal, wenn Bomba sich äußert, es 
ein noch nie Dagewesenes ist, das sich löst, und nicht eine Figur, die sich 
enthüllt, um es in der Art von  Levinas zu sagen.

Angesichts des Bildes von Bomba ist der Zuschauer in Bedrängnis: 
Wie soll man Bomba vor seinen unmöglichen Erinnerungen retten, vor 
 Lanzmanns Beharren, der ihn fortwährend filmt („Machen Sie weiter 
Abe. Sie müssen es. Es ist notwendig“, sagt er zu ihm hinter seiner Ka-
mera), oder ihn vor den Zuschauenden retten, die nach Beweisen suchen. 
Aber Bomba ist auch der Überlebende der Bilder des Kinos. Er hat die 
 Reenactment-Szene, die Inszenierung, die Szene der Erzählung, die Sze-
ne der Geschichte überlebt... Wie kann man die Verletzlichkeit Bombas an 
die der Zuschauenden herankommen lassen? Und das, obwohl wir natür-
lich wissen, dass die Zuschauenden keine generische Figuren sind, die mit 
heilenden und tröstenden Tugenden ausgestattet sind. Bomba lässt die 
Zuschauenden nicht nur wegen seines Gesichts und seiner unaussprech-
lichen Erzählung nicht los, sondern auch, weil es eine Obsession ist, den 
anderen außerhalb des angestammten Themenbereichs zu filmen. Laut 
 Levinas ist die Nähe und Gegenwärtigkeit des Anderen obsessiv; sie lässt 
sich nicht mit etwas vergleichen, über das ich verfüge, sondern sie ergreift 
und packt mich vom ersten Augenblick an und ohne Ausweichmöglichkeit. 
Oder, um es anders zu formulieren, wenn man zu viel versteht, wenn man 
alles erfasst, was gesagt wird, gibt es keine Obsession mehr. Sie ist nicht, 
das muss klargestellt werden, irgendeine Faszination, wiederholte Kon-
templation oder Verführung. Sie ist das, was nie genug wiederkehrt, was 
sich weder erfassen noch eingrenzen [déborder]  lässt und uns dennoch 
jedes Mal berührt und betrifft – nie Dagewesenes und Déjà-vu. Es ist das 
noch nie Dagewesene des Anderen, das durch seinen unablässigen, obses-
siven Ruf Zeugnis ablegt. Der Zuschauer befindet sich sozusagen in einem 
Moment des ,Für-den-Anderen‘. Doch die Frage bleibt: Wie kann man jene 
allumfassende Gewalt über Bomba vermeiden? Wie kann man vermeiden, 
beim Zuschauen in eine kummervolle Solidarisierung zu verfallen? Es ist 
Bomba, der uns anschaut; das Kino muss diese Asymmetrie anerkennen. 
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Bomba ist wie „[der] Fremde[…], der das Bei-mir-zu-Hause stört.“ 5 Der Zu-
schauer wird von Bomba aus seiner gewohnten Umgebung und Mitte ge-
rissen, er kann sich seiner nicht bemächtigen.

Mehr noch, man muss sich auch fragen, wie man aus Bomba weder 
eine Ikone der Geschichte noch eine Karikatur des Kinos macht? Shoah ist 
ein Film, der mit jedem Bild oder jeder Sichtung diese Frage aufwirft und 
unermüdlich stellt.

Über „Bilderlosigkeit oder Allidol“ 6 hinaus besteht die Eigenart des 
Kinos, um das es uns hier geht, darin, in den Grenzen und Kräften seiner 
Sprache nach den bildlos gebliebenen Rissen der Geschichte zu suchen. 
Dem Kino ist ein notwendiger (Wieder-)Aufbau eigen, in der gleichzeitig 
die idolatrische und generische Versuchung, das fortwährende und im-
mer wiederkehrende Risiko aufscheinen, die Massenbarbarei auf ein rein 
geistiges Vergnügen zu reduzieren oder die Alterität auf Variationen des 
Selben zu beschränken. Aus diesem Grund ist die Frage der Repräsenta-
tion des  Holocaust bereits in sich selbst ein Widerspruch, und vielleicht 
ist das genau der Grund, warum das Kino als Kunst des Widerspruchs, der 
Doppelbödigkeit oder Arroganz der Sinnvollendung sich mit Vorsicht oder 
Ungeschicklichkeit an diese Aufgabe heranwagt.

Wenn Lanzmann bewusst Archivbilder ablehnt, 7 so liegt in dieser ge-
gen das Archiv gerichteten Geste die Weigerung, im Gesicht jene Informa-
tionen aufzunehmen, die es ermöglichen würden, das Unvordenkliche der 
Gewalt zu erfassen. 8 Aus diesem Grund versucht der Film, den Bruch mit 
der archivalischen Ordnung zu materialisieren, indem er die Schwelle zur 
testimonialen Ordnung übertritt.

Auch wenn Lanzmann so oft auf der ,Fiktion als Überschreitung‘ be-
stand, gibt es in der Zeugenaussage immer eine Überschreitung, da sie 
sich immer am Limit befindet. Es handelt sich dabei allerdings um eine 
Grenze, die grenzenlos ist, weil sie unaufhörlich überläuft und mit sich 
reißt. Wie die radikale Alterität lässt sich die Katastrophe nicht an ihren 
erzählerischen Komponenten messen. Bombas Zeugengeste ruft uns zum 

5 Emmanuel  Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 44.
6 Jean-Luc Nancy: Am Grund der Bilder, Berlin, Zürich 2006, S. 71.
7 Lanzmann lehnt visuelle Archive ab und zieht es vor, von einer ,Fiktion des Wirk-
lichen‘ zu sprechen. Dennoch werden verschiedene Fotografien und Archivmaterialien 
gezeigt und/oder gelesen, aber sie werden immer über einen Protagonisten präsentiert 
und zielen nicht darauf ab, einen direkten Zugang zum Ereignis selbst zu ermöglichen.
8 Das Archiv sollte nicht mit Lanzmanns eigener Rolle als Film-Archivist verwechselt 
werden. Denn er schafft ein Werk, das nicht nur archivierbar ist (siehe das Archiv des 
Zeugniskinos), sondern eine kostbare Sammlung, die zum Archiv der Geschichte bei-
trägt. Und das, obwohl sein Vorbehalt gegenüber dem audiovisuellen Archiv mit seiner 
sogenannten ikonoklastischen Haltung einhergeht. Didi-Huberman erinnert uns immer 
wieder daran, dass wir „nie vergessen dürfen, dass jedes visuelle Archiv die Welt, die es 
darstellt, in keiner Weise erschöpft, sondern nach einer Ökonomie der Lücke, des Über-
bleibsels, des trotz allem funktioniert. Es gibt viel mehr Bilder, die zerstört wurden, als 
Bilder, die aufbewahrt werden konnten.“ Marc Augé, Georges Didi-Huberman, Umberto 
Eco: L’expérience des images, Paris 2011, S. 105.
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Zeugen auf, denn sein Schweigen unterbricht den Lauf der Zeit der Dinge 
(der chronologischen und sozialen Zeit) und öffnet das Bild. Diese Unter-
brechung, anstatt das Bild in seiner Form zu fixieren, exponiert die unend-
liche und grenzenlose Offenheit, die zu Recht und ohne jeden Widerspruch 
die Grenze des Zeugnisses selbst ist.

RZO: Bleiben wir noch ein wenig bei dieser Frage des ,Undarstellbaren‘. 
Wenn man den  Levinas’schen Überlegungen weitgehend folgt, wäre es an-
gebracht, das Undarstellbare nicht mehr als die Auferlegung einer mora-
lischen Norm zu denken, die die Darstellung begrenzt und einengt oder 
sogar verurteilt. Das Undarstellbare markiert dann nicht die ,Überführung‘ 
eines moralischen Verbots oder eines religiösen Gebots – etwa des be-
rühmten Bilderverbots in der Thora –, das der künstlerischen oder histo-
rischen Darstellung eines katastrophalen Ereignisses auferlegt wurde. Be-
kanntlich gab es nach Aussagen einiger – und um hier nur die wichtigsten 
zu nennen: Jacques Rancière, Alain Badiou und, etwas differenzierter, 
Georges Didi-Huberman – eine gewisse ,Überführung‘ des biblischen Bil-
derverbots von Gott auf die Möglichkeit, die Vernichtung der europäischen 
Juden darzustellen. Demnach hätten sich  Levinas (vielleicht, wenn auch 
anders, Adorno und ein gewisser Lyotard) oder auch ein Claude Lanzmann 
in „philosophischen, ja sogar religiösen Leichtfertigkeiten“ verfangen, d.h. 
in diesem Bilderverbot, dem „,Allerheiligste[n]‘, eine[m] als unnahbar, un-
antastbar, unvorstellbar und nichtdarstellbar fantasierten Raum,“ 9 um 
hier den Text von Didi-Huberman Aus dem Dunkel heraus. Brief an László 
Nemes über den Film Son of Saul (2015) von László Nemes zu zitieren. Die 
Kunst sei nach der Shoah dazu verurteilt, Zeuge einer nicht darstellbaren 
Katastrophe zu werden. Diese Verfechter des ,Undarstellbaren‘ hätten sich 
daher in ein unumstößliches theologisches Gesetz geflüchtet und darauf 
beschränkt, eine reine uneinheitliche und inhärent sinnlose moralische 
Position einzunehmen, indem sie aus dem ,Undarstellbaren‘ ein einfaches 
,Nichtdarstellbares‘ machten, und hätten daher eine unnachgiebige und 
unerbittliche Art von antirepräsentativer Gesetzgebung erlassen. 

Um es gleich vorweg zu sagen: Das, was ich hier mit  Levinas als das 
,Undarstellbare‘ bezeichne, lässt sich nicht auf eine normative morali-
sche Kategorie reduzieren, deren Funktion darin bestünde, wen oder 
was die Darstellung abbilden oder sich vorstellen könnte, zu begrenzen. 
Ebenso wenig kann es sich vom Register der Repräsentation bis zu dem 
reinen und abstrakten Punkt lösen, wo diese keine oder kaum mehr eine 
Wirkung zu entfalten vermag. Das Undarstellbare, wie ich es bei  Levinas 
lese, ist weder ein erzieherisches Gebot, das ein klares und eindeutiges be-
grenzendes Verbot der Darstellungsordnung konstituiert, noch eine rein 

9 Georges Didi-Huberman: Aus dem Dunkel heraus. Brief an László Nemes, Wien 2017, 
S. 11–12.
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abstrakte Idee, die von dem, was in der Darstellung repräsentiert wird, los-
gelöst oder abgeschottet ist. Das Undarstellbare kann keine einfache anti-
repräsentative Forderung darstellen, die von vornherein alles verurteilt, 
was dargestellt werden könnte, und auch nicht das, was darauf abzielt, es 
darzustellen, aber es kann auch nicht in sich selbst, in einer rein idealen 
Stellung verweilen, wo es niemals zum Gegenstand von Darstellung würde. 
Kurz gesagt, weder ein ,moralisches Gebot‘ noch ein ,reines Außen‘ oder 
ein ,abstraktes Jenseits‘ jeglicher Darstellung –  Levinas hat mich gelehrt, 
in Richtung des ,Undarstellbaren‘ zu denken.

Wer von ,undarstellbar‘ spricht, markiert nicht ein ,Nicht-Verhältnis‘ 
zur Darstellung. Vielmehr handelt es sich um ein bestimmtes Verhältnis 
zum Undarstellbaren in der Darstellung. Eine Bemerkung zum Werk einer 
Künstlerin, Bracha L. Ettinger, bei der der Bezug auf  Levinas, anders als 
bei Lanzmann, recht konstant ist. 10 Was mich am Werk dieser Künstlerin 
interessiert, ist eine bestimmte Art und Weise, wie sie in ihrer Malerei, 
ihren Zeichnungen und ihrer Fotografie das Konzept des Überlebens auf 
den Spuren von  Levinas bearbeitet. Die Frage, die ihr Werk behandelt, wäre 
folgende: Ist das Überleben des singulären historischen Ereignisses nicht 
auch ein Überleben der Toten? Diese Toten sind für  Levinas nie einfach tot, 
nie einfach vergangen; sie leben immer unter uns, in uns. Das historische 
Ereignis zu überleben bedeutet vor allem, unser Gedächtnis mit eben dem 
zu konfrontieren, das fortwährend von der unassimilierbaren und nicht in-
tegrierbaren Singularität des Todes heimgesucht wird, wo diese unaufhör-
liche Heimsuchung in uns eine hyperbolische Verantwortung gegenüber 
dem hervorruft, was nicht mehr lebendig, niemals einfach tot ist, ebenso 
wie gegenüber dem, was noch nicht lebendig, noch nicht geboren (und noch 
nicht tot) ist, und dies unausweichlich. Dass die Frage nach der Zukunft 
nicht der Frage nach der Vergangenheit gegenübergestellt wird, ist eine der 
großen Lektionen von  Levinas. Es ist eine der großen  Levinas’schen Ges-
ten, dass wir uns sowohl für eine Aufforderung verantwortlich fühlen, die 
von früher herkommt, als auch für eine Aufforderung, die direkt von vor 
uns herkommt und deren Appell wir im Voraus hören können.

Nun ist es vielleicht meistens so, dass die Fragen des Überlebens und 
des Zeugnisses aus einer bestimmten Haltung gegenüber dem Bild des Un-
toten heraus entschieden werden. Dies wäre, so scheint es, die Bedingung 
für ein Überleben, das immer versucht, mehr zu tun, als nur des histori-
schen Ereignisses zu gedenken, und vom philosophischen Denken eine 
verstärkte Konfrontation [face-à-face] mit der Geschichte verlangt, bei 
der die Singularität dessen, was geschieht, der Möglichkeit der Vorhersage 
immer voraus ist und so ihre Verstehbarkeit, ihre einfache Erkennbarkeit 
und Vergangenheitsbewältigung durchkreuzt und übersteigt.

10 Bracha Ettinger: »Rethinking Subject through Theology, Psychoanalysis and 
 Levinas«, in: Youtube Kanal: European Graduate School Video Lecture, 24.11.2013, online 
unter: https://www.youtube.com/watch?v=hlSxiM_69l8 (letzter Zugriff 17.04.2023).
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MAB: Was uns das Undarstellbare zwingt zu erfassen, ist dieses unver-
meidbare Stottern zwischen ,dem Zuviel und dem Zuwenig‘, ,dem Zufrüh 
und dem Zuspät‘, d.h. die ständigen und wiederkehrenden Verschiebungen. 
Es gibt etwas Unvordenkliches und Gespenstisches im Spiel der Bilder, 
und ganz gewiss in jenen, die überlebten oder auf das Überleben reagier-
ten. Es besteht also eine anhaltende Spannung zwischen der Irreduzibili-
tät des Anderen und der synoptischen Potentialität von Bildern, wie sie 
dem Kino eigen sind. Wenn das katastrophale Ereignis ganz offensichtlich 
die Strukturen allen Erscheinens, die repräsentativen Formen und Inhal-
te erschüttert, können die Künstlerinnen eben diese Verlegenheit ledig-
lich ,repräsentieren‘. Die Katastrophe im Nachhinein durch künstlerische 
Kreationen zu bezeugen, erinnert uns, wie Derrida sagt, daran, dass „je-
des verantwortliche Zeugnis zu einer poetischen Erfahrung der Sprache 
verpflichtet.“ 11 Die (testimonialen) Bilder konstruieren in diesem Sinne 
,Blicke‘ und ästhetische Sprachen, die sich am Anderen orientieren, wobei 
das Bild immer schon von der Ethik angezogen wird. Aber, wie gesagt, eine 
radikale Ethik, ohne Konzessionen, ohne normatives Programm, ohne se-
dimentierte Weisungen. Wenn sich, wie  Levinas schreibt, in der Ethik „das 
kritische Wesen des Wissens [erfüllt]“, 12 dann lenkt sie auch die Kritik und 
die notwendigen Dezentrierungen der Bilder. Das Gesicht ist also eine un-
endliche Aufforderung, die die künstlerische Geste unweigerlich lenkt.

RZO: Hier berühren wir den Kern der Frage nach der Verantwortung im 
Sinne der Möglichkeit, die Verantwortung über die moderne Tradition der 
Philosophie hinaus zu denken, und zwar gemäß eines notwendigen Über-
schusses an Verantwortung: d.h. es geht darum, eine Aufhebung, eine Zäsur 
dieser essentialisierenden Zeitlichkeit der Geschichte zu denken, inner-
halb derer ein Ereignis nur als solches ist, wenn es seit jeher in den allge-
meinen Sinn der Geschichte eingeschrieben ist, und daher nur insofern ist, 
als es in Begriffen einer momentanen ,Krise‘ gedacht wird, reduziert auf 
einen ,Augenblick‘ der Dysfunktionalität des bezeichneten Entwurfs der 
Geschichte. Dies ist eine schwierige, oft unbequeme philosophische Aufga-
be, die eine äußerst komplizierte Beziehung zu den Phantasien von Trost 
und Beruhigung hat, die in der Philosophie viel tiefer verwurzelt sind, als 
man es allgemeinhin zugeben möchte.

In diesem Zusammenhang stellt sich die Frage, auf welcher Idee und 
von welchem Ort aus die Geschichte Zeugnis ablegen könnte von singulä-
ren historischen Ereignissen und Fragen, ohne sie auf ein essentialisie-
rendes Verständnis zurückzuführen, in dem ihre Singularitäten selbst auf 

11 Jacques Derrida: Poétique et politique du témoignage, Paris 2005, S. 9 [Franz. i.O., 
Anm. d. Ü.].
12 Emmanuel  Levinas: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
Freiburg, München 52014, S. 51.
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,Momente‘ reduziert werden, die bereits zu einer historischen Erzählung 
und einem historischen Plan gehören?

Nachdem wir über diese Anforderung, die Singularität in der Ge-
schichte von einer gewissen ,Gegengeschichte‘, ,Gegenessentialisierung‘ 
und ,Gegenteleologisierung‘ der Geschichte aus neu zu denken, gespro-
chen haben, sollten wir hinzufügen, dass ich niemals – und  Levinas ver-
fällt dem ebenfalls nie – ausgehend von einem Ereignis, das radikal von 
der Geschichtlichkeit der Geschichte abgeschnitten ist, d.h. einer gewis-
sen menschlichen Geschichte, auf die Singularität oder die Anforderung 
schließen würde. Es ist nicht meine Absicht das Denken im Unüber-
windbaren, Unfassbaren, Undenkbaren, Unkommunizierbaren, Unver-
zeihlichen (im ,Nicht-Darstellbare‘ [l’irreprésentable], wie wir sagten) als 
 einfache Umkehrungen einer Geschichte zu fixieren, die jedes historische 
Ereignis heilen und rechtfertigen würde. Schließlich war es  Levinas, der 
mich gelehrt hat, jedes Mal ein bestimmtes Verhältnis zum Universellen zu 
artikulieren. Das Universelle bedeutet hier eine Idee des Menschlichen, die 
jenseits jedes Partikularismus, jenseits jeder Zugehörigkeitsidentität teil-
bar ist. So markiert das Universelle die Möglichkeit einer gewissen Über-
tragbarkeit des Diskurses. Mit  Levinas ist es ganz sicher ein Universelles, 
das von der Singularität her überarbeitet, neu ausgerichtet wird, von der 
Forderung der Singularität her, von ihrem Leiden, ihren Traumata, ihrem 
Anteil des Untröstlichen. Aber mit  Levinas werden wir niemals einfach 
ohne das Universelle auskommen.

Es ist  Levinas, der mehr als jeder andere versucht hat, die Idee des Uni-
versellen neu zu denken, und zwar nicht aus dem Dialogischen, der Aner-
kennung, dem Gemeinsamen der Gemeinschaft – und damit aus dem, was 
traditionell die rationale Bewertung von partikularen Diskursen bei der 
Etablierung einer gemeinsamen Norm erlaubt und für gewöhnlich begrün-
det –, sondern aus einer anderen Quelle, deren erster Aufschwung nicht 
die Universalität der Vernunft ist, sondern die ,ethische Adressierung‘.

Es ist nicht das kritische Hinterfragen, sondern die ,Antwort‘, die ,Ver-
antwortung‘, die jeder intentionalen Absicht vorausgeht, die unser ,Zusam-
mensein‘ ,begründen‘ und ,konstituieren‘. Diese andere Quelle öffnet uns 
für einen anderen Humanismus, gemäß dem Ausdruck von  Levinas einen 
Humanismus des Anderen. Dieser drückt sich jedoch niemals als eine Ver-
nachlässigung oder Verneinung des Universellen aus, sondern engagiert 
sich gerade in seiner Neuformulierung aus einer anderen Quelle als der 
eigenen, d.h. einer anderen Quelle als der Identifizierung der Universalität 
des Menschen.

Das Universelle zu leugnen, indem man lediglich eine Singularität 
ohne Bezug zum Universellen behauptet, wäre ein schwerer philosophi-
scher, politischer und, sagen wir es hier, ästhetischer Fehler. Denn eine 
solche Leugnung, eine solche Verneinung des Universellen, würde zu dem 
führen, was wir die ,unendliche Differenzierung‘ unzusammenhängender 
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Ereignisse, die Serialisierung von Differenzen, die bloße Kenntnisnahme 
partikularer Ereignisse ohne jeglichen Bezug zueinander nennen könn-
ten, was zu einer Geschichte führen würde, in der sich lediglich partiku-
lare Vorkommnisse ausbreiten würden. Den Bezug zum Universellen zu 
leugnen, würde die Verneinung der radikalen philosophischen, politischen 
und ästhetischen Geste des Bindens und Zusammenfügens bedeuten. Das 
Universelle in den Wind zu schlagen und sich damit zu begnügen, nur das 
Partikulare zu denken, birgt in der Tat die Gefahr, dass das Denken in der 
weitestgehenden Gleichgültigkeit versinkt. Wir müssen sie zusammen 
denken, also Singularität und Universalität aneinander und miteinander 
verbinden – die Frage lautet nur: Von welchem Ort aus? Von welchem Ge-
setz aus? Von welchem Bild aus müssen wir Singularität und Universalität 
aneinander und miteinander verbinden, ohne das gleiche repräsentative 
und damit essentialisierende Schema der Geschichte zu reproduzieren, 
jenes  Schema, von dem wir nun sehen, dass es jedes historische Ereignis 
zum Augenblick oder Moment einer ,Krise‘ macht, und damit zum Augen-
blick oder Moment, der immer wieder aufgerichtet, verstanden, über-
schritten und übertroffen wird (Hegel)? 

Kurzum, wir müssen dieses andere Geschichtsdenken philosophisch 
und politisch denken, aber vor allem ästhetisch, und hier ist ein anderes 
Bilddenken erforderlich.

MAB: Ja, es wäre sozusagen ein Bilddenken, das unsere epistemologi-
schen und hermeneutischen Vorrichtungen und Kategorien sowie unsere 
 ,Affekte‘ und Zuschauergefühle reizen würde. Daher könnte man sich in 
gewisser Weise mit  Levinas fragen, ob Bilder auch wie Liebkosungen ge-
sehen und gefühlt werden können – Liebkosungen ohne die Codes und 
Erwartungen der Erotik, wie wir sie für gewöhnlich zu verstehen pflegen. 
Die liebkosenden Bilder, um sie so zu nennen, würden eine ,andere‘ Erotik 
aufzeigen, die sich unermüdlich selbst sucht und den Betrachter einlädt, 
mit ihnen zu suchen. Die Liebkosung ist das Rätsel, nicht als Spiel einer 
Hermetik, die die Fähigkeiten der Zuschauenden herausfordert, sondern 
die Bedeutung der Sprache und der ethischen Beziehung, wie eine ,Ver-
schiebung‘ oder eine Auszeit, ein Intermezzo des Sichtbaren. In diesem 
Sinne bedeutet der Andere, indem er die Phänomenalität stört und aus 
den Angeln hebt. Die filmischen Künste sind erotische Asymmetrien, ohne 
Verschmelzung, um den elementaren Ausstrahlungen der Beziehung mit 
anderen ,Raum zu geben‘.

Dies veranlasst uns, über Bilder jenseits des strikt visuellen Paradig-
mas nachzudenken. Die Liebkosung ist eine Art der Berührung; sie tastet 
die Sinne und den Sinn ab. Die Liebkosung ist das Für-den-Anderen des 
Bildes, da sie die plastischen Wege, die wir zu gehen pflegen, destabilisiert. 
„Die Liebkosung“, schreibt  Levinas, „besteht darin, nichts zu fassen; sie 
besteht darin, das anzustreben, was sich ohne Unterlaß […] entzieht; [sie] 
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sucht, sie ist auf einer Spur.“ 13  Man könnte diesen Gedanken sogar weiter-
führen, indem man das Begehren anruft, das, was unendlich lange vertieft 
wird...

An dieser Stelle möchte ich jedoch noch einmal auf das Gesicht und 
die filmischen Bilder zurückkommen. So wie man nicht über  Levinas ohne 
den Begriff des Gesichts sprechen kann, wird man nicht über das testi-
moniale Bild sprechen können ohne die Gesichter jener Zeugen, die auf 
die Leinwand gebracht werden. Dennoch sollte man diese analoge Verein-
fachung entwirren, denn, so verlockend es auch sein mag, das Gesicht ist 
in erster Linie eine Zumutung und ein Ausdruck, der immer frontal und 
singulär ist.

Wenn das Gesicht unaufhörlich und unmissverständlich in allen In-
stanzen des Sichtbaren ,gewebt‘ und ,geprägt‘ wird, muss natürlich daran 
erinnert werden, dass das Gesicht Ausdruck ist, insofern es die Phäno-
menalität überschreitet, selbst wenn selbiges eine Voraussetzung für die 
Phänomenalität ist. Das gefilmte Gesicht, das somit Sinn vermittelt, löst 
sich jedoch nie von seiner ethischen Nicht-Phänomenalität. Der Ausdruck 
des Gesichts ist ursprünglicher als die Signifikanz seiner Erfassung in Zei-
chen. Oder, im weiteren Sinne, das Gesicht als erste Struktur der Sozialität 
entgeht nicht der Welt der Bilder. 14 

In Wirklichkeit zwingt uns gerade dieser Begriff des Gesichts, über 
diese spannungslose Spannung der Nicht-Manifestation und der Nicht-
Substanz des Gesichts des Bildes nachzudenken, wenn ich so sagen darf, 
als die Spur, die eine Unterbrechung der Ordnung der Welt ist, die nirgend-
wo anders ist als in dieser Störung. Das Gesicht unterbricht das Sichtbare 
im Sichtbaren. (Gleichzeitig, da ich mir diese Freiheit nehme, dies vorzu-
schlagen, denke ich mir, dass wir vielleicht gar nicht so weit entfernt sind 
von der Gefahr, nicht so sehr der Fehlinterpretation, sondern der Bedeu-
tungsfixierung von Begriffen.) Das Gesicht ist Bewährung und Verrückt-
heit [dé-lire] des Sichtbaren. Genauso wie die Bilder jedes Mal und an je-
dem Ort noch nie dagewesen und durchdringend sind. Auch hier kommen 
wir immer wieder auf das Zeugnis zurück.

Das Zeugenbild 15 verpflichtet, ohne Gebrauchsanweisung, ohne Rezept. 
Sie lässt die Strahlen des Anderen ,sein‘, auftauchen, ausströmen, atmen, 

13  Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 375f.
14 Vgl. Hagi Keenan: The Ethics of Visuality:  Levinas and the Contemporary Gaze, Lon-
don 2013. Vgl. auch in diesem Band: Hagi Kenaan: »Im Angesicht der Bilder nach  Levinas«, 
in diesem Band, S. 160–181.
15 An anderer Stelle habe ich versucht, die Relevanz von  Levinas’ Denken zu betonen, 
wenn man sich auf die Beziehung zwischen Bild und Zeugnis jenseits der Darstellungs- 
und Schauordnungen beruft. Genauer gesagt geht es darum, das Gesicht als demonst-
rative und enthüllende Figur (die oft typisch für audiovisuelle Zeugenaussagen ist) zu 
entweihen und zu entkarikieren, um die unendliche Gratwanderung zu enthüllen, die 
das Zeugenbild einzigartig macht. In diesem Text habe ich das Zeugenbild als das Bild 
definiert, das von massiver Gewalt zeugt, ohne den Anspruch zu erheben, das genozidale 
Ereignis vollständig zu umfassen, zu belegen oder zu beherrschen. Das Zeugenbild ist 
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obwohl diese Strahlen in den katastrophalen und traumatischen Erfah-
rungen so sehr kompromittiert und erschüttert hätten werden können. 
Um auf Bomba in Shoah zurückzukommen: Er ist nicht das Gesicht in der 
Halbtotale, auf das man zoomt und das man aufzeichnet, das man durch 
Analogie domestiziert; er ist der Ausdruck einer Verletzlichkeit, einer Zer-
brechlichkeit, die stets in Not ist. In diesem Von-Angesicht-zu-Angesicht 
ist Bomba sowohl in einer detaillierten und präzisen, weltlich verorteten 
und erschreckenden Situation verankert als auch ,aus dem Zusammen-
hang gerissen‘ (er wird sich nie auf seine Figur als Überlebender, auf die 
von der Betrachterin definierten Wahrnehmung und damit noch weniger 
auf seine Photogénie beschränken). 

Das Bild oder das Kunstwerk ist nicht im Verzug; es ist immer Dring-
lichkeit, auch wenn es uns im Nachhinein in einer Arbeit des Ver-Lesens 
zurücklässt. Die Kunst wählt uns aus, weist uns zurück, wie eine Verrückt-
heit, die im Akt des Lesens und Auswählens eine unvermeidliche Passivi-
tät erzwingt; in dieser Ansprache an das Ich, ohne dass ein anderer als ich 
darauf antworten könnte. Es gäbe ein Anderes des Werks, denn in ihm ist 
der Andere immer untergebracht, in seiner unablässigen Verlagerung. „Die 
Gerechtigkeit besteht darin, im Anderen meinen Meister anzuerkennen“ 16; 
die Vertikalität, von der hier die Rede ist, erschüttert jede erwartete Ho-
rizontalität. In diesem Zusammenhang hast Du viel mit dieser Ethik der 
Auserwähltheit gearbeitet, insofern sie sich von jedem Willen, jeder Frei-
heit oder Macht unterscheidet.

RZO: Rufen wir uns zunächst in Erinnerung, dass  Levinas’ Terminologie 
allzu oft und allzu leicht mit theologischem Sprachgebrauch in Verbindung 
gebracht wird und dass dieser Sprachgebrauch allzu häufig mit Gleichgül-
tigkeit oder ästhetischer Unempfindlichkeit assoziiert wird.  Levinas wurde 
für diesen Rückgriff auf eine theologische Terminologie in der Philosophie 
oft kritisiert. 17 Es stimmt zwar, dass die Wortwahl des Auserwähltseins 
dem biblischen Universum und dem hebräischen Sprachgebrauch ent-
nommen ist, aber es ist wichtig, darauf hinzuweisen, dass  Levinas’ Geste 
nicht einfach darin besteht, biblische Begriffe in den philosophischen Dis-
kurs zu importieren. Es muss aufgezeigt werden, inwiefern und wie diese 
hebräischen Signifikanten nicht theologisch sind und wie sie einen gewis-
sen hebräischen Geist berühren und beeinflussen könnten, wenn man sie 
in das philosophische und mehr noch in das ästhetische Denken einführen 
würde, so wie  Levinas es getan hat. Wenn wir es nach  Levinas’ Art wagen 

das Bild, das den Schlag der Gewalt enthüllt und gleichzeitig über seine Ausdrucks- 
und Übertragungsweisen reflektiert. Vgl. Marie-Aude Baronian: »Entre les visages: 
 l’image-témoin en glissement«, in: Intermédialités 36, Fall 2020, S. 1–20.
16  Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 97.
17 Vgl. Dominique Janicaud: Le Tournant théologique de la phénoménologie française, 
Paris 1991.
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– diese außergewöhnliche Begegnung zwischen Phänomenologie, Kunst-
denken und einer bestimmten hebräischen Wortwahl –, so bedeutet dies, 
dass diese Konfrontation der Philosophie mit dem hebräischen Wortfeld, 
und zwar in einem ganz besonderen Sinn, innerhalb des philosophischen 
Denkens Verschiebungen und Übertretungen [débordements] hervorru-
fen könnte, die dieses dazu zwingen, die Totalität seiner grundlegenden 
Annahmen zu überprüfen. Die Philosophie muss – ausgehend von dieser 
 Levinas’schen Provokation des Auserwähltseins – ihre griechischen Vor-
aussetzungen, ihre onto-phänomenologischen Voraussetzungen sowie alle 
damit verbundenen Wiederaneignungen des Christentums überprüfen 
und somit die christlichen und theologischen Voraussetzungen des philo-
sophischen Diskurses neu hinterfragen.

 Levinas weist wiederholt darauf hin, dass seine philosophische Geste 
nicht auf die Formulierung einer Theologie zurückzuführen ist, sondern 
vielmehr versucht er, sowohl den Gott theos, Gott als causa sui, erste, 
letzte Grundlage, als auch den Logos als Zusammenführung im Einen, 
Vereinheitlichung, zu hinterfragen.  Levinas’ Geste bezieht ihren Sinn und 
ihre Orientierung aus einer anderen Quelle des Sinnvollen, einer anderen 
Quelle ohne theos oder logos, um ihn hier zu paraphrasieren.

Es stimmt zwar, dass die Philosophie sich immer am Theologischen 
gemessen und mit ihm auseinandergesetzt hat, aber die radikale Neuheit 
von  Levinas besteht darin, zu erkennen, weshalb die Beziehung zwischen 
Philosophie und Religion (und ganz besonders dem Hebraismus) weit da-
von entfernt ist, einander radikal zu widersprechen oder eng miteinander 
zu verschmelzen, vielmehr die Möglichkeit eines anderen Ausgesetztseins 
gegenüber dem Sinn, logos, theos und damit eines anderen Ausgesetztseins 
gegenüber dem Kunstwerk in sich trägt, das eine völlig neuartige Subjekti-
vität eröffnet und auch einen völlig anderen Zugang zur Alterität, zur Zeit-
lichkeit, zum Guten, zu Gott und zur Verantwortung bewirkt, um hier nur 
diese fünf Kernideen der Philosophie von  Levinas zu erwähnen.

Die Idee des Auserwähltseins scheint in der Ordnung des philosophi-
schen Diskurses unvorstellbar, sowohl in ihrer universalistischen grie-
chischen Herkunft als auch in ihrer paulinischen Abstammung. Folglich 
wird sie allzu häufig in die Schranken des Theologischen verwiesen. Doch 
 Levinas ist weit davon entfernt, eine theologische Idee einfach in den phi-
losophischen Diskurs zu übernehmen, sondern er versucht, sie nicht nur 
aus ihrer theologischen Bestimmung herauszulösen, sondern in ihr eine 
spezifische, nicht auf diese vorbestimmte Ordnung des Diskurses redu-
zierbare Bedeutung auszumachen, um so den philosophischen Diskurs 
zu erschüttern.  Dadurch wird diese Idee ebenso irreduzibel auf die vor-
bestimmte Ordnung eines bestimmten philosophischen Diskurses. Ange-
sichts des Auserwähltseins wird es der philosophische Diskurs selbst sein, 
der seinen inhärenten Essentialismus enthüllt, seinen Immanentismus, 
seine unentwegte Rückkehr zu sich selbst, seine Verfangenheit zwischen 
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einer Suche nach den Ursprüngen und einer hypothetischen (Kant) oder 
tatsächlichen (Hegel) Teleologie. Angesichts des Auserwähltseins wird sich 
der philosophische Diskurs als eine Ordnung des Diskurses erweisen, der 
unfähig ist, das zu sagen und auszudrücken, was ihm anders, heterogen, 
heteronom ist.

Alle diese ontologischen Verdichtungen, die sich nicht aus einer Form 
der Essenzialität lösen können und die alle an einer Logik der intersubjek-
tiven Wiedererkennung teilnehmen, werden somit von dem, was  Levinas 
als Ethik bezeichnet, von dem, was er auch als Bündnis, Prophetismus 
und Transzendenz bezeichnet, überschritten und gestört. Die Idee des 
 Auserwähltseins bei  Levinas erschüttert und untergräbt die Sichtbarkeit, 
die Repräsentation, die Thematisierung, den Vergleich, die Synchronie, die 
Reziprozität, die Versöhnung, die Ontologie (Liebe, Vergebung, Opfer), aber 
auch das Recht, den Vertrag, den Staat. Nicht zu vergessen die Erschütte-
rung der Kunst, die in gewisser Weise eher an diese Art von Vorrangigkeit 
gewöhnt ist. Werden wir nicht immer von der Kunst und dem Bild überwäl-
tigt oder überfordert? Werden wir nicht immer von der Kunst auserwählt, 
bevor wir uns selbst sehen oder in uns selbst unsere Betrachterin oder 
unseren Zuschauer erkennen?

In diesem Sinne sehen sich alle diese Orte unentwegt von einer in-
kommensurablen Alterität durchdrungen, ja bewohnt, bis zu dem Punkt, 
an dem sie sich niemals als zugehörig, besitzend oder angeeignet erweisen. 
Vielmehr werden sie von dem Gebot einer irreduziblen und unassimilier-
baren Alterität verfolgt. Und wenn diese Alterität die der Kunst wäre, die 
mit dem Kunstwerk eintritt?

 Levinas bricht sicherlich mit der Vorannahme eines gesicherten, fest-
stehenden und gewissen Universellen, ebenso wie mit dessen postulier-
ter Endlichkeit, die von einer autonomen und freien Subjektivität vorge-
bracht wird. Er bricht mit der ,unzureichend hinterfragten‘ Vorannahme 
einer klaren und deutlichen Grundvoraussetzung, ebenso wie mit dem 
vorherbestimmten Ziel der Erkenntnis. Und gerade diese Infragestellung 
des Universellen, um das es hier geht, wird von der Idee des Auserwählt-
seins aus erfolgen. Denn bei der Idee des Auserwähltseins geht es weniger 
darum, die Anerkennung auf Grundlage der Autonomie freier Subjekte 
anzustreben, die in der Lage sind, für sich selbst das Gesetz ihres mora-
lischen Handelns gegenüber anderen rationalen und autonomen Wesen 
zu bestimmen, als vielmehr darum, dass sie eine Singularisierung des 
Subjekts angesichts einer singulären Andersartigkeit mit sich bringen 
wird. Das Auserwähltsein wird die Subjektivität auf einzigartige Weise 
zur Verantwortung wachrufen, die vor dem singulären Appell einer ganz 
anderen und, weil ganz anderen, nicht erkennbaren und unkenntlichen 
Andersartigkeit steht.

Von daher kann man sich fragen, ob Kunst nicht eine Sache des 
Auserwähltseins ist: Sie hat mit einer Bedeutung zu tun, die derjenigen 
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 vorausgeht, die ich vorgebe, und ist eine Sache der Überraschung und Un-
fassbarkeit, des Erwachens, wobei sie die subjektivistische Verpflichtung 
unterläuft, alles anzunehmen oder zu akzeptieren, was von außen herein- 
oder ankommt.

Es ist, als ob man sich vor der Kunst und den Bildern selbst als Frem-
der im eigenen Haus offenbart, ja sogar als ob man im eigenen Haus immer 
empfangen wird als Untermieter, als Passagier ,auf Erden‘, als Exilant und 
Umherirrender außer Haus, der dem Selbst am nächsten ist.

Wenn wir zu unserer Diskussion über den Holocaust und seine Dar-
stellbarkeit zurückkehren, scheint sich hier ein schreckliches Paradox 
abzuzeichnen. Denn wir sprechen über die sehr heikle Intervention zeit-
genössischer Künstler rund um die Shoah und ihre singulären Katastro-
phen. Die Künstler, die mich interessieren, beschäftigen sich intensiv mit 
dieser Problematik der Kunst und der „verstümmelt[en]“ 18 Erinnerung, um 
hier Adorno zu zitieren, sei es im Rahmen von ,Auftragsarbeiten‘ (Museen, 
Gedenkstätten und Mahnmalen) oder in ihrem eigenen künstlerischen 
 Werdegang und ihrer eigenen künstlerischen Arbeit. Diese Künstler (ich 
denke insbesondere an Moshe Kupferman, Jochen Gertz, Micha Ullman 
oder auch und auf andere komplexe Weise an Gerhard Richter) konfron-
tieren und setzen sich mit der Frage nach der Kunst angesichts der Katas-
trophe der Shoah auseinander, oder genauer gesagt, mit Kunst angesichts 
einer vom Blitz getroffenen Erinnerung, auch angesichts von Gedenkstät-
ten, deren Verantwortung darin besteht, unsere Beziehung zu dieser katas-
trophalen Erinnerung zu bewahren und zu schützen.

Doch, sagen wir es etwas drastischer: diese Künstler stellen sich ei-
nem gefährlichen und abgründigen Paradox, das sich notwendigerweise 
und unausweichlich immer dann aufdrängt, wenn man sich mit der Frage 
der Katastrophe konfrontiert sieht. Kunst kann die Repräsentation nicht 
vermeiden – d.h. alles, was die Ausstellung, das Licht, die Werbung, die Prä-
sentation, die Klarheit der Veranstaltung, die museale Institution, die ganz 
auf die Ausstellung ausgerichtet ist, die Präsenz des Seins oder die Präsenz 
der Präsenz, nennen wir es die ,Verkörperung des Ereignisses‘, ausmacht –, 
während selbst in diesem Wunsch, im Herzen ihrer Arbeit, zwangsläufig 
so etwas wie ihr Scheitern oder sogar ihr Verrat liegt oder sich verbirgt. 
Sobald die Katastrophe dargestellt, archiviert und formalisiert wird, bei-
spielsweise durch museale Institutionalisierung, wird sie von Grund auf 
von einem historischen oder faktischen Begreifen erfasst, das sie in eine 
gewisse ,Vergangenheitsbewältigung‘ ihrer Ereignishaftigkeit einbindet.

18 [Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit. Gesammelte Schrif-
ten. Band 6, hrsg. v. Rolf Tiedermann, Frankfurt a.M. 41990, S. 292. Vgl. auch Theodor W. 
Adorno.: Erziehung nach Auschwitz, in: ders.: Erziehung zur Mündigkeit,  Frankfurt a.M. 
1971, S. 95; Anm. d. Ü.]
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Natürlich wollen wir hier nicht behaupten, dass die Ereignishaftigkeit der 
Shoah in der Archivierung negiert oder abgetan wird, sondern nur auf-
zeigen, inwiefern und warum das Archiv auch ein Risiko – oder vielleicht 
sogar eine Gefahr – birgt: das Risiko besteht darin, das Ereignis zu über-
schreiten, indem es beispielweise durch eine philosophische Sprache an-
geeignet wird, obwohl sie doch gerade versucht, es zu erhalten und vor dem 
Vergessen zu bewahren. Vielleicht ist es gerade deshalb Aufgabe der Kunst, 
ein solches Paradox zu durchkreuzen oder zumindest zu verhindern, dass 
das Archiv in ein solches Paradox abrutscht. Vielleicht obliegt der Kunst 
die schwere Verantwortung – denn die Kunst hätte hier eine nicht aus-
schließlich oder nur moralische, sondern auch und vielleicht hyperkriti-
sche Verantwortung –, das Ereignis vor seiner Verarbeitung zum Archiv zu 
bewahren, vor seiner Verinnerlichung als klassifiziertes und klassifizier-
bares, verzeichnetes und katalogisiertes Dokument. Die Kunst hat die Ver-
antwortung, das Unheilbare zu schultern und neu durchzuspielen.

MAB: Die Frage des Archivs ist in der Tat von entscheidender Bedeutung. 
Sie ist im Übrigen eng mit der Frage der Zeugenschaft verbunden. Und 
wieder kehren wir zur Zeugenschaft zurück!

Sei es die Arbeit des armenisch-kanadischen Künstlers Atom Egoyan 
oder, in einem anderen Bereich, des kambodschanischen Künstlers Rithy 
Panh, sie beklagen den Mangel an Archivbildern, indem sie über das Bild 
selbst nachdenken und die dem Archiv eigene Dualität betonen. Unbestrit-
ten ist Derridas Beitrag in Dem Archiv verschrieben von 1995 ein echter 
Wendepunkt. 19

In Wirklichkeit steht das ,Leben‘ des Archivs auf dem Spiel – das Leben, 
das geschaffen wird, und das Leben, das migriert und ,sich bewegt‘ –, das 
den Tod und seinen kommenden Tod in sich birgt. Egoyans Arbeit scheint 
mir daher besonders einschlägig zu sein, da seine gesamte Praxis (Spiel-
filme, Kurzfilme, Videoinstallationen), wenn auch manchmal nur implizit, 
die Frage aufwirft, wie man aus der Herrschaft der Zeichen ausbrechen 
und vermeiden kann, Beweisbilder zu produzieren oder zu begünstigen. 20 
Angesichts der Darstellungen und Bilder im spezifischen Kontext des Völ-
kermords an den Armeniern erscheint mir diese ,doppelte Konfrontation‘ 
unausweichlich; das heißt, es geht sowohl um die fehlenden Bilder in Be-
zug auf das genozidale Ereignis als auch um den inhärenten Mangel des 
Bildes, das katastrophale Ereignis darzustellen. Kurz gesagt, es ist die Ka-
tastrophe, die dem Bild fehlt.

19 [Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben, Berlin 1997. Die französische Original-
fassung Mal d’archives ist 1995 erschienen; Anm. d. Ü.]
20 Vgl. zur Frage nach dem Archiv im Œuvre von Atom Egoyan meinen Text: 
 Marie-Aude Baronian: »Archive, Memory, and Loss«, in: Ann Rigney, Chiara de  Cesari (Hg.): 
Transnational Memory: Circulation, Articulation, Scales, Berlin, New York 2014, S. 79–97.
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Angesichts der Bilder, vor ihnen, tauchen unweigerlich Abweichungen, 
Fehler und Unzulänglichkeiten auf. Die Darstellungen der Katastrophe 
konfrontieren uns mit der den Bildern eigenen Zerbrechlichkeit, ihrem 
„trotz allem“ 21, um eine Wendung von Didi-Huberman zu gebrauchen. Es 
ist eben diese Zerbrechlichkeit, Frontalität und Schwere der Bilder, die 
ohne Herablassung vorherrscht.

Die Verantwortung des Filmemachers und der Filmemacherin ist nicht 
das Privileg seiner oder ihrer Position, sondern sie ist dem Akt des Filmens 
eines leidenden, geschichtsbedürftigen Anderen wesentlich. Diese Verant-
wortung ist jedoch weder engelhaft noch tröstlich. Das Kino muss also ge-
warnt sein: Wie kann man einen anderen Menschen filmen und ihn dabei 
davor schützen, in ein Objekt verwandelt zu werden, das verfügbar, greif-
bar und vollständig begreifbar ist? Wie kann man vermeiden, um  Levinas zu 
zitieren, „entstellte[…] Worte[…], ,gefrorene[…] Worte[…]‘, in denen Sprache 
bereits in Dokumente oder Spuren verwandelt ist“ 22, zu produzieren? Dann 
verstummt das Archiv manchmal und bricht ab, um dem Ereignis des An-
deren, dem Unvordenklichen Platz zu machen.

RZO: Die Kunst würde somit diese Geste des Wachhaltens der Erinnerung 
an das Ereignis auf andere Weise als nach der institutionellen Logik des 
Archivs annehmen. Die Geste bestünde damit aus einem immer lebendi-
gen Gedächtnis an das Ereignis, das unweigerlich über den Versuch seiner 
Archivierung hinausgeht und daher immer die Möglichkeit übersteigt, es 
in irgendeiner Institution zu repräsentieren.

In diesem Sinne möchte ich hier versuchen, unsere Überlegungen 
durch die Möglichkeit ergänzen, die Kunst mit  Levinas nicht als eine 
Geste zu betrachten, die der Arbeit der Institutionen fremd ist (das wäre 
im Grunde unverantwortlich – denn es liegt uns fern, die notwendige 
Arbeit unserer Institutionen in Frage zu stellen, insbesondere wenn es 
darum geht, ein Verständnis unserer Geschichte zu vermitteln), sondern 
als eine notwendige Heterogenität, in der die Unmöglichkeit des Archivs 
zum Ausdruck gebracht wird. Genau diese Heterogenität müsste man 
aber als solche denken und dabei vermeiden, dass sie zu schnell in eine 
Schublade gesteckt wird. Die Heterogenität würde die „unvorschreibbare“ 
 [imprescriptible] Beziehung, die wir mit dem Ereignis unterhalten, nicht 
als Objekt oder Subjekt der Geschichte, sondern als Singularität zu denken 
geben. Singularität, dieses Wort ist bekanntermaßen nicht immer willkom-
men und wurde vielfach von Historikern kritisiert. Ungeachtet dieser be-
rechtigten Kritik ist es für uns aber auch notwendig zu sagen, weshalb er 
für uns weiterhin von entscheidender Bedeutung ist. Es geht eben darum, 

21 [Georges Didi-Huberman: Bilder trotz allem, München 2007; Anm. d. Ü.]
22 Emmanuel  Lévinas: »Michel Leiris – Die Transzendenz der Worte«, in: ders.: 
 Eigennamen. Meditationen über Sprache und Literatur, hrsg. v. Felix Philipp Ingold, 
 München 1988, S. 91.
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zu markieren, inwiefern und warum das singuläre Ereignis niemals voll-
ständig auf unsere Beziehung zu ihm reduziert werden kann. Es  übersteigt 
immer unsere Beziehung zu ihm, und zwar selbst dann, wenn wir uns 
bemühen, es zu verstehen, uns ihm zu nähern und es zu  interpretieren. 
Aber es läuft über, und dieses Überlaufen gilt es zu bewahren. Das hat 
uns  Levinas gelehrt. Die Kunst widmet sich diesem Überfluss, wenn „[n]
iemand […] für den Zeugen [zeugt]“. 23

MAB: So kommt es, dass das Bild immer und immer wieder überbordet. In 
diesem Sinne laden uns Künstlerinnen und Filmemacher dazu ein, den An-
deren anders zu betrachten und zu sehen, ohne uns mit einer eindeutigen 
Wahrnehmungsanweisung und Hermeneutik zu erdrücken.

An dieser Stelle möchte ich das Werk der Brüder Dardenne ins Spiel 
bringen, das mir hier besonders passend erscheint. 24 In der Tat ist die fil-
mische Arbeit von Jean-Pierre und Luc Dardenne wahrscheinlich das ein-
drücklichste Beispiel für eine filmische Ethik der Bilder. Zunächst einmal 
muss man wissen, dass Luc Dardenne als ausgebildeter Philosoph an den 
Seminaren von  Levinas teilgenommen hat. Seitdem ist Luc Dardenne ein 
begeisterter Leser von  Levinas, auf den er sich in seinen Schriften expli-
zit bezieht. In seinen Büchern Au dos de nos images (2005 und 2015) oder 
Sur l’affaire humaine (2012) sind Zitate von  Levinas zahlreich und nicht 
folgenlos. 25 Ich muss dir gestehen, dass ich den ersten Band von Au dos de 
nos images als einen der schönsten und pointiertesten Texte über das Kino 
und die Bilder im Allgemeinen halte. Au dos de nos images ist wie ein Log-
buch geschrieben und darin notiert Dardenne seine Eindrücke über die 
Genealogie und die Arbeit an seinen eigenen Filmen, aber auch über seine 
Vorstellung vom Kino und über seine philosophische und literarische Lek-
türe. Kurzum, er legt ein genuines und einzigartiges Denken des Bildes vor. 
Auffallend ist, dass man selbst dann, wenn er  Levinas nicht im Text zitiert, 
seinen Einfluss deutlich spürt und zwischen den Zeilen herauslesen kann. 
Mit anderen Worten: Luc Dardenne reflektiert mit  Levinas über das Kino 
und seine eigene Praxis. Man muss nur die allerersten Seiten des Buches 
lesen, um seine Besessenheit und seinen Wunsch zu verstehen, „Bilder mit 
der Bürste und nicht mit dem Pinsel zu machen“, und seine Auffassung vom 
„Kunstwerk, das in einer Bewegung entsteht, die eine Adressierung an den 
anderen ist.“ 26 Mit einem anhaltenden Misstrauen gegenüber ästhetisie-
renden Gestaltungen und Formen bevorzugt Dardenne die Verletzlichkeit 

23 [Paul Celan: »Aschenglorie«, in: ders.: Atemwende. Historisch-kritische Ausgabe. 7. 
Band, 1. Teil Text, hrsg. v. Rolf Bücher, Frankfurt a.M. 1990, S. 72 ; Anm. d. Ü.]
24 Vgl. Marie-Aude Baronian: »La caméra à la nuque. Esthétique et Politique dans le 
cinéma des frères Dardenne«, in: Jacqueline Aubenas (Hg.): Jean-Pierre et Luc Dardenne, 
Brüssel 2008, S. 151–167.
25 [Luc Dardenne: Au dos de nos images, Paris 2005; Luc Dardenne: Sur l’affaire 
 humaine, Paris 2012; Anm. d. Ü.]
26 Dardenne: Au dos de nos images, a.a.O., S. 9, 11.
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der Bilder. Er schreibt: „Gegen den Ästhetizismus, der uns auflauert, die 
Plastik, all dieser künstlerische Kram, der die Strahlen am Durchkommen 
hindert.“ 27

Mehr noch: Das Kino der Brüder Dardenne ist ein Kino, das von der 
Realität im Sinne des unverarbeiteten Materials der sozialen Textur heim-
gesucht wird. Diese wird jedoch mittels des Schocks durch den Anderen 
gefilmt und nicht ausgehend von demonstrativen und vollständig identi-
fizierbaren, psychosozialen und humanisierenden Signifikanten und Ins-
trumenten, die als ,bequeme‘ Taktiken fungieren würden. Im Zentrum der 
Praxis der Dardennes steht das Bild als Adressat, das nur in einer ethi-
schen Beziehung auftaucht. Aus diesem Grund ist die filmische Figur so 
zentral in ihrer Arbeit. Die Figur als ,menschliche Angelegenheit‘ ist der ei-
gentliche Motor der Erzählung; alles geht von ihr aus und alles zwingt uns 
zu ihr. Viel mehr als das ,Selbe‘ des Kinos ist die Figur das radikal Andere. 
Sie ist diejenige, die die Kamera in ihrer Nähe und Distanz zu erfassen ver-
sucht. Es handelt sich um ein Kino, das sich durch die filmische Materie 
in die menschliche Materie hineingräbt. Es ist ein Kino, das versucht, das 
Gefühlsschema durch einen Widerstand gegen die Identifikation umzu-
kehren. Wir eignen uns die Figuren nicht an, vielmehr kommen sie zu uns. 
Kurzum, es gibt eine kontinuierliche Alterität in ihren Bildern; sie wählen 
uns aus.

Das Kino der Dardenne scheint mir daher die Idee, dass das Gesicht 
„das Sinnliche zerreißt“ 28 und „das plastische Bild [überflutet]“ 29, in treff-
licher Weise darzustellen. In diesem Zusammenhang habe ich auch den 
Begriff „Nackenkamera“ 30 vorgeschlagen. Ich möchte damit den Begriff 
,Schulterkamera‘ etwas abwandeln, da es nicht darum geht, sich auf einen 
Teil des Körpers der filmenden Person zu konzentrieren (und damit auf die 
Art und Weise, wie der Filmemacher oder die Filmemacherin seine oder 
ihre Kamera positioniert und ästhetisch gestaltet), sondern auf die Figur, 
die gefilmt wird – der Nacken der Figur. Der Nacken weist dann auf das 
hin, was sich in der Praxis bestimmter Filmemacher abspielt: Zerbrech-
lichkeit und Konfrontation, Schwäche und Autorität, Verletzlichkeit und 
Dringlichkeit, Sinnlichkeit und Gewalt. Dies vorausgeschickt, muss man 
natürlich präzisieren, dass der Nacken (oder der Rücken) ebenso die Alte-
rität bedeuten kann, auch wenn gleichzeitig der Begriff ,Gesicht‘ das kris-
tallisiert, was bei  Levinas zentral ist: das Von-Angesicht-zu-Angesicht, die 
Konfrontation etc. So krempelt der Nacken, ähnlich wie das Gesicht, die 
Phänomenalität um. Die Alterität ist nichts ohne das Sichtbare, aber sie 

27 Ebd., S. 63.
28  Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 284.
29 Ebd., S. 63.
30 [Vgl. Marie-Aude Baronian: »Der Nacken und der Schock. Eine  Levinas’sche Lesart«, 
in diesem Band, S. 359–370; Anm. d. Ü.]
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reduziert sich nie darauf; daher stellt sie unsere Beziehung zum Sichtba-
ren ständig in Frage.

Und auch wenn es stimmt, dass das Filmen des Nackens oder des Rü-
ckens ein konstantes filmisches Interesse der Dardennes ist (ein Interesse, 
das somit philosophisch eingebunden ist), so scheint es mir aber, dass sich 
dergleichen ebenso in vielen anderen filmischen Praktiken manifestiert, 
die sich deutlich von jener der Dardennes unterscheiden können. Im Grun-
de geht es nicht so sehr um eine Frage des ,Stils‘ (ein Begriff, den man ange-
sichts des hier gesagten höchstwahrscheinlich neu interpretieren müsste), 
sondern um eine ethische Geste. Ihr Kino ist sozusagen besessen von der 
Besessenheit vom Anderen. Der Ausdruck ,Nackenkamera‘ scheint mir üb-
rigens ebenso bedeutsam (wenn auch in einem ganz anderen filmischen 
Register), um auf Son of Saul zurückzukommen, der als Film gerade des-
wegen schockiert, weil er das Gefühl und das Empfinden der Zuschauen-
den strapaziert.

RZO: Man könnte auch sagen, dass diese Begegnung zwischen Kino und 
Philosophie eine gewisse Asymmetrie voraussetzt, vor allem wenn wir von 
der Idee ausgehen, dass die Philosophie in ihren radikalsten Gesten nicht-
intentional ist oder besonders auf das Nicht-Intentionale hört. Können wir 
angesichts der Filme, die uns interessieren, angesichts dessen, was uns im 
Kino widerfährt, noch von der Philosophie sagen, dass sie nur dazu dient, 
den Sinn zu erklären oder zu geben, um ihn lediglich zu veranschaulichen 
oder zu explizieren, was die Intention des Films wäre?

Vielleicht sollten wir uns hier die Philosophie vorstellen als eine, der 
das Kino vorausgeht und die von ihm inspiriert wird, eine Philosophie, die 
vom Filmbild vorweggenommen wird? Was würde eine solche Inspiration, 
eine solche Vorwegnahme bedeuten? Was für einen Reim würde sich die 
Philosophie in dem Moment auf sich selbst machen, in dem sie vom Film-
bild bewohnt wäre?

Im Angesicht des Kinos müssten wir also die Philosophie neu über-
denken, als ob sie eine Verbindung hätte, nicht zu dem, was für sie einfach 
verständlich wäre, sondern vielmehr zu dem, was nicht in ihr enthalten 
wäre – ein gewisses Nicht-Begreifbares also. Die Philosophie stünde an-
gesichts des Kinos, angesichts des filmischen Bildes vor dem, was für sie 
immer irreduzibel wäre.

Zunächst einmal, weil das Filmbild eine gewisse Art der Beunruhigung, 
Störung, Infragestellung und Verschiebung des philosophischen Logos an-
zeigt, da es sich nicht als einfaches Bild verstehen lässt und nicht in einer 
einfachen Einheit zusammengefasst werden kann, die von einem selbstsi-
cheren Bewusstsein vollständig erfasst werden kann. Das Filmbild ist nie 
an sich isolierbar. Es zeigt sich selbst in seiner eigenen Bewegung, im Ab-
lauf und im Fließen seiner Beweglichkeit und etabliert so eine Zeitlichkeit, 
in der unaufhörlich und gleichzeitig die Vergangenheit und die Zukunft 
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in einer grundlegenden Ununterscheidbarkeit und Unterschiedslosigkeit 
der Gegenwart miteinander verwoben sind. Im Herzen dieser Zeitlichkeit 
der Bewegung sehen wir, wie die Philosophie ihre Sprache verliert; wie sie 
nicht mehr in der Lage ist, dasjenige zu beschreiben und zu erfassen, was 
sich darin abspielt, wie das Bild vergeht, wie es sich immer wieder verän-
dert und verwandelt.

Um dieses Verhältnis zwischen Film und Philosophie zu denken, müs-
sen wir also dort ansetzen, wo das Filmbild in die Philosophie als unauf-
hörliche Störung der philosophischen ,Sinngebung‘ [mise en sens] eingrei-
fen würde. In diesem Sinne wäre es so, als ob das Filmbild den Sinn, die 
,Sinngebung‘ der Erzählung, überfluten und dasjenige überschreiten wür-
de, was die Philosophie traditionell einzudämmen versucht. Das Filmbild 
wäre also eine ständige Störung, die sich nicht auf die einfache Enthüllung 
bzw. bloße Manifestation dessen, was ist, reduzieren lässt.

Was kann die Philosophie also angesichts des Filmbildes tun, von dem 
sie fortwährend gestört, destabilisiert und aufgefordert wird, ein anderes 
Vokabular zu finden, als ihr eigenes und ihrem Wesen entsprechendes? Wie 
kann man das Filmbild philosophisch denken? Wie man sieht, ist  Levinas 
in dieser Analyse überall anzutreffen.

Ich denke natürlich an Luc Dardenne, den du gerade ausführlich er-
wähnt hast, oder an Alain Fleischer, um uns in diesen Fragen und in dieser 
Beziehung zwischen der philosophischen Logik – die traditionell an ein 
Ideal des Verstehens, der Sinngebung dessen, was sich zeigt und darstellt, 
gebunden ist – und dem filmischen Bild zu orientieren, insofern es in je-
nem Kino, das ich liebe, auf das Undarstellbare hinweist, insofern es sich 
dem widersetzt, was gezeigt werden könnte.

Von Alain Fleischer, dem Schriftsteller, Filmemacher, bildenden 
Künstler und Leiter der Institution Le Fresnoy, habe ich das Kino als 
Kunst einer mittleren Unendlichkeit kennengelernt, d.h. als das, was sich 
zwischen der unendlich großen und der unendlich kleinen Unendlichkeit 
befindet. Nun ist das, was die mittlere Unendlichkeit wäre, zwischen den 
teleskopischen und den mikroskopischen Größen, der Ort des Alltags, der 
Ort unserer gewöhnlichsten Umgebung. Fleischers Frage könnte lauten: 
Was geschieht an diesem Ort der mittleren Unendlichkeit und inwiefern 
hält der Alltag das Unendliche bereit? Inwiefern ist das Alltägliche der 
Ort, an dem das Unendliche hervorsticht, durchbricht und eintrifft? In-
wiefern durchdringt das Unendliche das Gewöhnliche, das Alltäglichste? 
Und inwiefern ist das Kino Zeuge dieses Einbruchs des Unendlichen in das 
Alltägliche?

Und von Luc Dardenne habe ich etwas Wesentliches gelernt über die 
Begegnung zwischen dem Zuschauer, der ,unter Hypnose‘ (magnetisiert, 
verzaubert, im Bann) steht, und einem anderen, einer Figur, die sich der 
Handlung und der Fantasie widersetzt (aufsässig, rebellisch). Es geht um 
die Begegnung mit einem (analogen, verwandten, ähnlichen) Mitmenschen, 
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mit dem man sich identifiziert, der aber gleichzeitig ebenso irreduzibel auf 
sich selbst wie unbekannt (anders, fremd) ist.

MAB: Lass uns damit schließen, indem wir die ursprüngliche Idee die-
ses Gesprächs wieder aufgreifen. Mit  Levinas entsteht und erwacht die 
 Möglichkeit, das überquellende Bild zu sehen und zu (ver)lesen [(dé)lire]. 
Ich möchte noch einmal Luc Dardenne zitieren: „Wir werden versuchen, 
das Leben nicht in unseren Plänen erstarren, sondern es passieren und 
überfließen zu lassen.“ 31

Aus dem Französischen übersetzt von Johannes Bennke.

31 Dardenne: Au dos de nos images, a.a.O., S. 171.
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Marie-Aude Baronian  

Der Nacken und der Schock:  
Eine Levinas’sche Lesart 1

Son of Saul [Saul fia] (R.: László Nemes, HU, 2015) ist ein Film, der 
 schockiert. Es ist nicht der Schock der Provokation, sondern der Schock 
der Konfrontation – physisch, emotional, intellektuell – angesichts eines 
 Sujets, das sich das Kino bislang hartnäckig nicht zu eigen machen  konnte. 
Der Film ist auch ein Schock im Sinne von etwas, das durchbohrt und zer-
reißt: Er verletzt das audiovisuelle Material, durch das man glaubte, Zu-
gang zur Welt der totalen und massiven Gewalt zu erhalten. Zugleich bietet 
er die unterschiedlichsten kinematografischen und filmischen Kategorien 
auf und konzentriert sie zugleich. Sicherlich ist László Nemes’ Parteinah-
me stark und anspruchsvoll, aber seine gewagten Entscheidungen werden 
nicht Gegenstand der hier vorgeschlagenen Überlegungen sein. Wir wer-
den vielmehr auf die Art hinweisen, wie der Film in gewisser Weise die 
Übersetzung einer Ethik sein könnte (obgleich die extreme Gewichtigkeit 
seiner Aussagen diesen Begriff lächerlich zu machen scheint), die die Ver-
fahren und Strategien dokumentarischer Erklärungen, epischer Fiktionen 
oder anderer bildlicher Abstraktionen unterläuft. Son of Saul zeigt den 
monströsen und organisierten Alltag der radikalen Zerstörung durch die 
Sonderkommandos *, und er tut dies ohne synoptischen Blick, sondern 
konfrontiert uns wie ein Schock mit dem, was die dem Tod Geweihten für 
den Tod erdulden mussten. Es ist also der Film eines Schocks auf allen 

1 [Der Text wurde von der Autorin erneut durchgesehen und nur an wenigen Stellen 
präzisiert; Anm. d. Ü.]
* [Original in Deutsch. Sonderkommandos waren Ordnungsdienste, die von den
Nationalsozialisten im Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz zur Besei-
tigung von Spuren der Massenvernichtung eingesetzt wurden und zumeist aus jüdischen 
Häftlingen bestanden. Primo Levi beschreibt deren grausame Aufgaben wie folgt: „Ihnen 
fiel die Aufgabe zu, die Ordnung unter den Neuzugängen aufrechtzuerhalten, die in die
Gaskammern gebracht werden mußten und oft gar nicht ahnten, welches Schicksal sie
erwartete; die Leichen aus den Gaskammern zu entfernen; die Goldzähne aus den 
Kieferknochen herauszubrechen; den Frauen die Haare zu scheren; die Kleidungsstücke, 
Schuhe und Kofferinhalte auszusortieren und zu klassifizieren; die Leichen zum Krema-
torium zu bringen und die Öfen zu warten; die Asche herauszuholen und zu entfernen. 
Das Sonderkommando von Auschwitz zählte zu unterschiedlichen Zeiten zwischen 700 
und 10.000 ständige Arbeiter.“ Primo Levi: Die Untergegangenen und die  Geretteten, 
 München: dtv 42020, S. 48f. Nur wenige Mitglieder des Sonderkommandos haben überlebt 
und konnten hiervon Zeugnis ablegen. Weitere Zeugenberichte, insbesondere der Bericht 
von Filip Müller, finden sich in Shoah (R.: Claude Lanzmann, FR, 1973–1985) und in 
Pavel Polian: Briefe aus der Hölle. Die Aufzeichnungen des jüdischen Sonderkommandos 
Auschwitz, übers. v. Roman Richter, Darmstadt: wbg Theiss 2019; Anm. d. Ü.]
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Ebenen: Schock des Zuschauers, Schock des Anderen (der auf die Lein-
wand gebracht ist) und Schock dieses Anderen eines Kinos der Shoah.

Ich schlage vor, sich diesem mehrfachen Schock durch eine von 
 Emmanuel Levinas’ Denken inspirierte Lesart anzunähern. Während 
man versucht wäre, in Bezug auf die Thematik des Films das massive Ver-
schwinden des Gesichts hervorzuheben (was wegen der zentralen Rolle, 
die das Gesicht in dessen Werk spielt, nahe läge), soll stattdessen vielmehr 
nach den ästhetischen und filmischen Ausdrucksformen gesucht werden. 
Das Gesicht ist in der Philosophie von Levinas die absolut einzigartige Art 
und Weise, in der sich uns ein Anderer aufdrängt und sich uns gegenüber 
ausdrückt, selbst wenn unsere Handlungen, ob alltäglich oder zerstöre-
risch, sich von ihm abwenden. Hier soll verdeutlicht werden, dass das Kino, 
um das es hier geht, den Massenmord an der Alterität weder wegwischt 
 [dévisage] noch verzerrt. Das Gesicht ist kein Ding, das man kategorisieren 
kann, während die Opfer des Nationalsozialismus eindeutig auf weniger 
als Dinge reduziert werden (wobei die Dinge immer noch von der Welt sind, 
instrumentalisiert für und in der Zeit des Lebens). Levinas schreibt: „Das 
Gesicht ist gegenwärtig in seiner Weigerung, enthalten zu sein. In diesem 
Sinne kann es nicht begriffen, d.h. umfaßt werden.“ 2 Das Gesicht übersteigt 
meine Fähigkeit, wahrzunehmen, zu repräsentieren, zu denken, es über-
steigt das Konzept des Anderen in mir. Seine Präsenz ist beunruhigend 
und bedeutungsvoll zugleich; der Andere obliegt mir, er verlangt nach mir, 
er ruft mich herbei, er fordert mich heraus, er gibt mir Orientierung, er 
betrifft mich und er verpflichtet mich. Das Gesicht spiegelt keineswegs die 
physiognomische Kontur seiner Züge wider, denn angesichts des Gesichts 
ist es „nicht einmal seine Augenfarbe zu bemerken“ 3, was uns ergreift. Die 
Einzigartigkeit ist also nicht plastisch, sondern zutiefst ethisch.

Auf die Gefahr eines Verrats hin, die die ,Transkription‘ dieser ethi-
schen Lehre in den konstruierten und begrenzten Raum der Bilder impli-
zieren würde, wird der Andere zum Bild, zum Objekt der Kamera. Um den 
Preis einer gewissen Verschiebung von Levinas’ metaphysischer Ethik in 
den sichtbaren Bereich des Kinos, gibt es in Son of Saul vielleicht etwas 
von den Resonanzen dieser nicht thematisierbaren Alterität. Die Bilder 
werden, so gut es geht, mit einer notwendigen, aber gefährlichen Aufga-
be betraut: der filmischen Erfassung dessen, was sich nicht thematisieren, 
umfassen oder aufzeichnen lässt.

Es ist also nicht die Ethik der Normen und Werte, die Moral der Be-
fehle und Vorschriften, noch weniger die Ethik, die einen Trost oder eine 
Art des Zusammenseins durch zu befolgende Regeln garantiert. Mit 
 Levinas ist es die radikale, erste Ethik, die sich, wie ich vorschlage, sowohl 
in der Geste der Kamera als auch in einigen Äußerungen in Nemes’ Film 

2 Emmanuel Levinas: Totalität und Unendlichkeit, Freiburg, München 52014, S. 277.
3 Emmanuel Levinas: Ethik und Unendliches. Gespräche mit Philippe Nemo, Wien 
31986. S. 64.
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manifestiert. Es ist die Ethik des ursprünglichen Gebots „Du sollst nicht 
töten“, eine Metaphysik im Levinas’schen Sinne, die keine vorgeschriebene 
Richtschnur kennt.

Konfrontiert mit einem eindringlichen Porträt der planmäßigen  
Todesindustrie, befinden sich die Zuschauer (unabhängig davon, ob ihnen 
der Film gefällt oder nicht) in einer unbequemen, nicht austauschbaren 
Position von Angesicht zu Angesicht, während die Hauptfiguren des Films 
der Inbegriff des austauschbaren Untermenschen sind.

SCHOCK UND UNREPRÄSENTIERBARES

Man könnte versucht sein zu behaupten, dass der Film die Debatte über 
das Undarstellbare neu entfacht, die sich hartnäckig mit der Frage beschäf-
tigt, wie man den äußersten Horror darstellen kann. Gleichwohl wird offen-
bar ein damit verbundener und alternativer Weg beschritten. Son of Saul 
steht nicht im Kielwasser der Dichotomie Lanzmann-Spielberg, da er nicht 
an der Debatte „absolutistisch“ oder „relativistisch“ 4 teilnimmt, in der die 
 Shoah entweder auf der Leinwand durch die Zeugenaussage als einziger 
Form des unfassbaren Ereignisses behandelt wird (Shoah, FR, 1985), oder 
durch eine Inszenierung und ein Spektakel angeeignet wird, welches eine 
,freie‘ und fiktionale Rekonstruktion glattbügelt (Schindlers Liste, USA, 
1993). Es wäre vergeblich, mit Nemes’ Film eine Entscheidung über die an-
gemessenste Repräsentation zu treffen, da diese Frage viel zu schwierig 
und wenig relevant ist. Viel grundlegender ist, wie Jean-Luc Nancy erinnert, 
dass die Repräsentation selbst in den Todeslagern ausgelöscht und verbo-
ten wurde: „Wie kann man sodann die zerdrückte, ertränkte,  verschlackte, 
versteinerte Repräsentation darstellen?“ 5 Und tatsächlich besteht die 
Schwierigkeit, die das Kino der Shoah beseelt darin, das, was nicht zur Ord-
nung der Präsenz gehört, in die Präsenz zu bringen. 6 Während das Regel-
werk der Repräsentation in den Vernichtungslagern aufgehoben wurde, hat 
das Kino versucht, so gut es geht, repräsentative Praktiken neu zu erfinden, 
worin die Alterität nicht länger ausgeschlossen bleibt. Nemes’ ,Strategien‘, 
die weder dokumentarisch noch abstrakt sein wollen, sind in dieser Hin-
sicht vielfältig, ausgeklügelt und effektiv, und sie präsentieren uns nicht 
so sehr Ikonen des  Horrors, sondern den Horror selbst in und durch Sauls 
rast- oder regungslosen Rhythmus. Tatsächlich ist es das eigentliche Wesen 
des Kinos, jenseits von „Bilderlosigkeit oder Allidol“ 7 in den Grenzen und 

4 Sidra DeKoven Ezra: »Representing Auschwitz«, in: History and Memory, 7 (2), 
Herbst-Winter 1996, S. 120–154.
5 Jean-Luc Nancy: »Das Darstellungsverbot«, in: ders.: Am Grund der Bilder, Zürich, 
Berlin 2006, S. 83.
6 Vgl. ebd., S. 63.
7 Ebd., S. 71.
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Kräften seiner Sprache und Grammatik nach den Splittern der Geschichte 
der Sonderkommandos zu suchen, die bilderlos geblieben sind. Das Kino ist 
die notwendige Offenlegung, in der sowohl die idolisierende, karikierende 
und generische Versuchung als auch das beständige und immer wiederkeh-
rende Risiko zum Vorschein kommen, die Massenbarbarei auf ein rein geis-
tiges Vergnügen zu reduzieren oder die Alterität auf Variationen des Selben 
zu beschränken. Daher ist die Repräsentation des Holocaust bereits in sich 
selbst ein Widerspruch, und vielleicht ist das genau der Grund, warum sich 
das Kino als Kunst des Widerspruchs oder als Arroganz einer vollständi-
gen Sinngebung mit Umsicht oder Ungeschicklichkeit an diese Aufgabe 
heranwagt.

Son of Saul ist übrigens kein Beispiel für eine vollständige Enthüllung, 
d.h. für ein Gesamtbild, das durch seine umfassende Verfügbarmachung 
nicht einmal mehr in der Lage wäre, uns zu konfrontieren und einen Schock 
zu erwecken. Denn Saul konfrontiert uns, er nimmt uns mit in diese Welt 
ohne Bilder. Indem er die Körper verschwimmen lässt, erfasst der Filme-
macher sie weder in ihrer Nicht-Existenz noch in ihrer Ausgestelltheit. Der 
ästhetische und somit natürlich auch konstruierte Schock ermöglicht es in 
gewisser Weise, die gesamte Frage nach der Repräsentation zu unterstrei-
chen, denn die Unschärfe ist genau das, was sich zugleich unterscheidet 
und nicht unterscheidet. Denn das Kino des Holocaust kann von vornher-
ein nur ein ,zu viel‘ oder ‚zu wenig‘ sein, da es keine mögliche Adäquatheit 
zwischen dem Bild und seinem Referenten gibt, als ob Sauls Gesicht allein 
den ganzen Schrecken enthalten könnte. Und doch ist es genau dieses Ge-
sicht, das den ganzen namenlosen Horror enthüllt.

Alles, was in den Bereich des Undarstellbaren fällt, unabhängig davon, 
auf welchem ästhetischen oder ideologischen Terrain man sich befindet, 
zeigt sich verschiedentlich in den Einstellungen und Momenten des Films. 
So zum Beispiel in Sauls notdürftiger Maske, einem grauen Stofffetzen, der 
über dem Mund getragen wird (wie bei den meisten anderen Häftlingen) 
und der die petrifizierten Sinne betont: die Augen, die Ohren, aber auch den 
Geruchssinn, der eine unerträgliche Nähe zwischen Saul und den Zuschau-
ern entstehen lässt. Und mit dieser Maske, diesem Stück Textil, in dem die 
gesamte Bürde des Geschehens komprimiert ist, werden wir daran erinnert, 
dass zu sehen verboten war, zu hören verboten war wie ebenso zu riechen 
verboten war. Der Geruchssinn, der monströs beeinträchtigt wurde, diente 
nur noch dazu, den Gestank der Toten, in den die Lebenden eingetaucht 
waren, zu riechen und zu bestätigen. Diese Maske bildet, so könnte man 
fast sagen (natürlich mit Vorsicht), die versteinerte Leinwand des Kinos: 
jene, die uns das Sehen verwehrt, und jene, die jede Form des Fühlens im 
physischen, psychischen, moralischen und spirituellen Sinne unterbindet.

Die Fragilität des Regelwerks der Repräsentation des Kinos zeigt sich 
auch angesichts des Bildes von Sauls Lächeln am Ende des Films. Wie ist 
dieses unverhoffte Lächeln zu lesen? Ist es das revisionistische Happy 
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End, das das Off der Geschichte leugnet, oder ist es vielmehr das Bild, das 
den unmöglichen Traum zeigt, nämlich ein Lächeln, das nur angesichts des 
unmöglichen Bildes eines nie verlorenen Sohnes (und damit einer Filia-
tion) existieren kann? Oder ist das Lächeln der Moment, in dem die Auf-
richtigkeit des Gesichts buchstäblich zu nehmen ist? Die Interpretationen 
können unterschiedlich ausfallen, während die Geschichte [l’h/Histoire] 
nur eine ist. Wie dem auch sei, Sauls verrückte Suche ist die einer imaginä-
ren Filiation, die zeigt, dass das Vorankommen (aufgrund seiner sich auf-
stauenden Hin- und Herbewegungen) vielleicht der Weitergabe der (ver-
lorenen) Erwartung einer Genealogie von einer anderen Welt entspricht.

Wenn der Film die Frage nach der Filiation dort aufwirft, wo sie ver-
nichtet wurde, kann man auch, diesmal aus formaler Sicht, die Frage nach 
der filmischen Filiation stellen. Dies scheint jedoch nicht besonders sinn-
voll, denn indem er uns den Schock der Bilder der Todesmaschinerie prä-
sentiert, überfordert dieselbe Maschinerie die Suche nach ästhetischen 
Referenzen und Inspirationen. Deshalb ist der Film, abgesehen von seinen 
technischen und formalen Errungenschaften und Experimenten, eher eine 
Anordnung, die sich an seinem Protagonisten, der die Bürde der Geschich-
te trägt, orientiert als an einer Serie filmischer Zitate oder Anspielungen.

Indem die, wenn auch kurze, Szene eines Sonderkommandos gefilmt 
wird, das unter Einsatz seines (bereits geopferten und verschlungenen) 
Lebens ein Foto von den Todesmaschinen machen will, wird die Reprä-
sentation sowohl in ihrer Geschichte als auch in ihrem Herzen selbst 
hinterfragt. Dieser Moment im Film unterstreicht die ganze testimoniale 
Bedeutung der Repräsentation: das Zeugen-Bild in seiner lückenhaften 
Notwendigkeit, in den von vornherein verlorenen Wegen, die vielleicht 
nur andere anderswo nachvollziehen und in Bruchstücken weitergeben 
können. Diese Rekonstruktion entspricht auch der Analyse, die Georges 
 Didi-Huberman in seinem Buch Bilder trotz allem 8 vorgenommen hat.

Kommen wir noch einmal auf den Schock zurück. Son of Saul ist ein 
Film, der sowohl die Zuschauer als auch das Kino schockiert. Mehr als bloß 
ein Anstoß zu sein, erzeugt er einen Schock, da er eine gewisse Akzeptanz 
der historischen Barbarei erschüttert und uns gleichzeitig darauf verweist, 
dass die Darstellung des Undarstellbaren in der Tat ganz einfach und un-
ausweichlich schockierend ist. Der Schock, wie er hier verstanden wird, ist 
keineswegs die Leichtigkeit der Provokation, die ihrerseits eher erstarren 
lässt, als dass sie erschüttert. Es geht auch um den Schock der Klänge, Far-
ben, Körper, Gesten und Blicke, die in den Sequenzen des Films konzen-
triert, da malträtiert, werden. Der Schock besteht auch darin, dass der Film 
uns sozusagen zwingt, uns unablässig zu fragen, was uns daran hindert zu 
sehen und was uns daran hindert, mit einer Vergangenheit abzuschließen, 
die weiter währt. Der Schock besteht darin, vom Moment selbst ergriffen 

8 Georges Didi-Huberman: Bilder trotz allem, München 2007.
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zu werden, von seinem unvorhersehbaren Kommen und den Spuren, die 
er trotz unserer Bemühungen hinterlässt. Mehr noch: Son of Saul bestä-
tigt, dass das Kino und die (historischen oder künstlerischen) Erzählungen 
nie aufhören werden, uns zu ergreifen und immer wieder hervorzubrechen 
(wohlgemerkt zum Guten wie zum Schlechten). Der Schock des Films ist 
deshalb nicht die Klage über die Vergangenheit, sondern eine Vergangen-
heit, die auf Kollisionskurs geht und dabei alle Instanzen der Zeitlichkeit 
und der Erfahrung des Zuschauers mobilisiert.

Kurzum, es ist ein Film, den man sozusagen nur ein einziges Mal sehen 
könnte – das ist das Prinzip des Schocks, des Schocks im Sinne einer Er-
schütterung; ein einzigartiges Ereignis, welches jedes Mal das fatale Wag-
nis eines anfänglichen Zusammenstoßes bedeutet und nicht erlaubt, sich 
zu wiederholen. Ein Schock zudem, der über Nemes’ extrem sorgfältige 
Arbeit hinausgeht, der sich für ein ambitioniertes, sicherlich waghalsiges, 
aber alles in allem dichtes und eindringliches historiografisches und kine-
matografisches Projekt eingesetzt hat.

DER NACKEN, DIE ALTERITÄT
 

Wir sind ganz nah am Rücken, an den Schultern – am Nacken von Saul; eine 
eng geführte Kamera, die den Zuschauenden zwingt, Zeuge dieser Welt zu 
sein, die nur den Tod des Zeugen kennt. Der Film wird von Anfang bis Ende 
durch die kalkulierte Bewegung der Leichenmaschinerie ,verlebendigt‘. 
„Schnell, schnell“ *, rufen die Nazis, während die Sonderkommandos un-
ermüdlich und mechanisch die halluzinierenden Taktvorgaben der Todes-
praxis vollstrecken. In dieser Genealogie des Krematoriums, in der Emoti-
onen und Affekte keinen Platz haben, weil sie einer industriellen Effizienz 
von nicht konsumierbaren Produkten dienen, sucht der Zuschauer ver-
geblich nach Luft zum Atmen, nach einer Ahnung vom Wert des  Anderen. 
Nur bruchstückhaft und Sauls Nacken folgend tauchen winzige Spuren 
der Menschlichkeit des Anderen auf. Und aus genau diesem Blickwinkel 
erkennt Saul das Gesicht auf dem Körper des Kindes. Aber kann man in 
dieser mechanischen und maschinellen, höllischen und ohrenbetäubenden 
Nicht-Welt die Spur des Anderen erkennen oder auch nur erahnen?

Die „Kamera im Nacken“ ist, wie ich an anderer Stelle vorgeschlagen 
habe, 9 eine filmische Ästhetik, die tief in der Ethik verwurzelt ist, die also 
nicht die der Normen und Werte oder des ,Gewusst wie‘ ist, sondern die 
von einem anderen des Kinos dargeboten wird, von den Figuren auf der 
Leinwand, die sich uns entziehen und uns ergreifen. In Anlehnung an die 

9 Baronian, Marie-Aude: »La Caméra à la nuque. Esthétique et politique dans le 
cinéma des frères Dardenne«, in: Jacqueline Aubenas (Hg.): Jean-Pierre et Luc Dardenne, 
Brüssel 2008, S. 151–167.  

* [Original in Deutsch; Anm. d. Ü.]

Marie-Aude Baronian



Sprache von Levinas ist es die Kamera, die eine Nähe und Distanz offen-
bart. Die Kamera im Nacken kündigt Dringlichkeit und Passivität an; die 
Kamera wird zur Geisel angesichts des Takts und der Bewegung der Fi-
guren. Es ist eine Kamera, die versucht, so gut es geht, ihre Figuren weder 
zu umfassen noch ihre Anliegen zu thematisieren oder einzuschließen, 
sondern die versucht, die Menschlichkeit des Menschen zum Vorschein zu 
bringen, die vom Nazi-System ausgelöscht wurde. Es ist, als würde die Ka-
mera im Nacken zu einem Bild führen (wenn das überhaupt möglich wäre), 
das von der Tendenz des Selben befreit ist. Es ist die obsessive Präsenz 
des Gesichts, das sich gleichzeitig der Präsenz entzieht. Laut Levinas ist 
die Nähe und Gegenwärtigkeit des Anderen obsessiv; sie lässt sich nicht 
mit etwas vergleichen, über das ich verfüge, sondern sie ergreift und packt 
mich vom ersten Augenblick an und ohne Ausweichmöglichkeit. Die Nähe 
ist die Unmöglichkeit, sich vom anderen zu entfernen; sie ist die Dring-
lichkeit der Zuweisung von Verantwortung, und zwar bedingungslos, ohne 
Erwartung, ohne Verzögerung, ohne Abstimmung und vor jedem Vertrag. 
Diese Verantwortung gegenüber dem anderen ist Ausdruck unserer Ver-
spätung, unserer Distanz ohne Distanz (zeitlich oder räumlich). Die Ver-
antwortung, so Levinas, ist nicht ein Denken von, eine Repräsentation, 
sondern von Anfang an ein Denken für, eine Nicht-Indifferenz für den An-
deren. 10 Wie das Unendliche entzieht sich mir der Andere stets, ich kann 
ihn nicht in einem repräsentationalen Rahmen oder in abgegrenzten Fi-
guren ein- und verschließen. Deshalb ist der Andere kein Alter Ego. Und 
das ist auch genau der Grund dafür, weshalb zu keinem Zeitpunkt – im 
Wortsinn – Verantwortung übernommen wird. Der Schock des Films stellt 
die Position der Zuschauer und alles, was wir zu wissen glauben, in Frage; 
vielmehr besteht die Notwendigkeit zu antworten, in diesem Fall auf die 
Bilder, ohne im Angesicht der Geschichte eine nachträgliche und vergeb-
liche Handlung in Gang zu setzen.

Auch wenn es klar ist, dass der kinematografische Entwurf von Anfang 
an dem metaphysischen Entwurf im Wege steht, kommen Bruchstücke 
einer ethischen Lehre zum Vorschein, die diesen Film zu einer einzigarti-
gen Version der Frage nach der Alterität machen, sei es ihrer Vernichtung 
(die dem genozidalen Akt eigen ist) oder sei es als Wille, die Präsenz des 
 Anderen vor dem Hintergrund der totalen Auslöschung zu enthüllen. Es 
geht darum, die Zuschauer an der extremen und unerträglichen Entblö-
ßung der Sonderkommandos teilhaben zu lassen.

Son of Saul berührt diese unmögliche Frage, indem er ihr buchstäblich 
eine Nähe verleiht und gleichzeitig die Unmöglichkeit oder Distanz res-
pektiert, durch die unsere (filmische) Wahrnehmung der Geschichte von 
radikaler Gewalt niemals mit dem singulären Ereignis übereinzustimmen 
vermag. Diese bildgewordene Verbindung von Nähe und Distanz beschwört 

10 Emmanuel Levinas: Altérité et transcendance, Montpellier 1995, S. 146.
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die Verantwortung für andere, vor dem anderen, nicht, indem sie mich auf 
meine Verfehlungen verweist, sondern grundsätzlicher: vor  diesem auf 
sein Leiden oder sein völliges Verschwinden zu antworten. Es ist, als ob 
Saul in seiner Frontalität und seinem Rückzug, präsent und flüchtig, ohne 
es zu wissen, unsere Antwort auf seinen Appell sucht, so wie er auf den 
Appell ,seines‘ Kindes antwortet.

In der Nacken-Perspektive offenbaren sich die Autorität und die 
Schwächen der Humanität. Es ist nicht der Körper, der spricht, es ist nicht 
nur der Rücken, der spricht, sondern es ist gerade der Nacken, denn er 
ist intimer und exponiert sich in einer Stille, angesichts derer man nicht 
schweigen kann. Es gibt ein Sagen, das durch den Nacken geht, das sich in 
ihm, in seinem Fleisch und in seiner Sprache verdichtet. Der Nacken ist 
nicht bloß ein Körperteil oder ein Ausschnitt eines Raumes, sondern die 
Präsenz des Anderen, der sich nicht vereinnahmen lässt. Während  Nemes 
aus nächster Nähe die menschenunwürdigen Bedingungen der Todes-
fabrik zeigt, ruft er die verschwindenden Körper in Erinnerung und gibt 
gleichzeitig und paradoxerweise – oder vielleicht durch das dem Kino eige-
ne Prinzip der Verdoppelung – durch die Nackenkamera die Präsenz des 
Anderen frei.

Trotz des Unbehagens werden so Zuschauer heraufbeschworen, die 
sich für den Appell des Anderen verantwortlich fühlen. Es ist offensicht-
lich, dass das Kino als Kunst der Konstruktion, sowohl der Vermittlung 
als auch des tatsächlichen Verrats sich bemüht, die (ästhetische) Vision 
seiner auf die Leinwand gebrachten Absicht zu übersetzen. Doch gerade 
diese Übersetzung kann uns auch das sichtbar machen, was ohne sie „im 
 Dunkeln“ 11 bliebe, um eine Wendung von Didi-Huberman zu gebrauchen.

Wie das Kino der Brüder Dardenne ist László Nemes’ Kino eines der 
Nähe, das zugleich die Distanz respektiert und dadurch keinen Zuschau-
erprozess der Identifikation, sondern der Exposition in Gang setzt. Auch 
wenn sich das Kino der Dardennes sehr deutlich von dem von Nemes un-
terscheidet, blieben die Schriften von Luc Dardenne nicht ohne Resonanz. 
„Der Nacken, der abseits der Welt, des Körpers, zurückgezogen von jegli-
cher Aktivität lebt“, schreibt er, „von jeder Möglichkeit beraubt, zu nehmen, 
teilzunehmen, zu sehen, der Nacken, die Unschuld des Körpers, so geheim, 
so verletzlich, wenn er vom anderen gesehen wird, notwendigerweise vom 
anderen, denn man sieht seinen Nacken nicht, der Nacken, reines passives 
Fleisch, in dem sich das Leiden des Lebens niederschreibt.“ 12

Es versteht sich von selbst, dass die Radikalität des Sujets von Nemes’ 
Film die Überlegungen Dardennes auf die Spitze treibt, da man fast nicht 
mehr von Figuren oder ästhetischen Anliegen sprechen kann, da all die-
se Begriffe durch die Barbarei und den Schock, mit dem wir konfrontiert 

11 Georges Didi-Huberman: Aus dem Dunkel heraus. Brief an László Nemes, Wien 2017.
12 Luc Dardenne: Au dos de nos images, Paris 2005, S. 137 [Franz. i.O., Anm. d. Ü.].
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werden, in Frage gestellt werden. Dennoch ist die Frage von Luc Dardenne 
entscheidend: „Könnten wir ein Bild projizieren, das dem Gesicht eines 
anderen entspricht, so verletzlich und intensiv trotz seiner Künstlichkeit? 
Und wenn dieses Bild möglich wäre, hinterließe es eine Spur der Intensität 
in der Seele des Zuschauers?“ 13

Die Kamera im Nacken ist auch der Wunsch, das Elend anderer ohne 
Übertreibung zu benennen, ähnlich wie der Begriff des Gesichts oder der 
Nacktheit. Oder, in den Worten von Jean-François Lyotard: „[…] der andere 
hat in seiner Mittellosigkeit nicht einmal einen Namen. Man ruft ihn nicht, 
man wird von ihm gerufen.“ 14 Das Gesicht ist eine Spur des Unendlichen, 
die sich dem Zugriff des Begriffs entzieht. Das Gesicht ist „[…] die extreme 
Ausgesetztheit, die Wehrlosigkeit, die Verletzlichkeit selbst.“ 15 Das Gesicht 
ist, wie der Nacken im Kino, sowohl Schwäche als auch Stärke. Es ist der 
Andere. „[Der] Fremde, der das Bei-mir-zu-Hause stört.“ 16

Die Intensität und Präzision der mechanischen Gesten und der Er-
schöpfung der Sonderkommandos schließt den Zuschauer von einer 
Denkarbeit in einem kognitiven oder epistemologischen Sinne aus. Es gibt 
keinen automatisch in Gang gesetzten spektatorischen hermeneutischen 
Prozess. Obgleich der Film sehr gut informiert ist, versucht er demnach 
weder, Fakten zu schaffen, und noch weniger, eine Chronik der Ergebnisse 
zu erstellen. Die Bedeutung liegt in der Bewegung, in der Wiederholung 
von Einstellungen und Bildern – von Körpern –, und es ist diese maschi-
nelle Brutalität, die das Undarstellbare sichtbar macht. Man nimmt die 
wahnsinnige, entkörperlichte Dringlichkeit der Gesten wahr und die Un-
möglichkeit, sie mit Worten zu erklären, seien es die der Gefangenen oder 
auch die des Zuschauers.

Der Film geht mit Sauls Äußerungen sparsam um; sie werden nicht 
durch faktische (visuelle oder narrative) Zusätze ersetzt oder ergänzt, 
sondern nur durch die ohrenbetäubende Mechanik der Gesten oder Ge-
räusche, diesen „fürchterlichen Maelstrom von Lauten und Geräuschen.“ 17 
Der Film setzt Dialoge nicht übermäßig ein. Weder um zu erklären, was die 
Bilder und Klänge bereits verdichten, noch um die historischen Berichte 
zu ersetzen, sondern vielleicht, um inmitten dieses infernalischen Getöses 
auch den Platz der Stille zum Erklingen zu bringen, die von sich aus ver-
stummt. Wie Lyotard schreibt: „[D]as Schweigen [weist] darauf [hin], daß 
Sätze schmerzvoll und unabgegolten auf ihr Ereignis warten […]. 18

Wozu soll man etwas erklären, das man bereits aus der großen Lei-
chenfabrik der Geschichte zu kennen glaubt oder das man nie vollständig 

13 Ebd., S. 29.
14 Jean-François Lyotard: Der Widerstreit, 21989, S. 191. 
15 Levinas: Altérité et transcendance, a.a.O., S. 45 [Franz. i.O., Anm. d. Ü.].
16 Levinas: Totalität und Unendlichkeit, a.a.O., S. 44.
17 Didi-Huberman: Aus dem Dunkel heraus, a.a.O., S. 13.
18 Lyotard: Der Widerstreit, a.a.O., S. 107.
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verstehen kann? Obwohl der Film sorgfältig dokumentiert ist (dazu hat sich 
Nemes geäußert), schwankt er zwischen Zeigen und Nicht-Zeigen und ver-
sucht gleichzeitig, nichts zu beweisen. Darüber hinaus ist die Alterität, um 
mit den Worten von Maurice Blanchot zu sprechen, „der Nichtidentifizier-
bare, der ohne ,Ich‘, der ohne Namen, die Präsenz des Unzugänglichen.“ 19

Wie bereits erwähnt, stört der Film das Zwiegespräch zwischen 
 Lanzmann und Spielberg, da er sich eindeutig jeder programmatischen 
Vorgabe entzieht, da er weder im Bereich des Dokumentarischen noch im 
Bereich der Hollywood-Fiktion angesiedelt ist. Dennoch handelt es sich 
um eine Rekonstruktion, die sich das Kino kaum hat vorstellen können. 
Trotz seiner unübersehbaren technischen Meisterschaft (angefangen bei 
der Tonspur und den verstörenden Unschärfen bis hin zur Diskussion über 
deren Möglichkeit oder Legitimität) enthüllt und verbirgt er gleichzeitig die 
Kunstgriffe seiner Technik. Sicherlich kann er die gleiche, immer wieder-
kehrende und nie unwichtige Frage der Repräsentation erneut aufwerfen, 
die das ratlose und dennoch ständig geforderte und mit diesen misslun-
genen, vermissten, stets schon verfehlten Repräsentationen konfrontierte 
Kino heimsucht. Der Film erinnert uns also immer wieder an das unend-
liche Zuviel oder Zuwenig der Katastrophe, die ohne Vorsichtsmaßnahme 
auf die Leinwand gebracht wird. Auch in diesem Sinne ist Son of Saul, der 
zwischen dem Alles und dem Nichts schwankt und gleichzeitig diese bei-
den Extreme überwindet, ein Werk in der Tradition dessen, was ich als 
„Kamera im Nacken“ bezeichnet habe.

Indem er den Tod vor dem Tod retten will, d.h. indem er das über-
raschungsfreie Spiel des Räderwerks der aufgehäuften Leichen ablehnt, 
sucht Saul vergeblich nach einem Rabbi in einem Raum, der in Opposition 
zu jeder Form von Glauben steht. Denn die Höllenmaschine verbietet zu-
gunsten einer Zeit ohne Marter Zeit mit den Toten zu verbringen. Oder: 
Das genozidale Verbrechen ist Defektion der Trauer. Saul sucht nach dem 
Würdigen im Unwürdigen, nach der Dringlichkeit eines Rituals, das mit 
der Schnelligkeit einer mechanischen Dringlichkeit kontrastiert. Er, der 
während des gesamten Films unaufhörlich Leichen in einen Raum trägt, 
der nur aus Leichnamen besteht, sucht rastlos nach dem „Heiligen“. Saul 
 widersetzt sich dem Verbot des Todes (dem Tod nämlich, der zur Besinnung 
und zum Aufbruch einlädt) und verfolgt daher, gegen alle  Widerstände, die 
Mittel für diesen Übergang.

In dieser Welt, in der die Gesichter (in denen sich die gesamte Mensch-
lichkeit konzentriert) nunmehr verschwunden sind, geht es Nemes weniger 
darum, Hoffnung zu inszenieren, sondern vielmehr darum, die Unmöglich-
keit oder den Wahnsinn des Gesichts zu zeigen, das die Geste enthält, nicht 
zu töten und zumindest den Tod dessen zu ehren, der lebendig geboren 

19 Maurice Blanchot: »Das Verhältnis der dritten Art«, in: ders.: Das Unzerstörbare. Ein 
unendliches Gespräch über Sprache, Literatur und Existenz, München Wien 1991, S. 128.
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wurde. Es ist, als würde Saul behaupten, dass das Gesicht ,seines‘ Soh-
nes noch immer den Ausdruck einer Menschlichkeit enthüllt, die ihrer-
seits nicht mehr zu beschreiben ist. Der nackte Körper des Kindes, dessen 
 Autopsie zu experimentellen medizinischen Zwecken der Nazis bestimmt 
war, muss seinen ,Status‘ als Nacktheit wiedererlangen können.

Das Gesicht, zugleich Stärke und Zerbrechlichkeit, wird in eine fil-
mische Ästhetik des Nackens übersetzt (obwohl diese sich in sehr unter-
schiedlichen ,Stilen‘ und Filmgenres manifestieren kann). Nemes’  Kamera 
filmt Sauls Gesicht auf eine nicht-totalisierbare Weise und bringt die Ein-
zigartigkeit seiner Figur in einer Welt zum Vorschein, die offensichtlich 
die Idee der Einzigartigkeit selbst ausgelöscht hat. Selbst wenn wir Saul 
aus der Nähe, als denjenigen verfolgen, der unseren Blick als Zuschauer 
besetzt, wissen wir nichts über ihn. Saul vermag uns etwas anderes zu 
offenbaren: einen Körper, der weder eine echte Figur ist (obgleich er ein 
überflüssiges Phantom in der Nazi-Maschinerie ist), noch ein richtiger 
Schauspieler, denn es ist sein Nacken, der das Gesicht ausmacht.

In dieser Hinsicht ist der Körperbau des Schauspielers irritierend, da 
seine Körperlichkeit über verschiedene leibliche Kategorien hinauszuge-
hen scheint. Denn der Filmemacher erklärte über den Darsteller des Sauls, 
dass es sich um keinen Schauspieler handelte, sondern um den ungari-
schen Schriftsteller und Dichter Géza Röhrig, der in New York lebe und 
den er Jahre zuvor kennengelernt habe. Alles an ihm sei beweglich und in 
Bewegung, in seinem Gesicht und in seinem Körper: Es sei unmöglich, ihm 
ein Alter zuzuordnen, er sei gleichzeitig jung und alt, aber auch schön und 
hässlich, banal und bemerkenswert, tiefgründig und teilnahmslos, sehr 
lebhaft und sehr langsam; er bewege sich, werde schnell unruhig, aber er 
könne auch sehr gut schweigen und innehalten. 20

Letztendlich wohnt so dem Film ein signifikantes und prägnantes 
Paradox inne. Während die unsägliche Taktung der Todesmaschinerie zu 
sehen und zu spüren ist und die Erschöpfung im Mittelpunkt steht, so-
dass die Hölle genau beschrieben wird, vermag der Alltag des Horrors, der 
diese Männer zerstört, und das Schicksal der Alterität durch die Geste 
der Kamera nur erahnt zu werden. Mehr noch als die Wechselfälle oder 
Schwierigkeiten der Repräsentation berührt der Regisseur das Paradox, 
das dem Kino angesichts des Unrepräsentierbaren innewohnt: Wie kann 
man ein Objekt filmen, das keines ist? Wie kann man die Menschlichkeit 
des anderen Menschen in dieser Welt, die nun der Geschichte angehört, 
durchscheinen lassen? Son of Saul ist durch die ,Kamera im Nacken‘ ein 
Schockfilm, denn er zeigt und legt uns die Nähe und das Unvordenkliche 
von massiver und radikaler Gewalt auf.

Aus dem Französischen übersetzt von Johannes Bennke.

20 László Nemes: Entretrien avec Antoine de Baecque, AFCAE 2015 [Quelle nicht mehr 
auffindbar, Anm. d. Ü.].
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Besteht die Funktion der Kunst aber nicht gerade darin, nicht zu ver-
stehen? [...] Dieses Ereignis in der Kunst möchten wir aufzeigen.
Emmanuel Lévinas: La réalité et son ombre (1948) 

I.

In seinem erst 2019 in deutscher Übersetzung erschienenen, ursprünglich 
als Dissertationsschrift eingereichten Kommentar Husserls Theorie der 
Anschauung 1 (Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl) 
entwickelt Emmanuel Levinas u.a. eine Bestimmung jenes theoretischen 
Denkens, das dessen damit einsetzende Philosophie begründet. Diese Be-
trachtung und Eingrenzung bzw. diese Auslegung des frühen Levinas sol-
len im Folgenden die Ausgangspunkte sein, um zu überlegen, inwiefern 
und unter welchen Bedingungen dieser eben nicht allein als Theoretiker 
der Theorie, sondern im Speziellen auch als Theoretiker der Praxis gelten 
könnte. 2 Dazu soll eine doppelte Stoßrichtung der Angelpunkt der Überle-
gungen sein: auf der einen Seite die Praxis der Objektivation (bzw. der Ob-
jektivierung), wie sie Levinas im Hinblick auf das so genannte theoretische 
Bewusstsein konturiert, auf der anderen Seite eine Ästhetik des Objekts, 
die hier als reine Vorstellung ausgelegt werden kann. 3 Eine Praxistheorie 
erscheint nun, derart gedeutet, vor allem als eine terminologisch inter-
pretierte Theorie der Gestaltung, d.h. sie bezieht sich auf die Kraft eines 
praktischen Gestaltungswillens, dem aber eine theoretische (theoretisie-
rende) Formel gewissermaßen vorgelagert ist. Damit lässt sich Levinas im 
Übrigen nicht allein in einen noch näher zu konturierenden Kanon 4 der 

1 Emmanuel Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, übers. v. Philippe P. Haensler, 
Sebastien Fanzun, Wien u. Berlin 2019 [Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de 
Husserl, Paris 1930].
2 Dies allerdings ausdrücklich nicht in einer genuin soziologischen Stoßrichtung. 
Siehe dazu Hilmar Schäfer (Hg.): Praxistheorie. Ein soziologisches Forschungsprogramm, 
Bielefeld 2016. Siehe zudem u.a. Ingo Schulz-Schaeffer: »Praxis, handlungstheoretisch 
betrachtet«, in: Zeitschrift für Soziologie 39 (4), 2019, S. 319–336; Gregor Bongaerts: 
»Soziale Praxis und Verhalten – Überlegungen zum Practice Turn in Social Theory«, in: 
Zeitschrift für Soziologie 36 (4), 2007, S. 246–260; Andreas Reckwitz: »Grundelemente 
einer Theorie sozialer Praktiken. Eine sozialtheoretische Perspektive«, in: Zeitschrift für 
Soziologie 32 (4), 2003, S. 282–301; Theodore R. Schatzki, Karin Knorr Cetina, Eike von 
Saviggny (Hg.): The Practice Turn in Contemporary Theory, London 2000.
3 Siehe dazu auch einmal mehr Siegfried Maser: »‚Theorie ohne Praxis ist leer, Praxis 
ohne Theorie ist blind!‘ Grundsätzliches über die Notwendigkeit einer Design-Theorie«, in: 
form. Zeitschrift für Gestaltung 73, 1976, S. 40–42.
4 Vgl. Gerda Breuer, Petra Eisele (Hg.): Design. Texte zur Geschichte und Theorie, 
Ditzungen 2018; Klaus Thomas Edelmann, Gerrit Terstiege (Hg.): Gestaltung denken. 
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‚Designtheorie‘ 5 einordnen, sondern explizit als (Vor-)Denker einer refle-
xiv gebeugten, anschaulich gemachten Designdisziplin 6 verstehen. Die so 
aufgerufene Begriffsdiskussion gewinnt auf diese Weise auch eine Zueig-
nung gegenüber solchen materiellen ‚Dingen‘, 7 wie sie für die designwis-
senschaftliche Diskussion weiterhin relevant bleiben, 8 nicht ohne die Be-
deutung von Theorie ostinat stark zu machen. An anderer Stelle habe ich 
selbst dazu ausgeführt:

Hinter dem Befund, dass Designwissenschaft als Designtheorie – 
selbstverständlich – wissenschaftliche Anlagen aufgreift, mit ihnen 
arbeitet und gestalterische Elemente innerhalb theoretischer Kons-
trukte lokalisiert, steht die Vermutung, dass die Zukunft der Design-
wissenschaft schlechthin entscheidend davon abhängt, wie konsistent 
sie ihre Theorieentwürfe gestaltet und wie produktiv ihre konkrete 
und fruchtbare Arbeit am jeweiligen Text (und auch am Objekt) sein 
wird. Von einer ,starken‘ Designtheorie als eine Möglichkeit zu spre-
chen, sich diesem Postulat anzunähern, setzt […] voraus, dass design-
theoretische Texte und gestaltete/zu gestaltende Objekte nicht allein 
als Analysegegenstände untersucht und als Modelle diskutiert wer-
den, sondern dass die Vermittlung von Design einschließlich deren 
Interpretation und ästhetischen Erfahrung an die Beobachtung ihrer 
Genese rückgebunden wird und dass ihr Zustandekommen wesentlich 
an einem Verständnis von gestalterischer Anwendung liegt, d.h. an der 
Berücksichtigung sowohl von Designentwurfsverfahren als auch der 
Strukturen und Bedingungen desjenigen Ortes, an dem Design für ge-
wöhnlich entsteht […]. Designwissenschaft als Designtheorie verfährt, 
so gesehen, ,revolutionärer‘, als es ›normale‹ wissenschaftliche Verfah-
ren tun, und sie zeigt auch etwas anderes als diese. 9 

Außerdem möchten die vorliegenden Ausführungen auf diese Wei-
se zur (Wieder-)Entdeckung eines neuen Potentials des Frühwerks 
 Levinas dienen – ein Weg, der über ein Close Reading (sowie einer Aus-
legung/Übertragung) ausgewählter Passagen (u.a. des vierten Kapitels des 

Grundlagentexte zu Design und Architektur, Basel 2010; Anne Hamilton (Hg.): Theorien 
der Gestaltung. Grundlagentexte zum Design, Frankfurt a.M. 1999. 
5 Vgl. Oliver Ruf: »What is Design Theory?«, in: Krešimir Purgar (Hg.): The Palgrave 
Handbook of Image Studies, Cham 2021, S. 779–798. 
6 Siehe dazu einmal mehr Bruce Archer: »Design as a discipline«, in: Design Studies 
1 (1), 1979, S. 17–20.
7 Vgl. Hans Peter Hahn, Manfred K.H. Eggert, Stefanie Samida (Hg.): Handbuch Mate-
rielle Kultur. Bedeutungen, Konzepte, Disziplinen, Stuttgart/Weimar 2014.
8 Vgl. Claudia Mareis: »Vom ‚richtigen‘ Gebrauch des Materials. Materialästhetische 
Designtheorien um 1900«, in: Christiane Heibach, Carsten Rhode (Hg.): Ästhetik der Mate-
rialität, Paderborn 2015, S. 245–264.
9 Oliver Ruf: »Diesseits des Ästhetischen. Designtheorie als Designwissenschaft«, in: 
Öffnungszeiten. Papiere zur Designwissenschaft 29, 2015, S. 18–28, hier S. 25.
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Husserl-Kommentars) 10 geschehen wird. Davon ausgehend soll schließ-
lich auch der Versuch unternommen werden, die Konturierung einer 
Designtheorie 11 im Anschluss an Levinas wenigstens zu diskutieren und 
so einen Beitrag zur Formulierung eines eigenen und im besten Fall pra-
xistheoretisch 12 motivierten Designverständnisses zu leisten, um einmal 
mehr Unterkomplexitäten in dessen Selbstbeschreibung zu begegnen. 13 
D.h. ich werde Segmente einer Theorie des Designs aus Levinas’ Abhand-
lung zu Husserl ausgrenzen und näher bearbeiten bzw. ausarbeiten. Als 
 Fallbeispiel wähle ich zur Veranschaulichung einen Klassiker der Produkt-
gestaltung bzw. des Industrial Design, nämlich den ‚Stuhl‘, der als komple-
xes Ergebnis jenes Prozesses aufzufassen ist, bei dem physische Objekte 
entstehen, die massenhaft hergestellt bzw. industriell gefertigt werden 
und die sowohl einen konkreten Nutzen als auch eine spezifische Ästhetik 
respektive die Lösung eines bestimmten Problems für eine Vielzahl von 
Konsument:innen aufweisen. 14

II.

Verfolgt man den um die Positionierung der Designtheorie im Kontext vor 
allem verwandter Geisteswissenschaften kreisenden zeitgenössischen 
Diskurs, werden Inter- und Transdisziplinarität, welche die Überlegungen 
zum Fach gewissermaßen schon immer prägten, als Instrumente bzw. 
 Argumente eingesetzt, um die Relevanz von Theorie für, im und durch De-
sign auszuloten. 15 Die spätestens seit den 2000er Jahren auch im deutsch-
sprachigen Raum verstärkt postulierte Ansicht, eine Wissenschaft vom 
Design zu etablieren, 16 provoziert dabei bis heute zahlreiche Forschungs-
wege zu Wortmeldungen, 17 die, im Allgemeinen und sehr grob gesagt, in der 
Spannweite zwischen Kulturwissenschaft und Philosophie changieren. 18 

10 Vgl. Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 93–106. 
11 Siehe dazu u.a. auch Gerhard Schweppenhäuser: Designtheorie, Wiesbaden 2016; 
Claudia Mareis: Theorien des Designs zur Einführung, Hamburg 2014. 
12 Nicht aber im Sinn einer ausschließlich ‚praktischen‘ Designauffassung. Siehe dazu 
Frank Wagner: The Value of Design. Wirkung und Wert von Design im 21. Jahrhundert. 
Ein Plädoyer für ein neues Designverständnis, Mainz 2015.
13 Siehe dazu auch Heinz Drügh: »Design und Ästhetik«, in: Zeitschrift für Ästhetik und 
Allgemeine Kunstwissenschaft 65 (2), 2020, S. 43–60.
14 Siehe bspw. John Heskett: Industrial Design, Oxford 1980; Charlotte Benton: »Design 
and Industry«, in: Martin Kemp (Hg.): The Oxford History of Western Art, Oxford 2000, 
S. 380–383. Vgl. darüber hinaus auch Klaus Krippendorff: »Wenn ich einen Stuhl sehe – 
sehe ich dann wirklich nur ein Zeichen?«, in: formdiskurs 2, 1998, S. 98–107.
15 Vgl. Ruf: »Diesseits des Ästhetischen«, a.a.O.
16 Vgl. Felicidad Romero-Tejedor, Wolfgang Jonas (Hg.): Positionen zur Designwissen-
schaft, Kassel 2010. 
17 Vgl. Cordula Meier: »Design Theorie. Grundlagen einer Disziplin«, in: dies. (Hg.): 
Design Theorie. Beiträge zu einer Disziplin, Frankfurt a.M. 22003, S. 16–37. 
18 Siehe zum einen u.a. Yana Milev: »Der erweiterte Designbegriff in einer kulturwis-
senschaftlichen Verortung«, in: dies. (Hg.): Design Kulturen. Der erweiterte Designbegriff 
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Deren Publikationen, welche die Problematik der Theoretisierung und/
oder Ästhetisierung des Designs besprechen, liefern einen hinreichenden 
Anlass, um zumindest nach den Sollbruchstellen respektive Gründungs-
texten eines solchen Anliegens zu suchen und hierzu auch abseits be-
kannter Wege auf Denkweisen aufmerksam zu werden, die selbst von sich 
behaupten, ‚quer‘ zu stehen – in dem Sinne, dass sie nicht eindeutig zu-
ordenbar wären und gegen eine Tradition gewissermaßen angehen oder 
sich ihr gegenüber behaupten. Als eine solche Gründung können, so die 
These, auch Levinas’ Ausführungen zu Husserls Theorie der Anschauung 
angesehen werden. Sie bieten sich als geeignetes Mittel an, welches dazu 
verhelfen kann, die nach wie vor tief verwurzelten Pauschalisierungen und 
Schematisierungen gegenüber einer Unwissenschaftlichkeit (oder besser: 
Theoriefeindlichkeit) des Designs ein Stück weit zu eliminieren und ein 
Verhältnis hierfür neu zu kommentieren. 

Levinas spricht selbstredend an keiner einzigen Stelle von Design. 
Vielmehr adressiert er – bzw. soll dies behauptet werden – ein Vorgehen 
zur Bestimmung der Produktion von Gestaltung: deren (Be-)Denken. In 
der Einleitung postuliert er, „dass man, um sich auf die Suche nach der Me-
thode einer gegebenen Wissenschaft zu machen, diese Wissenschaft selbst 
bereits haben müsse.“ 19 Plädiert wird unter anderem dafür, sich einem Ge-
genstand (wie dem Werk eines Autors wie Husserl) dahingehend zu stellen, 
dass man ihn studiert und darstellend rekonstruiert. In diesem Vorgehen 
demonstriert Levinas zugleich, über seinen engeren Betrachtungsgegen-
stand (‚Husserl‘) hinaus, was nötig ist (oder sein kann), um in einer abstrak-
ten wie komplexen und komplizierten Art und Weise einem so Abstrakten, 
Komplexen und Komplizierten wie Design, das jedoch stets verspricht, 
konkret, einfach und einsichtig zu sein, zu begegnen. Auch hier „befinden 
wir uns im Angesicht eines Denkens, das lebt und das sich verändert, in 
das man sich hineinstürzen und in dem man philosophieren muss.“ 20 Ge-
fordert wird, sich in diesen ‚Sachen‘ auch in der Theorie „wiederzufinden“ 

im Entwurfsfeld der Kulturwissenschaft, München 2013, S. 11–31; Michael Erlhoff: Theo-
rie des Designs, München 2013; Claudia Mareis: Design als Wissenskultur. Interferenzen 
zwischen Design- und Wissenskulturen seit 1969, Bielefeld 2011; Beat  Schneider: Design: 
Eine Einführung. Entwurf im sozialen, kulturellen und wirtschaftlichen Kontext. Basel/
Boston/Berlin 2009, sowie zum anderen u.a. Oliver Ruf, Stefan Neuhaus (Hg.): Design-
ästhetik. Theorie und soziale Praxis, Bielefeld 2020; Florian Arnold, Daniel Martin Feige, 
Markus Rautzenberg (Hg.): Philosophie des Designs, Bielefeld 2020; Annette Geiger: 
Andersmöglichsein. Zur Ästhetik des Designs, Bielefeld 2018; Daniel Martin Feige: Design. 
Eine philosophische Analyse, Berlin 2018; Florian Arnold: Logik des Entwerfens. Eine 
designphilosophische Grundlegung, München 2018; ders.: Philosophie für Designer, 
 Stuttgart 2016; Andreas Dorschel: Gestaltung. Zur Ästhetik des Brauchbaren, Heidelberg 
2002. Siehe dazu insgesamt auch Julia-Constance Dissel (Hg.): Design & Philosophie. 
Schnittstellen und Wahlverwandtschaften, Bielefeld 2016.
19 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 18.
20 Ebd., S. 20.
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und sie mit Theorie „nachzuvollziehen“: „nicht darum, im Bestreben, sie 
verständlich zu machen“, sondern sie als „Inspiration“ zu „beanspruchen“. 21

 Die, wie im Anschluss oder besser: wie im Sinne von Levinas gesagt 
werden kann, zu identifizierende Aufgabe, Designwissenschaft theoretisch 
zu konturieren, lässt sich anhand einer Formel auf den Punkt bringen, 
die zugleich eine Aufgabe von Design benennt: ein Problem nämlich beim 
Schopfe zu packen und zu bekämpfen. 22 Design wird dazu zum „Gegen-
stand einer Theorie“ 23 und zugleich zum Gegenstand einer Geschichte, 24 

die auf bestimmte Parameter (vor allem auf Erinnerung, Wahrnehmung, 
Raum, Zeit etc.) abhebt. Unterscheidbar wird auf diese Weise Gattung und 
Form, die hier ausdrücklich auf das Wesen der Materialität Bezug nehmen; 
Designwissenschaft erscheint damit ihrerseits als „Wissenschaft der For-
men“. 25 Mit ihr wird es möglich, zu erkennen, wie sich auch im Design ein 
materielles Ding in einer Mannigfaltigkeit von Ansichten oder Perspekti-
ven zu erkennen gibt. 26 Dies hat zunächst nicht zwingend etwas mit einem 
Verhältnis von Inhalt und einem Behälter zu tun; vielmehr ist der subjek-
tive Akt dieses Erkennens von der immanenten psychischen Gestalt und 
der gegenständlich-objektiven Sphäre des Dings zu unterscheiden. 27 Aus-
gangspunkt des Designs ist dabei, Merkmale der Erfahrung des materiel-
len Dings möglich zu machen und gleichzeitig diese Zentrierung zu nutzen, 
um den stets „veränderlichen Strom der Wahrnehmung“ zu übersteigen, 
ihn zu „transzendieren“. 28 Die Erscheinungen des materiellen Dings, das zu 
gestalten ist bzw. gestaltet worden ist, lässt sich mit Levinas und Husserl 
als ‚Mannigfaltigkeit von Abschattungen‘ bezeichnen. Design heißt dann, 
in der Theorie, nicht zu einer Welt zu gelangen, sondern eine Welt gedank-
lich zu implizieren,  29 die sich durch konkretes Erleben hindurch bekundet 
und hierfür Orientierung zu schaffen: im (kritischen) Entwerfen. 30 Design 
entwirft mithin äußere Gegenstände, um Sinnesorgane zu erregen, und 
setzt hierzu auch neue Werkstoffe ein, die ggf. eine neue Funktionalität 
aufweisen, die aber immer auch eine alte Funktionsweise einlöst. So ist ein 
Stuhl, in welcher Gestalt(ung) auch immer, dazu da, auf ihm – meist auf-
recht – zu sitzen. Doch haben Designklassiker wie Gerrit Thomas Rietvelds 
Rot-blauer Stuhl von 1918, der erst um 1923 sein markantes Farbschema 

21 Ebd.
22 Vgl. ebd., S. 27. Siehe dazu etwa auch Philipp Zitzlsperger: Das Design-Dilemma 
zwischen Kunst und Problemlösung, Berlin 2021.
23 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 27.
24 Zur Unterscheidung von ,Geschichte‘ in einem historischen sowie in einem erzähle-
rischen Verständnis siehe Oliver Ruf: Storytelling für Designer, Stuttgart 2019.
25 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 28.
26 Vgl. ebd., S. 30.
27 Vgl. ebd., S. 31.
28 Vgl. ebd., S. 32.
29 Vgl. ebd., S. 32.
30 Siehe dazu auch Gerhard Schweppenhäuser: Design, Philosophie und Medien. Pers-
pektiven einer kritischen Entwurfs- und Gestaltungstheorie, Wiesbaden 2018.
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mit Primärfarben erhielt und 1958 erstmals offiziell als solcher betitelt 
wurde, gezeigt, wie ein solcher Alltagsgegenstand aus klaren Linien konst-
ruiert werden kann, die modular gleichwertig sind, womit über dessen ur-
sprünglichen Zweck hinaus gegangen wird. 
 Folgt man den Bestimmungen von Levinas weiter und beugt sie, wie 
es der vorliegende Beitrag vorschlägt, sozusagen für ein theoretisches 
Verständnis des Designs, eröffnet sich neben Funktion und Funktionali-
tät das ‚Schöne‘ als weitere Kategorie, die sich in einer eigenen ästheti-
schen Erfahrung präsentiert. 31 Der gestaltete Gegenstand, das Ding selbst, 
wird als schön erlebt (erlebbar) und verlangt dazu nach Theorie. Welche 
Theorie, fragt Levinas, ist in der Lage, sich ganz dem Sinn des Erlebens zu 
widmen? 32 Innerhalb einer solchen Theorie muss mindestens eine notwen-
dige Beziehung zwischen äußerem Ding und Bewusstsein Rechnung ge-
tragen werden; 33 es müssen Akte verschiedener Qualitäten unterschieden 
werden: „Umrisse von urteilendem Tun, von Gefallen, von Genießen etc.“ 34 
Designtheorie ist somit immer urteilend, einordnend, klassifizierend, kon-
textualisierend etc. Deren Ziel ist es, das Problem, um das es geht und das 
Design im besten Fall lösen soll/lösen will, „auf einen neuen Boden“ 35 zu 
stellen, indem etwa Subjekt und Objekt (Gegenstand) miteinander in Kon-
takt treten. 36 Um diesen Kontakt herzustellen, ist wiederum gedankliche 
Arbeit vonnöten und diese kann etwa darin bestehen, ein mittels Design 
materialisiertes Ding im Alltag/für den Alltag zu vergegenwärtigen bzw. 
gegenwärtig zu machen (in eine alltägliche Gegenwart zu überführen), 

31 Vgl. Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 47. Dabei bleibt der noch 
unausgearbeitete Begriff des Schönen bei Levinas zu konstatieren; vgl. hierzu den Bei-
trag von Catherine Chalier im vorliegenden Band, S. 71–93. Chalier bezieht sich 
im Übrigen auf David Gritz, der auf die Skepsis von Levinas gegenüber dem ‚Schönen‘ 
eingeht. Wie Chalier anmerkt, arbeitet Gritz heraus, dass Levinas im Schönen die Gefahr 
der Verführungskraft des Ästhetizismus und damit die Stillstellung von bildnerischen 
Prozessen sieht, was auch die Gefahr birgt, die Welt und die Verantwortung gegenüber an-
deren zu vergessen. Levinas bricht also mit der idealistischen Idee vom Schönen, Wahren, 
Guten und betont die Notwendigkeit einer philosophischen Kunstkritik, die sich mit dem 
berührt, was ich hier als Programm einer kritischen Designtheorie zu entfalten versuche.
32 Levinas schreibt an dieser Stelle für seine Husserl-Argumentation: „Das vorange-
gangene Kapitel hat uns schon einige Schritte in Richtung dieses Ziels zu machen erlaubt. 
Wir haben versucht zu zeigen, inwiefern die Welt der Physik, für welche die Physiker:innen 
absolutes Recht beanspruchen, sich auf eine Abfolge von subjektiven Erscheinungen be-
zieht. Wir haben betont, dass dieses Verhältnis zur Subjektivität keinesfalls als Verhältnis 
zwischen Gehalt und Behälter interpretiert werden darf, so wie es auch voreilig wäre, hier 
von Berkeley’schem Idealismus zu sprechen; wir haben aber auch unterstrichen, dass 
dem Sinn selbst dieser subjektiven Erscheinungen ein gewisser Bezug zur Subjektivität 
inhäriere. Die verschiedenen Seiten des Tischs, wie sie sich uns von verschiedenen Ge-
sichtspunkten aus sukzessive darbieten, setzen in gewisser Weise ein sich orientierendes 
Bewusstsein voraus. Das Studium dieses Bezogenseins heben wir uns für später auf, alle 
unsere bisherigen Analysen bringen uns aber dazu, mit Husserl zu sagen, dass ‚die Welt 
der transzendenten ‚res‘ durchaus auf Bewußtsein [...] angewiesen‘ ist.“ Ebd., S. 49.
33 Vgl. ebd., S. 50.
34 Ebd., S. 51.
35 Ebd., S. 54.
36 Vgl. ebd., S. 57.
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indem dessen Materialität (einschließlich seines Nutzens, seiner Formen, 
seiner Verwendungen etc.) ausgegraben wird: designarchäologisch. 37 So 
wäre, designtheoretisch, nach der konkreten materiellen Konstruktion des 
Rietveld-Stuhls neu zu suchen, beispielsweise nach dessen 17 maschinell 
aus einer einzelnen Hartholzbohle gesägten, plan geschliffenen Einzeltei-
len und auch nach den 24 aus einem Rundstab gefertigten Dübeln, nach 
den 13 Latten mit einem quadratischen Profil und nach den beiden Latten 
mit rechteckigem Profil, die als Armlehne dienen, nach den beiden Bret-
tern aus massivem Holz, die wahlweise mit Nägeln oder Schrauben an dem 
Gestell befestigt werden und die als Sitz und Rückenlehne dienen,  sowie 
schließlich auch nach der anilinschwarzen Beizung des Gestells, dem 
 Ultramarin der Sitzfläche, dem Karmesinrot der Rückenlehne und den 
 Enden der schwarzen Latten, die chromgelb bemalt sind. 38

III.

Bei einer Designtheorie nach Levinas geht es entsprechend um dasjenige, 
was dieser mit Husserl „‚Empfindungsdaten‘“ nennt:

Farbendaten, Tastdaten, Tondaten u. dgl., die wir nicht mehr mit 
 erscheinenden dinglichen Momenten, Farbigkeit, Rauheit usw. ver-
wechseln werden, welche vielmehr mittels ihrer sich erlebnismäßig 
‚darstellen‘. Desgleichen die sensuellen Lust-, Schmerz-, Kitzelemp-
findungen usw., und wohl auch sensuelle Momente der Sphäre der 
‚Triebe‘. 39

Es sind dies Empfindungen als Phantasien, 40 die Design zur Reaktion oder 
Einlösung einer Wahrnehmung machen, wenn Design auf jene rekurriert; 
die Aufgabe von Design ist dann, die Wahrnehmung eines perzipierten 
Gegenstandes zu antizipieren. 41 In diesem Fall ist Design buchstäblich in-
tentional. Der mittels Design erlebte Gegenstand ist praktisch zu lokalisie-
ren, zu verstehen und zu konkretisieren, um konkretes Erleben möglich zu 

37 Siehe dazu Oliver Ruf: Designarchäologie. Zur Theorie der Gestaltung, Bielefeld 
(i.E.); ders.: »Archäologie des Designs. Zur Philosophie einer Genealogie der Gestaltung«, 
in: Arnold/Feige/Rautzenberg (Hg.):  Philosophie des Designs, a.a.O., S. 53–71; Stavros 
Arabatzis: Archäologie des Designs und Systematik der Designtheorien. Gebrauch des Un-
brauchbaren, Wiesbaden 2019. 
38 Siehe dazu u.a. Peter Drijver, Johannes Niemeijer: RIETVELD MEUBELS om zelf te 
maken, Bussum 1989.
39 Edmund Husserl: »Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen 
Philosophie. Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie«, in: Jahrbuch für 
Philosophie und phänomenologische Forschung 1 (1), 1913, S. 1–323, hier S. 172, zit. nach 
Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 74.
40 Vgl. ebd., S. 74.
41 Vgl. ebd., S. 77.
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machen. D.h. dieses konkrete Erleben muss „in allen seinen Formen erfasst 
werden und nicht einzig in der des rein theoretischen Erlebens.“ 42 Anders 
formuliert: Ohne Gestaltung kann es keine Designtheorie geben. Nötig 
ist immer ein „Erleben von Handlung und Gefühl, von Willen und ästhe-
tischem Urteil, von Interesse und Desinteresse etc.“ 43 Designtheorie und 
Designpraxis fallen hier in eins; sie ‚bilden‘ Design „im Akt der Aufmerk-
samkeit“ 44 als Aktivierung von Gestaltung und Umsetzung des Gestaltens.

Wenn nun Levinas im vierten Kapitel seines Husserl-Kommentars auf 
die derart bestimmte Kategorisierung in praktische und ästhetische so-
wie rein theoretische Kategorien zu sprechen kommt, 45 befinden wir uns 
im Zentrum einer methodischen Frage. Begrifflich in einem Wort gefasst, 
handelt es sich um das ‚Verbiegen‘ als Methode im Sinne von Anwendung. 
Theorie spielt an dieser Stelle nach wie vor eine entscheidende Rolle beim 
Erleben (als deren Basis); Theorie gibt Anschauung und ermöglicht Stu-
dium. 46 Theorie setzt Objekt und Subjekt wiederum in ein Verhältnis; als 
Initiatorin (Impulsgeberin) von Akten der Wahrnehmung betrachtet sie 
den Gegenstand „durch die Reflexion hinsichtlich der Modi seines Ge-
gebenseins“. 47 Damit ist Designtheorie ein aktives wie aktivierendes Mit-
tel, das Entwerfen nicht nur begleitet, sondern es adjustiert respektive 
komplettiert. Indem sie archäologisch grundiert ist, ruft Designtheorie 
(in der Folge von Levinas) diese Akte sowohl durch ihre Materialität (oder 
 Materie) oder ihren Sinn als auch durch die eigene Konzeption hervor, die 
die Form gibt: „Eine Wahrnehmung, eine Erinnerung oder ein Akt der Ima-
gination können sich auf denselben, auf dieselbe Art konzipierten Gegen-
stand richten.“ 48

Entscheidend bleibt die ‚Qualität‘ 49 der Konzeption und wiederum 
auch des Entwurfs, die es ihrerseits wahrzunehmen und zu beurteilen gilt. 
Designtheorie ist dieses Konglomerat aus Wahrnehmen und Beurteilen, 
das Gegenstände als gestaltet setzt, was das „Primat des theoretischen Be-
wusstseins“ 50 auch für das Verstehen von Design nochmals unterstreicht: 
„Die Möglichkeit eines Akts, der sich – fern davon, den Gegenstand qua 
existierend mit dem Gegenstand qua Gegenstand des reinen Denkens zu-
sammenfallen zu lassen – auf den Gegenstand bezieht, erlaubt uns, den 
wahren Sinn dieser Unterscheidung zu verstehen.“ 51 Virulent bleibt der 
Wert von Gegenwart, der so mit Hilfe von Design hergestellt wird, die als 
originäre Gegenwart des Gegenstandes jenes selbst situiert. Es läuft ein 

42 Ebd., S. 82.
43 Ebd., S. 83.
44 Ebd., S. 85.
45 Vgl. ebd., S. 93.
46 Vgl. ebd.
47 Ebd., S. 95.
48 Vgl. ebd., S. 97.
49 Ebd., S. 100.
50 Ebd., S. 105.
51 Ebd., S. 111.
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Akt des Bezeichnens ab, eine, wenn man so will, semiotische Geste, 52 die 
„einen weiten Sinn des Ausdrucks“ meint, 53 der in der designwissenschaft-
lichen (theoretischen) Analyse explizit wird. Zum Vorschein kommt intui-
tiv („verstanden als direkte Schau des Gegenstands“) 54 der sinnliche wie 
intellektuelle Charakter der genannten Akte und es ist damit ein wesent-
liches Kriterium von Designtheorie, einer Übereinstimmung von gestalte-
rischem Denken und gestalteten Ding nahe zu kommen.

Der Modus, der dazu eingenommen werden muss, impliziert, in der 
Interpretation der Argumentation von Levinas, eine spezifische Einstel-
lung. Diese meint, die Welt der Gegenstände, die gestalterisch geformt 
worden sind (oder gestaltend geformt werden sollen), zu betrachten, mit-
hin im weitesten Sinn das zu tun, was Levinas mit Husserl als „‚eidetische 
Reduktion‘“ 55 bezeichnet, nur mit dem Unterschied, dass diese keine ge-
gebenen „uns umgebenden individuellen Gegenstände, betrachtet in ihren 
konkreten Aspekten“, 56 anvisiert, sondern jene auf ihren Prozesswert zu-
rückführt und ihre Entstehung (Hervorbringung) in konkreten Akten des 
Designs perspektiviert. Aber auch hier wird die Welt der Wahrnehmung 
Gegenstand einer Art eidetischer Wissenschaft, die dann Designtheorie 
heißt: „Der Raum, die Zeit, die Farben, die Töne etc. können in ihren Wesen 
studiert werden.“ 57 Ein Stuhl wird zum Stuhl innerhalb des Raums, in dem 
er steht; er rekurriert auf die Zeit, in der er gebraucht wird (auf eine jewei-
lige Gegenwart); er trägt Farben, die (siehe oben) einen Verweischarakter 
haben können oder allein den Werkstoff betreffen, aus dem er besteht (z.B. 
Holz); unabdingbar ist zudem eine Kultur, die ebenso konkrete Kultur-
techniken umfasst (hier: des Sitzens), was eigene Erkenntnisse betrifft und 
einer eigenen Erkenntnistheorie bedarf: 

Anstatt unser kognitives Leben zu leben, wie wir dies in der naiven 
Einstellung tun, gilt es, sich auf das Erleben wie auf einen Gegenstand 
zu richten und sich zu fragen: Was ist der wahre Sinn des so erlebten 
Lebens? Was sind die Intentionen, welche bei dieser oder jener Erfah-
rung mitspielen? Was ist ihre Struktur? Wie sind sie verbunden? Kurz: 
Es gilt, sich der wahren Intention des Erlebens bewusst zu werden. 58

52 Siehe dazu auch June H. Park: »Wie beeinflusst die Semiotik die Designwissenschaft 
und wie hat das Design die Semiotik beeinflusst?«, in: Romero-Tejedor/Jonas (Hg.): Posi-
tionen zur Designwissenschaft, a.a.O., S. 182–185. Vgl. ferner auch Claus Dreyer: »Semiotik 
und Ästhetik in der Architekturtheorie der sechziger Jahre«, in: Daniel Gethmann, Susan-
ne Hauser (Hg.): Kulturtechnik Entwerfen. Praktiken, Konzepte und Medien in Architek-
tur und Design Science, Bielefeld 2009, S. 179–201.
53 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 130.
54 Ebd., S. 131.
55 Husserl: »Ideen«, a.a.O., S. 3, zit. nach Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, 
a.a.O., S. 174.
56 Ebd., S. 175.
57 Ebd., S. 177.
58 Ebd., S. 183.

379 Levinas als Designtheoretiker



380

Diese Fragen stellt Designtheorie an Designer:innen. Levinas als Design-
theoretiker zu lesen, bedeutet entsprechend, seinen Kommentar zu  Husserl 
als Schulung (Lektion) oder, anders formuliert, als Unterweisung (Unter-
richt) zu begreifen, Neufassungen kreieren zu können – wobei darunter im 
Allgemeinen Produkte des Designs fallen, jedoch ebenfalls die dazu essen-
tiellen Benennungen: Begriffe. „Aus dieser Theorie“, so Levinas, wird „auch 
eine Neufassung der logischen Begriffe“ folgen, „die darin bestehen wird, 
diese Begriffe ausschließlich im intuitiven Erleben des Bewusstseins zu 
suchen bzw. sich all der Begriffe zu entledigen, die durch die Naivität der 
natürlichen Einstellung eingeführt worden sind.“ 59 Auch  Designtheorie 
löst Probleme begrifflich und leitet davon ausgehend zur Designpraxis 
als Entwurfspraktizierung über. Designtheorie konstituiert Gegenstände 
durch das reflexive Bewusstsein, auf welcher sich jene Probleme zusam-
menziehen. Designtheorie dient dabei, genauso wie Design, auch dazu, Zei-
chen zu erfinden „und nicht, wie wir es alle tun, nur [zu] konsumieren.“ 60 
Diese Aussage stammt von Roland Barthes, die  Philippe P. Haensler in sei-
nem Nachwort zur deutschsprachigen Ausgabe von Husserls Theorie der 
Anschauung zitiert. Das bedeutet, weiter mit Barthes gesagt, „paradoxer-
weise in den Bereich jenes Nachhinein des Sinns einzutreten“, 61 kurz: ‚eine 
Schreibweise zu praktizieren‘. Designtheorie als Praktizierung von Schreib-
weisen zu erachten, ist eine Haltung, die ganz in der Tradition von Levinas 
steht. Designtheorie wird damit selbst zur Formuliererin, zur Erfinderin von 
Schreibweisen – zur Textoperateurin im Sinne von Barthes, um 

damit einen alten Plan wieder auf[zu]greifen, dessen theoretische 
Absicht an diesen konkreten Einzeluntersuchungen ablesbar sein 
wird: Wie weit kommt man mit einem Text, wenn man nur von seiner 
Schreibweise spricht? Wie kann man das historische, psychologische, 
ästhetische signifié des Textes so ausklammern, daß man seine mate-
riale Entfaltung aufdecken kann? Liegt die soziale Intervention eines 
Textes nicht in der Erregung seiner Schreibwiese eher als im Engage-
ment seines Inhalts? 62

Das ist das Programm einer Designtheorie, die Schreibweise sein will, 
um die Sinnlichkeit(en) des Designs zu befragen. Dahinter steht eine 
Grundüberzeugung: Sinnliche Daten werden, mit Levinas gesprochen, 
von Intentionen beseelt; Intentionen schließen sich zusammen, um einen 
Gegenstand zu konstituieren, um zu erkennen, „wodurch sich die Akte 

59 Ebd., S. 184.
60 Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola, Frankfurt a.M. 1986, Klappentext, zit. nach: 
Philippe P. Haensler: »Husserls Sadismus. Nachwort«, in: Levinas: Husserls Theorie der 
Anschauung, a.a.O. S. 233–240, hier S. 233.
61 Ebd.
62 Ebd., S. 234.
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auszeichnen und wie sie verbunden sind, wenn der durch sie konstituier-
te Gegenstand sich als existierend gibt, wenn der Anspruch des Bewusst-
seins, seinen Gegenstand zu erreichen, sich begründet sieht“ – „und um-
gekehrt“, um zu erkennen, „welches die Akte sind, die einen Gegenstand als 
bloßen Schein geben.“ 63 Dazu sollte übrigens noch immer beachtet werden, 
was in Vilém Flussers einzigartiger Rhetorik wie folgt klingt:

Das Wort ‚Schein‘ hat dieselbe Wurzel wie das Wort ‚schön‘ und wird 
in der Zukunft ausschlaggebend werden. Wenn der kindliche Wunsch 
nach ‚objektiver Erkenntnis‘ aufgegeben sein wird, dann wird die Er-
kenntnis nach ästhetischen Kriterien beurteilt werden. [...] Das wirk-
lich Neue aber ist, daß wir von jetzt an die Schönheit als das einzig 
annehmbare Wahrheitskriterium begreifen müssen [...]. 64

 
Designtheorie wird, derartig mit Levinas verstanden, zum Studium in der 
Reflexion: zur speziellen Phänomenologie als „‚Selbstbesinnung‘“. 65 Sie hat 
in dieser Lesart die übergeordnete Zielsetzung, die Welt der gestalteten 
Gegenstände zu „erhellen“, „dadurch, dass sie auf die Quelle der Gegen-
stände im Erleben zurückgeht, dass sie deren Konstitution im Bewusst-
sein studiert“ und im Zuge dessen „uns unser wahrhaft konkretes Erleben“ 
– wie in der Konfrontation mit ihrem Design – „enthüllt“. 66

IV.

Im Hinblick auf Emmanuel Levinas’ spekulative Rolle als Designtheore-
tiker, welche hier dicht zu lesen versucht wurde, fällt insgesamt die weit-
gehende wie weitgreifende Hervorhebung einer zutiefst philosophischen 
Aufgabe auf, die im Plädoyer eines zukünftigen Auftrags gipfelt. Die so als 
Designtheorie-Lehre vorgezeichnete Bahn weiter zu verfolgen und sich 
von ihr weiter inspirieren zu lassen, wird durch die Offenbarung unter-
mauert, „die Phänomene“, zu der in der vorliegenden Deutung auch jene 
des Designs zu zählen sind, „in all ihren Windungen zu erfassen“ 67 – qua 
Intellekt als Vermögen der Erkenntnis. Designwissenschaft wäre dann als 
eine Wissenschaft aufzufassen, deren (Weiter-)Entwicklung die Leistung 
sowohl von Designtheoretiker:innen wie von Designer:innen darstellt, 
„von denen jede jeweils das Werk der anderen fortführt“, nicht ohne ein-
zugestehen, dass eine solche Wissenschaft „für eine bestimmte Epoche  

63 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 187.
64 Vilém Flusser: »Digitaler Schein« [1991], in: Andreas Ziemann (Hg.): Grundlagentexte 
der Medienkultur. Ein Reader, Wiesbaden 2019, S. 71–75, hier S. 74.
65 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 191.
66 Ebd., S. 196, 218.
67 Ebd., S. 223.
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Gültigkeit hat“ und „in einer anderen ohne Sinn sein mag.“ 68 Die maß-
gebliche Formel lautet denn auch: ‚Designwissenschaft = Designtheorie 
+ Design.‘ Inkludiert ist dabei, das sei erneut bekräftigt, die „Historizität“ 
des Designs ebenso wie die „Vorrangstellung des Theoretischen“, was den 
Status als Wissenschaft erst begründet. 69 Das „Primat des Theoretischen“ 
(und des Historischen) für eine Wissenschaft des Designs mit Husserl und 
Levinas phänomenologisch zu orientieren, hätte folglich nachhaltig ihren 
Ort ein ums andere Mal „im konkreten Erleben zu suchen“; so „haben das 
praktische und das ästhetische Leben ebenfalls intentionalen Charakter 
und die durch sie konstituierten Gegenstände“ sind gleichermaßen zur 
Sphäre der Auseinandersetzung zu zählen. 70  

Abschließend werde ich ansatzweise noch auf einen Punkt eingehen, 
welcher sich anhand einer Designtheorie im Anschluss an Levinas produk-
tiv erforschen lässt, nämlich auf die in Designkreisen kontinuierlich dis-
kutierte, am Anfang bereits angerissene Frage nach dem Status des in die-
sem Zusammenhang zum Vorschein kommenden und relevant werdenden 
Ästhetischen. 71 Man könnte anhand des Beispiels des Stuhls sagen, dass 
das Ästhetische 72 im Design eine dynamische Kategorie ist. Dabei würde 
man der Ästhetik eine besondere Rolle zuschreiben, denn ein ästhetisch 
verantwortetes und verantwortliches Design (das mithin Wahrnehmung 
beachtet, das schön zu sein verspricht und doch nützlich handelt/hand-
habbar ist), garantiert eine kunst-nahe Qualität, nämlich die Qualität einer 
geordneten und ordnenden Darstellungsinstanz. Im Fall des Stuhls hat 
man es mit einem solchen Fall zu tun. Es ist auf den ersten Blick nicht ent-
scheidend, ob (und wenn ja: wie sehr) ein Stuhl schön ist; wichtig ist, darauf 
sitzen zu können. Aber tritt zur Qualität, ‚sitz-fähig‘ zu sein, die Qualität, 
ebenfalls schön zu sein, so ist sein Nutzen vervielfacht, ohne dass dies not-
wendig wäre. Gleichwohl dominiert am Stuhl sein Nützliches; es handelt 
sich quasi um einen nützlichen Gegenstand, der schön im Erleben wird mit 
dem Ziel, die Autorität seiner Form gleichwohl nie anzutasten. Dem Sinn 
des Stuhls liegt dann das Prinzip der Varianz zugrunde, auch schön sein zu 
können, womit aber ebenfalls das Ziel verfolgt wird, den Stuhl an eine Viel-
falt an Gebrauchssituationen eines ‚(Ziel-)Publikums‘ anzupassen. Ob dar-
an ein Grad an Schönheit Anteil hat, ist offen; dem Design des Stuhls wohnt 
vielmehr ein Grad an Freiheit inne, der zugleich den interpretativen Frei-
raum einer Art Stuhl-Theorie (einschließlich seiner designgeschichtlichen 

68 Ebd., S. 224.
69 Ebd., S. 225f.
70 Ebd., S. 227.
71 Siehe dazu auch Catrin Misselhorn: »Die symbolische Dimension der ästhetischen 
Erfahrung von Kunst und Design«, in: Julian Nida-Rümelin, Jakob Steinbrenner (Hg.): 
Kunst und Philosophie, Ostfildern 2010, Bd. 1, S. 75–96.
72 Siehe auch Melanie Kurz: Handwerk oder Design. Zur Ästhetik des Handgemachten, 
Paderborn 2015.
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Meilensteine) bedeutet. Noch einmal mehr mit Levinas gesagt: Die „Frei-
heit der Theorie“ 73 impliziert im besten Fall einen Anreiz der Praxis.

Es liegt auf der Hand, dass es produktiv sein kann, dem Vorhaben 
nachzugehen, die Dynamik des Designs in ähnlicher Weise ostinat und mit 
jedem einzelnen Designgegenstand theoretisch und ästhetisch angesichts 
der Praxis zu beschreiben wie zu reflektieren, vornehmlich in Bezug auf die 
Frage nach der eigentlichen originären und originellen Designleistung. 74 
Damit hängen auch solche Überlegungen zusammen, welche die Rolle der 
jeweiligen Designer:in in solchen Kontexten ins Auge fassen. In Anlehnung 
an die seit Beginn der 1970er Jahre erscheinenden Studien von Bernhard 
E. Bürdek wäre, was hier nur anzudeuten respektive anzuregen ist, näher 
zu beleuchten, wie die Designtheorie als solche in Bezug auf die Dynamik 
der Geschichte des Designs zur Zielform eines ästhetischen Werks zu 
positionieren ist. 75 Die von Bürdek festgestellten Merkmale (und Metho-
diken/Methodologien) etwa des Produkt- bzw. Industrie-Designs, wären 
dann mit genuin philosophischen Theorie-Segmenten, wie sie bei Levinas 
ansatzweise beobachtet werden können, zu konfrontieren und fürderhin 
zu entfalten. Hinzu genommen werden könnte die kritisch-theoretische 
Auseinandersetzung mit bekannten Gestaltgesetzen, Gestaltkriterien und 
Objektanalysen, wie sie ebenfalls seit ungefähr Anfang der 1970er Jahre 
(nicht zuletzt im Kontext des so genannten Offenbacher Ansatzes und der 
Theorie der Produktsprache) 76 präsent ist. Gefasst worden sind diese Glie-
derungen des Designs nicht zuletzt auch als formalästhetische Funktionen 
aus wiederum Komplexität und Ordnung bei einer „Polarität aus Span-
nungserzeugung und Spannungsreduktion im Zusammenhang mit den 
anderen sinnlichen Funktionen, der Anzeichen- und der Symbolfunktion 
innerhalb der Mensch-Objekt-Beziehung.“ 77 Design hat, praxistheoretisch 
in dieser Fluchtlinie weniger mit Formgebung oder Produktplanung zu tun 
als vielmehr, wie es Klaus Krippendorff Ende der 1980er Jahre formuliert 
hat, mit Sinngebung, Verständlichmachung „oder Kommunikation“ im Sin-
ne einer neuen ‚Ästhetik der Kommunikation‘: 

73 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 227.
74 Siehe auch Michael Heinrich: Metadisziplinäre Ästhetik. Eine Designtheorie visuel-
ler Deutung und Zeitwahrnehmung, Bielefeld 2019.
75 Vgl. etwa Bernhard E. Bürdek: Design-Theorie. Methodische und systematische Ver-
fahren im Industrial Design, Ulm 1971; ders.: Einführung in die Design-Methodologie, 
Hamburg 1975; ders.: Design. Geschichte, Theorie und Praxis der Produktgestaltung, Köln 
1991. Siehe zudem auch Melanie Kurz, Thilo Schwer: Geschichte des Designs, München 
2022.
76 Siehe dazu etwa Thilo Schwer, Kai Vöckler (Hg.): Der Offenbacher Ansatz. Zur Theorie 
der Produktsprache, Bielefeld 2021; Dagmar Steffen: Design als Produktsprache. Der 
‚Offenbacher Ansatz‘ in Theorie und Praxis, Frankfurt a.M. 2000; Thilo Schwer: Produkt-
sprachen. Design zwischen Unikat und Industrieprodukt, Bielefeld 2014.
77 Lore Kramer: »Formalästhetische Funktionen« [1978], in: Schwer/Vöckler (Hg.):  
Der Offenbacher Ansatz, a.a.O., S. 85–87, hier S. 85.
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Würde man Design als Formgebung verstehen, so implizierte man 
die Existenz von etwas Ungeformtem, dem der Designer etwas  geben 
müsste, das es ohne ihn nicht hätte, nämlich seine Form, wobei es offen 
bliebe, woher diese Form kommt und für wen etwas als geformt oder 
ungeformt erscheinen mag. Ein solches Verständnis lässt also keinen 
subjektiven Sinnbezug zu. [...] Würde man Design mit Produkt- oder 
Marktplanung identifizieren, so hätte man sich bereits dem Zweckden-
ken technisch-funktionaler Rationalität verschrieben, die –  eingebaut 
in die gegenwärtige Konsumgesellschaft – eben jene Gegenstände zum 
Endprodukt macht, die zwar kurzfristig gesellschaftlichen Interessen 
nützen, aber langfristig der Menschheit schaden, sie ihrer Menschlich-
keit berauben. Dagegen ist es ganz offensichtlich und  sollte jeder Neu-
orientierung des Designs als Ausgangspunkt dienen, dass wir uns mit 
Dingen umgeben, mit denen wir uns wohlfühlen, die wir zu verstehen 
in der Lage sind, auf die wir uns beziehen können, in denen sich unsere 
Menschlichkeit symbolisch spiegelt. 78

Dies alles könnte nun als Basis dienen für eine erneute nähere Diskussion 
über die dann tatsächlich auch theoretisch transzendierende (ernsthaft 
inter- und transdisziplinäre) (Kommunikations-)Ästhetik des Designs, 
welche die Phasen der Stabilisierung einer designwissenschaftlichen Dis-
ziplin markiert, um einen deutlichen Punkt „auch im Kanon der Geistes-
wissenschaften im frühen 21. Jahrhundert“ 79 zu setzen. Eine ausführliche 
Analyse des seither greifbaren (allerdings durchaus noch marginalen)  
Designtheoriekorpus ermöglicht dabei auch einen kritischen Zugang zu 
etablierten designpraktischen Ansätzen. Designwissenschaft ist, so das 
Fazit des hier Überlegten, überhaupt neu zu schreiben – gleichsam mit 
Levinas im Nacken und der Liebe zur Theorie im Herzen: „Einzig, die 
Möglichkeit, diese Schwierigkeit oder Fluktuation im Denken“ von Design 
„zu überwinden“, ist die Herausforderung, die mit der „Bekräftigung des  
intentionalen Charakters des praktischen [...] Erlebens“ bereits immer 
schon gegeben scheint. 80 Was Designtheorie schlechthin heißt (besser: 
was Designtheorie gewesen ist, was sie ist und was sie sein wird), ist so-
dann sogar eine Art „ungeheure literarische Leistung“: 81 ein kongeniales 
‚Textuhrwerk‘. 

78 Klaus Krippendorff: »Design muss Sinn machen. Zu einer neuen Designtheorie« 
[1989], in: Schwer/Vöckler (Hg.): Der Offenbacher Ansatz, a.a.O., S. 269–283. Siehe dazu 
auch ders.: Über den Zeichen- und Symbolcharakter von Gegenständen. Versuch einer 
Zeichentheorie für die Programmierung von Produktformen in sozialen Kommunika-
tionsstrukturen, Diplomarbeit Hochschule für Gestaltung Ulm 1961.
79 Martin Gessmann: »Der Offenbacher Ansatz – und was aus der Produktsprache heute 
wird«, in: Schwer/Vöckler (Hg.): Der Offenbacher Ansatz, a.a.O., S. 402–406, hier S. 406.
80 Levinas: Husserls Theorie der Anschauung, a.a.O., S. 227.
81 Haensler: »Husserls Sadismus«, a.a.O., S. 239.
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