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11Laudatio Jos Joosten

In maart 2017 verscheen een grondig herziene en uitgebreide editie van 

De laatste deur. Zelfmoord in de Nederlandstalige letteren van de hand van Jeroen 

Brouwers. Al na het verschijnen van de eerste versie in 1983 werd het boek 

in de wandeling de ‘dissertatie’ van Brouwers genoemd. Die typering geldt 

misschien nog wel sterker voor de vijfde, volledig herziene editie uit 2017. Die 

telt bijna 1200 bladzijden in twee banden. Zij is uitgebreid met zestien hoofd-

stukken over recente Nederlandstalige auteurs die door een zelfgekozen dood 

om het leven kwamen; daarnaast zijn aan de biografieën essays toegevoegd 

over zelfdoding in de niet-Nederlandstalige letterkunde.

Brouwers’ werkwijze in De laatste deur is typerend voor zijn gehele essayis-

tische oeuvre: het houdt het midden tussen wetenschappelijke analyse en 

literaire verbeelding. Zijn beschouwende teksten kenmerken zich door een 

combinatie van gedegen bronnenonderzoek en virtuoze taalbeheersing. 

Hij verdiept zich zorgvuldig in het beschikbare onderzoeksmateriaal, zijn 

geheugen is enorm en zijn zorgvuldig bijgehouden archief fameus. De feiten 

zijn steeds uitgangspunt én laatste woord in zijn beschouwingen − dat maakt 

ook de kracht uit van zijn fameuze polemieken, en van zijn studies over 

Hélène Swart en Godfried Bomans.

Een van Brouwers’ meest bekende maximes luidt: ‘Niets bestaat dat niet iets 

anders aanraakt’. Die uitspraak tekent zijn kijk op het menselijk leven − zijn 

eigen leven voorop −, maar geldt ook de opbouw van elk van zijn afzonderlijke 

werken, én van zijn oeuvre in zijn geheel. Een boek als de monumentale zelf-

moordstudie kan niet los gezien worden van de romanwereld van Brouwers: 

alles vormt één groot spiegelend, verwijzend en intern op talloze manieren 

verbonden geheel, fictie en non-fictie.
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Eredoctoraat Jeroen Brouwers12

Het meest markante aan Brouwers’ fictionele oeuvre is de wijze waarop hij 

zijn persoonlijke leven bovenpersoonlijk relevant weet te maken. In een tijds

gewricht als het huidige, dat literair haast ten onder gaat aan de kleine verhalen 

over malheur onder familie en naaste vrienden en andere privé-trauma’s, 

slaagt Brouwers erin om met de − op zichzelf al niet flauwe − thema’s uit zijn 

persoonlijke geschiedenis boven het kleine en individuele uit te stijgen. Men 

hoeft maar te denken aan het maatschappelijk debat over de Japanse kampen 

dat door zijn roman Bezonken rood (1981) geïnitieerd werd. Of hoe Het hout uit 

2014 het misbruik in de katholieke kerk, de grootste schandvlek uit de recente 

kerkgeschiedenis, invoelbaarder en inleefbaarder maakt dan feitelijke teksten 

als het officiële rapport van de commissie Deetman.

Brouwers zelf heeft wel gezegd dat zijn leven uit literatuur bestaat. Maar de 

reikwijdte van zijn oeuvre overstijgt het literaire verre en tast tot ver buiten het 



13Laudatio Jos Joosten

Jeroen Brouwers kon vanwege zijn broze gezondheid zelf niet aanwezig zijn in 

de Stevenskerk. Zijn echtgenote, Gwennie Debergh, nam de bul in ontvangst en 

de cappa werd hem thuis omgehangen door de decaan van de letterenfaculteit, 

Margot van Mulken.

louter letterkundige domein. Dat moge ook blijken uit het feit dat aan de wieg 

van dit eredoctoraat ook onze collega Peter Nissen stond, theoloog en hoog

leraar aan de Faculteit der Filosofie, Theologie en Religiewetenschappen.

Alle teksten van Brouwers − fictie en non-fictie − zijn stilistische meester-

werken. Zijn virtuoze stijlbeheersing is het laatste te noemen aspect in een 

oeuvre dat onontkoombaar is voor elke schrijver, voor elke literatuurweten-

schapper en voor elke andere lezer.
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RECTOR ET DECANI UNIVERSITATIS RADBODI NOVIOMAGENSIS 
LECTORIBUS SALUTEM!

IN CHRISTI NOMINE. AMEN. Sapienti consilio a maioribus nostris institutum 

est, ut non modo ingenuarum artium studiosi, academicis disquisitionibus rite 

peractis, honorificum peterent industriae atque eruditionis testimonium, verum 

etiam homines doctos qui studiis atque litteris inter omnes excellerent et ad artes 

doctrinasque adiuvandas maxime contulissent, eadem honoris significatione 

Universitates sponte sua decorare possent.

Quamobrem, cum Universitas nostra commemoravisset illustrissimum

Hieronyum Godofredum Maria Brouwers

Natum Bataviae, in urbe regionis olim nominatae Indiae Neerlandicae, doctoratus 

honoris causa ei decretus est.

Pro eximia qualitate litterarum suarum, pro vigore atque diligentia 

commentationum controversiarumque, pro vi litteraria quae dicitur ‘forma’ necnon 

‘vir’, pro mutua fide, gravitate misericordiaque, virtutibus quibus monumentum 

perscripsit in honorem scriptorum neerlandicorum qui mortem sibi consciverunt, 

pro hisce rationibus Hieronymus Brouwers doctoratum honoris causa meretur.

Quippe qui hominum doctorum omnium consensu eximias laudes meruerit et 

dignus sit qui ab Universitate nostra insigni laureae decore augeretur, Nobis, quo 

causam honestissimam adiuvaremus, summos honores ei tribuere placuit.

Quapropter Nos pro potestate nobis concessa eundem

Hieronyum Godofredum Maria Brouwers

DOCTOREM HONORIS CAUSA

sollemni modo rituque creavimus et renuntiavimus et ei concessimus quidquid iuris 

et honoris legitime creato doctori vel lege vel more tribui solet. Cuius rei quo sit firma 

testataque fides, Diploma hoc manu Rectoris subscriptum et maiore Universitatis 

sigillo confirmatum ei tradendum curavimus. Datum Noviomagi, in celebranda 

festivitate Universitatis nostrae diei natalis nonagesimi quinti, a.d. XV Kal. Nov. a. 

MMXVIII.

Rector Promotor

Professor J.H.J.M. van Krieken	 Professor J.H.T. Joosten
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21Dankrede Jeroen Brouwers
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Van professor doctor W.J.M.A. Asselbergs, hoogleraar in de Nederlandse en 

algemene letterkunde aan de Katholieke Universiteit Nijmegen, en ook enige 

tijd rector van deze eerbiedwaardige burcht van kennis en cultuur, bezit ik 

één boekwerk. Dat is het 9de deel van de Geschiedenis van de Letterkunde der 

Nederlanden, handelend over de Tachtigers en hun vernieuwingsrevolutie. Het 

is zijn wetenschappelijke magnum opus, dat ik vaak ben blijven raadplegen. 

In het voorbericht staat: “De geschiedenis der letteren is een wetenschap der 

feiten, alvorens een wetenschap van waarden te worden.”

Ik heb niet gestudeerd, zoals professor doctor W.J.M.A. Asselbergs nooit in 

iets is afgestudeerd. Welbeschouwd maakt dat van ons beiden autodidacten, al 

hoed ik me ervoor me op mijn tenen te verheffen om te proberen zijn autoriteit 

ook maar een decimeter te benaderen.

Met “de wetenschap der feiten” bedoelde Asselbergs alles wat tot inzichte-

lijkheid kan leiden om tot “de wetenschap der waarden” te komen: de geschied-

schrijver dient kennis te hebben van biografische en andere persoonlijke en 

bijkomende gegevens en daar, “onbelemmerd” schreef hij, gebruik van te 

maken bij de vorming van samenhangen en analyses. Deze opvatting heb ik tot 

de mijne gemaakt in eigen essays en geschiedschrijving: de futielste kruimel 

is van waarde bij het samenstellen van het bindende deeg waaruit het brood 

ontstaat. Ik ontleen de meeste voldoening aan mijn schrijversportretten, 

waarin leven en literatuur onafscheidelijk samengaan. Veel hiervan staan in 

mijn eigen geschiedenisboek De laatste deur.

Behalve hoge leraar was Asselbergs zelf een literaire schrijver, zoals na 

hem ik er een zou zijn. Hij noemde zich Anton van Duinkerken. In nieuwe 

literatuurgeschiedenissen komt deze naam niet meer voor, want zijn oeuvre 

is weggesmolten in de voortdurende klimaatveranderingen in de geschie-

denis der letteren. Zo formuleerde het die andere nooit in iets afgestudeerde 

professor doctor aan de Katholieke Universiteit te Nijmegen, Kees Fens, die 

het met de wetenschappelijke zienswijze van zijn voorganger faliekant oneens 

was. Ook van Fens heb ik veel opgestoken. Autodidacten onder elkaar.
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Niettemin zijn ook de driedelige Verzamelde Geschriften van Anton van 

Duinkerken in mijn bibliotheek aanwezig gebleven. Ze bestaan voornamelijk 

uit essayistisch werk, nogal eens kritisch-polemisch van toon. Ook in deze 

boeken blijf ik regelmatig bladeren, geïnspireerd door zijn eruditie en niet 

minder door de schrijftrant van de betogende orator. Helaas gesmolten in de 

ene hittegolf bovenop de andere, maar ik ben ze grotelijks blijven waarderen, 

vruchten plukkend uit zijn boomgaard.

“Daarom, mijnheer, noem ik mij katholiek.”

Van Duinkerken in een toch beroemd gebleven polemisch oorlogsvers 

tegen de N.S.B.-leider Mussert.

Mij spijt het, en in dezelfde mate allerminst, om in de heilige hallen dezer 

katholieke alma mater te bekennen dat ik renegaat ben, wel katholiek gedoopt, 

zonder dat ik daar weet van had, maar verder geen wijwater aan mijn lijf.

Trouwens: hem ooit gevraagd waar de initialen van zijn voornamen 

W.J.M.A. nu eigenlijk voor staan, antwoordde de katholiek Van Duinkerken: 

die staan voor Was Jij Maar Antichrist.

Overigens heette hij gewoon Willem.

Vlaanderen dan.

Bij alles wat hij is geweest, was en voelde hij zich bourgondiër naar levens-

stijl en genietingen. Naar het heet kon hij fusten drank aan zonder dat iemand 

hem ooit dronken heeft meegemaakt. Wat het eerste betreft heb ik me in Van 

Duinkerkens geest een getalenteerd navolger betoond. Vroeger. Hij hield van 

Vlaanderen, dat hij in een gedicht “een droomland” noemde waar, volgens 

hetzelfde gedicht, “een trillend waas van zondag om de toren (hangt)”. Altijd 

zondag in Vlaanderen, altijd leut en jolijt, Pallieter en doe mij nog maar tien 

glazen. In werkelijkheid was en is het natuurlijk anders, wat Van Duinkerken 

op doordeweekse dagen ook wel wist.
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Moge hij vergeten en passé zijn, ook dit zijn woorden van Kees Fens, Van 

Duinkerken heeft rivieren inkt besteed aan beschouwingen over Vlaanderen 

en Vlaamse schrijvers, kritisch maar met begrip en liefde.

Ik loop ook wat Vlaanderen betreft in de voetsporen die Van Duinkerken 

in de sneeuw van het vergeten heeft achtergelaten. Ik woon, verdeeld in twee 

perioden, al langer dan de helft van mijn leven in het noorden van België en 

heb eveneens, op mijn manier, bijgedragen aan begrip voor deze landstreek 

en haar schrijvers, zij het soms schuimbekkend van woede, maar nooit zonder 

nabije affectie.

Wat ik met dit alles zeggen wil, is, dat ik me met de professor doctor Asselbergs 

alias de schrijver Van Duinkerken in geestelijke zin verwant ben blijven voelen. 



Eredoctoraat Jeroen Brouwers24

C
U

R
R

IC
U

L
U

M
 V

IT
A

E
D

O
O

R
 J

O
H

A
N

 V
A

N
D

E
N

B
R

O
U

C
K

E

Zijn literatuurbeschouwingen zijn nog steeds aan mij besteed, zijn karakter en 

levensinstelling vertoonden parallellen met de mijne.

Ik heb hem nooit ontmoet, wat ik retrospectief bitter jammer ben blijven 

vinden. Terwijl, toen hij in dit Nijmegen zijn laatste jaren doorworstelde met 

uitgezaaide kanker door zijn hele lijf, ik in ditzelfde Nijmegen vlak in de buurt 

was.

Net als dat van Van Duinkerken is mijn schrijfleven begonnen met journa-

listiek, waar ik niet geschikt voor was. Ik bij De Gelderlander hier ter stede. Ik 

woonde in de Ruisdaelstraat, mijn eerste echtgenote was een Nijmeegse, wier 

ouders in de Burchtstraat woonden, de eerste hoofdstukken van mijn roman 

De zondvloed zijn in Nijmegen gesitueerd, al wordt de stad niet genoemd. 

Ik bedoel: ik ben hier niet geheel misplaatst. Aanbellen bij de mastodont in de 

Regentessestraat nummer 23 heb ik, snotneus van net eenentwintig die ik toen 

was, niet in mijn hoofd durven halen, laat staan ten uitvoer te brengen.

Zo’n zestig jaar later ben ik zelf blij dat nooit enige ongenode wildvreemde 

adept hijgend van eerbied of dergelijk sentiment bij mij komt aanbellen.

Dames en heren, ik ben verguld met de cappa voor verdiensten, mij door de 

Katholieke Universiteit Nijmegen rond de schouders gedrapeerd en ik ben 

bepaald niet ongevoelig voor deze mij toegedragen erkenning.

Bij de uitvaart van Asselbergs-Van Duinkerken in de kerk van Onze Lieve 

Vrouw Geboorte aan de Berg en Dalseweg, dit jaar vijftig jaar geleden, zei de 

celebrant over hem: “Hij leefde met de kennis van de vakman en met de passie 

van de dilettant.”

Ooit raakt alles ondergesneeuwd, behalve kennis, die moet worden doorge-

geven, deze bestaat uit: de wetenschap der feiten. Passie is een katholiek woord 

waarmee onblusbaar enthousiasme en betrokkenheid kan worden uitgedrukt. 

En dilettant, zoals Asselbergs-Van Duinkerken: ik ben er, op mijn beurt speu-

rend naar de wetenschap der waarden, met voldoening trots op het vol passie 

te zijn gebleven.
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“Ik ben de verhalen die ik vertel”
Jeroen Brouwers (1940-2022)

1940-1947: Mowgli in de tropen
Jeroen Brouwers werd geboren op 30 april 1940 in Batavia, Nederlands-Indië, 

het huidige Jakarta, Indonesië. Volgens de anekdote was het eerste dat van de 

boreling verscheen zijn gebalde vuist. Omdat hij zijn verjaardag deelde met de 

Nederlandse kroonprinses Juliana hadden er op het ogenblik van zijn geboorte 

kanonschoten geklonken en was er een feeststoet uitgetrokken.

Tijdens zijn eerste levensjaar kreeg hij difteritis. “Het rozetachtige litteken 

aan mijn keel herinnert er nog aan. Ik leed aan ‘benauwdheid’ en doe het nog,” 

staat te lezen in de roman Het verzonkene (1979), waarin hij zijn eerste levens-

jaren heeft beschreven. Over die eerste, verzonken jaren zal Brouwers getuigen 

dat het zijn gelukkigste waren: “Echt gelukkig ben ik geweest toen ik niet wist 

dat ik het was: vóór mijn derde jaar,” de jaren tussen de geboorte en het leren 

begrijpen en spreken van taal. “Ik hoef mij niets te herinneren, ik wil alleen 

maar terug in die staat van onbewustheid en onschuld.”

Misschien wel de belangrijkste figuur in die jaren is zijn grootvader aan 

moederskant, de componist Leo van Maaren. Naar men zei leek zijn kleinzoon 

op hem als twee druppels water, zowel wat uiterlijk als wat karakter betrof. 

Zijn grootvader was “de grote vriend van mijn zéér prille kinderjaren,” schrijft 

Brouwers in Het verzonkene. Van hem kreeg hij de afgedragen tropenhelm waar 

hij als kind mee paradeerde. Van hem erfde hij ook zijn muzikale gevoel. “Ben 

ik voor één vierde mijn grootvader, dan besta ik voor één vierde uit muziek,” 

bedenkt het jonge hoofdpersonage in De zondvloed. Brouwers heeft zijn hele 

schrijverscarrière herhaald dat hij eigenlijk componist had willen worden.

Lang heeft Brouwers zijn grootvader niet gekend. In 1942 viel het Japanse leger 

Nederlands-Indië binnen en werden de Nederlanders in kampen opgesloten. 
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“Dat redt hij niet, dat redt hij niet,” zou Brouwers’ grootmoeder voorspellen, 

toen ze toekeek hoe haar echtgenoot in een vrachtwagen werd weggevoerd. 

Ook zijzelf zou de opsluiting in het beruchte kamp van Tjideng niet overleven.

In dat overbevolkte vrouwenkamp Tjideng, waarin ook jongetjes onder tien 

jaar werden ondergebracht, verbleef Jeroen tot zijn zesde met zijn groot-

moeder, moeder en oudere zus. In de klassiek geworden roman Bezonken rood 

beschrijft hij de gruwelen van het kamp: het overlijden van zijn grootmoeder, 

de mishandeling van zijn moeder, de dysenterie die zijn zus bijna fataal 

werd en iedere dag opnieuw het eindeloze appel in de verschroeiende hitte 

van de tropische zon. Dat het tot de vanzelfsprekendheden van zijn kleuter-

jaren behoorde dat vrouwen werden geslagen of op andere manieren moesten 

worden gestraft. “Ik was, na het kamp, een grijsvolwassen bijna zesjarig 

jongetje, ‘verwilderd’, ‘immoreel’, gespeend van ‘gevoel’.”

Na de oorlog in Balikpapan, Borneo, met zus Kitty (1947)
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Na de oorlog wordt het uiteengereten 

gezin herenigd in Balikpapan, op het 

eiland Borneo. “In een rieten huis op een 

meter of vijftig van de altijd roepende, 

zingende zee en aan de achterkant 

grenzend aan de ‘oetan’, de wildernis, 

het regenwoud met de eveneens onaf

gebroken symfonie van geluiden,” aldus 

Brouwers in het verhaal ‘Heimwee’. Voor 

het zevenjarige kind is dit het paradijs. 

Hij leeft er “als een soort Mowgli” in de 

allergrootste vrijheid.

1947-1963: “Wie de sleutel 
zoekt: hier ligt hij”

De Indonesische onafhankelijkheidsstrijd maakt een einde aan het leven in de 

tropen. Hoewel Brouwers later altijd zijn sympathie uitsprak voor de vrijheids-

strijd van Soekarno, betekende het vertrek uit Indonesië – per vrachtschip in 

juni 1947 – een keerpunt in zijn bestaan. “Het besef van ontheemd zijn, gevolg 

van de overplanting in Holland, raak ik nooit meer kwijt.” Hij zou nooit naar 

zijn geboorteland terugkeren. “Mijn heimwee betreft niet ‘Indië’, maar de tijd 

dat ik leefde zonder te denken, ik heb heimwee naar wat in mijzelf verloren is 

geraakt en waarvan ik zelf niet precies meer weet wat het is geweest.”

In Nederland kan hij niet aarden. Zijn schoolcarrière is geen succes en hij wordt 

ondergebracht in strenge pensionaten, waaronder het “meest spartaanse”: 

Sint Maria ter Engelen in Bleijerheide, bij Kerkrade, dat het decor zal vormen 

voor de bekroonde romans De zondvloed (1988) en Het hout (2014). Hij noemt 

de herinneringen eraan “de allerverschrikkelijkste” uit zijn leven: de peuter 

die het Japanse gevangenkamp redelijk ongeschonden heeft doorstaan, loopt 

in het schrikbewind van de Nederlandse pensionaten alsnog een trauma op. 

“Wie de sleutel zoekt: hier ligt hij.”

Na de oorlog in Balikpapan, Borneo (1947)
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Op zijn zestiende ontworstelt hij zich zonder diploma aan het benauwende 

gevangenisregime en komt terecht in Delft. Hier begint hij gretig te lezen en 

schrijft zijn eerste verhalen. Na zijn legerdienst belandt hij in de journalistiek, 

bij het concern van De Gelderlander in Nijmegen. Het haastige journalistieke 

werk ligt hem niet: “Ik had, zei de hoofdredacteur, ‘van nature’ ‘een vlotte pen’, 

maar ik ‘ouwehoerde te veel.’”

Zeist (1951)

Jongenskamer in Delft (1959)
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1964-1976: “Daar is iets in dat goed is”
Eind 1963 houdt hij de journalistiek voor bekeken en trekt naar Brussel, waar 

hij een baan krijgt aangeboden als manusje-van-alles bij uitgeverij Manteau, 

die in 1964 zijn literaire debuut zal uitgeven, de verhalenbundel Het mes op 

de keel. “Mijn schrijfdebuut was tevens mijn debuut als persklaarmaker en 

uitgeversredacteur.” Hij blijkt talent te hebben voor het vak, klimt snel op in de 

hiërarchie van de uitgeverij en wordt belast met het redigeren van de binnen-

gekomen manuscripten.

Zijn debuut wordt door de gezaghebbende criticus (en latere Nijmeegse 

hoogleraar) Kees Fens vernietigend besproken. Terecht, zal Brouwers later 

erkennen: “Fens heeft mij in technische zin op het goede spoor gezet: ik diende 

ingetogen te schrijven, moest ervoor zorgen dat de metaforen bij de sfeer van 

het verhaal pasten.” Manteau-coryfee Herman Teirlinck geeft de jonge debu-

tant een schouderklopje dat hij zich zijn verdere leven zal blijven herinneren: 

“Daar is iets in dat goed is. Gij moet goed oefenen, mijn vriend.”

Brouwers’ eerste uitgaven bij Manteau zijn van wisselende kwaliteit. Op de 

verhalenbundels – na Het mes op de keel verscheen in 1968 De toteltuin – kijkt hij 

later met weinig genoegen terug, maar voor zijn debuutroman Joris Ockeloen en 

het wachten (1967) ontvangt hij de prestigieuze Vijverbergprijs. Stilaan ontwik-

kelt hij een eigen stem: Groetjes uit Brussel (1969), zijn vijfde publicatie, bestaat 

uit zeven autobiografische gebeurtenissen uit zijn Brusselse leven, vervlochten 

met de literaire geschiedenis van de Belgische hoofdstad. “Ik kijk er met 

voldoening op terug. Ik houd nog van dat Groetjes uit Brussel. Ik had mijn 

vorm gevonden. Namelijk een vorm die een mengeling is van verhaal, essay, 

beschouwing, stadsbeschrijving, literatuurhistorie enzovoort. […] Het is bepa-

lend geworden voor mijn hele verdere oeuvre. Men hoeft zich in deze meng-

vorm niet meer zo stringent te houden aan een verhaallijn waar men niet vanaf 

mag wijken, men kan zichzelf onderbreken, men kan zelfs volledig afzien van 

enig ‘verhaal’.”
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1970 is een kanteljaar. Brouwers beslist om ‘van zijn pen’ te gaan leven. Hij 

levert culturele bijdragen aan De Nieuwe Gazet en maakt vertalingen om den 

brode. Wanneer Angèle Manteau aan het einde van het jaar haar eigen uitge-

verij verlaat, breken woelige tijden aan. Het roer wordt overgenomen door Julien 

Weverbergh, met wie Brouwers een turbulente vriendschap zal opbouwen, met 

de nodige hoogte- en dieptepunten.

Uitreiking van de Vijverbergprijs voor Joris Ockeloen en het wachten.  
Links Paul de Wispelaere, naast Brouwers Adriaan Roland Holst. Den Haag, 1968

Brouwers keert terug naar de uitgeverij, waar de maatschappelijke schok-

golven van de Parijse studentenrevolutie voelbaar worden. Er breekt een tijd 

aan van verzet en veranderingen, maar ook van repressie en censuur vanuit de 

behoudsgezinde, puriteinse overheid. Het woelige tijdsklimaat wordt meer-

maals beschreven in Brouwers’ teksten uit die tijd, die beschrijven hoe de 

aanvankelijk vrolijke revolutie verzandt in moeheid en desillusies: “We waren 
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1970 is een kanteljaar. Brouwers beslist om ‘van zijn pen’ te gaan leven. Hij

levert culturele bijdragen aan De Nieuwe Gazet en maakt vertalingen om den

brode. Wanneer Angèle Manteau aan het einde van het jaar haar eigen uitge-

verij verlaat, breken woelige tijden aan. Het roer wordt overgenomen door Julien

Weverbergh, met wie Brouwers een turbulente vriendschap zal opbouwen, met

de nodige hoogte- en dieptepunten.

Uitreiking van de Vijverbergprijs voor Joris Ockeloen en het wachten. 
Links Paul de Wispelaere, naast Brouwers Adriaan Roland Holst. Den Haag, 1968

Brouwers keert terug naar de uitgeverij, waar de maatschappelijke schok-

golven van de Parijse studentenrevolutie voelbaar worden. Er breekt een tijd 

aan van verzet en veranderingen, maar ook van repressie en censuur vanuit de 

behoudsgezinde, puriteinse overheid. Het woelige tijdsklimaat wordt meer-

maals beschreven in Brouwers’ teksten uit die tijd, die beschrijven hoe de 

aanvankelijk vrolijke revolutie verzandt in moeheid en desillusies: “We waren 

de jeugd van de jaren zestig, ‘de revolutie’ was toen al als een mooie ballon over 

onze hoofden voorbij gedreven en niet lang na het feest begon, als een zich 

vertakkend web van groot verdriet en sterven, de verflensing, de vervalsing, 

de verloochening en het definitieve vergeten: echtscheiding volgde op echt-

scheiding, vriendschappen werden verbroken, inboedels verdeeld, sommigen 

van ons verdwenen in de gevangenis, sommigen van ons begonnen aan een 

niemand en niets ontziende jacht op faam en baantjes, sommigen van ons 

begingen zelfmoord, sommigen van ons gingen zo maar dood, sommigen van 

ons verzeilden in de goot om er nooit meer uit op te staan.”

1976-1979: “De tijd is daar, dat er gescholden moet worden”
Brouwers voelt aan dat het tijd wordt om Vlaanderen te verlaten. Ook zijn huwe-

lijk is op de klippen gelopen en met een nieuwe geliefde keert hij in 1976 terug 

naar Nederland. In de Achterhoek vinden ze een oude boerderij, waar Brouwers 

voltijds schrijver wordt. “Ik stond voor het raam, keek naar buiten, realiseerde 

me: als ik nu niet begin komt het er niet meer van. Pakte een potlood en 

schreef Zonsopgangen boven zee.” Het wordt een creatief vruchtbare tijd. Hij 

is uit België gekomen met een overvol reservoir en de afgelegenheid van Exel 

stimuleert hem.

In een aantal ophefmakende pamfletten rekent hij af met de periode bij 

Manteau en onthult hoe hij jarenlang manuscripten van vooraanstaande 

Vlaamse auteurs ingrijpend heeft herschreven. Literair Vlaanderen was 

ziedend. Marnix Gijsen – Brouwers kenschetst hem in een later interview als 

“een godheid” in Vlaanderen – noemt hem een schoft, leugenaar, smeerlap, 

crapuul, ploert, dronkaard en luiaard. En Ward Ruyslinck typeert hem als 

“een amokmaker”, eraan toevoegend dat hij “altijd al” vond dat Brouwers “een 

rabiate Vlamingenhater” was. Latere generaties Vlaamse auteurs, onder wie 

Tom Lanoye, zullen Brouwers gelijk geven in zijn kritiek op de Vlaamse litera-

tuur.
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Brouwers groeit uit tot een gevreesd polemist. In 1977 is hij scherp voor de 

redactie van het literaire tijdschrift De Revisor, onder wie Nicolaas Matsier en 

Dirk Ayelt Kooiman, die in een interview beweren “het Academische in de lite-

ratuur” na te streven. Brouwers over de programmatisch klinkende uitlatingen 

in dat artikel: “Wat hier klinkt is interessanterigheid en windgesuis. Wat hier 

klinkt is pretentie.” Hij staaft zijn bewering met een strenge analyse van de 

stilistische en structurele tekortkomingen in het verhaal ‘De schrijver droomt’ 

van Dirk Ayelt Kooiman, die hij neerzet als “een per fietspomp tot paradijsvogel 

opgeblazen mus”. Zijn genadeloze conclusie: “Overschatting. Leugens. Verlak-

kerij. Gelul. Bedrog. Het Amsterdams Peil. De tot norm verheven geestloze, 

futloze middelmaat. Ik protesteer daartegen. Die norm is niet de mijne. Tot 

die middelmaat behoor ik niet, met die middelmaat wens ik niets te maken 

te hebben. Liever ben ik niks dan middelmatig. Liever een querulant dan een 

braverd. De tijd is daar, dat er gescholden moet worden.”

Zijn Vlaamse polemieken bleven in Nederland onopgemerkt, maar nu Brouwers 

zijn pijlen op de Grachtengordel richt, verandert dat snel. Wanneer het lite-

raire tijdschrift Tirade in november 1979 zijn 250ste nummer publiceert, breekt 

een storm uit die maandenlang zal duren. In de jubileumeditie, getiteld De 

Nieuwe Revisor, veegt Brouwers de vloer aan met de neorealistische “jongetjes

literatuur” van de jaren zeventig, vertegenwoordigd door Guus Luijters, Henk 

Spaan en de literatuurkritiek van het dagblad Het Parool.

De polemiek veroorzaakt een gigantische rel in het wereldje van de Neder-

landse letteren. Maandenlang gaan voor- en tegenstanders elkaar te lijf in 

recensies, columns, radio- en televisieprogramma’s. Tegenstanders beweren 

dat Brouwers met een kanon op een mug schiet, dat de door hem aangevallen 

Luijters en diens literaire vrienden onbelangrijke margefiguren zijn. In april 

1980 vraagt Brouwers zich in een interview retorisch af: “Maar als men wil 

blijven volhouden dat het niet belangrijk was wat ik in De Nieuwe Revisor heb 

opgerakeld, waarom hebben de kranten er dan drie maanden van volgestaan?”
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Zijn faam als polemist is definitief gevestigd. Sindsdien is die in interviews 

ook welhaast een vast gespreksonderwerp. Het geeft hem de gelegenheid over 

het genre te doceren. Een polemiek onderscheidt zich van het essay door het 

vuurwerk dat je erbij levert, legt hij uit. “Een polemiek moet knallen, sissen, 

spuiten. Er moeten grappen in en beeldspraak.” Een polemist wordt overigens, 

“waar ook ter wereld”, altijd eerst verkeerd begrepen, “pas veel later krijg je 

gelijk”. Een polemiek “schrijf je doorgaans voor de wind,” zegt hij ook. “Het 

heeft nooit een direct effect, tenzij uitsluitend negatief, want je krijgt een hele-

boel modder over je heen. Zo word je altijd beschuldigd van jaloezie of rancune. 

Of men zegt dat je niet goed schrijft wanneer men het toevallig niet met je eens 

is. Maar soms, na tien jaar, wordt zo’n polemiek opnieuw gelezen, en het kan 

voorkomen dat men dan zegt: verdomd; hij had toch gelijk. Maar tegen die tijd 

is de voldoening al een heel stuk minder.”

1980-1993: “De vorm, – er is in de literatuur geen andere 
waarheid”

In de jaren tachtig stelt Brouwers vast dat hij is uitgepolemiseerd en publiceert 

hij een aantal toonaangevende romans, die ontstaan uit een ‘oermanuscript’ 

dat hij uit Vlaanderen had meegebracht: “Die honderden kladpapieren en 

-papiertjes, ten slotte vulden ze een grote kartonnen verpakkingsdoos uit de

supermarkt, – het heeft me weken gekost ze te ordenen en er de weg in terug te 

vinden, – bevatten in statu nascendi de Indië- en jappenkampherinneringen

die in Het verzonkene, Bezonken rood en De zondvloed zijn terechtgekomen: ik

hoefde ze maar aan te kleden en te kammen om er literatuur van te maken.”

Liefde, literatuur en dood worden de centrale thema’s in zijn Indiëromans, 

bijeengebracht in de steeds terugkerende mythe van Orpheus, die zo mooi 

kon zingen dat hij zijn geliefde Eurydice mocht terughalen uit de onderwereld. 

Op één voorwaarde: hij mocht niet omkijken, maar deed dat uiteraard wel, 

zodat hij haar definitief moest achterlaten. Voor Brouwers vat de mythe zijn 

poëtica samen: “Orpheus daalde in het schimmenrijk af om er de dood van zijn 
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geliefde ‘ongedaan’ te maken, of ‘nietgebeurd’ te laten zijn. Toen hem dit was 

gelukt, had hij niet moeten ‘omkijken’, – wat volgens jou betekent: dat hij zich 

niet had moeten herinneren dat wat ‘ongedaan’ en ‘nietgebeurd’ was, wèl was 

gedaan en gebeurd.”

Brouwers verbindt de mythe met de taak van de schrijver, die noodgedwongen 

moet omkijken om zijn bestaan in literatuur te transformeren en zo voor 

de vergetelheid te behoeden. Die schrijver staat daarmee voor een paradox, 

want met elke poging om het verleden ongeschonden vast te leggen in een 

tekst, voegt hij een nieuwe literaire laag aan dat verleden toe. Zo ontstaat een 

palimpsest van verhalen bovenop verhalen: “Wie op zoek gaat naar ‘de verloren 

tijd’ vindt geen verloren tijd, hij stuit op met elkaar vergroeide wildernissen van 

zogenaamde herinneringen die geen herinneringen zijn: negen Trojes boven 

op elkaar,” noteert hij in De zondvloed, het magnum opus waarin hij zijn kunst-

opvatting grondig uitwerkt. Naar analogie met Flauberts livre sur rien streeft 

hij naar een boek waarin hoegenaamd niets gebeurt, maar zo vernuftig gecom-

Presentatie van magnum opus De zondvloed, Zutphen, 1988. Foto: An Stalpers, Fotografica
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poneerd dat alle details naar elkaar verwijzen: “Misschien houden de dingen 

verband met elkaar, misschien ook niet. Maar zouden ze in werkelijkheid geen 

verband houden met elkaar, dan krijgen ze hun verband in onwerkelijkheid: 

– mijn andere ik, de schrijver, is al bezig er literatuur van te maken, en ooit,

in een in de verre toekomst door hem te schrijven roman, zullen verbanden

blijken (want zulke romans schrijft hij immers en zulk een oeuvre schrijft hij:

waarin alles verband houdt met alles).”

“Alles moet worden vereeuwigd”
“Al geruime tijd was ik bezig met de dikste roman tot heden, De zondvloed. Die 

heb ik van de ene op de andere dag weggelegd want het zelfmoordboek kwam 

eraan,” laat Brouwers eind 1983 noteren in een interview. De laatste deur, zijn 

monumentale studie over zelfmoord in de Nederlandstalige literatuur, is dan 

net verschenen. In het voorwoord verwijst hij naar de zelfmoordgolf in de jaren 

zeventig, toen in zijn directe omgeving “sterfgeval zich op sterfgeval, zelfmoord 

op zelfmoord” stapelde. “Ik heb de geschiedenissen van bijna al deze doden 

beschreven ‘omdat zij in mijn leven zijn geweest’. Hun dood heeft deel uitge-

maakt van mijn leven, – door hun doodsgeschiedenissen te schrijven, schrijf ik 

aan mijn levensgeschiedenis: alles moet worden ‘vereeuwigd’.”

Een jaar later verschijnt de roman Winterlicht, die in vele opzichten als de 

fictieve pendant van De laatste deur kan worden gelezen. Brouwers, meer dan 

eens gekarakteriseerd als meedogenloze polemist, toont in beide werken 

mededogen voor collega-schrijvers die zijn verbannen naar de marge van de 

literatuur: “Hoevéél schrijvers, nog levende en al dode, al dan niet door zelf-

moord gestorven, dacht ik, zijn er, die er nooit in zijn geslaagd, of er nooit in 

zullen slagen, zelfs maar een vage voetafdruk in de literatuurhistorie na te 

laten, al hebben ze hun hele leven uitsluitend aan literatuur gewijd en oeuvres 

vervaardigd van soms tientallen titels.” Hij koestert, stelt hij verder, een “aan 

hoogachting grenzende sympathie” voor schrijvers die hun hele leven hebben 

geschreven, maar die het “nooit tot roem of zelfs maar erkenning” hebben 

gebracht.
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Een aanzienlijk deel van Brouwers’ oeuvre bestaat uit empathische portretten 

van collega-auteurs. Hij haalt dichteres Hélène Swarth uit de vergetelheid en 

schrijft een ontroerend in memoriam voor uitgever Geert van Oorschot, met 

wie hij jarenlang correspondeerde. In het derde en vierde deel van zijn Klad-

boeken verschijnen essays over onder meer Richard Minne, Paul Snoek, Willem 

Elsschot, Daniël Robberechts, Christine D’haen, Paul de Wispelaere, Walter 

van den Broeck en Leonard Nolens. Ooit uitgescholden als “rabiate Vlamingen

hater” blijkt geen Nederlander de Vlaamse literatuur zo goed te kennen en zo’n 

warm hart toe te dragen als Jeroen Brouwers.

Vlaamse leeuwen bundelt in oktober 1994 al zijn Vlaanderenstukken: “Ze 

vormen mijn ‘Geschiedenis der Vlaamse letteren’, zoals ik die heb geroken en 

voor een deel ook zelf heb meegemaakt.” Ook de polemieken – “waarmee ik 

Vlaanderen nogal heb bezeerd” – zijn omwille van de historie opgenomen. “Ik 

heb ze ook willen opnemen om mijn eigen levensgeschiedenis niet te vertroe-

belen.”

Voor Vlaamse leeuwen ontvangt Brouwers in 1995 de Gouden Uil non-fictieprijs. 

Later zal hij opmerken: “Ik was en ben nog steeds tamelijk trots op deze essay-

uil. Naar ik al eerder heb opgemerkt, voel ik me in de eerste plaats een essayist 

en van sommige van mijn essays heb ik grotere voldoening dan van sommige 

van mijn verhalende werken.” Met de Gouden Uil was het alsof hij eindelijk 

erkenning kreeg, zegt hij later, het was ook de eerste keer dat een Nederlander 

een belangrijke Vlaamse literatuurprijs kreeg: “Mijn hele leven heb ik geha-

merd op het feit dat Vlaamse auteurs wel Nederlandse literaire prijzen kregen, 

maar het omgekeerde was nooit gebeurd.”

Ten tijde van die prijsuitreiking woont Brouwers overigens weer in Vlaanderen: 

in 1993 is hij verhuisd naar het Belgisch-Limburgse Zutendaal, net over de grens 

bij Maastricht. “Ik verlangde terug naar Vlaanderen. De mensen zijn vriende-

lijker, charmanter, minder agressief.” Hij wenst de verhuizing ook symbolisch 

te zien, als het begin van een volgende periode in zijn schrijverschap.
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1993-2010: de prijzenregen
Net verhuisd naar Zutendaal wordt Brouwers in 1993 de Constantijn Huygens-

prijs toegekend. Hij verneemt het van zijn nieuwe buurman, die het bericht 

in het radiojournaal heeft gehoord. 

In de week voor de prijsuitreiking op 

17 december is hij bezig het dankwoord 

“op schrift te wringen”. Dat hij de prijs 

krijgt voor zijn hele oeuvre leidt tot “een 

weemoedig makende gedachte. Wat 

dertig jaar geleden bij dat stinkende 

kacheltje begon, wordt nu in een gouden 

sierkader gezet en daarin ziet de schrijver 

opeens het panorama van zijn geschreven 

leven. Dat is een landschap vol teksten, 

boeken en titels die daar liggen als stap-

stenen door de tijd, – mijlpalen en graf-

zerken, paleizen en ruïnes, successen en 

faillissementen, juwelen en sintels. Dat is 

zijn oeuvre, zijn leven valt ermee samen, 

zijn leven is dat oeuvre. Het is, of bij de 

aanblik ervan de klok nadrukkelijker 

harder gaat tikken. Is het al zo laat? Ben 

ik al zo oud?”

Toch zal aan dat oeuvre nog heel wat worden toegevoegd, en de grootste eerbe-

wijzen moeten nog komen. Op 4 mei 1994 houdt Brouwers de herdenkings-

toespraak in de Nieuwe Kerk te Amsterdam, in aanwezigheid van Koningin 

Beatrix, allerlei prominenten en nabestaanden van oorlogsslachtoffers. In 

de indrukwekkende tekst, Steeds dezelfde zon, beschrijft hij een bezoek aan 

Goethes Ettersberg, later berucht onder de naam Buchenwald, en verwijst hij 

naar de Japanse kampen in Nederlands-Indië.

Bij de uitreiking van de Constantijn Huygens-prijs, 
Den Haag, 1993. Foto: Wolson, Den Haag
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Niet verrast, “nee, ver-bijsterd” is Brouwers wanneer hij in 1995 verneemt dat 

Rouge décanté, de Franse vertaling van Bezonken rood die was verschenen bij 

Gallimard, de Prix Fémina Etranger toevalt. Dankzij de prestigieuze prijs komt 

de roman terecht op de bestsellerlijsten in Frankrijk en Franstalig België.

In 2000 verschijnt de roman Geheime kamers, later dan voorzien. Door “allerlei 

ziektetoestanden” aan zijn luchtpijp, veroorzaakt door de difteritis in zijn 

eerste levensjaar, moet hij een aantal keer worden geopereerd en krijgt hij een 

luchtpijpprothese. Door de ziekenhuisellende moet hij het werk aan Geheime 

kamers onderbreken. “Mijn manuscript hield op bij de zin: ‘Er kwam een 

serveerster.’ Toen ik weer thuiskwam, heb ik daar weken naar zitten kijken,” 

vertelt hij. “Het heeft een half jaar geduurd eer ik de woorden en de draad van 

het verhaal weer bij elkaar had.” Geheime kamers zal vijf literaire prijzen in de 

wacht slepen, waaronder de Ako-literatuurprijs, de Gouden Uil en de Multatuli

prijs. Voor Brouwers betekent dit het eerste echte commerciële succes.

Schrijfkamer Zutendaal, 2000. Foto: Katell Bertrand
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Na Geheime kamers krijgt het oeuvre een nieuw elan. Er verschijnen geregeld 

nieuwe nummers van Brouwers’ eenmanstijdschrift Feuilletons, en de daar-

opvolgende romans, Datumloze dagen (2007) en Bittere bloemen (2011) worden 

genomineerd voor literaire prijzen.

De eerste pagina uit het manuscript van Geheime kamers, 2000
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Op 24 april 2007 wordt bekendgemaakt dat Brouwers de laureaat is van de Prijs 

der Nederlandse Letteren, de hoogste literaire bekroning in het Nederlandse 

taalgebied. Brouwers besluit de prijs uiteindelijk te weigeren en onderbouwt 

die beslissing in zijn vloekschrift Sisyphus bakens. De kwestie houdt het lite-

raire wereldje in Vlaanderen en Nederland maandenlang in de ban, met een 

stapel persartikelen, columns, meningen, standpunten, interviews, weder-

woorden als resultaat. Heel de discussie – door Brouwers veralgemeend tot 

de economische situatie in het boekenvak en specifiek de financiële positie 

van de auteur – is wellicht de meest besproken literaire kwestie van de laatste 

decennia.

2010-2022: “Het nadert”
In 2010 wordt Brouwers 70 jaar. Uitgeverij AtlasContact brengt een speciale 

promotiefolder uit en het Antwerpse antiquariaat Demian organiseert een 

feest. “Verjaren staat gelijk aan interviews geven. Veel meer is er niet aan,” zegt 

Brouwers aan een van de vele journalisten die naar Zutendaal komen. Vooral 

in Vlaanderen krijgen de Brouwerskroonjaren wat media-aandacht betreft 

stilaan Clausiaanse proporties. Voor zijn 75ste verjaardag organiseert Behoud 

de Begeerte een huldevoorstelling in een volgelopen Antwerpse Bourlaschouw-

burg. “Ik ben wereldberoemd in Vlaanderen,” constateert Brouwers tegenover 

een Nederlandse journalist. “In Nederland besta ik niet, misschien zit ik te ver 

weg.”

Met zijn laatste romans verandert dat. Het Hout, een beklemmende afre-

kening met het seksuele misbruik binnen de katholieke kerk, krijgt in 2015 

de ECI Literatuurprijs. Cliënt E. Busken wordt op 10 mei 2021 bekroond met 

de Libris Literatuurprijs. De roman, één lange monologue intérieur van een 

hoogbejaarde man, eindigt met de omineuze woorden: “Het vindt nu echt heel 

spoedig plaats, het kan niet al te lang meer duren, het staat te gebeuren, het 

nadert.” In interviews kondigt Brouwers aan dat dit zijn laatste boek is: “Dit is 

mijn oeuvre en hier moet je het mee doen.”
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Hij houdt woord. Zijn 82ste verjaardag viert hij thuis, met een gezondheid die 

broos is maar niet zorgwekkend lijkt. Enkele dagen later wordt hij met spoed 

opgenomen in het Academisch Ziekenhuis van Maastricht, waar hij op 11 mei 

2022 overlijdt.

In de rouwadvertenties en op het doodsprentje staat de volgende tekst, uit 

De  Exelse testamenten: “Ik zou van al mijn geschriften te zamen, ook de 

mislukte, waarvoor ik mij schaam, een papieren gedenkteken willen maken, 

dat nog, ergens, in een landschap waar het altijd herfst is en alle dingen zijn 

omhangen met rag, te bezichtigen is als ik al lang ben begraven. Van dat 

gedenkteken zal men moeten kunnen zeggen: dit is het leven van Jeroen 

Brouwers. Men zal er van zeggen: het zat al vol kreukels en scheuren toen het 

werd opgericht, maar die zin over die compote en die vlieg en dat rottend fruit 

is heel niet onaardig.”

Deze tekst is samengesteld uit: Jeroen Brouwers. Het verhaal van een oeuvre door 

Johan Vandenbroucke. Amsterdam, uitgeverij AtlasContact, 2015.

Volgende pagina:
Lanaken, 2020. 

Foto: Jolanda Swennen
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Bibliografie van Nederlandstalige werken*

Het mes op de keel (1964)

Joris Ockeloen en het wachten (1967; Vijverberg-prijs)

De toteltuin. Gevallen van de sfinx (1968)

Groetjes uit Brussel (1969)

Zonder trommels en trompetten (1973)

Zachtjes knetteren de letteren. Een eeuw Nederlandse 

literatuurgeschiedenis in anekdoten (1975)

Harry Mulisch. Informatie over leven en werk van Harry 

Mulisch (1976)

Zonsopgangen boven zee (1977)

Klein leed (1977)

Mijn Vlaamse jaren (1978)

Het verzonkene (1979; Multatuli-prijs)

Kladboek (1979; Dr. Wijnaendts Francken-prijs)

De Nieuwe Revisor (1979)

Kladboek 2. De Bierkaai (1980)

Zonder onderschriften (1980)

Bezonken rood (1981; Prix Fémina Etranger)

Et in Arcadia ego (1981)

Alleen voor Vlamingen (1982)

De spoken van Godfried Bomans (1982)

Es ergo sum (1982)

Verhalen en levensberichten (1983)

De laatste deur (1983)

Winterlicht (1984)

De levende stilte van Stig Dagerman (1985)

De sprong (1985)

Hélène Swarth: haar huwelijk met Frits Lapidoth, 1894-1910 (1985)

Hij is reeds aan de overzijde. Necrologieën van schrijvers (1986)
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Kroniek van een karakter: Deel 1 (1976-1981). ‘De Achterhoek’ (1987)

Kroniek van een karakter: Deel 2 (1982-1986). ‘De oude Faust’ (1987)

De schemerlamp van Hélène Swarth (1987)

Miniatuur van wanhoop (1987)

De zondvloed (1988; F. Bordewijk-prijs)

Sire, er zijn geen Belgen (1988)

Het tuurtouw. Ter herinnering aan Geert van Oorschot (1989)

De versierde dood (1989)

Zomervlucht (1990)

Anaïs Anaïs (1991)

Kladboek 3. Het vliegenboek (1991)

Het is niets (1993)

Twee verwoeste levens (1993)

‘Naakt in verblindend licht’ (1993)

Kladboek 4. Het circus der eenzaamheid (1994)

Steeds dezelfde zon (1994)

Vlaamse leeuwen (1994; Gouden Uil voor non-fictie)

Adolf & Eva & de Dood (1995)

Oefeningen in nergens bij horen. De schrijver en filosoof Jean Améry 1912-1978 (1995)

De vervulling (1996)

Kilometer(s) (1996)

Feuilletons (1996)

Het aardigste volk ter wereld. W.F. Hermans in Brussel (1996)

Extra Edietzie (Feuilletons 2) (1996)

In memoriam patris (1997)

Satans potlood (Feuilletons 3) (1997)

De rode telefoon (1997)

Alles is iets (Feuilletons 4) (1998)

De verliefden (1998)

Een beroemde naamgenoot (1998)
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De zondvloed (uitgegumde fragmenten) (1998)

Terug thuis (Feuilletons 5) (1998)

Al dat papier (1999)

De zwarte zon (1999)

Kalenders (1999)

Geheime kamers (2000; Gouden Uil, Multatuli-prijs,  

AKO-prijs, Gouden Bladwijzer)

Op de Middelburgse kermis (2000)

Utopia (2000)

Palingen (2001)

Wie begrijpt ooit wat? (2001)

Papieren levens (Feuilletons 6) (2001)

Zachtjes knetteren de letteren (herziene en uitgebreide editie) (2001)

Het leven, de dood (2003)

Stoffer & blik (2004)

Warme herfst (2005)

De schemer daalt (Feuilletons 7) (2005)

In het midden van de reis door mijn leven (2006)

De stilte bestaat uit zoveel antwoorden. Jeroen Brouwers & Gerrit Komrij: 

Correspondentie 1980-1986 (2006)

Datumloze dagen (2007)

Liefste in de verte (2008)

Sisyphus’ bakens (Feuilletons 8) (2009)

Een nieuw requiem (2009)

Hamerstukken (2010)

Bittere bloemen (2011)

Gezichten, gestalten (2011)

BDE (bijna-doodervaring) (2011)

Restletsels (Feuilletons 9) (2012)

Onnoemelijk geluk (2013)
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Het hout (2014; ECI-Literatuurprijs)

Correspondentie 1980-1986 (briefwisseling met Gerrit Komrij,  

aangevuld met ‘Hemelbrief’) (2014)

De laatste deur (herziene en uitgebreide editie) (2017)

Laatste plicht (Feuilletons 10) (2018)

Feuilletons. Een selectie (2018)

Cliënt E. Busken (2020; Libris Literatuurprijs)

Alles echt gebeurd (2022)

* Geuzenprijs 1982, Constantijn Huygens-prijs 1993, Prijs voor Vlaams-Nederlandse Samenwerking 2009
en Prijs der Nederlandse Letteren 2007 (geweigerd) voor gehele oeuvre.
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Op 18 oktober 2018, tijdens de 95e Dies Natalis van de 
Radboud Universiteit, ontving Jeroen Brouwers een 
eredoctoraat van de Radboud Universiteit. Dit eredocto-
raat werd aan hem toegekend vanwege zijn  belang voor 
de Nederlandse literatuur. Deze uitgave omvat onder 
andere de laudatio van de erepromotor Jos Joosten, de 
dankrede van Jeroen Brouwers en een curriculum vitae 
door Brouwers’ biograaf Johan Vandenbroucke.

Erepromotor Jos Joosten omschreef in 2018 Jeroen 
Brouwers als “een vooraanstaand en veelgeprezen 
schrijver met een carrière die al meer dan een halve 
eeuw beslaat. Hij heeft belangrijke maatschappelijke 
kwesties behandeld in zijn romans, zoals de verwerking 
van de Tweede Wereldoorlog in Indië in Bezonken Rood 
(1981) en het misbruik in de katholieke kerk in Het hout 
(2014). Maar hij is ook een groot essayist, met een werk-
wijze die het midden houdt tussen wetenschappelijke 
analyse en literaire verbeelding, en polemist. Voor veel 
schrijvers is hij een voorbeeld: hij leeft voor en door de 
literatuur. Als beschouwer schrijft hij ook veel over de 
Vlaamse literatuur, die ook een bijzonder aandachtspunt 
is van de Nijmeegse neerlandistiek. En of hij nu polemi-
seert of een standbeeldje opricht voor een schrijver: het 
is stilistisch altijd virtuoos.”

Jeroen Brouwers overleed op 11 mei 2022 op 82-jarige 
leeftijd.
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