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SPOORLOOS: ‘EMOTIETELEVISIE’ 
TUSSEN SENSATIE EN ADOPTIEKRITIEK

Nola Cammu*

Sinds 1990 heeft het Nederlandse televisieprogramma Spoorloos (KRO, 
later KRO-NCRV) zich gemanifesteerd als een vaste waarde binnen 

het genre ‘emotietelevisie’. Dit programma van de publieke omroep, 
dat in 2019 zijn 600ste uitzending vierde, was een tijdlang het best be-
keken programma in Nederland in de jaren 1990, met meer dan twee 
miljoen kijkers per uitzending. Spoorloos zendt zoektochten uit tussen 
(biologische) verwanten die elkaar uit het oog verloren zijn of elkaar 
nog nooit hebben ontmoet, met hulp van televisiemakers, journalisten 
en lokale contactpersonen in de landen van herkomst. Biologische 
zoektochten van transnationaal geadopteerde personen staan daarbij 
geregeld centraal.

Ethische aspecten van het format, de opzet en de werkwijze van Spoor-
loos zijn doorheen de tijd onderhevig geweest aan kritische reflecties. 
Deze zijn onder andere afkomstig van belangenorganisaties die de 
belangen van geadopteerde personen behartigen, van de kijkers thuis 
en de Spoorloos-programmamakers zelf. Daarnaast wordt de maat-
schappelijke bijdrage van Spoorloos aan het hedendaags adoptiedebat 
en de belangen van transnationaal geadopteerde personen geregeld 
gecontesteerd. Langs de ene kant draagt Spoorloos met narratieven 
van hoop (op het vinden en ontmoeten van biologisch verwanten) 
en hereniging (vaak op emotionele wijze door het programma gepor-
tretteerd) al ruim 30 jaar bij aan de beeldvorming rond het belang van 
de kennis van de ontstaansgeschiedenis van geadopteerde personen. 
Langs de andere kant krijgt het ‘emotietelevisie’-format van Spoorloos 
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verwijten van sensatiezucht en leeft de veronderstelling dat het pro-
gramma een onrealistisch beeld over rootsreizen creëert en (mede) in 
stand houdt. De maatschappelijke discussie rond de rol van Spoorloos 
in het hedendaags adoptiedebat herleefde in oktober 2022, nadat het 
programma in opspraak kwam wegens misstanden waarbij geadop-
teerde personen uit Colombia op televisie werden gekoppeld aan de 
verkeerde (niet-biologisch verwante) familieleden.

Discussies rond Spoorloos raken in sterke mate aan de discussies 
rond de ethische grenzen van adoptiepraktijken, die sterk context- en 
tijdsgebonden zijn. Ethiek vormt hierin een centraal uitgangspunt. 
Grenzend aan de ethiek van adoptiepraktijken in brede zin, ligt de 
ethische evaluatie van culturele en maatschappelijke uitingen (e.g. 
beeldvorming) van adoptiepraktijken binnen de populaire cultuur. Dit 
kadert eveneens in het vraagstuk van de ethiek van adoptie versus de 
ethiek van (beeldvorming van) adoptiepraktijken (Withaeckx, 2021). 
Beide aspecten vormen een belangrijk vraagstuk binnen het opkomend 
domein van de kritische adoptiestudies, waarbinnen zowel de ethiek 
van adoptiepraktijken in brede zin als het fenomeen van adoptie zelf 
op kritische wijze worden bestudeerd en geëvalueerd. 

Deze bijdrage focust op de waargenomen spanningen in de discussies 
rond het maatschappelijk belang van Spoorloos en de (al dan niet) 
adoptiekritische vraagstukken die het programma (sinds zijn ont-
staan) teweegbrengt. In wat volgt wordt eerst de historische context 
van Spoorloos geschetst, gevolgd door een bespreking van de reikwijdte 
en potentiële bijdrage van een adoptiekritisch perspectief binnen het 
ruime domein van ‘adoptiestudies’. Ten slotte zoomt de bijdrage in 
op de verhouding tussen Spoorloos en het adoptiekritisch discours 
(in ruime zin). De vraag die daarbij centraal staat, is in welke mate 
de ethische vraagstukken rond Spoorloos een rol spelen in de publie-
ke perceptie van het programma en, daarbij aansluitend, in hoeverre 
deze publiekelijk kenbaar gemaakte ethische kanttekeningen bij het 
programma adoptiekritische elementen bevatten ten aanzien van (de 
praktijk van) transnationale adoptie.

Om deze vraag te beantwoorden, deed ik een beroep op bestaande 
academische literatuur over (de ontstaansgeschiedenis van) Spoorloos, 
gecombineerd met een inhoudsanalyse (Hesmondhalgh, 2006) van 
een sample krantenartikelen over Spoorloos in de Nederlandse pers. 
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Via het Delpher-portaal1 werd gezocht naar de meest relevante (his-
torische) krantenartikelen over Spoorloos. In totaal werden er vijftien 
krantenartikelen tot en met het jaar 1995 geselecteerd voor analyse.2 
Deze artikelen vormen samen met academische bronnen de basis voor 
een verkennende historiografie naar Spoorloos. De exploratie van de 
geschiedenis van Spoorloos werd aangevuld met een inhoudsanaly-
se van 52 (recentere) krantenartikelen over Spoorloos uit vier grote 
Nederlandse kranten.3 Deze krantenartikelen werden gezocht via de 
databanken Nexis Uni en Google News en thematisch gecodeerd en 
geanalyseerd met behulp van ATLAS.ti software. 

SPOORLOOS: EEN BEKNOPTE GESCHIEDENIS (1990-HEDEN)
Het televisieprogramma Spoorloos (KRO 1990-2015; KRO-NCRV 2015-he-
den) is een vaste waarde in het hedendaagse Nederlandse ‘emotie-
televisie’-landschap (de Leeuw, 1999). ‘Emotietelevisie’ hangt nauw 
samen met ‘emotiecultuur’ en wordt omschreven als een rituele vorm 
van televisie waarbij emotie centraal staat en (onder meer) politieke 
aspecten kan genereren (Salemink, 2006, pp. 16-24). Spoorloos kadert 
eveneens in het televisiegenre ‘reality’, waarbij televisienarratieven 
op basis van werkelijke gebeurtenissen of events in het leven van de 

1	 Een deels open-access database met historische Nederlandse (pers)bronnen daterend uit de vijf-
tiende tot en met de eenentwintigste eeuw. 

2	 De geselecteerde artikelen waren afkomstig uit De Telegraaf, de Leeuwarder Courant, het Alge-
meen Dagblad en Het Parool (1989-1995) en hadden betrekking op inhoudelijke aankondigingen of 
besprekingen van (toekomstige) uitzendingen, reflecties op afgelopen uitzendingen, achtergrond-
informatie over Spoorloos en/of over de KRO, of interviews met betrokkenen.

3	 Artikels werden manueel en thematisch gefilterd en geselecteerd voor analyse, op basis van uit-
puttende zoekresultaten (query’s ‘Spoorloos KRO’ en ‘Spoorloos KRO-NCRV’) in vier Nederlandse 
kranten met een groot marktaandeel: De Telegraaf (80 zoekresultaten, waarvan tien geselecteerd 
voor verdere analyse), de Volkskrant (139 resultaten, waarvan twaalf geselecteerd voor verdere 
analyse), Trouw (35 resultaten, waarvan elf geselecteerd voor verdere analyse) en NRC (152 resul-
taten, waarvan zes geselecteerd voor verdere analyse). Omdat recente krantenartikelen niet voor 
de Volkskrant en De Telegraaf in de database Nexis Uni waren opgenomen, werden er aanvullende 
(recente) bronnen gezocht via het Google News portaal en corresponderende nationale krantenpor-
talen zoals Volskrant.nl (twee resultaten geselecteerd voor analyse) en Telegraaf.nl (elf resultaten 
geselecteerd voor analyse). Artikels die niet inhoudelijk ingaan op het programma Spoorloos of 
op de achtergrond, het format of de visie van Spoorloos (bv. louter descriptieve televisieaankon-
digingen) werden niet geselecteerd voor verdere analyse. Hetzelfde geldt voor krantenartikelen 
die betrekking hadden op Spoorloos-uitzendingen of gebeurtenissen zonder dat er een directe 
of indirecte link was met het thema van interlandelijke adoptie. De dataset bevat journalistieke 
stukken (zijnde opiniestukken, reflectieve stukken, interviews met betrokkenen, programmamakers 
of onderzoekers over Spoorloos) tot en met eind oktober 2022.
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betrokkenen binnen een bepaald televisieformat vorm krijgen en via 
dat format worden ge(re)construeerd. 

In de publieke programmaomschrijving van Spoorloos is opgenomen 
dat ‘Spoorloos zich richt op [zoektochten tussen biologische] verwanten 
die elkaar uit het oog verloren zijn of zelfs nog nooit hebben ontmoet’.4 
Deze zoektochten vinden plaats met hulp van televisiemakers, journa-
listen en lokale contactpersonen in de landen van herkomst. Aanvan-
kelijk zond Spoorloos vooral onderwerpen uit die verband hielden met 
historische gebeurtenissen. Het televisieprogramma ontstond in 1990 
als een uitloper van Adres onbekend, een Nederlands radioprogramma 
uit 1970 (Vertegaal, 2000, p. 219), en werd voor het eerst uitgezonden 
op 2 februari 1990. 

In een interview met het Algemeen Dagblad op de dag van de eerste 
uitzending stelde Han van der Meer, de bedenker en eerste presenta-
tor van het programma, dat Spoorloos ‘de spanning moet hebben van 
Wedden dat: halen ze het wel of halen ze het niet; het moet de emotie 
hebben van de Surprise Show en het ongewone en rechtstreekse van 
Adres Onbekend’ (Spoorloos zet iedereen, 1990, p. 11). Oorspronkelijk 
werd Spoorloos, het conceptueel ‘mengsel’ van verschillende (destijds 
bekende) entertainmentformats, live uitgezonden. Hierdoor werd de 
kijker thuis sterk betrokken in het ‘suspense’ narratief en werd hij actief 
deel van het zoekproces. Later werd dit ‘live’ aspect vaker uit ethische 
overwegingen (zie verder) vervangen door een ‘documentaire-achtige 
aanpak’,5 om vervolgens helemaal te verdwijnen. 

Enkele jaren na de start van het programma verschuift de focus van 
historische gebeurtenissen naar zoekacties tussen verwanten (Verte-
gaal, 2000, p. 219). Vanaf 1993 komen biologische zoektochten geregeld 
centraal te staan. Zoekacties van (interlandelijk) geadopteerde personen 
vonden vermoedelijk voor de eerste keer plaats in 1994 (Hurkmans, 
1994), en op frequentere basis vanaf 1995 (Vertegaal, 2000). Volgens 
Paul Vertegaal, destijds eindredacteur van Spoorloos, was deze evolutie 
midden jaren 1990 te wijten aan een toenemende maatschappelijke 
acceptatie van zoekvragen van geadopteerde personen die plaatsvond 

4	 Publieke programmaomschrijving Spoorloos: kro-ncrv.nl (geraadpleegd op 20 oktober 2022).
5	 Zo werd er in 1996 door de programmamakers van Spoorloos besloten om het programma eens 

niet ‘live’ uit te zenden, maar te kiezen voor ‘een documentaire-achtige aanpak’. Dit werd bij ‘hoge 
uitzondering’ besloten aangezien de uitzending ‘voor de hoofdpersoon zo’n ingrijpend gebeuren’ 
was (Lammers, 1996).
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voor de eeuwwisseling. Mede aan de grondslag van deze evolutie lag 
de publieke opkomst van verhalen van zoekende personen binnen 
de groep van zogenaamde ‘bevrijdingskinderen’: kinderen die voort-
kwamen uit vluchtige of onofficiële relaties tussen Nederlandse jonge 
vrouwen en geallieerde militairen tijdens de roes van de bevrijding. 
Verder zou de maatschappelijke evolutie richting aanvaarding van 
zoekvragen te wijten zijn aan ontwikkelingen binnen de journalistiek 
in de richting van het genre ‘intieme’ journalistiek (of wat nu geclas-
sificeerd kan worden als ‘emotietelevisie’, zie boven). Dit had mede tot 
gevolg dat het ‘maatschappelijk taboe’ van het niet afstammen van 
opvoeders of adoptieouders vanaf de jaren 1990 (stilaan) publiekelijk 
werd doorbroken (Vertegaal, 2000, p. 226).

Doordat de focus van de zoektochten gaandeweg werd verlegd naar 
personen buiten Nederland kreeg het programma een sterk transna-
tionaal karakter. Hierdoor kan het programma thans worden gekarak-
teriseerd als een vorm van transnationale televisie, waarbij beelden 
van migratie en grensovergang (e.g. zoektochten, rootsreizen en her-
enigingen) worden beschouwd als vormen van transnationale media 
(cf. Iwabuchi, 2019, pp. 34 e.v.).

Midden jaren 1990 zouden er volgens Spoorloos jaarlijks zo’n 2.500 
aanvragen bij de redactie binnenkomen (Lammers, 1996). Rond het jaar 
2000 zou het programma ongeveer 200 familieherenigingen per jaar 
realiseren, waarbij het in bijna alle gevallen zou gaan over het herstel 
van contact tussen kinderen met hun biologische vader of moeder 
(Vertegaal, 2000, p. 219). Tijdens de beginjaren van Spoorloos zouden 
er voornamelijk jonge geadopteerde vrouwen tussen 14 en 30 jaar oud 
op zoek zijn gegaan naar biologische verwanten, met name biologische 
moeders (Vertegaal, 2000, p. 226). 

Tot op heden heeft Spoorloos weinig aandacht gekregen binnen het 
academisch discours. Het programma werd (beperkt) besproken in 
academische discussies rond het belang van kennis van afstammings- 
en ontstaansgeschiedenis van geadopteerde personen, waarbij wordt 
aangenomen dat programma’s als Spoorloos dit belang onderstrepen 
(Hoksbergen, 1998, p. 30). Dit betekent niet dat Spoorloos ook afwe-
zig bleef in het publiek discours. Sinds de beginjaren van het pro-
gramma zijn de ethische aspecten van het format, de opzet en de 
werkwijze van Spoorloos onderhevig geweest aan kritische reflecties 
in (o.a.) geschreven media. Deze reflecties zijn onder meer afkomstig 
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van geadopteerde personen, belangenorganisaties die de belangen van 
geadopteerden behartigen, kijkers thuis en Spoorloos-programmama-
kers zelf. Het maatschappelijk doel van Spoorloos en diens bijdrage aan 
het hedendaags adoptiedebat vormt daarbij geregeld het onderwerp 
van discussie. 

CONCEPTUEEL KADER: DE OPKOMST VAN HET ‘KRITISCH’ 
PERSPECTIEF IN ADOPTIESTUDIES

De kritische adoptiestudies ontstonden rond de eeuwwisseling als 
een (tegen)reactie of kritische reflectie op het brede veld van mul-
ti-, trans- en interdisciplinair onderzoek naar adoptie, ook bekend 
onder de verzamelterm ‘adoptiestudies’. De toevoeging van de term 
‘kritisch’ aan het bestaande onderzoeksveld impliceert de toevoeging 
van normatieve vragen over transnationale adoptie(praktijken) zelf 
en de ethische vraagstukken die deze praktijken oproepen (Homans 
et al., 2018, pp. 2 e.v.). Daarnaast worden gangbare ideeën rond fami-
lievorming die gestoeld zijn op biogenetisch essentialisme (e.g. het 
nucleair tweeoudergezin als maatschappelijke norm) binnen de kri-
tische adoptiestudies aan de kaak gesteld (Homans et al., 2018, pp. 3 
e.v.). Naast het stellen van bijkomende (kritische) vragen, worden er 
binnen de kritische adoptiestudies ook andere vragen gesteld (Homans 
et al., 2018, pp. 18 e.v.). Bijvoorbeeld, in plaats van een focus op al dan 
niet noodzakelijke verbeteringen van internationale adoptiewetgeving 
kunnen er vanuit ‘adoptiekritisch’ perspectief ook vragen worden ge-
steld over hoe deze wetgeving historisch tot stand is gekomen en welke 
ongelijkheden en (dominante) processen van kennisvorming daarbij 
een rol hebben gespeeld.

De bijdrage en reikwijdte van kritische adoptiestudies binnen de adop-
tiestudies is onderhevig aan academische discussie. Net als elke op-
komende academische subgroep binnen het ruimer academisch veld 
van kritische sociale en culturele studies waarbinnen de subgroep is 
ontstaan, hebben auteurs die zich (al dan niet) verbonden voelen met 
kritische adoptiestudies (of soortgelijke subgroepen) de grenzen van 
deze ‘kritische’ subdiscipline proberen te definiëren. Mede door de 
focus van kritische adoptiestudies op de discursieve rol van taal en ter-
minologie in het adoptiedebat, wordt een kritische kijk op adoptiestu-
dies beschouwd als een noodzakelijk en gedifferentieerd onderdeel van 
adoptiestudies in ruime zin. In dit laatste (algemene) onderzoeksveld 
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wordt de totstandkoming van de dominante kennis rond bestaande 
adoptiediscoursen minder uitdrukkelijk bevraagd (Homans et al., 2018, 
pp. 6-7). 

Het is daarbij belangrijk om te onderstrepen dat de kritische houding 
ten aanzien van adoptiepraktijken zich niet in een academisch-theo-
retisch vacuüm afspeelt, maar eveneens aanwezig is in de sociale en 
culturele belevingswereld van groepen en individuen. Adoptiekriti-
sche perspectieven komen niet alleen binnen theoretisch-academische 
discussies aan bod, maar evengoed in activisme, kunst, gesprekken 
tussen mensen, op televisie en in de krant. Ze kunnen zich bevinden in 
alle culturele uitingen van het maatschappelijke fenomeen van trans-
nationale adoptie binnen de populaire cultuur, waaronder ‘emotietele-
visie’, en zo het discours sturen en politieke effecten genereren (Sale-
mink, 2006, p. 24). Gezien de belangrijke culturele en maatschappelijke 
rol die Spoorloos al 30 jaar vervult, is het interessant om te kijken naar 
mogelijke ethisch-evaluatieve en adoptiekritische uitingen ten aanzien 
van het programma binnen de publieke perceptie. 

In wat volgt worden twee onderwerpen thematisch besproken: eerst 
de publieke discussies omtrent de ethiek ‘van’ en ‘in’ Spoorloos en 
vervolgens de manier waarop Spoorloos een (al dan niet) kritische bij-
drage levert aan (de maatschappelijke bewustwording van) ethische 
vraagstukken die transnationale adoptie oproept. De gekozen focus op 
ethiek is relevant, gezien de sterke link tussen ethiek en het kritisch 
adoptieperspectief (Homans et al., 2018). In de conclusie wordt er die-
per ingegaan op de ruime onderzoeksvraag hoe Spoorloos zich globaal 
verhoudt tot de kritische adoptiestudies. 

GEPERCIPIEERDE ETHIEK ‘VAN’ EN ‘IN’ SPOORLOOS
De gepercipieerde ethiek ‘van’ en ‘in’ Spoorloos heeft betrekking op 
de ethische evaluaties van Spoorloos in ruime zin, zoals vervat in de 
publieke perceptie van het programma. Ethische evaluaties kunnen 
betrekking hebben op de inhoud van Spoorloos-uitzendingen zelf en 
verband houden met framing, format, voice-over, camerawerk, set-
ting, vertelstijl, emotionele lading en boodschap. De betekenis van 
ethiek binnen al deze aspecten kan worden aangeduid als ethiek ‘on 
screen’ (of ethiek ‘in’ Spoorloos). Ethische evaluaties kunnen daarnaast 
ook betrekking hebben op ethische vraagstukken die achter de scher-
men plaatsvinden, aangeduid door ethiek ‘off screen’ (of ethiek ‘van’ 
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Spoorloos). Hieronder vallen bijvoorbeeld het postproductie editing 
werk, de wijze waarop een bepaalde uitzending tot stand is gekomen, 
de zorg en behandeling van geadopteerde personen en eerste fami-
lie tijdens het productieproces en ethische reflecties van de Spoor-
loos-programmamakers. Zowel ‘on screen’ als ‘off screen’ evaluaties 
zijn niet enkel afkomstig van de programmamakers zelf, maar ook van 
de kijkers thuis, van journalisten, wetenschappers en geadopteerde 
personen (die al dan niet aan het programma hebben deelgenomen). 
Daarbij is het onderscheid tussen ethiek ‘on screen’ en ‘off screen’ niet 
altijd helder te maken, omdat praktijken ‘off screen’ ook vaak een ver-
taling vinden naar praktijken ‘on screen’ en andersom. Om deze reden 
worden ethische evaluaties ‘in’ en ‘van’ Spoorloos hier in samenhang 
besproken. 

De ethiek van het Spoorloos-televisieformat is sinds de beginjaren van 
het programma het voorwerp van (bescheiden) discussies onder de 
programmamakers en de publieke opinie. In 1994 zond Spoorloos één 
van haar eerste rootsreizen ooit uit, naar een weeshuis in Japan. Het 
programma was toen iets minder dan vijf jaar op televisie te zien. Naar 
aanleiding van de stille koersverandering van het programma (van 
gangbaar studiowerk naar sporadische rootsreizen van geadopteerde 
personen) werd programmamaker D. Petter geïnterviewd door De Tele-
graaf. Petter, die destijds het programma presenteerde, gaf aan dat de 
programmakers ‘al heel lang Spoorloos op een andere manier wouden 
maken’ (Hurkmans, 1994). ‘Toen we die brief van Y. [geadopteerde per-
soon uit Japan] kregen, kwamen we op het idee om de zoektocht nu 
eens niet vanuit de studio te laten plaatsvinden, maar zelf op reis te 
gaan.’ Petter gaf aan dat ze zich heel betrokken en geëmotioneerd voel-
de bij het verhaal van Y., en dat zij na een week samen reizen het gevoel 
kreeg dat zij en Y. vriendinnen waren geworden. Als het van Petter zou 
afhangen, zouden er in de toekomst vaker rootsreizen plaatsvinden 
in het programma Spoorloos. ‘Het is een heel respectvolle manier om 
een verhaal te vertellen’, liet Petter optekenen in De Telegraaf, ‘ik weet 
alleen niet of de KRO dat ook wil’ (Hurkmans, 1994).

Een jaar later, nog steeds midden jaren 1990, uitte Petter, ondertussen 
oud-presentatrice van Spoorloos, persoonlijke ethische bezwaren rond 
het programmaformat in de media (Thissen, 1995). Aanleiding hier-
voor was een studio-incident dat in 1995 had plaatsgevonden waarbij 
een eerste moeder uit Indonesië voor de camera was flauwgevallen 
van emotie, nadat zij haar dochter twintig jaar na de adoptie terugzag 

Voorbij transnationale adoptie.indd   196Voorbij transnationale adoptie.indd   196 24/10/2023   10:2624/10/2023   10:26



	 Spoorloos: ‘emotietelevisie’ tussen sensatie en adoptiekritiek	 197

in de Spoorloos-studio. De eerste moeder verbleef al enkele dagen in 
Nederland op uitnodiging van de KRO en de schijnbaar ‘spontane’ 
ontmoeting in de studio was in werkelijkheid geregisseerd (Thissen, 
1995). Dit nam niet weg dat de eerste moeder onwel werd door emo-
tie tijdens de effectieve hereniging met haar dochter. De geschrokken 
presentatrice, D. Petter, gaf aan erg aangedaan te zijn door wat zich 
in de studio had voorgedaan. Ook de dochter (die in tegenstelling tot 
de moeder niet voorbereid was op de gebeurtenis van hereniging in 
de studio) gaf een week na de uitzending aan nog erg verward te zijn. 
Petter uitte in het Algemeen Dagblad opluchting over het feit dat de 
presentatie van Spoorloos voor haar voorgoed voorbij was: 

Ik heb er moeite mee dat er met emoties wordt gewerkt. Hoe integer en met 
hoeveel zorg je een programma ook maakt, het gaat nu eenmaal om de ge-
voelens die zo’n uitzending bij het publiek losmaakt. Ik merkte dat ik er meer 
moeite mee heb dan onze gasten. Blijkbaar zijn mensen al gewend geraakt aan 
emotionele bekentenissen op het televisiescherm (Thissen, 1995).

Een kanttekening bij bovenstaande gebeurtenis is dat de ethiek van/in 
emotietelevisie en realitytelevisie (en het bredere vraagstuk van exploi-
tatie en journalistieke ethiek) in de jaren 1990 veel minder vergevorderd 
was dan vandaag het geval is (cf. Mast, 2013, pp. 402-403). Zoals de 
reflecties uit de vroege jaren 1990 aantonen, leefden er vanaf de start 
van het programma ethische vraagstukken omtrent het Spoorloos-for-
mat bij de programmamakers.6 Niet zelden gaven laatstgenoemden in 
de media aan zelf moeite te hebben met de emotionele aspecten van 
het programma. 

In lijn met de ethische bekommernissen van de programmamakers 
werd het Spoorloos-format in de tweede helft van de jaren 1990 aange-
past (Arends, 1996). Er was met name kritiek geuit op de beginpraktij-
ken waarbij deelnemers onverwacht werden geconfronteerd met fami-
lieleden (Beekmans, 2000). Het ‘emotietelevisie’ format werd afgezwakt 
maar verdween niet.7 Ondanks het feit dat de focus op emotie in het 

6	 Zo stelde de bedenker van het programma (Han van der Meer) in 1990 dat Spoorloos vaak aanvragen 
krijgt voor onderwerpen die omwille van ethische redenen niet uit te zenden zijn (Berkenbosch, 
1990).

7	 Zo werd er door de destijds Spoorloos-eindredacteur verkondigd dat er ‘nog steeds tranen vloei-
en’ maar dat de nieuwe aanpak minder leidt tot ‘een climax die door huilpartijen wordt beheerst’ 
(Arends, 1996).
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programma behouden bleef, werd het ‘live-televisie’ aspect enkele ja-
ren later (toen Spoorloos zo’n tien jaar bestond) overboord gegooid. Aan 
de grondslag lag de drang naar meer intimiteit in de studio. Vertegaal, 
destijds eindredacteur van Spoorloos, liet voor de Volkskrant optekenen 
dat ‘het niet past dat er tachtig mensen rond een persoon zitten die een 
intiem verhaal vertelt’ (De Rek, 1999). Tegelijkertijd werden de ethische 
bekommernissen ten aanzien van het programma (in lijn met de hui-
dige tijdsgeest) sterk gerationaliseerd. Zo werd er gesteld dat Spoorloos 
niet verantwoordelijk is voor de emoties die de zoektochten oproepen 
bij de betrokkenen: ‘We zorgen wel voor goede begeleiding, maar onze 
eerste zorg is een goed programma’ (De Rek, 1999).

Het is belangrijk om te onderstrepen dat ethische evaluaties van Spoor-
loos ‘on screen’ en ‘off screen’ niet noodzakelijk verband houden met 
vraagstukken van transnationale adoptie. Ze kunnen ook kaderen in 
vraagstukken van ethiek van/in realitytelevisie, zonder dieper in te 
gaan op de in Spoorloos weergegeven adoptiethematiek. Desondanks 
zijn ethische reflecties op Spoorloos wel geregeld verweven met vraag-
stukken en ethiek van/in transnationale adoptie. Wat dat laatste betreft, 
omschreef D. Bolt (die sinds de vroege jaren 1990 tot op heden deel 
uitmaakt van de Spoorloos-redactie) in 1996 in de media een voor de 
redactie ‘hartverscheurend’ tafereel tijdens een zoektocht in Colombia: 

Het lijden van die vrouw was hartverscheurend. Zij begreep dat zij haar kind 
voor het laatst zag. Er werden wat formulieren ingevuld en daarmee was het 
bekeken. Die moeder was er een uit de velen. Op een afstandje heb ik ernaar 
staan kijken. Het meest dramatische moment was dat waarop zij haar kind uit 
handen gaf en vertrok. Ze keek nog eens om, een brok ellende, en verdween 
toen uit het zicht. Ik voelde me ooggetuige van een menselijke tragedie. Dat 
kind zou nooit weten wat ik nu had gezien. Onze chauffeuse kreeg het er te 
kwaad mee. Ze hield, toen we terugreden naar ons hotel in Bogota, niet meer 
op met huilen. Ik moest steeds denken aan mijn toen drie maanden oude zoon-
tje David. Zo maar je kind moeten afstaan, omdat je geen mogelijkheden hebt 
het groot te brengen... (Lammers, 1996).

Langs de kant van (belangenorganisaties van) geadopteerden klonk 
er doorheen de jaren (aanwezige maar in omvang beperkte) publieke 
kritiek op de sensationele elementen van Spoorloos. Zo werd er in 
2009 in het dagblad Trouw gesteld dat het ‘triest is dat geadopteer-
den alleen via tv op zoek kunnen naar hun familie’ (Westra, 2009). 
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Het format van Spoorloos werd daarbij omschreven als ‘publiekelijk 
geaccepteerd volksvoyeurisme’, hetgeen duidt op een kritische eva-
luatie van Spoorloos ‘on’ en ‘off’ screen. De emoties die het program-
ma oproept, werden door de auteur van het opiniestuk, H. Westra, 
omschreven als niet-authentiek: ‘Spoorloos is een consumptieartikel 
geworden’. Het pijnpunt, volgens Westra, zit vooral bij het gegeven dat 
geadopteerde personen vaak geen andere manieren hebben om aan 
informatie over hun eerste families te komen, omdat de ‘betrokken 
instanties (adoptiebureaus, overheid, particuliere organisaties) onvol-
doende mogelijkheden, tijd en geld hebben om aan de groeiende vraag 
naar zoektochten naar familieleden te kunnen voldoen’. Bovendien 
legt het programma volgens Westra druk op geadopteerde personen 
om ook via de televisie op zoek te gaan naar verwanten. Volgens het 
opiniestuk zouden (sommige) geadopteerde personen zelf dit effect 
ook wel omschrijven als ‘spoorloos-terreur’ (Westra, 2009). In recente 
mediaberichtgeving in de nasleep van de Nederlandse interlandelijke 
adoptiestop in 2021, uitte een geadopteerde persoon kritiek op het te 
rooskleurig beeld dat Spoorloos schetst over de praktijk van rootsrei-
zen (Schottelndreier, 2022). Hierin zit impliciet een negatieve ethische 
evaluatie van Spoorloos ‘on screen’ vervat. 

In oktober 2022 kwam Spoorloos sterk in opspraak wegens aan het licht 
gekomen misstanden waarbij minstens twee geadopteerde personen uit 
Colombia door het programma foutief werden herenigd (Smouter & Fit, 
2022). De geadopteerde personen dachten dat zij via Spoorloos werden 
herenigd met biologische verwanten, maar van een biologische link 
bleek nadien geen sprake te zijn. Naar aanleiding van de journalistieke 
onthullingen omtrent de mismatches, verweten enkele geadopteerden 
die via Spoorloos naar verwanten hadden gezocht laatstgenoemde van 
nalatigheid en gebrekkige nazorg. Zo werd de praktijk van Spoorloos om 
niet automatisch een DNA-test af te nemen bij vermoedelijk genetisch 
verwante familieleden in het kader van een familiehereniging gehekeld. 
Vanuit het oogpunt van Spoorloos is deze kritisch aan de kaak gestelde 
‘off screen’ werkwijze enigszins verwonderlijk. Al in de jaren 1990 werd 
het belang van DNA-testen in Spoorloos door de programmamakers 
onderstreept (Arends, 1996). Het recente incident genereerde veel me-
dia-aandacht in Nederland.8 De presentator van het programma, D. Bolt, 

8	 Zie o.a. KRO-NCRV, 2022; Fit, 2022; Takken, 2022.
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uitte publiekelijk zijn medeleven.9 Eind 2022 werd er een extern on-
derzoek naar de oorzaken van de mismatches door Spoorloos ingesteld 
door de publieke omroep KRO-NCRV (van der Mee, 2022).

DISCUSSIES OVER HET MAATSCHAPPELIJK BELANG VAN 
SPOORLOOS

Nauw verbonden met de ethiek ‘van’ en ‘in’ Spoorloos zijn de publieke 
discussies over de maatschappelijke functie die het programma geacht 
wordt te vervullen, en zodoende wat de bijdrage is aan het hedendaags 
adoptiedebat. Spoorloos draagt via de wijdverspreide gecreëerde beeld-
vorming van transnationale adoptie in het algemeen en de praktijken 
van zoektochten, rootsreizen en identiteitsvorming in het bijzonder bij 
aan maatschappelijke bewustwording op meerdere gebieden. In deze 
sectie worden deze kwesties nader belicht.

In eerste instantie wordt verondersteld dat Spoorloos, vooral tijdens 
diens beginjaren, een belangrijke rol heeft gespeeld in (het doorbreken 
van het taboe over) het belang van kennis van de ontstaansgeschie-
denis. Zo werd Spoorloos in dat verband reeds in de jaren 1990 door 
Hoksbergen beschouwd als ‘een symptoom van een belangrijke cul-
turele en politieke ontwikkeling die uiteindelijk moet leiden tot het in 
de Grondwet opnemen van het artikel dat biologische ouders verplicht 
zijn hun nakomelingen te informeren over hun biologische achter-
grond’ (Lammers, 1997). Docente en familietherapeute E.-M. van den 
Eerenbeemt noemde Spoorloos in geschreven media ‘een merknaam 
als krediet voor het zoeken naar je ouders’. Het programma droeg er 
volgens haar tot bij dat ‘het sterke individualistische denken in de jaren 
negentig plaats maakte voor familiedenken’ (Beekmans, 2000). Spoor-
loos-uitzendingen werden om die reden door van den Eerenbeemt 
voorgeschreven als verplicht lesmateriaal. Het kan worden aangeno-
men dat het programma in Nederland bijdroeg aan (en hand in hand 
ging met) het maatschappelijk, sociaal, cultureel en juridisch besef dat 
kennis van afstammingsinformatie belangrijk is voor vele mensen. 
Op die manier zou Spoorloos meer doen dan enkel entertainment of 
een informatief programma maken (KRO koestert, 1997). Deze visie 
op Spoorloos werd eveneens door de programmamakers onderstreept 
in de jaren 1990: 

9	 ‘Derk Bolt noemt mismatches Spoorloos ‘pijnlijk’ en vraagt om tijd voor onderzoek’, NU-media 
18 oktober 2022.
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Veel mensen zijn op zoek naar directe bloedverwanten: vaders, moeders, half-
broers, halfzussen. In heel Nederland gaat dat om enkele honderdduizenden 
mensen. Die verhalen verdienen gewoon meer aandacht (Arends, 1996).

Een tweede strekking in de discussies rond de maatschappelijke rol 
van Spoorloos bestaat erin dat het programma zeker wel ‘goede dingen 
doet’, doch diens maatschappelijke rol niet naar behoren vervult. Zo 
stelt auteur Westra dat, hoewel Spoorloos zeker een maatschappelijke 
bijdrage levert in het doorbreken van het taboe op afstamming, ‘niet 
het doorbreken van dit taboe maar het genereren van kijkcijfers het 
primaire doel is van het programma’ (Westra, 2009). Deze visie gaat 
eerder uit van een beperkte maatschappelijke bijdrage, omdat de ne-
gatieve effecten die het programma genereert (mogelijk) niet opwegen 
tegen de positieve, emancipatorische en taboedoorbrekende effecten 
van Spoorloos. Volgens dergelijke visie hanteert Spoorloos als doel om 
een ‘mooi’ programma te maken en niet om de moeilijkheden van 
geadopteerde personen die op zoek willen gaan naar hun biologische 
familieleden waarheidsgetrouw in beeld te brengen. 

Wat het voorgaande betreft, hebben de Spoorloos-programmamakers 
doorheen de jaren aangegeven dat het programma niet altijd een realis-
tisch beeld schetst van de werkelijkheid. De praktijk om dingen ‘mooier 
voor te stellen dan ze zijn’, lijkt gegrond te zijn in zowel ‘esthetische’ 
(‘het tot een mooier verhaal komen’)10 als ‘ethische’ overwegingen (‘de 
bescherming van betrokkenen’). Onderstaande quote van programma-
maker Bolt toont dit goed aan: 

Nog zo’n verhaal speelt zich af in Indonesië. Daar was ik op zoek naar de ou-
ders van een geadopteerd meisje. Zij hadden twee leuke zoons en woonden in 
een prachtig dorpje. Die middag zouden de zoons optreden in het dorp en wij 
mochten filmen. Op het dorpsplein aangekomen gebruikten de jongens grote 
hoeveelheden drugs, vervolgens maakten ze – volledig verdoofd – vreemde 
bewegingen en aten ze stukken glas. Van twee leuke knullen veranderden ze 
in dansende krankzinnigen die meer en meer drugs gevoerd kregen om maar 
zo gek mogelijk te doen. Op televisie heb ik dat dorpsfeest maar een ‘cultureel 
evenement’ genoemd (Hamer, 2013).

10	 Zo gaf Bolt aan dat Spoorloos-verhalen licht zijn geromantiseerd (Bockting, 2011).
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De keuze om een rooskleurig beeld te schetsen over rootsreizen, en 
de mogelijke censuur die hieruit voortvloeit, kan dus niet alleen als 
onethisch worden gepercipieerd maar kan ook op grond van ethi-
sche overwegingen worden gemaakt. De programmamakers creëren 
in Spoorloos een programma dat in lijn ligt met de maatschappelijke 
boodschap die zij, of de publieke omroep, impliciet of expliciet willen 
uitdragen. De vraag die het voorgaande oproept, is welke boodschap 
dit is en of deze boodschap (ook) adoptiekritisch is?

Deze bijdrage kan geen antwoord bieden op de vraag hoe Spoorloos zich 
positioneert ten aanzien van de praktijk van transnationale adoptie. 
Wel kan er worden gekeken naar indicaties van adoptiekritiek vanuit 
het oogpunt van de programmamakers. Wat zeker is, is dat dit een hei-
kel onderwerp betreft. Toen programmamaker Bolt zich in een publiek 
interview kritisch uitliet over adoptiepraktijken, kwam hier veel kritiek 
op van adoptieverenigingen die zich tegen Bolt keerden (Bockting, 2011). 
Bolt kwam enkele jaren later op zijn uitspraken terug in een interview: 

Ik kwam toen net terug van een vrij slopende zoektocht in Zuid-Amerika. Aan 
boord van het vliegtuig had ik mensen gesproken die net een kind geadopteerd 
hadden en daar kreeg ik een beetje de kriebels van. Dat heb ik geëxtrapoleerd 
in dat gesprek. Dat was dom van mij. Pas toen besefte ik dat ik vaak de lastige 
adoptieverhalen meemaak. Dat vertroebelt de blik op de succesverhalen. En die 
zijn er bij Spoorloos ook genoeg (Bockting, 2011).

Wat deze quote aantoont is dat er voor publieke figuren als Bolt slechts 
beperkte manieren zijn om een adoptiekritische houding aan te nemen, 
gezien de gevoeligheid die dit soort publieke uitingen teweegbrengen. 
Hierdoor worden bepaalde gedragingen en meningen over adoptie (bv. 
over de achterliggende maatschappelijke ongelijkheid tussen landen) 
naar de buitenwereld toe mogelijk gefilterd om in lijn te liggen met de 
dominante sociale en culturele opvattingen over adoptie die niet of 
minder adoptiekritisch zijn. 

Zo’n tien jaar voorafgaand aan de uitspraken van Bolt, gaf Spoor-
loos-eindredacteur Vertegaal aan voorstander te zijn van de evolutie 
waarbij ‘het adopteren van een kind uit een armer buitenland over een 
niet al te lange tijd onmogelijk zal worden’ (Vertegaal, 2006). Hij beseft 
daarbij dat ‘adoptie mede een gevolg is van de grote kloof tussen arm 
en rijk’ en ondersteunt de stelling dat er een einde moet komen aan 
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de onrechtvaardige situatie waarbij veel vrouwen in arme landen door 
economische omstandigheden gedwongen worden om afstand te doen 
van een kind. Tegelijkertijd vindt hij een verregaande adoptiekritiek 
ook utopisch: ‘De kloof tussen arm en rijk zal ook de komende jaren 
op de hele wereld alleen maar groter worden.’ De kernboodschap van 
Vertegaal was dat adoptie geen drama hoeft te zijn: 

Geadopteerde kinderen benaderen ons weliswaar massaal met de vraag om 
op zoek te gaan naar hun biologische familie, maar dat doen ze geenszins met 
de bedoeling hun adoptie ongedaan te maken. De meeste kinderen hebben 
hun plek in Nederland goed gevonden en zijn eigenlijk het schoolvoorbeeld 
van geslaagde inburgering. Het beeld dat adoptiekinderen prima kunnen aar-
den, komt overigens overeen met onderzoeken die wereldwijd zijn uitgevoerd 
(Vertegaal, 2006). 

Bovenstaande uitspraken bevatten (vroege) vormen van adoptiekriti-
sche retoriek, maar net zoals bij de discussie over de ethische grenzen 
van Spoorloos wordt ook adoptiekritiek sterk gerationaliseerd door te 
verwijzen naar de ervaringen van Spoorloos-deelnemers enerzijds en 
naar de bevindingen uit wetenschappelijk onderzoek anderzijds.

Spoorloos bleef populair, en publieke discussies over de maatschappe-
lijke rol van het programma verdwenen ogenschijnlijk naar de achter-
grond. Dit veranderde naar aanleiding van de recente incidenten met 
foute herenigingen, waardoor het maatschappelijk doel van Spoorloos 
wederom in vraag werd gesteld. Zo stelde hoogleraar geschiedenis M. 
Schrover in NRC dat het programma geen maatschappelijke taak heeft, 
maar puur een functie van entertainment vervult: ‘Het is vermaak, 
bedoeld om zo veel mogelijk kijkers te trekken; blije herenigde geadop-
teerden – iedereen geroerd’ (Takken, 2022). Dergelijke visie contrasteert 
met alternatieve en oudere publieke visies op Spoorloos als taboedoor-
brekend, waarbij het format van het programma mogelijk op zichzelf 
beperkt adoptiekritisch staat ten aanzien van transnationale adoptie 
en het belang van afstammingskennis voor geadopteerde personen 
door Spoorloos – ondanks diens sensationeel televisieformat – op dis-
cursieve wijze in stand wordt gehouden. 
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CONCLUSIE: DE VERHOUDING VAN SPOORLOOS TOT 
DE KRITISCHE ADOPTIESTUDIES

Spoorloos, een Nederlands emotietelevisieprogramma over zoektochten 
van (o.a.) transnationaal geadopteerde personen, draagt al 30 jaar bij 
tot de beeldvorming rond transnationale adoptie. Sinds de beginjaren 
van het programma, tot op heden, is de ethiek ‘van’ en ‘in’ Spoorloos 
het onderwerp geweest van publieke discussie. Verschillende actoren, 
zoals kijkers thuis, onderzoekers, geadopteerde personen, belangenor-
ganisaties en de programmamakers zelf, hebben hier een bijdrage aan 
geleverd. De maatschappelijke (naast louter entertainende) functie die 
Spoorloos (al dan niet) zou vervullen in het adoptiedebat, is eveneens 
gecontesteerd. 

In deze bijdrage stond de vraag centraal hoe (en in welke mate) de 
publieke percepties rond de maatschappelijke rol van Spoorloos in het 
adoptiedebat (ondanks het ‘mainstream’ karakter van het programma) 
elementen bevatten die als adoptiekritisch kunnen worden beschouwd. 
Hiervoor werd gekeken naar de publieke perceptie van Spoorloos. Kri-
tische adoptiestudies vormden het conceptueel kader waardoor de 
publieke perceptie van Spoorloos werd geanalyseerd. Kritische adop-
tiestudies zijn een opkomend subdomein binnen de adoptiestudies die 
focussen op de lang als vanzelfsprekend beschouwde achterliggende 
dynamieken en structurele ongelijkheden binnen de totstandkoming 
en instandhouding van transnationale adoptie(praktijken). 

In zekere zin kan Spoorloos worden beschouwd als een culturele en 
maatschappelijke media-actor die op een eigen manier heeft getracht 
om tegen dominante veronderstellingen en kennis omtrent adoptie-
praktijken in te gaan, met het genereren van politieke effecten tot ge-
volg (Salemink, 2006, p. 24). Een voorbeeld van een dergelijk politiek 
gegenereerd effect is het publiekelijk onder de aandacht brengen van 
het belang van kennis van de ontstaansgeschiedenis voor geadopteerde 
personen. Daarnaast heeft Spoorloos publieke reacties teweeggebracht 
die als adoptiekritisch kunnen worden omschreven. Op die manier 
fungeerde het programma als een katalysator voor het kenbaar ma-
ken en verspreiden van een alternatief, meer adoptiekritisch, discours 
binnen de media. 

Tegelijkertijd is de mate van adoptiekritiek vanuit de Spoorloos-pro-
grammamakers zelf ogenschijnlijk beperkt gebleven, mogelijk als 
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gevolg van de gevoeligheden rond adoptiekritische uitspraken door 
de makers binnen het publieke domein. Dit kan erop wijzen dat de 
kritische adoptiestudies, als een subgroep van adoptiestudies, zich nog 
niet, of slechts beperkt, in mainstream discoursen bevinden. Adoptie-
kritiek, bijvoorbeeld onder de vorm van het publiekelijk aan de kaak 
stellen van financiële, culturele en sociale ongelijkheden tussen adop-
tielanden van herkomst en landen van ontvangst, is mogelijk eerder 
impliciet dan expliciet aanwezig tussen de (deels gescripte en gero-
mantiseerde) lijnen van Spoorloos-beelden door. Vanuit het standpunt 
van de Spoorloos-programmamakers is deze schijnbaar voorzichtige en 
ambigue verhouding tot wat we de ‘kritische adoptiestudies’ noemen, 
begrijpelijk. Uit de geanalyseerde persberichten blijkt dat Spoorloos 
zeker begaan is met de kwestie, maar verder een beperkte activistische 
rol vervult. Het programma lijkt er in de eerste plaats naar te streven 
om boeiende en maatschappelijk relevante verhalen te vertellen. Dit 
betreft persoonlijke verhalen met mooie kanten en schaduwkanten, 
in constante afwisseling, voor de geadopteerde persoon zelf en voor 
alle bij diens adoptie betrokken actoren.

H O M E
?
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