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UN MONDE GRIS

Les jeunes, là, ils font la grève car ils veulent une session de rattrapage pour 
repasser les examens. Ils veulent faire la révolution mais ils ne savent rien de la 
vie. Ils ne connaissent même pas le prix d’un sac de ciment. 

Tels sont les mots d’un de mes collègues le jour de mon arrivée à l’Uni-
versité Abomey-Calavi, principale université du Bénin, située dans la 
banlieue de Cotonou, où je viens d’être affectée pour trois ans (Cotonou, 
20.06.2016). Quelques semaines plus tard, les mêmes collègues m’an-
noncent le départ en retraite d’un éminent professeur. Ils m’invitent à 
participer à la cagnotte pour le cadeau de départ : « nous lui offrons deux 
tonnes de ciment. C’est une marque de prestige et de respect », m’ex-
plique-t-on alors (Cotonou, 18.09.2016).
Ces anecdotes rappellent qu’en Afrique de l’Ouest, le ciment est omni-
présent dans le paysage, les esprits et les conversations. Son importance 
est d’abord physique : le long des routes se succèdent à l’infini dépôts de 
ciment et quincailleries où l’on peut se procurer sacs et parpaings mais 
aussi gravier, sable, fer à béton et tôle. L’importance est également éco-
nomique : sur les devantures des différentes boutiques, le prix du ciment 
est écrit chaque jour à la craie. Comme pour la bourse, le « cours » du ci-
ment indique la bonne santé ou non de l’économie locale. Enfin, le ciment 
revêt une valeur symbolique, associée aux figures de la réussite. Dangote, 
homme le plus riche d’Afrique, a fait fortune dans le ciment. Il fait désor-
mais autant rêver que les footballeurs de la Champions League. 
Dans cette partie de l’Afrique, les couleurs bigarrées des tissus wax 
sont aujourd’hui obscurcies par une seule et même couleur grise. 

PAGE PRÉCÉDENTE:  
DÉPÔT DE CIMENT, 
COTONOU, 2018 
(© ACML).
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Le vert disparaît également, englouti sous des coulées de béton. On 
construit, partout, à toute heure du jour et de la nuit. Frénétiquement. 
Les paysages sont en chantier permanent. Sur une parcelle, les sacs de 
ciment attendent, des briques sèchent. Sur une autre parcelle, les fers 
à béton pointent vers le ciel, annonçant l’ajout prochain d’un étage. 
Sur une autre encore, des hommes remuent le ciment, cette matière 
grise, qui ajoutée à de l’eau, du sable et des graviers donne naissance 
au béton. Il en résulte un paysage minéral et froid. Et, dans le même 
temps, tellement humain et vivant. Car, derrière cette matière inerte 
se dissimulent la vie, des vies : celles de cimentiers, d’hommes et de 
lobbies politiques, celles d’une poignée de très riches et de millions de 
pauvres ; se devinent les rêves et espoirs d’hommes ou de femmes qui 
cherchent à mettre à l’abri celles et ceux qui leur sont chers ; se cache 
l’exploitation de la nature et des individus ; se lisent un système globa-
lisé et un marché local. De la création et de la destruction. Des tours et 
des trous. Des villes. De plus en plus nombreuses et aux limites floues. 
De l’urbain, partout. Car dans le ciment et dans le béton, son dérivé, 
il y a tout. Tout un monde. De la matière grise pour penser l’urbain, 
l’humain, et le monde.

QUINCAILLERIE ET DÉPÔT 
DE CIMENT, COTONOU ET 
LAGOS, 2018 (© ACML).
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Temps Béton

En ce temps-là, les cases se transforment en villas dans une gloire de béton tandis 
qu’avec l’anéantissement de la production économique, s’ouvre le règne de la 
ville. (CHAMOISEAU 1994)

De l’âge de pierre à l’ère du béton, ainsi pourrait se résumer la trajectoire 
humaine. Dans son roman Texaco, Patrick Chamoiseau (1994) fait démar-
rer le « Temps Béton » aux années 1960. Il succède à celui des branchages, 
puis de la paille, du bois et du fibrociment. Le Temps Béton est celui sur 
lequel s’achève le roman de Chamoiseau en 1980. Qu’aurait été le temps 
d’après si Chamoiseau avait offert une suite à Texaco ? Quarante ans plus 
tard, tout laisse à croire que nous sommes encore et pleinement dans ce 
Temps Béton. Aucun signe ne semble en annoncer la sortie. Rien de mieux 
ne semble avoir été découvert pour le remplacer et le supplanter. Un Temps 
mais surtout un « espace-temps » car le béton s’est désormais généralisé à 
l’échelle de la planète. Et avec lui, la ville. Ou plutôt serait-il plus appro-
prié de dire l’urbain, puisque l’urbanisation, devenue planétaire, affecte-
rait désormais de façon directe ou indirecte les moindres recoins du globe 
(BRENNER et SCHMID 2015).
Notre ère géologique est celle de l’anthropocène, et même de l’anthro-
pocène urbain comme le précisent certains (Urban Anthropocene)(ALLEN 
2015). Elle est également celle du béton, qui marque de son empreinte 
fortement carbonisée le monde contemporain depuis les années 1960, 
lorsque Le Corbusier se posait en annonciateur et chantre de cette ère, 
en donnant ses lettres de noblesse au béton brut. Si le terme « bruta-
lisme » renvoie à la période architecturale qui magnifiait le béton brut, il 
est aujourd’hui convoqué par le philosophe Achille Mbembe pour décrire 
notre époque pénétrée par le capital, « saisie par le pathos de la démolition 
et de la production […]. Et de déchets de toutes sortes, restes, traces 
d’une gigantesque démiurgie » (MBEMBE 2020 : 8). Le Temps Béton est une 
métaphore des modes de vie contemporains reposant sur l’extraction. 
Il renvoie à des montagnes éventrées, des sillons de calcaire ouverts et 
des carrières de sable creusées. Matériau le plus produit et consommé 

BIBLIOGRAPHIE &
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au monde A, devant l’acier et le plastique, le ciment est aussi celui qui 
contribue largement aux émissions de gaz à effet de serre, estimées entre 
4 à 8 % des émissions mondiales d’origine anthropogénique (FOLLIET 2011 ; 
RUBENSTEIN 2012). 
Le ciment est un matériau banal, normal et global. Banal car tout un cha-
cun l’utilise ou souhaite l’utiliser pour répondre à un besoin primaire de 
l’espèce humain : se mettre à l’abri. Normal, car son usage s’est répandu 
au point de devenir une évidence, de faire croire qu’il a toujours existé et 
qu’il est la seule réponse possible pour se protéger. Sa trajectoire est pour 
le moins étonnante si l’on repense à l’invention du ciment dit Portland 
au 19e siècle, ou plutôt à la réinvention de cette technique aux multiples 
paternités (BLEZARD 2003 ; TAUSSIG 2004 ; GENESTIER et GRAS 2015)1. Bien que 
nécessitant une technologie très poussée, ce matériau s’est progressive-
ment généralisé parce qu’il est simple d’usage et parce que ses outils de 
production, les cimenteries, ont ouvert un peu partout dans le monde 
depuis une quarantaine d’années. Global, il est aujourd’hui omniprésent 
et trouvable de part et d’autre de la planète. Les prix baissent, les usages 
se généralisent et la consommation augmente. En Afrique de l’Ouest, les 
habitants investissent dans le béton, dérivé low cost de la pierre, faute 
de pouvoir investir dans cette matière première devenue précieuse et 
inabordable. 
L’ère du béton est enfin celle du spectaculaire car le béton a le pouvoir de 
transformer divers matériaux – ciment, sable, gravier, eau – en une seule 

CHANTIERS, COTONOU, 
2017 (© ACML).
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matière, particulièrement malléable, qui permet de modeler des formes, 
l’urbain et la ville à profusion en un temps record. Cette métamorphose 
de la pierre en matière quasi-vivante relève presque de la magie, comme 
le rappelle Taussig (2004 : 162) :

Tu commences avec une pierre. Tu fabriques de la poudre. Et après, selon le proces-
sus de construction, tu ajoutes de l’eau et tu finis avec une nouvelle « pierre » qui 
prend la forme désirée. C’est presque de la magie mais on l’appelle technologie. 
(TdA)

L’Afrique, nouvelle frontière du ciment

En 2010, le cabinet de conseil international McKinsey Global Institute 
(2010) publie un rapport sur le potentiel économique des pays africains, 
alors qualifiés de « lions en mouvement », par analogie avec les dra-
gons asiatiques (PITCHER 2012). Il suggère qu’il serait bon d’investir en 
Afrique, là où le terme de « croissance(s) » s’écrit au pluriel : croissance 
démographique avec un taux de 5 % et 1,2 milliard d’individus ; crois-
sance économique avec des taux à deux chiffres et des investissements 
directs étrangers en forte augmentation ; croissance urbaine avec 50 % 
des Africains en ville annoncés pour 2030 (UN-Habitat, 2018). Les villes 
africaines sont depuis lors envisagées comme les dernières frontières du 
capitalisme et du développement (WATSON 2014), et perçues par les inves-
tisseurs internationaux comme la « dernière part du gâteau » à partager 
(CÔTÉ-ROY et MOSER 2019). Logiquement, l’Afrique est aussi « la dernière 
grande frontière du ciment » (WHITE 2015) A. Jusqu’à la crise du Covid-19, 
les indicateurs économiques se voulaient encourageants : essor du BTP an-
noncé par les cabinets de conseil européens A et croissance économique 
vigoureuse. Européens, mais aussi Indiens, Turcs et Chinois investissent. 
Des villes nouvelles sortent de terre, et avec elles autant d’espoirs et de 
croyances en l’émergence économique : Konza City à Nairobi, Kilamba à 
Luanda, Diamniadio à Dakar ou Eko Atlantic City à Lagos (WATSON 2014 ; 
VAN NOORLOOS et KLOOSTERBOER 2018 ; CÔTÉ-ROY et MOSER 2019)… La forte de-
mande en ciment est liée au boom de la construction (DI NUNZIO 2019 ; 
MAINS 2019), en lien avec la « ruée sur les infrastructures » (Infrastructure 

BIBLIOGRAPHIE &
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scramble) (KANAI et SCHINDLER 2019). En quelques 
décennies, ce matériau rare, réservé d’abord 
aux colons puis aux élites locales, s’est diffusé 
parmi toutes les couches de la société. Dans 
les rues des grandes villes, des jeux concours 
proposent d’offrir des tonnes de ciment et des 
parcelles aux gagnants. Les cimenteries ouvrent 
çà et là pour répondre à la demande. À moins 
qu’elles ne la précèdent. 
La consommation de tonnes de ciment par habi-
tant est désormais prise comme indice de déve-
loppement par les bailleurs et souvent comparé 
au PIB. La moyenne mondiale tourne autour de 
513 kg par habitant. Un pays arrivé à maturité 
urbaine, avec une transition urbaine achevée, 
serait autour de 400 kg par habitant (WHITE 

2015). En Afrique, le ratio kg de ciment/per capita est encore faible, 
avec une moyenne de 115 kg et des différences marquées entre les pays : 
121 kg au Nigeria, 180 kg au Bénin, 211 kg au Ghana, 83 kg au Cameroun. 
Avec une augmentation annuelle de la consommation de 5 % par tête, 
la marge de progression est immense (WHITE 2015). Cette demande gé-
nère un marché qui se structure, en lien avec l’émergence des classes 
moyennes (MERCER 2014 ; PAGE et SUNJO 2017 ; DARBON et TOULABOR 2014) 
mais aussi avec l’importance croissante du bas de la pyramide sociale 
ou bottom of the pyramid (BOP) (PRAHALAD et HAMMOND 2002 ; BANERJEE et 
DUFLO 2012). Celui-ci représente beaucoup d’individus pauvres, largement 
majoritaires dans le monde (2 milliards d’individus), qui consomment 
et construisent. En Afrique de l’Ouest, entre Abidjan et Lagos, des mil-
lions de pauvres rêvent de dresser quatre murs sur lesquels poser une 
tôle. S’y ajoutent quelques autres millions de citadins qui appartiennent 
désormais à la classe moyenne, cibles de ces quartiers de logements dits 
abordables en construction. Enfin, à Accra comme à Lagos, les quartiers 
fermés ou centres commerciaux de type mall visant des milliers de riches 
se multiplient.

JEU CONCOURS MTN, 
COTONOU, 2017 

(© ACML).
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L’urbain est un corridor : d’Abidjan à Lagos

Voilà bien 30 minutes que j’ai dépassé le panneau signalant l’entrée dans « Ibadan ». 
Depuis lors, j’observe abasourdie cette marée urbaine. Toujours nulle trace du centre-
ville. Je repense au dicton qui dit qu’en Afrique, la ville commence « là où la bière 
est fraîche », là où il y a des frigos. On pourrait revoir la formule « La ville commence 
là où le béton est fraîchement coulé ». Elle serait partout…

Carnet de terrain, Ibadan, Nigeria, 25 octobre 2016

EN HAUT, LE CORRIDOR 
URBAIN ACCRA-LAGOS 
(© ACML); EN BAS, 
TRAJETS EN DISTANCE-
KILOMÉTRIQUE, DISTANCE-
TEMPS, DISTANCE-PRIX 
SUR LE CORRIDOR 
(© BERTRAIS 2020).
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Sur près de 500 kilomètres, le paysage, gris monochrome, défile. Par 
endroits, quelques palmiers reprennent difficilement le dessus sur les  
milliers de tonnes de béton coulées ces dernières années. Les Toyota 
Corolla breaks, comptant au minimum sept personnes aux lourds ba-
gages, dépassent à vive allure les camions de marchandises surchar-
gés, qui eux-mêmes doublent les motos chinoises à trois passagers et 
autant de paniers. Sur les bas-côtés, des conteneurs transformés en bou-
tiques se succèdent, exposant sacs de riz et de ciment, fripes et crédit 
téléphonique. Nous sommes en Afrique de l’Ouest, le long de cette fine 
bande côtière coincée entre la mer et la lagune qui relie Accra (Ghana) 
à Lagos (Nigeria), en passant par Lomé, Cotonou et Porto-Novo. Ici, un 
processus d’urbanisation est à l’œuvre, au point de former un corridor 
urbain. Plus de 30 millions d’habitants vivent, circulent, consomment 
et… construisent. En 2050, on prévoit qu’ils seront 50 millions (MORICONI-

EBRARD 2016) A.
Ce vaste ensemble urbain a été identifié par de nombreux géographes 
(MONDJANNAGNI 1977 ; N’BESSA 1997), qui y voient un « chapelet de localités 
urbaines (petites cités précoloniales, anciens comptoirs de traite, grandes 
villes portuaires et capitales, villes de trafics des postes frontaliers) » 

LE CORRIDOR AU NIVEAU 
DE COTONOU, 2018 

(© ACML).
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(DORIER-APPRILL et DOMINGO 2004). D’autres, « l’une des plus longues chaînes 
de villes en Afrique » (DELCOURT 2007), qui de Port Harcourt à Abidjan, avec 
Lagos comme épicentre, ne sont espacés en moyenne que de 50 kilomètres. 
Ce corridor relie d’importantes aires urbaines : Abidjan avec 5 millions 
d’habitants ; Accra – 5,4 millions ; Lomé – 2,2 millions ; Cotonou – 2,4 mil-
lions ; Porto-Novo – 900 000 ; Ibadan – 5 millions ; et Lagos plus grande 
ville d’Afrique subsaharienne avec ses 23 millions d’habitants en 2017 
(Population.data.net). Entre ces métropoles, pour certaines en expansion 
et d’autres en déclin, se développe un réseau important et quasi continu 
de pôles urbains secondaires : Grand Bassam (100 000 hab.), Sekondi-
Takoradi (500 000 hab.), Cape Coast (100 000 hab.), Tema (350 000 hab.),  

LE CORRIDOR VU D'AVION, 
LAGUNE DE COTONOU, 
2018 (© ACML).
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Comé (80 000 hab.), Sèmè-Podji (300 000 hab.), Badagry (300 000 hab.). 
À l’échelon urbain inférieur s’ajoutent les postes-frontières de Aflao 
(80 000 hab.), Aného (30 000 hab.), Grand Popo (30 000 hab.). 
Certaines villes du corridor ont fait l’objet de nombreux travaux, en par-
ticulier Lagos (SAWYER 2016 ; LAWANSON et AGUNBIADE 2018 ; FOURCHARD 2011) 
et Accra (GOUGH et YANKSON 2000 ; PELLOW 2008 ; GRANT 2009 ; BERTRAND 2011 ; 
QUAYSON 2014 ; FÄLT 2016, 2019), et dans une moindre mesure Abidjan 
(ANTOINE 1987 ; DUBRESSON 1989 ; YAPI-DIAHOU 2000 ; STECK 2005). Les autres 
villes, de taille plus modeste, ont été moins étudiées : Lomé (AGIER 1983 ; 
LE BRIS 1987 ; GERVAIS-LAMBONY 1994 ; GERVAIS-LAMBONY et NYASSOGBO 2007 ; SPIRE 
2011), Cotonou (N’BESSA 1997 ; SOTINDJO 2010 ; CORALLI et PALUMBO 2011 ; 
CIAVOLELLA et CHOPLIN 2018), Porto-Novo (DORIER-APPRILL 2013 ; MENGIN et  
GODONOU 2013). Les travaux portant sur le corridor en lui-même sont 
plus récents (DORIER-APPRIL et DOMINGO 2004 ; CHOPLIN 2019 ; CHOPLIN et 
HERTZOG 2020 ; HERTZOG 2020). Ils montrent l’importance de l’axe routier 
comme point d’ancrage à la morphologie polycentrique, héritée de l’acti-
vité portuaire : les villes-ports – Abidjan, Accra-Tema, Lomé, Cotonou, 
Lagos – qui ponctuent cet espace linéaire étaient reliées entre elles et 
plus encore avec l’extérieur, avec les métropoles coloniales et les ports 
Outre-Atlantique pour le commerce d’esclaves, puis de matières premières 
comme l’huile de palme. La richesse produite dans et par ces villes est liée 
aux activités d’import/export et plus généralement aux services. Cette 
richesse est réinjectée et thésaurisée dans le foncier et l’immobilier, et 
peu dans l’industrie (DUBRESSON 2003). Cet espace est depuis fort long-
temps un espace de circulation de biens, de marchandises, de personnes, 
avant d’être un espace de production agricole ou industrielle. Les innom-
brables hangars qui jalonnent le corridor en témoignent : il ne s’agit pas 
d’unités de production mais d’entrepôts de stockage, comme des exten-
sions des ports francs. C’est d’ailleurs à ce titre que le chercheur bénino-
nigérian John O. Igué parle du Bénin comme d’un État entrepôt (IGUÉ et 
SOULE 1992). Selon lui, « entre Accra et Cotonou, les gens ne dorment pas » 
(Cotonou, le 16.11.2016). Ils ne dorment pas car ils circulent, tout comme 
les marchandises qu’ils charrient avec eux, en attendant de posséder une 
maison en ciment, pour un jour pouvoir s’arrêter et enfin se reposer. 
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Concentration d’individus et de richesses, investissements directs étran-
gers et fonctions politiques majeures : tous les signes de la « métropolisa-
tion » sont là, alors même que le terme a longtemps été réservé aux villes 
globales, excluant de fait l’Afrique (JAGLIN 2018). Cette réalité urbaine est 
encore mal appréhendée. Elle revêt des formes de peuplement inédites, en 
corridors, marges ou halos périurbains sur lesquelles il se convient de se 
pencher, car ils ne correspondent pas aux modèles classiques, comme ceux 
décrits par l’École de Chicago, ni à ceux d’autres mégalopoles et mégacités 
connues (LABBÉ et SORENSEN 2020). 
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UN LIANT

Ce qu’il s’agit d’interroger, c’est la brique, le 
béton, le verre, nos manières de table, nos us-
tensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos 
rythmes. Interroger ce qui semble avoir cessé à 
jamais de nous étonner. (PEREC 2015)

S’étonner du ciment. S’étonner encore et toujours de ce matériau banal 
qui nous entoure. Et s’en étonner plus encore en Afrique, quand on ne voit 
que cela. Interroger la brique et le béton, comme nous y invite Georges 
Perec, pour saisir la production de l’urbain en Afrique de l’Ouest. Voilà ce 
que propose cet ouvrage en retraçant la trajectoire de cette poudre – le 
ciment – qui a pour effet de lier, et d’un matériau – le béton – son dérivé. 
Le ciment lie physiquement l’eau, sable et/ou granulats (gravier ou pierre) 
pour donner le béton. Après quelques minutes de prise, la poudre devient 
matière concrète, comme le rappelle le terme anglais concrete qui désigne 
le béton. Ajoutons une armature en fer, et voilà le béton armé qui prend 
forme. Mais le ciment lie aussi de manière métaphorique enjeux politiques, 
choix économiques, pratiques sociales et questions environnementales. 
Plusieurs corpus théoriques sont ici mobilisés et mis en parallèle pour ap-
préhender ces différentes dimensions : théories marxistes, études urbaines 
critiques, courants subalternes et postcoloniaux, travaux sur l’Afrique en 
général, et sur les villes ouest-africaines en particulier.

Une marchandise, une valeur, un capital

Le ciment permet d’examiner la production capitaliste de la ville, c’est-à-
dire les liens entre ville et capitalisme, marchandisation du foncier et de 
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l’immobilier urbain et processus d’accumulation des richesses. 
Selon la théorie marxiste, en tant que marchandise, il s’ins-
crit dans une chaîne de production au sein de laquelle il revêt 
à la fois une utilité (valeur d’usage) et une valeur (valeur 
d’échange), déterminée théoriquement par la durée du travail 
humain pour la produire. La valeur d’usage et d’échange du 
ciment est relativement homogène à l’échelle de la planète : 
un sac de ciment coûte en moyenne entre 5 et 10 € de part et 
d’autre du globe. En tant que marchandise, il dépend aussi d’un 
marché, avec ses prix, son offre, sa demande et ses logiques. 
Et sa valeur varie suivant sa position dans la chaîne et son 

état : matière-poudre à peine extraite et fabriquée/objet-sac de ciment/
résultat-béton coulé. Mais le ciment a également une valeur sociale, 
symbolique et culturelle : il est chargé d’émotions, d’affect et de désir 
(ARCHAMBAULT 2018). Autrement dit, le ciment est une marchandise dont la 
valeur est produite, non pas tant seulement par les travailleurs à l’usine, 
mais parce qu’une fois transformé, il devient béton. Un vulgaire sac de 
ciment a potentiellement une valeur plus importante que celle de son prix 
d’achat, puisqu’une fois coulé en béton, il permet de convertir un terrain 
en bâtiment, du foncier en immobilier, et donc en capital. Si l’on suit cette 
logique marxiste, le ciment matérialiserait le spatial fix théorisé par David 
Harvey (2001) et ancrerait concrètement et spatialement la valeur. 
L’idée de m’intéresser au ciment pour comprendre la fabrique de la ville 
est d’ailleurs née en écoutant David Harvey lors de la rencontre des so-
ciologues de l’Urbain, la RC21 à Urbino en Italie (27.08.2015). Dans sa  
conférence inaugurale, Harvey (2016) mentionna un chiffre : entre 2011 
et 2013, la Chine a consommé 50 % de ciment de plus que les États-Unis 
durant tout le 20e siècle. Il souligna ensuite toutes les contradictions liées 
à l’augmentation de la production et de la consommation de ciment : aug-
mentation des déplacements de population, baisse du nombre de loge-
ments abordables, diminution des droits de propriété et du droit du travail. 
Depuis lors, je me suis essayée à envisager la ville par le ciment et le béton 
pour saisir ces contradictions et participer à une réflexion sur la production 
de l’urbain, qui prolongerait, dans une approche lefébvrienne, celle sur 

SAC POUR FAIRE LES 
ACHATS QUOTIDIENS 

(© ACML).
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la « production de l’espace » (LEFEBVRE 1974), avec plusieurs questions en 
tête. Est-ce que les théories néomarxistes développées à partir du monde 
occidental valent également pour les villes africaines ? Que nous apprend 
le ciment sur la ville en général et les villes africaines en particulier ? 
Comment cette marchandise est-elle devenue objet d’accumulation, de 
commodification et même de fétichisme dans cette partie du monde ? Que 
nous disent la filière du ciment, les carrières de calcaire et les cimenteries, 
de la circulation du capital et de ses liens avec l’urbain ? 

Ville, néolibéralisation et (afri)capitalisme

Depuis les années 1980, avec la généralisation de l’idéologie néolibérale, 
les villes sont devenues des espaces politiques et économiques majeurs 
(BRENNER 2004 ; BRENNER et THEODORE 2002 ). Elles sont désormais mises en 
concurrence et pensées comme des espaces stratégiques devant répondre 
aux lois du marché (MORANGE et FOL 2014 ; BÉAL et ROUSSEAU 2014). Loin d’être 
passifs, les gouvernements accompagnent ce processus et le tournant en-
trepreneurial pris par la ville, en créant les conditions idéales pour investir 
et servir les intérêts financiers d’une élite (HARVEY 1989 : 11). Les villes 
deviennent à fois le produit et le support de ce paradigme néolibéral, et 
un objet de spéculation, en particulier à travers l’immobilier de plus en 
plus financiarisé (AALBERS 2016 ; HALBERT et ATTUYER 2016). Différents tra-
vaux ont cherché à mettre en évidence le côté hybride du néolibéralisme, 
capable de se transformer et de s’adapter « partout et en tout lieu » (PECK 
et TICKELL 2002 ; BRENNER 2010). Mais, ces travaux, pour pertinents qu’ils 
soient, demeurent souvent théoriques et prêtent parfois peu d’attention 
aux contextes locaux (PINSON et MOREL JOURNEL 2017). La réflexion menée 
entend contribuer aux débats sur les liens entre ville et néolibéralisme à 
partir d’une approche ancrée dans les Suds. 
Pendant très longtemps et au mieux, les villes africaines ont été envisa-
gées comme des « copier-coller », de pâles reflets des villes occidentales, 
« en retard ». Les courants subalternes et théories urbaines postcoloniales 
(ROBINSON 2002, 2006 ; ROY 2009 ; ROBINSON et ROY 2016 ; SHEPPARD 2014) 
ont bien montré l’intérêt de désoccidentaliser la pensée urbaine pour 
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reconnaître ces villes comme des espaces urbains à part entière. De nom-
breux travaux sur les villes africaines en particulier ont invité à renouve-
ler le regard (MYERS 2011, 2020 ; FOURCHARD 2012 ; PARNELL et OLDFIELD 2014 ; 
PARNELL et PIETERSE 2014 ; MORANGE et SPIRE 2017). Ce travail s’inscrit dans 
cette entreprise et propose de remettre sur la carte des villes ignorées des 
études urbaines, qui passent souvent à côté d’une « urbanisation subal-
terne » (MUKHOPADHYAY 2020). Certes, il sera bien question de Lagos, mais il 
sera aussi question de ces petites et moyennes villes (BERTRAND et DUBRESSON 
1997), ces « villes de l’invisible majorité », décrites par Mathieu Hilgers 
(2012), ainsi que de villes-satellites et d’interstices qui s’urbanisent et 
sont à leur tour récepteurs des politiques néolibérales.
De récents travaux appellent à davantage travailler sur le capitalisme 
en Afrique (WIEGRATZ 2018), et en particulier sur les liens entre capita-
lisme et urbanisation (GOODFELLOW 2018, 2020). Les rares études sur le 
sujet montrent que l’on est passé d’un État développementaliste à un 
État investisseur, largement privatisé (HIBOU 1999), en quête de projets 
rentables plutôt que de services de base à fournir (PITCHER 2012, 2017). 
Devant la variété des capitalismes urbains qui s’observent dans le monde 
(LORRAIN 2002), celui qui se déploie en Afrique propose de nouvelles moda-
lités, canaux et lieux. Côte-Roy et Moser (2019) ont montré que les élites 
africaines revendiquent désormais un « droit au développement » qui passe 
par la ville. Elles pensent être en droit de mériter à leur tour une ville 
digne, autrement dit un lieu de prospérité, agréable à vivre et en phase 
avec « l’Africapitalisme ». Ce terme, apparu en 2011 dans la bouche du 
banquier milliardaire nigérian Tony Elumelu, désigne un black business, 
dominé par des entrepreneurs africains qui se disent philanthropes et 
libéraux A. Ils prônent le réinvestissement des capitaux africains sur le 
continent avec pour objectif la rentabilité mais aussi des retombées posi-
tives pour les populations africaines. En attendant cette éventuelle pros-
périté partagée, ils affichent leur réussite en dressant des tours de béton 
pour accueillir leurs holdings et fondations. L’un des chefs de file de ces 
africapitalistes afroptimistes n’est autre que le Nigérian Aliko Dangote, 
première fortune africaine et magnat du ciment. Ce dernier permet de 
réinterroger la figure de l’entrepreneur et de la réussite (GRÉGOIRE et LABAZÉE 
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1993 ; ELLIS et FAURÉ 1995 ; BANÉGAS et WARNIER 2001), mettant en évidence 
les trajectoires renouvelées de ceux qui font « fortune » en Afrique (RUBBERS 
2009 ; MUÑOZ 2018 ; BADOU et BIRSCHENK 2019). Quelle place les big men et 
« grands patrons » d’aujourd’hui (WALTHER 2008) ont-ils pris dans la pro-
duction et la gouvernance urbaine ? Comment sont-ils liés au business de 
la ville dans laquelle le capital circule intensément ? 

Bâtir et habiter la ville (en dur)

Dans une conférence intitulée « Bâtir, habiter, penser », Martin Heidegger 
(1951) distingue les termes « bâtir » et « habiter » et s’attache à remettre au 
centre du bâti l’habiter, donc l’être. Ses idées s’inscrivent à contre-courant 
de l’époque marquée par le mouvement moderniste, le fonctionnalisme et 
l’architecture brutaliste, portés entre autres par Le Corbusier qui prône 
l’usage avant l’individu. Tim Ingold (2002), et plus récemment Richard 
Sennet (2018), ont repris la distinction établie par Heiddeger pour croiser 
les deux manières de produire la ville, celle par le haut qui renvoie à bâtir 
(building perspective) et celle par le bas pour habiter (dwelling perspec-
tive). Pour Heidegger, la notion de bâtir renvoie à celle d’aménager : des 
routes, ponts, stades, centrales électriques. Elle est alors le résultat d’un 
urbanisme de projets et d’infrastructures initié par l’État, les techniciens 
et les planificateurs. Habiter renvoie davantage aux pratiques, représenta-
tions et symboliques de l’être habitant. Cette double production de la ville 
est à l’origine de « rationalités conflictuelles » (SATGÉ et WATSON 2018) entre 
l’approche techno-managériale des gouvernements, et celle des habitants 
qui répond à des logiques de survie et de débrouille. Ces contradictions ont 
été mises en évidence pour les villes africaines, certains travaux s’atta-
chant à déchiffrer la production de cette ville par le haut, réceptrice de 
pratiques planificatrices en quête d’investissements et de compétitivité 
dans un contexte d’urbanisme néolibéral (PARNELL 2009 ; MYERS 2011 ; PARNELL 
et ROBINSON 2012 ; WATSON 2014), tandis que d’autres se sont davantage 
penchés sur les pratiques habitantes, en particulier celles liées à l’auto-
construction (CANEL 1990 ; BERTRAND 2011 ; GASTROW 2017). Depuis les années 
1970, les travaux sur la socioéconomie de la construction ont montré, en 
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Afrique comme ailleurs (TURNER 1976 ; HOLSTON 1991 ; CALDEIRA 2017), com-
ment ces (néo)urbains construisent par leurs propres moyens, se lancent 
dans des chantiers privés, s’improvisant bâtisseurs et architectes, maîtres 
d’œuvre et entrepreneurs de la construction, capables de transformer leur 
vulgaire habitation en un produit unique (BUIRE 2014).
De plus en plus, les pistes se brouillent entre le haut et le bas, entre building 
et dwelling. Le ciment permet de faire le lien entre bâtir et habiter, puisqu’il 
est à la fois le matériau de construction présent dans la plupart des infras-
tructures et la matière symbolique autour de laquelle se resserre le tissu 
social. Il est aussi prétexte à analyser ce qui se passe entre ces deux pro-
cessus, en apportant un éclairage sur un monde d’intermédiaires qui eux 
aussi font la ville, de façon peut-être moins visible que les gouvernements 
ou les habitants. Que signifient bâtir et habiter « en dur » aujourd’hui, dans 
des sociétés où le béton renvoie à la modernité ? Quel sens donner à ces 
« pratiques microbiennes » (DE CERTEAU 1990), comme acheter des sacs de 
ciment ou rechercher un maçon, pour le moins communes et ordinaires, qui 
permettent aux habitants de bâtir mais aussi d’habiter. Comment, sur les 
chantiers notamment, se redéfinissent les rapports de pouvoirs, de domi-
nation entre celui qui produit et celui qui consomme, entre celui qui ouvre 
le sac de ciment, verse l’eau et le sable et celui qui remue, entre le contre-
maître, qui donne les ordres, et l’apprenti, qui obéit, figure emblématique 
du travailleur opprimé dans un monde devenu urbain ?

Écologie politique, matérialité et (non) humain

Le ciment et le béton ne sont pas à un paradoxe prêt : inventés initialement 
pour protéger l’espèce humaine de la nature, voilà que leur généralisa-
tion et leur (sur)consommation menacent le devenir même de l’espèce. 
Dans un contexte de dérèglement climatique et d’amenuisement des 
ressources, leur omniprésence oblige à repenser les relations entre poli-
tiques, impact environnemental, et urbanisation, comme le font les tra-
vaux de l’Urban Political Ecology (SWYNGEDOUW et HEYNEN 2003 ; KEIL 2005 ; 
HEYNEN 2006 ; PERREAULT 2015). Le monde bétonné qui nous entoure est 
révélateur de nos sociétés qui reposent sur l’extractivisme, c’est-à-dire 
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sur une économie de trous (BRIDGE 2015 ; LUSSAULT 2020) A. Produire du 
ciment en Afrique de l’Ouest soulève bien des questions quand on sait qu’il 
faut extraire du calcaire au milieu de la savane, prélever massivement du 
sable sur la lagune, importer parfois du clinker depuis l’Indonésie et du 
gypse depuis l’Espagne, et souvent rejeter des particules et du dioxyde de 
carbone qui finiront dans la couche d’ozone. 
Cette économie interroge la façon dont l’humain habite la terre et se 
comporte avec le non-humain dans la perspective des travaux de Bruno 
Latour (2006). Pour l’anthropologue Philippe Descola (2005), il est néces-
saire « d’inventer des formes alternatives de s’organiser entre humains 
et d’entretenir des relations avec les non-humains » A. Dans cette op-
tique, le « tournant matériel » propose de saisir l’importance des objets, 
des choses, des matières, du non humain, souvent peu visibles mais qui 
jouent un rôle central dans les relations de pouvoir entre les individus et 
dans la construction du fait social (MILLER 2005 ; INGOLD 2012 ; BENNETT et 
JOYCE 2013). De récents travaux ont montré l’intérêt de développer une 
approche matérielle pour saisir les liens entre ville, politiques et objets 
et ainsi définir une « matérialité politique » qui permet l’articulation entre 
entités humaines et non-humaines (PILO’ et JAFFE 2020). C’est ainsi qu’Ar-
jun Appadurai (1986) s’est attaché à comprendre la vie sociale des objets, 
à en faire leur « biographie » pour comprendre les usages et valeurs qu’on 
leur confère. À sa suite, de nombreux travaux se sont essayés à raconter la 
vie politique et sociale de certaines marchandises globalisées, comme l’or 
et la cocaïne (TAUSSIG 2004), le métal (BENNETT 2010), le champignon mat-
sutake (TSING 2015), le lait (CIAVOLELLA 2019), les produits de luxe (ABÉLÈS 

2019), la plante de khat éthiopien (LESOURD 2019), les produits chinois 
comme les tongs flip flop (KNOWLES 2014), les rickshaws (TASTEVIN et PLIEZ 
2015), les motos (KHAN-MOHAMMAD 2016 ; BLUNDO 2018) ou encore les jeans 
(PLIEZ 2007). À l’instar d’Anna Tsing, j’ai recherché à mon tour une « denrée 
à forte coloration culturelle, qui fasse en même temps l’objet d’une mar-
chandisation globalisée » (TSING 2017 : 101) pour en raconter la vie sociale, 
politique et économique.
Le ciment fait sens pour saisir la complexité de la production de la ville. 
Alors qu’il est de plus en plus difficile d’appréhender ceux qui font la ville, 
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cette matière permet de faire le lien – le liant – et de mettre en lumière ce 
qui fait la ville. De façon quelque peu paradoxale, si l’heure est bien à la 
fluidité, au virtuel, à la dématérialisation, à internet et au e-commerce, 
y compris en Afrique, elle est aussi au matériel et à l’ancrage, d’où le 
choix fait ici de s’intéresser à un matériau concret. Le béton fait partie de 
« l’éclectique collection de matérialité urbaine » (MCFARLANE 2011 : 216), 
qui comprend des objets aussi disparates que la tôle ondulée, les briques, 
les infrastructures de drainage, d’assainissement, d’eau et d’électricité. Il 
dit des choses de l’État, des relations sociales et des économies politiques 
au même titre que les infrastructures, bâtiments et routes qu’il compose 
(HARVEY 2010 ; LARKIN 2013 ; SILVER 2014 ; HARVEY et KNOX 2015). Il relie des 
villes, des vies et des mondes.

MAISON  
EN CONSTRUCTION, 

GANVIÉ, 2017 (© ACML).
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Précis méthodologique

Tribulations d’un sac de ciment

Écrire la biographie du ciment permet de raconter les différentes étapes 
et acteurs qui interviennent dans sa production, circulation et consomma-
tion, et de dresser une radiographie des modes de faire la ville. 
Contrairement à d’autres ressources ou matières précieuses, comme le 
cuivre, l’or, le sable, le gaz ou le pétrole (RUBBERS 2009 ; APPEL 2015 ; PEDUZZI 

2014 ; DOBLER et KESSELRING 2019), le ciment demeure peu étudié, mis à part 
quelques travaux notoires sur le Mexique (FRY 2013) ou le Mozambique 
(ARCHAMBAULT 2018). Lorsqu’il l’est, c’est d’abord d’un point de vue éco-
nomique (WHITE 2015) et rarement sous l’angle social, ni même dans le 
champ des études urbaines. Le ciment est pourtant au cœur d’une chaîne 
globale de production et de commercialisation de matériaux de construc-
tion peu connue, qui dessine des connexions, routes et dépendances 
inattendues, et participe d’une « mondialisation discrète » (CHOPLIN et 
PLIEZ 2018).
Pour déchiffrer ces géographies emboîtées, j’ai fait le choix de suivre les 
tribulations de cette poudre grise. La méthodologie retenue croise deux 
approches : celle du tournant matériel qui focalise les recherches sur les 
objets du quotidien et celle du follow the thing, qui permet de remonter 
toute une filière depuis le producteur jusqu’au consommateur (APPADURAI 
1986 ; COOK 2004 ; GREGSON 2010). La démarche emprunte aux travaux sur 
les global value chains (GVC) et global commodity chains (GCC) (GEREFFI et 
KORZENIEWICW 1994) qui analysent la circulation des produits, les acteurs 
et les cadres politiques qui permettent la mise en place d’une chaîne 
de valeur globale. Cette méthodologie, multisituée (MARCUS 1995) et en 
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mouvement comme les marchandises (BLASZKIEWICZ 2019), m’a conduite 
depuis les carrières où l’on extrait le calcaire, jusqu’aux parcelles des villes 
où les sacs de ciment sont ouverts pour devenir béton. Tenter de saisir 
les liens renouvelés entre globalisation et urbanisation dans cette partie 
de l’Afrique a été possible grâce à un long terrain que j’ai eu la chance 
de conduire entre juillet 2016 et décembre 2018. Affectée à l’Institut de 
Recherche pour le Développement à Cotonou et au département de géo-
graphie de l’Université d’Abomey-Calavi durant cette période, j’ai exploré 
le corridor urbain en circulant régulièrement le long de l’axe Abidjan-
Lagos. N’ayant malheureusement pas pu monter à bord des camions qui 
transportaient le ciment, j’ai dû me contenter de les suivre, le long des 
routes où ils alimentent les quincailleries, dans les centres-villes qu’ils 
traversent quotidiennement, au niveau des frontières où ils s’arrêtent en 
convoi, parfois pendant plusieurs jours, et encore dans les périphéries 
urbaines où les chargements sont revendus « à la sauvette ».

Suivre la ville en chantier

Parallèlement à l’approche horizontale, le long du corridor, la démarche 
se veut également verticale, multiscalaire, afin de saisir tous les acteurs 
impliqués dans la chaîne et ce, à tous les niveaux : depuis les grands 
groupes cimentiers et l’État en haut, jusqu’à l’individu lambda, tout en 
bas, qui fait construire sa parcelle, en passant par les entrepreneurs, les 
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promoteurs immobiliers, les agences gouvernementales et les bailleurs, 
ainsi que les maçons, la main-d’œuvre, les sous-traitants et autres inter-
médiaires, les artisans qui tous, à leur niveau, contribuent et (dé)régulent 
le marché. L’immersion sur le terrain durant près de trois ans a rendu pos-
sible de multiples observations directes, des interactions informelles avec 
une grande diversité d’interlocuteurs, un suivi de situations locales sur 
un temps long, ainsi qu’une collecte de données issues de la presse quo-
tidienne. Sur le terrain, j’ai recueilli les témoignages de ces hommes et 
de quelques rares femmes qui ont un lien avec le béton : des cimentiers 
à la tête d’usines (PDG, DG ou Directeurs des services commerciaux) ont 
accepté de me recevoir et pour certains de me faire visiter les principales 
usines de la région. En parallèle à ces rencontres, j’ai analysé les discours 
des compagnies cimentières, des dirigeants politiques et des bailleurs de 
fonds à travers les supports de communication d’entreprise et des sites 
Internet (comme www.globalcement.com, site dédié aux professionnels 
du secteur). Au-delà du ciment, il m’a semblé judicieux d’essayer de com-
prendre la structuration du secteur du BTP et l’importance que revêtent 
les diasporas indiennes, chinoises et surtout libanaises dans la production 
et l’importation de matériaux de construction. J’ai ainsi visité des usines 
de tôles et fer à béton, et les magasins des plus importants grossistes de 
la région. Des exploitants de sable ont été interviewés. Je me suis égale-
ment penchée sur le secteur de l’immobilier en train de se structurer sous 
l’effet des groupes internationaux, des promoteurs et agents immobiliers 
(10 d’entre eux ont été interviewés à Cotonou, 3 à Lomé, un à Accra). 
J’ai essayé de suivre la mise en œuvre de grands projets, sans malheu-
reusement parvenir à obtenir d’informations sur le capital investi, sur les 
accords qui lient les pouvoirs en place et les investisseurs, et sans par-
venir non plus à identifier la provenance des capitaux et leur réinjection 
dans l’économie locale. Ces sujets sont plus que sensibles. Aussi, faute de 
n’avoir pu suivre ce capital qui circule intensément dans les villes, j’ai suivi 
ces matériaux pour qu’ils me conduisent à ceux qui participent au « busi-
ness de la ville ». J’ai longuement analysé les sites internet de ces socié-
tés et groupes de consulting internationaux qui produisent des images 
numériques de grands projets urbains et alimentent ainsi des « visions 

https://www.globalcement.com
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urbaines », en me demandant à qui est destinée cette ville d’images de 
synthèse (WATSON 2020). Enfin, pour alimenter la réflexion sur les possibili-
tés de construire autrement, avec moins de béton, j’ai également échangé 
avec plusieurs architectes, entrepreneurs et ONG qui essaient de valoriser 
d’autres techniques et modes de construction. 
En complément de l’approche en mouvement le long du corridor, j’ai 
développé une approche plus statique, à partir du cas de Cotonou où je 
résidais, pour suivre la ville en chantier et visualiser son évolution au 
quotidien. Dix chantiers ont ainsi été suivis sur trois ans en différents 
endroits des villes de Lomé et Cotonou. D’aucuns jugeront cet échantil-
lon trop mince. Mais ce travail n’a pas la prétention à l’exhaustivité ni 
même à la généralisation. Il se veut humain, peuplé d’histoires de celles 
et ceux qui font la ville, chacun avec leur moyen, du propriétaire d’une 
maison autoconstruite au cimentier européen qui domine le secteur, en 
passant par les maçons. C’est ainsi que dans les différents quartiers, j’ai 
rencontré Elinor, François, Sam, Edgard, Édith qui, avec 6 ou 10 tonnes de 
ciment, ont fait ou font construire… En les suivant sur le temps long, j’ai 
analysé leurs trajectoires, leurs projets mais aussi leurs tracas, déboires 
et désillusions.

RÉUNION DE CHANTIER, 
COTONOU, 2018 (© ACML).
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Un travail cartographique complète ces entretiens, issu d’une collabora-
tion menée avec la communauté OpenStreetMap Bénin, qui a géolocalisé 
les activités artisanales et marchandes liée à la construction. Ce travail 
cartographique, appuyé par une enquête réalisée avec KoBo Toolbox, re-
cense les différents revendeurs de ciment et les quincailleries sur les axes 
centraux du corridor entre mai et juillet 2017. Il est fort possible que les 
repérages effectués à ce moment-là ne soient pas valables dans le temps 
mais ils ont permis de mesurer le dynamisme de ce secteur à un moment 
précis. Ces enquêtes ont été complétées par des images drones, prises 
pour suivre l’avancée de la ville, notamment dans les périphéries. Des 
cartes de Cotonou, Lomé, Accra et Lagos ont été réalisées pour visualiser 
la ville en chantier, localiser les lieux d’enquêtes et les noms mentionnés 
dans le texte.
Si cette recherche est mienne, elle est aussi le fruit d’un travail collectif. 
Celui-ci a été mené d’abord avec Martin Lozivit, chargé de coopération tech-
nique IRD, qui a réalisé des entretiens, collecté des données sur le terrain 
et produit des outils visuels (cartes A, photographies, images drone A,
vidéos timelapse), ainsi qu’avec des étudiant•e•s et doctorant•e•s A de 
l’Université d’Abomey-Calavi, de Lomé, de France et de Suisse avec qui 
j’ai suivi l’or gris. L’usage du « nous » renvoie aux enquêtes et données 
collectées avec ces collaborateurs.

De Cotonou au corridor Abidjan-Lagos, de l’Afrique au Monde

La réflexion sera développée par un élargissement progressif de la fo-
cale, depuis Cotonou au corridor Abidjan-Lagos, de l’Afrique de l’Ouest 
à l’Afrique, des Suds au monde. Étant donné que le corridor du Golfe 
de Guinée compte plus de 30 millions d’âmes sur un espace resserré, et 
étant de fait l’une des principales régions urbaines d’Afrique, et la plus 
grande concentration urbaine de demain, les observations et témoignages 
recueillis invitent à des mises en perspective avec le reste du continent 
africain et à des réflexions sur l’urbain en général. Je veillerai pour autant 
à ne pas surinterpréter les résultats : ce qui vaut pour Cotonou, principal 
lieu d’enquêtes, ne vaut pas forcément pour Accra et encore moins pour 

https://www.youtube.com/watch?v=gWIHP-QNrlY&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=RCuiOwh3dMQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=8f6sknx7sTQ&feature=youtu.be
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Cape Town. Trois années sur le terrain m’ont donné la possibilité de circuler 
à Cotonou, Porto-Novo, Lomé, Lagos, Accra, mais aussi d’autres villes qui 
m’étaient jusqu’alors inconnues, comme Niamey ou Ibadan, et de revisi-
ter Nouakchott et Dakar, où j’ai mené des recherches précédemment. La  
(re)découverte de ces espaces urbains au prisme du ciment permet d’ali-
menter certaines réflexions sur le corridor et à partir de là, sur l’Afrique 
de l’Ouest et l’Afrique. La montée en généralité n’est pas toujours possible 
mais la question du ciment est transversale et pour cela invite à réfléchir 
au-delà des limites d’une ville et même d’un continent. 
Le ciment est matière à penser (BAYART et WARNIER 2004), une matière 
grise pour penser l’urbain et le monde, dans et par sa globalité ; une 
matière grise qui renvoie aussi bien au centre-ville qu’à ces périphéries 
rez-de-chaussée peuplées d’individus pauvres en demande de ciment ; 
une matière grise pour imaginer que derrière la forme et la matière jus-
tement, il y a la ville invisible (DE BOECK et PLISSART 2004), habitée par 
de nombreux esprits dans cette région marquée par la culture vodoun ; 
une matière grise qui révèle l’histoire de ces villes dites « sans histoire » 
(CIAVOLELLA et CHOPLIN 2018), à qui on nie toute profondeur historique ; 
une matière grise pour penser que l’avenir se joue peut-être et aussi sur 
le continent africain, ce « laboratoire de mutations d’ordre planétaire » 
(MBEMBE 2020 : 13) et dans ces villes africaines, aujourd’hui comme hier 
« laboratoires du changement » (BALANDIER 1985) ; une matière grise pour 
imaginer qu’un jour on pourra peut-être vivre avec moins, voire sans 
béton.
Cet ouvrage est organisé en quatre temps pour suivre la vie économique, 
politique, urbaine et sociale de cet artefact essentiel qu’est le ciment. 
Dans la première section, j’adopte le point de vue des acteurs qui dominent 
le secteur du ciment, gouvernements comme cimentiers ou bailleurs inter-
nationaux, pour comprendre les dynamiques macroéconomiques et l’éco-
nomie politique structurant la filière. Dans un second temps, la focale est 
à hauteur de ville : il s’agit d’analyser la production de l’urbain à travers 
l’étude des grands projets, de l’immobilier et du secteur de la construc-
tion en voie de structuration. La troisième partie déchiffre le rôle que le 
ciment joue dans les pratiques et les représentations des habitants. Enfin, 
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un quatrième et dernier chapitre discute la place du béton dans les villes 
africaines au regard des problèmes environnementaux et écologiques que 
soulève sa généralisation.

	 1	 Le terme ciment, qui désigne initialement un mortier, est ancien. Il faut attendre le 
début du 19e siècle pour que l’ingénieur anglais John Smeaton, puis James Parker in-
ventent le « ciment romain », une chaux hydraulique à prise rapide. En 1818, Louis Vicat 
découvre le principe de l’hydraulicité de la chaux, qui durcit avec l’eau, qui va permettre 
le développement des ciments Portland dans les années 1860. Ce terme de ciment Port-
land, donné en 1824 par Joseph Aspdin, maçon de Leeds, désigne par la suite tous les 
ciments hydrauliques (GENESTIER et GRAS 2015).
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CARTE DE COTONOU, BÉNIN.
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CARTE DE LOMÉ, TOGO.
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CARTE D’ACCRA, GHANA.
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CARTE DE LAGOS, NIGERIA.
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« Je ne vais rien vous dire sur le ciment. Dans notre métier, on ne parle pas. 
Le ciment, c’est secret », m’explique le PDG de la Nouvelle Cimenterie du 
Bénin (Cotonou, 22.04.2017). Qu’aurait donc à cacher le ciment, ce maté-
riau si banal et omniprésent ? Quels pouvoirs renferme-t-il pour que des 
individus cherchent à posséder des carrières de calcaire, à avoir la main-
mise sur la chaîne de production et à contrôler le secteur de la construc-
tion ? Le ciment et le béton accompagnent l’exercice d’une certaine forme 
de pouvoir et de domination sur les individus, autrement dit participent de 
la gouvernementalité pour reprendre le terme de Michel Foucault (1978). 
Dans son récent ouvrage Brutalisme, Achille Mbembe (2020 : 12) rappelle 
que le « pouvoir est, de bout en bout, une technique d’instrumentation 
et de construction. Il a besoin de pâte, de béton, de ciment, de mortier, 
de poutres, de pierres à concasser, de plomb, d’acier… ». En Afrique, les 
gouvernements légitiment leur pouvoir en érigeant des immeubles, ponts, 
barrages, routes asphaltées, échangeurs et toutes sortes d’infrastructures 
qui nécessitent d’importantes quantités de béton. Cela était déjà le cas 
hier, comme le rappelle le personnage du roman de V. S. Naipaul, A Bend in 
the River (1979), président d’un pays africain fictif dans les années 1970, 
qui se fait appeler Big Man, et qui étanche sa soif de pouvoir et de déve-
loppement en faisant ériger des tours. Et c’est encore le cas aujourd’hui où 
le pouvoir et l’économie reposent et fonctionnent sur le béton qui devient 
symbole d’émergence économique et de stabilité politique.
Qui gouverne par le béton ? Comment ? Ce premier chapitre retrace la tra-
jectoire historique de ce matériau de base, hier assimilé au colon « blanc » 
et qui participe aujourd’hui à l’affirmation d’une identité africaine, à 

PAGE PRÉCÉDENTE:
ASSEMBLÉE NATIONALE 
DU BÉNIN, PROJET 
ABANDONNÉ APRÈS 
DES ANNÉES DE 
CONSTRUCTION,  
PORTO-NOVO, 2018 
(© ACML).
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travers des figures de la réussite, comme Dangote, qui renouvellent les 
rapports entre le politique et le secteur privé. C’est toute une économie 
politique urbaine que je propose d’explorer : mise en concurrence entre 
les compagnies, régulation des prix, faveurs accordées à tel groupe par 
un dirigeant, diminution des taxes douanières, appui à l’ouverture de 
cimenteries. Il s’agit de saisir les acteurs qui s’entendent pour gouverner 
par le béton : présidents ambitieux et soucieux de voir des projets sortir 
concrètement de terre, élus locaux en quête de moyens, bailleurs qui 
voient dans le ciment la promesse d’un futur meilleur et cimentiers en 
quête de profits. Ils font de l’or gris un bien de consommation courant et 
consensuel, créant ainsi la « dépendance ciment ». 



POSTCOLONIALISER LE CIMENT

Du produit du colon blanc à l’or gris « Made in Africa »

Le ciment n’est pas un produit nouveau en Afrique. Son histoire est forte-
ment liée à la colonisation. Mais, contrairement à d’autres produits large-
ment diffusés et consommés, comme l’alcool et la bière (VAN BEEMEN 2015 ; 
NYUUR et SOBIESUO 2016) ou le pétrole (ARIWERIOKUMA 2008 ; YATES 2012), 
l’histoire de cette pénétration demeure peu renseignée. Les archives 
coloniales rappellent pourtant que les Européens charriaient avec eux du 
ciment, avant d’ouvrir des cimenteries localement. Au Bénin, en 1890, 
le ciment représente le quart des importations et à partir de 1930, il est 
dominant dans la construction de l’habitat colonial (LOMBARD 1953 : 90). 
Dans les archives nationales béninoises des années 1950, il est déclaré 

LE QUARTIER DES
COLONS, COTONOU DANS
LES ANNÉES 1930 
(© COLLECTION ZINSOU).
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arriver au wharf de Cotonou, « de la farine de blé, des conserves, du vin et 
des liqueurs, ainsi que du ciment, indispensable aux nombreux chantiers 
en cours » (N’BESSA 1997 : 70). La ville coloniale de ciment s’oppose à la 
ville indigène de bambou et de paille, comme le rappellent certains topo-
nymes. À Maputo, capitale du Mozambique, la « ville de ciment » (cidade 
de cimento), héritage de la ville coloniale portugaise construite en dur, 
se distingue toujours très nettement de la « ville de roseaux » (cidade de 
caniço), composée de quartiers précaires (VIVET 2012). Le ciment matéria-
lise la ségrégation raciale et par la suite, les inégalités sociales.
Au lendemain des indépendances, le ciment se répand au-delà du 
seul noyau colonial pour gagner les quartiers des principales villes. 
Progressivement, les briques de ciment remplacent la paille, le bambou et 
la terre, au point de faire disparaître les modes de constructions locaux, 
auxquels s’était surimposée une architecture dite afro-brésilienne, intro-
duite par les anciens esclaves affranchis à leur retour d’Amérique latine 
(les Agouda). Au cours du 19e siècle, de nombreux Afro-brésiliens sont 
revenus avec de nouvelles manières de construire (CORALLI et HOUÉNOUDÉ 
2013 ; MENGIN et GODONOU 2013) et marquent de leur empreinte les cœurs 
historiques des villes du Golfe de Guinée. Les noyaux urbains d’Accra, de 

LES HABITATIONS DES 
« INDIGÈNES », COTONOU 
DANS LES ANNÉES 1930 

(© COLLECTION ZINSOU).
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Lomé et Aného au Togo, Ouidah et Porto-Novo au Bénin, Lagos Island au 
Nigeria ont en commun un riche patrimoine architectural. À l’héritage 
afro-brésilien se sont ajoutés les bâtiments des colons français, alle-
mands et britanniques (SINOU et OLOUDÉ 1988 ; MARGUERAT et ROUX 1993 ; 
SINOU 2011 ; MENGIN et GODONOU 2013 ; ALONGE 2014). Progressivement, le 
ciment a recouvert l’architecture locale. La mosquée de Porto-Novo sym-
bolise ce changement : trésor de l’architecture afro-brésilienne, elle est 
cimentée de toute part, tel un pansement gris qui lui permettrait de tenir 
debout.
Si les colons sont arrivés avec le ciment, ils ne sont pas repartis avec. 
Durant la colonisation, Français et Britanniques se montrent réticents 
à l’idée d’investir massivement dans des cimenteries onéreuses et se 
contentent d’exporter du ciment en vrac (AKINYOADE et UCHE 2016). La pre-
mière cimenterie d’Afrique de l’Ouest, la Société des Chaux et Ciments du 
Sénégal ouvre en 1930 à Rufisque dans la banlieue de Dakar A et prend 
en 1948 le nom de Société Coloniale des ciments, devenue depuis Société 
Commerciale du Ciment (SOCOCIM). Il s’agit de l’une des premières cimen-
teries dites intégrées, qui se distingue des simples unités de broyage, 
second type de cimenterie, beaucoup plus répandu. Dans la cimenterie 
intégrée, le ciment est entièrement produit in situ à partir des gisements 
de calcaires locaux. Une fois le calcaire extrait [80 %], on ajoute de l’argile 
[20 %]. La substance est ensuite portée à 1 500o dans un four (kiln) et 
devient clinker. Celui-ci est ensuite broyé puis mélangé à du gypse pour 

MOSQUÉE DE  
PORTO-NOVO, 2016 
(© ACML).

BIBLIOGRAPHIE &

http://www.entreprises-coloniales.fr/afrique-occidentale/Chaux_ciments_Senegal.pdf


MATIÈRE GRISE DE L’URBAIN56

donner la poudre grise appelée ciment. Les cimenteries dites de broyage 
ne réalisent que la deuxième phase : elles broient et mélangent le clinker à 
du gypse, tous deux importés d’Europe ou d’Afrique du Nord. Les cimente-
ries intégrées, très énergivores, se révèlent coûteuses à implanter puisque 
l’accès à l’énergie en quantité suffisante et de façon continue est compli-
qué dans cette région. Par ailleurs, les gisements de calcaire y sont rares. 
Au Nigeria, il faut attendre 1961 pour que la West African Portland Cement 
Company Limited (WAPCO) ouvre la cimenterie d’Ewekoro (aujourd’hui 
Wapco-Lafarge, filiale de LafargeHolcim), et 1978, pour qu’à une centaine 
de kilomètres de là, au Bénin, soit inaugurée celle d’Onigbolo (SCB-Société 
des Ciments du Bénin aujourd’hui SCB Lafarge). Parallèlement à l’ouver-
ture de ces quelques cimenteries intégrées, les stations de broyage, plus 
faciles à mettre en œuvre, se multiplient. L’importation de clinker, ciment 
et gypse en vrac explique la localisation des unités de broyage près des 
ports : en 1967, la Société des Ciments du Bénin SCB s’implante à proxi-
mité du Wharf de Cotonou, tandis que Cimtogo est créée en 1969 à côté 
du port de Lomé. Les importations entraînent une grande dépendance 
envers l’extérieur, ce qui pose problème face à la consommation en forte 
augmentation.
Les années 1980 marquent un réel tournant dans la production et la com-
mercialisation du ciment en Afrique. Serge Theunynck (1994) rappelle que 

SCHÉMA D’UNE 
CIMENTERIE INTÉGRÉ  

(© D. BERTRAIS 2020, 
ADAPTÉ DE ©CIMENTS DU 
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jusqu’alors, le prix du ciment tourne autour de 40-60 $ la tonne, soit en 
moyenne 2 à 3 fois plus élevé que dans les usines implantées dans les 
pays industrialisés. Cela s’explique par le coût de l’énergie, beaucoup plus 
élevé, le coût de l’investissement (de 1,5 à 2,5 fois plus cher), et la surca-
pacité des cimenteries par rapport au marché (qui souvent tournent à 30 % 
de leurs capacités). Avec la crise économique mondiale des années 1970, 
le marché de la construction se contracte en Europe, entraînant une sur-
capacité structurelle et par conséquent la chute des prix. Les cimenteries 
européennes cherchent alors à élargir leurs 
marchés extérieurs et se mettent à exporter 
vers l’Afrique, ce qui est rendu possible par la 
baisse des coûts de fret maritime (THEUNYNCK 
1994 : 343). 
À partir des années 2000, parce qu’il s’agit d’un 
pondéreux, lourd à transporter, les grands 
groupes investissent avec force en Afrique, 
où ils multiplient les ouvertures de cimente-
ries, intégrées cette fois, qui exploitent les 
gisements calcaires ouest-africains. L’Afrique 
commence à être indépendante en ciment, 
désormais produit sur place.

COMPOSANTS ET ÉTAPES 
DE LA FABRICATION DU 
CIMENT (© D. BERTRAIS, 
2020).
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Creuser le sillon et consommer patriotique

Pas moins de 10 cimenteries ont ouvert dans les années 2010 en Afrique 
de l’Ouest, suite aux investissements de LafargeHolcim, Heidelberg et 
surtout Dangote. D’autres doivent encore ouvrir prochainement. Les 
réserves de calcaire sont limitées, mais elles s’avèrent de bonne qualité. 
Un sillon traverse l’Afrique de l’ouest du Togo au Nigeria en passant par 
le Bénin, traçant une ligne Tabligbo (Togo) / Lokossa – Onigbolo (Bénin)/ 
Ibese – Abeokuta – Obajana – Benue (Nigeria). Ce sillon est exploité 
par LafargeHolcim à Ewekoro, Dangote à Ibese, SCB Lafarge à Onigbolo 
et depuis 2013, la Nouvelle Cimenterie du Bénin (Nocibé – Groupe des 
Ciments du Sahel). Heidelberg, l’autre géant allemand, a ouvert en 2014 
une cimenterie intégrée côté Togo, à Tabligbo, très stratégique pour le 
groupe, qui jusqu’alors ne possédait que des usines de broyage à Cotonou, 
Ouagadougou, Tema et Takoradi, Lomé. Ces nouvelles cimenteries sont 
censées alimenter les marchés du Togo, Bénin et Nigeria traversé par le 
sillon, mais aussi ceux des pays voisins dépourvus d’importants gisements 
de calcaire.

CARTE DES CIMENTERIES 
DANS LE GOLFE  

DE GUINÉE, 2020 
(© ACML).
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Le manque d’accès à l’énergie, et en particulier à l’électri-
cité, freine la mise en place de cimenteries intégrées dans 
la région. Porter un four à 1 500o pour fabriquer le clinker 
est très énergivore. La création de cimenteries nécessite 
d’énormes moyens financiers, notamment pour construire 
leurs propres centrales électriques. Le coût particulière-
ment élevé de l’électricité explique que, jusqu’en 2014, 
date de l’ouverture de sa cimenterie intégrée à Tabligbo, 
l’Allemand Heidelberg trouvait plus intéressant d’impor-
ter le clinker, de Chine ou d’Indonésie, et d’approvi-
sionner ses usines de broyage à proximité des ports de 
Lomé (Cimtogo) et Cotonou (Cimbénin), plutôt que de le 
produire localement : la tonne produite en Chine revient 
à 35 $ contre 80 $ en Afrique aux dires d’un ancien responsable commer-
cial de Heidelberg. Il en va de même pour Dangote installé à Tema. Dans 
tous les cas, il ressort que les cimenteries sont fortement dépendantes 
d’intrants extérieurs : le petcocke pour chauffer le four vient du Venezuela, 
le gypse pour le broyage d’Espagne. Par conséquent, le prix de revient d’un 
sac de ciment est très sensible à l’évolution des cours des matières pre-
mières. Cela explique que les compagnies aient investi massivement dans 
des cimenteries intégrées ces dernières années pour produire localement 
et limiter la dépendance. 
Si le ciment n’a rien de nouveau en Afrique, sa production intégralement 
réalisée localement, est quant à elle récente. Le ciment, hier produit em-
blématique de la domination coloniale et du 
processus d’extraversion (BAYART 1999), a rapi-
dement été réapproprié par la culture maté-
rielle locale au point d’en devenir aujourd’hui 
l’un de ses éléments fondateurs avec une ad-
hésion quasi-totale des Africains à ce produit. 
Dès les indépendances, les cimenteries, natio-
nalisées, participent de la fierté nationale, au 
même titre que les raffineries de pétrole, les 
usines de montage de véhicules automobiles, 

PUBLICITÉ CIMTOGO, 
CONSOMMER LOCAL, 
LOMÉ, 2018.

CAMPAGNE DE SOUTIEN 
À L’ÉQUIPE BÉNINOISE, 
COUPE D’AFRIQUE  
DES NATIONS, 2019 
(© ACML).

BIBLIOGRAPHIE &



MATIÈRE GRISE DE L’URBAIN60

les brasseries ou les minoteries (DUBRESSON 1989). Près de 60 ans après, 
force est de constater que le ciment a été décolonialisé et même postco-
lonialisé : les populations locales sont fières d’acheter et de consommer du 
ciment « du pays », l’une des rares marchandises produites sur place, aux 
côtés de la bière, du fer et quelques produits agroalimentaires. La figure 
de Dangote a beaucoup joué dans la postcolonisation et l’africanisation 
du matériau.

Dangote, magnat du ciment

L’histoire raconte que Dangote est un self-made-man, qui a commencé en 
vendant trois camions de ciment grâce à son oncle et à son grand-père, 
commerçants. Il est devenu en quelques années le principal producteur de 
ciment en Afrique et surtout l’homme d’affaires le plus riche du Nigeria, 
mais aussi d’Afrique et la 25e fortune mondiale (AKINYOADE et UCHE 2016). 
Créé en 1977, le groupe, qui compte 24 000 employés, est à la tête de plus 
de 10 cimenteries intégrées et opère dans dix pays : Nigeria, Cameroun, 
Congo, Éthiopie, Ghana, Sénégal, Sierra Leone, Afrique du Sud, Tanzanie 
et Zambie (AKINOLA 2019). Annonçant un bénéfice d’US $ 2,2 milliards 

PUBLICITÉ CIMTOGO, 
CONSOMMER LOCAL, 2018 
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en 2018 A, la compagnie est la première cotée sur le stock exchange 
nigérian. Elle produit de la carrière au consommateur, avec une capacité 
de 45,6 millions de tonnes par an fin 2017, et ses trois cimenteries au 
Nigeria (Obajana, Ibese et Benue) produisent à elles seules 29,3 millions 
de tonnes1. Elle contrôle 65 % du marché du ciment au Nigeria, ce qui la 
met en position de fixer les prix (FAWEHINMI 2017). La fortune personnelle 
d’Aliko Dangote est estimée à 16,7 milliards de dollars par Bloomberg, et à 
10,3 milliards par Forbes. Il est en passe de multiplier ses revenus par cinq 
à l’horizon 2021 grâce à un double projet de raffinerie et d’usine de ferti-
lisants A. Son frère, Sano Dangote, développe la filière agroalimentaire, 
autour de la production de sucre, farine, pâtes, concentré de tomates et 
gomme arabique.
Dangote fait rêver. Sa richesse, sa famille, son succès imposent res-
pect et admiration, en même temps qu’ils attisent envie et jalousie. Les 
jeunes hommes africains rêvent aujourd’hui de devenir footballeur ou… 
cimentier. Un jeune rappeur Béninois a même pris pour nom de scène 
Dangote. Les femmes ouest-africaines arborent, quant à elles, les pagnes 
VIP Dangote Holland, dernier cri de la mode de luxe ouest-africaine. Le 
simple fait de porter un tissu au nom de « Dangote » en fait des « personnes 
très importantes ». Dangote n’a cependant pas que des admirateurs. Ses 
détracteurs ne manquent pas de souligner son activité prédatrice et ses 
liens plus qu’ambigus avec le politique. Le sulfureux rappeur nigérian 
Burna Boy a récemment écorné l’image du milliardaire dans sa chanson 
dénommée « Dangote », en demandant comment il a pu faire pareillement 
fortune dans l’un des pays les plus pauvres du monde. 
Dangote a réussi en l’espace de deux décennies à ébranler le secteur 
du ciment largement dominé par les grandes multinationales privées et 
étrangères qui ont installé des filiales en Afrique. Il incarne la figure de 
la réussite, balayant celle de l’intellectuel diplômé qui dominait dans les 
années 1980 (akowé en fon, ce qui signifie « l’évolué » et le lettré) (BANÉGAS 

et WARNIER 2001). Les hommes d’affaires ont ainsi remplacé les lettrés et 
sont devenus pour certains présidents, en Afrique comme ailleurs, comme 
le rappellent Trump aux États-Unis, Berlusconi en Italie, mais aussi Talon 
au Bénin. En Afrique de l’Ouest, les riches hommes d’affaires que sont 
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Dangote et Elumelu au Nigeria, Bouamatou en Mauritanie ou Talon au 
Bénin, assoient leur pouvoir en croisant et valorisant capital politique, 
économique, social et religieux. Ils reprennent des trajectoires ouvertes 
avant eux par les entrepreneurs et grands commerçants qui ont fait for-
tune dans les années 1980, en s’appuyant à la fois sur les liens hérités de 
la colonisation, des réseaux familiaux et communautaires traditionnels et 
religieux, ainsi que sur des appuis politiques (ELLIS et FAURÉ 1995). Ils en-
tretiennent une forme de « néo-patrimonialisme » (MÉDARD 1991) caractéri-
sée par une personnification du pouvoir, une accumulation des ressources 
et la légitimation par redistribution, d’où un fort clientélisme. Tous ont 
des liens privilégiés avec le politique : Dangote a toujours été très proche 
des Présidents et gouvernements nigérians successifs, qui lui assurent 
en retour un accès privilégié aux concessions et au marché, ainsi que la 
stabilité politique (AKINYOADE et UCHE 2016). Il dit ne pas aspirer à faire de 
la politique. Il est à l’image de ces africapitalistes, issus pour certains de 
milieux modestes, qui se veulent plus discrets que leurs prédécesseurs et 
disent allier affaires, philanthropie et charité. Aliko Dangote se targue 
de travailler au bien-être des populations africaines : « Mon secret, c’est 
de réinvestir mes profits dans le pays au lieu de cacher l’argent dans des 
coffres suisses, mener un train de vie modeste et tout miser sur le marché 
intérieur du pays le plus peuplé d’Afrique », explique-t-il aux médias. Lors 
de la crise du Covid-19 A, il n’hésite pas à débloquer plusieurs millions 
pour lutter contre le virus, action largement relayée par les médias. Pour 

compter localement, il développe un business mondialisé, lié 
à un carnet d’adresses impressionnant, dont on a pu entre-
voir la richesse lors du mariage de sa fille Fatima à Lagos 
en mars 2018. Les plus grands de ce monde ont été invités, 
dont Bill Gates, et tous ont reçu une montre Rolex en souve-
nir du mariage. Les médias rapportent que ce mariage fut le 
deuxième plus important de l’année, après celui du couple 
princier britannique Harry et Meghan. Dangote est donc plus 
qu’un cimentier : en nouvelle figure de proue de ces million-
naires-milliardaires, il symbolise une nouvelle étape du déve-
loppement en Afrique. La nouveauté tient à la (dé)mesure de 

DANGOTE À LA UNE DU 
MAGAZINE FORBES, 2014.
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la richesse accumulée par ces entrepreneurs, avec des écarts 
inégalés par le passé A. Il y aurait 50 000 millionnaires en 
Afrique, dont 12 000 rien qu’à Lagos. 
À travers le ciment qu’il a réussi à africaniser et à labelliser 
en produit local, et ce en dépit de l’importation de certaines 
matières premières, Dangote incarne la réussite et la fierté 
100 % africaine. Il tient à marquer son détachement vis-à-
vis de l’ancienne puissance coloniale et à reverser les codes, 
parlant d’acheter le grand club de foot anglais Arsenal. En 
2019, il est invité par le Président Français Macron à investir en 
France dans le cadre de son programme « Choose France » A. 
Il dit vouloir investir en Afrique mais se tourne dans le même 
temps vers le marché américain, où il veut être l’un des pre-
miers africains à investir dans la finance en créant un bureau de gestion fa-
miliale de patrimoine (family office) à New York A. Haï autant qu’admiré,  
Dangote est le reflet d’un temps, où prime l’économie ; un Temps Béton 
qui est un temps capitaliste et qui doit désormais compter avec l’Afrique. 
Si l’on regarde le monde comme Dangote et donc comme un cimentier, 
– seeing like a cement company – pour plagier James Scott (1998) et James 
Ferguson (2005), l’Afrique apparaît comme la nouvelle terre à conquérir.

PAGNE VIP DANGOTE, 
2018.
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SEEING LIKE A CEMENT COMPANY 

LafargeHolcim, Heidelberg et Dangote  
à la conquête de l’Afrique

Au loin apparaît la cimenterie flambant neuve, bijou de technologie et de 
modernité, posée au milieu de la savane africaine, atteignable grâce à une 
piste de latérite récemment dessinée. Je regarde l’heure sur le tableau de 
bord du pick-up. Je suis en retard. Bien que partie aux aurores, la route 
depuis Cotonou a été plus longue que prévu. Je suis anxieuse. Le Directeur 
général adjoint de la Nouvelle Cimenterie du Bénin (Nocibé) m’a préve-
nue : « J’ai peu de temps. Je vous reçois de 8h30 à 9h. » Alors que je pénètre 
dans son bureau, il m’interroge : « Pouvez-vous me dire qui a inventé le 
ciment ? » Je connais le débat sur la paternité du ciment et sachant qu’il 
est français, je réponds : « Louis Vicat. » Et lui de poursuivre : « Et quand il 
l’a inventé ? » Je rétorque : « Au début du 18e siècle, alors qu’il construisait 
le pont de Souillac. » Les réponses semblent lui convenir. Sourire au coin 
des lèvres, il me tend la page Wikipédia de Louis Vicat, qu’il avait pris 
soin d’imprimer. Je reconnais la photo du pont de Souillac. Il m’invite à 
m’asseoir. Je le quitterai vers 13h, après qu’il m’ait fait faire le tour de la 
cimenterie, de la carrière et de la base vie où réside une cinquantaine de 
familles (Massé, 23.11.2018).
En l’espace de cinq ans (2014-2019), on ne compte plus les nouvelles 
cimenteries qui ont ouvert dans cette partie de l’Afrique. Alors que les 
compagnies européennes ont longtemps été réticentes à investir dans la 
construction de cimenteries en Afrique, laissant Dangote accroître ses 
parts de marché (AKINYOADE et UCHE 2016), voilà qu’elles quadrillent la région 
depuis une dizaine d’années. Entrent ainsi en concurrence LafargeHolcim, 
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HeidelbergCement, et bien sûr Dangote, ainsi que d’autres groupes plus 
modestes comme le Sénégalais Ciments du Sahel (propriétaire de Nocibé 
au Bénin), le groupe Amida (SCB Bouclier au Bénin et Ciments d’Abidjan), 
les Indiens de Wacem (West African Cement, propriété du groupe Diamond 
Cement et Fortia), le Marocain CIMAF (Ciments d’Afrique), le Turc Limak 
ou encore le Burkinabé Kanazoé… L’ouverture de nouvelles cimenteries, 
qu’elles soient intégrées ou de broyage, a entraîné une augmentation des 
capacités de production. Les groupes doivent s’adapter à cette reconfi-
guration du marché, de plus en plus concurrentiel, à l’origine d’alliances 
parfois surprenantes. Il en va ainsi au Bénin : la plus ancienne des cimen-
teries, l’usine d’Onigbolo, a été créée en 1978 comme une joint-venture 
entre le Bénin et le Nigeria. En 1998, l’État Béninois cède 51 % de ses 
parts à Lafarge tandis que le Nigeria cède ses 43 % à Dangote. L’État 
Béninois reste actionnaire à 6 % de cette cimenterie désormais appelée 

SCB-Lafarge. LafargeHolcim est également 
présent au Nigeria, avec sa cimenterie à 
Ewekoro (près d’Ibese), et au Cameroun, 
en Côte d’Ivoire et Guinée. 
Dangote est certainement le cimentier qui 
a le plus influencé le marché ouest-afri-
cain, en l’obligeant à se reconfigurer com-
plètement en moins de 10 ans. La compa-
gnie annonce sur son site internet qu’elle 
doit développer rapidement son activité 

À GAUCHE, USINE 
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LAFARGEHOLCIM, 
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pour servir un marché en pleine croissance. Elle explique, sans préciser 
la source, qu’en 2050 la population africaine dépassera les 2,4 milliards 
d’habitants, dont 1,4 milliard vivra en ville. Au Nigeria, pays le plus peu-
plé d’Afrique et le 7e plus peuplé au monde avec ses 210 millions d’ha-
bitants, la demande en ciment est passée de 5 à 23 millions de mètres 
cubes entre 2000 et 2014, soit une augmentation de 400 % (AKINYOADE 

et UCHE 2016). Pour répondre à la demande croissante, le groupe pos-
sède trois cimenteries avec d’énormes capacités de production : celle 
d’Obajana (Kogi State), ouverte en 2008, est la plus importante cimen-
terie d’Afrique subsaharienne avec 13,25 millions de tonnes/an. Celle de 
Benue (Ogun State), la plus ancienne des cimenteries Dangote, ouverte 
en 2007, produit 12 millions de tonnes, à destination de l’est du Nigeria 
et du Cameroun. Celle d’Ibese (Ogun State), à proximité de la fron-
tière béninoise, produit jusqu’à 12 millions de tonnes de ciment par an 
(Dangote, Sustainability Report, 2018 A). Sa production est destinée en 
bonne partie à l’exportation dans les pays voisins. Le groupe possède en 
effet une flotte de camions pour assurer le transport de la marchandise 
dans la région. Après avoir réussi à faire du Nigeria un pays autosuffi-
sant en ciment, exporter devient une priorité pour l’empire Dangote. 
La compagnie espère ainsi concurrencer les Allemands de Heidelberg au 
Ghana (GhaCem), pays à forte croissance économique et où elle aurait 
profité d’accords commerciaux intéressants. La filiale Dangote Cement 
Ghana Limited a démarré ses activités en 2010 et fournit aujourd’hui 
5 000 emplois directs et indirects. Elle a acquis 10 ha à Tema, le premier 
port du Ghana situé en périphérie d’Accra, pour implanter une plate-
forme logistique pour les camions et l’ensachage, à partir de laquelle 
elle réexporte au Burkina Faso et en Côte d’Ivoire. En 2020, une cimen-
terie intégrée à Takoradi est censée ouvrir. Dangote entend concurrencer 
l’usine indienne Diamond Cement Ghana Limited, construite à Aflao à 
quelques centaines de mètres de la frontière togolaise et de la ville de 
Lomé2. Le groupe affiche ses ambitions, présentées annuellement dans 
son rapport stratégique. Il vient d’ouvrir en 2015 une nouvelle usine dans 
la périphérie de Dakar, qui concurrence la Sococim, aujourd’hui propriété 
du groupe Vicat qui exporte 30 % de sa production dans la sous-région, 
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en particulier Gambie et Mali3. Une prochaine usine est censée ouvrir à 
Niamey et à Kao au Niger. 
HeidelbergCement a également renforcé sa présence et son poids dans 
la région en faisant le choix d’ouvrir en 2015 une usine de fabrication de 
clinker (Scantogo) à Tabligbo au Togo (à 80 km de Lomé)4. Depuis lors, le 
groupe approvisionne en clinker ses usines de broyage à Lomé (Cimtogo), 
Cotonou (Cimbénin), Ouagadougou (Cimburkina) et Tema (Ghacem), dont 
il est propriétaire depuis 1999, suite au rachat du norvégien Scancem qui 
lui-même avait racheté ces sociétés alors nationalisées. Le groupe possède 
en outre trois cimenteries au Burkina Faso : la dernière a ouvert près de 
Ouagadougou en 2015, avec une production annuelle de 0,8 million de 
tonnes, qui devrait passer à 1,7 prochainement. Au Togo, l’usine de Kara 
est en train de doubler sa production. Au Bénin, l’usine a doublé de taille 
ces dernières années et près de 20 % de la production est exportée au 
Niger. Et si Heidelberg est le 3e producteur en ciment de la région, il est 
aussi le premier pour le gravier : dans l’usine de concassage Granutogo, à 
72 km de Lomé, 1 000 tonnes de gravier sont produites par jour. 

« Le prix du ciment, c’est la bourse »

« Le prix du ciment, c’est comme la bourse, ça change tous les jours », 
explique Joël, revendeur de ciment, alors qu’il inscrit à la craie le prix de 
la tonne, comme chaque matin. Depuis cinq ans, avec l’ouverture de nou-
velles usines, la pénurie a laissé place à la surproduction, entraînant une 
chute des prix dans la région. Malgré la concurrence, les prix du ciment 
sont en moyenne 183 % plus élevés en Afrique que dans le reste du monde 
(BANQUE MONDIALE 2016). Cette tendance dissimule de grands écarts entre 
les pays : au Bénin, la tonne est passée de 110 000 francs CFA en 2014 à 
66 000 (soit 100 €) en novembre 2017. À titre de comparaison, la tonne 
est à 90 000 francs CFA en Côte d’Ivoire, à 82 000 francs CFA au Togo et au 
Niger, 72 000 francs CFA au Nigeria.
Le ciment, considéré comme un produit de « première nécessité », au même 
titre que le pain ou le sac de riz, bénéficie dans plusieurs pays de la région 
d’un prix plafond. Sa production et sa commercialisation font l’objet d’un 
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accompagnement politique. Au Bénin, le prix officiel était de 90 000 FCFA5 
jusqu’en 2014 mais la tonne pouvait se revendre jusqu’à 110 000 FCFA. 
La donne change avec l’inauguration de la Nouvelle Cimenterie du Bénin 
(Nocibé), qui entraîne une chute des prix, voulue et réclamée autant par 
les gouvernements, les bailleurs que les habitants. « Avant, il y avait du 
marché noir et de la contrebande de ciment. On allait côté Nigeria acheter 
le ciment et il passait la frontière illégalement », explique Pascal, com-
merçant à Porto-Novo. La contrebande de ciment, à l’instar de l’essence 
frelatée (localement appelée payo), est alors largement répandue entre le 
Bénin et le Nigeria, et ce d’autant plus que le naira, la monnaie nigériane, 

BÉNIN NIGERIA GHANA TOGO NIGER CÔTE D’IVOIRE SÉNÉGAL

67 000 FCFA 49 000 NAIRAS 711 CEDIS 82 000 FCFA 120 000 FCFA 90 000 FCFA 65 000 FCFA
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est alors faible. Depuis l’ouverture de l’usine Nocibé, la contrebande a 
fortement diminué. Nocibé fixe en effet un prix « sortie d’usine », rendu 
possible grâce aux exonérations de charge consenties par le gouverne-
ment béninois pour accompagner la création de l’usine. Le prix de la 
tonne chute alors immédiatement, d’abord de 5 000 FCFA puis de 25 000 
en l’espace de 6 mois. Les concurrents n’ont d’autres choix que de s’ali-
gner. Ils se plaignent de cette concurrence jugée déloyale et demandent 
aujourd’hui « le retour de l’État pour réguler le marché car les marges sont 
très minces. L’équilibre financier est très fragile », comme l’explique la 
Directrice commerciale de SCB Bouclier. L’usine SCB Lafarge d’Onigbolo a 
dû revoir à la baisse son nombre d’employés, 380 aujourd’hui contre 500 
il y a une dizaine d’années. Le directeur de l’usine explique : 

L’usine tourne autour de 500 000 tonnes/an. Elle pourrait produire davantage 
mais il y aurait alors surproduction et les cours risqueraient de s’effondrer.

Les principaux cimentiers se gardent bien de produire à plein régime car 
la surproduction ferait chuter les prix. Face à la concurrence, ils ont fermé 
les dépôts-ventes et laissé le marché de la distribution se réorganiser. Au 
Bénin, Dangote n’a aucun intérêt à faire baisser les prix, ce qui le desservi-
rait puisqu’il est actionnaire de SCB Lafarge à hauteur de 43 % depuis qu’il 
a récupéré les parts de l’État nigérian. Par ailleurs, les présidents succes-
sifs, Thomas Yayi Boni et Patrice Talon, ont refusé que Dangote commercia-
lise son ciment sur le sol béninois. Mais, la situation pourrait évoluer. En 
2018, la rumeur court à Cotonou que Dangote s’apprête à commercialiser 
ses sacs au Bénin. Le gouvernement béninois serait en effet contraint de 
laisser Dangote pénétrer le marché, en l’autorisant à déverser 100 000 
tonnes par an, s’il souhaite en contrepartie que les entreprises béninoises 
puissent vendre leurs produits sur les marchés de Lagos. 
Au Togo, le système de la péréquation est toujours d’actualité. Les prix 
ne doivent pas dépasser 82 000 FCFA la tonne. Mais, rien n’empêche les 
groupes de vendre moins cher. C’est ce qu’a souhaité faire Dangote en 
proposant la tonne de ciment à 65 000 FCFA à l’automne 2016, ce que l’État 
refuse. Un débat agité s’en est suivi à l’Assemblée nationale où certains 
députés prennent la défense de Dangote. Le gouvernement togolais se 
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défend en disant vouloir protéger les rares productions locales comme le 
riz, les céréales et le ciment. 
En novembre 2016, une affaire similaire éclate au Ghana. L’association des 
producteurs de ciment (The Cement Manufacturers Association of Ghana 
CMAG), qui regroupe les producteurs locaux Ghacem et Diamond Cement, 
réclame l’interdiction d’importer du ciment Dangote. Le directeur de 
Dangote Cement Ghana défend alors la compagnie, démentant le fait que 
l’entreprise ne paie pas les taxes et arguant que son entrée sur le marché 
local a stabilisé les prix du ciment. Il souligne par ailleurs que Ghacem 
et Diamond Cement emploient 3 000 employés après 55 ans de présence 
sur le territoire ghanéen, tandis que Dangote en compte déjà 2 000 après 
seulement 6 ans d’opérations A. 
Au Sénégal, le prix du ciment est fixé par l’État sénégalais. Mais, suite à 
une demande croissante, notamment liée aux grands projets (autoroute 
à péage, ville nouvelle de Diamniadio), le prix du sac flambe sur le marché 
noir : il est vendu autour de 3 500 FCFA alors que le prix fixé par l’État est 
de 2 900. L’État se retrouve dans l’impossibilité de maîtriser les prix, alors 
qu’il s’attendait à une régulation par le marché avec l’ouverture de l’usine 
Dangote, la 3e dans la banlieue de Dakar. Mais ce dernier dit privilégier la 
qualité plutôt que faire baisser les prix. Les médias et le peuple s’indignent 
de cette montée des prix, obligeant le gouvernement à intervenir pour les 
bloquer A. 
Si le dialogue entre cimentiers existe, notamment à travers les associa-
tions des producteurs de ciment, il n’est guère évident. Les cimentiers 
ont généralement tendance à dénoncer les pratiques jugées peu com-
merciales de leurs concurrents. Le PDG de Cimtogo, explique, quelque 
peu exaspéré : 

Pour gagner des marchés, Dangote joue sur l’effet de masse. Il fait du dumping 
social en vendant son ciment presque à prix coûtant. Il fait des marges car il en 
exporte beaucoup. Nous ne pouvons pas rivaliser avec ce géant industriel qui est 
appuyé de tous les côtés. (Lomé, 07.06.2018)

En fonction de la demande, de la production, de la fluctuation des dif-
férentes monnaies locales, de la régulation ou non du marché par les 

https://www.globalcement.com/news/item/5447-dangote-cement-defends-conduct-in-ghana
https://www.jeuneafrique.com/750578/economie/senegal-le-gouvernement-bloque-laugmentation-du-prix-du-ciment/
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gouvernements, ou encore du prix du pétrole, les cours varient, alimen-
tant une forte concurrence et entraînant la circulation de l’or gris sur les 
routes ouest-africaines.

Distribuer le ciment : des camions sur les routes

Septembre 2016 : à la frontière Togo-Bénin, je dénombre près de 300 ca-
mions Dangote qui attendent, chargés de ciment. D’où viennent-ils, char-
gés ainsi, alors qu’ils sont immatriculés au Ghana ? Quelques jours plus 
tard, je retrouve ce même convoi de camions 60 kilomètres plus loin, à la 
frontière Ghana-Togo. Les camions sont toujours chargés. Je les recroise 
enfin trois jours plus tard, vides cette fois, à Tema, la zone industrielle et 
portuaire située en périphérie d’Accra. Aliko Dangote a acquis en mai 2016 
une plateforme logistique au Ghana pour décharger son ciment produit 
au Nigeria. Depuis Tema, il est redistribué à des revendeurs localisés au 
Ghana, mais aussi au Burkina-Faso, en Côte d’Ivoire et au Mali, où il est 
vendu beaucoup plus cher. Dangote valorise ainsi les 1 500 camions qu’il 
a achetés en juillet 2016, auprès de la compagnie chinoise Sinotruck avec 
laquelle il vient de créer une joint-venture pour assembler les camions direc-
tement au Nigeria, chargés d’acheminer le ciment produit au Nigeria vers 
le Ghana. L’usine est à Ibese, à moins de 100 km de Porto-Novo, la capitale 
du Bénin qui, le soir venu, voit les camions en file indienne traverser son 
centre-ville. Chaque convoi correspond à 400 camions chargés chacun de 
50 tonnes, soit 20 000 tonnes de ciment qui prennent la route depuis Ibese 

au Nigeria pour Tema au Ghana, malme-
nant les 500 kms de bitume empruntés. 
Les chauffeurs sont Ghanéens. Un seul 
d’entre eux est chargé de prendre tous 
les papiers de tous les véhicules et de 
s’occuper des formalités, ce qui évite les 
négociations et corruption éventuelle 
avec les chauffeurs individuels.
La stratégie de Dangote, aussi phi-
lanthropique soit-elle – officiellement 

CAMIONS DANGOTE À LA 
FRONTIÈRE BÉNIN-TOGO, 

2017 (© ACML).
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faire baisser les prix et distribuer du ciment à un tarif abordable dans 
toute la région –, s’explique en réalité par des éléments conjoncturels 
et des velléités de conquête de marchés : la crise économique frappe le 
Nigeria depuis juillet 2016. La monnaie locale, le naira, a été dévaluée. 
Le ciment nigérian est compétitif à l’exportation. Très rapidement, des 
filières lucratives de contrebande de ciment se mettent en place de part 
et d’autre de la (très poreuse) frontière Bénin-Nigeria. Pour Dangote, la 
crise économique nigériane représente une opportunité de se redéployer 
dans la sous-région. Suite à diverses polémiques avec les gouvernements 
du Togo et du Bénin, il se contente de transiter par ces pays pour aller 
conquérir le marché ghanéen, en pleine expansion. 
Dangote Company présente une intégration verticale qui lui permet de 
contrôler les divers stades de production et de distribution. La stratégie 
se révèle éminemment spatiale : ses camions sillonnent d’abord les routes, 
au total plus de 2 500 répartis sur 3 cimenteries, avant que l’entreprise ne 
s’installe durablement en rachetant les lieux de production puis les points 
de redistribution, jusque dans les franges urbaines les plus reculées, celles 
où le ratio kilo de ciment per capita connaît la plus forte progression. 
Désormais propriétaire des camions qui acheminent le ciment, Dangote 
maîtrise toute la filière et peut ainsi rayonner sur tout le territoire et à 
l’extérieur. Il est capable de répondre à la demande rapidement et offre la 
possibilité de desservir jusqu’au chantier privé. Cette intégration verticale 
lui permet d’être complètement indépendant des transporteurs et de leur 
potentiel de nuisances, notamment lobbies et grèves. 
Le long du littoral et au cœur des grandes villes, les camions Dangote ne 
sont pas les seuls à circuler. Ils croisent les 700 camions « buffles », ainsi 
surnommés pour le buffle dessiné sur leurs portières, effigie du cimen-
tier allemand Heidelberg. Ces camions appartiennent au riche homme 
d’affaires nigérien Illiassou Moumouni, dit « Alomaro », qui a passé un 
accord avec le géant Heidelberg pour distribuer son ciment et le clinker 
qu’il produit dans son usine de Tabligbo, à toutes les autres cimenteries 
du groupe, au Bénin, Togo, Niger et au Burkina Faso. D’aucuns disent 
qu’Alomaro possède jusqu’à 2 000 camions et qu’ils ne roulent jamais à 
vide. Le cimentier Allemand dit ne pas être intéressé par l’internalisation 
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du transport : « on fait dans le ciment, pas dans la logistique », explique le 
Directeur commercial de Heidelberg Cimbénin (Cotonou, 02.02.2018). Et 
le PDG de Cimtogo de renchérir : « Notre « core business » c’est de produire 
du ciment, des bétons, du granulat. Pas de faire du transport » (Lomé, 
07.06.2018). Les dirigeants de Heidelberg préfèrent laisser Alomaro, qui 
gère 20 % du transport de Cimtogo, négocier chaque passage de frontière. 
Tout comme Dangote, Alomaro bénéficie d’accords privilégiés grâce à des 
alliances interpersonnelles (WALTHER 2015). Ce Nigérien, fils de commer-
çant de fripes, a commencé comme taxi-moto à Gaya dans les années 
1980. La petite histoire dit qu’il était alors capable de trouver n’importe 
quel produit et de le revendre au prix fort. À Cotonou, on raconte qu’il dor-
mait sur sa moto devant la cimenterie. Entre 1985 et 2004, il s’installe à 
Malanville, poste frontière entre le Bénin et le Niger, pour faire toute sorte 
de commerce, puis à partir de 2004, à Gaya pour vendre et transporter 
du ciment. Il collabore alors avec Charfo, l’un des plus grands grossistes 
de ciment du Niger. Un autre transporteur est également connu au Togo 
« pour faire dans le ciment ». Ce grand commerçant togolais, qui répond au 
nom de Gado, achèterait les cargaisons des camions Dangote à la frontière 
à la tonne 66 000 FCFA pour les écouler à 80 000 sur le marché local.
La circulation est donc primordiale, comme le rappelle Hélène Blaszkiewicz 
(2017) à propos des circulations transfrontalières de marchandises dans 
les Copperbelts d’Afrique centrale. Elle démontre que les infrastructures 
routières ne répondent plus à des logiques de désenclavement mais bien 
de vitesse et de rentabilité des déplacements. Cela vaut pour le ciment. 
Bien que les prix du transport soient élevés pour les pondéreux, celui-ci 
circule intensément. Sur des camions plateforme, sur des pirogues dans 
la lagune ou à l’arrière des motos, il passe des frontières. Les chiffres des 
exportations rappellent ce trafic intense : le ciment et le clinker sont le 
cinquième produit exporté par le Bénin, après le coton, les noix de cajou, 
les fruits oléagineux et les huiles, à hauteur de 14,4 milliards de FCFA 
(INSAE, 2020). Le rapport de l’Insae précise que ces exportations sont 
principalement à destination du Niger (pour 60 %) et Burkina Faso (40 %). 
Conséquence : le ciment est partout, en vente sur les bas-côtés des grands 
axes routiers, à chaque coin de rue, sur chaque chantier, en périphérie, 
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dans des conteneurs et des pick-up… « Être au plus proche de nos clients. 
Faire en sorte que notre ciment soit accessible à tout moment et dans 
toutes les localités du Bénin, tel est notre objectif », déclare la Directrice 
commerciale de Ciment Bouclier (Cotonou, 05.02.2018). Le Directeur de 
SCB Lafarge corrobore cette idée : « La distribution a changé. Les ache-
teurs ne veulent plus se déplacer. Il faut que la production vienne à eux » 
(Cotonou, 08.11.2018). En Côte d’Ivoire, LafargeHolcim a développé 
Binastore A, un réseau de distribution de proximité organisé en fran-
chise. Les cimentiers veillent à ne pas multiplier les intermédiaires, ce qui 
aurait pour conséquence de diminuer les marges. Ils préfèrent l’outsour-
cing et les franchises pour les points de vente, conséquence de la baisse 
généralisée des prix et la diminution des marges. 

La tendance actuelle est de diminuer le nombre de points de vente officiels et 
de passer par des grossistes privés avec un système d’agréments. On diminue les 
gérances propres et nous n’assurons que 15 à 20 % des livraisons. (SCB, Cotonou, 
05.02.2018) 

Les cimentiers laissent le marché des petits revendeurs se développer. Ils 
laissent surtout entendre qu’ils sont devenus indispensables au dévelop-
pement des économies africaines, appuyés dans cette démarche par les 
dirigeants politiques et les bailleurs.

CONTAINEUR DE CIMENT, 
COTONOU, 2017 (© ACML).

https://lafargeholcim.ci/binastore




ÉMERGER PAR LE BÉTON ET LA VILLE 

Des bailleurs entre bonnes œuvres et gros œuvre

« Construire aujourd’hui l’Afrique de demain » (LafargeHolcim Maroc) ou 
encore « Enrichir la vie des Africains » grâce à ce matériau devenu « vital 
et irremplaçable » (Dangote), voici comment les cimentiers présentent 
leurs activités sur leurs sites Internet. Ils proposent de mettre un toit sur 
la tête du plus grand nombre, d’asphalter des routes pour désenclaver, 
de construire des écoles et des hôpitaux pour le bien de tous, au grand 
bonheur des bailleurs et politiques qui voient dans le ciment la solution 
pour « émerger ». Ce dernier semble mettre tout le monde d’accord, répon-
dant aux injonctions à la fois de modernité et de développement. D’où cet 
immense engouement et consensus autour du ciment qui sert à la fois les 
intérêts des plus influents et nantis, et ceux des indigents à qui on promet 
de sortir de la pauvreté en coulant du béton.

PAGE PROMOTIONNELLE 
POUR DURABRIC, 
SITE INTERNET 
LAFARGEHOLCIM.
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En Afrique comme ailleurs (FRY 2013), les cimentiers développent un 
discours expliquant combien ils œuvrent pour le développement des 
économies locales, offrent des emplois et luttent contre la pauvreté. Ils 
justifient le besoin d’étendre leur production pour faire baisser le prix du 
sac de ciment et le rendre accessible au plus grand nombre. Les cimen-
tiers mettent en avant leur participation à la production d’une ville inclu-
sive, à travers leurs programmes de logements sociaux. LafargeHolcim 
finance par exemple le programme 14Trees d’accès à des logements dits 
« décents », avec des matériaux subventionnés et des microcrédits A ainsi 
que le produit DuraBric® destiné aux populations périurbaines pauvres au 
Malawi A.
Les cimentiers n’hésitent pas à se présenter comme des acteurs locaux 
incontournables, travaillant main dans la main avec les élus. La Responsa-
bilité Sociale des Entreprises (RSE ou Corporate Social Responsability) fait 
désormais partie intégrante de la stratégie des compagnies et de leurs 
discours. « C’est stratégique, non philanthropique et lié à notre core 
business », est-il écrit en exergue sur le Document 2018 de la Fondation 
Heidelberg au Togo. À travers leurs fondations, les groupes lancent des 
actions censées contribuer au développement des communes où ils sont 
installés : distribution de ciment pour construire des écoles, centres de 
santé et autres infrastructures communautaires, puits, pistes. Il s’agit 
d’« actions de charme pour être bien vus des populations » m’explique le 
responsable des relations extérieures de Heidelberg Cimbénin qui précise 
que régulièrement, la compagnie refait des routes et des ronds-points dans 
la commune de Sèmè-Podji où elle est implantée. LafargeHolcim fait des 
actions similaires en construisant des écoles à proximité de la cimente-
rie d’Onigbolo. « Ils amènent le ciment, leurs maçons. Tous les ans, dans 
le budget annuel, ils prévoient de construire des bâtiments », explique le 
Directeur de l’école d’Onigbolo (21.11.2017). Dans son rapport annuel sur 
le développement durable, Dangote affirme travailler avec les commu-
nautés locales dans les régions d’implantation, et ce en accord avec les 
Objectifs du Développement Durable pour promouvoir un meilleur avenir. 
Le groupe insiste sur l’emploi local, en particulier des jeunes, l’éducation, 
les infrastructures et centres de santé (Dangote, Sustainability Report, 
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2018). Le DG de Nocibé explique quant à lui « avoir financé la construction 
de 2 modules pour le collège de Massé en 5 ans, construit des latrines, 
donné accès à l’électricité. Deux camions-citernes remplis d’eau font le 
tour des villages alentour deux fois par semaine pour apporter de l’eau ». 
Nocibé sponsorise également la populaire course cycliste du Tour du Bénin 
en offrant deux tonnes au coureur le « plus compétitif ». Derrière ces poli-
tiques de « social responsability » qui peuvent être interprétées comme du 
« green/social washing », les cimentiers deviennent des acteurs urbains à 
part entière, auxquels les élus soumettent leurs doléances.
Les bailleurs, agences de coopération et partenaires techniques et finan-
ciers comme la Banque mondiale, le Fonds Monétaire International ou 
l’Agence Française de Développement appuient également l’industrie ci-
mentière. Cette position est liée à la volonté des bailleurs de considérer les 
villes comme les lieux moteurs du développement économique. UN-Habitat 
(2012 : 6) a en effet identifié les méga-régions, corridors urbains et ville-
régions (megacity et megacity region) comme des espaces majeurs pouvant 
contribuer de façon significative à la production économique mondiale. 
L’échelon métropolitain s’est ainsi progressivement imposé comme l’éche-
lon privilégié d’intervention dans un contexte mondialisé et néolibéral 
(BRENNER 2004). Ce constat, d’abord établi à partir des cas occidentaux, 
vaudrait également pour l’Afrique. Du moins c’est ce que sous-entend le 
rapport de la Banque Mondiale de 2009 « Reshaping Economic Geography », 
qui envisage les villes comme des opportunités de développement et pro-
pose une croissance par échelle (GIRAUT 2009). Le rapport explique que 

À GAUCHE, AFFICHE 
PROMOTIONNELLE 
CIMBÉNIN – MAIRIE DE 
SÈMÈ-PODJI, 2017;  
À DROITE, ÉCOLE 
CONSTRUITE PAR SCB 
LAFARGE À ONIGBOLO, 
BÉNIN, 2018 (© ACML).
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certains espaces, comme les aires métropolitaines ou les zones côtières, 
sont des ancrages nécessaires pour la mondialisation et la compétitivité, 
et que la croissance économique et son corollaire la croissance urbaine 
seraient censées agir comme levier de développement sur les territoires 
autour, par effet de ruissellement (théorie du trickle down effect). Ces 
principes ont été réaffirmés dans les Objectifs pour le Développement 
Durable (ODD) en septembre 2015 et lors du sommet des Nations Unies 
Habitat III à Quito en octobre 2016. 
Parallèlement à l’accompagnement de la croissance urbaine, les bail-
leurs proposent d’appuyer financièrement l’industrie cimentière. Dans 
son rapport « Breaking down barriers, unlocking Africa’s Potential through 
Vigorous Competition Policy » publié en 2016, la Banque Mondiale fait 
du ciment un élément clef pour « booster la productivité, l’innovation 
et la croissance inclusive », au même titre que les fertilisants et les télé-
communications. Le ciment est présenté comme une source de profits 
importants, non seulement pour les grandes entreprises occidentales, 
pour les promoteurs désormais présents en Afrique, mais aussi pour tous 
les acteurs du secteur de la construction, et par effet de ruissellement 
attendu, pour les ménages eux-mêmes. La Banque Mondiale insiste sur 
la concurrence qui obligerait les cimentiers à baisser les prix. Certains 
bailleurs se lancent, comme l’AFD qui, via Proparco sa filiale d’investis-
sement dédiée au secteur privé, a financé pour 20 millions d’euros la 

mise en place de la cimenterie turque Limak dans 
la périphérie d’Abidjan, sur un total de 68 millions 
d’investissement. La banque allemande de déve-
loppement DEG a également appuyé le projet.
« Créer une cimenterie, c’est beaucoup d’investis-
sements, beaucoup de prise de risque », explique 
le PDG de la Nouvelle Cimenterie du Bénin (Nocibé)
(Cotonou, 22.04.2017). Pas d’ouverture de cimen-
terie sans l’appui solide d’une banque, de bailleurs 
et de l’État. Ces derniers doivent en effet interve-
nir pour inciter les entreprises étrangères à investir 
dans ce secteur, certes rentable, mais qui nécessite 

RAPPORT DE LA BANQUE 
MONDIALE FAISANT LA 

PROMOTION DU CIMENT, 
2016.
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de lourds investissements (AKINOLA 2019). Ils considèrent le ciment comme 
un produit de base essentiel et sont prêts à mettre en œuvre des politiques 
douanières avantageuses, en supprimant les taxes à l’importation dans le 
cadre de la CEDEAO6. Inspiré du modèle Schengen, la CEDEAO prône la libre 
circulation des personnes et des marchandises entre les États de la zone, 
afin de dynamiser les échanges et les économies. Certains projets sont 
ainsi pensés au niveau régional, comme le projet CORAL (Corridor Abidjan-
Lagos) devant fluidifier la circulation et faciliter 
les échanges le long de l’axe routier Abidjan-
Lagos qui concentre 75 % en effet des activi-
tés économiques de la zone (BAD 2016). C’est 
dans cette optique qu’est élaborée la Lagos-
Badagry Expressway, tronçon en construction 
du Trans-West African Coastal Highway, projet 
phare de la CEDEAO, censé relier Lagos à Dakar, 
avec le support de la Banque Africaine de 
Développement. 
Dans une logique d’intégration régionale, 
l’Union Africaine et la CEDEAO appuient large-
ment l’entreprise Dangote et sa stratégie qu’ils 
considèrent en phase avec leurs principes, 
puisqu’elle vise à limiter la dépendance de 
l’Afrique de l’Ouest avec l’extérieur. La CEDEAO 
aurait aidé Dangote à exploiter au mieux le 
cadre réglementaire des échanges régionaux. 
Selon le Directeur Général de Diamond Cement 
Ghana, concurrent de Dangote, ce dernier 
jouirait « d’une subvention de 30 % de la part du 
Nigeria’s Export Expansion Grant Scheme (EEG) 
pour exporter son ciment, et bénéficie d’une 
exemption de taxe de la part de la CEDEAO pour 
exporter au Ghana » (AKINYOADE 2017 : 292). Cela 
expliquerait que ses 1000 camions franchissent 
aisément les frontières entre Nigeria/Niger et 

INFOGRAPHIE  
DE LA BANQUE MONDIALE 
PROMOUVANT LE CIMENT, 
2018.
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Nigeria/Ghana, alors que le passage est généralement soumis à moult 
entraves et taxations. Officiellement, Dangote s’acquitte au préalable 
des formalités douanières au niveau étatique, échappant ainsi à la petite 
corruption au quotidien, fréquente dans cette région transfrontalière 
(BLUNDO et OLIVIER DE SARDAN 2007 ; IGUÉ et SOULE 2005 ; WALTHER 2015 ; 
LIHOUSSOU 2017). Officieusement, il est possible qu’il négocie avec les 
politiques un droit de passage. À travers le ciment se lisent les reconfi-
gurations avec l’État, les jeux d’alliances et le clientélisme qui influent 
sur le secteur capitaliste et sur le prix même du produit.

Présidents entrepreneurs, bâtisseurs (et casseurs ?)

« Souvent construire, parfois détruire, toujours servir », tel est le slo-
gan qu’on peut lire sur le bulldozer de la préfecture de Cotonou, alors 
qu’il tourne à plein régime en ce mois de janvier 2017. Depuis quelques 
semaines, la ville s’est couverte de croix rouges. Patrice Talon, au pouvoir 
depuis 2016, veut « nettoyer » les grands axes qualifiés de « nobles » des 
commerçants informels qui empiètent sur le « domaine public ». Le gou-
vernement parle d’une « opération de libération du domaine public ». Les 
habitants parlent quant à eux de « déguerpissements ». Talon entreprend 
de faire de la capitale économique du Bénin une ville moderne et compé-
titive, capable de rivaliser avec les autres grandes métropoles africaines : 
« Cotonou est en compétition avec Abidjan et Accra », déclare-t-il à la 
presse (27.12.2016). Dans le cadre du programme d’action du gouver-
nement intitulé « Le Bénin Révélé », le président « bâtisseur » multiplie 
les projets urbains et alimente le boom de la construction : infrastruc-
tures routières, programme de logements sociaux, Cité des Sciences et 
de l’Innovation (Sèmè City), nouvel aéroport, aménagement des berges 
et du littoral… En 2018, le gouvernement lance le « projet asphaltage », 
que le Ministre du cadre de vie, José Tonato, justifie ainsi : 

Le projet asphaltage vient justifier la libération du domaine public. Tous les 
Béninois savent aujourd’hui que si Cotonou doit faire une compétition avec les 
autres villes de la sous-région, il faut un minimum d’aménagement. Nous devons 
travailler à avoir les indices de l’urbanité chez nous.
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Au Bénin comme ailleurs, les gouvernements ne peuvent se contenter de 
casser et de faire des annonces. Le Président en particulier doit s’affir-
mer en tant que bâtisseur et pour cela conquérir des électeurs à coups 
de routes, tuyaux, pavés, goudron. Il se mue en entrepreneur et propose 
de simplifier les démarches pour attirer et rassurer les investisseurs sur le 
long terme. Il se retrouve généralement confronté à deux temporalités : 
celle des mandats présidentiels relativement courts et celle des cycles des 
projets, plus longs. Or, les présidents sont jugés sur leurs actions visibles, 
et notamment le nombre de bâtiments qui sortent de terre. Ils subissent la 
pression de la modernité pour transformer ces espaces en « villes de leurs 
rêves », comme cela a pu être souligné dans le cas d’Ibadan (OGUNYANKIN 

2019). Dans le but de contourner la lenteur administrative, notamment 
au sein des ministères, la tendance est à la création d’agences gouver-
nementales, placées sous l’autorité directe du chef de l’État et fonction-
nant sur le modèle d’entreprises (BLASZKIEWICZ 2019 : 231). Au Bénin, le 
Président a créé des agences pour le tourisme, l’eau potable, le cadre de 
vie, le numérique et nommé à leur tête des Béninois formés à l’étranger, 
qu’il a fait revenir pour servir le pays. Ces agences ont la maîtrise d’œuvre 
des projets et sont souvent appuyées par des cabinets de conseil interna-
tionaux en tant qu’assistance à la maîtrise d’ouvrage. Elles sont capables 
de passer des partenariats public-privé en gré à gré, dans l’urgence, ren-
dant opaques les attributions votées directement en Conseil des ministres 
sur ordre du Président. Les agences d’exécution (type Agetip ou Agetur), 
créées dans les années 1990 à la demande de la Banque Mondiale, font 
figure d’institutions dépassées, concurrencées par ces nouvelles agences 
d’État, aux locaux flambant neufs, vitrines d’un pays en plein changement. 

À GAUCHE, OPÉRATION DE 
LIBÉRATION DU DOMAINE 
PUBLIC, COTONOU, 2017; 
AU CENTRE, TALON  
EN ACTION, 2019  
(© G. DOBIGNY); À DROITE, 
CAMPAGNE POUR GARDER 
LAGOS PROPRE, 2017 
(© ACML).
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Elles reçoivent des hôtes de marque du secteur privé et dévoilent les design 
et business plans des futurs projets dans la novlangue du management. Les 
présidents comme les États sont devenus des entrepreneurs et des inves-
tisseurs (PITCHER 2012). Au Sénégal, Macky Sall adopte pareille stratégie 
en jouant la partition du « fast track » : tout doit aller vite et être visible. 
Le « fast urbanism » (DATTA et SHABAN 2020) s’impose comme un mode de 
production généralisé dans les villes des Suds, qui se traduit par une béto-
nisation rapide. 
Les présidents bâtisseurs entretiennent des liens resserrés avec les cimen-
tiers. Depuis les années 1990, les gouvernements successifs nigérians, 
très protectionnistes, ont largement favorisé la mise en place du mono-
pole de Dangote, en diminuant les taxes, en lui revendant ses parts lors 
de la privatisation de l’industrie cimentière et en facilitant l’exportation 
de ses produits (AKINOLA 2019). Ces accords sont jugés déloyaux comme me 
l’explique le PDG d’une compagnie européenne concurrente : 

Dangote a semé le bazar dans la région. Il appelle directement les présidents et 
propose un chèque pour qu’il puisse vendre chez eux. Il bénéficie d’incitations 
fiscales pour l’extraction, production et d’exonération pour l’exportation de sa 
marchandise. Alors c’est sûr qu’il peut être compétitif. — Et de poursuivre — Nous 
voulons être un acteur transparent et responsable en Afrique, être un modèle de 
responsabilité. Mais nous partons désavantagés vis-à-vis de certains concurrents 
qui ont des accords plus ou moins opaques avec des personnes haut placées.

Avérés ou non, ces témoignages corroborent l’idée que Dangote béné-
ficie de traitements préférentiels. Il est de notoriété publique qu’il est 
proche de l’ancien président nigérian Obasanjo et a largement contribué 
à sa réélection en 2003 en finançant sa campagne (AKINYOADE et UCHE 2016 ; 
FAWEHINMI 2017). Il a personnellement reçu les félicitations du Président 
Buhari pour avoir transformé le pays en exportateur plutôt qu’importa-
teur de ciment A. Ces liens entre l’industrie du ciment et le politique 
ne sont pas nouveaux mais renforcés avec la libéralisation accélérée 
et la place prise par ce matériau. Sur les coulées et blocs de béton, sur 
les projets et grands travaux, reposent l’assise parfois branlante et la 
légitimité, souvent contestée, de certains groupes financiers mais aussi 
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d’hommes politiques et d’affaires. Trente ans après les politiques d’ajus-
tement structurel, l’État n’a pas disparu mais se confond justement avec 
les entrepreneurs et le grand capital, et notamment celui lié au foncier, à 
l’immobilier et à la construction, des valeurs refuges. L’entrepreunariat est 
soutenu par les discours des bailleurs de fonds et dirigeants qui y voient 
un moyen d’émergence (BADOU et BIERSCHENK 2019). La filière ciment met en 
lumière des alliances, cooptations et liens de parenté entre le politique et 
le secteur privé, des pratiques informelles, pour ne pas dire de corruption, 
bien connue dans la région (BLUNDO et OLIVIER DE SARDAN 2007). Elle est 
révélatrice de la « politique du ventre » des États africains postcoloniaux 
qui fonctionnent en rhizome (BAYART 2006). Elle illustre les stratégies d’ex-
traversion qui sont encore et toujours au cœur du fonctionnement de ces 
États (BAYART 1999), ainsi que de leur privatisation (HIBOU 1999). Loin de 
s’affaiblir, ils se redéploient dans l’urbain et montrent de nouvelles formes 
de gouvernementalité qui passeraient par la ville.
Le ciment est devenu un objet de toute première importance, mêlant in-
trinsèquement business, pouvoir et politique. Ce matériau n’est pas nou-
veau en Afrique, mais sa production, sa circulation et sa consommation 
sont aujourd’hui d’une tout autre intensité et se font sur des échelles, des 

CIMBÉNIN, HEIDELBERG, 
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distances et des parcours inédits. Avec l’ouverture récente de nouvelles 
cimenteries et une filière désormais intégralement africaine, ou du moins 
présentée comme telle, c’est toute une économie politique urbaine qui se 
met en place, qui alimente l’économie locale et permet la production et 
la reproduction d’élites et d’entrepreneurs. L’or gris circule massivement 
sur les routes ouest-africaines, en fonction du marché de la construction. 
Une nouvelle carte de la géopolitique du ciment se dessine en Afrique, 
de même que l’État se reconfigure, alors qu’il établit de nouveaux types 
de partenariats avec le privé, avec de nouveaux acteurs aussi bien sur la 
scène nationale qu’internationale. Et avec lui une nouvelle manière de 
produire la ville aussi.

	 1	 Dangote estime ses réserves de calcaire pour le site de Obajana à 647 millions de tonnes 
de calcaire (45 ans), de Benue à 133 millions de tonnes (30 ans) et à 1,15 million de 
tonnes (78 ans) pour Ibese.

	 2	 La cimenterie Diamond Ghana est reliée au port de Lomé par un chemin de fer long de 
2,5 km pour acheminer le clinker. Elle produit 800 000 tonnes de ciment par an.

	 3	 La nouvelle cimenterie Dangote a ouvert à Pout en 2015 (54 km de Dakar). Elle compte 
100 employés et a une capacité de production de 1,2 million par an. Comme la SOCOCIM 
au Sénégal (Société Vicat), Dangote vise le marché domestique mais aussi régional avec 
3,5 millions de tonnes de ciment produit (dont un million exporté).

	 4	 L’usine de production de clinker de Tabligbo a une capacité de 1,5 million de tonnes. Si 
l’on ajoute la production de Wacem (dont le siège se trouve lui aussi dans la ville minière 
de Tabligbo), on arrive à 2,5 millions de tonnes pour le Togo.

	 5	 Jusqu’en 2014, avec la péréquation, le prix de la tonne était le même sur tout le terri-
toire. Depuis lors, il varie en fonction de la distance aux cimenteries : 66 000 à Cotonou, 
66 000 à Bohicon, 77 000 à Nattitingou, 80 000 à Tanguietta (février 2018).

	 6	 La Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO) ou ECOWAS en 
anglais est une organisation intergouvernementale créée en 1975, devant permettre 
la coopération et l’intégration entre les 16 pays membres. Elle facilite notamment la 
libre circulation des personnes et des marchandises. 
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En décembre 2011, le magazine hebdomadaire The Economist titre « Africa 
Rising », annonçant le boom de l’économie africaine. Le dossier s’ouvre 
sur une photographie montrant, au premier plan, un chef de chantier avec 
son téléphone portable à l’oreille et, au second plan, des pelleteuses qui 
s’activent sur le projet d’Eko Atlantic City, qui prévoit la construction d’une 
île artificielle en plein cœur de Lagos. En 2012, le Time confirme la ten-
dance, titrant à son tour « Africa Rising », avec un baobab au milieu d’une 
skyline de gratte-ciel sur la première de couverture. Dans les deux cas, 
le discours sur « l’Afrique qui monte » est associé à l’Afrique des villes et 
aux tours de verre, d’acier et de béton, icônes de la globalisation capi-
taliste (SKLAIR 2017 ; OGUNYANKIN 2019 ; CÔTÉ-ROY et MOSER 2019). Les villes 
africaines aspirent à leur tour à devenir des « Worlding cities » (ROY et ONG 
2011), modernes et compétitives à l’échelle globale, ca-
pables d’attirer les investisseurs, et par ruissellement, 
d’inclure les excroissances de pauvreté. Dans cette rhé-
torique néolibérale sur l’Afrique qui gagne, construire, 
détruire, bétonner permettrait de régénérer le capita-
lisme et serait gage d’un avenir radieux.
Cette deuxième partie s’attache à décrypter les méca-
nismes de production de la ville de béton qui symbo-
liserait l’émergence de l’Afrique. Les modèles urbains 
circulent à travers le monde et sur le continent africain, 
charriant avec eux de prétendues bonnes pratiques et 
servant à appuyer des réformes néolibérales (MCCANN 
et WARD 2011 ; PARNELL et ROBINSON 2012 ; DIDIER 2013 ; 
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PECK et THEODORE 2015 ; PEYROUX et SANJUAN 2016). 
La transposition de ces modèles suppose des 
adaptations, voire des innovations locales 
(SÖDERSTRÖM 2014). Quelles sont-elles en contexte 
africain ? De quoi le boom de la construction 
serait-il le nom ? À qui profite le bétonnage des 
villes ouest-africaines ? Quelle ville se dessine 
et pour qui ? L’objectif est donc de dévoiler ce 

qui se cache derrière ces grues et ces tours en construction, derrière ces 
montages financiers et ces stratégies d’investissement, parfois obscurs. 
Il s’agit en particulier de saisir le rôle de l’État qui encourage les grands 
projets urbains pour aménager vite et de façon visible la ville, surfe sur 
le registre de l’émergence et sur sa capacité à transformer la ville pour 
capter une nouvelle rente. Il s’agit encore d’interroger le rôle de multiples 
acteurs privés comme les promoteurs et agents immobiliers, les banques, 
les diasporas, les classes moyennes et supérieures, les importateurs de 
matériaux de construction et entreprises du BTP, qui font de la ville un 
immense chantier et un business en soi. 

IMAGE EXTRAITE DU 
DOSSIER «AFRICA RISING», 

THE ECONOMIST, 2011.
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Grands projets et tours futuristes

En lien avec le processus de néolibéralisation, marqué par la privatisation 
de la production urbaine et l’imbrication des secteurs privé et public, la 
ville est devenue un objet rentable, en Afrique comme ailleurs. Sur elle 
convergent les intérêts des hommes d’État, qui décident de marquer les 
paysages de leurs œuvres ; ceux des bailleurs de fonds qui mettent en 
place des programmes pour lutter contre le changement climatique ; des 
groupes privés, bureaux d’études internationaux et consultants free-lance 
en quête de contrats juteux. Les modes de production de la ville en sont 
profondément transformés : cette dernière est produite par à-coups, par 
décrets et grands projets, au sein de territoires-vitrine mis aux enchères 
aux plus offrants des investisseurs. Au préalable, les espaces concernés 
sont nettoyés d’éventuels vendeurs de rue, squatters et autres habitants 
pauvres, suite à des politiques de décongestion et de beautification (HARMS 
2012), qui entraînent des déguerpissements violents et récurrents (LINDELL 
2010 ; BROWN 2010 ; BOUQUET et KASSI-DJODJO 2014 ; BLOT et SPIRE 2014 ; BÉNIT-

GBAFFOU 2016 ; SPIRE et CHOPLIN 2018). Les villes africaines suivent le tour-
nant entrepreneurial souligné par David Harvey (1989) : managées comme 
des entreprises privées, elles sont censées devenir des villes intelligentes, 
durables et/ou vertes, en accueillant des projets de villes nouvelles ou sa-
tellites. Les images de ces projets futuristes, à l’architecture iconique, de 
Diamniadio à Dakar, Hope City à Accra, Konza à Nairobi ou Eko Atlantic city 
à Lagos font désormais le tour du monde (WATSON 2014, 2020 ; MYERS 2015 ; 
VAN NOORLOSS et KLOOSTERBOER 2018 ; CÔTÉ-ROY et MOSER 2019). Ces projets inau-
gurent de nouveaux liens entre capital, finance et immobilier, comme cela a 
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récemment été analysé par Tom Goodfellow au Ghana, Rwanda et Éthiopie 
(GOODFELLOW 2017, 2018, 2020). Contrairement à ce qui s’observe en Asie 
(AVELINE-DUBACH 2017 ; FAUVEAUD 2020), la financiarisation de l’immobilier 
n’est qu’à ses débuts en Afrique. Mais comme ailleurs, la transformation 
du logement en marchandise annonce un « nouveau stade du capitalisme » 
(AALBERS 2016). Jusqu’à peu, les entrepreneurs africains investissaient 
d’abord dans le monde rural et le secteur agricole : l’ouvrage de référence 
de Ellis et Fauré (1995) sur les entrepreneurs ne mentionne que deux oc-
currences pour « immobilier » et « foncier ». La donne change puisqu’une 
étude a récemment prouvé que 30 % des investissements réalisés par des 
millionnaires et milliardaires africains, méfiants envers la bourse, se font 
dans l’immobilier urbain et d’abord dans leur pays de résidence A. La cir-
culation de l’argent (GUYER 2004) et la politique du ventre (BAYART 2006) se 
redéfinissent désormais dans l’accaparement et la redistribution du foncier 
et de l’immobilier urbain. 
Au Nigeria, des kilomètres de béton ont été coulés pour faire face à la 
remontée des eaux et à l’érosion côtière. La digue est impressionnante : 
8,5 kilomètres de long, 18 mètres de hauteur, dont 10 sous l’eau et 8 à 
l’air libre, et 100 000 blocs de béton. Cette longue muraille est censée 
protéger le quartier d’affaires de Victoria Island A. Le projet est justifié 
par une nécessité écologique, mais aussi et surtout par des nécessités 

DIAMNIADIO, IMAGES  
DE SYNTHÈSE, DAKAR, 

2018.
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économiques, comme le laisse penser le document du projet Eko Atlantic 
Milestones : Shaping the future A. Plus de 100 millions de tonnes du sable 
ont été draguées des fonds de la mer et déversés pour produire un polder et 
accueillir la nouvelle ville d’Eko Atlantic, pourtant largement décriée (ACEY 
2018 ; MENDELSOHN 2018). Les 10 millions de m2 créés artificiellement sont 
censés accueillir une « Global City – World Class Design », où « good living 
meets great business ». Son accès sera contrôlé et limité, véritable gated 
community en plein cœur de Lagos. Les fonds sont totalement privés, en 
provenance de deux riches frères et hommes d’affaires libano-nigérians 
Ronald et Gilbert Chagoury. Le projet a été appuyé par Bill Clinton, et 
sa Fondation, en l’échange de fonds reçu de la part de Ronald Chagoury 
(CÔTÉ-ROY et MOSER 2019). Dans cette zone franche, les deux premières 
tours érigées (Eko Pearl towers) sont la propriété du libano-nigérian Elias 
Saad A, qui a fait fortune dans le cacao et les carrières de pierres. Son 
entreprise de construction civile et de routes a d’ailleurs fourni la plupart 
des pierres pour ériger la digue. La visite du site et du showroom ne me 
permettra pas d’en savoir plus sur la provenance des investissements et 
les montages financiers. En guise de réponse à toutes mes questions, on 
me dira que la concession a été attribuée pour 70 ans et que des experts 
hollandais ont accompagné le projet de leur savoir-faire. Les tours n’ont 
aucune limite de hauteur. Les rêves non plus.
À quelques centaines de kilomètres, la capitale du Ghana connaît elle 
aussi de nombreuses transformations depuis que l’ancien maire Alfred 

À GAUCHE, EKO ATLANTIC 
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Vanderpuije a décidé de faire d’Accra une « millénium City », c’est-à-dire 
une ville moderne et favorable au business (OBENG-ODOOM 2015). Le littoral 
a été nettoyé pour accueillir le Marina Drive Project A, vaste zone rési-
dentielle, d’affaires et commerciale de luxe dans le cadre d’un partena-
riat public-privé de 1,2 milliard de dollars (FÄLT 2016). À proximité, un 
nouveau complexe de pêche, financé par la Chine, est censé voir le jour 
dans le noyau historique de Jamestown, occasionnant des déguerpisse-
ments en mai 2020. Au centre-ville, le projet Octogon, un complexe rési-
dentiel et commercial de luxe, a désormais pris la place d’un marché de 
vendeurs informels après d’âpres résistances (SPIRE et CHOPLIN 2018). De 
lourds travaux d’aménagement routiers ont été lancés par le gouvernement 
pour fluidifier le trafic, notamment au niveau de l’échangeur de Nkruma 
Circle. Plusieurs projets sont également programmés dans la périphérie 
d’Accra, atour de Tema et Prampram, comme celui de Hope City, annon-
cé depuis 2013 comme le futur parc technologique du Ghana. Le projet 
Ningo-Prampram d’extension urbaine du Greater Accra est censé quant à lui 
accueillir 1,5 million d’habitants, avec l’appui de ONU-Habitat, de consul-
tants internationaux, de chefs locaux, montrant les connexions globales 
de cet espace (GRANT 2019). À quelques kilomètres au nord, Appolonia City 
est conçue pour recevoir prochainement 88 000 résidents. Pour l’instant 
seules quelques maisons ont été vendues. Ce projet traduit, selon Lena Fält 
(2019), l’émergence d’un « urbanisme privé » et révèle toute une « constel-
lation d’acteurs », de l’État aux autorités traditionnelles en passant par les 
promoteurs immobiliers. Fält souligne la contradiction entre ce mégaprojet 
qui vise une élite internationale et le profit, alors que le modèle est officiel-
lement présenté comme un projet durable et inclusif.
Au Bénin, Sèmè City est la ville intelligente censée voir le jour à la sortie de 
Cotonou, à quelques kilomètres du Nigeria A. L’Agence de Développement 
de Sèmè City, directement liée à la Présidence de la République, est diri-
gée par Claude Borna, femme d’affaires béninoise ayant fait carrière à 
l’international. La future smart city, qui a pour slogan « l’innovation Made 
in Africa », est supposée contrebalancer le « désert de compétences » et 
l’inadéquation entre le marché de l’emploi et les diplômés de l’univer-
sité nationale : 200 000 emplois et 40 000 « apprenants » sont attendus. 
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Le projet a été très médiatisé au Bénin, et plus encore à l’extérieur, 
sans que parfois les élus locaux n’aient été informés, ce que regrette 
vivement Charlemagne Honfo, le maire de Sèmè-Podji qui doit accueillir 
la future cité sur sa commune. Le territoire retenu est sorti du régime 
des lois communales et passé sous la coupe de l’agence présidentielle. 
C’est le groupe singapourien Surbana Jurong qui a été chargé d’élaborer 
le futur masterplan de la ville par le gouvernement béninois. Ce bureau 
d’études est bien connu en Afrique pour avoir dessiné le masterplan de la 
ville de Kigali (MICHELON 2016 ; GOODFELLOW 2017 ; BOCK 2018). Cet exemple 
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illustre la circulation des modèles, de Singapour à 
Cotonou, en passant par Kigali, rappelant à quel 
point les modèles, idées et courants de pensée cir-
culent avec les dirigeants. Les liens qui existent 
entre les régimes politiques du Bénin, du Rwanda 
et de Singapour se retrouvent transposés dans 
les images de synthèse produites depuis la cité-
État asiatique. Le modèle de réussite asiatique 
a donc voyagé, d’abord vers Kigali, aujourd’hui 

labellisé comme la ville africaine modèle et la « Singapour de l’Afrique », 
puis vers Cotonou, que les dirigeants béninois rêvent de transformer en 
« Kigali-sur-mer ».
Ces mégaprojets et infrastructures, qu’ils soient privés ou publics-privés, 
de luxe ou dits sociaux, montrent que la ville est désormais envisagée 
comme nouvel atout marketing. Elle devient un support politique et 
un outil capitalistique, comme le montrent les panneaux publicitaires 
qui fleurissent dans les rues et donnent à voir de futurs projets immo-
biliers aussi pharaoniques qu’hypothétiques (DE BOECK et BALOJI 2016). 
Ces derniers en restent d’ailleurs souvent aux effets d’annonce, au stade 
de la « fantaisie » et des images de synthèse, produites par des groupes 
internationaux qui copient-collent des gratte-ciel (WATSON 2014, 2020). 
Près de 10 ans après l’annonce, nulle trace d’Hope City ; à Eko Atlantic, 
les tours se comptent sur les doigts de la main ; quant à Sèmè City, les 
bureaux de l’Agence ornés des images en 3D des Singapouriens restent 
situés dans une annexe de la Présidence de la République. Ces projets 
sont pour certains éphémères ou en stand-by, ce qui complexifie la 
collecte d’informations et le suivi des acteurs impliqués. En attendant, 
l’annonce de ces grands projets a permis de délimiter des zones, où 
les investisseurs étrangers, avec l’appui des gouvernements en place, 
déploient leurs opérations selon leurs propres règles. Suite à des trac-
tations foncières opaques, ces espaces sont généralement cédés pour 
des sommes d’argent symboliques ou sont en « leasing », avec des baux 
emphytéotiques qui laissent d’importantes marges de manœuvre. Leur 
accès est limité, réservé à l’élite, et échappent à la législation locale et 
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deviennent des « territoires de l’exception », pour spatialiser la méta-
phore de Giorgio Agamben (2003), reprise par Ananya Roy (2011). En 
Inde, Michael Goldman (2011) a qualifié cet urbanisme de « spéculatif » : 
au nom de la stratégie de construire des villes globales, des règles excep-
tionnelles de dépossession voient le jour, redessinant les contours des 
relations entre État, citoyens urbains, droits et conditions d’accès. Les 
États eux-mêmes se servent du processus d’urbanisation pour étendre 
leur pouvoir : les grands projets immobiliers sont rendus possibles grâce 
à l’appui de politiques qui favorisent la privatisation de la planification 
urbaine (SHATKIN 2008). Les transactions sont facilitées par une absence 
de régulation et une relative stabilité politique. Cette tendance semble 
servir le secteur du BTP et de l’immobilier, comme le confiait à demi-mot 
un directeur de cimenterie : 

La seule chose qui importe pour nous, ce sont les flux financiers et surtout qu’ils 
ne soient pas trop contrôlés. Le blanchiment d’argent est certainement ce qui 
alimente le mieux le marché de la construction… Tant qu’il n’y a pas de vraie lutte 
contre la corruption et le blanchiment d’argent en Afrique, on peut imaginer que 
l’industrie du ciment a de beaux jours devant elle.

Programmes de logements dits « sociaux »

Parallèlement aux grands projets privés qui visent les élites, des pro-
grammes de logements dits « sociaux » sont régulièrement lancés par les 
pouvoirs en place. Ils reposent sur des accords entre l’État, le secteur privé 
et les banques. De façon quelque peu surprenante, le rôle des banques 
est moindre dans le développement du secteur immobilier en Afrique de 
l’Ouest. La prédominance des emplois informels, l’absence de revenus 
réguliers, la difficulté à se projeter sur le temps long, les faibles taux de 
bancarisation et surtout les taux d’intérêt prohibitifs constituent autant 
de freins à la souscription de prêts immobiliers. Les projets individuels 
sont peu soutenus par le secteur bancaire. Les taux d’emprunt tournent 
autour de 12-13 %, pour atteindre parfois jusqu’à 25 % (contre 2 % en 
moyenne en Europe actuellement). Les plus pauvres ne peuvent prétendre 
au prêt bancaire, tandis que les plus riches préfèrent payer comptant, que 
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ce soit pour acheter le terrain ou pour payer les travaux de construction, 
et ce afin d’éviter tout litige avec d’autres potentiels acquéreurs. Certaines 
sociétés développent des offres alternatives à celles des banques, comme 
la formule « Airbag » proposée par une agence immobilière : 

C’est pour les gens qui ne peuvent pas avoir de prêts bancaires. Si une personne 
a 200 000 et veut acheter une parcelle à 800 000, on lui prête de l’argent. Le taux 
d’intérêt est de 20 % par an. Comme on n’est pas sûr qu’ils soient solvables, le taux 
est élevé. Et s’ils ne paient pas, nous gardons la parcelle. (Global Immo services, 
Cotonou 16.09.2016)

Aujourd’hui, les banques proposent essentiellement des prêts pour des 
acteurs économiques importants, des sociétés agréées par les banques 
elles-mêmes et dans le cadre de programmes de logements sociaux portés 
par les gouvernements. La garantie de l’État limite les risques et permet 
ainsi de faire baisser les taux d’intérêt. Au Togo, la Cité Mokpokpo, avec son 
slogan « À chaque Togolais son toit » A, propose 540 logements (420 villas 
et 120 appartements) à visée « sociale ». Les crédits bancaires sur 20 ans 
avec des taux de 7,5 % sont proposés, mais ils demeurent trop onéreux pour 
la majorité de la population : « Faut déjà pouvoir emprunter 10 millions sur 
15 ou 20 ans. C’est cher, même pour un cadre ou un fonctionnaire qui a un 
salaire correct et gagne 300 000 par mois », explique le gérant de l’agence 
immobilière SIM 3 à Lomé. Ces projets ne répondent pas à la demande ni 
aux besoins locaux : 

Pour le projet de la Renaissance qui est financé par la Caisse Nationale de la Sécurité 
Sociale A, les maisons sont trop chères. On se demande qui va pouvoir acheter 

ça — Par ailleurs, la production standardisée est 
jugée trop rigide — La Cité Mokpokpo, on ne peut 
pas modifier les plans de la maison, même pas la 
peinture ! Les Togolais n’aiment pas ça. (Agence 
immobilière Fabo Immo, Lomé)

À 10 kilomètres au nord de Cotonou, à Ouédo,  
sur la commune d’Abomey Calavi, la cité 
Bethel est vide. Le chantier semble aban-
donné, les herbes folles ont envahi les allées 

PUBLICITÉ POUR BANK OF 
AFRICA, COTONOU, 2018.

http://www.sipim.com
https://www.r-renaissance.tg/?lang=fr
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dégradées. Pas un commerce ni âme qui vive… Pourtant, près de 400 
maisons ont déjà été vendues sur plan. Il en reste 200 à construire sur 
les 624 « logements sociaux et économiques » prévus initialement. Lancé 
en 2008 par la Générale du Commerce, de l’Industrie, du Transport et des 
Travaux (GCITT) A, ce programme bénéficie d’un partenariat avec l’État 
béninois. « Le projet est subventionné par l’État qui est propriétaire du 
terrain et l’a mis à disposition. Pas d’impôt ni taxe », explique M. Smith, 
le Directeur général de la cité (Ouédo, 21.01.2019). Cela expliquerait 
le prix « raisonnable » des maisons (entre 12 et 40 millions de FCFA, soit 
entre 18 000 et 61 000 €). Les futurs propriétaires doivent fournir une 
avance de 30 % et peuvent ensuite choisir une parcelle et un modèle 
de maison. Une fois la construction achevée, ils peuvent aller enregis-
trer leur titre d’occupation, puis titre foncier. M. Smith nous conseille 
de revenir pendant les vacances pour voir un peu d’animation, car 80 % 
des propriétaires sont des Béninois de la diaspora. Il nous explique avoir 
un autre projet : « la Cité de Paix les Cocotiers », 500 logements à Pahou, 
à la sortie de Cotonou sur la route de Ouidah. Il s’agira d’un « quartier 
clôturé, avec guérite, contrôle d’accès, vidéo surveillée avec alarme de 
sécurité ». 

CITÉ BETHEL, OUÉDO, 
COTONOU, 2019 (© ACML).

https://www.facebook.com/Gcitt/photos/?tab=album&album_id=715949351753895
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Ce même quartier de Ouédo est censé accueillir le « programme des 
20 000 logements sociaux et économiques », 40e et dernier projet-phare 
lancé par gouvernement Talon en 2019. À proximité de la Cité Bethel, 
sur un site de 235 hectares, seront construits plus de 4 000 bâtiments et 
10 000 logements, principalement des appartements (7 310) et des villas 
(3 539)1. Une nouvelle cité administrative est censée voir également le 
jour, à laquelle s’ajouteront des équipements commerciaux et de loisirs, 
des espaces verts. Le financement provient de la Banque Ouest Africaine 
de Développement (100 milliards pour 3 035 logements), Banque isla-
mique de Développement (43 milliards pour 2 145 logements), Caisse 
Nationale de la Sécurité Sociale (90 milliards pour 3 099 logements) 
et des partenaires privés. Une société immobilière et d’aménagement 
urbain (Simau) a été créée pour mettre en œuvre le programme de loge-
ments sociaux et la cité ministérielle. Sont mentionnés sur le site inter-
net les actionnaires : « l’État du Bénin, la BOAD, les sociétés d’assurance 
et les banques de la place », ainsi que le groupe DUVAL A, spécialiste 
français en patrimoine et investissement immobilier, déjà présent au 
Cameroun, Togo, Sénégal et Côte d’Ivoire. En décembre 2019, un contrat 
est passé entre la Simau et l’entreprise espagnole PNHG A, chargée de 

PROGRAMME DE 
LOGEMENTS SOCIAUX 

DANS LA BANLIEUE  
DE LOMÉ, 2018 (© ACML).

https://pn-bf.com/pn-benin/
https://www.groupeduval.com
https://pn-bf.com/pn-benin/
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réaliser les premiers 1 735 logements sur 18 mois en 2020. Les habitants 
de Cotonou et de Calavi demeurent circonspects, attendant de voir les 
suites de ce projet. Les logements sociaux ont en effet mauvaise presse, 
jugés standards, trop chers et mal finis. Le gouvernement semble avoir 
conscience des réticences. Le Président Talon a lui-même fait appel à 
deux architectes ivoiriens « stars » pour montrer l’importance qu’il por-
tait à ce programme : Issa Diabate et Guillaume Koffi (Koffi et Diabaté 
Group). Ce choix a surpris certains. « On ne comprend pas pourquoi le  
Président a fait venir un architecte ivoirien pour faire les plans de 
20 000 logements sociaux. C’est tout en béton en plus. Ce sont de bons 
architectes, mais il y a de très bons architectes béninois », rappelle Victor 
Kidjo, Directeur de la société Nature Brique. 
Les programmes n’ont de « sociaux » que le nom et visent clairement les 
couches supérieures. Ils témoignent également de nouveaux modes de 
production de l’urbain, dans lequel le secteur privé est devenu prépon-
dérant, et ce y compris dans les programmes de construction étatiques 
qui donnent la primauté aux promoteurs immobiliers, aux sociétés d’in-
vestissement européennes, aux groupes bancaires internationaux et aux 
fondations privées. Ces nouveaux acteurs participent du tournant néo-
libéral pris par les villes et les liens qui les unissent mériteraient d’être 
analysés plus finement encore. Au-delà de la satisfaction qu’affichent les 
dirigeants, qui se félicitent des investissements et de voir sortir des bâti-
ments de terre, le résultat interroge. Ces acteurs privés, et indirectement 
l’État, participent à la production d’une ville fragmentée, avec différents 
niveaux d'infrastructures (splintering urbanism)(GRAHAM et MARVIN 2001). 
Ainsi apparaissent des morceaux de ville pour classes aisées, des enclaves 
fermées, coupées du reste de l’agglomération et des habitants, bien éloi-
gnées de l’idéal de la ville inclusive et juste A.
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SECTEUR PRIVÉ, ENTREPRENEURS ET INTERMÉDIAIRES 

« Quand le bâtiment va, tout va »… Le vieil adage est plus que jamais 
d’actualité en Afrique. Un voyage sur les chantiers qui fleurissent est 
l’occasion d’analyser ceux qui fabriquent la ville, des fondations aux fini-
tions. Si le secteur de la construction est bien lié aux multinationales et 
grands groupes privés, il nourrit en même temps toute sorte de petits 
métiers urbains qui, selon la typologie de Philippe Hugon (1980), vont de 
la prestation de services (agents et promoteurs immobiliers), au secteur 
artisanal (maçons, briqueterie), en passant par le commerce et transports 
(revendeurs détaillants et grossistes).

Agents immobiliers : du démarcheur au prédicateur 

Global peut te trouver des parcelles dans tout le pays. Ne joue plus avec ton argent. 
Global Serv immo : 7 ans, AUCUN CLIENT perdant par litige. 
Global construit et rénove, 100 % garanti, vite, sans escroquerie, @petit prix.
10 parcelles TF (titre foncier) @Adjagbo, au bord de la voie 40, @500 m du stade, 
7.245.000 F 

À mon arrivée à Cotonou, en juillet 2016, je reçois ces messages SMS publi-
citaires sur mon téléphone. Le groupe s’appelle Global Service Immobilier. 
La page d’accueil de son site internet annonce : « Soyez bénis et puisse 
Dieu faire de chacun de vous un heureux propriétaire de bien immobi-
lier bénéfique. » Pour arriver aux bureaux de Global Service Immobilier, il 
faut contourner la salle de prière au rez-de-chaussée et monter à l’étage. 
M. Ahinon, Directeur commercial, juriste de formation, me reçoit et ex-
plique que le « secteur immobilier est en souffrance » à cause du manque de 
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législation (Cotonou, 16.09.2016). Lorsque je l’interroge sur le lien entre 
religion et foncier, il m’explique comme une évidence que : 

La terre est un bien sacré. Tout est lié aux gris-gris, à la sorcellerie, aux esprits. 
Nous sommes une entreprise chrétienne. Nous sommes investis d’une mission : 
assurer les transactions. 

Le fondateur et Directeur général de Global Service Plus, Edgard Guidibi, 
présente un parcours original. Fils de l’ancien Directeur de la Loterie 
Nationale, proche de l’ancien président Yayi Boni, il est aussi pasteur 
du Centre Jésus pour Réussir. Guidibi a une page sur le site EMCI TV 

(EnseigneMoi Canal International), une chaîne télévisuelle chrétienne 
francophone, sur laquelle il explique « contribuer à la croissance du 
Royaume de Dieu grâce aux ressources que sa société mobilise sur le mar-
ché immobilier béninois, dont elle est de loin le leader ». Quelques mois 
plus tard, je visite Dona Abel Loko, Directeur général de l’agence immobi-
lière Primeco-Bénin. Une image de Jésus est collée au-dessus de lui et sur 
les murs de la salle d’attente, on peut lire des versets de la Bible, mettant 
en exergue la confiance en soi et l’entrepreneuriat. Il me dit être pasteur 
en dehors de sa vie professionnelle (Fidjerossé, 23.11.2017). Tout comme 
Jacob Amoussou, Directeur de l’agence immobilière « Où va le Monde ? » 
(Cotonou, 17.11.2017). Agent immobilier et pasteur évangéliste sont deux 
activités qui se recoupent régulièrement au cours de mes enquêtes où je 
rencontre des hommes d’Églises qui prêchent pour bâtir un monde meil-
leur (en béton).

AGENCES IMMOBILIÈRES, 
COTONOU, 2018 (© ACML).
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Ces « hommes saints » proposent la sécurité foncière pour gagner la 
confiance du client. Ils entendent se démarquer des vulgaires démar-
cheurs de rue « qui ne pensent qu’à gagner de l’argent sans respecter les 
règles du métier, et ne paient pas de taxes », tout en s’appuyant sur ce 
même réseau de démarcheurs informels, ces « apporteurs d’affaires », qui 
maillent l’espace urbain et rural (CORALLI 2005 ; GLÉLÉ 2015). Ces agents, 
qui prennent en général 10 % de commission sur chaque transaction, tra-
vaillent étroitement avec des juristes et huissiers pour éviter tout conten-
tieux. Ces derniers sont en effet récurrents, comme en atteste le nombre 
de maisons recouvertes d’inscriptions Not 4 Sale au Ghana et au Nigeria, 
ou Ce bien n’est pas à vendre au Bénin et au Togo, qui traduisent des pro-
blèmes de successions au sein des familles (BERTRAND 2011 ; TASSI 2019). Le 
gérant de la société immobilière AFRI Immo m’apprend que son juriste de 
référence n’est autre que le vice-doyen de la faculté de Droit de l’Université 
d’Abomey-Calavi (Calavi, 22.06.2017). De son côté, M. Lokossou, fondateur 
de la société Loked Immobilier Sarl, vient de reprendre des études en droit 
pour perfectionner ses connaissances juridiques (Cotonou, 21.12. 2017). 
Carole Yaya-Oye, gérante de la société Proximmo, est juriste de formation.
En parallèle, des structures ont vu le jour pour doter le marché d’un cadre 
législatif clair, limiter les mauvaises pratiques et ainsi améliorer l’image 
des agences immobilières. « Nous sommes là pour rassurer et assainir 
le marché », déclare le gérant de Bénin Building service (Cotonou, 
10.02.2018). Au Bénin, il existe un Ordre des Immobiliers qui regroupe 
une vingtaine de structures, agences immobilières mais aussi socié-
tés de BTP. En 2017, Mme Yaya-Oye a créé, 
parallèlement à cet ordre, l’Association 
Nationale des Agences Immobilières du 
Bénin (ANAIB), censée représenter « unique-
ment les agences immobilières, car c’est un 
métier bien spécifique ! Je suis dans la tran-
saction, pas dans la construction », dit-elle. 
Pourtant, les agences immobilières sont 
de plus en plus nombreuses à produire des 
biens immobiliers, livrés clé en main, avec 

MAISON LITIGIEUSE  
« À NE PAS VENDRE », 
COTONOU, 2017 (© ACML).
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le titre foncier. Plusieurs gérants souhaiteraient développer cette activité 
de promotion mais y renoncent, faute de moyens. À Lomé, le gérant de 
la Société Immobilière du 3e Millénium (SIM 3) explique avoir « plusieurs 
projets immobiliers dans les tiroirs. Le problème c’est l’incertitude. Les 
banques ne veulent pas prêter, elles n’ont pas confiance dans le marché ». 
Le gérant de la société Fabo Immo corrobore ces propos, expliquant qu’il 
est déjà propriétaire de terrain mais n’a pas les financements pour lan-
cer les travaux de construction (Lomé, 07.06.2018). M. Lokossou (Groupe 
Loked Immobilier Sarl) travaille avec son fils, diplômé en Génie Civil, pour 
assurer la partie BTP. D’autres encore, comme Bénin Building Service, pré-
pare le terrain « on veut construire et pour cela, on a acheté une carrière 
de sable et deux carrières de gravillon, et on a un agrément avec une ci-
menterie », annonce M. Ahouanjenou. Tout en me montrant l’image d’un 
homme d’église collée au-dessus de sa tête, il renchérit confiant : « C’est 
Saint Benoit. Le saint patron de la construction. Il va nous aider. »

Promoteurs immobiliers aux petits soins de la diaspora

En juillet 2019, au Palais de l’Élysée en France, le Président Macron reçoit 
son homologue ghanéen Akufo-Addo et près de 400 invités pour une 
rencontre intitulée « Parlons d’Afrique : échange avec les diasporas afri-
caines » A. Durant leurs allocutions, les deux présidents exhortent les 
diasporas à investir en Afrique, et proposent d’accompagner leurs initia-
tives entrepreneuriales pour développer le continent et à plus long terme 
améliorer les relations Nord-Sud. Le secteur immobilier est à plusieurs 
reprises mentionné comme un des vecteurs possibles pour ramener les 
capitaux.
La promotion immobilière privée est en plein boom en Afrique de l’Ouest. 
Elle répond à une demande grandissante en logements individuels de qua-
lité et qui suivent les standards internationaux. C’est ce que recherche 
la classe moyenne et supérieure exigeante, ainsi que la diaspora et 
ceux rentrés récemment, les returnees comme on les appelle en Afrique 
anglophone ou repat en Français, expression qui désigne l’expatrié qui 
revient. Les Africains de la diaspora sont en effet nombreux à investir dans 

https://www.youtube.com/watch?v=mnUQnRnMzYw
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l’immobilier pour thésauriser leur argent à distance (PAGE et MERCER 2012). 
Ce choix est l’un des investissements les plus faciles et les moins risqués2. 
Mais construire suppose d’avoir du temps, de l’énergie et d’être sur place 
pour suivre les chantiers. Cela est difficile pour les membres de la dias-
pora qui sont tentés d’acheter des maisons livrées clefs en main par des 
promoteurs pour éviter les mauvaises surprises lors de la construction et 
les litiges fonciers. Ils sont méfiants vis-à-vis des membres de leur famille 
censés effectuer pour eux les transactions : « la diaspora veut avoir un pied 
à terre au pays. Mais elle ne veut pas envoyer leur argent à la famille. Elle 
n’a pas confiance en ses frères », commente le gérant de Proximmo. La 
diaspora recherche avant tout la sécurité et la garantie, ce qui explique 
qu’elle représente entre 60 et 75 % de la clientèle des promoteurs immo-
biliers rencontrés, qui vont à sa rencontre lors de salons immobiliers dans 
les villes européennes. La diaspora fait également appel à des architectes. 
Pour répondre aux attentes de cette clientèle, Romarick Atoké, architecte 
béninois, utilise de nouvelles techniques :

Je suis le chantier grâce à mon drone et leur envoie régulièrement par WhatsApp 
des images pour qu’ils puissent suivre le chantier en temps réel. Les gens de la 

SURVEILLANCE DE 
CHANTIER PAR DRONE, 
COTONOU, 2019 
(© ACML).
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diaspora sont méfiants. On a beaucoup entendu d’histoire d’arnaques avec des 
intermédiaires sur place qui envoyaient des photos soi-disant de leur chantier aux 
propriétaires installés en Europe. Ils revenaient un an après et découvraient que 
les images étaient celles du chantier voisin, le leur n’ayant pas avancé et l’inter-
médiaire avait mangé tout l’argent et s’était évaporé dans la nature. La diaspora 
préfère déléguer à un architecte compétent. (Cotonou, 02.02.2017)

Ils utilisent les nouvelles technologies pour capter ce marché, avec des 
sites spécialisés dans le suivi des chantiers, comme la société Wizodia 
installée en région parisienne, au Cameroun, au Togo et bientôt en Côte 
d’Ivoire A ou Global Services Immobilier. La société Ganda Immobilier et 
Construction propose quant à elle un site internet pensé comme un blog 
qui donne des conseils à la diaspora pour accompagner les projets d’inves-
tissement tout en « gardant le sourire » A. LafargeHolcim, à travers son 
programme 14Trees, appuie la plateforme digitale SmartDiaspora A faci-
litant la construction d’une maison au Malawi, et bientôt en Côte d’Ivoire 
et au Kenya.

La structuration du réseau des promoteurs immobiliers fait ressortir 
d’importantes différences entre les pays du corridor. Au Ghana et au 
Nigeria, les promoteurs sont des acteurs majeurs du secteur du BTP et 
commercialisent des produits pour la diaspora, c’est-à-dire des logements 
luxueux, souvent privés, de type compounds ou condominium, ou quar-
tiers fermés (gated communities) (GRANT 2009 ; ALLEN 2014). Au Ghana, le 
GREDA (Ghana Real Estate Developer Association), association créée en 
1988 pour appuyer les promoteurs immobiliers, compte 380 adhérents. 
Au Bénin et au Togo, le secteur est encore en phase de structuration, 

avec des projets d’envergure plus modeste. Dans 
le Grand Lomé, plusieurs projets immobiliers font 
apparaître des quartiers fermés en périphérie de la 
ville. WellBeing City est l’un d’entre eux. Il propose 
une ville nouvelle de 5 000 logements pour 35 000 
habitants, qui aura pour activités majeures l’habi-
tat et le tourisme médical, et qui vise clairement les 
cadres moyens et supérieurs, ainsi que les Togolais 
de l’étranger A. Au Bénin, le projet Golden Key 

PUBLICITÉ, PROMOTEUR 
IMMOBILIER, ACCRA, 2016 

(© ACML).
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met à la vente 56 villas luxueuses sur le front de mer de Cotonou. Le projet 
est modeste et pourtant il a été fortement médiatisé puisque le Président 
Talon en personne a lancé en 2016 ce projet privé, développé par le pro-
moteur THI, une filiale du groupe chinois TIANHE. La société insiste sur la 
« sécurité » offerte par cette nouvelle cité fermée, au bord de l’eau, ainsi 
que les prix soi-disant « raisonnables ». Les villas de luxe, dénommées 
Azur et Riviera, sont commercialisées par l’agence immobilière West Coast 
Property, spécialisée dans les biens de « prestige », qui fait entre autres de 
la vente sur plan. La Société de Gestion Immobilière et de Services – SOGIS 

SA A –, propose également des parcelles sécurisées et viabilisées et des 
villas conçues et construites par l’AGETIP-Bénin (Agence d’exécution des 
travaux d’intérêt public au Bénin). Son projet « les villas de l’Atlantique » 
est un ensemble résidentiel fermé de 120 villas à Fidjerossé. La plaquette 
publicitaire annonce : « Les villas de l’Atlantique, un cadre idéal, de haut 
standing, adapté à tous ! Étrangers, Béninois résidant et de la diaspora. » 
Les prix sont annoncés en euros A.

Architectes et permis de construire : sans plan ni loi ?

Le recours aux promoteurs immobiliers ou l’accès à un programme d’habi-
tat social reste cependant l’apanage des plus aisés ou des fonctionnaires. 
La plupart des individus préfèrent construire la maison de leurs rêves en 
suivant eux-mêmes le chantier, bien souvent sans architecte, et même 
sans permis ni titre foncier. Au Bénin, la réalisation de toute construction 
en dur est pourtant officiellement soumise à la délivrance d’un permis de 
construire (décret no2014-205 du 13 mars 2014). La loi stipule que chaque 
municipalité a la charge de cette vérification. En réalité, aucun contrôle 
de chantier n’est effectué et aucune sanction n’est prise à l’encontre des 
constructions sans permis. « Depuis mon arrivée, j’entends parler de per-
mis de construire mais je n’en ai jamais vu. Les rares qui prennent cet acte 
sont des fonctionnaires qui veulent construire de grandes maisons et qui 
font appel aux architectes », admet un chef de quartier à Togbin (Abomey-
Calavi, 20.06.2017). M. Anise, technicien en bâtiment qui supervise plu-
sieurs chantiers, corrobore cette idée : 

http://sogisbenin.com
http://www.agetip-benin.com/IMG/pdf/Villas_de_l_Atlantique-2.pdf
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Normalement on doit attendre d’avoir le permis de construire approuvé par les 
services de l’urbanisme pour lancer le chantier, et donc avoir présenté un dossier 
avec les études de sols, le titre foncier. Nous, on n’a pas tout ça, ça coûte cher. 
Alors, s’il y a un contrôle, on peut nous demander d’arrêter les travaux. Mais sou-
vent pour les habitations, ils ne contrôlent pas. (Fidjérossé, 17.06.2019)

Ces témoignages révèlent que le secteur de la construction est peu contrô-
lé. Pour les propriétaires, le contrôle se limite bien souvent à veiller à ce 
qu’aucun matériau de construction ne disparaisse. En outre, le recours 
aux architectes, censés justement respecter normes et lois, est rare, et ce 
alors même que la loi stipule que pour tout dossier de demande de permis 
de construire, un architecte est exigé (article 21 du décret no2014-205 
du 13 mars 2014). Dans la majorité des chantiers, le propriétaire seul, 
ou en collaboration avec le maçon, réalise le plan. L’une des principales 
raisons invoquées serait le coût très élevé des prestations d’un architecte. 
François, gardien de nuit dans un quartier résidentiel, explique y avoir 
renoncé : « Pour faire appel à un architecte, il faut des millions. Je préfère 
utiliser ces fonds pour réaliser la fondation de ma maison. »
Les architectes de la région se sont structurés, notamment à travers les 
ordres des architectes, pour faire (re)connaître leur métier, leur utilité 
sociale et leur légitimité. Jean-Paul Houndeffo, membre du Conseil de 
l’Ordre National des Architectes et urbanistes du Bénin (ONAB), qui re-
groupe 200 praticiens, explique : 

Les gens qui lancent un chantier ne savent pas où nous trouver ou pensent que 
nous sommes trop chers. Le gouvernement ne pense pas à faire notre promotion 
et souvent il fait appel à des architectes étrangers. (Cotonou, 28.11.2018)

Selon lui, les ménages n’ont pas conscience que les architectes peuvent 
leur faire économiser de l’argent. 

Il est dommage que les privés ne fassent pas appel aux architectes car s’il est vrai 
que cela augmente le prix de la construction, ils récupéreront cet argent plus tard 
car l’exploitation et l’entretien coûtent moins cher. 

L’Ordre travaille à essayer de changer les mauvaises pratiques, et no-
tamment à éviter l’utilisation de matériaux de piètre qualité. Plusieurs 
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architectes de l’Ordre National proposent de collaborer avec des grossistes 
et revendeurs afin de valoriser les matériaux de qualité, et notamment 
les matériaux locaux3. Ils essaient également de faire pression auprès des 
promoteurs immobiliers : « nous ne sommes pas vraiment leurs amis. On 
voudrait les obliger à construire bien, à respecter les règles, avec de bons 
matériaux. On les gêne », poursuit Jean-Paul Houndeffo. 
Méconnaissance des textes, non-recours à des architectes, cautions et 
loyers élevés, prix du foncier qui explosent, sont autant de signes d’ins-
tabilité et d’absence de réglementation du secteur immobilier dans la 
sous-région. Des initiatives essaient de contrer cette incertitude, comme 
BenBen Ghana A, cette start-up ghanéenne qui propose une application 
pour vérifier le statut du terrain avant transaction et s’assurer qu’il dis-
pose bien d’un titre que l’on peut acquérir. Les gouvernements semblent 
eux aussi vouloir faciliter les formalités liées aux opérations foncières tout 
en les sécurisant, à l’instar du gouvernement béninois qui a développé une 
plateforme en ligne e-notaire A pour faire des mutations foncières, accé-
der au cadastre en ligne et déposer des plaintes pour des litiges fonciers.
La copropriété demeure une autre question sensible, comme l’explique la 
gérante de Proximmo : « L’idée de copropriété n’est pas acceptée. Les gens 
ici veulent être propriétaires de la terre, ils ne veulent pas partager ou divi-
ser. » Cette réticence devant la copropriété, qui n’est pas protégée par la loi, 
explique le peu de construction en hauteur et par conséquent l’étalement 
urbain. La majeure partie des gens préfère aller en périphérie pour « avoir 
son chez » et éviter d’avoir à partager un titre foncier dont on ne sait s’il 
est reconnu. Ils préfèrent construire par eux-mêmes et s’approvisionner 
en personne chez les grossistes et détaillants, Libanais principalement.

Grossistes et détaillants :  
connexions libanaises, indiennes et chinoises

Miziara est une petite ville libanaise qui ne compte guère plus de 5 000 
habitants. Elle est néanmoins connue pour ses 300 villas « bling-bling » 
aux formes singulières : Boeing 747, temple grec, pyramide, palais de 
trente chambres A. On dit que l’argent vient du Nigeria. Deux de ses fils, 

http://www.benben.com.gh
https://www.enotaire.andf.bj
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/04/07/au-liban-un-village-bling-bling-construit-avec-l-argent-du-nigeria_5107613_3212.html
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nés à Lagos, ne sont autres que Gilbert et Ronald Chagoury, les Libanais 
les plus riches du Nigeria, qui ont promis de construire au milieu de Lagos 
une gigantesque ville moderne et luxueuse posée sur la mer, envisagée 
comme le nouveau Dubaï africain : Eko Atlantic. 
En Afrique de l’Ouest, le groupe Chagoury est aussi connu pour ses filiales 
dans les télécoms, l’hôtellerie et le BTP. Au Bénin, le groupe repose sur 
l’alliance de 4 frères, dont le premier serait arrivé en 1967. Il emploie 
près de 450 personnes et détient 11 sociétés dans le secteur industriel, 
l’immobilier, la restauration. Il est propriétaire de deux sociétés com-
merciales : Chaftel pour les télécoms et La Roche, créée en 1982, pour 
la distribution des matériaux de construction. D’autres membres de la 
famille sont à la tête de magasins La Roche à Lomé, Lagos, Abuja et 
Port-Harcourt. 
Les Libanais, présents dans la région depuis les années 1920, occupent 
une place centrale dans le secteur du BTP ouest-africain (DUBRESSON 1989). 
Ils sont présents à tous les niveaux : à la tête d’usines de fabrication de 
matériaux, de grands groupes de construction et promotion immobilière, 
mais aussi de grandes quincailleries. Les success stories sont nombreuses, 
comme celle des Chagoury ou de la famille Fakry au Ghana, spécialisée 
dans la production de tuyaux et plastiques (Interplast) ; ou encore du 
groupe producteur d’acier Hage, créé par le Burkinabé d’origine libanaise 
Joseph Hage. Ils ont profité de l’ouverture économique des années 1990, 
marquant la fin de l’influence du marxisme-léninisme dans la région. 
Ces success stories ne doivent pas cacher une réalité souvent plus diffi-
cile pour la majorité des Libanais qui vivent et travaillent en Afrique, 
principalement dans les secteurs des télécommunications, restauration, 
importation et la construction (AKYEAMPONG 2006). Certains vivotent de 
leurs activités et doivent faire face à une forte instabilité économique, 
principalement due à l’absence d’accords commerciaux entre les autorités 
locales et libanaises. De nombreux Libanais, notamment ceux travaillant 
dans le secteur de l’importation de voiture de seconde main (ROSENFELD 
2017), ont ainsi quitté le Bénin suite à la crise économique du Nigeria 
de 2015. Selon les chiffres du consulat du Liban au Bénin, le nombre de 
Libanais serait passé de 7 000 à 1 500. Certains seraient rentrés au Liban, 
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d’autres se seraient redéployés dans la région. La diaspora libanaise est 
à cheval sur plusieurs pays ouest-africains, pour pouvoir se rabattre sur 
l’un d’entre eux en cas de crise ou de conflit. 
La diaspora indienne est elle aussi importante dans la région, dévelop-
pant ses activités entre le Togo, le Bénin, le Nigeria et le Ghana. Un riche 
importateur indien, né au Ghana et installé au Bénin depuis plus de 30 ans 
m’explique : 

Je ne fais pas dans les matériaux de construction, ni dans les voitures d’occasion. 
Déjà que les Libanais ne m’aiment pas trop, je ne préfère pas marcher sur leurs 
plates-bandes. J’ai une brasserie pour produire de la bière, une usine de plastique 
et beaucoup de terrains. Je prévois d’ouvrir un supermarché pour commercialiser 
tous les produits bon marché que j’importe. (Cotonou, 03.05.2017)

La liste des produits qu’il importe est infinie : dentifrice chinois Maxam, 
biscuits turcs Biskrem, concentré de tomates indien Gino fabriqué avec des 
tomates chinoises, sangria espagnole Don Simon… Les Indiens sont éga-
lement très présents dans le commerce des tissus et le BTP. Au Togo, deux 
Indiens, Prasad Motaparti Siva Rama Vara et Manubhai Jethabhai Patel, 
ont fait fortune dans la construction et le ciment. En 1994, ils rachètent 
l’ancienne Société nationale de sidérurgie créée en 1978 et privatisée en 
1985, qu’ils renomment Amexfield Togo Steel (ATS). Cette société produit 
des fers à béton et des tôles d’acier, à l’image de la société ghanéenne 
Tema Steel Company (TCS) dont ils sont également propriétaires. En 1996, 
ils diversifient leurs activités et rachètent l’ancienne Cimao (Ciment 
d’Afrique de l’Ouest) pour créer Wacem (West African Cement). Les noms 
de ces deux « Indiens d’Afrique » sont désormais connus pour avoir été 
éclaboussés par l’Affaire des Panama Paper, les accusant d’évasion fiscale 
depuis le Togo A. 
À côté des Indiens et des Libanais présents de longue date, les Chinois 
renforcent leur poids ces dernières années sur les marchés africains des 
biens de consommation, textiles et matériaux de construction (KERNEN et 
KHAN-MOHAMMAD 2014). Le « Chinatown » de Lagos, village fortifié et muséi-
fié d’une vingtaine de boutiques, a beau être quasiment vide, les Chinois 
n’en sont pas moins présents et leaders dans de nombreux secteurs. 
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En novembre 2016, Cotonou accueille le sommet Chine – Bénin dans le 
Centre chinois de Développement économique et commercial situé dans 
le plus vieux quartier de la ville. Les commerçants viennent de Ningbo, 
grande ville portuaire de la façade orientale de la Chine. L’un d’entre eux 
m’explique en français être « en tournée » : « On fait des foires, à Lagos, 
à Cotonou et Lomé pendant deux semaines. » Toutes sortes de produits 
sont exposés : entre autres, des mèches de cheveux, guirlandes et sapins 
de Noël synthétiques, mais aussi et surtout des panneaux solaires, des 
groupes électrogènes et des équipements pour la maison (alarmes, por-
tails électriques).
Le rôle actif de ces diasporas montre l’intérêt croissant que revêt la région 
dans l’économie mondiale, en particulier pour le BTP. Dans les centres 
historiques des villes du corridor urbain, de grandes quincailleries, 
tenues par des Libanais ou des Indiens, occupent les anciens entrepôts 
des maisons de commerce qui faisaient dans l’import-export au temps 
des colonies. À Lomé, le magasin Watt occupe le bâtiment de l’ancienne 
Société Générale du Golfe de Guinée, qui a donné son nom au Carrefour 
S3G, haut lieu de la quincaillerie pour les Togolais. Joseph Azar a repris le 
bâtiment en 1984 pour y installer sa société d’importation, SOCODIM (la 
Société Commerciale d’Importation). En 1993, elle prend une nouvelle 
appellation, ETS Aja Le Watt (la puissance), puis aujourd’hui Sté Le Watt 
SARL, détenu par une famille indienne, qui vend des sanitaires, carrelage, 
plomberie et produits électriques. Face au Watt, le concurrent libanais CCT 
Batimat (ancien Comptoir Commercial du Togo), avec ses 2 500 m2 d’expo-
sition, est implanté depuis 1988. Batimat existe également à Cotonou et 
Dakar. À Dakar, les deux principales sociétés spécialisées dans l’importa-
tion de matériaux de construction – le Comptoir Commercial du Sénégal 
(CCS) et Batimat –, tenues elles aussi par les Libanais sont localisées dans 
le vieux centre, entre la Médina et le Plateau, à proximité du marché 
Sandaga et de la gare Petersen.
Les Libanais dominent le secteur des grossistes pour la distribution des 
matériaux de construction : La Roche, ROUHIMAS, CTPS, SONIMEX, SOREMAC, 
pour ne citer que les plus connus à Cotonou. Ils privilégient les contrats 
avec de grandes entreprises ou dans le cadre de grands projets étatiques 
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(routes, construction de logements sociaux, de maternités, d’hôpitaux…). 
Riche de son expérience et ancienneté, M. Jihad, gérant de la SOREMAC 
depuis sa création il y a 25 ans, explique bénéficier d’un réseau qui lui 
permet d’obtenir des prix très concurrentiels : « On achète nos produits à 
des importateurs grossistes ici qui eux-mêmes achètent en Chine ou ail-
leurs » (Cotonou, 14.11.2017). La société La Roche, principal distributeur 
de matériau de construction, vient de se lancer dans la promotion immo-
bilière en créant « La Roche Immobilier » pour construire et commercialiser 
des villas clefs en main. Sur le site Internet, la société revendique « mettre 
à la disposition des professionnels du bâtiment le matériau le plus sûr à 
l’atteinte de leurs objectifs, (et être) en droit à juste titre de coller à La 
Roche le développement de l’architecture au Bénin » A. L’arrivée de ce 
groupe dans le secteur de la construction n’est pas surprenante quand on 
sait qu’il est la propriété du groupe Chagoury, l’un des puissants groupes 
d’entrepreneurs libanais, qui a produit les premiers quartiers privés de 
villas le long du littoral béninois (quartiers Censad, Maison rouge, Marina, 
Fadoul), et plus récemment l’hôtel 4 étoiles Golden Tulip.
À côté des grossistes, se multiplient, souvent sans aucune autorisation, 
les revendeurs de ciment et de matériaux de construction au détail, et 

CARREFOUR S3G,
LOMÉ, 2018 (© ACML).

http://www.chaftel.com/inside/le-reseau-chagoury.php
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ce en tout point de la ville, et plus encore en périphérie où la demande 
est forte. Dans le recensement général de la population de 2013, 4 329 
personnes déclarent travailler en tant que « revendeur de matériaux de 
construction ». Les ¾ sont enregistrés dans l’agglomération de Cotonou 
et Porto-Novo. En 2017, le travail réalisé avec OpenStreetMap à Cotonou 
(voir carte p. 147) a permis de localiser et comptabiliser plus de 50 re-
vendeurs de matériaux de construction sur l’axe principal qui traverse 
Cotonou d’Est en Ouest. Parmi les petits revendeurs de ciment, certains 
sont des revendeurs officiels et peuvent s’approvisionner directement 
auprès de SCB ou Nocibé. Les autres plus nombreux s’approvisionnent 
chez les grossistes. Les marges sont faibles. Entre les petits revendeurs 
et les grossistes s’établissent des relations étroites d’échange et de 
confiance. Un système de vente à crédit se met généralement en place : 
les revendeurs de ciment ne paient qu’une fois les stocks écoulés, ce qui 
leur évite d’avancer les fonds. Les petits revendeurs n’ont pas toujours 
bonne presse. Ils sont parfois accusés diminuer la quantité du ciment 
emballée à l’usine en ouvrant et refermant les sacs, de régler les appareils 
de pesage de sorte à fausser les valeurs réelles. Réalité ou légendes (péri)
urbaines, ces rumeurs révèlent surtout que le secteur de la construction 
et les chantiers constituent des lieux de méfiance, de conflits et de luttes 
urbaines. Elles montrent également la vitalité cette petite économie 
marchande, située entre la logique de survie et l’entreprenariat (HUGON 

1980).
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« Let’s Build (in) Africa » est le slogan donné au Salon international de la construc-
tion, de la finition et de l’infrastructure de l’Afrique de l’Ouest (SENCON 2019) qui 
s’est tenu à Dakar au Sénégal du 23 au 26 avril 2019. Sur le flyer figurent des grues 
en action et un immeuble en construction. Entrepreneurs, particuliers, curieux et 
représentants de grandes sociétés, tous se sont donnés rendez-vous pour célébrer 
le renouveau du BTP en Afrique. Turcs et Indiens sont venus vendre des centrales et 
des pompes à béton. Des Marocains vantent de nouveaux mortiers et revêtements 
de façades. Quelques Italiens présentent du carrelage et du marbre, très prisés par 
l’élite africaine.

Carnet de terrain, Dakar, Sénégal, 23 avril 2019

Sur les routes africaines circule le ciment et, avec lui, bien d’autres 
matériaux de construction. Fer à béton pour le chaînage, gravier que 
l’on additionne au sable et au ciment pour couler une 
dalle, bois de charpente et coffrage, tôle en acier pour 
recouvrir le tout, claustras pour les aérations, mais 
aussi carrelage, tuiles, portes, fenêtres et pots de pein-
ture pour la finition… autant de produits et matériaux 
en mouvement qui connectent des morceaux de villes 
africaines avec le Liban, l’Inde ou la Chine, révélant des 
relations largement mondialisées. Les diasporas liba-
naises, indiennes et chinoises implantées en Afrique, 
de même que les Ouest-Africains installés en Europe, 
au Moyen-Orient et en Asie, émettent, accompagnent 
ou réceptionnent ces biens, redessinant les routes du 
commerce international.

AFFICHE DU SALON DE
LA CONSTRUCTION, DAKAR, 
2019.
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Marchands de sable

Des femmes transportent sans sourciller des paniers de sable sur leur tête 
jusqu’aux camions qui, une fois chargés, s’engouffreront dans les périphé-
ries encombrées de Cotonou, Accra et Lomé. L’extraction de sable rythme 
la vie de la lagune, qui est désormais perforée en tout point, amputée 
en profondeur pour permettre aux boursouflures bétonnées de surgir en 
surface.
De nombreux individus s’adonnent à l’extraction du sable fluvio-lagu-
naire, pour diversifier leurs sources de revenus, depuis que l’économie 
de la pêche est en déclin dans la zone, suite à la pollution et à l’eutrophi-
sation. Dans la lagune de Porto-Novo, la carrière artisanale de Djassin Ko 
fournit du sable pour la construction de la capitale politique. En visitant 
la carrière, M. Hounguè nous explique comment, au fil des années, ce « job 
de vacances », pratiqué par tous les écoliers du quartier, est devenu son 
« gagne-pain » principal (Porto-Novo, 14.10.2017). Il est aujourd’hui à la 
tête de 120 employés et son activité est officiellement reconnue et enre-
gistrée à la Chambre de Commerce et d’Industrie. Il souligne les change-
ments survenus récemment : 

Nos aïeux faisaient déjà ce genre de travail, mais ils prenaient du sable à gravier 
pour faire les bétons, les dallages. C’est après l’interdiction de prendre le sable 
de la mer qu’on a commencé à prendre le petit sable. 

Cette activité s’est en effet amplifiée après l’interdiction d’exploiter le 
sable marin en 2007 afin de limiter l’érosion côtière, générant par la 
suite des problèmes environnementaux en milieu lacustre. M. Hounguè 
explique qu’il existe plusieurs types de sable, qui se distinguent par la 
couleur, pour divers usages liés à la construction : le sable à gros-grain, de 
couleur foncé ou noir, est utilisé pour les fondations (le camion dix roues 
est à 18 000 FCFA) ; le plus fin et le plus clair est utilisé pour la finition ; 
le sable blanc et argileux sert à la fabrication de briques (le camion dix 
roues est à 30 000 FCFA). Faute de moyens, la plupart des individus optent 
pour le moins cher. Nombreux sont d’ailleurs ceux qui se contentent du 
sable récolté dans la rue, plus économique, pour les fondations ou les 
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constructions annexes, comme les fosses ou les puits. Des dizaines de per-
sonnes balaient et amassent ce sable sur les grands axes et le revendent 
par sac sur les bas-côtés. 
L’extraction du sable est une activité très rentable, qui occupe un grand 
nombre d’individus, en particulier les jeunes et les femmes. L’activité est 
très hiérarchisée. Dans la carrière, sur terre ou dans l’eau, chacun a sa 
place : il y a ceux qui plongent et creusent, ceux qui ramassent, ceux qui 
chargent la pirogue et déchargent dans le camion, ceux qui conduisent le 
camion. Le prix de vente du camion varie de 80 000 FCFA à 100 000 FCFA. 
L’exploitant de la carrière prélève par camion chargé une somme de  
15 à 20 000 FCFA. Il peut espérer obtenir un revenu 5 fois supérieur à celui 
d’un pêcheur de la zone. Une femme ramasseuse peut prendre 10 000 FCFA 
par barque ramassée. Le plongeur est le mieux rémunéré, entre 12 ou 
15 000 FCFA par barque. M. Hounguè souligne les difficultés de ce métier : 

On reste 3 ou 4 minutes sous l’eau, on a tous des problèmes d’oreilles, aux yeux 
et des problèmes respiratoires. On aspire la saleté, les microbes dans l’eau. Les 
décès sont nombreux. 

M. Hounguè se plaint de la concurrence : « Maintenant, il y a des carrières 
partout. Et puis y a des gros qui viennent avec des machines qui extraient 
le sable. » Plusieurs sociétés de dragage de sable se sont en effet installées 

FEMMES QUI PRÉLÈVENT 
DU SABLE, LAGUNE DE 
PORTO-NOVO, 2018 
(© ACML).
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dans les bas-fonds lagunaires de Porto-Novo et Cotonou (Dragon SA, STPA 
Sarl, Minex Bénin Sarl, BMR, Ola Douchou, Afritec). Chacune de ces socié-
tés chargerait environ 120 à 200 véhicules gros porteurs d’une contenance 
de 10 m3/ véhicule par jour, comme nous le confie un chauffeur de camion. 
Nos enquêtes ont confirmé ces chiffres : sur l’axe Togbin – Cotonou, nous 
avons compté jusqu’à 55 camions de sable sortir des carrières par heure. 
A priori, 1 000 FCFA de taxe sont reversés par camion à la mairie de Calavi 
et 200 FCFA au chef de quartier. Dans le grand Accra, ce sont entre 700 et 
1 000 camions chargés de sable qui sortent quotidiennement des zones 
d’extraction, selon les chiffres officiels de la Minerals Commission (2018), 
repris par Katherine Dawson (2019).
À Lomé, on observe des dynamiques similaires depuis l’interdiction de 
prélever le sable marin en 2011. En 2015, le géographe togolais Nayondjoa 
Konlani recense 79 carrières de sable dans la zone lagunaire de la capitale, 
dont seulement 2 carrières officielles et 57 carrières sauvages très actives. 
L’État tente de fermer ces carrières sauvages et, comme pour le ciment, 
de réguler les prix du sable pour éviter la spéculation, notamment lors 
de la saison des pluies lorsqu’il devient difficile de l’acheminer (KONLANI 
2015) A. 
L’économie du sable est également liée à celle du gravier et des pierres. 
Au Bénin, l’extraction de gravier se fait dans la région du Mono et du 

EXTRACTION DE SABLE  
À TOGBIN, COTONOU, 2019 

(© ACML).
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Couffo, près de la ville de Lokossa. Les pierres concassées sont ex-
traites dans la région de Dan, près de Dassa. Parmi les entreprises qui 
exploitent les carrières de granit, il y a la compagnie de travaux publics 
Adeoty, les Allemands Heidelberg (GranuBénin depuis 2014), Minex 
Bénin et SERM (société d’extraction et de ressources minières). Mais, 
ces carrières sont éloignées du bassin de consommation que consti-
tuent les villes littorales et il est souvent trop coûteux de faire venir 
les pierres. Le ciment, davantage répandu, est plus facilement utilisé 
et les pierres de granit réservées pour des édifices particuliers. Pour les 
revêtements des voies, les sociétés utilisent les pavés de ciment, très 
répandus dans les villes ouest-africaines, qui permettent l’infiltration 
lors de fortes pluies. 
La question de l’eau est tout aussi sensible que celle du sable et du gra-
vier. Plusieurs options sont possibles pour fabriquer du béton : faire un 
forage, utiliser l’eau d’un puits si celui-ci existe ou se servir sur le réseau 
d’eau si le terrain est connecté. Une autre solution consiste à prélever 
l’eau de la lagune quand celle-ci est proche, « là c’est gratuit » explique  
M. Ernest sur son chantier (Fidjerossé, 17.11.2018). Un camion vient rem-
plir de grands bidons bleus qui sont ensuite transportés sur le chantier. Il 
convient de calculer le coût de revient avec le transport par camion (loca-
tion, essence…) pour voir si cela est avantageux. Au final, mieux vaut 
surtout éviter de se raccorder au réseau de quelqu’un car cela rajoute un 
autre propriétaire dans la boucle. « ça revient plus cher, et on est moins 
autonome », confie-t-il. Faire un forage dès le début est plus avantageux 
pour alimenter le chantier en eau et ainsi fabriquer les briques, couler 
la dalle, les fondations. Puis, le forage servira à alimenter la maison en 
eau par la suite. 

Fer à béton et tôle ondulée

Si une grande partie des matériaux de construction est importée, créant 
une dépendance vis-à-vis de l’extérieur, le sable, le ciment, mais aussi 
les fers à béton et les tôles d’acier font exception, puisqu’une partie est 
produite localement. Dans les années 1970, les barres de fer et aciers pro-
venaient de France pour plus de 90 % et les tôles du Japon (76 %) (N’BESSA 
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1997 : 35). Aujourd’hui, elles sont importées de Chine pour certaines, mais 
aussi produites sur place, à partir de minerai de fer importé et de l’acier 
récupéré localement puis fondu. Cette activité s’est surtout globalisée : les 
usines localisées le long du corridor appartiennent à de grands groupes 
internationaux. 
African Industries s’impose comme l’un des géants mondiaux de l’acier, 
avec 8 000 employés et une présence dans 10 pays du monde A. Cette 
entreprise indienne détient 17 usines de fabrication au Nigeria (de 
vitres, pure water et pavés de construction), dont 3 aciéries. Elle vend du 
fer à béton de qualité, principalement utilisé par les grands groupes de 
construction (comme Julius Berger), qui souhaitent atteindre des normes 
de construction semblables à celles de l’Europe. African Industries ex-
porte dans la sous-région. Elle est également présente au Ghana avec des 
entrepôts à Tema. Jean, employé de African Industries à Lagos, travaille 
dans le secteur depuis 1971. 

En dehors de quelques usines comme la nôtre, rien n’est contrôlé. Il n’y a pas 
de réglementation, pas de certification. On utilise des produits et matériaux 
importés, interdits partout ailleurs. Et les gens s’étonnent de voir des accidents 
fréquemment. Il y a un an, il y a eu 14 morts sur un chantier à Porto-Novo à cause 
de mauvais fers à béton. Tout s’est écroulé. Une seule solution, il faut monter en 
gamme. (Cotonou, 13.10.2018)

Concurrente de African Industries et de la SOTACI en Côte d’Ivoire, la 
Société Industrielle d’Acier du Bénin (SIAB A), dans la banlieue de 
Cotonou, est l’autre grand fournisseur de fer à béton et de tôle en acier 
de la région. La SIAB est une filiale du Groupe Hage Industries depuis 
2001. Initialement importateur de matériaux en Afrique dans les années 
1970, Joseph Hage, Burkinabé d’origine libanaise, a ouvert dans les an-
nées 1990 des usines de production d’acier au Burkina Faso, au Togo et 
au Bénin (tôle, faux plafonds, portes, fers à béton). En 1992, il rachète 
la Société Togolaise de Tôles (SOTOTOLES A), propriété de l’État burki-
nabé, puis en 2001, la Société Industrielle d’Acier du Bénin (SIAB). À ce 
jour, le Groupe Hage est un poids lourd avec 1 400 emplois répartis entre 
le Burkina Faso, le Togo et le Bénin, pour un volume d’investissement 
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total de l’ordre de 20 milliards de FCFA. Il a quelques concurrents, 
notamment indiens, comme Steel Cube et Amexfield Togo Steel (ATS) 
au Togo et Tema Steel Company (TCS) au Ghana. Au Bénin, la SIAB est 
leader dans la production, la transformation et le commerce de pro-
duits sidérurgiques (avec plus de 300 employés). La matière première, 
bobines ou rouleaux d’acier, est importée d’Ukraine et de Turquie et est 
ensuite transformée dans l’usine SIAB. Comme pour African Industries, 
la qualité est la priorité, comme l’explique Mohamed Ayoub, du service 
commercial de la SIAB : 

On évite d’importer de Chine. On a fait un gros travail de sensibilisation du public 
pour faire comprendre l’importance de la qualité des produits. Il y a eu beaucoup 
d’effondrements d’immeubles récemment. À chaque fois, on s’est aperçu que les 
fers n’étaient pas aux normes.

La SIAB a choisi de communiquer sur les normes à respecter pour per-
mettre des constructions sans danger. Face à la concurrence des fers 
venus du Nigeria ou de l’acier chinois, la SIAB diffuse une vidéo sur la 
chaîne télévisée nationale (ORTB) sur les bonnes manières de construire, 
en partenariat avec l’Ordre des Architectes du Bénin. Comme pour le 
ciment, la distribution-vente des produits SIAB se fait à travers les gros-
sistes, distributeurs ou simples revendeurs répartis sur le territoire, avec 
qui ils entretiennent des relations privilégiées. Outre la vente pour le 
marché de la construction à destination des particuliers, la SIAB fournit 
les chantiers publics. M. Ayoub regrette que le marché du futur aéroport 
de Glo Djigbe ait été donné aux Chinois qui « voudront sûrement amener 
leurs propres matériaux ». 
La SIAB, tout comme l’usine sœur SOTOTOLES au Togo, qui toutes deux ap-
partiennent au Groupe Hage, exportent 50 % de leur production au Niger 
(4 % des exportations de tubes et 7% des barres en fer selon les chiffres 
de l’INSAE), au Burkina-Faso et au Tchad. « Là-bas il n’y a pas d’usines 
alors qu’il y a des besoins énormes. Ces pays sont en pleine construction. 
Les fers à bétons, les tôles, ça devient des produits de première néces-
sité », explique M. Ayoub. L’envoi des factures et les paiements se font par 
WhatsApp. Tenue par la Responsabilité Sociale et Environnementale, la 
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SIAB participe au développement et à l’aménagement des infrastructures 
de la commune de Sèmè-Podji sur laquelle elle est implantée. « Tous les 
2-3 mois, on refait la route devant l’usine. »
Quand nous lui demandons ce que la société fait des déchets produits, 
M. Ayoub déclare qu’ils sont vendus à une entreprise, sans savoir ce qu’ils 
deviennent ensuite. « On a essayé un jour de suivre la camionnette pour 
voir où elle allait, mais on l’a perdue. » Cette usine comme les autres de 
la région est connectée, discrètement, aux routes inattendues du mar-
ché de l’acier qui dépassent les frontières des États ouest-africains. Au 
Nigeria, les aciéries fonctionnent avec le fer fondu récupéré localement. 
Il est censé en être de même au Ghana, où des lois interdisent au fer et 
à l’acier de sortir du territoire national afin d’être réutilisés localement, 
mais ils font en réalité l’objet de tout un marché parallèle. L’acier du 
Ghana et du Togo arrive à Cotonou d’où il est réexporté vers l’Inde4. Le fer 
n’est pas fondu localement mais pesé par une compagnie indienne puis 
réexporté, en toute discrétion. Tout aussi discrets sont les conteneurs de 
matériaux de construction à destination de la Chine : nos enquêtes nous 
ont conduites auprès d’un entrepreneur chinois, surnommé Le Boss, qui 
récupère du zinc, du bronze, du cuivre au Bénin et, dans une moindre 
mesure du plomb, qu’il réexpédie ensuite en Chine. De bouche-à-oreille, 
les semi-grossistes de la ville ont commencé à venir vendre au Boss leurs 
stocks plutôt qu’aux Indiens ou aux Libanais du secteur. Il précise être 
connu des ferrailleurs du Nigeria. « Les gars passent la frontière avec 
leurs chargements pour venir me les vendre à Cotonou. Ils savent qu’on 
paye mieux ici. » Le Boss a pour projet de construire une usine de trans-
formation des déchets dans la zone franche de Sèmè-Podji et prévoit 
d’employer 700 personnes.
Alors que le prix du ciment est à peu près harmonisé à l’échelle de la pla-
nète, celui du fer à béton, dépendant des cours de l’acier, varie beaucoup 
d’une région ou d’un pays à l’autre. Il est très élevé sur le continent afri-
cain. Les différences de prix sont importantes entre les fers fabriqués sur 
place, ceux fabriqués au Nigeria et ceux importés de Chine. Construire en 
Afrique revient, dans tous les cas, plus cher qu’ailleurs.
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Carreler du sol au plafond

« Touba Carreaux distribution », « Prestige céramique, Carreaux et sanitaire », « Sene 
Carreaux », « Digital Céramique »… La route des Parcelles Assainies offre un décor pour 
le moins surprenant : des tonnes de carrelage sont exposées à la vente. Étrange sensa-
tion que de se balader dans une immense salle de bains à ciel ouvert. 

Carnet de terrain, Dakar, Sénégal, 27 avril 2019

À proximité de la Patte d’Oie, principal échangeur de Dakar, le quartier des 
Parcelles Assainies est spécialisé dans la vente carrelage depuis une ving-
taine d’années (OSMONT 1995)5. Ces parcelles sont désormais largement 
construites et surtout recouvertes de carrelage. La concurrence est rude 
entre les revendeurs. Des dizaines de boutiques vendent du carrelage du 
monde entier : Italie, Espagne, Portugal et bien évidemment Chine, à tous 
les prix et de toutes les qualités. 
Le carrelage, ou « carreaux » comme on dit en Afrique francophone ou 
« tiles » en anglais, est une seconde peau pour les bâtiments. Comme le 
ciment, il est un élément de richesse et de distinction sociale. Dans cette 
partie du monde, les carreaux de grès, céramique et faïence ne sont pas 
seulement utilisés dans les salles de bains. Il est à la mode de revêtir 
intégralement de carrelage la façade extérieure de sa maison pour les 
ménages aisés qui ont les moyens de payer les finitions. « Pour les gens, 
quand tu as utilisé le carrelage pour faire ta maison, ça veut dire que tu 
as évolué socialement. Alors quand tu recouvres ta maison, t’es le patron 
du quartier ! », explique Daniel, qui dirige la société de carrelage JAFCO à 
Cotonou. Cette pratique est très courante au Sénégal mais également au 
Nigeria et au Ghana, autrement dit dans les pays à fort taux de croissance 
et avec de nombreux émigrés au pouvoir d’achat élevé. Les riches Libanais 
seraient à l’origine de cette pratique, imitée par la suite par les diasporas 
sénégalaise et nigériane, installées en Italie, qui ont rapporté du carre-
lage et des sanitaires (TALL 2009 : 203). Le crépi industriel et carrelage ont 
alors remplacé le coquillage et la peinture. Ce revêtement intégral des 
façades n’est en rien durable en zone tropicale : le carrelage empêche la 
circulation de l’air et conserve l’humidité entre le carreau et la brique. Au 
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bout de quelques années, il est fréquent de voir les carreaux se décoller. 
Au Bénin et au Togo, le carrelage est également utilisé dans les cimetières 
pour recouvrir les tombes des défunts importants (BRIVIO 2012). 
Les innombrables revendeurs de « tiles » d’Alaba Market, cet immense 
royaume du carrelage situé dans la banlieue ouest de Lagos, comme ceux 
des Parcelles Assainies de Dakar, sont directement reliés aux usines de 
céramique du district de Foshan, sur la rivière des Perles, à proximité de 
Canton, en Chine. « Les Chinois nous ont arrangés un peu. Ils ont fait bais-
ser les prix des carreaux », explique Pascal, un Béninois qui a longtemps 
travaillé et vécu au Nigeria. Une gérante d’une boutique de carrelage 
m’explique acheter la marchandise en Chine – « je ne parle pas chinois 
mais la langue de la calculatrice. Cela suffit pour me faire envoyer des 
carreaux chinois ici » –, alors qu’elle surveille le déchargement de cartons 
de faïence écrits en chinois et sur lesquels on peut aussi lire « Parma ». 
L’Italie est l’autre grand pays fournisseur de céramique. L’Afrique repré-
sente un immense débouché, selon l’association Confindustria Ceramica 
qui regroupe les principales entreprises productrices de céramique, 
localisées entre Sassuolo et Faenza (Faïence) (région Émilie-Romagne). 
Au Cersaie, Salon international de la céramique pour l’architecture et 
la décoration de salles de bains qui se tient en Italie tous les ans, les 
Africains sont désormais présents, en tant qu’acheteurs et cibles de mar-
ché. Les plus grandes marques du monde déploient des représentants qui 
sillonnent l’Afrique.
L’entreprise de carrelage JAFCO, créée en 1988 par Daniel Jalis, Libanais ar-
rivé en 1977 au Bénin, illustre bien ces liens avec l’extérieur. Avec 120 em-
ployés, 4 dépôts-ventes à Cotonou et 7 dépôts de marchandise, le groupe 
est présent dans toutes les villes du Bénin, ainsi qu’au Niger. Ses produits 
viennent à 50 % d’Europe, surtout d’Italie et d’Espagne, et à 50 % de Chine, 
où son père a établi des connexions dès les années 1990. Daniel se déplace 
de temps en temps chez ses fournisseurs pour voir les produits, en Espagne 
ou en Chine, mais fait les transactions majoritairement à distance, grâce 
à Internet. Il ne s’intéresse pas aux produits nigérians, jugés « trop bas de 
gamme ». Il aimerait intégrer davantage les normes et la qualité dans les 
habitudes de consommations des gens. 
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On commence par faire des formations aux architectes, pour qu’ils connaissent 
les gammes, les différences de qualité et l’usage de chaque carreau pour faire 
les projets.

Outre le secteur privé, JAFCO répond aussi aux appels d’offres sur les 
projets publics de l’État ou sur les financements internationaux : « On a 
des gammes venant d’Europe répondant aux normes demandées par les 
bailleurs. » Une de ses priorités est également d’améliorer la visibilité de 
JAFCO sur les réseaux sociaux. Il pense ouvrir une plateforme de vente 
en ligne, via son site internet, et vend déjà ses produits sur maison229.
com, un site de vente de matériaux de construction à destination de la 
diaspora béninoise. 

Digital ou comment acheter son ciment en un clic

« Le digital, « accélérateur » du développement de LafargeHolcim en 
Afrique de l’Ouest » titre un article publicitaire paru dans Jeune Afrique 
en décembre 2019 A. Alors que la distribution constitue l’un des 
grands enjeux, les cimentiers se tournent vers le numérique. Certains 
développent des applications d’achat en ligne, espérant toucher une 

 VENDEUR DE CARRELAGE, 
NIGERIA, 2018 (© ACML).

https://www.jeuneafrique.com/landing/lafarge-holcim/
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nouvelle clientèle. Au Cameroun, en 2019, LafargeHolcim lance sa plate-
forme digitale MyCimencam A, ainsi que l’application gratuite Sabitou 
Construction A, qui propose de « tout savoir sur la construction », en 
partenariat avec l’Ordre National des Architectes du Cameroun (ONAC) et 
l’Ordre Nationale des Ingénieurs de Génie Civil du Cameroun (ONIGC). Cette 
application se veut un guide pour aider à construire. Sont présentées les 
différentes catégories et caractéristiques de ciment, mais aussi des tuto-
riels, différentes techniques de construction pour les dalles et fondations. 
L’application propose également un calculateur pour estimer les dosages 
des matériaux et un annuaire des professionnels (architectes, ingénieurs 
de génie civil et techniciens). Dans le même ordre d’idées, de nouvelles 
applications sont récemment apparues pour suivre les chantiers, évaluer 
les dépenses et le budget (« Site Diary » A ou « BatiScript » A). 
En Côte d’Ivoire, LafargeHolcim s’est associé à la plateforme de commerce 
électronique Jumia pour développer l’application eBélier qui propose 
d’acheter du ciment en ligne. Depuis juin 2019, dans cette boutique vir-
tuelle, les clients peuvent payer par carte bancaire ou Mobile Money à 
partir de 10 sacs de ciment achetés. La vidéo promotionnelle A explique 
comment « commander en un clic » : la commande enregistrée par Jumia 
est transmise à la plateforme LafargeHolcim qui organise la livraison dans 
le magasin Binastore (sa filiale de distribution) le plus proche du lieu sou-
haité par le client.
En Guinée, en août 2019, LafargeHolcim a lancé le dispositif de paie-
ment Easy Pay en partenariat avec Orange Money, pour pouvoir acheter le 

PUBLICITÉS 
LAFARGEHOLCIM, 2019.

https://www.mycimencam.com/home
https://play.google.com/store/apps/details?id=lnd.cimencam.sabitou_construction&hl=fr_CH
https://sitediary.com
https://www.batiscript.com
https://www.youtube.com/watch?v=4wNgYuVKiBQ&feature=youtu.be
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ciment de Guinée. Grâce à un code, acheter du ciment devient aussi simple 
qu’acheter du crédit pour téléphoner. 
Le numérique multiplierait les possibilités de toucher de nouvelles cibles, 
de diffuser de nouveaux produits, de proposer de nouveaux services. 
Selon Xavier Saint-Martin-Tillet, Directeur général de LafargeHolcim Côte 
d’Ivoire, les clients « apprécient l’absence d’intermédiaires et la trans-
parence : ils peuvent acheter leur ciment et être livrés rapidement sans 
avoir à se déplacer. Le paiement est sécurisé via le Mobile Money et ils 
peuvent suivre en temps réel la commande. Nous leur simplifions la vie ! ». 
Tout un réseau de services, particulièrement recherché par la diaspora, est 
en train de se mettre en place pour construire et suivre l’évolution des 
travaux à distance : achats de parcelles en ligne, agences immobilières se 
chargeant des aspects juridiques pour éviter tout litige foncier, suivi de 
chantier avec prises de vues par drone. Les premiers résultats s’avèrent 
positifs. Au Cameroun, après deux mois de fonctionnement de la plate-
forme MyCimencam, le groupe annonce plus de 800 commandes passées. 
L’application Sabitou compte, quant à elle, plus de 1 200 utilisateurs en 
moins d’un an. En Côte d’Ivoire, 70 % des commandes d’entreprises sont 
désormais passées via eBélier. Et en Guinée, le groupe développe la phase 2 
du projet Easy Pay, qui devrait permettre d’acheter d’autres matériaux sur 
la plateforme (briques, fers à béton). 
Mais derrière l’engouement et les effets d’annonce pour le numérique, 
ces nouvelles technologies interrogent. Elles sont à l’origine de nouvelles 
inégalités liées à la fois à l’absence de compétences et aux contraintes 
financières. Acquérir un smartphone, acheter du crédit pour appeler ou 
encore payer par transfert d’argent reste très onéreux dans cette partie 
de l’Afrique. Ce type d’offre vise la classe émergente urbaine et connec-
tée, ainsi que la diaspora, qui portent et réclament cette ville bétonnée 
qui n’a de cesse de s’étendre. 





LE BÉTON AU-DELÀ DE LA VILLE

Urbanisation sans ville

Dans un monde marqué par le néolibéralisme, la ville est perçue comme un 
espace stratégique, qui se doit d’être rentable et compétitif (BRENNER 2004). 
Cela vaut pour les espaces centraux comme pour les périphéries, lesquelles 
deviennent des réserves foncières à fort potentiel, des lieux d’opportunités 
et de spéculation, en même temps que des espaces de désir (MERCER 2020). 
Dès lors, le front d’urbanisation recule et la limite entre la ville et l’urbain 
sont sujets à moult travaux scientifiques qui se sont attachés à mieux qua-
lifier ce continuum urbain-rural : suburbanism (KEIL 2017) et new african 
suburbanisation (BUIRE 2014), peripheral urbanism piecemeal (SAWYER 2016), 
plotting urbanism (KARAMAN 2020), peripheral urbanization (CALDEIRA 2017), 
urban periphery (METH 2019). Brenner et Schmid (2015) ont quant à eux 
repris l’idée d’urbanisation planétaire annoncée par Henri Lefebvre (1970) 
pour expliquer que le monde est désormais marqué par des modes de pro-
duction et de consommation liés à la ville. Le corridor Abidjan-Lagos offre 
matière à réflexion sur les limites entre la ville, l’urbain et le monde rural, et 
fournit un excellent exemple étayer de façon concrète la thèse stimulante, 
mais très théorique, de l’urbanisation planétaire.
La forme urbaine que revêt le corridor répond peu au modèle de la ville 
concentrique qui a longtemps servi de référence pour les villes occiden-
tales. Le corridor est avant tout constitué de quelques grandes villes, 
distantes d’une centaine de kilomètres les unes des autres, et de marchés 
importants qui s’animent quotidiennement le long de l’axe routier. Entre 
ces pôles se dressent une multitude de bâtiments, maisons, boutiques et 
chantiers. On observe une urbanisation sans ville, pour reprendre l’image 
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développée par Olivier Pliez (2011) à propos de l’urbanisation diffuse 
rencontrée dans le Sahara libyen. Cette expression fonctionne bien dans 
le cas ouest-Africain : les formes urbaines sont là mais pas forcément les 
attributs de la ville. Les paysages sont ceux de « l’inachevé », soulignés 
par Philippe Gervais-Lambony (1994 : 65) dans les périphéries de Lomé 
dans les années 1990, et avant lui par Émile Le Bris (1987), et qui sont 
toujours d’actualité. Des tas de parpaing et des sacs de ciment, disposés 
négligemment dans un coin de la parcelle, constituent un trait majeur de 
« l’inachevé », tout comme le ciment qui vient d’être fraîchement coulé. 
Parmi les autres marqueurs de l’urbain en train de se faire, il y a l’omni-
présence des quincailleries qui vendent du matériel de construction. Les 
géants du ciment ont bien compris le potentiel de cet espace périurbain 
en chantier permanent. Leurs équipes commerciales sillonnent ces fronts 
d’urbanisation, en cours de lotissement : 

Nous y installons des conteneurs qui vendent des sacs au détail pour être visibles. 
Nous sommes très flexibles : nous les déplaçons dans les périphéries en fonction 
de la demande. (Groupe SCB Bouclier, 05.02.2018)

Le ciment est donc là, au-devant de la ville, aux portes du chantier. C’est 
ce que prouve notre travail de recensement cartographique des dépôts 
de ciment mené avec la communauté OpenStreetMap Bénin. La densité 
de quincailleries est très élevée sur les grands axes. « On trouve des sacs 
de ciment plus facilement que des sacs de riz », s’étonne Sam, le Président 
d’OSM lors des relevés. 
À côté des dépôts de ciment, les zones d’extraction de sable sont un autre 
marqueur de l’avancée du front d’urbanisation. Alors que l’on construit 
en hauteur d’un côté, on troue, perfore et ampute de l’autre. Les toiles 
d’araignées, nom des branchements illégaux sur le réseau électrique, 
sont également les signes de l’urbanisation sans ville. Elles indiquent que 
le réseau légal n’est pas encore arrivé dans ces interstices (RATEAU et JAGLIN 

2020) : les habitants tirent les fils comme pour faire venir les réseaux, 
et donc la ville, jusqu’à eux, car ici aussi ils rêvent de pouvoir regarder 
la télévision et recharger leurs smartphones. Il n’est pas rare de voir au 
côté de ces toiles d’araignée des panneaux solaires, signes des limites 
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de la ville et vecteurs d’urbanisation (ZÉRAH 2020). Dans ces franges 
urbaines, les ménages modestes font l’acquisition d’un panneau solaire 
en attendant d’avoir accès à un réseau conventionnel. Bien souvent, ces 
espaces, encore recensés comme ruraux, sont dénués de tout réseaux 
et infrastructures publiques, notamment d’accès à l’eau, à l’électricité 
et l’éducation. La présence de nombreuses écoles privées est un autre 
signe de cette urbanisation progressive, tout comme les Églises évangé-
listes, qui viennent au plus près des habitants indigents qui constituent 
leur « fonds de commerce ». Dans ces espaces de marge, des milliers de 
pauvres, qui forment le « bas de la pyramide » social (ou bottom of the 
pyramid), se familiarisent avec l’économie marché. À côté des dépôts 
de ciment et des Églises évangélistes, s’installent les boutiques-contai-
ners d’opérateurs de téléphonie mobile, devenus également des guichets 
bancaires. Les opérateurs, comme le désormais bien connu MPesa au 
Kenya, se sont en effet mués ces dernières années en banques mobiles : 
depuis des conteneurs aménagés, il est possible d’envoyer, recevoir de 
l’argent et payer ses factures via son téléphone portable. Les transac-
tions commerciales dématérialisées et flexibles facilitent l’acquisition 
d’une parcelle, le paiement d’un maçon ou encore l’achat de matériaux 
de construction. Enfin, les auberges et hôtels de passe recherchent ces 
zones périurbaines, en dehors des zones électrifiées, là où « le courant 
n’est pas encore venu », pour s’installer et permettre des rencontres noc-
turnes en toute discrétion, comme le suggèrent leurs noms (Auberges 
« Top Secret », « De temps en temps », « Droit au but le bonheur »). On note 
encore la présence des fétiches vodoun, qui traditionnellement sont les 
attributs des villages, mais qui aujourd’hui se retrouvent englobés dans 
le processus d’urbanisation.
Le travail cartographique mené avec OpenStreetMap a permis de relever 
ces différents marqueurs urbains dans plusieurs quartiers périphériques 
de Cotonou et mettre en évidence différents stades d’urbanisation. À 
Ouédo, zone en cours de lotissement ou récemment lotie, et en plein 
boom suite à l’annonce des grands projets présidentiels, les revendeurs 
de ciment, gravier, sables, panneaux solaires sont fort nombreux, signes 
d’une urbanisation soutenue et installés récemment (2 ou 3 ans en 
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moyenne). Tous les autres marqueurs de l’urbanisation sont également 
très présents : écoles et dispensaires privés, Églises évangélistes, fétiches 
vodun et toiles d’araignée. Un travail similaire mené à Togbin, zone plus 
anciennement lotie, révèle une prédominance des revendeurs de maté-
riaux de peinture, verre et tuiles, généralement utilisés lors des finitions. 

INDICES D’URBANISATION, 
COTONOU, 2018 (© ACML).
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À Ouédo, les habitants ne souhaitent pas dépenser de grandes sommes 
dans les finitions, du fait de leurs revenus limités mais aussi du contexte 
d’insécurité foncière et de la peur d’être recasés sine die. À l’inverse, dans 
les zones de lotissements plus anciennes, comme Togbin, les maisons sont 
à un stade plus avancé, ce qui explique le plus grand nombre de reven-
deurs pour les finitions.

VENTE DE MATÉRIAUX DE 
CONSTRUCTION, SECTEUR 
OUÉDO, COMMUNE 
D’ABOMEY-CALAVI, 2017 
(© ACML).
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Ainsi, dans ces espaces périphériques, toutes les traces de l’urbain sont 
présentes (le bâti, la densité, les équipements) sans que l’on puisse 
pour autant parler de ville. Les équipements demeurent privés ou gérés 
de façon informelle et les services hors réseaux (JAGLIN et VERDEIL 2013). 
L’urbanisation sans ville, sans service, urbanité ni centralité, se diffuse 

CIMENT ET MARQUEURS 
PRIVÉS DE LA VILLE, 

SECTEUR OUÉDO, 
COMMUNE D’ABOMEY-

CALAVIE, 2017 (© ACML).
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tandis que la mémoire des lieux ruraux s’efface sous les coulées de béton, 
comme le révèlent les images filmées à l'aide d’un drone et le timelapse 
de l’évolution cartographique de la ville A. La « ville nous a rattrapés », 
constate un chef de village des périphéries de Cotonou. L’économie de mar-
ché également. Bien souvent, pour ces chefs de quartiers ou de villages, 
pour les maires et élus sans ressources, le seul moyen de faire rentrer de 
l’argent est de lotir et vendre des parcelles, amplifiant le processus de spé-
culation et de bétonisation.

Le corridor, un espace hétérogène

L’urbain serait généralisé le long de ce corridor, dans les périphéries mais 
aussi dans des zones à dominante rurale, les pôles urbains réorganisant 
les espaces alentour. Cette tendance confirmerait les constats d’une ur-
banisation généralisée telle qu’énoncée par Brenner et Schmid (2015). 
Pourtant, une observation fine des logiques de production, et notamment 
du foncier et de l’immobilier, oblige à nuancer ces arguments. Si comme 
Brenner et Schmid l’expliquent, les frontières sont brouillées entre « rural » 
et « urbain », les catégories demeurent néanmoins. Ce corridor ne saurait 
être d’un seul tenant, une seule agglomération de 500 km. Certes, il y a 
de l’urbain un peu partout, le long de ce corridor, mais cet « urbain » n’est 
pas homogène, comme permettent de le visualiser des images prises par 
drone A. Si la croissance de Lagos a bien été spectaculaire ces 20 der-
nières années, emblématique de la voie suivie par les mégapoles du Sud, 
certaines petites et moyennes villes ont continué à grossir et renforcer leur 
poids, tandis que d’autres montrent des signes de déclin. Le système urbain 
est contrasté, laissant apparaître des espaces qui gagnent et profitent de 
l’urbanisation tandis que d’autres périclitent. Les cœurs historiques pré-
coloniaux et coloniaux de Porto-Novo, Grand Popo, Aneho ont une crois-
sance nulle, voire perdent des habitants. Les maisons tombent en ruine : 
d’anciens espaces urbains sont en déclin et la flambée des prix du foncier 
et de l’immobilier ne revêt pas la même intensité partout.
De la même façon, on ne circule pas sur ce corridor comme sur une vaste 
autoroute européenne. La distance-temps ne correspond pas forcément 
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à la distance kilométrique : il s’avère beaucoup plus cher et plus long 
d’aller à Lagos qu’à Lomé, pourtant plus éloigné. Essayer de passer 
du Nigeria au Bénin permet de se rendre compte de l’importance de 
la frontière, de l’entrée dans un autre État, dans une autre ville, dans 
un autre monde. Les périphéries de Lagos ont beau flirter avec celles 
de Cotonou, il s’agit bien de deux villes, deux pays et deux manières 
d’être différents dans l’espace. Comme le montre bien Alice Hertzog 
(2020), l’espace est strié et non lisse comme on pourrait s’y attendre, 
composé de villes et d’autres profondément ruraux ; de lieux en pleine 
croissance et d’autres complètement marginalisés ; de frontières qui 
marquent l’arrêt et de postes qui ralentissent ; de sous-espaces qui se 
dessinent en deçà des villes et des États, ceux des mondes anglophones 
et francophones, des cultures Yoruba et Mina… L’imbrication entre les 
mondes rural et urbain rappelle les paysages de Desakota (MCGEE 1991), 
ces villes-villages d’Asie du Sud-Est, marquées par l’urbanisation et 
l’industrialisation mais aussi par l’importance d’activités agricoles qui 
emploient encore une grande partie de la population, ou encore ceux du 
Delta de la Rivière des Perles en Chine, qui s’est densément développé 
à l’arrière du port de Hong Kong (SANJUAN 1997). Mais la ressemblance 
s’arrête là car si les ruraux ont abandonné le travail des champs, ils n’ont 
pas gagné pour autant le chemin des usines, inexistantes. Ils viennent 
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plutôt gonfler les périphéries de la ville où ils vivotent d’activités infor-
melles et marchandes. L’hétérogénéité de ce corridor urbain, tient aussi 
à des États aux cultures politiques différentes, qui mettent en avant des 
processus de réétalonnage variés de l’État, comme mis en évidence en 
Europe (BRENNER 2004). Dans l’État fédéral qu’est le Nigeria, Lagos, par 
sa taille physique et son ampleur économique, domine très largement. 
Au Bénin au contraire, la rivalité entre Cotonou et Porto-Novo empêche 
une réflexion des élus à grande échelle. Des efforts pour intervenir à 
l’échelon supérieur, celui du Grand Nokoué, sont en cours de discus-
sion. Il permettrait d’englober tous les espaces urbanisés de la zone 
lagunaire. Un problème demeure cependant : Porto-Novo ne fait pas par-
tie de cet ensemble politique de gestion urbaine. Elle peine d’ailleurs 
à imposer son statut de capitale politique alors que le Président de la 
République est installé à Cotonou. Au Togo, l’étroitesse du pays fait que 
l’agglomération de Lomé tend à dominer tout le Sud littoral, empêchant 
toute concertation. La ville historique d’Aného s’en trouve étouffée et 
se résume désormais à une ville fantôme où le passé glorieux se lit sur 
les murs lézardés par le temps. Quant au Ghana, l’Accra Metropolitan 
Assembly, instance qui dirige la capitale, ne tient que peu compte des 
développements de Tema, la ville portuaire, rendant compliquée la 
concertation entre ces espaces. 
Produire, consommer, construire… ainsi se conçoit et se régénère le 
monde capitaliste dont la ville bétonnée serait l’avatar. La tendance est 
désormais bien connue : la ville, en Afrique comme ailleurs, porte les 
réformes néolibérales sous couvert de la rendre durable, intelligente ou 
verte. Elle se meut surtout en espace compétitif au sein duquel chefs 
d’État, élites ou encore majors cimentiers cherchent à maximiser les pro-
fits. Les observations réalisées auprès des villes ouest-africaines révèlent 
également de nouvelles manières de produire la ville. Les propriétaires 
terriens, les promoteurs qui spéculent sur certains terrains et proprié-
tés, et les classes moyennes constituent aujourd’hui un important groupe 
d’acteurs, comme le souligne Lindsay Sawyer (2016) dans le cas des péri-
phéries de Lagos. Nous avons pris la mesure de cette myriade d’acteurs 
et d’intermédiaires, situés entre les dirigeants et les habitants, tels les 
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entrepreneurs, grossistes et détaillants, qui fabriquent et bétonnent à 
leur tour la ville. Celle-ci tend à devenir de plus en plus fragmentée : d’un 
côté la ville des élites et des investisseurs, parfois complètement pri-
vatisée et fermée, où circule activement le capital, dont on ne connaît 
pas très bien la provenance (ALLEN 2014 ; VAN NOORLOOS et KLOOSTERBOER 
2017 ; GOODFELLOW 2018, 2020) ; et, de l’autre, une masse urbaine peuplée 
d’indigents, chassés des centres et repoussés toujours plus loin dans les 
périphéries et zones insalubres. Cette ville repose sur des inégalités pro-
fondes que matérialise le ciment, à la fois source d’appauvrissement pour 
les plus démunis qui tentent d’empiler les parpaings au prix de longs et 
coûteux efforts, et d’enrichissement immédiat pour les plus fortunés qui 
en déversent des tonnes considérables, comblant les moindres espaces 
restés nus et verticalisant leur richesse et succès. Il serait cependant res-
trictif de dire que la ville est le seul résultat de logiques globales guidées 
par le profit des uns et l’exclusion des autres, et semblable en Afrique 
comme partout ailleurs. Le dogme néolibéral ne suffit pas à tout expli-
quer, comme le rappellent Pinson et Morel Journel (2017). Si cela consti-
tue un aspect, la ville qui se dessine aujourd’hui en Afrique de l’Ouest est 
aussi le résultat de pratiques quotidiennes, de logiques endogènes et 
locales, notamment celles portées par les habitants bâtisseurs. Cette ville 
dépend aussi beaucoup des relations fortes entre le politique et l’écono-
mique, entre les entrepreneurs et les communautés dont ils sont issus. 

À GAUCHE, ENTRÉE DE 
PORTO-NOVO, 2017; 

 À DROITE, CARREFOUR 
BÉTON ARMÉ, CALAVI, 

COTONOU, 2017 
(© ACML).
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Elle est enfin intrinsèquement liée à l’attachement à la terre et aux lieux 
qu’expriment les sociétés locales, à la valeur attribuée au matériel et à 
l’immatériel… au ciment et au béton.

	 1	 Dans le cadre de ce projet gouvernemental, d’autres logements seront également 
construits à Porto-Novo (250), Parakou (500) et dans 11 autres villes du pays A.

	 2	 Une enquête réalisée en 2012 auprès de ménages béninois vivant à l’étranger révèle que 
la majorité des transferts d’argent envoyés sont destinés d’abord à la consommation 
courante (30 %) puis à un projet immobilier (23 %), loin devant l’éducation (6 %) ou la 
santé (4 %)(INSAE, 2012).

	 3	 Il existe d’ailleurs le décret no2005-482 du 04 Août 2005, très peu suivi, dont l’article 2 
stipule que : « La conception et la réalisation de toute infrastructure sociocommunau-
taire, de tout logement social, de tout bâtiment des services, doivent justifier de l’uti-
lisation, au moins à 25 % de leur valeur, de matériaux locaux ou de matériaux produits 
sous licence béninoise. » 

	 4	 Sources : enquête M. Lozivit, Les filières de récupérations à Cotonou (Bénin), Working 
paper, IRD, non publié.

	 5	 Le nom « Parcelles Assainies » rappelle le programme de la Banque mondiale qui avait 
pris l’initiative de distribuer dans les années 1970 des parcelles viabilisées, avec tout-
à-l’égout et raccordement (OSMONT 1995).
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L’histoire des Trois Petits Cochons a nourri l’imaginaire de l’habiter de mil-
lions d’enfants. Ce conte du 18e siècle, revisité et adapté par Walt Disney en 
1933, nous apprend que les maisons de paille et de bois ne valent rien. Que 
seule celle fabriquée de briques et de ciment peut résister au loup et donc, 
par métaphore, à tout danger et aléa. Le ciment, à travers cette fable et 
dans l’imaginaire collectif, est chargé de valeurs. Cette troisième partie est 
l’occasion d’aborder ces blocs de ciment en tant que pièces assemblées de 
vies, et donc de se placer à hauteur d’habitants pour comprendre la sym-
bolique que revêt le béton. Depuis les travaux de l’École de Manchester, 
les villes africaines sont envisagées comme « laboratoires de changement » 
(BALANDIER 1985) et passées au microscope (GIBBAL 1981). Les travaux des 
anthropologues et sociologues de l’urbain sont ici convoqués pour saisir la 
fabrique urbaine d’en bas, autrement dit cet « urbanisme subalterne » (ROY 
2011), caractérisé par l’agencéité des habitants qui ont le pouvoir d’agir et 
de façonner leurs espaces de vie, à travers l’acte de construire notamment. 
Cette partie s’inspire donc du tournant ethnographique effectué dans les 

PAGE PRÉCÉDENTE:
POUDRE DIVINE,  
PORTO-NOVO, 2017 
(© ACML). 
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études urbaines – ethnographic turn in global metropolitan studies (ROY 
et ONG 2011 : XV) – qui place la focale sur les pratiques et les discours des 
habitants. Elle se veut habitée des témoignages de personnes rencontrées 
pour comprendre leur rapport à ville, au quartier, à la maison. La parole 
est donnée aux propriétaires, dont j’ai pu suivre les chantiers, mais aussi 
aux locataires avec lesquels je me suis entretenue dans plusieurs quartiers 
de Cotonou, Porto-Novo et Lomé. La littérature et les films qui ont pour 
décor Lagos ou Accra représentent d’autres sources précieuses, mobilisées 
pour comprendre les identités et imaginaires citadins qui se redéfinissent 
dans un contexte d’internationalisation des villes africaines (MBEMBE et 
NUTTALL 2004 ; DE BOECK et BALODJI 2016 ; OGUNYANKIN 2019). Ces témoignages 
montrent que riches comme pauvres ont à voir avec le béton, au cœur du 
mode de production de la ville et que celle-ci peut être autre que capita-
liste et néolibéral. Le ciment est certes une marchandise et un business, 
mais il est aussi un objet d’aspiration, de désir, d’émancipation et d’affect. 
En ce sens, le ciment a une vie sociale.
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ATTENTION CHANTIER ! 

Fers à béton qui dépassent, tas de graviers et sacs de ciment éventrés, 
échafaudages aux étais branlants… le corridor urbain s’apparente à un 
immense chantier. À côté du matériel empilé dans un coin de la parcelle, 
des hommes et de jeunes adolescents, torses nus, s’échinent à retour-
ner sable, ciment et eau. Plus loin un gardien erre. Il a l’air hagard du 
« broussards » tout juste arrivé du village, certainement appelé par la fa-
mille en ville pour surveiller les matériaux. Qui sont ces hommes (et rares 

COTONOU EN CHANTIER, 
2019 (© ACML).
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femmes) qui peuplent les chantiers ? Qui travaille ? Pour qui ? Et pour quoi ? 
Pourquoi certains chantiers s’achèvent tandis que d’autres sont à l’arrêt ? 
Depuis une trentaine d’années, ces chantiers ont beaucoup retenu l’atten-
tion des chercheurs qui se sont penchés sur l’autoconstruction et l’habitat 
de cour en Afrique (ANTOINE 1987 ; LE BRIS 1987 ; CANEL 1990 ; DUBRESSON 2003 ; 
BERTRAND 2011). Alain Dubresson (2003) préfère utiliser le terme plus en-
globant « d’autopromotion » qui permet de distinguer deux logiques : celle 
de l’« autoconstruction » lorsque le propriétaire de la parcelle, le maître 
d’ouvrage, construit lui-même ou avec l’aide de parents et d’amis, et celle 
de l’« autoproduction » lorsqu’il délègue la maîtrise d’œuvre à un artisan-
tâcheron. Cette seconde logique prédomine sur la plupart des chantiers, 
nourrissant de multiples emplois et rapports sociaux qui tournent autour 
du ciment.

Le ciment, un jeu d’enfant ?

Durant mon enfance, j’ai passé de nombreux après-midi à « jouer au 
ciment », avec mon frère, dans un bac à sable que mon père nous avait 
construit. « Jouer au ciment », cela voulait dire mélanger du sable avec 
de la terre, un peu de ciment et de l’eau. Ensuite, armés de truelles, nous 
tournions et retournions cette bouillasse, puis faisions semblant de faire 
sécher des briques et de dresser des murs. Bien sûr, cela ne prenait jamais 
ou mal. Quelque 30 ans plus tard, je découvre mon père avec mon fils aîné 
de 7 ans, en train de lui apprendre à « faire du ciment ». « Tu mélanges un 
peu de ciment, le double de sable, du gravier et de l’eau. Tu vois, c’est 
facile », m’explique mon fils tout sourire, en reprenant les propos de mon 
père. Un véritable jeu d’enfant…
Ces images me reviennent en mémoire alors que j’arpente des chantiers 
dans les périphéries de Cotonou, Porto-Novo et Lomé, et que mes dif-
férents interlocuteurs confessent que l’utilisation du ciment est un « jeu 
d’enfant ». L’engouement pour ce matériau viendrait de son apparente 
simplicité. Nul besoin d’avoir fait l’école ou même de savoir lire pour cou-
ler du béton. Les dosages sont connus de tous, y compris des femmes 
(dont 67 % sont analphabètes au Bénin), grâce aux sacs sur lesquels sont 
dessinés des pictogrammes explicatifs : 1 brouette de ciment, 2 brouettes 
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de sable et 3 brouettes de gravier pour faire du béton, et le 
tour est joué.
En réalité, « faire du ciment » s’avère bien plus complexe. 
Produire cette matière est éminemment technique et relève 
d’un processus d’industrialisation poussé. C’est là tout le 
paradoxe de ce matériau, extrêmement complexe à produire 
mais qui, acheté et « prêt à l’emploi », est facile d’usage. Ou du 
moins en apparence. Car, faire couler du béton nécessite une 
certaine qualification, comme le rappelle Bonaventure, chef 
maçon. Je le rencontre alors qu’il assiste à la soutenance de 
mémoire d’Olivier, mon étudiant de licence qui a conduit des 
recherches sur le secteur de la construction à Abomey-Calavi. 
Bonaventure présente un profil atypique : titulaire d’une maî-
trise en chimie et biologie à l’Université d’Abomey-Calavi, il 
a développé sa propre activité de maçon dans le bâtiment : 
« Quand j’avais 7 ans, j’ai commencé à aider mon père, maçon. 
On faisait ça pendant les vacances. Mon père m’a transmis ses 
connaissances » (Abomey-Calavi, 28.05.2019). Après le lycée 
en 2013, il est venu faire ses études supérieures à Cotonou 
où il a loué une petite chambre près de l’université. Le pro-
priétaire l’a rapidement mis en contact avec un chef-maçon 
qui l’a employé : 

En parallèle des études, j’aidais sur des chantiers pour me faire de l’argent. Puis 
mon propriétaire m’a peu à peu confié des chantiers chez lui, puis recommandé à 
ses amis en tant que chef-maçon.

Plusieurs niveaux de savoir concernant la construction coexistent. D’un 
côté, le sens commun fait que tout le monde sait plus ou moins comment 
faire du ciment, mais, d’un autre côté, dans la pratique, rares sont les 
individus capables de construire un simple mur. Par ailleurs, les savoirs 
ne sont pas les mêmes au village et en ville, où il faut pouvoir construire 
des maisons à étages. Bonaventure explique qu’« en ville, une maison 
sur deux est à étage contre une sur 10 au village. Et si au village, on 
peut faire jusqu’à 40 briques par paquet, à Cotonou, on est plutôt autour 
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de 30 briques. » En ville, les clients ont des budgets plus importants et 
l’usage est de faire appel à un artisan. Certains propriétaires font venir 
des connaissances ou cousins, maçons originaires de leur village d’ori-
gine, moins chers et en qui ils ont confiance. Ces maçons de villages sont 
généralement logés par le propriétaire jusqu’à la fin des travaux. Il n’est 
pas rare que certains d’entre eux ayant fait leur preuve finissent par s’ins-
taller en ville.
Pour Ernest et Claude, chef-maçons rencontrés à Fidjérossé, la plupart des 
clients « savent globalement quels matériaux on utilise pour faire du ci-
ment, les différentes phases pour construire leur maison, mais ça s’arrête 
là ». Il ne suffit pas de savoir couler une brique, il faut aussi maîtriser le 
temps de séchage, respecter les étapes, planifier la pose du béton, autre-
ment dit des compétences qui ne sont pas à la portée de tous. 

Nous, les professionnels, nous ne détaillons pas trop aux propriétaires nos tech-
niques, car ils vont s’en servir pour ensuite embaucher eux-mêmes des aides-ma-
çons et leur dire : « faites comme ça, c’est comme ça qu’il faut faire » — explique 
Claude — Quand ça marche, ils vont dire qu’ils ont construit sans techniciens, 
mais les bâtiments ne sont pas construits correctement. Ils mettent en danger 
les ouvriers, les voisins. 

Claude et Ernest ne rigolent pas avec le respect des règles et des normes. 
S’il y a un problème, ils peuvent être poursuivis en justice et mettre en jeu 
leur réputation. Sur le chantier, Claude observe ses hommes : 

Il y a 6 apprentis maçons, et 2 apprentis qui préparent les fers. Ils sont en forma-
tion. Moi je veille à ce que tout le monde fasse bien son travail. 

Ces apprentis sont jeunes, 10-12 ans peut-être. Pas grands. Du moins 
pas assez pour soulever les seaux de béton et les brouettes de sable. 
Les apprentis fournissent la main-d’œuvre : ils arrêtent l’école très tôt 
(avant 13 ans) pour suivre un maçon, généralement un membre de la 
famille ou une connaissance, qui les accepte sur le chantier. Ils ne sont 
pas rémunérés. Bien au contraire, la famille paie le maçon pour que 
celui-ci les prenne sous sa coupe. La première année de l’apprentissage 
est consacrée à observer, avant de commencer à monter des murs la 
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deuxième année, sous l’œil attentif du chef-maçon, et enfin à construire 
seul à partir de la troisième année (GRA 2019). Cet apprentissage pourrait 
être beaucoup plus rapide, mais il ne justifierait pas le versement d’une 
somme d’argent durant les trois ans d’apprentissage. Comme cela a pu 
être observé en Europe (JOUNIN 2009), les chantiers sont très hiérarchisés 
et chacun a une place déterminée : le chef-maçon qui détient le savoir 
est au sommet tandis que les aides-maçons et apprentis, tout en bas, se 
contentent d’exécuter les ordres. Les ouvriers sont payés 2 000 FCFA. Le 
chef-maçon, qui peut tout aussi bien être concepteur du plan, chef de 
chantier et contrôleur des travaux, est payé à l’étape : 350 000 pour les 
fondations, 200 000 pour le rez-de-chaussée, 100 000 pour la dalle. « ça, 
c’est hors matériaux. Sur ça, je paie les ouvriers, et garde le reste pour 
moi », explique Claude.
Ernest, à côté de Claude, sort son smartphone pour nous montrer, tout fier, 
les plans de la future maison qu’il a dessinés lui-même avec ArchiCad, un 
logiciel d’architecture en 3D libre et gratuit : 

Au rez-de-chaussée, on va faire deux appartements pour la location. Et à l’étage, 
c’est pour le propriétaire — explique-t-il — Il vit en Suisse. Il veut quelque chose 
un peu à l’européenne, avec des baies vitrées pour avoir de la lumière. 
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Devant les vitres, on discerne des colonnes, fa-
çon grecque, et aux murs, du carrelage. Ernest 
est rémunéré à hauteur de 8 à 10 % de la somme 
totale du chantier. Il a recruté les artisans.

Il y a le chef-maçon, le plombier, le vitrier, le menuisier  
— énumère-t-il — Le chef-maçon ne sait pas lire ces 
plans-là en 3D, alors je lui explique autrement. On se 
comprend, ça fait longtemps qu’on travaille ensemble. 

Ce chantier, comme la grande majorité, n’est pas déclaré, ce qui repré-
sente d’énormes pertes pour l’État. Au Bénin, rares sont les maçons qui 
disposent d’un numéro IFU – Identifiant Fiscal Unique – et s’acquittent des 
taxes. « Si je dois payer les taxes, je vais devoir augmenter les prix, donc 
j’aurais moins de clients », calcule Bonaventure. Pourtant, à choisir, il pré-
férerait être en règle car « c’est un gage de sérieux pour les propriétaires. 
Ils se disent que s’il y a un problème, tu ne peux pas déserter comme ça, 
ils vont te retrouver ». Les malfaçons et erreurs sont en effet fréquentes : 
absence de fondation, oxydation des fers, pose en biais… Les architectes 
et ingénieurs font clairement défaut dans les quartiers populaires et péri-
phériques. Il faut enfin souligner que les propriétaires investissent moins 
lorsque la construction est destinée à la location plutôt qu’à un usage 
personnel. 
Les suivis de chantiers montrent que le secteur se structure, les savoir-
faire circulent, les normes se multiplient et commencent à être respectées. 
Le ciment et les chantiers ne sont pas/plus des jeux d’enfants. 

De briques et de broc

Le terme de « brique » est utilisé en Afrique francophone pour désigner 
les blocs de bétons manufacturés (BBM), communément « parpaings » 
en France ou blocks en Afrique anglophone. Sur les parcelles, les par-
paings cassés ou effrités sont nombreux. Cela s’explique par la mauvaise 
qualité du ciment et du sable, par le faible dosage en ciment et par le 
milieu qui malmène ces briques. Le contexte lagunaire oblige à adapter 
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la construction et à porter une attention particulière aux fondations. En 
réalité, peu de constructions font l’objet de suivi par des personnes ayant 
des connaissances approfondies sur ce milieu fragile. Le sable lagunaire 
est utilisé indifféremment, alors même qu’il présente des taux de salinité 
élevés qui peuvent entraîner la rouille des chaînages et fer à béton. De 
façon surprenante, le choix du ciment ne semble lui aussi n’avoir que peu 
d’importance : les individus utilisent de façon indifférenciée telle ou telle 
marque, tel ou tel sac. Ils semblent peu informés sur les différentes quali-
tés et gammes. « Nous, on vend quoi ? On vend de la résistance ! », explique 
le Directeur général de l’usine SCB Lafarge (Onigbolo, 21.11.2017) qui rap-
pelle que le ciment le plus utilisé et vendu est le CPJ 351. Son concurrent, 
le Directeur de Nocibé, pointe justement du doigt le ciment CPJ 35, qu’il 
juge de piètre qualité : 

Ce type de ciment n’existe plus en Europe depuis 30 ans. Depuis 1994, il y a des 
normes internationales clairement définies et suivies dans le monde. On est très 
en retard ici : on ne respecte pas ces normes. 

Le CPJ 35 correspond au CEM II 32,5, autrement dit le ciment le moins résis-
tant, conseillé pour la petite maçonnerie. Dangote commercialise quant 
à lui le sac 42.5R « Dangote 3X Cement » (« Xtra strong, Xtra life and Xtra 
yield ») qui est plus résistant que le ciment CPJ 35 vendu par les concur-
rents SCB Lafarge, SCB Bouclier et Cimbénin.
La qualité des briques tient aussi à celui qui les fait. Trois possibilités 
s’offrent à celui qui démarre un chantier : soit le chef-maçon réalise lui-
même les briques ; soit les briques sont achetées déjà faites auprès d’une 
briqueterie ; soit le propriétaire fait appel à un briquetier qui vient sur 
place les fabriquer. Cette dernière option est celle pour laquelle optent 
les ménages les plus modestes, qui ont l’intention de lancer le chantier, 
mais qui n’ont pas encore réuni suffisamment d’argent. Ils se contentent 
alors de faire quelques briques après avoir acheté des sacs de ciment. Le 
mélange se fait à la pelle, faute de bétonnières, très rares. Les briques 
sont ensuite séchées dans un coin de la parcelle. Elles se dégradent vite 
et sont parfois de mauvaise qualité, comme l’explique Bonaventure : 
« Si les briques sont déjà faites, je suis obligé de les tester avant de les 



MATIÈRE GRISE DE L’URBAIN154

utiliser. Et souvent, je suis obligé de les refaire. » Bonaventure veut en 
effet éviter que le chantier soit mis en péril à cause de ces briques de 
mauvaise qualité et qu’il soit accusé d’être la source des problèmes. 
Il rapporte que certains propriétaires veulent faire des économies. 
Ils diminuent alors la dose de ciment et le nombre de fers en béton. 
Certains maçons n’hésitent pas à modifier les dosages et à diminuer le 
liant. Bonaventure déplore les pratiques de ces artisans peu scrupuleux 
ou sans qualification. 

Certains clients nous demandent de faire plus de briques pour réduire les coûts. 
Le problème c’est que les briques sont moins résistantes avec le temps. Elles 
s’effritent plus vite, et le bâtiment peut s’écrouler.

La mauvaise qualité des briques et la méfiance vis-à-vis des briquetiers 
expliquent que les entreprises de fabrication de parpaings se multiplient. 
Ce marché va de pair avec l’activité de promotion immobilière qui se struc-
ture. Il vise principalement les particuliers souhaitant construire leurs 
maisons individuelles. 

Il y a trop de problèmes sur les chantiers pour faire construire : tu ne sais jamais 
la quantité de ciment que ton maçon met pour faire les briques. C’est connu que 
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certains font les briques avec moins de ciment et gardent le reste pour eux. Et puis 
souvent, y a de la casse, les briques ne sont pas de bonne qualité. Moi, je préfère 
les acheter déjà faites. J’ai l’esprit plus tranquille. Je ne suis pas obligé d’être 
toujours derrière mon maçon. (François, Calavi, 02.12.2016) 

M. Jihad, propriétaire de la société SOREMAC, est l’un des principaux 
grossistes en matériaux de construction de Cotonou. Il vient d’ouvrir la 
SOCIMAT, société de fabrication de briques à Calavi. Son objectif est de 
développer une société de promotion immobilière, pour laquelle il pour-
rait fournir des briques et des matériaux de construction. Il développe 
actuellement des partenariats avec la banque Société Générale qui l’a aidé 
à acheter le terrain, à ouvrir la quincaillerie et la briqueterie. Il est égale-
ment soutenu par le groupe Heidelberg :

Heidelberg nous a financé les silos pour la briqueterie. Ils nous donnent égale-
ment le label Heidelberg Ciment pour la vente des briques. En contrepartie ils ont 
un droit de regard sur la vente, sur la qualité des produits. Ce label est un gage 
de qualité — explique-t-il — Acheter les briques déjà faites, c’est une économie 
de ciment pour les clients. Une maison, normalement c’est 40 à 50 tonnes de 
ciment, mais ici, il y a beaucoup de perte lors de l’ouverture du sac, du mélange 
à l’air libre. On perd du matériau. Ici pour faire une maison, il faut 100 tonnes ! 
(Cotonou, 06.03.2018)

Acheter des briques préfabriquées permettrait de faire baisser les coûts 
des chantiers. Les Nigérians semblent avoir déjà fait le calcul car les ven-
deurs de briques sont très nombreux de part et d’autre des principales 
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voies de communication et dans les périphéries des villes, beaucoup plus 
qu’au Bénin et au Togo. Le parpaing, tel le lingot des pauvres, est révéla-
teur des moyens de celui qui fait construire.



LA PARCELLE ET LE PARPAING 

« Avoir son chez », je construis donc je suis

« Je veux mon “chez” », « Quelqu’un qui n’a pas construit n’existe pas, 
même si tu as plein d’argent », « On n’est à l’aise que chez soi », « Il faut 
avoir la maison avant de faire autre chose ».Ces phrases ponctuent mes 
carnets de terrain. Un terrain, voilà justement ce dont rêve la majorité 
des individus rencontrés. Et mieux que le terrain, il y a le terrain bâti. En 
Afrique de l’Ouest, avoir « son chez » renvoie à la notion de propriété et 
permet d’appartenir aux groupes des « propriétaires » et « acquéreurs ». À 
Cotonou et Lomé en particulier, on a pu constater « l’obsession d’habiter 
sa propre maison » (ASSOGBA 2011). Plus encore que d’être propriétaire, 
construire par soi-même est une marque de reconnaissance sociale, im-
pose le respect et la fierté, en particulier pour ceux qui parviennent à 
construire des étages (CORALLI et HÉNOUDÉ 2013). Il est ainsi fréquent de 
trouver une pancarte au milieu d’une parcelle indiquant le nom du pro-
priétaire et, à son pied, entreposés, les indices d’un futur chantier (sacs de 
ciment ou briques). Plusieurs travaux ont montré l’importance que revêt 
l’acte de construire, au Sénégal (MELLY 2017), en Tanzanie (MERCER 2014), 
au Ghana (CASSIMAN 2011 ; PELLOW 2008), au Congo (DE BOECK et BALOJI 2016), 
au Mozambique (NIELSEN 2011). À Accra, plusieurs formes résidentielles 
coexistent, et notamment celles collectives comme les compounds, family 
house et self-contained flats qui permettent la cohabitation locative de 
ménages non apparentés (BERTRAND 2011 ; ARDAYFIO-SCHANDORF 2012). 
Faire construire et posséder sa propre maison particulière, sur un terrain 
formel ou non, est l’une des principales dynamiques à l’origine de la pro-
duction de la ville ouest-africaine. Cette dynamique a pour conséquence 
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d’alimenter la vente de parcelles et la spéculation foncière. Dans les 
zones périurbaines, le prix des parcelles a connu une augmentation ver-
tigineuse. Pour la commune d’Abomey-Calavi, les prix ont été multipliés 
par 10 entre 2000 et 2010 (GLÉLÉ 2015). Les prix varient en fonction des 
risques d’inondation, de la proximité de la voie mais aussi du titre foncier, 
reconnu ou non. Accéder à la propriété reste compliqué tant il est difficile 
d’acquérir des titres fonciers formels dans la région (cf. pour Lagos, SAWYER 
2016 ; pour le Bénin, LAVIGNE DELVILLE 2010 ; CHABI 2013 ; SIMONNEAU 2017 ; 
pour Accra, BERTRAND 2011). Au Bénin, seule la possession d’un Certificat 
de Propriété Foncière (loi 2013-01 du 14 janvier 2013) confère la pro-
priété légale d’un bien. Or, la majorité des habitations en est dépourvue. 
L’insécurité foncière est forte, liée à l’existence d’un droit coutumier qui 
subsiste, détenu par les populations autochtones. Suivant ce droit, dans 
de nombreux endroits, les sages, le chef ou le conseil du village décident 
de l’attribution des terres à de nouveaux « acquéreurs ». Ces derniers ob-
tiennent le droit d’occuper le terrain, mais non un titre foncier formel, qui 
aurait fait l’objet d’une procédure d’immatriculation et donc de recon-
naissance par l’État. C’est ainsi qu’en Afrique comme dans la plupart des 
villes du Sud, l’informalité est devenue la règle plutôt que l’exception, 
que ce soit en termes d’activités économiques, de foncier et d’habitat 
ou pour faire face à l’insécurité (ROY 2005 ; MURRAY et MYERS 2007 ; WATSON 
2009). L’informalité foncière n’est pas le seul apanage des habitants des 
bidonvilles ; les classes moyennes et supérieures y ont également recours 
quotidiennement. Dans son roman Americanah, l’écrivaine Chimamanda 
N. Adichie (2016) narre avec finesse les transactions douteuses qu’elle 
observe à Lagos parmi la classe moyenne nigériane.
On construit autant pour devenir propriétaire que pour ne plus être loca-
taire. La location est souvent perçue comme une réelle contrainte, sou-
mission et dépendance vis-à-vis du propriétaire. Faute de textes de loi 
régissant les clauses locatives, il est fréquent que les propriétaires abusent 
des locataires en augmentant sans prévenir le loyer, en les renvoyant sans 
préavis. Le 5 du mois, jour du paiement du loyer, est une date crainte 
par tous les locataires. Certains relatent de douloureuses expériences, 
comme Edgar : 
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Quand je n’arrivais pas à payer à temps, parce que je n’avais pas encore touché 
mon salaire, le propriétaire m’embêtait, y compris devant mes enfants. C’est pour 
moi aujourd’hui encore un moment inoubliable, pénible. 

Le sentiment d’insécurité est souvent invoqué. « Le propriétaire ne com-
prend pas quand tu as des difficultés pour payer, si ta fille a été malade 
dans le mois et que tu as dû acheter les médicaments », explique Lina. En 
outre, devenir locataire coûte cher : il faut payer une caution pour l’eau et 
l’électricité, et généralement 6 mois de loyer pour protéger les proprié-
taires des mauvais payeurs. À Lagos et à Accra, demander six mois de loyer 
d’avance, voire un an, est fréquent. Dans le deuxième épisode de la web-
série An African City, l’héroïne Nana Yaa, une returnee tout juste revenue 
d’Angleterre où elle faisait ses études, est en quête d’appartement à Accra. 
L’agent immobilier lui présente un appartement au prix de 2 000 dollars 
par mois et lui annonce qu’elle doit payer cash deux ans d’avance. Idem 
dans le roman Americanah (ADICHIE 2016) : l’héroïne Ifemelu trouve un 
appartement dans une vieille maison qu’elle doit entièrement rénover 
et signe un chèque pour deux ans de loyer. Dans certains quartiers, les 
montants des loyers avoisinent, voire dépassent, ceux des grandes métro-
poles occidentales. Richard Grant (2009) rappelle qu’à Accra, des bulles 
immobilières coexistent sans être aucunement liées l’une à l’autre : le 
marché des logements réservés aux expatriés travaillant dans les mines 
et hydrocarbures, aux retournés et aux élites dirigeantes est en complet 
décalage par rapport aux réalités et demandes locales. Cette pratique qui 
consiste à demander 6 mois de loyer d’avance au Ghana et au Nigeria s’est 

159LA VIE SOCIALE DU CIMENT

À GAUCHE, CHANTIER 
LADJI, 2018; À DROITE, 
STOCK DE BRIQUES, 
COTONOU, 2019 
(© ACML).

BIBLIOGRAPHIE &



MATIÈRE GRISE DE L’URBAIN160

généralisée au Bénin et au Togo sous l’influence des migrants, perturbant 
complètement le marché local. Dès lors, certains individus font le calcul : 
plutôt que payer 6 mois ou 1 an de caution, ils font le choix d’acquérir une 
parcelle dans les périphéries de Lomé ou Lagos, ou d’acheter du ciment, 
comme l’explique Bienvenue : 

Si tu dois payer un loyer de 50 000 FCFA par mois (75 €), il faut avancer un an de 
caution, donc 600 000 FCFA plus 100 000 de caution pour l’eau et l’électricité. Ça 
fait 700 000 FCFA. Eh bien c’est le prix d’un terrain ou de 10 tonnes de ciment.

Pour échapper à ce climat d’insécurité, conflictuel et de promiscuité, nom-
breux sont les individus qui cherchent à construire leur propre maison. 
Dès que l’opportunité d’acquérir une parcelle se présente, ils n’hésitent 
pas à l’acheter : « tu souffres peut-être mais tu as ta maison. Et mieux vaut 
souffrir pour devenir soi-même propriétaire que d’être harcelé par le pro-
priétaire », explique Galbert, qui vient d’inaugurer sa maison. Il dit avoir 
été impatient : 

J’ai intégré la maison avant d’avoir fait les finitions. J’ai fermé les fenêtres avec 
des tôles, le temps de trouver l’argent pour acheter des claustras. C’est toujours 
mieux que d’être locataire. 

La ville incrémentale : « construire un peu un peu »

« Je construis ma maison un peu un peu », telle est l’expression utilisée 
au Bénin pour dire que le chantier « évolue » et donc avance. En Afrique, 
la ville se construit au jour le jour, brique par brique, au gré des grands 
projets étatiques et envies des élites, mais aussi et surtout des rentrées 
d’argent au sein des ménages les plus modestes. Il s’agit donc d’une ville 
incrémentale, ce dont rendent compte de nombreux travaux portant sur 
les quartiers précaires et périphéries des villes du sud (MCFARLANE 2011 ; 
ALLEN 2015 ; CLERC 2017 ; VAN NOORLOOS 2020). De « nouveaux mondes ur-
bains » prennent forme au gré de l’arrivée des réseaux et des pratiques des 
habitants qui font avec et plutôt bien souvent « sans », dans un mélange 
d’improvisation, de bricolage et de précarité, que Simone et Pieterse 
(2017) nomment le makeshift. La production incrémentale de l’urbain 
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est clairement identifiable dans les interstices urbains du corridor, dans 
les quartiers pauvres d’Accra, comme l’a bien montré Jonathan Silver 
(2014) comme dans les périphéries des autres villes. Claire Mercer (2020 : 
79) parle d’« efforts incrémentaux » pour évoquer les classes moyennes 
des quartiers périphériques de Dar Es Salam qui construisent leurs mai-
sons. Pour les plus pauvres qui ont difficilement accès au système ban-
caire ou se montrent méfiants vis-à-vis des crédits contractés auprès 
d’une banque2, acheter des sacs de ciment et faire construire au fur à 
mesure est un moyen de thésauriser de l’argent (AGOSSOU 2011). Un sac 
de ciment est une épargne : s’il vaut 3 500 FCFA à l’achat, il en vaut poten-
tiellement beaucoup plus dès lors que la poudre est mixée à de l’eau et du 
sable. Une fois coulé, il matérialise le passage du foncier à l’immobilier et 
in extenso la création d’un patrimoine. « Quand je ne serai plus là pour mes 
enfants, il restera la maison », rappelle François qui vient d’achever son 
chantier. « Ici, pour faire de l’argent, tu achètes des parcelles, tu construis 
un bien et tu loues », confie Igor (Cotonou, 21.07.2016). En Afrique comme 
ailleurs, la conversion des terres permet de solidifier l’épargne, ce qui 
entraîne une grande consommation de terres et d’espaces (DENIS 2016).
Sur la dizaine de chantiers suivis entre 2016 et 2018, les propriétaires 
ont longuement expliqué combien ces derniers « occupent trop l’esprit », 
à cause des conflits avec les voisins, héritiers et possibles autres acqué-
reurs, et surtout avec les maçons, souvent accusés de gonfler les prix, de 
retarder les chantiers ou de voler le matériel. Faire construire suppose de 
suivre soi-même le chantier qui peut s’étaler sur de nombreuses années. 
L’abandon est un phénomène répandu (environ 15 % dans nos zones d’en-
quêtes). Cela s’explique par les coûts de la construction, souvent sous-es-
timés au départ par les propriétaires. Ces derniers ont bien en tête le prix 
des matériaux de construction, mais ils oublient la location du matériel, 
comme un moule à briques et plus rarement une bétonnière, ainsi que le 
coût de la main-d’œuvre (10 % du coût de la construction). Au final, si le 
ciment est l’élément principal de la construction, son achat ne représente 
que 30 % du coût total. La temporalité du chantier est loin d’être linéaire 
et difficile à anticiper comme en rend compte Morten Nielsen (2011) à 
partir des maisons à Maputo qui ne partent de rien (casa de raiz). François 
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a acheté une parcelle en 2004. Il lui aura fallu 3 ans pour rembourser la 
somme de la parcelle 1,5 million FCFA et 6 ans pour mettre l’argent de côté 
afin de commencer les travaux en 2010. 

J’ai acheté une tonne de ciment et fais faire les briques. Puis une tonne encore 
après. Après les briques, je me suis reposé pour trouver des sous. 

Au total, entre l’achat en 2004 et l’entrée dans les murs, près de 13 ans se 
seront écoulés. Il estime avoir dépensé 2,5 millions de FCFA. « Et ce n’est 
pas encore tout à fait fini », explique-t-il. 
Elinor, 26 ans, propriétaire d’une boutique de tissus dans une des artères 
les plus commerçantes de Cotonou, chérit le rêve de construire. Elle a 
acquis une parcelle à Ouédo, dans la zone où l’État a lancé les projets de 
logements sociaux. Lors de notre première visite, elle explique qu’elle n’a 
pas eu besoin d’architecte, car dit-elle « j’avais tous les plans dans la tête » 
(Ouédo, Calavi, 13.10.2017). Elle décrit son chantier : « J’ai un bon chef 
maçon. Au début j’étais très présente et je l’ai guidé pour avoir ce que je 
voulais. » Pour les matériaux de construction, c’est elle qui gère les achats 
et s’approvisionne à la quincaillerie la plus proche.
Un an plus tard, alors que son chantier s’achève, Elinor confesse avoir eu 
une attitude méfiante vis-à-vis du maçon pour éviter qu’il ne grossisse les 

ELINOR SUR SON 
CHANTIER EN 2017 

(© ACML).



163LA VIE SOCIALE DU CIMENT

prix ou récupère des matériaux pour lui-même. « J’évite par exemple de 
venir avec de l’argent sur le chantier. Autrement, t’es tentée de donner ce 
qu’ils demandent », explique-t-elle. « J’évite au maximum de les laisser 
faire seuls. » Elle confie une anecdote : 

Un jour on avait besoin de gravier, le maçon me disait 75 000 FCFA, je lui ai donné 
l’argent. Mais sur la route, à côté, j’ai rencontré un vendeur, lui m’a dit 55 000 la 
tonne. J’ai repris l’argent et je suis allée acheter moi-même le gravier. 

Elle explique être toujours sur ses gardes : 

Au début les ouvriers disaient qu’il fallait 6 tonnes de ciment pour le mur d’en-
ceinte. J’ai compté avec eux le nombre de briques par m² à mettre sur toute la lon-
gueur du terrain, on est arrivé à 4 tonnes ! Et ça a été pareil avec les fers à béton.

Ces déboires font partie du quotidien des chantiers. 

Si t’es pas vigilant, ça te coûte les yeux de la tête ! En plus si t’es une femme 
célibataire, il faut montrer que tu connais pour être sûre de ne pas te faire avoir. 

À l’heure du bilan, elle aurait dépensé près de 3 millions FCFA pour la 
construction (soit 4 500 € pour une maison), alors qu’elle évaluait initiale-
ment les dépenses autour de 2 millions. À cela s’ajoute le prix du terrain, 

LA MAISON D'ELINOR  
EN 2018 (© ACML).



MATIÈRE GRISE DE L’URBAIN164

soit 5,8 millions FCFA en tout (soit près de 9 000 €). Elle a adapté son projet 
au fur et à mesure « Dès que j’avais un peu d’argent, j’achetais du sable, 
du ciment ».
Galbert reprend cette idée de construction incrémentale : 

On ne finit jamais sa maison. Avec quelques primes de fin d’année, tu achètes du 
ciment et dépenses jusqu’à avoir du carrelage partout. 

À Lagos, l’écrivaine Adichie rappelle que « la construction de (sa) maison 
a réclamé des trésors d’ingénierie, des tombereaux de sable et des opéra-
tions de terrassement pour éviter que la structure ne s’enfonce. En cours 
de chantier, mes proches passaient régulièrement pour vérifier l’avancée 
des travaux. Si vous lancez des travaux de construction, vous devez être 
là, sinon les artisans vont vous poser le carrelage à la hussarde ou traiter 
les finitions par-dessus la jambe. Lagos est une ville pressée où l’on ne 
finasse pas » A. Ainsi résume avec philosophie Norbert : 

COÛT DU CHANTIER 
D’ELINOR  

(© D. BERTRAIS, 2019).
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Tout le monde cherche son « chez ». Dès que tu commences à travailler, tu veux 
ton « chez », donc tu te serres la ceinture. Tu économises petit à petit pour avoir 
d’abord la parcelle, puis te construire ta maison. Finalement, souvent, tu termines 
tout cela quand tu arrives à la retraite et c’est à ce moment-là que tu meurs, quand 
tu prends possession des biens. 

Ces suivis et témoignages soutiennent que construire est l’histoire d’une 
vie. Ils révèlent également la vitalité de tous ces petits métiers informels 
liés au bâtiment, mais aussi la fragilité de cette ville incrémentale qui re-
pose sur l’autoconstruction et l’autopromotion, sur l’auto-emploi et des 
rapports monétaires et/ou de domination entre individus. La moindre 
crise locale (tensions politiques), régionale (fermeture des frontières), 
internationale (ralentissement économique ou chute des cours des maté-
riaux) a des impacts immédiats sur ce type d’emplois et de relations, et 
sur la ville qui est produite.

Droit au ciment pour un droit à la ville

Après les denrées alimentaires, le ciment est le deuxième produit acheté 
pour faire face aux aléas de la vie urbaine et à l’urgence. Il est ainsi une 
matière refuge, que l’on stocke dès que l’on peut, que l’on offre quand 
c’est possible, comme le font les migrants qui envoient de l’argent pour 
payer les frais de scolarité ou paient des sacs de ciment pour contribuer à 
l’effort domestique de ceux restés au pays. 
Depuis longtemps, le ciment permet de distinguer le milieu rural – le 
village ou la brousse – du milieu urbain. Dans l’imaginaire collectif, 

RURAL URBAIN COTONOU

MURS EN CIMENT 24 63 86

MURS EN TERRE 61 26 7

TOIT EN TÔLE 80 84 81

TOIT EN PAILLE 15 5 5

TOIT EN DALLE X X 13

SOL EN CIMENT 46 76 81

SOL EN TERRE/SABLE 49 17 X

SOL CARRELÉ 1 6 14

MATÉRIAUX SELON  
LE MILIEU EN %  
(INSAE, RGPH, 2013).
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cette distinction va également de pair avec une autre plus fondamen-
tale entre « traditionnel » et « moderne ». La terre, la paille, le bois ren-
verraient aux matériaux traditionnels et donc au village, où vivent les 
broussards (le gletanu comme on dit en fon, littéralement celui qui vient 
des champs et terme utilisé pour désigner une personne ignorante). À 
l’inverse, le ciment, les tôles, les tuiles, les carreaux sont considérés 
comme modernes et renverraient à la ville, et par extension, à la civi-
lisation, aux Hommes « évolués » et lettrés (akowé). Cette distinction 
entre ville de ciment et village de terre perdure si l’on en juge par les 
statistiques.
Le ministère béninois du Cadre de Vie et du Développement Durable dis-
tingue lui aussi « l’habitat traditionnel », avec murs en terre et toit de 
chaume ou de tôle, de l’habitat de type « moderne » (murs construits avec 
des briques à base de ciment, sol cimenté et parfois recouvert de carreaux, 
toit en tôle, en dalle ou en tuiles). Aussi, dans l’imaginaire commun comme 
dans les définitions officielles, le ciment est signe de la ville, de la moder-
nité, de la richesse et de la civilisation, du moins autant que la paille, la 

USAGE DU CIMENT, BÉNIN 
(© F. ROGAI, 2020).
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terre et le bambou sont perçus comme les attributs du village, de pratiques 
arriérées, de la pauvreté.
Par conséquent, l’usage des matériaux dits « traditionnels » est connoté 
en milieu urbain : la paille et le bambou renvoient aux populations pauvres 
et marginales qui occupent illégalement les espaces insalubres. La non-
durabilité des matériaux de construction est d’ailleurs l’un des 5 critères 
retenus par ONU Habitat pour comptabiliser les bidonvilles (UN-Habitat 
2003). La carte de Cotonou des pourcentages de maisons construites 
avec des murs et des sols en ciment est éclairante. Les quartiers aux plus 
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CONSTRUIRE POUR 
LÉGITIMER SA PRÉSENCE, 
COTONOU, 2018 (© ACML).

ZONE LAGUNAIRE, 
TOGBIN, COTONOU, 2017 
(© ACML).
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faibles pourcentages de maisons en ciment sont justement localisés sur 
les berges lagunaires, régulièrement soumises aux inondations. Ils cor-
respondent aux quartiers les plus précaires de la ville, comme celui de 
Placodji ou de Ladji à Cotonou A (41 % des logements en bambou). À 
Lagos, le quartier pauvre de Makoko est lui aussi connu pour ses maisons 
en bois sur pilotis. Ces quartiers, aujourd’hui les plus pauvres, sont pour-
tant les plus anciens de ces villes, habités par les populations autoch-
tones (Xula et Toffins)(CIAVOLELLA et CHOPLIN 2018 ; CHOPLIN et LOZIVIT 2019). 
Les matériaux locaux sont, aux yeux de tous, un signe de précarité, et 
pour les pouvoirs publics, les signes que ces quartiers précaires ne sont 

QUARTIER PRÉCAIRE  
DE LADJI, COTONOU, 2018 

(© ACML).
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SOLS EN CIMENT  
À COTONOU  
(© F. ROGAI, 2020).
POURCENTAGE DE 
SOLS DITS MODERNES, 
CIMENTÉS, À COTONOU (%)

que des villages de populations « non évoluées » qui n’ont plus rien à faire 
dans des centres-villes modernes.
Acquérir des sacs de ciment et construire en béton revêt une significa-
tion particulière dans ces quartiers marqués par une grande précarité 
économique, laquelle est accentuée par de fortes pluies récurrentes. 
Pendant les trois mois d’inondations annuels capables de tout emporter, 
le béton est la seule chose qui reste. Dès qu’ils le peuvent, les ménages 
enduisent de ciment le sol en terre battue, puis dressent des murs en ci-
ment. Contrairement aux maisons en terre qui doivent être reconstruites 
après chaque saison des pluies, celles édifiées en ciment nécessitent peu 
d’entretien, car « Brique ne pourrit pas ! » comme le dit le proverbe ivoi-
rien. La tôle tend elle aussi à remplacer les toits de pailles, qui pourrissent 
vite et sont inflammables. Dans cette situation d’incertitude, l’usage du 
ciment signifie la fin des tracasseries et des surcoûts liés à l’entretien. Cela 
explique que la plupart des foyers, même pauvres, ont généralement un 
demi-sac de ciment stocké quelque part. 
Face aux évictions et formes de dépossession récurrentes dans la région 
(GILLESPIE 2016), construire en béton est aussi un moyen d’exprimer des 
revendications pour une plus grande intégration à la ville (GASTROW 2017 ; 
SILVER 2014). Cet acte permet d’inscrire sa présence sur le long terme et de 
rompre avec l’insécurité. Ne plus lire l’indigence dans les matériaux tels 
que le bambou et la tôle, ne plus être à la merci des politiques de déguer-
pissement et des pluies, construire en dur, jeter les fondations, monter en 
hauteur : autant d’actes matériels qui symbolisent le fait d’exister, d’être 
légitime à rester ici. En ce sens, le ciment matérialise le droit d’être en ville 
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et d’y rester – une première pierre vers un droit à la ville (LEFEBVRE 1968). 
Le béton a ce pouvoir de signifier la présence, la durabilité, la légitimité. 
Gabriella Körling (2020) a abouti à des conclusions semblables dans son 
étude sur les quartiers périphériques de Niamey : construire en dur est 
un moyen d’être reconnu comme un citadin « productif » et « respectable » 
et donc d’être légitime. D’autres travaux sur la matérialité urbaine ont 
expliqué comment différents documents, technologies, infrastructures, 
et produits de consommation peuvent être collectés pour appuyer des 
revendications et légitimités politiques et citoyennes (PILO’ et JAFFE 2020). 
Francesca Pilo’ (2020) a montré pour le cas des favelas brésiliennes que 
payer une facture d’électricité est un moyen de s’intégrer, d’avoir la sen-
sation de faire partie de l’État et de la ville. Sylvy Jaglin (2014) et Marie-
Hélène Zérah (2020) ont souligné des processus similaires de sortie de la 
précarité à travers l’accès à l’électricité en Afrique du Sud et en Inde. Pour 
Sylvy Jaglin (1995), « la lutte pour l’électricité, comme pour une maison en 
dur, est au fond une lutte pour le droit à la ville. Une vie sans électricité, 
c’est être dans la ville mais ne pas y vivre ». De la même façon, pour ces 
populations des quartiers précaires, une vie sans béton, c’est être dans la 
ville mais ne pas y vivre.
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Désir et réussite

Si le ciment est considéré comme un produit de première nécessité, il est 
aussi et surtout un objet chargé de désirs. Ces derniers sont alimentés par 
les nouvelles figures de la réussite et du pouvoir en Afrique : footballeur, 
pasteurs ou chanteurs développent de nouveaux itinéraires d’accumula-
tion et une culture matérielle ostentatoire. Des objets iconiques marquent 
leur succès, et en premier lieu la villa. Avec la voiture, la vidéo et les vire-
ments, elle fait partie des 4 « V » (BANÉGAS et WARNIER 2001), ces attributs 
urbains du succès qui ont remplacé ceux associés au village : les 3 B de 
bicyclette, boubou et bœuf (BREDELOUP 2007). 
Les désirs répondent à des logiques collectives, formatés par la classe, 
l’âge, le genre. Les jeunes hommes (18-30 ans) expriment d’abord le 
désir de posséder une moto. Celle-ci est source d’autonomie, d’indé-
pendance vis-à-vis de la famille pour les déplacements, de prestige, 
notamment vis-à-vis des filles. Les travaux de Guive Khan-Mohammad 
(2016) et Giorgio Blundo (2018) sur la symbolique véhiculée par la moto 
chinoise sont précieux pour comprendre la trajectoire sociale, mais aussi 
politique, de cet objet désormais indissociable des villes africaines. La 
chanson « Moto moto » du célèbre chanteur ivoirien DJ Arafat, star du 
coupé-décalé, décédé tragiquement et accidentellement en 2019, juste-
ment à moto, illustre parfaitement l’imaginaire que véhicule cet objet. 
Dans le clip, la gent féminine fortement sexualisée chevauche des deux 
roues à gros cylindres. DJ Arafat chante le besoin de posséder et maîtriser 
ces puissants corps métalliques et humains. À partir de 30 ans, une fois 
la moto achetée et remboursée, et alors que la personne commence à 
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avoir un emploi plus ou moins stable, voilà qu’il faut penser à construire. 
Faire construire sa maison s’apparente à un rituel de passage, symboli-
sant l’intronisation dans le monde des adultes d’âge mûr et responsables, 
coïncidant souvent au titre de « père de famille » (BERTRAND 2013). Cet acte 
permet d’acquérir la reconnaissance à la fois du clan familial et de la 
société urbaine qui fonctionnent sur le monde capitaliste d’accumula-
tion. À Lagos, Lyndsay Sawyer (2016) souligne la pression sociale qu’il 
y a parmi les classes moyennes pour construire, ou du moins acheter sa 
propre maison vers 35-40 ans. À Cotonou ou à Lomé, posséder sa parcelle 
et sa maison en dur, et donc « s’installer » sont les clefs de l’autonomie. 
Pour le géographe béninois Moïse Chabi (2013), « construire constitue un 
instrument de mesure de la réussite sociale et de la place que l’individu 
mérite au milieu des siens ». Affirmer sa réussite en même temps qu’accé-
der à la sécurité foncière, voilà les raisons principales qui expliquent le 
déménagement de certains en périphérie, bien loin devant le souhait 
de fuir la pollution urbaine, la promiscuité ou d’avoir une grande cour. 
Une fois la moto et la maison acquises, il sera alors temps de penser à la 
voiture. Puis, enfin, viendra le temps de la retraite et donc pour celui qui 
a quelques moyens, de faire construire à nouveau, généralement sur sa 

parcelle ou à proximité, d’autres logements à but locatif 
cette fois. Car, dans une société urbaine marquée par 
l’incertitude et l’informalité des emplois, percevoir des 
loyers est un des seuls moyens de garantir des rentrées 
d’argent régulières pour les « vieux jours ». Dès lors, on 
ne s’arrête jamais de construire.
Ces différents objets de désirs et marqueurs de réussite 
renvoient à différents moments de la vie clairement iden-
tifiés. Respecter cet ordre semble une évidence, et tout 
changement serait perçu comme un acte inconsidéré 
ou peu réfléchi. C’est ainsi que Bienvenue, descendant 
direct de la famille royale d’Abomey et donc « bien né », 
aujourd’hui professeur à l’Université d’Abomey-Calavi, 
m’explique les vives réactions de sa famille face à ses 
choix jugés « irrationnels » : 

MOTO ET CIMENT,  
TOGO 2018 (© BLUNDO).
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MOTIF DU PAGNE « MON 
MARI EST CAPABLE ».

Alors que j’étais locataire en périphérie de Calavi, j’en ai eu marre de venir en 
zem (taxi-moto) au centre-ville. Je ne supportais plus la pollution, la fatigue, la 
peur des accidents. J’ai décidé d’acheter une voiture. Ma famille n’a pas compris 
cet achat. On me trouvait inconscient d’acheter une voiture avant d’avoir mis ma 
famille à l’abri. Mes oncles m’ont dit: « Pourquoi acheter une voiture avant d’avoir 
ta maison ? tu vas garer ta voiture devant la maison d’un autre ! »

Bienvenue rapporte avec un sourire amusé : « Ils ne m’ont laissé tranquille 
que lorsque j’ai commencé à faire construire ma maison ». La réaction de 
sa famille souligne combien les désirs sont formatés, conditionnés et hié-
rarchisés socialement. Dans la mesure où « construire son chez » est une 
priorité pour nombre de citadins (et de villageois) et la principale marque 
de reconnaissance, toute personne qui ne suit pas ce modèle est jugée 
suspecte ou irresponsable. « Le locataire ne doit pas planter des fleurs 
devant la maison du propriétaire », rappelle un proverbe fon. 

« Mon mari est capable »…  
virilité, genre et émancipation

« Mon mari est capable » est le nom d’un célèbre pagne que les femmes 
ouest-africaines se plaisent à arborer pour montrer la force de leur mari 
et éloigner les « rivales ». Être un mari capable, c’est être en capacité de 
nourrir les bouches de sa famille (breadwinner), de lui offrir un toit et 
de la protéger derrière des murs en béton. Être capable pour un homme 
revient à construire en dur. Dans les sociétés patriarcales ouest-africaines, 
les activités, de même que les espaces sont fortement 
divisés et genrés : si la maison et par extension la sphère 
domestique renvoie à la femme, l’acte de construire se 
veut un attribut de la masculinité. La force d’un homme 
se mesure en nombre de parcelles acquises et en tonnes 
de ciment versées. Cette idée revient souvent dans les 
scènes du quotidien, comme le relate Moïse Chabi 
(2013 : 297) en évoquant les déboires d’un locataire, 
Raïmi, avec ses logeurs. Après s’être brouillés avec 
ceux-ci, ces derniers l’insultent et le traitent avec sa 
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femme de « couple d’incapables qui ne peut même pas se faire fabriquer 
une brique ».
Le ciment et le béton participent de l’affirmation de la puissance sociale 
et sexuelle, comme le rappellent les noms et logos choisis par les cimen-
tiers : certains renvoient à la robustesse comme « bouclier » et « cuirasse », 
d’autres à des animaux puissants et dominants comme « buffle », « bélier », 
« éléphant » et « aigle ». Qui construit en béton serait viril et « costaud ». 
Les publicités pour le ciment et les matériaux de construction mettent 
en avant des hommes au physique ventru. Le ventre est un autre de ces 
signes de réussite, qui renvoie au cadre ou fonctionnaire confortablement 
installé derrière son bureau climatisé, assuré de toucher son salaire à la 
fin du mois pour le poste important qu’il occupe. Ce ventre lui permet de 
mettre à distance ceux qui exercent le dur labeur des champs et dont les 
ventres crient famine. Cette excroissance devient symbole de richesse, 
comme dans « Le Ventre de Paris » d’Émile Zola (1873) qui met en scène 
des « gros » s’opposant aux « maigres ». En Afrique comme dans le Ventre 
de Paris, hier comme aujourd’hui, le corps dit sa position dans la société. 
Au Ghana, les migrants transnationaux de la classe moyenne sont dénom-
més non sans une certaine moquerie les « Burgers », en référence à leur 
corpulence physique qui traduirait leur réussite (NIESWAND 2014). Lors d’un 
trajet en avion Amsterdam-Accra, ma voisine, Berenice, me dit vivre dans 
le Bronx à New York et m’explique :

On nous appelle les Burgers parce que certains immigrés vivent aux États-Unis. 
Les Ghanéens restés au pays pensent qu’on est gros parce qu’on ne mange que des 
burgers. Ils pensent aussi qu’on a de gros portefeuilles. (10.04.2016)

Au Bénin, les femmes commerçantes sont dénommées « bonnes dames », 
et les images de femmes « gogo », aux formes généreuses, circulent sur 
les groupes WhatsApp. Lina, Togolaise, se plaint auprès de moi d’être trop 
mince, ce qui à ses yeux l’empêche de trouver un mari. Et ce mari, évidem-
ment, elle l’imagine bien charpenté, résistant comme du béton, solide 
comme les fondations de la maison dont elle rêve.
C’est tout un rapport à l’autre et un mode de gouvernementalité qui s’ex-
prime par des métaphores matérielles et corporelles dans ces sociétés 
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patriarcales (DELPHY 2013). Dans cette région du monde, la « politique du 
ventre » continue de déterminer nombre de relations socioéconomico-
politiques. L’expression théorisée par le politiste Jean-François Bayart 
(2006) rappelle que l’État est perçu comme un espace permettant d’accé-
der à des privilèges et ressources pour les membres de son clan, que l’on 
s’empresse de consommer. Cette expression utilisée au Cameroun vaut 
pour les autres pays du Golfe de Guinée, où le pouvoir et la domination 
sont exercés par celui qui consomme, avale, engloutit, du béton comme 
les substances préparées par les femmes. La division sexuée des tâches 
est claire : l’homme fort doit bétonner les espaces tandis que sa femme, 
en retour, doit lui plâtrer/cimenter le ventre. Pour cela, les femmes s’ingé-
nient à préparer des mets qui colmatent les estomacs des maris. Ougali 
au Kenya, To au Burkina ou encore la « pâte » au Bénin, sont des termes 
qui désignent des substances pauvres en valeur nutritive mais lourdes à 
digérer et qui s’installent dans l’estomac pour y « durer » et le rendre dur. 
Dur comme le béton.
Le secteur du BTP et les chantiers sont des espaces très masculins, 
mais les femmes n’en sont pas pour autant exclues, ce que Monique 
Bertrand (2001) a déjà observé à Bamako où des femmes participent 
au marché foncier en achetant des parcelles et en faisant construire. 
Les femmes jouent un rôle important, achetant souvent les matériaux, 
faisant construire pour certaines, et tenant les comptes pour d’autres. 
Les femmes connaissent généralement le prix d’un sac de ciment et ont 

LOGOS DES SACS  
DE CIMENT.
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pour la plupart des connaissances de base sur la construction : elles 
savent comment faire du béton, connaissent les différentes étapes d’un 
chantier. Trois de la dizaine de chantiers suivis étaient conduits par des 
femmes. La figure de la femme propriétaire faisant construire, mettant 
la main à l’ouvrage, suivant son chantier, négociant les prix des maté-
riaux n’est pas isolée. Elinor est l’une de ces femmes qui fait et sait 
construire : 

Pour le sol, je pense mettre des lattes de bois surélevées. Je me pose même la 
question de le faire moi-même. J’ai vu les artisans travailler, je me dis que je peux 
le faire. — Elle explique — Je voulais construire pour avoir ma maison, ne plus 
dépendre de personne. 

Rita raconte à son tour « avoir fait construire après le décès de mon mari, 
pour ne plus être redevable envers ma belle-famille ». Quant à Édith, elle 
se rappelle que « ça a été dur, mais maintenant, j’ai fait construire ma 
maison, je ne demande plus rien à personne ». Dans un système patriar-
cal où domine le père, le frère et l’aîné (BERTRAND 2013), le ciment serait 
la clef de l’autonomie, la marque d’émancipation du cadet envers l’aîné, 
de la femme envers son mari, de la veuve vis-à-vis des familles. Et les 

LE CIMENT-FARDEAU,  
SO AVA, 2018 (© ACML).
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zones périphériques, où l’on fait construire, se transforment à leur tour 
en espaces d’émancipation pour les jeunes ménages. Ils vivent ainsi dans 
des espaces neutres, à distance du contrôle social et familial, à l’abri des 
regards derrière de hauts murs en ciment.

Concrete Palace ou Walter Benjamin à Lagos

« Pour beaucoup, la modernité, c’est ce qu’incarne l’homme blanc. Donc, il 
faudrait imiter l’homme blanc, faire les mêmes maisons que lui, en ciment. 
Même si c’est plus chaud et pas adapté. On copie, en moins bien… », sou-
pire Gérard, historien résidant à Porto-Novo. Dans un imaginaire hérité de 
l’architecture moderniste coloniale (HERZ 2015 ; DE BOECK et BALOJI 2016), 
être moderne et « évolué », comme on dit localement, reviendrait à habiter 
dans une maison en ciment. Antoine et Dubresson (1987) corroborent 
cette idée dans leur travail sur Abidjan : 

Depuis l’indépendance, l’idée de modernisation a été concrétisée par la construc-
tion en parpaing de ciment des logements et par la couverture de ceux-ci avec un 
toit de tôle. 

Comment ne pas repenser alors aux travaux de Walter Benjamin sur la mo-
dernité au tournant du 19e-20e siècle ? Relire Benjamin, comme Jennifer 
Robinson (2013) propose de le faire, en ayant en tête Accra, Lagos ou 
Lomé comme point de comparaison avec les Paris et Berlin de la fin du 
19e siècle, invite à réfléchir à la nouvelle « condition métropolitaine », 
made in Africa, qui se dessine dans ces espaces urbains aux tailles et 
formes inédites. Un siècle auparavant, dans Paris, capitale du 19ème siècle. 
Le livre des passages, Walter Benjamin (2012) avait saisi qu’un moment clef 
de l’expérience métropolitaine se jouait, avec l’intégration du consomma-
teur métropolitain au marché global. Dans les années 1950, les travaux du 
Rhodes-Livingston Institute et de l’École de Manchester, sous l’influence 
de Clyde Mitchell et Max Gluckman (1960) ont bien montré comment les 
villes minières de la Copperbelt en Afrique australe se sont muées en labo-
ratoires de modernité et ont permis l’émergence de nouvelles perceptions 
et expériences citadines. 
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Le ciment serait devenu un avatar de la modernité et de la condition 
métropolitaine contemporaine, comme le verre a pu l’être dans le Berlin 
de l’enfance de Walter Benjamin. Comme l’analyse Philippe Simay (2006 : 
15) à partir des textes de l’auteur, le « verre a pour suprême et paradoxale 
qualité d’opacifier, mais aussi de rendre lisible les rapports entre inté-
rieur et extérieur, structure familiale et individualité, éros et répression 
sexuelle, exploités et exploiteurs ». Il est aisé de transposer ces remarques 
pour le mur de béton qui suivant son épaisseur, sa granulosité, sa dureté, 
dit les rapports sociaux de domination, la pauvreté et la mise à distance. 
À la fin du 19e siècle, la modernité devient verre et acier et prend forme 
dans le Crystal Palace, un palais de fonte et de verre, érigé à Londres 
pour la première Exposition Universelle de 1851. George Stoking (1987), 
historien de l’anthropologie voit dans ce bâtiment une métaphore de la 
découverte du monde à l’époque victorienne. Pour Riccardo Ciavolella et 
Eric Wittersheim (2016 : 25), « la structure en verre transparente montre 
toute la diversité de la production humaine condensée sous un même 
toit, rendant ainsi proche, et donc comparable, ce qui était à l’origine 
déconnecté et sans rapport ». À l’instar de Crystal Palace, le Grand Palais 
inauguré en 1900 à Paris et les nombreux passages parisiens recouverts 
de verrières, deviennent des symboles d’ouverture et de découverte du 
monde, inspirant Walter Benjamin. Si ce dernier venait aujourd’hui à se 
promener dans les rues de Paris et Londres ou encore de Lagos ou Lomé, 
il verrait que le ciment a remplacé le verre, que le Crystal palace a cédé 
la place à des Concrete Palace, modifiant l’expérience de la modernité. 
Tandis que les façades de verre du Crystal Palace et autres structures trans-
parentes de l’époque étaient symboles d’ouverture à l’autre et au monde, 
d’extase et d’envie, par ailleurs bien décrites dans le poème de Baudelaire 
Les yeux des pauvres (1862), les hauts murs opaques du Concrete Palace 
révèlent désormais la fermeture, la mise à distance, le refuge, le repli 
sur soi. Aujourd’hui si le verre demeure un matériau iconique, dans les 
tours de Dubaï comme dans celles d’Eko Atlantic City, il est généralement 
teinté, empêchant la confrontation directe. Derrière les murs de béton, 
les citadins africains se protègent des aléas naturels, comme les inonda-
tions, mais aussi du pouvoir, de l’altérité inconnue, de la ville elle-même 
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qui n’est pas totalement maîtrisée, ni dans ses formes, ni dans ses pro-
longements, ni dans son fonctionnement. Pour le dire avec les mots de 
Simmel, le ciment offrirait une certaine forme de « protection de la vie 
subjective contre la violence de la Grande Ville » (SIMMEL 2005). Car, comme 
le rappelle Benjamin, l’expérience métropolitaine est vécue comme un 
bouleversement du sensorium humain. Face à ce choc, le ciment a quelque 
chose de rassurant.

Des villas extrêmement chambrées

Immeubles qui n’en finissent plus de sortir de terre, défilés de grosses 
cylindrées prises dans les embouteillages du nouveau quartier d’affaires, 
banques et enseignes internationales qui fleurissent à chaque coin de rue, 
villas démesurées qui s’alignent derrière des hauts murs de béton cerclés 
de barbelés, tel serait le nouveau visage des villes africaines. 
Ces villas « extrêmement chambrées », comme on les désigne localement, 
n’en finissent pas de surprendre. Autant de formes possibles, de plans 
divers, à l’image de ceux qui font construire. Symbole de richesse et 
promesse de distinction sociale, la villa idéale peuple les « imaginaires 
afropolitains » (OGUNYANKIN 2019), depuis celles qui servent de décor aux 
films Nollywood de l’industrie cinématographique nigériane (HAYNES 2016 ; 
JEDLOWSKI 2019) à celles des affiches décoratives chinoises vendues dans 
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CONCRETE PALACE, 
PORTO-NOVO  
(© A. GUILLOT, 2019).

BIBLIOGRAPHIE &



MATIÈRE GRISE DE L’URBAIN180

les rues (DE BOECK et BALOJI 2016 : 212). De style néoclassique et d’inspira-
tion britannique, les villas ouest-africaines sont habillées de marbre froid 
et staff sur les plafonds, colonnes et balustrades faussement grecques, 
revêtues de carrelages au sol et en façade, et affublées de multiples para-
boles, signes de la connexion au monde. Les matériaux sont généralement 
importés, comme pour rappeler « l’expérience transnationale et privilé-
giée » (MELLY 2017). La villa est chargée en décoration, avec un mobilier dit 
« à l’occidentale », mais généralement acheté dans des boutiques tenues 
par des commerçants du Levant, dans un style finalement plus proche de 
celui des élites orientales que de l’Occident. Elle est idéalement habitée 
par un couple avec deux enfants. Le modèle diffère radicalement de l’orga-
nisation traditionnelle de la maison et concession familiale ouest-afri-
caine, proposant non plus une vie autour de la cour collective mais une 
famille nucléaire recroquevillée autour de salons en simili cuir froid et 
peu confortable, selon le modèle de la maison dite « self-contained », où 
l’essentiel des pratiques sociales se fait à l’intérieur (GRA 2019).
Tel serait donc le modèle de la villa idéale, largement relayé par les médias 
(CASSIMAN 2011). Films, publicités, clips, séries, romans, tous renvoient 
à cet imaginaire bétonné qui fait partie de cette « culture matérielle 

VILLA DE SIX CHAMBRES, 
ACCRA, 2016 (© ACML).
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ostentatoire » qui « bâtit la hiérarchie » (WARNIER 1999). La diaspora, les 
repats et returnees jouent un rôle primordial dans la diffusion de ces mo-
dèles architecturaux et habitus afropolitains, comme en rendent compte 
la websérie An African City et le roman Americanah (ADICHIE 2016). Dans les 
deux cas, les héroïnes sont des returnees, des jeunes femmes de la classe 
moyenne et supérieure, de retour à Accra et Lagos après une dizaine d’an-
nées passées aux États-Unis ou au Royaume-Uni, pour conquérir leurs pays 
en plein boom économique, avides de profiter de toutes les opportunités 
de réussite qui se présenteraient à elles. Même logique dans la websérie 
sénégalaise Maîtresse d’un homme marié, qui suit les vies des femmes de 
la classe moyenne émergente à Dakar.
Dans la websérie An African City, chaque épisode commence par quelques 
images d’Accra. On y voit les grandes avenues, les échangeurs et les 
grues qui annoncent les immeubles en construction, l’arrivée de capi-
taux étrangers et l’émergence d’une société capitaliste et consumériste. 
Les réalisatrices et productrices, elles-mêmes d’origine ghanéennes et 
returnees, ont choisi de placer la focale sur la ville africaine qui va de 
l’avant, où circule l’argent et dans laquelle évoluent des femmes qui 
seraient belles et intelligentes, modernes et classes. Elles fréquentent 
des restaurants et grands hôtels du quartier tendance de Osu et d’Oxford 
Street (QUASON 2014), à quelques encablures de « Sodome et Gomorrhe », 
nom donné au plus grand bidonville d’Accra, et de la célèbre e-décharge 
d’Agbogbloshie où s’accumulent à ciel ouvert les déchets électroniques 
en provenance d’Europe. Dans le roman Americanah, l’héroïne a bien du 
mal à reconnaître Lagos en plein boom. Elle retrouve son premier amour 
devenu un riche entrepreneur faisant des affaires dans l’immobilier. Ils 
se donnent rendez-vous dans des clubs privés, des restaurants bran-
chés où l’on « brunche », déguste la cuisine française ou italienne, où 
l’on consomme des hamburgers, des paninis, des frites surgelées… tout 
sauf du riz frit et des bananes plantains locales. Ces lieux rappellent bien 
évidemment ceux qui servent de toile de fond au film nigérian à succès  
A Wedding Party. Quinze millions de spectateurs ont ri devant cette comé-
die qui met en scène deux riches familles Ibo et Yoruba souhaitant marier 
leurs enfants et qui évoluent dans tous les endroits les plus chics de 
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Lagos, ces lieux que sont les malls, hôtels et restaurants reprenant les 
standards internationaux. Dans ce film, comme dans le roman et la série, 
les symboles de la réussite sont mis en exergue : la voiture (berline ou 
4x4, de marques japonaise ou allemande de préférence), la climatisation, 
le générateur dont la taille donne des indices sur la richesse de la famille 
(RATEAU et CHOPLIN 2020), les voyages en business class vers l’Europe ou les 
États-Unis, et évidemment, la villa. 
Ces séries et romans illustrent les travaux scientifiques menés sur les 
classes moyennes en Afrique (DARBON et TOULABOR 2014 ; OGUNYANKIN 2019). 
La villa de béton est devenue un signe architectural utilisé pour afficher 
son adhésion à un mode de vie et une certaine vision du continent, celle 
de l’entreprenariat, de l’africapitalisme et du business soi-disant philan-
thopique, du boom immobilier où l’on vit à crédit, d’une société urbaine 
consumériste et hédoniste, loin des injonctions à la vie frugale et durable. 
L’élite et la diaspora disent vouloir participer à l’embellissement de la ville. 
Cependant, en cherchant à rompre avec certains stéréotypes, notamment 
ceux de l’Afrique des conflits armés, des menaces terroristes, de la famine, 
des bidonvilles, de la pauvreté, ce sont d’autres clichés qui sont diffu-
sés, entretenant la vision d’une Afrique binaire3  : images caricaturales de 
jeunes femmes et hommes qui donnent l’impression d’imiter les standards 
occidentaux, personnages superficiels qui ne pensent qu’à l’argent, au 
sexe et à la façon de se faire entretenir dans une ville devenue décor, 
de plus en plus attractive pour les sociétés étrangères, mais de moins en 
moins vivable pour les habitants pauvres qui représentent pourtant la plus 
grande partie de la population.

La maison aux esprits : fétiches de béton 

Genus Loci. Le génie des lieux. Cette expression fait sens dans cette par-
tie de l’Afrique où les liens entre habitat, rites et cultes religieux sont 
forts (GRIAULE 1954 ; CASSIMAN 2011 ; CHÉTIMA 2016 ; GRA 2019), en particu-
lier le long du Golfe de Guinée empreint du culte vodoun. Pour nombre 
d’individus, adeptes ou non, les lieux sont habités de génies, d’esprits, 
d’âmes d’anciens esclaves emmenés de force en Amérique latine et qui 
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reviendraient errer sur leur terre de départ. À tous ces esprits, il faut 
rendre hommage et faire des offrandes (BRIVIO 2012). Les maisons sont 
des lieux remplis de ces forces : elles sont censées abriter les esprits des 
ancêtres et des revenants, chargés de protéger la famille. 
En fon, la maison se dit xwé. Ce terme renvoie à la fois au bâtiment matériel 
mais aussi, de façon plus symbolique, à ce lieu de protection, d’assurance 
et sécurité qui héberge la famille. Au moment de la construction, dans un 
mélange de rites chrétiens, vodoun et païens, il est de coutume d’enterrer 
sur le seuil de la porte le xwéli, l’esprit de la maison, censé protéger la 
maisonnée et lui donner le pouvoir de grandir, en nombre d’âmes et en 
superficie. Au moment de la consécration de la maison et par la suite, de 
façon régulière, des prières sont dites pour nourrir l’esprit de la maison 
et faire « reculer la palissade », autrement dit s’agrandir. L’agrandissement 
de la xwécé (ma maison), souvent traduit en français par « mon chez », 
est signe de bonne santé financière et familiale, d’épanouissement et de 
convivialité. 
L’esprit de la maison (xwéli) n’est pas une simple facétie anecdotique. 
Faire construire sa maison relève de différents rituels qui permettent 
de consacrer la maison : enterrer les esprits, dresser des autels, faire 
couler du sang, généralement d’animaux (poules, coq) (BERTIN 2021). 
Construire une maison, sa maison, est un acte éminemment personnel, 
ce dont témoigne l’esprit de la maison qui l’habite et est censé la pro-
téger. Et c’est dans cette même maison que le propriétaire sera enterré. 
Sa tombe sera dressée au milieu de la maison, à proximité justement de 
l’esprit qui veille sur la maisonnée (NORET 2010)4. Et dès que les moyens 
sont là, la tombe est cimentée, et si possible, carrelée. Dès lors, la mai-
son n’est plus un simple objet ou lieu quelconque. Si, comme tout bien 
immobilier, elle a une valeur sur le marché, elle a également une valeur 
symbolique qui relève du sacré. Chaque maison est en cela unique, se 
distinguant l’une de l’autre par l’esprit et la présence des ancêtres qui 
l’habitent. Comment alors céder ou vendre sa maison sur le marché 
immobilier alors même que l’esprit de la famille et les corps des aïeux 
demeurent à jamais enterrés là ? Déterrer les esprits est possible, selon 
certains rituels complexes, mais les propriétaires préfèrent éviter, de 
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peur de mal les réveiller. Bertrand, qui vient de finir sa maison, explique : 
« Ton esprit est là, tu ne peux pas la louer comme cela. » Le terme même 
utilisé pour désigner le propriétaire, xwéto, littéralement le propriétaire 
de la maison, en dit long sur les puissants liens qui unissent un homme 
(ou une femme dans une moindre mesure) avec la maison qu’il a fait 
construire. Il en va différemment pour les logements à vocation locative, 
qui eux ne sont pas censés accueillir le vodun de quelqu’un ni les esprits 
des aïeux. Contrairement au village où les rites et autels sont nombreux 
(GRA 2019), la présence de fétiches et d’ancêtres au cœur de la maison 
est moins fréquente en milieu urbain. Cette pratique est d’ailleurs jugée 
moins nécessaire car le béton est déjà perçu comme une protection. Être 
entouré de murs de béton, c’est déjà, d’une certaine manière, être à 
l’abri. En cela, le béton n’est pas incompatible avec les esprits, bien au 
contraire. Dans la maison du chef vodun de la cité lacustre de Ganvié, 
notable de la zone, une maison en béton est dessinée sur le mur. « C’est 
la maison de mes rêves », m’explique le chef, alors qu’il verse quelques 
gouttes de sodabi (alcool de palme) sur le sol cimenté, « pour honorer les 
ancêtres » enterrés en dessous. La maison en béton, entourée d’herbe et 
où pâture un cheval, qui orne son mur intérieur, est à l’opposé de celle 
sur pilotis dans laquelle il réside.
Un nombre croissant de fétiches vodun sont recouverts de ciment (TASSI 
2019). Cimenter un vodun sert initialement à le protéger, contre les 
fortes pluies notamment. Cela revient également à l’honorer à la hau-
teur de son importance. Utiliser des matériaux importés, donc chers, 
comme le ciment ou le carrelage est une marque de respect. À l’inverse, 

PEINTURE AU MUR DE LA 
MAISON DU CHEF VODUN, 
GANVIÉ, 2018 (© ACML).
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conserver un fétiche dans un temple en 
matériaux locaux serait un signe de perte 
de puissance et de notoriété (SINOU et AGBO 
1995 : 131). Pourtant, certains habitants 
ont dit condamner la pratique qui consiste 
à cimenter les fétiches, ce qui les empêche 
de grossir. Or, c’est le propre du fétiche que 
d’être nourri grâce à des cérémonies et of-
frandes, et donc de grossir pour continuer 
à vivre. 

Les gens ne viennent plus consulter ce legba (fétiche protecteur) car il y a trop 
de ciment. Le legba n’absorbe plus. Il n’y a plus de flux ni d’esprit. (Gérard, 
07.12.2017, Porto-Novo)

Un fétiche bétonné serait un fétiche mort.
Cette troisième partie a permis de circuler d’un chantier à un autre, 
d’échanger avec des propriétaires et locataires sur leur vie quotidienne 
dans une grande ville africaine, de donner la parole à des citadins pour les 
laisser exprimer leurs rêves et incertitudes, désirs et craintes face à leur 
avenir urbain et bétonné. Les témoignages ramènent souvent à la parcelle, 
à la maison, au ciment. Construire et posséder une maison en béton se 
révèle un acte éminemment social mais aussi politique, accompagnant le 
processus d’intégration à la ville. Bien qu’inerte, le ciment joue véritable-
ment son rôle de liant entre le monde urbain et le monde rural, hommes 
et femmes, jeunes et anciens, visible et invisible. Les objets dérivés du 
ciment – poudre, sacs, briques, murs – sont au cœur d’un monde de rela-
tions (SÖDERSTRÖM 2014). Ils montrent que l’environnement bâti et matériel 
est essentiel pour comprendre les villes contemporaines et la vie de leurs 
habitants. 

VODUN CIMENTÉ,  
PORTO-NOVO, 2018 
(© ACML).
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	 1	 Il existe 3 catégories de ciment : le CPJ 35 qui correspond au CEM II 32,5 et est peu 
résistant, le 42.5R (3X)(CEM II-AL) est pour les usages courants et à l’opposé, le 52.5R 
(CEM I) est réservé aux gros ouvrages (dalles, ponts) A.

	 2	 D’autres formes de crédits, notamment collectifs, telles les tontines, sont préférées au 
crédit bancaire, dont les taux d’intérêt sont généralement élevés (autour de 15 %).

	 3	 Sur ces débats, voir Chimamanda Adichie « The danger of a single story » A et George 
Kibala Bauer, Beyond the Western Gaze A. 

	 4	 L’idée d’être enterré dans un cimetière municipal est un acte relativement récent et lié 
à l’urbanisation. Normalement, chaque Béninois est censé avoir un « chez soi » à l’inté-
rieur du pays et y être enterré. Abomey est ainsi une ville chargée de rites funéraires 
où les grandes familles viennent se faire enterrer (NORET 2010).
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« Nous mangeons du ciment, nous buvons du ciment » se plaint Madame 
Babalola, habitante du village d’Ewekoro au Nigeria, dans une vidéo qui 
fait le tour de la Suisse en 2020. La vidéo accuse la multinationale fran-
co-suisse LafargeHolcim de mettre en danger la santé du village où est 
implantée sa cimenterie A. La vidéo, et la pétition qui l’accompagne, 
font partie de la campagne pour l’« Initiative multinationale responsable » 
qui doit être votée à l’automne 2020 par le peuple helvétique. Cette ini-
tiative populaire veut obliger les grands groupes suisses et leurs filiales à 
respecter les droits humains et l’environnement. Cela marque un tournant 
car jusqu’alors l’industrie du ciment a peu fait l’objet d’attaques1, puisque 
la tendance est plutôt à louer ses bienfaits de façon consensuelle (créa-
tion d’emplois, production de logements de masse pour des millions de 
pauvres). Et tandis que se multiplient les manifestations pour le climat, 
les campagnes contre le plastique et les appels à limiter les déplacements 
en avion, peu de débats agitent le milieu de la construction et remettent 
en cause le choix du béton. C’est là toute l’ambiguïté de l’industrie du 
ciment, à la fois pilier des économies occidentales, moteur de dévelop-
pement au Sud et industrie fortement polluante. Le ciment est certes un 
matériau durable dans le temps, qui résiste aux éléments, mais il est non 
durable d’un point de vue écologique (FRY 2013). Sont en effet probléma-
tiques sa production (extraction de sable et de calcaire, pollution, parti-
cules nocives rejetées lors de la combustion), son exploitation (fortement 
énergivore et consommatrice d’eau), sa distribution (transport sur de lon-
gues distances) et sa durée dans le temps (amoncellement de gravats). 
Cette quatrième et dernière partie propose d’interroger l’usage intensif 

PAGE PRÉCÉDENTE:
IMMEUBLE QUI COULE, 
COTONOU, 2017 
(© ACML).
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du béton et le futur de nos sociétés urbaines, en Afrique et ailleurs. Elle 
est pensée comme une invitation à découvrir des personnes, collectifs et 
architectes qui tentent d’ouvrir des voies en construisant autrement ; qui 
envisagent d’autres manières de cohabiter entre vivants et non vivants ; 
qui imaginent des alternatives à ce monde tout-béton. Car si le ciment est 
humain, et a une vie sociale, il a peut-être aussi une « mort sociale » sur 
laquelle il convient de se pencher.

LAFARGEHOLCIM, 
EWEKORO, NIGERIA, 2016 

(© ACML).



(DÉ)CONSTRUCTION ET DESTRUCTION 

Gravats et ruines

Dans ce monde marqué par l’incertitude et la précarité (SIMONE 2020), le 
béton est ce qui maintient à la surface et reste quand tout part. Il ancre, 
fonde et enracine. Sa durabilité s’oppose à l’éphémère de la vie humaine. 
C’est ce qui fait sa vertu, puisqu’on peut le transmettre comme un bien, 
mais aussi son vice : quid de son avenir ? Il gêne par sa présence durable 
et concrète. Le béton a cette particularité d’être à la fois le matériau de 
l’action, du faire, de l’émergence, en même temps que le matériau de 
l’immobile, du dissuasif, de la décrépitude. Il inspire ordre et stabilité 
autant que destruction et ruine. Car la force créatrice du béton a un prix 
qui se paie en démolition. Paysages éventrés, terrains crevassés, chemins 

LATRINES, SO AVA, BÉNIN, 
2018 (© ACML).
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boursouflés, sols arasés… les territoires de l’extraction deviennent les 
figures métonymiques de cette urbanisation généralisée. Creuser et trouer 
pour que la ville puisse sortir de terre et s’élever en surface est certes 
rentable, mais pas plus tenable que durable.
Interrogeant la fin du monde et les possibilités de vivre dans les ruines 
du capitalisme, Anne Tsing (2017 : 303) explique que « pour connaître le 
monde que le progrès nous a laissé, nous devons suivre à la trace des 
patchs mouvants qui appartiennent dorénavant à des paysages en ruine ». 
Les ruines de béton pourraient être l’un de ces patchs qui se retrouvent 
un peu partout dans le monde. Je repense alors aux centaines de latrines 
que j’ai pu observer dans les villes du corridor, suspendues en l’air et dans 
le temps, construites et aujourd’hui inutilisées, parce qu’inadaptées aux 
besoins locaux. On cherchera en vain celui qui détient la clé des toilettes 
et a décidé d’en réguler souverainement l’accès. Quelques noms encore 
lisibles rappellent que ces toilettes ont été offertes par des petites villes 
françaises dans le cadre d’anciennes coopérations décentralisées ou par 
des ONG dissoutes depuis bien longtemps. Je me demande ce qui pourra 
bien pousser sur ces patchs, au milieu de ce béton qui conserve chaleur et 
odeurs. En effet, qu’advient ce béton une fois sa vie sociale terminée ? La 
question est essentielle car, comme le rappelle Jean Baudrillard (1970), 
la « société de consommation a besoin de ses objets pour être et plus pré-
cisément elle a besoin de les détruire ». 
Les travaux de l’urban political ecology (UPE) sont précieux pour com-
prendre comment la nature, les choses et les individus sont liés et se redéfi-
nissent en permanence dans un contexte urbain et capitaliste (SWYNGEDOUW 
et HEYNEN 2003 ; KEIL 2005 ; HEYNEN 2006). La ville serait un « cyborg », pour 
reprendre la métaphore de Matthew Gandy (2003), dans lequel la nature, 
les rapports sociaux, l’économie et les paysages se recomposent, et ce 
en lien avec le politique. Ces travaux posent la question du métabolisme 
urbain et de l’économie circulaire, qui mesure les flux entrants et sortants, 
et insiste sur l’importance du recyclage (BARLES 2010). Les travaux de l’UPE 

se sont ainsi penchés sur les relations sociales de pouvoir pour extraire et 
faire circuler des ressources et matières comme l’eau (SWYNGEDOUW 2004 ; 
KAIKA 2005), les déchets (NJERU 2006 ; PELLOW 2007) ou l’énergie (VERDEIL 

BIBLIOGRAPHIE &



193L’INSOUTENABLE SOUTENABILITÉ DU BÉTON

2014). De façon surprenante, les matières premières de la ville, telles que 
le calcaire, l’argile ou le gravier ont peu fait l’objet de travaux à l’exception 
du travail de Matthew Gandy (2003) sur New York et ceux de Garth Myers 
(1999) sur les matériaux de construction à Zanzibar. Dans l’ensemble, les 
travaux de l’UPE se sont peu penchés sur les villes du Sud (LAWHON 2013). 
Récemment, des chercheurs se sont intéressés à la vie mais aussi à la mort 
de certains objets, comme Pierre Desvaux (2014) qui a étudié la fin de vie 
d’une bouteille plastique au Caire. La question des ruines et gravats com-
mence à attirer l’attention en Europe2, mais les travaux sur ces questions 
sont rares en Afrique.
Envisager la ville dans une perspective de métabolisme et d’économie cir-
culaire oblige à revoir toute la chaîne du BTP. La construction d’un bâti-
ment est désormais pensée de façon concomitante avec sa déconstruc-
tion. Des outils, comme l’analyse du cycle de vie (ACV), sont utilisés pour 
mesurer l’empreinte carbone d’un bâtiment, en quantifiant les émissions 
de gaz à effet de serre durant toutes les phases de sa « vie » : production 
des matières premières, construction, vie et usages, et déconstruction. 
En France, des rapports de constructeurs comme Vinci annoncent que la 
construction représente 60 % des émissions de gaz à effet de serre, dont 

OPÉRATION DE LIBÉRATION 
DU DOMAINE PUBLIC, 
COTONOU, 2017 (© ACML).
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56 % pour la production des matériaux, et les usages 40 % des émissions. 
Le choix des matériaux de départ est donc essentiel et le débat revient 
régulièrement avec les épisodes de canicule à répétition en Europe. Les 
matériaux foncés, comme certains revêtements de type goudron, asphalte 
et béton gris, ont une forte capacité d’absorption des rayonnements so-
laires qui accentuent le réchauffement. Ils entretiennent l’îlot de chaleur 
que constituent les villes et contribuent à l’exposition des habitants à 
des chaleurs dangereuses dont le nombre de jours s’accroît en Afrique, 
en particulier en Afrique de l’Ouest (ROHAT 2019). Il est évident que la 
médina de Casablanca, ou Dar el-Beïda, littéralement la maison blanche, 
aux rues sinueuses et aux murs clairs, est davantage adaptée au climat 
chaud méditerranéen que la ville nouvelle d’Abuja au Nigeria, avec son en 
plan en damier et ses grandes avenues bitumées, peu en adéquation avec 
le milieu tropical. Par ailleurs, l’usage du béton est connu pour accentuer 
les risques d’inondation en zone tropicale. Bien trop souvent mis sur le 
compte du changement climatique, ces inondations sont la conséquence 
d’une urbanisation et bétonisation à outrance qui empêchent l’écoule-
ment naturel et l’infiltration de l’eau. À Dakar, le problème a clairement 
été mis en évidence dans la zone de Pikine où les individus ont construit 
sur d’anciennes zones humides (Niayes) (CHABOT 2018 ; LECLERCQ 2020). Le 
béton ne boit pas.
La généralisation du béton est également liée à la climatisation, et réci-
proquement. « On ne peut pas vivre dans ces villes sans clim’ », s’exclame 
l’artiste béninois Oswald qui fabrique des perspectives urbaines mêlant 
futurisme et réalité (Fidjerossé, 22.01.2017). Difficile en effet de vivre dans 
des bâtiments qui ont été pensés non pas en fonction de la circulation de 
l’air et de la ventilation naturelle mais pour la fraîcheur artificielle. Symbole 
de la réussite et de la richesse, élément de distinction sociale au même 
titre que le béton et le générateur, le climatiseur s’est généralisé sous les 
tropiques (SAHAKIAN 2014). Au Nigeria, il est fréquent de séjourner dans des 
hôtels où il est possible de régler la température du climatiseur mais non 
d’ouvrir les fenêtres. Le cercle est vicieux et le coût écologique considé-
rable : plus il fait chaud, plus les individus ont recours à l’air conditionné 
pour se rafraîchir et plus cela participe du réchauffement climatique A. 
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Durabilité, soutenabilité et green washing

Alors que l’usage généralisé du béton interroge le devenir de nos socié-
tés, les cimentiers développent une rhétorique faisant valoir les efforts 
consentis en matière de protection de l’environnement. Prenant en consi-
dération les Objectifs du Développement Durable (ODD), tous disent res-
pecter les normes internationales et agir pour la protection de l’environ-
nement. Les compagnies communiquent largement sur leurs programmes 
verts, alors que dans le même temps, il est malaisé de trouver des chiffres 
sur les impacts et les dégâts écologiques causés par l’industrie du ciment, 
voire même d’obtenir des cartes de localisation des grands sites d’extrac-
tion de calcaire et de sable. Les sites internet en revanche, habillés d’un 
code couleur vert, et vitrines d’une politique de green washing, mettent 
en avant les contributions des groupes au développement durable, jouant 
sur le double sens des termes sustainability/durability, en particulier en 
français avec le terme polysémique durabilité. En Inde, en juin 2019, des 
grandes compagnies de ciment et le World Business Council for sustai-
nable Development (WBCSD) ont lancé le Indian Cement sector Sustainable 
Development Goal, avec le soutien des Nations Unies pour le dévelop-
pement industriel (UNIDO), expliquant comment l’industrie indienne 
du ciment pouvait contribuer aux objectifs du développement durable. 
Dangote dit, quant à lui, essayer de minimiser l’impact environnemental 
de ses activités. D’autres éditent des « sustainability report » et valorisent 
leurs différents projets « sustainable » à travers des fondations. Celle de 
LafargeHolcim est très active : elle organise tous les trois ans une grande 
conférence sur les matériaux durables. Lors de la dernière édition au Caire, 
en 2019, près de 350 experts, universitaires, ingénieurs, architectes, dont 
parmi eux le Britannique Lord Norman Forster et le burkinabé Francis 
Kéré, se sont réunis pour réfléchir au béton mais aussi à d’autres manières 
possibles de construire, qui limiteraient les impacts sur les ressources A. 
La fondation attribue également des prix, les LafargeHolcim Awards, pour 
un montant de 2 millions de dollars, pour récompenser les constructions 
architecturales les plus innovantes en matière de durabilité. La fonda-
tion LafargeHolcim finance également la chaire en construction durable 
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de l’École Polytechnique ETH de Zurich qui 
développe des recherches fondamentales sur 
des matériaux plus durables et les nouveaux 
bétons écologiques. D’autres compagnies 
conduisent des recherches pour trouver des 
combustibles alternatifs aux énergies fossiles 
qui, lors de la production du ciment, rejettent 
de nombreuses particules responsables des 
gaz à effets de serre. Faire venir du charbon 
de Russie ou d’Afrique du Sud par bateau pour 
alimenter les centrales ouest-africaines est 

tout aussi peu durable. En Europe, certaines usines travaillent à utiliser 
des huiles, des solvants chimiques, ou des farines animales, interdites à 
la vente, pour alimenter les fours. Au Sénégal, la Sococim teste la jatro-
pha comme biocombustible en remplacement du charbon. D’autres réflé-
chissent à utiliser les déchets comme combustibles, mais en l’absence de 
tri, cette option est pour l’instant peu utilisée.
En parallèle, les cimentiers disent faire d’importants efforts par rapport 
aux rejets de particules. Ceux rencontrés ont expliqué avoir installé des 
filtres à air, respecter les normes de pollution de l’air pour protéger les 
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riverains, en accord avec les certificats de conformité environnementale 
et des Services Hygiène Sécurité Environnement (HSE). Le directeur de 
l’usine Lafarge d’Onigbolo n’évoque pas de soucis particuliers avec le 
voisinage et rappelle la participation de son usine au développement 
de la région, au financement d’infrastructures (écoles, hôpital, château 
d’eau, électrification de la zone). La presse rapporte pourtant tout autre 
chose A. Les populations vivant aux alentours d’Onigbolo subiraient au 
quotidien la pollution de l’air, en particulier lors des pannes des filtres 
électriques. La zone se couvrirait alors d’une fine pellicule blanchâtre. 
En outre, les populations se plaignent de la pollution occasionnée par les 
groupes électrogènes, à base de moteurs diesel, utilisés pour faire face 
au délestage sur le réseau. Les habitants peinent à respirer normalement, 
contraints d’inhaler les rejets et buées de poussières. Pareilles plaintes ont 
été relevées dans le centre-ville de Cotonou, à Placodji, à côté de l’usine 
SCB Bouclier. Jusqu’à récemment encore, le ministère du travail était d’ail-
leurs installé dans un vieux bâtiment colonial, à proximité immédiate de 
la cimenterie. Les employés ont fait grève pour se plaindre de la poussière 
émanant de celle-ci. Aujourd’hui, les cadres du ministère s’en sont allés, 
abandonnant ce quartier aux pauvres et à leurs maladies respiratoires. La 
société SCB Bouclier prétend faire attention et avoir installé 18 filtres à 
manche et un système de brumisation pour éviter l’élévation de la pous-
sière et réduire les particules émises et purifier l’air. Mais il suffit de se 
promener dans le quartier pour voir qu’il est intégralement recouvert 
d’une fine couche de poussière de ciment. Il en va de même côté Nigeria 
comme le révèle la vidéo qui accuse LafargeHolcim d’étouffer le village 
d’Ewekoro sous la poussière et de causer des problèmes de santé à de 
nombreux habitants (lésions au foie, aux poumons et à la rate) A. Les 
effets secondaires du ciment sont connus : le silicate d’aluminate est très 
mauvais à respirer. Dans les 1980, une étude directive Reach produite par 
la Banque mondiale aurait justement démontré les effets cancérigènes du 
ciment. Mais, cette étude a été peu médiatisée. D’aucuns disent que les 
lobbies cimentiers auraient essayé de limiter sa diffusion. 
La question de l’extraction du sable semble susciter davantage de débats 
puisque le sable est bien plus rare qu’on le croit, comme le titrait l’UNEP 

https://initiative-multinationales.ch/signer-la-petition/?da5a4=pe
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dans l’un de ses rapports (PEDUZZI 2014). Par ailleurs, il est désormais bien 
connu que le sable est source d’enrichissement et de conflits, et que de 
véritables mafias se sont instaurées, comme en Inde où elles contrôlent 
l’accès aux carrières et la revente (MAHADEVAN 2019). En Afrique, ce busi-
ness est tout aussi sensible. L’utilisation massive du sable interroge l’ave-
nir de la zone côtière et lagunaire du Golfe de Guinée, particulièrement 
fragile comme le rappellent les toponymes : Lagos, la ville du lac, de la 
lagune ; Togo (de To, eau et Go, bordure), rivage de l’eau ; Cotonou, le 
marigot de la mort. Face à l’érosion côtière, les différents pays ont légiféré 
pour interdire l’extraction sauvage du sable marin, par ailleurs très corro-
sif à cause de la teneur en sel. Mais si le prélèvement de sable directement 
sur le littoral a cessé, on perfore désormais à quelques centaines de mètres 
en retrait, en zone lagunaire3. Cela occasionne de fortes perturbations de 
l’écosystème et la destruction de la vie halieutique, comme cela est dé-
noncé à travers différents papiers, vidéos et blogs A. Certaines carrières 
sont abandonnées une fois les ressources épuisées, laissant un paysage 
mité et sinistré. L’extraction de sable concurrence désormais les activités 
agricoles, jugées moins rentables. Autour de Lomé, les champs de maïs, 
manioc et plantations de palmiers à huile sont progressivement cédés aux 
exploitants du sable (KONLANI 2015). Et même s’il est officiellement inter-
dit d’extraire du sable à moins de 20 mètres de tout édifice, le mitage en 
profondeur se poursuit. Certaines maisons s’écroulent sous l’effet du ravi-
nement lors de la saison des pluies. Si l’extraction est souvent artisanale, 
elle est aussi le fait de grandes sociétés qui ont des agréments de l’État. 
Aucune étude n’a, à ce jour, été réalisée sur les impacts à court et long 
termes de ces prélèvements.
À proximité des zones d’extraction de sable, les populations se plaignent. 
À Togbin, dans la banlieue de Cotonou, elles constatent une amplification 
des inondations dans la zone au moment de la saison des pluies. L’unique 
voie principale est souvent submergée pendant plusieurs semaines et le 
trafic des camions perturbe la circulation, rendant impraticables certaines 
pistes. Les populations demandent réparation et pointent du doigt les 
exploitants de sable qui démentent, quant à eux, tout lien entre industrie 
extractive et désagréments constatés. Le directeur général de Minex-Bénin 
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EXTRACTION DE SABLE 
PORTO-NOVO (© ACML).

rappelle au contraire faire œuvre sociale : « Nous avons réalisé des dalots, 
mis des pavés, construits des écoles avec un financement à hauteur de 
30 % voire 40 %. »4 La société DG/ABE souligne quant à elle que « le dragage 
de sable ne profite pas seulement aux promoteurs mais également aux 
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populations, et à l’État qui ouvre des chantiers ». Et de poursuivre que le 
dragage est même « à l’origine de l’assèchement du milieu dragué dans 
certaines zones ».
Des plaintes ont également été relevées à Lagos, à proximité du projet 
Eko Atlantic City. Alors que les promoteurs se félicitent que les inondations 
aient diminué dans cette partie de la ville, les habitants des quartiers 
voisins dénoncent les effets de la digue qui repousse les fortes vagues 
sur eux. « Les conséquences du mur sur les marées étaient évidentes 
pour n’importe qui s’intéresse un tant soit peu à ce phénomène », estime 
Tunji Adejumo, professeur en architecture urbaine et de l’environnement 
à l’Université de Lagos. « Cela démontre que les promoteurs n’avaient 
aucune considération pour le reste de la côte », dénonce ce spécialiste A. 
Les plaintes et interrogations adressées à l’industrie cimentière se multi-
plient. Parallèlement, des initiatives entendent montrer qu’il est possible 
de construire et vivre autrement.

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/07/10/lagos-megapole-tentaculaire-du-nigeria-s-enfonce-dans-les-eaux_5487653_3212.html


QUELLES ALTERNATIVES AU BÉTON ?

« En finir avec le tout-béton en Afrique » est la proposition lancée en 2017 
par Madiana Hazoume, ingénieure en génie civile et militante pour l’usage 
de la terre crue A. Sa voix comme d’autres commencent timidement à 
s’élever contre les lobbies cimentiers. Des individus et collectifs, archi-
tectes, urbanistes ou simples passionnés de la construction, prônent un 
changement des pratiques architecturales, remettent au goût du jour des 
modes de faire ingénieux, et veillent à protéger ce qu’ils appellent un 
patrimoine, le tout en s’inspirant et utilisant savoir-faire vernaculaires et 
matériaux locaux. En Afrique comme ailleurs, des alternatives sont pro-
posées et testées, intéressantes autant qu’originales, et laissent entrevoir 
un autre monde possible. Plusieurs de nos interlocuteurs ont avoué qu’il 
vaudrait mieux construire comme au village, des maisons en terre crue, 
en paille ou en banco, qui préservent la fraîcheur quand le soleil frappe 
violemment. L’intelligence collective et ancestrale a pourtant laissé place 
à la fascination pour le béton qui nécessite ventilation et/ou climatisa-
tion. Construire en béton serait le symbole de la modernité. Pourtant, 
tout laisse à penser que construire en bois et terre plutôt qu’en béton 
serait davantage sensé. La modernité résiderait peut-être dans les savoirs 
traditionnels qu’il conviendrait de revisiter. Quand construire en parpaing 
de ciment devient la norme, la question mérite d’être posée.

Patrimoine et architecture vernaculaire

François est tout sourire alors qu’il m’attend à l’entrée de sa concession. 
Enfin je viens lui rendre visite pour découvrir sa nouvelle maison, située 

https://theconversation.com/en-finir-avec-le-tout-beton-en-afrique-72556
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en périphérie de Cotonou. Après m’avoir dit combien il était heureux de 
voir ses sacrifices transformés en cette maison, il confie que « le problème, 
c’est que c’est trop chaud dedans. La nuit, je sors le lit pour dormir dehors 
car je ne tiens pas. Et du coup, il y a les moustiques ». 
L’histoire de François et de sa maison « inhabitable » est commune. 
Beaucoup confessent le matin avoir mal dormi à cause de la chaleur insup-
portable. Je pense alors à la villa que je loue dans un quartier chic de la 
capitale économique du Bénin. Une fournaise. Une villa dont l’architecte  
(y en avait-il un ?) a simplement oublié de faire passer de l’air entre les 
pièces. Une villa que l’architecte (décidément, je me demande s’il y en a eu 
un) a eu la bonne idée de recouvrir d’une dalle de béton noire, en guise de 
toit, qui absorbe les rayons du soleil. Inertie thermique nulle.

Alors, regardant la maison-fournaise de 
François, je repense à la fraîcheur des 
maisons en bambou de la cité lacustre 
de Ganvié, ainsi qu’aux Tata Somba, ces 
cases en terre situées au Nord Bénin, au-
jourd’hui labélisées patrimoine mondial 
de l’UNESCO5. Je repense aux maisons en 
pierre de Chinguetti et Ouadane, caravan-
sérails nichés au beau milieu du Sahara 
mauritanien, où je me suis autrefois ar-
rêtée pour trouver un peu de fraîcheur ; 
aux pyramides de Méroé au Soudan dans 
lesquelles j’ai eu la chance de dormir, il y 
a quelques années, et avais même eu un 
peu froid ; aux villages dogons, accrochés 
sur la faille de Bandiagara au Mali que les 
touristes ne sont pas près de revisiter, 
ou encore aux « cases-obus » de terre et 
d’herbe du peuple Mougsoum du Nord 
Cameroun que le géographe-anthropo-
logue Christian Seignobos (2018) a ma-
gnifiquement croquées. Il doit y faire bon, 

MAISONS AFRO-
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comme dans les maisons afro-brésiliennes de Porto-Novo, Ibadan, Aného, 
Lagos et Lomé. Et comme dans les forts coloniaux de Ouidah et de El Mina, 
dans lesquels vivaient les esclavagistes européens, au frais.
Les centres des cités portuaires du Golfe de Guinée regorgent de ces bâti-
ments remarquables, bien aérés, qui rappellent les échanges incessants 
entre Amérique latine, Afrique et Europe. En témoigne le quartier Afro-
brésilien surnommé « Brésil » à Ouidah décrit par Alain Sinou (1995 : 110) : 

Les murs des habitations principales sont faits en briques cuites ; un four est 
construit à cet effet et permet de cuire la terre argileuse. Afin d’assembler les 
briques, un ciment est fabriqué à partir d’une technique très ancienne mais peu 
employée sur cette côte, consistant à écraser puis à cuire les coquillages ramassés 
au bord de la mer. […] Certains toits sont couverts de tuiles importées du Brésil. Les 
Afro-Brésiliens s’inspirent des demeures de leurs anciens maîtres, les fazendas […]. 
Afin d’accroître leur activité, ils n’hésitent pas à leur tour à envoyer leurs employés 
se former au Brésil, pour suppléer au manque de main-d’œuvre […]. Les relations 
qu’entretient cette communauté avec l’Amérique sont nombreuses. 

Le patrimoine à sauvegarder est immense. Pour la seule ville de Porto-
Novo, l’École du Patrimoine Africain a recensé 597 bâtiments à protéger 
(MENGIN et GODONOU 2013). Mais comme dans de nombreuses autres loca-
lités voisines, et en dépit de la mise en place d’un plan de sauvegarde, 
l’intérêt et les moyens de la municipalité et des populations locales pour 
protéger ces sites restent limités (CORALLI et HOUÉNOUDÉ 2013). Alain Sinou 
et Bachir Oloudé rappellent que « les maisons d’inspiration brésilienne 
n’ont pas plus de valeur pour un Porto-Novien qu’un édifice en terre ou en 
béton » (SINOU et OLOUDÉ 1988 : 159). L’anthropologue Saskia Cousin (2013 : 
447) complète cette idée en expliquant que ces bâtiments coloniaux sont 
perçus comme des « vieilleries », voire des « vieilleries de blanc ». Seuls les 
bâtiments neufs, en ciment, confèrent du prestige social. Cela permet de 
comprendre pourquoi nombre d’édifices sont dans un état de délabre-
ment avancé, suite à des litiges familiaux (TASSI 2019), mais aussi faute 
de trouver des entrepreneurs capables de les restaurer selon les savoir-
faire architecturaux afro-brésiliens. La perte des savoir-faire est un enjeu 
majeur. À Porto-Novo, Gérard Bassalé, historien à la tête de l’association 
culturelle Ouadada qui valorise le patrimoine local, explique : « On ne 
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trouve pas d’ouvriers localement, il a fallu faire venir des architectes et 
maçons du Brésil pour rénover certaines maisons afro-brésiliennes. »
À Porto-Novo, Aného ou à Ibadan, cette question du patrimoine, de la 
disparition des savoir-faire, de l’utilisation des techniques et matériaux 
locaux, interroge plus largement la place de l’architecture vernaculaire. 
Le terme est remis au goût du jour par certains manuels, traités et mani-
festes. L’architecte et scénographe Patrick Bouchain (2010), dans la pré-
face de Learning from Vernaculare, rappelle que « le terme « vernaculaire » 
provient du latin vernaculus, qui signifie « indigène, domestique », verna 
désignant « l’esclave né dans la maison ». Reconnaître les cultures verna-
culaires, ce serait donc d’abord rendre aux peuples réduits en esclavage 
leur place dans la maison commune de l’histoire des hommes ». Voilà une 
définition à la portée d’autant plus forte que l’on s’intéresse ici à cette 
partie de l’Afrique, qui s’est vue saignée de millions d’individus réduits en 
esclavage avant d’être transportés vers les Amériques. Ces architectures 
vernaculaires, mêlant fibres végétales et terre, rappellent des milliers 
d’années de bon sens, qui semblent aujourd’hui bien loin.

Retour à la terre et au local

Les initiatives se multiplient pour faire connaître les bienfaits de la 
construction avec les matériaux locaux et renouvelables, à la mise en 
œuvre simple et accessible au plus grand nombre, et si possible avec moins 
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de ciment et plus de terre. L’intérêt va croissant pour ce type d’initiatives 
comme le suggère le lancement en 2015 du « Terra Award », prix mondial 
décerné pour récompenser les architectures contemporaines en terre crue, 
sous l’égide de la chaire UNESCO « Architectures de terre, cultures construc-
tives et développement durable » (SÉMOND 2016).
Basée à Grenoble en France, l’association et laboratoire de recherche 
CRATerre, centre international de la construction en terre, œuvre depuis 
40 ans à la reconnaissance du matériau terre, permettant de limiter l’im-
pact du secteur de la construction sur le changement climatique et lutter 
contre la pauvreté A. Le site internet et le blog scientifique sont d’une 
grande richesse, offrant en accès libre de nombreux ouvrages et articles. 
CRATerre propose de valoriser les ressources locales et les filières courtes, 
non seulement pour répondre au défi du développement durable, mais 
aussi fournir des emplois localement. La construction écologique est 
donc une affaire de solidarité internationale. Cette démarche vaut égale-
ment pour « l’Atelier Matières à Construire Amàco », créé par des anciens 
élèves de CRATerre autour de l’INSA à Lyon, qui propose des formations à la 
construction en terre pour les professionnels, en France comme à l’inter-
national. Ces collectifs ont appuyé la diffusion de la technique des briques 
de terre crue comprimées ou compressées stabilisées (BTC), apparue dans 
les années 1950 en Colombie grâce à l’ingénieur Raul Ramirez qui a mis 
au point une presse permettant de fabriquer des briques à partir de terre 
humide, composée d’argiles, limons, sables et petits graviers (SÉMOND 
2016). Il est courant d’ajouter du ciment ou de la chaux pour augmenter 
la résistance à l’eau. Les briques doivent ensuite sécher pendant plusieurs 
jours ou semaines selon le climat.
La Voûte Nubienne est une autre association qui invite à « Construire autre-
ment en Afrique » A et qui a reçu le Grand Prix de l’innovation urbaine 
« Le Monde » – Cities, dans la catégorie « Habitat » en 2020 A. Elle produit 
des logements décents et adaptés pour le plus grand nombre au Sahel, en 
utilisant matériaux et savoir-faire locaux, principalement la terre crue, 
largement disponible et ainsi développer une filière bas-carbone. Cette 
association valorise la technique de l’adobe, originaire initialement de la 
Nubie en Égypte, qui permet l’édification de voûtes et coupoles en terre, 
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dans la continuité des murs, et ainsi de couvrir les bâtiments sans recou-
rir au bois et à la tôle. L’association a introduit cette technique au Sahel 
depuis les années 1980. Elle vient aider et former les personnes qui les 
plébiscitent directement sur le chantier, qui devient un site de démonstra-
tion. Le site comptabilise 2 900 chantiers réalisés, 840 apprentis, maçons 
et artisans formés et 32 000 bénéficiaires. Boubacar Ouilly, coordinateur 
de la Voûte Nubienne au Burkina Faso rappelle qu’une maison en terre 
construite par l’association aurait une température moyenne de 25o, 
contre 35o pour une en ciment A. Elle coûterait 30 à 60 % moins cher à 
fabriquer qu’une maison en bloc de ciment.
D’autres initiatives de ce genre essaiment en Afrique de l’Ouest, faisant 
la promotion de modes de construction alternatifs, avec des matériaux 
locaux pour les murs et toits, expérimentant la possibilité de dévelop-
per des liants autres que le ciment et formant des maçons à ces tech-
niques. Le réseau associatif Fact Sahel + réunit plus d’une centaine 
d’acteurs africains – maçons, architectes, artistes, étudiants – promou-
vant la construction en terre au Sahel A. Transnational, ce réseau, qui 
est aussi un annuaire, permet à des individus d’échanger sur les prin-
cipes de la construction en terre qui existent depuis fort longtemps au 
Sahel. Tous les ans, le prix « Terra Award Sahel + », déclinaison africaine 
du « Terra Award », récompense les meilleurs projets (maisons, écoles) 
et initiatives qui valorisent la terre crue. L’ouvrage Construire en terre 
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au Sahel aujourd’hui (VANDERMEEREN 2020) recense et localise une cen-
taine de projets proposés et montre la vitalité de ces techniques qui, 
loin d’avoir disparues, sont remises au goût du jour. Au Burkina Faso, 
l’association Yaam Solidarité, avec l’aide de Urbamonde et CRATerre, 
intervient dans un quartier populaire de Ouagadougou pour dévelop-
per l’habitat social avec des matériaux locaux. À Ouagadougou encore, 
le projet de kiosques Arts Terra a récemment vu le jour proposant des 
kiosques en terre pour de jeunes entrepreneurs. Plusieurs autres lieux 
participent à cette réflexion sur la construction locale : le CRAU (Centre 
de Recherches Architecturales et Urbaines) en Côte d’Ivoire, the African 
Fabber School qui produit des maisons low-cost et hors réseaux (off-grid) 
au Cameroun, L’Africaine d’Architecture de Séname Koffi A à Lomé ou 
encore le projet Termatières développé par Caroline Grellier avec le Centre 
de la Construction de Logement du Togo. En Côte d’Ivoire, des écoles 
sont construites en briques de plastique recyclé (financement UNICEF). La 
coopération Suisse (DDC) A a également appuyé nombre de projets dont 
le marché urbain de Malanville, au nord du Bénin, construit en matériaux 
locaux (BTC) par l’ONG Swiss Contact. 
Ce mouvement de retour à la terre et à la pierre n’est pas propre à l’Afrique. 
Les expériences se multiplient en Europe, comme en atteste l’initiative 
Terrabloc, cette entreprise genevoise qui propose des briques en terre 
crue, ou encore le collectif d’architecture participative et écologique 
(CArPE) qui cherche à renforcer les filières matériaux biosourcés et géo-
sourcés en suisse romande. En France, le collectif Les Bâtisseuses, créé 
par Eugénie Ndiaye, prône « l’écoconstruction féminine et décoloniale » 
en proposant de former des femmes « issues de communautés racisées » à 
la construction en terre crue et au réemploi des matériaux locaux (entre-
tien 23.07.2020). Cette question du réemploi fait l’objet d’une réflexion 
croissante en Europe (SIMAY et SIMAY 2020).
Côté académique, des chercheurs réfléchissent à des techniques de 
construction à base de terre, matériau idéal car bon marché, largement 
disponible et intéressant en matière de régulation de chaleur. En Suisse, 
le professeur Guillaume Habert (2020), qui occupe la chaire de construc-
tion durable de l’ETH de Zurich, et son doctorant togolais Gnanli Landrou, 
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cherchent à réutiliser la terre qui est extraite au moment de creuser les fon-
dations, et généralement considérée comme des gravats A. Ils ont mis au 
point un procédé qui transforme l’argile extraite en béton sans ciment, qui 
peut être versé encore frais et sèche rapidement. Cette technologie serait 
2,5 fois moins coûteuse et surtout 20 fois moins consommatrice d’énergie 
que la production de ciment. La Chaire de Construction durable de l’ETH col-
labore également avec IG Lehm, association pour la construction en terre 
en Suisse et a accueilli l’exposition THINK Earth !, montée avec CRATerre et 
Amàco. À l’École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL), la professeure 
Karen Scrivener a mis au point un ciment constitué d’argile calcinée et de 
calcaire qui rejette moins de dioxyde de carbone que le ciment traditionnel. 
Ce projet, soutenu par la coopération Suisse (DDC), propose de réfléchir à 
un autre type de clinker, qui rejetterait moins de CO2. Toutes ces initiatives 
participent activement à la redécouverte de la brique en terre compressée, 
à l’usage des gravats et de la boue, à la fabrication de ciment de terre. 
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Ces différentes expériences interrogent la notion de matériau local. Nous 
avons souligné que les cimentiers, et Dangote en premier, se targuent 
de produire localement, alors même qu’ils importent gypse, petcoke et 
autres adjuvants. Pour Olivier Moles, membre de CRATerre depuis 25 ans 
et enseignant-chercheur à l’École nationale supérieure d’architecture de 
Grenoble, le ciment produit en Afrique ne peut pas être considéré comme 
un matériau local : si le calcaire est bien extrait localement, l’énergie et 
les combustibles qui font tourner les fours ne sont pas produits locale-
ment. Par ailleurs, les bénéfices ne profitent pas à la population sur place. 
Selon Olivier Moles, il est important « de comprendre quelles sont les res-
sources à disposition, et notamment les matériaux géo et biosourcés, les 
contraintes du milieu (sous-sol, climatique ou densité dans les villes no-
tamment), la demande locale, les intelligences des habitants, d’où vient 
l’énergie et quelles sont les retombées environnementales et sociales sur 
le territoire, où vont les bénéfices. Utiliser les matériaux locaux revient à 
essayer de concilier au mieux toutes ces contraintes. C’est pour cela qu’il 
n’existe pas de recette ni un type de matériau qui conviendrait partout et 
en tout lieu » (entretien du 13.05.2020). 

« Tropicaliser » la construction

« J’aurais bien mis de la chaume, mais c’est trop cher », confie Édith alors 
que je visite sa charmante maison d’hôte à Abomey, l’ancienne capitale 
royale du Bénin. Édith est une forte femme, au caractère bien trempé. Elle 
a construit seule son auberge, utilisant la terre locale rouge ferrugineuse 
qu’elle a mêlée au ciment. Les chambres sont fraîches. L’aération est bien 
pensée. La ventilation se fait naturellement. Édith n’a pas fait appel à un 
architecte mais plutôt à son bon sens et à ses souvenirs, en se remémorant 
les maisons fraîches de son enfance. Maison et patio central parfaits… à 
l’exception de cette grosse tache de rouille qui surplombe les chambres. 
Édith a dû se résigner à mettre des toits en tôle car « la paille est trop 
chère ». L’entretien est coûteux en revenus et en temps : à cause des vio-
lentes pluies, il faut refaire régulièrement le toit et le changer tous les cinq 
ans environ. Par ailleurs, Édith explique que peu d’individus sont encore 
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capables de réparer la paille. Elle a fait ses calculs : les tôles importées du 
Nigeria seront bien moins chères sur le long terme que la paille locale. 
Elinor, qui a fait construire sa maison seule, a dû revoir pareillement ses 
plans. Lors de notre première rencontre sur son chantier en 2017, elle 
explique qu’elle construira le toit en matériaux naturels. Un an après, lors 
de notre second passage, nous constatons que le toit est en tôle ondulée. 
Construire un toit en paille signifie aller chercher la matière première en 
quantité, près de Porto-Novo et de Ouidah, puis la transporter et faire 
appel à plusieurs personnes pour la main-d’œuvre. Les artisans ont estimé 
le coût à 2 000 000 FCFA (dont 200 000 de transport). « À ce prix-là, je peux 
faire une autre maison ou acheter une parcelle, c’est beaucoup trop cher, 
alors j’ai opté pour la tôle », explique-t-elle. 
Ces témoignages soulignent que les matériaux naturels locaux sont dé-
sormais hors de portée pour l’individu lambda. Il en va de même pour 
la pierre, devenu un matériau rare dans la région, en particulier sur le 
littoral. Il faut remonter près de 300 km vers le nord pour trouver des 
pierres (zone de Dassa au Bénin ou d’Abéokuta au Nigeria). Et rares sont 
les personnes sachant tailler les pierres dans la région, ce qui contribue 
à en faire un produit cher. 
Seule une petite élite ouest-africaine, souvent intellectuelle, voyageant 
et fréquentant le milieu expatrié, commence à reconnaître l’efficacité 
des matériaux locaux et à les utiliser. Dans l’imaginaire collectif, la 
paille, la pierre et la terre renvoie à la pauvreté et au village. Romarick, 
architecte formé en France et de retour au Bénin, explique : « Lorsque 
je propose la paille et le bambou à mes clients, ils refusent. Ils disent 
“oh non, on dirait le village. Le bois c’est pour la brousse, pas pour la 
ville”. » Ce n’est que récemment que ces matériaux tendent à deve-
nir des éléments de distinction. Leurs prix augmentent, gonflés par la 
demande de cette élite qui a des moyens. Utiliser ces matériaux, c’est 
encore et aussi payer les réparations épisodiques. Les techniques de 
construction dites modernes, bétonnées, plus chères au départ, sont 
perçues comme un meilleur investissement car elles ont une longévité 
plus importante. Et le choix du ciment, nous l’avons vu, n’est pas qu’une 
question d’argent. Pourtant d’autres individus pensent le contraire et 
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prônent la redécouverte des ressources naturelles environnantes. Victor 
Kidjo fait partie de ceux-là. Cet ingénieur formé en Belgique est à la 
tête de la société Nature Brique, installée près d’Abomey, qui compte 
40 employés. Il se bat pour « démocratiser la construction » et sortir du 
tout-ciment : « On ne peut pas construire en béton dans un pays chaud et 
humide, surtout quand le pays regorge d’argile » (Cotonou, 10.10.2018). 
Kidjo rappelle que pour fabriquer des briques, il a besoin d’argile, d’eau, 
d’électricité et d’un combustible pour le four. Il a choisi le coke de noix 
de palme produit localement. « C’est 100 % bio. La combustion se fait à 
950o. On est à 0,02 % de rejet CO2, donc largement en dessous des ci-
menteries. » Ses briques en terre sont moins chères que celles en ciment 
(7 000 FCFA du m2 pour des briques en argile, contre 18 000 pour celles en 
ciment). Son plus grand défi : augmenter la production et surtout trouver 
des sources d’énergie pour alimenter le four et le séchoir artificiel. Il 
réfléchit à implanter une grosse centrale solaire, hors réseau, sur le toit 
pour fournir l’énergie dont il a besoin. 
Après avoir longtemps travaillé en Afrique du Sud, Maureil Smith, direc-
teur de la GCITT qui a construit la Cité Bethel, est également le représentant 
d’Hydraform A, une société sud-africaine qui a produit des logements en 
matériaux locaux au lendemain de l’Apartheid. Il souhaite promouvoir en 
Afrique de l’Ouest l’utilisation des briques en terre compressées (BTC) et 
la technologie Moladi A qui utilise des grands panneaux de 
plastique remplis de mortier ou de terre. Depuis 2 ans, il est 
le Président de la « Communauté des fabricants et poseurs de 
matériaux locaux de construction », une association dont les 
actions sont orientées vers la structuration des acteurs du 
domaine, la formation, mais aussi la promotion des maté-
riaux locaux auprès des décideurs politiques. Mais la struc-
ture créée « à l’initiative du Ministère du Cadre de Vie et de 
l’Habitat » en octobre 2017 ne regrouperait que quelques 
entrepreneurs (dont Victor Kidjo de Nature Brique) et arti-
sans indépendants. Bonaventure, le chef-maçon rencontré 
sur les chantiers de Cotonou, aimerait développer ses com-
pétences sur la construction en terre. « Il fait plus frais dans 

BRIQUES EN ARGILE, 
NATURE BRIQUE, BÉNIN, 
2020 (© ACML).
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les maisons construites en brique rouge que dans celles en ciment. » Il 
aimerait se positionner sur ce marché, mais « les machines pour faire les 
briques sont trop chères ».
Le retour à la terre et au local fait face à de nombreux défis et contraintes : 
prix non compétitifs, marché contrôlé par de puissants lobbies, engoue-
ment limité de la part des populations qui restent dubitatives face à 
ces techniques de construction qui rappellent le monde rural, absence 
de compétences et maîtrise technique, coût d’entretien très élevé. Bien 
souvent, l’utilisation des matériaux locaux ne dépasse pas le stade de 
l’expérimentation. Côté production, il est difficile de rationaliser l’appro-
visionnement en ressources premières et en énergie. Dans ce contexte, 
toutes les initiatives, émanant des ONG, bailleurs, chercheurs ou même 
entrepreneurs sont porteuses de changements, en faisant (re)connaître 
des manières de construire plus durables. Selon Olivier Moles de CRATerre, 
« produire localement, avec les matériaux accessibles et des retombées 
positives locales est techniquement possible. Mais il est important que 
les habitants disposent d’outils pour juger, que les savoirs soient valori-
sés. Cela passe par la formation et le transfert de compétences. Et il faut 
redonner ses lettres de noblesse aux matériaux les plus accessibles ». Le 
changement passera peut-être par l’appui des grands groupes, ceux-là 
même qui sont à l’origine des pratiques polluantes mais qui ont l’assise 
technique et financière pour tester et introduire de nouveaux matériaux, 

ATELIER DE BRIQUES BTC 
AUTO-BLOQUANTE, CITÉ 

BETHEL, 2017 (© ACML).
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règles et normes. L’influence des élites est également essentielle pour 
changer les habitudes, comme le rappelle Smith : 

Si ceux qui ont de l’argent construisent de grandes villas en terre, ils montrent 
que ce matériau est noble. Ensuite, la population a envie de l’utiliser. Si les riches 
l’utilisent, pourquoi pas les autres ?

En attendant, les expériences comme celles de Nature Brique ou encore 
de la société SOFAMAC, au Sénégal, spécialisée dans les matériaux de 
construction en terre cuite, sont encourageantes. L’expérimentation des 
fibres végétales, comme le typha, est une autre piste. 

Faire feu de tout bois (et fibre végétale)

La fibre végétale, matériau « vivant », issue de ressources naturelles renou-
velables (roseau, lin, chanvre) a longtemps constitué le principal matériau 
utilisé en Afrique de l’Ouest. Elle est certes peu résistante et laisse pas-
ser eau, air et moustiques, mais elle permet la régulation thermique des 
bâtiments. En outre, elle a un faible impact environnemental, puisque les 
matériaux sont transformés et utilisés à proximité du lieu de récolte, en 
circuits courts. Alors que quelques architectes remettent au goût du jour 
la paille en Europe, en alliant ossatures bois et isolation en paille A, la 
redécouverte récente du roseau typha en Afrique de l’Ouest comme maté-
riau de construction offre des pistes intéressantes.
Le typha est un type de roseau à croissance rapide se développant en zone 
humide et considéré comme nuisible et envahissant. Il a particulièrement 
proliféré à partir des années 1980 dans le bassin du fleuve Sénégal, puis à 
Nouakchott et Dakar, suite à des inondations récurrentes. En Mauritanie 
comme au Sénégal, des ONG, comme le Gret, ont mené des expériences pour 
transformer cette plante envahissante en combustible (charbon de typha) 
et en matériau de construction (ANGER et JOFFROY 2014). Depuis 2015, l’État 
Sénégalais appuie ces initiatives sous l’impulsion du PNUD GEF pour réduire 
la consommation en énergie des bâtiments en produisant des matériaux 
d’isolation thermique à base de typha (PIRIOU 2019)6. L’entreprise séné-
galaise ElemenTerre s’est associée à l’ONG urbaSEN (branche sénégalaise 
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de l’ONG Suisse urbaMONDE au Sénégal) pour développer des briques de 
construction à base de typha et de terre d’argile. UrbaSEN/urbaMONDE 
intervient depuis 2006 dans les quartiers périphériques de Dakar tou-
chés par les inondations : l’ONG a monté un projet participatif pour aider 
les habitants à reconstruire, en mieux, leurs logements détruits par les 
pluies (CHABOT 2018 ; LECLERCQ 2020). En parallèle, urbaSEN a monté une 
briqueterie artisanale permettant de produire des parpaings de ciment de 
bonne qualité, grâce à « une pondeuse à bloc » (1 200 briques par jour). 
La brique revient à 400 FCFA mais est proposée à 250 FCFA, grâce à une 
subvention, aux habitants regroupés dans la Fédération Sénégalaise des 
Habitants (FSH). 190 maisons ont ainsi pu être construites depuis 2010 en 
suivant ce principe.
Proposer une banque de matériaux de construction de bonne qualité, 
aux prix garantis et subventionnés se présente comme une solution pos-
sible pour intervenir sur l’habitat dans les quartiers précaires. Ce pro-
jet mis en place au Sénégal par urbaMONDE/urbaSEN, comme d’autres 
développés dans la sous-région, comme le programme Twize d’habitat 

GANVIÉ, CITÉ LACUSTRE, 
2018 (© ACML).
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social en Mauritanie (ALLOU 2012) laissent 
penser que subventionner la production 
et l’achat de briques serait une solution. 
Victor Kidjo de Nature Brique au Bénin 
tient un discours similaire. Selon lui, il 
conviendrait d’établir des accords avec des 
banques : une fois la somme de 100 000 ou 
200 000 FCFA épargnée par un individu à la 
banque, les briques pourraient être fabri-
quées à l’usine puis livrées directement. Cela permettrait de faire baisser 
les prix de la construction et de diminuer les pertes d’argent dues à des 
chantiers interminables durant lesquels se dégradent les matériaux. Ce 
système social permettrait de contourner les taux d’intérêt bancaires  
prohibitifs.
Intervenir en amont, au moment de la fabrication, appuyer et subvention-
ner la production des briques en terre et l’usage de fibres végétales, ouvrir 
des banques de matériaux locaux qui stabiliseraient les prix et valorise-
raient une construction de qualité, voilà certainement des pistes à explo-
rer pour aider les ménages les plus vulnérables et proposer des logements 
abordables et décents. Briques de terre crue, typha, voûte nubienne… 
autant d’exemples rencontrés ici et là en Afrique de l’Ouest, qui montrent la 
vitalité d’autres manières de construire, d’individus qui aujourd’hui fédérés 
en réseau cherchent à limiter l’impact du secteur de la construction sur le 
changement climatique et laissent à penser qu’une ville autre est possible. 
Certes, le défi est immense. Il y a lieu de tout reprendre : dé-formater les 
esprits au tout béton, transformer les expérimentations en produits pour 
tous, augmenter la production pour faire baisser les coûts, mais aussi for-
mer des ingénieurs, des maçons et des architectes.

Un•e architecte africain•e est un•e architecte

Rares sont les individus aujourd’hui capables de citer le nom d’un•e ar-
chitecte africain•e connu•e. Problème de reconnaissance ? De formation ? 
Ou les deux ? Alors que Max Gluckman (1960) de l’École de Manchester 

PARPAING EN TYPHA, 
URBASEN, 2020 
(© ACML).
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expliquait qu’« un Africain habitant la ville est un habitant de la ville, un 
mineur africain est un mineur »7, nous sommes tentés de le plagier et dire 
aujourd’hui qu’« un architecte africain est un architecte ». Cela ne semble 
pourtant pas forcément aller de soi. L’avenir de la ville cimentée tient 
aussi et certainement à la redécouverte des architectures africaines, peu 
valorisées ni internationalement, ni par les Africains eux-mêmes. 
Lors d’une table ronde sur l’architecture durable à laquelle je participe à 
Abuja en juin 2016, Nmadili Okwumabu, jeune architecte nigériane, a du 
mal à cacher son agacement. Elle raconte qu’en arrivant aux États-Unis 
pour sa formation d’architecte, elle a voulu mener un projet de recherche 
sur l’architecture africaine. Ses professeurs lui auraient répondu « Ce 
n’est pas vraiment de l’architecture ». Depuis lors, blessée, elle a créé 
« The Community Planning & Design Initiative Africa » (CPDI Africa) qui 
vise à faire le lien entre les communautés et les architectes régionaux, 
et lancé un concours annuel qui valorise l’architecture africaine, à la fois 
moderne et inspirée d’exemples locaux. Une initiative similaire a été 
lancée en Afrique francophone autour du collectif AfrikArchi A, et de 
son président fondateur Romarick Atoké, qui a pour but de soutenir la 
créativité de jeunes architectes africains. Le concours Terra Award Sahel +  
s’inscrit dans cette mouvance, de même que le projet ArchiAfrika lancé à 
Accra par l’architecte Jo Addo. Ce dernier souhaite réinvestir le quartier 
de Jamestown A, cœur historique d’Accra, aujourd’hui en voie de déla-
brement. Jo Addo a pour cela investi une des vieilles maisons afro-brési-
liennes où il invite régulièrement des architectes et penseurs africains à 
s’exprimer.
Pourtant, l’Afrique a donné des architectes audacieux dans leurs manières 
de penser l’habitat et l’habiter autrement. Le burkinabé Francis Kéré, les 
ivoiriens Issa Diabate et Guillaume Koffi, la nigérienne Mariam Kamara 
ou encore le britanno-ghanéen David Adjaye pour ne citer que les plus 
connus, semblent partager certaines valeurs et ce même attrait pour la 
redécouverte des identités et des savoir-faire et matériaux locaux. Mariam 
Kamara dénonce l’entêtement à copier l’architecture occidentale et prône 
au contraire la quête d’un renouveau identitaire, artistique et architec-
tural sur le continent. Dans une interview accordée à Jeune Afrique en 

https://www.cpdiafrica.org/
https://www.factsahelplus.com/terra-award-sahel
http://www.afrikarchi.com
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/08/18/une-star-de-l-architecture-veut-redonner-vie-a-jamestown-quartier-historique-desherite-d-accra_5173984_3212.html
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2018, l’architecte nigérienne exhorte les Africains à « imaginer notre 
propre futur, inventer notre propre modernité… Ce serait nous accorder 
un minimum de respect » A. Francis Kéré prône quant à lui la réappro-
priation de matériaux simples et le transfert des techniques de construc-
tion de base aux communautés. Dans son allocution lors de la conférence 
LafargeHolcim de 2019 (il a gagné le LafargeHocim Awards for sustainable 
construction en 2012), il rappelle que « pour les Burkinabés, l’école est 
quelque chose qui vient de France. Par conséquent, elle doit être faite de 
verre, de béton et d’acier. Cela pose problème : on ne fait que reproduire 
des copies de mauvaise qualité. Je veux au contraire utiliser le matériau 
le plus disponible : l’argile. C’est comme cela qu’on va avancer » A. Ces 
architectes contemporains s’inspirent de leurs prédécesseurs, comme le 
ghanéen John Owusu Addo ou le sénégalais Pierre Goudiaby tout en s’en 
démarquant dans leur usage du béton.
Aucun des grands architectes précités n’a été formé en Afrique. Les for-
mations existent pourtant. L’École d’architecture de Kumasi au Ghana, 
la première du genre, ouvre dès 1957 dans la région. Côté Afrique fran-
cophone, l’École Africaine des Métiers de l’Architecture et de l’Urba-
nisme (EAMAU), installée à Lomé depuis 1976, peine à fournir assez de 

LYCÉE DESSINÉ PAR 
FRANCIS KÉRÉ, BURKINA 
FASO (© DR, AFRIKARCHI, 
2016).
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praticiens pour la sous-région. Peu nombreuses et souvent privées, les 
formations affichent souvent des frais de scolarité prohibitifs pour un 
étudiant lambda (3 800 € par an à l’EAMAU). Les familles ayant les moyens 
préfèrent alors envoyer leurs enfants étudier l’architecture en Europe ou 
en Amérique. Les cours sur les matériaux et techniques locaux pour démo-
cratiser et faire connaître l’architecture vernaculaire sont peu nombreux 
dans ces écoles. L’association CRATerre, à travers sa chaire UNESCO, mul-
tiplie les interventions dans la région. Et s’il existe quelques ouvrages 
de référence sur l’architecture africaine vernaculaire (ELLEH 1996), ils ne 
font pas forcément partie des classiques. Construire en terre est encore 
considéré comme « non moderne », pour les pauvres et donc peu rémuné-
rateur. Les jeunes diplômés préfèrent répondre aux attentes des clients 
qui demandent des maisons en béton entièrement fermées et climatisées. 
Jean-Paul Houndeffo, de l’Ordre des architectes béninois, réfléchit à valo-
riser ces types de savoir et les matériaux durables. 

Pour l’instant, on se contente du label EcoTrente qui essaie d’intégrer 30 % de so-
lutions durables, soit sur le chantier au moment de la construction, soit après dans 
l’exploitation (recyclage des déchets, panneaux solaires, écoulement des eaux).

L’architecture est donc une affaire de formation, de transmission mais 
aussi de responsabilité. Dans son travail sur Addis Abeba, Marco Di Nunzio 
(2019) explique que les architectes ont une responsabilité dans la produc-
tion et l’accroissement des inégalités, mais il révèle aussi que certains 
parmi eux en sont conscients et tentent de casser cette tendance de l’ar-
chitecte, qui se résumerait à une petite main du capitalisme. La rédemp-
tion de la ville cimentée est donc liée à ces architectes-passeurs qui pour 
certains sont en train de changer la tendance en révélant des techniques 
de construction (VANDERMEEREN 2020). Il y a urgence à construire écolo-
giquement, en limitant l’épuisement des ressources naturelles fossiles 
et de sable, en limitant les émissions de gaz à effet de serre. Des pistes 
sont ouvertes par ces collectifs, mais aussi par les grands groupes, qui de 
façon paradoxale, sont aussi des acteurs incontournables de la réflexion 
sur le futur de la construction durable et pour faire avancer la recherche. 
Le changement ne sera possible qu’en reconnaissant, revalorisant et 
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redécouvrant l’architecture africaine, trop longtemps ignorée, voire niée. 
Cela pourra passer par l’apprentissage, le partage et la transmission dans 
des écoles accessibles à tous (écoles d’architecture mais aussi d’urba-
nisme et du paysage). Par des choix et visions politiques qui permettront 
d’aménager visuellement, climatiquement et sensoriellement les lieux et 
les paysages. Et de s’imaginer dans un monde autre que gris. 

	 1	 Mis à part le scandale de LafargeHolcim en Irak A. 
	 2	 Voir les travaux du laboratoire Environnement, Ville et Société à Lyon sur la matière, 

l’énergie et les déchets.
	 3	 Pour plus de données, voir les études de faisabilité et vulnérabilité rédigées par le Groupe 

Huit dans le cadre du « Programme d’adaptation des villes au changement climatique » 
financé par l’AFD, et celles de l’IRD et Urbaplan dans le cadre du projet « Réinventer la cité 
lacustre de Ganvié » (financement AFD et gouvernement béninois).

	 4	 Journal La Nouvelle-Expression, 9 septembre 2016. 
	 5	 5 000 Tata Somba ont été recensées récemment afin de les « mettre en tourisme » avec 

une route des Tata Somba.
	 6	 Projet PNEEB Typha, Programme National de l’Efficacité Énergétique dans les Bâtiments.
	 7	 « An African townsman is a townsman, an African miner is a miner. »

http://m.rfi.fr/emission/20190817-benin-route-tatas-sombas?fbclid=IwAR2NDAIEi_1Upv17Z0Cfunb2VOMymTNwZ-ubw6E7DafebI0jiFCVjqR2Kf8
https://www.letemps.ch/monde/lafarge-derriere-ciment-terrorisme
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Ciment, fléau ou manne ?
Un bien pour un mal ?
Certes avec toi je construis, je m’abrite
Certes avec toi j’ai l’air riche

Mais dis-moi ciment sais-tu que tu pollues ?
Que tu enrichis les hommes qui jouent de la 
cupidité des autres ?
Que tu changes nos paysages en marées 
grisâtres ?
Mais malheureusement ciment
Tu es une preuve de plus 
De notre « soi-disant » développement

Tout ça pour ressembler à l’Occident.

L’Or gris

Ce texte a été écrit par Mansour Diallo, un élève âgé de 14 ans, après 
m’avoir entendu parler de mes recherches dans un cours donné au Lycée 
Montaigne de Cotonou en 2018. Je n’aurais pas dit mieux du ciment et de 
ses nombreuses contradictions. Son texte me rappelle les poèmes en prose 
de Francis Ponge (1942) qui, dans son recueil Le parti pris des choses, avait 
choisi de parler des choses banales du quotidien pour renouveler la percep-
tion du monde. À côté du galet, de la mousse, du cageot et de la bougie 
décrits par Ponge, je crois que le parpaing de ciment aurait toute sa place, 
tant il est (in)signifiant pour notre époque. Il est cette matière grise qui 
nous entoure, qui dit l’urbain, notre futur et nos espoirs.

PAGE PRÉCÉDENTE:
SO AVA, BÉNIN, 2018 
(© ACML).
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La forme d’une ville

Fin 2018, alors que je m’apprête à quitter Cotonou après y avoir passé près 
de 3 ans, j’effectue un dernier tour le long du corridor pour mesurer les 
changements urbains survenus. À Accra, l’immense échangeur N’Krumah 
Circle est désormais ouvert à la circulation. À Lomé, les premières villas 
de la cité de logements « sociaux » Mokpokpo viennent d’être livrées.  
À Cotonou, à l’entrée du chenal, le quartier précaire d’Apakpa Dodomé 
a été rasé pour accueillir prochainement un complexe résidentiel et 
touristique. À Porto-Novo, l’énorme chantier de la future assemblée 
nationale continue d’avancer lentement. Côté Nigeria, la marina d’Eko 
Atlantic City commence à prendre forme. Outre ces grands projets, je 
me rends compte que la ville a progressé, que tout le long du littoral, 
les constructions se sont densifiées. Les chantiers que j’avais pris en 
photo lors de mon arrivée 3 ans auparavant sont devenus des maisons, 
des boutiques, des entrepôts. D’autres ont été lancés depuis. Je repense 
alors aux vers de Baudelaire, repris par Julien Gracq alors qu’il revisite 
Nantes à la fin de sa vie : « La forme d’une ville change plus vite, hélas ! 
que le cœur d’un mortel. » À observer le corridor urbain qui court d’Abi-
djan à Lagos, en mouvement et en chantier perpétuel, ces mots prennent 
tout leur sens. 
Partout le long du corridor, le ciment est présent : par sa couleur grise, 
par ses sacs sur les parcelles ou en vente sur les bas-côtés de la route, 
dans les esprits des individus. Grâce à ses différentes vies – politique, 
économique et sociale –, il offre des clés de lecture pour saisir l’urbain 
et les différentes formes, changeantes, qu’il revêt. Le corridor urbain est 
l’une de ces formes contemporaines. Vu du ciel et à l’échelle macro, il 
ressemble à une longue coulée de béton, marquée par le gigantisme avec 
ses 30 millions d’habitants, 50 millions demain, concentrés sur un milieu 
vulnérable. Il est la manifestation d’une urbanisation sans précédent et 
planétaire, incontrôlée autant qu’incontrôlable. Ici comme ailleurs, les 
mêmes mégaprojets et modèles urbains sortent de terre, avec des tours 
de béton et des enclaves résidentielles de luxe qui rappellent que les 
villes ouest-africaines sont complètement intégrées à la globalisation. 
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Les États, le secteur privé et en premier lieu les cimentiers, tout comme 
les bailleurs, appuient le développement de cette urbanisation continue, 
qui d’Abidjian à Lagos, porte la marque du capitalisme et du néolibéra-
lisme. À l’évidence, dans cette partie du monde, la gouvernementalité 
passe désormais par le béton. En cela, l’évolution du corridor et des villes 
qui le composent correspondent aux analyses néomarxistes classiques 
sur la ville néolibérale, sur l’urbanisation planétaire et le gigantisme 
urbain qui caractériserait le Sud Global. 
Pourtant, pour utiles qu’elles soient, ces théories ne suffisent pas pour 
appréhender cette région dans sa globalité et sa complexité. Parfois trop 
généraux et/ou abstraits (STORPER et SCOTT 2016), ces cadres théoriques 
peinent à rendre compte de la multiplicité des ressorts qui sous-tendent 
la production de l’urbain. L’échelle micro, plus fine, permet de voir que le 
processus d’urbanisation ne se manifeste pas partout avec la même inten-
sité ni selon les mêmes caractéristiques. Si les frontières se brouillent 
entre la ville et le monde rural, cela ne veut pas pour autant dire que tout 

LE CORRIDOR AU NIVEAU 
DE DJEGBADJI-OUIDAH, 
2018 (© ACML).
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est urbain, ni même que ces espaces sont le seul produit de grandes ten-
dances néolibérales, portées par des grands groupes privés mal identifiés 
en quête de profit. L’approche empirique met en lumière des dynamiques 
locales complexes qui ne répondent pas seulement à des processus éco-
nomiques ni à la domination des grandes agglomérations. Villages en 
zones lagunaires alternent avec des périphéries urbanisées et des centres 
urbains denses. Certaines zones sont en expansion et d’autres en déclin. 

IBADAN, «PETITE» VILLE 
DE 5 MILLIONS D’ÂMES, 
TRÈS DENSE (© ACML).

LE CORRIDOR AU NIVEAU 
DE COTONOU (© ACML).
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Ces espaces sont également façonnés quotidiennement par des millions 
d’individus qui essaient d’accéder à la propriété, de construire et donc 
d’exister. Ils sont les résultats d’agencements, de logiques imbriquées 
relevant de l’informel, de la survie, mais aussi de liens étroits entrete-
nus avec le politique. À Lagos, Porto-Novo, Cotonou, Lomé ou encore 
Accra, et entre ces pôles et autour d’eux, des habitants expérimentent et 
redéfinissent quotidiennement le concept même de ville dans ses formes, 
matérialités et expériences, et ce à travers leur rapport au ciment et au 
béton, lesquels lient, relient, fabriquent et (dé)construisent individus 
et espaces.
Cette recherche sur la matière grise de l’urbain a permis d’explorer 
quelques facettes de ce corridor urbain mais elle laisse surtout des ques-
tions en suspens. L’aspect hétérogène du corridor appelle des travaux 
complémentaires et investigations collectives à différentes échelles, 
macro et micro, régionales et intra-urbaines, pour mieux saisir sur le futur 
urbain qui s’écrit là.

Anticipation, dystopie ou le futur de l’urbain

En 2018, le blockbuster américain Black Panther qui sort sur les écrans per-
met d’entrevoir l’un de ces futurs urbains possibles. Pour la première fois, 
les superhéros, dotés de superpouvoirs, sont africains. Le film rencontre 
un immense succès, en Afrique comme dans le reste du monde, alimentant 
tout un imaginaire, à la fois mondial et très localisé, sur l’Afrique et la ville 
(GUITARD 2018). Le film porte pleinement les valeurs de l’afrofuturisme, ce 
courant qui « combine science-fiction, techno-culture, réalisme magique 
et cosmologies non européennes, dans le but d’interroger le passé des 
peuples dits de couleur et leur condition dans le présent » (MBEMBE 2014 : 8).  
L’architecture afro-futuriste est très présente : les héros du film évoluent 
dans la ville de Birnin Zana, capitale du royaume du Wakanda. Le design 
fait immédiatement penser aux images d’Eko Atlantic City. La ville est 
propre et policée, largement technologisée et débarrassée des vendeurs 
de rue, des pauvres et des bidonvilles flottants. Sous certains aspects, 
cette ville renvoie à celle décrite par Alain Damasio (2019) dans Les Furtifs, 
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contrôlée et administrée par des compagnies privées qui restreignent l’ac-
cès à certains quartiers. Elle renvoie donc une image assez éloignée de la 
réalité de Lagos. Quoique. Certains quartiers, comme Banana Island, sont 
déjà sous surveillance et interdits au tout venant. Émilie Guitard (2018) 
rapporte que la ville idéale de Black Panther n’a complètement remporté 
l’assentiment du public nigérian, qui l’a jugé « un peu trop « bushy » (au 
sens de « broussailleuse »), trop végétale et pas assez « moderne » ». Elle 
rappelle que cette ville imaginaire est une « concrete jungle », autrement 
dit une jungle de béton, dans laquelle « beaucoup préfèrent le ciment au 
détriment de la jungle ». 
La littérature d’anticipation s’est toujours largement nourrie des univers 
urbains bétonnés – on pense à Cinderblock, ce méchant monstre huma-
noïde de ciment combattu par les superhéros de Teen Titans. Cela vaut 
désormais pour les villes africaines prises comme décor de fiction. Le 
ciment et le béton : voilà donc ce à qui nourrirait les utopies urbaines de 
nombreux Africains. Un parallèle peut être dressé avec la tour extrava-
gante construite au beau milieu de Kinshasa qu’ont analysé Filip de Boeck 
et Sammy Baloji (2015). Cette tour de béton (concrete tower) est tout droit 
sortie de l’imagination d’un docteur congolais qui rêvait de construire 
en hauteur mais a dû s’arrêter faute de moyen. Cette tour est le symbole 
d’une utopie concrète (concrete utopia) (DE BOECK 2015), qui est aussi une 
utopie du béton.
Ce futur urbain de béton rêvé et désiré est pourtant assez éloigné de 
l’image que renvoient les villes africaines, généralement évoquées pour 
leur informalité, l’anarchie et la créativité supposée de leurs habitants. 
C’est ainsi que Lagos est envisagée par le stararchitecte Rem Koolhaas 
(2007), qui voit en elle « l’avant-garde de la modernité mondialisante ». 
Lagos alimente en effet nombre de récits utopiques et dystopiques. La 
mégacité nigériane est en passe de devenir la nouvelle icône de la post-
modernité, détrônant au passage le Los Angeles de Blade Runner (DAVIS 

2006). Une telle approche peut cependant conduire à entretenir des vi-
sions romantisées, voire culturalistes, des villes africaines. Les présenter 
comme une œuvre d’art en train de se faire donne l’image d’un espace 
dépolitisé et déshistoricisé (FOURCHARD 2011). Or, les formes urbaines 
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observées ne sauraient être le résultat de la seule improvisation et de la 
débrouille. À Lagos comme ailleurs, elles sont aussi, et surtout, l’aboutis-
sement d’un long processus de maturation et d’assemblage où cohabitent 
formel et informel, autopromotion et intervention étatique, projets indi-
viduels et collectifs, forces humaines et divines. 
Lagos préfigure la ville de demain, pour le meilleur comme pour le pire. 
Elle est source d’inspiration, pour l’écrivaine nigériane Nnedi Okorafor 
(2014) dans son roman d’anticipation Lagoon où Lagos est envahie 
d’aliens, ou encore pour l’écrivaine 
Adichie qui voit cette ville en « perpé-
tuel devenir […], tournée vers l’ave-
nir, fonceuse, pressée, frénétique » A. 
Cette frénésie ressort souvent des villes 
africaines, comme dans le film Félicité 
d’Alain Gomis. Tout y est compliqué au 
quotidien et en même temps possible 
comme le montrent les déambulations 
de l’héroïne dans les rues de Kinshasa. 
Dans ces villes, tout un chacun peut 

LAGOS, VILLE DU  
21e SIÈCLE (© OLALEKAN 
JEYIFOUS).

À GAUCHE, AFFICHE DU 
FILM BLACK PANTHER, 
CITÉ DE WAKANDA, 
2018; À DROITE, UNE 
VILLE FUTURISTE 
(© FAUNESQUE, 2019).
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laisser libre cours à son imagination. La ville africaine du futur sera peut-
être une ville de béton, mais peut-être pas, ou pas seulement, comme 
le laisse imaginer les œuvres d’art de l’artiste et architecte nigérian 
Olalekan Jeyifous. En s’inspirant de Lagos d’aujourd’hui, il dessine une 
ville du futur composée de cabanes verticales, mélanges de bidonvilles 
et immeubles végétalisés.

Du bunker aux cabanes, vers un monde post-béton…

Une cabane pour espoir et rêve. Tout sauf du béton. Voilà ce que propose 
Marielle Macé (2019) dans un court essai intitulé Nos Cabanes qui invite 
à repenser le monde en l’habitant légèrement. Construire une cabane 
serait la première étape vers un projet plus grand qui vise à réinventer 
des formes collectives du vivre ensemble. Macé propose de sortir de nos 
sociétés bunkérisées et bétonnées, qui favorisent l’individualisme, pour 
dresser collectivement les fondations d’une société plus digne et durable. 
En Europe, l’emblème de la cabane est revenu de façon lancinante lors de 
la crise du Covid-19 et de l’épisode du confinement. Alors que certains 
collapsologues pensent qu’une « autre fin du monde est possible » (SERVIGNE 
2018 ; BARRAU 2019), des voix expriment l’envie et l’espoir de vivre dans un 
monde moins capitaliste et consumériste, où s’inventeraient des modes 
d’occupation alternatifs. Et si le béton n’était qu’un « besoin artificiel » 
parmi d’autres (KEUCHEYAN 2019) ? Et s’il était possible de vivre sans lui 
comme le prouvent certains, à contre-courant de ces 150 tonnes de ciment 
coulées dans le monde chaque seconde et à contre-courant de l’hégémonie 
capitaliste ? Des initiatives germent autour de communautés néorurales, 
de coopératives urbaines A et de nouvelles modalités de coprésence, qui 
font appel à l’urbanisme frugal et transitoire, et au faire par soi-même 
(Do it Yourself). L’architecte et scénographe Patrick Bouchain imagine une 
architecture à « haute qualité humaine », ainsi qu’un « urbanisme démocra-
tique » qui permettrait à des individus et à des collectifs d’agir directement 
sur les espaces de vie (PETITJEAN et MASBOUNGI 2020). Les architectes Philippe 
Madec, Dominique Gauzin Muller et l’ingénieur Alain Bonarel invitent, 
quant à eux, à sortir de la monoculture du béton en lançant en 2018 le 
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« Manifeste pour une frugalité heureuse & 
créative » A. Il y aurait de quoi s’inspirer de 
l’Afrique où la frugalité, l’improvisation et le 
transitoire font partie du quotidien.
Et si cette vaste entreprise commençait en 
Afrique, lieux d’utopies concrètes ? Car, si 
l’on en croit Achille Mbembe (2020 : 25) : 

C’est sur le continent africain, le pays natal de 
l’humanité, que la question de la Terre se posera 
désormais de la manière la plus inattendue, la 
plus complexe et la plus paradoxale. C’est là en 
effet que les possibilités de dépérissement sont 
les plus criantes. Mais c’est aussi là que les op-
portunités de métastase créatrice sont les plus 
mûres. 

C’est peut-être en Afrique que s’écrivent 
des manières originales de savoir être au 
monde et de produire la ville. Non pas en tant que lieu où s’accumulent 
les problèmes ni en tant qu’Eldorado de cabanes perdues, mais peut-être 
parce que s’y trouvent quelques solutions alternatives en gestation. Il 
faut y voir les possibilités de vivre et habiter ensemble, avec les vivants 
et non vivants, les esprits, vodoun ou autres divinités ; d’écouter ce que 
les forces et les éléments ont à dire ; de ressentir la terre, l’air, le feu et 
l’eau avant de sentir le froid du béton ; d’imaginer demain à partir de la 
matière grise pour voir le monde en couleur.

IMMEUBLE  
EN CONSTRUCTION 
RECOUVERT DE PAGNES, 
DAKAR, 2019  
(© E. BARRAU).
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Couverture d’après une photographie d’Arm
elle Choplin.

L’Afrique connaît aujourd’hui une croissance urbaine 
rapide qui se traduit par une multiplication des 
constructions en béton. Le ciment, composant essentiel  
de ce matériau, est devenu le symbole de cette urbanisation 
frénétique qui bouleverse le paysage des villes africaines. 
Plus qu’une simple matière inerte, il se charge d’affect 
et de valeurs et redéfinit les pratiques et les imaginaires 
de sociétés en quête d’émergence économique et de 
réussite sociale, alors même qu’à l’heure du dérèglement 
climatique des voix s’élèvent pour dénoncer une industrie 
cimentière aux effets destructeurs sur l’environnement.

Pour comprendre la production et la consommation 
grandissante de cette poudre banale devenue « or gris », 
Armelle Choplin nous invite à suivre les sacs de ciment  
sur les routes ouest-africaine, le long du corridor urbain 
de 500 km qui relie Accra, Lomé, Cotonou et Lagos. Depuis 
la carrière de calcaire jusqu’à la parcelle en chantier, 
l’auteure nous amène à la rencontre des géants du secteur, 
des investisseurs, des acteurs politiques mais aussi des 
maçons et des habitants qui construisent leur propre 
maison « en dur ». 

À travers l’exploration d’une filière au cœur de multiples 
enjeux politiques, sociaux et économiques, cet ouvrage 
nous appelle à repenser les rapports étroits qui lient 
l’urbain, l’humain et le monde.
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