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UN MONDE GRIS

Les jeunes, (3, ils font la gréve car ils veulent une session de rattrapage pour
repasser les examens. Ils veulent faire la révolution mais ils ne savent rien de la
vie. Ils ne connaissent méme pas le prix d’un sac de ciment.

Tels sont les mots d'un de mes collégues le jour de mon arrivée a l'Uni-
versité Abomey-Calavi, principale université du Bénin, située dans la
banlieue de Cotonou, ol je viens d’étre affectée pour trois ans (Cotonou,
20.06.2016). Quelques semaines plus tard, les mémes collégues m’an-
noncent le départ en retraite d’'un éminent professeur. Ils m’invitent a
participer a la cagnotte pour le cadeau de départ: «nous lui offrons deux
tonnes de ciment. C'est une marque de prestige et de respect», m’ex-
plique-t-on alors (Cotonou, 18.09.2016).

Ces anecdotes rappellent qu’en Afrique de l'Ouest, le ciment est omni-
présent dans le paysage, les esprits et les conversations. Son importance
est d’abord physique: le long des routes se succédent a linfini dépots de
ciment et quincailleries ol l'on peut se procurer sacs et parpaings mais
aussi gravier, sable, fer a béton et tole. L'importance est également éco-
nomique: sur les devantures des différentes boutiques, le prix du ciment
est écrit chaque jour a la craie. Comme pour la bourse, le «cours» du ci-
mentindique la bonne santé ou non de l'économie locale. Enfin, le ciment
revét une valeur symbolique, associée aux figures de la réussite. Dangote,
homme le plus riche d’Afrique, a fait fortune dans le ciment. Il fait désor-
mais autant réver que les footballeurs de la Champions League.

Dans cette partie de U'Afrique, les couleurs bigarrées des tissus wax
sont aujourd’hui obscurcies par une seule et méme couleur grise.

PAGE PRECEDENTE:
DEPOT DE CIMENT,
COTONOU, 2018
(@ACML).
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Le vert disparait également, englouti sous des coulées de béton. On
construit, partout, a toute heure du jour et de la nuit. Frénétiquement.
Les paysages sont en chantier permanent. Sur une parcelle, les sacs de
ciment attendent, des briques séchent. Sur une autre parcelle, les fers
a béton pointent vers le ciel, annongant l'ajout prochain d'un étage.
Sur une autre encore, des hommes remuent le ciment, cette matiére
grise, qui ajoutée a de l'eau, du sable et des graviers donne naissance
au béton. Il en résulte un paysage minéral et froid. Et, dans le méme
temps, tellement humain et vivant. Car, derriére cette matiere inerte
se dissimulent la vie, des vies: celles de cimentiers, d'hommes et de
lobbies politiques, celles d’'une poignée de trés riches et de millions de
pauvres; se devinent les réves et espoirs d’hommes ou de femmes qui
cherchent a mettre a 'abri celles et ceux qui leur sont chers; se cache
'exploitation de la nature et des individus; se lisent un systéme globa-
lisé et un marché local. De la création et de la destruction. Des tours et
des trous. Des villes. De plus en plus nombreuses et aux limites floues.
De l'urbain, partout. Car dans le ciment et dans le béton, son dérivé,

OUINCAILLERIEETDEPOT  j| y 3 tout. Tout un monde. De la matiére grise pour penser l'urbain,

DE CIMENT, COTONOU ET
LAGOS, 2018 (@ ACML).

["humain, et le monde.
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Temps Béton

En ce temps-1a, les cases se transforment en villas dans une gloire de béton tandis
qu’avec 'anéantissement de la production économique, s'ouvre le régne de la
ville. (CHAMOISEAU 1994)

De l'age de pierre a l'ére du béton, ainsi pourrait se résumer la trajectoire
humaine. Dans son roman Texaco, Patrick Chamoiseau (1994) fait démar-
rer le «Temps Béton» aux années 1960. Il succéde a celui des branchages,
puis de la paille, du bois et du fibrociment. Le Temps Béton est celui sur
lequel s'achéve le roman de Chamoiseau en 1980. Qu'aurait été le temps
d’aprés si Chamoiseau avait offert une suite a Texaco ? Quarante ans plus
tard, tout laisse a croire que nous sommes encore et pleinement dans ce
Temps Béton. Aucun signe ne semble en annoncer la sortie. Rien de mieux
ne semble avoir été découvert pour le remplacer et le supplanter. Un Temps
mais surtout un «espace-temps» car le béton s’est désormais généralisé a
'échelle de la planete. Et avec lui, la ville. Ou plutét serait-il plus appro-
prié de dire 'urbain, puisque l'urbanisation, devenue planétaire, affecte-
rait désormais de facon directe ouindirecte les moindres recoins du globe
(BRENNER et ScHmID 2015).

Notre ére géologique est celle de l'anthropocéne, et méme de 'anthro-
pocéne urbain comme le précisent certains (Urban Anthropocene)(ALLEN
2015). Elle est également celle du béton, qui marque de son empreinte
fortement carbonisée le monde contemporain depuis les années 1960,
lorsque Le Corbusier se posait en annonciateur et chantre de cette ére,
en donnant ses lettres de noblesse au béton brut. Si le terme «bruta-
lisme» renvoie a la période architecturale qui magnifiait le béton brut, il
est aujourd’hui convoqué par le philosophe Achille Mbembe pour décrire
notre époque pénétrée par le capital, «saisie par le pathos de la démolition
et de la production [...]. Et de déchets de toutes sortes, restes, traces
d’une gigantesque démiurgie» (MBemBE 2020: 8). Le Temps Béton est une
métaphore des modes de vie contemporains reposant sur l'extraction.
Il renvoie a des montagnes éventrées, des sillons de calcaire ouverts et
des carriéres de sable creusées. Matériau le plus produit et consommé

19



20

CHANTIERS, COTONOU,
2017 (@ACML).

MATIERE GRISE DE LURBAIN

au monde (@), devant l'acier et le plastique, le ciment est aussi celui qui
contribue largement aux émissions de gaz a effet de serre, estimées entre
42 8% des émissions mondiales d'origine anthropogénique (FoLLIET 2011;
RUBENSTEIN 2012).

Le ciment est un matériau banal, normal et global. Banal car tout un cha-
cun 'utilise ou souhaite 'utiliser pour répondre a un besoin primaire de
'espéce humain: se mettre a l'abri. Normal, car son usage s’est répandu
au point de devenir une évidence, de faire croire qu‘il a toujours existé et
qu’il est la seule réponse possible pour se protéger. Sa trajectoire est pour
le moins étonnante si l'on repense a l'invention du ciment dit Portland
au 19¢ siecle, ou plutdt a la réinvention de cette technique aux multiples
paternités (BLEZARD 2003; TAUSSIG 2004; GENESTIER et GRAS 2015)*. Bien que
nécessitant une technologie trés poussée, ce matériau s’est progressive-
ment généralisé parce qu'il est simple d’usage et parce que ses outils de
production, les cimenteries, ont ouvert un peu partout dans le monde
depuis une quarantaine d’années. Global, il est aujourd’hui omniprésent
et trouvable de part et d’autre de la planéte. Les prix baissent, les usages
se généralisent et la consommation augmente. En Afrique de l'Ouest, les
habitants investissent dans le béton, dérivé low cost de la pierre, faute
de pouvoir investir dans cette matiére premiére devenue précieuse et
inabordable.

L'ére du béton est enfin celle du spectaculaire car le béton a le pouvoir de
transformer divers matériaux — ciment, sable, gravier, eau - en une seule

BIBLIOGRAPHIE L
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matiére, particulierement malléable, qui permet de modeler des formes,
LUurbain et la ville a profusion en un temps record. Cette métamorphose
de la pierre en matiére quasi-vivante reléve presque de la magie, comme
le rappelle Taussig (2004: 162):

Tu commences avec une pierre. Tu fabriques de la poudre. Etapres, selon le proces-
sus de construction, tu ajoutes de 'eau et tu finis avec une nouvelle «pierre» qui
prend la forme désirée. C'est presque de la magie mais on 'appelle technologie.
(TdA)

L'Afrique, nouvelle frontiére du ciment

En 2010, le cabinet de conseil international McKinsey Global Institute
(2010) publie un rapport sur le potentiel économique des pays africains,
alors qualifiés de «lions en mouvementy, par analogie avec les dra-
gons asiatiques (PITCHER 2012). Il suggére qu’il serait bon d'investir en
Afrique, la oll le terme de «croissance(s)» s'écrit au pluriel: croissance
démographique avec un taux de 5% et 1,2 milliard d‘individus; crois-
sance économique avec des taux a deux chiffres et des investissements
directs étrangers en forte augmentation; croissance urbaine avec 50 %
des Africains en ville annoncés pour 2030 (UN-Habitat, 2018). Les villes
africaines sont depuis lors envisagées comme les derniéres frontiéres du
capitalisme et du développement (WATSoN 2014), et percues par les inves-
tisseurs internationaux comme la «derniére part du gateau» a partager
(Core-Roy et Moser 2019). Logiquement, UAfrique est aussi «la derniére
grande frontiére du ciment» (WHITE 2015) (2). Jusqu’a la crise du Covid-19,
lesindicateurs économiques se voulaient encourageants: essor du BTP an-
noncé par les cabinets de conseil européens (<) et croissance économique
vigoureuse. Européens, mais aussi Indiens, Turcs et Chinois investissent.
Des villes nouvelles sortent de terre, et avec elles autant d’espoirs et de
croyances en 'émergence économique: Konza City a Nairobi, Kilamba a
Luanda, Diamniadio a Dakar ou Eko Atlantic City a Lagos (WATsoN 2014;
VAN NOORL0OS et KLOOSTERBOER 2018; COTE-Roy et Moser 2019)... La forte de-
mande en ciment est liée au boom de la construction (D1 Nunzio 2019;
MAINS 2019), en lien avec la «ruée sur les infrastructures» (Infrastructure
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[ scramble) (KANAT et SCHINDLER 2019). En quelques
R ' décennies, ce matériau rare, réservé d'abord
aux colons puis aux élites locales, s’est diffusé
parmi toutes les couches de la société. Dans
les rues des grandes villes, des jeux concours
proposent d’offrir des tonnes de ciment et des
parcelles aux gagnants. Les cimenteries ouvrent
ca et la pour répondre a la demande. A moins
qu’elles ne la précédent.

La consommation de tonnes de ciment par habi-
tant est désormais prise comme indice de déve-
loppement par les bailleurs et souvent comparé
au PIB. La moyenne mondiale tourne autour de
513 kg par habitant. Un pays arrivé a maturité
urbaine, avec une transition urbaine achevée,
serait autour de 400 kg par habitant (WHITe
2015). En Afrique, le ratio kg de ciment/per capita est encore faible,
avec une moyenne de 115 kg et des différences marquées entre les pays:
121kgau Nigeria, 180kg au Bénin, 211 kg au Ghana, 83 kg au Cameroun.
Avec une augmentation annuelle de la consommation de 5% par téte,
la marge de progression est immense (WHITe 2015). Cette demande gé-
nére un marché qui se structure, en lien avec 'émergence des classes
moyennes (MERCER 2014; PAGE et SuNJo 2017; DARBON et TouLABOR 2014)
mais aussi avec l'importance croissante du bas de la pyramide sociale
ou bottom of the pyramid (BOP) (PRAHALAD et HAMMOND 2002; BANERJEE et
DurL0 2012). Celui-ci représente beaucoup d'individus pauvres, largement
majoritaires dans le monde (2 milliards d’individus), qui consomment
et construisent. En Afrique de 'Ouest, entre Abidjan et Lagos, des mil-
lions de pauvres révent de dresser quatre murs sur lesquels poser une
tole. S’y ajoutent quelques autres millions de citadins qui appartiennent
désormais a la classe moyenne, cibles de ces quartiers de logements dits
abordables en construction. Enfin, a Accra comme a Lagos, les quartiers
fermés ou centres commerciaux de type mall visant des milliers de riches
se multiplient.

ux
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L'urbain est un corridor: d’Abidjan a Lagos

Voila bien 30 minutes que j’ai dépassé le panneau signalant [entrée dans «Ibadan».

Depuis lors, j observe abasourdie cette marée urbaine. Toujours nulle trace du centre- "' = FFEAE
ville. Je repense au dicton qui dit qu’en Afrique, la ville commence «la ol la biére  (@acmu);ensas,

est fraiche», la od ily a des frigos. On pourrait revoir la formule «La ville commence TKT;;TEST;NDE':E‘I';TC;NEE
la ot le béton est fraichement couléx. Elle serait partout... TEMPS, DISTANCE-PRIX
SUR LE CORRIDOR
Carnet de terrain, Ibadan, Nigeria, 25 octobre 2016  (o8eRrTRAIS 2020).
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Sur prés de 500 kilometres, le paysage, gris monochrome, défile. Par
endroits, quelques palmiers reprennent difficilement le dessus sur les
milliers de tonnes de béton coulées ces derniéres années. Les Toyota
Corolla breaks, comptant au minimum sept personnes aux lourds ba-
gages, dépassent a vive allure les camions de marchandises surchar-
gés, qui eux-mémes doublent les motos chinoises a trois passagers et
autant de paniers. Sur les bas-cotés, des conteneurs transformés en bou-
tiques se succédent, exposant sacs de riz et de ciment, fripes et crédit
téléphonique. Nous sommes en Afrique de l'Ouest, le long de cette fine
bande cotiére coincée entre la mer et la lagune qui relie Accra (Ghana)
a Lagos (Nigeria), en passant par Lomé, Cotonou et Porto-Novo. Ici, un
processus d'urbanisation est a 'ceuvre, au point de former un corridor
urbain. Plus de 30 millions d’habitants vivent, circulent, consomment
et... construisent. En 2050, on prévoit qu’ils seront 50 millions (MORICONI-
EBRARD 2016) ().

Ce vaste ensemble urbain a été identifié par de nombreux géographes
(MONDJANNAGNI 1977; N'Bessa 1997), quiy voient un «chapelet de localités
urbaines (petites cités précoloniales, anciens comptoirs de traite, grandes
villes portuaires et capitales, villes de trafics des postes frontaliers)»

BIBLIOGRAPHIE
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(DorIeR-APPRILL et DOMINGO 2004). D'autres, «l'une des plus longues chaines
de villes en Afriqgue» (DELCOURT 2007), qui de Port Harcourt a Abidjan, avec
Lagos comme épicentre, ne sont espacés en moyenne que de 50 kilométres.
Ce corridor relie d'importantes aires urbaines: Abidjan avec 5 millions
d’habitants; Accra - 5,4 millions; Lomé - 2,2 millions; Cotonou - 2,4 mil-
lions; Porto-Novo — 900000; Ibadan - 5 millions; et Lagos plus grande
ville d’Afrique subsaharienne avec ses 23 millions d’habitants en 2017
(Population.data.net). Entre ces métropoles, pour certaines en expansion
et d'autres en déclin, se développe un réseau important et quasi continu
de pdles urbains secondaires: Grand Bassam (100000 hab.), Sekondi-
Takoradi (500000 hab.), Cape Coast (100000 hab.), Tema (350000 hab.),

BIBLIOGRAPHIE
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Comé (80000 hab.), Seme-Podji (300000 hab.), Badagry (300000 hab.).
A L'échelon urbain inférieur s’ajoutent les postes-frontieres de Aflao
(80000 hab.), Aného (30000 hab.), Grand Popo (30000 hab.).
Certaines villes du corridor ont fait 'objet de nombreux travaux, en par-
ticulier Lagos (SAwYer 2016; LAWANSON et AGUNBIADE 2018; FOURCHARD 2011)
et Accra (GouGH et YANKSON 2000; PELLow 2008 ; GRANT 2009 ; BERTRAND 2011;
QuAYsON 2014; FALT 2016, 2019), et dans une moindre mesure Abidjan
(ANTOINE 1987 ; DUBRESSON 1989; YAPI-DIAHOU 2000; STECK 2005). Les autres
villes, de taille plus modeste, ont été moins étudiées: Lomé (AcIer 1983;
LE BRIS 1987; GERVAIS-LAMBONY 1994 ; GERVAIS-LAMBONY et NYASS0GBO 2007 ; SPIRE
2011), Cotonou (N'Bessa 1997; Sotinnio 2010; CoRALLI et PALuMBO 2011;
CravoLeLLA et CHopLIN 2018), Porto-Novo (DoRIER-APPRILL 2013; MENGIN et
Goponou 2013). Les travaux portant sur le corridor en lui-méme sont
plus récents (DoRIER-APPRIL et DOMINGO 2004; CHoPLIN 2019; CHOPLIN et
HEeRTz06 2020; HERTZ0G 2020). Ils montrent l'importance de 'axe routier
comme pointd’ancrage a la morphologie polycentrique, héritée de l'acti-
vité portuaire: les villes-ports — Abidjan, Accra-Tema, Lomé, Cotonou,
Lagos - qui ponctuent cet espace linéaire étaient reliées entre elles et
plus encore avec l'extérieur, avec les métropoles coloniales et les ports
Outre-Atlantique pour le commerce d’esclaves, puis de matiéres premiéres
comme ['huile de palme. La richesse produite dans et par ces villes est liée
aux activités d'import/export et plus généralement aux services. Cette
richesse est réinjectée et thésaurisée dans le foncier et 'immobilier, et
peu dans lindustrie (DuBresson 2003). Cet espace est depuis fort long-
temps un espace de circulation de biens, de marchandises, de personnes,
avant d’étre un espace de production agricole ou industrielle. Lesinnom-
brables hangars qui jalonnent le corridor en témoignent: il ne s'agit pas
d’unités de production mais d’entrepéts de stockage, comme des exten-
sions des ports francs. C'est d"ailleurs a ce titre que le chercheur bénino-
nigérian John 0. Igué parle du Bénin comme d’un Etat entrepét (T6ut et
SouLe 1992). Selon lui, «entre Accra et Cotonou, les gens ne dorment pas»
(Cotonou, le 16.11.2016). Ils ne dorment pas carils circulent, tout comme
les marchandises qu'ils charrient avec eux, en attendant de posséder une
maison en ciment, pour un jour pouvoir s'arréter et enfin se reposer.



MATIERE A PENSER

Concentration d'individus et de richesses, investissements directs étran-
gers et fonctions politiques majeures: tous les signes de la «métropolisa-
tion» sont a, alors méme que le terme a longtemps été réservé aux villes
globales, excluant de fait UAfrique (JAGLIN 2018). Cette réalité urbaine est
encore malappréhendée. Elle revét des formes de peuplementinédites, en
corridors, marges ou halos périurbains sur lesquelles il se convient de se
pencher, carils ne correspondent pas aux modeéles classiques, comme ceux
décrits par l'Ecole de Chicago, ni a ceux d’autres mégalopoles et mégacités
connues (LABBE et SORENSEN 2020).
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UN LIANT

Ce qu'il s’agit d'interroger, c’est la brique, le
béton, le verre, nos maniéres de table, nos us-
tensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos
rythmes. Interroger ce qui semble avoir cessé a
jamais de nous étonner. (PEREC 2015)

S’étonner du ciment. S’étonner encore et toujours de ce matériau banal
qui nous entoure. Et s’en étonner plus encore en Afrique, quand on ne voit
que cela. Interroger la brique et le béton, comme nous y invite Georges
Perec, pour saisir la production de 'urbain en Afrique de 'Ouest. Voila ce
que propose cet ouvrage en retracant la trajectoire de cette poudre - le
ciment — qui a pour effet de lier, et d'un matériau - le béton - son dérivé.
Le ciment lie physiquement 'eau, sable et/ou granulats (gravier ou pierre)
pour donner le béton. Aprés quelques minutes de prise, la poudre devient
matiére concréte, comme le rappelle le terme anglais concrete qui désigne
le béton. Ajoutons une armature en fer, et voila le béton armé qui prend
forme. Mais le ciment lie aussi de maniére métaphorique enjeux politiques,
choix économiques, pratiques sociales et questions environnementales.
Plusieurs corpus théoriques sontici mobilisés et mis en paralléle pour ap-
préhender ces différentes dimensions: théories marxistes, études urbaines
critiques, courants subalternes et postcoloniaux, travaux sur l'Afrique en
général, et sur les villes ouest-africaines en particulier.

Une marchandise, une valeur, un capital

Le ciment permet d’examiner la production capitaliste de la ville, c’est-a-
dire les liens entre ville et capitalisme, marchandisation du foncier et de
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'immobilier urbain et processus d’accumulation des richesses.
Selon la théorie marxiste, en tant que marchandise, il s“ins-
] crit dans une chaine de production au sein de laquelle il revét
DANGOTE a la fois une utilité (valeur d'usage) et une valeur (valeur

3XE
Ytra

d’échange), déterminée théoriquement par la durée du travail
humain pour la produire. La valeur d’usage et d’échange du
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ciment est relativement homogeéne a Uéchelle de la planéte:
un sac de ciment colite en moyenne entre 5 et 10€ de part et
d’autre du globe. En tant que marchandise, ildépend aussid’'un
marché, avec ses prix, son offre, sa demande et ses logiques.
Et sa valeur varie suivant sa position dans la chaine et son
état: matiere-poudre a peine extraite et fabriquée/objet-sac de ciment/
résultat-béton coulé. Mais le ciment a également une valeur sociale,
symbolique et culturelle: il est chargé d’émotions, d'affect et de désir
(ARCHAMBAULT 2018). Autrement dit, le ciment est une marchandise dont la
valeur est produite, non pas tant seulement par les travailleurs a 'usine,
mais parce qu’une fois transformé, il devient béton. Un vulgaire sac de
cimenta potentiellement une valeur plus importante que celle de son prix
d’achat, puisqu’une fois coulé en béton, il permet de convertir un terrain
en batiment, du foncier enimmobilier, et donc en capital. Si l'on suit cette
logique marxiste, le ciment matérialiserait le spatial fix théorisé par David
Harvey (2001) et ancrerait concrétement et spatialement la valeur.

L'idée de m'intéresser au ciment pour comprendre la fabrique de la ville
est d’ailleurs née en écoutant David Harvey lors de la rencontre des so-
ciologues de L'Urbain, la RC21 a Urbino en Italie (27.08.2015). Dans sa
conférence inaugurale, Harvey (2016) mentionna un chiffre: entre 2011
et 2013, la Chine a consommé 50% de ciment de plus que les Etats-Unis
duranttout le 20¢siecle. Il souligna ensuite toutes les contradictions liées
a l'augmentation de la production et de la consommation de ciment: aug-
mentation des déplacements de population, baisse du nombre de loge-
ments abordables, diminution des droits de propriété et du droit du travail.
Depuis lors, je me suis essayée a envisager la ville par le ciment et le béton
pour saisir ces contradictions et participer a une réflexion sur la production
de l'urbain, qui prolongerait, dans une approche lefébvrienne, celle sur
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la «production de U'espace» (LEreBVRE 1974), avec plusieurs questions en
téte. Est-ce que les théories néomarxistes développées a partir du monde
occidental valent également pour les villes africaines? Que nous apprend
le ciment sur la ville en général et les villes africaines en particulier?
Comment cette marchandise est-elle devenue objet d’accumulation, de
commodification et méme de fétichisme dans cette partie du monde? Que
nous disent la filiére du ciment, les carriéres de calcaire et les cimenteries,
de la circulation du capital et de ses liens avec l'urbain?

Ville, néolibéralisation et (afri)capitalisme

Depuis les années 1980, avec la généralisation de l'idéologie néolibérale,
les villes sont devenues des espaces politiques et économiques majeurs
(BRENNER 2004 ; BRENNER et THEODORE 2002). Elles sont désormais mises en
concurrence et pensées comme des espaces stratégiques devant répondre
aux lois du marché (MoRrANGE et FoL 2014 ; BEAL et RousseAu 2014). Loin d'étre
passifs, les gouvernements accompagnent ce processus et le tournant en-
trepreneurial pris par la ville, en créant les conditions idéales pourinvestir
et servir les intéréts financiers d'une élite (HARVEY 1989: 11). Les villes
deviennent a fois le produit et le support de ce paradigme néolibéral, et
un objet de spéculation, en particulier a travers l'immobilier de plus en
plus financiarisé (AALBERS 2016; HALBERT et ATTUYER 2016). Différents tra-
vaux ont cherché a mettre en évidence le coté hybride du néolibéralisme,
capable de se transformer et de s’adapter «partout et en tout lieu» (Peck
et TickeLL 2002; BRENNER 2010). Mais, ces travaux, pour pertinents qu’ils
soient, demeurent souvent théoriques et prétent parfois peu d’attention
aux contextes locaux (PINSON et MoREL JOURNEL 2017). La réflexion menée
entend contribuer aux débats sur les liens entre ville et néolibéralisme a
partir d’une approche ancrée dans les Suds.

Pendant trés longtemps et au mieux, les villes africaines ont été envisa-
gées comme des «copier-coller», de pales reflets des villes occidentales,
«en retard». Les courants subalternes et théories urbaines postcoloniales
(RoBINsoN 2002, 2006; Roy 2009; RoBINSON et Roy 2016; SHEPPARD 2014)
ont bien montré l'intérét de désoccidentaliser la pensée urbaine pour
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reconnaitre ces villes comme des espaces urbains a part entiére. De nom-
breux travaux sur les villes africaines en particulier ont invité a renouve-
ler le regard (Myers 2011, 2020; FOURCHARD 2012; PARNELL et OLDFIELD 2014;
PARNELL et PIETERSE 2014; MORANGE et SPIRE 2017). Ce travail s'inscrit dans
cette entreprise et propose de remettre sur la carte des villes ignorées des
études urbaines, qui passent souvent a coté d'une «urbanisation subal-
terne» (MUKHOPADHYAY 2020). Certes, il sera bien question de Lagos, mais il
sera aussi question de ces petites et moyennes villes (BERTRAND et DUBRESSON
1997), ces «villes de l'invisible majorité», décrites par Mathieu Hilgers
(2012), ainsi que de villes-satellites et d’interstices qui s'urbanisent et
sont a leur tour récepteurs des politiques néolibérales.

De récents travaux appellent a davantage travailler sur le capitalisme
en Afrique (Wiecraz 2018), et en particulier sur les liens entre capita-
lisme et urbanisation (GoooreLLow 2018, 2020). Les rares études sur le
sujet montrent que l'on est passé d’un Etat développementaliste a un
Etat investisseur, largement privatisé (HiBou 1999), en quéte de projets
rentables plutét que de services de base a fournir (PrrcHEr 2012, 2017).
Devant la variété des capitalismes urbains qui s’observent dans le monde
(LorrAIN 2002), celui qui se déploie en Afrique propose de nouvelles moda-
lités, canaux et lieux. Cote-Roy et Moser (2019) ont montré que les élites
africaines revendiquent désormais un «droit au développement» qui passe
par la ville. Elles pensent étre en droit de mériter a leur tour une ville
digne, autrement dit un lieu de prospérité, agréable a vivre et en phase
avec «|’Africapitalisme». Ce terme, apparu en 2011 dans la bouche du
banquier milliardaire nigérian Tony Elumelu, désigne un black business,
dominé par des entrepreneurs africains qui se disent philanthropes et
libéraux (2). Ils pronent le réinvestissement des capitaux africains sur le
continent avec pour objectif la rentabilité mais aussi des retombées posi-
tives pour les populations africaines. En attendant cette éventuelle pros-
périté partagée, ils affichent leur réussite en dressant des tours de béton
pour accueillir leurs holdings et fondations. L'un des chefs de file de ces
africapitalistes afroptimistes n’est autre que le Nigérian Aliko Dangote,
premiére fortune africaine et magnat du ciment. Ce dernier permet de
réinterroger la figure de l'entrepreneur et de la réussite (GREGOIRE et LABAZEE
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1993; ELLIS et FAURE 1995; BANEGAS et WARNIER 2001), mettant en évidence
les trajectoires renouvelées de ceux qui font «fortune» en Afrique (RUBBERS
2009; Mufioz 2018; Babou et BIrscHENK 2019). Quelle place les big men et
«grands patrons» d’aujourd’hui (WALTHER 2008) ont-ils pris dans la pro-
duction et la gouvernance urbaine? Comment sont-ils liés au business de
la ville dans laquelle le capital circule intensément?

Batir et habiter la ville (en dur)

Dans une conférence intitulée «Batir, habiter, penser», Martin Heidegger
(1951) distingue les termes «batir» et «habiter» et s'attache a remettre au
centre du bati 'habiter, donc 'étre. Sesidées s’inscrivent a contre-courant
de l'époque marquée par le mouvement moderniste, le fonctionnalisme et
lUarchitecture brutaliste, portés entre autres par Le Corbusier qui prone
U'usage avant lindividu. Tim Ingold (2002), et plus récemment Richard
Sennet (2018), ont repris la distinction établie par Heiddeger pour croiser
les deux maniéres de produire la ville, celle par le haut qui renvoie a batir
(building perspective) et celle par le bas pour habiter (dwelling perspec-
tive). Pour Heidegger, la notion de batir renvoie a celle d’aménager: des
routes, ponts, stades, centrales électriques. Elle est alors le résultat d'un
urbanisme de projets et d‘infrastructures initié par 'Etat, les techniciens
et les planificateurs. Habiter renvoie davantage aux pratiques, représenta-
tions et symboliques de l'étre habitant. Cette double production de la ville
esta l'origine de «rationalités conflictuelles» (SATGE et WATSON 2018) entre
l'approche techno-managériale des gouvernements, et celle des habitants
qui répond a des logiques de survie et de débrouille. Ces contradictions ont
été mises en évidence pour les villes africaines, certains travaux s'atta-
chant a déchiffrer la production de cette ville par le haut, réceptrice de
pratiques planificatrices en quéte d’investissements et de compétitivité
dans un contexte d’urbanisme néolibéral (PARNELL 2009; MYERS 2011 ; PARNELL
et RoBINSON 2012; Watson 2014), tandis que d’autres se sont davantage
penchés sur les pratiques habitantes, en particulier celles liées a l'auto-
construction (CANEL 1990; BERTRAND 2011; GASTROW 2017). Depuis les années
1970, les travaux sur la socioéconomie de la construction ont montré, en
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Afrique comme ailleurs (TURNER 1976; HoLsToN 1991; CALDEIRA 2017), com-
ment ces (néo)urbains construisent par leurs propres moyens, se lancent
dans des chantiers privés, s‘improvisant batisseurs et architectes, maitres
d’ceuvre et entrepreneurs de la construction, capables de transformer leur
vulgaire habitation en un produit unique (BUIRe 2014).

De plus en plus, les pistes se brouillent entre le haut et le bas, entre building
etdwelling. Le ciment permet de faire le lien entre batir et habiter, puisqu’il
est a la fois le matériau de construction présent dans la plupart des infras-
tructures et la matiére symbolique autour de laquelle se resserre le tissu
social. Il est aussi prétexte a analyser ce qui se passe entre ces deux pro-
cessus, en apportant un éclairage sur un monde d'intermédiaires qui eux
aussi font la ville, de fagon peut-étre moins visible que les gouvernements
ou les habitants. Que signifient batir et habiter «en dur» aujourd’hui, dans
des sociétés oul le béton renvoie a la modernité? Quel sens donner a ces
«pratiques microbiennes» (De CerTEAU 1990), comme acheter des sacs de
ciment ou rechercher un magon, pour le moins communes et ordinaires, qui
permettent aux habitants de batir mais aussi d’habiter. Comment, sur les
chantiers notamment, se redéfinissent les rapports de pouvoirs, de domi-
nation entre celui qui produit et celui qui consomme, entre celui qui ouvre
le sac de ciment, verse 'eau et le sable et celui qui remue, entre le contre-
maitre, qui donne les ordres, et 'apprenti, qui obéit, figure emblématique
du travailleur opprimé dans un monde devenu urbain?

Ecologie politique, matérialité et (non) humain

Le ciment et le béton ne sont pas a un paradoxe prét: inventésinitialement
pour protéger l'espéce humaine de la nature, voila que leur généralisa-
tion et leur (sur)consommation menacent le devenir méme de L'espéce.
Dans un contexte de déreglement climatique et d'amenuisement des
ressources, leur omniprésence oblige a repenser les relations entre poli-
tiques, impact environnemental, et urbanisation, comme le font les tra-
vaux de U'Urban Political Ecology (SwynceDOUW et HEYNEN 2003; KEeIL 2005;
HEYNEN 2006; PERREAULT 2015). Le monde bétonné qui nous entoure est
révélateur de nos sociétés qui reposent sur l'extractivisme, c’est-a-dire
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sur une économie de trous (BRIDGE 2015; LussauLt 2020) (2). Produire du
cimenten Afrique de l'Ouest souléve bien des questions quand on sait qu’il
faut extraire du calcaire au milieu de la savane, prélever massivement du
sable sur la lagune, importer parfois du clinker depuis l'Indonésie et du
gypse depuis 'Espagne, et souvent rejeter des particules et du dioxyde de
carbone qui finiront dans la couche d’ozone.

Cette économie interroge la facon dont l"humain habite la terre et se
comporte avec le non-humain dans la perspective des travaux de Bruno
Latour (2006). Pour l'anthropologue Philippe Descola (2005), il est néces-
saire «d'inventer des formes alternatives de s’organiser entre humains
et d’entretenir des relations avec les non-humains» (). Dans cette op-
tique, le «tournant matériel» propose de saisir l'importance des objets,
des choses, des matiéres, du non humain, souvent peu visibles mais qui
jouent un réle central dans les relations de pouvoir entre les individus et
dans la construction du fait social (MiLLER 2005; INGOLD 2012; BENNETT et
Jovce 2013). De récents travaux ont montré l'intérét de développer une
approche matérielle pour saisir les liens entre ville, politiques et objets
et ainsi définir une «matérialité politique» qui permet l'articulation entre
entités humaines et non-humaines (PiLo” et JAFFeE 2020). C'est ainsi qu'Ar-
jun Appadurai (1986) s'est attaché a comprendre la vie sociale des objets,
a en faire leur «biographie» pour comprendre les usages et valeurs qu’on
leur confére. A sa suite, de nombreux travaux se sont essayés a raconter la
vie politique et sociale de certaines marchandises globalisées, comme l'or
et la cocaine (TAussIG 2004), le métal (BennerT 2010), le champignon mat-
sutake (TsING 2015), le lait (CiavoLeLLA 2019), les produits de luxe (ABELES
2019), la plante de khat éthiopien (Lesourp 2019), les produits chinois
comme les tongs flip flop (KNowLES 2014), les rickshaws (TASTEVIN et PLiez
2015), les motos (KHAN-MoHAMMAD 2016; BLUNDO 2018) ou encore les jeans
(PL1Ez 2007). A l'instar d’Anna Tsing, j'ai recherché @ mon tour une «denrée
a forte coloration culturelle, qui fasse en méme temps l'objet d’une mar-
chandisation globalisée» (TSING 2017: 101) pour en raconter la vie sociale,
politique et économique.

Le ciment fait sens pour saisir la complexité de la production de la ville.
Alors qu'il est de plus en plus difficile d’appréhender ceux qui font la ville,
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cette matiere permet de faire le lien - le liant - et de mettre en lumiére ce
qui fait la ville. De facon quelque peu paradoxale, si 'heure est bien a la
fluidité, au virtuel, a la dématérialisation, a internet et au e-commerce,
y compris en Afrique, elle est aussi au matériel et a l'ancrage, d’ol le
choix faitici de sintéresser a un matériau concret. Le béton fait partie de
«l'éclectique collection de matérialité urbaine» (McFARLANE 2011: 216),
qui comprend des objets aussi disparates que la tole ondulée, les briques,
lesinfrastructures de drainage, d’assainissement, d’eau et d'électricité. Il
dit des choses de l'Etat, des relations sociales et des économies politiques
au méme titre que les infrastructures, batiments et routes qu’il compose
(HARvEY 2010; LARKIN 2013; SILVER 2014; HARVEY et KNox 2015). Il relie des
villes, des vies et des mondes.
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Précis méthodologique

Tribulations d’un sac de ciment

Ecrire la biographie du ciment permet de raconter les différentes étapes
etacteurs quiinterviennent dans sa production, circulation et consomma-
tion, et de dresser une radiographie des modes de faire la ville.
Contrairement a d'autres ressources ou matiéres précieuses, comme le
cuivre, l'or, le sable, le gaz ou le pétrole (RuBBERS 2009; ApPEL 2015; PEDUZZI
2014; DoBLER et KESSELRING 2019), le ciment demeure peu étudié, mis a part
quelques travaux notoires sur le Mexique (FRy 2013) ou le Mozambique
(ARcHAMBAULT 2018). Lorsqu'il l'est, c’est d’abord d’un point de vue éco-
nomique (WHITE 2015) et rarement sous l'angle social, ni méme dans le
champ des études urbaines. Le ciment est pourtant au cceur d’une chaine
globale de production et de commercialisation de matériaux de construc-
tion peu connue, qui dessine des connexions, routes et dépendances
inattendues, et participe d’une «mondialisation discréte» (CHopLIN et
PLiEz 2018).

Pour déchiffrer ces géographies emboitées, j'ai fait le choix de suivre les
tribulations de cette poudre grise. La méthodologie retenue croise deux
approches: celle du tournant matériel qui focalise les recherches sur les
objets du quotidien et celle du follow the thing, qui permet de remonter
toute une filiére depuis le producteur jusqu’au consommateur (APPADURAL
1986; Cook 2004; GREGSON 2010). La démarche emprunte aux travaux sur
les global value chains (GVC) et global commodity chains (GCC) (GEREFFI et
Korzenzewicw 1994) qui analysent la circulation des produits, les acteurs
et les cadres politiques qui permettent la mise en place d’une chaine
de valeur globale. Cette méthodologie, multisituée (MArcus 1995) et en
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mouvement comme les marchandises (BLaszkiewicz 2019), m’a conduite
depuis les carriéres ol 'on extrait le calcaire, jusqu’aux parcelles des villes
ol les sacs de ciment sont ouverts pour devenir béton. Tenter de saisir
les liens renouvelés entre globalisation et urbanisation dans cette partie
de UAfrique a été possible grace a un long terrain que j'ai eu la chance
de conduire entre juillet 2016 et décembre 2018. Affectée a l'Institut de
Recherche pour le Développement a Cotonou et au département de géo-
graphie de l'Université d’Abomey-Calavi durant cette période, j'ai exploré
le corridor urbain en circulant régulierement le long de 'axe Abidjan-
Lagos. N'ayant malheureusement pas pu monter a bord des camions qui
transportaient le ciment, j'ai di me contenter de les suivre, le long des
routes ol ils alimentent les quincailleries, dans les centres-villes qu‘ils
traversent quotidiennement, au niveau des frontiéres ol ils s'arrétent en
convoi, parfois pendant plusieurs jours, et encore dans les périphéries
urbaines ol les chargements sont revendus «a la sauvette».

Suivre la ville en chantier

Parallelement a Uapproche horizontale, le long du corridor, la démarche
se veut également verticale, multiscalaire, afin de saisir tous les acteurs
impliqués dans la chaine et ce, a tous les niveaux: depuis les grands
groupes cimentiers et I'Etat en haut, jusqu’a l'individu lambda, tout en
bas, qui fait construire sa parcelle, en passant par les entrepreneurs, les
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promoteurs immobiliers, les agences gouvernementales et les bailleurs,
ainsi que les macons, la main-d’ceuvre, les sous-traitants et autres inter-
médiaires, les artisans qui tous, a leur niveau, contribuent et (dé)régulent
le marché. Limmersion sur le terrain durant prés de trois ans a rendu pos-
sible de multiples observations directes, des interactions informelles avec
une grande diversité d’interlocuteurs, un suivi de situations locales sur
un temps long, ainsi qu’une collecte de données issues de la presse quo-
tidienne. Sur le terrain, j'ai recueilli les témoignages de ces hommes et
de quelques rares femmes qui ont un lien avec le béton: des cimentiers
a la téte d'usines (PDG, DG ou Directeurs des services commerciaux) ont
accepté de me recevoir et pour certains de me faire visiter les principales
usines de la région. En paralléle a ces rencontres, j'ai analysé les discours
des compagnies cimentiéres, des dirigeants politiques et des bailleurs de
fonds a travers les supports de communication d’entreprise et des sites
Internet (comme www.globalcement.com, site dédié aux professionnels
du secteur). Au-dela du ciment, il m’a semblé judicieux d’essayer de com-
prendre la structuration du secteur du BTP et 'importance que revétent
les diasporasindiennes, chinoises et surtout libanaises dans la production
et 'importation de matériaux de construction. J'ai ainsi visité des usines
de toles et fer a béton, et les magasins des plus importants grossistes de
la région. Des exploitants de sable ont été interviewés. Je me suis égale-
ment penchée sur le secteur de 'immobilier en train de se structurer sous
l'effet des groupes internationaux, des promoteurs et agents immobiliers
(10 d’entre eux ont été interviewés a Cotonou, 3 a Lomé, un a Accra).
J'ai essayé de suivre la mise en ceuvre de grands projets, sans malheu-
reusement parvenir a obtenir dinformations sur le capital investi, sur les
accords qui lient les pouvoirs en place et les investisseurs, et sans par-
venir non plus a identifier la provenance des capitaux et leur réinjection
dans l'économie locale. Ces sujets sont plus que sensibles. Aussi, faute de
n’avoir pu suivre ce capital qui circule intensément dans les villes, j'ai suivi
ces matériaux pour qu'ils me conduisent a ceux qui participent au «busi-
ness de la ville». J'ai longuement analysé les sites internet de ces socié-
tés et groupes de consulting internationaux qui produisent des images
numériques de grands projets urbains et alimentent ainsi des «visions
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urbaines», en me demandant a qui est destinée cette ville d'images de
synthése (WATSon 2020). Enfin, pour alimenter la réflexion sur les possibili-
tés de construire autrement, avec moins de béton, j'ai également échangé
avec plusieurs architectes, entrepreneurs et ONG qui essaient de valoriser
d’autres techniques et modes de construction.

En complément de 'approche en mouvement le long du corridor, j'ai
développé une approche plus statique, a partir du cas de Cotonou ol je
résidais, pour suivre la ville en chantier et visualiser son évolution au
quotidien. Dix chantiers ont ainsi été suivis sur trois ans en différents
endroits des villes de Lomé et Cotonou. D"aucuns jugeront cet échantil-
lon trop mince. Mais ce travail n’a pas la prétention a l'exhaustivité ni
méme a la généralisation. Il se veut humain, peuplé d'histoires de celles
et ceux qui font la ville, chacun avec leur moyen, du propriétaire d'une
maison autoconstruite au cimentier européen qui domine le secteur, en
passant par les macons. C'est ainsi que dans les différents quartiers, j'ai
rencontré Elinor, Francois, Sam, Edgard, Edith qui, avec 6 ou 10 tonnes de
ciment, ont fait ou font construire... En les suivant sur le temps long, j'ai
analysé leurs trajectoires, leurs projets mais aussi leurs tracas, déboires
et désillusions.
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Un travail cartographique compléte ces entretiens, issu d’une collabora-
tion menée avec la communauté OpenStreetMap Bénin, qui a géolocalisé
les activités artisanales et marchandes liée a la construction. Ce travail
cartographique, appuyé par une enquéte réalisée avec KoBo Toolbox, re-
cense les différents revendeurs de ciment et les quincailleries sur les axes
centraux du corridor entre mai et juillet 2017. Il est fort possible que les
repérages effectués a ce moment-(a ne soient pas valables dans le temps
mais ils ont permis de mesurer le dynamisme de ce secteur a un moment
précis. Ces enquétes ont été complétées par des images drones, prises
pour suivre l'avancée de la ville, notamment dans les périphéries. Des
cartes de Cotonou, Lomé, Accra et Lagos ont été réalisées pour visualiser
la ville en chantier, localiser les lieux d’enquétes et les noms mentionnés
dans le texte.

Si cette recherche est mienne, elle est aussi le fruit d’un travail collectif.
Celui-ci a été mené d'abord avec Martin Lozivit, chargé de coopération tech-
nique IRD, qui a réalisé des entretiens, collecté des données sur le terrain
et produit des outils visuels (cartes (<)), photographies, images drone (&),
vidéos timelapse), ainsi qu'avec des étudiant-e-s et doctorant-e-s (2) de
'Université d’Abomey-Calavi, de Lomé, de France et de Suisse avec qui
j'ai suivi U'or gris. L'usage du «nous» renvoie aux enquétes et données
collectées avec ces collaborateurs.

De Cotonou au corridor Abidjan-Lagos, de I'Afrique au Monde

La réflexion sera développée par un élargissement progressif de la fo-
cale, depuis Cotonou au corridor Abidjan-Lagos, de l'Afrique de 'Ouest
a l'Afrique, des Suds au monde. Etant donné que le corridor du Golfe
de Guinée compte plus de 30 millions d’ames sur un espace resserré, et
étant de fait l'une des principales régions urbaines d’Afrique, et la plus
grande concentration urbaine de demain, les observations et témoignages
recueillis invitent a des mises en perspective avec le reste du continent
africain et a des réflexions sur l'urbain en général. Je veillerai pour autant
a ne pas surinterpréter les résultats: ce qui vaut pour Cotonou, principal
lieu d’enquétes, ne vaut pas forcément pour Accra et encore moins pour
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Cape Town. Trois années sur le terrain m“ont donné la possibilité de circuler
a Cotonou, Porto-Novo, Lomé, Lagos, Accra, mais aussi d'autres villes qui
m’étaient jusqu’alors inconnues, comme Niamey ou Ibadan, et de revisi-
ter Nouakchott et Dakar, oli j"ai mené des recherches précédemment. La
(re)découverte de ces espaces urbains au prisme du ciment permet d'ali-
menter certaines réflexions sur le corridor et a partir de la, sur UAfrique
de l'Ouest et 'Afrique. La montée en généralité nest pas toujours possible
mais la question du ciment est transversale et pour cela invite a réfléchir
au-dela des limites d’une ville et méme d’un continent.

Le ciment est matiére a penser (BAYART et WARNIER 2004), une matiére
grise pour penser l'urbain et le monde, dans et par sa globalité; une
matiére grise qui renvoie aussi bien au centre-ville qu'a ces périphéries
rez-de-chaussée peuplées d’individus pauvres en demande de ciment;
une matiére grise pour imaginer que derriére la forme et la matiére jus-
tement, ily a la ville invisible (De Boeck et PLISSART 2004), habitée par
de nombreux esprits dans cette région marquée par la culture vodoun;
une matiére grise qui révéle 'histoire de ces villes dites «sans histoire»
(CravoLELLA et CHOPLIN 2018), a qui on nie toute profondeur historique;
une matiére grise pour penser que l'avenir se joue peut-étre et aussi sur
le continent africain, ce «laboratoire de mutations d’ordre planétaire»
(MBEMBE 2020: 13) et dans ces villes africaines, aujourd’hui comme hier
«laboratoires du changement» (BALANDIER 1985); une matiére grise pour
imaginer qu’un jour on pourra peut-étre vivre avec moins, voire sans
béton.

Cet ouvrage est organisé en quatre temps pour suivre la vie économique,
politique, urbaine et sociale de cet artefact essentiel qu’est le ciment.
Dans la premiére section, j'adopte le point de vue des acteurs qui dominent
le secteur du ciment, gouvernements comme cimentiers ou bailleursinter-
nationaux, pour comprendre les dynamiques macroéconomiques et 'éco-
nomie politique structurant la filiére. Dans un second temps, la focale est
a hauteur de ville: il s'agit d"analyser la production de Uurbain a travers
'étude des grands projets, de l'immobilier et du secteur de la construc-
tion en voie de structuration. La troisiéme partie déchiffre le role que le
cimentjoue dans les pratiques et les représentations des habitants. Enfin,
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un quatriéme et dernier chapitre discute la place du béton dans les villes
africaines au regard des problémes environnementaux et écologiques que
souléve sa généralisation.

! Le terme ciment, qui désigne initialement un mortier, est ancien. Il faut attendre le
début du 19¢ siécle pour que L'ingénieur anglais John Smeaton, puis James Parker in-
ventent le «ciment romainy», une chaux hydraulique a prise rapide. En 1818, Louis Vicat
découvre le principe de l'hydraulicité de la chaux, qui durcit avec 'eau, qui va permettre
le développement des ciments Portland dans les années 1860. Ce terme de ciment Port-
land, donné en 1824 par Joseph Aspdin, magon de Leeds, désigne par la suite tous les
ciments hydrauliques (GENESTIER et GRAS 2015).
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«Je nevais rien vous dire sur le ciment. Dans notre métier, on ne parle pas.
Le ciment, c’est secret», m’explique le PDG de la Nouvelle Cimenterie du
Bénin (Cotonou, 22.04.2017). Qu'aurait donc a cacher le ciment, ce maté-
riau si banal et omniprésent? Quels pouvoirs renferme-t-il pour que des
individus cherchent a posséder des carriéres de calcaire, a avoir la main-
mise sur la chaine de production et a contrdler le secteur de la construc-
tion? Le ciment et le béton accompagnent 'exercice d'une certaine forme
de pouvoir et de domination sur les individus, autrement dit participent de
la gouvernementalité pour reprendre le terme de Michel Foucault (1978).
Dans son récent ouvrage Brutalisme, Achille Mbembe (2020: 12) rappelle
que le «pouvoir est, de bout en bout, une technique d’instrumentation
et de construction. Il a besoin de pate, de béton, de ciment, de mortier,
de poutres, de pierres a concasser, de plomb, d’acier...». En Afrique, les
gouvernements légitiment leur pouvoir en érigeant des immeubles, ponts,
barrages, routes asphaltées, échangeurs et toutes sortes d’infrastructures
qui nécessitent d'importantes quantités de béton. Cela était déja le cas
hier, comme le rappelle le personnage du roman de V. S. Naipaul, A Bend in
the River (1979), président d'un pays africain fictif dans les années 1970,
qui se fait appeler Big Man, et qui étanche sa soif de pouvoir et de déve-
loppement en faisant ériger des tours. Et c’est encore le cas aujourd’hui ol
le pouvoir et 'économie reposent et fonctionnent sur le béton qui devient
symbole d’émergence économique et de stabilité politique.

Qui gouverne par le béton? Comment? Ce premier chapitre retrace la tra-
jectoire historique de ce matériau de base, hier assimilé au colon «blanc»
et qui participe aujourd’hui a l'affirmation d'une identité africaine, a
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travers des figures de la réussite, comme Dangote, qui renouvellent les
rapports entre le politique et le secteur privé. C'est toute une économie
politique urbaine que je propose d’explorer: mise en concurrence entre
les compagnies, régulation des prix, faveurs accordées a tel groupe par
un dirigeant, diminution des taxes douaniéres, appui a l'ouverture de
cimenteries. Il s’agit de saisir les acteurs qui s’entendent pour gouverner
par le béton: présidents ambitieux et soucieux de voir des projets sortir
concretement de terre, élus locaux en quéte de moyens, bailleurs qui
voient dans le ciment la promesse d'un futur meilleur et cimentiers en
quéte de profits. Ils font de l'or gris un bien de consommation courant et
consensuel, créant ainsi la «dépendance ciment».



POSTCOLONIALISER LE CIMENT

Du produit du colon blanc a Uor gris «Made in Africa»

Le ciment n’est pas un produit nouveau en Afrique. Son histoire est forte-
ment liée a la colonisation. Mais, contrairement a d’autres produits large-
ment diffusés et consommés, comme l'alcool et la biére (vAN BEMEN 2015;
NYUUR et SoBIESUO 2016) ou le pétrole (ARIWERIOKUMA 2008; YATES 2012),
'histoire de cette pénétration demeure peu renseignée. Les archives
coloniales rappellent pourtant que les Européens charriaient avec eux du
ciment, avant d’ouvrir des cimenteries localement. Au Bénin, en 1890,
le ciment représente le quart des importations et a partir de 1930, il est
dominant dans la construction de ['habitat colonial (LomsArD 1953: 90).
Dans les archives nationales béninoises des années 1950, il est déclaré

LE QUARTIER DES
COLONS, COTONOU DANS
LES ANNEES 1930

(@ COLLECTION ZINSOU).

- Avenue des Cocotiers - Bibliethéque et P. T. T.
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arriver au wharf de Cotonou, «de la farine de blé, des conserves, du vin et
des liqueurs, ainsi que du ciment, indispensable aux nombreux chantiers
en cours» (N'BEssa 1997: 70). La ville coloniale de ciment s’oppose a la
villeindigéne de bambou et de paille, comme le rappellent certains topo-
nymes. A Maputo, capitale du Mozambique, la «ville de ciment» (cidade
de cimento), héritage de la ville coloniale portugaise construite en dur,
se distingue toujours treés nettement de la «ville de roseaux» (cidade de
canigo), composée de quartiers précaires (VIver 2012). Le ciment matéria-
lise la ségrégation raciale et par la suite, les inégalités sociales.

Au lendemain des indépendances, le ciment se répand au-dela du
seul noyau colonial pour gagner les quartiers des principales villes.
Progressivement, les briques de ciment remplacent la paille, le hambou et
la terre, au point de faire disparaitre les modes de constructions locaux,
auxquels s"était surimposée une architecture dite afro-brésilienne, intro-
duite par les anciens esclaves affranchis a leur retour d’Amérique latine
(les Agouda). Au cours du 19¢ siécle, de nombreux Afro-brésiliens sont
revenus avec de nouvelles maniéres de construire (CorALLI et HOUENOUDE
2013; MeNGIN et Goponou 2013) et marquent de leur empreinte les coeurs
historiques des villes du Golfe de Guinée. Les noyaux urbains d'Accra, de
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Lomé et Aného au Togo, Ouidah et Porto-Novo au Bénin, Lagos Island au
Nigeria ont en commun un riche patrimoine architectural. A Uhéritage
afro-brésilien se sont ajoutés les batiments des colons francais, alle-
mands et britanniques (SINou et OLOUDE 1988; MARGUERAT et Roux 1993;
SINoU 2011; MENGIN et GopoNou 2013; ALONGE 2014). Progressivement, le
ciment a recouvert l'architecture locale. La mosquée de Porto-Novo sym-
bolise ce changement: trésor de l'architecture afro-brésilienne, elle est
cimentée de toute part, tel un pansement gris qui lui permettrait de tenir
debout.

Si les colons sont arrivés avec le ciment, ils ne sont pas repartis avec.
Durant la colonisation, Francais et Britanniques se montrent réticents
a l'idée d'investir massivement dans des cimenteries onéreuses et se
contentent d’exporter du ciment en vrac (AKINYOADE et UcHE 2016). La pre-
miére cimenterie d’Afrique de l'Ouest, la Société des Chaux et Ciments du
Sénégal ouvre en 1930 a Rufisque dans la banlieue de Dakar %) et prend
en 1948 le nom de Société Coloniale des ciments, devenue depuis Société
Commerciale du Ciment (SOCOCIM). Il s'agit de l'une des premiéres cimen-
teries dites intégrées, qui se distingue des simples unités de broyage,
second type de cimenterie, beaucoup plus répandu. Dans la cimenterie
intégrée, le ciment est entiérement produit in situ a partir des gisements
de calcaires locaux. Une fois le calcaire extrait [80 %], on ajoute de 'argile
[20%]. La substance est ensuite portée a 1500° dans un four (kiln) et
devient clinker. Celui-ci est ensuite broyé puis mélangé a du gypse pour
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scuemaoune — donner la poudre grise appelée ciment. Les cimenteries dites de broyage

[“;_E';;?LEAZZT;UGZR; ne réalisent que la deuxieme phase: elles broient et mélangent le clinker a

ADAPTE DE C'M;’:;Zc”]“ du gypse, tous deux importés d’Europe ou d’Afrique du Nord. Les cimente-

riesintégrées, trés énergivores, se révelent coliteuses a implanter puisque

l'accés a l'énergie en quantité suffisante et de fagon continue est compli-

qué dans cette région. Par ailleurs, les gisements de calcaire y sont rares.

Au Nigeria, il faut attendre 1961 pour que la West African Portland Cement

Company Limited (WAPCO) ouvre la cimenterie d"Ewekoro (aujourd’hui

Wapco-Lafarge, filiale de LafargeHolcim), et 1978, pour qu’a une centaine

de kilométres de la, au Bénin, soitinaugurée celle d'Onigbolo (SCB-Société

des Ciments du Bénin aujourd’hui SCB Lafarge). Parallélement a l'ouver-

ture de ces quelques cimenteries intégrées, les stations de broyage, plus

faciles a mettre en ceuvre, se multiplient. Limportation de clinker, ciment

et gypse en vrac explique la localisation des unités de broyage prés des

ports: en 1967, la Société des Ciments du Bénin SCB s“implante a proxi-

mité du Wharf de Cotonou, tandis que Cimtogo est créée en 1969 a coté

du port de Lomé. Les importations entrainent une grande dépendance

envers 'extérieur, ce qui pose probléeme face a la consommation en forte
augmentation.

Les années 1980 marquent un réel tournant dans la production et la com-

mercialisation du ciment en Afrique. Serge Theunynck (1994) rappelle que
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jusqu‘alors, le prix du ciment tourne autour de 40-60$ la tonne, soit en

moyenne 2 a 3 fois plus élevé que dans les usines implantées dans les
paysindustrialisés. Cela s’explique par le codt de l'énergie, beaucoup plus

élevé, le codt de linvestissement (de 1,5 a 2,5 fois plus cher), et la surca-

pacité des cimenteries par rapport au marché (qui souvent tournenta 30%

de leurs capacités). Avec la crise économique mondiale des années 1970, . .ocrs er fmpes
le marché de la construction se contracte en Europe, entrainant une sur- EEMLEAN;A[::EE[;':;A[:S,
capacité structurelle et par conséquent la chute des prix. Les cimenteries  20z0.
européennes cherchent alors a élargir leurs
marchés extérieurs et se mettent a exporter
vers U'Afrique, ce qui est rendu possible par la
baisse des colts de fret maritime (THEUNYNCK
1994: 343).

A partir des années 2000, parce qu'il s'agit d’un
pondéreux, lourd a transporter, les grands
groupes investissent avec force en Afrique,
ol ils multiplient les ouvertures de cimente-
ries, intégrées cette fois, qui exploitent les
gisements calcaires ouest-africains. LU'Afrique
commence a étre indépendante en ciment,
désormais produit sur place.

W a Produits
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Creuser le sillon et consommer patriotique

Pas moins de 10 cimenteries ont ouvert dans les années 2010 en Afrique
de l'Ouest, suite aux investissements de LafargeHolcim, Heidelberg et
surtout Dangote. D'autres doivent encore ouvrir prochainement. Les
réserves de calcaire sont limitées, mais elles savérent de bonne qualité.
Un sillon traverse UAfrique de l'ouest du Togo au Nigeria en passant par
le Bénin, tracant une ligne Tabligho (Togo) / Lokossa — Onigbolo (Bénin)/
Ibese - Abeokuta - Obajana - Benue (Nigeria). Ce sillon est exploité
par LafargeHolcim a Ewekoro, Dangote a Ibese, SCB Lafarge a Onigbolo
et depuis 2013, la Nouvelle Cimenterie du Bénin (Nocibé - Groupe des
Ciments du Sahel). Heidelberg, l'autre géant allemand, a ouvert en 2014
une cimenterie intégrée c6té Togo, a Tabligbo, trés stratégique pour le
groupe, quijusqu’alors ne possédait que des usines de broyage a Cotonou,
Ouagadougou, Tema et Takoradi, Lomé. Ces nouvelles cimenteries sont
censées alimenter les marchés du Togo, Bénin et Nigeria traversé par le
sillon, mais aussi ceux des pays voisins dépourvus d'importants gisements
de calcaire.
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Le manque d’accés a l'énergie, et en particulier a U'électri-
cité, freine la mise en place de cimenteries intégrées dans
la région. Porter un four a 1500° pour fabriquer le clinker
est trés énergivore. La création de cimenteries nécessite
d’énormes moyens financiers, notamment pour construire
leurs propres centrales électriques. Le codt particuliere-
ment élevé de 'électricité explique que, jusqu’en 2014,
date de l'ouverture de sa cimenterie intégrée a Tabligbo,
UAllemand Heidelberg trouvait plus intéressant d'impor-
ter le clinker, de Chine ou d'Indonésie, et d’approvi-
sionner ses usines de broyage a proximité des ports de
Lomé (Cimtogo) et Cotonou (Cimbénin), plutét que de le
produire localement: la tonne produite en Chine revient
a35% contre 80$ en Afrique aux dires d’un ancien responsable commer-
cial de Heidelberg. Il en va de méme pour Dangote installé a Tema. Dans
tous les cas, il ressort que les cimenteries sont fortement dépendantes
d'intrants extérieurs: le petcocke pour chauffer le four vient du Venezuela,
le gypse pour le broyage d’Espagne. Par conséquent, le prix de revientd’un
sac de ciment est trés sensible a l'évolution des cours des matiéres pre-
miéres. Cela explique que les compagnies aient investi massivement dans
des cimenteries intégrées ces derniéres années pour produire localement
et limiter la dépendance.

Si le ciment n’a rien de nouveau en Afrigue, sa production intégralement
réalisée localement, est quant a elle récente. Le ciment, hier produit em-
blématique de la domination coloniale et du
processus d’extraversion (BAYART 1999), a rapi-
dement été réapproprié par la culture maté-
rielle locale au point d’en devenir aujourd’hui
Uun de ses éléments fondateurs avec une ad-
hésion quasi-totale des Africains a ce produit.
Dés les indépendances, les cimenteries, natio-
nalisées, participent de la fierté nationale, au
méme titre que les raffineries de pétrole, les
usines de montage de véhicules automobiles,
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les brasseries ou les minoteries (DuBRESSON 1989). Prés de 60 ans apres,
force est de constater que le ciment a été décolonialisé et méme postco-
lonialisé: les populations locales sont fiéres d'acheter et de consommer du
ciment «du pays», l'une des rares marchandises produites sur place, aux
cOtés de la biére, du fer et quelques produits agroalimentaires. La figure
de Dangote a beaucoup joué dans la postcolonisation et 'africanisation
du matériau.

Dangote, magnat du ciment

L'histoire raconte que Dangote est un self-made-man, qui a commencé en
vendant trois camions de ciment grace a son oncle et a son grand-pére,
commercants. Ilest devenu en quelques années le principal producteur de
ciment en Afrique et surtout 'homme d’affaires le plus riche du Nigeria,
mais aussi d’Afrique et la 25¢ fortune mondiale (AKINYOADE et UcHE 2016).
Créé en 1977, le groupe, qui compte 24 000 employés, est a la téte de plus
de 10 cimenteries intégrées et opére dans dix pays: Nigeria, Cameroun,
Congo, Ethiopie, Ghana, Sénégal, Sierra Leone, Afrique du Sud, Tanzanie
et Zambie (AKINOLA 2019). Annongant un bénéfice d'US $ 2,2 milliards
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en 2018 (&), la compagnie est la premiére cotée sur le stock exchange
nigérian. Elle produit de la carriére au consommateur, avec une capacité
de 45,6 millions de tonnes par an fin 2017, et ses trois cimenteries au
Nigeria (Obajana, Ibese et Benue) produisent a elles seules 29,3 millions
de tonnes’. Elle contréle 65% du marché du ciment au Nigeria, ce qui la
met en position de fixer les prix (FAweHINMI 2017). La fortune personnelle
d’Aliko Dangote est estimée a 16,7 milliards de dollars par Bloomberg, eta
10,3 milliards par Forbes. Il est en passe de multiplier ses revenus par cing
a l'horizon 2021 grace a un double projet de raffinerie et d'usine de ferti-
lisants (2). Son frere, Sano Dangote, développe la filiére agroalimentaire,
autour de la production de sucre, farine, pates, concentré de tomates et
gomme arabique.

Dangote fait réver. Sa richesse, sa famille, son succés imposent res-
pect et admiration, en méme temps qu'ils attisent envie et jalousie. Les
jeunes hommes africains révent aujourd’hui de devenir footballeur ou...
cimentier. Un jeune rappeur Béninois a méme pris pour nom de scéne
Dangote. Les femmes ouest-africaines arborent, quant a elles, les pagnes
VIP Dangote Holland, dernier cri de la mode de luxe ouest-africaine. Le
simple fait de porter un tissu au nom de «Dangote» en fait des «personnes
trés importantes». Dangote n’a cependant pas que des admirateurs. Ses
détracteurs ne manquent pas de souligner son activité prédatrice et ses
liens plus qu’ambigus avec le politique. Le sulfureux rappeur nigérian
Burna Boy a récemment écorné l'image du milliardaire dans sa chanson
dénommée «Dangote», en demandant commentil a pu faire pareillement
fortune dans 'un des pays les plus pauvres du monde.

Dangote a réussi en 'espace de deux décennies a ébranler le secteur
du ciment largement dominé par les grandes multinationales privées et
étrangéres qui ont installé des filiales en Afrique. Ilincarne la figure de
la réussite, balayant celle de l'intellectuel diplomé qui dominait dans les
années 1980 (akowé en fon, ce qui signifie «L'évoluéx et le lettré) (BANEGAS
et WARNIER 2001). Les hommes d’affaires ont ainsi remplacé les lettrés et
sont devenus pour certains présidents, en Afriqgue comme ailleurs, comme
le rappellent Trump aux Etats-Unis, Berlusconi en Italie, mais aussi Talon
au Bénin. En Afrique de 'Ouest, les riches hommes d’affaires que sont
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Dangote et Elumelu au Nigeria, Bouamatou en Mauritanie ou Talon au

Bénin, assoient leur pouvoir en croisant et valorisant capital politique,

économique, social et religieux. Ils reprennent des trajectoires ouvertes

avant eux par les entrepreneurs et grands commercants qui ont fait for-

tune dans les années 1980, en s'appuyant a la fois sur les liens hérités de

la colonisation, des réseaux familiaux et communautaires traditionnels et

religieux, ainsi que sur des appuis politiques (ELLIS et FAURE 1995). Ils en-

tretiennent une forme de «néo-patrimonialisme» (MEpARD 1991) caractéri-

sée par une personnification du pouvoir, une accumulation des ressources

et la légitimation par redistribution, d"oli un fort clientélisme. Tous ont

des liens privilégiés avec le politique: Dangote a toujours été trés proche

des Présidents et gouvernements nigérians successifs, qui lui assurent

en retour un acces privilégié aux concessions et au marché, ainsi que la

stabilité politique (AkiNvoADE et UCHE 2016). Il dit ne pas aspirer a faire de

la politique. Il est a l'image de ces africapitalistes, issus pour certains de

milieux modestes, qui se veulent plus discrets que leurs prédécesseurs et

disent allier affaires, philanthropie et charité. Aliko Dangote se targue

de travailler au bien-étre des populations africaines: «Mon secret, c’est

de réinvestir mes profits dans le pays au lieu de cacher l'argent dans des

coffres suisses, mener un train de vie modeste et tout miser sur le marché

intérieur du pays le plus peuplé d’Afrique», explique-t-il aux médias. Lors

NGO A LA U 00 de la crise du Covid-19 (@), il n’hésite pas a débloquer plusieurs millions
mAGAZINE FoRses, 2014, pour lutter contre le virus, action largement relayée par les médias. Pour
——  cOMpter localement, il développe un business mondialisé, lié
ol a un carnet d’adresses impressionnant, dont on a pu entre-

F_‘Q“l)es voir la richesse lors du mariage de sa fille Fatima a Lagos

en mars 2018. Les plus grands de ce monde ont été invités,

i' -3 o, dont Bill Gates, et tous ont recu une montre Rolex en souve-
nir du mariage. Les médias rapportent que ce mariage fut le

IZ deuxiéme plus important de l'année, apreés celui du couple
F ICA’S princier britannique Harry et Meghan. Dangote est donc plus

I MAN

qu’un cimentier: en nouvelle figure de proue de ces million-
naires-milliardaires, il symbolise une nouvelle étape du déve-
11111 loppement en Afrique. La nouveauté tient a la (dé€)mesure de

MBS, ENTREPRENEURS.
ARG GIVING AWAY 1S HONEY
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la richesse accumulée par ces entrepreneurs, avec des écarts
inégalés par le passé (@). Il y aurait 50000 millionnaires en
Afrique, dont 12000 rien qu’a Lagos.

A travers le ciment qu'il a réussi a africaniser et a labelliser
en produit local, et ce en dépit de l'importation de certaines
matiéres premieres, Dangote incarne la réussite et la fierté
100 % africaine. Il tient a marquer son détachement vis-a-
vis de l'ancienne puissance coloniale et a reverser les codes,
parlant d’acheter le grand club de foot anglais Arsenal. En
2019, il estinvité par le Président Francais Macron a investir en
France dans le cadre de son programme «Choose France» ().
Il dit vouloir investir en Afrique mais se tourne dans le méme
temps vers le marché américain, ot il veut étre l'un des pre-
miers africains a investir dans la finance en créant un bureau de gestion fa-
miliale de patrimoine (family office) a New York (2). Hai autant qu'admiré,
Dangote est le reflet d'un temps, ol prime l'économie; un Temps Béton
qui est un temps capitaliste et qui doit désormais compter avec UAfrique.
Si l'on regarde le monde comme Dangote et donc comme un cimentier,
- seeing like a cement company - pour plagier James Scott (1998) et James
Ferguson (2005), l'Afrique apparait comme la nouvelle terre a conquérir.
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SEEING LIKE A CEMENT COMPANY

LafargeHolcim, Heidelberg et Dangote
a la conquéte de U'Afrique

Au loin apparait la cimenterie flambant neuve, bijou de technologie et de
modernité, posée au milieu de la savane africaine, atteignable grace a une
piste de latérite récemment dessinée. Je regarde 'heure sur le tableau de
bord du pick-up. Je suis en retard. Bien que partie aux aurores, la route
depuis Cotonou a été plus longue que prévu. Je suis anxieuse. Le Directeur
général adjoint de la Nouvelle Cimenterie du Bénin (Nocibé) m’a préve-
nue: «J'ai peu de temps. Je vous recois de 8h30a 9h.» Alors que je pénétre
dans son bureau, il m'interroge: «Pouvez-vous me dire qui a inventé le
ciment?» Je connais le débat sur la paternité du ciment et sachant qu’il
est frangais, je réponds: «Louis Vicat.» Et lui de poursuivre: «Et quand il
Uainventé?» Je rétorque: «Au d