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OASIS EN PRÉSENCE

Introduction

Les oasis résonnent. Cette résonance est nourrie d’une longue histoire 
de formes culturelles et politiques spécifiques qui se sont sédimentées en 
ces lieux. Figures territoriales immédiatement identifiables, considérées 
comme des signatures singulières à la surface de la terre, les oasis consti-
tuent ces surprenantes haltes au milieu de l’aridité (CÔTE 2012). Saisies par 
le récit et la photographie, elles émaillent depuis des siècles l’imaginaire 
des voyageurs, celui de ceux qui viennent de loin autant que ceux qui 
rentrent au pays1. Elles sont ainsi devenues des figures littéraires, géo-
graphiques, architecturales, culturelles et touristiques. Mais elles repré-
sentent aussi une forme de vie pleine et entière, qui s’agrège autour d’un 
habitat bioclimatique dense et une production agricole diversifiée (BISSON 
2003). Toutefois, les oasis historiques ne peuvent aucunement être consi-
dérées comme des isolats agricoles, dans la mesure où elles ont constitué 
un immense archipel de cités étapes intégrées à des routes commerciales 
traversant les immensités désertiques. S’y entrecroisent alors, aux lisières 
de l’habitable, réseaux intellectuels, religieux mais aussi politiques, té-
moignant de leur ouverture au monde et de leurs retentissements histo-
riques (DAKHLIA 1990 ; MOUSSAOUI 2002 ; NAJI 2011).

L’amélioration contre l’habitation

L’environnement oasien a subi le grand retournement du monde sous la 
pression des puissances européennes, et les oasis sont désormais deve-
nues les confins des nouvelles administrations centralisées (SOUAMI 2003). 
Depuis plus d’un siècle, leur condition d’existence s’est laissée filtrer par 
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des désirs de rationalisation amenant à de nouvelles compositions tech-
niques. Les espaces oasiens ont été marqués par des transformations très 
profondes, amenant à l’émergence de nouvelles formes urbaines inspirées 
par des modèles issus d’autres contextes climatiques (FARHI 2002 ; PUIG 
2003 ; ABACHI 2012 ; NAJI 2019).
Des grandes missions scientifiques se sont parallèlement multipliées2. 
Questions hydriques et agricoles (BOSC 1991 ; BATTESTI 1997, 2005, 2013), 
urbaines et architecturales (HENSENS 1967, 1968), patrimoniales et cultu-
relles (TERRASSE 1938 ; JANTY 2014 ; VALLAT 2014) ont été abondamment 
analysées au prisme des préoccupations des puissances publiques et des 
opérateurs privés. L’environnement oasien est ainsi interrogé comme une 
ressource à exploiter (FARHI 2002). Les oasis connaissent alors un proces-
sus de « grande transformation », animée par des velléités de désencastre-
ment de la sphère économique des autres sphères sociales (POLANYI 1983). 
Les logiques monétaires sont déterminantes car elles sont les seules à 
même de lier travail, terre, eau et production végétale dans un même rap-
port marchand. L’enrichissement des oasiens par la création d’entreprises 
compétitives dans une nouvelle économie internationale, serait alors le 
garant d’un accès à un habitat moderne disposant de toutes les commo-
dités contemporaines.
Le processus de mécanisation a ainsi permis de s’émanciper des contraintes 
historiques. Les nouveaux aménagements oasiens intègrent un nouvel 
ordre rationnel grâce au transfert massif de technologies exogènes (béton 
armé, motopompe, véhicules motorisés). Ils sont alors dessinés par le 
nouveau profil social de l’ingénieur ou du technicien qui vient garantir la 
rentabilité des investissements, quitte à masquer les nombreux atermoie-
ments et défaillances des nouveaux systèmes techniques (PASCON 1971). 
Parallèlement, les espaces historiques sont régulièrement disqualifiés et 
portent souvent les stigmates de l’abandon malgré plusieurs initiatives 
étatiques pour les maintenir ne serait-ce que comme décor touristique 
(NAJI 2019). 
Les multiples approches sectorielles finissent par dissoudre ce qui consti-
tue l’oasis dans des politiques publiques spécifiques qui saisissent diffici-
lement la dimension systémique de ces territoires (JAÉN I URBAN 2017 ; LANE 
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2016). Par conséquent, les tissus oasiens se déchirent en de multiples 
zones administratives avec comme première ligne de fracture l’habitat 
et l’agriculture (GOEURY et LERAY 2017). Les urbanités oasiennes s’étalent 
dans l’immensité saharienne à grand renfort d’énergies fossiles, seules 
capables de se substituer aux connexions vitales denses (NAJI 2019).

Interroger les ambiances pour rendre sensible  
une multiplicité d’expériences de vie commune

Porter attention aux formes de vie oasiennes signifie désormais interro-
ger les perceptions et les pratiques locales à l’aune des pressions nor-
malisatrices à partir desquelles se (re-)confectionne le commun. Dans ce 
contexte, l’approche par les ambiances s’avère particulièrement ajustée 
à une entreprise de revisualisation d’un écosystème bouleversé dans ses 
modes d’existence et ses processus de vie. En positionnant des équipes de 
recherche interdisciplinaires auprès des habitants pour éprouver l’emprise 
mouvante d’un espace partagé, il est possible de saisir des contrastes, des 
filtres, des traces ou des ponctuations signifiantes tramant le tissu du sen-
sible qui enveloppe et imprègne le monde ordinaire des oasis. Il émerge 
de cela un héritage, pluriel et subtil, des communs oasiens sur lequel se 
surimposent désormais les dispositifs issus de la modernité technique. La 
généralisation de ces dispositifs étouffe les autres sources sensibles en 
produisant des champs sensoriels dominants, mais surtout en niant les 
filtres atmosphériques qui consacrent, dans l’oasis, l’accueil du vivant, 
l’intelligence du bâti et le jeu complexe des éléments premiers (eau, terre, 
air, végétal). Les nouvelles politiques de mise à niveau urbaine génèrent 
un mode d’habiter déconnecté du contexte climatique et civilisationnel 
oasien. Les formes architecturales sont établies par des logiciels infor-
matiques qui disqualifient les modalités non calculables des pratiques 
habitantes (NAJI 2019).
Ces mécanismes hégémoniques d’uniformisation fonctionnelle et de 
standardisation marchande ont en effet tendance à fragiliser les « modes 
d’existence précaires » qui fondent les ambiances singulières (THIBAUD 
2018). De nombreuses pratiques quotidiennes établies sur des relations 
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sensibles au monde sont souvent minorées ou invisibilisées car n’entrant 
ni dans la catégorie de la performance productive, ni dans celle des loisirs 
urbains promus par la puissance publique. Elles sont souvent disquali-
fiées car mises en œuvre par des catégories de personnes jugées faibles ou 
mineures, comme les enfants ou les femmes âgées. D’autres pratiques sont 
au contraire exposées pour mieux les folkloriser. Les ambiances peuvent 
en effet devenir des objets de production parmi d’autres, sur un « marché 
climato-technique » (SLOTERDIJK 2010) dédié aux visions du bien-être ou du 
confort promu par la modernité. Elles se déclinent alors en un lot d’images 
publicitaires attractives ou se réduisent à des séries de mesures objectives 
(température ressentie, humidité, bruit) accaparées par les ingénieurs et 
les promoteurs immobiliers pour commercialiser des dispositifs de clima-
tisation de logements individuels ou d’hôtels haut de gamme (NAJI 2019). 
La catégorie d’ambiance est alors instrumentalisée dans une économie de 
la certification censée garantir une qualité de vie supposée correspondre 
à l’idée moderne de progrès (BREVIGLIERI 2018).

Des mythologies aux transformations de l’expérience  
de l’espace oasien 

Tirer l’analyse vers la banalité ou la trivialité des ambiances ordinaires 
participe d’un projet de compréhension rénové des espaces oasiens. Elles 
reposent la question de la cohabitation et de la diversité de son arrière-
plan cosmologique ; elles se prêtent à décrire les manières dont l’ontologie 
normative de la modernité technique doit composer avec des existants 
qui lui échappent ; elles évitent le piège de la réduction du cadre de vie à 
une esthétique et l’approche d’un territoire à son prisme paysager. Ainsi, 
la dimension banale renvoie « au bien commun dont les habitants d’un 
village ont la libre jouissance »3, et la dimension triviale rappelle aussi 
celle de « ces dieux antiques qui présidaient aux carrefours »4. Deux hori-
zons de recherche s’ouvrent : ce qui fait le commun des sociétés dans la 
dimension des pratiques quotidiennes et les représentations symboliques 
spécifiques qui y sont liés. Les ambiances réunissent alors deux théma-
tiques souvent séparées dans les sciences sociales : le bien-être collectif 
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et les mythologies localisées qui, l’un comme l’autre, avaient dû subir un 
effet de fragmentation induit par les velléités de modernisation.
C’est dans ce cadre que nous avons initié une recherche collective intitulée 
Zerka, la source bleue et l’urbanisation des oasis de Méditerranée, dont l’ob-
jectif premier était, à partir d’une légende fondatrice, de tracer un chemin 
de conscience clairement agroécologique non pétrie des injonctions mo-
dernes de performance. En effet, les récits mythologiques localisés offrent 
une puissante métaphore du rapport d’alliance avec les différentes formes 
du vivant, dont la fertilité cumulée permet de surmonter l’aridité et de 
transformer l’espace terrestre en jardin nourricier (BREVIGLIERI 2020). À 
Tiznit, la légende attachée à la source originelle révèle tout un potentiel 
sémantique à même de nourrir un imaginaire écologique, où cité et agri-
culture demeurent consubstantielles (GOEURY et LERAY 2017). Ceci implique 
une hiérarchie de valeurs qu’il est intéressant de situer au croisement de 
l’espace public et du bâti, dans des projets de réhabilitation ou d’aména-
gement paysager qui accompagnent aujourd’hui la croissance de la ville. 
Il semble alors possible de concilier une approche architecturale respec-
tueuse des lieux de mémoire et de la préservation de la culture oasienne 
(NAJI et GOEURY 2017 ; NAJI 2019). Le récit mythique donne un point d’an-
crage, d’attachement et d’appartenance. Il confectionne en quelque sorte 
les prémices d’une tonalité d’ambiance en déployant sa riche cosmologie 
qui, par l’entremise de choses et d’êtres animés, fait vibrer intensément 
un lieu.
Par ailleurs, l’expérience partagée des ambiances ouvre une perspective 
méthodologique intégrative et collaborative permettant de transcender 
certaines frontières disciplinaires : tout individu est rapidement en mesure 
de partager, de discuter et d’analyser collectivement l’essence encore 
ambiguë de ce qui fait ambiance et les modalités parfois équivoques à 
partir desquelles elle imprègne le monde en présence. Le raffinement de 
l’analyse s’appuie alors sur l’entrecroisement et le maillage d’approches, 
le partage de médiums d’observation et l’accumulation de retours dis-
cursifs mis en commun. Plus que jamais se met en jeu un « partage du 
sensible » (au sens de Rancière), car se tient bien là l’enjeu d’une politique 
de la recherche capable de limiter la mise au pouvoir des disciplines qui 
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cherchent à borner ou restreindre les consignes d’acceptation de ce qui 
vaut comme objet scientifique.
Cet ouvrage est le résultat d’une expérience collaborative que nous pré-
sentons en quatre étapes. Il nous est apparu important d’introduire cet 
ouvrage en explicitant le processus exploratoire que cette recherche col-
lective a mis en œuvre (Breviglieri et Goeury). La créativité engendrée 
par l’expérience collaborative a suscité la rédaction de fragments ou traits 
d’ambiance qui ont d’abord alimenté le carnet de recherche Zerka, puis ont 
été distribués au fil de l’ouvrage pour rendre visible le processus collectif 
qui a rendu possible certaines investigations plus poussées. Ces fragments 
exploratoires, première étape dans le processus créatif de production du 
travail de recherche, sont rarement communiqués comme tels. Ils dressent 
un tableau volontairement impressionniste de deux cités oasiennes, Tiznit 
en 2015 et Nefta en 2016. L’intérêt des équipes s’est porté à la fois sur les 
lieux emblématiques de chaque site (la source Aïn Aqdim dans le cœur 
historique de l’ancienne médina de Tiznit, la Corbeille à Nefta), mais aussi 
sur deux lieux beaucoup plus communs (le seuil des demeures de Nefta et 
une bergerie urbaine dédiée à la vente du mouton de l’Aïd al-Adha à Tiznit) 
qui sont tout autant au cœur des vies oasiennes. La démarche, qui repose 
sur la captation de climats relationnels entretenus avec la diversité des 
composants du monde oasien, se double d’une collecte de sons et de récits 
in situ, laissant alors la parole habitante s’appuyer sur le site et lui donner 
ainsi une certaine matérialité. Il a aussi été envisagé, dans cette première 
étape, de mettre en perspective cette dernière avec l’approche embléma-
tique de l’espace oasien envisagée par Jean Duvignaud à Chebika ; texte 
lui-même polyphonique et rendant intentionnellement visible son propre 
processus hésitant de construction (Melliti).
En déroulant le fil des enquêtes autour de pratiques ordinaires (commer-
ciales, agricoles, ludiques, hospitalières, festives, cérémonielles, etc.), 
les ateliers ont pris soin de relever la diversité des aménagements terri-
toriaux et des milieux de vie qui tracent un sillage singulier dans la com-
position des ambiances locales. Ont ainsi été intégrés au premier plan 
de la réflexion le rapport à l’eau, à la terre ou à l’air, les liens aux entités 
végétales et animales, les usages de certaines spécificités architecturales 



15INTRODUCTION

impliquées dans les tonalités d’ambiances (places, passages couverts, 
seuils). Ces dimensions, touchant aux climats relationnels entretenus dans 
l’oasis, ont suscité différentes démarches pour s’en approcher et pouvoir 
les observer. Des opportunités de collaboration avec les habitants en sont 
nées, de même que des questionnements interdisciplinaires abordant la 
justesse des médiums d’observation : enregistrements sonores diffus ou 
focalisés, capture vidéo mettant le vidéaste aux prises avec les ambiances 
traversées, expérience de marche en aveugle commentée, description fine 
des pratiques, séries photographiques, etc. Ces modalités d’intégration 
au terrain et de progression dans la connaissance ont fait l’objet d’un 
travail de composition écrite réalisée « à chaud », au raz d’impressions 
encore sensibles. Celui-ci porte ainsi la trace vivante d’une manière de 
s’être accordé aux ambiances oasiennes et d’y avoir décelé des pistes 
d’investigation pour en restituer certaines configurations récurrentes et 
structurelles. Elle doit s’envisager comme une suite de propositions plutôt 
que de résultats, une trace de fouille plutôt qu’une collecte de données.
Les trois étapes suivantes éclairent les thématiques majeures qui ont 
percé au fil de nos collaborations. Ces thématiques sont étroitement liées 
entre elles dans la mesure où elles ouvrent un même horizon d’analyse 
qui concerne la transformation de l’espace oasien. Et à travers celle-ci, 
à la fois la fragilisation de ses héritages et l’élargissement de ses pos-
sibilités d’existence. Le premier thème qui a surgi, et qui constitue la 
matière de la seconde partie de l’ouvrage, touche à une configuration 
architecturale et urbanistique que nous avons rabattue sous la notion de 
porosité. Celle-ci qui touche autant aux formes bâties qu’aux matériaux 
utilisés, participe du prolongement graduel des espaces publics vers les 
espaces intérieurs dans les cités anciennes ; elle est centrale dans leur 
régulation climatique et contribue à l’expérience de la perception et à 
l’ordonnancement de la vie commune. Elle demeure néanmoins mise en 
question et se place souvent en rupture face au développement de pro-
jets d’aménagement ou face à l’urbanisation sauvage. Cette porosité a 
été saisie à travers des dispositifs d’écoute de la ville de Nefta par Alia 
Ben Ayed, Noha Gamal Said et Jean-Paul Thibaud qui ont multiplié les 
traversées de l’oasis aux quartiers historiques, mais aussi dans le cadre 
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d’observation plus fine de lieux précis comme une bergerie urbaine par 
Zakaria Kadiri, Nasser Tafferant, Jean-Paul Thibaud et Khadija Zahi. 
Cette dimension particulière est aussi réfléchie à partir de récits locali-
sés autour de l’entrée des demeures à Nefta par Hind Ftouhi et Khadija 
Zahi qui font apparaître comment elle crée une ambiance mêlant la ten-
dresse « hanan » et la nostalgie « hanin ». À partir de ces expériences, Alia 
Ben Ayed ouvre le propos sur la question de la porosité comme matrice 
architecturale des ambiances oasiennes. Elle mobilise les conceptions 
philosophiques qui mettent en perspective le souffle (rûh) comme source 
de vie qui irrigue la cité. L’habiter oasien est alors fondé sur un bien-être 
proche du repos contemplatif qui approche la matérialité du divin (sakî-
na). En mobilisant ainsi la philosophie arabe, elle ouvre une réflexion sur 
la nécessaire refonte des projets d’habitat et d’urbanisme en contexte 
saharien. Imen Landoulsi prolonge ce propos en travaillant la notion 
d’« esprit (ou âme) du lieu » à partir d’une lecture des ambiances de la 
ville de Nefta. Elle démontre l’importance de lieux spécifiques comme 
les bortals et les houchs qui permettent au champ sensoriel du bien-être 
de se déployer, d’être partagé au-delà du cercle des proches, et investi 
par la mémoire collective qui raccorde les générations. En appuyant sur 
la dimension expérientielle depuis laquelle s’éveille cette idée d’esprit 
du lieu, elle apporte une contribution originale à la réflexion sur le 
patrimoine immatériel. Abdelaziz Barkani propose une analyse archi-
tecturale fine d’un ksar algérien, où sont détaillés les effets sensoriels 
des formes construites qui produisent autant de formants thermiques, 
aérodynamiques, tactiles, sonores et visuels. Il démontre ainsi com-
ment l’urbanité saharienne peut se définir par un enchaînement de mi-
cro-ambiances. Il dégage un répertoire de référenciations ambiantales 
évocatrices, à même de catalyser inspirations et imaginaires. Il appelle 
alors à s’émanciper des approches limitées à la perception esthétique qui 
escamotent de nombreux éléments constitutifs de l’ambiance. 
Le second thème central, qui traverse la partie suivante de l’ouvrage, se 
porte sur l’impact de la réhabilitation récente de places publiques qui, 
tout en apparaissant sur le fond d’un monde déjà familier, établissent 
de nouvelles coordonnées pour l’expérience affective de l’espace, l’usage 
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ordinaire du lieu et l’effervescence de la vie publique. Dans le contexte de 
transformation rapide des espaces urbains oasiens, Alia Ben Ayed, Joseph 
Brunet-Jailly et Laurent Valdès interrogent les rythmes sonores des nou-
velles places publiques à Tiznit passant des places minérales aux jardins 
publics. Parallèlement, Marc Breviglieri, Hind Ftouhi, Noha Gamal Said, 
Imen Landoulsi et Mohamed Mouskite se sont focalisés sur la réhabilita-
tion de l’ancienne source pour établir une fine cartographie des pratiques 
qui sont autant de gestes de réappropriation d’un espace fermé au public 
depuis plusieurs décennies. Dans la continuité de ces investigations, trois 
chapitres questionnent ces espaces emblématiques que sont les bassins 
d’irrigation situés au cœur des cités oasiennes. Ils se penchent sur l’usage 
ordinaire des bassins romains à Gafsa et de la source Aïn Aqdim de Tiznit. 
Ces hauts lieux constitutifs de l’histoire de la cité ouvrent la voie à l’ana-
lyse de la place de l’eau, trop souvent approchée comme ressource agri-
cole ou comme élément ornemental. Dorsaf Zid, Hind Karoui et Azeddine 
Belakehal proposent une « lecture éco-éthologique » des bassins de Gafsa 
où ils détaillent la relation profonde entre les dispositifs urbanistiques 
mis en place et les pratiques des usagers dans le temps. Ainsi, l’eau est au 
cœur d’une constellation d’activités habituelles qui dépassent la simple 
dimension esthétique et ouvrent à l’examen historique d’une société. Tout 
projet de réhabilitation se présente alors devant l’enjeu de consolider 
ou le risque de faire disparaître les relations tissées autour des bassins 
d’eau devenus une référence majeure de cette ville oasienne. Les trois 
auteurs aboutissent à la conclusion que tout travail de réactivation doit 
se libérer de l’imitation formelle, totalement insuffisante pour conserver 
les caractéristiques profondes de l’urbanité saharienne. La conserva-
tion des effets sensoriels mais aussi des pratiques apparaît comme la 
possibilité de préserver un urbanisme à haute valeur patrimoniale tout 
en transmettant l’esprit des lieux. Marc Breviglieri et Imen Landoulsi 
prolongent cette réflexion en portant l’attention sur la manière dont 
les enfants investissent un aménagement de la source historique de la 
ville de Tiznit et contribuent à en faire un espace public. Transformée en 
simple réservoir d’irrigation inaccessible au public après l’indépendance, 
la source a été réaménagée en 2015 en ouvrant la place au jeu et à une 
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grande diversité d’usages en contact direct avec l’eau. Cette ouverture a 
permis une réappropriation du lieu par les habitants et tout particuliè-
rement par les femmes et les enfants. Aux pratiques ludiques, marquées 
par une expérience vive des propriétés physiques de la place, s’ajoutent 
une réactivation des mémoires du lieu et la réanimation du mythe fon-
dateur de la ville. Noha Gamal Said invite à une réflexion sur l’intégration 
ambiantale de ce même lieu au sein du tissu urbain tizniti. Elle reproduit 
l’expérience sonore de la traversée urbaine en mettant en avant des effets 
de contraste, et elle explicite comment un tel aménagement apporte une 
respiration dans le tissu resserré de la ville, configurant une nouvelle cour 
où femmes et enfants peuvent se retrouver avec un sentiment de protec-
tion comparable à celui d’un espace domestique.
Il apparaît alors une responsabilité forte des aménageurs dans les choix 
dits de modernisation des espaces oasiens. En effet, les formes architec-
turales, mais surtout les modalités d’appropriation des lieux, apparaissent 
comme déterminantes pour maintenir une tonalité d’ambiance particu-
lière aux cités oasiennes qui va au-delà des seules pratiques puisqu’elles 
convoquent la résonance des mémoires et des mythes. Ce dernier point 
constitue aussi le troisième thème majeur identifié (et la quatrième par-
tie de l’ouvrage). Ce qui donne ici à l’histoire son vis-à-vis spatial le plus 
net, c’est la configuration des cités oasiennes ouvrant à une dimension 
civique. De nombreux espaces sont ainsi étroitement liés à des institu-
tions historiques qui géraient l’oasis, que ce soit les demeures ou les 
terres agricoles. Une série d’analyses croisées de la palmeraie de Nefta 
en témoignent. Abdelaziz Barkani, Noha Gamal Said et Jean-Paul Thibaud 
analysent le paysage sonore de l’oasis en tant qu’il comporte un timbre 
calme et silencieux qui appelle à de l’apaisement et attire de nombreux 
citadins, tout particulièrement ceux qui maintiennent des pratiques agri-
coles. Irène Carpentier, David Goeury et Zakaria Kadiri questionnent les 
rapports complexes entre les aménagements publics récents et les pra-
tiques agricoles. Ils identifient une tension entre les logiques de perfor-
mance productive et l’attachement mémoriel, posant la question de la 
régulation des pratiques par les nouvelles organisations agricoles. Marc 
Breviglieri et Mohamed Mouskite approfondissent cette perspective pour 
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laisser émerger les récits de la grande transformation de ces organisations 
dans leur rapport au sacré et tout particulièrement aux figures de sainteté 
locales. Les formes architecturales et urbaines portent la mémoire de la 
délibération et de la gestion du commun liant habitat et terres agricoles. 
Dans cette perspective, Salima Naji expose la place particulière occupée 
par les porches, accès sécurisé aux quartiers d’habitat, lieu de contrôle 
mais aussi de discussion collective autour de la gestion collective des 
biens communs et notamment de l’eau dédiée à l’irrigation. Ces dispo-
sitifs sont actuellement fortement menacés par les nouvelles mobilités 
motorisées, les porches sont alors considérés comme des obstacles à la 
fluidité contemporaine. Or, ils portent en eux une dimension mémorielle 
civique invitant à repenser la place des collectifs habitants face aux vel-
léités de modernisation défendue par la puissance publique au profit des 
plus riches. La mise en place d’un chantier participatif devient alors une 
modalité de réactiver une communauté-mémoire pour renouveler les lo-
giques d’attachement à des lieux trop rapidement disqualifiés. Il s’agit de 
s’émanciper des injonctions à la restauration esthétique à but touristique 
pour privilégier les pratiques présentes et passées. Enfin, Irène Carpentier, 
David Goeury et Zakaria Kadiri analysent la transformation des activités 
agricoles. Les parcelles cultivées sont au cœur de l’urbanité oasienne. 
Cependant, la recherche de la performance productive dans un contexte 
de marché concurrentiel d’une part, et le désir d’ouvrir ces parcelles à de 
nouvelles pratiques de loisirs nourrit des divergences qui fragmentent le 
périmètre irrigué. L’approche sensible renseigne alors le fonctionnement 
du commun par l’observation fine des traces d’abandon ou d’occupation. 
Les communs agricoles subissent une transformation vers des communs 
urbains, où s’affirment de nouvelles relations environnementales notam-
ment aux végétaux. Dès lors, les auteurs posent la question de la gouver-
nance des villes oasiennes et de la place des collectifs historiques dans la 
gestion au quotidien des affaires de la cité. L’étatisation des processus de 
prise de décision favorise l’affirmation de l’individu aux dépens du collec-
tif et donc menace ce qui faisait le commun. 
L’ensemble des textes proposés dans cet ouvrage se complètent et se ré-
pondent, ils proposent un cheminement partant des enjeux profonds de 
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l’architecture et de l’urbanisme oasien avant d’interroger les usages puis 
les débats ouvrant sur les questions de gouvernance collective.
L’analyse de nombreux traits d’ambiances a permis de nourrir une réflexion 
sur les formes architecturales et urbanistiques anciennes ou émergentes. 
Les configurations ambiantales des espaces oasiens restent, à cet égard, 
étroitement liées à des subtilités architecturales. Par exemple, celles qui 
offrent des modalités de climatisation (Ben Ayed, Barkani, Landoulsi, 
Naji, Zid, Karoui et Belakehal), permettent l’extension de l’espace domes-
tique dans la rue (Landoulsi), régulent l’intensité lumineuse (Landoulsi, 
Barkani) et sonore (Gamal Said, Landoulsi, Naji, Zid, Karoui et Belakehal), 
se prêtent, enfin, à une diversité croisée d’usage allant de la convivia-
lité intergénérationnelle (Landoulsi) et interspécifiques (Landoulsi ; 
Carpentier, Goeury et Kadiri)  aux investissements ludiques (Breviglieri et 
Landoulsi) ; de la civilité ordinaire (Gamal Said, Naji)  aux arènes politiques 
ouvertes à la négociation (Naji ; Carpentier, Goeury et Kadiri).
Ces dispositifs architecturaux offrent aussi la profondeur d’une caisse 
de résonnance héritée du passé, ils portent la trace d’ambiances appar-
tenant au destin d’une civilisation complexe et consolident des points 
d’ancrage qui nourrissent le sentiment d’appartenance et d’existence 
dans la durée. Certaines ambiances relèvent d’un choix arbitraire, 
d’autres dépendent des externalités liées aux nombreuses transforma-
tions urbaines qui diffusent des nuisances ou du bien-être en échappant 
partiellement à la maitrise des individus. Cette question nous conduit 
alors vers une interrogation sur l’habitabilité des oasis dans une période 
où elles se voient traversées par de multiples projets de modernisation 
qui, scandés au nom de l’efficacité technico-économique, sont censés 
articuler en permanence les échelles locales, régionales, nationales et 
transnationales. Que faire face aux velléités de conformité des nouveaux 
ordres architecturaux qui associent matériaux et formes exogènes cen-
sés garantir un nouveau confort d’habitation et un nouveau pouvoir de 
distinction sociale (Landoulsi, Naji) ? Comment engager la responsabilité 
de la puissance publique, mais aussi celle des professionnels que sont 
les architectes (Ben Ayed, Barkani, Naji) ? Comment associer la conser-
vation des usages par la préservation de lieux emblématiques (Barkani, 



21INTRODUCTION

Landoulsi, Naji, Zid, Karoui et Belakehal) et une attention pour les enti-
tés humaines et non-humaines qui, n’étant pas identifiées et impliquées 
dans la chaîne de valeur des projets urbains, sont rendues particulière-
ment vulnérables (Carpentier, Goeury et Kadiri) ?

Sonorités oasiennes (à l’écoute de l’oasis) 

Cet ouvrage est doublé d’une bande-son prélevée in situ par les chercheurs. 
Ces enregistrements permettent alors de restituer un paysage sonore 
(SCHAFER 1977). Ces sons offrent au lecteur un récit public de ce monde 
social particulier que sont les cités oasiennes, une éthnophonie de la vie 
quotidienne (THIBAUD 2012). Les sons recueillis sont par ailleurs contextua-
lisés afin de permettre une écoute active. Ainsi, lecture et écoute viennent 
se compléter. Les textes permettent de porter attention sur les sonorités 
maîtresses qui donnent le ton des espaces oasiens : le bruit du vent, de 
l’eau, des oiseaux, des insectes mais aussi de la circulation motorisée. Ces 
sonorités, bien qu’elles constituent un fond, sont rarement conscientisées 
car masquées par les signaux sonores (klaxons, appels, cris) qui sont au-
tant d’avertissements occupant souvent le premier plan de l’attention sur 
le terrain. L’écoute active permet aussi d’identifier des marqueurs sonores, 
ces sons caractéristiques au lieu que Schafer appelle à être protégés car 
ils configurent l’identité acoustique d’une communauté.
En effet, l’identité morphologique et sociologique des oasis a été forgée 
de longue date par les passions scientifiques et les intérêts économiques 
qui ont fourni des approches encyclopédiques. Ces dernières ont nourri 
des tableaux taxinomiques précis et une riche collection de figurations 
paramétrées et stabilisées (cartes, dessins, photographies). Cette produc-
tion de connaissances et de représentations visuelles n’a pas seulement 
été mise au service des pouvoirs politiques et institutionnels dominants, 
elle a aussi, au profit du sentiment de surplomb qu’elle a suscité, favorisé 
le découpage entre le bâti et l’agricole, la ville et le jardin, masquant en 
grande partie leur imbrication historique. Pour faire revivre dans notre 
analyse les nombreuses circulations et interconnexions, et se défaire ainsi 
de cette limitation artificielle, le travail sur le sonore est apparu comme 
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particulièrement adéquat. Le sillage laissé dans l’air par le son traverse 
cette limitation et fait résonner chaque partie dans l’autre. Le chercheur, 
quant à lui, se retrouve plongé dans le présent de l’ambiance, son écoute 
étant coextensive à l’événement sonore. De plus, l’irruption sonore em-
pêche l’observateur d’isoler un objet en particulier et l’invite constam-
ment à l’exploration en se laissant surprendre et pénétrer par les ruptures 
de ton, les fausses notes ou les vibrations soudaines. Simultanément, il 
enregistre cette caisse de résonance dont nous parlions plus haut, cette 
puissance profonde qui vibre en continu dans la durée longue, et qui, en 
amont d’une signification phénoménale précise, contribue à donner sens 
aux structures de l’ambiance oasienne. 
À l’écoute de l’oasis, celle-ci apparaît saturée par un foisonnement d’éclats 
sonores (courants d’air soudains, piaillements d’oiseaux, aboiements, 
braiements, grésillements des moteurs de mobylette, cris d’appel ou de 
plainte, rires ou pleurs d’enfants, etc.) qui se juxtaposent au souffle conti-
nu qui bruisse à travers les arbres, les ruelles, les arcades. Végétaux et 
dispositifs architecturaux atténuent sans masquer cette richesse, créant 
un sentiment de douceur, non pas dans le silence, mais dans l’immersion 
atténuée des sons du vivant. 
Les approches sonores développées ici sont multiples. Pour certaines 
équipes, le sonore constitue un outil opératoire permettant d’approcher 
l’ambiance oasienne en tant qu’unité complète intégrant à la fois le bâti, 
le vent, l’eau et toutes les formes vivantes humaines et non humaines. Il 
permet de constituer un corpus de données à même de supporter des ana-
lyses. L’approche sonore se traduit alors par une relecture et une définition 
spécifiques des espaces qui sont ainsi requalifiés, à l’image du jardin public 
sis autour de la source Aïn Aqdim qui devient une cour urbaine (Gamal 
Said). Par ailleurs, plusieurs méthodes ont été mobilisées pour renforcer la 
sensibilité au son, à l’image de l’écoute en aveugle qui constitue une expé-
rience corporelle où le visuel est volontairement occulté pour permettre 
l’affirmation des autres sens afin de mieux saisir des traits d’ambiances 
(Ben Ayed). Enfin, des démarches exploratoires de mise en mouvement 
où le pas et son bruit permettent de réfléchir à une partition sonore de la 
marche (Ben Ayed, Brunet-Jailly, Valdès).
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Pour valoriser l’approche sonore, l’ouvrage propose donc de rendre ac-
cessible de multiples enregistrements localisés sur la plateforme dédiée 
Cartophonies du laboratoire CRESSON. Par ce moyen, nous souhaitons que 
chacun puisse inventer des parcours, cette fois-ci au sein de l’ouvrage, 
tout en doublant son expérience de lecteur d’une exploration sonore et 
parfois visuelle à l’aide des photographies complémentaires. Le lecteur 
peut ainsi tenter de reproduire une expérience d’immersion dans un 
paysage sonore. Par ailleurs, ces enregistrements constituent aussi des 
archives dans des cités en mutation où des aménagements peuvent à tout 
moment venir transformer ces identités sonores.

Marc Breviglieri, Noha Gamal Said et David Goeury

 1 La richesse de la production littéraire et poétique sur les oasis est très importante. 
Les écrits d’Isabelle Eberhardt et tout particulièrement Dans l’ombre chaude de l’Islam 
sont ici mobilisés par Abdelaziz Barkani. Des publications récentes résument le rapport 
poétique à l’oasis comme le travail de Salah Stétié liant poésie et photographie dans 
Oasis. Entre sable et mythes ou encore celui de Yasmina Khadra qui associe souvenirs et 
calligraphie dans Ce que le mirage doit à l’oasis. 

 2 Ces références n’ont aucunement un objectif d’exhaustivité mais davantage de mettre 
en avant quelques programmes emblématiques développés en Tunisie et au Maroc. 

 3 Voir en ligne: https ://www.cnrtl.fr/definition/banal
 4 Voir en ligne: https ://www.cnrtl.fr/definition/trivial

59 FRAGMENTS SONORES,
RÉSONANCES OASIENNES.





DES CITÉS OASIENNES,  
LIEU D’OBSERVATION COLLECTIVE

Partie 1



AMBIANCES URBAINES EN PARTAGE26



DES ATELIERS EXPLORATOIRES FACE À UN MONDE DÉCOUVERT. 
FABRIQUER DES COHABITATIONS SCIENTIFIQUES 

Marc Breviglieri et David Goeury

Dans le contexte oasien, les injonctions institutionnelles à la recherche 
sont multiples : déploiement d’infrastructures de première nécessité, per-
formance agricole, suivi des migrations humaines, patrimonialisation, 
attractivité touristique, conservation de la biodiversité, adaptation au 
changement climatique. Or, ces injonctions sont massivement imposées 
de l’extérieur des sociétés et finalement interrogent peu la condition ha-
bitante dans sa complexité. Les techniques d’enquêtes et les modalités 
d’analyses privilégiées se conforment de plus en plus à des outils d’appui 
à la construction d’éléments statistiques objectivables, au profit d’admi-
nistrations centralisées désireuses de déployer des politiques publiques 
généralisées et généralisables. Elles laissent finalement très peu de place 
à la remise en question des paradigmes d’analyse mis au service de ce 
déploiement. Les chercheurs sont aspirés par cette commande publique ou 
par des collectifs associatifs, eux-mêmes parties prenantes des négocia-
tions sur le devenir oasien. Ils subissent implicitement l’effet d’un projet 
étendu d’économie de la connaissance, désormais clairement orienté par 
des modèles d’accords de consortium relevant de stratégies coopéra-
tives établies à l’échelle internationale, le plus souvent sous l’autorité 
de directives et de financements européens ou nord-américains. Ce pro-
jet d’économie de la connaissance, qui associe recherche, innovation et 
développement, incite au recoupement des indicateurs et des systèmes de 
mesure, et à l’application de bonnes pratiques recouvrant des méthodo-
logies formatées d’enquête. 
La discussion sur la nature de ce projet de gouvernance de la recherche ne 
doit pas s’arrêter à la validité de la démarche scientifique car elle regarde 
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aussi, et plus profondément, les effets d’une tradition intellectuelle euro-
centrée et la manière dont transite à travers elle des modèles et des hié-
rarchies cosmologiques, des grammaires politiques et morales fondées sur 
des idéologies spécifiques, et des présupposés discutables sur la transpor-
tabilité de certaines matrices ontologiques. Une critique rigoureuse de ce 
projet d’économie de la connaissance doit envisager de pouvoir détailler 
les perspectives ouvertes par d’autres modes d’accès à l’enquête. C’est 
dans cette optique que le programme de recherche Zerka a tenté d’explo-
rer une manière de faire qui propose d’autres modalités d’investigation et 
de présence sur le terrain. Dans la phase exploratoire que nous décrivons 
ci-dessous, est exposé un mode d’accès au savoir dont l’objectif n’est pas 
de renforcer les convictions d’expertise scientifique, mais au contraire 
de troubler ces dernières pour assurer une plus grande porosité entre les 
approches disciplinaires. La tentative est alors de pouvoir créer un espace 
scientifiquement ouvert, en essayant de réduire le plus possible les effets 
de patronage induit dans la direction d’un programme de recherche1.

Une question d’ancrage

Le programme Zerka s’est penché sur les mutations récentes et profondes 
des environnements sociaux, matériels et climatiques particularisant 
certaines régions oasiennes. Pour d’emblée partir d’un savoir dynamique 
et ouvert à ces mutations, ce programme a choisi pour point d’ancrage 
les travaux de deux architectes chercheuses en sciences sociales : Salima 
Naji (à Tiznit) et Imen Landoulsi (à Nefta)(LANDOULSI 2019 ; NAJI 2019). 
Ces deux femmes avaient préalablement conduit des projets localisés qui 
mettaient en jeu la question des transformations de l’habiter oasien en 
dépassant les catégories instituées de rapport au monde imposées par la 
puissance publique. Profondément investies dans les deux espaces, leur 
réflexion singulière sur des objets architecturaux, leur analyse des jeux de 
pouvoirs et la réflexion menée sur l’usage ouvraient d’importantes pers-
pectives critiques sur les modalités classiques d’analyse. Il s’agissait donc 
de construire un programme de recherche qui n’avait aucunement l’objec-
tif de procéder à une quelconque évaluation des projets menés, mais de 
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s’appuyer sur ces perspectives compréhensives et critiques pour animer et 
renouveler les catégories d’analyse.
Il importait pour cela de convoquer une équipe de chercheurs issus de 
disciplines différentes, mais susceptibles de se remettre en question et 
de s’ouvrir à d’autres approches, notamment par le recours à l’analyse 
des ambiances sensibles. 
Pour éviter de reproduire des situations de déclinaison de méthodologies, 
il a été volontairement choisi de favoriser un brassage entre chercheurs 
qui ne privilégie pas une stricte division du travail fondée sur des actions 
menées individuellement, mais plutôt sur des formes d’accompagne-
ment engageant au partage du contact sensoriel avec l’environnement. 
D’emblée il est apparu l’importance de façonner ensemble une politique 
de recherche qui permette de soigner et favoriser les processus de mise 
en commun du savoir et les variations d’attention produites par l’hétéro-
généité de l’équipe. Impliquée dans des séjours supposant la cohabitation 
de chercheurs, cette dernière devait en effet s’acclimater, dans un mou-
vement collectif d’enquête, à une pluralité de différences marquées et 
d’asymétries significatives (statutaires et liées à une proximité variable 
du terrain).

La collecte collaborative : ethos et praxis scientifique

Établir des ateliers collaboratifs et exploratoires ayant pour principe de 
se mettre en relation sensible avec des portions de monde oasien devait 
concrétiser l’idée de frayer un véritable cheminement interdisciplinaire 
(en s’efforçant de maintenir une réciprocité et une symétrie entre les dis-
ciplines). Il s’agissait aussi de considérer de près les exigences contem-
poraines imposées à l’enquête en science humaines et sociales, dans un 
climat de durcissement et de montée des régulations éthiques (GENARD et 
ROCA I ESCODA 2019), et ce d’autant plus que les participants entretiennent 
un rapport allant du plus lointain à l’autochtonie avec le contexte d’étude 
choisi. Il importe de souligner l’arc de vigilance qu’il convient aujourd’hui 
de garder grand ouvert pour qu’une enquête puisse trouver sa place légi-
time et fonder quelques ancrages qui la maintiennent auprès du monde 
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que l’on s’efforce de rendre sensible à notre perception. L’enjeu semble 
d’autant plus profond que les lieux choisis sont actuellement souvent mis 
en scène et considérés comme singuliers voire marginaux du fait des cen-
tralités nouvelles imposées par des processus de domination politique ré-
cents. Ainsi, les pièges du relativisme culturel, du progressisme séculariste 
ou de l’oubli des traces laissées par l’exploitation d’un monde colonial 
demeurent particulièrement présents. Désormais, il semble acquis que 
nous ne pouvons plus nous rendre dans ces lieux en feignant l’invisibilité 
et en prétendant la neutralité qui nous autoriserait à opérer des collectes 
bienveillantes avec la précaution de déformer le moins possible la réalité. 
De même, la collecte des bases de données objectives livrées de bon gré au 
nom d’un projet scientifique dont le profit serait universel et dans le but 
de renchérir un patrimoine mal connu, mesurant au passage son potentiel 
à être labélisé et donc muséifié doit être interrogée. Au bout du compte, 
elle revient à s’emparer d’une culture que l’on aurait soi-même participé 
à reconstruire et à figer, en élaborant un monde qui serait avant tout le 
fruit de nos représentations, au point même d’inventer une hétérotopie 
(GOEURY 2008, 2010).
Or, cette démarche, qui reste largement légitimée par les dispositifs d’éva-
luation académique de la production du savoir, tend à passer sous silence 
un ensemble de dimensions relatives à la présence même de l’observateur. 
C’est pourtant cette présence qui demeure, dans les formes que prend son 
engagement et à travers la réalité qu’elle va modifier sensiblement, le 
facteur déterminant de l’expérimentation qui conduit à tisser des fils de 
réflexion et à aiguiser les facultés perceptives dont nécessite cette der-
nière. La démarche classique et datée que l’on vient d’évoquer semble 
aussi négliger un contexte d’étude renouvelé, où doit être traitée locale-
ment la conséquence de phénomènes d’ampleur planétaire. Ces derniers 
fragilisent l’épistémè fondée par la Modernité (dans laquelle s’inscrivent 
la science segmentée et certaines conditions de possibilité). Ils suscitent 
la nécessité croissante d’établir un travail collaboratif, intégratif et trans-
versal, au-devant des transformations accélérées qui prennent de vitesse 
les potentiels d’adaptation des sociétés humaines et de la plupart des 
espèces vivantes.
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Accompagner un monde pris de vitesse par ses transformations :  
la recherche comme maïeutique

Il semble alors, de ce point de vue, extrêmement difficile de s’avancer 
sur un terrain de recherche sans pondérer l’investigation d’une préoc-
cupation relative à la situation même que vient infléchir la présence des 
chercheurs. À travers cette visée, il s’agit de rendre première la question 
de la venue qui renvoie à l’expérience du seuil, de la place à trouver et des 
« formats d’engagement » qui se disposent à une coordination évoluant 
au fil de l’enquête (THÉVENOT 2006 ; GOEURY 2010 ; STAVO-DEBAUGE 2017). C’est 
de ce triple enjeu, qui concerne une hospitalité à définir et un mode de 
participation à établir, que ressort la matière la plus riche et essentielle 
d’une enquête de terrain menée sous la bannière d’une recherche colla-
borative. Il convient alors d’assumer avoir des effets sur ces mondes avec 
qui nous partageons l’enquête, mais sans chercher à en maîtriser seuls 
les contrecoups et les conséquences. Il s’agirait plutôt de se consacrer à 
la tâche plus modeste et raisonnable d’accompagner les transformations 
que ces mondes connaissent. Nous prenons ici « accompagner » au sens 
premier, soit l’idée d’être avec ces mondes en mouvement et de cheminer 
avec eux, tout comme ils cheminent avec nous, en se départissant du sens 
second, qui est celui de servir de protecteur ou de guide encore largement 
mobilisé par les chercheurs (GOEURY 2010). 
L’idée d’une recherche fondée sur un dispositif de participation inclusif et 
transparent réunissant les différents intérêts de parties prenantes (stake-
holders) semble à première vue remplir cette fonction. Désormais plébis-
cité par les référentiels de bonnes pratiques scientifiques et intégré au 
format du projet de recherche en tant qu’objectif mesurable, ce dispositif 
participatif et décisionnel n’est toutefois pas sans poser problème sur le 
plan où nous nous sommes positionnés. Il emporte en effet avec lui une 
structure d’action entièrement articulée à une grammaire libérale du com-
mun, qui favorise la négociation d’intérêts particuliers et qui opère de fait 
une orientation normative et un « contrôle sur les procédures établies » 
(THÉVENOT 2015). Les travaux réalisés par Emmanuelle Cheyns et Laurent 
Thévenot ont examiné de près, à propos d’une Roundtable on Sustainable 
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Palm Oil, la manière dont le recours à un tel dispositif masque alors de 
« puissantes asymétries de positions », exerçant une pression de confor-
mité sur les formes d’expressions en quête de légitimité, et annexant 
ou travestissant au passage des modalités de gouvernement de la vie 
commune qui lui sont étrangères (CHEYNS et THÉVENOT 2019). Il importe 
donc d’envisager d’autres modalités de prendre part par l’enquête à ces 
processus transformationnels ; des modalités intégratives, impliquant le 
chercheur parmi une pluralité d’autres participants concernés. Mais, elles 
ne doivent pas se limiter aux procédures que la démocratie participative 
libérale a largement exportées jusqu’aux mondes de la recherche : elles 
doivent pouvoir se mêler à d’autres modalités d’engagement ou à d’autres 
grammaires politiques et morales qui viennent contester toute exclusivité 
de procédure participative (GOEURY et LERAY 2017).
Les ateliers collaboratifs que nous mettons en place représentent les 
premières amorces d’une recherche capable d’appréhender les différents 
processus de transformation qui fragilisent le monde oasien. Ils tentent 
d’intégrer de façon créative des manières de voir différentes et parfois des 
traditions de pensée éloignées. Ils établissent les conditions minimales 
d’un ancrage scientifique autour d’une problématique locale dont la com-
plexité suppose la « mise en correspondance » de registres de sensibilité 
différenciés (INGOLD 2017). À terme, c’est l’engagement d’une recherche 
approfondie qui est mis en jeu en prenant appui sur une communauté 
d’affinités personnelles et un tissu d’attaches familières établies locale-
ment. Une recherche dont l’ambition et le principe d’action reposent à la 
fois sur un geste d’investigation porté par une dynamique de la perplexité 
(relevant d’une tension entre doute et curiosité), sur un geste de spéci-
fication des manières singulières de conduire l’enquête sur ses ancrages 
propres, et enfin sur un geste d’émancipation de procédures exogènes et 
normalisées de récolte et de traitement de données objectives.

Premières approches sensibles et prévenantes

Tentons de rendre ce qui est mis en place lors des ateliers collaboratifs 
réunis pour des séjours exploratoires. Une équipe hôte, composée de 
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chercheurs ancrés localement se tient, vis-à-vis des collègues en visite, 
dans un rapport de médiation au terrain. Ce rapport est indexé, pour ainsi 
dire, à l’établissement d’une prévenance toute particulière, permettant 
d’amoindrir de part et d’autre le choc d’une première rencontre qui em-
porte la hantise de l’intrusion2. Chaque équipe est composée d’une dizaine 
de chercheurs de générations différentes. Tous les participants ont déjà 
collaboré étroitement avec au moins l’un des autres participants, mettant 
au profit du groupe une complicité et parfois des accointances amicales 
(nous reviendrons plus loin sur l’importance de considérer le champ de 
relations mutuelles privilégiées, bien qu’il puisse a priori sembler tout à 
fait étranger au monde scientifique). Les participants viennent de champs 
disciplinaires variés (architecture, urbanisme, arts visuels, géographie, 
histoire, sociologie, économie, anthropologie, agronomie) et sont issus 
de différentes universités, où ils ont forgé des outils analytiques relative-
ment hétérogènes. L’atelier collaboratif s’est tenu jusqu’à présent sur une 
période d’environ une semaine. Les participants cohabitent dans un lieu 
où un espace de travail en commun est aménagé, avec la possibilité de 
constituer des niches accueillant des fractions plus restreintes du groupe.
Dès son arrivée, la totalité de l’équipe chemine à travers un espace géo-
graphique de référence (un terrain), guidé par les hôtes qui, au prix d’un 
exercice de défamiliarisation, rendent sensibles et verbalisent leurs liens 
privilégiés à l’environnement traversé, décrivant notamment ce qu’ils y 
ont fait et envisagent encore d’y faire. L’itinérance envisagée fait place à la 
rencontre inopinée, et déjà à la possibilité de prendre quelques marques, 
de relever certaines traces, d’engager conversation avec les habitants. 
Elle est conduite au gré d’une démarche qui aborde volontairement l’es-
pace parcouru selon une perspective polysensorielle, en cherchant à faire 
progressivement ressortir verbalement la combinaison synesthésique de 
l’expérience vive3. La déambulation permettra d’établir une première 
nappe de saillances référentielles communes, qui viendront structurer par 
la suite l’élaboration de la dynamique collective. La trame d’arpentage ini-
tialement programmée par l’équipe hôte est disposée à être transgressée : 
le groupe se désagrège souvent à mesure qu’il progresse dans sa déam-
bulation, laissant alors advenir des points d’affinités interpersonnelles et 
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s’entrecroiser des contours narratifs de première approche. Un regroupe-
ment s’opère dans la soirée, permettant un retour discursif sur l’expé-
rience sensible de la déambulation. L’exercice permet de consolider un 
socle d’événements et de lieux (les saillances référentielles communes) 
en les imprégnant des sensibilités disciplinaires de chacun et en les pon-
dérant du fait que l’on se rende à l’enquête, non pas comme une page 
vierge, mais en transportant des objets conceptuels et méthodologiques 
auxquels on tient, mais que l’on considére comme faillibles et associables 
dans certaines limites à d’autres. Comme ce sera systématiquement le cas 
lors des moments collectifs de l’atelier, la parole est invitée à tour de rôle 
et s’installe dans un espace accordant un privilège à la convivialité, de 
manière à autoriser des interventions indécises ou décalées et à raffermir 
des liens de mutualité, d’entraide et d’encouragement. Sont alors délimi-
tées des thématiques de premier abord, qui seront prises en charge par des 
segments de petites tailles (sous-groupes) faisant alliance pour le restant 
du séjour exploratoire4.

Au carrefour d’un trouble assumé et d’un soin dispensé

Il convient d’assumer, disions-nous plus haut, d’avoir des effets sur le 
monde soumis à notre exploration, ce qui implique à la fois d’en prendre 
soin et d’accepter le trouble qui sera suscité par notre présence. La commu-
nauté intime qui se fonde à travers ces ateliers collaboratifs expérimente 
ainsi, et en premier lieu, l’accueil d’un monde découvert. L’investigation 
ne pourra se départir des indissociables questions que posent l’hospitalité 
et l’appartenance (STAVO-DEBAUGE 2017). Les deux dimensions du prendre 
soin et du trouble éveillé par la présence des chercheurs doivent être envi-
sagées conjointement et elles fourmillent alors d’enseignements sur le 
monde lui-même, avec lequel nous espérons partager certaines manières 
de rendre sensible et d’organiser la réalité. Le prendre soin, ce par quoi le 
terrain est abordé avec précaution et ce pourquoi l’équipe en visite est 
traitée avec prévenance, dérive en lui-même vers l’horizon éthique fon-
damental d’un assentiment communautaire et personnel à l’investigation 
(DESCOLA 2003). Il serait réducteur et relativement ethnocentré de vouloir 
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rabattre la preuve de cet accord sur la seule validation contractuelle rati-
fiant sur le plan juridique un consentement éclairé et délivré en parfaite 
connaissance de cause. Il semble préférable à cet égard de replacer l’usage 
systématique du contrat au cœur de la grammaire libérale des intérêts 
dont il demeure pleinement issu. Cette grammaire s’exporte désormais 
massivement avec les protocoles d’enquête nous parvenant du monde 
anglo-saxon, et nous avons cherché plus haut à pointer sa normativité et 
les asymétries implicites de position qu’elle met en jeu en impliquant des 
formes requises de maîtrise et donc de contrôle des procédures. Au-delà 
de cet outillage contractuel, il reste ainsi crucial pour l’enquête de pouvoir 
asseoir les fondations de la confiance réciproque sur d’autres registres 
d’engagement ; la complexité des embranchements affinitaires et des 
formes d’attachement en vigueur notamment dans les sociétés méditerra-
néennes n’a jamais cessé de nous le montrer (BREVIGLIERI 2018).
Le trouble suscité par l’étrangéité même de notre présence demeure lui 
aussi un haut lieu d’explorations des fondements axiologiques qui s’entre-
croisent dans de tels ateliers. Les traits phénoménaux du trouble sont 
extrêmement amples et traversent les régions sensibles de l’offense, de la 
gêne ou l’embarras en venant se confronter au seuil qui souligne les fautes 
dans l’écart à juste distance au terrain, et sépare le correct de l’incorrect, 
le tolérable de l’intolérable. Ces manifestations du trouble s’apparentent 
largement aux maladresses de l’étranger qui vient et dont l’apparition 
soudaine, l’allure hésitante ou l’indiscrétion invite les chercheurs à réviser 
leur liberté présumée et à discerner la place qu’ils peuvent occuper dans 
une communauté qui n’est pas la leur, mais dont ils espèrent comprendre 
des principes d’ordonnancement. Ces chercheurs peuvent faire du trouble 
qu’ils suscitent par leurs maladresses, l’une des matières de leur enquête, 
comme le sont aussi certains gestes de générosité et d’obligations, prises 
en main excessives ou mises en scène caricaturales dont ils sont les des-
tinataires privilégiés, et qui, au regard des grammaires de l’accueil qu’ils 
emportent avec eux, peuvent dénoter à leurs yeux d’une hospitalité outrée. 
Nous avons souligné par ailleurs les propriétés fécondes du malentendu en 
tant qu’il représente, parmi les nuances phénoménales du trouble perçu, 
une occasion particulière d’approfondir certains registres d’investigation 
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et de collaborer à la tâche d’intercompréhension et d’éclairage des 
constructions du commun (BREVIGLIERI 2017 ; THÉVENOT et KAREVA 2017). Dans 
la conception de l’enquête que nous présentons ici, le malentendu n’est 
pas à ranger parmi les malheurs de la communication, mais comme une 
pièce cruciale qui invite à circuler d’un point de vue à l’autre, d’une langue 
à l’autre, d’une situation à l’autre. Le malentendu voit affleurer l’étran-
geté que fait surgir l’expérience de la différence dans la rencontre, et, 
pour que la communication puisse être, sans qu’elle n’écrase les écarts en 
présence, il devient le motif d’une quête d’éclaircissement et d’un effort 
de transformation des modes d’engagement en présence. L’enquête se 
tient en équilibre sur le fil d’une hospitalité incertaine et elle travaille 
des combinaisons relationnelles originales visant à mettre en commun les 
obstacles qu’elle y rencontre, à la fois pour apprendre de l’autre et pour 
ouvrir en partage les sillons de perplexité naissant des transformations du 
monde qui nous relient. L’enquête se situe aussi entre deux polarités qui 
peuvent la fragiliser et piéger l’équilibre dont elle nécessite sur ce plan de 
la cohabitation scientifique. D’un côté, en se repliant sur un modèle de la 
division du travail scientifique, qui favorise une programmation séquen-
cée et morcelée en tâches parcellisées clairement délimitées selon des 
compétences individuelles d’expertise reconnue. De l’autre, en s’appuyant 
exclusivement sur un modèle scientifique hérité de la dispute critique, 
qui tend à hiérarchiser l’espace de collaboration aux dépens d’une quête 
d’horizontalité. Or, celle-ci anime profondément une dynamique du faire 
ensemble prenant soin des attachements de proximité entre chercheurs.

Se déplacer et faire ensemble

Au lendemain de la première journée de l’atelier, les sous-groupes se 
rapprochent des aspérités du terrain qu’ils auront d’eux-mêmes repérées 
pour esquisser l’enquête. Ils vont tester la possibilité d’y consolider un 
ancrage permettant de cultiver une progressive familiarisation. On peut 
considérer que ces ateliers exploratoires consistent principalement au 
creusement délicat d’une attache au terrain. C’est l’assurance même de 
cette attache qui devient la condition de possibilité du déplacement que 
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suppose l’activité exploratoire. Nous entendons ici le terme déplacement 
dans un sens large et exploitable, qui éclaire ce nécessaire et difficile éta-
blissement d’une attache au terrain et qui dit autre chose qu’un simple 
passage : à la fois une action qui tente de trouver sa place dans l’environ-
nement de l’enquête, un mouvement (ou un bougé) qui reste la condition 
phénoménale de la perception sensible, et enfin un geste qui assume de 
se rendre ailleurs en transportant une partie des choses possédées au 
départ. Mais qu’en est-il de l’équipe hôte censée déjà côtoyer de plus ou 
moins longue date le terrain investi ? Si l’équipe en visite présente très 
visiblement le témoignage de cette opération de déplacement, d’autant 
qu’elle se redouble pour elle d’un dépaysement, il faut se demander en 
quoi l’équipe hôte l’expérimente, elle aussi, mais sous un angle sensible-
ment différent. Nous évoquions plus haut la dynamique qui consiste en 
une familiarisation progressive pour la première et une défamiliarisation 
pour la seconde, qui tient à l’effort attendu de prévenance reposant sur 
l’explicitation du lien entretenu avec le terrain, sur la présentation des 
savoirs antérieurement acquis, et donc sur la symétrisation relative des 
connaissances avec les chercheurs qui découvrent le terrain. Or, non seu-
lement ce geste de défamiliarisation est l’occasion de rouvrir les yeux sur 
le terrain en usant d’une perspective ajustée à l’effort d’accueil que l’on 
vient de mentionner, mais les positions acquises vont elles-mêmes être 
sensiblement déplacées par l’intermédiaire des chercheurs en visite qui 
vont progressivement configurer de nouveaux liens au terrain et mettre 
à l’épreuve des schémas d’investigation inédits. De sorte que la qualité 
même de l’opération de défamiliarisation entretient une dynamique se-
conde de refamiliarisation, qui s’entend, elle aussi, dans un rapport à 
l’exploration et permet à l’équipe hôte de bénéficier de ce qui émerge du 
processus tâtonnant de familiarisation avec le terrain de l’équipe en visite.
Dans son ouvrage qui porte attention aux gestes de fabrication afin d’ou-
vrir une conception pédagogique fondée sur l’idée d’une fabrique des ma-
nières de faire, Tim Ingold nous indique une piste absolument précieuse 
(INGOLD 2017). Partant des propriétés de modulation et de résistance de 
la matière, il décrit finement un ensemble d’enquêtes menées avec ses 
étudiants afin de tirer au clair les « correspondances » multiples qui doivent 
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s’établir entre un éventail extrêmement varié d’éléments (humains et 
non-humains) pour faire advenir un processus créatif de production. En 
associant une expérience sensorielle depuis laquelle se multiplient les 
faisceaux d’attention et les processus de transformation de la pensée et 
de la matière, Ingold étend très largement la communauté des partici-
pants conviés à l’enquête, tout en prenant soin de maintenir son disposi-
tif collectif et pédagogique à l’écart des écueils relationnels que seraient 
la condescendance ou l’ethnocentrisme. Les « arts de l’enquête », dit-il, 
sont des manières de nous entremêler par des liens de correspondance 
avec le monde ; ils demandent aux ethnographes, artistes ou architectes 
de participer aux phénomènes qui sont l’objet même de leur attention 
et de réveiller leurs sens pour laisser s’échapper le processus créatif qui 
nous fera apprendre du monde5. Toutefois, si cette approche suppose le 
fonctionnement d’un collectif d’apprentissage dynamisé par le fait d’avoir 
à fabriquer ensemble, elle passe sous silence les nuances relationnelles 
subtiles qui font tenir ensemble les cohabitations qui prennent forme et se 
transforment au fil du temps. Si elle souligne la nécessité d’un accompa-
gnement (de la matière travaillée comme des collaborateurs), elle ne dit 
rien de la nature du compagnonnage et de l’espace de résonance intime 
qu’il induit. La thèse du faire ensemble doit s’étayer de précisions sur les 
propriétés de l’être-ensemble, afin d’apporter une analyse plus précise de 
ce qui touche et affecte la vie commune et vient indubitablement compo-
ser avec les dynamiques de la recherche.

Cohabiter

Le contexte actuel de la recherche en Sciences Humaines et Sociales est 
traversé en profondeur par un principe de régulation valorisant un sché-
ma fortement productiviste, où se renforcent mutuellement un système 
d’assurance qualité prenant appui sur une métrique héritée des sciences 
de l’ingénieur et du calcul, doublé d’une politique d’émulation à la perfor-
mance. Un ensemble complexe de dispositifs congruents (prolifération de 
classements fondés sur des données quantitatives, incitation exacerbée 
au cumul de publications, quête de réputation transitant par l’accès aux 
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revues les mieux cotées, compétition à laquelle exposent les procédures 
d’appel d’offres, etc.), impose un climat concurrentiel touchant autant les 
laboratoires que les individus eux-mêmes (BRUNO 2008). La mise en place 
d’équipes censées réunir sur une durée respectable un groupe de cher-
cheurs se retrouve ainsi exposée au fait que ce climat imprègne la vie de 
la communauté réunie. On ne saurait donc occulter le problème que pose 
à la conduite des projets de recherche actuels, l’émergence de stratégies 
individualistes instrumentalisant les liens à l’équipe et au terrain ou même 
de rivalités grevant l’inclination à collaborer et notamment l’élan de par-
tage des savoirs dans l’exploration.
Il importe ainsi de réintégrer, comme une visée explicite de ces projets, 
des schémas alternatifs qui prennent en compte, à la racine de la colla-
boration scientifique, le niveau élémentaire du bien vivre en communauté 
restreinte (un savoir cohabiter – BREVIGLIERI 2006). Un niveau déconnecté 
des pressions productivistes et concurrentielles, et considérant sérieuse-
ment les écarts et différences que met en jeu l’ambition d’intégrer dans les 
équipes des partenaires lointains, afin de renforcer les relations transdis-
ciplinaires et transnationales qui s’imposent au-devant de problématiques 
contemporaines globales, lesquelles semblent désormais ponctuées de 
catastrophes diverses, cumulatives et récurrentes. Ces problématiques se 
ramifient en plusieurs dimensions entrecroisant étroitement ce qui avait 
pu être rangé par la modernité dans l’opposition tranchée entre nature 
et culture, ou ce qui était resté sous-estimé par cette première en consé-
quence de l’ardeur hégémonique de son point de vue sur le monde. Ainsi, 
les efforts de décentrement que ces problématiques supposent se joignent 
étroitement aux registres inédits de cohabitations que la recherche semble 
devoir mettre en place. Ces registres de cohabitation sont établis pour 
échapper au cadre autoréférencé de cette dernière. Ils visent à ancrer sur 
le terrain un ensemble de relations mutuelles privilégiées, sur lesquelles 
viennent se greffer les prémisses, puis les formes d’accompagnement, que 
nécessitent la mise en place tâtonnante mais aussi l’ancrage durable d’un 
appareillage d’enquête. Ces formes d’accompagnement, disions-nous, 
sont tournées à la fois vers le soin et l’exploration des liens comme des 
lieux. Les registres de cohabitation font du compagnonnage une modalité 
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de participation remarquable, à partir de laquelle agit une inclination au 
rapprochement interpersonnel qui consolide des complémentarités et 
renforce une approbation mutuelle et réciproque. Mais cette inclination 
au rapprochement met aussi, et plus généralement, au contact du monde, 
non pas pour en extraire d’emblée des ressources convertibles en valeur 
scientifique, mais pour y sonder plutôt les manières propres de l’habiter, 
en se raccordant à lui de proche en proche et en favorisant ainsi l’attention 
rapprochée. C’est notamment cette dynamique que l’on s’efforce d’ali-
menter dans les ateliers collaboratifs, parce qu’en ces points de contact et 
de rapprochement comparaissent des éléments, des matières ou des phé-
nomènes susceptibles d’une investigation ultérieure. Cette investigation 
ne prendra sens qu’à l’intérieur d’un champ perceptif où il aura fallu trou-
ver un ancrage pour saisir de manière pénétrante combien les exigences 
d’adaptation aux transformations accélérées du monde déstabilisent et 
questionnent des manières de l’habiter.
Les chercheurs auront composé avec leurs affinités réciproques, ils se 
seront liés en petits groupes entretenant un rapport privilégié avec cer-
tains habitants, composant ici et là des tissus de familiarité en prenant le 
temps de répondre aux sollicitations du monde, faisant varier les focales 
de perception, les formats de participation et les registres d’écoute et de 
communication. Les soirées de ces ateliers sont l’occasion d’un regrou-
pement permettant de jouer sur une autre échelle de mise en commun 
et d’amasser des témoignages pris sur le vif. C’est là que s’entrecroisent 
les sillons de perplexité creusés durant la journée. Progressivement, 
les trames d’enquête et les manières créatives d’approcher le terrain se 
bâtissent, accompagnant des lignes thématiques, l’ensemble formant 
une composition d’engagements singuliers mis à l’épreuve du terrain. Au 
milieu du séjour s’établit donc assez spontanément un travail collectif de 
délimitation et de tri parmi les lignes de préoccupation retenues. En se 
prêtant régulièrement à leur narration, ces lignes préfigurent un travail 
de rassemblement et de composition entre les différentes textures ex-
pressives qui ont accompagné les cheminements exploratoires : écriture, 
production artistique, paysages sonores, schémas graphiques, photogra-
phies, films, croquis, conversations enregistrées, etc. C’est ce travail de 
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composition qui fait l’objet d’une première trace de publication sur un 
carnet de recherche dont il nous reste à parler.

Le carnet de recherche Zerka

La position définitive et rétrospective qui transparaît dans le produit fini 
de la recherche, généralement un article, un rapport ou un exposé, rend 
très peu justice au processus exploratoire et créatif qu’ont supposé le 
processus d’ancrage et les formes d’engagement exigées sur le terrain 
de l’enquête. Dans le format requis de la publication académique, où 
l’expérience du terrain est calibrée pour apparaître sous la forme de don-
nées collectées et objectivées, la grande diversité des dynamiques explo-
ratoires qui ont animé le cheminement de l’enquête semble en grande 
partie mise de côté et perdue de vue. Ce sont précisément ces ancrages 
consolidés, formes d’engagement et processus exploratoires que nous 
cherchons à restituer grâce à un carnet de recherche accessible à un large 
public6. Le carnet de recherche est confectionné pendant les ateliers, au 
soir des journées d’investigation (à condition que ce ne soit pas les soirées 
ou la nuit qui invitent à mener l’enquête). La rédaction correspond à un 
travail collectif d’affinage progressif de matières premières et de textures 
diverses rassemblées pour l’occasion. Elle retrace les cheminements et les 
aménagements dont l’enquête a fait l’objet pour s’attacher à un terrain 
et pour éveiller l’univers des phénomènes perceptibles qui fera conver-
ger l’attention des participants. Ce qu’il importe de restituer à même ce 
carnet, c’est ce cheminement progressif et les choses depuis lesquelles la 
part du sensible s’est éveillée en faisant converger l’attention mutuelle. La 
matière qui alimente ce carnet de recherche permet, non sans rigueur, de 
filer la trace de matières composites enchâssées dans des histoires qui les 
situent les unes par rapport aux autres (SCHAPP 1992). La structure souple 
du carnet permet de relier de petits articles, représentants des amorces 
d’investigation, en adoptant une trame que permet de suivre trois moda-
lités d’entrée : par mots-clés (architecture, femmes, irrigation, etc.), par 
objets et lieux d’études (la source sacrée Aïn Zerka, l’agriculture urbaine, 
l’espace public des médinas, etc.) et par formats de parution (billets, 
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récits, sons, images, cartes, etc.). La publication laissée sur ce carnet de 
recherche ne prétend pas à l’exactitude ou à l’exhaustivité requises par 
le modèle académique de production de la connaissance ; elle s’aventure 
au-devant du sens, elle n’établit que la prémisse fourmillante du vouloir-
dire et de l’intention de signifier calibrée pour la publication académique. 
En gardant trace de ce processus commun d’éveil et de creusement de la 
matière ethnographique et transdisciplinaire, le carnet de recherche res-
titue non seulement la dynamique même qui a rendu attentif au monde, et 
ce qui aura permis, guidé, autorisé et facilité son exploration. Mais il laisse 
aussi entrevoir l’expérience d’une cohabitation à travers un dispositif col-
lectif travaillant à la fabrication tâtonnante d’une enquête de terrain. Se 
tient là un outil pédagogique remarquable. Car il permet d’entendre les 
conditions de réalisation d’un apprentissage in situ, qui généralement ne 
se laisse pas capter par l’économie normalisée de la production scienti-
fique. Il n’est en effet question ici que d’un atelier de préfiguration, mais 
dont le travail consiste à construire collectivement certaines fondations 
pour des recherches ultérieures, que celles-ci passent par un regard appro-
fondi sur la disposition d’un monde à être appréhendé pour y mener une 
enquête, par le croisement inédit de points d’affinité regroupant cher-
cheurs et acteurs de terrain, par des formes d’attachements naissants au 
lieu investigué, par l’établissement de contours narratifs capables d’ini-
tier de grandes histoires, par l’expérience d’une cohabitation susceptible 
d’étendre les bienfaits de la collaboration au-delà de la simple circulation 
des savoirs, ou par le témoignage d’une éthique de la prévenance qui sou-
ligne combien la tâche d’accompagnement du monde en transformation 
sur laquelle repose la viabilité d’une investigation scientifique est d’une 
nature foncièrement complexe et délicate.

 1 Mentionnons au passage la possibilité de rapprocher la présente investigation de ter-
rain avec celle menée par un collectif d’enquêteurs brésiliens et français au Condo-
monío Barão de Mauá (THIBAUD 2020).
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 2 Pour un usage des notions de « choc » et de « hantise » rapportées au concept d’hospi-
talité sur le fond de laquelle se présente l’étranger : STAVO-DEBAUGE 2017. Nous revien-
drons plus loin sur l’enjeu d’un agir prévenant dans la confection d’une cohabitation 
supposant l’intégration d’une équipe scientifique extérieure au terrain de l’enquête.

 3 Les ateliers se sont largement imprégnés des méthodes d’observation innovantes éta-
blies au CRESSON : THIBAUD 2015 et TIXIER 2016.

 4 Des groupes généralement de 2 à 4 personnes, avec l’assurance que l’une d’entre elles 
maîtrise l’idiome local.

 5 Ingold s’intéresse aussi à une quatrième manière de faire, l’archéologie. Son approche 
est alors voisine de celle qu’André Leroi-Gourhan mettait en avant : en partant de la 
forme et des traces laissées sur la matière, il semble possible de retrouver le geste et 
la fonction, puis de faire dériver de l’intuition technique les rythmes et chaînes opéra-
toires (LEROI-GOURHAN 2000).

 6 Ce carnet est hébergé sur la plateforme Hypothèses du portail OpenEdition. Voir en 
ligne: https ://zerka.hypotheses.org 





MANIÈRE DE FAIRE ENQUÊTE DANS LES OASIS. 
CHEBIKA ET CE QU’IL EN RESTE

Imed Melliti

Quel moyen de rendre hommage à Jean Duvignaud que de revenir sur sa 
trace, à travers la relecture de ce livre qui a marqué son expérience tuni-
sienne, autant qu’il a influencé la première génération de sociologues 
tunisiens, Chebika ; un texte que tous les spécialistes en sciences sociales 
et intellectuelles tunisiens d’un moment ont lu ? Ce livre, je l’ai moi-même 
lu, il y a plus d’une vingtaine d’années, lorsque j’étais étudiant, et je l’ai 
redécouvert sous un autre jour à l’occasion d’une deuxième lecture plus 
récente, dont l’objet de ce texte est d’en faire part1.
Pour parler de Chebika2, j’organiserai mon propos en deux temps : je dirai 
d’abord ce qui, à mes yeux, caractérise cette œuvre et la distingue, en 
particulier, de la science coloniale ; je terminerai en parlant de ce qu’il en 
reste d’elle aujourd’hui.

Qu’est-ce qui caractérise Chebika ?

Ce sur quoi il est difficile de ne pas s’entendre est que ce texte constitue 
un ouvrage atypique dans la littérature sociologique et anthropologique 
et qu’il déjoue les modes de structuration habituels des textes en sciences 
sociales (généralement organisés par thème ou par entrée théorique, 
ou sur la base d’une séparation entre le compte rendu de l’enquête et 
l’analyse, etc.). Il suffit pour s’en rendre compte de regarder la table des 
matières. Aussi, même s’il est banal de le dire, il est important de rappeler 
que l’architecture du texte est très particulière et qu’elle s’inspire large-
ment des techniques romanesques. C’est en vertu de ces techniques que 
Duvignaud nous révèle, par exemple, tout un monde social à partir d’un 
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premier personnage, Naoua : ses filles dont l’une vient accoucher près de 
sa mère, accoucheuse quasi-professionnelle ; son mari, un khammès vivant 
mal sa situation de paysan sans terre ; son fils qui travaille à Tamaghza et 
d’où il revient souvent pour plusieurs jours sans jamais donner d’explica-
tion. On découvre aussi, à travers ce personnage, un espace de vie et des 
trajectoires de mobilité quotidienne.
De manière plus précise, je veux dire à propos de Chebika deux choses 
que je reprends à Clifford Geertz, d’un très beau texte consacré à Lévi-
Strauss (GEERTZ 1996). Les deux réflexions suivantes faites par Geertz au 
sujet de Tristes Tropiques, me semblent s’appliquer parfaitement au livre 
de Duvignaud.
La première est que ce livre est, en vérité, plusieurs livres à la fois. D’abord, 
c’est un roman où des personnages et des paysages jaillissent du désert 
et sont décrits à la fois avec beaucoup de couleurs et de nuances, où les 
menus détails et les actes de la vie quotidienne sont racontés (les enfants 
qui, en rentrant de l’école, posent des pièges à oiseaux, des hommes dans 
l’oasis en bas du village qui font et défont les parois de terre des canaux 
d’irrigation, etc.). Il est, ensuite, un récit d’enquête qui met en scène 
l’arrivée, la rencontre avec l’autochtone et qui raconte, avec un étonne-
ment renouvelé, la fascination d’un étranger pour les hommes et pour 
la terre de Chebika. C’est aussi un essai socioanthropologique et, enfin 
un pamphlet dans lequel Duvignaud remet en question la suprématie de 
la sociologie quantitativiste et, à travers elle, un scientisme endémique 
dans les sciences sociales ; il règle son compte non seulement à un struc-
turalisme triomphant dans les années 1960, mais également à certaines 
notions développées par cette anthropologie coloniale, partisane elle 
aussi de l’immobile, telle que cette notion de « tradition » qu’il ne cesse 
de déconstruire tout au long du texte. On peut lire, par exemple, que « la 
transformation des structures commence au niveau des rapports actuels 
que les individus entretiennent entre eux, du commerce des hommes, des 
échanges multiples qui, rendus ou non, bouleversent ce que l’on s’acharne 
à appeler « tradition », et qui s’évanouit chaque fois qu’on cherche à l’iso-
ler » (DUVIGNAUD 1968 : 120). Ailleurs dans le texte, Duvignaud suggère aussi 
l’idée que la notion de « tradition » est, en partie, une invention des élites 
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politiques qui s’en prennent aux « traditions » et les qualifient de « freins 
au développement », et que ces traditions, par conséquent, existent moins 
en elles-mêmes qu’elles ne sont inventées par un discours politique en 
mal d’arguments pour justifier la lenteur du changement et l’échec des 
politiques de développement (DUVIGNAUD 1968 : 300).
Le texte est par ailleurs « polyphonique » pour d’autres raisons. Il l’est 
précisément, dans la mesure où s’y mêlent trois voix : celle de l’auteur 
qui commente, décrit et analyse ce qu’il observe et enregistre ; celle des 
gens de Chebika dont la parole est tantôt rapportée, tantôt restituée « lit-
téralement » ; enfin celle des enquêteurs et étudiants qui accompagnent 
Duvignaud dans son aventure et qui brouillent par leur présence la fron-
tière entre sujet et objet.
Bref, le texte de Chebika est tellement pluriel que l’on ne sait pas com-
ment y accéder : de manière linéaire, en prenant au sérieux l’introduction 
de l’auteur, ou encore par les personnages de Naoua, Mohamed, Rima, 
Saleh – l’enquêteur qui se transforme pour un temps en objet – ; tous ces 
personnages auxquels l’auteur consacre des chapitres entiers, et qui se 
détachent par le volume et la place qui leur est réservée dans le livre de 
tous ces autres portraits brossés dans les replis du texte : l’instituteur qui, 
avec son veston et sa cravate, incarne la modernité et l’institution qui 
la représente (l’école) ; Ridha, l’épicier usurier du village ; le gardien de 
Sidi Soltane, avec son amertume et son sentiment d’appartenir à un ordre 
social moribond, etc.
La deuxième chose qui frappe dès les premiers moments de la lecture de 
Chebika, et que Geertz relève à propos de Tristes Tropiques aussi, c’est 
que ce livre exhibe de manière quasi ostentatoire son caractère de chose 
« construite » et se complaît dans ce jeu de composition qui se met en 
scène tout au long du texte après avoir été annoncé dès l’introduction ; 
Duvignaud lui-même rappelant dans les premières pages que Chebika 
n’est, en fin de compte, qu’une « utopie »3. En multipliant les entrées, par 
les personnages, par les récits, par les événements (« l’affaire de la car-
rière »), par la théorie (ce qui est moins fréquent dans le texte), Duvignaud 
semble chercher à nous persuader qu’un texte anthropologique est, dans 
une certaine mesure, réversible ; qu’il peut s’écrire selon des logiques et 
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des ordres formels différents. Il nous donne l’impression qu’il joue de ce 
travail de construction délibérée et cherche à le mettre en avant, comme 
pour aiguiser la vigilance du lecteur au caractère « utopique » du texte. Il se 
plaît même à mettre en scène les ratés de l’enquête : Saleh qui s’obstine à 
centrer l’enquête sur le marabout de Sidi Soltane, avec l’idée que la zawiya 
continue d’être, de manière quasi clandestine, le centre de l’activité et 
de la vie du village, alors que cette institution est profondément atteinte 
par la politique de démaraboutisation engagée par l’État. Il est impor-
tant peut-être de rappeler que la réflexivité qui accompagne ce travail de 
construction assumé, revendiqué et affiché comme tel dans le texte, est 
rare à l’époque où Chebika a été écrit. Il faut également souligner que 
ce travail de construction – celle de Chebika comme texte – est simul-
tané à une « déconstruction » du discours développementaliste officiel et 
dominant.
C’est en raison de ce caractère de « chose construite », en plus d’autres 
éléments sur lesquels je reviendrais brièvement, beaucoup moins qu’en 
raison de la polémique engagée avec les tenants du discours sur la tradi-
tion, que Chebika tranche avec la science coloniale. Le changement de cap 
engagé dans cet ouvrage par rapport à la science coloniale concerne, me 
semble-t-il, trois aspects essentiels.

 – Le premier consiste en la place réservée à l’autochtone, et ce des deux 
côtés du miroir : celui de l’autochtone-objet qui devient coauteur du texte ; 
celui de l’autochtone-enquêteur et pair qui apparaît dans le texte à la fois 
comme personnage révélateur à son tour du monde social décrit (Naïma 
et Saleh) et comme producteur de discours.

 – Le deuxième se rapporte à cette « centralité de la parole des acteurs », 
plutôt inédite dans l’anthropologie maghrébine jusqu’à la publication de 
Chebika. Cette centralité est annoncée dès l’introduction du livre : aban-
donner les gens du village à la liberté de leur parole, leur donner l’oppor-
tunité de s’inventer un langage, sont des objectifs de l’enquête annoncés 
dès les premières pages (DUVIGNAUD 1968 : 14-15). Bien sûr que Chebika 
n’est pas à ce titre une création ex nihilo et Duvignaud lui-même ne cache 
pas ses modèles et ses références, Les enfants de Sanchez et l’Indien Hopi 
(LEWIS 1963 ; DON TALAYESVA 1959). Quoi qu’il en soit, il n’est pas difficile de 
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constater à quel point, tout au long du texte, les débats et les points de 
vue des gens de Chebika, et même ceux des enquêteurs, sont restitués 
dans leur confrontation et leur décalage : le débat sur la asala (l’authen-
ticité) entre Tunisiens, sur ce qu’il faut préserver et sur la manière de le 
faire en est un exemple.
Mais céder l’espace libéré par l’enquête à la parole des acteurs n’est pas 
une tâche aisée et Duvignaud n’est pas naïf pour le prendre pour acquis. 
Cela demeure un processus complexe et problématique. Duvignaud ne 
manque pas, par exemple, de souligner que « ce que tout le monde sait 
est tellement simple qu’on ne sait pas le dire » parfois (DUVIGNAUD 1968 : 
215) et de rappeler, en revanche, qu’un pan entier de ce que disent les 
gens de Chebika relève de cette parole à laquelle personne n’attache de 
l’importance, mais qu’il faut malgré cela noter (DUVIGNAUD 1968 : 35), tels 
ces propos qui « ronronnent » et que les hommes assis sur le porche ou 
allongés près de la mosquée ne cessent de débiter. Une « parlerie » qu’on 
ne sait jamais jusqu’à quel point il faut la prendre au sérieux.

 – Le troisième point concerne cette « finesse du regard » qui me semble 
caractériser Chebika ; une finesse rarement atteinte, sauf peut-être chez 
un Jacques Berque, que Duvignaud cite d’ailleurs abondamment. Je me 
contente de livrer ici quelques exemples qui sont, à mes yeux, fort ins-
tructifs à ce propos : les « micro-enjeux » de la vie quotidienne à Chebika 
que Duvignaud décrit de manière pénétrante (Mohamed qui ne doit pas 
travailler sur les terres de Ridha l’épicier, parce qu’il est fils de propriétaire 
devenu paysan sans terre, alors que ce dernier est fils de khammès) ; le 
caractère inachevé de l’ordre social que Duvignaud saisit à travers ces gé-
néalogies approximatives et inventées, à travers la confusion entre Arabes 
et berbères, entre Majer et Frechich ; enfin, la description extrêmement 
fine de ces échanges qui « occupent la parole et la pensée des gens de 
Chebika » (DUVIGNAUD 1968 : 139) et qui revêtent deux formes : une forme 
génératrice d’usure et de dépendance et une génératrice de solidarité.
Maintenant, que reste-t-il de Chebika près de cinquante années après sa 
publication ?
Une première remarque s’impose4. Ce qui est frappant, c’est que, mal-
gré le succès du livre, Duvignaud n’a pas cherché à transformer Chebika 
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en modèle paradigmatique, ou n’a pas réussi à monnayer ce texte sur 
le marché des idées des sciences sociales en France, comme l’a fait 
Bourdieu pour sa « maison kabyle »5. Les explications peuvent être nom-
breuses. Est-ce parce que Duvignaud est resté davantage écrivain que 
sociologue ? Est-ce parce qu’à force d’insister sur le caractère anomique 
de Chebika, il a enfermé son terrain dans une singularité irrémédiable 
(le mot anomie6 est employé par Duvignaud lui-même pour décrire ce 
village qui se meurt, cette « queue du poisson » dont personne ne se 
soucie) ? Est-ce parce que l’enquête s’enracine tellement dans l’his-
toire, et plus particulièrement dans cette histoire agitée du lendemain 
de l’Indépendance, qu’elle perd toute « exemplarité » ? Sans doute, pour 
tout cela à fois.
Cela dit, deux choses restent de Chebika à mes yeux. D’abord, une incita-
tion à interroger la place de l’écriture dans les sciences sociales de manière 
générale, et dans le texte anthropologique plus particulièrement7. Il est 
vrai que l’écriture de Duvignaud, romancée, imagée et « trop » littéraire 
peut prêter le flanc à quelques critiques. On reprochera au Duvignaud 
« écrivain »8 d’être emporté par le torrent des mots, de brosser à grands 
traits l’histoire médiévale du Maghreb, de se hasarder à décrire de ma-
nière plutôt « cavalière » l’invasion des tribus bédouines des Beni Hilal au 
11e siècle ou les rapports entre les confréries et la colonisation, mais son 
écriture pose un problème de fond qu’il est difficile d’éluder. Chez lui, 
le rôle imparti au travail d’écriture dans le texte scientifique recèle une 
critique implicite d’un certain objectivisme douteux. Donner la parole à 
la réalité elle-même pour s’exprimer est une métaphore maladroite parce 
qu’elle peut être prise au pied de la lettre. De ce constat, plusieurs ques-
tions jaillissent : que faire du discours des acteurs ? Comment transformer 
ce que disent ces derniers ou ce qu’observe l’enquêteur en texte ou en 
récit ? Comment traduire l’expérience « biographique »9 du terrain, c’est-à-
dire un « bout de vécu », en texte ? C’est face à cette multitude de question-
nements qui vont s’imposer sous l’influence du courant postmoderniste 
et la critique « Writing Culture » en anthropologie, avec par exemple les 
travaux de James Clifford et George Marcus (1986 ; CLIFFORD 1996) que nous 
met le texte de Chebika.
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Deuxièmement, on trouve dans Chebika la démonstration que l’enquête 
constitue le lieu de rencontre entre deux mondes (celui des enquêteurs 
et celui des enquêtés) et qu’elle a pour effet incoercible de les transfor-
mer tous les deux (même si l’on peut reconnaître que Duvignaud exagère 
par certains aspects cet effet transformateur de l’enquête dans son ana-
lyse de « l’affaire de la carrière » à la fin de l’ouvrage). Cette rencontre 
provoquée par l’enquête est aussi une confrontation et n’est jamais sans 
risque. « Regarder, c’est voler » (DUVIGNAUD 1968 : 281), écrit Duvignaud 
qui est assez lucide pour rendre compte de la tension que génère la mise 
en contact de deux mondes, celui de la steppe laissée pour compte et 
transformée, de surcroît, en objet et celui des élites urbanisées et nanties. 
Naïma, Saleh et les autres Tunisiens dans l’enquête sont représentatifs 
d’une autre forme d’altérité qui n’est pas moins différente que celle du 
sociologue européen10.
Curieusement, et de manière paradoxale, les gens de Chebika reproche-
ront aux enquêteurs tunisiens, tantôt d’être semblables en simulant la 
naïveté de l’ethnologue étranger (en posant des questions sur des choses 
qu’ils sont censés connaître eux-mêmes d’expérience) ; tantôt d’incarner 
une altérité qui devient d’autant plus insupportable qu’elle vient de l’inté-
rieur (ce qui explique le fait, par exemple, qu’ils les considèrent comme de 
« mauvais musulmans » [DUVIGNAUD 1968 : 229]). Quant aux jeunes enquê-
teurs tunisiens, Duvignaud ne manque pas de souligner avec perspicacité 
que la tension qui caractérise leur rapport à l’objet, notamment dans le 
cas de Saleh, tient en partie au fait que Chebika représente cette part 
d’eux qu’ils souhaiteraient supprimer. Quel que soit ce que l’on pense de 
cela, Chebika nous permet de remettre en question la légitimité de l’au-
tochtonie dans la construction du savoir anthropologique et, surtout, ce 
rapport étroit, en partie fantasmé, entre autochtonie et empathie (LENCLUD 
et MELLITI 2006 : 163-176). L’empathie dont fait preuve Duvignaud, avec 
bien évidemment le concours de ses étudiants tunisiens de l’époque, re-
présente un contre-exemple flagrant. Grignoter la terre de l’autre, point 
pour l’assujettir et l’exploiter ou tirer profit, sur le plan économique, d’une 
accumulation des moyens de production, mais pour élargir en quelque 
sorte le domaine du soi, en dehors de tout calcul économique : voilà un 
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témoignage extrême de cette empathie. D’autres exemples viennent à 
l’esprit : ce que Duvignaud dit du silence qui enveloppe le rapport entre 
hommes et femmes, sur ces deux mondes qui s’ignorent en termes de com-
munication, mais qui restent vitaux l’un pour l’autre, la vie familiale et 
domestique étant, en particulier, un « socle d’équilibre fondamental » pour 
les hommes (DUVIGNAUD 1968 : 130) ; un socle qu’ils promènent avec eux et 
qui les rejoint jusqu’en bas dans l’oasis, à travers le couffin que prépare la 
femme à son mari (DUVIGNAUD 1968 : 145) ; ce qu’il écrit à la fin du livre sur 
« l’attente », ce mixte d’espoir et de mort lente (DUVIGNAUD 1968 : 343-352).
De manière réactive, l’enquête transforme son objet, à savoir les enquêtés. 
D’objets, ils deviennent sujets participants d’une action commune dont 
ils perçoivent le sens. Aussi, la réflexivité est aussi du côté des enquêtés 
qui, au fil de l’enquête, rationalisent de plus en plus leurs réponses et 
deviennent sujets d’une connaissance et d’une réflexion sur eux-mêmes. 
Il est vrai que les questions des enquêteurs les dérangent au départ, mais 
ils finissent eux-mêmes par se poser des questions, sur les mariages qui 
ne cessent d’appauvrir Chebika à travers la mécanique de dépossession 
infernale de la dot, sur la mort de la jeune orpheline Rima, etc. De manière 
plus générale, l’enquête a transformé Chebika, dans la mesure où elle l’a 
arraché à son esseulement, à son entropie, pour la faire exister ailleurs 
et pour d’autres : l’effet de cet article de journal consacré à Chebika sur la 
population du village, et qui constitue en quelque sorte un prolongement 
de l’enquête, en atteste.
L’enquête transforme tout autant les enquêteurs. Comme cela ressort du 
cas de Naïma en particulier, la bonne conscience des enquêteurs tunisiens 
est mise à rude épreuve. Non seulement ces derniers refusent de se confor-
mer à l’attitude classique de l’ethnologue qui cherche à enfermer les popu-
lations étudiées dans leur être, mais cet enracinement momentané dans le 
village va altérer, chez ces jeunes qui connaissent mal le milieu rural et la 
Tunisie profonde de l’époque, l’image optimiste véhiculée par l’idéologie 
développementaliste ambiante.
Relire Chebika est-il sans intérêt aujourd’hui ? La réponse est sans doute 
non. S’il est vrai que le monde dont rend compte Chebika est certaine-
ment en partie de l’ordre du passé, ce livre demeure toutefois tout aussi 



53DES CITÉS OASIENNES, LIEU D'OBSERVATION COLLECTIVE

fascinant et instructif. Il est l’incarnation même d’une enquête qui résiste 
à l’effet « vieillissant » du temps, en s’appuyant sur des qualités d’exempla-
rité inépuisables et en portant, à sa manière, les questions et les visées 
qui habitent toute recherche authentique en sciences sociales. Traduisant 
les mots de la vie dans les mots de la science et usant du potentiel de 
« déconstruction » et de démystification que ces disciplines recèlent, il 
cherche à pénétrer la vie des hommes et des femmes ordinaires, à trouver 
le point de jonction entre leurs histoires et l’Histoire11, et à nous introduire 
dans les arrières scènes de la société officielle.

 1 Ce texte est à l’origine une communication orale présentée au cours de l’hommage fait 
à Jean Duvignaud par le Collège International de Tunis les 27 et 28 octobre 2007. Aussi, 
ai-je pris le risque de conserver en partie la fluidité de l’oralité et le ton personnel qui 
le caractérisent, en m’exprimant à la première personne du singulier.

 2 Je me réfère ici à la première édition de 1968 du livre de Duvignaud, Chebika : étude 
sociologique. Tous les renvois à ce livre se feront dans le corps du texte en indiquant la 
page.

 3 On n’est pas loin ici de cette notion de « fiction » utilisée par Geertz dans son livre 
précité et reprise plus récemment par d’autres anthropologues, tel que Francis Affer-
gan, pour caractériser les produits de l’activité de l’anthropologue. En reprenant à son 
compte cette notion Affergan n’hésite pas à affirmer que le travail de l’anthropologue, 
comme celui du romancier, consiste dans la description de « mondes alternatifs pos-
sibles » (AFERGAN 1997).

 4 Cette idée m’a été suggérée par mon ami et collègue Hammadi Rédissi qui a participé à 
cet hommage à Duvignaud organisé par le Collège International de Tunis.

 5 Il s’agit évidemment de ces « trois études d’ethnologie kabyle » publiées dans le livre 
intitulé Esquisse d’une théorie de la pratique (1972). Michel de Certeau analyse de ma-
nière fine ce détour par la Kabylie et montre comment ce dernier terrain sert de cheval 
de Troie à une « théorie générale de la pratique » (CERTEAU 1990).

 6 Sur un plan strictement théorique, Jean Duvignaud va s’intéresser de près à cette no-
tion d’anomie (proposée initialement par Durkheim) en lui consacrant un livre entier 
(DUVIGNAUD 1973).

 7 La question de l’écriture occupe de plus en plus le centre des débats actuels dans les 
sciences sociales. Un numéro spécial de la revue Communications (no58) lui a été consa-
cré en 1994.

 8 « Écrivain » et non « écrivant », selon la fameuse distinction établie par Roland Barthes 
entre « écriture » et « écrivance ».
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 9 Selon Geertz le travail de l’anthropologue consiste à traduire une expérience fonda-
mentalement « biographique » (la présence « là-bas ») en texte « scientifique » (le récit 
qu’on en fait « ici »)(GEERTZ 1996).

 10 Voir à propos de cette forme d’« indigénéité intérieure » et des avatars intraculturels du 
« grand partage » anthropologique entre « nous » et les « autres », pour reprendre cette 
expression consacrée par LENCLUD et MELLITI 2006 : 163-176. 

 11 Il est fait allusion ici à l’ouvrage de Ferrarotti, Histoire et histoires de vie. La méthode 
biographique dans les sciences sociales (1983).
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MARCHE À DEUX D’ALIA 
BEN AYED ET NOHA GAMAL 
SAID DANS LA VIEILLE 
VILLE DE NEFTA (© JEAN-
PAUL THIBAUD).

MARCHER À L’ÉCOUTE DE LA MÉDINA

Alia Ben Ayed, Noha Gamal Said et Jean-Paul Thibaud

Nous avons élaboré une traversée du quartier historique d’El Algama 
à l’écoute de ses sonorités en partant du périmètre irrigué de l’oasis pour 
cheminer jusqu’à sa place principale. Dans un premier temps, en intensi-
fiant les tensions sensibles de l’audition, en faisant d’abord de ce quartier 
un lieu sonore, nous cherchons alors à en reconsidérer les représentations 
habituelles. Nous sommes constamment sollicités par des sonorités, 
composées au gré des événements, de chants d’oiseaux, de pétarades de 
mobylettes, de claquements de sabots de mulets traînant leur charrette, 
de paroles, de rires, de jeux d’enfants. Ces sonorités colorent le parcours, 
le rythment, reconfigurent sa géométrie, modifient parfois sa plasticité 
lorsque les formes sonores débordent au-delà des limites proprement 
construites.
L’étroitesse des rues qui s’élargissent, latéralement, sous la forme de sono-
rités filtrant depuis les skifas entrouvertes des maisons. Elles nous inter-
pellent, sollicitent notre attention, excitent notre curiosité, laissent devi-
ner la vie, invisible à nos yeux, qui sourde depuis l’intérieur des maisons. 
Dans certaines séquences, en particulier dans les 
passages couverts des bortals, l’expérience est am-
plifiée par d’autres modalités sensorielles. L’ombre 
et la fraîcheur soudaine, l’étroitesse de l’espace 
confiné, accentuent les effets de réverbération. De 
simple lieu de passage, l’espace aménagé de dok-
kanas, ces banquettes maçonnées, se transforme 
en lieu de rencontre et de sociabilité. Ralentissant 
le rythme de la marche, il invite au séjour.

FRAGMENTS 
SONORES DANS LE 
QUARTIER ALEGMA 
 À NEFTA.
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L’hypothèse qui nous vient à l’esprit, celle 
d’une porosité particulière caractérisant 
l’espace urbain, bouscule le sens commun. En 
effet, habituellement, décrit comme étant in-
troverti et fermé, en tout cas du point de vue 
matériel et visuel, cet espace, mis à l’épreuve 
de notre expérience sensible, qui met l’accent 
sur d’autres modalités sensorielles, sonores, 
olfactives, lumineuses, thermiques, dévoile 
une porosité nuancée, régulée.
Dans un second temps, nous avons décidé 
de vérifier cette hypothèse en la mettant 
à l’épreuve de « parcours commentés en 
aveugle ». Ce parcours en aveugle fait appa-
raître trois séquences distinctes, depuis l’oa-
sis, en passant par les ruelles, jusqu’à la place 
au cœur de la ville. Cette mise à l’épreuve du 

terrain à travers nos trois parcours singuliers, nous amène à envisager de 
croiser les modalités d’appréhension pour affiner l’analyse. Que va mettre 
au jour l’écoute de l’enregistrement sonore seule, celle du parcours com-
menté, le visionnage de la vidéo ou encore celui des photos ? Comment les 
associer, et dans quel ordre, pour que s’activent des modalités d’intelligi-
bilité plus révélatrices ? Comment les formes sonores vont-elles se super-
poser aux formes matérielles, ou au contraire redessiner l’espace ?

PARCOURS EN AVEUGLE 
DE NOHA GAMAL SAID ET 
DE JEAN-PAUL THIBAUD 
DANS LA VIEILLE VILLE 
DE NEFTA (© ALIA BEN 

AYED).



DANS L’AMBIANCE D’UNE BERGERIE URBAINE

Zakaria Kadiri, Nasser Tafferant, Jean-Paul Thibaud et Khadija Zahi

Dans cet article, nous nous proposons de restituer des observations d’une 
rue marchande de la médina de Tiznit – l’avenue Sidi Abderahmane (dite 
Fouq el oued, car construite au-dessus de l’ancien lit de rivière qui traverse 
la vieille ville de Tiznit) –, à l’approche de la fête de l’Aïd-El-Kébir (Aïd 
al-Adha ou fête du sacrifice). Notre cheminement nous conduit à explo-
rer l’ambiance d’une bergerie dans laquelle sont vendus des moutons. 
L’équipe se compose de quatre sociologues ayant des degrés de familiarité 
différents au terrain. Le défi est de mettre à l’essai des outils d’observation 
et des modalités de l’expérience partagée du sensible. Ce peut être par une 
attention portée aux regards, aux sons, aux souvenirs et aux émotions.

Jeux de regards

À l’entrée de la bergerie, je suis frappée par l’intensité du regard. Un 
regard fixe et sans limite. Des enfants, des femmes, des hommes agrippés 
à une barre de fer scrutent de loin le dépla-
cement des moutons dans un périmètre déli-
mité. Ces spectateurs de passage semblent 
aspirés, absorbés par la scène. Sur le visage 
des enfants se lisent des expressions de joie, 
d’étonnement, d’envie d’enjamber la barrière 
et de voir de plus près ce rassemblement ma-
gique. Quant aux adultes, leur regard préoc-
cupé et indécis laisse transparaître les mille 
et un calculs pour saisir la bonne affaire. En 

LE CONVOYEUR DE 
MOUTONS (© NASSER 
TAFFERANT).

FRAGMENTS 
SONORES DE AÏD 
AL-ADHA À TIZNIT.
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avançant timidement dans cet espace, mon regard est attiré par une 
spectatrice qui trace son chemin, se faufile au milieu de la foule avec un 
regard soucieux et déterminé. Sa présence me déconcerte, son allure et 
ses mouvements m’interpellent. Je m’approche d’elle pour comprendre 
les raisons de sa présence dans ce lieu de négoce des moutons réservé 
habituellement aux hommes. Une discussion spontanée s’amorce sans 
que j’aie besoin de me présenter ou de justifier pourquoi je l’aborde.
Ces données biographiques m’éclairent. En quelques instants, j’apprends 
qu’elle est veuve depuis trois ans et mère de deux enfants. Elle a été 
obligée d’investir l’espace masculin après la mort de son mari : « Mes 
enfants sont encore petits, je n’ai personne pour m’acheter le mouton. » 
Elle me confie ses préoccupations immédiates : « le marché, cette année, 
est cher » ; ses hésitations : « je suis venue juste pour voir, je ne sais pas si 
je vais acheter » ; ses peurs : « peut-être demain, le prix va augmenter » ; 
le budget qu’elle compte y mettre : « je ne peux pas dépasser 1 400 DH ». 
En sa compagnie, j’avance au milieu des spectateurs, je franchis la 
barre pour découvrir l’espace de choix et de négoce des moutons. Un 
espace réservé aux personnes ayant l’intention d’acheter et dotées d’un 

OBSERVATION 
SILENCIEUSE DES 

MOUTONS (© NASSER 
TAFFERANT).
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savoir-faire pour choisir le « bon mouton ». Elle me montre, par le geste 
et avec aisance, les parties du mouton qu’il faut toucher. « Je sais choisir 
parce que je faisais de l’élevage avant. » Les considérations esthétiques 
sont mises en avant : « Les moutons d’ici sont grands, ils ont une laine 
propre et belle, c’est une belle race. » Son regard se fixe sur un mouton du 
pays, comme elle le qualifie, c’est un produit du terroir : « Le mouton beldi 
est meilleur, sa chair est tendre, il n’est pas gras, il n’y a pas de risque de 
cholestérol. » Tous ces arguments ne laissent aucune 
place à l’hésitation, il faut saisir l’occasion, payer 
le vendeur.
Autour de nous, des acheteurs potentiels circulent 
dans la bergerie, regardent dans tous les sens, 
échangent leurs avis, scrutent les défauts physiques 
visibles (boitement, œil manquant, amputation d’une 
corne, de la queue…), négocient les prix…
Je quitte progressivement ce lieu animé et ses di-
verses activités. En me mettant à l’écart, je suis le 
mouvement continuel de ces spectateurs qui entrent 
et qui sortent. La bergerie urbaine, un campement 
temporaire prend place dans la médina, dessine un 
nouveau territoire avec ses codes et ses ambiances. 
Cet espace improvisé devient, en quelques jours, lieu 
d’attraction, une scène publique temporaire.

POINTER DU DOIGT ET 
CHOISIR LE MOUTON 
(© NASSER TAFFERANT).

LA DAME EN ROUGE 
(© NASSER TAFFERANT).
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À voix basse

Une rue animée dans laquelle j’entends des bruits de moteur, une moby-
lette qui passe et quelques personnes qui parlent et marchent. Une pré-
sence sonore de la ville avec son trafic et son mouvement. En avançant 
près de la bergerie, je distingue encore les bruits de l’extérieur mais je 
perçois aussi le son de chocs, quelque chose qui semble tomber de manière 
éparse sur du métal. Mais le son n’est pas vraiment métallique. Ce sont 
quelques hommes qui pèsent et préparent du charbon à vendre. Il servira 
aux petits foyers sur lesquelles sont cuites les brochettes d’abats, pre-
mier plat partagé par la famille. La rue tend à disparaître – pas complè-
tement – au profit d’une activité plus tranquille mais encore sonore. Puis 
cette activité cesse. Le son de la bergerie est maintenant plus manifeste. 
Une enveloppe assez mate, feutrée, tissée de murmures juste perceptibles. 
Ça y est. Je ne suis plus dans la rue mais dans un cocon sonore en quelque 
sorte, immergée dans un espace presque clos, où domine un bruit de fond 
vocal. Les gens tendent à parler à voix basse. Chuchotement. Quelques 
voix se détachent de temps en temps mais restent souvent dans ce fond 
continu, discret et indistinct. Une bergerie sonore très douce, tranquille, 
ouatée en quelque sorte.
Puis, en avançant encore, je passe le garde-corps et me trouve au milieu 
des moutons. Les bêtes m’entourent : sons de frottements, petits mou-
vements dans un enclos réduit. Certains moutons semblent tousser ou 
éternuer, ça fait rire les enfants. Forte présence des bêtes. J’entends 
moins les voix et davantage les bêtes qui m’entourent. La paille. Je suis en 
plein milieu. Les marchands de charbon encore présents en arrière-plan, 
quelques coups et chocs. Bêlement des moutons.
Je sors de l’enclos et me retrouve maintenant près des vendeurs de 
charbon. Leur présence est davantage audible que celle des vendeurs et 
acheteurs de moutons. J’entends ces gestes élémentaires consistant à 
peser. Bruits de chocs, bruits de balance, de charbon qui tombe de temps 
en temps. Cela donne un peu de rythme à cet espace. Un peu de sons 
qui se détachent du reste. Comme si une partition à deux voix se jouait : 
le murmure continu des voix du côté des moutons et les chocs épars et 
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irréguliers du charbon de l’autre. Une double acti-
vité dans un même lieu qui compose avec bonheur. 
Je suis tout entier à l’écoute de ce milieu un peu hors 
du temps, avec une qualité de silence dans laquelle 
on se sent bien. Toujours des voix en arrière-fond, 
dont une, celle d’une dame en rouge que je n’enten-
drai pas.
Je l’avais aperçue un peu distraitement cette dame 
en rouge qui était entrée dans la bergerie. Mais c’est 
Khadija qui viendra me raconter par la suite, dans la 
rue, cette rencontre un peu singulière. À écouter ce 
fragment de récit, je me dis que cette conversation 
avec la dame en rouge a eu lieu dans la bergerie et 
que je ne l’ai pas entendue…
Le murmure des voix et des petits gestes m’enve-
loppe et commence à m’habiter. Comme si je faisais 
déjà un peu partie de cet endroit. D’ailleurs, quand nous parlons entre 
nous, nous posons notre voix de manière à nous fondre dans ce milieu 
sonore. Nous parlons désormais un peu comme les autres, à voix basse, 
discrètement. Je pourrais rester là encore un peu de temps, rien qu’à 
écouter et me laisser bercer par ce milieu tout en demi-teinte. Mais en 
se rapprochant de la sortie, les bruits de la rue refont surface. En même 
temps, les chocs du charbon accompagnent le départ et vont disparaître 
petit à petit. Je quitte ainsi le bain sonore des voix et ce silence tout en 
douceur pour un milieu plus tonique et stimulant. Moteurs. Passages. 
Circulation. Je suis encore dans la bergerie, le son encore dans l’oreille, 
et en même temps happé par un tout autre milieu sonore. Les com-
merçants de toutes sortes que l’on discerne, un marchand de fruits qui 
interpelle les passants, l’aiguiseur de couteau qui fait acte de présence 
par sa meule électrique. Je suis définitivement en ville, non plus protégé 
dans un cocon feutré mais désormais exposé aux activités des uns et des 
autres. Le bruit a repris le dessus. Je suis en ville. Le havre de paix et de 
douceur en mémoire. Les rythmes de la ville…

LE RÉMOULEUR  
DE COUTEAU INSTALLÉ  
DANS LA RUE  
(© NASSER TAFFERANT).
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États d’âme

Drâa Ben Khedda, Tizi Ouzou… La rue marchande m’évoque le souvenir 
de la Kabylie par ses états d’âme, son relief bariolé, l’ovation des klaxons. 
Une impression de vertige me saisit au bord de ce trottoir. La profusion 
des couleurs, des odeurs, des traces et des tâches me fait craindre de ne 
rien voir du tout. Je suis tenté par me laisser porter dans ces rapides où le 
risque de collision me paraît surmontable à condition de suivre la cadence. 
Si je panique, je m’accrocherai à n’importe quoi pour rejoindre la rive : 
un bout de carton, la roue d’une moto bécane, une grappe de raisin… 
Je pense à mon père et à ma mère. Est-ce qu’ils auraient été bien ici avec 
moi ? Soudain, à ma gauche, un lieu attire mon attention. Je suis tenté 
par m’y introduire car rien ne sort de là. Il y a bien une odeur de foin 
et de bétail qui s’échappe et exhume encore des souvenirs d’enfance à 
la ferme ; de nouveau mon père qui me tient par la main. Je pénètre. Le 
devoir de tranquillité m’arrache à la rue anonyme et outrancière. Je me 
sens vulnérable et choisis de faire profil bas. Les enfants qui se tiennent en 

équilibre sur des poutres de fortune me redonnent 
le sourire et me rassurent. Les petits privilèges de 
la posture : je les ai aussi connus lorsque j’étais 
gamin et que je grappillais quelques centimètres 
pour dépasser les limites autorisées. À la faveur 
d’une discussion entre Zakaria et un vieil homme 
familier de ce lieu, l’occasion est donnée au petit 
groupe d’observateurs que nous sommes de glisser 
entre les cordes pour rejoindre le centre du ring 
où la brusquerie n’est pas de mise. Ici règne au 
contraire une tension douce. C’est autre chose que 
la cacophonie d’un souk.
Tandis que je photographie le visage émacié et 
doux du vieillard qui aide les acheteurs au trans-
port des bêtes, j’ai comme une hallucination dans 
ce climat terreux. Drapée d’un melahfa rouge, 
d’une paire de lunettes noires qui réserve son 

LES VENDEURS  
DE CHARBON  

(© NASSER TAFFERANT).
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regard, une femme détonne par sa détermination. Là 
où les uns se tiennent prostrés dans une complicité 
vernaculaire, elle danse. Là où les autres attendent 
qu’on leur ramène leurs bêtes, elle bondit, fonce droit 
devant et les saisit pour se fixer sur leur sort. C’est elle 
qui tient la vedette au mépris des mauvaises langues. 
Des enfants s’amusent de cette boule d’énergie, mais 
elle porte sur ces rires innocents un regard plutôt 
bienveillant. D’où sort-elle ? Comme Jean-Paul, je ne 
l’avais pas remarquée, ce qui me trouble davantage. 
Un garçon sage, qui ouvre parmi les bêtes la voie aux 
acheteurs, est tout à son écoute.
Je suis touché par l’hospitalité de ce recoin de la 
ville. Une totale confiance des hommes, et des bêtes 
surtout. Le frottement de leurs cornes, c’était comme 
une tape amicale. Je me dirige maintenant vers la 
sortie en prenant garde de marcher d’un pas lent pour ne pas soulever le 
tapis de poussière qui fait éternuer les bêtes. C’est à ce moment-là que 
je croise la dame en rouge à qui j’ose adresser un regard complice comme 
pour dire : « Bien joué ! T’es sacrément culottée ! » D’abord impassible, elle 
me lance ensuite un sourire élégant qui me fait croire que mon intuition 
était la bonne. Elle se dirige ensuite avec la même énergie vers les ven-
deurs de charbons. Elle n’est pas du genre à faire les choses à moitié. Me 
revoilà dans le flot des moteurs et de la débrouille, car j’apprends par 
Zakaria qu’ici tout commerce est informel. La rue marchande est un cha-
pelet de ruses et de services bien utiles. Je poursuis mon chemin, tandis 
que mon esprit est fixé dans l’atmosphère de la bergerie. Je me dis que je 
raconterai cela à mon père, qui bondira sûrement sur l’album photos de la 
famille pour revisiter les images de la ferme, là où il achetait son mouton 
avec le même enthousiasme que celui de la dame en rouge. 

LE PRIX DU CHARBON 
(© NASSER TAFFERANT).





MAISON TRADITIONNELLE 
À PATIO (© SALIMA NAJI).

LE DOUX CLIMAT DE LA SKIFA

Hind Ftouhi et Khadija Zahi

Depuis les inondations des années 1990, la médina de Nefta subit de pro-
fonds changements architecturaux qui risquent de lui faire perdre progres-
sivement son caractère et son identité. On assiste à un cycle d’abandon 
et de démolition des anciennes maisons, et à la naissance de logements 
construits avec le béton à la place de l’architecture en terre.
La skifa est un espace pivot de la maison traditionnelle « bina arbi » (ou 
construction arabe qui renvoie en Tunisie à tout ce qui est local ou tradi-
tionnel) articulant l’extérieur et l’intérieur. Un espace réglé par un jeu de 
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contraste entre le dehors et le dedans, le chez soi et la rue, notamment 
couverte « le bourtal », le proche et le lointain. L’abandon des maisons tra-
ditionnelles, la disparition du savoir faire architectural ancestral et l’enva-
hissement de l’architecture du béton font de la skifa, à l’instar des villes 
invisibles d’Italo Calvino (1972), un ensemble de beaucoup de choses : de 
mémoire, de désirs, de signes d’un langage ; des lieux d’échanges de mots, 
de désirs, de souvenirs.
Nous avons demandé aux habitants de Nefta de nous parler de la skifa : que 
représente-elle pour eux ? Qu’est-ce qu’ils ressentent dans cet espace ? 

SKIFA OUVRANT SUR 
LA RUELLE ET JEU DE 

REGARDS ENTRE LA SKIFA 
ET LA RUELLE  

(© HINF FTOUHI).

SKIFA À NEFTA  
(© HIND FTOUHI).
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Nous tentons de restituer les ambiances qui règnent dans la skifa et la 
place qu’elle occupe dans la mémoire et le vécu de ces habitants.

Skifa : nostalgie « hanin » et tendresse « hanan »

Ali est couturier et muezzin de la mosquée Cheikh Mohamed Ben Nasr. Son 
petit atelier se situe à l’entrée du quartier historique. Ali n’est pas natif 
de ce quartier, il s’y est installé il y a cinq ans pour des raisons profession-
nelles. Afin de pouvoir assurer les cinq appels quotidiens à la prière, il a 
choisi d’acheter une ancienne maison, « une ruine » selon lui, et a construit 
à la place une nouvelle maison « beni souri » (ou construction syrienne 
qui renvoie à tout ce qui est moderne mais aussi raffiné, et qui depuis 
la colonisation française peut être associé à tout ce qui est européen ou 
occidental).
Skifa évoque pour Ali la nostalgie d’un mode de vie familial et oasien. 

Après une longue journée de labour dans les champs, les hommes rentrent et 
se mettent dans la skifa. Les femmes leur préparent le thé, le déjeuner, le dîner. 
C’est là qu’ils passent la soirée et prennent tous leurs repas. Dans la skifa, on 
s’allonge, on se sent moins tendu, on est serein et on éprouve une grande tran-
quillité d’esprit.

Le discours d’Ali est marqué par un très fort rapport 
affectif « hanin » à ce lieu et à toutes les activités qui 
s’y déroulaient.

C’est le lieu des retrouvailles avec la famille et les 
proches, les tantes, les grands-parents ; le lieu où on 
raconte aux enfants des contes, où on prépare certains 
plats et où les femmes se réunissent autour du métier à 
tisser, où on s’allonge sur des tapis traditionnels en laine 
Ntaâ ou en bouts de tissus confectionnés kilim chalalik, 
où on fait sécher les oignons, les piments, l’ail…

Outre la nostalgie de la skifa et de la vie d’avant, Ali 
qualifie le sentiment que ce lieu procure à ses habi-
tants de tendresse « hanan ». Grâce aux matériaux 

PORTE OUVERTE SUR 
UNE SKIFA ET UN LIT OÙ 
SE REPOSE UNE FEMME 
(© SALIMA NAJI).
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utilisés – l’argile (terre) « tin » les adobes « toub », les poutres de bois de 
palmier « zwayiz » –, la skifa retient la chaleur en hiver et reste fraîche 
en été. 

Skifa : atmosphère « jaw »1 d’enfance

Tibr est couturière. Elle traverse fréquemment la frontière Algérienne pour 
acheter des tissus. Elle a passé son enfance et sa jeunesse dans un grand 
houch, maison à grande cour centrale, où vivaient ensemble sept familles. 
Le soir, elles se réunissaient dans la skifa pour passer de bons moments 
et profiter de la fraîcheur du lieu pendant l’été. Les premiers souvenirs 
de Tibr à l’évocation de la skifa, sont les jeux qu’elle partageait avec les 
enfants de son âge : 

On jouait au cache-cache, à la corde, les pierres, les bouts de bois de palmier… 
Les enfants créaient et faisaient leurs ambiances jaw. Chaque enfant amenait un 
légume et on préparait le repas ensemble et on le mange ensemble. On jouait 
avec le métier à tisser 

ENFANTS DEVANT UN 
BORTAL AU SEUIL D’UNE 

MAISON TRADITIONNELLE 
(© SALIMA NAJI).
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L’espace de la skifa rappelle un passé, une vie simple, des liens familiaux 
et de voisinage : 

Les sept familles vivaient ensemble, on passait la majorité du temps dans la skifa 
pour profiter de sa fraîcheur, chaque famille amène un repas, on était soudé, les 
gens s’entraidaient.

Par contraste, la vie de maintenant n’est plus la même : « Malheureusement, 
ce jaw est perdu, on jouait plus avant. La vie d’avant était mieux, même si 
elle était simple par rapport à maintenant. »
C’est dans ce rapport entre passé et présent, entre vie d’avant et d’au-
jourd’hui, entre le « jaw » comme atmosphère de l’enfance insouciante et 
le « jaw » de maintenant, que Tibr puise ses souvenirs de l’ambiance de la 
skifa.

Skifa : « Beni arbi », un savoir-faire ancestral

Pour les deux ferronniers dans le quartier historique « El Algama », qui 
ont arrêté leur activité quelques instants pour répondre à nos questions, 
la skifa renvoie immédiatement au « repos et à la tranquillité ». Après une 
rude journée de travail, l’artisan rentre chez lui et s’allonge sur les « doka-
nines » (banquettes maçonnées). La fraîcheur du lieu aide 
le corps et l’esprit à jouir pleinement de ces moments de 
repos intense.
Skifa renvoie aussi à un type de construction ancien « bina 
arbi » et à un savoir faire ancestral. Ils précisent qu’« une 
maison “bina arbi” sans skifa, n’est pas une maison. C’est 
une “bina souri” (moderne) ».
La réponse de ces artisans à notre question est construite 
dans ce rapport d’opposition entre type de construction 
« arbi » et « souri », ancien et moderne. En filigrane de cette 
opposition, ce sont les matériaux utilisés et la manière de 
construire qui sont mis en avant. Leur témoignage prend 
les allures d’un testament, d’un deuil d’une construction 
ainsi que d’un savoir-faire disparu, et un plaidoyer pour un 
patrimoine à sauver et à conserver.

SKIFA TRANSFORMÉE  
EN ATELIER DE 
FERRONNERIE  
(© HINF FTOUHI).
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Leur atelier est une skifa qui a été transformée en lieu de travail. L’épaisseur 
du mur, la solidité du plafond construit avec du bois de palmier, qui est dans 
un très bon état après plus d’un demi-siècle, sont les témoins visibles de la 
grandeur et du génie du « bina arbi » 

Skifa : souvenirs d’une oasis pleine de vie

Au coin d’un « bourtal » du quartier historique, nous avons rencontré El 
Haj (l’ancien, celui qui aurait accompli le pèlerinage à la Mecque et doit 
être respecté). Il se dirigeait vers la mosquée pour accomplir la prière du 
soir « Al Ichâ ».
À la question, qu’est-ce vous sentez quand vous vous trouvez dans la skifa, 
El Haj répond « c’est l’endroit du repos. Toute la famille s’y repose. Elle y 
boit le thé et y prend le déjeuner. Elle y passe avec les proches toute la 
journée et ne rentre à la maison que le soir pour dormir ».
Pour El Haj, la skifa est un espace de convivialité familiale et de repos. Un 
espace intermédiaire entre l’espace privé / intérieur (les autres parties de 
la maison) et l’espace public / l’extérieur (la rue, le « bourtal »). L’espace 
de la skifa communique avec celui du « bourtal ».

DÉCHARGE À L’ENTRÉE  
DE L’OASIS DE NEFTA 

(© DAVID GOEURY).



73POROSITÉS MENACÉES DE L‘ESPACE URBAIN

De la question sur le ressenti présent dans la skifa, El Haj enchaîne en évo-
quant des souvenirs d’une oasis qui n’est plus la même « il y avait la rivière 
qui coulait près du quartier historique El Algama, l’air pur, l’oasis était 
vivante, il y avait des vergers, des grenadiers, des pêchers, des vignes… 
il y avait un très profond sentiment de repos ».
Skifa c’est l’entrée de la maison. Par sa position architecturale « c’est la 
base et le pivot de la maison », par ses fonctions familiales et sociales 
(convivialité, partage des bons moments avec la famille et les proches) 
par la simplicité de ses matériaux et son immobilier et leur naturalité (la 
terre, la laine, le bois du palmier), c’est un espace, comme le qualifie El 
Haj, « qui n’a pas de semblable ».
Les quatre témoignages restituent les ambiances qui règnent ou régnaient 
dans les skifas ; des ambiances présentées en symbiose avec l’oasis, son 
climat, ses règles de vie commune et ses valeurs sociales. Elles se mani-
festent au niveau individuel par le sentiment de repos, de tranquillité psy-
chologique, de sérénité du corps et de l’âme ; au niveau collectif par les 
retrouvailles familiales, le partage des repas, les veillées, les contes, les 

À GAUCHE, UN VESTIBULE 
PLUTÔT QU’UNE SKIFA ?; 
À DROITE, LE SABBA 
(PLAFOND DE PLÂTRE) 
REMPLACE LES ZWAYEZ 
(LES POUTRES DE 
PALMIER)(© KHADIJA 
ZAHI).
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jeux. Le cadre spatial et architectural de la skifa, les matériaux naturels 
utilisés et le savoir-faire ancestral préservent contre le froid de l’hiver 
et la chaleur de l’été et procurent un sentiment de tendresse « hanan ». 
Avec la disparition progressive des maisons traditionnelles et l’invasion du 
béton, les personnes interrogées font appel aux souvenirs et à la mémoire 
pour raconter et décrire un passé très proche et une oasis, une ville, une 
société, un monde qui subissent des changements rapides et incontrô-
lés. Désormais, cette tendresse « hanan » s’est transformée en nostalgie 
« hanin ».

 1 Jaw est un terme qui renvoie à l’idée d’atmosphère mais aussi « d’air du temps ». Il pourrait 
être rapproché du terme d’ambiance.



LA POROSITÉ AU FONDEMENT DE L’AMBIANCE OASIENNE

Alia Ben Ayed

Les territoires oasiens sont confrontés de nos jours à une dérégulation 
urbaine violente. Nefta, une ville oasienne de la région du Jérid située au 
sud-ouest de la Tunisie, ne déroge pas à la règle. Il faut dire que les poli-
tiques d’aménagement du territoire conduites jusque-là se sont heurtées 
aux limites de la pensée binaire qui les fonde. En effet, la pensée urbaine 
contemporaine s’articule autour de grandes catégories, opposant matériel 
et immatériel, nature et architecture, tradition et modernité. Elle a pré-
sidé aux politiques d’aménagement du territoire conduites en Tunisie dès 
la période coloniale, dans le cadre de l’opposition entre villes européennes 
et villes musulmanes1, et s’est renforcée à l’indépendance en 1957. Cette 
pensée a notamment mené à l’imposition brutale de représentations 
techniques qui se prétendent universalistes, alors qu’élaborées dans des 
contextes climatiques très éloignés des réalités sahariennes (NAJI 2019). 
Elle a participé du dénigrement des architectures oasiennes, et plus géné-
ralement des architectures dites vernaculaires, soit celles qui sont propres 
à un pays et à des habitants, et donc par nature spécifiques car adaptées 
à des configurations environnementales singulières. Ce dénigrement 
s’est appuyé sur l’idée que ces architectures n’offraient aucun potentiel 
d’évolution et donc d’intégration de nouvelles normes considérées comme 
indispensables au bien-être. On a ainsi observé des démarches de recons-
truction privilégiant les matériaux et les techniques « modernes », adop-
tées dès 1990 en réaction aux inondations de grande ampleur affectant 
l’ensemble du territoire et Nefta en particulier. Cette démarche s’inscrit en 
fait dans la politique de dégourbification (lutte contre l’habitat illégal par 
la destruction de l’habitat spontané en matériaux légers à la périphérie 
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des grandes agglomérations tunisiennes) menée depuis l’indépendance, 
traitant les architectures historiques comme un habitat précaire, stigmate 
de la crise du logement tunisien. Cette marginalisation des architectures 
historiques a eu des effets dévastateurs encore présents, car elle a conduit 
à la disparition des savoir-faire locaux alors même que leur usage raisonné 
apparaît comme indispensable pour faire face aux urgences climatiques 
(NAJI 2019).
Nous souhaitons mobiliser une approche sensible de ces architectures et 
de cet urbanisme oasien pour nous émanciper des catégories occidentales. 
En effet, afin de se départir des injonctions actuelles à la normalisation des 
architectures, il nous est apparu nécessaire de repartir de notre ressenti 
sur le terrain. Pour cela, nous avons dû mobiliser des modalités d’obser-
vations nouvelles. Alors que l’urbanisme contemporain est construit sur le 
principe de la mise en scène avant tout visuelle, les quartiers historiques 
oasiens se dérobent au regard par la démultiplication de dispositifs de 
coudes, de chicanes qui bloquent les regards intrusifs. Alors que l’archi-
tecture contemporaine normalisée depuis des pays aux hivers rigoureux 
préconise, la plupart du temps, un objet étanche à l’atmosphère contrôlée, 
dont les échanges avec l’environnement sont réduits au minimum au moyen 
d’une ingénierie sophistiquée (JALLALI 2020), les architectures oasiennes 
sont constamment ouvertes à la circulation modulée de l’air extérieur. Dès 
lors, avec Noha Gamal Said et Jean-Paul Thibaud, nous avons établi un 
protocole où nous avons souhaité volontairement nous priver d’un sens 

devenu totalement déterminant dans 
l’architecture et l’urbanisme contempo-
rain : la vue. Nous avons donc procédé 
à des marches en aveugle commentées 
dans le quartier historique d’El Algama 
à Nefta. Ainsi, nous avons pu porter 
attention à la richesse des phénomènes 
sonores, tactiles, climatiques. Dès lors, 
l’urbanisme oasien apparaît tout autre, 
composé de nombreux effets de filtrage 
sonore et thermo-aéraulique qui, une 
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fois mis en perspective avec le visuel, permettent de comprendre toute la 
force des gradients des clairs-obscurs qui frappent le visiteur pressé. Ces 
nombreux filtres se conjuguent pour dessiner des variations affectives qui 
sont autant de modalités urbaines qui viennent rythmer le vécu de la ville.
Pour qualifier ces effets, nous proposons de construire une pensée alter-
native autour du principe de porosité. Loin des dispositifs contempo-
rains de séparation, d’étanchéité, l’architecture et l’urbanisme oasiens 
apparaissent comme des systèmes de modulation des flux extérieurs qui 
sourdent à travers de multiples dispositifs où les interstices sont au cœur 
de toutes les attentions constructives. Or, cette porosité ne doit pas être 
comprise comme une modalité de confort seulement, mais aussi comme 
ce qui est au fondement même des structures de l’expérience au monde 
des sociétés en question. La prédominance du regard est remplacée par 
celles des flux et des fluides invisibles qui lient les êtres vivants entre eux. 
Pour comprendre cela, nous souhaitons donc convoquer la langue arabe et 
la philosophie islamique, en particulier le soufisme, très répandu dans les 
territoires oasiens, mais qui se sont aussi construites dans cette expérience 

CLARTÉ SOUDAINE 
(© JEAN-PAUL THIBAUD).
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au monde singulière qu’est la vie dans l’oasis. En effet, ces deux registres té-
moignent d’une vision unifiée du sujet et du monde, de l’esprit et du corps, 
du ressenti et de l’intelligible. Ils nous permettent alors de développer 
une perspective atmosphérique élargie de l’architecture et de l’urbanisme 
oasiens comme avancée par le philosophe Peter Sloterdijk (1998, 2010). Dès 
lors, nous allons essayer d’expliciter comment la mobilisation d’une pensée 
arborescente non linéaire et non binaire ouvre des pistes de réflexion pour 
évaluer la portée opératoire de la notion de porosité dans sa capacité à 
renouveler notre pensée sur l’architecture, la ville et le territoire.

Perambulation lexicale : la porosité écartée de la modernité 

Du latin porus (ouverture imperceptible) et du grec poros (passage), la 
porosité permet de qualifier un corps par sa capacité à filtrer son environ-
nement extérieur par de très petits orifices, mais aussi à disposer de très 
petites cavités qui elles-mêmes atténuent la circulation des flux. Dès lors, 
la porosité vient interroger le rapport entre les vides et les pleins à l’échelle 
la plus fine, en portant attention aux interstices et à leurs effets filtrants. 
Cette notion, une fois transposée en architecture et en urbanisme, permet 

LIEU DE JEU À PROXIMITÉ 
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d’envisager les conditions d’un partage ambiantal. De fait, l’ambiance est 
cette expérience vécue, éprouvée et ressentie de façon différentielle par 
un sujet, éventuellement en interaction avec d’autres sujets. Or, le par-
tage collectif de cette expérience dépend, pour une grande part, de la 
porosité des formes construites qui, selon qu’elle facilite – ou non – les 
interactions intersubjectives, favorise – ou non – la possibilité d’une pré-
sence commune. Elle permet de dépasser l’approche binaire actuelle de 
présence-absence qui se retrouve dans le couple privé public. En effet, 
les architectures contemporaines de l’étanchéité défendent le principe 
d’une coupure nette à la fois des images, des sons, des températures entre 
un intérieur de plus en plus régulé indépendamment de l’extérieur. Le 
maître mot des architectes et des pouvoirs publics est l’isolation, qu’elle 
soit phonique ou thermique. En mobilisant le principe de porosité, il est 
possible d’interroger un gradient de coprésences ménagées par une série 
de filtres aux interstices plus ou moins fins. 
L’homologie entre les milieux poreux2 et les ensembles bâtis vernacu-
laires est tentante si l’on considère la porosité des parois et des maté-
riaux de construction (pierre, brique pleine de terre 
cuite ou crue, adobe, mortier de chaux, bois…) qui 
les constituent. Ces matériaux sont le siège de trans-
ferts de chaleur, d’humidité et d’air de grande impor-
tance pour le confort thermique. En effet, l’épaisseur 
des parois favorisant leur inertie thermique et leur 
capacité à emmagasiner l’humidité pour la resti-
tuer par temps chaud, s’avère propice au confort. 
De plus, la spontanéité de la formation graduelle de 
ces ensembles, motivée par l’évolution des besoins 
sociétaux ou l’adaptation aux changements contex-
tuels, est à mettre en parallèle avec la formation des 
milieux poreux, tout aussi graduelle et spontanée, sti-
mulée par des nécessités internes ou des contraintes 
externes. Ainsi, la structure et l’évolution des tis-
sus médinaux, sous la forme de grappes successives 
organisées autour d’un réseau hiérarchisé de voiries 

ENFANTS EN PAUSE SOUS 
LA FRAÎCHEUR DU BORTAL 
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suivant une échelle de gradation allant du public au privé, sont-elles 
l’expression d’un urbanisme pragmatique, motivé par les modalités du 
vécu. De même, à l’échelle de l’habitation, la configuration autour d’un 
patio et la présence de nombreux dispositifs de filtrage, dont les ves-
tibules (skifas), rythmant le parcours d’entrée, témoignent-elles de la 
même motivation. En effet, cette configuration permet à l’habitant de 
réguler l’interaction avec l’environnement, et avec autrui, en fonction 
de ses usages et au gré des temporalités ; elle est propice à l’appropria-
tion des lieux et au partage. Enfin, chaque pièce est elle aussi poreuse 
par le choix des ouvertures et des huisseries de bois dont l’objectif est 
justement de filtrer la lumière et la chaleur, mais aussi la vue, les sons, 
les odeurs…

MATÉRIALITÉ POREUSE 
DES FAÇADES AJOURÉES 

SUR LA RUE ET SUR LES 
COURS INTÉRIEURES. 
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L’analogie entre la physique des milieux poreux et les pratiques urbaines 
au sein des ensembles tissulaires des médinas nous fournit un modèle 
d’appréhension fécond3. En effet, ce dernier nous permet de dépasser 
les limites des paradigmes objectivistes fixistes, pour nous focaliser sur 
la dynamique des échanges atmosphériques en jeu. Envisager la médina, 
non plus comme un ensemble d’objets bâtis, mais comme une atmos-
phère, un ensemble de « bulles atmosphériques » (SLOTERDIJK 2013) plus ou 
moins connectées les unes aux autres, à travers lesquelles circuleraient 
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l’air, la lumière, le son… mais également les échanges 
intersubjectifs, nous permet d’expliciter en quoi la confi-
guration de ces atmosphères favorise d’autant plus les 
interactions sociales, qu’elle protège l’habitant et met 
à l’épreuve l’étranger. Dans sa théorie atmosphérique, 
le philosophe Peter Sloterdijk soutient comme préalable 
que l’homme est toujours plongé dans un climat englo-
bant, mais d’un autre côté il est en mesure, technique-
ment, de le modifier pour l’adapter à sa convenance, 
selon différents ordres de priorité. Cette reconfiguration 
climatique, conditionnant la vie, produirait des sphères 
atmosphériques de cohabitation hybrides, combinant 
des facteurs hérités biophysiques (rayonnement solaire, 

couvert végétal, vents dominants) et une volonté de changement fruit 
de certaines représentations de la qualité de l’habiter qui dépasse le 
clivage réducteur de nature et culture. Dans ce sens « “climat” désigne 
[…] d’abord une dimension communautaire et seulement après un état 
de fait météorologique » (SLOTERDIJK 2010). Ainsi, la porosité des formes 
construites vernaculaires conditionnerait leur « climatisation », non seu-
lement du point de vue thermo-aéraulique mais, plus généralement, du 
point de vue de l’habitabilité et du partage.
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Il semble ici important de convoquer la langue arabe pour comprendre ces 
dispositifs de filtrage. 
La plupart du temps ouvertes, les portes ne se ferment à Nefta qu’à la nuit 
tombée. Elles sont le jour occultées par un simple tissu léger, désigner par 
le terme de m’harma en arabe. Ce terme renvoie à la 
horma vocable central dans la langue arabe et le monde 
islamique. Il renvoie à ce qui est consacré et protégé 
par l’anathème et donc interdit (haram), mais aussi la 
pudeur et la dignité qui doit être respectée par toute 
personne étrangère, et donc indique une barrière entre 
l’extérieur et l’intimité d’une famille. La fragilité maté-
rielle du tissu, soulignée par la spatialité des multiples 
dispositifs de transition – deux à trois skifas successives, 
conduisant vers le patio –, fait ici écho à la force du 
code d’usage qui impose le respect tout en invitant à la 
négociation. Être chez soi ne signifie pas être coupé du 
monde mais, bien au contraire, s’ouvrir avec subtilité à 

SKIFA OCCULTÉE  
PAR UNE M’HARMA 
(© SALIMA NAJI).

UN INTERMÈDE ENTRE 
DEDANS ET DEHORS 
(© SALIMA NAJI).



RÉSONANCES OASIENNES84

ce monde par le biais de dispositifs de régulation qui sont autant de seuils 
autorisant l’échange. La vue est occultée, mais par la voix il est possible 
d’interpeller les habitants du foyer dont l’intimité est ainsi protégée. Ces 
derniers peuvent alors s’organiser pour interagir avec le visiteur, soit en 
renvoyant sa visite à un moment plus propice, soit en organisant son 
accueil dans les espaces intermédiaires dédiés.

Un monde poreux : « le souffle » comme philosophie de l’être  
et du divin dans le monde musulman

Les dispositifs poreux ont été abondamment analysés comme des dispo-
sitifs de climatisation, seulement propices au confort dans son sens le 
plus strict. Or, la notion de porosité ne peut pas être limitée à une simple 
technique de contrôle des flux ; il semble nécessaire d’élargir le champ 
d’investigation à la composante sensible voire supra sensible de l’expé-
rience. Car il apparaît des perspectives de renouvellement de la pratique 
actuelle du projet architectural et urbain contemporain.
Nous posons l’hypothèse que la porosité en question est ancrée dans les 
fondements mêmes des modalités du vécu que reflète la vision intégrative 
d’être au monde, proposée par la philosophie islamique dans sa tentative 
de compréhension des liens unissant l’expérience humaine au divin à tra-
vers le souffle.
Le souffle représente, pour Sloterdijk, un opérateur conceptuel qu’il met 
au cœur de sa critique du principe de rationalité constitutif de la moder-
nité. En cherchant à mettre au jour un sens du discours biblique sur la créa-
tion de l’homme, il entame sa trilogie des sphères par l’idée d’une relation 
« pneumatique » originelle. Le philosophe propose que Dieu n’acquière son 
statut divin que dès le moment où il « insuffle » la vie dans Adam. Voici 
comment il interprète le récit de la Genèse :

Nous comprenons à présent qu’entre l’inspirateur et l’inspiré il ne peut exister un 
clivage ontologique aussi aigu qu’entre un maître animé et son outil inanimé. Là 
où entre en vigueur le pacte pneumatique entre celui qui donne l’insufflation et 
celui qui la reçoit – c’est-à-dire là où s’immisce l’alliance communicative ou com-
munionale – se forme une intériorité bipolaire qui ne peut rien avoir de commun 
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avec la disposition autoritaire que l’on a sur un sujet par le biais d’une masse 
objective manipulable. L’insufflant et l’insufflé peuvent bien venir en premier et 
en deuxième d’un point de vue temporel, il n’empêche que dès qu’est accompli le 
déversement du souffle vital dans l’autre forme, androïde, s’établit une relation 
réciproque, synchronisée et tendue de part et d’autre, entre les deux pôles de 
l’insufflation en fonction. Cela semble constituer la partie essentielle de l’artifice 
divin : lors de l’insufflation, on prend immédiatement en compte une contre-in-
sufflation. On pourrait dire sans détour que ce que l’on appelle l’existence d’un 
créateur ne préexiste pas à l’œuvre pneumatique, mais s’engendre en synchroni-
sation avec cette œuvre même, comme un face-à-face intime avec son semblable. 
(SLOTERDIJK 2010)

Il est important de souligner que cette approche par le souffle est au cœur 
de la pensée d’Ibn’Arabî (1165-1240), qui a dédié sa vie à la recherche 
d’une voie vers le divin. L’homme, né à Murcie et mort à Damas, a voyagé 
sans cesse à la recherche de maîtres pour mieux se rapprocher du divin. Il 
va notamment développer une approche environnementale du souffle. Il 
articule une large part de son approche sur le principe du souffle échangé 
entre le divin et l’humain, qui s’appuie sur l’idée – issue du récit cora-
nique4 – que Dieu est vivant, animé et traversé par une aspiration essen-
tielle qui creuse son être. Ibn‘Arabî conçoit l’activité divine (qui préside à 
la création primordiale) comme une insufflation. Restituant à l’expression 
arabe al-nafkh sa signification littérale d’insufflation, il interprète la créa-
tion comme un désir de manifestation, de Se voir, de voir Son essence, ou 
plutôt de Se rendre intelligible. Dieu ne fait pas Adam à Son image ni à Sa 
ressemblance, mais il le forme à partir d’argile et « insuffle en lui de son 
Esprit », « de son souffle de vie »5. Adam n’est pas une représentation de 
Dieu, mais sa manifestation.
Cette tension entre image et insufflation du Verbe est présente dans le 
Coran et rend possible l’articulation entre visible et invisible. Le Coran 
(al-qur’ân en arabe) signifie littéralement « la lecture ». Dieu, al-ghayb, 
autrement dit l’Inconnaissable et l’Invisible, énonce sa loi à travers sa 
parole, par l’intermédiaire de la voix des prophètes, et ainsi se révèle aux 
hommes. S’adressant à eux, il se rend accessible à leur sensibilité. 
Mais, alors même qu’il ouvre les perspectives d’une expérience sen-
sible, voire esthétique, de l’Invisible, constitué par l’espace sonore que 
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construisent les échos de la voix prophétique, le Coran énonce le prin-
cipe de la visibilité de Dieu : Dieu est l’Apparent (dhahir)6, il révèle sa pré-
sence à travers la shahâda (même racine que shâhada), littéralement le 
témoignage. 
Dans ce cadre, Ibn’Arabî propose une doctrine de l’unité de l’être qui se 
fonde sur la distinction entre l’essence de Dieu insondable (batin) et la 
forme de Dieu qui se manifeste (dhahir). Développant la notion de tağallî 
ilâhî, (littéralement « théophanie »), il fonde un système théologique de 
la manifestation. La révélation (énoncée par le verbe) est la manifestation 
de la forme de Dieu.
Dans le droit fil de la pensée d’Avéroès, Ibn‘Arabî développe le concept 
de wahdat al-wujud (COATES 2002) ou d’unité d’existence. Pour lui, il 
s’agit d’un fait ontologique incontournable ; il en découle qu’il incombe 
à l’homme de découvrir ce que veut dire l’unité d’être pour lui, sa vie et 
son existence. Du point de vue d’Ibn‘Arabî, il ne s’agit nullement d’une 
simple découverte d’ordre intellectuel ou conceptuel, mais bien plutôt 
d’un voyage à l’intérieur des profondeurs expérientielles, de leur réa-
lité, qui nous conduirait – dans le meilleur des cas – à rejoindre l’unité 
de l’Être lui-même. Ibn‘Arabî dévoile les implications extraordinaires de 
l’homme dans le fait ontologique, auquel fait allusion le concept wahdat 
al wujud. L’affirmation de l’unicité divine (le tawhîd) – premier dogme 
de l’islam – impose la posture herméneutique que tout musulman se 
doit d’adopter et qui en retour implique un certain mode de perception 
de la réalité, d’une conception du monde. Par-dessus tout, Ibn’Arabî 
insiste sur le rôle central de l’individu et sur son statut privilégié. En 
effet, chaque individu a le potentiel d’exemplifier l’homme archétypal, 
al insan-i-kamil, l’être humain complet ou parfait. 
Le concept d’unité d’existence s’oppose donc à toute dualité ontologique. 
Il n’y a qu’Un Être Unique qui se révèle dans une multiplicité et une infinité 
de formes, et qui possède deux dimensions fondamentales : la première 
transcendantale et la seconde immanente. Il transcende son théâtre de 
manifestation qu’il s’agisse du monde social, du monde de la nature, du 
cosmos ou tout autre mode possible de manifestation. Dans son système 
métaphysique général, al insan-i-kamil, ou l’être humain pleinement 
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développé, peut se concevoir comme un pont ou un isthme qui relie les 
aspects internes de l’Être Unique – ou Réalité – avec ses aspects exté-
rieurs. Le statut de l’isthme ne réside pas dans son essence, mais dans les 
connexions qu’il intègre et rend possible ; al insan-i-kamil combine l’inté-
riorité et l’extériorité de la Réalité. Pour Ibn‘Arabî, l’essentiel de la dignité 
du genre humain réside dans le fait que Dieu, dans son désir d’être connu, 
a fait l’homme à son image. Image entendue ici non pas au sens de repré-
sentation sensible, mais bien plutôt de manifestation de l’Être. C’est cet 
être de manifestation de Dieu qui constitue l’authenticité ontologique de 
l’homme. Mais pour se connaître comme tel, il a besoin du secours divin. 
En effet, Dieu illumine de tout son éclat l’être de matière et de forme, et 
découvre ainsi son sens ou sa valeur. C’est ce qu’Ibn‘Arabî appelle tağallī 
(du verbe tağallā qui signifie, « se manifester dans le rayonnement de son 
être » [ARNALDEZ 2005]).
Cette philosophie universelle d’Ibn‘Arabî a l’ambition de mettre au jour 
la grandeur de ce qu’un être humain peut être ou peut devenir, et le com-
pare avec la mesquinerie de ce que, dans la plupart des cas, l’être humain 
est. Elle vise les fondements métaphysiques inéluctables de la réalité 
humaine : l’inséparabilité de toute vie et le potentiel de sa source ou de 
son essence. À l’opposé de l’idéalisme utopique, elle est fermement ancrée 
dans les faits de l’expérience vécue et des moyens de sa transformation. 
La philosophie d’Ibn‘Arabî aboutit à l’idée que toute connaissance est 
une forme de connaissance de soi. Cette philosophie capable de poser 
ensemble l’être, la relation et le monde autorise une intersubjectivité per-
mettant aux hommes de se comprendre eux-mêmes et les uns les autres.

Une esthétique du souffle comme conception de l’habiter

Le système d’Ibn’Arabî se fonde donc sur un renversement proposé par le 
Coran qui, à la conception antéislamique, objectale d’un Dieu immédiate-
ment présent à l’homme, substitue l’idée d’un pôle (qibla) vers lequel on 
s’oriente, on tend. Le croyant voue son existence tout entière à l’accès à 
la Face de Dieu. Il est mû par une aspiration unique : la vision de Dieu, sans 
que cette vision ne soit jamais directe, ni offerte immédiatement. Cette 
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perspective suppose un effort, toujours renouvelé, tendu vers la connais-
sance de Dieu. Cette expérience mystique, quand elle est aboutie, prend 
la forme d’une coprésence avec Dieu, autrement dit avec le meilleur de 
soi-même.
Cette théophanie de la révélation présente dans l’islam, permet de faire 
place à un système hiérarchique d’existants, dotés d’une réalité effective, 
entre Dieu et le monde humain, et d’échapper ainsi à l’abstraction pour 
faire de l’islam un monothéisme concret. Elle ouvre une brèche vers la voie 
d’un islam réconcilié avec les figures de la médiation. Brèche qu’emprunte 
Ibn‘Arabî, au tournant des 12e et 13e siècles de notre ère, pour construire 
de manière consciente et systématique le théophanisme. Il propose une 
herméneutique spirituelle (AYADA 2009) fondée sur un thème récurrent en 
islam : celui des « plus beaux Noms de Dieu » (asmâ’Allâh al-husnâ). À la fois 
identiques à l’essence divine et distincts, les Noms divins établissent un 
lien de cohérence entre l’inaccessibilité de l’essence divine et la présence 
différenciée de la forme de Dieu, entre l’Un et le multiple, la transcen-
dance et l’immanence. Les Noms divins sont les opérateurs qui permettent 
l’effectuation du concept de tajallî ilâhî. Ils ont un pouvoir épiphanique, 
leur fonction est décisive dans l’opération de la manifestation.
Cette manifestation ou effusion de l’être est conçue par Ibn’Arabî comme 
un « soupir de compatissance », nefas rahmânî ou nefas al-rahmân en arabe 
(IBN’ARABÎ 1945). La révélation prend la forme d’une opération divine ac-
complie par les Noms divins. Ils sont les agents de la création.
Nous ne pouvons manquer de noter la proxémie étymologique entre nefas 
et l’expression hébraïque nefesh, signifiant à peu près « ce qui est animé 
par une haleine vivante », qui est utilisé pour le mot « être vivant ». Elle a 
pour synonyme ruach (rûh, en arabe), « air mobile, souffle, souffle de vie, 
esprit sensation et passion, pensée. » 
Cette co-conception du monde et du sujet s’exprime dans le langage 
courant tunisien. Elle apparaît dans l’expression « je », ou plutôt « moi », 
qui, selon le contexte, se dit nefsi ou encore rûhi. Dans ce cas, il ne s’agit 
nullement du sujet intentionnel ena, cartésien, mais bien plutôt du su-
jet global, totalisant, intégrant corps, âme et esprit. Ce qui nous laisse 
à penser que cette co-conception est au fondement de la présence au 
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monde des habitants et, par conséquent, des environnements urbains 
et architecturaux vernaculaires qu’ils produisent et occupent. Ce modèle 
du sujet, spécifique au modèle islamique, fonde une esthétique modale, 
qui opère au moyen d’une perception mystique (dhawq) dont l’organe est 
une forme d’imagination particulière, que Henry Corbin qualifie d’active 
(CORBIN 2012). 
La rahma, disons-nous, satisfait le désir des Noms en leur offrant des 
lieux d’apparition (mazâhir) dans lesquels ils peuvent s’actualiser sous 
de multiples formes de manifestation. Les Noms sont donc des modalités 
d’apparition de l’essence, ce sont des haqâ’iq al-nisab (IBN’ARABI 1945), 
des réalités de relation. Ces réalités de relation par lesquelles l’Un se 
manifeste au monde, se déploient dans un monde intermédiaire, entre le 
visible et l’invisible, l’Incréé et le créé, un barzakh, un isthme entre Dieu 
et le monde. Or, cette manifestation n’est ni perceptible par les facultés 
sensibles, ni admise par la raison. Elle n’est perceptible que par l’Imagi-
nation active (Hadrat al-khayâl, la « Présence » ou « Dignité » imaginative). 
La traversée exige une herméneutique des symboles (ta’wîl, ta’bîr), une 
modalité d’appréhender le monde qui transforme en symboles (mazaâhir) 
les données sensibles et les concepts rationnels. 
Le concept de l’imagination chez Ibn’Arabî revient en fait à une activité 
divine, qui a lieu sur le plan des Noms divins et suppose l’idée d’une intui-
tion divine ou de coprésence entre le Créateur et sa créature. Cette copré-
sence, conçue comme une tension entre Dieu et l’homme, entre l’Unité et 
la multiplicité (ou la singularité), a lieu dans une temporalité qui conjugue 
l’instant (de l’intuition, de la révélation…) et l’éternité, et ouvre une 
perspective vers l’idée d’un homme universel. Nous nous accordons avec 
Henry Corbin, qui soutient que cette philosophie reconsidère le sens de 
l’évolution de l’histoire avec un grand H, celle de l’Humanité. Il souligne :

Cette philosophie prophétique se meut dans la dimension d’une historicité théo-
phanique pure, dans le temps intérieur de l’âme ; les événements extérieurs, les 
cosmologies, les histoires des prophètes, sont perçues comme étant l’histoire de 
l’homme spirituel […]. Ce sens (de l’histoire), cette philosophie prophétique le 
cherche non pas aux « horizons », c’est-à-dire en s’orientant dans le sens latitudi-
nal d’une évolution linéaire, mais à la verticale, dans l’orientation longitudinale 
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depuis le pôle céleste jusqu’à la terre, dans 
la transparence d’une hauteur ou d’une pro-
fondeur où l’individualité spirituelle éprouve 
alors la réalité de sa contrepartie céleste, sa 
dimension « seigneuriale », sa « seconde per-
sonne », son « toi ». (CORBIN 2012)

Cette conception donne un sens nouveau 
à l’intersubjectivité, puisqu’elle consi-
dère que l’enjeu n’est rien de moins que 
l’œuvre commune, collectivement parta-
gée, d’une humanisation universelle. 

Le système d’Ibn’Arabî s’avère fécond pour reconsidérer l’esthétique des 
tissus architecturaux et urbains oasiens, voire médinaux. Il nous donne 
des pistes pour l’étendre, non seulement à l’horizon des modalités sen-
sibles autres que visuelles, mais à la verticale du supra sensible, dans une 
tension liant l’intimité singulière la plus profonde à la hauteur infinie de 
l’Universel. Dans cette conception, la beauté (zîna, jamâl, husn, ihsân), 
à la fois physique, spirituelle et morale, est moins un attribut qu’une 
modalité relevant de Dieu7 ; elle est une insufflation pénétrant la chose si 
profondément qu’elle en devient l’être même (AYADA 2009). Elle est donc 
une manifestation de Dieu. Notons que, huwwa, Lui – par extension lui, 
autrui – a pour racine hawâ ou air. Racine que l’on retrouve dans le verbe 
« aimer », yahwi. Ce qui nous fait dire que l’enjeu de l’intersubjectivité est, 
sans doute, non seulement d’ordre séculier, mais également d’ordre spiri-
tuel. Nous retrouvons cette dimension sacrale dans la fameuse obligation 
du nefii ed-dharar (« proscription des dommages »), qui fonde les relations 
de voisinage et de partage de l’espace public régies par le droit musulman. 
Évoquons une autre notion, celle de la sakîna qui, dans le langage cou-
rant, désigne le repos, le calme et la sérénité. Cette notion, qui partage la 
même racine que le silence soukoun, renvoie à sa signification coranique 
d’émanation divine, voire de lieu de présence divine. Dans l’iconographie 
islamique, la sakîna est située au sommet du paradis – grande demeure 
à plusieurs étages –, à l’endroit même où Dieu est majestueusement ins-
tallé sur Son Trône. Cette sakîna est souvent invoquée par les habitants 
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L’INFINI (© SALIMA NAJI).
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s’exprimant à propos du patio, qu’ils décrivent comme le lieu de mani-
festation de la Face de Dieu (sa sakîna). Par extension, cette « présence » 
s’étend à l’habitation dans son ensemble, sakan en arabe8.

Porosité (im)matérielle et ambiances en partage

On pourrait décrire la cité oasienne comme un ensemble de cavités qui 
respirent. Ainsi en est-il des séquences d’ombre et de clarté soulignées 
par l’alternance entre le chaud du soleil et la fraîcheur du passage cou-
vert, dont la transition de l’une à l’autre est marquée par un léger souffle ; 
des doukanas, toujours placées à l’abri, là où le vent passe au droit des 
passages couverts ou dans l’entrée des demeures. Ce vent qui, par temps 
de canicule, adoucit l’air pour le rendre respirable. Ce souffle qui circule 
entre les cavités porte aussi les sons, les détourne, les étouffe. Il s’agit 
alors peut-être de repenser notre promenade dans le quartier d’El Algama 
comme une expérience du souffle. Marcher avec l’autre, c’est aussi accep-
ter son rythme, son souffle, sa parole prononcée entre les respirations, 
la fluidité de la relation venant d’une mise en concert. Peut-être faut-il 
admettre qu’en plus des injonctions construites socialement, autre chose, 
de l’ordre du spirituel ou du sublime, préside au partage de l’ambiance. 
Cette spiritualité qui colore l’ordinaire des ambiances oasiennes est 

LE CIEL AU CŒUR DE 
L’HABITATION – LA SAKINA 
(À GAUCHE, © JOSEPH 
BRUNET-JAILLY; À DROITE, 
© SALIMA NAJI).
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d’autant plus remarquable dans des situa-
tions particulières, comme la cérémonie 
du dhikr dans les zawyas. On y assiste au 
partage d’un même rythme et surtout d’un 
même souffle, qui prend la forme d’une 
expiration et d’une inspiration collectives, 
universelles.
Ainsi, la porosité des tissus oasiens, 
se déployant depuis l’échelle urbaine 
jusqu’à l’échelle architecturale et à celle 
du matériau, autorise une acclimata-

tion tant physique et sociale que spirituelle. Elle se manifeste à travers 
l’étroitesse des rues tortueuses, ponctuées de passages couverts, avec 
leur dokkana, conduisant aux rahbas (placettes publiques) ; elle est 
soulignée par les nombreux dispositifs d’entrées (impasses, skifas) fil-
trant l’accès aux maisons ou encore par les bas-reliefs ornant les murs 
épais en briques percés de petites ouvertures (tiags). En plus de réguler 
l’ensoleillement, la circulation de l’air ou celle de l’humidité, ces dispo-
sitions et dispositifs mettent à l’épreuve l’étranger tout en favorisant la 
négociation avec l’habitant. Ils rendent possible (ils conditionnent) une 
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hospitalité, impossible sans leur recours9. L’exemple de la skifa, occultée 
d’un simple pan de tissu quelle que soit la saison, qui tout en masquant la 
vue est perméable à l’air, autorise l’écoute, invite au séjour, est à ce titre 
emblématique. Cette porosité caractérise également la relation privilé-
giée de ces ensembles construits avec la nature de l’oasis dans laquelle 
ils s’inscrivent. En témoignent toutes les pratiques agricoles qui y sont 
attachées10.
Or, l’architecture et l’urbanisme oasiens nous permettent d’interroger 
une approche totalement opposée à celle préconisée par les architectes 
actuels. Aujourd’hui, l’étanchéité du bâtiment moderne accompagne le 
paradigme de la séparation entre la sphère privée et la sphère publique, 
entre lesquelles les échanges doivent être les plus ténus possible afin de 
garantir une autonomie totale de la sphère privée et un anonymat dans la 
sphère publique. Dans les architectures oasiennes, il s’agit de ménager des 
filtres plus ou moins intenses pour construire des sphères d’intimité, mais 
toujours en coprésence avec les autres habitants qu’ils soient humains ou 
non humains. Cette coprésence est donc associée à un sentiment commun 
d’un même souffle de vie, qui impose des logiques d’attention aux autres. 
Dès lors, à l’opposé de la fermeture actuelle des espaces urbains structurés 
autour de logements étanches, il semble indispensable de considérer les 
possibilités d’échanges atmosphériques. Dans ce cadre, la porosité per-
mettrait la perspective d’un cadre bâti éco-habitable ouvert au monde 
dans l’infinité de ces nuances de vies communes.

 1 À ce titre, signalons le caractère exceptionnel de la production moderniste d’après-
guerre de l’équipe d’architectes des Services d’Architecture et d’Urbanisme réunie 
autour de Bernard Zehrfuss. Dès 1943, à la libération de la Tunisie, cette équipe fut 
chargée par le Gouvernement de la France Libre de reconstruire le pays et de moderniser 
ses équipements. Leur production, en particulier celle de Jacques Marmey architecte en 
chef de la section d’études et travaux, témoigne d’une attention remarquable portée 
à l’acclimatation géographique culturelle et d’usage et qui prend forme à travers un 
répertoire de dispositions et de dispositifs poreux (BEN AYED 2014).
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 2 En physique « un milieu poreux se compose d’une matrice solide et de son complément 
géométrique, l’espace poreux » (DAÏAN 2013). L’espace poreux est constitué de cavités, 
connectées ou non entre elles, habitées de fluides liquides ou gazeux.

 3 La physique des poreux se consacre moins à leur structure qu’aux phénomènes très 
variés dont ils peuvent être la scène, en cas d’état de non-équilibre (mécanique, ther-
modynamique, thermique, chimique, électrique…). Transposée en architecture, cette 
démarche modale qui met l’accent sur les interactions en jeu permet de mettre au jour 
la dynamique qui préside à l’ambiance.

 4 Idée que l’on retrouve chez Plotin qui décrit la création divine dans les termes d’une 
émanation comprise au sens de dépendance ontologique atemporelle (voir à ce propos 
GERSON 2014).

 5 Coran sourate 15 ; versets 28-29.
 6 Coran sourate 57 ; verset 3 : « Il est le Premier et le Dernier, l’Apparent et le Caché. »
 7 Le Coran attribue la zîna à Dieu, le commun des mortels ne saurait y prétendre.
 8 Une réflexion sur les propriétés esthétiques des ambiances nous invite, à la manière 

dont Corbin développe des travaux d’inspiration phénoménologique sur la mystique 
musulmane, à interroger les manières dont peuvent communiquer les modulations 
architecturales du bâti et l’expérience religieuse ordinaire. Ainsi, dans cet article nous 
mettons l’accent sur l’enchâssement subtil d’expressions spirituelles et esthétiques qui 
imprègnent couramment les considérations des habitants sur la qualité des environne-
ments construits oasiens.

 9 Cette hospitalité, qui dans le monde arabe est autant une vertu sacrée qu’un horizon 
impossible. Derrida (sans doute marqué par son enfance algérienne) ne décrit-il pas 
cette capacité à recevoir ce qui m’excède, ce qui est en dehors de moi, chez moi, comme 
un impossible nécessaire ?

 10 On retrouve cette situation dans les territoires périurbains ou « zones frontières » des 
villes du Maghreb, avec des détournements et réappropriations de l’espace public au 
pied des immeubles HLM, en potagers, fours à pains, « fermes », etc. qui dénotent bien 
de la résistance de ces cultures à la limite entre ruralité et urbanité.



L’ÂME DE NEFTA ∕ ROUH NEFTA. UNE PERCEPTION SENSIBLE  
DU BIEN-ÊTRE EN CONTEXTE OASIEN

Imen Landoulsi

Alors que le patrimoine mondial de l’UNESCO prône la sauvegarde de l’« es-
prit des lieux » et que le dernier congrès de l’Union internationale des 
architectes1 a eu pour sujet « l’âme de la ville », je propose dans la présente 
analyse de mettre ces notions (âme, esprit), fraîchement autorisées dans 
l’univers normatif des politiques patrimoniales, à l’épreuve de l’espace 
oasien. Je me placerai notamment dans la lignée de Christian Norberg 
Schulz, qui affirme que « l’essence » d’un lieu découlerait d’un ensemble de 
choses constituant « le caractère d’ambiance » ou le « stimmung ».
Cet article rend compte d’une partie des résultats de ma thèse de docto-
rat qui interroge la portée référentielle de ces dites ambiances auxquelles 
nous attribuons l’adjectif de« patrimoniales »2, pour l’ensemble des valeurs 
mémorielles, d’usage qu’elles comportent rejoignant ainsi le champ du 
patrimoine immatériel. En effet, l’ambiance est comme l’explique Henry 
Torgue (2010), « quelque chose d’évidemment impalpable, immatériel et 
qui révèle “l’esprit du lieu” ».
Les pré-enquêtes conduites auprès des usagers nous ont permis d’iden-
tifier tout d’abord les lieux significatifs représentatifs dans leur discours 
de rouh Nefta. Rouh, mot arabe qui signifie âme, se réfère ici à l’esprit du 
lieu, son essence et a été utilisé dans les questions adressées aux habi-
tants de Nefta lors des entretiens en arabe. Nous pouvons donc proposer 
de traduire cela par l’âme de Nefta. Ainsi, à l’échelle de la cité, l’oasis 
et principalement la Corbeille, crevasse où suintaient jadis plus de cent 
cinquante sources, la médina et ses ruelles, notamment le quartier El 
Alegma, mais aussi à l’échelle de la demeure le houch, la maison tradi-
tionnelle à patio du Djérid, émergent des descriptions de Nefta marquant 
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tout aussi bien l’esprit de ses habitants que des visiteurs occasionnels. 
Cette commune appréhension permet d’interroger la reproductibilité de 
l’expérience oasienne comme ambiance spécifique d’un lieu. Pour carac-
tériser les ambiances significatives de ces lieux, dans le prolongement des 
travaux réalisés au CRESSON, nous avons eu recours à la transdisciplinarité 
et à une méthodologie d’approche multiple : un journal de bord complété 
d’éthogrammes, photos, vidéos, usant de la « caméra discrète » (COSNIER 
2001). Le dispositif d’enquête principal a été l’entretien semi-direc-
tif adressé aux habitants, visiteurs essentiellement in situ, ainsi qu’à des 
experts in situ et in vitro3.
En nous mettant en quête de la manière dont l’ambiance de Nefta laisse 
une empreinte et imprime des traces mémorielles, nous avons eu recours à 
une diversité de matériaux ethnographiques : photos historiques, récits de 
« voyageurs »4 ou mise en relief de souvenirs dans l’analyse des entretiens. 
Grâce à l’analyse des enquêtes et récits, nous avons pu constituer un récit 
polyglotte – condensation des propos redondants les plus significatifs – à 
partir de la catégorisation des unités de sens (THIBAUD 2001). Ce récit poly-
glotte a été croisé au corpus de photos et des supports d’enregistrements 
sonores et vidéos. Enfin, nous avons créé des métaphores figuratives illus-
trant les ambiances vécues les plus prégnantes. Ce processus de verbali-
sation comprend des formules évocatrices tirées des entretiens ou « des 
concisions inventives » (TORGUE 2011) issues de l’interprétation des résul-
tats des enquêtes. Grâce à cette méthode inspirée de « l’analyse figurative 
du phénomène urbain » (CHALAS 2000), les ambiances patrimoniales vont 
s’incarner dans ces images à forte dimension symbolique et imaginaire. 
Ces images, qui telles des touches de pinceaux sur un tableau impression-
niste, tentent de rendre compte de l’essence du lieu, correspondent tour 
à tour à une prégnance de tonalités affectives, de motifs, d’effets et de 
figures ou à leurs entrelacs. Elles sont caractérisées par des phénomènes 
sensibles, décryptés en identifiant la combinaison des effets par modalité 
sensorielle. Les phénomènes sensibles, les usages et les caractéristiques 
spatiales sont ainsi révélés, non d’une manière systématique mais de sorte 
à peindre ce qui ressort de la parole usagère. Nous faisons ici référence à 
la classification de Pascal Amphoux (2009), qui désigne le motif comme 
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« une façon pour le lieu de se sédimenter dans une configuration spatiale 
spécifique » ; l’effet, « une façon pour le lieu de s’actualiser dans le temps » ; 
une figure, « une manière pour le lieu de s’incarner dans un personnage ».
Nous avons fait le choix de décrire ces images évocatrices selon une logique 
de traversée. Elle débute avant Nefta, dès Tozeur, afin de mettre en valeur 
le rôle initiatique du chemin reliant les deux villes. Puis, elle nous amène 
au surplomb de la Corbeille, sans laquelle « il n’y aurait pas d’esprit des 
lieux »5 pour nous immerger en son sein puis nous guider dans la médina, 
ses ruelles et ses rahbas (placettes) nous invitant à entrer dans un houch. 
Ainsi, cette traversée procède méthodologiquement de l’extérieur vers 
l’intérieur, en son plus profond, le cœur d’une habitation. Elle nous per-
met de traverser des seuils de limitation où se modulent et contrastent les 
effets d’ambiances. Elle permet surtout de faire vaciller un point de vue, 
de passer du regard lointain du voyageur qu’il soit étranger ou autochtone 
revenant chez soi, afin de mettre en avant la commune appréhension du 
lieu pour ensuite se rapprocher des éléments sensibles discriminés par ses 
habitants. C’est ainsi que l’analyse adoptera le mouvement suivant : elle 
partira d’abord de la réduction des ambiances à certains éléments ico-
niques, transcendée en une iconographie territoriale nécessaire au pro-
cessus de mise en scène touristique. Il se penchera ainsi sur un ensemble 
panoramique d’éléments sensibles pouvant jouer comme des opérateurs 
patrimoniaux exerçant une séduction du fait de leur singularité, suppo-
sant une consommation individuelle de paysage et de curiosités locales, 
façonnant l’oasis à l’image d’une hétérotopie. Puis, l’analyse se rapproche 
du ressenti des habitants, de la manière dont la force d’attraction suscitée 
par l’âme de Nefta déborde ce simple opérateur de séduction pour intégrer 
les conditions d’épanouissement du sentiment d’habitation. Ce sentiment 
représente une modalité d’extension et d’appropriation en commun de la 
notion d’ambiance.

Nefta, une altérité paysagère au milieu du désert

La route vers Nefta ; « Le bout du monde ».6 Pour se rendre à Nefta, il 
faut souvent quitter Tozeur, autre ville oasienne du Djérid, siège du 
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gouvernorat de la région, dotée d’un aéroport, ayant été emprise à une 
urbanisation grandissante qui se mesure au tumulte des bruits des mo-
teurs de voitures, des sabots des calèches et des activités de ses habitants 
ou visiteurs.
La route menant à Nefta est perçue, depuis le véhicule qui y emmène, 
comme une sorte d’initiation à son esprit du lieu qu’on peut rapporter 
à un sentiment de dépaysement au vu des images répétitives de steppes 
désertiques qui défilent à la fenêtre, où « d’interminables plaines, d’un 
jaune grisâtre s’étend[ent] vers l’ouest » (VERNE 1905). 
Nous sommes saisis par cet effet de coupure sonore, happés par le silence, 
« sorte de transparence aérienne, qui rend les perceptions plus claires, 
nous ouvre le monde ignoré des infiniment petits bruits » (FROMENTIN 
1857). Ébloui par la lumière, face au dépouillement, en perte de repères, 
d’échelle, le rythme est plus lent jusqu’à se sentir « hors du temps ».
Cette expérience bouleversante marquée par des effets visuels d’éblouis-
sement et de coupure sonore renvoie au motif du vide. 

MOTIF DU VIDE, HORIZON 
ET STEPPES DÉSERTIQUES 

SUR LA ROUTE 
TOZEUR-NEFTA (© IMEN 

LANDOULSI).
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Difficile de cadrer un paysage qui par définition excède les limites, de supporter 
la luminosité, de résister au vertige de l’infini qui se dessine au-delà de la ligne 
d’horizon, de ne pas se sentir réduit à une particule infime de l’univers. (BOUVET 
2006)

Aller à Nefta, c’est partir au loin de tout, et finalement aller à la ren-
contre de soi, car ce vide alentour plonge la plupart des visiteurs dans 
une sorte de suspension. « On se remplit de vide quand on vient à Nefta. » 
Cette ambiance évoquée par l’image introspection que l’on retrouve dans 
l’univers sémantique de l’expérience du visiteur de Nefta prend donc déjà 
naissance sur ce chemin initiatique, avant même le contact avec le lieu et 
son architecture. 
Cette introspection souvent accompagnée d’une quête de sens, de médi-
tation pour le voyageur et le visiteur, vient renforcer la figure quasi trans-
cendantale du désert mythique.
Ce chemin initiatique, où la suspension et l’introspection sont prégnantes, 
est une immersion polysensorielle dans un paysage essentiellement 
minéral. 

Nefta c’est le sable, le sable, elle est issue du sable, elle est née du sable, c’est 
le sable qui l’a construit, c’est le sable, ce sont les dunes c’est l’oasis c’est ce 

IMAGE SATELLITAIRE DE 
NEFTA (MAXAR, 2020).
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climat-là, qui a permis l’existence de l’oasis et c’est l’oasis qui a déterminé l’im-
plantation de la ville. Par deux cheminements différents, on trouve que Nefta 
et le désert sont reliés intimement. (Asma Guedria, architecte, chercheuse en 
urbanisme et aménagement)

L’effet du matériau, de sa couleur domine l’expérience visuelle (Jungmann 
1995). Le vent contribue au processus de désertification de l’être. 

Nefta au premier regard. L’appréhension de Nefta est souvent narrée 
comme la découverte de la Corbeille. Les images de cette « révélation » 
marquent les entretiens de ceux qui la visitent pour la première fois et 
pour les Neftiens, elle symbolise l’essence de la ville. Elle exerce une force 
d’attraction déterminante dans le cheminement et la perception des habi-
tants et des visiteurs.

Coloration. Surplomber la Corbeille, ce site « pittoresque […] au spec-
tacle inoubliable » (GENDRE 1909), s’avère une expérience unique hier et 
aujourd’hui, sans qu’on ne se l’explique immédiatement. Si l’on y regarde 
de plus près, on s’aperçoit qu’un motif d’oasis dans une cuvette, mobili-
sant d’innombrables descriptifs – « une corbeille », « un entonnoir », « un 
gouffre », « un ravin » – est un paysage rare si ce n’est exceptionnel. En 
outre, son esthétique est particulièrement remarquable du fait des effets 
de contraste de couleurs comme l’illustrent ces descriptions : 

CROQUIS DE LA 
CORBEILLE PAR EUGÈNE 

GALLOIS DANS AUX 
OASIS D’ALGÉRIE ET DE 
TUNISIE, ILLUSTRATION 

NON PAGINÉE ENTRE LES 
PAGES 104 ET 105 (BNF/

GALLICA).
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La vue est magnifique sur le village dont les coupoles blanches ou ocres tranchent 
sur le vert-de-gris de l’oasis. (COMBES 1951)

Les quartiers dont les masses sombres sont égayées par la blancheur des koubbas 
étayent leurs terrasses sur les plateaux inclinés vers le Chott, séparés en deux 
groupes par le ruban vert sombre des palmiers de l’oued. (GENDRE 1909)

Par ailleurs, les effets de surexposition, de disposition et d’échelles, no-
tamment la plongée, jouent un rôle primordial dans cette image et dans 
l’expérience de l’usager qui contemple la Corbeille de haut. En effet, un 
champ sémantique lié à la hauteur et la domination dessine cette caracté-
ristique – « des hauteurs qui dominent », « le regard embrasse » –, renfor-
cée par l’ensemble des unités de sens liées à la métaphore du spectacle 
– « l’amphithéâtre », « le cirque » – et met en exergue l’effet de surexposi-
tion de la Corbeille et son esthétique paysagère. 
De l’ocre de la terre et du sable au vert dominant de l’oasis est rehaussé 
de bourgeons, le rouge des grenades, des couleurs de végétation en fleur 
ou en fruits. L’oasis contraste avec la nudité désertique qui l’entoure. Les 
descriptions recueillies exacerbent la luxuriance de la végétation : 

LA CORBEILLE DE NEFTA 
(© IRÈNE CARPENTIER).
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Peu d’oasis ont été aussi souvent décrites que celle du Djérid. Il n’est pas de tou-
riste maniant un brin de plume que l’enthousiasme n’ait gagné à la vue de cette 
verdure ensoleillée, de cette débauche de végétation, de ces eaux intarissables 
et qui n’ait tenté de dépeindre à ses contemporains ses extases au milieu des 
palmeraies. (PENET 1911) 

L’esthétique de ce paysage a inspiré fascination et émerveillement du 
visiteur. 

Méditation. Les sentiments qui habitent l’expérience d’un regard sur-
plombant la Corbeille sont en prise avec la surprise, la fascination puis la 
suspension. Les visiteurs sont frappés par cette esthétique paysagère si 
particulière. Tous expriment leur fascination devant cette cuvette natu-
relle, ce paysage « impressionnant ». Le champ lexical est à la fois celui de 
l’originalité – « unique, original, surprenant, panorama exceptionnel » –, 
de l’évocation – « évocateur, poétique » –, pour enfin se transformer 
en « suspension », « on oublie tout », « magie ». Le motif qui en découle 
presque naturellement est celui d’une contemplation, d’une introspection 
et l’avènement d’une suspension temporelle. Cette expérience première 

LA PALMERAIE ET 
L’HORIZON DU CHOTT 

(© IRÈNE CARPENTIER).
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est aussi celle des habitants qui viennent régulièrement à la tombée de la 
nuit saisir l’instant où les lumières déclinantes exaltent les couleurs avant 
de les fondre dans la pénombre. Dans cette contemplation, l’individu se 
synchronise avec le pouls de la nature et se libère du rythme effréné de la 
ville. Ainsi, les différentes tonalités du paysage et du ciel viennent subtile-
ment souffler des indices temporels rythmés par l’appel du muezzin pour la 
prière d’Al-maghrib (coucher du soleil), puis d’Al-ichae (à la fin du crépus-
cule). Entre les deux, rien, le vide, le silence ou plutôt des murmures : des 
pigeons qui roucoulent, quelques émergences estompées d’animaux, coq, 
chiens, chèvres qu’on ne peut localiser, des pétarades de la ville étouffée 
au loin et puis encore le silence… le souffle du vent… Cette communion 
naturelle invite à la méditation. 
Cette expérience particulière de recueillement est d’autant plus forte 
lorsqu’on dirige notre regard vers le Chott. Elle est caractérisée par une 
dilatation spatiale sans limite. Cette infinitude, union de l’horizon et de 
Chott El Djérid « dont la surface blanche miroite au soleil », constitue un 
paysage exceptionnel qui nous aspire. « L’appel du Chott » est ainsi évoqué 
analogiquement à l’expérience similaire d’infinitude à laquelle correspond 
l’appréhension du désert.
Une fois dans l’oasis, on ne peut que ralentir, faire attention à nos pas, 
à la nature qui nous entoure et à tous nos sens interpellés dans cette 
promenade. C’est ainsi qu’on « perd la no-
tion du temps », et grâce à la connexion 
avec notre corps, à « l’unité sensorielle » 
environnante et enveloppante, l’intros-
pection est là, contribuant au sentiment 
de bien-être.
La contemplation dans laquelle nous plonge 
le paysage oasien est aussi celle d’une 
touche divine et de la miraculeuse source 
de vie, du paradis terrestre qui, rompant 
avec l’aridité du désert, se tient aux pieds 
du visiteur. Depuis le haut de la Corbeille, le 
« couvert de palmiers » masque sous lui un 

BRUMES VESPÉRALES SUR 
LA CORBEILLE DE NEFTA 
(© DAVID GOEURY).
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foisonnement d’existences qui bruissent imperceptiblement. Vu du bas, en 
contre-plongée, ce toit végétal réapparaît dans une perspective où le pal-
mier culmine par sa hauteur et sa majestueuse allure élancée, protégeant 
la vie de la rigueur du soleil. On pressent alors la sacralité qui enveloppe ici 
le palmier, son importance et son rôle central dans l’organisation sociale 
de Nefta. Les voyageurs et habitants le voient comme un « roi ; c’est lui 
svelte qui s’élançant vers le soleil est l’âme de cette région. Sous son ombre 
tout végète, sans lui aucun être ne saurait vivre. » Il est décrit par ailleurs 
comme une « providence des habitants du désert, ce présent que Dieu dans 
sa munificence, fit à ces tristes contrées pour les consoler de tout ce qu’une 
nature ingrate leur refusait » (BELHASSEN 2007 : 49).

Enveloppement. L’écran végétal atténue l’ensemble des niveaux sonores 
même à la périphérie de l’oasis limitrophe à la ville. Seuls sont percep-
tibles quelques fréquences animales et végétales, les oiseaux, les coqs au 
loin, et l’eau qui coule dans les séguias audibles car protégées du vent. « Le 
calme » qui règne dans l’oasis est dépeint et mis en valeur. 
En septembre 2016, Noha Gamal Said, Jean-Paul Thibaud et Abdelaziz 
Barkani relèvent une expérience enveloppante et acousmatique, sorte de 
disjonction entre le visuel et le sonore puisque l’écran végétal voile le 
regard mais ne filtre pas toutes les fréquences. Cette profondeur sonore 
dilate l’espace. Si ces stimuli sonores alimentent notre imaginaire, le son 
de l’eau, à certains endroits de la Corbeille et de l’oasis, nous renvoie à des 
images narrées où l’eau est omniprésente par son abondance et crée un 
réel effet d’anamnèse renforçant l’image. C’est une vraie signature de ce 
paysage sonore, évoquée dans les entretiens qui provoquent de nombreux 
effets, développés dans l’image les traces de l’eau. Les aboiements des 
quelques chiens en revanche créent un effet de dissonance et perturbent 
ponctuellement cette immersion dans un cocon feutré.
Cette expérience troublante, où se mêlent une impression de profondeur 
enveloppante et de calme imperturbable, nous met face à la qualification 
arabe de raha. Le terme figure la paume de la main et renvoie au sens pre-
mier de bien-être. Il convient à la qualification d’une atmosphère où l’on 
ressent une quiétude, une douceur de vivre et un bien-être physique. À la 
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limite, elle configure imaginativement une bulle paradisiaque, une hété-
rotopie largement qualifiée depuis l’atmosphère qu’elle diffuse. Combes 
cite un poème arabe qui dit : « Visite Tozeur, si tu veux voir le paradis ». En 
effet, explique-t-il, « certains coins charmants de l’oasis, offrent la douce 
impression de cet éden […]. En de charmantes promenades le touriste 
pénétrera le mystère de ces jardins merveilleux, allant par les Chemins 
creux au travers des sentiers ombragés » (COMBES 1928).
C’est principalement autour de la présence des sources d’eau que s’édi-
fie l’image hétérotopique de la « bulle paradisiaque ». Les récits de voya-
geur et les enquêtes regorgent de descriptions mentionnant la présence 
légendaire de centaines de sources aujourd’hui disparues, évoquant « ses 
eaux intarissables » (PENET 1911), la distribution ingénieuse de l’eau et les 
nombreuses rigoles. « Les sources jaillissent au fond d’un vaste entonnoir 
naturel et l’oued qui en résulte forme un grand ravin en cercle entaillé 
dans un plateau qui supporte les agglomérations de Nefta avant de se 
perdre dans de nombreuses seguias qui sillonnent les palmeraies » (GENDRE 
1909) ; ou de manière latente en évoquant le son de son ruissellement 

PHOTOGRAPHIES DE 
L’OUED TIRÉES DE 
L’OUVRAGE D’EDWIN 
STEPHEN EN TUNISIE 
PUBLIÉ EN 1939. 
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ou les éclaboussements des enfants dans Ras-El-Aïn, l’emplacement de 
la source principale originelle (aïn signifiant source et ras la tête), ou la 
fraîcheur de sa proximité. 
Asséchées par les forages profonds, ces sources restent au cœur de la 
mémoire collective de Nefta à grand renfort d’images mais aussi d’amé-
nagements pastiches qui se cristallisent autour de du bassin de l’oued, 
faisant par l’écoulement de l’eau un lieu de mémoire tel que l’a défini 
Pierre Nora.
Ainsi, les photos des années 1970 que nous avons collectées suggèrent la 
fraîcheur et la fertilité. Elles racontent les femmes qui vont à l’aiguade, qui 
lavent leur linge, les plongeons dans l’oued en de chaudes journées, les 
baignades à des horaires tardifs des nuits d’été… Nous sommes étonnés 
également par la vivacité de ces faits dans la mémoire des gens. Beaucoup 
racontent l’oasis et la Corbeille d’antan, dans des descriptions détaillées 
comme s’ils pouvaient par la puissance de leur souvenir faire jaillir l’eau et 
effacer son absence. Ils déplorent la disparition de l’oued mais trouvent 
tout de même que l’oasis « a gardé de son âme ». Ils incarnent ainsi la figure 
des nostalgiques romantiques. Marc Breviglieri (et MOUSKITE 2016) confirme 
qu’au fil de ses rencontres « le reflet idéalisé de cette ambiance oasienne 

transparaît dès qu’affleure un souvenir ». 
Il me semble intéressant de noter que le ressort de la 
nostalgie, qui peut s’accompagner d’une impression 
négative (colère, répulsion, ressentiment) devant la 
désolation d’un paysage privé de ses sources d’eau 
historiques, active des initiatives dans le domaine du 
patrimoine. C’est le cas de Brahim Jellabi qui a créé 
une association, Ketouar (comme le nom de l’ancienne 
Nefta), et a établi un petit musée personnel dans le 
cœur de la médina où il archive des photos qu’il a lui-
même collectées alors qu’il travaillait à Paris dans la 
gestion immobilière. La valeur patrimoniale s’inscrit 
à travers le phénomène de la disparition qui introduit 
des formes de comparaison temporelle et de mesure 
de la rareté : 

OASIS DE NEFTA. 
FÉDÉRATION DES 

SYNDICATS D’INITIATIVE DE 
TUNISIE (PLM : [AFFICHE]/ 
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Depuis les années 1980, il n’y a plus d’eau. […] tu as vu le nombre de sources avant, 
tout est sec maintenant. […] Regarde la Corbeille comment elle était belle, mainte-
nant elle est repoussante, désolante, toute de sable et tout, la Corbeille avant c’était 
dix milles sources d’où jaillissait l’eau, elles sont toutes taries.

Hormis dans la mémoire des gens et dans la vivacité de leurs souvenirs 
et de leurs discours, les traces de l’eau sont encore matérialisées par de 
légers ravins sinueux que les promeneurs peuvent emprunter. Il existe 
par ailleurs un projet de requalification de la Corbeille, financé par la 
principauté de Monaco, qui a consisté à recréer des rigoles artificielles 
et un nouveau bassin d’eau appelé Ras-El-Aïn dont l’eau est puisée de 
façon artificielle par pompage. Le projet « de Monaco », comme les gens 
d’ici l’appellent, a consisté aussi en la construction d’éléments bâtis qui 
viennent ponctuer l’emplacement des anciennes sources, tels des monu-
ments aux sources disparues qui ravivent leurs souvenirs.
La palmeraie reste un lieu de repli pour partager son temps en dehors 
des activités agricoles. Je rencontre au détour d’un palmier, Tahar et 
Mohsen, la soixantaine passée, tous deux retraités. Ils sont nichés à 
même le sol, sous un abri improvisé, petit tissu sur quelques bois de 

CÉNOTAPHE  
À L’UNE DES SOURCES  
DE LA CORBEILLE 
(© IMEN LANDOULSI).
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palmier fichés dans la terre. Après quelques présentations, je suis invitée 
à boire du thé dans ce refuge dans le refuge. Quelque peu étourdie par le 
parfum d’un thé qui a du décocté des heures, j’écoute les deux Neftiens 
me raconter combien ils aiment ce lieu, l’âme de Nefta. Ils expliquent 
qu’ils ne vont pas au café comme les jeunes d’aujourd’hui mais que 
dès qu’ils ont l’occasion, ils viennent ici au calme. Dans la Corbeille, 
sous le couvert de palmiers, ils s’accordent une pause par rapport au 
monde social. Les Neftiens associent aussi souvent ce sentiment de paix 
au calme environnant, sentiment qui fait que, comme nous l’explique 
Neoui, un autre habitant, « on peut y voir changer sa manière de pen-
ser ». Le rapport à la palmeraie se trouve bien là : dans la généreuse hos-
pitalité que ces entités offrent, à travers la figure anthropomorphique de 
la mère nourricière (le palmier étant de genre féminin en langue arabe), 
source de richesse, d’ombre et donc de vie, « le palmier c’est notre mère 
“mil mehdi ila ellahdi il tabaa fina” de la naissance à la mort elle nous 
accompagne ». 
Ce rapport analogique lie l’espace cultivé à l’architecture de la médina, 
rappelant que la cité et l’oasis forment un tout où la douceur de vivre a 
été rendue possible.

Nefta. Délimitation des aménités communes  
pour les habitants

En miroir de l’oasis, la cité. Le rapport contrastif opposant la végétation 
au désert se retrouve dans le rapport à la ville dont la tonalité retrouve 
l’ocre de la terre et du sable. « Ceux qui sont habitués au badigeon de 
couleur blanche, subissent un petit choc esthétique lorsqu’ils rentrent 
dans Nefta », nous explique Fakher Kharrat, architecte spécialiste du pa-
trimoine de la ville de Nefta, car à Nefta, « en effet, il y a cette ambiance 
ocre », précise-t-il.
Cet effet de couleur décrit dans les entretiens, va de pair avec un effet 
de matériau qui est illustré dans l’image de la poussière à la poussière. 
Celle-ci renvoie principalement à cet effet très prégnant de la terre nue, 
desséchée, omniprésente, arrachée par le vent, s’envolant sous forme de 
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poussière, qui, dès les premières images de la route vers Nefta hante notre 
imaginaire du désert. Cette poussière est de l’argile à même de se décliner 
en galeb (brique en terre cuite), lokaa (enduit à base d’argile), toub (pisé), 
tin (argile), mais aussi simplement parfois en sol.
De cette ambiance ocre émergent parfois des taches blanchâtres, accom-
pagnées de touches de bleu ou vert, les édifices religieux chaulés comme 
les zaouias (lieu de prière autour du tombeau d’un saint homme) aux 
portes colorées.

AMBIANCE OCRE DES 
RUELLES DE LA MÉDINA 
(© MARC BREVIGLIERI).

OCRE DES FAÇADES 
DE BRIQUES DE TERRE 
DES BÂTISSES DE 
NEFTA (À GAUCHE, 
© IRÈNE CARPENTIER; 
À DROITE, © JOSEPH 
BRUNET-JAILLY).
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Cependant, ce qui frappe c’est le contraste entre l’extérieur des quartiers 
et l’intérieur de ces derniers. Alors que le désert est marqué par la force du 
soleil, les quartiers sont des lieux d’ombre, fruits de multiples dispositifs 
architecturaux et urbanistiques.

De l’ombre en partage. L’usage quotidien des 
rues et places de la médina n’ouvre un espace 
d’habitation qu’à la condition de présenter des 
formes d’aménité étroitement liée à la pré-
sence d’un sentiment de fraîcheur qui dépend 
des zones d’ombre offertes. Ces dernières des-
sinent des lieux de partage où se rassemblent 
à certains moments de la journée les Neftiens. 
L’occupation de ces zones va déprendre du 
moment de la journée. Lieux de répit face à la 
dureté du soleil, ils sont convoités.
Étroitesse de la rue et hauteurs des murs créent 
des zones ombragées et délimitent, pour qui 
veut s’abriter du soleil, des couloirs de passage 
ou des lieux que les habitants peuvent investir 
temporairement.

EN HAUT, ZAOUIAS 
CHAULÉES (À GAUCHE, 

© IRÈNE CARPENTIER; À 
DROITE, © SALIMA NAJI); EN 

BAS, EFFETS DE DÉCOUPE 
(© IMEN LANDOULSI).
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Cependant, ces effets d’ombre et de lumière sont avant tout créés par 
l’alternance de bortal (ruelle couverte) et de ruelles découvertes. Ce « jeu 
d’ombre et de lumière » dessine ainsi des ambiances en clair-obscur, en 
contraste l’une par rapport à l’autre, la chaleur pressante, étouffante 
« quand les rayons pèsent comme un couvercle et que par quelques lieux 
deviennent de vraies oasis de fraîcheur dans la ville. » Le bortal revêt alors 
ce motif de « couloir de fraîcheur » : « Le soleil tapait fort, dès qu’on avait 
une pause, on restait à l’ombre dans les bortals ». Ces extraits significatifs 
du récit polyglotte montrent la force d’attraction de ces espaces et leur 
nécessité face à la canicule estivale.
Combinée aux images de quêtes de fraîcheur et de souffle, l’invitation à se 
poser grâce notamment à certaines affordances telles que les banquettes, 
caractérisent le motif du bortal où se sédimentent le repos et des activités 
de sociabilité et de partage. Ils sont liés aux images figuratives de généro-
sité et en famille, pour les atmosphères conviviales qu’ils inspirent, « dis-
cussions », « jeux de cartes ». Lazhari, comptable, parti étudier à Tunis et de 
retour dans sa ville natale pour y habiter définitivement, nous explique qu’il 
a été « élevé dans un bortal ». Je suis « le fils du bortal », affirme-t-il. Sous 
l’ombre du bortal se dessine les figures d’un quotidien en partage, celui où 
s’enracinait une part essentielle des transmissions intergénérationnelles. 

À GAUCHE, PHOTOGRAPHIE  
EN CLAIR-OBSCUR,  
RUE DÉCOUVERTE/BORTAL 
(© IMEN LANDOULSI);  
À DROITE, LUMIÈRE 
SOUDAINE (© HIND 
FTOUHI).
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Une autre échelle de partage, s’épanouissant à la fraîcheur des zones 
ombragées, est composée des cafés. Ceux-ci s’investissent souvent dans 
les accouas (galeries). Sur la place du marché, le café Ejjouj, lieu mythique 
de Nefta, occupe la galerie principale. On l’évoque souvent pour sa citron-
nade inégalée et pour l’atmosphère de détente que procure cette grande 
place. Mais l’on se retrouve aussi sur la rahba (placette), où peut siéger un 
arbre majestueux capable d’abriter les enfants du voisinage et de veiller 
sur eux.

CAFÉ « EJJOUJ » 
(© IMEN LANDOULSI).

RAHBA 
(© IMEN LANDOULSI).
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Ainsi, pour les habitants, le signe de l’âme de Nefta réside moins dans la 
qualité architecturale qui s’expose au visiteur, que dans les propriétés 
d’une hospitalité généreuse que déploient les différents édifices, notam-
ment à travers la diversité des zones ombragées qu’ils offrent. On a parlé 
ainsi des invitations à se poser grâce à des banquettes bâties à l’ombre 
des bortals, grâce aux galeries où circule une brise légère, mais cette 
générosité se traduit aussi à travers le pouvoir spatialisant de la surface 
architecturale en présence. Une surface comparable à une chair (composée 
essentiellement de terre), aux multiples épaisseurs et proéminences, et 
qui invite au toucher mais aussi, comme le montrent les jeux d’enfants, à 
laquelle on peut s’agripper, sur laquelle on peut sauter, s’asseoir, s’allon-
ger. La médina est un espace d’habitation dès l’enfance. Mais la généreuse 
hospitalité n’est pas réservée qu’aux seuls êtres humains. Car les habitants 
sont aussi des êtres vivants qui représentent bien d’autres espèces.
Les oiseaux s’approprient également cette « chair », et notamment le fa-
meux petit moineau de la région du Djérid Abu Habibi ou Bouhbibi. Souvent 
niché dans cette architecture, cette peau-tapis, le Abu Habibi textuellement 

PERSPECTIVE SUR 
L’ÉPAISSEUR BÂTIE 
(© IMEN LANDOULSI).
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« le père de mon amoureux » renvoie à 
une figure majeure de Nefta. Associé à 
un dicton scandé par la plupart des usa-
gers – « tar tar, haddou Gafsa ouil Gtar » –, 
ce petit moineau qui « vole, vole mais ne 
dépasse pas la ville de Gafsa et de Gtar » 
endosse la figure du compagnon fidèle. 
Les Neftiens, hommes, femmes de tout 
âge l’évoquent. Khedija, 70 ans raconte : 
« Il vient toujours, il picore, il reste un peu 
et il repart. » Abderrahmane, la quaran-

taine explique que « le Abu Habibi fait son nid chez eux, il s’approche des 
humains, il n’a pas peur et il mange chez eux, il ne vit qu’à Nefta, il ne sort 
pas, il ne dépasse pas la ville et sur les douze mois, il vit ici, le climat lui sied 
bien, il vit bien ici ». Il revêt presque un aspect anthropomorphique et sa 
présence contribue à un sentiment qualifié en arabe d’« ouness », difficile-
ment traduisible, qui se rapprocherait du sens de se sentir accompagné. Sa 
présence colore ainsi subtilement le paysage sonore de Nefta, s’unissant 
aux pigeons qui investissent aussi la ville.

De la dilatation de l’espace domestique dans la rue. Aux heures les moins 
chaudes de la journée, et de façon très vive pendant les vacances scolaires 
et le week-end, le paysage sonore est coloré par des voix et les éclats 
de rire d’enfants qui jouent sous les bortals (rue couverte), devant chez 
eux, dans les rahbas (placette). La phénoménalisation de l’espace public 
par les enfants lui donne une tonalité affective singulière (BREVIGLIERI et 
LANDOULSI 2016). Les enfants de Nefta s’approprient la rue et les placettes 
au point d’y nouer un rapport et un sentiment d’habitation. Les photos 
anciennes témoignent de la permanence de cette atmosphère ludique. 
Les doyens évoquent leurs jeux d’enfants, « la kharbga, bouguira, tacha », 
soit les noms des différents types de jeu propres au Djérid, jeux d’une 
créativité surprenante façonnés avec des matériaux locaux comme le bois 
de palmier qui se déclinent aujourd’hui dans la réutilisation des objets de 
consommation.

PIGEONS POSÉS  
SUR UNE GOUTTIÈRE  

(© JEAN-PAUL THIBAUD).
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L’ancêtre officieux du hokey, selon un article exposé dans le petit musée 
de Brahim, se joue avec une balle (koura) « confectionnée avec les fibres 
de palmier plus ou moins trituré, mâchouillée ou ficelée avec des brins 
d’alfa, et la crosse faite avec la tige incurvée d’une palme arrachée au 
premier coin venu ».
L’appropriation des ruelles de la médina par ses enfants est étroitement 
liée à la densité du tissu et l’absence de voitures. En effet, mis à part 
quelques mobylettes dont l’apparition est prévenue par les pétarades, les 
enfants peuvent jouer à l’abri d’un quelconque danger et à proximité des 
houchs voisins.
L’image ludique des enfants jouant dehors s’explique ainsi par la possible 
dilatation de l’espace domestique dans la rue. Mais, pour bien entendre 
cette affirmation, il importe de se référer à la structuration de la ville qui 
reflète une juxtaposition de lignages anciennement installés : l’ordonnan-
cement de Nefta reflète une appartenance maraboutique ancestrale, et 
chaque quartier revendique une descendance à un saint particulier. Le 
segment lignager s’étend donc sur un quartier assimilable à un espace 
domestique où la figure du saint est donc aussi celle de l’ancêtre, du père 
originel. Ainsi, les noms des quartiers dessinent les agglomérations des 
différents lignages que chaque habitant revendique : 

Chacun a son grand-père, nous notre grand-père c’est Ben Ameur et il y a d’autres 
personnes leur grand-père c’est Hamed, chacun a son grand-père. 

D’un quartier à l’autre, on passe d’une famille à l’autre avec des parentés 
possibles entre les ancêtres marabouts. C’est ainsi qu’autour du marabout 

FIGURES  
DE L’ENFANT JOUEUR  
(À GAUCHE, © JEAN-PAUL 
THIBAUD; À DROITE, 
© IMEN LANDOULSI).
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de Sidi Ameur, nous rencontrons les Ameurias. La notion d’espace public 
est ici galvaudée puisque la rue est presque rendue à un statut d’espace 
domestique. Dans les récits des habitants, les portes restaient toutes ou-
vertes. Ainsi, « tout ce quartier c’est celui des Houeida, des Houidis, le nom 
initial c’est Houidi et il a donné les Houidi et les Wedi mais c’est tout une 
même famille, ce sont tous des parents », nous explique une habitante. 
Et l’atmosphère dans le voisinage reflète cette parenté où la solidarité et 
l’entraide restent encore de mise. 

De l’imbrication du dedans et du dehors. Un paradoxe qui relève de la 
perception du bien-être habitant tient à la coexistence de cette dilata-
tion de l’espace domestique dans la rue avec une protection rigoureuse de 
l’intimité. D’un côté, cela suppose un affinement des lignes de départage 
entre la rue et l’habitation, de l’autre, un épaississement du seuil.

Tu ne comprends pas tu es à l’extérieur, c’est un espace urbain, architectural, tu 
es à l’intérieur d’une maison, c’est très… ambigu… Quand tu rentres dans une 
ruelle, tu es à l’extérieur mais c’est tellement étroit tu te sens, tu te dis bon, je 
suis à l’intérieur d’une maison.

DEDANS-DEHORS, 
DEHORS-DEDANS  

(À GAUCHE, © IMEN 
LANDOULSI; À DROITE, 

© HINF FTOUHI).
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Dominent dans cette image un sentiment d’ambiguïté, une connotation 
spatiale de densité et un effet de proportion de ses ruelles, la porosité 
sonore qui découle de ses propriétés urbaines mais aussi de l’ouverture 
des portes des houchs. Selon Marc Breviglieri (2018), « cette structure 
vivante et cette atmosphère d’indétermination qui enrobe le seuil se 
traduisent ainsi par des remodelages progressifs, continuels et circons-
tanciés de la configuration architecturale et urbaine ».
Pour résoudre ce paradoxe, il importe de 
se pencher un moment sur les façades et 
les seuils d’habitation. Le traitement des 
façades extérieures à Nefta est sobre (mi-
nistère de l’Équipement tunisien, KIOUA et 
REKIK 2004) et complètement opaque afin de 
préserver l’intimité des houchs. Toutefois, 
un travail considérable sur la texture de 
la façade, jouant notamment sur des jeux 
d’ombre et de lumière, est assez systémati-
quement réalisé. 
Les incisions dans cette peau bâtie, les ren-
foncements de la porte, les tapis en galeb, 
les rares fenêtres et les tiegs ces fentes verti-
cales situées au premier étage qui permettent 
d’évacuer l’air chaud, dévoilent une épaisseur 
charnelle consistante. Les murs sont très 

TEXTURE DES FAÇADES 
ET EFFETS DUS À CETTE 
PEAU CISELÉE (À GAUCHE, 
© SALIMA NAJI; À DROITE, 
© JOSEPH BRUNET-
JAILLY; EN BAS, © IMEN 
LANDOULSI).
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épais, un mètre, un mètre vingt « pour que reste la fraîcheur ». Ainsi, cette 
peau protectrice protège des regards en dressant une « opacité mysté-
rieuse » mais sert également d’isolation thermique.
Cette opacité mystérieuse révèle une pudeur, un désir d’intimité. 
Cependant, se vit une réelle ambivalence du fait que la majeure partie des 
portes restent ouvertes. Il est vrai que la skifa, chicane d’entrée (cf. infra), 
va préserver visuellement cette volonté d’intimité, mais la porosité sonore 
qui découle de l’ouverture de certaines portes suscite d’autant plus le mys-
tère, dilate l’espace sonore domestique et crée des invitations au partage 
qui sont confirmées par les attitudes des habitants que nous pouvons ren-
contrer. Lors de nos entretiens, une série d’anecdotes viennent illustrer la 
figure accueillante et chaleureuse du Neftien et nous avons, lors de notre 
immersion participante, vécu ces maintes invitations à entrer, à boire un 
thé, à partager un repas.

De la skifa au patio (déclinaison du bien-être habitant). En pénétrant 
dans le houch, on rencontre pour commencer une pièce, plus précisément 
une chicane d’entrée, désignée par le terme de skifa. Celle-ci renvoie à des 
effets particuliers lumineux, thermo-aérauliques, et kinesthésiques, elle 
est une propriété et une figure symbolique de la famille qui vit dans l’habi-
tation. Si elle est souvent décrite comme un sas d’entrée se référant en 
premier lieu à son effet de disposition, la chicane d’entrée combine effet 
de rafraîchissement, filtrage sonore, assombrissement lumineux, arrêt 
kinesthésique de qui l’emprunte. Les effets lumineux sont bien décryptés 
dans cette description de Abdellatif Mrabet (2004) : 

Le passage entre rue et maison se fait graduellement de telle sorte que le visi-
teur aura à traverser un ou plusieurs espaces tampons avant de se trouver dans 
la cour […]. À cette « skifa barraniya (extérieure) » succède une « skifa dakhla-
niya (intérieure) », où il fait nettement plus sombre ; cette relative absence de 
lumière signifie au visiteur qu’il est rentré dans l’intimité de la maison. […] Au 
bout de ces vestibules on accède à la cour (houch). La luminosité de cet espace 
fait contraste avec la pénombre des vestibules des femmes. La multiplication 
des chicanes permet en effet de faire de la lumière un élément d’architecture 
et d’espace.
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Au sein des skifas, les filtres visuels et lumineux sont associés à un effet de 
disposition qui dicte une démarche kinesthésique et rythmique : 
« Quand tu ouvres la porte, direct en face de toi, tu trouves un mur donc tu 
tournes à droite, ou à gauche pour rentrer dans la skifa dakhlaniya ». Ce sont 
donc des moyens précieux pour préserver l’intimité de la famille.
La skifa barraniya fait référence, dans la mémoire neftienne, à un univers 
purement masculin, où les invités s’arrêtent, franchissant rarement le 
seuil du deuxième vestibule après autorisation, puisque la limite est maté-
rialisée par une porte. Les invités, « quand ils rentraient, ils ne voyaient 
pas la maison, ils s’arrêtaient là-bas. Ils restaient là-bas avec mon père, 
et cette deuxième skifa c’était pour les femmes ».
La figure de l’homme, hôte et invité, dominait la skifa barraniya alors que 
la deuxième skifa correspondait à un univers où la figure féminine primait. 
Ces motifs et codes d’usage sont évoqués avec l’utilisation des indicateurs 

SCHÉMAS DE SKIFA. 
L’ENTRÉE SE DÉCOMPOSE 
EN UNE SÉRIE DE SALLES 
OÙ SONT MAÇONNÉS DES 
BANCS, LES DOKANNAS 
(© SALIMA NAJI).
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temporels et de temps de conjugaison passée, signifiant que ces codes 
ont pratiquement disparu, « ya hasra (il fut un temps). Maintenant les 
temps ont beaucoup changé », néanmoins ils sont systématiquement 
évoqués et créent un effet de déréalisation de l’ambiance des skifas. Par 
exemple, l’activité de tissage des femmes dans la skifa dakhlaniya est une 
image qui revient souvent, même si elle se fait plus rare aujourd’hui, vu 
la scolarisation des jeunes filles et le travail des femmes dans les usines 
de dattes. Cette pratique est intrinsèquement liée à l’ambiance thermo-
aéraulique plus fraîche de la skifa qui permet à ces femmes de pouvoir 
travailler confortablement. Entre cet univers masculin de la skifa barra-
niya et cet univers féminin de la skifa dakhlaniya, une limite physique 
est matérialisée par une porte beb el khoukha. Celle-ci est percée par 
un portillon nommé khoukha. Le proverbe « dakhlek min beb kharjek min 
khoukha » aurait pour origine l’égard d’ouvrir la grande porte aux invités, 
les faire sortir par la petite serait synonyme de mécontentement notam-
ment lors des fiançailles.
La skifa revêt plusieurs motifs : celui de l’espace de transition et de pas-
sage qui préserve l’intimité de la maison, et un motif tout autre, celui du 
séjour et de la convivialité, grâce notamment à la fraîcheur ambiante. 
« C’est une chambre à coucher, une salle à manger, un salon, surtout 
l’été. »

LA SKIFA COMME LIEU DE 
VIE MAIS AUSSI DE DÉPÔT 
POUR LE MATÉRIEL (LES 
DEUX IMAGES À GAUCHE, 

© SALIMA NAJI; À DROITE, 
© IMEN LANDOULSI).



121POROSITÉS MENACÉES DE L’ESPACE URBAIN

La figure prégnante est celle de la grande famille réunie autour d’un 
déjeuner, dîner, un thé, pour faire la sieste, discuter, tisser. Les dispo-
sitifs tels que banquette simple et dokkana, banquette avec portique, 
éléments de cette « architecture en chair », représentent les affordances 
de cette sociabilité : des invitations à se poser, des invitations au partage. 
L’ambiance thermique et aéraulique se retrouve pour beaucoup dans la 
sédimentation de telles pratiques d’échange et de convivialité dans la 
skifa.
L’effet de rafraîchissement est associé principalement aux matériaux, aux 
techniques constructives ancestrales. Les usagers évoquent principale-
ment le palmier et l’épaisseur des murs, et l’effet d’aération grâce à la 
légère brise créée par la porte gardée souvent ouverte créant un « courant 
d’air frais » entre l’extérieur et le patio. « Les murs sont très épais pour 
que reste la fraîcheur », décrit ainsi cette architecture en chair. La skifa 
« ne laisse pas la chaleur entrer directement, l’air chaud entre il y a une 
cassure, il refroidit un peu ». De plus, grâce à la porte généralement gardée 
ouverte et à la différence de température entre extérieur, intérieur, puis 
patio, un courant d’air traverse ces pièces permettant de satisfaire cette 
quête de souffle.
La skifa, dispositif de filtrage, est aussi un dispositif de partage avec l’ex-
térieur. En effet, la porte de la skifa est toujours ouverte, créant ainsi une 

LA SKIFA COMME LIEU DE 
SÉCHAGE DES OIGNONS 
(© HIND FTOUHI). 
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ambivalence qui prolonge celle de la rue et du bortal. Les sons extérieurs 
sont filtrés mais arrivent jusqu’à l’intérieur, dilatant les limites construites 
sans gêner pour autant l’intimité. Ce lieu de partage familial est un lieu 
intermédiaire entre l’intérieur et l’extérieur, un barzakh (un entre-deux 
entre le monde physique et spirituel). L’imbrication dedans-dehors évo-
quée dans les ruelles de la médina rend cet entre-deux, où « tu entends ce 
qui se passe à l’extérieur sans être dérangé, pas comme si les gens étaient 
à côté de toi, mais tu entends, tous les sons t’arrivent ». En effet, la skifa, 
moucharabieh spatial, obstrue la vue de l’extérieur mais n’empêche pas 
ceux qui y sont assis de voir. Elle devient un observatoire de ce qui se 
passe dans la rue sans être vue par les passants, « troublante ambivalence 
du seuil » (MELLITI 2002).
Lors de leur séjour à Nefta, Hind Ftouhi et Khadija Zahi (2016), sociolo-
gues marocaines, ont elles aussi confirmé la convivialité qui règne dans 
l’ambiance de la skifa, grâce aux quatre témoignages qu’elles ont recueil-
lis. Ces récits convergent pour affirmer le sentiment de bien-être et de 
sérénité qui habitait la skifa.
Suite à l’effet d’assombrissement de la skifa barraniya, et à une gradation 
lumineuse progressive dans les vestibules qui suivent, « le bout du tunnel » 

COUR INTÉRIEURE  
(© SALIMA NAJI).
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n’est autre que le patio qui par son effet d’échelle 
et de lumière est synonyme d’ouverture.
C’est dans le patio que s’étend le linge qui 
cherche la lumière pour sécher, la terrasse étant 
très rarement utilisée pour cet usage. 
Le patio suggère les effets d’aération et un ra-
fraîchissement notamment les soirs d’été. Ainsi, 
les habitants évoquent les fortes chaleurs des 
soirs d’été pour expliquer que « la seule solu-
tion », c’est de « dormir dehors, allongés dans le 
patio ». Il se tient alors un contact heureux avec 
le ciel : « Directement avec le ciel pour pouvoir 
respirer ». À ce rafraîchissement contribuait 
aussi le contact direct avec la terre qui, avant le 
cimentage systématique, offrait davantage de 
fraîcheur au sol. Lors des fortes chaleurs esti-
vales, le sol de terre est mouillé pour fixer la poussière mais aussi afin 
que le processus d’évaporation rafraîchisse les maisons traditionnelles. 
Même si depuis l’avènement du climatiseur certains peuvent retrouver un 
rafraîchissement mécanique dans les tiegs, dormir dans le patio reste une 
pratique prisée car marquée par un contact avec l’infinitude qui revêt une 
dimension métaphysique relatée par les Neftiens décrivant la grandeur de 
Dieu et le sentiment de raha sérénité provoqué. 
Ainsi, le patio, domaine exclusif de la famille, est isolé de l’extérieur 
compte tenu des dispositifs d’entrée en chicane, de l’effet de disposition, 
de l’effet de coupure sonore engendrée. Mais cette introversion de la mai-
son est aussi un autre type d’ouverture, puisqu’il représente une ouverture 
vers le ciel et la possibilité d’une expérience sensible remarquable.

De l’architecture météorologique. Il y a tout d’abord une quête essen-
tielle de fraîcheur. Celle-ci est intrinsèque à l’effet de disposition des 
pièces, dénommées cheg ou dar, et leur usage est largement spécifié en 
fonction de leur orientation. Les espaces les plus nobles sont orientés est 
et les espaces de service orienté ouest. 

PATIO  
(© IMEN LANDOULSI).
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Une vie au rythme des saisons est décrite dans les entretiens. En effet, 
la quête de fraîcheur entraîne un réel nomadisme à l’intérieur des pièces 
durant l’année. Asma Guedria confirme que les Neftiens disent habiter « il 
dar il gharbiya (orientée ouest) l’hiver, puisqu’elle est plus chaude l’hiver 
et la “dhahria” qui est la pièce orientée nord, ils y habitent l’été, parce 
qu’elle est fraîche ».
Dans ces espaces, la fraîcheur est encore une fois associée aux maté-
riaux et aux techniques de construction : l’utilisation du bois de palmier, 
l’épaisseur des murs, l’enduit lokaa. Par ailleurs, l’effet de proportion 
des pièces joue un rôle primordial dans cette quête de fraîcheur. Ainsi, 
la grande hauteur permet de garantir des températures plus basses dans 
les parties à échelle humaine. Grâce aux tiegs, les minces fentes verticales 
situées en hauteur, l’air chaud est évacué par le haut créant ainsi des 
phénomènes de ventilation naturelle. C’est toute une architecture clima-
tique qu’on a là, puisque les zones de la pièce sont dédiées à des usages 
précis en fonction de leur température et leur ensoleillement. La zone la 
plus sombre, et donc la plus fraîche, est dédiée au sommeil. Dénommée 
maksoura, c’est une pièce dans la pièce, elle garantit un microclimat et 

une isolation sonore. En hauteur sont prévues des 
Awthar, poutres pour le séchage des dattes. Le motif 
du refuge réapparaît ici puisque les espaces sont 
conçus de telle manière à protéger des conditions 
atmosphériques extérieures pour pouvoir garantir 
le confort et les usages ordinaires du quotidien. 
De la porte d’entrée au plafond composé de troncs 
et de jerid (palmes), du lit au tombeau, le pal-
mier est, avec l’argile, le matériau privilégié des 
Neftiens.

Depuis la naissance où on nous met dans le berceau, il est 
fait en bois de palmier jusqu’à ce qu’on grandisse, on vit 
avec, elle nous fait grandir, elle nous nourrit, etc., jusqu’à 
la mort où ce bois de palmier ils le mettent sur notre sépul-
ture. Ce bois de palmier [il me le montre et il le touche], à 
l’extérieur dans d’autres régions en Tunisie, ils mettent par 

PLANCHERS EN BOIS  
DE PALMIER  

(© IMEN LANDOULSI).
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exemple un marbre en ciment. Nous, on met le bois de palmier, une planche à côté 
d’une planche à côté d’une planche et ils mettent par-dessus le sable.

Cette image liée à la vie en palmier résume la symbiose entre la ville et 
l’oasis qui est à la source de Nefta : « Tout est de l’oasis, la vie en symbiose 
entre l’oasis, la ville et tout ce dont on a besoin se trouve dans l’oasis et 
on recycle tout et on le transforme en éléments utilisables. » Le système 
de latrines des animaux installés dans les houchs qui venaient alimenter 
directement en engrais l’oasis l’illustre parfaitement. 

Raha, la circulation de la fraîcheur comme possibilité de l’habiter. C’est 
autour de la notion de raha que se forme un noyau de sens susceptible de 
qualifier positivement l’espace habité. Sa racine se place en opposition 
avec l’idée de labeur, de difficulté (taab). Mais elle nous oriente aussi vers 
les images d’une quête de fraîcheur, d’ombre et de souffle, l’ensemble 
formant un certain confort ambiantal. Il est aussi intéressant de rele-
ver que raha a la même racine que rih, qui signifie le vent et que riha 
l’odeur, le parfum. L’exemple donné dans le dictionnaire lissen el arab 
nous semble très révélateur à plus d’un registre : « wa raha elchajarou 
wajaba elrihou wa ahassahou » (les arbres ont tressailli au vent et l’ont 
ressenti), ihsses, sentiment décrivant bien une expérience synesthésique 
liée à l’affect. On voit que l’utilisation de la notion n’est pas circonscrite 
à la maisonnée, loin de là. Elle met en relation un ensemble de compo-
sants et d’entités climatiques, physiques, végétales, ou humaines. En 
quelque sorte, elle émerge à la perception sensible grâce à la fraîcheur 
d’un lieu aéré mis en partage par une famille étendue et en symbiose 
avec l’architecture qui reflète et compose avec l’environnement entier 
de la cité oasis.
Il reste que les témoignages livrés au fil de notre enquête mentionnent les 
menaces qui pèsent actuellement sur le bien-être des habitants, et donc sur 
la nécessité de faire état d’un patrimoine en voie de disparition. 
La recrudescence d’une architecture en brique rouge et ciment, vue 
comme une intrusion pour certains et synonyme de fierté et de modernité 
pour d’autres, remet en question les équilibres. Le rouge de la brique, le 
gris du ciment et des pavés ont bouleversé la monochromie dominante 
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de l’ocre et l’esthétique historique de Nefta. En effet, depuis les inonda-
tions des années 1990 où beaucoup de houchs subirent de gros dégâts à 
cause du manque d’entretien, la terre qu’elle soit crue, séchée ou cuite 
est devenue dans l’esprit des Neftiens synonyme de fragilité. Malgré ses 
qualités thermiques inégalées, ils préfèrent reconstruire avec un chaî-
nage de ciment des murs en briques rouges, au nom des principes de 
solidité et de modernité.

UTILISATION DES 
MATÉRIAUX MODERNES 

BRIQUE ROUGE ET BÉTON 
DE CIMENT (À GAUCHE, 
© IMEN LANDOULSI; AU 

CENTRE ET À DROITE, 
© SALIMA NAJI).

UTILISATION DE  
NOUVEAUX MATÉRIAUX  

(© SALIMA NAJI).
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À cela s’ajoutent les nouveaux revêtements, faïence, pierre reconstituée, 
ferronneries dorées. Ce goût du décor exprime un désir d’appropriation 
et de démarquage des usagers par rapport à l’uniformité environnante de 
la couleur et du matériau terre. Les Neftiens ont de plus en plus recours à 
une palette plus variée, souhaitant entrer en dissonance avec un héritage 
jugé terne.
Dans ces nouvelles architectures, on remarque alors l’effacement progres-
sif des skifas et de leur fonction traditionnelle : parfois la chicane protec-
trice de l’intimité ouvrant sur le dehors est remplacée par un tissu-rideau 
protégeant l’espace privé d’une simple famille mononucléaire ; d’autre fois, 
la skifa barraniya sert de garage pour la moto ou de dépôt de stockage, alors 
que des matériaux de construction submergent la dokkana, et que le houch 
sombre dans un état de ruine.
Une question se pose aujourd’hui : que faire en présence de tels phéno-
mènes, lorsque l’atmosphère d’un lieu, à cause de facteurs exogènes ou 
endogènes, perd des caractéristiques qui peuvent présenter de fortes 
valeurs esthétiques et patrimoniales ?
Si l’ambiance est altérée, pour différentes raisons, mais qu’elle perdure 
à travers des traces mémorielles, comment l’architecte peut-il en tirer 
profit ? Comment peut-il réussir à rendre hommage à ce dont la mémoire 
heureuse témoigne ? Comment peut-il résister à la disparition progres-
sive des modes de transmission, notamment 
intergénérationnelles, pouvant laisser penser 
que non seulement cet esprit des lieux se perd 
mais qu’il va aussi tomber dans l’oubli ?
Ce type de questionnement a une portée so-
ciologique, mais aussi urbaine et politique. 
Les architectes et urbanistes peuvent-ils 
puiser dans ce type de caractérisation d’un 
lieu, une référenciation désormais ambian-
tale et non strictement typomorphologique, 
rejoignant Christian Norberg-Schulz dans sa 
définition de ces disciplines comme l’art du 
lieu ?

ENTRÉE AVEC RIDEAU 
(© SALIMA NAJI).
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Il apparaît une tension entre la description, à un temps t, d’un esprit du 
lieu voué à une perpétuelle évolution et la conservation de formes archi-
tecturales historiques patrimoniales. Dès lors, la conservation doit-elle 
passer par le pastiche comme procédé de perpétuation d’une expérience 
en misant sur la mémoire ? N’est-il pas possible de décomposer les disposi-
tifs en un ensemble de matériaux, pour cultiver l’imaginaire de praticiens 
aspirant à une création inspirée d’un contexte et pouvant peut-être per-
pétuer une partie de l’âme du lieu ? 
En outre, cette raha, paix qui plane dans l’atmosphère de Nefta, l’ouness, 
la convivialité, l’entraide, cette douceur de vivre ambiante qui contraste 
avec l’aridité climatologique, ne sont-elles pas les traits recherchés par les 
exemples de villes dites utopiques ? La compréhension de ce type de confi-
gurations ambiantales peut-elle nous aider dans notre quête perpétuelle 
du bien-être, alors que nos villes contemporaines accouchent d’atmos-
phères où les tonalités prégnantes sont trop souvent solitude et mal-être ? 
Derrière l’iconographie de l’oasis, n’est-ce pas finalement un mode d’habi-
ter convivial qui serait alors à préserver, en démultipliant les lieux inter-
médiaires entre le privé et le public comme autant de lieux de respiration 
de la ville (GAMAL SAID 2016, 2020) ?

 1 Congrès international de l’UIA qui s’est tenu à Séoul en 2017 [http ://www.uia2017seoul.
org/].

 2 La portée patrimoniale de ces ambiances est questionnée dans un article en cours de 
publication intitulé « esprit des lieux et caractérisation ambiantale » qui a fait l’objet 
d’une intervention lors des rencontres doctorales tenues en 2017 à l’ENAU (École natio-
nale d’architecture et d’urbanisme de Tunis). 

 3 Une trentaine d’entretiens ont été entrepris dont cinq architectes, deux experts de la 
ville de Nefta, Fakher Kharrat et Asma Guedria, deux architectes membre de l’équipe de 
recherche sur les ambiances ayant passé quelques courts séjours à Nefta, Cyrine Boua-
jila et Mohsen Ben Hadj Salem et une architecte membre de l’équipe Olfa Meziou, ayant 
passé un séjour périodique d’une semaine pendant dix ans dans le cadre du voyage 
d’étude de la deuxième année à l’ENAU, école nationale d’architecture et d’urbanisme 
de Tunis. Le reste des entretiens a été entrepris avec des habitants de Nefta sur site, 
seize hommes et seize femmes d’âge et de catégories socioprofessionnelles diverses. 
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 4 Les voyageurs en question sont de nature diverse, « touristes » mais aussi des capitaines 
lieutenant et administrateurs français puisque ces récits datent de la première moitié 
du 20e siècle, pendant le protectorat. 

 5 Cette affirmation est omniprésente dans les différents entretiens. Les citations dans 
le corps du texte sont tirées du corpus d’entretiens et ont intégré le récit polyglotte 
constitué. Elles expriment des ambiances partagées par plusieurs enquêtés. Excepté 
le cas des experts du lieu, nous avons fait le choix de ne pas citer systématiquement 
chaque enquêté. 

 6 Cette expression a été utilisée telle quelle dans les enquêtes.





CONFIGURATION AMBIANTALE D’UN ESPACE OASIEN :  
LE KSAR DE KENADSA SAISI PAR LES SENS

Abdelaziz Barkani 

Introduction

Système oasien et espace ksourien. « À la surface du Sahara, les oasis sont 
des signatures fortes et durables. Elles sont en place depuis des siècles 
et ont traversé des périodes troublées. Par leur verdure et leur beauté, 
elles sont un peu “les icônes du Sahara” » (BISSON 2003). Ces oasis ne sont 
pas des points isolés et perdus mais toujours de véritables carrefours. 
Elles sont des « nœuds de réseau » formant une « connectivité oasienne » 
(BATTESTI 2015). Une connectivité dans le sens fonctionnel, « où la conti-
guïté spatiale n’est pas requise, mais avec la spécificité ici que ce sont les 
sociétés humaines qui assurent le franchissement de l’obstacle désertique 
pour majeure partie de la biodiversité oasienne, et sans doute de l’intégra-
lité de l’agrobiodiversité oasienne (la situation des oasis sur wādī perma-
nent, comme celles de l’oued Draa dans le sud marocain) » (BATTESTI 2015). 
L’oasis est un système composé de la trilogie ksar/palmeraie/eau. 

L’oasis est fondamentalement une trilogie. Eau, habitat, cultures irriguées, trois 
éléments indissociables. L’eau permet les deux autres composantes, la palmeraie 
fournit bioclimat et revenus, l’habitat assure le fonctionnement de l’ensemble. 
(CÔTE 2012 : 10) 

Les oasis sont liées au palmier dattier et à la production agricole sous-
jacente. Le ksar et la palmeraie sont indissociables et forment l’essence 
même du processus de formation de l’espace et de l’habitat ksourien. 
Abdelouahab Bouchareb (2013) souligne que « le ksar est un établisse-
ment humain qui ne peut se détacher de sa “matrice” écologique ». Dans ce 
sens, l’espace ksourien est inséparable du système oasien (MAROUF 1980), 

FRAGMENTS 
SONORES DANS LE 
KSAR DE KENADSA.
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c’est-à-dire que « le cadre bâti n’est pas “immanent”, 
il est dans le registre des “productions” humaines 
comme l’agriculture (pratiques alliant palmeraie et 
eau), comme l’artisanat (fabrication non industrielle 
d’objets) » (BOUCHAREB 2013). Pour dire que cette no-
tion de ksar, « se manifeste empiriquement, c’est-à-
dire géographiquement, écologiquement, et bien sûr 
en mode structuro-morphologico-fonctionnel précis » 
(BOUCHAREB 2013).
Dans ce contexte, l’espace ksourien est inséré dans un 

emboîtement et un enveloppement d’« espèces d’espaces » (PÉREC 1974) af-
fectés au quotidien, produit dans un système de codification où se présente 
une concordance entre deux versants complémentaires (représentations 
et matérialisations). Le ksar en tant que niche « matricielle » (BOUCHAREB 
2015), savamment conçue pour envelopper leurs êtres (les ksouriens), 
fournit une structure qui sert à entourer, à (re)produire et à construire un 
cadre à leurs vies quotidienne et ordinaire. L’essence de la production de 
l’espace ksourien réside dans la définition du rapport au monde. De cette 
association homme/milieu dépend l’émanation des modalités d’existence, 
aux phénomènes et aux expériences sensibles qui engagent notre rapport 
au monde ambiant. Questionner la puissance immersive d’une ambiance 
dans ce contexte oasien consiste bien à identifier et qualifier les qualités 
sensibles des espaces construits. Cette qualification sensible sera recher-
chée en interaction avec les formes de spatialité, d’architecturalité sin-
gulières et des manières d’être ensemble spécifiques. L’analyse au prisme 
de l’ambiance (approche phénoménologique) sera l’angle d’attaque du 
présent texte.

Une approche de lecture par le sensible.  
L’espace ksourien au prisme de l’ambiance

Plutôt que d’assimiler rapidement « le caractère » de l’espace à son aspect 
formel, il convient de questionner les modalités sensorielles et les poten-
tialités perceptives qui instrumentent notre inscription dans l’espace 

LA TRILOGIE DE L’OASIS 
(CÔTE 2012: 10).
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(CHELKOFF et THIBAUD 1992), tout en identifiant la capacité de l’espace oasien 
à donner aux hommes « une prise existentielle » (NORBERG-SCHULZ 1981) défi-
nissant les relations fondamentales qui le lient au milieu. La perception du 
lieu représente une des composantes de son caractère immatériel, « que 
M. Carné aurait qualifiée “d’atmosphère”. Elle est liée au paysage, à la qua-
lité de la lumière, aux couleurs, aux bruits ou au silence, aux odeurs, à la 
répartition des masses, des plans, des contrastes, à l’organisation de l’es-
pace. Elle émeut les sens, parle aussi à la raison et se nourrit de références 
littéraires, picturales, architecturales, cinématographiques, historiques, 
mais aussi sensorielles et liées à l’affect personnel : c’est une expérience 
individuelle, mais qui peut aussi être partagée… » (PRATS et THIBAULT 2003).
L’espace oasien sera décrit ici sous l’angle des ambiances en termes de 
dispositif, soit à l’échelle de la perception humaine en mouvement au 
sein des fragments spatiaux. L’analyse de ces dispositifs se fait selon un 
protocole pratico-sensible selon trois plans de descriptions de la forme 
construite : physique, sensible et social. Sur le plan physique, les critères 
de description sont d’ordre environnemental, géométrique et constructif. 
Ce niveau d’analyse doit être nécessairement complété par les deux autres 
registres de description : d’un côté les formants sensibles et de l’autre côté 
les formalités pratiques. Ces trois niveaux de l’analyse ne sont pas envisa-
gés séparément et indépendamment, au contraire, ils sont en interaction 
et en articulation non-causale mais modale. La question du comment est 
donc plus significative que celle du pourquoi.
Cette approche nous permet de mieux saisir l’expérience sensible de l’es-
pace oasien. Elle nous permet de montrer « comment des fragments spa-
tiaux sont caractérisables en tant que dispositif à travers l’environnement 
physique mesuré, par des effets sensibles exprimés et par les conduites du 
passant observées » (CHELKOFF 1996, 1997 : 147).
Nous nous attacherons essentiellement ici aux dimensions visuelles, lumi-
neuses, sonores, et nous utiliserons des catégories définies dans les travaux 
du laboratoire CRESSON1 : effet sonore2, effet lumineux et mise en vue, sous 
les catégories définies en termes de forme ou dispositif construit (cadre 
physique), de formants sensibles et de formalités d’action (conduites en 
public). Dans cette perspective, l’objet d’étude sera abordé selon cette 
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approche qualitative orientée vers un objectif d’interrogation des lieux et 
afin de parvenir à déterminer leurs imprégnations ambiantales. 

Qualifier les qualités sensibles ambiantales d’un espace patrimonial : une 
difficulté se pose-t-elle ? L’espace oasien est un espace patrimonial. 
Dans plusieurs oasis algériennes, le vécu n’existe plus, la majorité des 
ksour ne sont plus habités (les conduites d’usagers). Alors, identifier et 
saisir l’expérience sensible du lieu présente une difficulté qui interroge 
la qualification des ambiances patrimoniales : comment peut-on qualifier 
ces ambiances sans habitants ? Quelles sont les méthodes appropriées 
pour saisir ces traces sensibles du passé ? Ces questions signalent les pro-
blèmes et les barrières méthodologiques dans ce champ de recherche sur 
les ambiances patrimoniales (BELAKEHAL 2012).
Malgré sa nature fragile et fugace (CORBIN 1990), les traces sensibles 
existent pourtant sur de multiples supports et dans différentes sources. 
Quelles sont ces sources et comment pouvons-nous les interroger afin de 
déceler le vécu sensoriel et les expériences sensibles passées ? Du côté de 
l’iconographie, de la littérature, de l’audiovisuel, ces sources racontent 
un savoir-être et un imaginaire de l’habitant. L’expérience vécue, lue 
à travers ces sources, a pour objectif d’accéder à des impressions, des 
sensations, des modes de vies et des relations sociales. On s’intéresse à 
interroger la mémoire (archivée et orale) afin de voir comment un espace 
a été perçu autrefois, comment une configuration sensible particulière 
a été fabriquée à un moment donné de l’histoire et, ainsi, comment une 
ambiance se constitue et se transforme dans le temps.

L’espace oasien : organicité urbaine et milieu ambiant

La production spatiale du tissu des ksour est assujettie à plusieurs facteurs 
de nature différente socioculturelle, historique et religieuse. Du point de 
vue morphologique, une configuration spatiale organiste marque les ksour 
du sud-ouest algérien. Ainsi, le contexte urbain est typiquement organique 
bien que le tissu dépende en fait des géométries parcellaires, même si les 
espaces intérieurs sont a priori fortement structurés géométriquement 
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et orthogonalement (BORIE 2006 : 134). La trame ur-
baine est un enchevêtrement de ruelles sinueuses et 
hiérarchisées, aux dimensions étroites. Le tissu dense 
et compact recouvre une grande diversité de formes 
architecturales et urbaines, de dispositifs et d’agen-
cements spatiaux. Certains espaces urbains comme 
le ksar Kenadsa, ville du sud-ouest algérien à une 
vingtaine de kilomètres de Béchar, ont évolué d’une 
forme d’habitat rural ksourien à une forme d’habitat 
« médinal », amenant à l’intégration de composantes 
urbaines. Ainsi, la qualité des espaces extérieurs 
renferme une variété de composantes urbaines : derb 
(rue), zeqaq (ruelle), rahba (place), djemaa (mos-
quées). Ces espaces sont adaptés aux conditions 
climatiques, socio-économiques et religieuses-cultu-
relles. Derrière un désordre apparent, ils attestent d’« un ordre caché où 
l’ordre social, la technique, l’économie, l’écologie sont insérés dans un 
système unique construit sur la base d’expériences » (BOUCHAREB 2010). 
Bien sûr, chaque ksar à son « ordre » spécifique lié à ses différents déter-
minants (géographiques, ethniques, constructives…).

DERB DANS LE KSAR DE 
KENADSA.

VUE AÉRIENNE DU KSAR 
DE KENADSA.
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Cette morphologie constructive représente un fondement important du 
modèle urbain ksourien. Ce modèle ne se limite pas uniquement à son as-
pect construit et visible, mais assure un cadre à la vitalité corporelle de ses 
habitants. Nous voulons donc chercher non seulement à qualifier ce qui 
caractérise les formes et les espaces construits, mais aussi les manières 
dont sont façonnés l’environnement et la construction sensible des liens 
publics. Dans cette perspective, le modèle urbain est considéré selon la 
vision de Chelkoff (1996), comme « un ensemble de caractères mettant 
en jeu les modalités sensorielles et un mode d’usage partagé des espaces 
construits ». À cet effet, l’approche consiste à analyser les modes de com-
position urbaine, les interactions de l’habitat et de l’espace urbain, et les 
différents dispositifs sociospatiaux des détails.

Espace ksourien : formants sensibles qui se combinent ? « Les photo-
graphies ne rendent compte qu’imparfaitement des impressions qu’on 
éprouve en errant dans ces passages de configurations capricieuses, où 

LE RÉSEAU DU 
DROUB: ÉLÉMENT DE 

STRUCTURATION DU KSAR 
DE KENADSA  

(ANAT 1999).
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tous les sens sont sollicités : des faisceaux de lumière qui traversent la 
pénombre ; des vagues de fraîcheur et de chaleur qui se succèdent ; le 
bruit des pas qui se répercute et l’odeur de la pierre chauffée au soleil. La 
somme de ces impressions finit par composer une expérience esthétique, 
modeste il est vrai, mais qui nous est généralement refusée » (RUDOFSKY 
1964 : 79).
Le sensible implique le corps et ses différents sens (visuel, lumineux, 
sonore, tactile, sensori-moteur). Dans l’action de traverser un derb (par-
cours), plusieurs « formants » sensibles se combinent simultanément : 
un formant lumineux (obscurité et luminosité), un formant kinésique 
(franchissement) et un formant sonore, « effet de réverbération », attri-
buant la configuration sensible particulière à l’action de traverser. Ces for-
mants sensibles permettent de qualifier les qualités sensibles des formes 
construites, ici le derb. Un passage du récit d’Isabelle Eberhardt3 lors de 
son séjour à Kenadsa révèle un environnement sensible particulier impli-
quant différentes modalités sensorielles (kinésique, sonore, lumineux et 
formel) à un moment de déplacement au sein des parcours du ksar : 

Nous traversons des écuries vides, des cours silencieuses où des arbres centenaires 
tordent leurs troncs caducs. Personne dans tout ce quartier. Nos pas résonnent sur 
les dalles, comme si nous passions sous des voûtes. Au 
sortir d’un dédale noir et humide de corridors encom-
brés de pierres et de débris, nous entrons tout à coup 
dans une délicieuse petite cour entourée d’arceaux 
d’un blanc fané. (EBERHARDT 1903 : 218)

Saisir ces configurations sensibles à travers le 
temps permet aussi d’identifier les formants va-
riants et invariants. Il semble donc nécessaire 
de décomposer cette dimension sensible pour 
mieux la qualifier.

Espace urbain et cadre visuel
1 / Formant lumineux (obscurité et luminosité) 
alternance obscurité et lumière. La lumière a 
toujours été un élément frappant pour ceux qui 

PHOTOGRAPHIE  ANCIENNE  
DE L’UN DES DROUBS  
DE KENADSA.
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éprouvent ces ksour, non seulement sur le plan visuel mais aussi sensible, 
spirituel et émotionnel. 

Au fil de mes visites, j’ai pu avoir une conviction, l’intime conviction que le prin-
cipal matériau qui a été employé n’est pas la terre, mais la lumière. En effet, dans 
les droub j’ai oublié les murs, les parois, les plafonds. J’ai oublié la sensation 
des matériaux. Je me suis dématérialisé. Je me suis senti réduit à une simple 
conscience, je crois que j’ai subi une auto-abstraction involontaire… (BOUCHAREB 
2015) 

Le long des différents parcours (droubs) du ksar traversé, un phénomène 
remarquable réside dans les variations des rapports de contraste qui 
accompagnent le passant (le lumineux et l’ombreux). Le franchissement 
d’un derb s’accompagne d’une chute de l’éclairement. Cette chute marque 
le passage, accentue l’effet de transition. Les modalités de couverture 
des droubs créent une alternance séquentielle (ombre/lumière). En effet, 
la couverture du derb prend valeur de « dispositif » répondant à une fina-
lité d’ambiance lumineuse. Entre le lumineux et l’ombreux se manifeste 

toute une dynamique lumineuse (CHELKOFF 2009 : 
129), susceptible de provoquer des émotions ; 
elle définit également des repères immatériels 
jalonnant ces parcours. 

Les dimensions des droubs (la largeur surtout) ne sont 
pas aux « normes » consacrées. Mais cette exiguïté, par 
le jeu de lumière, favorise le déploiement de l’âme… 
Car dans la dématérialisation, le corps se dissipe, se 
volatilise, se vaporise pour laisser place à la conscience 
lucide et sobre. Cette dernière se meut dans l’espace 
immense en pistant des jalons qui sont aussi des « re-
pères » immatériels. (BOUCHAREB 2015)

Et, dans un autre passage : 

Le ksar est calme. Je m’enfonce dans les ruelles pour 
savourer les « hymnes à la lumière »… Je me dématé-
rialise… beau moment d’une spiritualité profonde. 
(BOUCHAREB 2016)

EFFET LUMINEUX DANS  
LE DERB DU KSAR  

(© BOUCHARED, 2015).
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Le filtrage de la lumière naturelle est caractéristique des espaces extérieurs 
et intérieurs du ksar et leur offre une qualité lumineuse. Le filtrage lumi-
neux affirme une intériorité à l’espace extérieur et contribue à une déli-
mitation virtuelle des lieux. Le contraste de lumière entre zones d’ombre 
et zones éclairées produit des limites virtuelles qui ne sont plus visuelles 
ou construites mais plutôt fictives perceptibles. Sur cette notion d’espace 
lumière, von Meiss (1986 : 134) signale que « [il] est un espace fictif qui se 
crée lorsqu’une portion d’espace est bien éclairée alors que le reste est 
dans l’obscurité, les limites sont fictives mais parfaitement perceptibles ». 
Dans l’expérience de la marche, la lumière anime le marquage rythmique 
du parcours et la dynamique du milieu ambiant. Lorsqu’on parcourt le 
dispositif derb, l’espace est configuré progressivement en fonction du 
contraste lumineux. Le déplacement s’accompagne d’un changement de 
rythmes répétitifs et de transitions lumineuses. Dans le cas de derb d’lima, 
appellation qui vient du mot arabe Al dalam qui signifie obscurité, sur une 
grande partie du parcours on constate l’absence de lumière, produisant 
une continuité de l’obscurité. 

Nous suivons des ruelles étroites, nous longeons des murs croulants de jardins 
pour éviter les corridors obscurs qui traversent le ksar. Nous sortons dans la vallée 
de sable. (EBERHARDT 1903 : 194)

Trois niveaux à la fois recouvrent cette expérience : une configuration spa-
tiale (ruelles et corridors) sous laquelle un environnement sensible prend 
corps (l’obscurité) et une conduite d’usage s’incarnent (évitement et al-
lure). Ainsi, l’obscurité (formant lumineux) des parcours du ksar implique 
un comportement d’évitement et d’allure (formant kinésique). 
La configuration du tissu est marquée par une hiérarchie spatiale. Elle est 
soulignée par une hiérarchie d’éclairement naturel : on constate que les 
rues principales sont plus éclairées que les rues secondaires – ruelles ; zqāq 
(venelle) – et les impasses. Cette hiérarchie lumineuse donne une sen-
sation d’intimité aux habitants et interdit l’accès aux étrangers (MAZOUZ 
1995). Ces parcours intérieurs sont des dispositifs construits considérés 
comme une « concrétisation architecturale d’un système social, expression 
d’un statut, d’un rôle, d’un groupe… pour marquer que nous nous trouvons 
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devant une collectivité, d’un espace parti-
culier inaccessible » (SCHULZ 1972).

2 / Dispositif de Rahbas (places). Les 
places, appelées rahbas, constituent des 
éléments structurants du ksar et servent 
le plus souvent de lieux de réunions lo-
cales. Lieu de célébration de certaines 
fêtes religieuses et de manifestations 
culturelles, les rahbas sont des espaces 

ouverts à des échelles et des formes différentes. L’importance de ce dis-
positif urbain se reflète dans sa configuration. Sous forme d’une petite 
place à ciel ouvert, la rahba à Kenadsa est marquée par un formant de 
surexposition offrant une formalité d’usage qui permet la visibilité de tous 
les passants. Isabelle Eberhardt (1903) décrit ce dispositif à Kenadsa qui 
incite à des actions (repos, regard) et à un sentiment d’usage : 

Sur une petite place, des hommes sont à demi couchés, kharatin pour la plupart, 
qui se soulèvent à peine pour nous regarder. On entre dans le ksar par une grande 
porte carrée aux lourds battants. (EBERHARDT 1921 : 176)

Dans le ksar de Kenadsa, la mosquée de la zâwiya est associée à une place 
appelée Djemâa. Cet espace représente le centre des droubs structurant, 
délimitant les différentes entités du ksar. Par sa situation, sa position et 
sa façon de s’y placer, ce lieu public se sédimente dans une configuration 
spatiale spécifique. Socialement, il semble être le lieu d’échange et de 
rencontre où se réunit l’assemblée des notables sous l’autorité du cheikh 
pour gérer les intérêts de la communauté. Tout cela pour dire que dans ce 
lieu se manifeste l’effet de partition (AMPHOUX 2002) associant les dimen-
sions physiques, sensibles et vécues de l’espace. Ce lieu est à la fois une 
configuration dans l’espace (environnemental), qui s’actualise dans le 
temps (vécu) et qui s’incarne dans les usagers (sensibles). 

3 / Dispositif de Sâbat (sensible). C’est un dispositif urbain spécifique 
au tissu ksourien. Le sâbat, une portion de derb couverte et surmontée 

PLAN DE RABBA (PLACE) 
DANS LE KSAR DE 

KENADSA (© ABDELAZIZ 
BARKANI, 2016).
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d’un étage, qui peut être l’extension d’une maison (dâr). En fait, une ma-
nipulation de la parcelle par un consensus communautaire se manifeste 
dans le système de subdivision du parcellaire, où l’étage de la parcelle 
s’accole à la parcelle en vis-à-vis pour rejoindre au-dessus de la ruelle. 
Sur le plan visuel, le sâbat enjambe et ponctue la vue, sollicitant le regard 
de nouveau en engageant à poursuivre le chemin sous le passage. En 
effet, « la rue est préservée, elle s’enrichit d’une “séquence” couverte », 
c’est « une “séquentialité” qui anime l’espace public en invitant “l’évé-
nementiel” » (BOUCHAREB 2010). Socialement, le derb est préservé, son 
caractère collectif est maintenu, alors que le domaine privé garantit la 
cohésion sociale servant de liaison entre les familles4 ou d’une extension 
privée de la maison. Symboliquement, il pourrait être un signal indica-
teur d’un nouvel élément urbain, à savoir l’aboutissement à une rahba 
(place), le changement de direction ou de qualité d’espace, la présence 
d’une grande demeure ou d’un édifice important, un seuil d’entrée à une 
entité ou à une zone particulière. Du point de vue ambiantal (sensible), 
ce passage constitue un élément de protection solaire et crée une venti-
lation naturelle, provoquée par la dépression entre les zones ensoleillées 
et les zones ombragées. Généralement, le sâbat est aménagé avec des 
banquettes (doukanna) propices au repos. Cela signifie qu’il s’agit d’une 
composition parcellaire qui offre une qualité urbaine dont « les aspects 
sociaux, urbains et techniques sont associés dans une performance que 
le génie de bâtisseurs avait élaborée pour répondre à une situation jadis 
“inextricable” » (BOUCHAREB 2010).

LE SÂBAT DANS 
LES VILLES DITES 
MUSULMANES (MÉDINAS)
(BESSIM 1987: 28).
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Dispositifs construits, mise en vue et effets visuels. Le concept de « mise  
en vue » est « une notion clé articulant les dispositifs technico-spa-
tiaux aux compétences socioesthétiques du citadin. Il concerne la ma-
nière dont les objets et les individus sont donnés à voir dans le cadre 
construit » (CHELKOFF et THIBAUD 1992). Cette notion nous permet de 
décrire quelques configurations visuelles et lumineuses qui croisent les 
formes spatiales et les interactions sociales au sein du ksar. L’interaction 
entre le regard et les formes spatiales dans les droubs offre une mise en 
vue d’approfondissement5. En fait, en traversant le dispositif derb, le 
regard ne se perd pas à l’infini, le passant se trouve incité à découvrir 
progressivement avec curiosité un fragment d’espace imprévisible ; un 
effet de surprise l’accompagne tout long du parcours. Dans le mellah du 
ksar (le quartier des Juifs), Isabelle Eberhardt (1903) décrit son expé-
rience personnelle lorsqu’elle traverse ces labyrinthes où l’effet de dé-
couverte et de surprise s’annonce, disant : « Nous traversons le Mellah, 
le quartier salé, le quartier des Juifs, qui gîtent en d’étroites boutiques à 
même la rue. » Elle poursuit : « Encore un tournant, et nous voici dans une 
autre rue plus étroite et plus propre, qui finit en des lointains de clair-
obscur, sous des maisons qui l’enjambent » (EBERHARDT 1903 : 176), et  
s’interroge : 

Où allons-nous, vers quelle retraite, vers quelle ombre propice à la méditation, 
au repos, au rêve, à l’oubli ? J’aime les ruelles dont je ne connais pas l’issue. À 
les suivre, il me semble toujours qu’il va se passer quelque chose dans ma vie. 
(EBERHARDT 1903 : 55) 

De plus, d’après ses expressions et ses impressions, l’espace public se 
privatise progressivement avec ses différents degrés de profondeur 
(Cuisenier), par la multiplication du nombre de lieux par lesquels il est 
nécessaire de passer pour y parvenir (MELLITI 2002 : 175-197). Dans les 
différents fragments du parcours, l’expérience urbaine d’un marcheur est 
marquée par une visibilité progressive, séquentielle et différée.
Les dispositifs (coudes, chicanes, sâbat, angles de la rue et arcades) ca-
ractérisant les formes de rues, représentent des formes d’articulations 
spatiales dans les espaces extérieurs du ksar. Ces dispositifs offrent une 
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DERB DKHISSA AVEC SON PROLONGEMENT « DERB D’LIMA », L’UN DES DROUBS STRUCTURANT DU KSAR DE KENADSA. 
CARACTÉRISTIQUES SENSIBLES: SÉQUENTIALITÉ VISUELLE, RÉTRÉCISSEMENT SPATIAL ET KINÉSIQUE, ANGULARITÉ MOTRICE, 
DYNAMIQUE LUMINEUSE, CANALISATION SONORE, ETC…

DIFFÉRENTS TYPES D’ARTICULATIONS SPATIALES AU NIVEAU DE L’UN DES PRINCIPAUX DROUBS DU KSAR DE KENADSA « DERB D’LIMA ».

DIFFÉRENTES SÉQUENCES DU DERB D’LIMA (© ABDELAZIZ BARKANI, 2016).
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visibilité progressive et un regard directionnel dont les séquences se 
découpent dans le temps en contrastant les impressions sensibles. La 
multiplication des séquences révèle une perception en mouvement qui 
redessine graduellement l’espace public depuis la complexité de ses pro-
priétés morphologiques et ambiantales. Le regard à travers les droubs est 
marqué par des seuils visuels et sensibles. 
Plutôt qu’une vue contemplative à partir d’un point fixe, la perception vi-
suelle est dynamique dans l’espace et dans le temps. Elle se fait selon une 
succession de vues qui se dévoilent à l’observateur se déplaçant dans le 
tissu urbain. Contrairement aux représentations en perspective, la vision 
du piéton dans le ksar évolue au gré de son exploration de l’espace urbain. 
Dans cette exploration, les vues, qui articulent le perceptif et le symbo-
lique, sont constituées par des effets d’ouverture et de fermeture (effet 
de masquage) du champ visuel, d’exposition ou de dévoilement partiel au 
regard, d’invitations plus ou moins prononcées. Dans les travaux de l’Epau 
en 1991 sur le ksar de Kenadsa, une description du quartier des juifs a 
mis au jour le fait qu’« un réseau de pénétration définit l’entité comme un 
lieu où l’on entre, un intérieur délimité par des portes et l’enceinte. Une 
fois l’enceinte franchie à travers le premier seuil Bab Er-Kha, une seconde 
porte nous invite à un véritable intérieur ; un ensemble d’enclos succes-
sifs, où chaque enclos représente un moment de croissance de l’entité » 
(ATELIER EPAU 1991 : 2).

AXONOMÉTRIE DE 
L’ESPACE LIBRE DANS 

L’ENTITÉ DES JUIFS 
(TRAVAUX D’ATELIER 

EPAU, 1991).
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À travers ces descriptions, la notion de successivité 
des vues et des phénomènes spatiaux est omnipré-
sente. Le parcours est jalonné par des seuils visuels 
– lignes d’ombres, différence de texture du sol, dif-
férence de hauteurs (altimétrique).

Dispositifs construits et formants aérothermiques 
(le vent, la chaleur). Face aux conditions clima-
tiques particulières du milieu désertique (écarts de 
température, vents et luminosité), le ksar consti-
tue une projection du savoir-faire du Saharien. En 
effet, « la configuration des rues est souvent irré-
gulière avec des impasses, ce qui les met à l’abri des 
vents. Leur étroitesse et l’ombre générée par les 
bâtiments adjacents contribuent à ce que l’air frais y demeure une bonne 
partie de la journée » (MAZOUZ 2005). De plus, selon Bennadji, avec une 
forme urbaine compacte, les gains de chaleur au centre de l’agglomération 
peuvent être réduits de 20 % et la vitesse du vent diminuée d’une moyenne 
de 20 à 30 %. Les habitations qui forment le cadre urbain sont emboîtées 
les unes dans les autres, ceci jouant un rôle climatique fondamental, celui 
de l’ombre et de l’inertie (ARBOUI 1998). L’effet d’ombre d’une maison sur 
une autre protège de l’insolation directe et indirecte par réflexion ; par 
ailleurs, et du fait de l’augmentation de la densité des matériaux par unité 
de volume (à l’échelle urbaine), le résultat est un déphasage thermique 
plus long et, par conséquent, une meilleure fluctuation de température 
diurne (ARBOUI 1998 : 42).
Dès l’entrée, les parcours intérieurs du ksar sont clairement marqués par 
une baisse soudaine de la température. Nous ressentons les différences 
de températures et des phénomènes d’ambiances se déclenchent. Un fort 
contraste climatique et ambiantal se manifeste, un « choc d’ambiance » est 
ressenti. La couverture des rues crée une zone plus fraîche et sombre. Dans 
ces rues, des banquettes (dkakans) sont aménagées dans des endroits bien 
particuliers, offrant une incitation à l’usage (offrande) de repos. L’inertie 
thermique, les caractéristiques des matériaux utilisés (principalement le 

PLAN DE L’ESPACE LIBRE 
DANS L’ENTITÉ DES JUIFS 
(TRAVAUX D’ATELIER EPAU, 
1991).
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toub – adobe), les espaces moins exposés au soleil se conjuguent pour 
favoriser cette sensation de confort thermique. Des extraits de passages 
d’Isabelle Eberhardt révèlent les ambiances aérothermiques dans le ksar 
de Kenadsa :

C’est l’heure du soir où le soleil déclinant dans une atmosphère rafraîchie par les 
premiers souffles nocturnes, les murs de toub dégagent toute la chaleur qu’ils 
ont accumulée pendant le jour. Dans les maisons c’est alors un étouffement de 
four, mais, au dehors, il fait bon sous la caresse des premières ombres. (EBERHARDT 
1903 : 126)

Au matin, le vent d’ouest arriva soudain. Ce vent, qu’on voit venir, soulevait des 
spirales de poussière, comme de hautes fumées noirâtres. Il s’avançait dans le 
calme de l’air, avec de grands soupirs qui devenaient bientôt des hurlements ; je 
lui prêtais des accents animés, je me sentais soulevée dans la grande embrassée 
de ses ailes de monstre accouru pour tout détruire. Et le sable pleuvait sur les 
terrasses, avec un petit bruit continu d’averse. (EBERHARDT 1903 : 128)

L’environnement sonore urbain. Une proximité sonore et d’autres phé-
nomènes sensibles sonores se manifestent. Cette proximité est due à cer-
taines spécificités spatiales et formelles des rues : la proximité des façades, 
la hauteur des parois, les gabarits des rues et leur forme. À l’échelle mi-
cromorphologique, différentes configurations urbaines déterminent des 
effets sensibles de coupure sonore ou, au contraire, de réverbération. 
Les dispositifs, comme les coudes et les chicanes, produisent des change-
ments qualitatifs, sources de phénomènes significatifs qui structurent le 
rythme du parcours d’un derb. L’interaction entre les effets sensibles et les 
conduites d’usage marque la perception de ces changements qualitatifs 
du parcours, ce qui rend le cheminement signifiant. Un extrait déjà cité 
auparavant plus avant évoque très précisément cette ambiance sonore. Il 
révèle un environnement sonore particulier à un moment de déplacement 
au sein du ksar : 

Nous traversons des écuries vides, des cours silencieuses où des arbres centenaires 
tordent leurs troncs caducs. Personne dans tout ce quartier. Nos pas résonnent 
sur les dalles, comme si nous passions sous des voûtes. (EBERHARDT 1903 : 218)
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La canalisation sonore, caractéristique liée à la réverbération, marque la 
spécificité acoustique des parcours au sein du ksar. Il tient à une alter-
nance d’ouverture et de couverture, et à des configurations spatiales en 
chicane, de sorte que les sons paraissent canalisés. La directionnalité des 
passages est très ambiguë en certains lieux. De plus, l’étroitesse des par-
cours favorise une sonorité « autonome ». Quant aux impasses, elles sont 
caractérisées par un effet de filtrage sonore. 
Au moment où le ksar était habité, la présence des habitants, la fréquen-
tation ou la densité, variables selon les heures, les jours et les moments 
occasionnels, modifiaient profondément les perceptions et les représen-
tations des lieux. S’exprimant à propos de l’ambiance sonore dans le 
ksar de Kenadsa lors d’une fête soudanaise en 1903, Isabelle Eberhardt 
raconte : 

Un bruit s’élève dans le ksar, une sorte de martèlement cadencé et sourd qui se 
rapproche lentement. Ce sont les tambours soudanais qui s’avancent. Leur bruit 
insolite apporte dans le décor saharien de Kenadsa une note plus bizarre d’Afrique 
plus lointaine. (EBERHARDT 1903 : 215)

Pendant la fête du mawlid (la naissance du Prophète), le ksar de Kenadsa 
s’anime d’une façon particulière. Il connaît une brusque permutation qui 
renverse l’ordre des choses. Il devient un espace qualitativement diffé-
rent, « les rues rectilignes du village “moderne” sont désertées, tandis 
que le dédale des ruelles sombres du ksar connaît une intense anima-
tion » (MOUSSAOUI 2012 : 46). Le parcours est jalonné de lieux successifs 
spécifiques : 

Plus d’une heure pour traverser cinq cents mètres, environ, de corridors. Le cor-
tège avance lentement en s’arrêtant devant des lieux signifiants. Chaque coude, 
chaque maison de vénérable, de ’âlim ou de sharîf défunt est une station. Là où 
l’histoire du ksar est censée avoir « habité ». (MOUSSAOUI 2012 : 49) 

Dans le passage qui suit, en un moment de soir d’été, Eberhardt décrit 
une scène de vie rythmique dans la vie quotidienne du ksar, dans le but 
de mettre au jour des ambiances sonores, mais aussi formelles, olfactives, 
aérauliques et thermiques : 
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Et j’écoute s’éteindre les derniers bruits de la zaouïya et du ksar, portes qui 
grincent et se ferment lourdement, chevaux qui hennissent, chèvres qui bêlent 
sur les terrasses, braiements des petits ânes d’Afrique, tristes comme de longs 
sanglots, voix grêles des négresses.
Plus près, dans la cour, ce sont des sons de tambourin et de frêles guitares à deux 
cordes, accompagnant des modulations vocales bien étranges et plus près de la 
plainte amoureuse que de la musique. Parfois, les voix baissent, tout se tait, le 
sang parle seul.
La vie recommence et sur les terrasses des maisons d’esclaves paraissent des 
nattes, des tapis, des sacs. L’oreille s’intéresse encore à des choses étouffées, à 
des bruits de cuisine, à des querelles à voix basse, à des prières murmurées. Et 
l’odorat s’émeut aux émanations qui montent avec les fumées d’un amas confus 
de chairs noires, où les flammes des foyers jettent des lueurs joyeuses. Cependant, 
sur les portes des maisons maraboutiques se profilent d’autres silhouettes. C’est 
la vie quotidienne, toute la vie du ksar, et je la regarde comme une chose de tout 
temps connue et toujours nouvelle. (EBERHARDT 1903 : 126)

Les descriptions de la scène urbaine ci-dessus représentent différents 
rythmes à la fois occasionnel, périodique et quotidien. Dans un autre 
passage, Eberhardt décrit une scène de vie inscrite dans une autre forme 
temporelle. Elle est plutôt d’un rythme hebdomadaire, au moment de la 
prière du vendredi dans un lieu qui accompagne culturellement un envi-
ronnement sensible particulier. Les relations entre les différents champs 
d’expérience (espace-temps-représentation) dégagent des traits fonda-
mentaux de l’atmosphère. En voici quelques extraits :

Aujourd’hui vendredi, sortie à la mosquée pour la prière publique. Un peu après 
midi, dans l’accablement et le silence de la sieste, de très loin, comme en rêve, 
une voix traînante me parvient : c’est le zoual6, le premier appel.
[…] À la suite de Farradji, un Soudanais silencieux, je m’aventure dans l’aveu-
glante clarté de la cour. Nous suivons des ruelles étroites, nous longeons des murs 
croulants de jardins, et nous voici dans la vallée de sable…
Tout brûle et tout reluit, avec des reflets métalliques sur les pierres arides de la 
Barga7 et sur le sable salé des sebkha8, où oscillent des vapeurs rousses esquissant 
de vagues mirages. 
C’est l’heure mortelle des insolations et de la fièvre, l’heure où on se sent écrasé, 
broyé, la poitrine en feu, la tête vide.
Enfin, nous arrivons. Entrons dans le ksar où persiste un peu d’ombre. Sur le pas-
sage des fidèles, des mendiants aveugles psalmodient leur supplication. La porte 
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de la mosquée est barrée assez haut d’une poutre pour empêcher enfants et bêtes 
d’entrer…
Dès l’entrée, c’est une sensation délicieuse de fraîcheur, de clair-obscur, de paix 
infinie.
… Un jour tamisé, diffus, tombe d’en haut par des « regards » fendus, qui laissent 
tout le fond de la mosquée dans l’ombre. Sur les nattes usées, les gens de Kenadsa 
et les nomades prient. À droite, sous une lucarne plus large, baignée de lumière 
plus chaude, les étudiants et les professeurs de la médersa, les tolba9, psalmodient 
le Coran. Derrière eux, les enfants de l’école répètent la leçon de leurs aînés.
Çà et là, accroupi près d’un pilier, un taleb isolé récite à voix haute les litanies 
du Prophète…
Cela dure longtemps, ce chant berceau dans la nef sonore. Puis, tout à coup, là-haut, 
sur le minaret, le moueddhen10 clame son second appel. (EBERHARDT 1903 : 194-195)

Formants de mouvement et de motricité. L’expérience sensorielle est 
perçue lorsque nous parcourons les espaces à travers les sensations tac-
tiles et kinesthésiques qu’induit la marche le long des parcours du ksar. 
À l’intérieur, le déplacement se fait graduellement dans le tissu ombré. 
La « transition » comme phénomène sensori-moteur se fait généralement 
progressivement ; elle est souvent liée au changement doux des environ-
nements sensibles dans le parcours, mais dans 
le cas d’un élément construit précis comme une 
porte, ou un effet du paradoxe sensible entre 
deux fragments de parcours, la transition est 
plutôt brutale. En sillonnant les rues du ksar, 
il est désirable de palper les murs pour sentir 
les angles traités en arrondis ou taillés, pour 
s’orienter vers la bonne direction. Le corps 
change d’orientation selon un mouvement 
angulaire donnant un formant kinésique, celui 
d’angularité motrice. Les dimensions étroites 
des droubs et la proximité des façades favo-
risent un formant de rétrécissement spatial 
et kinésique. Cela offre une modalité d’usage 
(formalité d’action) d’évitement ou d’allure, 
de mise à distance ou de proximité. Enfin, les 

FORME EN ZIGZAG, DERB 
HADJAWA À KENADSA 
(© ABDELAZIZ BARKANI, 
2016).
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transformations et les changements de régime de mobilité (continuités, 
ruptures) qui caractérisent l’expérience urbaine de déplacement dans 
les différents fragments du droubs permettent de dégager les qualités 
perceptibles et sensibles du lieu.

Spatialité ambiantale dans les espaces intérieurs du ksar

Dispositifs de base et modèle structurel. Selon le modèle structurel de 
Roberto Berardi (1979), toute la ville est configurée sur la base des « élé-
ments discrets » (la cellule, la chicane, la porte, la cour, la galerie et le 
chemin). Les différentes associations et opérations entre ces éléments 
discrets donnent à leur tour des groupes « organismes complexes » tels que 
la maison, la mosquée, l’école coranique (mederça), le souk, l’entrepôt 
(fondouk), le sanctuaire. Dans son analyse de la médina de Tunis, Berardi 
dégage son modèle structural de la médina, en isolant les formes les plus 
simples « éléments discrets », puis en définissant leur combinaison. En fait, 
les dispositifs les plus simples qui sont mis en œuvre dans la ville sont : 
le mur, la colonne, la poutre, le plancher, l’arc et la voûte. Ces dispositifs 
s’articulent pour former les éléments primitifs sur la base desquels toute 
la ville est configurée.

DISPOSITIFS DE BASE SELON LE MODÈLE STRUCTUREL DE ROBERTO BERARDI

LA CELLULE LA CHICANE LA PORTE

LA COUR LA GALERIE LE CHEMIN

LE MUR LA COLONNE LA POUTRE

LE PLANCHER L’ARC LA VOÛTE

A) LA COUR (MISE EN RÉSEAU) B) LE FILTRE DEUXIÈME OPÉRATION DE MISE EN RÉSEAU

LA MAISON: MISE EN RÉSEAU  
DES CELLULES + COUR CENTRALE  
+ CHICANE ADDITION D’UNE PORTE

LE MODÈLE STRUCTUREL 
DE ROBERTO BERARDI 

ET LES DIFFÉRENTES 
ASSOCIATIONS ET 

OPÉRATIONS ENTRE LES 
ÉLÉMENTS DISCRETS,  

«LA THÉORIE DE L’ENCLOS 
EXCLUS» (BERARDI 

1965).
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Dispositifs architecturaux et formants sensibles. Dans une approche 
qualitative plutôt que défensive et quantitative, l’homme ne cherche pas 
seulement à se protéger d’un environnement considéré comme hostile. 
Les relations qualitatives entre l’homme et l’environnement prennent 
forme à travers des modalités sensibles différenciées (lumière, son, odeur, 
température). En effet, plusieurs types d’ouvertures avec leurs différents 
types d’emplacements (imposte au-dessus de la porte, shamsiyya, fenêtres 
rectangulaires grillagées et basses) ne sont pas uniquement de simples 
ouvertures dans le mur, elles constituent des filtres et écrans, dans le 
but de s’adapter aux variations climatiques et de répondre aux besoins 
d’éclairement. La taille des ouvertures et leur nombre accentuent l’effet 
de contraste lumineux (sombre dans la chambre et lumineux dans le patio) 
et contribuent au filtrage visuel. L’épaisseur des parois contribue à casser 
les angles de vues et à filtrer le regard. Le « mouchrabia » est un dispositif 
filtrant qui permet d’entendre et de voir sans être vu. La porte, appe-
lée « El- bâb », constitue une limite plus qu’un accès. Son franchissement 
indique le passage d’un état à un autre. Elle est définie du côté de l’espace 
par sa forme et ses dimensions, mais « du côté de l’ambiance, elle serait 
définie par la manière dont elle forme l’acte de la passer, ce qu’on a appelé 
son “formant” du passage, c’est-à-dire la manière dont simultanément 

LE CHEIKH DE ZAOUÏA DE 
KENADSA M. LAREDJ PRIAIT 
DANS LA PÉNOMBRE 
FRAÎCHE DE SA MAISON 
(PHOTOGRAPHIE PRISE 
LE 22 AVRIL 1918, SÉRIE 
No03 KENADSA, MAROC 
ORIENTAL DU SUD).
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elle module la façon de faire passer le corps dans du son, de la lumière et 
du thermique » (CHELKOFF 2012 : 29). En fait, le déplacement s’accompagne 
d’un changement sensible, dans lequel se manifeste un effet de contraste 
entre les facteurs sensibles des deux parties du lieu (transition lumineuse, 
coupure thermique). « Dès l’entrée, c’est une sensation délicieuse de fraî-
cheur, de clair-obscur bleuâtre, de paix infinie », selon les mots d’Isabelle 

À GAUCHE, SKIFA À 
L’ENTRÉE DE LA DWÎRIYÂT 

SÎD AL-MWAFFAQ DANS 
LE KSAR DE KENADSA; 

À DROITE, LE PLAN 
CORRESPONDANT 

(© ABDELAZIZ BARKANI, 
2009).

À GAUCHE, L’ACCÈS 
D’ENTRÉE DE L’ENTITÉ 

DWÎRIYÂT DE ULÂD 
SÎD AL-MWAFFAQ 

(ACTUELLEMENT KHEZANA 
ZIYANIYA); À DROITE, LA 

PORTE D’UNE MAISON 
DANS LE KSAR DE 

KENADSA DANS LA PARTIE 
DE ULÂD SÎD AHMED 

(© ABDELAZIZ BARKANI, 
2011).
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Eberhardt qui décrit les sensations ressenties dès le franchissement de la 
porte de la mosquée. Il s’agit de seuils sensibles marquant des continuités, 
des ruptures, des articulations ou des transitions entre ambiances. Ayn 
dar, littéralement « l’œil de la maison », n’est pas simplement un trou amé-
nagé au plafond des patios mais prend plutôt valeur de dispositif répon-
dant à une finalité d’ambiance lumineuse (l’infiltration de la lumière), et 
permet aussi un appel du regard vers le ciel.
C’est à l’interrelation étroite entre dispositifs construits, usages et envi-
ronnement sensible que se situe la pertinence du concept de « formant » 
mis à jour par Chelkoff. Celui-ci permet de proposer une conception des 
architectures non pas seulement en tant que dispositifs ou formes phy-
siques objectivées et réifiées, mais plutôt comme éléments soumis et 
soumettant à différents flux sensibles, capables en cela de former une 
expérience corporelle. Dans ce sens, « les formants ne sont donc pas des 
objets, des dispositifs, des éléments ou des indices sensibles, mais des 
structures de relations sensibles dans lesquelles se cogénèrent le dispo-
sitif et l’action. L’idée de formant ne renvoie pas à une entité extérieure, 
à un objet qui existerait en soi, mais à un couplage entre action et envi-
ronnement. L’analyse ne porte alors pas tant sur un objet qui est perçu 
(l’édifice, la porte, le dehors) que sur les manières dont un objet fait per-
cevoir un monde et agir, fait appréhender ce monde de manière corporelle. 
On passe d’une notion de forme objectivée, réifiée, à une forme formante, 

À GAUCHE, WEST EL-DÂR 
(AYN DAR), DISPOSITIF 
ARCHITECTURAL ET 
CULTUREL MODIFIANT 
LA RELATION À 
L’ENVIRONNEMENT;  
À DROITE, LA HIÉRARCHIE 
LUMINEUSE DANS LES 
ESPACES INTÉRIEURS, 
DWÎRIYA DE RIAD  
À KENADSA (© ABDELAZIZ 
BARKANI).
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une forme qui, proprement dit, animerait la perception et s’animerait par 
elle » (CHELKOFF 2010 : 10). Et, dans cette perspective, cette vision diffère 
du modèle structurel de Berardi. 

En guise de conclusion

Questionner l’espace patrimonial par le biais de la notion d’ambiance 
(modalité sensible) ouvre une autre perspective de lecture et de compré-
hension des modes de penser l’espace. Considéré avant comme un simple 
espace clos et introverti, ce travail nous a permis de voir des fragments 
urbains et leur prolongement jusqu’aux espaces intérieurs comme un pro-
cessus de filtrage et de porosité sensible. Cette subtile porosité de l’envi-
ronnement bâti constitue tout un processus d’insertion de différentes 
modalités sensibles à travers les dispositifs urbains et architecturaux. 
Ces dispositifs filtrent les signaux physiques et permettent la négociation 
avec autrui. En fait, ils possèdent des qualités sensibles et une capacité 
de publicité. Au niveau micromorphologique, les passages, les limites et 
les seuils sensibles structurent l’espace et forment des unités sensibles. 
En fait, l’espace est marqué par une uniformité rythmée par des micro-
ambiances. Tout au long du parcours vers l’intérieur, d’autres dispositifs 
à l’échelle de l’édifice sont conçus comme des filtres et des séquences de 
pénétration et de contrôle. Tous ces espaces intermédiaires de transition 
créent un environnement sensible dans lequel se manifestent des phé-
nomènes particuliers, avec des différents degrés de filtrage sur lesquels 
s’appuient les modes de vivre l’espace. 
Saisir ces dispositifs ambiants permet de constituer un répertoire de 
référenciations ambiantales évocatrices comme catalyseur d’inspirations 
et d’imaginaires, pour un travail de réactivation libérée de l’imitation 
formelle. Comment ? Quelles sont les conditions de transposition ? Est-
il nécessaire de reproduire les géométries des formes pour obtenir les 
mêmes effets ? Est-il impossible de renouveler l’architecture par ce biais ? 
Ce sont les limites du système structurel de Berardi, qui nous enferme dans 
la typologie. Ou bien, au contraire peut-on transposer les effets (de fil-
trage essentiellement) à travers d’autres formes, d’autres dispositifs, plus 
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contemporains ? C’est justement ce qu’autorise une analyse au prisme de 
l’ambiance (le dépassement des formes). Enfin, cette approche présente 
un outil signifiant qui offre aussi la possibilité de préserver les édifices à 
valeur patrimoniale tout en conservant l’esprit des lieux.

 1 Centre de recherche sur l’espace sonore et l’environnement urbain sis à Grenoble. 
 2 Effet sonore est un outil d’analyse où il interpelle des dimensions physiques, sensibles 

et imaginaires, et fait interagir l’espace, les sources sonores et l’auditeur.
 3 Isabelle Eberhardt (Genève 1877/Aïn-Sefra 1904) est une écrivaine suisse. En été 1903, 

elle a fait un séjour à Kenadsa où elle porte le nom « Si Mahmoud Ould Ali (Si Hamou) ». 
L’œuvre littéraire d’Eberhardt décrit Kenadsa à un moment où « la vie quotidienne dans 
le ksar n’avait pas été influencée par la présence d’un envahisseur ». « Cette substance 
littéraire est porteuse d’une description anthropologique et donc d’une matière docu-
mentaire brute permettant de restituer (même partiellement) le contexte, le mode de 
vie, l’organisation sociale et les pratiques locales » (BOUCHAREB 2017).

 4 Dans l’entité de dwîriyat à Kenadsa, les relations sociales entre les différents groupes 
de même ancêtre géniteur sont de nature interfamiliales ce qui a donné naissance à 
des accès et des passages au niveau d’étage réservé à la famille. 

 5 Effet visuel développé par Chelkoff dans son élaboration de répertoire de « mise en vue ».
 6 Le zoual c’est le moment de la prière d’El-dohr. Il débute lorsque le soleil sort de son 

zénith et se déplace vers l’ouest. 
 7 La Barga est une falaise rocheuse (composée aussi de sable).
 8 Sabkha désigne un lac salé souvent asséché. 
 9 Tolba, singulier Taleb : chef religieux des musulmans, une personne qui dirige la prière 

en commun.
 10 Le moueddhen : issu de l’arabe muaddin signifiant : celui qui fait l’appel à la prière.
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LA GRANDE MOSQUÉE AS-
SUNA ET SON ESPLANADE. 
LA FONTAINE;  
LE MARCHAND DE GLACE; 
LES BUS (© ALIA BEN 
AYED).

MURMURES D’IMPRESSIONS. COMPOSER UNE PARTITION  
MUSICALE COMME PREMIÈRE RESTITUTION D’AMBIANCE ?

Alia Ben Ayed, Joseph Brunet-Jailly et Laurent Valdès

Analyser l’ambiance de l’esplanade devant la mosquée As-sunna de 
Tiznit fut d’abord un moment d’errance, chacun se laissant porter par 
l’atmosphère des lieux et par ses premières impressions. Pour l’un, qui 
vient là ? Beaucoup de femmes enveloppées dans des tissus colorés, mais 
quelques-unes en noir, ne laissant apparaître que les yeux sombres, as-
sises comme si elles portaient tous les malheurs du monde. Pour l’autre, 
ce qui est frappant à première vue, ce sont les couleurs chatoyantes des 
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melhfas… Puis, peu à peu, on se met au diapason, on remarque que les 
premières impressions sont incomplètes : il y a aussi des hommes, et 
d’ailleurs des hommes d’âges divers, et aussi des couples avec enfants, 
un peu à l’écart ou en mouvement. Enfin, on ne fait plus qu’un avec 
cette ambiance singulière, on devient vraiment attentif, alors que les 
premières impressions nous submergeaient. Dans un second temps, on 
est donc prêt à prendre de la distance, on cherche à identifier des pré-
gnances, des densités différentes, des nuances de grain. Il reste alors 
à les exprimer. 
Quel est donc ce lieu ? Dès notre arrivée sur l’esplanade de la mosquée 
[1], une vaste étendue dallée, on se trouve au milieu d’une présence 
bigarrée de femmes, d’enfants, de quelques couples, mais également 
de quelques hommes, jeunes et moins jeunes, qui se partagent natu-
rellement l’espace. La plupart sont assis sur les bancs, quelques femmes 

sont accroupies au pied de la mosquée, 
d’autres enveloppées dans leur melhfa 
se prélassent autour de la fontaine [2] 
qui n’est pas en eau. De l’autre côté 
du boulevard [5], des femmes simple-
ment voilées promènent leurs enfants 
dans des poussettes et ne semblent 
pas hésiter à montrer leur visage. Un 
groupe compact se tient près des arrêts 
des bus [8]. De l’autre côté, au nord, 
un parc à la végétation chétive [3], 
avec un mobilier sommaire, des allées 
bétonnées, paraît faiblement fréquen-
té. Plus avant un café [4] à l’ombre des 
ficus, le café Europe (!), est occupé par 
une clientèle exclusivement masculine 
qui sirote le thé en contemplant l’ave-
nue comme un spectacle inoubliable. 
En traversant le boulevard, au nord-
est, se trouve une large promenade, 

1
2

3

4

5

6

7

8

IMAGE SATELLITE  
DE TIZNIT EN 2015  

(GOOGLE EARTH).
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avec une fontaine désertée [5] (qui n’est pas en eau elle non plus, mais 
qu’un homme nettoie activement à l’eau et à la brosse), et que borde un 
jardin [6] à la végétation dense, très verte celle-ci, dans laquelle nichent 
quantité d’oiseaux chahutant. Au bout de l’allée de graviers, un petit 
espace équipé de jeux d’enfants s’anime beaucoup dès le coucher du 
soleil. De retour sur la promenade, tout près de la station de bus, trois 
ou quatre groupes de joueurs de dames – et de spectateurs passionnés – 
installés sous les ficus, assis sur les dalles soigneusement nettoyées pour 
servir d’échiquier, paraissent très concentrés sur leur partie [7]. En bou-
clant le parcours par un retour vers la fontaine, on y trouve cette fois un 
nombre beaucoup plus important d’enfants, jouant avec l’eau pourtant 
stagnante.
Après ce premier tour d’horizon, il s’agit de prendre le temps de faire le 
point. Un fond de plan croqué au feutre nous sert de repère sur lequel 
appuyer nos échanges. On confronte les récits, les ressentis des uns et des 
autres, on réévalue les sensations, on les ajuste. Comment les exprimer, 
quelle forme donner à un compte rendu ?
Il s’agit donc de trouver un moyen pour élaborer une cartographie d’am-
biance. Peut-être un graphisme ? Un plan ? 
Un plan, représentation objective, dimensionnée, codée, serait aveugle à 
nos ressentis. Un plan est totalisant, c’est le champ intégral, y compris des 
endroits non parcourus. Or, nous cherchons à représenter une impression 
subjective partagée lors d’un parcours. Le plan nous est utile pour commu-
niquer entre nous, il reste un document de travail, mais ne peut constituer 
le support de notre restitution. Alors, une coupe ? 
Une coupe, au contraire, serait peut-être plus à même de rendre compte 
d’un parcours éprouvé dans l’espace. La coupe doit être comprise comme 
le pli du plan. Elle peut alors restituer une épaisseur et devenir d’une cer-
taine manière un « champ » pour le regard mais aussi un « chant » pour 
l’ouïe. De ce renversement peuvent naître la coupe et son écriture. 
Comment figurer sur cette coupe l’ambiance globale et les dimensions 
singulières qui la constituent ? Il faut certainement rendre compte de la 
qualité des matériaux parcourus et de la spécificité des sons éprouvés, de la 
granularité de ce qui constitue le fond ambiantal propre à chaque moment 
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du parcours. Nous envisageons de mettre en œuvre une typographie dont 
le style exprimerait visuellement et symboliquement le grain d’une atmos-
phère sonore. Des phonèmes ? Des onomatopées ? En effet, au-delà de sa 
forme, la sonorité de la lettre, ou du groupe de lettres, pourrait contribuer 
à faire entendre les divers sons produits et les activités auxquelles ils ren-
voient. Autrement dit, la signature sonore de l’espace. 
Travailler sur l’aspect sonore de l’ambiance s’est donc imposé à nous 
comme une évidence. En effet, une capture vidéo nous a semblé difficile 
à envisager, elle aurait risqué de modifier la nature même de ce que l’on 
cherchait à enregistrer. De même, l’usage de la photo aurait échoué à sai-
sir la dimension vibratile de l’ambiance. Enfin, un simple enregistrement 
sonore ne rendrait pas compte de la qualité de notre écoute sensible, sol-
licitée par les sonorités singulières qui se manifestent : il faut à l’évidence 
rendre compte des sons, mais aussi des sensations qu’ils créent chez les 
promeneurs que nous sommes.
Il nous vient alors à l’esprit d’écrire une partition qui donnerait une repré-
sentation graphique, une image qui symboliserait notre écoute active. Une 
partition dont les pas seraient la mesure, au sens musical, et sur laquelle 
s’inscriraient les diverses couches de « phonomatopées ». La phonoma-
topée serait un agencement de lettres permettant d’interpréter un son 
éprouvé, et se situant à mi-chemin entre le phonème et l’onomatopée. Ces 
phonomatopées seraient donc les plus petits éléments phoniques signifi-
catifs du fond sonore en question et deviendraient le lexique de nota-
tion de cette partition. La forme visuelle de cette partition sera alors un 
agencement de phonomatopées, où des indications de volume, de densité, 
d’amplitude, de tonalité, de fondu, de coupure, de dynamique seront signi-
fiées par les registres propres à la typographie d’une part (graisse et taille 
des caractères), et par la distribution et la composition des éléments dans 
l’espace de la page (calligramme), d’autre part. 
Cependant, l’on s’aperçoit aussi qu’en dépit de son intérêt, une coupe ne 
peut rendre compte que d’une portion droite, étroite du parcours. Pour 
mieux matérialiser la totalité du cheminement, l’idée d’une boucle se 
dessine. Elle nous permettra également de retranscrire la dynamique des 
situations. Elle constituera le modèle d’observation qui, selon le moment 
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où on le mettra en œuvre, et aussi souvent que nécessaire, pourra révéler 
tant l’ambiance du lieu à un moment donné, que son évolution dans le 
temps. Ainsi, chaque boucle et sa retranscription en partition rendront 
compte d’états à des moments spécifiques.

TYPOLOGIE DES SOLS  
AU FIL DE LA MARCHE  
(© ALIA BEN AYED).
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Une fois le premier modèle constitué, à partir des éléments mémorisés lors 
de la découverte du site, un retour sur le terrain s’imposait pour le valider. 
Parcourant la boucle dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, nous 
nous sommes alors attachés à capturer les identités des signaux compo-
sant l’ambiance sonore. Nous avons ainsi construit un répertoire de maté-
riaux sonores à transcrire en phonomatopées. Parallèlement, nous avons 
documenté d’une capture photographique les enregistrements sonores, 
mais seulement pour que, au moment de leur réécoute en laboratoire, 
nous puissions situer ces derniers avec précision le long du parcours. À 
l’issue de cette réécoute, notre répertoire s’est affiné pour s’approcher 
au plus près des sons recueillis in situ. 
Afin de pouvoir retranscrire plusieurs partitions correspondant à diffé-
rents moments de la journée, nous avons enregistré plusieurs boucles de 
manière sonore et vidéo. La vidéo filme seulement les pas sur les différents 
sols parcourus, alors qu’un microdirectionnel enregistre spécifiquement 
le son des pas correspondant, et qu’une paire de micros stéréo enregistre 
les sons des espaces traversés. Ainsi, la mesure de la partition sera fixée 
de façon précise et assurera la comparabilité des boucles parcourues à des 
moments différents.
En opérant ces allers-retours entre terrain et mémoire du terrain, nous 
avons pu construire pas à pas une représentation de plus en plus fine de 

EXEMPLES DE BOUCLES 
SONORES.

BOUCLE A

BOUCLE B

BOUCLE C

BOUCLE D

IMAGE EXTRAITE D’UNE 
BOUCLE SONORE 

(© LAURENT VALDÈS).
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l’expérience. L’enjeu consiste à affiner progressivement la partition en 
distinguant des saillances sonores ou des notes sensibles grâce à la réi-
tération des parcours et la comparaison des enregistrements successifs. 
Le modèle s’affine au fur et à mesure de notre expérience, nous révélant 
d’autant mieux le terrain, et ainsi de suite…

NOTES PRISES LORS DU CHEMINEMENT AFIN D’ÉLABORER UNE PARTITION

Événements sonores
moteurs / discussions / cris d’enfants / clapotis / bruits d’enfants

Surfaces rencontrées
goudron / dallage / herbe / palmier / eau / dallage / goudron / dallage / bois

INTERPRÉTATION DE LA MARCHE  

SELON LES TYPES DE SOLS

TYPE DE SOL INTERPRÉTATION SONORE

Dallage po Qh kl kl

Goudron Poqh grooo

Terre skrchl

Gravier krch krch

Herbe grsss srsss

INTERPRÉTATION DES ÉVÉNEMENTS SONORES

ÉVÉNEMENTS SONORES INTERPRÉTATION SONORE

Conversations blchl kh blchlchl 

Cris d’enfants aIaya aIehaya

Clapotis d’eau Clisrih closrilpo clip plo

Oiseaux 1 ziziziou zion ziou zia

Voiture prtirrrr slri

Poids lourd et bus rrrr

Mobylette pr zring zrag

Joueurs de dame dam dam

Reconstruction d’une séquence du cheminement afin d’élaborer une partition
moteur / discussions / cris d’enfants / clapotis / bruits d’enfants / goudron / dallage / 
herbe / palmier / eau / dallage / goudron / dallage / bois





AÏN AQDIM, UNE NUIT DE 
RAMADAN, PREMIER JOUR 
D’OUVERTURE AU PUBLIC 
(© DAVID GOEURY).

DÉPLOIEMENT DU CHAMP SENSORIEL D’UNE SOURCE SACRÉE  
ET RÉAPPROPRIATION LUDIQUE D’UNE ARCHITECTURE

Marc Breviglieri, Hind Ftouhi, Imen Landoulsi, Mohamed Mouskite  
et Noha Gamal Said

En se rappelant, au profit de sa récente réhabilitation architecturale 
comme le noyau central et historique de l’espace public Tizniti, l’Aïn Zerka 
(Source Bleue) fait poindre l’enjeu profond de sa réappropriation par les 
habitants et les visiteurs occasionnels.
De quelle substance se nourrira l’usage du lieu ? Comment celui-ci rede-
viendra-t-il porteur de vie sociale, comment creusera-t-il de nouvelles 
réserves de significations ? Et d’abord, comment la source sacrée fait-elle 
déjà entendre son appel ? Comment aimantera-t-elle de nouveau les habi-
tants ? Regardons les premiers gestes qui s’en approchent, les manières 
dont le voisinage commence à en faire un point de rencontre habituel, 
la façon dont les corps se relient à la spiritualité du lieu et aux tradi-
tions anciennes. Il y a bien, au point de contact de la source, un épiderme 



EN BORDURE DE LA 
SOURCE ANCIENNE, 
AÏN AQDIM (© MARC 

BREVIGLIERI).

RÉSONANCES OASIENNES168

constitué de matières nobles et premières (eau, terre, pierre, végétation) 
qui appelle à s’en approcher et qui déploie comme une énergie gravita-
tionnelle. Toucher alors cet espace bâti pour mieux se l’approprier, pour 
l’investir sensiblement, y frayer une familiarité en jouant avec les volumes, 
les morphologies du mobilier, le contraste des matières, les aspérités ré-
sultant du jeu de décaissement des sols…
Nous nous sommes rendus à heures régulières sur l’espace public de la 
source bleue. Nous y avons engagé des conversations, observé les dépla-
cements et leurs rythmes, les arrêts et les activités qui s’y tenaient. C’est 



À GAUCHE, SELFIE DEVANT 
LA SOURCE ANCIENNE 
AÏN AQDIM (© NOHA 
GAMAL SAID); À DROITE, 
JEU AVEC L’EAU (© MARC 
BREVIGLIERI).
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d’abord une puissance d’invitation et un foyer d’animation que nous ob-
servons. Notamment en soirée, les habitants et visiteurs convergent pour 
y donner de leur temps, y faisant valoir les propriétés ou les qualités de 
cet espace public : échange de formes discrètes de reconnaissance (saluta-
tions, politesses), possibilité de côtoiements variés (rencontres inopinées 
ou rendez-vous), jouissance paisible de l’aménité du lieu (sentir le souffle 
frais de la cascade, écouter le temps raconté d’un lieu mythique offrant au 
regard l’histoire sédimentée d’un noyau historique, se mettre en scène de-
vant la source pour une photographie, etc.). À première vue, l’espace public 
appelle au rassemblement et y dispense ses bienfaits sans discrimination, 
incluant femmes et hommes, habitants et visiteurs, jeunes et âgés. Les plus 
anciens ont parfois une place réservée, tandis que les enfants explorent 
l’espace par le jeu, convoquant régulièrement l’intervention d’un gardien. 
Les faits montrent combien et comment les enfants se projettent dans cet 
espace composite, déployant une diversité d’usages qui, loin de s’épuiser 
dans les fonctions publiques du lieu, invente des liens aux matières et aux 
formes présentes. De sorte qu’une floraison de jeux s’y manifeste, accom-
pagnée d’un contact autorisé aux différents composants du lieu et d’une 
atmosphère ludique d’intensité variable (sereine et discrète ou agitée et 
bruyante). Jusqu’à la nuit tombée, l’espace public redéploie un champ 
sensoriel remarquable qu’une période de travaux avait mis en suspens, et 
qu’un manque d’entretien avait préalablement altéré depuis que l’accès 
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à l’eau de la source avait été condamné. 
Accompagnant l’enchantement du jeu, la 
source convoque des récits mystérieux fai-
sant redoubler l’excitation des enfants, tout 
en nourrissant leur vie imaginaire. C’est ainsi 
que le lieu semble lui-même prendre soin 
d’une jeunesse, en lui offrant une aire d’ex-
périence capable de l’enchanter et de former 
son esprit en direction d’une vie publique et 
d’un milieu symbolique enrichis.

La formation de ce milieu symbolique puise dans le récit fondateur attaché 
à la figure d’une femme, Lalla Zninia, accompagnée de son lévrier sloughi. 
Suivant un chemin d’errance depuis le Sahara, elle serait la fondatrice 
de l’oasis où elle se serait sédentarisée et aurait édifié la première mos-
quée de Tiznit. Nul habitant n’ignore sa présence légendaire. Les traits 
distinctifs du récit de fondation varient selon les témoignages recueillis. 
Les déterminations écologiques saillantes et signifiantes du lieu (l’eau, les 
khettaras, la mosquée, la kasbah) s’intègrent à une construction mythique 
en portant témoignage de sa cosmologie.

— [un enfant] Oh tu sais, il y a longtemps une femme qui s’appelait Lalla Zninia 
se promenait avec son chien qui avait très soif. Il creusa avec ses pattes ici même, 
et l’eau surgit. Elle lui donna un peu d’eau avec sa babouche. Et en continuant à 
creuser, l’eau devint abondante et la source put grossir.

JEU DANS LA KHETARRA 
(© NOHA GAMAL SAID).

ENFANTS NARRANT LE 
MYTHE DE LALLA ZNINIA 
(© MARC BREVIGLIERI).
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— [un autre enfant] C’était un bébé qu’elle tenait dans ses bras, pas un chien. Il 
avait soif et sa mère chercha de l’eau en creusant le sol.

— [un adolescent qui passait] La mosquée de cette femme est là-bas, juste der-
rière. En fait, elle venait rencontrer son amant ici. Ils étaient étrangers, de deux 
douars différents. Ils se donnaient rendez-vous ici. Et ils y organisèrent même la 
fête de mariage.

On devine assez clairement qu’en permettant le jeu et l’enchantement des 
enfants, l’espace public de la source suscite un attachement et un profond 
sentiment d’appartenance. Représenté comme un petit royaume où pou-
voir exercer son imagination narrative, il permet de cultiver l’espace dans 
sa propriété de milieu symbolique. Perçu comme une arène où s’exerce 
l’agilité du corps jouant, il s’affirme comme une composante affective 
importante de la vie urbaine de ces enfants.





EXPÉRIENCES SENSIBLES AUTOUR DES BASSINS ROMAINS  
DE LA MÉDINA DE GAFSA

Dorsaf Zid, Hind Karoui et Azeddine Belakehal

Introduction 

Si les éléments naturels comme l’eau et la végétation sont aujourd’hui au 
centre des préoccupations scientifiques qui questionnent l’espace urbain, 
c’est parce qu’ils sont à la fois des composantes de structuration de l’es-
pace construit et des éléments de l’environnement physique générateurs 
d’ambiances. Des recherches s’intéressant aux domaines des ambiances 
urbaines se sont penchées sur la question de la pertinence d’action régu-
latrice de ces deux éléments naturels du paysage urbain sur le microclimat 
(VINET 2000 ; ROBITU 2005 ; BOUYER 2009) ou encore, sur les effets sensoriels 
et intersensoriels de l’eau dans les jardins publics (MONSHIZADE 2012). En 
outre, le couple eau-végétation semble indissociable et représente une 
complémentarité dans un environnement urbain minéral où l’eau, sous 
ses multiples formes et dispositifs, joue un rôle plus secondaire que la 
végétation (VINET 2000). 
Nous proposons dans cette étude de porter une attention particulière à 
l’eau dans un contexte urbain vernaculaire oasien tunisien, non seulement 
en tant qu’élément générateur d’ambiances, mais aussi en tant que source 
d’architecture1 et objet de culture2, catalyseur de perceptions et de pra-
tiques significatives contribuant à la valorisation et au développement de 
l’identité du lieu. Il s’agit plus précisément, d’évaluer l’effet de la présence 
de l’eau dans un dispositif hydrique classé patrimoine national depuis 
1915, nommé « piscines romaines »3, situé au centre de l’ancien quartier 
historique de la médina oasienne de Gafsa, au sud-ouest de la Tunisie. 
Quel en est l’impact sur les manières actuelles d’occuper et de vivre ce 
centre historique oasien ?

FRAGMENTS 
SONORES AUTOUR 
DES BASSINS 
ROMAINS DE GAFSA.
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Notre prospection méthodologique tiendra compte des deux volets sui-
vants : en premier lieu, nous allons interroger le contexte étudié pour 
mieux saisir la relation historique entre la ville de Gafsa, son évolution 
spatio-temporelle, et l’eau. Dans un deuxième temps, nous étudierons les 
interrelations entre les spécificités conformationnelles et les qualités spa-
tiales et ambiantales de la place publique aménagée autour des « piscines 
romaines », d’une part, et, d’autre part, le vécu sensible des usagers. Il 
sera question de cerner les conduites comportementales et perceptives 
des usagers de la place en question, à travers une démarche in situ qui 
fait appel à une approche de terrain de type éthologie humaine (COSNIER 
2011), basée sur les observations directes des comportements individuels 
et collectifs des usagers (GROSJEAN et THIBAUD 2001) et la saisie de leurs 
ressentis, leurs émotions et leurs croyances, au moyen d’entretiens semi-
directifs (MONDALA 2001).

La fontaine d’eau vive : une « permanence » historique  
au cœur de la ville oasienne de Gafsa

La région de Gafsa est située au sud-ouest de la Tunisie, entre deux chaînes 
de montagnes de l’Atlas méridional, dans la zone de transition entre les 
hautes steppes et le domaine saharien.
Cette situation stratégique, assimilée à un point d’articulation et à une 
position charnière entre les régions du nord et la région désertique au sud, 
a donné au lieu la vocation d’un « carrefour routier ». De plus, Gafsa occupe 
un point géographique particulier qui correspond à un important seuil 
hydrologique dans un ensellement des plis atlasiques. Précisément, elle 
est située sur « l’accident tectonique qui sépare les formations atlasiques 
au nord des formations tabulaires au sud » (DGAT 2011). Tout au long de 
cette faille, qui s’étend du nord-ouest au sud-est, plusieurs sources d’eau 
vive ont jailli naturellement à la surface.
De telles conditions naturelles ont favorisé l’apparition, dans ce milieu 
aride, de l’oasis la plus septentrionale de la Tunisie, et elles ont contribué 
à l’implantation d’un centre de sédentarité4. Cette présence humaine dans 
le site, conditionnée par un unique facteur déterminant qui est la présence 



CADRE 
GÉOMORPHOLOGIQUE 
DE LA RÉGION DE GAFSA 
(ADAPTÉ DE CASTANY  
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d’eau, a marqué la période de la Préhistoire, donnant naissance à une 
civilisation différenciée, dite « civilisation Capsienne », du nom antique de 
la ville de Gafsa, Capsa (TLILI 2011). En effet, l’oasis constitue le centre de 
la vie humaine de cette région. Le noyau urbain bâti qui a évolué à travers 
le temps, représente l’espace construit, alors que la palmeraie représente 
l’espace cultivé, tous deux fruits de l’action de l’homme et déterminés par 
la présence d’eau.
Cependant, en l’absence d’une investigation archéologique pertinente 
sur la ville de Gafsa, ses origines restent assez méconnues. Le premier 
témoignage écrit dans les sources littéraires qui mentionne la cité antique 
de Capsa nous parvient de Salluste, compagnon de Jules César lors de la 
guerre d’Afrique. Dans sa chronique de la Guerre de Jugurtha5, Salluste 
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qualifie la cité numide, à la fin du 2e siècle av. J.-C., comme « une ville 
grande et forte » renfermant dans son enceinte « une fontaine d’eau vive » 
(SALLUSTE 1865 : 100-101).
Passée sous la domination romaine sous le règne de l’Empereur Trajan, 
puis promue au rang de colonie au milieu du 2e siècle, la cité se développa 
du fait de sa vocation de carrefour des principaux axes commerciaux et 
militaires (TROUSSET 1993). Des monuments jusque-là inconnus dans les 
agglomérations numides sont édifiés : « arcs de triomphe pour honorer les 
empereurs, thermes publics pour l’hygiène et les loisirs des habitants, 
monuments de spectacle – théâtre, amphithéâtres et cirque – pour les 
plaisirs de la foule » (KHANOUSSI et AYACHI 2012 : 28). Les Romains ont amé-
nagé les sources d’eau captées et réglementées de l’époque numide qui se 
trouvaient dans l’espace intramuros (BODEREAU 1907). Ces installations ont 
été embellies, pour s’élever au rang de « sanctuaires des sources de l’oasis » 
(PELLISSIER 1853) comme l’attestent les inscriptions latines.
En 669, la ville de Gafsa a été conquise par Okba Ibn Nafi, « sa reddition 
rapide devant les armées musulmanes lui permit de ne pas subir les suites 
néfastes d’une prise par la force et de garder durant tout le Moyen Âge, 
une population fortement latinisée de langue et chrétienne de religion » 
(KHANOUSSI et AYACHI 2012 : 36). Malgré sa conquête par les armées musul-
manes, la ville de Gafsa a longtemps conservé la configuration héritée de 
la période romaine. En 1068, Abu Ubayd El Bakri (1858) la décrit encore 
comme une ville romaine avec ses arcs et ses colonnes. Les géographes et 
les historiens arabes de la période médiévale, tels El Yacoubi et El Idrissi, 
notent l’existence d’une fontaine à l’intérieur de la ville et de plusieurs 
sources d’eau utilisées principalement pour l’irrigation de l’oasis (TLILI 
2011). Au cours du premier tiers du 16e siècle, Hassan al-Wazzan dit Léon 
l’Africain, a décrit Gafsa comme une « cité anciennement édifiée par les 
romains », abritant « une forteresse singulière et admirable, maçonnée de 
pierres taillées et grosses comme celles qui sont au Colisée de Rome ». En 
continuant sa description de la ville médiévale de Gafsa, il ajoute que « les 
rues y sont larges et pavées, comme celles de Naples et de Florence […]. 
On trouve, au centre de la ville, des sources pourvues de bassins rectangu-
laires, profonds et larges, entourés de murs » (AFRICAIN 1896 : 261). Aussi, 
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les éléments architectoniques et les maté-
riaux de construction d’origine romaine, à 
l’instar des colonnes, des chapiteaux et des 
pierres taillées, étaient-ils progressivement 
intégrés dans la construction des bâtiments 
et des maisons (KHANNOUSSI 1995). 
Aujourd’hui, il ne reste presque plus rien de 
ce « paysage urbain romain », à l’exception 
de l’ouvrage hydrique baptisé « les piscines 
romaines ». Il suit un ordre temporel de per-
manence dans un lieu dominé par l’efface-
ment (GAMAL SAID 2014). Cet ensemble de 
deux bassins d’eau à ciel ouvert, bâti avec 
des blocs de pierres de taille et dont les 
assises inférieures sont restées à leur em-
placement initial, a fait l’objet de plusieurs 
restaurations, et ce depuis son classement 
au patrimoine national tunisien en 1915. 
Il comprend ainsi de nombreux éléments 
d’origine romaine, comme par exemple, 
l’ensemble de neuf blocs portant une ins-
cription qui consacre ce lieu aux divinités 
liées à l’eau, Neptune et les Nymphes.
Durant le 18e et la première moitié du 
19e siècle, la ville n’apparaît que dans les 
chroniques générales traitant les visites des 
agents des Beys husseinites, ou encore dans 
les récits des géographes et des voyageurs 
européens. Selon les historiens, l’ancien 
quartier dit « Sud-Gafsa » ou Guebli-Gafsa, 
englobait la totalité de la médina jusqu’au début du 18e siècle. Il était 
considéré comme le point de départ du premier noyau urbain de la ville 
de Gafsa (BINOUS 2004). Au centre de ce quartier historique se trouvent 
les bassins d’eau, articulés à l’une des principales places de la vieille ville. 

EN HAUT, VUE AÉRIENNE 
DES PISCINES ROMAINES 
(BETTAÏEB 2007: 16); EN 
BAS, DÉTAILS DES BLOCS 
PORTANT L’INSCRIPTION 
LATINE (© DORSAF ZID).
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Plus tard, la médina s’étendra vers le nord, abritant le quartier Juif ou 
Hara, à l’instar de celui de la médina de Tunis.
En 1887, la découverte du phosphate a renforcé la fonction stratégique de 
Gafsa et son rôle économique, ce qui a fortement conditionné l’évolution 
spatiale de la ville. Une ligne de chemin de fer a été ainsi créée, don-
nant naissance à un nouveau système d’organisation spatiale extramuros 
(DIRASSET 1996). Après la guerre et avec l’expansion urbaine, la ville va 
continuer à s’étaler en dehors de ses remparts vers le nord, du fait des 
contraintes naturelles du site (montagnes et cours d’eau) et de l’emprise 
de l’oasis et de l’ancien tissu médinal au sud. Ce dernier sera progressive-
ment dégradé et marginalisé.
Traitant de la place publique, de ses configurations spatiales, de ses po-
tentialités matérielles et immatérielles, ainsi que des conduites usagères 
qui en émanent, nous avons donné une grande importance à une approche 
in situ, telle qu’elle est précisée par Jacques Cosnier (2011). Il s’agit d’une 

À GAUCHE, PLAN DE LA 
VILLE DE GAFSA EN 1844 

(ASM GAFSA, © I.G.N. 
CARTOTHÈQUE, PARIS); 

À DROITE, PLAN DE LA 
VILLE DE GAFSA EN 1893, 

ADAPTATION DE ASM 
GAFSA, PLAN DRESSÉ 
EN 1893 AU SERVICE 
TOPOGRAPHIQUE DE 

LA RÉGENCE DE TUNIS 
(© DORSAF ZID).
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méthode d’enquête « éco-éthologique » basée sur l’étude des interactions 
entre les comportements sociaux « observables » et la conformation du lieu 
avec les différentes composantes urbaines qui lui sont adjacentes. 
Préalablement à nos investigations sur le terrain, nous avons effectué 
une collecte des cartes et des plans de la médina de Gafsa. L’examen et 
l’analyse de ces documents graphiques nous ont permis un cadrage pré-
alable de la place étudiée au regard de son positionnement, de ses accès 
et de sa configuration spatiale générale. Ces données ont été complé-
tées par un relevé architectural détaillé des différentes composantes de 

REPÈRES TERRITORIAUX 
ET ÉVOLUTION SPATIALE 
DE LA VILLE DE 
GAFSA, LECTURE ÉCO-
ÉTHOLOGIQUE SENSIBLE 
DU LIEU (© DORSAF ZID).
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la place et par les diverses indications concernant les activités fonction-
nelles directement observées sur le terrain. Les données ont été récoltées 
durant la période d’immersion, phase indispensable en amont de toute 
enquête in situ. Dans le cadre de notre recherche, l’idée de l’immersion 
était de se familiariser avec la place des piscines romaines, mais aussi avec 
le contexte climatique et urbain de la médina oasienne de Gafsa, et ce 
en prenant connaissance des lieux en tant que simple usager de l’espace 
public. Cette période d’imprégnation de notre terrain d’étude s’est étalée 
sur une semaine en diversifiant les plages horaires6. 
La compréhension d’un espace public est dépendante d’une démarche 
descriptive naturaliste en prise directe avec le lieu. Explorer une loca-
lité doit aussi englober les autres aspects de la vie urbaine, à savoir les 
dimensions socioculturelles, historiques et sensibles, ainsi que toutes les 
activités liées aux vécus dans les différents espaces de la ville. L’approche 
éco-descriptive7 adoptée va nous permettre de repérer les traits les plus 
pertinents liés principalement à la présence d’eau dans cet espace public 
vernaculaire, situé au cœur du centre historique oasien de la ville de Gafsa. 
Nous interrogeons la configuration spatiale, les dispositifs architecturaux 
et les « qualités sensibles » à disposition de l’usager actuel de la place des 
piscines romaines, à travers les différentes modalités sensorielles de 
celui-ci.

Spécificités formelles et fonctionnelles  
de la place des piscines romaines

Avant de présenter les résultats de nos investigations sur le terrain, nous 
allons établir un aperçu descriptif des différentes composantes de la place 
des piscines romaines (positionnement, accès, configuration spatiale, 
composantes, etc.).
La place se présente en forme irrégulière composée de plusieurs plate-
formes qui sont reliées par 2 ou 4 marches. Elle fait une surface globale 
d’environ 1 900 m², intégrant l’emprise des deux bassins d’eau. Le bassin 
oriental est de forme rectangulaire et mesure 16 m de long par 10 m de 
large, avec une profondeur moyenne de 5 m. Le fond de ce premier bassin 
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est marqué par une dénivellation d’environ 2 m. Il se compose de deux 
parties dont la partie émergée est la plus profonde et a une largeur de 
8 m. Le bassin occidental est le plus grand et présente une forme trapé-
zoïdale. Il mesure environ 20 m de large sur 16 m de long, avec plus de 7 m 
de profondeur dont 5 m par rapport au niveau de l’eau. Les deux bassins 
communiquent entre eux par un passage souterrain voûté d’une hauteur 
d’environ 1 m70. L’eau qui circule du premier au second bassin, puis à tra-
vers des salles souterraines d’ablutions, est évacuée vers l’oasis8. La place 
piétonne est végétalisée par quelques palmiers et des mûriers. Elle est 
entourée par des constructions à un ou deux niveaux à vocation publique 
(siège administratif, café, musée, mausolée) et privée (habitation tradi-
tionnelle). Elle est bordée de deux galeries de circulation couvertes, l’une 
marquant l’accès au musée et l’autre donnant directement sur le bassin 
occidental.

CONFIGURATION SPATIALE 
ET COMPOSANTES  
DE LA PLACE DES PISCINES 
ROMAINES  
(© DORSAF ZID).
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Les façades des bâtisses qui entourent la place présentent un vocabu-
laire éclectique combinant d’une part le langage-type de l’architecture 
vernaculaire du sud tunisien (ouvertures arquées, fenêtres en fer forgé, 
passages voûtés) et, d’autre part, des éléments architectoniques antiques 
de l’époque romaine (colonnes, chapiteaux corinthiens). Ces caractéris-
tiques qui s’ajoutent aux blocs de pierres de taille antiques des bassins 
caractérisent le paysage architectural de la place des piscines romaines et 
donne au lieu une forte dimension historique et patrimoniale.
La place, ayant quatre accès opposés, constitue un centre de convergence 
des principales rues et ruelles de l’ancien quartier de la médina de Gafsa, 

Guebli-Gafsa. Les bassins d’eau, ayant 
une emprise assez imposante, occupent 
une position centrale dans la place, lui 
donnant l’aspect d’un « patio » situé au 
centre du tissu urbain dense. Il en émane 
des effets visuels distinctifs, tels que la 
fermeture, la continuité, les échappées 
visuelles ou encore la symétrie et la ryth-
mique qui renforce le sentiment d’être 
dans un espace à la fois d’emboîtement, 
de centralité et de convergence.

A B C D

E

FAÇADES À VALEUR 
PATRIMONIALE:

A-B. LA SYMÉTRIE  
ET LA RYTHMIQUE

C-D. LE CADRAGE ET LES 
ÉCHAPPÉES VISUELLES

E. LA CONTINUITÉ  
ET LA FERMETURE 

(© DORSAF ZID).

EFFETS VISUELS  
SUR LA PLACE DES 

PISCINES ROMAINES 
(© DORSAF ZID).
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De la configuration spatiale aux « manifestations » sociales

Dans le cadre de l’étude éco-descriptive, nous avons pu remarquer que 
la place des piscines romaines est un lieu fortement contraint compte 
tenu de l’existence de divers « obstacles » dans l’espace (les jeux de 
niveaux, les marches, les bassins d’eau, et ainsi de suite) qui peuvent 
conditionner les déplacements et les axes de circulation des usagers de 
cet espace public. Nous avons aussi pu dégager quelques aménagements 
et dispositifs (tels que les marches, les bacs à fleurs, les murets, etc.) 
qui sont porteurs d’usages, ainsi que des « micro-espaces » (ou zones 
spatiales) nettement différenciées par l’altérité des jeux de niveaux 
donnant naissance à plusieurs plateformes sur la place des piscines 
romaines. Ces plateformes suscitent diverses expériences sensibles, 
tant visuelles, tactiles, sonores que kinesthésiques, compte tenu de la 
diversité des offres d’usage et de perception dans un espace relative-
ment réduit. Toutefois, d’autres facteurs s’y conjuguent dont la présence 
(ou l’absence) de l’eau. À titre d’exemple, nous pouvons noter que la 
zone des emmarchements du musée, qui est la zone la plus surélevée de 
la place, offre une vue panoramique sur l’ensemble de l’espace public en 
question, mais ne permet pas de voir l’eau au fond des bassins romains. 
En revanche, la terrasse du café s’ouvre partiellement sur la place et 
offre une vision directe sur les bassins romains et sur l’eau. Il est inté-
ressant de mentionner aussi que les observations in situ ont révélé que le 
dispositif des bassins romains peut être 
considéré, en présence d’eau, comme 
une zone spatiale à part entière, de 
par sa configuration architecturale et 
sa fonction en tant que « piscine » pu-
blique. En effet, les dimensions, la pro-
fondeur et les composantes des bassins 
romains (escaliers, plateformes, etc.) 
offrent des figures comportementales 
et d’usages distinctifs associés princi-
palement aux « baigneurs ».

EXEMPLE D’OCCUPATION 
LUDIQUE DES PISCINES 
ROMAINES (© DORSAF 
ZID).
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Nous avons également pu identifier des « fenêtres urbaines » qui permettent 
un cadrage de vue, mais aussi une posture de surexposition visuelle rela-
tive à l’eau des bassins romains. Nous évoquons ici les arcades du passage 
couvert de la demeure historique de Dar El-Bey, qui donnent directement 
sur le plus grand bassin de l’ensemble hydrique. Ces ouvertures arquées, 
creusées dans l’épaisseur du mur porteur supportant l’étage du bâtiment, 
offrent aux usagers une vue qui surplombe l’eau du bassin occidental tout 
en offrant la possibilité de se reposer un moment dans la niche.
Au final, nous pouvons avancer que la place des bassins romains se pré-
sente comme un lieu d’attractivité autour de l’eau, situé au cœur de 
l’ancien noyau d’habitation de la médina de Gafsa. Il offre des espaces 
de détente et d’agrémentation, animés par la mixité des activités et des 
services publics proposés (logement, service administratif, service tou-
ristique, café, musée, présence de plusieurs demeures historiques et de 
lieux de culte, et ainsi de suite).
L’ensemble des résultats présenté et synthétisés dans le tableau ci-contre, 
nous mène à proposer des explorations relatives au rôle visuel, sonore, 
thermo-tactile de l’eau comme un composant principal des ambiances ur-
baines perçues dans la place des bassins romains. En effet, l’eau affecte les 
impressions du monde visible et à l’oreille celles du monde sonore. D’une 
part, elle présente un élément séduisant qui attire le regard et, d’autre 

LES « FENÊTRES 
URBAINES », OFFRANT 

UNE VUE QUI SURPLOMBE 
L’EAU DES PISCINES 

ROMAINES  
(© DORSAF ZID).
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SYNTHÈSE DES PRINCIPAUX RÉSULTATS ISSUS DE LA LECTURE ÉCO-DESCRIPTIVE SENSIBLE  
DE LA PLACE DES BASSINS ROMAINS 

L’ESPACE EN TANT  
QUE CADRE CONSTRUIT

FONCTION SPATIALE 
EN TANT QUE MOTIF 

FONCTIONNEL

CARACTÈRE  
SPATIO-MORPHOLOGIQUE 

EN TANT QUE MOTIF FORMEL

POTENTIALITÉS D’ACTION  
ET DE PERCEPTION

DÉCOUPAGE PARCELLAIRE GÉNÉRAL

LA PLACE
Espace public
au centre du tissu médinal 
de Gafsa

 – Patio urbain
 – Centralité urbaine
 – Forme irrégulière
 – Configuration vernaculaire

 – Fréquentation élevée
 – Centre de convergence
 – Partager
 – Réverbération 

LES BÂTIMENTS 
ENVIRONNANTS

 – Habitation
 – Musée
 – Instituts
 – Demeures historiques

Mixité d’activité

 – Architecture vernaculaire
 – Simplicité
 – Écran/barrière
 – Degré de fermeture

 – Fréquentation familiale
 – Fréquentation à caractère 
culturel

 – Visiter, se renseigner
 – Se poser un moment
 – Rencontrer
 – Masque solaire
 – Réverbération

LES BASSINS ROMAINS

Piscines publiques
(en présence de l’eau)

Vestige romain

 – Dispositif d’eau
 – Grandeur importante
 – Profondeur élevée  
(plus de 5 mètres)

 – Dénivellement
 – Escalier

 – Se baigner
 – Sauter dans l’eau
 – Vision de l’eau
 – Sonorité de l’eau
 – Se poser les pieds dans l’eau
 – Se rafraîchir 
 – Attractivité
 – Masque sonore
 – Visiter 

SIBÂT DAR EL-BEY
 – Accès 
 – Passage couvert

 – Arcade 
 – Banquettes
 – Couloir urbain 
 – Fenêtres urbaines
 – Ouverture sur le bassin 
oriental

 – Passer, traverser
 – Se poser à l’ombre
 – Passer du temps
 – Rencontrer 
 – Proximité des bassins
 – Vision directe sur l’eau
 – Surexposition visuelle sur l’eau

ÉLÉMENTS D’AMÉNAGEMENT URBAIN

AMÉNAGEMENT
 – Plateformes
 – Végétation

 – Jeux de niveaux
 – Sol en pavé de pierre

 – Usage piéton
 – Occupation en palier
 – Surexposition 
 – Se poser à l’ombre
 – Surexposition visuelle sur l’eau
 – Réverbération

MOBILIER

 – Bacs à fleurs
 – Banquettes
 – Muret
 – Marches

Dispositif d’assise

 – Détournement d’usage
 – Passer du temps
 – Se poser 
 – Partager



RÉSONANCES OASIENNES186

EXEMPLES DE DÉCOUPAGE EN MICRO-ESPACES (ZONES SPATIALES)

TERRASSES DU CAFÉ Partie extérieure du café

 – Terrasse surélevée
 – Disposition allongée
 – Ouverture sur le bassin 
occidental

 – Prendre son café  
à l’extérieur, à l’ombre            
le matin et l’après-midi

 – Se poser un moment 
 – Rencontrer
 – Vision directe sur l’eau
 – Occupation en fil
 – Surexposition visuelle sur l’eau

LE PETIT JARDIN  
DE LA PLACE

 – Jardin
 – Support du palmier 
historique des bassins 
romains 

 – Espace végétalisé
 – Espace confiné
 – Ouverture directe sur  
le bassin occidental

 – Se poser à l’ombre de             
la végétation

 – Fraîcheur
 – Surexposition visuelle sur l’eau
 – Occupation en petit groupe

LA PLATEFORME DU 
PLANCHER HAUT DES 
SALLES D’ABLUTIONS 
SOUTERRAINES

 – Accès secondaire ouest 
 – Accès direct au bassin 
occidental via les escaliers 

 – Plateforme la plus basse 
de la place

 – Espace confiné
 – Ouverture directe sur         
le bassin occidental

 – Accessibilité directe à l’eau 
pour les baigneurs

 – Se baigner
 – Vision sur l’eau

LES EMMARCHEMENTS 
DEVANT LE MUSÉE

Accès au musée

 – Altérité de marches            
et de palier larges

 – Présence de palmiers        
et d’arbres

 – Détournement d’usage 
 – se poser un moment  
à l’ombre

 – Vision générale sur la place 

ESSAI DE REPRÉSENTATION DES MANIFESTATIONS SOCIALES ET DES PROFILS D’USAGERS (© DORSAF ZID).

LES OBSERVATEURS, 
LES FLÂNEURS,  
LES OCCUPANTS,  
LES VISITEURS

LES BAIGNEURS

LES PASSANTS

LES GENS AU CAFÉ



187RÉSONANCES MULTIPLES DES PLACES PUBLIQUES

part, l’homme est attiré par les bruits de l’eau. De plus, le toucher de l’eau 
procurerait un moment de détente et de rafraîchissement physiques, par-
ticulièrement dans un contexte climatique chaud (MONSHIZADE 2012). 

Perceptions et pratiques des usagers actuels  
de la place des piscines romaines

Dans notre approche ambiantale, il est question de saisir d’une part les 
conduites comportementales des usagers de la place aménagée autour des 
piscines romaines, à travers la méthode de l’observation directe (GROSJEAN 
et THIBAUD 2001) et, d’autre part, leurs perceptions relatives aux ressentis, 
aux émotions et aux croyances liées principalement à l’eau, au moyen 
d’entretiens semi-directifs (MONDALA 2001). Le travail sur le terrain s’est 
réalisé lors de plusieurs visites de la place, principalement à la période 
estivale et en diversifiant les plages horaires. 
À travers nos observations récurrentes in situ, nous avons essayé de com-
prendre comment la population fréquente ce lieu, comment elle s’y com-
porte et ce qu’elle y fait. Les entretiens semi-directifs se sont basés sur 
des grilles préalablement élaborées dans le but d’appréhender les aspects 
sensoriels de l’eau et la dimension culturelle qui animent la relation des 
usagers avec ce lieu historique. Ainsi, les questions se sont structurées 
autour de trois thèmes : 1) le cadre architectural et urbain de la place des 
piscines romaines ; 2) la perception et les usages en rapport avec l’eau  et 
3) la mémoire du lieu. 
Les résultats issus de cette enquête montrent que la place des piscines 
romaines est fréquentée par des gens de tous âges, mais en majorité de 
sexe masculin dont 80 % sont des habitants de la médina. Nous avons pu 
regrouper la population qui fréquente cette place en deux catégories de 
personnes : les « usagers-habitants », qui sont des utilisateurs majeurs et 
habitués de cet espace public, et les « visiteurs-passants », majoritaire-
ment des touristes tunisiens ou étrangers. La première catégorie se com-
pose principalement des habitants de la médina Ouled Houma El Oued 9, 
expression qui peut être traduite par « les gens du quartier des bassins 
romains », entretenant des liens familiaux ou de voisinage. 
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Les analyses des corpus recueillis in situ (séquences vidéo, prises de 
vues, journal de bord et entretiens) font apparaître plusieurs éléments 
caractéristiques. D’abord, la place des piscines romaines se présente, 
pour l’ensemble des usagers, comme un espace de rencontre, de loisir et 
de divertissement autour de l’eau. Les « usagers-habitants » notent que 
l’eau « fait l’ambiance » dans la place (Yaâmil Jaw) et présente un « élé-
ment d’usage » dont les propriétés varient selon les tranches d’âge et la 
configuration même des bassins. On distingue par exemple la présence 
d’enfants qui jouent et de jeunes gens qui se baignent, sautent et font 
des cabrioles dans l’eau : 

Dès que l’occasion s’y prête, je viens nager et plonger depuis le bord du grand 
bassin pour me rafraîchir et m’amuser avec les copains. (Oussama, 12 ans) 

Les séniors nostalgiques flânent, se pausent et profitent du « spectacle » 
offert par ces jeunes garçons : 

J’aime beaucoup être ici dans ce lieu magnifique pour me pauser un moment, 
boire un café et regarder les jeunes faire leurs plongeons acrobatiques dans les 
bassins, comme j’ai eu l’habitude de le faire jadis. C’est agréable à voir, non ? 
(Mhamed, 54 ans)

Ainsi, les activités liées à l’eau et l’accessibilité de cette dernière attestent 
d’un lien sensible que l’« usager-habitant » établit avec les éléments de 
l’environnement bâti en général et l’ouvrage des piscines romaines en 

DIFFÉRENTS TYPES 
D’USAGE DANS LA PLACE 

DES PISCINES ROMAINES 
(© DESSIN DES AUTEURS).
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particulier. De plus, la présence de l’eau dans les bassins contribue à for-
mer un lien affectif relatif au lieu. 

Quel enfant ne venait pas y effectuer ses premières brasses, puis ses premiers 
plongeons, d’abord des escaliers du petit bassin, puis du bord du grand bassin, et 
ensuite, avec l’âge et l’exercice, de plus en plus haut, à partir du toit de la maison 
du Bey, défiant ainsi les lois de la pesanteur et offrant un spectacle à couper le 
souffle. (Farid, 70 ans) 

Pour les « usagers-habitants », particulièrement ceux logeant dans la 
médina, l’eau représente comme un « centre de convergence » et une 
composante essentielle de l’appropriation du lieu. Il est à noter aussi que 
l’attachement à l’eau s’exprime également lorsque les bassins sont vides. 
L’absence de l’eau convoque alors une sorte d’état de deuil et le sentiment 
d’une « perte d’âme » affligeant le lieu : « Ça fait mal au cœur ! Tristesse, 
déprime, un paysage détruit ! Il n’y a plus rien à faire ici » (Amine, 32 ans). 
Dès lors, autant les usages que la perception sensible de l’environnement 
bâti sont affectés négativement. 
Concernant les « visiteurs-passants », la place des piscines romaines pré-
sente un « lieu curieux et fascinant » dans le tissu médinal de Gafsa, animé 
par le contraste entre la fraîcheur de l’eau et l’aridité du milieu. Ces der-
niers soulignent que « cet endroit dans la médina est à l’image de l’oasis 
dans le désert, un cocon d’humidité et de fraîcheur » (Samia, 48 ans). 
Pour ces utilisateurs occasionnels de la place des piscines romaines, l’eau 
forme un élément remarquable du paysage architectural, qui contribue à 
renforcer l’aménité et la qualité esthétique de l’espace public.
Il est intéressant de noter aussi que les diverses sonorités de l’eau (écoule-
ment, clapotement, bruitages et sons des plongeons) forment un élément 
important de la perception et de la caractérisation de l’ambiance du lieu 
pour l’ensemble des usagers. 
En ce qui concerne la mémoire du lieu, les enquêtes montrent que bien 
plus que des réservoirs millénaires, les piscines romaines représentent une 
composante de l’identité du lieu, en tant que « lieu de vie et de partage ». 

On se retrouvait ici, toutes ensembles, les habitantes du quartier ! On venait ici 
pour se rafraîchir, discuter, raconter nos journées, faire circuler les nouvelles et 
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passer un bon moment autour de l’eau, entourées par nos enfants et nos proches. 
(Hafsia, 70 ans) 

De plus, les souvenirs du passé viennent témoigner d’une dimension de 
sacralité attachée au lieu. La mémoire collective qui véhicule des récits et 
des croyances autour des piscines romaines rappelle l’existence de pra-
tiques rituelles qui rassemblaient les habitants de la médina : 

Chaque année, durant la fête réservée au curage et au nettoyage des bassins, 
un taureau est égorgé au milieu des youyous des femmes comme sacrifice pour 
remercier le Bon Dieu et les Génies protecteurs des sources. Les femmes cuisi-
naient du couscous et donnaient à manger aux gens pauvres dans les rues et les 
marabouts. Ainsi, l’eau est bénite et nos enfants sont protégés contre les noyades. 
(Khadija, 78 ans)

Ainsi, l’espace devient lieu : un territoire de rencontre, de familiarité, de 
mémoire collective et d’identité. Il est à noter enfin, que la mémoire per-
met d’évoquer des effets sensibles de l’eau, ainsi que l’usage et le vécu 
dans la place. « L’eau y était claire et transparente. Elle sourdait de terre, 
sous nos pieds, chaude en hiver et fraîche en été » (Khadija, 75 ans).

Permanences d’un espace en partage

Du point de vue spatial, la place des piscines romaines représente donc 
l’espace public principal du centre historique oasien de la ville de Gafsa, 
en dépit des transformations urbaines et architecturales les plus récentes. 
L’évolution historique de la place avait déjà montré que le dispositif hy-
drique des bassins romains, quelle que soit sa vocation à chacune des 
époques de son histoire (fontaine d’eau vive, nymphées, sanctuaire des 
eaux de l’oasis), représente une permanence historique tangible. Cette 
dernière a contribué à la naissance et à la survivance de l’espace public 
aménagé tout autour du cœur de la vieille ville de Gafsa. Il serait donc pos-
sible d’avancer que la place des piscines romaines constitue aujourd’hui 
le centre mythique de la fondation de la cité antique de Capsa autour de 
l’eau, conjuguant les fonctions historiques, religieuses, commerciales et 
culturelles de la cité jusqu’à nos jours.
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Les différents résultats obtenus dans cette étude montrent aussi que la 
place des piscines romaines apparaît à la fois comme un espace de circu-
lation (passage, promenade, flânerie) et comme un lieu de séjour (pause, 
halte, repos, loisir). La fonction de cette place publique située au cœur 
de la médina de Gafsa est ainsi tributaire des déplacements et de l’occu-
pation usagère, parmi les divers rôles que pourrait offrir un lieu public. 
D’une part, le mouvement ou le cheminement du piéton se rattache direc-
tement, à la perception des différents éléments de l’environnement, dans 
la mesure où le choix d’un itinéraire ou bien d’une trajectoire s’effectue 
en fonction du plaisir immédiat de la promenade. D’autre part, l’arrêt (ou 
la pause) se rattache à l’appropriation de l’espace, qui devient un lieu 
de vie et de partage. De surcroît, les activités conduites en rapport à la 
présence de l’eau dans les bassins romains, reflètent le contact sensible 
que l’usager établit avec le lieu en général et l’ouvrage des bassins romains 
en particulier. La place des piscines romaines se présente comme un lieu 
d’attractivité et d’intersubjectivité autour de l’eau, réunissant différents 
profils d’usagers. 
De ce fait, les pratiques, les déplacements et l’occupation comme mode 
d’expression usagère dans la place étudiée apparaissent comme une ma-
tière fructueuse pour comprendre l’expérience spatiale qui y est offerte. 

Conclusion

Dans la plupart des villes méditerranéennes et dans de nombreuses ré-
gions chaudes, la présence d’une fontaine ou d’un bassin d’eau dans les 
espaces publics offre rafraîchissement et bien-être. L’installation de ces 
dispositifs hydriques représente historiquement de véritables « généra-
teurs d’ambiances » (MONSHIZADE 2012).
Cette étude montre que les qualités sensorielles et intersensorielles rela-
tives à la présence des bassins d’eau romains, situés au centre du quartier 
historique de la médina de Gafsa, contribuent à structurer, encore au-
jourd’hui, l’identité du lieu dans laquelle se reconnaissent les habitants. 
Ces bassins suscitent, chez ces derniers, une perception sensible de l’envi-
ronnement bâti, du fait des usages ludiques qui y sont affectés grâce à la 
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configuration spatiale de l’espace urbain et des dispositifs aquatiques sin-
guliers dans un contexte oasien. De plus, mémoire et usages actuels main-
tiennent le lien sensible avec les piscines romaines. Les aménagements 
de la place à l’entour ont contribué à la construction d’une mémoire col-
lective dominée par la référence à l’eau, mais aussi aux pratiques votives.
Ainsi, nous avançons l’hypothèse qu’il ne s’agit plus de préserver unique-
ment les monuments des centres historiques afin de garantir leur péren-
nité, mais de sauvegarder aussi un gisement culturel vivant, qui renferme, 
encore aujourd’hui, les valeurs et les avantages d’une existence en har-
monie avec les éléments naturels environnant. En outre, il ne s’agit pas 
de « momifier » la médina ou de la transformer en ville-musée pour les 
touristes passants, en évitant son développement, mais plutôt de définir 
les lignes qui permettront la mise en valeur des potentialités de ses spéci-
ficités, notamment celles liées à ses ambiances architecturales et urbaines 
particulières sensibles à l’eau. Toutefois, les actions menées jusque-là ont 
permis de retrouver « artificiellement » le caractère « authentique » de ce 
lieu, sans pour autant que cette authenticité ne soit entière.
La valorisation des centres historiques oasiens à travers une approche 
ambiantale amène donc à réfléchir au potentiel sensoriel de l’eau comme 
objet de recherche pour générer un espace public de qualité et développer 
des modalités de requalification urbaine de ce patrimoine oasien. 

 1 Terme utilisé lors de l’exposition intitulée « L’eau, source d’architecture » organisée à 
Paris en 2006 par l’Institut Français d’Architecture et la fondation EDF. 

 2 Cette question concerne la dimension patrimoniale de l’eau et revient sur les travaux 
élaborés dans le cadre d’ICOMOS 2011 portant sur le « patrimoine culturel de l’eau ».

 3 Dans les documents européens, ces bassins sont appelés « piscines romaines » faisant 
référence à l’origine romaine de leur construction.

 4 Des outils de pierre taillée et en silex ou encore des gisements nommés « Escargotières » 
ou « Rammadiya », mot qu’on peut traduire par « cendrière », attestent d’une occupation 
constante liée à une vie sédentaire préhistorique dans ce site, selon les archéologues 
et les historiens (CAMPS 2011; GREBENART 2012). 
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 5 Le récit « La Guerre de Jugurtha » rapporte la guerre entreprise en par les Romains 
contre le roi numide Jugurtha, entre 110 et 104 av. J.-C. [www.universalis.fr].

 6 La semaine d’immersion s’est déroulée du 10 avril au 16 avril 2016 comme suit : le 
dimanche 10 avril à 18h, le lundi 11 avril entre 12h et 14h, le mardi 12 avril entre 14h et 
18h, le mercredi 13 avril entre 10h et 14h, le jeudi 14 avril entre 12h et 16h, le vendredi 
15 entre 11h et 15h et le samedi 16 avril entre 15h et 19h. 

 7 L’approche éco-descriptive d’un territoire consiste a apporté sur des plans « bruts », à 
caractère technique, un certain nombre d’indications qui feront apparaître des traits 
différentiels importants auxquels devraient correspondre des populations de nature et 
de comportements spécifiques, ce qui permet de dresser une représentation de l’écolo-
gie territoriale (COSNIER 2001).

 8 Après le tarissement progressif des années 1990 puis définitif en 2007, des sources 
naturelles qui alimentaient autrefois les piscines romaines, un projet régional d’ali-
mentation des bassins en eau provenant des forages profonds a été entrepris depuis 
2013 en collaboration entre l’administration et les associations locales.

 9 En référence à l’appellation locale des bassins romains, El Oued ou encore Oued El 
Bey traduit « cours d’eau du Bey ». Le terme Oued traduit la volonté des habitants de 
mettre en avant l’importance du débit des sources naturelles qui alimentaient autrefois 
ses bassins et le caractère dynamique de l’eau qui s’écoulait par gravité d’un bassin à 
l’autre. En utilisant le terme Bey, les habitants ont tenu compte du fait que le Bey de 
la dynastie Husseïnite s’est fait construire probablement entre 1705 et 1740, une rési-
dence accolée au plus grand bassin de l’ensemble des piscines romaines pour y loger le 
Bey de la mehalla son héritier, lors de sa compagne annuelle d’hiver pour collecter les 
impôts du sud tunisien (TLILI 2011).





RENAISSANCE SENSIBLE D’UNE PLACE PUBLIQUE SAHARIENNE. 
AIRE D’EXPÉRIENCE LUDIQUE ET VIE IMAGINAIRE

Marc Breviglieri, Imen Landoulsi et Mohamed Mouskite

Cette contribution prend pour axe de réflexion la difficile question de 
l’appropriation en devenir d’un espace public, tout en ramenant l’interro-
gation sur la phénoménalisation progressive d’une ambiance1. En ce sens, 
et en nous appuyant sur une réalisation architecturale venant d’être livrée 
au public, nous tenterons de montrer comment certaines modalités d’ap-
propriation par l’usage contribuent à la formation graduelle et spécifique 
d’une ambiance.
Il est question ici d’un espace public situé dans la médina de la ville oa-
sienne de Tiznit au Maroc. Cette médina fait l’objet d’un plan d’aménage-
ment et de sauvegarde pris en charge par l’architecte et anthropologue 
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Salima Naji. L’espace public dont il sera question dans cette réflexion a pour 
centre de gravité une source, jadis fréquentée à l’occasion de nombreux 
rituels courants et propitiatoires, puis délaissée et enfin rendue au public 
par la volonté même de réhabilitation de l’architecte. Originairement 
nommée Aïn Aqdim (la « source ancienne », laissant entendre qu’elle re-
présente le point d’origine même de la ville), elle fut désignée à l’époque 
coloniale, et pour un motif touristique, « source bleue » (Aïn Zerka). À 
cette source, qui est un bassin d’eaux de résurgence qui a pu approvi-
sionner plusieurs jardins de la ville ancienne et alimente encore une partie 
de la palmeraie, s’attache un mythe fondateur : une femme accompagnée 
d’un chien, étrangère et venant de loin, répondant au nom de Lalla Zninia, 
aurait découvert sous la pierre la source d’eau qui fut aménagée en bas-
sin autour duquel des villageois purent se sédentariser (NAJI, BOUMZGOU et 
GOEURY 2016).
La source est entourée d’aménités permettant l’occupation paisible du 
lieu et l’émergence de différentes activités qui gravitent autour de la pré-
sence de l’eau. Une paroi de ruissellement, donnant l’impression d’une 
petite cascade, permet de déverser le contenu d’un plan d’eau supérieur 
vers le bassin de la source. Des khettaras marocaines (puits artésiens) 
sont reproduites, renvoyant au système traditionnel de mobilisation des 
eaux souterraines ; des séguias (canaux ouverts d’irrigation) traversent 
un jardin composé de plantes endémiques… Depuis le mois de ramadan 

AU CONTACT DE L’EAU 
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de l’année 2015, la source et son espace public avoisinant ont été nette-
ment réinvestis par les habitants du quartier.
Notre fréquentation régulière du lieu nous a permis d’entrevoir la manière 
dont s’est potentialisée une ambiance publique à mesure que l’usage du 
lieu s’y déploie. Cette émergence a eu pour corollaire un mouvement 
d’appropriation depuis lequel l’espace public de la source se voit être de 
nouveau habité, y compris dans sa dimension mythique et historique. Au 
prix de quel type d’expérience s’est établi un premier contact, puis s’est 
de nouveau tracé le chemin des habitudes qui finit par fonder un attache-
ment au lieu ?

Corps touchant et présence vivante du lieu 

Le geste d’appropriation de l’espace bâti figure sans doute parmi ce qui 
doit être retenu en faveur des intentions de l’architecte. Mais comment 
appréhender dans la réalité même ce geste d’appropriation ? Comment 
donc, en complément du récit de l’architecture, se livre un premier contact 
à partir duquel va s’amorcer un ensemble d’explorations et d’habitudes 
gestuelles qui seront autant de moyens d’intensifier l’ancrage au lieu ?
Sur un plan phénoménal, l’espace bâti répond d’une quête de surface 
tactile : toucher la matière pour mieux se l’approprier, pour l’investir à sa 
convenance et y frayer une familiarité (THÉVENOT 1993), y mettre le corps 
à son aise en jouant avec les volumes, les morphologies du mobilier, le 
contraste des substances, les aspérités résultant du jeu de décaissement 
des sols, etc… Certes, en ce lieu précis, la vive sensation visuelle et audi-
tive donnée par la cascade capte l’attention et polarise la direction du 
regard, orientant un certain point de vue sur l’édifice (SAÏD 2016). En at-
teste d’ailleurs le fait que l’intense activité photographique aux abords de 
la source se réalise toujours au-devant de la chute d’eau. Mais pour nourrir 
la compréhension du geste conduisant le public à s’approprier un espace 
qui lui est destiné, à se l’approprier à la fois plus intimement et plus tan-
giblement, il importe de rapporter une telle captation visuelle et auditive 
à une médiation plus étroitement liée au toucher du corps propre. Le corps 
touchant, à partir duquel la double appréhension touchant-touché offert 
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par le contact physique permet de penser un premier point d’affinité et 
une suture affective naissante. Il permet d’envisager comment se ménage 
progressivement un espace de coïncidence, de fréquentation et, en un 
sens, une impression de possession du (et par le) lieu. Or, comme nous 
le verrons plus loin, ce lieu dispose et déploie une singulière puissance 
d’habitabilité : il demande toujours plus qu’un simple regard curieux ou 
admiratif, il appelle à l’expérience du contact et convoque, d’une cer-
taine manière, des formes plus durables d’installation qui exercent une 
puissance sur la nature même de la relation entre les entités (humaines 
et non humaines) en présence. Et ce mouvement de rapprochement passe 
par l’entremise d’une constellation d’éléments vivants prenant place par-
mi les humains (plantes, insectes, lézards, etc.) et par l’alliance subtile 
des formes et matières faisant varier les dispositions à être touché par le 
monde (l’assise sereine de la pierre sèche locale, les promesses de paix 
confiées par la céramique verte de Tamegroute, l’épiderme chaleureux de 
l’enduit chaux-terre appliqué sur les murs, l’eau qui bruisse, rafraîchit 
l’air, alimente le jardin, tout en inscrivant un arrière-plan cosmologique 
où foisonnent des valeurs spirituelles dans la pensée populaire et où se 
tient posée en son centre la mythologie fondatrice, etc.). Comme le men-
tionnerait peut-être Erwin Straus à propos de tels gestes mobilisés par la 
puissance de l’appel tactile du lieu, « l’espace optique directionnel » est 
alors recouvert par une « spatialité présentielle » (STRAUS 2000). L’espace 
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public avoisinant la source ne renvoie alors plus uniquement aux proprié-
tés spécifiques et historiques de son patrimoine mis en valeur, mais à une 
manière d’inviter à son contact, de pénétrer un seuil d’habitation.

L’enfant reflet de la qualité spatiale

C’est ainsi que notre attention s’est portée sur les enfants venant jouer 
dans cet espace public. En recensant une grande diversité de jeux, nous 
avons pu identifier l’intervention de différents registres sensoriels sol-
licités pour investir l’espace et se l’approprier. Il faut considérer, à cet 
égard, la valeur phénoménologique livrée par l’expérience spatiale de 
l’enfant. L’enfant, dans son jeu de plein air, a besoin d’architectures qui le 
contiennent et qui le fassent se mouvoir, qui lui donnent ainsi des points 
d’appui imaginaires ou concrets sollicitant directement sa motricité. 
Engagé à jouer, l’enfant est littéralement « pris » par cet environnement 
qui enveloppe et module sa participation pratique, et dont il reflète cor-
porellement l’ambiance. Il dispose ainsi d’un pouvoir de résonance dans 
l’espace qu’il met en commun. En jouant, il inscrit une qualité sensorielle 
dans l’espace, il confère au lieu une expression sensible, et, par là même, il 
aménage et forme une base de partage pour un commun, il explore ainsi un 
dimensionnel de la vie publique (BREVIGLIERI 2014, 2015). Manifestement, 
sur le site public d’Aïn Aqdim, les enfants déversent un florilège de sen-
sations jubilatoires et spirituelles. Spirituelles car nul enfant ne semble 
ignorer qu’une tonalité mythologique traverse encore l’espace : 

C’était Lalla Zninia qui a son tombeau dans la mosquée… elle avait un chien, il 
eut soif, elle lui donna un peu d’eau dans sa babouche pour qu’il y boive, puis il 
se mit à creuser avec ses pattes et l’eau surgit… il finit donc par trouver l’eau, la 
source s’élargit progressivement et l’eau devint abondante. (Enfant jouant aux 
abords de la source, septembre 2015)

En regardant jouer les enfants, s’évalue la disponibilité du lieu devant 
leur quête exploratoire de contact. Une recension précise des jeux donne 
ainsi un indice précis de la qualité d’accueil du lieu : courses-poursuites, 
jeux de chat, cache-cache (Haba), glissades dans les khettaras, cueillette, 
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acrobaties et autres activités, si nombreuses, avec l’eau. La fonctionnalité 
des éléments d’architecture est débordée de toute part par l’investisse-
ment créatif de l’enfant. Le garde-corps circulaire qui entoure la source 
devient surface d’appui où l’on grimpe et depuis lequel prendre son élan 
pour sauter sous le regard des autres. Le lieu prend vie par l’intermé-
diaire de cette disponibilité affective et de cette spontanéité motrice de 
l’enfant, l’architecture en potentialise l’émergence. La présence de l’eau 
soulève une force d’attraction et donne un fondement corporel particulier 
à l’espace commun.
Saana, une enfant du quartier, s’assied sur le rebord du plan d’eau su-
périeur, elle laisse glisser ses doigts à la surface de l’eau en regardant 
alentour. Plus bas, une amie lui indique de venir la rejoindre. Dans le 
creux de la main, celle-ci récupère l’eau qui coule dans la séguia. L’eau 
est transvasée dans une portion du petit jardin ouvert à tous, la terre est 
mouillée, les mains y plongent, tâtant, grattant et cherchant à donner 
une forme. « L’eau est un organe du monde », livre Bachelard à propos 
de l’imagination de la matière. Saana descend les marches, il y a de quoi 
hésiter entre les chemins de passages… elle choisit de traverser une khet-
tara pour éviter les trois garçons qui la guettaient ostensiblement. Son 

SURFACE D’APPUI (JOUER)
(© MARC BREVIGLIERI).
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amie l’accueille par quelques éclaboussures 
qui déclenchent des fous rires, les garçons 
sont alors prêts à se mêler au jeu. Derrière, 
assises contre le soubassement en pierre 
sèche du mur mitoyen, certains habitants du 
quartier profitent, avant la tombée du jour, 
d’une ombre providentielle et de l’attrait irré-
sistible que procure l’eau qui semble renaître 
d’elle-même. Les mères parlent entre elles et 

restent vaguement attentives aux activités des enfants ; d’autres femmes 
sont là, à l’occasion de rencontres ou marquant simplement une pause 
dans leur itinéraire vers le souk. Le mur de mitoyenneté sur lequel elles 
s’adossent représente à la fois une surface d’accueil et une limitation 
protectrice. Il offre une présence et propose un tracé qui facilite la prise 
de possession du lieu. Son incurvation dessine l’arrière-plan contenant, 
c’est-à-dire qu’il enveloppe toute l’existence sensible et spatiale qui gra-
vite autour de la source, produisant l’effet, dirait Peter Sloterdijk (2002), 
d’un « cercle primitif sécurisant où les énergies symbiotiques sont fertili-
sées ». Ici, et tout particulièrement dans la médina, les femmes trouvent 
un espace de partage et d’échange, tout en se réinsérant dans le réseau 
de relation mythique qui les associe à des valeurs affectives et des direc-
tions de sens émanant des dimensions sacrées associées à la source. Ces 
dimensions convergent notamment vers un système de référence touchant 
aux symboliques de la fertilité, aux principes générateurs de vie ou au 
fourmillement d’esprits se tenant habituellement près des sources et des 
puits (BREVIGLIERI 2020).

Esprit du lieu – espace de dimension mythique

Cette dimension de spiritualité traverse le geste d’appropriation de l’es-
pace public réhabilité dans les trois temps qui le structure : en tant qu’il 
est reçu, découvert et partagé. L’appropriation ne passe ainsi pas seu-
lement par l’édification progressive d’habitudes ancrées dans un nouvel 
espace rendu disponible au public, mais aussi par l’émergence de récits 
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qui consolident et attestent une base affective et viennent enrichir les 
trames narratives qui alimentent les échanges verbaux quotidiens. Le site 
de la source Aïn Aqdim dispose manifestement d’une singulière puissance 
d’évocation narrative. Quantité de récits nous y ont été spontanément 
rapportés. La ville semble y rouvrir des histoires qu’elle avait laissées sur 
ses bords et qu’elle enfouissait progressivement dans l’oubli. Se donne à 
voir, à travers l’évocation du mythe fondateur de Lalla Zninia, une colonne 
porteuse de l’identité collective (une identité narrative collective). On y 
entend tout le travail poétique de la parole : chaque habitant nous livre sa 
version du mythe et parallèlement l’esprit du lieu, matrice de l’ambiance 
(LANDOULSI 2019). En réactivant une mémoire (la trame légendaire mais 
aussi le rappel des rituels organisés autour de la source), la ville tient une 
stabilité sur l’édifice de son passé.
Comme tout mythe fondateur, celui de Lalla Zninia déploie un noyau de 
symboles primaires dont notre enquête tente par ailleurs de retracer les 
composants. Parmi ces composants, noués par des liens complexes qui 
organisent l’expression des récits, on voit culminer les symboles de fer-
tilité, de victoire sur l’aridité, de transformation de l’espace terrestre en 
jardin. Mais pas seulement, car ce mythe introduit aussi une figure pro-
fonde d’altérité : une femme (altérité redoublée par la présence d’une 
chienne qui l’accompagne) dont on ignore d’où elle vient, mais dont on 
sait qu’elle est extérieure au terroir, qu’elle n’a pas de territoire origi-
naire, qu’elle provient ainsi d’un univers inconnu qui précisément met 
en question l’appartenance à la terre. Terre et eau, composant la trame 
millénaire de la spiritualité des cultures oasiennes, mais dont le rapport 
de valeur économique, ainsi que le lien symbolique le plus archaïque, vient 
aujourd’hui à être bouleversé par certaines dynamiques d’urbanisation.

 1 Cet article a été précédemment publié dans une version voisine : BREVIGLIERI et LAN-

DOULSI 2016 : 105-110.





CONSIDÉRATIONS SUR L’ESPACE SONORE D’UNE SOURCE SACRÉE. 
UNE FIGURE DE RÉHABILITATION DE LA MÉDINA DE TIZNIT

Noha Gamal Said

L’eau oasienne : élément rare, élément fondateur 

L’eau est une ressource fondamentale qui, par sa captation et sa distri-
bution, structure l’habiter oasien en faisant des infrastructures hydrau-
liques l’un des maillages premiers de l’établissement humain (GOEURY et 
LERAY 2017). Par ailleurs, sa rareté nourrit un rapport très particulier des 
sociétés oasiennes à l’eau : face au climat aride, l’eau vient se mêler à de 
nombreuses croyances ; ces sociétés ont développé un ensemble de rituels 
et de prières qui sont autant d’appels à cette eau, afin qu’elle reste abon-
dante et qu’elle garantisse la prospérité de chacun. Cette relation, fon-
dée sur le soin et la protection, nous amène à considérer que ces sociétés 
conçoivent l’eau plutôt comme une matière sacrée (FTAÏTA 2006).
Élément essentiel à l’ambiance oasienne, l’eau est le formant d’une expé-
rience particulière, urbaine, sensible et sacrée ; elle est perçue comme 
donneuse de vie, matériau esthétique, socle de mémoire collective. En 
l’eau s’incarne un mythe toujours vivace de la fertilité féminine fondatrice 
de la ville de Tiznit, Lalla Zninia (NAJI 2016). 
Cet article vise à qualifier, à partir d’une expérience sonore in situ1, la 
réhabilitation de la source bleue réalisée en 2015 par Salima Naji, l’archi-
tecte du projet. La source bleue, appellation coloniale visant à promou-
voir Tiznit comme destination touristique, se situe dans le noyau le plus 
ancien de la ville de Tiznit (NAJI et GOEURY 2017) ; son appellation arabe, Aïn 
Aqdim, signifie « la source ancienne ». Pour les habitants, c’est « la source 
première, c’est-à-dire, la source d’où tout est parti ; celle qui symbolise la 
fondation de Tiznit » (NAJI et GOEURY 2017). La découverte de la source est 
associée à un mythe : une femme, Lalla Zninia,  accompagnée de son chien, 
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découvre la source et s’établit à proximité ; figure de religiosité enterrée 
dans la mosquée adjacente, elle assure la sacralité du lieu2. 
L’ensemble de ces facteurs a fait de la source un lieu privilégié par les amé-
nagements urbains : elle a ainsi subi deux transformations radicales à la 
période coloniale, puis après l’indépendance. David Goeury trace briève-
ment la transformation de la source des années 1920 jusqu’à aujourd’hui 
en s’appuyant sur des archives photographiques ; il montre que la source, 
à l’origine une résurgence karstique, a été aménagée dans les années 1920 
en un bassin pour irriguer l’oasis. Le fait que le niveau d’eau a été toujours 
moins élevé de quelques mètres par rapport au niveau du sol, les bords de 
bassin ont été réaménagés pendant la période coloniale dans les années 
1940 par des escaliers pour faciliter l’accès à l’eau ; les photos prises dans 
les années 1920 et 1940 montrent que les habitants entretenaient un rap-
port tactile à l’eau : les femmes y faisaient leurs lessives, les troupeaux 
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venaient y boire, les enfants y jouaient. Par ailleurs, de nombreux rituels 
de fertilité étaient associés à la source amenant à une fréquentation régu-
lière à vocation prophylactique (NAJI 2016). Après l’indépendance, pen-
dant les années 1970, les bords du bassin ont été stabilisés au béton armé 
et les autorités ont décidé de mettre en place une grille pour fermer le 
bassin. Il est alors utilisé uniquement pour l’irrigation et les nombreuses 
pratiques habitantes s’étiolent. Cette configuration architecturale a per-
duré jusqu’en 2014 (GOEURY 2015 ; NAJI 2016).
Dans une volonté récente de rendre lisible l’histoire de la ville, la munici-
palité de Tiznit a lancé un vaste projet de réhabilitation du quartier origi-
nel qui touche plusieurs espaces et bâtiments dont la source bleue (NAJI 
2013, 2019 ; NAJI et GOEURY 2017). L’eau se trouve au centre de cette dé-
marche : conçue comme l’élément où s’entrecroise un patrimoine matériel 
et immatériel, elle est au cœur de multiples dynamiques mémorielles où 
se superposent souvenirs des institutions collectives fondatrices (GOEURY 
2018) et souvenirs des rituels féminins de fertilité (NAJI 2016). En 2015, 
le projet paysager de réhabilitation réalisé par l’architecte Salima Naji à 
la demande de la commune de Tiznit répond à ces multiples demandes. Il 
propose une nouvelle mise en scène de la source désormais prolongée d’un 
petit jardin public. L’architecte a essayé de rappeler les liens paysagers 
historiques et de proposer un espace sonore associé au monde perdu de 
l’oasis et de la présence de l’eau dans la ville. Parmi les demandes sociales, 
le trésorier de l’association agricole de protection de l’oasis, Abrinaz, 
résumait ainsi l’ambiance de l’oasis : « C’est le ruissellement de l’eau et le 
chant des oiseaux » (NAJI et GOEURY 2016).

Écouter, décrire, représenter 

Notre objectif est de qualifier le projet de réhabilitation de la source bleue à 
partir de son ambiance sonore. À cette fin, nous avons travaillé l’interaction 
entre l’espace et le son, en nous intéressant tout particulièrement à deux 
espaces aux configurations sonores contrastées : Aïn Zerka et la Kasbah  
Aghnenaj, en intégrant les ruelles adjacentes dont celle devant la mosquée 
Jemaa Lkbir. Nous avons donc commencé par une flânerie libre en prêtant 
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une attention particulière aux sons qui nous entouraient. Nous avons ac-
compagné l’écoute de descriptions traduisant le vécu sonore de l’auteur, 
ce qui ajoute la dimension de l’intersensorialité, c’est-à-dire le croisement 
entre le sonore, le visuel, le ressenti et les pratiques sociales du lieu. Ainsi, 
nous avons pu sélectionner certaines situations phoniques identitaires révé-
lant un moment du vécu quotidien typique de cette cité oasienne.
Différents relevés sonores ont permis de capter ces situations, afin de 
mettre en évidence les composantes de la particularité phonique générée 
par la présence de l’eau. Deux types d’enregistrements ont été pratiqués : 
l’un sur des points fixes, l’autre sur de courts trajets pour comprendre 
comment les ambiances s’articulaient. Nous avons ainsi obtenu une sé-
quence de 17 fragments sonores d’une durée moyenne de 2 minutes cha-
cun – 7 pour les parcours et 10 pour les points fixes ; ils ont été associés 
et numérotés sur un plan pour comprendre le cadre spatial conditionnant 
l’émergence de ces phénomènes sonores (GAMAL SAID 2016)3. Par ce proto-
cole, il a été possible d’identifier une nouvelle typologie de l’espace urbain 
oasien contemporain à Tiznit.

Aïn Zerka : description senso-sociale de l’espace

Espace miniature, enserré à l’ouest et au sud par des habitations, la place 
Aïn Zerka est entièrement recouverte de pierre : le bassin, les arcades de la 
chute, le revêtement du sol, la ruelle qui la longe et les khettarates (gale-
rie drainante souterraine conduisant l’eau à l’oasis). La pierre rappelle 
la réalité d’un climat aride où le vent arrache la terre desséchée laissant 
la roche à nu ; l’eau, placée au centre, adoucit et rafraîchit l’ensemble ; le 
bassin, creusé à la période coloniale et redessiné dernièrement, recueille 
l’eau qui sourd ; un miroir d’eau surélevé est alimenté par une pompe per-
mettant une nouvelle circulation de l’eau ; une large lame d’eau retombe 
en cascade dans le bassin tandis qu’une petite partie de l’eau coule dans 
un petit canal peu profond traversant le jardin. Les khettarates sont rap-
pelées par deux édicules de pierre qui marquaient l’entrée des cheminées 
accueillant à présent deux escaliers en colimaçon menant à une galerie à 
vocation pédagogique. 
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Le dispositif architectural joue constamment sur les niveaux : les gradins 
de l’amphithéâtre, le miroir d’eau qui s’élève d’un mètre du niveau de la 
rue, les khettarates qui permettent de descendre jusqu’au niveau d’eau 
du bassin, le jardin surélevé de quelques marches par rapport à la rue. Ce 
sont autant de marches, de margelles qui permettent à l’auditeur de se 
placer à différentes hauteurs, assurant ainsi la possibilité d’une variation 
de l’écoute de l’eau. 
L’espace créé accueille tous les âges : jeunes mamans, personnes âgées, 
jeunes, enfants, adolescents. Les femmes, plus nombreuses que les 
hommes, sont assises sur les marches, toutes enveloppées de leurs mel-
lafahs, tenues sahariennes colorées qui viennent en contrepoint d’un 
ensemble architectural dominé par l’ocre des pierres. 
Le jardin, surélevé par rapport à la rue, est protégé du passage des 
véhicules, ce qui favorise la présence des enfants. Ils s’approprient les 
dispositifs architecturaux par de multiples jeux : contact tactile avec 
l’eau, escalades des khettarates ; les marches et margelles invitent à sau-
ter ; et surtout, ils crient pour éprouver la réverbération de l’espace. En 
somme, pour les enfants, c’est une aire de jeux aux possibilités multiples 
(BREVIGLIERI et LANDOULSI 2016).
Pour les adultes, l’espace incite à la pause et à la socialisation ; plusieurs 
dispositifs rendent cela possible : les murs, légèrement inclinés côté habi-
tat, invitent à s’installer pour échanger tout en surveillant son enfant ; 
les escaliers sont fréquemment investis pour s’y asseoir ; les porches des 
habitations favorisent la rencontre. Non seulement la place est un lieu pri-
vilégié pour ses habitants, mais elle aimante littéralement les personnes 
venant de plus loin. La personne seule y trouve également sa place : as-
sise sur les murets à l’entrée, elle peut profiter d’une certaine intimité 
contemplative. Quant aux jeunes, ils passent beaucoup plus brièvement : 
ils restent quelques minutes devant les escaliers, prennent des photos, 
des selfies, puis s’en vont. 
La Kasbah Aghenaj, à l’opposé de la source, est un espace clos derrière de 
hauts murs de pisé. Ancienne caserne, puis prison civile, elle est désor-
mais ouverte au public (NAJI 2013) ; on y accède par une porte légèrement 
surélevée de quelques marches, ce qui offre un panorama sur la source et 
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une écoute d’ensemble. À l’intérieur, à l’exception d’un arbre sous lequel 
on se protège des rayons de soleil, tout est minéral et aménagé en théâtre 
avec gradins autour d’une scène pour l’organisation de festivités.

Parcours sonore à la source bleue

Au sein de l’environnement sonore de la médina, l’Aïn Zerka 
apparaît comme un lieu singulier ; il tranche sur une forme de 
hiérarchie sonore : de la maison au derb en passant par la rue, 
l’avenue et enfin la place, on perçoit un gradient sonore qui va 
du calme de l’espace semi-privé, au tumulte des espaces publics 
très fréquentés ; du feutré des cours intérieures et des impasses, 
au vacarme des places et des rues commerçantes. 

L’approche vers l’Aïn Zerka se fait par des chicanes [espaces in-
termédiaires qui préservent la source du bruit environnant]. La 
source, bien qu’au cœur de la médina et mitoyenne de rues très 
passantes où se croisent constamment les véhicules, est de fait 
enveloppée par le silence. Cette disposition urbaine prépare le 
parcourant à l’écoute. En effet, le silence est d’autant plus pré-
gnant qu’il est soudain. La succession de ruptures à angles droits 
dans le tracé des ruelles permet une pause sonore où l’oreille 

Les seuils : espace 
intermédiaire 
préservant le calme 

CHUTE D’EAU  
(© NOHA GAMAL SAID).
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respire pour mieux capter la mélodie à venir… Si la néophyte 
peut être surprise, l’habituée anticipe et sait. Cela donne la sen-
sation d’approcher un espace sacré.

Les chicanes franchies, le son arrive progressivement à l’oreille ; 
sa présence sonore est loin d’être uniforme ; elle se reconfigure 
constamment ; son niveau, sa direction, son intensité fluctuent 
selon l’endroit où on l’entend. Plus faible côté rue, plus fort 
devant le théâtre, il s’atténue au-delà de l’espace vert.

Contrairement à l’imaginaire que l’on a de la source, ici il tombe 
aux pieds du flâneur ou l’entoure quand il se trouve dans la khet-
tara ou en bas des escaliers.

La source constitue le [centre sonore], elle génère une chape 
sonore en masquant les sons alentour. 

Dans la zone dessinée par le son de l’eau, on voit les femmes 
regroupées, drapées dans leurs tissus colorés.

Aux corps enveloppés dans les mellafahs répond ce bruit de l’eau 
qui entoure le son des conversations et crée un espace intime, 
les protégeant de toute intrusion, éclats de voix, rires et jeux des 
enfants pourtant tout proches. 

Pour écouter ces femmes, [je] dois m’approcher d’elles, réduire 
la distance corporelle, violer leur intimité sonore.

À la continuité apparente de l’espace s’opposent donc autant de 
[limites immatérielles] donnant l’impression que chaque petit 
groupe peut se couper du reste du monde.

À quelques mètres de la source, la Kasbah. Il suffit de franchir 
le seuil de la porte pour basculer dans un autre univers sonore. 
Ici, dans la forteresse, aucun centre sonore mais un [creux] ; on 
revient à la signification profonde de KSB (l’enveloppe creuse 
en langue arabe).

Les voix se taisent, les corps s’expriment.
Les sauts des enfants
Les pas des femmes
Les enfants courent 
Le gardien intervient
[Je] reste…
L’espace se vide

Un centre sonore : 
une dominance 
sonore. 

Passage de 
l’impersonnel 
au « je » 

Bulles intimes :
espace sonore 
dans l’espace 
public 

Creux sonore : 
espace très calme

Passage  
de l’impersonnel 
au « je » 
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La Kasbah se couvre de silence
Le soleil décline.
Alors, les oiseaux viennent un à un.
Certains se posent au sommet du palmier,  
d’autres choisissent la crête des murailles.  
Commence une nouvelle symphonie.
Les chants des oiseaux jaillissent

L’espace lui-même reprend leur mélodie. 
Le son danse d’un mur à l’autre
[J]’ouvre les yeux et fixe l’horizon.
Les créneaux séculaires s’animent du ballet des oiseaux passant  
de merlons en merlons selon une complexe chorégraphie.

Journal de bord, Noha Gamal Said, 2016

Configuration sonore de l’urbain oasien

L’expérience sonore de la source bleue révèle plusieurs critères de la 
fabrique d’une ambiance particulière. Afin de les faire émerger, nous 
avons employé une diversité des modes d’approche. Tout d’abord, le 

Passage  
de l’impersonnel 
au « je » 

RÉSONANCE DANS 
LA KASBAH AGHENAJ 

(© NOHA GAMAL SAID).
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parcours descriptif a été analysé pour souligner les traits singuliers de 
cette expérience sonore (THIBAUD 2001). Accompagné des enregistrements 
sonores et des courts entretiens, cet ensemble méthodologique nous a 
permis de pointer plusieurs figures sonores liées à l’espace : le plein, le 
vide, le seuil, les bulles. Elles sont étudiées ci-après à partir des « effets 
sonores » (AUGOYARD et TORGUE 1995) comme outil d’analyse permettant de 
comprendre les différentes configurations de l’espace sonore.

Les seuils sonores. L’urbanité oasienne offre une série d’espaces à la fois 
enchaînés et articulés mais toujours bien délimités. Ainsi, elle est marquée 
par la présence des seuils, espaces intermédiaires qui apparaissent, sur le 
plan physique, sous plusieurs formes : chicanes, portes ou changements 
de niveau. Ici, on n’approche la source que par ces chicanes – passages 
courts dans le tracé des ruelles – marquées par une succession de ruptures 
à angles droits.
Sur le plan sensible, ces seuils signalent le basculement dans une am-
biance différente ; l’espace se rétrécit et s’obscurcit, enveloppant les corps 
et les protégeant des rayons du soleil. Selon les configurations urbaines, 
le changement d’ambiance se fait progressivement par un effet de fondu 
enchaîné, ou plus brusque par un effet de coupure. 
Sur le plan sonore, les chicanes sont des espaces tampons dominés par 
le silence ; le simple passage d’une personne occupe tout l’espace sonore 
tant les tonalités des ambiances habituelles de la ville sont atténuées. 
Ce silence soudain induit un nouvel état d’esprit : le marcheur éprouve la 
dimension sacrée de l’eau. 
Ces dispositifs senso-spatiaux créent une ambiance de pause qui permet 
au corps de se relâcher et à l’oreille de mieux capter le bruissement de 
l’eau proche. Les contrastes entre l’ombre et la lumière, l’animation et le 
calme, l’espacement et l’étroitesse éveillent les sens et les sollicitent dans 
une alternance de contractions et de relâchements. Au terme du parcours, 
le son de l’eau jaillit.

Différentes perceptions sonores de l’eau. Les connotations habituel-
lement associées à la source sont un milieu naturel, un écoulement de 
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faible pente, un niveau sonore modéré, le « kharïr almaa » ; ici, l’expé-
rience surprend : la source réhabilitée en deux bassins de niveaux dif-
férents entraîne une chute de l’eau sur quelques mètres avec un niveau 
sonore élevé. 
La fontaine ne fonctionne que quelques heures par jour et rythme ainsi 
le quotidien ; absence de bruit d’eau quand elle ne fonctionne pas, un 
gargouillement pendant la mise en marche, des variations sonores de la 
chute selon le débit de l’eau et selon l’emplacement de l’auditeur. Par 
ailleurs, la multiplicité des détails architecturaux configure l’écoute et crée 
des effets de masque plus ou moins accentués sur l’environnement sonore. 
Ainsi, selon que l’on se trouve sur les gradins de l’amphithéâtre, on perçoit 
frontalement la chute de l’eau ; dans l’espace clos des khettarates, le son 
est transformé par l’effet de réverbération ; de plus, de par leur position 
au même niveau que le bassin, le son enveloppe les corps ; enfin, la pro-
pagation du son est masquée par la différence de niveau entre le bassin 
en contrebas et l’espace devant les habitations. 

Ambiance duelle : centre sonore vs creux sonore. L’ambiance sonore des 
deux espaces, la source bleue et la Kasbah Aghenaj, se caractérise par 
la dualité : une rue passante les sépare et crée une rupture par un effet 
de mur sonore. Si la fontaine constitue un centre sonore qui masque 
les petites émergences alentour – bruits de pas, conversations, cris 
d’enfants… –, la Kasbah, en revanche, définit un creux sonore. De fait, 
en arabe, la racine ksb renvoie aux structures creuses comme le fort 
ou le roseau. Ici, les murs délimitant la scène et le théâtre sont essen-
tiels dans la création de l’ambiance ; par la hauteur des murs ocre de 
la Kasbah, l’espace se trouve emboîté visuellement et phoniquement 
dans le site ; isolée, elle est très calme et le moindre bruit y prend un 
relief particulier : enfants qui sautent de gradin en gradin, entrées et 
sorties sont autant d’événements qui animent l’ambiance sonore. Par 
un fort effet de réverbération, le son se répercute et on l’entend réson-
ner devant et derrière soi. Immuablement, à l’aube et au crépuscule, 
les oiseaux se perchent sur les merlons et leur chant rythme le temps 
qui passe. 
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Bulles d’intimité. Nous empruntons cette expression au philosophe 
allemand Peter Sloterdijk (2002), créateur de ce concept dans sa trilogie 
Sphères avec cette image particulièrement appropriée des « formes phy-
siques qui accueillent des formes d’engagement humain dans des espaces 
intimes, tels l’œuf et l’utérus, espaces à la fois protecteurs et donneurs de 
vie ». Il les définit également comme « espaces partagés, consubjectifs et 
interintelligents qui participent à la constitution de tout sujet » (SLOTERDIJK 
2002). 
Dans notre étude, les « bulles » sont configurées à partir d’une membrane 
immatérielle induite par le son de l’eau, qui devient la couche protectrice 
préservant l’intimité d’une vie sociale. Elles génèrent une coexistence 
intimement partagée dans un espace public. En effet, la chape sonore de 
l’eau aménage des microterritoires collectifs bien marqués par un effet de 
masque ; l’enveloppement sonore est parfaitement accordé à la présence 
des femmes enrobées dans leurs mellafahs. 
En outre, nous avons tracé, dans le parcours sonore, le passage de l’imper-
sonnel au « Je » afin d’identifier les endroits et les moments où il y a un 
retour sur soi-même. Ce passage marque une perception de changement 
dans l’état émotionnel : dans cette ouverture envers l’autre que propose 
l’espace public, il donne à vivre un moment de retrait momentané du 
monde pour réfléchir, un repli sur soi (BARAZON 2010). Deux situations ont 
été identifiées : la première est autour des femmes regroupées devant la 
source, le son de l’eau crée ces bulles intimes ; afin d’enregistrer cette 
situation, le preneur de son force les limites pour rentrer dans leur sphère 
de proximité. L’auditeur est extériorisé de l’ensemble. L’autre situation se 
trouve dans la Kasbah, cette situation d’emboîtement où le calme domine, 
où l’apaisement permet un retour sur soi-même. 

Seuil imaginaire, incarnation du mythe. L’environnement sensible créé 
par l’eau associe le pouvoir du lieu au pouvoir du temps. Certaines carac-
téristiques de cette eau oasienne lui sont intrinsèques : tout d’abord, le 
temps. L’eau garde la trace de son origine et sa découverte : dans toute 
narration, écrite ou orale, la « sainte femme » reste vivace ; rien qu’à 
l’écoute de l’eau, les strates temporelles apparaissent et ainsi l’eau 
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devient un déclencheur de mémoire, une anamnèse soulignant la mémoire 
collective et transgénérationnelle. 
Puis, le mythe qui renvoie à la dimension de fertilité du corps féminin et 
qui est toujours incarné dans l’eau. On trouve jusqu’à présent des traces 
de rites se déroulant autour de la source au moment des mariages, des 
fêtes religieuses… Ici, un œuf ou sa coquille jetée dans le bassin, là les 
traces d’un égorgement de poulet. Cet imaginaire lié au pouvoir de l’eau 
demeure toujours actif, malgré plusieurs années de travaux et plusieurs 
décennies de clôture du bassin. En outre, l’observation sur les modalités 
d’usage de l’espace montre qu’il demeure, après la réhabilitation, large-
ment féminin. Les femmes et leurs enfants se sont nettement réapproprié 
l’espace dans la journée. 
Bien qu’immatériel par nature, le mythe devient tangible par ces rituels. 
Le maintien de pratiques rituelles essentielles pour les habitants dans ce 
cadre architectural contemporain volontairement vernaculaire, convoque 
aussi des temporalités antérieures et donne ainsi une épaisseur au temps 
présent. L’importance accordée à l’eau dans le réaménagement de l’espace 
a redonné sa place au mythe et l’a réinstallé à l’intérieur de la ville (NAJI 
2016). 

Trois dimensions à reconsidérer  
dans la pensée urbaine contemporaine

Analyser l’ambiance d’un lieu présuppose le croisement de trois dimen-
sions : la forme, l’expérience sensible et les pratiques sociales (CHELKOFF 
2001) ; ce regard croisé a engendré une nouvelle définition de ce lieu prévu 
initialement dans le plan d’urbanisme comme jardin public. Dernier apport 
souligné dans notre étude, la nouvelle vigueur que prennent certains 
traits affadis dans la pensée contemporaine sur la ville que sont le seuil, 
l’intimité et la permanence de la mémoire. 
Les seuils : ce sont des dispositifs urbains omniprésents, mais leur étude 
récente sous l’angle du sensible souligne leur importance dans la percep-
tion de l’espace : ils sont essentiels dans la constitution de l’ambiance 
des lieux, par l’éveil des sens qu’ils provoquent et la variation sensible 
qu’ils offrent. Nous nous appuyons sur l’étude de Grégoire Chelkoff qui a 



219RÉSONANCES MULTIPLES DES PLACES PUBLIQUES

montré que, bien qu’occupant un statut de « détails » architecturaux, ils 
font face à la « […] fluidification spatiale et [à] la propagation ubiquitaire 
de l’espace contemporain qui induisent une indifférenciation ambiantale 
ou des ambiances à caractère ubiquitaire (sans différences marquées dans 
l’espace) » (CHELKOFF 2016). 
La présence des seuils dans cet espace oasien peut servir de modèle pour 
penser la ville méditerranéenne contemporaine : ils sont propices à la suc-
cession des pauses au cours des trajets. Ainsi, cela ouvre une piste pour 
repenser le confort à l’échelle urbaine, en relation avec les pratiques de 
la marche, notion particulièrement importante dans le rude contexte cli-
matique du désert. 
L’intimité, dimension particulièrement sensible dans l’espace sonore, est 
souvent opposée à la notion d’espace public, lieu d’exposition des indivi-
dus ; le caractère intime se présente sous plusieurs formes : 

 – Architecturale : l’intimité est liée à l’échelle de l’espace lui-même, 
entouré par les habitations et les seuils.

 – Phonique : l’effet d’enveloppement par le son de l’eau configure des 
sous-espaces intérieurs, les bulles d’intimité, individuelles ou collectives. 

 – Affective : les croyances séculaires dans le pouvoir de l’eau, le mythe 
de la « femme sainte », les sacrifices rituels font accéder à une couche plus 
profonde de l’intimité et entraînent un attachement particulier à ce lieu. 
Ainsi, une des vertus de cette réhabilitation est qu’elle conjugue désor-
mais l’intime et l’extime au sein de l’espace public. 
La permanence de la mémoire : malgré les différents aléas climatiques et 
la succession des processus urbains qui ont transformé les modalités sen-
sorielles entre l’homme et l’eau, la mémoire collective reste inchangée. 
Les années 1970 marquent un seuil temporel dans le rapport entre 
l’homme et l’eau ; avant, les hommes avaient un rapport tactile à l’eau 
qui était accessible et proche ; d’ailleurs, son accès en a été facilité à 
l’époque coloniale par l’aménagement étagé des abords. Après cette 
date, le rapport tactile a été rompu par la fermeture du bassin par des 
grilles et par la stabilisation des bords ; ce qui a basculé le rapport tactile 
à un rapport visuel par un effet de surexposition visuelle. L’eau devient 
une scène. Elle devient alors un objet uniquement masculin dans un 
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contexte de revendication collective de préservation de l’eau agricole 
(GOEURY 2018). 
La réhabilitation de 2015 marque un deuxième seuil où le rapport à l’eau 
est désormais sonore grâce à la chute d’eau et la réverbération du son 
dans les khettarats donne véritablement l’impression de se baigner dans 
la source. 
La transmission orale, les pratiques rituelles et sociales liées à l’origine 
de la source se sont toujours maintenues, l’histoire de l’origine du lieu, 
le mythe de la « sainte femme », la croyance en son pouvoir bénéfique, les 
fêtes mémorielles… La conception architecturale actuelle préserve cette 
mémoire collective désormais partagée dans l’espace public (NAJI 2016 , 

2019). 

La source bleue, cour de la ville 

La réhabilitation de la source bleue fait vivre une expérience significative 
à la fois intime et partagée. 
L’analyse croisée de l’ambiance sonore a mis en relief les différentes fi-
gures de l’espace sonore et les multiples actions et ressentis que le son 
de l’eau permet, l’affordance sonore.
Ce lieu ne répond en rien à l’image habituelle de l’animation incessante 
des centres-villes, c’est au contraire un havre de paix dans lequel on 
prend plaisir à se retrouver pour jouir du son de l’eau ; dans ce cocon à 
ciel ouvert, les femmes s’installent, les petits enfants jouent, les gens 
bavardent, tableau qui évoque l’image de la cour intérieure de la maison 
méditerranéenne. 
Jusqu’alors, dans les plans d’aménagement des médinas, on parlait d’es-
paces publics, de jardins publics, de centres historiques. L’ensemble des 
figures sonores étudiées ici a mis en évidence une nouvelle typologie de 
l’urbanité oasienne contemporaine ; désormais, on est tenté de parler de 
cour de la ville.
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 1 Cette observation a été menée dans le cadre du programme Envimed-Socmed Zerka : 
« La Source bleue et l’urbanisation des oasis de Méditerranée. Exploiter une légende 
urbaine pour tracer un chemin de conscience agroécologique. »

 2 Le récit de la découverte des eaux de résurgence de Tiznit possède plusieurs variantes 
et tend vers une hagiographie de celle, qui depuis lors, est considérée comme une 
sainte : alors qu’il n’y avait là que désert et solitude, Lalla Zninia vint à passer. Elle a soif 
car elle marche depuis longtemps, quand soudain le lévrier sloughi qui l’accompagne, 
lape un peu d’eau sous la roche. Lalla Zninia découvre ainsi une fente d’eau, la creuse 
et la transforme en un point d’eau pérenne. L’oasis est née. Plus tard, cette source 
d’eau sera aménagée en un bassin permettant une sédentarisation croissante des 
transhumants ou pasteurs autour d’une agriculture oléicole et vivrière. Zninia renvoie 
par ailleurs à la racine amazighe izni, isni, ifni qui désigne les étendues d’eau, comme 
les lacs ou les mares. Littéralement Lalla Zninia signifie la dame de la mare et Tiznit la 
petite mare (NAJI 2016).

 3 L’ensemble des enregistrements est accessible dans le carnet de recherche Zerka 
(GAMAL SAID 2016). Parcours sonore autour de la source, Zerka, Carnet de recherche 
[http ://zerka.hypotheses.org/639]. 
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NEFTA : UNE CORBEILLE DE SONS

Abdelaziz Barkani, Noha Gamal Said  
et Jean-Paul Thibaud

Nefta, un matin d’octobre. Tu es sur la terrasse de l’hôtel Dar Hi et ton 
regard s’étale à l’horizon. Un plateau avec différents niveaux creuse une 
corbeille en contrebas. Une invitation à descendre et à la visiter. Tu des-
cends. Après quelques virages, tu te retrouves en bas, sur le chemin de 
terre. Tu échanges quelques salutations du matin : Bonjour… Sabah el 
Khair… Tu croises les ouvriers déjà au travail et tu continues à descendre. 
Le calme t’attire et t’enveloppe petit à petit. Un fond de silence sur lequel 
se diffuse le chant des oiseaux. La verdure te recouvre, les palmiers t’en-
tourent et cachent le ciel. Un écran végétal voile le regard. Tu entends 
un coq, tu le cherches, tu le localises mais tu ne le vois pas. Ta vue est 
empêchée, masquée. Par contre, tu distingues très clairement la présence 
sonore des animaux.

NOHA GAMAL SAID DANS 
LA CORBEILLE DE NEFTA 
(© JEAN-PAUL THIBAUD).

FRAGMENTS 
SONORES AUTOUR  
DE LA CORBEILLE  
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Expérience acousmatique.  
Disjonction entre le visuel et le sonore 

Des sons lointains arrivent à ton oreille. Aboiement d’un chien en hau-
teur, bêlement des chèvres, encore le coq. Tout un monde animal se rend 
audible, plus ou moins proche, très distinctement. Pas de sons très forts, 
mais de multiples petits signaux émergents et ponctuels, directionnels. 
Tout semble très discret ici, laissant entendre divers plans sonores, de 
l’ordre du lointain ou du proche. Ces petits sons d’animaux donnent une 
profondeur et se distribuent dans l’espace, de tous côtés, très distincts 
les uns des autres. Tu entends le coq une nouvelle fois, son chant donne 
une orientation, marque un lieu et une distance. Un peu plus loin, tu 
entends le chien qui protège son territoire. Tu l’évites. Et encore plus 
loin, en hauteur, perce une animation continue, des sons plus graves. Tu 
questionnes leur nature. De quoi s’agit-il ? Tu apprendras plus tard, en te 
promenant sur le plateau, qu’il s’agit de l’ambiance animée et sonorisée 
du marché. Dans cette discrétion se donne à entendre une succession de 
profondeurs sonores.

ABDELAZIZ BARKANI ET 
NOHA GAMAL SAID DANS 
LA CORBEILLE DE NEFTA 

(© JEAN-PAUL THIBAUD).
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Un calme mat t’enveloppe. Feutré, voire étouffé. Comme si les feuilles des 
arbres te protégeaient en filtrant certaines fréquences. Un cocon sonore 
t’enveloppe. Tu te trouves dans un milieu doté d’une grande unité, un 
équilibre métastable qui pourrait se rompre facilement. Un espace sonore 
fragile et vulnérable. Tu te promènes et un bruit de moto écrase le calme. 
Un monsieur te parle et te raconte son histoire personnelle, sa famille, son 
ancrage dans la terre, son attachement à la Corbeille. Il sait comment s’ap-
pelle chaque palmier. Combien de sceaux il a porté chaque jour pour irriguer 
son terrain. Fragilité de l’ambiance sonore autant que celle de cette terre.
Condition climatique difficile certes, où la présence des ouvriers est 
rythmée par la course du soleil. Avec l’aube commence la journée et la 
présence sonore des agriculteurs. Pause à la grande chaleur. Reprise du 
travail à al Asr, après la prière du milieu d’après-midi. Ceux qui coupent, 
ceux qui ramassent, ceux qui irriguent. Chaque activité a sa propre sono-
rité. Un travail individuel et silencieux suivi d’un moment de rencontre 
dans les gricha, kiosques en bois où ils se retrouvent autour d’un thé. Le 
soir, un bourdonnement continu de grillons tisse le silence. Rythme sonore 
conditionné par la chaleur.
Le vert et le sable se juxtaposent. Tu fais l’expérience d’un contraste 
d’ambiances. Exposition – Ombrage. Sensation d’humidité ou d’aridité. Tu 
sors d’un environnement à un autre. Tu te promènes dans la verdure, tu 
en profites, et d’un coup tu bascules dans le sable. Le lit de la rivière est 
complètement sec. Craquelée, la terre se brise et sonne sous tes pieds. 
tchi… tchi… tchi… Aridité et verdure se côtoient.
Une ambiance douce. Un rythme ralenti. Un son atténué. Un moment de 
respiration. Une tonalité affective de l’ordre de l’apaisement. La corbeille 
devient l’espace où l’on se ressource, où l’on échappe à l’intensité urbaine 
et climatique oasienne. Alors comment peut-on nommer cette expérience 
où le lointain se donne par le sonore, et le proche par la vue ? Une situation 
sensible qui irait à l’encontre d’une perception paysagère ?





CHEMINER APRÈS L’INONDATION

Irène Carpentier, David Goeury et Zakaria Kadiri

La Corbeille de Nefta est une palmeraie enserrée au cœur d’un cirque de 
sable d’un kilomètre de largeur. En dessous de cette strate de sable, une 
couche d’argile étanche générait de multiples résurgences, jusqu’à 152 
sources selon les dires. Mais le percement de cette couche d’argile par des 
forages profonds a mis fin à ce phénomène naturel.
Aujourd’hui, la Corbeille reste un lieu important de la mémoire locale et a 
fait l’objet d’un projet d’écotourisme depuis 2008. Bien qu’elle ne doive sa 
survie qu’à une série de forages profonds (plus de 140 mètres) aussi bien 
pour irriguer les 20 ha de terres que pour remplir le vaste bassin de son 
extrémité orientale, elle a été présentée par les autorités et les bailleurs 
de fonds internationaux comme un nouveau modèle de tourisme oasien en 
Tunisie, suite à des aménagements financés par la principauté de Monaco, 
entre autres. La crête est dominée par les hébergements touristiques qui 
se revendiquent plus ou moins écologiques, du fait de leur vue plongeante 
sur cet écrin de verdure. Chaque hôtel ou maison d’hôte assure sa promo-
tion à travers la Corbeille, les qualificatifs ethno-environnementaux sont 
démultipliés dans de larges articles d’autopromotion touristique.
Or, une visite de terrain du 19 octobre 2016 nous a poussés à regarder 
autrement ce site largement mis en scène dans les médias. En effet, 
mardi 27 septembre, en 90 minutes, 74 millimètres de pluie se sont 
abattus sur la ville de Nefta. La plus forte averse depuis cinq ans. Les 
bassins-versants se sont couverts de ravines, le sable s’est engouffré 
dans le lit des oueds et est venu recouvrir une grande partie des amé-
nagements touristiques ainsi que certaines parcelles agricoles. L’aléa 
climatique joue un rôle de révélateur de la fragilité des dispositifs et 
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des discours. Coulées de sables, structures arrachées, eaux stagnantes, 
déchets déplacés, sont autant de stigmates d’une réalité bien moins 
heureuse que celle projetée par des manipulateurs de symboles que sont 
les professionnels du tourisme, les designers à la mode et autres ONG de 
développement local.
Pour cela nous avons décidé de procéder à une reconnaissance à pied, 
d’abord circulaire en longeant le périmètre de la Corbeille, puis en em-
pruntant le chemin touristique dans son intégralité.

Poser un regard froid, après la pluie.

Les bassins-versants de la Corbeille souffrent d’une érosion constante 
surtout après des pluies aussi violentes que rares. L’écoulement génère 
de nombreuses ravines. Le sable arraché glisse alors dans la palmeraie. 
Il s’agit alors d’une lutte constante des exploitants qui démultiplient les 
dispositifs de retenu de la terre : barrières de palmes de palmier, planta-
tions ponctuelles sur le versant mais surtout au pied de ce dernier pour 
ralentir les glissements.
La construction des différents hôtels et maison d’hôtes sur les sommets a 
altéré les logiques d’écoulement et favorisé les tassements différentiels. 
Par conséquent, au pied de ces structures, la falaise se creuse et devient 
de plus en plus fragile pouvant amener à des glissements de terrain très 
brutaux. La municipalité a développé un programme de gabions mais déjà 
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par endroits ces derniers ont été emportés par la violence des mouvements 
de terrain.
Se pose alors la question du ruissellement au sein de la Corbeille. L’eau 
chargée de sable coule dans les oueds créant alors un relief très tourmen-
té. Des parcelles sont très encaissées, tandis que d’autres sont surélevées 
de plusieurs mètres par rapport au lit des oueds. Ces dernières sont ainsi 
protégées des inondations les plus violentes.
À l’extrémité orientale, le bassin est au cœur d’une zone de ravines, ces 
dernières sont accentuées par les bâtisses touristiques implantées au 
sommet. Lors des dernières pluies, il a été rempli de sable et l’eau s’est 
écoulée violemment au sein de l’oued, remplissant la séguia de limon mais 
aussi fragilisant certaines infrastructures. Au moment de notre visite, les 
équipes municipales curaient les structures pour rétablir la circulation de 
l’eau et des visiteurs.

Parcourir le lit de l’oued aménagé dans la Corbeille :  
aller contre l’oasis

Parcourir d’amont en aval le trajet qui longe l’ancien lit de l’oued dans le 
site de Ras-El-Aïn, permet de se confronter, au fil du chemin, à l’emprise 
de cet emblématique projet de « réhabilitation de la Corbeille de Nefta » et 
de questionner les transformations d’un site oasien historique.



BASSIN DE RAS-EL-AÏN 
(© DAVID GOEURY).

RÉSONANCES OASIENNES232

Présenté comme un modèle de valorisation écologique à son inauguration, 
aux aménagements « légers », le parcours est aujourd’hui désaffecté et 
fortement dégradé dans la majeure partie de son tracé. En effet, seul le 
tronçon le plus proche du bassin est régulièrement fréquenté, les bancs 
accueillant les promeneurs locaux, familles, jeunes amoureux, buveurs et 
fumeurs. La question de la pérennité de tels modèles de valorisation de 
sites oasiens emblématiques est donc posée.
En effet, à partir de 2008, face à la perte de rentabilité de l’agriculture 
dans la zone historique des sources, rendue célèbre par l’image coloniale 
de la « Corbeille », appellation promotionnelle faisant référence à la forme 
en cuvette du site et la diversité des fruits et légumes qui y poussaient, le 
club UNESCO de Nefta a l’idée d’aménager le lit de l’oued, sur une longueur 
totale de trois kilomètres. La valorisation éco-touristique devait prendre 
le relais du ralentissement de l’activité agricole, soumise à la pression 
du stress hydrique, de la perte de biodiversité et du morcellement des 
propriétés. Grâce à des financements monégasques et au travail de paysa-
gistes français, un parcours, traversant les 20 ha de la Corbeille, est amé-
nagé sur 800 m le long de l’oued qui historiquement irriguait l’ensemble 
de l’oasis de Nefta.
Or, désormais, dans un contexte de crise du tourisme oasien tunisien, la 
pérennité des aménagements est posée. En effet, quelle est leur place au 
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sein des pratiques habitantes et exploitantes ? Que révèlent-ils de l’orga-
nisation de l’espace du site de Ras-El-Aïn ?
Le parcours invite le promeneur à marcher le long du lit de l’oued, désor-
mais bétonné, pourtant il apparaît contre intuitif. En effet, il relève de 
pratiques spatiales contradictoires à celles des agriculteurs. Si le touriste 
est « celui qui fait le tour », et a vocation à traverser l’ensemble de l’oasis 
pour en apprécier la diversité paysagère et topographique, l’agriculteur 
se rend dans l’oasis pour travailler dans son exploitation, et éventuelle-
ment se reposer des « fracas de la ville ». Or, le site particulier de l’oasis 
de Ras-El-Aïn, en contrebas de la ville, avec des parcelles agricoles légè-
rement surélevées par rapport au fond du lit de l’oued, ne facilite pas 
l’accessibilité d’un tracé de promenade amont-aval. Traverser l’oasis de la 
Corbeille n’est donc pas un cheminement habituel pour les agriculteurs et 
n’est aucunement évident, en particulier dans le contexte de dégradation 
du parcours.
À ce site géographique singulier, s’ajoute un attachement à la valeur 
symbolique de cette oasis, tête et « cordon ombilical » de l’ensemble de 
l’oasis de Nefta. C’est à ce titre que cette zone fait l’objet d’un programme, 
inédit dans les oasis, de valorisation, et incarne l’image des nouvelles 

PARCOURS TOURISTIQUE 
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(© DAVID GOEURY).



RÉSONANCES OASIENNES234

dynamiques de l’ensemble de la ville de Nefta, moins marquée par le tou-
risme de masse que Tozeur, plus orienté vers un tourisme alternatif.
L’aménagement du bassin et du lit de l’oued par le projet du club UNESCO 
vise à répondre à des besoins d’aménagements et de valorisation des 
urbains. Ainsi, la logique de la production de services et d’aménités du 
paysage prend le pas sur la logique de production agricole. Les plantations 
de fleurs d’agrément, l’alternance des petits ponts en briques, les pierres 
qui animent le fil de l’eau, incarnent la mise en scène du paysage de la 
Corbeille pour répondre au besoin de promeneurs urbains. Cependant, la 
fréquentation de cet aménagement, visant à faire découvrir l’oasis au fil 
de l’eau, reste faible et épisodique, limitée à la partie haute du parcours, 
facilement accessible par la route, et entourée par la ville, qui multiplie 
les zones de contacts avec la Corbeille dans la zone amont. Les visiteurs 
de la Corbeille, jeunes couples et promeneurs, neftiens essentiellement, 
viennent profiter de la buvette et de la « piscine » que constitue le bassin 
principal. Seule cette buvette reste a priori active toute l’année. Une plu-
ralité de pratiques de la zone de Ras-El-Aïn se superpose.
La dégradation des aménagements pose la question de la durabilité de 
ces projets dans un contexte de conjoncture changeante. En effet, cer-
tains jardins aménagés, comme le « jardin de la biodiversité » bordant 
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le lit de l’oued, sont aujourd’hui à l’abandon, et inaccessibles en raison 
des dégradations du tracé à l’occasion des pluies et d’une fréquentation 
limitée.

De la Corbeille au reste de l’oasis, un cheminement impossible

L’aménagement du parcours de la Corbeille avait vocation à se prolon-
ger dans le reste de l’oasis. Pourtant, cela est aujourd’hui impossible. En 
effet, dans sa partie la plus étroite, l’oasis prend la forme d’un cordon de 
quelques dizaines de mètres de large correspondant à une ou deux par-
celles. Or, les inondations ont rendu le passage impossible. Les parcelles, 
trop étroites et trop proches de quartiers urbains non réglementaires, 
subissent les affres de l’urbanisation. Un premier pont goudronné s’avère 
de fait la fin du parcours. Au-delà, commence une situation confuse : sur 
la rive droite, les parcelles sont loties à leur extrémité ouest. Sur la rive 
gauche, la forte pente a maintenu des zones intermédiaires. Une vaste 
volière a été installée alors que sont déversés des monceaux de déchets 
depuis le quartier qui surplombe le passage. Le chemin entre les parcelles 
est désormais fermé, barré par les déchets. Par conséquent, le parcours 
s’arrête au milieu des charognes et des ordures.

SURPLOMB  
DE L’EXTRÉMITÉ  
DE LA CORBEILLE 
(© DAVID GOEURY).
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Le tronçon aboutit à un deuxième pont, celui de la route principale qui 
traverse la ville. Là s’affirme une logique spatiale totalement opposée : la 
circulation automobile entre les deux rives de Nefta. L’oasis est franchie de 
façon fluide et rapide. L’automobile a imposé un nouvel ordre de priorité, 
d’autant plus facilement que les sources historiques sont taries.
Le pont joue un rôle de « frontière » entre la Corbeille et le reste de l’oasis 
de Nefta. Et les récentes dégradations n’ont fait que renforcer cette limite 
physique et ô combien symbolique. La Corbeille est désormais enfermée 
sur elle-même comme un monde à part, menacé de toute part. Au tarisse-
ment des sources, succèdent l’érosion des versants, la pression de la ville 
avec ses fronts de déchets.

« Faire le tour de la Corbeille » une pratique marginale,  
en négatif de l’activité agricole

La tentative de reconnecter les espaces oasiens, de recréer un parcours 
touristique qui aurait suivi le chemin de l’eau d’antan, paraît bien fragile. 
L’initiative est très intéressante sur le papier mais elle est aujourd’hui sou-
mise à un principe de réalité.
Touristes et visiteurs ne sont bien souvent « intéressés » que par la partie 
centrale du circuit, au plus proche du bassin de la Corbeille. Les agricul-
teurs ne sont « concernés » que par leurs parcelles dans la Corbeille et 
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éventuellement celles dans le reste de l’oa-
sis. Par conséquent, le parcours dans son 
ensemble n’arrive pas à surmonter les effets 
de frontière. Les parcelles au contact du 
parcours présentent une grande diversité de 
mise en culture, entre grande densité de pal-
mier, d’arbres fruitiers, cultures maraîchères 
et zones plus ou moins délaissées. L’espace 
des parcelles agricoles en bordure semble 
malgré tout constituer une zone de résis-
tance relative à la dégradation. Les terres agricoles restent les territoires 
vivants de l’oasis de Ras-El-Aïn. En effet, c’est le maintien de la logique 
productive agricole qui garantit la pratique de l’espace de la Corbeille, la 
conservation de la biodiversité et une protection des sols.
Les aménagements de promenade connaissent ainsi une dégradation ra-
pide et violente dans la mesure où ils répondent avant tout à des injonc-
tions exogènes et fantasmées de durabilité et de patrimonialisation, qui 
ne mobilisent pas la dimension agricole du tissu oasien, pourtant produc-
trice de ce paysage.

EMPLOYÉS MUNICIPAUX 
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TOURISTIQUES  
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D’UN CONTRASTE ENTRE DEUX PARCELLES AGRICOLES

Irène Carpentier, David Goeury et Zakaria Kadiri

Nefta, oasis historique du Jérid, reste parmi les plus prestigieuses de 
Tunisie. Cependant, la palmeraie est loin d’être uniforme et connaît des 
dynamiques différentes entre le site historique de Ras-El-Aïn (appelé aussi 
la Corbeille), et les extensions agricoles périphériques modernes.
Il s’agit ici de revenir sur deux visites de parcelles afin d’illustrer la 
construction d’une opposition discursive entre des sites oasiens dits his-
toriques et des espaces plus récents dominés par le modèle productiviste 
à forte intensité capitalistique.
En effet, les associations de protection et de valorisation se multiplient 
dans les espaces oasiens les plus anciens, caractérisés par un fort mor-
cellement et une certaine déprise agricole. Ces associations tentent de 
redéployer une activité autour de la singularité de ces sites et de leur bio-
diversité. D’autre part, des logiques de spécialisation et d’intensification 
capitalistique sont à l’œuvre, en particulier sur les parcelles les plus éloi-
gnées du cœur historique.

Une petite parcelle de la corbeille

Au cœur de la palmeraie historique de Ras-El-Aïn, trois mètres au-des-
sus du lit de l’oued, au bord d’un des chemins principaux, une petite 
parcelle est mise en valeur selon des critères de conservation de la bio-
diversité. Son propriétaire militant, très investi dans la société civile, est 
président du Groupement de Développement Agricole (GDA) et membre 
du bureau exécutif de l’Association de gestion durable de l’oasis de Ras-
El-Aïn (AGDOR). Il est multi-actif et garantit ses revenus comme serveur 
à l’hôtel des Sources.
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L’irrigation se fait par le réseau collectif avec un tour d’eau depuis le 
forage profond du GDA, mis en service depuis août 2016, suite à la dégra-
dation du précédent. L’exploitant, en tant que président, souhaiterait 
que le tour d’eau soit modifié, selon les saisons, passant de tous les 5 
jours en été à tous les 6 jours à l’automne, puis à tous les 7 jours en hiver 
pour économiser l’infrastructure et la nappe. Par ailleurs, cet agriculteur 
revendique une forte biodiversité sur sa parcelle et souhaite en faire un 
modèle pour l’ensemble de l’oasis, tout particulièrement pour sa partie 
historique.
Il conserve plusieurs espèces de palmier qui atteignent plusieurs dizaines 
de mètres, et dépassant pour certains 70 ans. Ainsi, il ne suit pas la ten-
dance du remplacement systématique par la variété deglet nour (doigts 
de lumière), cultivar le plus adapté au conditionnement industriel et à la 
commercialisation internationale.
Par ailleurs, il dispose de deux serres financées par AGDOR : une serre des-
tinée au maraîchage commercial (alternance entre tomates et piments) 
et une serre pépinière, où il démultiplie les espèces par passion et aussi 
par engagement. Ainsi, il développe les semences maraîchères locales. Il 
déclare « vendre les plants mais aussi les donner à ses amis, voire à tous 
ceux qui sont intéressés ». Autour, il a planté de nombreuses fleurs don-
nant un aspect très bucolique à sa parcelle.

PARCELLE DE LA 
CORBEILLE (© MARC 
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Il est très soucieux de sa formation continue et il participe régulièrement 
à des ateliers ou des stages organisés par les administrations publiques 
ou les structures associatives. Il est très à l’écoute des nouvelles tech-
niques et méthodes de cultures et de valorisation des productions locales. 
Aujourd’hui, il est devenu à son tour formateur. Il est considéré comme 
une personnalité relais dans la Corbeille. Il y reçoit régulièrement les visi-
teurs et experts étrangers.

Une parcelle moderne périphérique

À l’extrémité sud-est de la palmeraie de Nefta, une vaste parcelle d’une 
dizaine d’années produit 14 tonnes de dattes deglet nour par an. Elle se 
trouve au bord d’une large piste permettant l’accès à tous types de véhi-
cules. Un pick-up est d’ailleurs sur la parcelle avec l’ensemble des caisses 
destinées au transport des dattes.
La parcelle est équipée d’un puits articulé à une motopompe et de deux 
bassins d’irrigation circulaires surélevés. Des bornes en béton permettent 

UNE SERRE AU CŒUR 
DE LA PALMERAIE 
HISTORIQUE (© JEAN-
PAUL THIBAUD).



RÉSONANCES OASIENNES242

l’irrigation de chaque carreau de la parcelle. Le dispositif est très carac-
téristique de ceux qui ont profité des subventions étatiques dédiées à la 
rationalisation de la production des dattes.
Elle est plantée de palmiers alignés et espacés, ainsi que de figuiers et 
de grenadiers en intercalaire. Au sol, de l’herbe, plus ou moins sèche. La 
parcelle est hétérogène. Elle dispose de palmiers plus anciens de variété 
diverse, puis de plantations plus récentes de deglet nour. Ces derniers ont 
été plantés par phases successives depuis une dizaine d’années. La par-
celle est dans une zone mixte comprenant des parcelles nues, des palmiers 
plus âgés de variété diverses et de nouvelles plantations de deglet nour. Il 
s’agit d’un front d’exploitations modernes, qui s’étend au gré des investis-
sements. Elle est séparée de la palmeraie historique par une simple piste.
Elle appartient à un propriétaire originaire de Nefta, qui vend les dattes 
sur pied à une entreprise d’exportation sfaxienne, dont les gestionnaires 
sont à Nefta. Cette dernière a négocié le prix des dattes sur pied en juillet, 
lorsque les dattes étaient encore jaunes, et a posé des moustiquaires pour 
s’assurer de la bonne maturation et pour minimiser les attaques parasi-
taires, notamment de la pyrale. L’objectif est d’avoir le plus grand nombre 
de dattes de premier choix. En effet, ils achètent les dattes à 0,5 dinar le 
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kilo et peuvent les revendre jusqu’à 2,5 dinars le kilo pour les dattes de 
première qualité sur le marché international.
Pour la récolte, l’entreprise a mobilisé une équipe de treize personnes, 
un jeune contrôleur diplômé en électromécanique, un chef d’équipe et 
11 ouvriers. Tous sont originaires de Nefta. Le jeune est payé 18,5 dinars 
par jour, tandis que l’ensemble des ouvriers est payé à la tâche 350 dinars 
par jour, sur une estimation de dix jours de travail, selon les déclarations 
du jeune contrôleur. Ce salaire est relativement élevé car il est basé sur 
le principe du travail à la tâche. L’efficacité de l’équipe est alors pleine-
ment rémunérée. Les ouvriers s’organisent par spécialité. Trois jeunes 
montent dans les palmiers, qui dépassent rarement 8 mètres. Les autres, 
plus âgés, sont chargés du tri et de la mise en caisse, selon la qualité. Tous 
sont saisonniers et ont d’autres activités une fois la récolte terminée, à la 
mi-décembre. Certains ont des terres où ils font un peu de maraîchage. 
D’autres ont travaillé dans le secteur touristique. Le jeune contrôleur, bien 
que fils d’agriculteur, déclare faire ce travail par défaut, ne pouvant pas 
valoriser son diplôme dans le gouvernorat de Tozeur. Il a par ailleurs vécu 
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une expérience malheureuse dans une usine de textile, où il travaillait 
plus de 50 heures par semaine pour 300 dinars par mois. Pour lui, dans le 
gouvernorat de Tozeur, il ne reste que les dattes comme activité relative-
ment bien rémunérée.

Divergences ou convergences :  
des parcelles au cœur de la polyactivité des hommes 

Si extérieurement, les deux parcelles apparaissent très différentes, sont-
elles à même d’incarner deux perspectives de développement opposées ?
En effet, les deux parcelles sont hautement intégrées à des logiques inter-
nationales : si l’une est avant tout intégrée par le marché et l’investis-
sement, l’autre l’est par un tissu complexe d’interrelations personnelles 
amenant à la positionner dans les grands débats contemporains sur 
l’agroécologie.
Par ailleurs, la logique productive n’est jamais absente de la parcelle de 
la Corbeille, l’exploitant saisissant différentes opportunités économiques. 
De même, la parcelle périphérique conserve des logiques traditionnelles 
d’étagement avec l’implantation d’arbres fruitiers (figuiers et grena-
diers) non destinés à l’export. Ses arbres attestent d’un attachement à 
l’imaginaire oasien local. Ils participent de l’inscription de cette nouvelle 
parcelle dans la continuité de l’espace oasien hérité. Loin d’un débat au-
tour de la « modernisation » et la « tradition » dans l’agriculture, les deux 
exemples rendent compte d’un ancrage territorial qui se fait à travers les 
systèmes mixtes de production, et aussi à travers la mobilisation d’une 
main-d’œuvre locale spécialisée mais fortement polyactive.



LE LEGMI : STIGMATE DE LA CRISE DE L’AGRICULTURE  
DANS LA CORBEILLE ?

Irène Carpentier et David Goeury

Le soir, nous traversons la palmeraie avec le président du GDA, membre du 
bureau exécutif de l’AGDOR (Association de gestion durable de l’oasis de 
Ras-El-Aïn). Il se positionne comme un propriétaire responsable. En tant 
que petit propriétaire, il critique à la fois les propriétaires absentéistes 
et les khammess en cherchant à se distinguer par son engagement civique 
pour l’agriculture dans la Corbeille.
Lors d’un très long entretien, qui vient compléter un entretien déjà mené 
par Irène Carpentier en avril 2016, il pose trois questions :

 – Le rapport de responsabilité des agriculteurs à la biodiversité de la 
Corbeille de Nefta. Il oppose la permanence d’un patrimoine agricole et 
des pratiques opportunistes à court terme.

DISPOSITIF DE 
PRÉLÈVEMENT DU LEGMI 
SUR UN PALMIER DE  
LA CORBEILLE DE NEFTA 
(© IRÈNE CARPENTIER).
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 – Les enjeux de la question sociale entre des 
propriétaires absents et des khammes qui ne 
seraient pas dans une logique de reproduction 
du capital phœnologique.

 – La transformation de la pratique du legmi ou 
vin de palme (boisson de sève de palmier qui se 
consomme fraîche ou fermentée) en symbole de 
la dégradation de l’exploitation des palmiers. À 
l’inverse de l’ancienne pratique qui permettait 
la survie du palmier, les palmiers peu productifs 
ou de variétés communes sont désormais sacri-
fiés et remplacés par des deglet nour, permet-
tant le maintien de cette pratique alimentaire 
et festive traditionnelle.

Des années 1990 jusqu’à maintenant, il y a des gens, les propriétaires, qui ont 
quitté l’oasis. Ils ont cherché du travail pour devenir salarié. Certains sont pro-
fesseurs. Certains sont morts et leurs enfants ne sont pas intéressés pour garder 
leur parcelle. Il y a eu un changement.
Les khammess, ce sont ceux qui prennent le cinquième. Les khammess, ce sont 
ceux qui n’ont pas de parcelles. Les khammess sont tous neftiens. Ces gens-là 
ont fait beaucoup de bêtises. Pendant les discussions de travail, ils disent « moi 
je vais garder ce palmier et couper d’autres palmiers pour le jus de palmier ». Ils 
ont gardé la variété deglet nour et ils ont coupé les autres palmiers et nous avons 
perdu beaucoup de variétés. C’est une mauvaise chose. Le khammes cherche juste 
le jus de palmier jusqu’à maintenant. L’année dernière, « l’eau de palmiers »  était à 
1 dinar 500, cette année 2 dinars pour 1,5 litre. En Algérie, ils font la même chose. 
Ce n’est qu’à 30 kilomètres.
« L’eau » sort du cœur du palmier. Mais ce n’est pas du jus. Le mot c’est « l’eau », 
pas « jus ». Ceux qui disent que c’est du « jus de palmier », c’est une erreur. Ils se 
trompent. Ce n’est pas le bon mot « jus ». Parfois, il y a les guides touristiques qui 
disent « Mesdames et Messieurs, voilà le jus de palmier ! », mais c’est une erreur, ce 
n’est pas vrai ! Ce n’est pas du « jus de palmier ». Si c’était du jus, tu prends le palmier, 
tu le presses et tu fais du jus. Le jus d’orange, tu prends l’orange et tu presses. Pareil 
pour le citron. Mais le jus de palmier, on ne peut pas le faire ! On l’appelle « eau de 
palmier ». Par exemple, ces palmiers ils ont été utilisés pour le legmi, ils sont tous 
morts, ils meurent. Ils ne sont pas malades ces palmiers, mais ils ont été utilisés 
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pour boire « l’eau de palmier ». Il en est produit 20 litres par jour. Il y a des gens qui le 
boivent fermenté, d’autres non. En particulier le matin, on le boit frais. Maintenant 
c’est la saison. Il y a des gens qui l’achètent dans les cafés, dans les restaurants, ou 
le soir. Je vous ai parlé des points négatifs mais il y a aussi du positif.
Bon. C’est le propriétaire qui est responsable. Quand il y a un khammess qui vient 
travailler, je vais lui donner un palmier. Et tu laisses la vie au palmier. Tu ne vas pas 
jusqu’au bout. Si tu le fais produire pendant 20 jours, il ne va pas mourir. Et après un 
mois, il y aura des nouvelles palmes, et ça recommence. Si le propriétaire est présent 
sur la terre, ce n’est pas grave. C’est possible. Mais les propriétaires ne sont pas là. 
Ils sont en France, à Tunis, au Sahel (sur la côte), ils travaillent autre part… Ce n’est 
pas bien ! Ils s’en vont, ils ne sont pas investis dans leur patrimoine…
Dans les palmeraies nouvelles, tout le monde plante des deglet nour. Parfois, 
ils plantent d’autres variétés sur les bords, sur les pourtours de leurs parcelles. 
De temps en temps vous trouvez un propriétaire qui veut boire un peu de legmi 
avec sa famille. Donc il choisit un palmier qui ne donne pas trop, par exemple un 
kentichi, ou d’autres variétés, et il choisit de le laisser en vie. Parce que ça fait la 
clôture, ça protège les deglet nour du vent. Dans la loi, c’est interdit de tuer un 
palmier, interdit !

Nous sortons de la palmeraie. Dans le dernier jardin, de nombreux éclats 
de voix. Nous demandons :

— Ils font quoi ici ?
— Ils boivent du legmi.

PALMIER ÉTANT REPARTI 
APRÈS AVOIR ÉTÉ UTILISÉ 
POUR PRÉLEVER DU 
LEGMI. LE PALMIER 
CONSERVE LES STIGMATES 
DU PRÉLÈVEMENT 
(© IRÈNE CARPENTIER).





TERRE CHAUDE – TERRE DE SAINTS

Marc Breviglieri et Mohamed Mouskite

Djamel semble intarissable. De sa parcelle, des moindres recoins de la 
« corbeille » de Nefta, il parait tout connaître et tout apprécier. Pour mieux 
s’expliquer, il trace dans le sable des plans vus du ciel, l’alignement des 
parcelles, la césure entre les propriétés qui reflète aussi le parcours des 
canaux d’irrigation. Son discours est parfaitement rodé, il n’y a plus de 
place pour l’improvisation descriptive.
Il tient son aisance de l’habitude de présenter un lieu de vie où il déve-
loppe ses projets agricoles, en introduisant avec profit des techniques 
dont il vante l’efficacité, irrigation au goutte-à-goutte ou cultures sous 
serres. Il décrit aussi aux visiteurs une palmeraie encore caractérisable 
comme un patrimoine de traditions remarquables et menacées, où tra-
vaillent des hommes et cohabitent une diversité fragile de plantes et 
d’animaux.
Son discours tend alors à déployer une face sombre de la réalité des palme-
raies : la vie, qu’elle soit visible ou non, végétale, collective, spirituelle ou 
humaine, se détériore ou disparaît. Djamel 
partagerait sans doute en partie les constats 
affligés que nous livrent Habib, Abderzak ou 
Hussein, jeunes et vieux habitants des quar-
tiers voisins de la Corbeille, propriétaires de 
parcelles ou khammès :

Il n’y a qu’à la regarder pour avoir de la peine… 
on avait l’habitude d’y passer des journées 
entières, on y mangeait des dattes, des figues, 
des grenades… on restait en famille jusqu’au 
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coucher du soleil… on se promenait en suivant le chemin de l’oued dont on a perdu 
la trace aujourd’hui. Non, rien ne nous attire plus « en bas » [dans la Corbeille], 
les palmiers sont pâles, les parfums n’exhalent plus, la voix de l’eau s’est tue, les 
oiseaux ont quitté les lieux.

Derrière ces topiques habituels et désormais généralisés de la déperdi-
tion des espaces oasiens, plane encore l’idéalisation d’un univers clos sur 
lui-même, îlot gracieux et fertile victorieux contre un climat ingrat. Une 
riche cosmologie oasienne s’y épanouit en gravitant notamment autour 
des soins consacrés à l’agriculture et de la vénération portée à l’eau. Les 
habitants nous décrivent inlassablement ces nombreuses sources d’eau 
qui alimentaient un oued puissant, désormais asséché, lequel se ramifiait 
en d’innombrables canaux pour abreuver la palmeraie. Mais la raréfaction 
de l’eau, et son enfouissement dans des canaux souterrains, a désagrégé 
une masse de phénomènes sensibles et fait s’évanouir certaines hiérar-
chies présidant à l’ordre des choses, dépeuplant cet univers d’entités 
spécifiques qui malgré tout rejaillissent à travers une « mémoire de la 
pratique » et la référence à une « civilisation matérielle » (DAKHLIA 1990) 
désormais un peu lointaine :

EAU DANS LA CORBEILLE 
DE NEFTA (© MARC 

BREVIGLIERI).
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Il y avait auparavant un sourcier connu de tous. Il avait un instrument en fer qui 
avait la forme d’un guidon ; d’ailleurs je crois qu’il est encore vivant, il doit ha-
biter Tamerza. Quand l’instrument tournait vers le devant, c’est que l’eau était 
douce ; par contre, quand elle se retournait vers lui, c’est que l’eau était salée. 
Et le nombre de tour effectué par le guidon indiquait la profondeur à laquelle se 
trouvait la nappe. Cet instrument, il ne fonctionnait qu’avec lui, on l’a surnommé 
« Bou Switte » [litt. « le propriétaire du fouet »]. C’est pourquoi seul lui savait vrai-
ment où se trouvait l’eau. (Hussein, 84 ans)

Au fil de nos rencontres, le reflet idéalisé de cette ambiance oasienne 
transparaît dès qu’affleure un souvenir. Même venant de la bouche des 
enfants qui démontrent ainsi à quel point ces topiques font l’objet d’une 
transmission. L’évocation récurrente de cet univers magnifié nous invite 
à mesurer combien la représentation de cet univers oasien n’est jamais 
totalement détachée d’une sphère mythique. Celle-ci, bien que contestée 
au nom de la vérité religieuse ou scientifique, alimente massivement les 
récits d’origine qui, souvent, recoupent la référence aux ancêtres lointains 
indissociables des réseaux de la sainteté lignagère.
De sorte que, comme l’avait remarqué Jocelyne Dakhlia, les habitants sou-
lèvent spontanément les figures stéréotypées de la sainteté pour invoquer 
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une ascendance dont on ne distingue pas si elle correspond à un ancêtre 
lointain ou au grand-père (jadd). De fait, « la mémoire “mythique” envahie 
sensiblement la mémoire “vécue” » (DAKHLIA 1990 : 129). Yacine, qui tient 
l’indigente petite boutique à touristes en face du mausolée de Sîdî Bû‘Ali, 
se plaît à nous livrer une version de l’origine de la confrérie soufie fondée 
par le saint personnage :

À l’époque ancienne, Nefta n’était habité que par des Ibadistes qui dévoyaient le 
Coran. Il n’y avait aucune unité dans Nefta, tous les quartiers étaient en conflits. 
Sîdî Bû‘Ali est venu du Maroc pour enseigner la religion, pour libérer les habitants 
des Ibadistes ; et sa guerre, il l’a faite avec l’esprit… il a regroupé tous les cultiva-
teurs, le mouvement a pris naissance dans la palmeraie. Il les a regroupés « dans 
le sens sunnite » car il y avait beaucoup trop de philosophie dans le chiisme. Sîdî 
Bû‘Ali s’est installé sur ce lieu (là où est édifié le marabout), sous lequel passe 
l’oued. Des étudiants venaient de loin, de tous les pays du monde arabe pour 
recevoir son enseignement et se mettre à son service. Chaque matin, il descendait 
à l’oued pour se laver, faire ses ablutions, sa prière et pour manger tout ce que la 
rivière lui amenait. Il n’avait pas d’argent, mais la rivière charriait en abondance 
des dattes, des figues, des pêches, des grenades… Et puis vint le jour où un voisin, 
un bani‘Ali, introduisit du poison dans une datte. Il la déposa dans la « rivière » [un 
récit différent mentionna que c’est une femme qui apporta au saint personnage 
cette date empoisonnée]. Sîdî Bû‘Ali, en prenant la datte entre ses doigts pour 
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s’apprêter à la manger, eu un pressentiment et, en regardant le fruit, il prononça 
quelques brèves paroles prémonitoires : « ceci est la dernière chose qu’il m’est 
donné de voir ». Vous savez, quand on est proche de Dieu, on sent, on devine les 
choses plus intensément.

Revenons une première fois à Djamel et à la posture singulière qu’il déve-
loppe à propos de la palmeraie autour de laquelle gravite son existence. 
Dans sa manière de l’évoquer, il n’agit pas seulement pour émerveiller le 
touriste de passage. Il produit implicitement un effort pour déployer un 
registre discursif intégrant la préoccupation environnementale. Il maîtrise 
les « mots-clés » du développement durable, il pose les balises lexicales qui 
introduisent les valeurs cardinales et les représentations normatives struc-
turant les démarches de sauvegarde du patrimoine oasien. Il n’y a pas si 
longtemps, la principauté de Monaco, le Fond Mondial pour l’Environne-
ment et le Club UNESCO de Nefta, avaient piloté un projet de réaménage-
ment pour freiner l’érosion, restaurer les nappes phréatiques, préserver 
certaines traditions agricoles et créer un parcours écotouristique. Une 
« imagerie progressiste » s’y est affirmée (NIELSEN 2013), faisant se croiser 
les objectifs d’une reconnaissance culturelle locale avec ceux d’un projet 
de restauration de l’agrosystème susceptible de mobiliser individuellement 
les propriétaires de parcelles. Mais pour asseoir dans son récit l’incondi-
tionnalité de son engagement, Djamel ne se contente pas de ce discours 
largement préformaté pour le visiteur occasionnel ou le bailleur de fonds 
potentiel. Il introduit aussi de subtils renvois aux affects personnels qui 
le lient à sa parcelle. Il constitue, à cet égard, l’histoire d’un attachement 
profond (BREVIGLIERI 2013), récit qui contribue à personnifier l’existence de 
chaque entité animale ou végétale présente dans sa parcelle :

Tu sais que chaque palmier prend un sens particulier, chacun affirme son histoire 
singulière et je connais l’âge de chacun… regarde, sous celui-là, on a pris l’habi-
tude de cuisiner, et sous cet autre-là, on vient s’y reposer. Sur chaque palmier se 
sont déposés nos souvenirs. Sais-tu que ma mère a accouché dans la palmeraie, 
elle travaillait avec mon père sur la parcelle, c’est ici que je suis venu au monde… 
et là, mon père m’a un jour battu… ici, j’avais l’habitude de venir discuter avec 
mon frère, et là, juste un peu plus loin, combien de fêtes se sont déroulées avec 
les amis… nous faisions des grillades, nous passions du bon temps ensemble.
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Nous ne sommes plus exactement au point où Jean Duvignaud avait laissé 
le village voisin de Chebika à l’orée des années 1960. Le langage de la 
tradition, favorisant l’établissement d’un système de protection et de fixa-
tion de valeurs et de pratiques idéalisées, avait contribué à l’isolement du 
village, celui-ci ayant perdu contact avec toute histoire se faisant. Chebika 
s’était alors retrouvée dans l’incapacité de « retrouver avec la nature le 
lien qui lui aurait redonné un dynamisme créateur ». Cela, Duvignaud 
l’avait constaté et c’est pourquoi il affirmait que la tradition n’est pas 
qu’un lieu de respect, qu’elle est aussi un « élément corrosif », un « instru-
ment d’autodégradation » (DUVIGNAUD 2011 : 220-221). Djamel, lui, a pensé 
tourner la tradition vers des projets qui égrainent les valeurs cardinales 
d’un environnement durable. Il adapte l’espace oasien à cette conception 
du rapport à la terre, qui suppose une modalité spécifique d’exploitation 
et de protection (voir, sur la question de l’adaptation environnementale, 
CENTEMERI, BORJA et GAUDIN 2016). Ce faisant, en retraçant cette perspective 
normée, et en rappelant les propriétés qui lui sont ordonnées, n’y a-t-il 
pas un pan de réalité oasienne qui s’efface ? Ne voit-on conjointement 
s’appauvrir un univers composite ? N’enjoint-on pas au silence certaines 
entités tangibles ou intangibles qui avaient de longue date pris résidence 
en ces lieux ?
Nous regardions Djamel s’animer, tout en fierté dédiée à sa terre et aux 
résultats de son implication pour sa sauvegarde. Les dernières lueurs 
du jour étaient manifestement favorables au déploiement d’un certain 
lyrisme. Mais elles faisaient aussi scintiller la coupole du marabout juché 
sur le revers de la colline sableuse. « Djamel, qu’est ce qui te rapproche 
aujourd’hui du saint, l’aperçois-tu au moins quand tu travailles ? » Se fit 
un long silence. Djamel avait détourné le regard, paraissait sensible-
ment contrarié par une incise qui manifestement n’avait pas vraiment 
sa place dans son discours parfaitement huilé. « Ça, vois-tu, c’est une 
autre question… » Que pouvait alors signifier cet « autre » dont il était 
question ? Quelle frontière s’était donc érigée au point de représenter ce 
chapelet de plus de cent marabouts sur un domaine de réalités étrangères 
à cette activité agricole, comme placé sur un autre endroit de l’espace, 
délimitant un territoire différent. Mais, en venant à en parler, Djamel 
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substituait machinalement l’expression de Corbeille par celle de Ras-El-
Aïn. Précisément, car la dénomination d’origine coloniale, dont il recon-
naît par ailleurs une forme de justesse métaphorique, y est dissociée de 
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cette terre de saints et de marabouts, dont l’omniprésence, pourtant, 
est l’évidence même.

— La Corbeille ou la source (Ras-El-Aïn) ?

— Non, on l’appelle source… chaque parcelle a un nom lié à une source. Chaque 
parcelle est une source, la terre porte le nom de la source. Entre nous on dit : « Je 
descends à la source » [litt. « dans les sources »], pas à la Corbeille. Ce mot, je 
l’utilise avec vous et les touristes, c’est tout. Mais la parcelle porte aussi le nom 
des saints. Il était d’usage d’offrir aux marabouts une propriété délimitée dans 
sa propre parcelle. Cette propriété devenait habous. Et la zawya bénéficiait de la 
récolte de cette propriété habous léguée, tandis que le propriétaire de la parcelle 
« récoltait » [trad. litt.] la baraka du saint. Ces propriétés habous sont au nom de 
la zawya, on dit par exemple « habous de Sîdî Bû‘Ali ». Les étudiants venaient de 
partout pour étudier dans les madāris de nos zawya. De Mauritanie, d’Algérie, 
du Maroc… La récolte effectuée dans les propriétés habous était alors utilisée 
pour l’entretien et la formation des étudiants, leur nourriture, leurs besoins, leurs 
vêtements…

Dans le quartier des Amri (qui se désignent comme les « petits enfants de 
Sidi Amor »), Habib, une vingtaine d’années, nous confie qu’il a vu, inscrit 
sur du « papier berdil » (papyrus – ce qui sous-entend la grande ancienneté 
du document), une lettre officielle où l’on peut constater la prévalence de 
la cité de Nefta sur celle de Tunis. Il nous dit que Nefta était jadis le centre 
de la Tunisie, que Tunis n’en représentait alors que la périphérie. Il veut 
nous persuader de l’existence d’une ancienne géographie, affectée par 
d’autres référents que ceux qui délimitent le territoire tunisien actuel, 
et qui reflétait un prestige inversé entre les deux cités. Il nous renvoie à 
l’influence majeure qu’exerçait Nefta sur le monde arabo-islamique, et à 
toute la puissance mystique qui la caractérisait. Loin de l’image actuelle 
d’un simple village délaissé du sud tunisien et d’une paysannerie rési-
gnée et méprisée depuis la hiérarchie axiologique que dessine la grande 
urbanité tunisoise. Yacine, l’homme érudit du petit commerce situé en 
face du marabout de Sîdî Bû‘Ali, nous entretient longuement sur l’aura 
du saint, sur ce qu’il appelle son « pouvoir », qu’il voit d’ailleurs « renaître 
ces dernières années ». Des femmes en habit traditionnel traînent le pas 
devant sa boutique.
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Tu vois – nous dit-il en les regardant –, ces gens sont de Gabès, mais beaucoup 
d’autres viennent du Maroc, et parfois, il y a des chiites qui viennent d’Iran pour 
visiter le saint. Ici, les croyants viennent de loin, parfois de très loin. Et je dois 
dire que les gens sont là pour chercher différentes choses : certains viennent pour 
la magie, pour faire soigner des proches par la médecine maraboutique… ceux de 
Gabès, ils ne viennent pas pour réciter le Coran, ils viennent pour le bendir, pour 
écouter de la musique, ils dansent mais pas comme les soufies, ils éructent en 
disant « j’ai un jnoûn (esprit, être invisible) coincé dans la gorge », ils viennent 
partager les repas… et d’autres encore, eux, viennent chercher le soufisme.

Au fil des rencontres et de nos discussions, on pressent qu’il demeure et 
que persiste une gamme relationnelle relativement dense avec les saints 
de la région, dont la baraka semble encore agissante sur la terre qu’ils 
couvrent et occupent. Dans le quartier des Amri, on nous explique que 
rêver de Sidi Amor (ce qui appelle à lui rendre visite) est chose fréquente, 
et il est tout à fait ordinaire d’apporter « des dattes au mausolée, après 
la récolte, comme sadaka (aumône) ». Et lorsqu’un agriculteur nous livre 
« qu’ici la terre est chaude » (une même qualification nous avait été donnée 
à Tiznit), qu’elle est donc particulièrement fertile, il entend alors qu’elle 
demeure sous la bienveillance d’un saint dont il faut prendre soin autant 

MAUSOLÉE SIDI BOUALI 
(© IRÈNE CARPENTIER).
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que du milieu vivant. Il n’y a pas combinaison de deux objets disparates, 
la terre travaille avec les saints. Mais certaines assises de la relation ont 
été voilées par le temps, par la démaraboutisation forcenée entreprise 
dès l’indépendance par l’État tunisien, par le réductionnisme folklorisant 
opéré par le savoir colonial ou par le moralisme des « juristes » (foqhara) ; 
et même si persiste une familiarité aux pratiques traditionnelles, quelque 
chose de leur substance essentielle a manifestement glissé dans l’oubli, 
et sans doute aussi dans le registre de l’inavouable, ou parfois même de 
l’illégitime. Il en va ainsi des hadra (rituels – nocturnes et musicaux – 
propres aux confréries soufies d’Afrique du Nord) :

Chaque marabout a sa hadra spécifique. Les femmes y assistent, les hommes 
chantent en récitant des paroles incompréhensibles et pas tout à fait normales. 
Ils appellent le saint (cheikh) en lui « parlant en turc » (ie. dans un langage incom-
préhensible). Les juristes, eux, comprennent que ce sont des paroles hérétiques… 
(Abderzak)

Revenons à Djamel. Son embarras a bien quelque chose à voir avec ce travail 
progressif de déliement relatif à une dimension spirituelle primordiale qu’il 
a voilé dans son discours apprêté pour le visiteur, et qu’il cherche peut-
être à restreindre ou à investir autrement. Mais, s’il apparaît qu’une forme 
d’amnésie semble prendre forme, celle-ci croise une histoire douloureuse 
qui conjure tout oubli définitif. En effet, alors que, notant la constellation 
visible de marabouts dans laquelle semble prendre pieds l’activité agricole, 
nous voulions conduire Djamel à nous parler de la présence des saints dans 
la palmeraie, il semblait, de son côté, ne pouvoir aborder la question sans 
entreprendre au préalable un détour pour y parvenir. Il lui apparaissait 
opportun de retracer d’abord l’avènement d’un fait dont la violence avait 
littéralement désaxé la relation à la terre et, par-là, contribué à accentuer 
la relégation des saints à la périphérie de la palmeraie. Là où s’est fixé ce 
puissant traumatisme, c’est lorsqu’à la libération, le contact même à la terre 
a été momentanément perdu, posant une forme de mépris sur la conception 
traditionnelle du rapport à la terre, et imposant un modèle strictement 
borné par un contrôle public censé introduire des structures de développe-
ment favorables au rendement agricole et à sa planification.
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— Et quand Bourguiba est arrivé au pouvoir, il a tout effacé.

— Comment ça ?

— Il ne reste plus que les chambres des étudiants et les murs. Il a supprimé ces 
habous, ceux de Sidi Bou Ali, Sidi Salem, Sidi Brahim, Sidi Ahmed Miaâd, Sidi 
Belabbass, Sidi Merzoug… il y a 150 marabouts ici. Elle est la première en Tunisie, 
et la quatrième dans le Maghreb après le Maroc.

— Quand Bourguiba a supprimé ces propriétés, c’était pour les donner à qui ?

— Il les a vendues à d’autres.

Oui, il a créé des coopératives, et après une année il nous les a rendues. Je n’y ai 
pas travaillé dans les coopératives. Le peuple ne voulait pas de ces coopératives, 
il s’est opposé à l’expropriation, il ne voulait pas travailler dans ces parcelles. 
Ils ont mis des gardiens, ils nous empêchaient d’y travailler, et ceux qui sont 
venus y travailler ne savaient pas travailler nos parcelles. Parce qu’il faut que le 
propriétaire suive et surveille les travaux dans la parcelle. Avec ces ouvriers-là, 
c’était catastrophique. (Habib)

RECUEILLIR LES RÉCITS 
(© MARC BREVIGLERI).





DE LA RESPONSABILITÉ DE L’ARCHITECTE DANS LES AMBIANCES 
DES CITÉS OASIENNES. LE CAS DES PORCHES FORTIFIÉS  

DES KSOUR MAROCAINS

Salima Naji 

Introduction

Loin des clichés des oasis éternelles, les transformations des dernières 
décennies ont profondément ébranlé les petites cités fortifiées appelées 
ksour dans le nord de l’Afrique. La forte croissance démographique s’est 
traduite par un glissement progressif de cet habitat multiséculaire vers 
un nouveau mode d’habiter. Les nouveaux quartiers, périphériques (par 
rapport au noyau historique), sont souvent devenus les quartiers cen-
traux, amenant à un basculement des villes ou des villages hors de leurs 
murailles historiques. Des bâtiments nouveaux relevant d’un autre ordre 
architectural se sont développés en lieu et place des enceintes fortifiées, 
tandis que les demeures du tissu ancien ont été abandonnées avant de 
s’effondrer. Cette transformation a été accompagnée d’un discours, arti-
culant archaïsme et modernité, qui est souvent venu justifier l’abandon 
de ces lieux historiques complexes.
Or, derrière des images d’abandon des cités historiques, transparaissent 
des modalités d’attachement des habitants beaucoup plus ambivalentes 
que ne l’affirment les catégories imposées par le discours dominant. Ceci 
est tout particulièrement vrai en ce qui concerne les espaces collectifs. 
Ces derniers, ouverts au plus grand nombre, sont des lieux partagés 
permettant un vivre ensemble quotidien, central dans l’habiter oasien. 
Ils sont souvent porteurs d’une identité bien plus forte que les espaces 
privés, puisqu’ils soutiennent une « communauté-mémoire » (HALBWACHS 
1950) plus vaste que celle d’une famille (même élargie au lignage). Dans 
le grand Sud marocain, parmi les lieux les plus emblématiques se trouvent 
les portes fortifiées et les espaces attenants. Essentielles au dispositif 
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sécuritaire des ksour, ces vastes entrées ont longtemps porté l’identité 
de cet urbanisme spécifique. Seuils à la fois politique et climatique, ces 
filtres assurent la protection de la communauté contre un extérieur hos-
tile, l’étranger (au lieu) mal intentionné, le vent de sable insidieux. Ces 
portes fortifiées incarnent les principes collectifs fondateurs de la com-
munauté oasienne soudée face à l’adversité. 
Depuis plusieurs décennies désormais, les portes des ksour sont placées au 
cœur des débats sur la « modernisation » de l’habitat oasien. Cette struc-
ture est largement présentée comme devenue inutile, voire parfois tenue 
responsable de la désaffection des habitants pour le quartier historique ! 
En effet, à l’heure de la libre circulation automobile, elles deviennent une 
entrave à une forme de« modernisation » de l’habiter ksourien, considérée 
comme allant de soi. Par conséquent, nombre de portes ont été rasées ou 
abandonnées pour une approche dite pragmatique de l’espace public. Elles 
peuvent aussi être contournées, la muraille étant éventrée pour permettre 
un accès par véhicule motorisé. Elles peuvent encore être occupées par 
un tiers qui la privatise partiellement. Toutes sortes de situations se font 
jour actuellement, témoignant de la mise à mal de ces espaces pivots du 
ksar. Leur abandon incarne le refus de l’habiter ksourien traditionnel et le 
rejet du partage d’espaces communautaires. Dans de nombreux sites, elles 
ne doivent leur survie qu’à leur solidité ou à des interventions publiques 

motivées par leur forte valeur esthétique et touris-
tique. Désormais, leur sauvegarde n’est justifiée que 
par leur dimension iconographique, vestige d’un 
temps révolu, magnifié par et pour des touristes en 
quête d’exotisme (NAJI 2019). Ceci doit cependant 
interpeller : la réduction des porches-tours à leur 
seule valeur esthétique ne vient-elle pas effacer la 
mémoire civique des communautés ? En d’autres 
termes : la mise en tourisme avec son iconographie 
simplifiée ne vient-elle pas réduire l’essence du lieu 
et occulter les fondements communautaires du bâti-
ment, le vivre ensemble et le faire ensemble comme 
praxis citoyenne (GOEURY 2018) ? 

PORCHE DE L’AGADIR DE 
DOUTAGADIRT (© FREDIE 

GHIRARDOTTI).
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Il s’agit bien de dépasser la simple question technique de la restauration 
ou de la documentation typologique, pour interroger plus profondément 
la destination d’un lieu, ici un lieu aussi emblématique qu’une porte ou 
poterne collective. Car une forte tension associe les éléments de dis-
cours et l’occupation quotidienne des lieux. Ainsi, dans le cadre d’une 
intervention dite de sauvegarde, l’architecte a une double responsabi-
lité. La première interroge le contenu du projet de restauration : doit-il 
privilégier les injonctions normalisatrices au profit de visiteurs étran-
gers au nom de nouveaux standards transnationaux (BREVIGLIERI 2018), 
ou doit-il favoriser les pratiques habitantes quotidiennes, et notamment 
des plus fragiles (NAJI et GOEURY 2016) ? La seconde responsabilité, très 
souvent oubliée, concerne le processus même du projet de restaura-
tion. Ce dernier devrait-il se faire selon des logiques de rationalité 
administrative par le recours à une entreprise spécialisée recrutée par 
appel d’offres ? Ou bien se préoccuper davantage de l’impact social de 
l’action de restauration laquelle, privilégiant une approche participa-
tive, implique la réactivation d’une dynamique mémorielle (NAJI 2011, 

TOMBEAU-MOSQUÉE 
DE TINZOULINE SUR 
LE PORCHE DU KSAR 
ATTENANT, AVANT SA 
DESTRUCTION PAR LE 
PRÉPOSÉ À LA MOSQUÉE 
(© FRÉDIE GHIRARDOTTI, 
2010).
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2013, 2019) ? Toutefois, notons que beaucoup trop d’approches dites 
« participatives » ne tiennent pas compte, au final, des habitants ou, au 
contraire, sans réflexion globale et vision collective partagée, peuvent 
se fourvoyer (prendre à la lettre, par exemple, le désir d’enrichissement 
personnel d’un individu ou d’un groupe du village, aux dépens des biens 
communs).
Pour mieux expliciter ce type de processus, nous souhaitions mobiliser la 
dimension immatérielle des ambiances : c’est-à-dire la capacité évoca-
trice des lieux et la récurrence des usages par les habitants. Car, si les 
porches fortifiés sont des dispositifs climatiques créant physiquement une 
atmosphère particulière, ils peuvent être associés (ou pas) à une mémoire 
positive pour les habitants et donc à des pratiques valorisées (THIBAUD 
2018). Or, le processus de chantier participatif est un moyen de réactiver 
la communauté-mémoire autour de valeurs collectives attractives et ainsi 
transmettre au sein des habitants une aura particulière maintenant une 
ambiance spécifique, car fruit d’un attachement au lieu renouvelé (NAJI 
2011). Pour cela, nous reviendrons sur une série d’expériences pilotes, 
menées en tant qu’architecte revendiquant cette approche multidis-
ciplinaire, dans sept villages oasiens : Assa (province d’Assa-Zag), Agadir 
Ouzrou, Isserghine, Akka Ighane, Tiskmoudine, Adkhss, Aït Kin (province 
de Tata) et Tissergate (province de Zagora). Nous défendrons donc ici une 
recherche-action engagée, où nous associons au temps long du travail 
d’architecte un dispositif de plaidoyer.

Ruine des porches fortifiés :  
symbole du basculement des ordres 

Les discours sur l’abandon des structures collectives ne peuvent pas être 
uniquement centrés selon des principes purement techniques : derrière 
l’abandon, en effet, se cache aussi un basculement des ordres sociaux et 
surtout la construction de nouveaux rapports d’autorité politique (GOEURY 
et LERAY 2017).
La dimension collective de l’habitat fortifié induit ainsi la construc-
tion d’un bien commun correspondant : la muraille. L’enceinte collective 
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nécessaire à la sécurité du groupe aboutit ainsi à une régulation collective 
complexe qui limite la taille choisie et le nombre des entrées. Les entrées 
sont décidées collectivement selon les nécessités de la circulation mais 
aussi de la surveillance et de la sécurité. Si la porte unique est privilé-
giée, une seconde porte pouvait être ouverte, notamment si les activi-
tés commerciales tournaient le dos à la palmeraie comme c’est le cas au 
Ksar Tabouassemt du Tafilalet. La configuration la plus claire est celle de 
Tissergate (Ternata, Draa, actuelle province de Zagora) dans le Draa, qui 
semble essentialiser la porte à cette unique « bouche » (foum el ksar) qui 
s’ouvre sur la palmeraie. La porte est elle-même articulée au canal qui 
gère l’eau des habitants et de leurs jardins. Tiskmoudine appartient à cette 
dernière configuration, même si diverses portes plus tardives en brouillent 
aujourd’hui la lecture.
Foum en arabe ou imi en tachelhit renvoient pareillement à la bouche, 
c’est-à-dire l’entrée du Ksar en miroir d’une topographie spécifique dans 
un paysage de cluse, ou cette ouverture organique dans le paysage est 
aussi une « bouche ». Le Ksar de Tissergate possède à l’origine une seule 
entrée fortifiée foum el ksar (littéralement la « bouche du fort » et son 
pendant en berbère tachelhit imi n’ugadir), qui articule la palmeraie et 
la mosquée intramuros. Le souvenir de son fonctionnement, juste avant 
la « pacification française », exprime une même gestion collective de la 
sécurité. Le porche est un bien commun géré par le groupe. Aduwwab (le 

LE KSAR TABOUASSEMT 
(14e SIÈCLE), RISSANI, 
TAFILALET, MAROC 
(CAPTURE GOOGLE MAP/
PLAN SCHÉMATIQUE, 
D’APRÈS © ROGÉMIMO).
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gardien) y logeait, il ouvrait la porte le jour et la fermait la nuit. Personne 
n’était autorisé à entrer une fois la nuit tombée et surtout pas un étranger 
au groupe. D’autres espaces collectifs sont implantés dans les passages 
couverts attenants (dar qabila ou « maison de la tribu » notamment) de 
ce Ksar bien conservé. En 1967, l’intervention d’un grand plan d’action 
de modernisation des ksour financé par les Nations Unies (fao-pam) sup-
prime cependant l’étage « masria » de cette porte monumentale, jugée 
trop haute.
Sas contrôlant l’accès entre le dehors et l’intérieur de la communau-
té, l’entrée est incontournable, elle favorise les rencontres et crée un 
lieu propice au débat et aux règlements des conflits. L’étage était jadis 
réservé aux gardiens de nuit. La tour se singularisait par des éléments 
de décor obtenus en hauteur par un jeu savant de retrait et de saillie 
de briques crues, apportant air et lumière. Sas climatique, la longue 
galerie couverte de l’entrée en chicane, souvent doublée d’un étage, 
permet de surveiller et voir venir, et assure un refroidissement constant. 
À ces lucarnes d’air, créant une brise légère, sont associés l’ombre 
de la muraille et les passages couverts qui, à leur tour, favorisent la 

 LE KSAR AGADIR 
OUZROU (17e  SIÈCLE), 

PALMERAIE D’AKKA, 
NOYAU FONDATEUR, 

ANTI-ATLAS, VERSANT 
SAHARIEN (CAPTURE 

GOOGLE MAP/PLAN DU 
TISSU URBAIN EN DÉTAIL, 
LEVÉ TOPOGRAPHIQUE ET 

ARCHITECTURAL, © SALIMA 
NAJI, 2009).

PAGE SUIVANTE:
PLAN DE L’ENTRÉE ET 

DES RUELLES COUVERTES 
INTRAMUROS DU KSAR DE 

TISSERGATE, TERNATA, 
DRAA, PROVINCE DE ZAGORA 

(RELEVÉ ARCHITECTURAL, 
© SALIMA NAJI, 2017; 

PHOTOGRAPHIES 
D’ARCHIVES DUDIT SITE À 

DROITE [EN HAUT, © SALIMA 
NAJI, 1995;  

EN BAS, ©  CARLOS PEREZ 
MARIN, 2013] ET D’UNE 

PORTE SIMILAIRE À GAUCHE, 
DANS LA RÉGION DU RHERIS 
[© ÉMILE LAOUST, 1930]).
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climatisation passive des espaces habités. Les vestiges et les structures 
toujours existantes attestent de ces caractéristiques récurrentes, les-
quels s’expliquent essentiellement par l’usage : l’ouverture en chicane, 
mais aussi l’esthétique d’un lieu qui s’annonce face à l’autre, avec ses 
motifs protecteurs, souvent inhérents, à l’origine, au groupe. Les motifs 
sculptés sur les tours et sur le porche-tour de Tissergate se retrouvent sur 
les grands voiles brodés des femmes et sur les portes gravées ou peintes 
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LES FLÈCHES ROUGES 
INDIQUENT L’ENTRÉE 

PRINCIPALE QUI 
SE TROUVAIT JADIS 

SYSTÉMATIQUEMENT 
DOUBLÉE D’UN VANTAIL 
DE BOIS; EN GRISÉ, LES 

PARTIES COUVERTES; EN 
GRIS FONCÉ, LES BANCS 
MAÇONNÉS (DOUKKANA, 

TISSIT).

1/ KSAR MANSOURIA, 
TAFILALET,  

15e-17e SIÈCLES, PISÉ ET 
PIERRES (© C. DARLES. ET 

F.-X. FAUVELLE).

2/KSAR DE TISSERGATE, 
TERNATA, DRAA,  

16e-17e SIÈCLES, PISÉ.

3/KSAR AGADIR OUZROU, 
17e SIÈCLE, PALMERAIE 

D’AKKA, PIERRES.

4/KSAR DE TISKMOUDINE, 
PORTE REFAITE AU  

 19e SIÈCLE DANS UN KSAR 
FONDÉ AU 16e SIÈCLE, 

BLOCAILLE.

5/KSAR ASSA, 
BORJIDAWMELLIL, 14e-16e 

SIÈCLES, RESTITUTION 
DU PLAN ORIGINEL 
DÉTRUIT EN 2002, 

D’APRÈS DES RELEVÉS 
ET PHOTOGRAPHIES 

D’ARCHIVE, PIERRES 
MONOLITHES DE SCHISTES 

ET ÉLÉVATIONS EN PISÉ.

6/KSAR AKKAIGHAN, 
20e SIÈCLE, DÉPLACÉ 

ET CONSTRUIT APRÈS LA 
CRUE DE 1903, PISÉ ET 
BLOCAILLE (© DESSINS  

DE SALIMA NAJI).
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dudit Ksar (NAJI 2012). Ceux essentialisés sur les porches des Imeghrane 
(province de Ouarzazate) se retrouvent à l’intérieur des demeures (NAJI 

2001). Cette géométrie variable permettant de passer de l’ordre civique 
des murailles collectives, à un ordre du foyer individualisé est en train 
d’évoluer. La replacer dans son contexte historique permet toutefois de 
bien en comprendre les nuances.
Une porte, surtout si elle est unique, constitue la partie la plus sensible 
d’un site : si par malheur, jadis, elle était forcée, s’ensuivait alors imman-
quablement la mise à sac du lieu et son pillage. Aussi est-elle toujours 
très solide, renforcée par des serrures doubles voire triples, et des bois 
mobiles venant caler la porte verrouillée de l’intérieur. Ouverte, de jour 
ou en temps de paix, elle est accueillante avec un espace destiné à des 
bancs maçonnés, une jarre à eau, et souvent dans les greniers collectifs, 
des dispositifs de dons y sont intégrés soit par des troncs à offrandes ou 
une case commune. Une limite symbolique articule la frontière de l’espace 

GÉNIE CLIMATIQUE DE  
LA PORTE PRINCIPALE DU 
KSAR DE AKKA IGHANE 
(© DESSINS SALIMA NAJI, 
2015). KSAR DÉPLACÉ ET 
RECONSTRUIT APRÈS UNE 
CRUE AU DÉBUT DU  
20e SIÈCLE, PISÉ ET 
BLOCAILLE.
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commun, où toute personne ne peut péné-
trer et l’espace très surveillé des cases, 
réservé aux seuls usagers.

La porte du ksar comme ordre civique

Architecturalement, un porche d’entrée 
est souvent doublé d’une place inté-
rieure, laquelle concentre l’ensemble des 
activités. Le porche articule ainsi divers 
usages : ouvrant à la fois sur la mosquée, 
le tombeau d’une figure de sainteté fon-
datrice ou encore la demeure collective 
de l’assemblée du village. La place peut 
aussi contenir des dispositifs architectu-
raux singuliers comme un cadran solaire 
qui supervise le rythme des temps d’eau 

de la source collective, une forge voire un puits. Cette concentration de 
dispositifs spécifiques fait du porche le lieu privilégié de délibérations 
autour des différents biens communs (eau, bassins, instruments et outils 
collectifs) gérés par la communauté villageoise, mais aussi articulés à un 
espace sacré ou religieux, à même d’accueillir les différents rituels qui 
ponctuent l’année. 
Ces dispositifs sont intimement associés à l’histoire de chaque commu-
nauté. Ainsi, à Tiskmoudine, le village ayant d’abord été édifié autour d’un 
grenier fortifié exceptionnel par sa taille auprès duquel une mosquée a été 
ensuite adjointe, l’histoire du lieu connaît plusieurs temps de croissance 
repoussant sans cesse les limites des premiers remparts, déplaçant avec 
eux les portes et articulant les nouvelles portes aux anciennes ruelles 
couvertes. Car, au fil du temps, autour de ce noyau originel, le ksar n’a 
cessé de croître et de reconfigurer les limites du site dans une palmeraie 
prospère. La porte du village s’ouvre ainsi sur une petite place mais voit 
passer en son sein le canal d’irrigation qui permet la surveillance collé-
giale de l’eau.

NOTES DE TERRAIN. 
GRENIER D’ITOUGHAYN, 

SIRWA (© DESSINS SALIMA 
NAJI, 2002).
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PLAN DU KSAR DE TIZKMOUDINE (COMMUNE DE AKKAIGHANE, 
PROVINCE DE TATA), RELEVÉ ARCHITECTURAL (© SALIMA NAJI, 
2015). AU CENTRE, ENCHÂSSÉ À L’INTÉRIEUR, LE GRENIER COL-
LECTIF ET LA MOSQUÉE, ANTÉRIEURS À L’EXTENSION DU VILLAGE. 
L’ACTUELLE PORTE DU KSAR EST PLACÉE SUR LA DERNIÈRE EXTEN-
SION, ENGLOBANT LA GESTION DE L’EAU (LA SÉGUIA PASSE DANS UN 

LIEU DE RÉUNION QUI PERDURE AUJOURD’HUI). UNE PORTE PLUS 
MODESTE OUVRE SUR LA PALMERAIE AINSI QUE DEUX AUTRES 
PORTES DUES À DES PERFORATIONS PLUS RÉCENTES. LE SITE 
EST LARGEMENT ABANDONNÉ ET RUINÉ. PLACETTES, RUELLES ET 
ENTRÉE PRINCIPALE ONT ÉTÉ RESTAURÉES ASSURANT UNE RECRU-
DESCENCE DE LA FRÉQUENTATION.
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À Akka Ighane, village plus récent sans grenier collectif, 
le porche était lié aux cases collectives (ihuna ljemaa) et 
associé à la mosquée, installée à la périphérie des rem-
parts pour être directement accessible par tous (étrangers 
comme habitants des lieux), une fois le porche franchi.
À Agadir Ouzrou, le porche et sa longue galerie couverte 
articulent encore un ensemble de structures collectives 
plus ou moins liées : une placette dédiée au cadran solaire 
à l’est, un tombeau de saint et une mosquée ainsi qu’une 
maison des femmes à l’ouest, en hauteur ; l’espace du grand 
porche était aussi partagé en diverses boutiques servant 
jadis à vendre une fois par semaine la viande. À proximité 
se tient encore un souk des femmes.

Ces places sont étroitement contrôlées, enfermées derrière de hautes 
murailles, accessibles le plus souvent par le truchement de cette porte 
unique : une tour porche en chicane où s’abritaient jadis les gardiens qui 
tenaient là une sorte de registre oral du passage des uns et des autres. 
Ce sont donc des espaces accessibles aux seuls habitants, les étrangers 
n’étant acceptés que sous certaines conditions, généralement des proches 
ou des marchands. Ces derniers disposent alors d’une pièce dédiée, sans 
communication directe avec le Ksar (si ce n’est parfois, par la mosquée 
attenante) et souvent à l’étage. Les portes étaient en effet fermées à la 
tombée de la nuit et étroitement surveillées. Ce dispositif caractéristique 
des villages fortifiés se retrouve dans les médinas. Entourée de hauts murs, 
chaque porte était gardée et toutes les activités commerciales y étaient 
jadis étroitement surveillées. Le porche incarne bien ce filtre politique qui 
renforce la porosité de toute cité historique.

Disqualification et destruction des espaces publics historiques. La co-
lonisation française favorise un nouvel ordre avec l’installation d’une 
administration militaire à l’extérieur des villages fortifiés et d’un souk 
en dur, auxquels sont associés plus tardivement des services scolaires et 
sanitaires, le tout relié à une piste carrossable éloignée de la palmeraie. 
La sécurité croissante et la création de nouvelles routes décalées par 
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rapport aux vieux villages, rendent nécessaire l’ouverture de nouvelles 
portes.
Dans la cluse de l’Oued Akka, autour d’une palmeraie remarquable se dé-
ploie un ensemble de villages historiques fortifiés. Lors du grand moussem 
annuel à Zawya (1) se faisaient toutes les grandes transactions. À cette 
foire annuelle répondaient des souks hebdomadaires comme à Agadir 
Ouzrou (5), où autour de boutiques intégrées au porche du village s’ache-
tait la viande ; et ce, jusqu’à ce que toutes les transactions ne se déplacent 
dans le souk colonial créé à côté du poste « des affaires indigènes » et de 
la caserne en 1938 (8), dans une ville nouvelle nommée Akka. En 2002, 
un nouveau souk a été construit plus excentré encore des agglomérations 
habitées qu’à la colonisation, privilégiant d’autant plus l’automobile et 
marginalisant encore les centres historiques.
Les nouveaux équipements édifiés en dehors des noyaux historiques 
amènent alors à un glissement urbanistique vers de nouveaux centres 
administratifs. Les espaces publics historiques sont menacés de désaf-
fection. La sécurité collective, la croissance démographique et l’irruption 
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de l’automobile rendent caducs les principes urbains traditionnels de la 
muraille et de la porte du ksar comme filtre entre l’intérieur et l’extérieur. 
Ainsi, de nouvelles maisons sont construites en dehors du noyau histo-
rique, sans nécessité d’une protection collective. De même, des demeures 
percent la muraille pour disposer de leur propre porte et ainsi en faciliter 
l’accès, souvent en mordant sur l’espace collectif de ruelles désormais peu 
usitées ou d’aires à battre le grain. Enfin, l’automobile individuelle amène 
à repenser l’urbanisme par le redimensionnement des entrées. Cette dy-
namique est d’autant plus forte que ce sont souvent les plus riches du 
groupe qui demandent une transformation d’un espace devenu, à leurs 
yeux, obsolète. La voiture personnelle, symbole de leur réussite sociale, 
permet d’imposer, au nom de la modernité, des aménagements en leur 
faveur. Le temps collectif est ainsi disqualifié par le temps universel au 
nom d’intérêts personnels.
De fait, les espaces collectifs qualifiés de « traditionnels » peuvent désor-
mais être déconsidérés : comme « archaïques », dépassés ou « fatigués » 
(ayanîn), ces espaces n’accueillent plus désormais que les plus pauvres, 
les plus âgés, les plus jeunes et surtout les femmes. Tandis qu’à l’opposé, 
les plus nantis, les hommes, peuvent se rendre dans les lieux « modernes » 
équipés, que sont les cafés du nouveau centre urbain. Ces espaces collec-
tifs sont par ailleurs associés à des activités agricoles à faible rendement 
et aux faibles perspectives économiques considérées comme domestiques, 
alors que la marchandisation des rapports sociaux triomphe. De plus, les 
autorités ont été longtemps peu favorables au maintien de demeures dé-
diées à la jemaa (ou à toute institution traditionnelle). Elles soutiennent 
désormais la création d’associations locales censées prendre le relais des 
institutions locales gérant les biens communs, lesquels sont rejetés dans 
l’informalité. Mais, trop spécialisées ou trop clivées, les associations ne 
reprennent pas l’intégralité des prérogatives civiques historiques et sont 
donc dépendantes des autorités communales (GOEURY et LERAY 2017).
Enfin, ces espaces publics abritaient aussi des moments festifs de réjouis-
sances, importantes pour la cohésion du groupe. Ces fêtes, improvisées ou 
organisés autour du Mawloud notamment ou d’un autre évènement indi-
viduel (naissance, retour d’une longue absence, diplôme ou promotion 
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récente d’un membre du groupe), peuvent être combattues par de nou-
velles autorités morales, particulièrement puritaines, ne souhaitant aucu-
nement voir s’organiser des repas collectifs ou des soirées alliant chants 
et danses – surtout si elles sont mixtes. Pareillement, les lieux dédiés à 
des rituels féminins, peu conformes à la nouvelle normalisation morale 
en cours, sont volontairement rasés soit pour permettre l’installation 
d’un préposé à la mosquée, soit pour étendre la salle de prière en créant 
notamment un espace réservé aux femmes. Les activités féminines sont 
alors étroitement contrôlées dans de nouveaux cadres à la fois physiques 
et réglementaires, souvent plus attractifs, qui vont de l’association à la 
coopérative, en passant par des cours d’alphabétisation encadrés à la 
mosquée. Les objectifs productifs neufs sont dès lors souvent dénués de 
tout rapport à la sacralité. Les croyances locales sont combattues au nom 
de la lutte contre la superstition et l’ignorance. De nouveaux cadres de 
référence sont proposés, qui viennent non pas s’harmoniser ou s’intégrer 
aux anciens mais les combattre pour les remplacer. Cette confrontation 
ne se limite pas aux espaces publics, elle a aussi pour objectif de repenser 
l’ordre moral des foyers.

Du grand porche du ksar aux portes des demeures familiales :  
l’ordre du foyer escamoté

Le porche ne peut pas être analysé de façon autonome, mais il doit être 
compris dans le cadre d’un système dont il incarne souvent le premier 
des dispositifs. Ainsi, il serait le premier filtre collectif, le plus important 
politiquement du fait des institutions qu’il supporte. Cependant, il ouvre 
sur une série de filtres de plus en plus puissants qui visent à protéger le 
plus précieux des biens, la « fertilité » des foyers.
Cet élément de l’urbanisme des ksour a donné des typologies connues qu’il 
est intéressant de rappeler dans tout ce qu’elles façonnent comme atti-
tudes spécifiques des usagers, selon leur genre. Dès qu’ils franchissent 
la porte de bois, les habitants sont en effet happés par la fraîcheur de 
l’espace : ils savent qu’ils passent de l’extérieur à un univers codifié de 
demeures privées. Chacun sait qu’il pénètre un premier univers protégé 
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par le seul ressenti lié à la température. Est aussitôt convoqué un habitus 
spécifique qui tolère les étrangers au groupe dans les placettes aménagées 
à cet effet, mais qui admet moins la circulation dans les ruelles. Ruelles 
ou plutôt impasses : on ne va pas d’un point à un autre, on se rend chez 
« Un Tel » que s’il y a nécessité, et il y a peu ou pas de rues traversantes. 
Une femme à l’intérieur du Ksar pourra circuler plus facilement qu’un 
homme, qui ne pourra se rendre que dans son groupe d’appartenance. À 
l’extérieur par contre, une femme ne pourra pas circuler aussi librement 

qu’un homme. À chaque quartier de longues 
venelles-impasses, correspond toujours his-
toriquement un groupe agglutiné selon son 
lignage.
Le dispositif du sas pourra se reproduire 
encore lorsque les demeures seront elles-
mêmes articulées à un derb fermé (passage, 
ici, impasse). C’était le cas dans le Ternata, 
comme en témoignent encore les portes de 
quartiers reproduisant l’esprit de filtre de 
la porte mère. Le dispositif en chicane est 
mobilisé aussi bien pour les ksour que pour 
les demeures. Dedans et dehors impliquent 
un ressenti opposé. Tous les passages dans 
le Ksar étaient jadis couverts – notamment 
à proximité des remparts –, générant un 
volume d’air frais conséquent, créant des 
appels d’air constant et un contraste saisis-
sant entre l’intérieur du Ksar et l’extérieur. 
Émerge, de cette dialectique du proche et 
du lointain, la notion même d’hospitalité 
récemment développée par Marc Breviglieri 
à propos de la morphologie vivante des 
médinas. Dans le Ksar aussi, c’est graduel-
lement que l’ombre viendra faire suite à la 
pleine lumière, la fraîcheur à la chaleur, 
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l’intimité à la pleine exposition ; graduellement, on passera de la menace 
à « l’intime assurance » (BREVIGLIERI 2020). Cet « art de dilater le seuil » se 
traduit bien par des remodelages progressifs, continuels et circonstanciés 
de la configuration architecturale et urbaine de ces vieilles cités, peaufi-
nées par les usages, évoluant sur la durée. Si certaines limites spatiales 
sont respectées de diverses manières, par des paroles, des attitudes, des 
figurations particulières, mais également par certains rituels spécifiques 
autour des seuils et des portes, c’est qu’elles marquent ou établissent des 
frontières entre d’une part, l’extérieur hostile et incontrôlable, et d’autre 
part, le domaine du foyer, essentiellement féminin par lequel advient et 
est conservé la fécondité.
Le sentiment de la protection en compensation de cet extérieur menaçant 
s’incarne dans toute architecture fortifiée et, a fortiori, dans le ksar dans 
lequel les longs couloirs lisses et ventilés conduisent aux nœuds de l’inté-
riorité même de la demeure. 

Porches fortifiés, coiffes supplémentaires de protection. Repères spatiaux 
mais également réceptacles, les porches signalent les « bouches » (foum, 
imi), des entités habitées (ksour ou maisons lignagères), et soulignent 
l’importance symbolique que représente le franchissement sacré du seuil 
en une coiffe supplémentaire de protection. Par conséquent, aux qualités 
de solidité de la porte fortifiée, se surajoutaient en effet des protections 
toutes symboliques de motifs, sur le vantail de bois, sur le linteau, sur les 
superstructures de la demeure en fronton. 
Car le rôle de filtre du seuil de la porte transparaît certes dans cette esthé-
tique visible qui révèle d’abord une intelligence collective et des usages 
singuliers, qui s’incarneront notamment dans certains rites de passage 
comme la naissance ou le mariage. Les rituels s’articulent alors physique-
ment au linteau des porches de demeures ou à la cour intérieure, seuils 
différenciés. Selon les régions, la partie basse de l’entrée est ainsi net-
tement distinguée de la partie supérieure par les gestes et la richesse 
du vocabulaire employé. À ces différences, attachées aux façons de vivre 
inhérentes à chaque localité, se greffent celles des procédés construc-
tifs qui, nécessairement, les rejoignent. Véritables coiffes du Ksar ou des 
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demeures lorsqu’elles sont esseulées dans l’Anti-Atlas, elles occupent 
l’espace du sol au toit, prennent tout leur sens lors des cérémonies nup-
tiales où, depuis l’extérieur jusqu’aux intérieurs, elles semblent veiller sur 
l’événement majeur d’une vie. Aujourd’hui, de grands balayages de chaux 
habillent les murs extérieurs des demeures rurales qui viennent d’accueil-
lir un jeune couple, juste après la cérémonie du mariage.
À l’autre extrémité de ce parcours symbolique qui part du porche forti-
fié, se trouvent les puits de lumières des demeures individuelles. Saint 
des saints des foyers, le puits de lumière, tît « l’œil » de la maison (en 
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tachelhit), représente ce point central des demeures qui s’ouvrent sur le 
ciel circonscrit à un petit carré de lumière (NAJI 2001 : 60-61). Tout autour 
se déploient les seules lignes rondes de cette architecture faite avant tout 
d’orthogonalités : les arches du patio qui vont s’affiner à mesure qu’on 
gravite les niveaux supérieurs. 
Dans cet espace à la fois central et vertical de la demeure, ces façades inté-
rieures dessinent, en un jeu de retraits et de saillies, alternant des fentes 
et lucarnes, sculptant une dentelle de lumière filtrante, réservée au foyer. 
Arcatures à claires-voies, les arcs (lqus) habillent les sswari (singulier 
ssirît) quatre poteaux centraux qui portent la structure. L’espace apparaît 
ainsi comme une série de travées qui, du mur de pisé, se déploie jusqu’aux 
murs intérieurs et arcs en briques crues et développe une série de motifs 
protecteurs.
C’est auprès des puits de lumière ou des cours intérieures que gravitent 
les enfants et les animaux domestiques, ceci autour de fonctions agraires 
essentielles : préparer le repas, moudre la farine ou les graines d’argan, 
entreposer la nourriture et le fourrage, parquer (la nuit) certains ani-
maux, vache, chèvres et volailles, etc. À l’opposé du foyer, mais à proxi-
mité, est aussi construite la tamesryt ou amsryt, cet espace de réception 
qui évite tout contact avec l’étranger (étranger à la demeure, étranger à 
la famille et par extension les hommes), tout en l’hébergeant auprès de 
soi dans un espace étanche quoiqu’intégré à la demeure. On oppose ainsi 
à l’étranger ce fameux « cercle protecteur », qui renvoie tout mal potentiel 
et vient protéger autour de la fécondité d’un lieu.

Le foyer réceptacle de la prospérité. Dans ce lieu quasi-sacré ou du moins 
très protégé qu’est la maison, l’idée du foyer dans tout ce qu’il évoque 
de sacré autour de la famille – ce que l’on appelle la horma (ou intimité-
fertilité sacrées, de la fertilité du couple et du quotidien agraire) – est 
ainsi constamment convoqué : de l’analyse du grand sociologue qui a fait 
ses armes en Kabylie, on notera l’idée première de « ventre » (BOURDIEU 

1972 : 442) qui, à l’image de la terre, accueille et favorise les cultures 
nourricières, image liée bien sûr au fait que la femme engendre la vie et 
qu’à ce titre ; lorsqu’elle devient femme et qu’elle prend sa place dans 
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une maison, elle porte en elle toutes ces garanties de forces positives 
pour le foyer, ce « réceptacle de la prospérité qui lui advient du dehors, 
le ventre qui, comme la terre, accueille la semence et, inversement, de 
contrecarrer l’action de toutes les forces centrifuges, capables de dépos-
séder la maison du dépôt qui lui a été confié » (BOURDIEU 1972 : 442) C’est 
exactement ce qui transparaît du ksar et du sentiment progressif qui se 
fait jour, lorsque le visiteur pénètre, filtre par filtre, dans l’intimité des 
cours habitées, communiquant entre elles pour les grandes demeures, 
plus resserrées pour les plus modestes, avec des points de couloirs en 
chicane où l’on attend d’être autorisé pour les franchir. Revenir aux plans 
de ces sites, induit une vue du haut, une vue des toits avec chacune de ces 
micro-ouvertures, comme autant de petites cellules concentriques addi-
tionnées ; chose que l’on ne ressent jamais dans notre vécu intérieur du 
ksar où l’on a des sentiments de successions d’espaces de vie, alternées 
d’éclats de jour des puits de lumière.
Les plans architecturaux permettent de visualiser de façon très claire cette 
suite de filtres et de porches qui entourent une demeure et reproduisent 
la fameuse opposition extérieur/intérieur, qui reste une caractéristique 
essentielle de ces gestions de l’espace au quotidien. Mais les plans sont 
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impuissants à révéler la complexité de ces moments vécus à l’intérieur, 
dans des espaces très différenciés.

Modalités de restauration collective

Toutes ces nuances une fois bien comprises peuvent aider à construire des 
modalités de réhabilitation d’espaces communautaires, où il sera question 
d’articuler un ordre civique, celui du groupe, à un ordre plus individualisé, 
celui du noyau familial. Il est intéressant souvent avec les usagers de ces 
espaces chargés d’histoire, de décomposer les discours pour les amener à 
faire évoluer des idées souvent au début trop rigides : pourquoi s’arrêter 
à des oppositions binaires alors qu’il suffirait peut-être de trouver une 
solution qui satisfasse toutes les parties ? Ceci prend du temps, mais en 
général fonctionne. À condition toutefois que l’opposition binaire, patri-
moine (passé-archaïsme) versus ciment et nouveauté (futur-modernité), 
ne soit pas artificiellement mise en œuvre à des fins spéculatives sur le 
foncier, ou à des fins politiques d’un groupe contre un autre dans une 
même communauté.
Lors de chacune de nos campagnes de restauration, nous sommes confron-
tés à d’autres visions et essayons de trouver des solutions concrètes. 
Généralement, les espaces publics hérités tombent progressivement en 
ruine quand ils ne sont pas volontairement détruits. Force est de recon-
naître, que nous assistons à une réduction de la complexité des lieux his-
toriques désormais méprisés. Ce mépris est le symptôme visible de nou-
veaux rapports moraux de domination. Le plus souvent, cela se traduit par 
des humiliations concrétisées par une construction neuve ou une destruc-
tion architecturale associant nouvelles inégalités sociales et domination ; 
souvent masculine, désireuse d’imposer des cadres de référence inédits, 
se voulant « nouveaux », modernes. Les plus visibles restent la mise sous 
tutelle féminine, une féminité islamique sous contrôle. 

Nouvelles logiques de « mise à niveau urbaine » face aux dynamiques plus 
traditionnelles. Les velléités locales d’entretien ou de restauration 
de ces espaces collectifs se heurtent ainsi à ces pressions symboliques, 
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souvent tacitement acceptées. Les collectifs traditionnels ne sont plus 
considérés désormais comme légitimes pour assurer seuls l’entretien et 
doivent se conformer aux nouvelles logiques de « mise à niveau urbaine » 
au nom de la sécurité du public et de la revendication à la modernité. Un 
groupe autonome d’habitants peut-il en effet attester devant un tribunal 
qu’il a respecté les règles de l’art ou les normes nouvelles de sécurité, 
en cas d’effondrement d’une structure « menaçant ruine » ? Par ailleurs, 
les économies sont désormais monétarisées, les logiques collectives de 
mobilisation de la main-d’œuvre ou d’entraides sont très affaiblies du fait 
des inégalités sociales croissantes et de l’émigration massive des jeunes 
adultes. Par conséquent, la mobilisation de la main-d’œuvre passe de 
plus en plus souvent par un rapport monétaire, réduisant encore plus les 
initiatives locales, comme cela s’observe dans les mécaniques actuelles 
d’attribution de projets.
Les habitants doivent en effet désormais solliciter les administrations 
territoriales pour obtenir les fonds nécessaires en suivant la procédure 
complète de l’appel d’offres et en ayant recours à des bureaux d’études, 
des architectes et une entreprise privée. Ils peuvent aussi bénéficier du 
soutien de bienfaiteurs. Les individus sont donc privés de leur capacité 
d’agir localement et attendent une intervention massive des pouvoirs 
publics. Cet état de fait est de plus en plus difficile à remettre en question 
(GOEURY et LERAY 2017).
Cette mise sous tutelle administrative génère alors un processus de sélec-
tion des espaces publics « dignes d’être conservés ». Les seules proposi-
tions de conservation des lieux historiques sont justifiées par la mise en 
tourisme. Or, ce choix peut se faire à l’encontre des pratiques habitantes. 
Le tourisme amène à une réduction des lieux à leur seule esthétique en 
écartant tous les enjeux civiques (GOEURY 2018) ou toute la sacralité dont 
ils ont été jusque-là les dépositaires. Par ailleurs, le tourisme privilégie 
le visiteur occasionnel, exogène aux lieux. Il s’agit alors d’organiser la 
circulation et le parcours et non la station et encore moins l’occupation 
longue des lieux, c’est-à-dire à s’éloigner de l’usage véritable des lieux au 
profit d’une image desdits lieux. Certains donneurs d’ordre1 n’hésitent pas 
à mettre en avant le principe selon lequel l’espace ainsi mis en tourisme 
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doit désormais être fermé aux habitants et tout particulièrement aux plus 
turbulents (enfants et adolescents), pour ne privilégier que des individus 
de passage à la recherche d’une représentation exotique conforme où 
l’habitant fait de la figuration (NAJI et GOEURY 2016).
Les nouveaux donneurs d’ordre souhaitent le plus souvent imposer au 
monde une transformation normalisatrice, jugée meilleure, « promue 
par les institutions internationales liées au cadre de référence actuel des 
Nations Unies. Cette perspective s’affiche à travers un système de garantie 
universelle de la qualité qui se déploie à l’échelle transnationale au moyen 
d’un libéralisme normalisateur adopté comme idéal régulateur par la gou-
vernance urbaine » (BREVIGLIERI 2018).
Au cœur de ces nouvelles logiques de mises à niveau urbaines, se trouve 
toujours la question essentielle des matériaux. Alors que les bâtiments 
historiques sont construits selon la logique de l’architecture de collecte, 
en mobilisant les matériaux uniquement locaux (pisé, pierres, blocaille, 
palmier, …), les autorités privilégient le béton armé et autres matériaux 
« certifiés », quitte à détruire ce qui fait l’essence même du bâtiment. Les 
matériaux locaux imposaient des choix d’épaisseur, des parements per-
mettant de concevoir des espaces conviviaux en aménageant des bancs 
maçonnés très larges où l’on vient prendre la fraîcheur, débattre, régler 
les litiges, etc. Et une écriture architecturale forgée sur la durée sous-tend 
une économie des ressources, une mise en œuvre réfléchie et commune, 
une gestion raisonnée de l’espace et de l’environnement. En revanche, 
les procédures de standardisations récentes, mues uniquement par des 
questions exogènes aux localités, résolues dans un bureau lointain et 
mis en œuvre par des matériaux exogènes, ne produisent aucune valeur 
ajoutée. Au contraire, elles amènent à une désaffection de ces lieux, 
désormais désincarnés, voire en en accentuant la dégradation usant de 
matériaux que l’on sait incompatibles avec les matériaux locaux (terre 
crue et ciment) qui, à moyen terme, fragiliseront davantage encore les 
structures construites. 

Lieux abandonnés, lieux visités ? Les lieux ruinés ne sont pas toujours des 
lieux complètement abandonnés. À Agadir Ouzrou en 2008 ou Tiskmoudine 
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en 2012, les hommes venaient s’asseoir dans la tour porche alors que les 
plafonds étaient en partie effondrés. À Assa en 2006, alors que le vieux 
ksar n’abritait plus que dix familles, il n’était pas rare d’observer en fin 
d’après-midi des dizaines de promeneurs venus de la ville nouvelle, circu-
lant dans les ruines. Régulièrement, des femmes se retrouvent dans une 
ruelle couverte pour partager une agape ou un grand repas collectif (NAJI 
2011, 2013). En 2014, à Akka Ighane, les femmes poursuivent les maarouf 
(agapes) sous le porche effondré.
Ces pratiques ne sont aucunement contraintes. Elles attestent d’un atta-
chement malgré l’aménagement de lieux alternatifs pouvant accueillir les 
habitants. Il est possible de justifier ces choix par la proximité, mais cela 
reste un argument insuffisant : de nombreux visiteurs parcourent plusieurs 
centaines de mètres voire plus d’un kilomètre à pied pour venir, parfois 
sous une chaleur écrasante, fréquenter ces espaces très appréciés. Le plus 
souvent, le choix est plutôt justifié par la quiétude de ces lieux anciens très 
rassurants : douceur relative d’espaces moins chauds car abrités et ven-
tilés naturellement du fait des dispositifs urbanistiques et des matériaux 
premiers (terre, pierre) ou biosourcés (palmiers, lauriers roses). Lors des 
longs mois d’été, les places minérales renvoient une chaleur insoutenable 
et ne peuvent finalement être investies qu’à la nuit tombée. Il en est de 
même pour les nouvelles demeures en béton de ciment. Les habitants 
sont donc à la recherche de lieux pour se reposer de la chaleur écrasante, 
mais aussi de lieux porteurs « de quelque chose de spécial qui fait que 
nous en sommes attachés » (témoignage oral). Les hommes viennent 
alors s’allonger sur des nattes dans des bâtiments collectifs désaffectés : 
une ancienne mosquée, une demeure collective, un passage couvert. Les 
enfants viennent y jouer. À cela s’ajoute le goût pour des espaces plus 
restreints où il est possible d’engager une conversation dans un calme 
relatif, à l’abri des bourrasques des vents sahariens, mais aussi de jouer à 
des jeux de société comme les cartes ou les dames ; des lieux de sociabilité 
conçus pour cet usage et non des espaces récents vite dessinés sans le 
souci du confort élémentaire.
Cette occupation d’espaces en partie délaissés vient ainsi réinterroger les 
catégories existantes. Une véritable disjonction se fait ainsi jour entre 
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les discours des autorités administratives ou de certains élus et la réalité 
observée sur les lieux. L’observation fine des pratiques révèle un réel désir 
d’espaces publics de qualité auprès d’habitants souvent marginalisés. Il 
apparaît donc nécessaire de proposer une alternative qui tienne compte 
des pratiques habitantes. Le concepteur doit étendre la qualité et la diver-
sité des espaces publics, en ne négligeant pas ces anciens espaces sym-
boliques, investis en silence par des habitants particulièrement attachés 
à ces lieux et à des pratiques spécifiques sinon quotidiennes, du moins 
récurrentes (NAJI 2011, 2013).

La restauration participative comme réactivation des ambiances héritées au 
sein d’une communauté-mémoire. Créer une dynamique collective autour 
d’espaces publics historiques nécessite d’inventer un nouveau mode opé-
ratoire qui lie à la fois modalités réglementaires contemporaines et pro-
cessus participatifs traditionnels. En effet, la dégradation du bâtiment est 
corrélée à une disqualification des institutions collectives, et donc associé 
à des principes de rivalités et de tensions au sein du groupe qu’il s’agit de 
dépasser. Le bâtiment n’est pas seulement le témoin d’un art de construire 
et de dispositifs climatiques ingénieux, il est aussi lié à une mémoire 
collective qui nourrit le ressenti des habitants. Les bâtiments collectifs 
portent en eux la mémoire d’un faire-ensemble associé à une période de 
gestion communautaire passée de biens communs (GOEURY 2018). Œuvrer 
dans le cadre d’un chantier participatif peut permettre de réactiver la mé-
moire collective et ainsi recréer de l’attachement au lieu, qui lui assurera 
une résonance particulière auprès des héritiers de ce passé. Il s’agit donc 
de rompre avec les pratiques actuelles de mobilisation d’entreprises étran-
gères au village apportant une main-d’œuvre exogène pour, au contraire, 
recruter la main-d’œuvre localement, de façon ouverte, et d’organiser les 
responsabilités selon les compétences de chacun en n’omettant pas le 
respect des équilibres sociaux locaux.
La dynamique ouverte permet aussi de faire du chantier un espace pu-
blic : un lieu où se discute le bien-fondé des interventions. Jeunes et 
des moins jeunes engagés sur le chantier sont progressivement formés 
aux techniques pour recréer une main-d’œuvre qualifiée indispensable 
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à toute action de réhabilitation (NAJI 2011, 2013). Il s’agit de rétablir 
le rapport au chantier et à la « compétence d’édifier » (CHOAY 1992 : 183-
186) dont il faut retrouver les clefs et qui ont parfois été perdues (NAJI 
2011, 2013). 

Le chantier participatif comme maïeutique d’un projet. La réhabilitation 
est à la fois l’origine et le support d’une réflexion globale sur l’usage du 
patrimoine. Cette méthode vise certes à restaurer des lieux historiques 
mais en les rendant à ses habitants, seuls dépositaires de l’intégralité du 
legs des anciens et principaux bénéficiaires au final du lieu. Pour ce faire, 
il faut garder en mémoire les logiques de l’urbanisme de la petite cité et, 
dans le même temps, écouter ce qui est dit, observer les modes actuels 
de vivre et de bâtir, et faire dire à l’espace ce qu’il a conservé de précieux 
et que nous pouvons rendre perceptible : faire voir. Il s’agit alors d’une 
coéducation du regard. Mise en œuvre, gestes, plans et mémoires sont 
convoqués pour permettre de saisir l’enjeu architectural.
Le projet devient le fruit d’une rencontre entre une communauté et un ar-
chitecte, l’enjeu étant de revaloriser des lieux et des procédés construc-
tifs. En effet, l’architecte, étranger à la communauté, permet de recréer 
un élan premier permettant de dépasser les clivages qui empêchent les 
dynamiques collectives. L’action de restauration ne se limite pas à retrou-
ver les procédés locaux de mises en œuvre et le geste juste des artisans ; 
il intègre un travail d’ajustements constants aux besoins d’une commu-
nauté et à la réalité du terrain. Chacun s’écoute dans un échange qui 
synthétise désirs, contraintes, savoirs autour d’un objet emblématique : 
l’entrée du village fortifié, lieu de mémoire, puis les autres espaces qui 
lui sont liés. La restauration devient alors un moment possible de réac-
tivation d’un désir commun du faire-ensemble, elle peut générer alors 
des élans de participation nouveaux. Certains décident de donner de 
leur temps, d’autres de mettre à disposition des outils voire de réacti-
ver des systèmes historiques d’entraides (comme la Tiwizi, qui devient 
une journée dédiée aux biens communs). Parfois, ce sont les enfants qui 
sont associés à des petites tâches de nettoyage des déchets dans un but 
pédagogique. Bien sûr, il ne faut aucunement croire que la dynamique 
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collective se réactive mécaniquement. Très souvent, la communauté est 
trop affaiblie pour que l’élan soit transformé en des actions durables. 
Alors ce sont des attitudes plus ténues : des doyens viennent observer 
le travail et apporter leur soutien moral, des émigrés qui appellent leurs 
proches pour les féliciter, ou tout simplement les bâtisseurs qui ont le 
sentiment de retrouver une dignité dans le travail et la sauvegarde d’un 
bâtiment hérité de leurs ancêtres. 
Le chantier autorise l’expérimentation et une émulation créée par le 
groupe, la propédeutique du projet donné en partage entre maîtres 
d’œuvre et population est une étape importante dans l’échange : les plans 
et les relevés intermédiaires à échelle réelle suscitèrent à Assa, un climat 
favorable au démarrage d’un chantier très particulier où tous furent sen-
sibles au soin mis en œuvre pour retrouver les bons gestes et les formes 
originelles : 

Il faut te dire que voir toutes vos actions, votre présence, voir les maçons œuvrer, 
discuter avec les vieux, a réveillé chez moi mon ancien métier. Je viens, je regarde, 
j’aimerais participer en m’occupant de notre maison. Ce que vous avez fait pour 
le ksar c’est grand. C’est un exemple pour nous. Ça a réconcilié ceux qui étaient 

PLAN DU KSAR AGADIR 
OUZROU (17e SIÈCLE), 

PALMERAIE D’AKKA ET DE 
LA PORTE IMI N’OUGADIR 

(LEVÉ TOPOGRAPHIQUE ET 
ARCHITECTURAL, © SALIMA 

NAJI, 2009 AVANT ET 
APRÈS LE TRAVAIL DE 

RESTAURATION).
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fâchés entre eux, dans notre famille. Nous avons 
su qui tu étais lorsque tu as reconstruit deux fois 
le Borj Ihchach. Nous vous en sommes très recon-
naissants. (Témoignage oral)

Ce village fortifié du 16e siècle a bénéficié de 
deux campagnes de restauration : la première 
phase a permis de sauver la façade ouest qui 
fait face à la palmeraie en 2009-2010 (sur la 
route) pour les propriétaires qui l’acceptaient. 
La deuxième phase, en 2011, a été de recons-
truire les portes du village et plus particuliè-
rement celle du bas du ksar (Imi n’Ougadir) qui 
était effondrée à 80 %, ainsi que le pavement 
de ladite porte et de ses abords.
La longue porte en chicane est restituée en un espace de convivialité plé-
biscité par la population. 
Une architecture collective comme le porche, induit la remise en mouve-
ment dudit collectif sous de nouvelles formes et permet la réappropriation 
du lieu. Le temps du chantier est extrêmement important pour catalyser 
des volontés très diverses. L’architecte doit alors s’investir dans une durée 
importante de chantier et avoir une estime réelle pour des interlocuteurs 
parfois minorés dans les nouveaux cadres institutionnels. Il s’agit alors 
de développer une écoute positive mais aussi une observation fine pas 
seulement de l’architecture mais aussi de tous les objets spécifiques au 
cœur des pratiques historiques.

Restituer les mémoires autour des artefacts du bien commun : portes, cadran 
solaire et jarres à dons. Les architectures collectives en tant que dispo-
sitifs abritaient de nombreux objets lentement tombés en désuétudes 
qui ont été plus ou moins conservés après plusieurs décennies d’aban-
don. Lors du chantier, ils réapparaissent sous forme de fragments mais 
leur puissance évocatrice les transforme aussi en véritables reliques. Se 
pose alors la question de leur traitement et de la place qui peut leur être 
donnée.

PHOTOGRAPHIE DU 
PORCHE D’AGADIR OUZROU 
(© DAVID GOEURY).
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Ainsi à Agadir Ouzrou, la porte en bois historique très abîmée est décou-
verte abandonnée dans l’une des cellules attenantes. Il est décidé de 
l’accrocher, d’un commun accord, à l’intérieur, dans l’un des coudes de 
la galerie, visibles de tous. Ne pouvant plus servir elle est, pour une fois, 
esthétisée comme le témoin du passé et dans le même temps sauvé du 
rebut. À l’extérieur, l’horloge solaire collective permettant de mesurer les 
temps d’eau à l’aide de simples pierres fichées dans le sol est préservée des 
dégradations en étant intégrée à un nouveau pavement en pierre.
Le récit du sauvetage de l’un des rares cadrans solaires d’Agadir Ouzrou, 
encore en activité dans l’Anti-Atlas est exemplaire de ce jeu d’intérêts 
divergents où le bien commun est sans cesse convoité par des appétits 
singularisés. Le percement de la muraille d’une nouvelle entrée menaçait 
en effet le cadran solaire peu ordinaire, formé de marques sur le mur et 
de pierres enfoncées dans le sol permettant de décompter les tours d’eau, 
au vu de tous, dans l’une des parties les plus fréquentées du Ksar : la porte 
d’entrée communautaire. Or, un habitant disposant d’une voiture les fait, 
d’autorité, arracher en 2010 de peur qu’elles n’abîment son véhicule, ar-
guant de l’inutilité de ce dispositif « archaïque à l’heure de la montre et du 
téléphone portable » ; il soulève alors la contestation de certains et l’indif-
férence ou la fatalité des autres. À la demande d’habitants très attachés 

À GAUCHE, IDENTIFICATION 
DE L’HORLOGE SOLAIRE; 
À DROITE, PAVEMENT DE 

L’HORLOGE SOLAIRE, 
AGADIR OUZROU  

(© DAVID GOEURY).
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à l’histoire locale, il est demandé à l’architecte de trouver une solution : 
on propose alors de paver l’espace autour du cadran solaire et maintenir 
ainsi les pierres fichées dans le sol. Cette proposition est présentée aux 
autorités, qui la cautionnent ainsi de fait par leur visite du chantier de la 
porte historique restituée en 2011. Ce jour-là, les instruments tradition-
nellement associés au décompte de l’eau (tanast, clepsydre ou horloge 
à eau en cuivre, et palme faisant le décompte par nouage à chaque tour 
d’eau) sont apportés dans une mise en scène orchestrée par la tradition-
nelle Jemaa, sous l’égide du responsable de l’eau élu par la communauté. 
Rappelons que dans la culture traditionnelle, l’eau – fondamentale – est 
toujours associée à la droiture.
À Isserghine, ce sont les jarres à dons attenantes à la porte principale 
qui sont restituées. Ces poteries sont un des nombreux dispositifs de col-
lecte des petits dons réguliers faits par les usagers. Ce rituel essentiel 
aux réseaux de solidarité est ancré dans une matérialité, dont la visibilité 
s’efface désormais devant la ruine. C’est ainsi qu’est donnée à percevoir 
une économie juridique du sacré (NAJI 2008 : 344). Ces poteries, récep-
tacles à couvercles, étaient naguère maçonnées directement dans la terre. 
Restent les archives photographiques qui, lorsqu’elles existent, peuvent 
inciter à questionner autant les murs que les personnes ayant connu le 
fonctionnement de sollicitation quotidienne du don.
Ainsi, à partir d’un fond d’archives personnelles (2002) complétées par les 
photographies de 1974 (de Marie-Rose Rabaté), nous avons voulu resti-
tuer cette mémoire perdue d’un fonctionnement particulier, une fois l’idée 
discutée avec la communauté sur place : les villageois, les représentants 
des associations locales et les ouvriers les plus motivés (en présence de 
l’autorité), preuve à l’appui avec les archives photographiques et les élé-
ments reconnus dans la maçonnerie en comparaison. Puis, nous invitons 
les potiers du village à venir prendre les dimensions pour fabriquer les 
mêmes jarres (les fonds de jarres étaient encore en place). 
Nous avons ensuite engagé avec ceux qui avaient connu le fonctionne-
ment du grenier – notamment la famille des derniers gardiens – la res-
titution des jarres perdues. Notre connaissance fine du grenier collectif 
de l’Atlas marocain nous rend prudente face aux informations qui nous 
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sont livrées : sans doute est-ce un fonctionnement tardif du grenier qui 
est décrit d’abord, différent de l’ordre premier. Il faut faire venir des 
doyens d’âge pour les faire témoigner, confronter les mémoires des géné-
rations. Ils racontent la période cruelle du Glaoui (seigneur de l’Atlas 
mandaté par les autorités coloniales françaises pour contrôler la région 
dont il pille les richesses), on recoupe en termes de dates historiques. 
Les derniers gardiens s’étaient, semble-t-il, appropriés certaines cases 
du grenier pour y vivre avec leur famille. Mme Ijja ben Lhoucine Azekri 
(lignage, afous Id Hamou) est la fille des deux dernières générations 
de gardiens. Elle est la plus âgée des femmes et est la tante maternelle 
d’Ahmed Id Malek (afous Id Malk), l’un des ouvriers les plus motivés. 
Leur statut social est donné par le fait qu’il n’y ait alors que ce choix du 
grenier comme habitat. Nous faisons alors appel à des religieux locaux 
pour comprendre comment circulaient ces dons. Les informations sont 
fragiles, mais elles donnent à comprendre une géographie du sacré 
localisée, partiellement gommée, réactivée en partie pour ce projet. Il 
semble qu’il y ait désormais confusion dans les cases des saints qui ne 
semblent plus nominatives mais plurielles, comme dans tous les greniers 
où l’usage des dons s’étiole.
Enfin, avant de procéder à cette restitution des jarres, on fit, avec les 
plus vieilles personnes, le tour des jarres, puis des cases de saints pour 
leur restituer leur nom exact et essayer de mieux comprendre leur fonc-
tionnement. La doyenne qui a conduit l’installation manifestait une joie 
intense. Elle a par ailleurs expliqué comment les jarres étaient, une fois 
installées, percées de « bouches », closes d’un morceau de jarre cassée 
qu’il suffisait de déplacer opportunément lorsque celle-ci était pleine pour 
la vider depuis son fonds. Ceci nous a aussi permis de saisir d’autres fonc-
tionnements non-visibles, comment étaient évidées ces jarres au fur et à 
mesure qu’elles se remplissaient, mécanisme simple et discret donnant un 
sentiment d’abondance. Elle nous a alors permis de saisir d’autres mou-
vements non-visibles.
Cette passionnante séance de retour aux sources a bien évidemment 
nécessité beaucoup de temps, de veillées, de discussions. À la fin, tous 
les ouvriers voulaient participer à ce microchantier mémoriel (le temps 
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de travail journalier était pourtant écoulé) : ils furent fascinés par cette 
reconstitution. Ils nous ont expliqué que soudain la mémoire des lieux 
était réactivée et comme elle était celle de tous leurs grands-parents ils 
en étaient émus. En revenant des années plus tard, ils avaient rassemblé 
d’eux-mêmes des objets pour créer une sorte de musée dans le lieu et 
faisaient aussi régulièrement son entretien. Ils me firent alors l’aveu que 
c’était cette restitution qui leur avaient donné l’envie de poursuivre cette 
quête des origines.
La restauration implique de bien comprendre les pratiques spatiales et 
votives pour restituer de façon juste un espace dans la complexité des 
besoins qui l’ont façonné. Puis, il faut par son propre corps, s’impliquer à 

ÉPISODE HEUREUX : 
CELUI DE LA RESTITUTION 
DES JARRES DES 
SAINTS PROTECTEURS, 
DISPOSÉES DANS LE 
COULOIR D’ENTRÉE DU 
GRENIER D’ISSERGHINE. 
ARCHIVES, DÉPOSE ET 
NOUVELLE FABRICATION 
DESDITES JARRES AUPRÈS 
DES POTIERS BRAHIM 
OUAABACH ET AHMED 
SABER (63 ET 65 ANS). 
ARCHIVES ORALES POUR 
LA RÉINSTALLATION  
DE L’ENSEMBLE(© ISSAM 
HADDIOUI).
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la restitution avec des témoignages, des récits reconstitués, des enquêtes 
et – quand elles existent – des photographies plus ou moins récentes – té-
moins ultimes permettant d’illustrer précisément cette restitution. En tou-
chant au plus près le fonctionnement, en questionnant sur le geste tout 
en le rendant, la mémoire est restituée dans beaucoup de ses dimensions. 
La dimension constructive aussi implique de réfléchir au matériau : nous 
avions mélangé du plâtre au mortier local pour plus d’aisance et ajustions 
les hauteurs, les formes, les lignes de la main qui passe et s’assure de la 
position légèrement inclinée, lors d’un long échange qui impliquait de 
retrouver aussi certaines formules oubliées.

Mémoire des lieux : l’oralité comme transmission d’un esprit des lieux par 
la projection d’ambiances passées. Reconstruire dans un territoire qui 
n’a pratiquement aucune archive iconographique concernant les formes 
bâties – ni dessin ou gravure avant l’usage de la photographie, ni pho-
tographie d’un état antérieur précolonial – est souvent une gageure 
(NAJI 2011). Parfois, une photographie de petite taille présente un état 
général colonial et peut aider à poser des hypothèses de reconstruction, 
comme cela a pu se faire au Mali avec certaines architectures de terre crue 
(MAAS et MOMMERSTEEG 1992 : 13-19). Or, les architectures en adobe ou pisé 
peuvent disparaître très vite, à la suite d’une pluie violente par exemple, 
laissant des sites entiers, non documentés, perdre de la sorte leurs traits 
spécifiques. Et ce notamment pour les architectures dites vernaculaires, 
non-spectaculaires, non-monumentales, profanes ou apparentées et 
pour tout ce qui concerne les espaces intérieurs qui étaient autrefois 
difficilement restituables.
À défaut d’archives photographiques, l’architecte doit émettre des hypo-
thèses ou avoir recours à la mémoire des doyens. Cette mémoire est à saisir 
avec beaucoup de prudence pour ceux qui souhaiteraient restituer la réali-
té disparue d’un bâtiment, puisqu’il s’agit de reconstructions mémorielles 
d’un passé par définition recomposé. Le souvenir est parfois très vague, 
parfois totalement reconstruit, empreint de mythes et de confusions. Le 
plus difficile est alors de projeter avec toutes les parties prenantes le projet 
en devenir, tout en sachant qu’il faudra constamment réajuster au regard 
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de la réalité des découvertes et des contingences du chantier. Cependant, 
le recours à la mémoire doit être aussi pensé comme un moment essentiel 
de la dynamique participative, car c’est aussi un moment de transmission 
d’autres éléments que les simples détails architecturaux. Souvent, en 
dégageant les ruines, des détails de reprise d’œuvre indiquent des pistes 
de reconstruction qui enclenchent la mémoire du lieu.
La mémoire, même fantasque, ne doit pas être rejetée car elle permet de 
débattre du possible et de recréer un imaginaire dans lequel l’architec-
ture à réaliser trouvera sa place. Les maçons écoutent les plus âgés qui 
associent leur travail aux murs de leur enfance et donc projettent l’audi-
toire dans un temps lointain. La présence des doyens imprègne le chantier 
d’une valeur que les constructeurs, dès lors, ne peuvent minorer. Ils sont 
plus prudents et avancent en questionnant le site, en questionnant les 
anciens habitants ; ils comprennent aussi l’importance de leur rôle. La 
transmission se fait autour d’un vécu de l’espace et des conditions de sa 
mise en œuvre.
Ainsi, la mémoire s’ancre avant tout autour des usages et des trajets, 
inscrivant l’espace dans la vérité de son fonctionnement et non dans un 
mythe oral publiquement reconstruit. Elle permet la compréhension de 
la gestion traditionnelle des espaces, qui sont alors dotés d’une aura 
singulière du fait de la capacité évocatrice des différents récits. La re-
construction architecturale est alors liée à la reconstitution de pratiques 
et, finalement, à la restitution d’une ambiance particulière qui en dé-
coule. La restauration du bâtiment est alors aussi celle d’un mode d’être 
au monde. Comprendre comment vivait ce ksar naguère, comprendre 
tout ce qui avait prévalu aux règles d’urbanisme qui transparaissaient, 
comprendre comment les individus faisaient collectivité face à l’adver-
sité, autant d’étapes qui permettent d’intégrer les legs d’une sagesse 
constructive, mais aussi de transmettre entre les générations un esprit 
des lieux sans le dévoyer.

Au-delà du porche, des espaces publics renouvelés ? À Agadir Ouzrou, à 
Tiskmoudine et à Akka Ighane, une fois restaurées, les tours-porches rede-
viennent le lieu de retrouvailles des hommes. Les plus âgés quittent leur 
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domicile pour s’y asseoir et suivre de loin les activités des plus jeunes. Les 
plus jeunes viennent y jouer lorsque les adultes n’y sont pas. Des petits 
groupes se forment, certains jouent, d’autres discutent sur tout et rien, 
mais aussi sur ce qui compte : le temps, l’agriculture, ce qui fait le lien 
commun, l’être ensemble. 
À Agadir Ouzrou, malgré la longueur de la galerie, immédiatement après la 
restauration en 2012, lors des soirées chaudes de ramadan, en plein été, 
l’affluence est telle que les usagers disent « qu’il faut désormais réserver sa 
place avec des tickets ». La forte dimension genrée amène alors les femmes 
à demander aussi un lieu pour elles avec le réaménagement d’un autre 
accès du ksar où elles ont l’habitude de se retrouver. 
Fort de cette expérience, en 2015, à Akka Ighane, il est donc décidé 
d’investir tout l’espace entre le ksar et les nouvelles demeures dans un 
nouveau projet. Il est alors décomposé en de multiples petits espaces 
de station possible pour permettre aux petits collectifs de se former, par 
sexe, par âge, par affinités, au gré des heures et des périodes de l’année. 
La tour-porche désormais inutilisée est restaurée et, parallèlement, une 
maison des femmes est implantée à son côté, plutôt que d’étendre les 
dépendances du préposé à la mosquée.
À Assa, en 2007, une fois le rempart le plus au nord restauré, le débat a 
porté sur la vaste zone ouverte qui originellement servait d’aires à battre 
le grain, mais aussi de lieu de festivités pour les mariages ou les fêtes. Les 
aires à battre sont des espaces laissés immaculés lors du traitement de 
la céréale. Ils ont un statut empreint de sacralité. Rapidement, les asso-
ciations culturelles locales et les groupes de musiques locaux débattent 
de l’opportunité de recréer en un espace dédié à la communauté, pour 
tous ses rassemblements, rendant au lieu son usage le plus glorieux (fes-
tivités) et empêchant qu’une construction, malvenue, ne vienne remplir 
et dénaturer un jour ce site. L’idée d’un assays ou asrir (place commune 
pour se produire, par extension sorte d’agora ou de théâtre de plein air) 
est ainsi née, et très tôt a été appropriée par l’ensemble des habitants 
d’Assa.
Chaque moment de restauration du bâti a nécessité de construire un 
dialogue avec l’ensemble des usagers pour retrouver des lieux dont nous 
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ne possédions pas d’archives. Cette appropriation mémorielle s’est tra-
duite par un investissement des sites pour le recueillement religieux, 
les promenades et les festivals. Ce sont ces espaces fédérateurs qui 
ont cimenté une volonté commune de sauver et refaire vivre le Ksar 
d’Assa. Le théâtre de plein air, asrir, a été l’un de ces espaces-moments 
fédérateurs.
Ce dispositif est réimplanté dans d’autres lieux et devient une demande 
sociale récurrente. À Tiskmoudine, c’est la placette intérieure jouxtant 
l’entrée qui est aménagée en ce sens. À Akka Ighane, une plateforme 
faisant face à l’entrée historique est aménagée au moment de la réha-
bilitation du porche. Le projet a donc intégré une restauration des élé-
ments historiques et une requalification de la place : jeux pour enfants, 
espace collectif pour les femmes comprenant toutes les commodités (eau, 
électricité, foyers et fours traditionnels), espaces ombragés, scène pour 
représentation d’ahwashs (chants et danses collectives), mais aussi bancs 
d’agrément végétalisés plantés par les habitants, mitoyens de plantes 
aromatiques comestibles. Le porche muré au début de notre intervention 
accueillait les pratiques féminines une fois par an (et servait aussi de 
latrines sauvages) est démonté pour retrouver collectivement son dessin 

L’ASRIR DU KSAR D’ASSA 
(© DAVID GOEURY).
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originel. Les quelques arbres (oliviers) plantés par des particuliers il y a 
20 ans, sont davantage mis en valeur et protégés dans le nouvel aména-
gement. Les nombreux acteurs culturels, qu’ils soient organisés ou non en 
association, sont demandeurs d’un cadre porteur de sens qui permet de 
créer une image positive des traditions musicales locales. Les très nom-
breuses pratiques liant chants et danses locales sont désormais filmées 
et abondamment relayées sur les réseaux sociaux. En 2019, un festival du 
film régional utilise cet espace comme écran collectif. Les bâtiments histo-
riques deviennent alors un écrin pour magnifier le patrimoine immatériel 
local et l’ancrer dans un cadre dédié.

Travail de sauvetage et de protection des abords d’Agadir d’Isserghine. Les 
espaces collectifs doivent faire l’objet d’une défense continue des tenta-
tives de prédations individuelles. Seul l’usage permet leur maintien. Ainsi, 
à Isserghine, il a été nécessaire de renouveler la zone non aedificandi 
historique sous la forme d’un théâtre de plein air faiblement maçonné, 
dont l’emprise vient empêcher les abords « vides » d’être investis par des 
constructions neuves individuelles.
En effet, au moment même où nous nous attachions en 2012 à restaurer 
la ruine du grenier, un habitant voulut étendre sa demeure – limitrophe – 
jusqu’à presque toucher le grenier sur son horum (espace sacré de protec-
tion non aedificandi), au prétexte que puisque c’était un espace « collectif, 
il appartenait à tous, c’est-à-dire à personne ». Le horum est cet espace 
sacré qui entoure tout grenier collectif et qui est stipulé sur les anciens 
textes de loi (orf, taluht) régissant les droits de greniers communautaires 
dans l’Anti-Atlas et le Haut-Atlas. Il fait généralement 50 à 100 ighil ou 
« coudées ». Il est admis que la coudée correspond à 50 m ; la distance de 
cette zone de protection traditionnelle est donc comprise entre 25 et 50 m. 
Cet espace sacré où aucune construction n’était jadis autorisée, était justi-
fié alors par les risques de vol ou d’incendie ; il fallait laisser l’espace inoc-
cupé. Le premier prétendant débouté, pour s’assurer que d’autres n’aient 
pas l’idée de réinvestir à nouveau les lieux un jour avec un autre projet de 
construction qui aurait défiguré la façade principale du site historique, je 
traçais au sol le périmètre de la scène à maçonner, sur toute la façade. Lors 

PAGE PRÉCÉDENTE:
TRANSFORMATIONS DE LA 
PLACE D’AKKA IGHANE, 
2018 (© DAVID GOEURY).
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des fêtes du Mawlud quelques semaines plus tard, le lieu fut investi par une 
troupe locale. Depuis, le ciment n’a cessé de se répandre dans le village, 
mais la zone collective est restée ouverte.

Une éthique du faire et du changement. Un lieu ruiné matériellement 
n’est pas systématiquement un lieu abandonné idéellement. En effet, si de 
nombreuses architectures collectives du monde rural comme les Ksour, les 
Igudar, s’effritent un peu plus chaque jour au Maroc parce que le groupe 
responsable (tribus, lignages, sociétaires, familles) n’arrive plus à mobi-
liser ses forces vives pour assurer l’entretien matériel du lieu, ce n’est pas 
pour autant que symboliquement elles ont été vidées de leur dimension 
identitaire et patrimoniale. Bien au contraire, souvent ces architectures 
matrices restent des lieux de souvenirs et de fierté d’un temps héroïque. 
Le lieu est associé à une culture matérielle aujourd’hui délaissée mais non 
oubliée. Ils deviennent ces fameux « lieux de mémoire », comme les a lon-
guement définis l’historien Pierre Nora dans diverses occurrences. Ce sont 
eux qu’il faut analyser au regard de leurs spécificités, façonnés sur la durée 
et dans leur contexte propre. Car, « l’histoire s’écrit désormais sous la pres-
sion des mémoires collectives [qui cherchent à] compenser le déracinement 
historique du social et l’angoisse de l’avenir, par la valorisation d’un passé 
qui n’était pas jusque-là vécu comme tel » (NORA 1978). Par ailleurs, une fois 
revalorisés, ces lieux reprennent leur place dans les mémoires.
Par conséquent, la restauration de ces espaces collectifs ne peut pas se 
limiter uniquement à la valeur esthétique, même complétée de la « valeur 
d’histoire » desdits lieux (RIEGL 1984). Elle doit répondre à la culture des 
lieux mais aussi aux besoins des habitants (même les plus marginalisés) 
dans leurs pratiques quotidiennes. 
Le chantier de restauration, s’il est réalisé selon un protocole participatif, 
peut devenir le lieu de transmission de la culture matérielle, mais aussi de 
la culturelle immatérielle dans toute sa complexité, et dont la chaîne a le 
plus souvent été rompue. Le chantier est donc l’occasion de redynamiser 
la communauté autour de son patrimoine (NAJI 2006, 2009).
Discuter, échanger longuement avec ceux qui font le lieu, toutes les fa-
milles, habitants et diasporas, pour comprendre quelle en est leur vision, 



RÉSONANCES OASIENNES302

pour bien connaître les usages du lieu, hier et aujourd’hui. Questionner 
chaque détail de la zone à restaurer et la relation à l’ensemble du ksar, 
mais aussi à l’oasis. Communiquer au groupe la vision architecturale, réa-
justée aux données humaines qui ont été transmises. Réfléchir en groupe, 
puis laisser le temps d’une appropriation pour co-construire un projet. Ne 
pas s’émouvoir des conflits ou des débats passionnés qui expriment un 
souci patrimonial rare. Dessiner et redessiner encore pour mieux ajuster 
le projet au site et à un projet qui continue d’évoluer. Projeter ainsi une 
restauration permet alors d’enclencher un processus de récréation du 
collectif pour des usages contemporains, sans pour autant dénaturer un 
lieu chargé d’histoire, qui représente beaucoup pour une communauté. Ce 
qu’elle va apprendre en voyant un lieu délaissé renaître, c’est aussi qu’il 
est possible de réactiver ce que l’on croyait mort. Mais de le réactiver pour 
la communauté et pour des usages tout aussi réactualisés.
Car l’usage repose à la fois sur la fonctionnalité des lieux, mais aussi sur 
une mémoire collective, des pratiques anciennes ou renouvelées. Le geste 
architectural ne doit être ni trop directif, ni oublieux des personnes, ni 
non-respectueux du génie du lieu. Tout ceci constitue un discours qui peut 
sembler abstrait mais qui doit être intégré à une éthique du faire : il faut 
donc construire le cadre pour rendre possible ce type de projet, défendre 
cette démarche au niveau décisionnel, mais surtout, suivre jusqu’au bout 
le chantier pour gérer les obstacles et difficultés sans baisser le niveau 
d’exigence, ni satisfaire des appétits ou des choix opportunistes de par-
ticuliers souvent prédateurs (qui apparaissant toujours à un moment 
donné). Et conserver le niveau d’exigence technique, quitte à défaire et 
reconstruire plusieurs fois ; ce n’est que là que les personnes comprennent 
aussi que malgré les tâtonnements inévitables, il y a une exigence finale 
qui fait sens. Et ces moments sont usants, car ils reposent sur des savoir-
faire fragiles qu’il faut consolider convoquant ainsi de multiples efforts 
du collectif. Tous ces paramètres, visibles et invisibles, vont, au final, refa-
çonner tout projet de réhabilitation d’un espace public de qualité.
Les restaurations collectives des tours porches présentées ici ont ouvert 
une dynamique plus globale, créant un désir de projet plus ambitieux 
qu’on ne pouvait imaginer au départ pour chacun des villages historiques. 
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La porte du ksar renvoie d’abord à un ordre civique que la réhabilitation 
réactive. C’est donc une voie alternative aux politiques actuelles de norma-
lisation et de mise en tourisme. Cette voie dépasse la seule esthétique folk-
lorique. Elle permet aussi de comprendre plus finement comment d’autres 
ordres – et notamment celui de l’intimité du foyer auquel le porche est 
lié – sont de plus en plus escamotés au bénéfice de cadres de référence 
dits « modernes », coupés du legs nourricier des générations antérieures.
Il faut donc s’émanciper des catégories préconçues selon des standards 
« transnationaux », pour laisser les logiques locales s’épanouir. Les 
logiques historiques subsistent et peuvent être réactivées. Il n’est pas 
question d’opposer de façon binaire « modernité » et « tradition », mais 
plutôt de réfléchir à la nécessaire diversité des lieux publics aménagés et 
fréquentés par et pour une communauté. Il faut donc privilégier le prin-
cipe des héritages dynamiques qui amènent à des coprésences architectu-
rales et des coexistences de pratiques complexes, pour que tout à chacun 
(hommes, femmes, enfants, vieillards) puisse trouver sa place dans des 
collectifs en pleine mutation. Les ambiances construites autour de critères 
sensoriels, associés à l’histoire des lieux dans leur complexité, pourraient 
aussi participer de critères enrichissant un projet au profit de sa com-
munauté. Car, pour les habitants, ces mêmes ambiances sont intimement 
liées à la perpétuation d’une communauté-mémoire à même de réactiver 
un désir de mieux vivre ensemble le quotidien, non en le subissant (par 
défaut) mais en le glorifiant et en générant à son endroit une fierté nou-
velle ou renouvelée.

 1 Les donneurs d’ordre représentent les pouvoirs publics, et sont le plus souvent incarnés 
par un technicien communal ou provincial qui n’hésite pas à s’arroger des droits forts, 
contre la communauté ou certains de ses membres. Il est rare qu’il cherche un consen-
sus du groupe. Ces donneurs d’ordre agissent de leur propre chef ou sous la bannière 
d’un programme de développement, de « mise à niveau », de lutte contre la pauvreté, 
etc. jamais évalué qu’à l’aune de critères comptables.





FRAGILES MÉMOIRES DES OASIS HISTORIQUES.  
UNE RELECTURE CRITIQUE PAR LES AMBIANCES

Irène Carpentier, David Goeury et Zakaria Kadiri

Îlots de verdure, sources bleues au milieu d’un paysage ocre balayé par 
le vent, les oasis incarnent l’exotisme saharien, lieu commun de la mise 
en tourisme. Élément fort de marketing territorial des pays arides depuis 
la période coloniale, l’oasis est devenue une des grandes hétérotopies 
touristiques (GOEURY 2011). Outre sa puissance iconographique, l’oasis est 
aussi une des configurations spatiales auxquelles est rapidement associé 
le principe d’une ambiance bien spécifique, trop souvent limité à sa dimen-
sion environnementale (THIBAUD 2012) : bulle de calme et îlot de fraîcheur, 
contrastant avec les extrêmes atmosphériques et thermiques des terres 
désertiques.
Les périmètres irrigués oasiens ont été cependant confrontés à de pro-
fondes mutations, devant surmonter à la fois la croissance démographique 
et l’émigration qui ont mis à mal les institutions collectives historiques, 
mais aussi les processus de rationalisation productive qui ont favorisé 
l’investissement de nouvelles périphéries agricoles de plus en plus auto-
nomes des logiques de solidarités traditionnelles afin de gagner en com-
pétitivité sur les marchés nationaux ou internationaux (CARPENTIER et GANA 
2014). Les espaces agricoles oasiens connaissent donc aujourd’hui une 
double dynamique de privatisation et d’étatisation qui marginalise le 
principe du commun foncier (GOEURY 2018), et se retrouvent donc animés 
par une diversité grandissante de dynamiques entrepreneuriales au sein 
d’un même territoire (CARPENTIER 2017 ; GOEURY et LERAY 2017).
Dans ce contexte, les périmètres oasiens historiques connaissent des tra-
jectoires divergentes. Si certains conservent une activité agricole dyna-
mique dans le cadre d’une agriculture familiale renouvelée, d’autres sont 
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marquées par une certaine déprise avec le maintien de pratiques faible-
ment monétarisées échappant aux injonctions de modernisation (GOEURY 
et LERAY 2017). Par ailleurs, au sein de certaines oasis emblématiques 
comme Nefta, Tozeur ou Chenini, dotées d’un fort potentiel touristique, 
sont apparus de nouveaux entrepreneurs agrotouristiques à même d’in-
carner une nouvelle identité oasienne associant exotisme (BATTESTI 2009), 
valeurs écologiques (BATTESTI 2013) et tourisme solidaire (CARPENTIER et GANA 
2012). Cette dynamique est désormais soutenue par les pouvoirs publics.
Si ces derniers finançaient les infrastructures dédiées à l’irrigation (fo-
rages profonds, conduites), et ce parfois malgré les faibles perspectives de 
rentabilité agricole (GOEURY et LERAY 2017), depuis deux décennies, ils di-
versifient leur modalité d’action en déployant des politiques de protection 
patrimoniale dans le cadre des protocoles UNESCO, fortement soutenus par 
une société civile transnationale et les services de coopération bilatéraux. 
Les pouvoirs publics deviennent alors les garants des plans de gestion des 
territoires oasiens (CREMADES GARCIA 2009 ; CARMONA-ZUBIRI 2015). Certaines 
oasis historiques ont ainsi basculé d’une économie agraire à une écono-
mie esthétique (BÖHME 2017). Cependant, le processus d’étatisation ou 
de municipalisation présenté comme capable de sauver l’espace de la pal-
meraie de la prédation foncière ne se traduit pas systématiquement par la 
reprise des pratiques agricoles (JAÉN I URBAN 2017). Ces dernières peuvent 
être marginalisées au profit de la seule dimension paysagère selon une 
logique de parc (LANE 2016 ; GOEURY et LERAY 2017). Dans certaines oasis, la 
puissance publique assure désormais l’entretien des palmiers comme élé-
ment de décor, mais aussi dans le cadre de la lutte contre les incendies de 
plus en plus fréquents dans certaines oasis particulièrement denses. Les 
innovations productives sont déplacées vers les périphéries de l’espace 
oasien où la terre et l’eau sont disponibles pour déployer un projet entre-
preneurial (JAÉN I URBAN 2017). 
Dans ce contexte, il est possible de se demander si la patrimonialisation 
des oasis ne se ferait aux dépens des pratiques agricoles historiques ? Les 
ambiances oasiennes historiques (SIMONNOT 2012) seraient alors dévoyées 
pour proposer une expérience standardisée (BREVIGLIERI 2018), voire 
disneylandisée (BRUNEL 2006), à grand renfort d’aménagements nouveaux 
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dédiés aux visiteurs afin de soutenir un processus de marchandisation du 
territoire (BÖHME 2017).
Or, la mobilisation des ambiances permet aussi de s’émanciper du prisme 
paysager et esthétique (THIBAUD 2012), et d’analyser l’oasis comme un 
palimpseste d’ambiances (GAMAL SAID 2012) pour mieux questionner la 
permanence des ambiances héritées dans le redéploiement des pratiques 
habitantes (MAKHLOUFI 2012). Les ambiances permettent d’interroger 
des pratiques à la fois ténues et tenaces, souvent déconsidérées par les 
pouvoirs publics (GOEURY et LERAY 2017) alors qu’elles maintiennent ce qui 
constitue le commun (THIBAUD 2018 ; GOEURY 2018). Ces pratiques collec-
tives structurent le fond et surtout donnent le ton amenant à la perpé-
tuation de gestes à la fois par mimétisme et désir de conformité à une 
mémoire (THIBAUD 2018).
En effet, le paysage oasien est trop souvent naturalisé privilégiant la 
plante emblématique, le palmier dattier, sur les hommes et les femmes qui 
cultivent et entretiennent au quotidien ce territoire particulier. Dès lors, 
l’histoire de l’oasis comme institution collective (BEDOUCHA 1987 ; ROMAGNY 
et RIAUX 2007 ; GOEURY 2018) est escamotée au profit d’un paysage « figé », 
qui ne constitue pourtant que la dernière étape d’un lent façonnage par un 
collectif d’agriculteurs organisés pour gérer la rareté. Misant sur l’expé-
rience du visiteur marginal, étranger au milieu oasien, les professionnels 
du tourisme et les autorités misent sur l’esthétique des contrastes atmos-
phériques (BÖHME 2017) produits par la densité du végétal, et tout parti-
culièrement des palmiers, pour assurer la promotion de services (restau-
ration, hébergement) et de produits du terroir (CARPENTIER et GANA 2014). 
Or, l’ambiance oasienne décrite par les habitants apparaît comme parti-
culièrement liée aux conceptions du commun qui structurent un complexe 
d’activités dont il faut considérer les transformations récentes. Ainsi, à la 
différence de l’approche institutionnelle de l’oasis qui tend à se focaliser 
sur la gestion de l’eau (BEDOUCHA 1987 ; DAHOU 2011 ; JANTY 2013 ; BOUAZIZ 
2017 ; GHODBANI 2017), l’approche par les ambiances permet d’interroger 
les relations élargies à l’oasis comme un lieu de relations complexes au 
végétal, mais aussi à toutes les formes du vivant. En effet, l’approche 
par les ambiances permet de dépasser l’analyse utilitariste du végétal 
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résumé à sa dimension productive qui argue de sa nécessaire sélection 
(EL HADRIMI 1998) ou de sa conservation selon des logiques monétaires 
(BATTESTI 2015), pour mettre en avant des pratiques affectives, de com-
pagnonnage qui relèvent d’un attachement profond à un mode d’être au 
monde dans la durée (BREVIGLIERI 2020). Dès lors, les mémoires des pra-
tiques historiques avec le végétal viennent nourrir pour les habitants des 
qualités d’ambiances particulières qu’ils aiment à recréer (THIBAUD 2018), 
loin des standards de la visite touristique promue par les pouvoirs publics 
et les professionnels du tourisme.
Pour interroger cela, nous croiserons les outils classiques de la géographie 
que sont l’analyse paysagère et spatiale avec une réflexion plus appro-
fondie sur l’espace sensible (SANSOT 1986), qui associe observation fine 
des agencements spatiaux et des pratiques. Nous souhaitons mobiliser 
nos multiples observations sur des terrains diversifiés1 pour proposer une 
promenade au sein du nouvel archétype oasien en agrégeant les figures 
territoriales récurrentes qui constituent les oasis : périphéries agricoles 
productives ; marges urbaines dégradées ; cœurs historiques disneylan-
disée. Puis, nous nous focaliserons sur les palmeraies historiques où la 
superposition des usages pose la question du basculement de ce commun 
agricole vers un commun urbain. Outre le débat sur les aménagements né-
cessaires, nous détaillerons les différents régimes d’engagement des usa-
gers dans l’oasis en s’intéressant aux relations établies avec les végétaux.

Vie et mort du faire ensemble : la fin du commun agricole ? 

Les périmètres irrigués oasiens sont généralement mis en récit depuis 
le lieu emblématique que constitue la source d’eau, point d’orgue de la 
visite touristique mais aussi du récit des origines du miracle oasien (NAJI 
et GOEURY 2016). La didactique touristique construit alors un archétype où 
sont expliquées techniques d’irrigations collectives ancestrales et pra-
tiques agricoles traditionnelles étagées (NAJI 2017). Les oasis constituent 
alors l’archétype du commun foncier agricole (OSTROM 2010 ; CORIAT 2015 ; 
GOEURY 2018). Cependant, cette approche dominante tend à minimiser les 
transformations en cours avec la création de nouveaux périmètres irrigués 
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périphériques dédiés à l’agriculture, tandis que les périmètres historiques 
proches de la ville s’étiolent comme à Tiznit au Maroc ou à Nefta en Tunisie. 
Découvrir le périmètre agricole oasien à rebours en dehors des parcours 
préétablis par les opérateurs touristiques, permet de qualifier clairement 
les dynamiques habitantes à l’œuvre et surtout l’importance des logiques 
individuelles, d’une part, et des négociations avec les pouvoirs publics 
d’autre part. Pour cela, nous proposons trois points d’observation emblé-
matique : les nouveaux fronts oasiens périphériques dédiés à l’agriculture 
commerciale intensive, les interfaces dégradées entre quartiers et par-
celles agricoles historiques, et enfin la défense de l’accès à l’eau collective 
pour le périmètre oasien historique.

Les nouveaux fronts agricoles périphériques : grandeur de l’investissement 
individuel. La focalisation sur les oasis historiques ne doit pas effacer 
l’important déploiement des périmètres irrigués dans les espaces péri-
phériques, appelés aussi « extensions », fortement encouragés par les 
pouvoirs publics au profit d’investisseurs individuels, pouvant prendre la 
forme d’entreprises agricoles à forte intensité capitalistiques. À Nefta ou 
Tozeur, la superficie cultivée s’est largement étendue durant les dernières 
décennies et, à Tiznit, le périmètre s’est lui aussi redéployé vers le nord. 

BASSIN D’IRRIGATION 
AU SUD DU PÉRIMÈTRE 
MODERNE DE LA 
PALMERAIE DE NEFTA 
(© DAVID GOEURY).
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Ces extensions sont parfois disjointes car émancipées des logiques de 
réseaux d’irrigation en privilégiant les forages individuels sur la nappe. 
Un nouvel ordre agricole s’impose dans ces marges et progresse sur les 
terres arides du fait des opportunités offertes par le pompage mécanique 
des nappes phréatiques profondes. Il apparaît alors des formes de mises 
en ordre au nom de la performance productive qui s’appuient sur un pro-
cessus de rationalisation et de mécanisation.
Un nouvel ordre viaire est établi par l’élargissement des chemins en pistes 
rurales. L’accessibilité à pied ou à dos d’animaux est supplantée par celle 
des machines, camions et autres véhicules utilitaires, qui doivent pouvoir 
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intervenir directement sur la parcelle. Parallèlement, se développe un 
nouvel ordre hydraulique grâce aux forages profonds qui permettent 
une émancipation, parfois définitive, du réseau collectif. Sur la parcelle, 
un petit bâtiment est dédié à la motopompe auquel est accolé un bas-
sin individuel. Les dispositifs de goutte à goutte viennent parachever un 
nouvel ordre technique, où la gestion de l’eau passe par une circulation 
enfermée et non à l’air libre. Les effets de voisinage, de dispersion et 
d’opportunisme sont combattus au nom de la performance hydrique pour 
nourrir une agriculture commerciale. La rationalisation réduit alors les 
négociations de voisinage, instaurant une distance entre les pratiques 
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de chacun. Cette distance existe à la fois entre les travailleurs qui ne se 
voient pas d’une exploitation à une autre, mais aussi entre les agriculteurs 
et les habitants. 
L’éloignement de la ville de l’oasis productive réduit les circulations de 
proximité. Ainsi, la fréquentation des nouvelles parcelles par les groupes 
d’enfants ou d’adolescents se fait d’autant plus rare que les parcelles sont 
loin de toute habitation. La distance croissante d’avec le centre urbain 
fait des nouvelles parcelles oasiennes un espace reculé nécessitant le plus 
souvent un véhicule motorisé pour y accéder. Se rendre sur ces parcelles 
relève alors de l’excursion et non plus de la promenade : les nouvelles 
extensions deviennent des espaces quasi exclusivement professionnels, 
limitant les autres usages du lieu. Les usages de loisirs se font plus épiso-
diques et sont davantage limités à des cercles de proches, famille et amis. 
Sur la parcelle, les cultures étagées disparaissent au profit du palmier, 
notamment à Nefta, ou de l’olivier à Tiznit. Cependant, ponctuellement, 
peut être aménagé un espace plus polyfonctionnel pour des moments de 
repos, de petits plaisirs familiaux ou amicaux : un appentis ou une tonnelle 
abrite quelques chaises dépareillées, une natte, un espace pour le thé ou 
pour cuire des tagines. 
Sur certaines extensions, des logements peuvent être construits amenant à 
l’établissement temporaire de la famille au gré des saisons. À Tiznit, le fait 
de vivre à proximité de ces nouvelles parcelles pose la question de l’urba-
nité de l’agriculteur. Si loin du centre historique, l’agriculteur est-il encore 
un urbain ? Ne devient-il pas un fermier, un rural ? Administrativement, 
jusqu’en 2009, le périmètre urbain de la ville était délimité par la pal-
meraie, faisant de tous les habitants situés au-delà de cette dernière 
des ruraux, juridiquement parlant, car dépendant de la commune rurale 
d’Aglou. La performance agricole est alors dissociée de la ville, renforçant 
le principe de la dichotomie imposé par les administrations entre la ville 
et l’agriculture (GOEURY et LERAY 2017). Un rapport de discontinuité semble 
se mettre en place, du fait de la distance instaurée, entre la ville et les 
exploitations. Ce rapport est souligné, voire renforcé, par une logique ad-
ministrative qui fixe artificiellement une ligne de démarcation entre une 
zone rurale et un périmètre urbain. Cette démarcation correspond-elle à 
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une rupture d’ambiance ? Dans les nouveaux fronts oasiens, l’individua-
lisme entrepreneurial prime dans une recherche constante de gains de 
productivité et impose un ton : la taille des parcelles, la monoculture, la 
motorisation, attestent de l’exclusivité de l’ordre agricole.

La difficile gestion des déchets : la menace du commun agricole par les 
périphéries urbaines. À son autre extrémité, à proximité des quartiers 
urbains, le périmètre irrigué fait l’objet d’importantes dégradations : le 
déversement des déchets. Les ksour-s et les périmètres irrigués étaient 
intimement liés par la gestion des déchets. Déchets ménagers, déjections 
humaines et animales étaient regroupés à la sortie du ksar, à l’entrée de la 
palmeraie. Un terrain collectif pouvait être dédié à la réception de tout ce 
qui fera par la suite l’engrais nécessaire à la fertilisation des sols. Encore 
aujourd’hui, les éleveurs urbains déposent à l’entrée de la palmeraie le 
fumier au profit des agriculteurs. Cependant, cette pratique est altérée 
par les nouveaux standards de consommation. Les déchets plastiques et 
métalliques, emballages et petits objets du quotidien, viennent se mêler 
aux déchets végétaux des cuisines familiales. Des gravats de construction, 
carreaux de ciment industriels et morceaux de béton ou de plâtre sont 
aussi déversés entre les demeures qui se modernisent et les terres agri-
coles en partie délaissées. Or, tout cela ne peut plus être absorbé, recyclé, 
et vient donc s’accumuler comme un signe d’abandon. Une ou plusieurs 
parcelles sont finalement sacrifiées. 
À cela s’ajoute la gestion des eaux usées. L’oasis traditionnellement en 
contrebas de l’habitat est un lieu qui recueille le ruissellement des pluies. 
Or, avec la généralisation de l’adduction d’eau potable et de l’assainisse-
ment liquide dans des cités historiquement sèches, un nouveau ruisselle-
ment apparaît. L’absence ou les défaillances du réseau d’assainissement 
amène des eaux noires qui contaminent les eaux d’irrigation. La complé-
mentarité historique entre l’habitat humain et le périmètre irrigué est 
remise en question. Le lien entre l’oasis et la cité semble rompu, l’oasis 
devenant le déversoir de la cité. Par ailleurs, les reliefs – les bassins-ver-
sants comme les lits d’oued – sont marqués par une forte érosion, doublés 
de lieux de déversement des déchets, venant accroître les dégradations 



RÉSONANCES OASIENNES314

périphériques. Au final, l’oasis est cernée par des fronts de déchets. La 
végétation oasienne en est elle-même modifiée par la présence croissante 
de nitrophytes ubiquistes aux dépens des autres espèces.
La dynamique collective connaît donc des limites importantes dans la ges-
tion des abords de la palmeraie. Les dégradations des espaces communs 
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poussent les agriculteurs à interpeller désormais l’autorité communale 
accusée de négligence. Or, cette dernière renvoie la responsabilité sur les 
agriculteurs et les habitants dont elle critique les pratiques de gestion 
des déchets. La confusion entre les catégories de déchets recyclables dans 
l’économie agricole et ceux recyclables industriellement et leur dispersion 
anarchique attestent des dysfonctionnements de la gestion traditionnelle. 
Le collectif historique est donc affaibli car incapable de rétablir un ordre 
cohérent. Cette situation le décrédibilise et favorise un processus de muni-
cipalisation de l’espace oasien historique.

Faire revivre l’oasis ancestrale. L’eau collective comme bien identitaire.  
Dans l’oasis historique, la déprise agricole est réelle et de nombreuses 
parcelles ne font plus l’objet d’une mise en valeur intensive à trois étages. 
L’observateur extérieur est marqué par le sentiment d’abandon et de 
négligence, qui contraste avec les images à but promotionnel diffusées 
depuis la période coloniale, mais aussi avec les nouvelles parcelles agri-
coles périphériques, beaucoup mieux entretenues et préservées. Les oasis 
historiques de Tiznit et de Nefta apparaissent comme une marqueterie 
entre parcelles particulièrement soignées et parcelles dégradées.
Pour autant, les organisations historiques ne disparaissent pas totalement. 
Malgré la crise de la ressource en eau collective en lien avec sa disponibilité 
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et sa gestion, ces dernières se réinventent administrativement sous la 
forme de groupement d’usagers de l’eau agricole, comme les Groupements 
de développement agricole (GDA) en Tunisie ou les Associations des usagers 
de l’eau agricole (AUEA) au Maroc. Elles concilient alors nouvelles exigences 
légales et processus participatifs (BEKKARI et KADIRI 2008). À Tiznit et à 
Nefta, les deux associations se sont aussi appuyées sur la question patri-
moniale pour obtenir des aménagements coûteux permettant de garantir 
l’accès à l’eau, alors qu’ils sont souvent réservés aux périmètres irrigués 
les plus productifs (KADIRI 2011). Dans ces deux oasis, des forages profonds 
viennent ainsi compléter, voire remplacer, les sources historiques. Les ré-
seaux d’irrigation ont été cimentés et enterrés.
L’accès à l’eau est déterminant car il rythme les pratiques avec les tours 
d’eau et active des logiques de voisinages. L’eau est porteuse d’institu-
tions et continue de mobiliser un collectif d’agriculteurs investis. Bien sûr, 
la faible rentabilité de la production et la transformation des ayants droit 
favorisent de nouvelles logiques (KADIRI 2009). À Tiznit, dans le périmètre 
de Targa N’Oussengar, l’accès à l’eau se fait en priorité au profit des agri-
culteurs présents les plus volontaires et non plus selon les droits d’eaux 
historiques concentrés dans les mains des plus riches. L’organisation reste 
ouverte, intégrant tout nouveau propriétaire souhaitant reprendre une 
activité agricole (GOEURY et LERAY 2017).
Ces dynamiques s’inscrivent dans une dimension mémorielle : l’oasis histo-
rique devient un lieu de mémoire d’un passé mythique, où se superposent 
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les discours d’exotisme construits par la colonisation et l’idéalisation des 
pratiques collectives autour du commun (GOEURY 2018). Or, une fois le 
retour de l’eau obtenu, se pose la question du cycle des cultures et de 
l’entretien des parcelles dans un contexte où, à la rareté de l’eau s’ajoute 
la concurrence avec les nouvelles parcelles périphériques. En effet, la 
monétarisation du système amène à intégrer le coût de l’eau à celui des 
produits. Or, la difficulté à obtenir des gains de productivité par la rationa-
lisation de parcelles souvent petites et difficiles d’accès impose un surcroît 
de travail pour une production modeste. À Nefta, dans la Corbeille, il est 
parfois impossible de rentabiliser le recrutement d’une équipe d’ouvriers 
agricoles pour la cueillette, les palmiers étant trop hauts et trop disper-
sés, et l’accès par camion difficile, voire impossible. La dynamique col-
lective se replie sur des activités de jardinage ou d’agriculture familiale, 
avec une production tournée vers le marché local. Quelques agriculteurs 
développent des initiatives innovantes qui souhaitent inscrire l’oasis 
dans une nouvelle dimension. Ces nouveaux leaders sont à la fois les 
plus entreprenants en mobilisant les innovations techniques, comme le 
goutte-à-goutte, mais aussi les plus réactifs pouvant rapidement s’adap-
ter à une nouvelle demande des classes moyennes urbaines en produits 
locaux de qualité (GOEURY et LERAY 2017) et des touristes en produits du 
terroir (CARPENTIER et GANA 2017). Leur engagement est doublé de la bonne 
volonté associative des autres ayants droit de la palmeraie historique. En 
effet, ils incarnent la possible renaissance de l’activité agricole, même 
si cette dernière est particulièrement fragile et limitée. Ces figures com-
plexes s’inscrivent à la fois dans une promotion individuelle, mais aussi 
dans la défense d’un faire ensemble (GOEURY et LERAY 2017). Ils portent en 
eux l’ambivalence du devenir de ces espaces historiques. Leurs parcelles 
sont particulièrement bien aménagées et font preuve d’un soin particulier, 
notamment avec la présence de plantes ornementales. Mais ils déploient 
aussi des productions potentiellement plus rentables : l’agriculture sous 
serre à Nefta, le maïs tendre à Tiznit. En revanche, d’autres convertissent 
leurs parcelles à des activités de loisirs ou de restauration. La parcelle 
n’est plus cultivée mais transformée en aire de camping ou en restau-
rant (CARPENTIER 2012). Les palmiers deviennent seulement un élément 
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de décor. Par ailleurs, les aménagements sont parfois réalisés en béton 
armé, venant alors dénaturer la relation au sol voire l’ensemble paysa-
ger. La transformation touristique pose aussi un rapport d’inégalité, car 
les nouveaux opérateurs touristiques, qu’ils soient locaux ou étrangers, 
renoncent à l’agriculture tout en bénéficiant du cadre assuré par les autres 
agriculteurs. En effet, la réduction de l’oasis en décor, en favorisant le vi-
suel sur le multisensoriel, vient tronquer l’ambiance originelle fortement 
liée aux pratiques collectives défendue par les agriculteurs militant pour la 
préservation de l’oasis historique. Apparaît alors une situation complexe, 
où les parcelles transformées pour l’accueil touristique doivent être im-
plantées à proximité de parcelles cultivées pour assurer une reproduction 
de l’expérience ambiantale historique de l’oasis. L’opérateur touristique 
individuel vient donc bénéficier des externalités positives produites par les 
autres agriculteurs. Le risque est donc la multiplication des projets tou-
ristiques et la diminution des projets agricoles. Cette tension est au cœur 
du processus de disneylandisation (BRUNEL 2006). À Nefta, les projets ont 
été stoppés du fait de la faible fréquentation touristique depuis 2011 ; en 
revanche, à Tiznit, deux campings dédiés aux caravanes et camping-cars 
ont été établis dans l’ancien périmètre irrigué de Targa n’Zit.

Aménager ou ménager l’oasis,  
les dilemmes de l’ouverture au visiteur marginal

La transformation partielle des oasis historiques en espace de loisirs 
pose la question du passage du faire ensemble au vivre ensemble. L’oasis 
comme commun agricole s’appuyait sur un règlement extrêmement précis, 
organisant toutes les relations sociales de l’usage à la circulation de l’eau, 
articulé à des amendes en cas de dégradation. Au-delà de l’eau, le végétal 
cultivé induit le respect de l’effort fourni. L’invasion de la parcelle mise en 
culture est donc considérée comme une atteinte personnelle. A contrario, 
le délaissement de la parcelle est un message qui autorise l’occupation. 
En effet, il transparaît un conflit entre le droit d’usage et le droit de pro-
priété. La propriété s’inscrit dans un rapport d’inégalité lié à l’héritage et 
peut être considérée comme illégitime, surtout si le propriétaire n’exploite 
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pas la parcelle. Ce dernier vient donc rompre le faire ensemble constitutif 
de l’oasis qui s’appuie sur la tradition islamique que la terre appartient à 
celui qui la cultive. Le droit d’usage est en revanche légitimé par l’effort 
et donc le maintien d’un faire ensemble. Cette situation est d’autant plus 
prégnante que de nombreux propriétaires apparaissent comme des nantis 
qui ont quitté l’oasis pour gagner leur vie à l’étranger ou dans des emplois 
administratifs salariés. Ils doivent donc faire acte de présence agricole s’ils 
veulent être respectés, quitte à mobiliser un proche qui la mettra en culture 
pour garder la terre (GOEURY et LERAY 2017). Or, le choix de la mise en visite 
de l’oasis vient rompre ces compromis en intégrant une nouvelle question : 
celle de la place des loisirs et de la déambulation. Si les autorités pensent 
à l’attractivité vis-à-vis du touriste international porteur de devises, la 
réalité est avant tout celle de pratiques urbaines quotidiennes amenant 
à repenser à la fois le commun et la relation non marchande au végétal. 

Rêves touristiques et loisirs quotidiens : les limites de la disneylandisation 
des espaces oasiens. L’ouverture de l’espace oasien au tourisme est très 
ancienne et mise en œuvre de manière systématique dès la colonisation. 
Cependant, les flux au sein de l’oasis restent modestes. L’écrasante majo-
rité des touristes se contente de prendre quelques photographies du pay-
sage depuis un point de vue extérieur sans s’aventurer plus à l’intérieur 
du périmètre. Le déploiement d’infrastructures dédiées est relativement 
récent. En effet, la mise en tourisme voulue à l’époque coloniale se faisait 
dans un contexte de préservation d’un présent ethnographique, d’une 
configuration exotique fragile. Désormais, la mise en tourisme passe par 
un processus de disneylandisation : le nécessaire investissement dans des 
infrastructures permettant un accueil massif de visiteurs et la mise en 
scène de la spécificité culturelle (BRUNEL 2006). Dans ce contexte, il s’agit 
de garantir l’expérience oasienne, quitte à la reconstruire artificiellement. 
Ainsi, l’eau doit être rendue visible et mise en circulation afin que les visi-
teurs puissent l’apprécier à tout moment et en toute saison. Le ruisselle-
ment naturel est donc remplacé par un système de pompes pouvant être 
déclenché à la demande. Ce protocole de disneylandisation est accom-
pagné d’un désir d’ouverture de l’oasis historique aux non-agriculteurs. 
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Les aménagements touristiques sont alors présentés comme au cœur de 
bonnes pratiques urbaines permettant de garantir l’offre d’un espace 
public de qualité : les chemins mènent à des bancs, des aires de jeu sont 
aménagées pour les enfants.
Par ailleurs, la palmeraie reste un espace fréquenté par les habitants 
dans un but de loisirs qui n’est pas nécessairement congruent avec les 
qualités supposées par le protocole de disneylandisation. Les familles et 
groupes d’amis pratiquent la nezha, soit l’arrêt contemplatif, le repos 
loin des miasmes. Les familles s’installent à distance sous des arbres, à 
l’écart des déchets. Elles choisissent des parcelles plus éloignées ou en 
jachère.

AMÉNAGEMENTS 
TOURISTIQUES À NEFTA 
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L’ouverture au tourisme pose question. En effet, quelle expérience est 
proposée au touriste ? Peut-il reproduire l’expérience locale de la nezha 
ou reste-t-il confiné à son rôle de visiteur privilégiant le parcours ? 
Pour de nombreux professionnels, les touristes devraient pouvoir visiter 
la palmeraie dans le cadre d’un circuit. Pourtant, l’écrasante majorité de 
ces derniers se contente actuellement d’une incursion photographique 
autour d’un lieu emblématique, comme le bassin d’irrigation à Nefta qui 
a été totalement réaménagé. La traversée ou le parcours sont souvent 
découragés. En effet, l’accès à l’oasis pour de nouveaux usagers non liés 
à des activités agricoles n’est pas aisé, car il suppose une transformation 
des logiques de circulation. De fait, l’espace oasien s’organisait autour 
de l’irrigation, privilégiant un accès aux parcelles depuis l’habitat, et 
non une logique de circuit de promenade. L’oasis productive n’est pas un 
espace de circulation des individus, mais un espace de circulation de l’eau. 
Cette dernière doit desservir les parcelles selon une logique de répartition 
par tour d’eau. Par conséquent, de la canalisation principale partent des 
canalisations secondaires, qui se terminent dans les parcelles cultivées 
selon une logique gravitaire. Les chemins sont aménagés pour favoriser 
l’intervention de l’aiguadier qui contrôle l’arrivée de l’eau dans les diffé-
rentes parcelles. Les parcelles sont généralement closes et ne permettent 
pas la traversée. L’oasis est donc composée comme les ksour-s, d’un axe 
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principal et d’une multitude d’impasses. Elle est marquée par une série de 
seuils symboliques. Les accès principaux sont souvent dans la continuité 
de l’espace urbain, amenant à un passage naturel de la ville à l’oasis. Ils 
peuvent prendre la forme d’une porte dédiée, comme à Tiznit avec Bab 
Targa (la porte de la canalisation et par extension du périmètre qui en 
découle). En revanche, les ramifications successives et leur absence de 
sortie n’invitent pas à la déambulation. Par conséquent, il est difficile 
de « faire le tour » pour le touriste. Les chemins de traverse sont souvent 
malaisés, car ils sont soit le long d’obstacles naturels fortement soumis à 
l’érosion – lit de rivière ou versant de colline –, soit implantés aux dépens 
de certaines parcelles qui doivent être sacrifiées à la circulation.
L’afflux de visiteurs doit donc être encadré. L’intervention des pouvoirs 
publics s’inscrit dans une logique d’élargissement de l’accessibilité à 
et dans l’oasis. Il existe alors une demande sociale d’aménagements 
adaptés à l’accueil touristique. Ces derniers doivent être orientés et 
l’oasis cartographiée, car si l’entrée est souvent évidente, les parcours 
et les circuits sont plus confus. Les promoteurs de la mise en tourisme 
réfléchissent alors à une signalétique, mais aussi à l’aménagement d’un 
circuit à même de traverser l’oasis (CARPENTIER 2018). Ensuite, la fréquen-
tation touristique ou de loisirs est considérée comme devant être accom-
pagnée d’un mobilier urbain permettant des points d’arrêt et de repos. 
Ce mobilier prévient l’arrêt des visiteurs dans n’importe quelle parcelle. 
Car, si l’habitant est souvent considéré comme respectueux des pratiques 
culturales car il peut reconnaître les parcelles cultivées, les touristes 
pourraient avoir un comportement inapproprié par méconnaissance ou 
désir de découverte. La dynamique de disneylandisation amène à la re-
production de mêmes modalités d’aménagements : l’eau est alors canali-
sée dans des structures bétonnées, les canaux en terres étant considérés 
comme trop fragiles et nécessitant un travail d’entretien trop important, 
le souci de circulation rencontrant le souci de rationalité technique de 
la lutte contre les fuites et les pertes d’eau ; les lieux emblématiques de 
l’oasis sont réaménagés selon des archétypes iconographiques pour leur 
donner une nouvelle attractivité. Cette mise en scène n’est pas consi-
dérée comme négative par les partisans de la survivance de l’oasis, car 



323MÉMOIRES ET RÉSILIENCES DES PRATIQUES AGRIURBAINES

elle permet de renforcer les revendications identitaires de défense de 
l’espace oasien en le dotant d’une image légitime auprès des autorités 
et bailleurs de fonds. L’aménagement touristique permet aussi de rendre 
hommage au travail des agriculteurs qui défendent l’oasis historique 
malgré sa faible productivité, tout en promouvant leur multifonction-
nalité renouvelée.
La mise en culture des champs est donc considérée comme une externalité 
positive dont la dimension collective est centrale. En effet, la production 
d’une ambiance est « plus » que le paysage, car si ce dernier s’associe prin-
cipalement à l’œil, l’ambiance convoque le multisensoriel : sons, odeurs, 
sensations diffuses liées aux pratiques collectives. Les agriculteurs sont 
souvent les premiers à décrire cette ambiance particulière qu’ils aiment 
côtoyer. Le « noyau d’ambiance » qui fait sens pour les artisans de la survi-
vance, semble résider dans l’intentionnalité manifeste de faire ensemble. 
Or, la fragilité de cette ambiance peut être aussi entachée de « fausses 
notes ». L’ambiance artificialisée provoquée par des aménagements pure-
ment touristiques peut donner l’impression de mortifier l’oasis, plutôt que 
de la faire revivre autrement. De même, l’absence de respect des touristes 
pour les pratiques, et notamment son regard parfois intrusif, vient briser 
l’ambiance détendue associée à l’agriculture. À la différence des habitants 
qui savent quand il faut être distant et détourner son regard, notamment 
celui qui pourrait être tourné vers les femmes, l’étranger scrute voire pho-
tographie des gestes qui relèvent de l’intimité.
La mise en tourisme renforce donc la disjonction ambiantale, en favo-
risant une ambiance de plus en plus urbaine du fait de la multiplication 
d’usages non agricoles. 

Vers un commun urbain ? Un vivre ensemble sous l’autorité  
de la commune pour faire face à la turbulence

L’irruption dans l’oasis de la fréquentation de loisirs s’appuie sur des prin-
cipes d’ordres différents, qui ne sont pas toujours portés par les mêmes 
individus. Certains agriculteurs défendent l’exploitation de leur parcelle, 
mais aussi l’accès aux loisirs des femmes, des jeunes et des enfants. Le 
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leitmotiv est alors de « faire revivre l’oasis ». Dès lors, il semble plus perti-
nent de penser les oasis historiques comme se modifiant dans le sens de 
communs urbains, soit la possibilité de leur fréquentation par un public 
ayant des aspirations de plus en plus variées. En effet, si l’oasis était fré-
quentée pour une multiplicité d’usages, ces derniers se sont encore diver-
sifiés et accrus, rapprochant certaines parcelles d’une rue ou d’une place, 
soit d’un lieu où les usages ne sont pas définis a priori. De nouvelles acti-
vités, comme les sports collectifs, les activités de loisirs pour les enfants 
sont implantées (CARPENTIER 2018).
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Se pose alors la question de l’ouvert et du fermé. En effet, l’oasis comme 
commun foncier est un espace contrôlé par une double fermeture : les par-
celles sont entourées de clôtures parfois de hauts murs, si bien que l’accès 
ne peut se faire que par un nombre de chemins limités. Or, le commun 
urbain se veut ouvert aux différents publics et s’appuie sur le principe de 
la disparition de la clôture physique, privilégiant les effets de seuils sym-
boliques. La visibilité de l’activité, mais aussi la menace sur cette dernière 
sont en jeu. Les nouveaux usagers sauront-ils respecter le végétal ? Les 
arbres les plus grands sont les moins menacés, mais les cultures au sol 
peuvent être dégradées par le piétinement. L’activité se concentre alors 
sur des parcelles non cultivées, mais ces dernières ne sont-elles pas mena-
cées de perdre leurs qualités du fait de la régression du couvert végétal ? 
Volontairement, certaines parcelles sont alors sacrifiées à d’autres usages, 
et notamment lorsque l’occupation habituelle du lieu consacre une acti-
vité collective, comme les parties de football. Ces nouvelles pratiques 
légitiment les velléités des pouvoirs publics à modifier définitivement la 
nature du sol en artificialisant un terrain et créant ainsi un front d’amé-
nagement antinomique avec l’oasis et l’agriculture.
De même, il importe de tenir compte des différentes temporalités de la 
fréquentation de l’espace. En effet, les communs urbains sont marqués par 
un enchaînement de pratiques tout au long de la journée, permettant à 
des groupes différents de s’approprier temporairement le lieu. L’activité 
agricole est menée en début de matinée et en fin d’après-midi pour éviter 
les heures chaudes. Les visites familiales 
et la nezha se font en fin de matinée et 
après-midi pour justement profiter 
de la fraîcheur de l’oasis alors que la 
chaleur monte. Les promeneurs et les 
jeunes couples viennent en toute fin 
d’après-midi ou début de soirée. Enfin, 
les consommateurs de produits illicites 
(alcool et drogues) viennent une fois 
la nuit tombée. Il existe ainsi une chro-
nologie de l’occupation qui implique de 
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questionner les traces. À la différence de l’irrigation où les tours d’eau, qui 
sont nocturnes comme diurnes, la visite se fait selon des séquences diffé-
renciées entre les familles, les enfants, les adolescents et les marginaux. 
Ainsi, parfois, c’est à quelques dizaines de mètres de l’accès principal, dans 
une contre-allée, à l’abri d’une clôture, que sont retrouvés des bouteilles de 
vin brisées, des cannettes de bière, des tubes de colles et autres solvants…
Cette configuration n’est pas sans exercer une tension entre les pratiques, 
en venant altérer certains principes de l’ordre du commun urbain, à savoir 
une mobilité sécurisée dans l’espace public oasien et un paysage apprêté 
esthétiquement pour le regard du visiteur. En effet, les pratiques fami-
liales relevant de la nezha sont contrariées et doivent quitter la proxi-
mité de la ville pour se rendre sur une parcelle accueillante, non souillée. 
Apparaît alors un compromis spatio-temporel, où chacun est conscient 
de la potentielle présence des autres. Par conséquent, si le jour l’oasis 
est un lieu familial, la nuit, elle peut devenir un lieu effrayant où règne 
le désordre. Car les consommateurs de drogue ou les buveurs d’alcool, 
notamment de legmi (alcool de palmes) en Tunisie, sont associés aux 
possédés qui deviennent étrangers à eux-mêmes et donc incontrôlables. 
Tout devient l’objet de nouvelles négociations et arbitrages entre le code 
traditionnel, toujours présent dans les esprits, un comportement collectif 
de tolérance aux nouveaux usagers et le hors-cadre de la turbulence. Or, la 
turbulence est parfois trop forte pour permettre une gestion par les orga-
nisations collectives historiques ou les associations. Ces dernières doivent 
souvent solliciter l’intervention de la commune, des forces de l’ordre voire 
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du tribunal : l’administration devient le nécessaire garant d’un équilibre 
fragile entre les différentes catégories d’usagers (GOEURY 2018).
Enfin, se pose la question de la responsabilité de l’entretien de l’espace 
oasien historique. À la gestion des déchets particulièrement complexe, 
s’ajoute celle de l’entretien face aux aléas. Dans les oasis, le collectif 
d’agriculteur se mobilise pour assurer les travaux nécessaires notamment 
face aux crues qui sont considérées aussi comme une opportunité agricole 
surtout pour les terres dites fayd, qui sont mises en culture grâce à elles. 
En revanche, dans les oasis mises en tourisme, le collectif sollicite davan-
tage la puissance publique, d’autant plus si des aménagements spécifiques 
ont été construits. Ainsi, en 2016, à Nefta, après des pluies diluviennes, 
ce sont des ouvriers municipaux qui viennent curer le bassin et dégager 
les canaux. Les parties communes de l’oasis sont donc considérées comme 
publique et sous la responsabilité de la municipalité. 

Au-delà du décor, différents régimes d’engagement envers le végétal. La 
caractéristique même de l’espace oasien est la densité du végétal assurée 
et organisée par les agriculteurs. Or, l’analyse a tendance à privilégier 
les ordres techniques imposés par un regard extérieur, celui de l’ingé-
nieur agronome, de l’aménageur urbaniste ou paysagiste. Il convient de 
s’interroger sur la démultiplication des ordres en présence : ordre écono-
mique, ordre technique, ordre patrimonial, ordre sensible (SANSOT 1986). 
Par ailleurs, les ambiances permettent d’interroger les formes sensibles 
qui émanent de la coexistence des mondes qui se construisent. Car, der-
rière la forme paysagère, le couvert végétal offre plusieurs modalités de 
coexistence et une articulation complexe d’espaces sensibles.
Le végétal est bien souvent réduit à sa performance productive. Ce ca-
ractère est renforcé par la monétarisation de l’activité oasienne dans un 
contexte de compétition par les prix sur le marché national voire inter-
national entre les exploitations. Cette pression productiviste s’est tra-
duite par des choix de spécialisation et de sélection parfois extrêmement 
drastique des végétaux. Les nouvelles parcelles promues comme exem-
plaires par les agronomes sont articulées autour de dispositifs de goutte à 
goutte desservant une sélection de palmiers de variété identique, comme 
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le deglet nour à Nefta. Les palmiers font l’objet de toutes les attentions. 
Traitements et soins sont calculés sur une base monétaire, amenant à des 
arbitrages comptables. Les palmiers mâles sont éliminés tout comme les 
variétés peu productives. L’eau est concentrée au pied de chaque palmier, 
réduisant les autres cultures étagées. Les palmes sont coupées et éclair-
cies pour augmenter la taille des régimes de dattes. Ces derniers sont alors 
emmaillotés de moustiquaires. Ces dispositifs exemplaires à haut rende-
ment posent des questions agroécologiques : l’épuisement de la nappe 
phréatique, la présence de couloirs de vent accélérant la désertification 
interrogent sur la pérennité de ces monocultures.
À l’opposé, s’affirme la dimension paysagère contemplative de végétaux 
de décor. Les palmiers sont alors conservés sans objectif de rentabilité de 
la production agricole. Leur hauteur incarne l’ancienneté de l’oasis et ils 
acquièrent une dimension patrimoniale et paysagère. Il s’agit de le mettre 
en scène comme une nature exceptionnelle, stylisée. Ainsi, ils ne font 
pas systématiquement l’objet d’un entretien, et les palmiers mâles sont 
conservés. Ils atteignent alors des hauteurs rendant toute exploitation 
agricole difficile voire impossible, le palmier risquant de ployer en cas 
d’ascension. Ils deviennent des éléments de jardin public où la plante ne 
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doit pas être touchée. Ils ne sont pas laissés libres pour autant : intégrant 
des dispositifs paysagers, ils peuvent servir de support au mobilier urbain, 
voire être intégrés dans de nouvelles pratiques de loisirs comme l’accro-
branche de Tozeur (CARPENTIER 2018). Deux nouvelles modalités opposées 
d’appréhension apparaissent conjointement : la distance contemplative 
et, au contraire, l’ascension du palmier organisée à grand renfort de 
câbles et plateformes. Le contact direct est soit prohibé par un ensemble 
de dispositifs – barrière, muret –, soit étroitement organisé et sécurisé. 
Car, à la différence du palmier productif, choyé par quelques spécialistes, 
le palmier décoratif serait menacé par la turbulence des visiteurs plus ou 
moins bien intentionnés. Cependant, il apparaît que la nouvelle valeur 
du végétal est alors commandée par l’intérêt porté par le visiteur margi-
nal exogène. Les palmiers de l’oasis incarnent une nature domestiquée 
(BATTESTI 2009), qui pourrait être ajustée à un principe civique d’ouverture 
à tous dans un droit à l’espace vert et à la promenade.
Cependant, ces différentes relations entre les palmiers et les humains 
restent principalement associées à des opportunités économiques. Ainsi, 
parmi les nouvelles perspectives de valorisation des palmeraies tradition-
nelles, est défendue la question du patrimoine génétique et de la richesse 
des variétés (BATTESTI 2015). Or, cette approche par l’extérieur, qui fait du 
marché et de la monétarisation la seule vocation de l’espace oasien, tend à 
effacer les modalités qui lient autrement les agriculteurs aux arbres et aux 
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plantes. Ainsi, pour justifier la monétarisation de la valeur des palmiers, 
la question de l’abandon des végétaux par manque d’entretien, voire leur 
mauvais traitement, est systématiquement mise en avant. Par exemple, 
la pratique tunisienne du legmi, est associée à une double déviance. 
Premièrement, la plante mutilée est le plus souvent condamnée, prenant 
la forme d’un tronc effeuillé. Deuxièmement, alcool du pauvre, le legmi 
est déconsidéré car source de désordre. Ainsi, arguments écologiques et 
arguments moraux se rencontrent. Pour autant, les palmiers choisis sont 
souvent considérés comme peu productifs et sont parfois même volontai-
rement implantés en périphérie de parcelle au sein de secteurs modernes. 
Par conséquent, ils attestent d’un usage tiers, relevant aussi d’un moment 
de convivialité, familiale ou masculine. Peut-on alors associer cette pra-
tique au principe de l’abandon ? Elle apparaît davantage comme liée à 
l’idée de la mise en réserve d’une plante avant son sacrifice pour une acti-
vité de convivialité. En effet, cette pratique rappelle que l’oasis est histo-
riquement insérée dans des relations au végétal beaucoup plus complexes 
que ce que suppose la simple monétarisation de ses ressources. 
L’oasis est historiquement dominée par une économie domestique, devant 
en premier lieu assurer la survie au quotidien du groupe familial. Les étages 
inférieurs sont mis en valeur grâce à une grande variété de cultures. La 
performance des réseaux de transport a facilité la spécialisation nationale 
voire internationale. Exception faite des dattes, de nombreux produits oa-
siens étagés sont désormais concurrencés par les productions venues de 
périmètres plus productifs, où la monoculture rationalisée déployée sur de 
plus grandes superficies agricoles que celles des microparcelles oasiennes 
assure de forts gains de productivité. L’activité s’est donc repliée : le jardi-
nage ou agriculture de loisir devient la règle, seule une minorité d’entre-
preneurs agricoles arrive à cultiver pour répondre à la demande locale de 
produits fragiles (GOEURY et LERAY 2017). Or, cette activité quotidienne de 
soin au végétal ne peut pas, dans sa conception, être limitée à la seule 
nécessité monétaire. En effet, aujourd’hui, les oasis sont intégrées à des 
mobilités nouvelles de retour, tantôt de jeunes qui ont échoué à intégrer 
les pôles économiques du pays, tantôt de retraités qui reviennent à la 
terre après une carrière réalisée à l’étranger ou dans des administrations 
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nationales. Or, certains approchent les végétaux oasiens 
selon des logiques d’attachement, voire de nostalgie. 
Le palmier devient le symbole d’une coprésence au 
monde qui atteste d’un vécu commun déjà ancré dans 
les temps anciens. Certains palmiers sont individualisés 
car au cœur de pratiques anciennes. Ainsi, à Nefta, sur 
une parcelle de la Corbeille, l’agriculteur, président de 
l’association de préservation, s’arrête et désigne un pal-
mier lié à ses souvenirs d’enfants, aux collations prises 
en famille et surtout à la qualité de petites dattes pré-
coces non commercialisées du fait de leur dimension peu 
charnue. À Tissergate, au Maroc, le jeune président de la 
coopérative de miel présente son nouvel investissement 
en ruches sur une parcelle familiale, puis, tout naturellement, il reproduit 
le même geste que celui décrit en Tunisie : il s’approche d’un palmier sis au 
cœur de la parcelle dont les palmes protègent les nouvelles ruches du soleil, 
pour cueillir de petites dattes noires mûres dès le début du mois d’août. 
Dattes précoces indispensables à la survie du groupe pour faire face en 
cas de soudure, elles incarnent le temps domestique des petits plaisirs et 
des bonheurs partagés entre proches. Ce bien-être familial échappe aux 
logiques dominantes promues par les pouvoirs publics. 

Conclusion

Le débat actuel sur la transformation des oasis historiques pose la ques-
tion des biens patrimoniaux comme moyen de production : ont-ils pour 
objectif de produire des biens de consommation courante ou d’assurer la 
reproduction d’un bien identitaire ? Car cette double dimension interroge 
sur la nature des conflits trop souvent réduits aux différents usages. Ne 
révèle-t-elle pas plutôt d’un débat sur les différentes échelles de valeur que 
Polanyi résumait dans le débat « habitation » et « amélioration » (1983) ? Les 
administrations responsables semblent reprendre cet adage : répondre au 
désir d’habitation du monde des plus pauvres qui souhaiteraient disposer 
d’un espace productif domestique, sans enfreindre les velléités des plus 
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riches dans leur recherche de la performance productive. Polanyi déve-
loppe comment cette logique tend à privilégier l’économique sur le social 
et ouvre la voie à un processus de marchandisation aux dépens du commun.
Or, mobiliser les outils d’analyse développés dans l’étude des ambiances 
permet justement d’échapper aux cadres dont la primauté est désormais 
donnée à des critères de performance économique, pour interroger ce qui 
fait le commun des sociétés (THIBAUD 2018). Les sociétés oasiennes se sont 
profondément transformées sans pour autant rompre définitivement avec 
de nombreux héritages collectifs. Il s’agit donc d’observer la diversité des 
configurations au sein d’un même collectif et d’analyser les dynamiques 
d’institutionnalisation. Quelles pratiques et quels comportements sont 
considérés comme légitimes, reconnus et encouragés par les collectifs 
d’agriculteurs, par les habitants, par la puissance publique ? Parmi ces 
pratiques et comportements, quels sont ceux qui seront autorisés ou, au 
contraire, sanctionnés par des réglementations dédiées ? 
Le développement des logiques administratives ne permet plus le fonction-
nement institutionnel de l’oasis comme un commun foncier autonome ; ce 
dernier est aujourd’hui enchâssé dans un ensemble de dispositifs articu-
lés à l’administration publique, et notamment la commune, ne serait-ce 
que dans le cadre des zones de contacts entre quartiers d’habitat dense et 
parcelles agricoles, mais aussi dans le contexte d’une volonté d’ouverture 
accrue du périmètre oasien aux pratiques touristiques. Par ailleurs, les 
agriculteurs et leurs héritiers ne constituent aucunement un groupe homo-
gène et sont traversés de conflits internes très puissants. La démultiplica-
tion des associations et des collectifs atteste de ces tensions. De plus, les 
habitants des centres urbains ne sont plus massivement des propriétaires 
de l’espace oasien, mais ils sont tous des citoyens à même d’influencer les 
décisions communales quant à l’aménagement du territoire (GOEURY et LERAY 
2017). Par conséquent, l’oasis historique est menacée par sa réduction à 
un décor, voire à une curiosité, à un lieu de mémoire. Protégée en tant 
que paysage, elle risque de devenir une coquille vide (GOEURY 2018). Ce 
basculement ontologique s’inscrit dans un processus de disneylandisation 
de l’espace oasien dans le cadre d’un nouveau compromis institutionnel 
liant la commune, les agriculteurs regroupés désormais en association ou 
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en coopérative, et les professionnels du tourisme. Or, cette disneylandi-
sation entretien des relations complexes avec les pratiques agricoles. Les 
opportunités de commercialisation des produits du terroir sont inégales : 
les produits traditionnels ne sont pas systématiquement labellisés, venant 
ainsi renouveler les inégalités sociales entre producteurs, et sont forte-
ment concurrencés par les nouvelles parcelles périphériques rationalisées. 
Ensuite, depuis 2011, la mise en tourisme s’avère très aléatoire dans un 
contexte d’amalgame entre espaces oasiens et régions sahariennes ins-
tables. La fréquentation touristique est donc très inégale entre les oasis 
en Tunisie comme au Maroc. Par conséquent, dans de nombreuses cités 
oasiennes, les activités de loisirs dans l’oasis sont massivement le fait des 
résidents. Ici s’ouvre une nouvelle perspective : celle de l’oasis comme un 
nouvel espace public de la cité, comme un commun urbain.
En effet, les espaces oasiens historiques doivent toujours être pensés dans 
la continuité des espaces urbains, dont ils sont consubstantiels (GOEURY 

2018). Or, l’urbanisation actuelle induit une densité de relations beaucoup 
plus complexe, dans laquelle les aspirations des individus se superposent 
entre productivisme et loisirs, mais aussi entre attachement, marchandi-
sation et abandon. Aujourd’hui, ces tensions se traduisent par des lieux de 
déversement de la ville dans l’espace oasien (déchets et eaux usées), mais 
aussi par une volonté de circulation des urbains dans l’espace oasien. Dès 
lors, l’oasis préalablement dominée par le faire ensemble est désormais in-
tégrée à la question du vivre ensemble. Pourtant, il ne s’agit pas de limiter 
ce vivre ensemble aux seuls humains, mais bien l’ouvrir aux autres espèces 
vivantes. Est-ce le retour de l’eau ou le retour des pratiques agricoles qui 
induit le respect des lieux ? L’observation montre que c’est avant tout le 
végétal cultivé qui induit le respect et non l’aménagement, la vigueur du 
végétal attestant de l’effort quotidien des agriculteurs.
Cependant, les nouveaux aménagements se traduisent par une réduction 
des ambiances oasiennes historiques, en privilégiant l’eau et le palmier 
comme éléments visuels, sonores et climatiques. L’imbrication des pra-
tiques collectives avec les végétaux est minorée, alors que c’est elle qui 
nourrit un fond d’ambiance (THIBAUD 2018), une atmosphère plus com-
plexe (multiples coprésences, odeurs, bruits d’animaux comme le chant 
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des oiseaux), invitant à la détente mais aussi à la contemplation. Par ail-
leurs, les injonctions productives n’arrivent pas à supplanter le désir de 
nombreux agriculteurs occasionnels de « bricoler » autour de pratiques de 
jardinage. « Ce bricolage » dote aussi l’oasis d’une tonalité favorisant des 
processus d’imitation entre ayants droit afin de participer d’une même 
dynamique collective (THIBAUD 2018). 
La patrimonialisation des oasis historiques apparaît comme un compromis 
politique et surtout institutionnel (GODARD 2004) entre un espace végétal 
dédié à la production mais en perte de vitesse par rapport aux nouvelles 
plantations performantes, mais aussi entre une nature domestique et une 
nature civique. Elle conjugue alors les aspirations locales à la préservation 
et à la reconnaissance culturelle, avec les codes du marketing territorial 
promu par les pouvoirs publics et les bailleurs de fonds. Dans ce contexte, il 
faut interroger la dynamique de transmission du patrimoine oasien. L’oasis 
constitue un héritage complexe comprenant des parcelles individuelles, 
des droits d’eau collectifs et des espaces publics. Qu’est-ce qui est trans-
mis ? Un capital productif suffisant pour garantir un niveau de vie décent ? 
Un espace de résilience et de survie ? Des compétences comme savoir vivre 
avec les plantes ? Un ancrage identitaire liant un être au monde et des atta-
chements mémoriels ? Une ambiance collective labellisée et reproductible ?
Derrière la marqueterie confuse des parcelles et la mise en scène des pal-
miers, transparaît finalement une multiplicité de rapports au végétal. C’est 
dans cette multiplicité que résiderait le lien le plus fort : le faire ensemble 
avec le végétal dans un contexte d’aridité et de forte pression sur les res-
sources hydriques. L’oasis incarnerait alors ce compagnonnage fragile 
entre plantes et humains, seul à même de rendre le monde habitable. 

 1 Dans le cadre du programme Zerka, nous avons mené une observation collective de 
l’oasis de Nefta que nous souhaitons mettre en perspective avec nos observations 
continues des oasis marocaines et tunisiennes.



UN APERÇU DE L’HÉRITAGE ET DU DEVENIR  
DES OASIS SAHARIENNES

Conclusion

Des atmosphères oasiennes à l’horizon d’une vie commune.  
Une architecture de filtres sensibles

Édifiées sur le front d’un milieu aride particulièrement hostile, les cités 
oasiennes génèrent et stabilisent pour commencer un climat. Un climat 
favorable pour l’habitation et la permanence de la vie, laissant paraître, 
d’une certaine façon, l’image renversée du désert, composée de larges 
étendues battues par les vents et de terres constamment érodées. L’oasis 
est constituée d’une densité d’emboîtements de territoires contigus et 
fractionnés qui distingue en premier lieu l’intérieur des cités oasiennes 
historiques. Celles-ci sont traditionnellement fortifiées de manière à pro-
téger un monde intérieur où sont apposés, dans un rapport de consubs-
tantialité, un univers végétal largement cultivé et une urbanité qui trame 
un fin réseau de correspondances entre les sphères intimes de la paren-
tèle et le domaine public où se déclinent de plus larges relations sociales. 
La nature sensiblement « endoclimatique » (SLOTERDIJK 2010) de l’espace 
oasien, qui tient notamment à sa manière de s’ériger défensivement contre 
un environnement hostile, et donc à sa franche délimitation soulignant 
une ligne de contraste avec l’infini espace désertique alentour, a sus-
cité historiquement une tendance à croître sous l’effet d’un tassement 
plutôt que d’un étirement, engendrant une morphologie-type compa-
rable à celle que décrit Hicham Djaït à propos de la ville arabe classique : 
« Touffue, irrégulière, tortueuse, anarchique, accablée d’impasses et de 
ruelles étroites » (DJAÏT 1986). Cela ne doit pas faire oublier que les cités 
oasiennes n’ont jamais constitué des espaces emmurés coupés du reste 
du monde, mais plutôt des ports d’attache et de commerce intégrés aux 
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routes transsahariennes, témoignant d’une prédisposition à l’échange 
avec l’extérieur et d’un entrecroisement d’influences qui rejaillissent sur 
les techniques et les formes architecturales (NAJI 2013). Cela ne doit pas 
faire oublier non plus, et non sans liens, la greffe progressive des villes 
nouvelles ; s’incrustant à l’intérieur des villes anciennes par contagion de 
certains standards de modernité, ou plus distinctement à côté du tissu 
médinal par déploiement de structures d’habitation autour de nouveaux 
centres administratifs ou commerciaux (NAJI 2019).
Ce climat tout en densité renvoie en partie aux découpages tribaux ou 
lignagers fondateurs et aux fractionnements héréditaires qui induisent 
des répartitions complexes, morcelant l’espace au prix de ramifications in-
finitésimales du réseau d’irrigation et d’une exiguïté foncière particulière. 
Ces découpages se tiennent aussi à l’entrecroisement d’un ensemble de 
structures collectives souvent reliées entre elles (mosquées, mausolées, 
places marchandes, greniers, puits et lavoirs, …), qui vont orienter chez 
les habitants les velléités d’attache et les resserrements identitaires, et 
qui vont faire valoir, dans le rayonnement de leur emprise, une note d’am-
biance dominante et spécifique. Saturée de passages étroits, d’artères 
dont le foisonnement désordonné égare le visiteur occasionnel, de lignes 
de partage mal définies, de couches d’habitations où se lisent des paliers 
temporels successifs, la spatialité intérieure de la cité oasienne dessine 
une complexe architecture de filtres sensibles. Une architecture qui, loin de 
s’articuler sur la simple césure libérale public / privé, fournit un nuancier 
de seuils de franchissement où se jouent des contrastes d’ambiances d’une 
richesse toute particulière (BREVIGLIERI 2018). À travers les nombreuses 
dilations et resserrements à partir desquelles alternent les impressions 
dissonantes d’enfoncement et d’émergence, de fermeture au dedans et 
d’ouverture au large du dehors, transparaît la « différence topologique 
primitive entre l’intérieur et l’extérieur » (SLOTERDIJK 2010) ; et alors que 
l’architecture fortifiée fournit de l’extérieur un sentiment d’impénétrabi-
lité, une impression diffuse de porosité sourd depuis l’intérieur. L’enjeu 
de protection et de sécurité de l’intérieur est souligné par l’importance 
physique et symbolique donnée aux portes, où les passages sont étroite-
ment surveillés et à travers lesquelles se joue le destin ontologique des 
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visiteurs étrangers qui, pénétrant graduellement les intérieurs architec-
turés, doivent pouvoir entrer en relation avec les habitants, revêtir un 
statut ami et défaire toute possibilité d’hostilité. Que ce soit à l’entrée 
de la ville, du quartier, de l’édifice public ou de la maisonnée, un dis-
positif de porche ombragé, d’antichambre, de sas, prolonge la porte en 
faisant valoir un « génie climatique » particulier permettant la circulation 
de la fraîcheur et la possibilité d’une halte. Ce faisant, cette configuration 
dispose d’une « détermination anthropologique fondamentale » (MALDINEY 
1973). Le génie climatique souligne aussi un principe d’hospitalité et une 
invitation au commerce ordinaire, où peuvent s’attester des attentions 
respectueuses, des intentions pacifiques ou certaines modalités de rap-
prochement des habitants. L’étranger est donc progressivement domes-
tiqué au premier sens du terme. Et dans la mesure où le foisonnement de 
filtres sensibles et la multiplication de seuils marquant des changements 
d’ambiance convoquent et régulent des modalités variées d’engagement 
dans le monde oasien, il faut leur accorder le pouvoir d’instaurer ou d’in-
suffler à la fois un ordonnancement et un certain ethos de la vie en com-
mun. La pluralité de contrastes éprouvés (topographiques, thermiques, 
lumineux, sonores, olfactifs) invite les citadins à moduler avec précaution 
leurs formes de présence, en tenant compte des configurations interre-
lationnelles qui mettent en jeu les contingences variables des rapports 
familiers de voisinage autant que l’inscription dans l’espace public des 
codifications sociales et des formes rituelles.

Les aménités comme racines du vouloir vivre-ensemble

Avant d’approfondir cette question qui laisse envisager certains enjeux 
politiques et moraux en prise avec la question des ambiances architectu-
rées, il vaut la peine de souligner le lien qu’entretiennent ces dernières 
avec les matériaux d’usage et les techniques de constructions s’y rappor-
tant. De là surgira la question du mépris que leur adresse une conception 
évolutionniste de la modernité qui, depuis l’intervention du pouvoir colo-
nial, entend s’en émanciper et prétend au progrès des manières de faire et 
de vivre l’espace oasien. Une émancipation supposée qui passe largement 
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par des entreprises aveugles de destruction des édifices anciens, par 
l’implantation d’équipements et de réseaux techniques normalisés et par 
l’emprise généralisée du béton présumé (à tort) plus fiable (NAJI 2019). 
Françoise Choay, tout en se défendant d’être passéiste, souligne les abus 
de telles opérations de démolition trop rapidement menées car elles ne 
proposent pas d’envers positif. Ces opérations ne présentent pas de projets 
qui sachent prolonger la ville des générations précédentes, sans rupture 
pathologique dans la cohérence urbanistique, sans perte des savoir-faire 
et de savoir-habiter solidaires, sans privation d’une mémoire qui repré-
sente le sol d’un attachement et l’ossature de l’identité anthropologique 
et sociétale (CHOAY 2006). Or, chaque matériau mérite d’être interrogé sur 
son pouvoir architectonique éprouvé au fil et au bénéfice des différentes 
expériences constructives. En reliant étroitement une lecture architectu-
rale à un regard anthropologique, on peut défaire soigneusement le point 
de vue normatif et autoritaire véhiculé par les approches aveugles que 
l’on évoquait précédemment. L’assemblage dans des compositions extrê-
mement soignées d’une grande diversité d’éléments collectés localement 
(terre, galets, pierres, végétaux vifs ou morts) a en effet contribué à l’ins-
tauration dans l’espace et au renouvellement dans le temps d’une gran-
deur propre aux cités sahariennes. Les « architectures de collecte » qui leur 
correspondent, déploient une inventivité remarquable qui tire profit d’une 
dialectique contextuelle et qui permet l’aménagement d’un milieu de vie 
particulièrement bien intégré aux écosystèmes locaux (NAJI 2013, 2019). 
Elles mettent alors en scène cette diversité d’éléments rendus à un état de 
matériaux nobles, sur lesquels vont reposer des formes communes d’habi-
tation et une essentielle force d’interpellation des ambiances : ils ouvrent 
au sens du sacré, ils permettent des sophistications fonctionnelles remar-
quables, ils contribuent à faire rayonner de la beauté (par le tressage de 
matières, l’usage de teintures végétales, l’ajout de revêtements muraux, 
etc.), ils participent aux régulations thermiques et au sentiment de protec-
tion, ils resserrent le collectif autour de leur entretien. Par ces nombreux 
effets d’ambiances, l’ancien acquiert une valeur vivante perceptible.
Mais sous quelles considérations politiques ces ambiances endosseraient-
elles le statut élevé de valeur ? De quelle nature se trouverait être alors 
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l’évaluation qui les concerne ? La porosité du tissu urbain et des architec-
tures vernaculaires permet de configurer des aménités remarquables qui, 
disions-nous, défient l’hostilité et la pénibilité du milieu désertique. Une 
quête immodérée de fraîcheur s’y avance en prenant appui sur l’épais-
seur sécurisante et protectrice des fortifications. Les conceptions du 
bien-vivre déclinent sous toutes ses formes les bienfaits d’une fraîcheur 
apaisante qui comptent au premier plan l’ombre portée des murs épais et 
le souffle de la brise et des appels d’air qui courent le long des passages 
étroits. La déclinaison des nombreux filtres sensibles ne tend pas seule-
ment à disposer la vie commune à des modes de coexistence vigilants, 
précautionneux et respectueux des différences de chacun (permettant 
de nuancer finement les degrés d’écarts et de proximité qui rattachent 
les habitants entre eux), elle fournit aussi ces aménités d’ambiance qui 
forment l’une des racines importantes du vouloir vivre ensemble. Des 
aménités à partir desquelles peut s’intégrer la vaste cosmologie oasienne 
puisque s’y abrite, au côté des habitants, dans une relative continuité 
qui maintient une unité d’ensemble, une grande diversité d’entités végé-
tales, minérales, animales ou spirituelles. C’est dans ce geste d’accueil 
considérable que l’architecture vernaculaire – poreuse en ce sens qu’elle 
creuse l’espace pour y nicher, ensemble ou séparément – les entités mul-
tiples de cette cosmologie, peut se tenir au rang d’une entité prépoli-
tique : elle édifie un bien commun premier sur lequel s’établit un principe 
unifiant fondé sur la jouissance primitive d’être ensemble et de devoir 
fonder un lien vivant interspécifique. Elle entretient par là un rapport 
profond avec le politique, et non pas avec le pouvoir (des hommes sur le 
monde), tout en se tenant au seuil de la mystique car ces porosités pour-
raient être considérées comme des paradis qui invitent au séjour serein 
et bienfaisant, comme des ébauches de contreparties ou de paraboles du 
monde céleste fait d’un souffle faisant jaillir le mouvement de la vie. De 
sorte qu’une dimension puissante de cette architecture trouve à s’écar-
ter de l’utilitaire et à pencher vers la région du sacré étendant l’espace 
émotionnel sur le versant d’une plénitude heureuse de l’expérience sen-
sible, en pourvoyant par là à sa force esthétique et à la libre expansion 
de l’imaginaire.
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Ordres et désordres politiques : basculement des formes de vie  
oasiennes sous des injonctions libérales

La projection des imaginaires sur l’oasis ne doit pas occulter les profondes 
transformations à l’œuvre depuis plus d’un siècle. Les oasis étaient régies 
selon un emboîtement de biens communs fonciers (impasse, rue, place, 
porches, muraille, système d’irrigation, terres collectives), objets de 
négociations et d’arbitrages continus au sein de collectifs dédiés. Vivre 
ensemble et faire ensemble s’articulaient dans un tissu d’engagements 
communautaires constamment débattus afin de s’adapter aux dynamiques 
climatiques, hydriques, végétales mais aussi politiques. Dès lors, la rési-
lience du système oasien et la permanence du climat deviennent le fruit 
d’ajustements constants, où les groupes réfléchissent à l’action collective 
adaptée pour maintenir cette forme de vie singulière. Travaux de construc-
tion, d’irrigation, d’agriculture ne sont pas une simple répartition des 
tâches mais une dynamique complémentaire assurant une manière de 
viabiliser un aménagement où prend forme un modèle de communauté 
fondée sur une puissante éthique du partage (NAJI 2019). 
Or, les oasiens ont perdu brutalement autorité sur leur territoire. Leurs 
institutions politiques ont d’abord été folklorisées par la puissance colo-
niale, qui a discrédité les collectifs historiques en les ethnicisant afin de 
réduire la tribu à une iconographie pour avilir sa puissance politique. En 
Afrique du Nord, l’administrateur militaire a établi un nouveau rapport de 
force paternaliste avec des collectifs jugés archaïques. Parallèlement, il 
s’est appuyé sur des familles de notables à même de jouer un rôle d’inter-
médiaire entre la puissance publique exogène et les organisations poli-
tiques historiques locales. L’enchâssement des modalités de négociation 
a été progressivement brisé par le déploiement de nouvelles catégories de 
l’action publique au nom de la rationalité et du progrès technique décidé 
par des ingénieurs rompus aux modèles européens et implémentés avec la 
connivence de notables défendant leurs intérêts privés. 
L’oasis a alors été segmentée entre urbain et rural, entre ministère de 
l’Habitat et ministère de l’Agriculture (GOEURY et LERAY 2017). Les pra-
tiques historiques ont été discréditées par souci de modernisation et 
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de recherche d’une efficacité productive mécanisée et tournée vers des 
logiques d’exportation. L’oasis participe désormais pleinement au marché 
des biens alimentaires mondiaux, favorisant les injonctions à la spécia-
lisation selon des logiques d’avantages comparatifs autour des espèces 
végétales commercialisables et tout particulièrement le palmier dattier. 
Parallèlement, la croissance démographique extrêmement rapide de la 
deuxième moitié du 20e siècle a reconfiguré les espaces habités et les rela-
tions économiques, amenant toute une génération à chercher une acti-
vité économique en dehors de l’espace oasien (NAJI 2019). Une nouvelle 
ville s’est déployée selon un nouvel ordre mécanique où l’accessibilité par 
véhicule motorisé a fait loi. La ville nouvelle refuse tout filtre, pour favo-
riser une relation simplifiée entre espace public de circulation et espace 
privé domestique. Les espaces intermédiaires disparaissent, les collectifs 
s’effacent au profit d’une relation directe entre le citoyen et l’adminis-
tration centrale. À l’indépendance, la communalisation des oasis relève 
alors de logiques territoriales confuses : parfois la ville est coupée admi-
nistrativement de sa palmeraie selon le nouveau principe de séparation 
de l’urbain et de l’agricole (GOEURY et LERAY 2017) ; parfois, au contraire, la 
ville et sa palmeraie sont intégrées à d’immenses territoires arides comme 
une même unité administrative. Les géographies des collectifs historiques 
sont niées au profit d’une logique cartographique de pavage réglemen-
taire sous l’autorité du gouvernement central. Ces collectifs historiques 
perdent toute capacité à définir et débattre des limites. Leurs savoir-faire 
à établir les fronts habités et cultivés pour s’adapter aux évolutions cli-
matiques sont disqualifiés au profit d’une démarche euclidienne et d’une 
nouvelle obsession pour une ingénierie algébrique qui associe calcul et 
garantie productive.
Ce nouveau rapport de force imposé ouvre la voie à des logiques indivi-
duelles à même de s’émanciper des cadres collectifs hérités. De nouvelles 
figures entrepreneuriales investissent l’espace productif, mais aussi l’es-
pace urbain, selon des logiques spéculatives de rivalités ostentatoires où 
la réussite individuelle est incarnée par le recours aux techniques et aux 
matériaux exogènes. Les sources d’eaux historiques, fruits d’aménage-
ments continus sous l’autorité d’une gouvernance collective, sont alors 
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abandonnées au profit des forages profonds permettant l’investissement 
individuel émancipé de toute contrainte. Les porches et multiples seuils 
sont éventrés pour laisser passer les voitures et les camions. La motorisa-
tion des oasis a donc radicalement transformé l’ambiance oasienne, non 
seulement en modifiant son environnement sonore, mais en induisant de 
nouvelles logiques productives et collectives interférant dans l’articula-
tion des espaces.
On peut alors comprendre que les espaces oasiens nous apparaissent 
aujourd’hui comme profondément désarticulés : les cœurs historiques 
se meurent tandis que des périphéries dynamiques se déploient selon 
de nouvelles logiques standardisées. Conscients de la perte symbo-
lique provoquée par la ruine des architectures traditionnelles et des 
jardins étagés séculaires, les pouvoirs publics réinvestissent ces ter-
ritoires iconographiques selon des logiques paysagères en voulant 
garantir une ambiance oasienne à destination du visiteur marginal, et 
tout particulièrement du touriste international pourvoyeur de devises. 
Celui-ci viendrait projeter sur l’espace oasien des fantasmes de nature 
domestiquée dont l’origine remonte à la période coloniale. S’affirme 
un processus de muséification qui contribue à édifier un environne-
ment urbain particulièrement inadapté aux formes de vie héritées de la 
culture oasienne, et donc fermé aux capacités de résilience de ces der-
nières. Cette approche vient alors attester de l’incapacité des politiques 
patrimoniales contemporaines à gager des formes d’investissement qui 
permettent de maintenir ou développer la diversité constitutive et l’in-
tégrité collective de la communauté oasienne. Les nouvelles politiques 
publiques d’entretien deviennent des projets de façade favorisant les 
grands contrastes esthétiques : le vert du palmier, le bleu de l’eau, l’ocre 
des constructions. Placettes, ruelles, passages couverts sont investis 
selon le principe de la mise aux normes urbaines plus ou moins tein-
tée de velléités patrimoniales. L’espace public est alors mis en chantier 
par des professionnels extérieurs selon la logique des marchés publics 
où sont souvent privilégiées les marges bénéficiaires sur la qualité des 
travaux (NAJI 2019). Les sites sont les plus artificialisés possible pour 
garantir une mise en scène minérale au profit du visiteur de passage. 
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Toutes les connexions vitales sont ainsi considérées comme secondaires 
voire comme non désirées car souvent équivoques dans un rapport au 
monde décalé par rapport à l’ordre urbain des ingénieurs (BREVIGLIERI 
2020). Végétaux inattendus, animaux incongrus, usages surprenants 
si ce n’est turbulents deviennent alors des nuisances par rapport à une 
construction iconographique archétypale fossilisée, vidée de toute com-
plexité vivante.

Au-delà du décor. Une autre adhésion à l’espace oasien

Face aux nouveaux registres de planification urbaine, s’affirment 
des forces de résistance plurielles et relativement inédites. Celles-ci 
s’adressent tout d’abord à cette marche du développement qui vise à 
muséifier les centres et étendre des périphéries selon des logiques spécu-
latives. Le contre-choc démographique, et surtout le retour des émigrés 
qui sont partis et qui reviennent sans forcément avoir réussi, posent la 
question du désir de maintenir un faire ensemble, de repenser les solidari-
tés historiques, de défendre des décisions collectives en dehors de cadres 
administratifs autoritaires (GOEURY et LERAY 2017). Pour de nombreux habi-
tants, l’oasis est un lieu de vie où le collectif maintient une possibilité de 
subsistance (GOEURY 2018). Pour certains, il peut s’agir d’un repli sur une 
économie du peu, en investissant ce qui n’est pas rentable pour mener 
une vie modeste mais ancrée dans un territoire porteur de sens. Pour 
d’autres, l’oasis incarne un retour à la terre favorable, à une agriculture 
de loisirs complémentaire de revenus acquis dans des métiers précédents 
(fonctionnaire, salarié dans des métropoles, commerçant, artisan) (GOEURY 
et LERAY 2017). Ces mouvements évolutifs sont ténus, sporadiques, fragiles 
mais ils s’ancrent dans les processus actuels de mutation. La motivation 
est sans doute à chercher dans le désir de reconnections étroites avec le 
végétal et l’animal, ajustées à des formes de bienfaits de proximité que 
viennent menacer ou dénier un rapport uniquement productif et mar-
chand au monde. Certaines prises de position font alors valoir un néces-
saire ré-encastrement de l’oasis dans les sphères du politique, de l’éco-
nomique, du social mais aussi de l’environnemental (POLANYI 1972, 1987).
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L’oasis réapparaît ainsi au jour de nouveaux investissements qui entendent 
composer avec des perspectives renouvelées, tout en reconsidérant atten-
tivement certains de ses héritages culturels. Son statut de décor entre-
tenu par des paysagistes au profit du tourisme n’est ni niée, ni combat-
tue. Bien au contraire, les réaménagements deviennent complémentaires 
d’une véritable volonté habitante d’en faire un lieu de vie résilient, un 
paysage amène, pourvoyeur d’identité culturelle. Ainsi convergent des 
vecteurs de mobilisation pour dénoncer les menaces pesant sur l’espace 
oasien et revendiquer sa conservation, fut-ce à grand renfort d’artifices 
et de moyens techniques contemporains. Pour réactiver les collectifs his-
toriques, les agriculteurs négocient avec les pouvoirs publics les mêmes 
types d’investissement que pour l’agriculture d’exportation : des forages 
profonds, des canalisations de béton, des motopompes. Ils défendent le 
droit à la survie de ce territoire particulier qui a bien souvent été volon-
tairement délaissé durant plusieurs décennies. Aux exigences de renta-
bilité, ils opposent l’histoire, la mémoire et la nécessaire réparation des 
traumatismes passés (GOEURY 2018). Au-delà de la revendication, ce qu’il 
faut souligner c’est la relative réussite de leur entreprise : les associations 
nouvelles d’usagers de l’eau agricole dans les oasis historiques ont obtenu 
gains de cause, même si la ressource hydrique est souvent fragilisée par la 
pression actuelle sur les nappes phréatiques. Ces oasis connaissent alors 
des phases de reprise et de déprise au gré de mouvements engagés par 
des ayants droit désireux de cultiver : si certains renoncent car trop vieux 
ou déçus par les opportunités réelles offertes par ces espaces oasiens, 
d’autres reviennent et s’installent pour accomplir divers projets selon 
leurs propres moyens.
La situation apparaît cependant plus complexe dans les quartiers histo-
riques où émerge une double tension. La cité comme les jardins requièrent 
une attention soutenue, un travail régulier d’entretien car la qualité des 
matériaux se construit aussi à travers le soin prolongé des lieux. Le main-
tien du cadre bâti nécessite un effort constant, généralement peu impor-
tant mais régulier (NAJI 2019). Or, si cette configuration est adaptée à 
des organisations politiques basées sur l’effort collectif, la solidarité et 
le faire ensemble, elle ne correspond pas aux nouveaux cadres politiques 
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centralisés et administrés. Les espaces publics sont désormais considérés 
comme dépendants de l’autorité administrative, tandis que les habitations 
familiales renforcent des modalités d’appropriation privative de l’espace. 
Cette dichotomie est doublée d’une étanchéité revendiquée dans les 
prises de décision. Le particulier ne doit plus empiéter sur le public et réci-
proquement. La liquidation relative de la porosité des seuils et de l’enchâs-
sement subtile entre les espaces domestiques familiaux, l’espace public 
et l’espace végétal cultivé accompagne un double effet de délabrement 
et d’isolation privative des habitations. Dans ce contexte, le destin des 
demeures historiques semble dépendant de la permanence des activités 
agricoles qui les ont constituées en partie. La permanence ou l’abandon 
de ces pratiques justifient les réaménagements architecturaux.
Ces demeures n’ont jamais été seulement des lieux de résidence pour les 
humains : elles ont toujours accueilli le bétail, le jardinage de plantes 
médicinales et aromatiques, le stockage de semences et de réserves indis-
pensables pour faire face aux aléas. De fait, ces demeures doivent être 
parfaitement ventilées, et leur climat intérieur, nécessairement tempéré, 
est une condition pour assurer la coexistence de tous et la conservation 
des biens domestiques. Or, cet équilibre multiséculaire est rompu. S’est 
affirmé avec force un processus de dissociation et de séparation entre les 
humains et les autres êtres vivants. Dans le cas fréquent où la bâtisse est 
laissée aux animaux du fait du déplacement des humains dans d’autres 
maisons, il se produit une lente dégradation des murs et des toitures 
jusqu’à la ruine par abandon, les animaux ne justifiant plus un entretien 
régulier. Dans le cas contraire de l’abandon de la pratique agricole, no-
tamment lorsque le propriétaire vit à l’année dans les grandes métropoles, 
la bâtisse est transformée plus ou moins brutalement en maison extra-
vertie où la façade et la verticalité priment à grand renfort de matériaux 
exogènes (NAJI 2019). Là encore, les nouveaux matériaux et les nouveaux 
plans s’apparentent à des actes individuels d’émancipation des collec-
tifs historiques, où le propriétaire privilégie le recours à une entreprise 
mobilisant des matériaux exogènes nécessitant peu de compétence et de 
main-d’œuvre à la différence des matériaux locaux. L’objectif est de faire 
un investissement ostentatoire, de se rendre propriétaire d’une maison 
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qui tient sans entretien, sans nécessiter de soins particuliers durant plu-
sieurs décennies. L’inconfort thermique est d’autant mieux toléré que la 
maison est peu habitée. 
Entre ces deux extrêmes, existe tout un gradient d’espaces domestiques 
en mutation. Le tissu urbain apparaît alors comme un patchwork : mité 
par les lieux abandonnés et effondrés, et rapiécé par les lieux transfor-
més selon de nouveaux standards importés des grandes métropoles. Les 
demeures historiques apparaissent comme une trame de plus en plus 
ténue, voire comme des lieux en sursis. Les politiques de conservation 
s’avèrent être particulièrement fragiles et peu sollicitées car elles redes-
sinent des formes d’interdépendance de voisinage dont les habitants 
veulent s’émanciper. Chacun étant libre chez soi, tout abus de propriété 
est possible sans se soucier des effets collectifs. Les nouvelles demeures 
de béton créent alors un îlot de chaleur ruinant les dispositifs historiques 
et collectifs qui favorisaient l’inertie thermique. Les murs historiques, les 
portes en saillies, les passages couverts qui étaient autant de dispositifs 
climatiques disparaissent. La tonalité d’ambiance des habitations, comme 
des espaces publics urbains, en ressort profondément modifiée.
Si les terres agricoles restent collectivement protégées, les demeures indi-
viduelles ne sont pas souvent classées. Et si de nouvelles perspectives pour 
le bâti semblent nécessaires, elles doivent affronter de nombreux obs-
tacles. Les expériences dédiées à l’accueil touristique n’apparaissent pas 
comme porteuses de solution car elles privilégient elles-mêmes l’osten-
tatoire et laissent filtrer des rapports d’injustice. Elles oscillent entre les 
relectures folkloriques et les projections futuristes souvent dispendieuses 
en énergie et inconséquentes sur le plan écologique (NAJI 2019). Se pose 
alors un nouveau défi pour les oasis : quelle serait la mise en forme appro-
priée d’un environnement fondant le bien de la communauté oasienne 
sur d’autres principes que celui du marché qui renforce les logiques de 
rentabilisation du foncier, ou celui des standards contemporains exo-
gènes qui favorisent le détachement individuel des enjeux historiques de 
la communauté oasienne et la fatuité étalée par les habitations récentes ?
Architectes, urbanistes, sociologues, agronomes doivent peut-être s’éman-
ciper des catégories eurocentrées et projectuelles héritées des rapports 
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de domination coloniaux et postcoloniaux, ou misant sur un nouvel élan 
évolutionniste véhiculé par des instruments de normalisation technique 
et juridique diffusés à l’échelle transnationale (NAJI 2019). En faisant 
notamment recours à des processus de certification de la qualité des biens 
qui prétendent appliquer des systèmes universels de mesure scientifique 
(THÉVENOT 2009), de tels instruments sont largement mis au service de pro-
jets individuels (indifféremment d’ordre politique, entrepreneurial ou fa-
milial) et tendent à voir partout se reproduire des poches de ville aseptisées 
(BREVIGLIERI 2018) dont la transposition en contexte oasien potentialise un 
ensemble de méfaits urbanistiques et architecturaux mais aussi environ-
nementaux. Il vaudrait la peine de déchiffrer et de lister précisément les 
orientations architecturales ou urbanistiques aberrantes qui découlent 
de ces logiques de réplication : places minérales balayées par les vents ; 
bâtiments publics, villas et hôtels démesurés dans une débauche de béton 
démultipliant les baies vitrées ; dispersion du végétal ornemental le long 
d’avenues ou dans des espaces inaccessibles aux promeneurs ; multiplica-
tion accélérée d’équipements industriels énergivores, etc.
Si nous avons tenté de déceler, à travers certaines ambiances oasiennes, 
la résonance de traditions encore vivantes sur un espace urbain en pleine 
mutation, c’est d’une certaine façon pour éclairer notre capacité de pro-
jection dans le futur. Les tendances attachées à la transformation des villes 
oasiennes nous invitent à conceptualiser à nouveaux frais tout ce qui a été 
jeté en dehors des limites du progrès et de son imaginaire, consacrant la 
victoire des artifices humains sur un environnement jugé hostile. Il de-
meure pourtant des processus en éveil qui laissent entrevoir des formes 
d’intégration, plutôt que de dégradation, de cet environnement. Ces pro-
cessus nous invitent à considérer l’émergence de communs qui, portés par 
des gouvernances coopératives, soutiennent des modes alternatifs d’éva-
luation, d’appropriation et de mutualisation des biens (CENTEMERI 2018). 
Attentifs aux nouvelles circonstances (trans)nationales, ils nous rendent 
particulièrement attentifs aux propriétés des écosystèmes locaux, à leur 
usage, leur entretien, leur transformation et la place qui leur revient.

Marc Breviglieri et David Goeury
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