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PAUL KLEE UND DIE MUSIK

Paul Klee gehört nicht nur zu den prägendsten Malerpersönlichkeiten des 20. Jahrhunderts, 
sondern hatte auch eine starke Affinität zur Musik. So schrieb er unter anderem Musik- 
kritiken, spielte als Amateur hervorragend Geige und verkehrte mit vielen Komponisten.  
Mit seinen Werken und seinen theoretischen Schriften wie den Unterrichtsmaterialien  
am Bauhaus inspiriert er bis heute zahlreiche Komponistinnen und Komponisten. Dieser 
Band präsentiert Texte über musikalisch beeinflusste und die Musik beeinflussende  
Werke Klees, insbesondere seine Beschäftigung mit Johann Sebastian Bach sowie die Re- 
zeption seines gestalterischen Denkens im aktuellen Musikschaffen von Pierre Boulez  
bis Harrison Birtwistle. Bisher unbekannte Quellen, zahlreiche Abbildungen und Neuinter-
pretationen verhelfen dabei zu neuen Sichtweisen.

Thomas Gartmann studierte Musikwissenschaft und promovierte zu 
Luciano Berio. Er leitet heute die Forschung an der Hochschule  
der Künste in Bern sowie das Doktoratsprogramm « Studies in the Arts ». 
Schwerpunkte seiner Forschung sind Beethoven-Interpretationen,  
Musik und Politik, Librettistik, Jazz.
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Von der Fuge in Rot bis zur Zwitschermaschine

« Wer die imaginierten Klänge in die Realität übersetzen wollte,  
tötet sie unweigerlich. »1

Kunst und Musik: Kreative Doppelbegabungen sind häufig, man denke 
in der Schweiz etwa an den ursprünglichen Geiger Louis Soutter, an 
Dieter Roth oder Michael Jarrell. Auch Paul Klee hat einen breiten mu-
sikalischen Hintergrund: Die Mutter war Sängerin und Pianistin, der 
Vater studierte Gesang, Klavier, Orgel und Violine und wirkte am Ber-
ner Lehrerseminar von Hofwil als Musiklehrer. Selber erhielt Klee ab 
sieben Jahren bei einem Schüler von Joseph Joachim Geigenunterricht 
und durfte bereits mit elf im Orchester der Bernischen Musikgesell-
schaft mitspielen. Nach seiner Matura entschied er sich aber für die 
künstlerische Emanzipation vom Elternhaus und für die Malerei, unter 
anderem auch, weil er den Höhepunkt des musikalischen Schaffens als 
bereits überschritten ansah und die zeitgenössischen Kompositionen 
nicht sonderlich schätzte.2 Als Quartettgeiger widmete sich der mit 
der Pianistin Lily Stumpf verheiratete Klee vor allem den Wiener Klas-
sikern Haydn, Mozart, Beethoven. In der Bibliothek der Hochschule 
der Künste Bern fanden sich unlängst Quartettstimmen, die von ihm 
eigenhändig mit einem Rötel bezeichnet worden sind, wobei sich aber 
kaum Abweichungen vom damals gepflegten Aufführungsstil erken-
nen lassen.3 Zu verschiedenen Komponisten und Interpreten pflegte 
Klee persönlichen Kontakt. Mit Albert Moeschinger tauschte er Werk-
widmungen aus, Stefan Wolpe und Béla Bartók finden sich im Gäste-
buch der Familie.4 Er begegnete Stravinskij, Vogel, Busoni, Hindemith, 
schätzte Debussy, Schönberg und Weill. Noch längere Zeit bedeutete 
sein Lohn als Orchestergeiger seine Haupteinnahmenquelle. Außer-
dem arbeitete er lange Zeit als Musikkritiker, vor allem für den Berner 
Bund, rezensierte mit scharfem, manchmal auch boshaftem Blick und 
feuilletonistischer Feder Aufführungen des städtischen Theaters und 
des Orchesters, dazu berichtete er später als Musikkorrespondent aus 
München, unter anderem auch für das Schweizer Alpenmagazin Alpine. 
Die geistreichen Beobachtungen und Formulierungen bedeuteten ihm 

dabei mehr als nur ein weiterer Broterwerb. Sie boten oft auch Anlass zu 
satirischen Skizzen, die er bis in sein Spätwerk auch in sein zeichneri-
sches Werk übertrug, und als Grundlage für grundsätzliche ästhetische 
Erwägungen.

Auch als Kunsttheoretiker und Pädagoge am Weimarer Bauhaus ließ 
sich Klee von Musik inspirieren, insbesondere von Johann Sebastian 
Bach und dessen Sonaten für Violine und Cembalo. Schon 1899 hatte 
er seinen Eltern vorgeschwärmt: « Fräulein Stumpf ist eine prachtvolle 
Partnerin, wir spielen Bach, daß es nur so kracht. »5 1918 hörte und 
spielte er die Sonaten wieder.6 Und hier wird sofort klar, welche Para-
meter ihn interessierten: Form und Proportionen, genauer Zahlenver-
hältnisse, also Abstrakta. In seiner abstrakten Farbfeldmalerei und in 
seinem theoretischen Formunterricht finden sich zahlreiche Konkor-
danzen zu den musiktheoretischen Aphorismen « Wer ist musikalisch? » 
des Schweizer Chirurgen und Brahms-Freundes Theodor Billroth,7 wie 
Wolfgang Kersten und Osamu Okuda aufzeigen konnten.8 Dabei geht es 
vorab um Rhythmus und Faktur. Einige von Klees Bildern tragen denn 
auch entsprechende Bezeichnungen wie Blanc polyphonique (1930, 140) 
oder kleine rhythmische Landschaft (1920, 216). 

Klee selbst wiederum diente als Inspirationsquelle und explizit als 
indirekter Lehrer für eine ganze Generation von Komponisten, die sich 
nach der auf den Zweiten Weltkrieg folgenden Stunde Null der abstrak-
ten Kunst und der seriellen Musik verschrieben, genauer: formalen As-
pekten, also wiederum Proportionen und Zahlen. Stockhausen wirkte 
dabei als Vermittler von Klees Denken zu Pierre Boulez. Für diesen 
wurde Klee dann quasi zum ‹ Hausgott ›, der ihn sein Leben lang be-
gleitete und ihm mit ein Anlass war, die deutsche Sprache zu lernen. 
Mit seiner musikästhetischen Schrift Le pays fertile (Fruchtland),  deren 
Titel sich auf ein zentrales Werk Klees bezog, wurde Boulez später zum 
Multiplikator für zahlreiche Komponisten, die sich ebenfalls auf einer 
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abstrakten Ebene oder aber assoziativ von bestimmten Titeln, Zeich-
nungen oder auffälligen Wendungen anregen ließen. Von Giselher Kle-
bes Die Zwitschermaschine (1948/49) und Sandor Veress’ Hommage à 
Paul Klee (1951) für zwei Klaviere und Orchester bis heute verzeichnet 
das Zen trum Paul Klee über 600 Werke. 

Solchen oft nur hintergründig feststellbaren Beziehungen nachzu-
spüren unternahm die vom Philosophischen Institut der Universität 
Bern und der Hochschule der Künste Bern im Mai 2016 organisierte 
interdisziplinäre Konferenz Musik, Kunst und Philosophie im Dialog 
unter der Leitung des wenige Monate später verstorbenen Prof. Dale 
Jacquet, dessen Andenken dieser Band gewidmet ist. Weil diese Tagung 
im Rahmen des an beiden Schulen angesiedelten Nationalfondspro-
jektes Ontology of Musical Works and Analysis of Musical Practices 
gemeinsam mit dem Zentrum Paul Klee und in dessen Örtlichkeiten 
abgehalten wurde, lag es nahe, den Fokus auf den Namenspatron zu 
legen und ihm zwei Panels zu widmen: einerseits der Rolle von Musik 
in Paul Klees Werk und Denken, andererseits seiner Bedeutung für die 
zeitgenössische Musik.

Aufgrund eines Calls wurden hierfür teils musikwissenschaftliche, 
teils kunsthistorische Beiträge präsentiert, interessanterweise aber 
keine philosophischen. Vier davon bilden, ausgebaut zu größeren Auf-
sätzen, den Kern dieses Bandes. Ergänzt wurde er mit drei ebenfalls 
stark überarbeiteten Texten aus weiteren Veranstaltungskontexten.

Klee und die Musik war schon das Thema vieler Ausstellungen; er-
innert sei an Klee et la musique im Pariser Centre Pompidou 1985, an 
Paul Klee und die Musik in der Kunsthalle Schirn in Frankfurt am 
Main 1986, an Melodie und Rhythmus im Berner Zentrum Paul Klee 
2006 oder an Paul Klee Polyphonies in der Pariser Cité de la musique 
2011. Die Literatur erstreckt sich dabei von Willi Reichs Aufsatz « Paul 
Klee und die Musik »9 von 1955 über die Monografien von Hajo Düch-
ting (1997)10 und Andrew Kagan (1983)11 bis zum Sammelband Paul Klee. 
Melodie und Rhythmus.12 Waren die bisherigen Zugänge vor allem von 
der kunsthistorischen Perspektive geprägt, versucht dieser Band nun 
eine Annäherung von beiden Seiten. 

Das vieldiskutierte Bild Fuge in Rot, das den Bezug zur Musik bereits 
im Titel trägt, wurde von Paul Klee zu Recht als ein Werk der « Sonder- 
Klasse » deklariert. Wolfgang Kersten beleuchtet hier die Rezeption des 
Bildes in Kunst- wie Musikwissenschaft, kontextualisiert Klees Ver-
hältnis von Musik und Malerei, zeigt Referenzen zu Bach, zur eigenen 

Formenlehre wie auch zu Farbtheorien des 19. Jahrhunderts. Ein gehend 
unter sucht er dabei die lasierende Aquarelltechnik als Geheimnis durch-
sichtiger Farben. Schließlich widmet er sich auch bildtechnischen und 
formalistischen Fragen sowie solchen der Rahmung und Titelgebung. 
Fuge in Rot wurde auch von Pierre Boulez als Schlüsselbild erachtet. Die 
beiden Komponisten Bach und Boulez bilden so denn auch die musika-
lische Klammer dieses Bandes.

Verbindungen von Kunst und Musik werden für die erste Hälfte des 
20. Jahrhunderts zumeist anhand von Kategorien wie Zeitlichkeit, Im-
materialität, Polyphonie und Rhythmik beschrieben. Linn Burchert ge-
lingt es, auch auf tieferen Ebenen Gemeinsamkeiten der beiden Künste 
festzustellen. Diese zeigen sich insbesondere bei der Theoretisierung 
von Gestaltungsgesetzen und Wirkungsmächten beider Medien. Stu-
diert man parallel die Schriften von Paul Klee und dem Berner Musik-
psychologen und -theoretiker Ernst Kurth (1886–1946), fallen die ge-
meinsamen Metaphern des Atmens, der Luft und der Lebensenergie 
auf, die sowohl auf die Werke der bildenden Kunst wie der Musik über-
tragbar sind.

Das Bild Glas-Fassade aus Klees Sterbejahr steht im Zentrum von 
Osamu Okudas Beitrag. Mit kreationstechnischen, kompositorischen, 
semantischen und materialtechnischen Untersuchungen schildert er 
das Werk als Erinnerungs- und Projektionsraum, wobei er auch die ja-
panische Rezeption einbindet. Enge Beziehungen finden sich zu Alban 
Bergs Violinkonzert. Diese konstituieren sich nämlich auf der Rückseite 
der Glas-Fassade: die Recto-Komposition Mädchen stirbt und wird 
verweist auf den frühen Tod von Alma Mahlers und Walter Gropius’ 
Tochter Manon, der wiederum in Alban Bergs Werk thematisiert ist, 
das seinerseits am Schluss auf Bachs Choral « Es ist genug » rekurriert.

Christian Berger spürt sodann Klees Lust an der Form und zugleich 
auch Bachs eigener Freude an derselben und insbesondere an bestimm-
ten Zahlenverhältnissen nach. Aus der Gegenüberstellung einer Analyse 
von Bachs Adagio in h-Moll aus der Sonate für Violine und Cembalo 
BWV 1019 und Paul Klees Skizze zu diesem Satz in seinen Vorlesungen 
Beiträge zur bildnerischen Formlehre von 1921/22 ergeben sich weitrei-
chende Konsequenzen zur Einbindung der von Kant postulierten ‹ äs-
thetischen Idee › in die musikalische wie bildnerische Werkbetrachtung. 
Es geht dabei nicht um die Nachahmung musikalischer Formprozesse 
in einem anderen Medium. Vielmehr faszinierte Paul Klee an der Musik 
das hohe Maß an Unabhängigkeit von allen äußerlichen Gegebenheiten, 
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was sie zu einer intensiven Auseinandersetzung mit allen Möglichkeiten 
künstlerischen Gestaltens befähigt; diese wiederum suchte er dann in 
seinem Werk bildnerisch umzusetzen. Die Analyse des Sonatensatzes 
führt zur Erörterung der Rolle des ästhetischen Urteils, wie es von Kant 
in seiner Kritik der Urteilskraft dargestellt wurde. Dementsprechend 
setzt bei Klee die « bildnerische Polyphonie » des Kunstwerks im Be-
trachter ein freies Spiel der Wahrnehmungskräfte in Gang, als dessen 
Zünder gleichsam die poetische Vieldeutigkeit seiner Bildtitel funk-
tio niert, von denen sich nicht nur der späte Heidegger faszinieren ließ. 
Und wie bei Kant übersteigt die Kunst für Klee die bloße Begrifflichkeit 
der Vernunft, geht das Kunstwerk für ihn am Ende doch keineswegs 
in der Rationalität der lehrbaren « formale[n] Weisheit » seiner Faktur 
auf, sondern sie bewahrt « im obersten Kreis […] ein letztes Geheimnis », 
angesichts dessen das « Licht des Intellekts » kläglich erlischt.13

Roland Moser macht Klees Bauhaus-Vorträge der Bildnerischen 
Formlehre für die musikalische Komposition fruchtbar, indem er Klees 
eigene Analyse des genannten Sonatensatzes von Bach in einem Close 
Reading von dessen eigenen Begriffen herleitet: Punkt und dessen Dyna-
misierung zur Linie, Konvergenz und Divergenz, Gewicht, Raum-Per-
spektive und strukturale Rhythmen. Gleichzeitig bezieht Moser diese 
aber auch frei weiter assoziierend auf das musikalische Schaffen und 
die Bedeutung dieser Parameter für die zeitgenössische Musik von Igor 
Stravinskij bis Karlheinz Stockhausen. Letzterer bezeichnete Klee als 
seinen wichtigsten Kompositionslehrer, als er dessen Bauhaus-Notiz-
bücher Das Bildnerische Denken14 seinem Komponistenkollegen Pierre 
Boulez schenkte. Einer der grundlegenden Aspekte, die Komponisten 
Klees Beitrag zur musikalischen Kreativität verdanken, besteht im neu-
artigen Umgang mit Raum-Zeit-Beziehungen. 

Pierre Boulez entdeckte Paul Klee, den er damals noch nicht einmal 
dem Namen nach kannte, rein zufällig beim Besuch einer von Yvonne 
Zervos organisierten Ausstellung im Umkreis des ersten Festival d’Avig-
non 1947. Seit dieser unverhofften ersten Begegnung sollten die Malerei 
Klees und später auch sein Denken ein wesentlicher Bezugspunkt für 
Boulez’ eigene Poetik und für sein Komponieren bleiben. Zeitlebens 
kam er immer wieder in unterschiedlichen Kontexten auf den Maler 
zurück, zuletzt 2008 im Zusammenhang mit einer Ausstellung in Brüs-
sel und Salzburg. Bedeutendstes Zeugnis dieser fortgesetzten Auseinan-

dersetzung ist das 1989 publizierte Buch Le pays fertile. Ulrich Mosch 
rekonstruiert die zentralen Motive von Boulez’ Klee-Bild und liest die 
Äußerungen des Komponisten zu Klees Malerei und Denken als Quel-
len einer impliziten kompositorischen Poetik. Boulez’ Initialzündung 
durch die genannte Ausstellung kann hier dank ihrer Reproduktion 
erstmals nachvollzogen werden.

In Bezug auf Klees Zwitschermaschine (1922, 151) äußerte Boulez 
trotz aller eigenen kompositorischen Versuche zu Klees Werken seine 
Skepsis gegenüber einer klanglichen Realisierung dieses Bilds: « Meiner 
Meinung nach funktioniert diese Maschine besser im Stillen, weil wir 
so eine Anzahl von Klängen und aussergewöhnlichen Kombinationen 
empfangen können, deren Übersetzung in die Wirklichkeit sie gnaden-
los töten würde. »15 Die Verlockung, sich kompositorisch mit Klees Werk 
auseinanderzusetzen, bleibt aber ungebrochen inspirierend  – ebenso 
die Auseinandersetzung mit diesen Kompositionen. So vergleicht Jim 
Dickinson abschließend Klees Zwitschermaschine und damit zusam-
menhängende Vorlesungsnotizen mit Harrison Birtwistles Carmen 
Arcadiae Mechanicae Perpetuum (1977) unter Einbezug von Birtwist-
les Kompositionsskizzen – und zeigt dabei, wie Klees Konzept von ver-
zerrten Raum-Zeit-Wahrnehmungen zu quasi polytemporalen musika-
lischen Strukturen geführt hatte.

*

Dank gebührt Marcello Ruta und Annabel Colas für die organisatori-
sche Betreuung des Symposiums, dem früheren ZPK-Direktor Michael 
Baumgartner, der bereits das Symposium und dann den Entstehungs-
prozess dieses Bandes mit Rat und Tat begleitet und mir wichtige Türen 
geöffnet hat, Osamu Okuda und Daniel Allenbach für die einfühlsame 
Redaktion der Beiträge, dem Zentrum Paul Klee für die Bereitstellung 
von Illustrationen, Christine Bolzli für die erfolgreiche Suche nach den 
Bildrechten, dem Schweizerischen Nationalfonds, der Hochschule der 
Künste Bern, dem Kanton Graubünden, der Ernst Göhner Stiftung und 
der Ursula Wirz-Stiftung für die großzügige finanzielle Unterstützung 
und dem Verlag, insbesondere Ruedi Bienz sowie Sebastian Schmitt, 
Arlette Neumann und Jelena Petrovic für die gute Zusammenarbeit.

Bern, im Mai 2020 Thomas Gartmann
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Anmerkungen

1 Etwas überspitzt könnte man die von Boulez geäußerte Skepsis, Klees imagi-
nierte Zwitschermaschine kompositorisch umzusetzen, so verkürzen. Im Original lau-
ten dabei seine Bermerkungen: « Cette machine a du reste conduit quelques musiciens 
à imaginer ce que pourrait être la musique écrite pour elle et comment elle sonnerait! 
À mon avis, cette machine fonctionne mieux dans le silence parce que nous pouvons y 
concevoir nombre de sons et de combinaisons extraordinaires que leur transposition 
dans la réalité tuerait sans pitié. » Pierre Boulez: Le pays fertile. Paul Klee, hg. von Paule 
Thévenin, Paris 1989, S.  44–50 [sic].

2 Vgl. Susanna Partsch: Klee 1879–1940 [Neuausgabe], Köln 2007, S.  8 f.
3 Besten Dank an Kai Köpp (Bern) für diesen Hinweis.
4 Vgl. Thomas Gartmann: Stefan Wolpe und das Weimarer Bauhaus. Ein Gäste-

bucheintrag als Dokument der Wendezeit, in: Zwitscher-Maschine 8 (2020), S.  70–77.
5 Brief von Paul an Ida Klee vom 3. Januar 1900, in: Paul Klee: Briefe an die Familie, 

1893–1940, hg. von Felix Klee, Köln 1979, Bd.  1, S.  69 f., hier S.  69.
6 Vgl. Tagebucheintrag vom 28. Juni 1918, in: Paul Klee. Tagebücher 1898–1918. 

Textkritische Neuedition, hg. von der Paul-Klee-Stiftung Kunstmuseum Bern, bearb. 
von Wolfgang Kersten, Stuttgart  /  Teufen 1988, S.  461.

7 Theodor Billroth: Wer ist musikalisch?, hg. von Eduard Hanslick, Berlin 1895.

 8 Vgl. Wolfgang Kersten / Osamu Okuda: Klees Wahlverwandtschaft mit Theodor 
Billroth. Farbfeldmalerei im Spiegel der Frage « Wer ist musikalisch », in: Neue Zürcher 
Zeitung, 21. 1. 1995, S.  65.

 9 Willi Reich: Paul Klee und die Musik, in: Schweizerische Musikzeitung 95/9 
(1955), S.  347 f.

10 Hajo Düchting: Paul Klee – Malerei und Musik, München 1997.
11 Andrew Kagan: Paul Klee. Art and Music, Ithaca  /  London 1983.
12 Paul Klee. Melodie und Rhythmus [Ausstellungskatalog Zentrum Paul Klee], 

Ostfildern 2006.
13 Paul Klee: [Schöpferische Konfession], in: Schöpferische Konfession, hg. von Ka-

simir Edschmid, Berlin 1920 (Tribüne der Kunst und der Zeit, Bd.  13), S.  28–40, hier 
S.  38 f.

14 Paul Klee. Das bildnerische Denken. Schriften zur Form und Gestaltungslehre, 
hg. von Jürg Spiller, Basel  /  Stuttgart 1956. 

15 « À mon avis, cette machine fonctionne mieux dans le silence parce que nous 
pouvons y concevoir nombre de sons et de combinaisons extraordinaires que leur trans-
position dans la réalité tuerait sans pitié. » Boulez: Le pays fertile, S.  44–50 [sic]. Dt. nach 
Simon Crameri: Von Hörbildern und Tongemälden. Das Musikarchiv des Zentrum Paul 
Klee, in: Paul Klee. Melodie und Rhythmus, S.  199–222, hier S.  199.
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Wolfgang F. Kersten

Paul Klee: Fuge in Rot.  
Von Musterbildern zum « Sonderklasse »-Werk

« Jammern über Geldausgaben – das war der Orgelpunkt der Fuge. »1

Das Ideal einer Fusion von moderner Malerei  
und klassischer Musik

In Oslo, Paris und Frankfurt am Main war 1985/86 die vom norwegi-
schen Kunsthistoriker, Pianisten und Kunstkritiker Ole Henrik Moe 
(1920–2013) konzipierte Wanderausstellung « Paul Klee und die Musik » 
zu sehen.2 Diese Ausstellung markiert mit dem einleitenden Text und 
dem bibliografischen Bericht von Moe sowie dem Katalogbeitrag von 
Marcel Franciscono einen wissenschaftsgeschichtlichen Wendepunkt. 
Seitdem dürften die allgemeinen kunsthistorischen Voraussetzungen 
für das Thema des vorliegenden Aufsatzes einer breiteren Öffentlichkeit 
bekannt sein. Sie werden bis heute in ungezählten Publikationen refe-
riert: Paul Klee war ein Meister modernistischer Malerei und zugleich 
ein Musiker traditioneller Provenienz; in seiner Kunstproduktion ging 
er von Parallelen zwischen zeitgenössischer Malerei und klassischer 
Musik aus; in die Kunsttheorie transferierte er aus dem Bereich der 
Musik zentrale Fachausdrücke, beispielsweise die Begriffe ‹ Polyphonie ›, 
‹ Rhythmus ›, ‹ Takt ›, ‹ Tonalität ›, ‹ Harmonie ›, er bestimmte sie für seine 
Lehre neu, und er überführte sie zugleich in zahlreiche Bildtitel; zudem 
versah er selbst so, wie es seit Ludwig van Beethoven unter Kompo-
nisten üblich geworden ist,3 jedes seiner anerkannten Werke mit einer 
eigenen Opusnummer und nahm es ab 1911 in einen handschriftlich 
geführten Œuvrekatalog auf; und schließlich versuchte Klee spätestens 
mit Beginn seiner Lehrtätigkeit am Staatlichen Bauhaus in Weimar der 
bildenden Kunst in der bürgerlichen Kultur der Weimarer Republik die 
Anerkennung zu verschaffen, die der klassischen Musik seit dem späten 
18. Jahrhundert zuteil wird. 

Ob ihm das zu Lebzeiten tatsächlich gelungen ist, sei dahingestellt.4 
Nach dem Zweiten Weltkrieg jedenfalls ist Klees Kunst im Zuge der 
« Reinthronisierung der Moderne »5 in die bürgerliche Bildungskultur 

eingegangen; mit dazu beigetragen hat ein seit rund neunzig Jahren 
anhaltender fachübergreifender Kommunikationsprozess, innerhalb 
dessen Klees Werke so häufig und nachhaltig mit Musik in Verbindung 
gebracht worden sind, um ihre Bedeutung zu erklären, wie bei kaum 
einem anderen bildenden Künstler des 20. Jahrhunderts.6 Dies wurde 
im Jahr 2018, als gleich zwei umfassende Publi kationen, eine vorbehalt-
lose und eine kritisch konzipierte, zum Ideal der Fusion von moderner 
Kunst und klassischer Musik in Klees Bildern erschienen, noch einmal 
deutlich;7 eine systematischen Analyse aller relevanten Werke steht aber 
weiterhin aus.

Darüber hinaus lassen sich Interaktionsprozesse ausmachen, inner-
halb derer sich zahlreiche Komponisten ab 1920 und verstärkt ab 1945 
in ihrem musikalischen Schaffen durch Klees Bilder und Kunsttheorie 
haben anregen lassen. Einige hat Walter Salmen im Jahr 1986 aufgelistet: 
John Cage, Bernd Alois Zimmermann, Mauricio Kagel, John Whitney, 
Karl Amadeus Hartmann und Friedrich Schenker.8 « Zimmermanns 
außermusikalische Quellen » sind bereits 1978 von Andreas von Imhoff 
analysiert worden.9 Selbst in Japan gibt es mit Takashi Kako, Tōru Ta-
kemitsu und Hidekazu Yoshida Komponisten, Essayisten und Musik-
kritiker, die über Klee geschrieben beziehungsweise ihm Musikstücke 
gewidmet haben. Im Weiteren werden von musikwissenschaftlicher 
Seite Bezüge zwischen Klee und bedeutenden Komponisten wie bei-
spielsweise Anton von Webern hypostasiert.10 

Das Zentrum Paul Klee hat im Jahr 2006 auf die genannten Inter-
aktionsprozesses reagiert, jedoch nicht so sehr aus wissenschaftlichen 
Gründen, sondern weil sich die Institution einem « interdisziplinären 
Leitgedanken » verschrieben hat, « in dem Musik, Theater, Literatur und 
Tanz sowie Kunstdidaktik einen ebenso grossen Stellenwert wie das 
bildnerische Schaffen erhalten sollten. »11 Demgegenüber formulierte 
Tilman Osterwold die kunsthistorisch wegweisende Feststellung: « Es 
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ist schwer auszumachen, wo das Musikalische im Klee’schen Werk be-
ginnt und wo es endet. »12

Die entsprechende Aufgabe soll in der vorliegenden Untersuchung 
angesichts eines Übergangs in Klees bildkünstlerischer Arbeit von Mus-
terbildern zu einem Werk der « Sonderklasse » verfolgt werden. Es gibt 
diesbezüglich ein Schlüsselbild im Œuvre des Künstlers, mit dem er 
am Staatlichen Bauhaus in Weimar aus dem Formlehreunterricht he-
raus seine Referenz gegenüber Johann Sebastian Bach zum Ausdruck 
brachte und mit dem Jahre später der französische Komponist Pierre 
Boulez seine Referenz gegenüber Klee zu bekunden scheint: das im 
Komplementärkontrast indigorot-grün gestufte Aquarell Fuge in Rot 
(1921, 69). Klee schuf das Werk höchstwahrscheinlich im Rahmen seiner 
‹ Kompositionsübungen › Anfang Mai 1921, als er gut zehn ‹ Musterbilder › 
für seine Studierenden produzierte.13 Über den Bildtitel nahm er pro-
grammatisch Bezug auf die Fugenkunst Bachs und versuchte derart, die 
bildnerische Stratigrafie des weitgehend abstrakten, prinzipiell mehr-
deutigen Aquarells durch die verbalisierte Bezugnahme auf poly phone 
Musik zu legitimieren und zu nobilitieren. Solch eine Strategie lag 
gerade im kulturellen Klima des Bauhauses besonders nah, wie Hans 
L. Jaffé bereits 1971 nachgewiesen hat.14 

Boulez behandelt das Bild ausführlich in seiner 1989 vorgelegten Pub-
likation Le pays fertile. Paul Klee, und er räumt ihm nicht allein über die 
Abbildung auf dem Buchumschlag ebenfalls eine programmatische Be-
deutung ein.15 Im Sommer 1947 lernte Boulez zum ersten Mal Werke von 
Klee auf einer Ausstellung in Avignon kennen.16 1955 schrieb der Kom-
ponist seinen ersten Text über den Maler; im November 1985 nahm er im 
Rahmen der Pariser Ausstellung « Paul Klee und die Musik » im Musée 
national d’art moderne an einem Symposium teil, 1986 und 1987 folgten 
weitere Vorträge über Klee im Kunstmuseum Basel und im Museum of 
Modern Art in New York.17 Noch 2008 gab er in einem Interview mit 
Michael Baumgartner und Claude Lorent bereitwillig Auskunft zu sei-
nem Verhältnis zu Klee.18 Durch Boulez’ öffentlich bekundetes Interesse 
an Klee als ‹ Komponist › auf dem Feld der bildenden Kunst und durch 
die differenzierten Kommentare in Boulez’ Publikation von 1989 haben 
Klees Bilder und Kunsttheorie eine markante Präsenz in der avancier-
ten Musikkultur der Gegenwart gewonnen. Davon zeugt auch die Lite-
ratur über Boulez.19 Insofern gilt hier einerseits im besonderen Masse 
Otto Karl Werckmeisters Einschätzung: « Kunst vermittle sich durch 
alle möglichen anderen Wissenschaften und werden [sic] dadurch erst 

bedeutsam. »20 Andererseits stellt sich heute die Frage, welche genuin 
bildkünstlerischen Qualitäten dem « Sonderklasse »-Werk Fuge in Rot 
aus historischer Sicht innewohnen; sie sind, wie Boulez beispielhaft aus-
geführt hat, keineswegs an die musikalische Idee der Fuge gebunden: 
« Fugue en rouge on ne peut s’empêcher de faire le rapprochement avec 
Bach. Mais il faut se méfier des comparaisons par trop littérales. On a vu 
le mot fugue inscrit sous un tableau, bien. Joyce aussi a déclaré que tel 
chapitre d’Ulysse était composé d’après le schéma de la fugue. »21

In Berücksichtigung dieses Sachverhalts ist vom Autor des vorliegen-
den Aufsatzes im Jahr 2005 erstmals sowohl kunsthistorisch als auch 
musikwissenschaftlich der Versuch unternommen worden zu klären, 
auf welcher Bildidee das Aquarell im Einzelnen beruht, worin die Be-
deutung des Dargestellten beziehungsweise die des Bildtitels besteht und 
inwiefern Analogien zwischen Malerei und Musik für das Verständnis 
des Werks unabdingbar sind.22 Dabei konnte unter anderem festgehal-
ten werden, welche Erkenntniswerte und Problempunkte diesbezüglich 
in der Literatur vorliegen und welche Ergänzungen und Korrekturen in 
einer bibliografisch möglichst umfassenden Revision anzubringen wa-
ren. Als kritisches Korrektiv dienten im Wesentlichen die maltechnisch 
angemessene Wahrnehmung des Aquarells und Boulez’ Skepsis gegen-
über einer vorschnellen akademischen Korrelation von Bildtitel und 
Bilddarstellung. Darauf reagierte Otto Karl Werckmeister sieben Jahre 
später in seinem grundsätzlich diplomatisch gehaltenen Beitrag « Töp-
ferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee » für einen Pariser 
Ausstellungskatalog.23 Nun ist der Zeitpunkt gekommen, die genannten 
beiden Beiträge im Kontext der aktuellen Forschungslage kritisch zu 
rekapitulieren und konstruktiv aufeinander zu beziehen. Dabei wird 
sich zeigen, inwiefern das seit sehr langer Zeit für Klees Bildproduktion 
hypostasierte Ideal einer Fusion von moderner Malerei und klassischer 
Musik einer bürgerlichen Ideologie gleichkommt, die sowohl Klee als 
auch Boulez befeuerten, der sie selbst aber nur bedingt nachhingen.

Fugenbilder

Paul Joecks und Will Grohmann veröffentlichten in den Jahren 1923/24 
die ersten kunstkritisch gehaltenen Erläuterungen über Fuge in Rot.24 
Eine der jüngeren musikwissenschaftlich ausgerichteten Untersuchun-
gen publizierte Thomas Kain im Jahr 2003; der Autor dokumentiert und 
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kommentiert in seinem Aufsatz über Klees « Vorbereitungen zur poly-
phonen Malerei » kurz Grohmanns wechselnde Stellungnahmen zum 
Verhältnis von Malerei und Musik.25 1924 schrieb Grohmann über Fuge 
in Rot : 

« Der Titel verführt, in ihr das malerische Gleichnis einer musikalischen 
Imitation oder einer Bachschen Fuge zu sehen […]. Das Blatt ist dem Musi-
ker tot, dem Augenmenschen, der nichts von Musik weiß, lebendig, wofern 
er nur die weitgehende Abstraktion als menschlich belangvoll zu empfin-
den in der Lage ist. »26 

1954 korrigierte Grohmann seine Einschätzung: « Eine gesetzmäßige 
Farbenabstufung lebt sich in gesetzmäßig aufeinander bezogenen For-
men aus, und das Blatt müßte dem Musiker wie dem Augenmenschen 
lebendig sein, sofern beide aus der sinnvollen Ordnung das Echo einer 
universelleren Ordnung herausfühlten. »27 Kain ist entgangen, worauf 
Grohmanns Gesinnungswandel zurückzuführen ist.28 Es ist Klees 
eigene, zwischen 1924 und 1930 wechselnde Meinung über Parallelen 
zwischen Malerei und Musik, von der Grohmann erfuhr und der er 
folgte.29 Insofern kommen Grohmanns Begriff der ‹ Fugenbilder › und 
seine diesbezüglichen Erläuterungen Aussagen und Intentionen nah, 
die der Künstler autorisiert haben könnte. Das gilt im Einzelnen auch 
für Grohmanns musikalische Direktinterpretation des Aquarells Fuge 
in Rot: « In den vier Hauptformen (Krug, Niere, Kreis und Rechteck) 
könnte man Thema, Antwort, Thema in der dritten und Antwort in der 
vierten Stimme sehen. Die wechselnde Tonart läge in dem wechselnden 
Formcharakter, das Fortschreiten des Themas in der Entwicklung der 
Farbe ».30 Im Weiteren hebt Grohmann Klees Fähigkeiten im Bereich 
des Komponierens ausdrücklich hervor: 

« Weit größer als die Infiltration der Malerei mit der Dichtung ist bei Klee 
die wechselseitige Durchdringung von Malerei und Musik. Klee war eben 
auch Musiker und fand sich in jeder Partitur zurecht. Er komponierte 
nicht, aber er verstand den Prozeß des Komponierens bis in die letzten 
Einzelheiten. Es war ihm möglich, Strawinskys Schema ebenso gut zu 
verstehen wie das Zwölftonsystem Arnold Schönbergs; Bach, Mozart und 
Haydn waren ihm so vertraut wie Literaturfreunden die Gedichte Goethes, 
er kannte beinahe jedes ihrer Werke und einige auswendig. Da Klee überall 
auf die Elemente zurückging, konnte er von der Musik ebenso lernen wie 

von der Malerei […]. Das Vorgehen Klees ist nicht anders als das Vorgehen 
des Musikers, der Note gegen Note setzt, vom Motiv zum Thema kommt, 
ein zweites Thema bringt, beide Themen durchführt usw. »31 

Genau in diesem Sinn schätzten Karlheinz Stockhausen und Pierre 
Boulez den Maler als den besseren Kompositionslehrer.32 Dementspre-
chend differenziert analysiert Boulez Fuge in Rot; er bestreitet zwar 
keineswegs den über den Titel literarisch eindeutig hergestellten Be-
zug zu Bach, will die bildnerische Komposition aber nicht unmittelbar 
auf bloße Analogien zu den strengen Gesetzmäßigen im Aufbau einer 
musi ka lischen Fuge reduziert sehen.33 

Lothar Hoffmann-Erbrecht hingegen geht in seiner vorgeblich « neuen 
Deutung » von Klees Fuge in Rot ohne jeden Vorbehalt von einer Analo-
gie zwischen Musik und Malerei aus, und er interpretiert Klees Aquarell 
aus musikwissenschaftlicher Sicht unvermittelt als « malerische Parti-
tur ».34 A priori vorausgesetzt wird dabei, dass die bildnerische Kompo-
sition von links nach rechts wahrzunehmen sei.35 Auch Thomas Kain 
eröffnete im Jahr 2003 seine Bildbetrachtung mit der suggestiven Frage, 
ob das « Formenspie[l] » des Aquarells « in der konventionellen Lese-
richtung von links nach rechts » wahrzunehmen sei.36 Der Frage liegt 
die in der Kunstgeschichte allgemein verbreitete Annahme zugrunde, 
der Wahrnehmungsprozess eines Bildes gehorche der konventionellen 
Leserichtung. Wahrnehmungspsychologisch spricht wenig für diese 
Annahme. Zudem wird im vorliegenden Fall die Lasurtechnik, in der 
Klee sein Aquarell gemalt hat, weitgehend ignoriert. – Eine neue Phase 
in der kunsthistorischen Analyse des Aquarells leitete, wie eingangs be-
reits festgestellt, der Autor des vorliegenden Aufsatzes im Jahr 2005 ein, 
Otto Karl Werckmeister schloss sieben Jahre später daran an, trotzdem 
sind neben neuen erkenntnisreichen Studien auch Rückschritte37 in der 
Forschung zu konstatieren.

Klees polarisiertes Verhältnis zu Musik und Malerei

In Klees Leben und seiner Arbeit gibt es unter wechselnden geografi-
schen Verhältnissen und historischen Bedingungen einen fünffachen 
Bezug zur Musik, genauer gesagt zur so genannten Klassischen Musik 
des 18. und 19. Jahrhunderts. Im Wesentlichen sind die Bezüge vier in-
zwischen sorgfältig edierten Quellenschriften – Klees Reinschriften der 
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Tagebücher, seinen Briefen an die Familie, seinen zu Lebzeiten publi-
zierten Schriften und seiner Bildnerischen Formlehre – zu entnehmen. 
1. Die Sozialisation in einem kleinbürgerlichen Schweizer Elternhaus, 

wo durch den Beruf des Vaters und der Mutter tagtäglich reichhal-
tige musikalische Erfahrungen zu machen waren: Klees Vater Hans 
Klee war Gesangspädagoge am Lehrerseminar in Hofwil bei Bern, 

die Mutter ausgebildete Sängerin. 1906 heiratete Klee die Klavier-
lehrerin Lily Stumpf aus München und übersiedelte von Bern nach 
München (Abb. 1).

2. Die musikalische Begabung: Schon im Kindesalter offenbarte Klee 
einerseits ein zeichnerisches Talent, andererseits herausragende Fä-
higkeiten beim Geigespielen. Bereits im Alter von zehn Jahren konnte 
er als außerordentliches Mitglied in den Konzerten der Bernischen 
Musikgesellschaft auftreten. Nach 1906 pflegte Klee mit Freunden 
und Bekannten bis an sein Lebensende die Praxis der Hausmusik, 
wobei er ausschließlich Werke von deutschen und österreichischen 
Komponisten des achtzehnten und frühen neunzehnten Jahrhun-
derts spielte. Er schätzte offensichtlich die Musik der klassischen 
Periode als einen absoluten Höhepunkt, auf den lediglich der Nie-
dergang folgen könne. 

3. Die mehr oder weniger professionelle Tätigkeit als Musikkritiker: 
Von 1903 bis 1906 schrieb Klee in Bern für das von seinem Freund 
Hans Bloesch redaktionell betreute Berner Fremdenblatt Rezensio-
nen zu Musik-, Theater- und Opernaufführungen in Bern. 

4. Als Musikliebhaber und Bildungsbürger besuchten neben Klee auch 
seine Frau Lily und sein Sohn Felix lebenslang recht häufig Theater-, 
Opern- und Musikaufführungen; Lily und Felix tauschten sich dar-
über intensiv aus.38

5. Als Meister der Moderne suchte, begründete und behauptete Klee 
während seiner Zeit am Staatlichen Bauhaus in Weimar und Dessau 
von 1921 bis 1933 in der Theorie und der Praxis der bildenden Kunst 
mehr oder weniger systematisch Parallelen und Analogien zwischen 
moderner Malerei und klassischer Musik. An die bekanntesten Be-
lege sei kurz erinnert: Klees Tabelle für enzyklopädische Bezugnah-
men einer universell einsetzbaren abstrakten Formensprache vom 
3.  Juli 1922, in der neben der Musik auch die drei Kategorien Wag-
ner (Mensch), Bach  /  Beethoven (Titan), Mozart (Gott) vorkommen 
(Abb.  2); der Versuch einer grafischen Umsetzung zweier Takte aus 
Bachs sechster Sonate für Violine und Cembalo in G-Dur vom 16. Ja-
nuar 1922 (Abb. 3).

Aus diesen Bezügen lassen sich zwei Schlussfolgerungen ziehen, eine 
kunsthistorische sowie eine musikgeschichtliche, die Klees Bachrezep-
tion betrifft. Die kunsthistorische Schlussfolgerung zielt auf Klees pola-
risiertes Verhältnis zu Musik und Malerei.

1 Hans Wilhelm, Lily 

und Paul Klee im Garten, 

Obstbergweg 6, Bern, 

September 1906, Abzug, 

Verso, 9 x 12 cm, Zentrum 

Paul Klee, Bern, Schenkung 

Familie Klee, ZPK Bildarchiv.

2 Paul Klee: Beiträge zur 

bildnerischen Formlehre, 

3. Juli 1922, S. 151 (Detail).

3 Paul Klee: Beiträge zur 

bildnerischen Formlehre, 

16. Januar 1922, Fig. 22, 

Beilage (Detail), ZPK Bild-

archiv.
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Bereits in einer sehr frühen Rezension, die der zu seiner Zeit hoch-
geschätzte Schriftsteller Theodor Däubler im Jahr 1918 über eine Aus-
stellung mit Bildern von Klee schrieb, wird der romantische Topos von 
einer Musikalität der Malerei bemüht, um den Künstler zu preisen.39 
Klee schätzte Däubler sehr, hielt jedoch nichts von solchen Sichtwei-
sen, denen zufolge sich seine malerischen und musikalischen Talente 
gegenseitig harmonisch erfüllt hätten.40 Tatsächlich stehen Musik und 
Malerei bei Klee in einem fundamentalen Gegensatz zueinander. Er 
war als reproduktiver Musiker ebenso entschieden traditionell wie als 
schöpferischer Maler modern. Bei der Berufswahl nach dem bestande-
nen Maturitätsexamen im Herbst 1898 entschied sich Klee nicht für das 
Metier der Musik, in dem er besonders gefördert und ihm höchste Aner-
kennung zuteil geworden war, sondern für die Malerei. So widersprach 
er den Erwartungen seiner Familie und setzte sich beruflich gerade von 
der traditionellen Kultur ab, die ihn geprägt hatte. Mit Blick auf klassi-
sche Musik hielt Klee unter dem Datum 1918 in der Reinschrift seines 
dritten Tagebuchs fest: « Was für ein anziehendes Schicksal, heute die 
Malerei zu beherrschen, (wie ehedem f. den Musiker). »41 Und noch 1928 
konstatierte er in seinem Aufsatz über « Exakte Versuche im Bereich 
der Kunst »: « was für die musik schon bis zum ablauf des achtzehnten 
jahrhunderts getan ist, bleibt auf dem bildnerischen gebiet wenigstens 
beginn. »42

Ein fotografisches Dokument aus dem Jahr 1900 zeigt ein Streich-
quintett in ungewohnten Räumlichkeiten, im Atelier der Münchner 
Mal- und Zeichenschule Heinrich Knirr (Abb. 4). Klee sitzt ganz rechts 
vorne. Staffeleien dienen den Musikern als Notenständer. Angesichts 
dieses Arrangements lässt sich mit den Worten von Otto Karl Werck-
meister die sozialgeschichtliche Ausgangssituation für Klees Bach-Re-
zeption in Deutschland zusammenfassend folgendermaßen skizzieren: 

« Dass Klee die Musik zwar als Medium der Gesellschaftskultur, nicht da-
gegen als Medium kreativer Individualisierung schätzen und beherrschen 
lernte, bestimmte über seine Berufsentscheidung für die Malerei hinaus 
die lebenslange Polarisierung seines Verhältnisses zur Musik als traditio-
neller, gesellschaftlich konsolidierender Kunst und zur Malerei als moder-
ner Abweichung von gesellschaftlich sanktionierter Kultur. »43

Vor dem Hintergrund dieser Schlussfolgerung wird die musikgeschicht-
liche Feststellung zu Klees Bach-Rezeption verständlich. Sie findet, so-

weit sie aus dem Bereich des Privaten ins Öffentliche hinein reicht, allein 
auf dem Gebiet der Musikkritik statt, und wie diese Tätigkeit historisch 
zu bewerten ist, hat erstmals Anselm Gerhard mit Nachdruck deutlich 
gemacht. Im Berner Almanach Musik aus dem Jahr 2001 schreibt er: 

« Nicht nur der Musikbetrieb, von dem Klee zu berichten hat, hält keinem 
Vergleich mit den damaligen Zentren des zeitgenössischen Musiklebens 
stand, auch Klees Einstellung zu den älteren und neueren Kompositionen 
ist von einer kleinbürgerlichen Gediegenheit geprägt, die selbst aus dem 
Blickwinkel des späten 19. Jahrhunderts eher als rückwärtsgewandt be-
zeichnet werden muss. »44 

Ob es im Weiteren musikgeschichtlich von Bedeutung sein könnte, 
Klees private Berichte im Tagebuch und in den Briefen für die Bach-
Re zeption auszuwerten, bleibt noch abzuklären. Zu vermuten ist, dass 
sich die Arbeit lohnen würde – deshalb finden sich in der textkriti-
schen Neuausgabe der Klee-Tagebücher von 1988 entsprechende Indizes. 
 Einen reichen Fundus beinhalten Klees Briefe; wenigstens ein Beispiel 
sei angeführt: In einem Brieffragment vom 7. Dezember 1901 aus Rom 
an Lily Stumpf in München setzt sich Klee eingehend mit den ‹ drei 
Großen B › in der klassischen Musik auseinander und bezweifelt, dass 
Brahms im Verein mit Bach und Beethoven genannt werden könne.45 

4 Quintett im Atelier der 

Mal- und Zeichenschule 

Heinrich Knirr in München 

(Paul Klee erster von 

rechts), Abzug in Passepar-

tout, 8,7 x 12,1 cm, Zentrum 

Paul Klee, Bern, Schenkung 

Familie Klee, ZPK Bildarchiv.



5 Paul Klee: Der Pianist in 

Not (Witzblatt, Karikatur auf 

die moderne Musik), 1909, 1, 

Feder und Aquarell auf Pa-

pier auf Karton, 16,5 x 18 cm, 

Privatbesitz Schweiz, De-

positum Zentrum Paul Klee, 

ZPK Bildarchiv.



6 Paul Klee: Zeichnung 

(Instrument für die neue 

Musik), 1914, 10, Feder 

auf Papier auf Karton, 

17,4 x 17 cm, Privatbe-

sitz Schweiz, Depositum 

 Zen trum Paul Klee,  

ZPK Bildarchiv.



7 Paul Klee: Polyphon 

 gefasstes Weiss, 1930, 140,  

Feder und Aquarell auf Papier  

auf Karton, 33,3 x 24,5 cm, 

Zentrum Paul Klee, Bern,  

ZPK Bildarchiv.
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« Bach wird als Gott verehrt »

Die Frage nach der Wirkung von Johann Sebastian Bach, präziser for-
muliert, die Frage nach der Wirkung der Deutungskonstruktion ‹ Bach › 
auf die bildende Kunst moderner Tradition in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts ist alles andere als neu, sie ist ebenso naheliegend wie 
bekannt. Das gleiche gilt für die Antworten. Spätestens seit der viel be-
achteten Ausstellung « Der Klang der Bilder », die 1985 in der Stuttgarter 
Staatsgalerie stattfand und zu der ein opulenter Katalog erschienen ist, 
sind auf breiter Basis Analogien zwischen bildnerischen und musikali-
schen Kompositionen sowie Huldigungen an Bach im Gefüge moderner 
abstrakter Kunst hinlänglich bekannt.46 

Fünfzehn Jahre später wurde von musikwissenschaftlicher Seite bild-
künstlerischen Bezugnahmen auf Bach lexigrafisch Rechnung getragen. 
Im Jahr 2000 erschien ein eigener Artikel zur Bach-Rezeption in der 
bildenden Kunst in dem von Michael Heinemann herausgegebenen 
Bach-Lexikon. Dort steht zu lesen: 

« […] so knüpft die bildende Kunst seit der Entstehung der abstrakten Ma-
lerei verstärkt Beziehungen zur Musik allgemein, wobei speziell Bach wie 
kein zweiter Komponist Berücksichtigung findet – nicht nur bei musika-
lisch-künstlerischen Doppelbegabungen wie Paul Klee, Lyonel Feininger 
und Johannes Itten. Das Interesse der Künstler bewegt sich zwischen den 
Gegensatzpolen des streng Konstruktiven in der Musik Bachs und ihrem ex-
pressiven Ausdrucksgehalt. Ebenso wird versucht, die Bezüge entweder in 
unmittelbarer Übertragung oder indirekt in freier Assoziation herzustellen, 
und zudem die Grenzen der bildenden Kunst als Raumkunst und der Musik 
als Zeitkunst aufzubrechen. […] Im Mittelpunkt der Auseinandersetzung 
steht die Fuge, als genuin Bachsches Paradigma, mit ihrem Kompositions-
prinzip der versetzten Themen und selbständig geführten Stimmen. »47 

Mit diesen Ausführungen wird ein erster Hinweis darauf gegeben, wie 
Klees bekannte Feststellung « Bach [ist] moderner als das Neunzehnte » 
zu verstehen ist.48 Klee führte im Juni 1917, als er in Gersthofen Mi-
litärdienst für das Deutsche Kaiserreich leistete und sich gleichzeitig 
dank des Krieges sein erster Durchbruch zum künstlerischen Erfolg 
anbahnte, in seinem Tagebuch unter der durchaus auch merkantil zu 
verstehenden Überschrift « Gedanken am offenen Fenster der Kassen-
verwaltung » Folgendes für die Reinschrift näher dazu aus: 

« Das Formale muss mit der Weltanschauung verschmelzen. Die einfache 
Bewegung kommt uns banal vor. Das zeitliche Element ist zu eliminieren. 
Gestern und morgen als Gleichzeitiges. Die Polyphonie in der Musik kam 
diesem Bedürfnis einigermassen entgegen. Ein Quintett wie im Don Gio-
vanni steht uns näher als die epische Bewegung im Tristan. Mozart und 
Bach sind moderner als das Neunzehnte. Wenn in der Musik das Zeit-
liche durch eine zum Bewusstsein durchdringende Rückwärtsbewegung 
überwunden werden könnte, so wäre eine Nachblüte noch denkbar. […] 
Die polyphone Malerei ist der Musik dadurch überlegen, als das Zeitliche 
hier mehr ein Räumliches ist. Der Begriff der Gleichzeitigkeit tritt hier 
noch reicher hervor. Um die Rückwärtsbewegung die ich mir für die Mu-
sik ausdenke zu veranschaulichen, erinnere ich an das Spiegelbild in den 
Seitenfenstern in der fahrenden Trambahn. Den Accent in der Kunst nach 
dem Beispiel einer Fuge im Bild auf das Zeitliche zu verlegen versuchte 
Delaunay durch die Wahl eines unübersehbar langen Formates. »49 

Zu einem Zeitpunkt, als sich in der modernen Tradition der Übergang 
vom rein Expressiven zum konstruktiv Expressiven anbahnte, das heißt 
mit Ende des Ersten Weltkriegs und in den ersten drei Jahren der Wei-
marer Republik, erkannte und schätzte Klee an Bach in der Tat sowohl 
konstruktive Elemente als auch aussagekräftige Inhalte. Diese allge-
mein gehaltene, in der Literatur seit 1915 bis in die Gegenwart hinein 
immer wieder neu formulierte Erkenntnis bleibt allerdings ohne spe-
ziellen Gewinn für das konkrete Verständnis von Klees Bildern, und 
auch die wichtige Frage nach der historischen Bedeutung der Indienst-
nahme Bachs durch Klee bleibt weitgehend offen. Außerdem hat sich 
Klees Wertschätzung herausragender Komponisten im Lauf der Zeit 
verändert. Zunächst verehrte er besonders Bach. Am 17. November 1898 
stellte er in Analogie zur monarchistischen Hierarchie des Deutschen 
Kaiserreichs die folgende Rangordnung auf: « Im Reiche der Tonkunst 
sieht es für mich so aus: Bach wird als Gott verehrt, Mozart ist der 
jugendliche König und Beethoven der allgewaltige Minister à la Bis-
marck. »50 In einer « Antwort auf gedruckte Fragen » bestätigte Klee 1908 
die Reihenfolge.51 Im Juli 1922 jedoch bestimmte er im Rahmen seiner 
Bildnerischen Formlehre die Rangordnung unter den Komponisten neu, 
hielt aber an dem seit der Antike bewährten Topos theomorpher Wert-
schätzung fest; nun war für den Künstler in einem dreigeteilten philo-
sophisch-überzeitlichen Schema Mozart an Bachs Position gerückt, ihn 
setzte er mit Gott gleich, Bach und Beethoven galten ihm als Titanen, 



8 Paul Klee: Im Bachschen Stil, 1919, 196, Ölpause und 

Aquarell auf Grundierung auf Leinen auf Karton, 17,3 x 28,5 cm, 

Collection Gemeentemuseum The Hague.



9 Paul Klee: Fuge in Rot, 1921, 69, Aquarell (indigo rot / grün) 

und Bleistift auf Papier, links und rechts Papierstreifen 

angesetzt, auf Karton, 24,4 x 31,5 cm, Privatbesitz Schweiz, 

Depositum im Zentrum Paul Klee, Bern, ZPK Bildarchiv.
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und Richard Wagner stufte er als Menschen ein.52 In der Bevorzugung 
von Mozart dürfte sich endgültig Klees nachhaltige Opernerfahrung 
im Münchner Residenz-Theater aus der Zeit um 1900 niedergeschlagen 
haben; damals hatte Ernst von Possart als Hoftheaterindendant mit sei-
nem Mozart-Zyklus versucht, die Stücke des Komponisten vom Ballast 
des 19. Jahrhunderts zu befreien.53 Klee hat insbesondere die moderne 
Aufführung des Don Giovanni in der Prager Urfassung sehr begrüßt 
und sich in der Korrespondenz mit seiner Familie oft ausführlich über 
Mozart geäußert.54

Bachbilder

Klee hat in seinem Leben rund 9800 Werke geschaffen und über seine 
Kunstproduktion buchhalterisch Rechenschaft abgelegt, indem er von 
1911 bis kurz vor seinem Tod im Juni 1940 nach dem Vorbild von Kompo-
nisten des 18. Jahrhunderts handschriftlich einen eigenen Œuvre kata log 
führte. Es gibt ungezählte Bilder, mit denen sich der Künstler auf das 

weite Gebiet der Musik bezogen hat. Aber nur mit zwei Werken hat Klee 
sich vor 1933 unmissverständlich auf Bach berufen. Bezeichnenderweise 
tat er dies erst in den Jahren 1919 und 1921, das heißt nachdem er mit 
knapp vierzig Jahren einen nachhaltigen Erfolg als Opponent der bür-
gerlichen Kultur im Deutschen Kaiserreich hatte erzielen können und 
kurz bevor er mit seiner Anstellung am Bauhaus in Weimar und Des-
sau zu einem der führenden Repräsentanten der neuen modernen und 
rationalen Kultur der Weimarer Republik aufsteigen sollte. Am promi-
nenten Beispiel soll hier noch einmal vorgeführt werden, wie Klee den 
Bezug auf Bach hergestellt hat. (Abb. 8, 9) 

Anders als in allen bis zum Jahr 2004 erschienenen Untersuchungen 
zu Fuge in Rot geht es im Hinblick auf eine Rekonstruktion des Werk-
prozesses zunächst darum, den Punkt in der Herstellung des Bildes zu 
bestimmen, bis zu dem kein unabweisbarer Bezug auf Bach gegeben war, 
oder, umgekehrt formuliert, es geht darum, den Punkt zu bestimmen, 
an dem beziehungsweise mit dem die Bezugnahme auf Bach unabweis-
bar zur Bedeutung des Bildes gehört, wie auch immer es subjektiv aus-
gelegt werden mag.

Lasierende Aquarelltechnik

Dem ersten visuellen Reiz folgend, liegt es nah anzunehmen, im Bild 
erfolge eine Bewegung von dunkel nach hell, von links nach rechts und 
von hinten nach vorne; tatsächlich verhält es sich in Berücksichtigung 
der Aquarelltechnik jeweils genau umgekehrt (Abb.  10). Lagen von 
transparenter dünner Aquarellfarbe stehen übereinander; der Über-
gang erfolgt in einer der üblichen Leserichtung gegenläufigen Arbeits-
bewegung von hellem Rot über einen dunkleren Rotton zu Grüntönen 
und schließlich zu einer abschließenden schwarzen Aquarelllasur. Die 
sich transparent überlappenden Formen sind jeweils schichtweise aus-
gespart (Abb. 11). Das Aquarell hat folglich zunächst einmal ein grund-
legendes, rein maltechnisches Thema traditioneller Farbenlehren zum 
Gegenstand, den komplementären Farbkontrast von Rot und Grün und 
damit korrelierend den Gegensatz von Weiß und Schwarz im Bereich 
heller und dunkler Farbtöne, flächig dargestellt vor schwarzem Hinter-
grund als sukzessiver Übergang von rechts nach links. 

Die lasierende Aquarelliertechnik hat weder direkt noch indirekt et-
was mit der musikalischen Kunst der Fuge bei Bach zu tun. Klee hat 

10 Paul Klee: Fuge in Rot, 

1921, 69, Detail.
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die Technik bereits 1908 in Schwarzaquarellen ausprobiert (Abb.  12) 
und 1910 reflektiert, wobei die kunsttheoretische Reflexion allerdings 
nicht im ursprünglichen Wortlaut, sondern in der Reinschrift von Tage-
buch III bezeichnenderweise aus genau dem Jahr erhalten ist, in dem 
Klee das indigorot-grün gestufte Aquarell gemalt hat: 

« Auf Weiss wirkt ja jede Helligkeit von vornherein dunkel und bis man 
so weit ist, das Weiss zu bändigen stimmt alles gar nicht mehr. Überhaupt 
die Relativität der Werte! Drum lobte ich mir so sehr die Genesis meiner 
Schwarzaquarelle. Ich sparte zunächst mit einer Schicht die Hauptlichter 
weiss aus. Diese sehr hellgraue Schicht gibt schon eine durchaus vernünf-
tige Wirkung, weil sie gegen Weiss ganz dunkel erscheint. Lege ich aber 
die zweithellsten Noten aussparend eine zweite Schicht auf die trockene 
erste Schicht, so bereichere ich das Bild schon sehr, und stelle wieder ein 
Stadium der Vernunft her. Natürlich bleiben die Aussparungen früherer 
Stadien auch im weiteren Verlauf ausgespart. So gehe ich stufenweise wei-
ter bis in die grösste Tiefe, und halte dieses Zeit-messverfahren für grund-
legend, was die Tonalität betrifft. »55 

Werckmeister hat diese Erläuterung zu Recht mit Klees Vorbereitungen 
für das « Compositionspractikum » im April / Mai 1921 am Bauhaus in 
Verbindung gebracht; es kann zwar nicht mit vollumfänglicher Sicher-
heit davon ausgegangen werden, dass Klee das Aquarell Fuge in Rot 
unmittelbar als Anschauungsmaterial für seine Vorlesungen benutzt 
hat, das Werk könnte zu diesem Zeitpunkt aber den Status eines « Mus-
terbildes » eingenommen haben.56

Durchsichtige und undurchsichtige Farbmaterie

Das rein bildnerische Thema der Tonalität roter und grüner Farben im 
Aquarell Fuge in Rot erklärt sich nicht allein aus Klees eigenen kunst-
theoretischen Reflexionen,57 sondern unausgesprochen auch aus dem, 
was der Maler bei Fachleuten nachgelesen hat. Am 28. November 1922 
berief er sich in seiner Vorlesung am Bauhaus « ohne Bedenken [auf] 
Gedanken von Leuten vom Fach und von anderen. » Namentlich nannte 
er « Göthe, Philipp Otto Runge, dessen Farbkugel 1810 publiciert wurde, 
Delacroix und Kandinsky (das Geistige in der Kunst). »58 Einerseits 
verkörperte Johann Wolfgang von Goethe für Klee das Ideal einer ge-

schichtsenthobenen ästhetischen Selbstverwirklichung, für das er mit 
seiner Kunstpädagogik am Bauhaus nicht den passenden Rahmen ge-
funden hatte.59 Andererseits war Klee aus seinem avantgardistischen 
Selbstverständnis heraus in der eigenen Kunstpraxis keineswegs nur an 
Naturbetrachtungen im Stil Goethes und an einer bloßen Fortführung 
traditioneller Farbtheorien gelegen, sondern an der Überwindung his-
torischer und zeitgenössischer Größen. Deshalb dürfte für ihn speziell 
die Position von Bedeutung gewesen sein, die Goethe dem Maler Phi-
lipp Otto Runge und dessen Farbenlehre beispielhaft zugestanden hat. 
Goethe hatte seinem Entwurf einer Farbenlehre (1810) einen Brief als 
« Zugabe » beigefügt, den Runge ihm am 3. Juli 1806 geschickt hatte. In 
Goethes Erläuterung heißt es: 

« Da nichts wünschenswerter ist, als daß diese theoretische Ausführung 
bald im Praktischen genutzt und dadurch geprüft und schnell weiterge-
führt werde, so muß es zugleich höchst willkommen sein, wenn wir finden, 
daß Künstler selbst schon den Weg einschlagen, den wir für den rechten 
halten. Ich lasse daher zum Schluß, um hiervon ein Zeugnis abzugeben, 
den Brief eines talentvollen Malers, des Herrn Philipp Otto Runge, mit 
Vergnügen abdrucken, eines jungen Mannes, der, ohne von meinen Bemü-
hungen unterrichtet zu sein, durch Naturell, Übung und Nachdenken sich 
auf die gleichen Wege gefunden hat. »60 

Von zentraler Bedeutung sind in Runges Ausführungen die Unter-
schiede zwischen durchsichtigen und undurchsichtigen Farben: 

« Es ist in der Natur außer dem Unterschied von Heller und Dunkler in den 
reinen Farben noch ein andrer wichtiger auffallend. Wenn wir z. B. in einer 
Helligkeit und in einer Reinheit rotes Tuch, Papier, Taft, Atlas oder Sam-
met, das Rote des Abendrots oder rotes durchsichtiges Glas annehmen, so 
ist da noch ein Unterschied, der in der Durchsichtigkeit oder Undurchsich-
tigkeit der Materie liegt. […] Weiß sowohl als Schwarz sind beide undurch-
sichtig oder körperlich. Man darf sich an den Ausdruck weißes Glas nicht 
stoßen, womit man klares meint. […] Die durchsichtigen Farben sind in 
ihrer Erleuchtung wie in ihrer Dunkelheit grenzenlos ».61 

Fuge in Rot führt im abgestuften Komplementärkontrast von rot und 
grün lasierten Aquarellfarben das Verhalten durchsichtiger Farbma-
terie im Gegensatz zum undurchsichtigen schwarzen Farbgrund und 
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den schwarzen Randstreifen vor Augen.62 Insofern knüpfte Klee mit 
dem Bild im Jahr 1921 stillschweigend an Runges maltechnische Über-
legungen an und überführte sie in eine modernistische Formenspra-
che; die Farbphysiologie Goethes, die Farbpsychologie Kandinskys und 
die Lichttheologie Runges blieben dabei gleichermaßen außer Betracht. 
Deshalb stellt Klees Aquarell Fuge in Rot einerseits ein Gegenbild zu 
Kandinskys quadratischem Ölgemälde Fuga (Fuge, Beherrschte Impro-
visation) von 1914 dar.63 Andererseits bildet es im Kontext der Kunst-
praxis am Bauhaus den Auftakt zur Farblichtmusik, zu Farblichtspielen 
und sicherlich auch zu Josef Albers Fugenkomposition aus farbig be-
arbeitetem Milchglas.64 

Rahmung und Titelgebung

Betrachtet man das fertig gemalte Aquarell formanalytisch (Abb. 13), so 
lässt sich unschwer erkennen, dass es über ein kleines kompositionel-
les Zentrum und diagonale Querbezüge verfügt und andere klassische 

Kompositionsmerkmale aufweist. Allerdings ging Klee schließlich mit 
einer externen Zutat über mehr oder weniger traditionelle Bildtechni-
ken doch noch hinaus, wie der Vergleich mit der fertigen Arbeit zeigt 
(Abb. 14). Klee ergriff eine im doppelten Sinn die kompositionelle Aus-
richtung des Aquarells flankierende und damit korrigierende Maß-
nahme, bevor er das Blatt komplett auf einen Unterlagekarton aufzog. 
Links und rechts verlängerte bzw. rahmte er das Blatt mit untergelegten 
schwarzen Streifen.65 

Erst nach diesem Arbeitsschritt wird Klee den Titel des Werks auf 
den Karton geschrieben haben. Im Vergleich mit der maltechnisch 
bedingten Bildthematik wirkt die Titelformulierung aufgrund der An-
spielung auf Bach ausgesprochen bedeutungsschwer; in unübersehba-
rer Anlehnung an eine Bezeichnung wie « Fuge in C-Dur » für Bachs 
Komposition aus dem Wohltemperierten Klavier ersetzt Klee im Titel 
nach dem Wort ‹ Fuge › die Tonart durch eine Farbenbezeichnung. So 
legitimiert er die stratigrafische Komposition mithilfe des aus der Mu-
sik geläufigen Begriffs. Gemäß der eigentlichen Bedeutung des lateini-
schen Wortes ‹ fuga › und dessen Verwendung für den Kanon im 14. und 

13 Wolfgang Kersten: Paul Klees Fuge in Rot, 
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14 Wolfgang Kersten: Paul Klees Fuge in Rot, 

1921, 69, Rekonstruktion mit den angesetzten 

schwarz bemalten Papierstreifen.

15. Jahrhundert sind über den Titelbegriff ‹ Fuge › die im Aquarell sich 
gegenseitig imitierenden und gleichsam einander fliehenden Formen 
benannt. Inwieweit im Einzelnen das komplexe und außerordentlich 
vielfältige Formenmodell aus Bachs Kunst der Fugenkomposition zu 
Beginn des 18. Jahrhunderts befolgt wird, bleibt der Assoziations fähig-
keit des jeweiligen Bildbetrachters anheimgestellt. Allein mit der verba-
len Analogiesetzung von Musik und Malerei ist es dem Künstler zwei-
felsohne gelungen, das abstrakte Werk im bildungsbürgerlichen Sinn 
mit Bedeutung aufzuladen und es über die Anspielung auf Bach zu no-
bilitieren. Deshalb wird das Bild über seine historische Bedeutung und 
alle direkten Interpretationsversuche hinweg für nicht absehbare Zeiten 
eine unbegrenzbare Mehrdeutigkeit beanspruchen. 

Klee selbst nutzte seine universell verwendbare Formensprache und 
die bildnerische Idee, in lasierender Aquarelliertechnik tonale Farb-
abstufungen zwischen komplementären Farben zu erzeugen, indem er 
die Komposition von Fuge in Rot nach bestimmten Grundsätzen va-
riierte und über neue Titel anderen Wissensbereichen zuordnete. Aus 
dieser künstlerischen Konzeptphase nahm er sechs Werke unmittel-

bar nacheinander in seinen Werkkatalog auf: Das erste, architektur-
thematische Aquarell rot / grüne Stadt (1921, 67) konnte bisher nicht 
nachgewiesen werden.66 Das zweite Bild, Töpferei (1921, 68), zeigt in 
einem vierseitig ausgerichteten Kompositionsgefüge abstrakte Formen 
im Verbund mit Töpfen, und es verweist aufgrund seines Titels auf 
die Arbeit in der Töpfereiwerkstatt des Weimarer Bauhauses (Abb.  15). 
An dritter Stelle folgt Fuge in Rot (1921, 69). Eine offenkundig natur-
kundliche Variation schließt sich mit dem Bild Hängende Früchte 
(1921, 70) an; es zeigt das gleiche, aber um neunzig Grad nach rechts 
gedrehte Kompositionsgefüge (Abb. 16). Das fünfte Werk der Reihe ist 
nicht nachgewiesen,67 möglicherweise ähnelt es den Bildern Pflanzen-
wachstum (1921, 19368) und Wachstum der Nachtpflanzen (1922, 17469), 
die jeweils das um 180 Grad gedrehte, nur unwesentlich abgeänderte 
Kompositionsgefüge von Hängende Früchte aufweisen; allerdings be-
steht ein grundlegender technischer Unterschied, da die Werke in Öl 
ausgeführt sind (Abb.  17, 18). Am Schluss steht mit dem Porträt Bild-
nis des Lächelns einer Dame (1921, 72) eine gegenständliche Variante 
rot-grüner Farbkompositionen.70



15 Paul Klee: Töpferei, 1921, 68, Aquarell (indigo rot / 
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Vom Musterbild zum « Sonderklasse »-Werk

Klees letzte nachweisbare Beschäftigung mit dem Bild Fuge in Rot hat 
sich in Form der Bezeichnung « S.-Cl » unten links auf dem Karton für 
die Kategorie « Sonderklasse » (Abb.  19) und dem dazu gehörigen Ausruf 
« gehöhrt [sic] mir! » im Œuvrekatalog niedergeschlagen. Mit dem Besitz 
anzeigenden Ausruf hat Klee wie bei keinem anderen seiner rund 9800 
Werke sein (geistiges) Eigentum emphatisch betont. Ob er mit der un-
gewöhnlichen Schreibweise « gehöhrt » gezielt zum Ausdruck bringen 
wollte, dass er das Blatt nicht nur mit den Augen, sondern im übertra-
genen Sinn auch mit den Ohren wahrgenommen hat, bleibt zumindest 
vorläufig eine unnötige Spekulation.

Klee konnte das Bild Zeit seines Lebens nicht verkaufen, obwohl es 
bereits im Entstehungsjahr 1921 in München ausgestellt war, 1925 in 
 Paris zum Verkauf angeboten wurde und seit 1923 kontinuierlich darü-
ber publizierte worden ist. So entschloss sich Klee zu einem unbekann-
ten Zeitpunkt – frühestens 1925, aber vermutlich eher nach 1927 –, das 
Aquarell zur « Sonderklasse » zu erklären und es damit de facto für die 
eigene Nachlass-Sammlung zu reservieren.71 Aus dieser vom Künstler 
selbst angelegten Sammlung eigener Werke reist es seit 1940 bis zum 
heutigen Tag als mehrdeutig konzipiertes Beweisstück für das Ideal 
 einer Fusion von moderner Kunst und klassischer Musik von Bern aus 
in alle Welt auf Ausstellungen. Die historische Bedeutung des « Sonder-
klasse »-Bildes liegt darin, dass Klee zu Beginn seiner Lehrtätigkeit am 
Bauhaus in Weimar auf die dort geführten Debatten über Johann Se-
bastian Bach sowie Farbtheorien von Runge bis Ostwald reagiert hat 

und sich wie Feininger die Frage nach dem « ultimativen Ideal einer 
Bildkomposition, die die Unvollkommenheiten der Natur überwinden 
wollte » gestellt hat.72 Dabei versuchte Klee, wie Werckmeister hervor-
gehoben hat, 

« jedoch nicht, seine Bilder zu bildnerischen Äquivalenten der Musik zu 
machen. Auch Klees Festhalten an konservativen Musiktraditionen hin-
derte ihn daran, sich dem Ansatz der abstrakten Künstler anzuschließen, 
die seit langem eine solche Äquivalenz erreichen wollten. Andererseits 
ist sein Bestand an Werken, die sich mit musikalischen Themen oder mit 
musikbezogenen Titeln befassen, größer, vielfältiger und nachhaltiger ge-
worden als der ihre. »73 

Und weil der Stellenwert von Klees Kunst in der Musikkultur über die 
historische Distanz hinweg bis heute unmittelbar evident erscheint, 
wird es in Zukunft sowohl in der kunsthistorischen als auch in der mu-
sikwissenschaftlichen Literatur sicherlich weiterhin  Untersuchungen 
zum Thema sowie neue, mehr oder weniger subjektiv gehaltene Inter-
pretationen geben. Dies ergibt sich nicht allein aus der Dynamik wis-
senschaftlicher Arbeit, wie die Analyse von Otto Karl Werckmeister aus 
dem Jahr 2011 zeigt, sondern auch aus den kulturpolitischen Zielset-
zungen des Berner Zentrums Paul Klee, das im von Renzo Piano kon-
zipierten Museumsbau über einen hervorragenden Musiksaal verfügt, 
diverse Konzertreihen durchführt und beherbergt und gar ein eige-
nes musikalisches ‹ Residenzensemble › gegründet hat, das regelmäßig 
(Klee-)Konzerte veranstaltet.74 

19 Paul Klee: 

Fuge in Rot, 1921, 

69, Detail.
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Anmerkungen

Der vorliegende Beitrag stellt die überarbeitete und aktualisierte Fassung einer früheren 
Publikation des Autors dar, vgl. Wolfgang Kersten: Paul Klee, Johann Sebastian Bach 
und Pierre Boulez, in: Nähe aus Distanz. Bach-Rezeption in der Schweiz, hg. von Urs 
Fischer, Hans-Joachim Hinrichsen und Laurenz Lütteken, Winterthur 2005, S.  145–176; 
sofern keine Kürzungen und Überarbeitungen erforderlich schienen, sind Passagen und 
ganze Kapitel sinngemäß oder auch wortwörtlich wiederabgedruckt, ohne dies  eigens 
auszuzeichnen; vgl. auch die komprimierte Fassung in: Wolfgang Kersten / Osamu 
Okuda / Marie Kakinuma: Paul Klee. Sonderklasse, unverkäuf lich. Mit zwei Textbei-
trägen von Stefan Frey, hg. v. Zentrum Paul Klee, Bern, und Museum der bildenden 
Künste Leipzig, Köln 2015, S.  230  f.

Für Anregungen, Kritik, hilfreiche Unterstützungen und die Möglichkeit, Argu-
mente und Ideen im Kontext von Vorträgen zu erproben und zu präzisieren, danke 
ich sehr herzlich Haruo Arikawa, Gakushuin-University Tokyo; Michael Baumgart-
ner, Zentrum Paul Klee, Bern; Stefan Frey, Klee-Nachlassverwaltung, Hinterkappelen; 
Hans-Joachim Hinrichsen, Universität Zürich; Serge Honegger, Zürich; Yuko Ikeda, 
The National Museum of Modern Art, Kyoto; Marie Kakinuma, Zürich; Tsukasa Ko-
dera, Osaka University; Osamu Okuda, Bern; Mandy Gnägi, Zürich; Otto Karl Werck-
meister, Berlin.

 1 Lily Klee, Bern, 9. Oktober 1936, unpublizierter Brief an Felix Klee, Autograph in 
der Klee-Nachlassverwaltung, Hinterkappelen.

 2 Deutschsprachige Ausgabe des Ausstellungskatalogs Paul Klee und die Musik, 
Schirn Kunsthalle Frankfurt a. M., 14. Juni bis 17. Aug. 1986, Berlin 1986.

 3 Diese grundlegende Parallele ist in der Forschung, soweit ich sie überschaue, bis-
her nicht weiter untersucht worden.

 4 Die Klee-Forschung ist diesbezüglich geteilter Meinung, vgl. beispielsweise 
Christine Hopfengart: Klee. Vom Sonderfall zum Publikumsliebling. Stationen seiner 
Resonanz in Deutschland 1905–1960, Mainz 1989; Wolfgang Kersten: Paul Klee. Kunst 
der Reprise, in: Lehmbruck, Brancusi, Léger, Bonnard, Klee, Fontana, Morandi. Texte 
zu Werken im Kunstmuseum Winterthur, hg. von Dieter Schwarz, Winterthur  /  Düssel-
dorf 1997, S.  104–135.

 5 Vgl. Walter Grasskamp: « Entartete Kunst » und documenta I. Verfemung und 
Entschärfung der Moderne, in: ders.: Die unbewältigte Moderne. Kunst und Öffentlich-
keit, München 1989, S.  76–119.

 6 Die Bibliografien im Catalogue Raisonné Paul Klee, hg. von der Paul-Klee-Stif-
tung, Kunstmuseum Bern, 9 Bde., Bern 1998–2004, geben nur unzureichend Auskunft 
zu fachübergreifenden Kommunikationsprozessen, weil u. a. die musikwissenschaftli-
che Literatur nicht konsequent ausgewertet worden ist; dieses Manko wiegt besonders 
schwer, sind doch noch nicht einmal die Kriterien der bibliografischen Auswahl offen-
gelegt.

 7 Paul Klee. Musik und Theater in Leben und Werk, hg. von Christine Hopfengart, 
Köln 2018; Intermedialität von Bild und Musik, hg. von Elisabeth Oy-Marra, Klaus 
Pietschmann, Gregor Wedekind und Martin Zenck, Paderborn 2018.

 8 Walter Salmen: Orchesterwerke und Kammermusiken nach Bildvorlagen von 
Paul Klee, in: Paul Klee und die Musik [Ausstellungskatalog Frankfurt a. M.], Berlin 
1986, S.  229–235, hier S.  229; vgl. auch Klaus Schneider: Vertonte Gemälde, in: Vom 
Klang der Bilder. Die Musik in der Kunst des 20. Jahrhunderts, hg. von Karin Maur, 
München 1985, S.  452–464, hier S.  456.

 9 Andreas Imhoff: Zimmermanns außermusikalische Quellen, in: Musik und Bil-
dung 10 (1978), S.  636–640.

10 Vgl. Nancy Perloff: Klee and Webern. Speculations on Modernist Theories of 
Composition, in: The Musical Quarterly 69/2 (1983), S.  180–208.

11 Andreas Marti: Vorwort, in: Paul Klee. Melodie und Rhythmus [Ausstellungs-

kata log Zentrum Paul Klee], Ostfildern 2006, S.  7. Dem « interdisziplinären Leitgedan-
ken » entspricht auch die Einrichtung eines eigenen ‹ Musikarchivs › im Zentrum Paul 
Klee, vgl. Simon Crameri: Von Hörbildern und Tongemälden. Das Musikarchiv des 
Zentrum Paul Klee, in: ebd., S.  199–211. Siehe auch die durch Christine Hopfengart ak-
tualisierten Informationen in ihrem Aufsatz « Doppel-Leben. Paul Klee als Maler und 
Musiker », in: Paul Klee. Musik und Theater in Leben und Werk, S.  12–42, hier S.  39, 
Anm.  48 (im Text selbst steht die Fussnotenziffer 49).

12 Tilman Osterwold: Melodie und Rhythmus – Der Klang der Bilder, in: Paul Klee. 
Melodie und Rhythmus, S.  9–32, hier S.  9.

13 Auf diesen Sachverhalt hat erstmals Otto Karl Werckmeister aufmerksam ge-
macht, vgl. ders.: Töpferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee, in: Paul 
Klee. Polyphonies, hg. von Marcella Lista, Paris 2011, S.  63–70.

14 « Neben der Architektur war gewiß die streng gefügte Musik eines der Leitbilder 
am Bauhaus: Feininger spielte auf dem Harmonium Bach, sobald er nicht am Malen 
war. » Hans L. Jaffé: Paul Klee, Luzern 1971 (ital. Originalausgabe Florenz 1971), S.  23; vgl. 
Werckmeister: Töpferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee, S.  68 f.

15 Pierre Boulez: Le pays fertile. Paul Klee, hg. von Paule Thévenin, Paris 1989. 
16 Boulez berichtet, Christian Zervos habe die Ausstellung organisiert, vgl. ebd., 

S.  7. In Paul Klee. Catalogue Raisonné, hg. von der Paul-Klee-Stiftung, Kunstmuseum 
Bern, 9 Bde., Bern 1998–2004, ist die Ausstellung nicht nachgewiesen. Vgl. auch Pierre 
Boulez: Conversations with Célestin Deliège, London 1976, S.  14, sowie in diesem Band 
den Beitrag von Ulrich Mosch.

17 Boulez: Le pays fertile, S.  6.
18 Michael Baumgartner / Claude Lorent: À propos de l’œuvre de Paul Klee. Inter-

view de Pierre Boulez le 3 janvier 2008 à Baden, in: Paul Klee. Le théâtre de la vie [Aus-
stellungskatalog Brüssel, Palais des Beaux-Arts], Arles 2008, S.  270–272. Zu Boulez und 
Klee vgl. auch Gregor Wedekind: Un art peut en cacher un autre. Pierre Boulez beim Be-
trachten eines Aquarells von Paul Klee, in: Intermedialität von Bild und Musik, S.  394–
412, hier S.  397, Anm.  16, und Martin Zenck: Die Verschränkung des bildnerischen mit 
dem musikalischen Denken bei Pierre Boulez und Paul Klee, in: ebd., S.  358–393.

19 Vgl. Peter F. Stacey: Boulez and the Modern Concept, Aldershot 1987, insb. S.  4–9; 
Staceys Resümee lautet: « To recapitulate, Boulez was influenced by a movement, in mu-
sic and in the visual arts, which concerned itself with the expression of the ‹ inner › self, 
which aimed to achieve an abstract, autonomous status and, for this purpose, found 
it necessary to establish a new language. The movement was revolutionary, in that it 
overturned well-established principles, and traditional, in that its thinking drew so he-
avily on Romantic theories. » Ebd., S.  9 – Ein willkürlich herausgegriffenes Beispiel für 
die jüngere Rezeptionsgeschichte ist die Publikation von Etty Mulder: The Fertile Land. 
Pierre Boulez Paul Klee Identifications, Maarn-Nijmegen 2015. Weitere Hinweise in 
Zenck: Die Verschränkung.

20 Thomas Bichler: Kunst und Pädagogik als Alphabetisierungsaufgabe. Eine Do-
kumentation der Diskussion über den Beitrag von Klaus Mollenhauer, in: Kunst und 
Pädagogik. Erziehungswissenschaft auf dem Weg zur Ästhetik?, hg. von Dieter Lenzen, 
Darmstadt 1990, S.  189–210, hier S.  205.

21 Boulez: Le pays fertile, S.  88.
22 Wolfgang Kersten: Paul Klee, Johann Sebastian Bach und Pierre Boulez, in: Nähe 

aus Distanz. Bach-Rezeption in der Schweiz, hg. von Urs Fischer, Hans-Joachim Hin-
richsen und Laurenz Lütteken, Winterthur 2005, S.  145–176. Andrea Gottdang stimmt 
den Ausführungen weitgehend zu, vgl. dies.: Die Rezeption Johann Sebastian Bachs in 
der Klassischen Moderne oder « die verrückte Idee, das Bild Fuge zu nennen », in: Mu-
sica e arti figurative. Rinascimento e Novecento, hg. von Mario Ruffini und Gerhard 
Wolf, Venedig 2008, S.  263–282.
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23 Werckmeister: Töpferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee.
24 Paul Joecks: Klee-Ausstellung [Kronprinzenpalais], in: Vivos voco 3/11–12 (Mai/

Juli 1923), S.  348; Will Grohmann: Paul Klee 1923/24, in: Cicerone 16 (1924), H.  17, S.  786–798.
25 Thomas Kain: Vorbereitungen zur polyphonen Malerei. Das Bild als Bildaus-

schnitt, in: Paul Klee im Rheinland, hg. von Uta Gerlach-Laxner und Frank Günter 
Zehnder, Köln  /  Bonn 2003, S.  208–227, hier S.  208 f.

26 Grohmann: Paul Klee 1923/24, S.  788.
27 Will Grohmann: Paul Klee, Genf  /  Stuttgart 1954, S.  215.
28 Kain spekuliert lediglich über Gründe für Grohmanns Gesinnungswandel; er 

meint, Grohmann hätte 1924 Klees Entwicklung noch nicht absehen können und sei 
‹ Opfer › seiner begrenzten Erkenntnisse, Kain: Vorbereitungen zur polyphonen Malerei, 
S.  208 f.

29 Am 4. November 1924 bedankte sich Klee in einem Brief ausdrücklich bei Groh-
mann für dessen verständnisvollen Aufsatz; am 9. April 1930 berichtete er seiner Frau 
Lily, er habe Grohmann seine Gedanken über « die Parallele heutige Malerei – klassische 
Musik » halbwegs erfolgreich nahegelegt, vgl. Marcel Franciscono: Die Rolle der Musik 
in der Kunst von Paul Klee. Eine Neueinschätzung, in: Paul Klee und die Musik [Aus-
stellungskatalog Frankfurt a. M.], Berlin 1986, S.  23–40, hier S.  29.

30 Grohmann: Paul Klee, S.  215.
31 Ebd., 379.
32 Vgl. Boulez: Le pays fertile, S.  8.
33 Vgl. ebd., S.  87–97.
34 « Entscheidend für weitere Folgerungen ist jene von den Interpreten bisher nir-

gends erwähnte Tatsache, daß die Fuge in Rot eine Art ‹ malerische Partitur › darstellt, 
die prinzipiell der Seite einer musikalischen Partitur entspricht, d. h. das Auf und Ab 
der Melodiebewegung und deren Entwicklung wie die gleichzeitig erklingenden ‹ Töne › 
als Harmonie andeutet, wenn auch nicht, wie im musikalischen Bereich, mit Liniensys-
temen und Takteinheiten. » Lothar Hoffmann-Erbrecht: Paul Klees Fuge in Rot (1921). 
Versuch einer neuen Deutung, in: Augsburger Jahrbuch für Musikwissenschaft 4 (1987), 
S.  321–336, hier S.  331. – Vgl. zur Analogiesetzung von Musik und Malerei aus musikwis-
senschaftlicher Sicht, allerdings ohne neuen Erkenntnisgewinn, auch Lutz Lesle: Bilder-
musik – Musikbilder. Beziehungsgeschichten zwischen Tonkunst und Malerei, in: Neue 
Zeitschrift für Musik 149/4 (1988), S.  8–11; Gerhard Schuhmacher: Johann Sebastian 
Bach und eine « Harmonielehre der Malerei ». Musikalisch-kunstästhetische Reflexion 
und Gestaltung bei Braque, Klee und Kandinsky, in: Die Rolle der Musik im privaten 
Leben. Festschrift zum 65. Geburtstag von Walter Salmen, hg. von Monika Fink, Rainer 
Gstrein und Günter Mössmer, Innsbruck 1991, S.  357–377.

35 Ebd., S.  333, unter Bezugnahme auf Richard Verdi: Musikalische Einflüsse bei 
Paul Klee, in: Melos 40/1 (1973), S.  5–22, hier S.  13 f. [orig. engl. Fassung: Musical Influ-
ences on the Art of Paul Klee, in: Art Institute of Chicago Museum Studies 3 (1968), 
S.  81–107]. Im Weiteren beschreibt Hoffmann-Erbrecht anstelle von grünen Farbabstu-
fungen « Farbvariationen » von « erhellenden Blautönen zu Lila », die nur auf schlechten 
Reproduktionen, nicht aber auf dem Original vorhanden sind.

36 Kain: Vorbereitungen zur polyphonen Malerei, S.  210. Vgl. auch Andrew Kagan: 
Paul Klee. Art & Music, Ithaca  /  London 1983, S.  66.

37 Vgl. etwa Lorenz Dittmann: « Kosmos Farbe » bei Paul Klee. Mit Bemerkungen 
zur Farbe bei Johannes Itten, in: Itten – Klee. Kosmos Farbe, hg. von Christoph Wagner, 
Monika Schäfer, Matthias Frehner und Gereon Sievernich, Regensburg 2012, S.  127–137, 
insb. S.  129, wo Dittmann die maltechnisch falsche Ansicht vertritt, Fuge in Rot sei « aus 
schwarzem Grund […] herausgestuft ».

38 Insgesamt umfasst die unpublizierte Korrespondenz zwischen Lily und Felix 
Klee rund 2300 Schreiben, die im Rahmen eines größeren Projekts erforscht werden; 
die Projektleitung liegt bei Prof. Dr. Bettina Gockel (Kunsthistorisches Institut der 
Universität Zürich) und beim Autor. Die Forschungen werden in Kooperation mit dem 

Zentrum Paul Klee, Bern, der Klee-Nachlassverwaltung, Hinterkappelen, und der Uni-
versitätsbibliothek Heidelberg durchgeführt; erste Ergebnisse können im Jahr 2020 pub-
liziert werden; ein herzlicher Dank für nachhaltige und außerordentlich vertrauensvolle 
Unterstützungen geht an Aljoscha Klee, den Enkel von Lily und Paul Klee, Stefan Frey, 
den Sekretär der Klee-Nachlassverwaltung, Hinterkappelen, Dr. Michael Baumgartner, 
Eva Wiederkehr Sladeczek und Marie Kakinuma im Zentrum Paul Klee, Bern, sowie 
Dr.  Maria Effinger, Universitätsbibliothek Heidelberg; besonders nachdrücklich ver-
dankt seien zudem die sorgfältigen Transkriptionsarbeiten und vielfältigen Recherchen 
von Ginster Eheberg, Zürich.

39 Theodor Däubler: Paul Klee, in: Neue Blätter für Kunst und Dichtung 1 (1918), 
S.  11 f. Vgl. Hajo Düchting: Paul Klee. Malerei und Musik, München  /  New York 1997, 
S.  12 (mit Verweisen auf die historischen Quellentexte und frühere Untersuchungen).

40 Vgl. Paul Klee, Tagebücher 1898–1918. Textkritische Neuedition, hg. von der 
Paul-Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern, bearbeitet von Wolfgang Kersten, Stuttgart 
1988, Nr. 1122, S.  461; sowie Wolfgang F. Kersten: Von der Kosmogonie zum Ikonoklas-
mus. Theodor Däubler, Mit silberner Sichel – Das Widmungsexemplar für Paul Klee, in: 
Zwitscher-Maschine. Journal on Paul Klee 6 (2018), S.  4–29, hier insb. S.  7 (https://doi.
org/10.5281/zenodo.1887823).

41 Paul Klee, Tagebücher 1898–1918. Textkritische Neuedition, hg. von der Paul-
Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern, bearbeitet von Wolfgang Kersten, Stuttgart 1988, 
Nr.  1121, S.  460.

42 Paul Klee: Exakte Versuche im Bereich der Kunst, in: Bauhaus. Zeitschrift für 
Gestaltung 2/2–3 (1928), S.  17; vgl. Paul Klee. Schriften. Rezensionen und Aufsätze, 
hg. von Christian Geelhaar Köln 1976, 130–132. 

43 Otto Karl Werckmeister: Sozialgeschichte von Klees Karriere, in: Paul Klee. 
Kunst und Karriere. Beiträge des Internationalen Symposiums in Bern, hg. von Os-
kar Bätschmann und Josef Helfenstein, unter Mitarbeit von Isabella Jungo und Chris-
tian Rümelin, Bern 2000, S.  38–67, hier S.  39; vgl. auch ders.: Versuche über Paul Klee, 
Frankfurt a. M. 1981, S.  132–134.

44 Anselm Gerhard: Wie eine verscherzte Geliebte. Paul Klees Musikverständnis 
im Spiegel seiner Musikkritiken, in: Berner Almanach, Bd.  4: Musik, hg. von Gabriella 
Kaegi, Doris Lanz und Christina Omlin, Bern 2001, S.  335–341, hier S.  335.

45 Paul Klee. Briefe an die Familie, 1893–1940, hg. von Felix Klee, Köln 1979, Bd.  1, 
S.  178 f.

46 Vom Klang der Bilder. Die Musik in der Kunst des 20. Jahrhunderts, hg. von Ka-
rin von Maur, München 1985; hervorzuheben sind insbesondere die Beiträge von Fried-
rich Teja Bach: Johann Sebastian Bach in der klassischen Moderne, S.  328–335, sowie 
Christian Geelhaar: Paul Klee, S.  422–429. Vgl. auch John Gage: Kulturgeschichte der 
Farbe von der Antike bis zur Gegenwart, Ravensburg 1994, S.  227–246, Walter Salmen: 
Reflexionen über Bach in der bildenden Kunst des 20. Jahrhunderts, in: Bach-Jahrbuch 
1986, S.  81–104, sowie Andrea Gottdang: Vorbild Musik. Die Geschichte einer Idee in der 
Malerei im deutschsprachigen Raum, 1780–1915, München  /  Berlin 2004.

47 Claudia-Maria Knispel: Bildende Kunst, in: Das Bach-Lexikon, hg. von Michael 
Heinemann, Laaber 2000, S.  111 f., hier S.  111.

48 Paul Klee, Tagebücher 1898–1918, Nr.  1081, S.  440.
49 Ebd.
50 Paul Klee an Hans Bloesch, München, 17. November 1898, Autograph in Privat-

besitz, Fotokopie im Zentrum Paul Klee, Bern; vgl. Geelhaar: Paul Klee, S.  425. 
51 Paul Klee. Briefe an die Familie, Bd.  2, S.  693.
52 Vgl. Paul Klee. Beiträge zur bildnerischen Formlehre. Faksimilierte Ausgabe des 

Originalmanuskripts von Paul Klees erstem Vortragszyklus am staatlichen Bauhaus 
Weimar 1921/22, hg. von Jürgen Glaesemer, Paul Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern, Ba-
sel  /  Stuttgart 1979, S.  151. – Zu Mozarts Bedeutung für Klee vgl. insbesondere Kagan: 
Paul Klee. Art & Music, S.  145–154.
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53 Vgl. Thomas Seedorf: Mozart-Renaissance und Neorokoko. Anmerkungen zur 
Mozart-Rezeption um 1900, in: Das Phänomen Mozart im 20. Jahrhundert. Wirkung, 
Verarbeitung und Vermarktung in Literatur, bildender Kunst und in den Medien, 
hg. von Peter Csobádi, Salzburg 1991, S.  107–117, hier S.  107. (Den Hinweis entnehme ich 
 einer Klausurarbeit, die Serge Honegger bei mir geschrieben hat.) 

54 Vgl. Paul Klee. Briefe an die Familie; die einzelnen Stellen sind über das Perso-
nenregister zu finden, eine systematische Untersuchung steht aus.

55 Paul Klee, Tagebücher 1898–1918, Nr. 871, S.  298–300.
56 Vgl. Werckmeister: Töpferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee, 

S.  63 f.
57 Vgl. Werckmeisters Ausführungen zu Klees programmatischer Idee, musikali-

sche Zeit im bildnerischen Raum ästhetisch erfahrbar zu machen, Werckmeister: Töpfe-
rei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee, S.  66.

58 Paul Klee. Beiträge zur bildnerischen Formlehre, S.  153.
59 Vgl. Otto Karl Werckmeister: Klees Kunstunterricht, in: Kunst und Pädagogik. 

Erziehungswissenschaft auf dem Weg zur Ästhetik?, hg. von Dieter Lenzen, Darmstadt 
1990, S.  28–44, hier insbesondere S.  43.

60 Zit. n. Johann Wolfgang Goethe: Farbenlehre. Mit Einleitungen und Kommenta-
ren von Rudolf Steiner, hg. von Gerhard Ott und Heinrich O. Proskauer, Stuttgart 1979, 
Bd.  1, S.  311.

61 Ebd., S.  314; vgl. Philipp Otto Runge: Farbenkugel. Konstruktion des Verhältnis-
ses aller Mischungen der Farben zueinander und ihrer vollständigen Affinität. Mit No-
tizen zur Farbe und dem Briefwechsel mit Goethe, Köln 1999; zur Diskussion, wie Run-
ges Unterscheidung von undurchsichtigen und durchsichtigen Farben zu verstehen ist, 
vgl. Jörg Traeger: Runges Kunst und die Farbe, in: Runges Farben heute, hg. von Klaus 
Stromer, Konstanz 1997 (Edition Farbe, Bd.  4), S.  33–59, hier S.  41–47.

62 Weitere Spezifizierungen zu Klees Auseinandersetzung mit Runges Farbenkugel 
finden sich bei Werckmeister: Töpferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee, 
S.  64 f.

63 Zu Kandinskys Gemälde vgl. Bach: Johann Sebastian Bach in der klassischen 
Moderne, S.  330.

64 Vgl. Vom Klang der Bilder, S.  216 f.; und Hajo Düchting: Farbe am Bauhaus. 
Synthese und Synästhesie, hg. von der Stiftung Bauhaus Dessau, Berlin 1996, S.  78 u. 
83, Anm.  39, allerdings ohne Berücksichtigung von Philipp Otto Runge; zu Josef Albers 

ebd., S.  34; Werckmeister: Töpferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee, 
S.  68 f. – Klees Vergleich zwischen Delaunays Fensterbildern und dem Zeitlichen einer 
Bach’schen Fuge kann hier nicht weiterverfolgt werden.

65 Kain vermutet ohne zwingende Gründe, es könnte sich bei der Komposition um 
einen Ausschnitt handeln, Kain: Vorbereitungen zur polyphonen Malerei, S.  210–212; 
Hoffmann-Erbrecht versteht in seiner einseitig musikalischen Direktinterpretation 
die Streifen als « Summe alles Vorangegangenen » bzw. als « baldigen Schluss », Hoff-
mann-Erbrecht: Paul Klees Fuge in Rot (1921), S.  330.

66 Vgl. Catalogue Raisonné Paul Klee, Bd.  3, Nr.  2658.
67 Vgl. ebd., Nr.  2662.
68 Vgl. ebd., Nr.  2784.
69 Vgl. ebd., Nr.  2998.
70 Vgl. ebd., Nr.  2663.
71 Vgl. Kersten / Okuda / Kakinuma: Paul Klee. Sonderklasse, unverkäuf lich, S.  231. 
72 Vgl. Werckmeister: Töpferei [Poterie] et Fuge in Rot [Fugue en rouge] de Klee, 

S.  69: « l’idéal ultime d’une composition picturale cherchant à surmonter les imperfec-
tions de la nature. » 

73 Ebd.: « Pour autant, ce dernier n’a pas essayé de faire de ses tableaux des équiva-
lents picturaux de la musique. De même, l’adhésion de Klee aux traditions musicales 
conservatrices l’a empêché de souscrire à la démarche des artistes abstraits, désireux 
depuis longtemps de parvenir à une telle équivalence. En revanche, son corpus d’œuvres 
traitant de thèmes musicaux ou ayant des titres liés à la musique est devenu plus grand, 
plus varié et plus durable que les leurs. »

74 Vgl. www.zpk.org. Zum Ensemble Paul Klee steht dort insbesondere: « Ein Pro-
gramm rund um Paul Klee steht immer im Spannungsfeld zwischen der Musik, die 
Paul Klee hörte und liebte (Bach, Mozart, Beethoven etc.), der Musik seiner Zeitge-
nossen (Schönberg, Hindemith, Bartók etc.) und der Musik, für die er und seine Kunst 
In spirationsquelle [waren]. […] Seit Januar 2007 stehen dem Zentrum Paul Klee die 
Original-Violine Paul Klees, ein Instrument aus dem Atelier Testore um 1760 und 
der Original-Konzertflügel von Paul Klees Gattin, Lily Klee-Stumpf, ein Instrument 
aus der Werkstatt Blüthner von 1899, als Dauerleihgaben zur Verfügung. » www.zpk.
org/de/musik-literatur-theaterbegleitprogramme/musik/ensemble-paul-klee-54.html 
(letzter Zugriff 8. 8. 2019, spätestens seit August 2020 nicht mehr unter dieser Seite ab- 
rufbar).
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Linn Burchert

« Wellenatem » und « Klangwehung ».  
Zum Atem als Metapher und Modell in Kunst- und Musiktheorie  
am Beispiel Paul Klees und Ernst Kurths

zu erzählen, sondern vielmehr, Parallelphänomenen unter diskursge-
schichtlichem und kunsthistorischem Blickwinkel nachzugehen und 
dabei Bezüge zwischen Bild- und Musiktheorie aufzuzeigen: Wie wird 
über Werke der bildenden Kunst und der Musik nachgedacht und ge-
sprochen? Welche gemeinsamen Vorstellungen lassen sich im Nach-
denken über diese beiden Kunstformen identifizieren? Ergeben sich aus 
einer gemeinsamen oder ähnlichen Rhetorik auch gemeinsame Werk- 
und Wirkungsmodelle für Musik und bildende Kunst?

Die Vorbildfunktion der Musik für die abstrakte Moderne wurde 
bekanntermaßen vielfach untersucht: Zeitlichkeit und damit einher-
gehend Rhythmisierung, Immaterialität sowie eine Ungebundenheit 
an einen Gegenstand oder einen spezifischen Inhalt sind Aspekte, die 
Künstler wie Kandinsky, Itten und Klee an den Möglichkeiten der 
Musik faszinierten, da diese Eigenschaften den Idealen der abstrakten 
Malerei in hohem Maße entsprachen. Die Beschreibung dieser Bezüge 
bleiben jedoch meist im Allgemeinen verhaftet, sodass tiefergehende 
Verbindungen, gemeinsame Vorstellungen, Metaphern und Modelle im 
Kunstverständnis bislang vernachlässigt wurden.

Dieser Beitrag widmet sich der These, dass Kunst- und Musiktheorie 
sich bei Klee und Kurth in der Vorstellung der Kunst als belebtem und 
belebendem Atem- und Luftraum trafen. Gefragt wird nach gemeinsa-
men Metaphern und Modellen in der Beschreibung und im Verständ-
nis von bildender Kunst und Musik. In diesem Zusammenhang stellt 
sich die Frage, welchen Status die mitunter blumigen Formulierungen 
Kurths und die Rekurse auf biologische Prozesse bei Klee und Kurth 
haben. Bevor die Gemeinsamkeiten in mehreren Schritten herausge-
arbeitet und historisch verortet werden, sollen diese beiden zugrunde-
liegenden Begrifflichkeiten – ‹ Metapher › und ‹ Modell › – wenn nicht 
erschöpfend geklärt, so doch für diesen Kontext problematisiert und 
eingeordnet werden.

« Dem Empfinden rhythmischer Grundkraft hingegeben erlahmt die 
Spannungsenergie ihrer ins Ungemessene drängenden Bewegung 
und weicht einem leichtgefälligeren Spiel gerundeter Linienstruktur 
und ein jungfrischer Atem neuer, erdfroher Kunst streicht durch den 
tanzbewegten Zug einer im Ebenmass der Betonungen pulsierenden 
Melodik. »1 

So metaphorisch beschreibt Ernst Kurth2 die polyphonen Kompositio-
nen Johann Sebastian Bachs in seiner 1917 erschienenen Schrift Grund-
lagen des linearen Kontrapunkts. Kurth, 1886 in Wien geboren und 1946 
in Bern verstorben, war Musiktheoretiker und Musikpsychologe. In 
der zitierten Textstelle fallen einige implizite Begriffe zur Beschreibung 
von Musik sogleich ins Auge: Linie und Bewegung, Atem und Puls. Sie 
könnten ebenso aus den Schriften Paul Klees entnommen sein: Neben 
der Auseinandersetzung mit Linie, Farbe und Fläche als bewegten, zeit-
lichen Elementen sind Atem- sowie Blutkreislauf Modelle, die auch bei 
Klee wiederholt in Erscheinung treten.

Tatsächlich gibt es eine Reihe von Parallelen im Kunstverständnis 
Kurths und Klees. Der Musikwissenschaftler Lothar Hoffmann-Er-
brecht beschrieb als erster Verbindungspunkte zwischen den beiden 
und identifizierte Kurth als einen der vielen musikwissenschaftlichen 
Bezugspunkte Klees.3 Ebenfalls bekannt ist, dass Klees Bauhauskol-
lege Johannes Itten Kurths Grundlagen des linearen Kontrapunkts las 
und auch Wassily Kandinsky zumindest Kurths Monografie zu Anton 
Bruckner (1925) rezipierte.4 Von der Bekanntheit Kurths im Umkreis 
des Bauhauses ist so unbedingt auszugehen. Diese Zusammenhänge 
wurden bisher aber wenig thematisiert, geschweige denn tiefergehend 
untersucht.

Nicht die Frage, wie vertraut Klee direkt mit Kurths Texten war, mo-
tiviert diesen Beitrag. So geht es nicht darum, eine Einflussgeschichte 
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Metaphern und / als Modelle

In ihrem Band Biologische Metaphern. Zwischen Kunst, Kunstge-
schichte und Wissenschaft in Neuzeit und Moderne stellt die Kunsthis-
torikerin Anja Zimmermann den problematischen Status biologischer 
Metaphern in Künstler- und anderen kunsttheoretischen Texten heraus. 
Zwar sei die « metaphorische Verknüpfung von biologischen und ästhe-
tischen Vorgängen, Phänomenen und Verfahren » als « grundlegend 
für die Geschichte westlicher Kunsttheorie und -praxis » anzusehen,5 
jedoch würden die « von den Künstlern aktivierten biologischen Meta-
phern nicht analysiert, sondern lediglich repetiert ».6

Ein Problem der ‹ Metapher › sei gemäß dem Soziologen Tobias 
Schlechtriemen, dass sie traditionell auf eine Dichotomie von ‹ Schein 
und Sein › reduziert wird. Die Metapher beziehe sich dieser Logik ent-
sprechend auf einen realen Gegenstand, den sie durch ein übertragenes 
Bild anschaulicher machen soll.7 Schlechtriemen postuliert hingegen: 
« Die Bilder (Metaphern) generieren und fokussieren Wissen. Es liegt 
daher nahe, nach ihrem Modellcharakter zu fragen. »8 Als Beispiel wählt 
er die Organismus-Metapher in der Soziologie. So arbeitet er heraus, 
dass diese Metapher mit der « ‹ Entdeckung › der Gesellschaft als ( Natur-)
Gegenstand im 19. Jahrhundert » einherging und einen abstrakten 
Gegenstand, der als ganzer sonst nur schwer greifbar ist, zu erklären 
versprach.9 Ein Modell entstehe schließlich durch die Abstraktion « re-
levante[r] Charakteristika » eines Gegenstandes und stelle so eine Ver-
einfachung und eine Möglichkeit zur Erklärung von Phänomenen und 
Wirkweisen dar.10

Zudem ist der Modellbegriff eng mit dem des Maßes verbunden 
(aus dem lat. modus = Maß).11 Gerade das Modell des Atems, das Ernst 
Kurth und Paul Klee an die Komposition von Kunstwerken anlegten, 
gibt neben der Sammlung von charakteristischen Eigenschaften ih-
rer Gegenstände auch ein Maß vor. Bei diesem handelt es sich um ein 
menschlich-biorhythmisches Maß, das von beiden auf sowohl formale 
Eigenschaften als auch die Erklärung wirkungsästhetischer Prozesse in 
der Kunst bezogen wird und etwa vom abstrakten Maß der Mathematik 
oder dem technischen Maß der Maschinen zu unterscheiden ist.

Metaphern haben, so stellt Schlechtriemen dar, das Potential, eine 
besondere Anschaulichkeit der zu erklärenden Phänomene und Wirk-
weisen herbeizuführen.12 Eben diese Anschaulichkeit zeigt sich auch in 
der hier zu untersuchenden Vorstellung des Kunstwerks als Luft- und 

Atemraum, der sowohl Komposition als auch die Annahme einer spe-
zifischen Wirkmacht von Kunst greifbar macht. Metapher und Modell 
können hier zusammengedacht werden. Über die Verknüpfung beider 
Prinzipien werden jene Aspekte definiert und verbildlicht, die poten-
ziell eine bestimmte Werkgruppe eines Künstlers / einer Künstlerin oder 
gar alle Werke einer bestimmten Stilrichtung verbinden und bei allen 
Verschiedenheiten zu einem kleinsten gemeinsamen Nenner,  einem 
Grundprinzip, führen – so problematisch solche Konstrukte auch sein 
mögen. Durch die Metapher wird ein Bild gegeben. Dies ist gerade für 
die gegenstandslose Malerei, die nicht unter einem narrativen Blickwin-
kel betrachtet werden kann, und für die Musik als einer genuin nicht 
visuellen Kunst von Relevanz. Zugleich werden mit Atem und Luft 
wiederrum keine visuellen, sondern vielmehr spürbare, leiblich erfahr-
bare Phänomene gewählt. Für beide, Malerei und Musik, kann in der 
ersten Jahrhunderthälfte anhand von Kurth und Klee ein medienüber-
greifendes Kunstmodell unter Rekurs auf eine gemeinsame Metapher 
nachgewiesen werden. Einführend werden nun einige generelle Ver-
knüpfungen zwischen bildender Kunst und Musik in der Theorie und 
Praxis des 20. Jahrhunderts skizziert, um schließlich zum Spezifischen 
überzuleiten.

Bildende Kunst und Musik im Kontext der Abstraktion –  
einige Verknüpfungen

Im Kontext der künstlerischen Abstraktion in der ersten Hälfte des 
20.  Jahrhunderts näherten sich das Nachdenken über bildende Kunst 
respektive Musik einander verschiedentlich an. Musikalische Elemente, 
die in Kunsttheorie und -praxis aufgegriffen wurden, sind Polyphonie 
und Kontrapunkt. ‹ Kontrapunkt › bezeichnet eine « Technik der Kombi-
nation gleichzeitig erklingender musikalischer Linien »,13 die etwa auch 
für Wegbereiter der ungegenständlichen Malerei wie Adolf Hölzel und 
Johannes Itten ein wesentliches Modell für die Bildkomposition dar-
stellte.14 Mit dem Prinzip der Simultaneität sollten für das Bildmedium 
neue Formen von Zeiterfahrung begründet werden. Die jeweiligen Kon-
zeptionen von Raum und Zeit verbanden das Nachdenken über Kunst 
und Musik in besonderem Maße. Während seitens der bildenden Kunst 
die Zeit ins Bild geholt wurde, schrieb man der Zeitkunst Musik zu-
nehmend räumliche Dimensionen zu. Musikalisches Raumempfinden 
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wurde in Analogie « zum Eindruck eines visuellen Raumes »15 mithin 
als « architektonisch[e] Tektonik » fassbar.16 Eine architektonisch-ver-
räumlichte Struktur des musikalischen Werkes konnte dabei auch auf 
tradierte Metaphern wie Höhe und Tiefe von Tönen gestützt werden.17

Paul Klees Komposition Blühendes (1934, 199), die auch im Folgenden 
noch als Beispiel dienen wird, führt vor, wie in der bildenden Kunst 
ein Eindruck von Räumlichkeit und Zeitlichkeit evoziert wurde (Abb.  1). 
So scheint das rhythmisierte Bildfeld wie ein Flickenteppich von heraus-
tretenden und zurückweichenden Formen bewegt, wodurch eine sich 
raumzeitlich entfaltende, dynamisch-prozessuale Struktur entsteht. 
Sind die Randbereiche durch ruhige Bewegungen geprägt, vollziehen 
sich zum Zentrum hin immer schnellere Bewegungen. Räumlichkeit, 
Zeitlichkeit, Rhythmisierung und ein besonderes Interesse für die psy-
chophysische Wirkung der Künste stellen Anknüpfungspunkte für Mu-
siktheorie und Bildkonzepte dar, die am Ende des Beitrags fokussiert 
werden. Wirkungstheoretische Überlegungen entspannten sich bei Klee 
und Ernst Kurth insbesondere in der Theoretisierung zeichnerischer 
und musikalischer Linien, die – wie schon in der eingangs zitierten Pas-
sage deutlich wurde – von Kurth mit Phänomenen des Atems und des 
Pulses in Verbindung gesetzt wurden.

Ernst Kurths und Paul Klees Linientheorien

Ernst Kurth unterfütterte seine Theorie der musikalischen Linie mit 
einer Reihe vitalistischer Ideen, die er mit physikalischen Modellen ver-
mengte: In der Komposition wirken gemäß Kurth zwei einander entge-
gengesetzte Kräfte: erstens eine « statisch beharrende potentielle Kraft » 
und zweitens eine « kinetisch vorwärts drängende Energie ». Die kine-
tische Energie bilde die musikalische Linie, die Melodie.18 Die Melodie 
wird von Kurth als prozessuale und energetische « Erformung (=Ur-For-
mung) » definiert.19 Dies deckt sich mit dem Verständnis der Linie als 
Prozess bei Paul Klee. Gemäß Klee ist die Linie ein « Phaenome[n] des 
beweglichen Punktes ».20 In seiner Schöpferischen Konfession von 1920 
beschrieb Klee die Linie ebenso wie andere grafische Figuren als Ener-
gien.21 Ergibt sich die Bewegungsenergie bei Klee durch die Bewegung 
des Punktes, so konstituiert sich die gleichsam energetisch verfasste 
musikalische Linie bei Kurth aus dem bewegten Ton. Die melodische 
Linie entstehe gemäß Kurth nicht « durch die Aneinanderreihung von 
einzelnen Tönen, sondern durch die Bewegung eines Tones ».22 Das 
Melodische konstituiere sich dementsprechend « nicht [als] eine Folge 
von Tönen », sondern als « das Moment des Übergangs zwischen den 
Tönen und über die Töne hinweg ». « Übergang ist Bewegung », heißt es 
bei Kurth.23

Die Vorstellung endlos fließender, energetischer Linien war keines-
wegs neu. Für die augenfälligen Parallelen im Denken Klees und Kurths 
macht Régine Bonnefoit die « romantische Vorstellung von der Ara-
beske als einer gestaltlosen, sich aus einem bewegten Punkt entwickeln-
den, endlosen Linie » plausibel.24 Bereits Novalis hatte von « Arabesken, 
Muster[n], Ornamente[n] » als « sichtbare[r] Musik » gesprochen.25 Der 
Musikästhetiker Eduard Hanslick (1825–1904) bildete für Kurth eine 
wichtige Grundlage. Auch Klee kam mit Hanslicks Gedanken bereits 
im Sommer 1902 in Berührung. Hanslick beschrieb die Arabeske als Zu-
sammenschluss von Linien, die « sich heben, dann wieder senken, sich 
erweitern, zusammenziehen und in sinnigem Wechsel von Ruhe und 
Anspannung das Auge stets neu überraschen! »26 Hebung und Senkung, 
Ausdehnung und Zusammenziehung, Anspannung und Entspannung 
sind Phänomene, die auch für eine andere wichtige Figur in bildender 
Kunst und Musik der Zeit gelten: den Atem. Die Atemfigur findet sich 
als Modell und Metapher sowohl in der Kunsttheorie Klees als auch in 
der Musiktheorie Kurths.
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Blutkreislauf und Atmung – zum Rhythmus bei Paul Klee

In seinen 1925 veröffentlichten Pädagogischen Skizzenbüchern stellte 
Paul Klee Körperrhythmen des Atmens und des Blutkreislaufs in Form 
einer Endlosschleife dar, der Lemniskate. Die Zufuhr von Sauerstoff 
durch die Atmung wird hier direkt mit dem Blutkreislauf in Verbin-
dung gebracht (Abb. 2). Eben diese Prozesse hatte Johann Wolfgang von 
Goethe als allgemeines Naturgesetz mit den Prinzipien der Zusammen-
ziehung und Ausdehnung aufgefasst. Atem als « Grundprinzip des Le-
bens » erneuere und erhalte das Leben « im rhythmischen Wechsel von 
Systole und Diastole ».27 « Das Geeinte zu entzweien, das Entzweite zu 
einigen, ist das Leben der Natur; dies ist die ewige Systole und Diastole, 
die ewige Synkrisis und Diakrisis, das Ein- und Ausatmen der Welt, in 
der wir leben, weben und sind », heißt es in Goethes Farbenlehre.28

Eine Auseinandersetzung mit den rhythmisch geordneten Lebens-
funktionen wird bei Klee in einer Zeichnung durch die Beschriftung 
des rot eingezeichneten, arteriellen Blutes mit R = « Regeneration » und 
des venösen, blauen Blutes mit D = « Degeneration » deutlich (Abb. 3).29 
Durch den Prozess des Einatmens, das heißt die Schwingung der Lem-
niskate im Wechsel von Hebung und Senkung, Ein- und Ausatmung 
vollzieht sich, wie in der zuvor gezeigten Skizze deutlich wird, eine rei-
nigende Veränderung des Blutes. So schrieb Klee in seinen Unterrichts-
notizen: « nun weiss mann [sic] wozu das ausschwärmen da war. Um 
damit eine Veränderung vorzunehmen, den Stoff an rot auszuwerten ».30 
Heribert Schulz schließt daraus, dass « Formen, Linien und Farben » bei 
Klee der « Zu- und Abnahme von Bewegungs- und Stoffqualitäten » 
dienten.31 Farbwechsel im Bild erscheinen als Punkte, an denen sich 
eine neue Qualität auszudehnen oder zusammenzuziehen beginnt. Vor 
dem Hintergrund von Klees Bildmodell könnte auch von Punkten ge-
sprochen werden, an denen neu zum Ein- oder Ausatmen angehoben 
wird.

Bevor weitere Bezüge zum Atemprinzip durch Klee angeführt und 
mit denen Kurths verglichen werden, gilt es, Klees Denken in die Le-
bens- und Rhythmusphilosophie seiner Zeit einzuordnen, die auch 
ein Verbindungsglied zu Kurth darstellt.32 Für die Theoretisierung von 
Rhythmus in der Moderne war der Lebensphilosoph Ludwig Klages 
besonders zentral.33 Lily Klee besaß die Erstausgabe von Klages’ Vom 
kosmogonischen Eros (1922).34 Daraus wie auch aus Klages’ Problemen 
der Grafologie (1910) soll Paul Klee Begriffe wie ‹ Spannung ›, ‹ Kraft › und 

‹ Wille › übernommen haben.35 Im 1934 ersterschienenen Vom Wesen des 
Rhythmus fasste Klages sein Rhythmuskonzept präzise zusammen. Hier 
bestimmte er in Analogie zu Goethe den Rhythmus als Lebensprinzip 
und setzte ihn in Gegensatz zum Takt beziehungsweise zum Metrum. 
Während der Takt dasselbe wiederhole, kehre im Rhythmus Ähnliches 
wieder.36 Repetiere der Takt lediglich Identisches, stelle der Rhythmus 
eine Erneuerung dar. Ist Rhythmus nie grenzgenau, sondern fließend 
wie eine Welle, werden im Takt die einzelnen Elemente durch Grenz-
anschläge voneinander im ständigen Tick-Tack, Tick-Tack, Tick-Tack 
geschieden.37

Die rhythmischen Bewegungen wurden dabei von Klages mit natürli-
chen Phänomenen in Verbindung gebracht: « Niemals in grenzgenauen, 
wohl aber in ähnlichen Zwischenzeiten wechseln Helle und Dunkelheit, 
Ebbe und Flut, die Phasen des Mondes, die Jahreszeiten, die Bilder der 
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Pflanzenwelt; und es wechseln in gleicher Weise Wachen und Schla-
fen, Frische und Müdigkeit ».38 Auch den Atem und die biologischen 
Rhythmen des Menschen im Kleinen beschrieb Klages. Im « Leibes- 
und Seelenleben des Menschen », so Klages, finde man eine « Zug um 
Zug durchwaltende Rhythmik: man gedenke des Pulses, des Atems, der 
weiblichen Monatsregel, […] und der unfraglich in Wechselvorgängen 
des Leibes begründeten Gezeiten von schaffensfreudiger Gehobenheit 
und besinnlichem Einkehrbedürfnis. »39 Insofern ist auch bei Klages der 
Rhythmus ein energetisches Prinzip.

Die Welt im Großen wie auch das Leben des Menschen, organisch 
wie psychisch, sind gemäß Klages rhythmisch geordnet. Zudem er-
scheint der Rhythmus bei Klages gleichsam als Figur des Fließens. So 
wurde ‹ Rhythmus › mitunter vom Verb ῥέω (‹ rhein ›, fließen) abgeleitet. 
Dies widerspricht einer anderen Tradition der griechischen Etymologie, 
nach der seit dem 7. Jahrhundert vor Christus die « Vorstellung des Regel- 
und Ebenmäßigen » im Rhythmischen fokussiert wurde, das sich, eher 
wie ein Takt, aus der wiederholenden Bewegung eines ‹ Auf und Ab ›, als 
‹ Wechsel › generiert.40 Die Figur des Fließens, die der energetischen Be-
wegung des Punktes bei Klee und den unendlichen, ununterbrochenen 
Linien bei Kurth entspricht, bestimmte den Rhythmusdiskurs zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts. Welle und Atem waren die prägenden Bilder 
zur Beschreibung des Rhythmischen.

Eine Umsetzung des Atemprinzips findet in Klees Fugenbildern 
statt, nun allerdings nicht im Medium des Linearen – zumindest auf 
den ersten Blick nicht. Als ein Kompositionsprinzip beschrieb Klee die 
« weitgespannte Verwendung sämtlicher Töne von schwarz nach weiss, 
was Kraft besagt und volles Ein- und Ausatmen » vollziehe.41 Die Pole 
Schwarz und Weiß spielen gemäß Klee dabei für « [j]ede lebenskräf-
tige Auseinandersetzung auf dem helldunklen Gebiet » eine entschei-
dende Rolle;42 auf der Bildfläche finde zwischen den Farben ein « wo-
gendes Kampfspiel » statt.43 Zwischen den Farbformen entstehe eine 
« Spannung », wobei die Farben gemäß Klee selbst bereits « energische 
Kräfte » in sich tragen.44 Die Komposition fasste Klee durch die Figur 
der Ein- und Ausatmung: « Grosse Spannweite von Pol zu Pol verleiht 
einer Handlung tiefes Ein [sic] und Ausatmen, das bis zum keuchenden 
Ringen wandlungsfähig ist. Geringe Spannweite dämpft die Atemzüge 
bis zum sotto voce ab. Es wird hier nur geflüstert um grau herum. »45 
Das Kunstwerk erscheint so – wie später im Zusammenhang mit Kurth 
deutlich wird – als atmender Organismus und von Luft durchströmter 

Raum. Plastisch wird dies etwa in der bereits oben angeführten Kom-
position Blühendes: Dort, wo sich viele Kontraste und Wechsel auf ge-
ringem Raum finden, sind Raum beziehungsweise Bewegung tief und 
schnell, vergleichbar mit einem tiefen und schnellen Atem. Dort, wo 
wenige Kontraste und kaum Untergliederungen gegeben sind, wird die 
als Atem beschriebene Bewegung langsamer und flacher.

Die Vorstellung, dass das Bild wie eine luftige Atmosphäre sei, wird 
gleichsam deutlich, wenn Klee 1930 aus Dessau seiner Frau mitteilte, 
dass er ein paar Bilder fertiggestellt habe, indem er noch « ein we-
nig über Erreichtes hin[ge]blasen » und « zu harten Gerüsten einige 
Dämpfe » hinzugefügt habe.46 1932 beschrieb er die Arbeit an einem ab-
strakten Landschaftsbild folgendermaßen: « Die Polyphonie zwischen 
Untergrund und Atmosphäre ist so locker wie möglich gehalten. »47 Die 
Materialität des Bildes wird mit einem atmosphärischen Luftraum ver-
glichen, der von einer Art Atem als belebend-belebter, rhythmisch-pul-
sierender Bewegung durchwirkt ist. Die Arabeske oder Lemniskate als 
Atemlinie des unendlichen Auf- und Abfließens ist hier nur noch eine 
gedachte, in eine Fugenkomposition, auf Farbformen übertragene. Die 
Lemniskate kann als zugrunde liegendes, als solches unsichtbares Mo-
dell für den Wechsel zwischen den Farbformen betrachtet werden.

Linie und Bewegung, Atem und Puls, die sich so für Klee als zentral 
erweisen, wurden bereits eingangs auch als Schlüsselbegriffe bei Kurth 
herausgestellt. Wie jedoch werden diese Termini von Kurth auf das 
Kunstwerk bezogen?

Wellen, Wehungen und Wogen –  
die Atemmetapher als Modell bei Ernst Kurth

Einer der meistverwendeten Begriffe in den Schriften Kurths ist jener 
der Welle. Die Figur der Welle war auch für das moderne Rhythmus-
verständnis nach Klages prägend: Ebbe und Flut, Anspannung und Ent-
spannung, der rhythmische Fluss waren hier die zentralen Beschrei-
bungskategorien des Rhythmischen. Die Wellenform diente Kurth 
als Ausdruck für den « Bewegungsdrang » in der Musik. Sie weise, so 
schreibt Kurth, « auf die verborgene Gleichartigkeit [der Musik] mit 
den physischen, in der Außenwelt sichtbaren Kräfteauswirkungen ».48 
Wie die Musikwissenschaftlerin Helga de la Motte-Haber darstellt, 
diente das « Bild der Welle oder der Woge » Kurth dazu, « seinen dyna-
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misch-asymmetrischen Formbegriff » allgemeinverständlich zu formu-
lieren. Dabei durchsetzte er « Beschreibungen von Aufschwung, Höhe-
punkt und Entspannung von sich teilweise überlagernden Wellen […] 
mit Licht-Dunkel-Metaphern »,49 was ihn wiederum in die Nähe Paul 
Klees und der bildenden Kunst führte.

Beschreibungen der Lufträumigkeit und Metaphern der Atmung 
tauchen bei Kurth immer wieder auf. Hier fallen die im Aufsatztitel 
genannten Begriffe « Wellenatem » und « Klangwehung », die er in seiner 
Monografie zu Anton Bruckner verwandte, sofort ins Auge.50 In den 
Grundlagen des linearen Kontrapunkts schilderte Kurth folgende mu-
sikalische Atem-Figuren:

« Entspannungen wechseln mit anschwellender Spannkraft der formen-
den Bewegung, Ruhepunkte und wiederholtes Absetzen im gestaltenden 
Zuge scheiden langatmige und kürzere, in jäher Bewegung erformte oder 
in gleichmässigeren Wellungen verlaufende melodische Strecken. Inner-
halb solcher Strecken, die als geschlossene Formung einer Bewegungskraft, 
als ein nicht mehr in Abschnitte zerfallendes, lineares Ganzes erstehen, 
herrscht aber ein einheitlicher Zug einer Erspannung, wie ein einziger 
Atem, in dem die Erformung aus melodischer Energie keine Unterbre-
chungen und kein volles Absetzen mehr erfährt. »51

Kurth beschrieb – wie auch Klee – anhand der künstlerischen Linie 
das Phänomen des An- und Abschwellens, aus dem mal kürzere, mal 
längere Abschnitte ohne innere Zergliederung ein fließendes Ein- oder 
Ausatmen generieren. In seinen zwei Bänden zu Bruckner sprach Kurth 
vom « Atem von Weitung und Verengung »52 und in seiner Schrift 
 Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners « Tristan » (1920) 
von einem « starke[n] Atem », der als « Melodie ausgeströmt » sei.53 Der 
Melodie ist Kurth zufolge ein ausfließender Atem inhärent. Dieser aus 
der Musik fließende Atem wurde an anderer Stelle von Kurth als « Le-
bensatem » bezeichnet.54 Auch der Begriff der « Lebenskraft » taucht mit 
Bezug zu besonders leichtfüßigen Kompositionen wiederholt auf und 
wird einem « schweren Atem » entgegengesetzt.55

Das Modell der Welle als Figur des spannungsvollen und erneuern-
den Wechsels von Bewegungsformen und Kräften findet sich so bei Klee 
und Kurth gleichermaßen. Die Figur des Atmens ist in beiden Fällen 
grundlegend. Dabei bleibt die Atemrhythmik nicht auf der Ebene einer 
nur metaphorischen Beschreibung des An- und Abschwellens, der An- 

und Entspannung als Kompositionsprinzip, wie nun mit Blick auf das 
gemeinsame Wirkungsmodell in bildender Kunst und Musik aufgezeigt 
wird.

Wirkungsästhetik – Kunst als Übertragung von Energie

Paul Klees Kunsttheorie zeichnet sich bekanntlich gerade dadurch aus, 
die verschiedenen Ebenen von Produktion, Komposition und Rezeption 
zu verbinden, die er in seinem Unterricht um 1924 ausformulierte. So 
nahm er eine Ausdifferenzierung der Zeitebenen in 1. die Bewegung des 
Künstlers in der Produktion (Vorschöpfung), 2. die Bildkomposition als 
Resultat dieser Bewegung (Schöpfung) und 3. den Nachvollzug dieser 
Bewegung in der Rezeption durch die Betrachtenden (Nachschöpfung) 
vor.56 Wie bereits angeführt, verstand Klee Form immer als Aktivität 
im Sinne einer Formung, das heißt als rhythmisch-fließende Bewegung 
in der Zeit. Jedes Werk bewege sich, so heißt es in seinen Unterrichts-
materialien von 1922 « sowohl entstehend (produktiv) als aufgenommen 
(receptiv) in der Zeit ».57

Hinsichtlich der Rezeption von Bildern gibt Klee noch einen weite-
ren, bisher wenig beachteten, geschweige denn kontextualisierten An-
haltspunkt. In seiner Schöpferischen Konfession (1920) beschrieb er das 
Kunstwerk als heilsamen Ort, als « Villegiatur » [sic] und Möglichkeit, 
« die Luft zu wechseln ». Das Bild biete die Möglichkeit, so heißt es weiter, 
sich « in eine Welt versetzt zu sehen, die ablenkend Stärkung bietet für 
die unvermeidliche Rückkehr zum Grau des Werktags. » Sie gestatte, die 
« hungernden Nerven » der Seele « zu nähren, ihre erschlaffenden Gefäße 
mit neuem Saft zu füllen. »58 Das italienische villeggiatura ist als « Som-
meraufenthalt » übersetzbar.59 Das Bild wird so zum Kurort erklärt, der 
es vermag, dem Menschen Energie einzuflößen. Diese Wirkung lässt 
sich auf die zuvor beschriebenen Kompositionsprinzipien zurückfüh-
ren, auf die Herstellung von Spannungsverhältnissen durch Farb- und 
Formwechsel und die dadurch hergestellte rhythmisierte, pulsierende, 
belebt-belebende Atem- und Lufträumigkeit. Der Atem wird so auch 
hinsichtlich der Wirkung als Modell mitgedacht.

Dabei ist hier dezidiert nicht von einer Rezeptionsästhetik zu spre-
chen. Eine solche beschränke sich, wie die Kunsthistorikerin Dorothee 
Lehmann in ihrer Dissertation zur ästhetischen Erfahrung bei John 
Dewey, Paul Cézanne und Mark Rothko darstellte, auf « Rezeptionsvor-
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gaben », welche « dem Betrachter durch die Blicklenkung zur Enthül-
lung des Bildsinnes » helfen sollen.60 Insofern finden in der Rezeptions-
ästhetik « das Werk als Wirken » und die Tatsache, dass « das Werk seine 
Wirklichkeit nur durch sein Wirken entfaltet », keine oder kaum Be-
achtung.61 Gerade solche Wirkungskonzepte wurden aber im Kontext 
der auf Präsenz ungegenständlicher Farben und Formen angelegten 
abstrakten Malerei in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts besonders 
relevant.62 In Art as Experience formulierte der Philosoph Dewey um 
1934 eine Theorie, die Kunsterfahrung als Erleben definiert, das den ge-
samten Organismus erfasse und zu dessen Lebendigkeit beitrage. Ähn-
liche Ideen formulierten Klee und Kurth bereits einige Jahre zuvor.

Für Kurth spielten die Wahrnehmung von Spannungen sowie das 
‹ Erleben › von Bewegungen eine wichtige Rolle. In diesem Sinne thema-
tisierte er explizit die Wirkung von Werken:

« [D]ie Bewegungsempfindungen, die wir als die verbindende, durchströ-
mende Kraft zwischen den Tönen zu erkennen haben und die unterhalb der 
sinnlichen Intensität des Ertönens selbst gar nicht mehr bewusst werden, 
weisen auf tragende und erzeugende Urvorgänge des musikalischen Ge-
staltens, auf Energien, deren Charakter wir in psychischen Spannungszu-
ständen, die nach Auslösung in Bewegung drängen, zu erkennen  haben. »63

Musik sei demnach Erzeugerin von Spannungen und Energien, die ge-
mäß Kurth eine psychische Bewegtheit in den Rezipierenden hervorru-
fen. Das Erklingen musikalischer Harmonie bezeichnete Kurth gar als 
« Naturgewalt » und in ihr realisierten sich « mächtiger[e] Urvorgänge, 
deren Kräfte im Unhörbaren kreisen ».64 Bei Kurth wird die Musik, so 
schreibt de la Motte-Haber, « an einen Begriff von Natur rückgebunden, 
der den Uranfang allen physischen und organischen Lebens meint ».65 
Musik sei so ein Ausdruck natürlicher Kräfte, die unhörbar hervorge-
bracht werden, « keine Spiegelung der Natur, sondern das Erlebnis ihrer 
rätselhaften Energien selbst in uns; die Spannungsempfindungen in uns 
sind das eigentümliche Verspüren von gleichartigen lebendigen Kräf-
ten, wie sie sich im Uranfang alles physischen und organischen Lebens 
offenbaren ».66

Kurth interessierte sich im Zusammenhang mit Fragen der Rezep-
tion wohl auch ausgehend vom Philosophen Wilhelm Dilthey für das 
Erleben, Hineinversetzen und Nacherleben.67 Die Erfahrung von Musik 
vollziehe sich nach Kurth als eine Aufnahme von Energie. So beschrieb 

er die romantische Harmonik als « Atmosphäre », die « unter dem Dru-
cke von unsichtbaren Kraftwellen » erschwinge.68 Allgemein erscheint 
Musik in seinen Schriften somit als klimatisch-meteorologischer 
Luftraum, dem ein « Lebensatem »69 inhärent ist. So sprach Kurth etwa 
von der « schweratmige[n] Atmosphäre […] der schwülen Nacht »70 und 
der « Verdunkelung der Atmosphäre vor großer Entladung » am Beispiel 
Ludwig van Beethovens.71 Beide, Kurth wie auch Klee, sind verbunden 
durch den Ansatz, der Musik respektive dem Bild eine Art Lebensatem 
als universale Lebenskraft und Lebensenergie beizumessen. Sie schrie-
ben sich damit letztlich in eine Tradition ein, die in der Geschichte der 
Musik stets eine Rolle gespielt hat und nun abschließend fokussiert wird, 
um den größeren Kontext und die Reichweite des dargestellten Kunst- 
und Wirkungsmodells aufzuzeigen.

Ein Modell für die Künste –  
Musik als Luft-, Lebens- und Atemraum

In der langen Tradition, in der der Musik therapeutische Wirkungen 
zugeschrieben wurden, nahm man gleichsam eine Wirkmacht der Mu-
sik auf den menschlichen Stoffkreislauf an. Die Musik diente seit jeher 
« als Modell für […] den Puls, für das Zusammenwirken von Körper 
und Seele und für das Wesen von Gesundheit und Krankheit », während 
umgekehrt auch der Puls als « Vorbild und praktisches Richtmaß für 
den Ablauf der Musik » diente.72 Seit Platon galt die « durch Proporti-
onen faßbare Harmonia » als wirksame Kraft « im Makrokosmischen 
des Weltalls wie im Mikrokosmischen der menschlichen Seele und […] 
auch der vitalen Vorgänge im menschlichen Körper ».73 Im Mittelalter 
gab es ebenfalls Versuche, positiv durch Musik auf den Pulsschlag des 
Menschen einzuwirken: Durchblutung, Kräftigung des Herzens und 
die Anregung des Pulses wurden schon damals in den Blick der Musik-
therapie genommen.74 Die moderne Psychophysiologie baute auf diesen 
Annahmen auf.75 Seit dem 19. Jahrhundert wurde der Körper erneut, 
nun auf Basis der Naturwissenschaften und der Lehre von Stoffwechsel-
prozessen als zusammenhängendes Ganzes verstanden. Dem Einfluss 
der Atmung auf den Blutkreislauf und den Puls sprach man nun eine 
größere Rolle zu.76 Gerade der Atem, der in den musiktherapeutischen 
Ideen seit der Antike eher marginal war, kulminierte dabei im 20. Jahr-
hundert in der bildenden Kunst zu einer Leitmetapher.



45

Anhand von Paul Klees und Ernst Kurths Theorien wird deutlich, wie 
in bildender Kunst und Musik das Kunstwerk gleichsam als Quelle von 
Energie qua Lebensatem und Lebenskraft gefasst wurde. Die Vorstel-
lung, dass die Rezipierenden durch das Hören von Musik und die visu-
elle Wahrnehmung eines Bildes in eine Art pulsierenden, schwingenden 
Luftraum eintreten, aus dem sie – in der Mitbewegung im Rezeptions-
prozess und im Erleben der Kunstwerke – Energie, einen Lebensatem 
zu ziehen vermögen, stellt eine zentrale, verbindende Metapher dar, die 
zugleich zu einem gemeinsamen Modell für Komposition und Wirkung 
von Kunst wurde. Klee sprach insbesondere über seine eigenen Werke. 
Das Bildmodell ist vor allem auf seine dynamisch gestalteten Fugen-
bilder übertragbar. Kurth hingegen verwandte das Musik- und Wir-
kungsmodell zur Beschreibung historischer Musik, wobei er gleichsam 
sein besonderes Augenmerk auf Prinzipien der Polyphonie in der Fuge 
legte. Wie sich dieses Modell weiter ausdifferenziert und etwa in ver-
schiedenen Nuancen auf unterschiedliche Werkgruppen und, mit Blick 
auf Kurth, auf verschiedene Epochen der Musik auch unterschiedlich 
bezogen wird, wäre noch zu untersuchen: Die Intensität und das We-
sen des Lebensimpulses, der Bild oder Musik entnommen werden kann, 
ist bei Kurth und Klee keineswegs identisch – Atem und Luft werden 
verschiedene Qualitäten zugeschrieben, die in einer weiterführenden 
Studie auszuarbeiten wären.
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Osamu Okuda

Mädchen stirbt und wird.  
Hinter der Glas-Fassade von Paul Klee

Im März 1940, drei Monate vor seinem Tod, vollendete Paul Klee das 
Tafel bild Glas-Fassade (1940, 288; Abb. 1), welches Will Grohmann zu-
folge « zu seinem Requiem gehört ».1 Spätestens seit den 1980er-Jahren 
war im engen Fachkreis bekannt, dass sich eine figurative Komposi-
tion auf der Rückseite des Bildes versteckt. Erst um 1990 wurde in der 
Klee-Forschung die besondere materielle Beschaffenheit des Werks 
untersucht und dies initiierte die Diskussion über die kompositorische 
und inhaltliche Bedeutung der doppelseitigen Gestaltung. Der mögli-
che Zusammenhang zwischen den Vorder- und Rückseiten ist jedoch 
noch nicht restlos geklärt worden. In Folgenden soll nun versucht 
werden, den Werkprozess der Verso/Recto-Gestaltung und die damit 
verbundene Bildaussage im zeithistorischen und insbesondere in Klees 
autobiografischem Kontext zu erläutern. Wir werfen zunächst einen 
Blick auf die bisherigen Forschungsergebnisse in lockerer chronologi-
scher Folge, da die Diskussionen über dieses Bild ab 2005 mehrheitlich 
in Japan stattfanden und im Westen kaum beachtet wurden. 

Forschungsgeschichte

Kersten  /  Trembley

Wolfgang Kersten und Anne Trembley haben 1990 in ihrem Aufsatz 
« Malerei als Provokation der Materie. Überlegungen zu Paul Klees Mal-
technik » erstmals öffentlich darauf hingewiesen, dass eine bisher unbe-
kannte Komposition sich auf der Rückseite des Tafelbilds Glas-Fassade 
befindet. Ihre Überlegungen dazu können immer noch als Grundstein 
der weiteren Erforschung des Bildes betrachtet werden, weshalb ich sie 
hier vollständig wiedergebe:

« Rein ästhetisch besticht das Bild […] durch seine kontrastreiche, schein-
bar lichterfüllte Farbigkeit und eine solide Gitterkonstruktion, komponiert 
nach dem in der internationalen Geschichte der Moderne seit mindestens 
1914 bewährten Quadratbildmuster. In der exegetischen Literatur wird ‹ die 
« Glasfassade » als begrenzende Wand eines Innenraumes gegen das helle 
Aussen › gesehen. Gedeutet wird es mit Hilfe metaphysischer Anspielungen 
zum Verhältnis von innerer Freiheit und außenräumlich bedingter Be-
grenztheit.2 Wie auch immer dem sei – wir können die in der Tat durch die 
Darstellung nahegelegte Frage, was sich denn hinter der Glasfassade befin-
det, auch wörtlich nehmen. Drehen wir also das Bild herum und betrach-
ten es von der Rückseite [Abb. 2]. Dort werden wir mit einem ganz anderen 
Problem konfrontiert: Wir sehen eine figürliche Darstellung, die zwischen 
den Überresten einer ruinierten Farbschicht sichtbar wird [Abb.  3]. Die 
rosabraune Farbe, mit der Klee die Komposition übermalte, hat sich von 
der weißen Grundierung gelöst, zu Schüsseln zusammengezogen und ist 
zu etwa 30 Prozent abgebröckelt.
Schauen wir uns nun noch einmal die Vorderseite des Gemäldes an: Dort 
entdecken wir in der Malschicht, verstreut über das ganze Bild, sehr viele 
kleine Fehlstellen in einem weißen Farbton, obwohl die Farben direkt auf 
die Jute aufgetragen wurden [Abb. 4]. In Klees Werkverzeichnis findet sich 
zur Technik die Angabe:
‹ Wachsfarben Jute auf Keilr. [Keilrahmen] ›.
Es ist also die rückseitige Grundierung, die in den Fehlstellen der Vor-
derseite durch die Jute hindurchscheint und die Wachsfarben immer 
mehr verdrängen wird. Der Zerfallsprozeß nahm in den siebziger Jahren, 
bedingt durch Klimaprobleme, die während eines Transports auftraten, 
seinen Anfang. Damals wurden die Fehlstellen retuschiert. Seitdem tre-
ten jedoch ständig neue hinzu. Die Vorderseite droht zu verfallen wie die 
Übermalung auf der Rückseite.



1 Paul Klee: Glas-Fassade, 1940, 288,  

Wachs farbe auf Jute auf Leinwand, 71,3 x 95,7 cm, 

 Zentrum Paul Klee, Bern, ZPK Bildarchiv.



2 Rückseite der Glas- 

Fassade, Zentrum Paul Klee, 

Bern, ZPK Bildarchiv.
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Wir wissen nicht, wie Klee selbst sein Bild verstanden wissen wollte. Viel-
leicht genügt es zu wissen, wie er bei der Arbeit an dem Bild vorging: Zuerst 
schuf er die Komposition auf der Rückseite. Die Grundierung reicht bis 
unter den Keilrahmen. Vielleicht war die Jute auf einem anderen Keilrah-
men oder einer Wand befestigt. Dann überdeckte er sie mit der rosafarbe-
nen Farbschicht. Anschließend bemalte er die ungrundierte Rückseite mit 
Wachsfarben und entschloß sich, die Rückseite zur neuen Vorderseite zu 
machen. Die Grundierung und weitere Faktoren bewirkten mit der Zeit 
vorne und hinten einen Zerfallsprozeß, vorne einen langsamen, hinten 
 einen schnellen. Die Glasfassade vorne wird länger halten als die Über-
malung hinten. Die gut erhaltene figürliche Komposition war ursprüng-
lich hinter der Glasfassade und der Jute zwischen der Grundierung und 
der Übermalung unsichtbar verborgen. Nun inkarniert sie sich wieder – 
vielleicht nicht zufällig – ganz im Sinn des Titels, der auf dem originalen 
Keilrahmen in Klees Handschrift steht:
‹ Mädchen stirbt und wird ›. [Abb. 5 3]
Insgesamt beurteilt, drängt sich an diesem Bild wie wohl an kaum einem 
anderen die Frage auf, inwieweit Klee seine Werke ‹ für die Ewigkeit malte › 
oder ob er aufgrund seiner Provokation der Materie im Dienst der Bild-
aussage die Möglichkeit eines baldigen Verfalls bewußt in Kauf nahm. »4

Auf dieser neuen Kenntnis basierend, machte Josef Helfenstein 1991 auf 
eine Vorarbeit für die rückseitige Komposition aufmerksam: « Die Vor-
stufe, wie Klee das einfarbige Blatt ‹ Unfall › (1939, 1178) […] bezeichnete, 

3 Glas-Fassade, Rückseite, 

Detail, Foto: Patrizia Zep-

petella, Zentrum Paul Klee, 

Bern, ZPK Bildarchiv.

4 Glas-Fassade, Detail, 

Zentrum Paul Klee, Bern, 

ZPK Bildarchiv.
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5 Glas-Fassade, rückseitige 

Inschrift: « Mädchen stirbt 

und wird », Foto: Patrizia Zep-

petella, Zentrum Paul Klee, 

Bern, ZPK Bildarchiv.
6 Paul Klee: Unfall, 1939, 

1178, Kleister- und Ölfarbe 

auf Papier auf Karton, 

68 x 39,5 cm, Privatbesitz, 

Schweiz, ZPK Archiv.

7 Paul Klee: Œuvrekatalog von 1939, 

 zusätzliche Angaben zum Blatt Unfall: 

« Vorarbeit zu: ein Mädchen stirbt und wird », 

Zentrum Paul Klee, Bern, ZPK Bildarchiv.

für die verworfene Rückseite des Tafelbildes ‹ Glas-Fassade › (1940, 288) 
[…] datiert aus dem Vorjahr. »5 (Abb. 6)

Tatsächlich bezeichnete Klee im handschriftlich geführten Œuvre-
katalog von 1939 zum Blatt Unfall zusätzliche Angaben: « Vorarbeit zu: 
ein Mädchen stirbt und wird » (Abb. 7).



52

Diskussionen in Japan 

Nach 1992 wurde es in der Klee-Forschung vorerst ruhig um das Werk 
Glas-Fassade. Ab 2005 und bis heute wurde das Bild dann bemerkens-
werterweise fast ausschließlich in Japan wiederholt thematisiert und – 
gar im Fernsehen – zur Diskussion gestellt,6 obwohl das fragile Werk7 
noch nie in dem fernöstlichen Land ausgestellt wurde. 

Maeda  /  Miyashita
2005 wird das doppelseitige Werk zum Gegenstand eines langen Dialogs 
über Klees Schaffen zwischen den beiden japanischen Kunsthistorikern 
Makoto Miyashita und Fujio Maeda in der populären Kulturzeitschrift 
Geijutsu Shincho. Miyashita äußert darin die Vermutung, es könnte 
Klees bewusste Absicht gewesen sein, dass das verborgene Mädchen 
nach seinem Tod wieder in der Welt erscheine, da die Farbschichten auf 
der Rückseite nach und nach zerfallen würden.8 (Abb. 8) Nach Miya-
shita lässt bei Klee gerade dieser sich verändernde Zustand des Werks 
die Zeit erfahrbar werden, anders als bei den Futuristen oder Marcel 
Duchamp, die durch multiplizierte Darstellungen von Bewegungs-
abläufen Zeit simulierten.9 Miyashita erweiterte seine Überlegung (zum 
Teil angeregt durch das Gespräch mit dem Verfasser) in seiner 2009 
postum erschienenen Publikation zu Klee.10 

Maeda interpretierte seinerseits 2006 in einem Katalogbeitrag, der 
anlässlich der Wanderausstellung « Paul Klee. Erzählung und Schöp-
fung » in Japan publiziert wurde, die doppelseitige Darstellung als « ar-
chitektonischen Raum »:

« Glas-Fassade ist buchstäblich ein architektonisches Fenster und das Ge-
mälde eines Glasbildes. Aus Wachsfarben auf grober Jute bestehend, laden 
die Bildschichten in Form einer farbigen Überflutung den Betrachter ein, 
hinter die Bildfläche zu schauen. Selbstverständlich handelt es sich dabei 
nicht um ein Fenster im Sinne Albertis, eine flächige Überschneidung, 
vor der der Betrachter von einem bestimmten Standpunkt aus eine lichte 
Welt aus Zeichnung und Farbe vermisst. Vielmehr vergegenwärtigt er sich 
etwas, das ‹ für den Geist undarstellbar, seinem Zugriff immer entzogen 
ist. ›11 Dieses Fenster vielschichtiger Überlagerungen von Farbe und Stoff 
zwingt zur Konfrontation mit der ‹ immateriellen Materie › (Lyotard) und 
ist dennoch ein Erscheinungsbild des Lichts, voll von belebendem ‹ Halb-
licht › oder ‹ Halbschatten ›. Die eigentümliche Überlagerung in den Bildern 
Klees stellt nicht zuletzt eine neue Konstellation für die Integration von 
‹ Bildarchitektur ›, wie Klee sagt, in den architektonischen Raum dar. Der 
architektonische Raum aber ist gleichbedeutend mit dem Raum des alltäg-
lichen Lebens, oder anders gesagt, der offenen Lebenswelt. »12

Kakinuma
Fast zur gleichen Zeit veröffentlichte die japanische Klee-Forscherin 
Marie Kakinuma einen maßgebenden Aufsatz über « Paul Klees beid-

8 Geijutsu Shincho 56 

(Dezember 2005), S. 45, 

Zentrum Paul Klee, Bern, 

ZPK Archiv.
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seitig bearbeitete Bilder » in der japanischen Zeitschrift Bijutsushi, wo 
sie es unternimmt, 

« Klees grundlegende Kunsttheorie, dass Werke immer im Werden begrif-
fen seien und nicht vom statischen Gesichtspunkt des Vollendeten, son-
dern vielmehr in Hinblick auf den organisch-dynamischen Werkprozess 
verstanden werden sollten, kunsttheoretisch nachzuweisen, indem Vor-
der- und Rückseite der beidseitig bearbeiteten Bilder aufeinander bezogen 
betrachtet und systematisch analysiert werden, wobei darüber hinaus der 
vom Künstler proklamierte Begriff des ‹ dynamischen Schaffensprozesses › 
kenntlich gemacht werden soll. […] Es lässt sich annehmen, dass der durch 
‹ Verso-Entdeckungen › ausgelöste Rezeptionsprozess nicht ohne Folgen für 
die weitere Beurteilung von Klees Gesamtwerk bleiben wird. »13 

Fernsehprogramm « Museum des Labyrinths »
Im März 2008 wurde die doppelseitige Gestaltung der Glas-Fassade 
Thema in der Fernsehserie « Art-Entertainment – Museum des Laby-
rinths » der japanischen Rundfunkgesellschaft NHK (Nippon Hōsō 
Kyōkai). Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer an diesem Quiz-Pro-
gramm sollten schrittweise das Geheimnis der verborgenen rückseiti-
gen Komposition ergründen. Zu diesem Zweck hatte im Dezember 2007 

ein vierköpfiges Fernsehteam der NHK im Zentrum Paul Klee die bei-
den Seiten der Glas-Fassade gefilmt und dazu verschiedene Materialien 
gesammelt. Danach wurde der Arbeitsprozess von Klee im Atelier des 
Berner Malers Markus Zürcher szenisch rekonstruiert. In der Sendung 
wurde erstmals die Vermutung des Verfassers vorgestellt, dass die Kom-
position Mädchen stirbt und wird mit dem Tod von Manon Gropius in 
einer Verbindung stehen könnte (darüber gleich mehr). Zu sehen waren 
auch Interviews mit Wolfgang Kersten sowie mit Patrizia Zeppetella. 

Das Bild Glas-Fassade wurde anschließend in der von Michael 
Baumgartner und Simon Oberholzer kuratierten Ausstellung « Paul 
Klee. Bewegung im Atelier », die vom 13. September 2008 bis zum 18. Ja-
nuar 2009 im Zentrum Paul Klee zu sehen war, erstmals in einem spe-
ziell eingerichteten Schaukasten präsentiert, der es den Besuchern er-
möglichte, das Bild von beiden Seiten zu betrachten. (Abb. 9a, 9b) Bei 
dieser Gelegenheit wurde auch die kunsttechnologische Untersuchung, 
welche Patrizia Zeppetella durchgeführt hatte, mit Fotos und Kommen-
taren vorgestellt.

Kersten  /  Kakinuma
Wolfgang Kersten hielt 2011 in einem Katalogbeitrag, der anlässlich 
der von ihm konzipierten Ausstellung « Paul Klee. Art in the Making 

9 a/b Glas-Fassade in der 

Ausstellung « Paul Klee. 

Bewegung im Atelier », Zen-

trum Paul Klee, 13. 9. 2008 

bis 18. 1. 2009, ZPK Archiv.
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1883–1940 » in Kyoto und Tokyo publiziert wurde, zusammen mit der 
Co-Autorin Marie Kakinuma rückblickend fest, dass seine und Anne 
Trembleys Überlegungen aus dem Jahr 1990 zum Bild Glas-Fassade 
eine bemerkenswerte Wende in der Klee-Forschung markiert hätten:

« Sobald der kreative Prozess der Bildherstellung unter pragmatischen 
Maximen wie ‹ Art in the Making ›, ‹ Picture-Making › oder ‹ Werkprozess › 
erforscht wird, kann ein Bild nicht mehr bloss als zweidimensionale Er-
scheinung verstanden werden, es wird vielmehr in seiner Bedeutung als 
dreidimensionales Objekt wahrgenommen. »14

In Hinblick auf diesen erweiterten Wahrnehmungsmodus spiele 
Glas-Fassade eine Schlüsselrolle. Die Schlussfolgerung des Aufsatzes 
von Kersten  /  Kakinuma lautet:

« Zusammenfassend betrachtet zeigt die Untersuchung der Recto/Verso- 
Gestal tung, dass Klee ein Werk als dreidimensionales Objekt konzipierte 
und mit ungewohnter Häufigkeit Vorder- und Rückseiten aufeinander be-
zog. Der hantierende Künstler verstärkte damit die Aussagekraft des Werks. 
Manchmal versteckte er eine heimliche Chiffre im rückseitigen Bild, wo-
möglich mit der Absicht, dass das in tiefe Schichten seines Schaffens ver-
borgene Geheimnis eines Tages ans Licht kommen sollte. Die Ergründung 
des Kunstwerks wird damit in eine unvorhersehbare Zukunft projiziert, so 
dass ‹ Art in the Making › für die Kunstgeschichte noch heute stattfindet. »15

Ishikawa
Anlässlich der Ausstellung « Paul Klee. Spuren des Lächelns », die im 
Sommer 2015 im Utsunomiya Museum of Art stattfand, stellte Jun Ishi-
kawa, der Kurator des Museums, eine eigene vertiefte Interpretation der 
rückseitigen Komposition Mädchen stirbt und wird vor. Der Titel er-
innerte Ishikawa an die Zeilen des bekannten Goethe-Gedichts « Selige 
Sehnsucht » aus dem West-östlichen Divan: « Stirb und werde! / Bist du 
nur ein trüber Gast / Auf der dunklen Erde. »16 Dies offenbare sich, so 
Ishikawa, auch als Geheimnis, da das Gedicht mit der Zeile « Sagt es nie-
mand, nur den Weisen » beginnt. Dementsprechend erkennt Ishikawa 
einen Prozess von Tod und Wiedergeburt in der Komposition:

« The verso painting of Glass Façade reproduces the entire composition of 
Accident [Unfall], including the fermata, with certain minor alterations of 

detail. Yet the issue in this new context is that the [sic] while the fermata 
can be taken to indicate a full stop, the difference between this and the 
rest or pause that it can also indicate in musical notation is no more than 
relative. If we look at the composition of the verso painting as a whole, the 
downward momentum created by the inverted falling girl reverses itself at 
the bottom of the painting, rising up in a form suggesting an angel with 
an upraised wing. In the center of the face of this angelic presence, another 
fermata forms a cyclopean eye. If this presence can indeed be taken as 
one of Klee’s angels, then perhaps it is leading the girl toward rebirth, or 
represents her reborn form. She is in the process of transition to her next 
state; or, to borrow Klee’s terminology, in the realm where the dead and 
the unborn coexist – just as Glass Façade is not decisively ‹ completed › but 
is on its way to a new life through the process of decomposition. Here, the 
fermata stands as a symbol of death and rebirth. »17

Um Ishikawas Interpretation besser verstehen zu können, möchte ich 
hier noch darauf hinweisen, dass die engelhafte Figur in der Verso- 
Kom position besonders dem im November 1939 entstandenen Blatt 
 Engel, noch weiblich (1939, 1016; Abb. 10) nahesteht. 

Malerei als Erinnerungs- und Projektionsraum

Was für ein Geheimnis hat Klee in der dreidimensionalen Recto/Verso-
G estaltung der Glas-Fassade verborgen? Beziehen sich die Komposi tio-
nen der beiden Seiten dieses Werks aufeinander? Im Folgenden werde 
ich mich mit solchen Fragen beschäftigen, um die ‹ Art in the Making › 
bei Klee postum fortzusetzen.

Wenn Klees architektonischer Raum, wie Maeda formulierte, « gleich-
bedeutend mit dem Raum des alltäglichen Lebens, oder anders gesagt, 
der offenen Lebenswelt » ist, sollte dieser Raum zugleich mit Klees Le-
benssituation und -welt im Jahr 1939/1940 in Zusammenhang stehen, in 
der Glas-Fassade entstand. So könnte man die Dreidimensionalität des 
Bildes noch erweitern, indem man sie mit einer zeitlichen Dimension 
der Erinnerung und zukünftigen Projektion verbindet. Wegen der ver-
meintlichen Lücken von Beweismitteln könnte dieser kontextuelle An-
nährungsversuch zunächst provisorisch einen gewissen Hintergrund 
des Arbeitsprozesses von Klee skizzieren. Doch dank der zum Teil ab-
schweifenden Recherche über den zeithistorischen Kontext dürfte sich 



10 Paul Klee: Engel, noch 

weiblich, 1939, 1016, Kreide 

auf Grundierung auf Papier 

auf Karton, 41,7 x 29,4 cm, 

Zentrum Paul Klee, Bern, 

ZPK Bildarchiv.
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die bis dato in der umfangreichen Klee-Literatur fast nirgends erwähnte 
Geschichte um den Maler Klee im Berner Exil offenbaren. Und diese 
neue Kenntnis könnte es uns ermöglichen, die dreidimensionale Ge-
staltung in einem neuen Licht zu sehen. 

Manon Gropius und Alban Bergs Violinkonzert

Wir beginnen mit der oben erwähnten Bemerkung Ishikawas zum mu-
sikalischen Zeichen der Fermate. Sie öffnet eine Möglichkeit, die rück-
seitige Komposition im Kontext der Musikgeschichte zu interpretieren, 
die auch mit den Motiven Unfall  /  Tod, Engel und Wiedergeburt in 
Verbindung gebracht werden könnte. Infrage kommt etwa Alban Bergs 
Violinkonzert, das – wie der Untertitel sagt – « Dem Andenken eines 
Engels », nämlich der im April 1934 an Kinderlähmung verstorbenen 
Tochter aus Alma Mahlers zweiter Ehe mit dem Architekten und Grün-
der des Bauhauses Walter Gropius, gewidmet ist. Klee kannte sowohl 
Walter Gropius, den ehemaligen Direktor des Bauhauses (an dem er von 
1921 bis 1931 zunächst in Weimar und dann ab 1926 in Dessau unterrich-
tete), und Manon als auch Alban Bergs letzte vollendete Komposition. 
Der als Schönberg-Schüler bekannte Komponist und Dirigent Winfried 
Zillig, der seit Februar 1933 mit Klee befreundet war, schickte Ende 1935 
einen Brief an Klees Frau Lily. Darin hieß es: 

« Dass Berg gestorben ist [24. 12. 1935], hat mich tief erschüttert. Ich liebe ihn 
als verehrten Freund und als einmaliges Genie, und bin gänzlich unfass-
lich, dass nun mit einem Male ein solches Werk, das in ihm blühte wie nie 
in seinen frühen Jahren, denn er hat in den zwei letzten Jahren die ganze 
Oper Lulu geschrieben, die fertig im Kasten liegt, und erst im Sommer ein 
Violinkonzert, abgeschnitten sein muss, und zu Ende. […] Mir tut auch 
Arnold Sch. [Schönberg] sehr leid. Es bleibt ihm der die 60 überschritten 
hat, wenig erspart. »18

Lily Klee berichtet später um 1942 nach dem Tod ihres Mannes rück-
blickend über Manons Mutter Alma Mahler und erwähnt auch Bergs 
Violinkonzert : 

« Und Gropius u. dessen 1. Frau Alma die Witwe des Wiener Komponis-
ten u. Dirigenten Gustav Mahler. Eine Wienerin sehr racig u. auffallende 

starke Persönlichkeit. Sie hat Gropius bei allen seinen Unternehmungen 
sicher immer angeregt u. aufs Beste beeinflusst: denn diese Frau hatte 
schöpferisch intuitive Kräfte in sich. Leider dauerte diese Ehe nicht lange. 
(Sie hatten eine damals [1926] 6jährige Tochter Manon. Dieselbe starb mit 
18 Jahren. Alban Berg hat ihr zum Angedenken sein schönes Violinkoncert 
später geschrieben. »19

Sie wiederholt diese Erinnerung in modifizierter Form: 

« Sie [Alma Mahler] war eine sehr künstlerische u. hochbegabte Frau, sehr 
originell u. hat Gropius immer sehr angeregt u. fortschrittlich beeinflusst. 
Sie hatten eine Tochter, welche später mit 18 Jahren starb. Tragisch. Der 
berühmte österr. Komponist Alban Berg (†) schrieb zu ihrem Andenken 
das Violinkoncert ‹ dem Andenken eines Engels ›. »20

Auch Paul Klee kannte Alma Mahler persönlich, wie ihr Brief an den 
Künstler vom Juni 1922 belegt:

« Verehrtester Meister / Ich liege im Bett mit einer veritablen Herzschwäche 
und bin der Freude beraubt – Sie und Ihre einzig liebe Frau noch einmal zu 
sehen – Ihrer beider Freundschaft – die ich mir noch verdienen werde – ist 
mir ein großes Glück – / Vor Ihren wunderbaren herrlichen Zeichnungen 
liege ich nun und kann mich nicht entscheiden – Ich lasse nun Ihnen die 
Wahl zwischen dem Engel und der Landschaft 117 [1917]. Diese Landschaft 
ist von einer unbeschreiblichen Innigkeit. / Ich danke Ihnen aus einem 
vollen Herzen. – Schreiben Sie mir etwas Gutes – Liebes darauf. Ihnen 
und Ihrer lieben Frau meine allerwärmsten Grüße – ihr noch einen Kuss – 
diesem lieben Wesen / Eure Freundin / Alma Mahler »21 

Alma Mahler besaß zwei Zeichnungen von Klee: Ein Engel als Leuchter 
(1921, 167) und Landschaft (1917, 151). Sie schenkte letztere später, im Jahr 
1950, dem Komponisten Igor Stravinskij (Abb. 11, 12). Lily und Paul Klee 
hatten wohl Gelegenheit, auch Manon Gropius persönlich kennenzuler-
nen, als die elfjährige « Mutzi » – so Manons Kosename – erstmals von 
ihrer Mutter Alma getrennt im Herbst 1927 für vier Wochen im Dessauer 
Bauhaus bei Walter und Ise Gropius wohnte.22 (Abb. 13) Über Manons 
Tod am 22. April 1935 dürften Paul und Lily Klee direkt von ihrem Vater 
Walter Gropius erfahren haben, als dieser im August desselben Jahres 
das Ehepaar in Bern besuchte. Obwohl dieser Besuch von Gropius, der 
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seit 1934 im Exil in London lebte, soweit wir wissen, nur in einem Brief 
von Lily Klee an Gertrud Grohmann erwähnt ist,23 ist der Aufenthalt 
des ehemaligen Direktors des Bauhauses in der Schweiz im Sommer 
1935 in der Gropius-Monografie von Isaacs gut dokumentiert. Demzu-
folge reisten Walter und Ise Gropius im August zu einem Besuch auf 
Schloss La Sarraz im Kanton Waadt in die Schweiz. Dort auf La Sarraz 
waren 1928 die CIAM (Congrès internationaux d’architecture moderne) 
gegründet worden. « Hélène de Mandrot, die Schloßherrin und großzü-
gige Gönnerin, hatte in diesem August 1935 in ihrem ‹ Künstlerhaus ›24 
etliche CIAM-Mitglieder […] um sich versammelt, und das Treffen er-
brachte eine lebhafte und ergebnisreiche Diskussion. »25 Zum Treffen 
kamen neben Gropius, wie die Eintragungen ins « Livre des hôtes » der 
Gastgeberin, datiert auf « 3/VIII – 24/VIII », zeigen, auch Max Ernst, 
László Moholy-Nagy, Sigfried Giedion, und Xanti Schawinsky (Abb. 14 a, 
14 b).26 Gropius überquerte auf der Rückreise erstmals im Flugzeug den 
Ärmelkanal und landete am 28. August auf dem Flughafen Croydon bei 
London.27 Vermutlich besuchte Gropius die Klees in Bern nach dem 
Künstler-Treffen in La Sarraz vor der Abreise nach England. 

Nun zurück zum Violinkonzert. Willi Reich, ein Schüler Alban Bergs, 
schreibt in der allerersten Berg-Monografie, die 1937 erschien, ausführ-
lich über die Entstehungsgeschichte des letzten vollendeten Werks des 
Komponisten:

« Nachdem er [Berg] auf Grund einer ihm von dem amerikanischen Geiger 
Louis Krasner im Februar 1935 zugekommenen Anregung den Plan gefaßt 
hatte, für Krasner ein Violinkonzert zu komponieren, zögerte er lange 
mit der Ausführung und war über die Form des Werks unschlüssig. Erst 
der Tod von Manon Gropius, der achtzehnjährigen, wunderschönen und 
von Berg innig geliebten Tochter Alma Maria Mahlers löste im April 1935 
den entscheidenden Schaffensimpuls aus. In einem vorher nie gekannten 
fieberhaften Tempo konzipierte Berg in wenigen Wochen […] das ganze 

11 Paul Klee: Landschaft, 

1917, 151, Feder und Blei-

stift auf Papier auf Karton, 

10,2 x 16,5 cm, Fondazione 

Gabriele e Anna Braglia, 

Lugano, ZPK Archiv.

12 Rückseite von Abbil-

dung 11, Widmung: « To Igor 

Stravinsky Alma Mahler- 

Werfel, July 23. 50 »,  

ZPK Archiv.

13 Walter Gropius und 

Tochter Manon auf der 

Veranda des Meisterhauses 

in Dessau, 1927, Foto: Ise 

Gropius, Bauhaus-Archiv 

Berlin.
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‹ Dem Andenken eines Engels › gewidmete Konzert, in dessen ersten Teil 
er – nach seiner eigenen Aussage – Wesenszüge des jungen Mädchens in 
musikalische Charaktere zu übersetzen suchte, während der zweite Teil 
sich deutlich in Katastrophe und Lösung gliedert. Daß diese Lösung durch 
einen Bachschen Choral mit den Textworten:

Es ist genug! – 
Herr, wenn es dir gefällt, 
So spanne mich doch aus! 
Mein Jesus kommt: 
Nun gute Nacht, o Welt! 

Ich fahr’ in’s Himmelshaus, 
Ich fahre sicher hin mit Frieden, 
Mein großer Jammer bleibt darnieden. 
Es ist genug! es ist genug!

herbeigeführt wird, stellt eine merkwürdige äußere Beziehung zu den letz-
ten Werken Bachs und Brahms’ her; die tiefe Bedeutung, welche gerade 
die Tonfolge der Worte ‹ Es ist genug! › durch die Art ihrer Einführung 
und Verarbeitung für das ganze Konzert erlangt hat, ist das eigentliche 
innere Zeugnis dafür, daß Berg dieses Werk auch als sein eigenes Requiem 
gestaltete. »28 (Abb. 15, 16)

14 a Gästebuch des 

Künstlerhauses in La Sarraz, 

1935. A1, mit Einträgen von 

Xanti Schawinsy u. Walther 

Gropius, Archives canto-

nales vaudoises, Chavan-

nes-près-Renens.

14 b Gästebuch des 

Künstlerhauses in La Sarraz, 

1935. A1, mit Einträgen von 

László Moholy-Nagy u. Géa 

Augsbourg, Archives can-

tonales vaudoises, Chavan-

nes-près-Renens.
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Ob Klee Reichs Berg-Monografie gelesen hat, ist unbekannt. Er dürfte 
aber aus einer anderen Quelle über Bergs Violinkonzert informiert 
gewesen sein.29 Wie in Willi Reichs Buch zu lesen ist, kam das Vio-
linkonzert am 19. April 1936 « auf dem Musikfest der Internationalen 
Gesellschaft für Neue Musik in Barcelona zur Uraufführung; Dirigent 
war Hermann Scherchen, nachdem Anton von Webern am Tage vorher 
abgesagt hatte ».30 

Hermann Scherchen

Klee kannte den Dirigenten Scherchen persönlich spätestens seit der 
Weimarer Zeit, als er am 19. August 1923 anlässlich der Bauhaus-Woche 
unter dessen musikalischer Leitung Stravinskijs Geschichte vom Solda-
ten und Ernst Kreneks Concerto grosso aufgeführt hatte.31 Scherchen 
verließ nach der Machtergreifung Hitlers Ende Januar 1933 Deutschland, 
gründete neben den bunten Aktivitäten als Dirigent unter anderem in 
Moskau, Paris, Winterthur 1935 den Musikverlag « Ars viva » für Alte 
und Neue Musik in Brüssel. Seine Frau Gustel schickte am 21. März 
1935 von Winterthur eine Postkarte an Klee nach Bern, darin heißt es: 

« Wir fahren diesen Sonntag gegen 9 h von Zürich mit Herrn u. Fr. Dr. 
Friedrich (im Auto) ab, um Ihre Ausstellung in Bern zu sehen. Werden wir 
Sie sehen können. »32

15 « Alban Berg (letzte 

Aufnahme Ende 1935) », 

Foto: Franz Löwy, abgebildet 

in: Willi Reich: Alban Berg, 

Wien / Leipzig / Zürich 1937, 

o. S., ZPK Archiv.

16 « Manon Gropius, deren 

Andenken Berg das Violin-

konzert widmete », Foto: 

Alma Mahler-Werfel, abge-

bildet in: Willi Reich, Alban 

Berg, Wien / Leipzig / Zürich 

1937, o. S., ZPK Archiv.
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Die Scherchens kamen demnach wohl mit dem Zürcher Kunstsamm ler-
Paar Emil und Clara Friedrich-Jezler nach Bern, um Klees Retrospek-
tive-Ausstellung in der Kunsthalle zu sehen, die noch bis zum Sonntag, 
24. März zu sehen war. Scherchen heiratete in vierter Ehe am 13. Februar 
1936 in Peking die chinesische Komponistin Xiao Shuxian (Shu-hsien) 
und wohnte ab 1937 in Neuenburg. Wie Hansjörg Pauli attestiert, hatte 
sich Scherchen von 1923 bis 1950 « als Leiter des Winterthurer Stadt-
orchesters für schweizerische Musik eingesetzt wie nur wenige gebür-
tige Schweizer Dirigenten ».33 (Abb. 17)

Wie Ju (Juliane Paula) Aichinger-Grosch schildert, die 1936 Lily Klee 
bei der Pflege ihres erkrankten Mannes geholfen hatte, besuchte Her-
mann Scherchen damals Klee in Bern mit seiner neuen Frau, « einer klei-
nen japanischen [sic] Komponistin, die immer reizend und zwitschernd 
und höflich lachte ».34 Ju Aichingers Erinnerung wird von Scherchens 
Brief an Paul Klee vom 8. Januar 1937 bestätigt. Darin heißt es: « Selbst-
verständlich wuerde ich gern nochmals nach Bern kommen (vielleicht 
am Sonntag?) wenn das einen Wert haette ».35 (Abb. 18) Es ging hierbei 

vermutlich um die Finanzierung der von Scherchen gegründeten Zeit-
schrift Musica Viva, die nach drei Nummern 1937 eingestellt werden 
sollte. Jedenfalls ist es höchst wahrscheinlich, dass Bergs Violinkonzert, 
das Scherchen im April 1936 uraufgeführt hatte, im Dezember des glei-
chen Jahres ein Gesprächsthema zwischen Klee und dem Dirigenten 
gewesen ist. Dies umso mehr, als Klee ein versierter Geiger und trotz 
seiner Vorliebe für klassische Komponisten wie Bach oder Mozart ein 
kritischer Kenner der zeitgenössischen Musik war.36 Scherchen dürfte 

17 Das Stadtorchester 

Winterthur auf der Frei-

treppe des Stadttheaters, 

Dezember 1938, Gruppen-

bild zum Abschied von 

Konzertmeister Joachim 

Röntgen. Im Vordergrund 

links, mit Hut, Hermann 

Scherchen, neben ihm Joa-

chim Röntgen und Scher-

chens Gattin Xiao Shuxian, 

Stadtbibliothek Winterthur.

18 Brief von Hermann Scherchen an Paul Klee, 

8. 1. 1937, Zentrum Paul Klee, Bern, Schenkung 

Familie Klee, ZPK Archiv.



19 Paul Klee:  Chinesin, 

1937, 116, Kohle und Aquarell 

auf Grundierung auf Papier 

auf Karton, 24 x 17 cm,  

Privatbesitz, Schweiz,  

ZPK Archiv.
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Klee überhaupt damals tiefe Einsichten über Bergs Komposition vermit-
telt haben, nachdem er selbst Ende Mai 1936 in einem Brief, vermutlich 
an Willi Reich, um eine Analyse des Konzertes gebeten hatte.37 Reich 
veröffentlichte seinerseits eine Analyse des gleichen Werkes in seiner 
Berg-Monografie von 1937, die er unter Anleitung von Anton Webern 
verfasst hatte.38 Scherchens Beziehung zu Alban Berg datiert indes weit 
zurück: In den 1920er-Jahren fanden durch ihn zwei Uraufführungen 
von Bergs Kompositionen statt: Drei Bruchstücke aus Wozzeck (1924 in 
Frankfurt am Main) und Kammerkonzert für Klavier und Geige mit 
13 Bläsern (1927 in Berlin). Im Mai 1937 schickte Scherchen eine Einla-
dungskarte für eine internationale Arbeitstagung für Dirigenten und 
Interpreten in Budapest an Klee und schrieb dazu: « Könnte meine Frau 
evt. bei Ihnen Unterricht nehmen? Sie wünscht sich das sehr. »39 Obzwar 
unbekannt ist, ob Klee Scherchens chinesische Frau unterrichtete, ist es 
wohl kein Zufall, dass er zu dieser Zeit Chinesin (1937, 116; Abb. 19) malte 
und dieses Motiv weiter variierte.40

Bevor wir zum Werk Glas-Fassade zurückkommen, fassen wir die et-
was weitschweifige Vorgeschichte der rückseitigen Komposition Mäd-
chen stirbt und wird zusammen: Klee kannte Manon Gropius, die im 
April 1935 verstorbene Tochter von Walter Gropius. Dieser besuchte 
Klee nachweislich im August 1935 in Bern. Der Maler dürfte bei dieser 
Gelegenheit von Manons Tod benachrichtigt worden sein. Über Alban 
Bergs Tod im Dezember 1935 und über dessen letzte vollendete Arbeit, 
das Violinkonzert, wurde Klee Ende des gleichen Jahres von Winfried 
Zillig informiert. Beim Gespräch mit dem Dirigenten Hermann Scher-
chen im Dezember 1936 in Bern konnte Klee vermutlich Näheres über 
die Entstehungsgeschichte und den biografischen Bezug von Bergs Vio-
linkonzert erfahren, das unter der Leitung von Scherchen im April des 
gleichen Jahres in Barcelona uraufgeführt worden war. Vor diesem per-
sönlichen und zeithistorischen Hintergrund konzipierte Klee, so lautet 

meine These, Ende 1939 die Verso- und im Frühling 1940 die Recto- 
Komposi tion der Glas-Fassade.

Gitterkonstruktion

Klee registrierte im handschriftlich geführten Œuvrekatalog von 1939 
insgesamt 1253 Werke – ein Jahresrekord. Er notierte darin unmittel-
bar nach der Zeichnung Hinweis eines Tieres (1939, 1000): « November » 
(Abb. 20). Demzufolge hat Klee in den letzten zwei Monaten des Jahres 
1939 die Werke mit den Nummern 1001 bis 1253 registriert. Die Zeich-
nung Unfall mit der Werknummer 1178 entstand wohl erst im Dezem-
ber. Da der Titel der Zeichnung und die oben erwähnte Anmerkung 
« Vorarbeit zu: ein Mädchen stirbt und wird » mit gleichem Tintenfarb-
ton und Duktus geschrieben sind, liegt es nahe, dass Klee bereits damals 
angefangen hat, die rückseitige Komposition Mädchen stirbt und wird 
zu malen. Oder noch wahrscheinlicher: Sie befand sich bereits im End-
stadium oder war schon vollendet. Im Frühjahr 1940 unterbrach Klee 
die Vorarbeit, indem er sie mit rosabraunen Farben übermalte und auf 
der Rückseite eine neue Komposition – Glas-Fassade – schuf, um diese 
dann im März desselben Jahres im Œuvrekatalog zu vermerken. Bei 
der neuen Recto-Gestaltung griff Klee zurück auf die geometrischen 
Kompositionen der 1920er-Jahre41 wie Harmonie E zwei (1926, 142) oder 
Harmonie der nördlichen Flora (1927, 144; Abb.  21), in denen er die 
grundliegenden Gitterkonstruktionen unterschiedlich – mal feiner, mal 
gröber – gliederte. Die diagonale Teilung der einzelnen Quadrate in der 
Gitterstruktur geht auch auf die Arbeiten der Bauhauszeit, wie Städte-
bild (rot / grüne Accente) (1921, 175) oder Burg und Sonne (1928, 201; 
Abb.  22) zurück. Klee hatte inzwischen diese vom strikten vertikal-ho-
rizontalen System abweichende Gestaltungsweise in der Komposition 
Abend in N, (1937, 138; Abb.  23) reaktiviert. Hinter seinem Rückgriff auf 
die früheren Quadratbilder bei der Arbeit an Glas-Fassade verbergen 
sich kunsthistorisch wohl noch weitreichende Zusammenhänge. 

Klee beschäftigte sich zwischen 1919 und 1922 intensiv mit dem 
Fenster-Motiv, vor allem im Zusammenhang mit den orphistisch-ku-
bistischen Fensterbildern Robert Delaunays und dem romantischen 
Verständnis des Bildes als Ausblick durch ein Fenster. Darüber hinaus 
schuf Klee ab 1923 die sogenannten Quadratbilder aus rechteckigen 
Farbfeldern, die bald in der modernen, feingliedrigen, vor das tragende 

20 Paul Klee: Œuvre-

katalog von 1939, [S. 50], 

Ausschnitt, Zentrum Paul 

Klee, Bern, ZPK Bildarchiv.



21 Paul Klee: Harmonie der nördlichen Flora, 1927, 144, 

Ölfarbe auf Grundierung auf Karton auf Sperrholz; originale 

Rahmenleisten, 51,6 x 77,2 x 6,7 cm, Zentrum Paul Klee, 

Bern, Schenkung Livia Klee, ZPK Bildarchiv.



22 Paul Klee: Burg und 

Sonne, 1928, 201, Ölfarbe 

auf Leinwand, 50 x 59 cm, 

Privatbesitz, ZPK Archiv.



23 Paul Klee: Abend in N, 

1937, 138, Ölfarbe auf Nes-

seltuch, 60 x 45 cm, Standort 

unbekannt, ZPK Archiv.
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Stahlskelett gehängten Glasfassade des Dessauer Bauhauses ein archi-
tektonisches Korrelat fanden (Abb.  24a, 24b).42 So gesehen schuf Klee 
mit der Komposition Glas-Fassade eine Art autobiografischen Er inne-
rungsraum, in dem sich seine früheren bildkünstlerischen Innova tio-
nen mit der Baugeschichte des Bauhauses überlagerten. Gleichzeitig 
evoziert der Titel, assoziiert mit den Redewendungen wie ‹ hinter die 
Fassade blicken  /  schauen ›, ‹ was hinter der Fassade steckt › oder ‹ die Fas-
sade bröckelt ›, die Neugier auf dahinter Verborgenes.

24 a « bauhausgebäude / 

eingang zum hauptbau und 

querglasfront des werk-

stattbaues », abgebildet in: 

Walter Gropius: Bauhaus-

bauten Dessau, München 

1930 (Bauhausbücher 12), 

S. 44, Foto: Lucia Moholy, 

ZPK Archiv.

24 b « blick vom podest des haupttreppenhauses im bau der techni-

schen ‹ lehranstalten ›. die lüftungsflügel sind gekuppelte drehfenster, 

die in jeder stellung stehen bleiben », abgebildet in: Walter Gropius: 

Bauhausbauten Dessau, München 1930 (Bauhausbücher 12), S. 53, 

Foto: Atlantik, ZPK Archiv.
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Anmerkungen

Bei diesem Text handelt es sich um eine leicht überarbeitete Fassung des gleichnamigen 
Beitrags, der 2015 in der ersten Nummer der Zwitscher-Maschine. Zeitschrift für inter-
nationale Klee-Studien veröffentlicht wurde. Ich danke Marie Kakinuma und Rudolf 
Altrichter für die freundliche Unterstützung.
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42 Vgl. Osamu Okuda: Klees Architekturfantasie und die Idee des Bauhauses. Das 
Gemälde Architectur m. d. Fenster, in: Modell Bauhaus [Katalog zur Ausstellung im 
Martin-Gropius-Bau, Berlin, 22. 7. – 4. 10. 2009], Ostfildern 2009, S.  41–44.
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Christian Berger 

Die Lust an der Form.  
Johann Sebastian Bach mit den Augen Paul Klees

« Paul Klee ist ein sehr bedeutender Musiker: auch in seiner Malerei tritt 
das ganz deutlich zutage. »1 Paul Klee fühlte sich schon 1918 durch solche 
Einschätzungen so getroffen, dass er sarkastisch anmerkte: « Der Auf-
satz Däublers ist kurz, er versucht, auf meiner Musikalität aufzubauen, 
und verbreitet meinen internationalen Ruhm als Violinvirtuos. Engage-
ments mit ersten Konzertinstituten werden die nächste Folge sein. »2 
Trotz dieser klaren Abfuhr gegenüber allen Versuchen, dem Verhältnis 
von Musik und Malerei in seinem Werk nachzuspüren, möchte ich ge-
nau dies versuchen, dabei aber die Warnung Klees beherzigen. Deshalb 
werde ich zunächst mit dem beginnen, was mir als Musikwissenschaftler 
näher liegt, also mit der Musik, genauer mit dem Adagio aus Johann Se-
bastian Bachs sechster Sonate für Violine und Cembalo BWV 1019. Die 
analytischen Anmerkungen dazu, die von Paul Klee selbst gestützt wer-
den, will ich dann mit Hilfe Immanuel Kants reflektieren, um daraus den 
gemeinsamen Nenner zu bilden, dank welchem ich im letzten Abschnitt  
 – tatkräftig unterstützt nicht nur von Paul Klee, sondern auch von Mar-
tin Heidegger – eine Zugangsweise zu den Bildern Klees, die aus der Er-
fahrung der musikalischen Analyse gewonnen wurde, zeigen möchte.

Bach: Adagio aus der Sonate für Violine und Cembalo  
BWV 1019

Das Adagio, der vierte und vorletzte Satz aus Bachs sechster Sonate für 
Violine und Cembalo, ist ein ‹ Gespräch › dreier Partner (Beispiel 1), bei 
dem die rechte Hand des Cembalos das Thema in h-Moll vorstellt. Die 
Violine antwortet in der Oberquinte, worauf nach einem sequenzie-
renden Brückentakt auch der Bass seinen Anteil an diesem Gespräch 
aufnimmt und zugleich den Kreis wieder zum Ausgangspunkt, nach 
h-Moll, zurückführt. Klee selbst beschreibt nur die ersten beiden Takte:

« Bald sind es zwei, bald drei Stimmen, die zusammenklingen (es könte [sic] 
auch einmal eine für sich allein klingen)[.] Die beiden Stimmen (zweite und 
dritte Stimme) des ersten Taktes unterscheiden sich sehr in der Individua-
lisierung, Die Untere hat sichtlich structuralen Charakter im Vergleich zur 
Oberen, welche individuel [sic] gehalten ist. Der spätere Einsatz der ersten 
Stimme [T.  2] erfolgt etwas unterhalb der zweiten, will sie überspringen, 
was fürs erste nicht gelingt; erst nach der kurzen Pause der zweiten Stimme 
[T.  2, 5. Achtel] erlangt die das erstrebte Übergewicht. Die zweite wird bei 

Beispiel 1 Bach: Sonate 

BWV 1019, Adagio, T. 1–4 

(NBA VI, 1, hg. von Rudolf 

Gerber, Kassel 1958, S. 68).
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Schauen wir uns deshalb das Thema in Takt 1 noch genauer an. Über 
einer Basslinie, die stetig und unbeirrt den Oktavraum über dem 
Grundton h ausschreitet (daher der « structurale Charakter »), nimmt 
die Oberstimme immer neue kreisende Anläufe, den Tonraum all-
mählich weitend. Eine Reduktion auf seinen kontrapunktischen Kern 
(Beispiel  2a) kann uns dabei helfen, die Dynamik des Themas durch 
die Abweichungen von dieser Reduktion zu beschreiben. So beginnt es 
nicht mit der Oktave, sondern springt die Oktave von der Quinte fis 
aus an, die somit von Anfang an zu schweben scheint. In der Mitte der 
Linie finden wir auch keine Sexte fis + d’’. Das d’’ wird schon auf dem 
zweiten Viertel vorweggenommen (Beispiel 2b).8 Durch diesen Anlauf 
von oben erhält die Mitte des Taktes mit der dominantischen Terz fis + 
ais’ ein besonderes Gewicht, das sich denn auch im folgenden Terzen-
aufstieg bis zur None g’’ über dem Akkordgrundton entfaltet. Anstelle 
einer kontrapunktischen Reduktion können wir auch zwei Akkordfol-
gen herauslesen: einen h-Moll-Akkord, der über die Terz d zur Domi-
nant-Terz ais’ führt, die ihrerseits Ausgangspunkt einer Terzschichtung 
wird, die schließlich vom entferntesten Punkt, dem g’’, zur Zielterz h’ + 
d’’ zurückführt.9

Der geraden, sicheren Basslinie mit ihrem rhythmisch klaren Oktav-
aufstieg steht die ‹ individuelle › Linie der Oberstimme gegenüber, die 
über der gleichmäßigen Basslinie ihre eigenständige Charakteristik 
entwickelt.

Diesen Anfang hat Paul Klee in seiner linearen Dynamik gezeichnet 
(Abb.  1). Die Skizze gehört in den Zusammenhang der Bildnerischen 
Formlehre, die Klee im Winter 1921/22 am Bauhaus vorstellte. Dabei 
ging es ihm nicht um die Musik Bachs, sondern um einen Versuch, 

Beispiel 2 a/b Bach: 

Sonate BWV 1019, Adagio, 

kontrapunktische Reduk-

tio nen des ersten Taktes.

1 Paul Klee. Beiträge zur 

bildnerischen Formlehre, 

Einlage zwischen S. 52 und 

53, www.kleegestaltungs 

lehre.zpk.org/ee/ZPK/

BF/2012/01/01/055/.

individuellem Eintritt der ersten zum structuralen Charakter degradiert, 
macht durch Höhenlage im einverstandenen Gegensatz zur Dritten, die 
sich an dieser Stelle etwas vertieft, ein Joch, unter dem sich die Erste indi-
viduel bewegt. Nach der resignierenden Pause geht die Zweite parallel mit 
der Dritten. Die dritte bleibt ihrem structuralen Charakter von Anfang an 
treu, bis zu der Stelle, wo die Zweite sich parallel ihr zugesellt; hier kann 
man einen schüchternen Versuch zum Individuellen hin erkennen. »3

Seit der Arbeit von Richard Verdi aus dem Jahre 19684 ist der Einfluss 
der Musik auf das Schaffen Klees trotz seiner oben zitierten Ablehnung 
immer wieder besprochen worden, und es gibt keinen Zweifel mehr da-
ran, dass Klee, wie Régine Bonnefoit gezeigt hat,5 bei seiner Linien theo-
rie auf Ernst Kurths Berner Habilitationsschrift Grundlagen des linea-
ren Kontrapunkts6 zurückgegriffen hat. Für beide ist die Bewegung das 
verbindende Moment der Linien. Nicht der Contrapunctus als Setzung 
einzelner Ton- oder Linienpunkte, der ‹ punctus contra punctum ›, steht 
dabei im Vordergrund. Vielmehr ist es Ansinnen des Künstlers wie des 
Analytikers, dem Gesamten, der « Energie des tief unter der aufschei-
nenden Tonreihe erspannten Bewegungsvorganges », wie Kurth dies 
beschreibt,7 nachzuspüren.

http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BF/2012/01/01/055/
http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BF/2012/01/01/055/
http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BF/2012/01/01/055/
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«  einen Gegenstand, der zugleich abstrakt und zugleich von zwingen-
der Realität ist, bildnerisch sachlich darzustellen ».10 Nicht das grafische 
Verhältnis zweier oder mehrerer Linien steht im Vordergrund, sondern 
eine « qualitative Darstellung », durch die Klee, so seine Anleitung dazu, 
der « Linie mehr oder weniger Gewicht [verleiht], analog der Tonquali-
tät, während die quantitative Darstellung sich […] in den Verticalstri-
chen für Takte und Taktteile äussert. »11 Es geht Klee in erster Linie um 
Strukturen, konkret um die kontrapunktische Gewichtung der drei 
Stimmen, die eingebunden sind in das Maß des Taktes « als struktura-
le[m] Netz, auf dem sich die Quantitäten und Qualitäten der musika-
lischen Ideen abspielen. »12 Gerade das Beispiel der Bach-Sonate dient 
ihm dazu, zu zeigen, « dass die Unterschiede des Maasses auf einfachen 
und benachbarten Zahlen beruhen. »13 Schon in der nächsten Vorlesung 
vom 30. Januar 1922, so Paul Klee, « zogen wir individuelle Rhythmen 
in Betracht, und nahmen als zugrunde liegend Zahlen an, bei denen 
das repetierende Moment aus geschlossen war. Hierzu schienen die 
Primzahlen besonders geeignet. »14 Allerdings warnt er gleich vor  einem 
« rechnerischen Vorgehn » beim künstlerischen Schaffen, « weil doch die 
Theorie nur ein Ordnen gefühlsmässig vorhandener Dinge ist und im 
schöpferischen Prozess nur eine nachträgliche Rolle spielt, die Rolle der 
nachträglich einsetzenden Kritik. »15 Die Zahlen sind nicht die Voraus-
setzung des künstlerischen Schaffens, sie gehören aber selbstverständ-
lich zum Schaffensprozess. Der Schüler kann sie zur Konstruktion 
nutzen und der Analytiker mag sie herausfinden, um die künstlerische 
Faktur beurteilen zu können. Und genau das führt Klee dann an einem 
Walzerthema (Abb. 2) vor, das er in eine Zeichnung umsetzt, auf deren 
Strukturierung er mit Zahlen hinweist, um die formale Konstruktion 
zu verdeutlichen.

Richard Verdi bezeichnet diese Figur neutral als « a figure represen-
tative of the ‹ individual, › to which Klee subsequently composed a mu-
sical equivalent apparently of his own invention ».16 Hans Sündermann 
spricht in diesem Zusammenhang von einem « Jodler-Motiv », wobei er 
vermutet, bei der Zeichnung handle es sich um das Nachzeichnen der 
Dirigierbewegung. Nur bringt ihn der « vertikale Niederstrich » in arge 
Schwierigkeiten, da doch « eine andere Lösung geeigneter erscheinen » 
würde.17 Dabei handelt es sich aber eindeutig um die zeichnerische Um-
setzung eines Walzerthemas, das von einem Geiger gespielt wird. Der 
Zeichner Paul Klee ahmt hier, wo er die Bezeichnung « F5 » umkreist, 
die schwungvolle Auftaktbewegung der rechten Bogenhand mit dem 

nachfolgenden betonten Abstrich des Geigers auf der halben Note nach. 
Die Ziffern, die er in der Zeichnung und im Notenbeispiel eingetragen 
hat, sind keine Vergleichspunkte, sondern stellen die « individuelle[n] 
Rhythmen » dar.18 Sie sind vor allem « nicht quantitativ, sondern quali-
tativ aufzufassen. »19

Ungeachtet der Faszination für die Bewegung als « Energie des tief un-
ter der aufscheinenden Tonreihe erspannten Bewegungsvorganges »20 ist 
jede Bewegung als Linie musikalisch wie zeichnerisch in eine Ordnungs-
struktur eingebunden, bei der die Zahlen von Anfang an eine große 
Rolle spielen. Schon 1903 bei seiner ersten Italienreise notierte Klee: 

2 Paul Klee. Beiträge zur 

bildnerischen Formlehre, 

S. 56, www.kleegestal 

tungslehre.zpk.org/ee/

ZPK/BF/2012/01/01/059/.

http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BF/2012/01/01/059/
http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BF/2012/01/01/059/
http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BF/2012/01/01/059/


3 Paul Klee: VAST (Rosenhafen), 1925, 8, Ölpause und Aquarell 

auf Grundierung auf Gaze auf Karton, 36,5 x 58,8 cm, Zentrum 

Paul Klee, Bern, Leihgabe aus Privatbesitz, ZPK Bildarchiv.
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« ‹ Denn es geht sogar dem Schwerfälligen ein ›, dass die augenscheinliche 
Berechenbarkeit des Verhältnisses von Teilen zueinander und zum Ganzen 
den verborgenen Zahlenverhältnissen an andern künstlichen und natür-
lichen Organismen entspricht. Dass diese Zahlen nichts Kaltes bedeuten, 
sondern Leben atmen, ist ebenso klar. »21 

Insofern will er auch bei Bach im « microscopiere[n] »22 die elementaren 
Strukturen offenlegen, die dann die Bewegung, die Energie des Aus-
drucks tragen sollen.

Von der zeichnerischen Umsetzung der Bach-Sonate ist es denn auch 
nicht weit zu ganz anderen Darstellungen (Abb.  3), die zwar die Zei-
chentechnik aufnehmen, das musikalische Vorbild, zu dem wir gleich-
wohl noch einmal zurückkehren müssen, aber weit zurücklassen.

Formaler Bau des Adagio

Die vier Takte in Beispiel 1 sind die Exposition eines Satzes, dessen Ge-
samtverlauf sich mit den Themenabschnitten als Quadraten grafisch 
darstellen lässt (Abb.  4). Nach der fünftaktigen Exposition folgt ein 
Zwischenspiel, worauf das Thema noch einmal in e-Moll erklingt. As-
mus taxiert die sequenzierende und modulierende Figur des Zwischen-
spiels in Takt 6 als Gegenthema, dem ein formbestimmendes Gewicht 
zukomme.23 Dabei dient es in seiner Sequenzfolge nur der Modulation 
zwischen den einzelnen Themeneinsätzen. Der erste Teil wird durch 
eine weitere Exposition abgeschlossen, die in Takt 13 nach h-Moll zu-
rückführt. Im zweiten Teil erklingt noch einmal das Thema im Bass, 
vergleichbar dem Auftreten in Takt 7. Es mäandert zwischen den tona-
len Polen h und fis hin und her, um schließlich auf einem Dominant-
sept akkord über D zu enden, der dann den letzten Satz der G-Dur-So-
nate vorbereitet.

Die Aufteilung des Satzes ist bemerkenswert, werden doch die ein-
undzwanzig Takte des Satzes in dreizehn und acht Takte aufgeteilt, also 
in einer Proportion, die dem Goldenen Schnitt sehr nahe steht. Es han-
delt sich dabei um Zahlen der Fibonacci-Reihe: Den fünf Takten der 
Exposition schließen sich acht Takte an, die zur Zäsur in Takt 13 führen, 
worauf acht weitere Takte den Satz zu insgesamt einundzwanzig Takten 
ergänzen.

Aber nicht nur bei den Taktzahlen, auch bei der Anzahl der Noten 
ergibt sich das Bild einer bewussten Gliederung: Insgesamt umfasst 
das Stück 654 Noten, sodass – bei angenommener Gleichberechtigung 
der Gesprächspartner – jede Stimme 218 Noten zur Verfügung haben 
sollte. Die Verteilung ist etwas ungleichgewichtiger, keineswegs aber 
willkürlich. Denn die Bassstimme hat 25 Noten mehr als das Mittel, die 
Violinstimme 20 weniger, sodass sich eine Gesamtdifferenz von 45 Tö-
nen ergibt. Anders dargestellt hat die linke Hand 15 Töne mehr als die 
Violinstimme, aber 30 Töne weniger als die Bassstimme.

 218  +  218  +  218  =  654 
(218 – 20) + (218 – 5) + (218 + 25) =  654 
 198  +  213  +  243  =  654
Die Zahlen 198 – 213 –  243 möchte ich nun noch ein wenig näher 

betrachten. Addiert man die Randzahlen 198 und 243, so ergibt sich die 
Summe 441, also das Quadrat von 21, der Taktanzahl des Satzes: 

 198  + [x] +  243  =  441 = 212.
Die Mittelstimme hingegen steht mit ihren 213 Tönen in enger Be-

ziehung zum Drittel der Gesamtmenge, zur Zahl 218. Verschränkt man 
beide Zahlen ineinander (2138), erhält man das gematrische Zeichen für 
Bach: 

 2  –  1  –  3  –  8 
B – A – C – H
Dies soll hier nur am Rande erwähnt werden, da es eigentlich nicht 

um Bedeutungen, sondern um Strukturen geht, zudem lässt sich diese 

4 Bach: Sonate BWV 1019, 

Adagio: formaler Bau.1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

Vl.

lk. Hd.

r. Hd.
h fis h e fis D → h h D7
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Form der Gematrie einerseits in vielen Werken nicht nur Bachs nach-
verfolgen, andererseits ist das folgende Ergebnis weit interessanter und 
aussagekräftiger.

Ich möchte nämlich nun den Blick auf die Satzfolge lenken (Abb. 5). 
Die 5 Sätze umfassen die Taktzahlen 91, 21, 62, 21 und 119, insgesamt 
also 314 Takte. Diese Folge ist bemerkenswert, da sich alle Zahlen auf 
die Zahl 7, also den größeren der beiden Teiler von 21, beziehen – mit 
der Ausnahme des Mittelsatzes, dem genau 1 Takt zur Siebenerzahl 63 
fehlt. Aber es gibt noch einen anderen Zusammenhang. Denn zählen 
wir wieder die Extreme zusammen, erhalten wir 13 + 17 = 30 Takte (Mo-
dulo 7), und es bleiben in der Mitte 3 + 9 + 3, also 15 Takte (Modulo 7), 
die sich zu insgesamt 45 Takten (Modulo 7, minus 1) zusammenfügen.

45, 30 und 15 sind aber genau die Zahlen, welche die Differenz der Ein-
zelstimmennoten in unserem Adagio bestimmt hatten. Die Anlage je-
des Einzelsatzes ist also von der Struktur des gesamten Werks bestimmt, 
wie sich umgekehrt strukturelle Momente der Gesamtanlage in der De-
tailstruktur widerspiegeln. Keine Note unseres Adagios scheint unter 
diesen Gesichtspunkten zufällig zu sein – nicht nur aus kontrapunk-
tisch-dynamischen Gründen, wie eingangs geschildert, sondern auch 
aus strukturellen Gründen, welche die Form des Stückes in gleichem 
Maße bestimmen. Übrigens hatte Bach zuerst einen anderen Satz im 
Umfang von 17 Takten an dieser Stelle vorgesehen und erst nachträglich 
den in jeder Hinsicht passenden Satz hinzugefügt. Und auch wenn man 
das alles nicht weiß und im Einzelnen auch nicht nachvollziehen kann, 
so wird man es hörend erfahren, denn eine solche Ordnung teilt sich in 
jedem Fall auch der sinnlichen Erfahrung mit.

Ruth Tatlow konnte zeigen, dass Bach die ursprüngliche Fassung 
des Satzes mit 17 Takten in einem umfangreichen Revisionsprozess auf 
21 Takte erweiterte, während der 3. Satz von 232 auf 124 reduziert wurde, 
um insgesamt die Zahl von 376 Takten zu erzielen, die für die Gesamt-
zahl 2400 der 6 Sonaten benötigt wurde.24 Damit erhält die seit Spitta 

immer wieder gestellte Frage nach der Zusammengehörigkeit der sechs 
Sonaten eine ganz neue Bedeutung. Insbesondere scheint das Adagio 
der zuletzt komponierte Satz zu sein, sodass er als Schlussstein des gan-
zen Sonatenbauwerks gelten kann.25

Reflexion

Mit meinen analytischen Hinweisen auf kontrapunktische und struktu-
relle Zusammenhänge wollte ich diesen Satz keineswegs in dem Sinne 
erklären, dass ich ihn gewissermaßen durch meine Worte ersetze – ma-
nifestiert er sich doch in seiner ganzen künstlerischen Vielfalt und 
Schönheit erst in der realen Aufführung. Vielmehr habe ich versucht, 
zu « microscopiere[n] »,26 das heißt auf einige wenige formale und struk-
turelle Zusammenhänge hinzuweisen, die das bewusste Hören dieses 
Werks unterstützen sollen, eines Werks, das in vielfältiger Weise bis 
hin zum einzelnen Ton durchgestaltet ist. Das Adagio wird also in der 
Erklärung durch das Medium der wissenschaftlichen Sprache nicht 
aufgehoben und entgegen allen Vorurteilen auch nicht beschädigt. Der 
Satz enthält eine unendliche Vielzahl weiterer Aspekte, die durch die 
Sprache nicht erfasst werden können. Aber die Sprache kann auf einige 
aufmerksam machen, während andere Möglichkeiten von selbst ins 
Auge und Ohr fallen.

Paul Klee hat sich selten zur Aussage seiner Bilder geäußert. Im Vor-
dergrund seiner Reflexion stand nicht die Bedeutung eines Bilds – was 
immer dies sein soll –, sondern, wie bei meinen analytischen Versuchen 
zur Musik, die formale Gestaltung, wobei er sich immer auch der Gren-
zen seines erklärenden Tuns bewusst war: 

« Die Freimachung der Elemente, ihre Gruppierung zu zusammengesetzten 
Unterabteilungen, die Zergliederung und der Wiederaufbau zum Ganzen 
auf mehreren Seiten zugleich, die bildnerische Polyphonie, die Herstellung 
der Ruhe durch Bewegungsausgleich, all dies sind hohe Formfragen, aus-
schlaggebend für die formale Weisheit, aber noch nicht Kunst im obersten 
Kreis. Im obersten Kreis steht hinter der Vieldeutigkeit ein letztes Geheim-
nis und das Licht des Intellekts erlischt kläglich. »27

Nun, das « Licht des Intellekts » möchte ich doch noch eine Weile bren-
nen lassen, insbesondere, wenn ich in aller gebotenen Kürze die Vor-

5 Bach: Sonate BWV 1019, 

Taktzahlen der Satzfolge.
Allegro Allegro Allegro

Modulo

AdagioLargo
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aussetzungen eines solchen Denkens aufzeigen will, wie sie wohl zum 
ersten Mal Immanuel Kant in seiner Kritik der Urteilskraft formuliert 
hat: Das Wesentliche aller schönen Kunst, so heißt es dort, besteht « in 
der Form, welche für die Beobachtung und Beurteilung zweckmäßig 
ist, wo die Lust zugleich Kultur ist und den Geist zu Ideen stimmt ».28

Um diesen Satz verstehen zu können, müssen wir zunächst auf Im-
manuel Kants Kritik der reinen Vernunft zurückgreifen. In diesem 
Werk benennt Kant die Voraussetzungen im menschlichen Sinnes- und 
Verstandesapparat, die es uns überhaupt erst ermöglichen, von der sinn-
lichen Wahrnehmung zur Erkenntnis, also von der bloßen Wahrneh-
mung zu einem Urteil über Gegenstände der Außenwelt zu gelangen. In 
diesem Spiel, wie Kant es ausdrücklich bezeichnet, kommen mehrere 
‹ Vermögen ›, das heißt Fähigkeiten des Menschen, zusammen.

Zunächst wird das Objekt der Wahrnehmung, etwa ein musikali-
scher Abschnitt, kraft unseres sinnlichen Wahrnehmungsvermögens 
‹ vor  Augen gestellt ›. Das Vermögen, das hier tätig wird, ist die Ein-
bildungskraft, die gleichsam ein inneres Bild des Wahrzunehmenden 
erschafft, ein Bild, das auch bleibt, wenn der Gegenstand schon wie-
der verschwunden ist.29 Diese sinnliche Vielfalt, die mit Hilfe der Ein-
bildungskraft unserer Vorstellung nahegebracht wird, « muß zu einer 
Einheit gebracht werden, zu einer Form, unter der diese Vielfalt eine 
in sich stimmige Verknüpfung hat ».30 Das höhere Vermögen, das dies 
mit Hilfe des Verstandes leistet, nennt Kant die Vernunft. Das Ergebnis 
dieser Leistung der Vernunft ist schließlich der Begriff, mit dem wir die 
Mannigfaltigkeit der sinnlichen Erfahrung sozusagen auf den Punkt 
bringen können. Die einzelnen, durch Erkenntnis gewonnenen Begriffe 
lassen sich zuletzt mit Hilfe logischer Regeln zu Urteilen verbinden, die 
nun mit Fug und Recht einen Anspruch auf Allgemeingültigkeit erhe-
ben können, das heißt einen Anspruch auf die allgemeine Verbindlich-
keit und Notwendigkeit des Ergebnisses dieses Prozesses. So viel zum 
Erkenntnisprozess.

Ästhetisches Urteil

Beim ästhetischen Urteil geht es um dieselben Vermögen, die auch das 
allgemeine Erkenntnisurteil geprägt haben. Nur ein Moment fehlt, wel-
ches das Erfahrungsurteil bestimmt hatte, nämlich der Begriff, mit dem 
die Mannigfaltigkeit des Vorgestellten ‹ auf den Punkt gebracht › wurde. 

Ansonsten aber laufen die gleichen Prozesse ab: Die Einbildungskraft 
stellt kraft ihres Vermögens eine sinnliche Mannigfaltigkeit vor das 
innere Auge beziehungsweise Ohr und reizt somit den Verstand dazu, 
seine Arbeit aufzunehmen, nämlich diese Vielfalt zu einer Einheit zu 
verknüpfen. Aus dieser Tätigkeit, die nie zu einem Abschluss führen soll 
und kann, entsteht, so behauptet Kant, ein Lustgefühl, das es erlaubt, 
den Gegenstand als schön zu bezeichnen.31

Das wichtigste Ergebnis dieser Bestimmung ist: Wir fällen kein Ur-
teil über den Gegenstand, sondern ein Urteil über uns; es ist Ausdruck 
einer « Erfahrung, die das Subjekt an sich selbst macht. »32 Insbeson-
dere bezeichnet ein solches Urteil auch keine objektive Eigenschaft des 
Objekts wie zum Beispiel Wohlklang oder Proportioniertheit oder gar 
einen Gehalt, welcher der Schönheit zugrunde liegen könnte. Vielmehr 
ist das Urteil « Dieses Stück ist schön » das Ergebnis einer Bemühung, 
die das Subjekt im Angesicht des Stückes vollzogen hat. Das ästhetische 
Urteil ist das Ergebnis einer Tätigkeit, nämlich des « freie[n] Spiel[s] der 
Vorstellungskräfte »,33 also von (sinnlicher) Einbildungskraft und (ratio-
nalem) Verstand. Das Ergebnis dieses Bemühens, das nie abgeschlossen 
werden kann, da es ja sonst einen Begriff und damit ein objektives Kri-
terium für Schönheit gäbe, ist das Gefühl der Lust, das uns berechtigt 
zu sagen: Dieses Stück ist schön.34 Es geht gerade in der Musik nicht 
um Inhalte, die etwa angemessen ausgedrückt werden können, oder um 
programmatische Vorlagen et cetera, sondern es geht allein, ich wieder-
hole es noch einmal, um das « freie Spiel der Vorstellungskräfte », das 
gerade im freien Spiel der Töne ein ideales Medium zu finden vermag.

Analyse

Welcher Stellenwert kommt nun in diesem Prozess einer musikalischen 
oder auch bildnerischen Analyse zu? Einerseits dient die Analyse dem 
Nachweis der ‹ Besonnenheit › des Komponisten, also dafür, dass es 
sich bei seinen Schöpfungen nicht, wie Kant warnend formulierte, um 
« originalen Unsinn » handelt.35 Zum andern sollen durch die Analyse 
Strukturen des freien Spiels der Einbildungskraft, die beim Hören deut-
lich werden, die aber nicht auf einen Begriff gebracht werden können, 
zumindest verdeutlicht oder, um noch einmal Kants Worte zu verwen-
den, « die Zweckmäßigkeit der Form » herausgearbeitet werden, auf der 
allein ein reines Geschmacksurteil gründen kann.36
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Allerdings erfordert es einen gewissen Mut, die Grenze, die der musi-
kalischen Analyse damit gezogen ist, zu beachten. Der Analytiker muss 
stets in dem Bewusstsein arbeiten, dass er irgendwo einhalten und sa-
gen muss: Bis hierher kann ich den Weg mit meinen Mitteln der Ana-
lyse nachzeichnen und verdeutlichen, doch ab da muss das Werk selbst 
für sich sprechen. Dies kann den Analysierenden allerdings auch von 
der Last befreien, zu einem eindeutig zu fixierendem Ergebnis kommen 
zu müssen, denn – so Paul Klee 1920: « Im obersten Kreis steht hinter 
der Vieldeutigkeit ein letztes Geheimnis ». Und es ist allein die Kunst, 
die « mit den letzten Dingen ein unwissend Spiel [spielt und sie doch] 
erreicht ».37 Meiner Ansicht nach ist es kein Zufall, wenn Paul Klee ge-
rade hier den Kant’schen Begriff des Spiels benutzt.

Mit Hilfe des Kant’schen Begriffs der « ästhetischen Idee » lassen sich 
die wesentlichen Aspekte noch einmal kurz zusammenzufassen: « […] 
unter einer ästhetischen Idee aber verstehe ich diejenige Vorstellung 
der Einbildungskraft, die viel zu denken veranlaßt, ohne daß ihr doch 
irgendein bestimmter Gedanke, d. i. Begriff, adäquat sein kann, die folg-
lich keine Sprache völlig erreicht und verständlich machen kann. »38

Paul Klee

Damit sind wir wieder im « obersten Kreis » Paul Klees angekommen. 
Die Spannung zwischen den gegebenen Erfahrungen und dem freien 
Spiel der Wahrnehmungskräfte war ein Grundgedanke seines künstle-
rischen Schaffens und Denkens. Auf der einen Seite steht der Satz: « Die 
Kunst spielt mit den letzten Dingen ein unwissend Spiel und erreicht 
sie doch! »39 Auf der anderen Seite bildet das Handwerkliche den Aus-
gangspunkt bei der Formgebung, bei den Details der grafischen Anlage: 
« Denn ich hatte nur an die Form gedacht, das Übrige hatte sich von sel-
ber ergeben », notierte er 1917 in seinem Tagebuch.40 Diese Arbeitsweise 
traf sich mit seinen musikalischen Erfahrungen: « auch der kunst ist zu 
exakter forschung raum genug gegeben und die tore dahin stehen seit 
einiger zeit offen. was für die musik schon bis zum ablauf des achtzehn-
ten jahrhunderts getan ist, bleibt auf dem bildnerischen gebiet wenigs-
tens beginn. »41 Zwei Aspekte werden hier angesprochen: Zum einen 
das Bemühen um eine Grundlegung bildnerischer Verfahren, wie er sie 
1921 mit seinen Beiträgen zur bildnerischen Formlehre begonnen hatte. 
Und auf dieser Ebene – das ist der zweite Aspekt – ist ihm die Musik ein 

Vorbild, und zwar genauer die Musik des 18. Jahrhunderts, konkret die 
Werke Bachs, Mozarts und Beethovens. Vor diesem Hintergrund ist es 
keineswegs ein Zufall, dass Klee mit Bach und Mozart diejenige Musik 
anspricht, die am unmittelbarsten dem ästhetischen Ideal entspricht, 
das Kant in seiner Kritik der Urteilskraft entworfen hatte. Für Klee war 
hier ein Gipfelpunkt künstlerischen Schaffens erreicht, der zum einen in 
der Musik selbst in einen Abstieg mündete, zum andern aber für die Ma-
lerei zum Vorbild werden sollte.42 Dies war für ihn der wichtigste Beweg-
grund, sich in seiner beruflichen Lebensentscheidung nicht der Musik, 
sondern der Malerei zuzuwenden. Dort gab es, anders als in der Musik, 
noch die Möglichkeit, an den Fundamenten gestaltend mitzuarbeiten.

Nicht das bildnerische Moment der Musik, die Möglichkeit, elemen-
tare formale Situationen in verschiedenen Medien zu gestalten, auch 
nicht die Übertragung einzelner Momente der Musik wie Rhythmus 
und Polyphonie waren für ihn ausschlaggebend, die Musik ausdrück-
lich als höchstes Vorbild seiner künstlerischen Tätigkeit hinzustellen. 
Nein, es war das hohe Maß an Unabhängigkeit von allen äußerlichen 
Gegebenheiten, das gerade die Musik zu einer intensiven Auseinander-
setzung mit den allgemeinen Möglichkeiten künstlerischen Gestaltens 
befähigte, das ihn an der Musik des 18. Jahrhunderts faszinierte.

Vor diesem Hintergrund ist es müßig, in Bildern wie Im Bachschen 
Stil oder auch der Fuge in Rot43 nach musikalischen Parallelen zu su-
chen. Es geht genauso wenig wie in der Skizze der Bach-Sonate um ein 
Abbild Bach’scher Fugentechnik, denn dies würde sich genau wie die 
eingangs vorgeführten analytischen Betrachtungen auf bloße Verlaufs-
kurven beschränken, die das Original niemals einholen könnten. Nein, 
es geht auch hier nur um eine Anregung für den Betrachter des Bilds, 
das freie Spiel der Linien und Farben auf sich wirken und sich dabei 
von den Assoziationen des Titels anregen zu lassen: « Dem gleich einem 
weidenden Tier abtastenden Auge des Beschauers sind im Kunstwerk 
Wege eingerichtet. (In der Musik dem Ohr Zuleitungs kanäle […].) »44

Diese Wege im Bild selbst bringen nun eine zeitdynamische Dimen-
sion in die Gestaltung wie auch in die Betrachtung des Bilds hinein, 
die Klee immer wieder zu umschreiben sucht: « Das bildnerische Werk 
entstand aus der Bewegung, ist selber festgelegte Bewegung und wird 
aufgenommen in der Bewegung (Augenmuskeln). »45 Das hat handfeste 
Konsequenzen für den Betrachter: « Sagt nicht Feuerbach, zum Verste-
hen eines Bildes gehöre ein Stuhl? Wozu der Stuhl? Damit die ermüden-
den Beine den Geist nicht stören. »46
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Kennzeichen dafür ist Klees Methode, einem Werk erst am Ende der 
Arbeit einen Titel zu geben. Sehr plastisch schildert er seine Arbeits-
weise im Vortrag Über die moderne Kunst, den er 1924 anlässlich einer 
Ausstellung seiner Werke im Kunstverein Jena gehalten hat: 

« Während der Künstler noch ganz Bestreben ist, die formalen Elemente so 
rein und so logisch zueinander zu gruppieren, dass jedes an seinem Platze 
notwendig ist und keines dem andern Abbruch tut, spricht irgendein Laie, 
von hinten zuschauend, schon die verheerenden Worte: der Onkel ist aber 
noch sehr unähnlich! Der Maler denkt sich, wenn er disciplinierte Nerven 
hat: ‹ Onkel hin, Onkel her! ich muss nun weiter bauen … Dieser neue 
Baustein sagt er sich ist zunächst wohl etwas schwer und zieht mir die 
Geschichte zu sehr nach links; ich werde rechts ein nicht unbedeutendes 
Gegengewicht anbringen müssen, um das Gleichgewicht herzustellen. › 
Und er setzt hüben und drüben abwechselnd so lange etwas hinzu, bis 
die Waage nach oben züngelt. […] Aber: früher oder später kann sich 
bei ihm auch ohne die Zwischenbemerkung eines Laien jene Assoziation 
einstellen, und nichts hindert ihn dann mehr, sie zu acceptieren, wenn sie 
sich unter einem sehr zutreffenden Namen vorstellt. Dies gegenständliche 
Jawort bringt dann etwa noch die Anregung zu dieser oder jener Zutat, 
die zum einmal formulierten Gegenstand in zwangsläufiger Beziehung 
steht. »47

Diese freien Assoziationen, die Klee mit seinen Titeln provoziert, ha-
ben Martin Heidegger so fasziniert, dass er in der Auseinandersetzung 
damit im Laufe der 1950er-Jahre zu völlig neuen, grundlegenden An-
sichten über das Kunstwerk gelangte, wobei seine « Klee-Notizen » nur 
über die Schilderungen Günter Seubolds greifbar sind.48 Das Bild, wie 
es von Klee beschrieben wird, bringt nämlich, so formulierte es Heideg-
ger, etwas « her-vor », bringt etwas « ‹ her › aus der Verborgenheit, ‹ vor › in 

die Unverborgenheit – wobei doch immer der Bezug zur Verborgenheit 
gewahrt bleibt [eben das, was Klee das Geheimnis genannt hat]. Ding 
und Welt werden nicht als gebildete – als faktische – gezeigt, sondern 
die Bildsamkeit selbst wird – im Wechselspiel von Verborgenheit und 
Unverborgenheit – ins Werk zu setzen versucht. »49 Eine solche Schilde-
rung des Sehvorganges verdeutlicht noch einmal die Vorbildfunktion 
der Musik. Heidegger bildet in diesem Zusammenhang das Wort « Er-
blickung »: « Wo verbirgt sich bei Klee das Höchste und Tiefste des Seyns 
(das Ereignis der Fuge). Das Schöne – Ereignis und Erblickung. »50 Wie 
beim Hören ein Blick ins « innere Reich der Töne » geöffnet wird, das 
nach E. T. A. Hoffmann und ganz im Sinne Kants nichts anderes als das 
Reich unserer eigenen Vorstellungswelt bezeichnet,51 « so wird in der Er-
blickung ein Sinngehalt manifest, erst in dieser konstituiert – und nicht 
vom Betrachter etwas schon Vorgegebenes bloß nachvollzogen. Für 
dieses Sinn-Geschehen schreibt Heidegger auch ‹ An-Blick ›. « ‹ An-Blick › 
ist […] nicht ein einseitiger, nur vom Betrachter ausgehender Vorgang, 
sondern ebenso wird der Betrachter vom Werk ‹ angeblickt ›. »52 Wie ein 
Musikwerk erst im Vollzug, in der Aufführung oder auch beim Lesen 
der Partitur seine Werkgestalt dem Hörer entgegenzubringen vermag, 
ist auch ein Bild beim ersten Anblick « nicht schon ‹ fertig ›, sondern birgt 
in sich eine zu lesende Textur, die reich an Lese-Möglichkeiten ist, die 
vom Betrachter zu aktualisieren sind – und je neu aktualisiert werden 
können. »53

Davon sprach Paul Klee, wenn er seine Schöpferische Konfession 
mit dem Satz begann: « Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern 
macht sichtbar. »54 Daraus erwächst dem Kunstwerk, sei es ein Bild oder 
ein Musikstück, eine eigenständige Kraft, die es ihm erlaubt, auf  etwaige 
Hilfsmittel wie Titel oder Programme zu verzichten. Denn das Bild hat 
« keinen besonderen Zweck. Es ist eine zwecklose Angelegenheit, die nur 
das eine Ziel hat, uns glücklich zu machen. »55
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Roland Moser

« weil doch die Theorie nur ein Ordnen gefühlsmässig  
vorhandener Dinge ist ». Paul Klees Gedanken und Begriffe  
in den Weimarer Vorträgen, auf Musik bezogen 

tat – oder, wie Klee schreibt, einer « Untersuchung des Werkes auf die 
Stadien seiner Entstehung hin. Diese Art bezeichne ich mit dem Wort 
Genesis. » (S.  3) 

« Wir untersuchen die Wege, die ein Anderer beim Schaffen seines Werkes 
ging, um durch die Bekanntschaft mit den Wegen selber in Gang zu kom-
men. Es soll uns diese Art von Betrachtung davor bewahren, das Werk als 
etwas Starres unverändert fest Stehendes aufzufassen. Wir werden durch 
solche Übungen uns davor bewahren können uns an ein Werkresultat 
heran zuschleichen um schnell das Vorderste abzupflücken und damit 
wegzulaufen. » (S.  2)

I

Am Anfang des Weges steht natürlich der « Punkt der sich in Bewegung 
setzt ». (S.  5) Und so « entsteht eine Linie (Je freier sie sich zunächst er-
geht, desto klarer ihre bewegliche Natur). » (S.  6) Sie ist « [l]inear aktiv » 
(frei ausschwingend, ohne Anbindung). 

« Aber bei der Primitivität kann man doch nicht gut verharren. Man wird 
einen Modus entdecken müssen das armselige Endergebnis zu bereichern 
ohne die übersichtlich einfache Anlage zu zerstören verwischen. » (S.  8)

Die freie Linie erhält eine « begleitende Linie ». Diese ist dünner und 
folgt ganz unregelmäßig der freien Linie. Es werden auch musterartige 
Begleit-Varianten ausprobiert (wir werden ihnen später als « dividuelle » 
wieder begegnen). Davon beeinflusst läuft auch die « Freie Linie auf Um-
wegen » in einem schnellen Bewegungsmuster. (S.  9) 

Gewicht, Gleichgewicht, Waage; Mass;  
Quantität, Qualität; Weg, Umweg; Gang; 
dividueller, individueller Charakter;  
structurale, kompositionelle Charaktere;
Convergenz, Divergenz; Bewegung (des Ganzen);  
fest, gelöst; aktiv, medial, passiv.1

Worauf beziehen sich diese Wörter beziehungsweise Begriffe? Man 
könnte versucht sein, mit ihnen in fast jedem Gebiet zu operieren, um 
Erkenntnisse zu provozieren.

Sie stehen – mit anderen – an den Anfängen von Paul Klees frühen 
Bauhaus-Vorträgen vom Wintersemester 1921/22. Es ging ihm darum, 
Studierende an erste Fragen bildnerischen Denkens und Arbeitens 
heranzuführen. Klee, der bekanntlich auch ein sehr guter Geiger war, 
bedient sich dabei laufend, bis in kleinste Details, der Musik; nicht nur 
abstrakt analytisch, sondern ebenso praktisch: mit der Notation und 
der physischen Ausführung im Spiel und Zusammenspiel. Was die 
Musiktheorie bis heute selten erreicht (gewollt?) hat, nämlich musika-
lisches Denken, Schaffen und Ausführen auf gemeinsamer Ebene ein-
ander bedingend abzuhandeln, gelingt Klee scheinbar absichtslos mit 
erstaunlicher Selbstverständlichkeit. 

In der von Jürgen Glaesemer herausgegebenen, sehr schönen Fak-
si  mile- Ausgabe dieser Beiträge zur bildnerischen Formlehre ist Klees 
Handschrift mühelos lesbar. Eine beigelegte Transkription lässt in ih-
rem starren Bild erst ermessen, wie sprechend Klees Handschrift durch 
die vielen gezeichneten Beispiele zu wirken vermag. Mir ist nie ein 
Theo rie buch begegnet, das mich wie dieses Vorlesungsskript gedanklich 
wie sinnlich gleichermaßen ansprach. 

Formlehre gilt nicht den Formen (wie die ‹ Formenlehre ›, die Beste-
hendes erklärt), sondern dem Formen, der Tätigkeit, nicht dem Resul-
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An dieser Stelle erhalten wir zum ersten Mal ganz direkt ein Noten-
beispiel (Abb. 1, fig.  6.) 

Es scheint fast überflüssig, auf die Nähe der beschriebenen und ge-
zeichneten Vorgänge zu musikalischen Entsprechungen hinzuweisen, 
etwa zwischen Melodie und Begleitung. Allerdings pflegen sich übli-
che musikalische Analysen nicht derart ebenbürtig mit « Hauptsachen 
und Nebensachen » (S.  8) zu beschäftigen. Wir werden verschiedenen 
Begleitformen später wieder begegnen, wenn es direkt um dividuelle 
und individuelle Charaktere gehen wird. 

Zuvor sei noch kurz Klees exquisite Metaphorik berührt, die wir von 
seinen Bild-Titeln her kennen. 

« Bei allen diesen Beispielen ergeht sich die Hauptlinie frei und ungebun-
den. Es ist sozusagen ein Spaziergang um Seiner selbst willen. Ohne Ziel. » 
(S.  9)

Es folgt eine « neue Linie », die er « befristet » nennt. Sie bewegt sich in 
Geraden nacheinander direkt auf sieben Punkte zu, « will möglichst 
rasch nach 1 dann nach 2 nach 3 u. s. w. Mann [sic] kann eher von einem 

Geschäftsgang reden, als von einem Spaziergang. Die geraden bezeugen 
es. Aber sowohl die freie als die befristete Linie sind rein aktiver Typ. » 
(S.  10)

Darauf folgt der Typ « Linear medial ». 

« In diesen neuen Fällen umschreibt die befristete Linie Figuren der Fläche 
wie Drei Eck und Viereck oder hier Kreis und Ellipse. 
Als Linie kennzeichnet sie sich – von beruhigendem Charakter und an-
fang- oder endlos. Elementar betrachtet (als Handlung der Hand) ist sie 
gewiss noch Linie, aber zu Ende geformt; wird die lineare Vorstellung von 
der Flächenvorstellung unverzüglich abgelöst. Damit verschwindet auch 
der bewegliche Charakter (niemand wird beim Anblick der Mondscheibe 
versucht sein auf seiner Peripherie Karussel zu fahren) abgelöst durch den 
Begriff vollkommenster Ruhe (beim Kreis hauptsächlich) ». (S.  10  f.)

1 Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 8 f., 

fig. 1–9, ZPK Bildarchiv.
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Zum Schluss des ersten Vortrags berührt Klee noch die Anwendung der 
Linie « Linear passiv » in geschwärzten Flächen: 

« Man sieht wohl auch Linien, aber es handelt sich nicht um lineare Thaten, 
sondern um lineare Ergebnisse aus Flächen-Handlungen. Die Linie wird 
nicht getan, sondern erlitten. » (S.  11)

II 

Am Anfang des zweiten Vortrags kommt Klee noch einmal auf die freie 
Linie zurück: 

« Diese Linie hatte etwas in sich ruhendes, harmonisches und hätte als 
Thema zu einer Composition eher nach einer Ausführung mit begleiten-
den Formen verlangt, und hätte dann etwa der volkstümlichen Liedform 
in der Musik eher entsprochen, als einer kunstvolleren Form. 
Es gesellten sich denn auch nur Begleitformen oder Ersatzformen zu der 
in sich ruhenden Linie, Begleitformen teils (fig 1) absolut convergierenden 
Charakters, oder fig 2 effectiv convergierenden Charakters (3) oder effec-
tiv convergierender Natur, unter Wahrung der Selbständigkeit der beglei-
tenden Linie. Etwa dem Gang eines Menschen mit seinem freilaufenden 
Hund vergleichbar. Divergenz. » (S.  13 f.)

« Convergenz » und « Divergenz » geraten in ein Wechselspiel, zum Bei-
spiel bei der zweidimensionalen Darstellung von parallelen Linien 
(hier zum Beispiel « Eisenbahnschinen », später Innenräume) in räum-
licher Wahrnehmung. (S.  14) Die sehr ausführlichen Gedankengänge 
Klees zur Wahrnehmung des Raums, vor allem mit dem Einbezug von 
Augen höhe und waagrechter Linie von Seitenwänden, seien hier nur 

2 Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 10, 

fig. 10–12, ZPK Bildarchiv.

3 Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 11, 

fig. 15/16, ZPK Bildarchiv.

4 Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 14, 

fig. 4, ZPK Bildarchiv.
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Gewiss ist jedenfalls: Gewichtsfragen gehören immer auch zur musi-
kalischen Syntax, zu Form- und Verständnisfragen.

Was bedeutet aber Gewicht für bildende Künstler, Zeichner und Maler? 
Ist das nicht noch schwieriger zu beantworten als für Musiker? Klee 
tut es im dritten Vortrag, wiederum zwei Wochen später, ohne Berüh-
rungsangst: 

« Wir waren stehn geblieben beim Seiltänzer mit seiner Balancierstange, 
als der äussersten Verwirklichung des Symbols des Kräftegleichgewichtes. 
[…]
Heute möchte ich das Abwägen der Kräfte hüben und drüben zum Ge-
genstand unserer Untersuchung machen, und zwar derjenigen Kräfte, die 
sich aus der Anziehungs Kraft der Erde ergeben, also das Abwägen der 
Schwergewichte. Es wird uns diese Art von Kräften am nächsten liegen, 
weil wir physisch selber diesen Gewichtsgesetzen unterworfen sind. Dabei 
wollen wir noch den festen Boden voraussetzen, auf dem wir normaler-
weise stehn […].
Bei diesem Abwägen wird uns, so gut wie dem Krämer in seinem Laden, 
als Instrument eine Wage von Nutzen sein. » (S.  27) 

Klee zeichnet je eine stehende und eine hängende Hebelwaage. 

« Sie wägen zwei Gewichte gegeneinander ab, die weil es eben nur zwei sind 
in einer Fläche wirken können. » (S.  28) 

Nachdem er auch dreidimensionale, also räumliche Waagen erwogen 
und gezeichnet hat, beschränkt er sich für seine Darlegungen doch auf 
die zweidimensionalen. 

« Die primitive Einfachheit dieses Falles einer equilibristischen Handlung 
gestattete mir die sozusagen sinnbildliche Durchführung. Das Ergebnis 
ist symmetrischer Natur, weil auf beiden Seiten gleichgeartete Gewichte 
stehn. […]
Aber[:] Wir müssen mit bildnerischen Elementen operieren, an denen die 
Gewichtsempfindung erörtert werden kann. » (S.  32) 

In den folgenden Beispielen kommen in die gleichbleibenden beidseiti-
gen Quadrate (Quantitäten) bei verschiedenem, differierendem « Ton-

ganz kurz erwähnt, da sie im traditionellen Musikverständnis von 1921 
keine oder nur eine ganz untergeordnete Rolle spielen würden. (Nach 
Stockhausens raumbezogenen Forschungen wären sie heute vielleicht 
von größerem Interesse …) 

In einer langen Durchführung über 25 Beispiele führt Klee die Stu-
dierenden durch die perspektivische Wahrnehmung des Raums bis 
zum Phänomen der Waagrechten: « Diese auf Augenhöhe stehenden 
wagrechten Linien erscheinen in perspectivischer Projection wieder als 
wagrechte. » (S.  23, Hervorhebung im Original)

In der Übungsstunde eine Woche später verlangt er von den Stu-
dierenden « Gleichgewichtsdarstellungen zeichnerisch und tonal nach 
Gleichgewichtsbauten in der Fläche. » (S.  26) 

III 

‹ Gewicht › scheint für viele Musiktheoretiker ein unfassbarer Begriff zu 
sein. Im Riemann-Sachlexikon von 1967, das seinerzeit berühmt war 
für präzise Begriffsdefinitionen und -anwendungen, gibt es dazu keinen 
Artikel, während ‹ Akzent › mit immerhin drei eng bedruckten Spalten 
vertreten ist.2 

Wer je in einer guten Musikprobe mitgespielt oder zugehört hat, wird 
sich erinnern, dass von Gewicht immer wieder die Rede war. Es scheint, 
dass alle wissen, was das ist. Ob sie allerdings auch wissen, wovon es 
abhängt und wofür es zu stehen hat, bleibt vermutlich oft unklar. Ist 
es bloß eine Metapher? Im Spiel zumindest ist es direkt erfahrbar, im 
Arm, in der Hand, im Fingerdruck, aber das alles gehört ja nicht zur 
Musiktheorie, sondern zu den Realien. 

Wenn wir uns vom musikalischen Resultat her anzunähern versu-
chen: Sicher gehört Gewicht zur Metrik; aber auch zur Dynamik? zur 
Agogik? zum Klang? Für Komponisten: zu Registern? zur Zusammen-
setzung innerhalb von Akkorden? zur Instrumentation? zu Bezeich-
nungen? 

Schubert hat dafür ein ganz eigenes Zeichen erfunden, das immer 
wieder missverstanden wird: als ein schwungvoll vergrößerter Akzent 
oder eine Diminuendogabel, was freilich beides falsch ist. Leider hat 
man ihn nicht verstanden; nicht nur die Interpreten, sondern auch die 
Komponisten sollten ihm endlich folgen, dann käme das Zeichen end-
lich in ihre Notationsprogramme  … 
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wert » (hell  /  dunkel) und « Farbwert » (Qualitäten), die anschließend in 
einer « Korrektur » durch quantitative oder qualitative Veränderungen 
wieder ins Gleichgewicht gebracht werden (S.  33): 

« Es ist sicher, dass bei richtig abgemessener Dosis hüben und drüben das 
Gleichgewicht als hergestellt gelten kann, und zwar ein Gleichgewicht, das 
mit Symmetrie nicht mehr identisch ist. » (S.  34) 

Der nächste Schritt führt fast dramatisch über diese Balance hinaus und 
lässt uns bereits den Künstler spüren, der ins Werk kommt: 

« Um das hüben und das drüben aber mit Bestimmtheit als Part und Ge-
genpart sozusagen zwingend zu kennzeichnen, ist sicher mehr vonnöten 
als diese ganz rohe Gegenüberstellung. Es muss ein örtlicher Imperativ 
hinzutreten dem die Abschätzung nicht auszuweichen vermag. Jedes 

zwingende Beispiel geht über ein loses Gegenüberstellen wesentlich hi-
naus: [Fig. 24]
Hier ist ein solcher örtlicher Imperativ hinzugetreten, d. h. der Lage der 
energischen Schwergewichte liegt eine besondere Idee zugrunde: Gestal-
tungsbeisp. fig. 24 
Die durch das schwerere rot überbelastete Achse AB hat sich nach A ge-
senkt und nach B gehoben. Ursprünglich lag sie horizontal (a – b) Diesen 
beiden Achsen, der ursprünglichen ab und der neuen AB ist ein einziger 
Punkt gemeinsam, der Punkt C. C ist also Drehpunkt. Die Folge dieser 
Achsendrehung ist, dass rot links nun tiefer steht, als rechts hellrot. Nun 
tritt zum Ausgleich dunkelrot hinzu, und wird im Stande sein, den Aus-
gleich zu verwirklichen. 
Ein kleines Drama der Horizontalen, vermenschlichend ausgelegt: ich bin 
nach links ins Schwanken geraten und habe nach rechts mit der Hand 
ausgegriffen, irgend wo Halt suchend, um nicht zu fallen. » (S.  34 f.)

Die Übung ist so weit gediehen, dass man versucht sein könnte, sich 
bereits im Innern eines Bildes von Klee zu fühlen. Situationen nach 

5a Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 34, 

fig. 22a / 23a, ZPK Bildarchiv.

5b Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 35, 

fig. 24, ZPK Bildarchiv.
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dramatischen Anfängen lassen assoziativ an Mozart denken. Aber was 
machen wir daraus für unsere musiktheoretischen Überlegungen? Es 
gäbe sicher etliche Anknüpfungspunkte. Etwa eine mehr oder weni-
ger gestörte Balance mit differierenden Qualitäten und Quantitäten – 
welchen? – nach Anfängen, von Mozarts Jupiter-Sinfonie zum Beispiel, 
wenn wie so oft bei ihm das Harte vom Weichen in die Flucht getrieben 
wird, immer wieder überraschend mit einer neuen Volte.

Im Folgenden führt Klee uns bis zu einem bildlichen Turmbau: 

« Die Art solcher Gebäude (quasi Turmbauten) sind dem stehenden Men-
schen vergleichbar: So wie die Gleichgewichts leistung beschwerlich wird, 
setzt sich der Mensch und reduziert diese Aufgabe etwa um die Hälfte. 

Lehnt er gar an, so bleibt nur noch ein Rest von Balancierender Activität, 
aber immerhin noch ein Rest. Denn ein Ohnmächtiger fällt unter Um-
ständen doch vom Stuhl. Dieser Rest schwindet erst ganz in der liegenden 
Stellung. Der Mensch wird zum Baustein. » (S.  37 f.)

Am 9. Januar 1922 lautete die Aufgabe für die Studierenden: 

« Übung in Initial-Buchstaben (Antiqua). a) Buchstaben an sich im Gleich-
gewicht, wie H A M etc. b) solche ohne Gleichgewicht wie P F etc. Die 
Komposition auf eine feierliche Statik hin anzulegen. » (S.  41) 

IV

Den direktesten Bezug zur Musik enthält der vierte Vortrag vom 16. Ja-
nuar 1922 mit dem « Gegensatz zwischen kompositionellen und struc-
turalen Charakteren ».

Als « [s]tructurale Rhythmen von niedrigstem Entwicklungsgrad » zeich-
net Klee Beispiele von beliebig vielen parallelen Linien in gleichem Ab-
stand, die « ihren Zahlenmässigen mässigen Ausdruck in der Summierung 
reiner Einheiten finden: 1 + 1 + 1 + 1 + 1 » (S.  42).

Darauf appliziert er das variable Gleichgewichtsprinzip aus seinen Ba-
lance-Studien (siehe oben) unter Einbeziehung von quantitativen und 
qualitativen Elementen. Damit ist ein etwas höherer Entwicklungsgrad 
möglich: 

« Und so könnte man höhere und fesselnde structurale Motive erfinden, 
sobald ein beliebig wiederholender Rhythmus nachzuweisen sein wird, ist 
ihr structuraler Charakter festgestellt. Dass solchen Rhythmen ein orga-
nischer Charakter innewohnt, kann nicht behauptet werden. […] Jeder Or-
ganismus ist Individuum, auf deutsch unteilbar. Das heisst man kann von 
ihm nichts wegnehmen, ohne das Ganze in seinem Charakter zu ändern 
oder, bei lebendigen Wesen: die Funktion des Ganzen zu stören oder gar zu 
unterbinden. Ebenso wenig kann man etwas hinzutun. » (S.  47)

Paul Klee bezeichnet die strukturalen Charaktere als « dividuell ». Das 
Wort – fast nur in seiner Negativform individuell nicht bloß bekannt, 

6 Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 42, 

fig. 1–3, ZPK Bildarchiv.
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sondern über die Maßen strapaziert – scheint von ihm zum ersten Mal 
im Zusammenhang mit bildnerischer Kunst und Musik Verwendung 
zu finden. Es scheint uns, nach fast hundert Jahren, erheblich frischer 
zu sein als seine Negation. 

Vermutlich ist Karlheinz Stockhausen der erste, der den Begriff in mu-
sikalischem Zusammenhang aufgreift. 1956 war eine sehr bedeutende 
Publikation erstmals erschienen: Paul Klee. Das bildnerische Denken 
(bearbeitet und herausgegeben von Jürg Spiller3), die auch wichtige Teile 
der frühen Vorträge Klees enthielt und sofort zum Kultbuch für das 
Denken der frühen Serialisten wurde. Auch Stockhausen dürfte sie re-
zipiert haben, jedenfalls schrieb er 1960 in seinem Text Momentform: 
« Ein Moment kann – formal gesehen – eine Gestalt (individuell), eine 
Struktur (dividuell) oder eine Mischung von beiden sein; und zeitlich 
gesehen kann er ein Zustand (statisch) oder ein Prozeß (dynamisch) 
oder eine Kombination von beiden sein. »4 

Musik-Analysen beschäftigen sich in der Regel hauptsächlich mit Ge-
stalten: Motiv, Thema, Phrase und deren Ableitungen. Klee misst aber 
den dividuellen « Structuralrhythmen » eine ganz eigene Bedeutung zu: 

« In der individuellen Belanglosigkeit der Structuralrhythmen liegt aber 
auch ein grosser Vorzug: Sie lassen sich einem organischen, individuellen 
Ganzen leicht einordnen, das Wesen des Organismus stützend. Ohne ihm 
irgendwo entgegenzutreten. » (S.  48) 

Man könnte hier als modellhaftes musikalisches Beispiel das erste Stück 
der Trois pièces pour quatuor à cordes von Stravinskij erwähnen, das 
wenige Jahre zuvor komponiert wurde. Aber auch von Beethoven und 
dem späteren Schubert gibt es fast plakative Beispiele dazu. Oder gar 
Chopins Berceuse? 

Gewiss kann das von Klee erwähnte Verfahren bei fast aller Musik 
mehr oder weniger weitreichend aufgezeigt werden. Es ist eben auch 
ein allgemeines Phänomen, dem vielleicht gerade seiner Allgemeinheit 
wegen in zünftigen Analysen selten Beachtung geschenkt wird. Bei Stra-
vinskij, der gern Dividuelles aus dem Hintergrund in den Vordergrund 
rückt, auf die Ebene des Individuellen, erleben wir sozusagen eine Ge-
staltung des Widerspruchs. Aber hat die nicht schon bei Beethoven 
stattgefunden? Schönberg hat seine Struktur und Gestalt verbindende 
Zwölftontechnik genau in der Zeit zu entwickeln begonnen, als Klee im 
Weimarer Bauhaus seine ersten Vorlesungen hielt.

Zu Klee zurück: 

« Ich greife in das musikalische Gebiet über. Grundlegende Structur ist hier 
der Takt: Für das Ohr ist der Takt einigermassen latent, wird aber doch 
durchempfunden als structurales Netz, auf dem sich die Quantitäten und 
Qualitäten der musikalischen Ideen abspielen. Die Taktnormen sind zwei- 
und dreiwertig. » (S.  49) 

Es folgen die klassischen Taktarten mit Unterteilungen in sechs gezeich-
neten Figuren. Mit einem Kommentar zu unregelmäßigen Taktarten 
(« Die hinkenden Raritäten des Fünf- oder Siebentaktes sind ungleich 
belastete Zweitakt » [S.  50]) wird auch der qualitative Gewichts-Aspekt 
wieder ins Spiel gebracht. 

« Dies weist uns den Weg zu einer anderen, dem Wesen der Taktstructu-
ren sinnlich gerechter werdenden Art der Darstellung. Diese Darstellung 
würde die Qualität der Taktteile besonders deutlich zu veranschaulichen 
haben. Es wäre die Darstellung der Gewichtsverhältnisse, die qualitative 
Behandlung der Taktstructuren (Gewichtsrhythmisch) [fig. 15–17]
Mehr flächige Taktbilder können wir aus der Beobachtung des Musik-
dirigenten gewinnen. Ein kurzer Blick auf seinen Taktstock kann sie uns 
lehren. » (S.  50  f.) 

Vom Seiltänzer des dritten Vortrags sind wir beim Dirigenten angelangt, 
der auf eigene Art mit Gewichten spielt, einerseits dem vorgegebenen 
Grundschema der Taktarten folgend, aber gleichzeitig den komponier-
ten Gestalten zugewandt. Dafür wechselt Klee vom Taktstock zu der 
ihm näher liegenden Geige. 

Berühmt ist die schon in ihrem Aufwand spektakuläre Analyse der 
ersten zwei Takte aus dem Adagio h-Moll von Bachs 6. Sonate für Vio-
line und Cembalo BWV 1019, gezeichnet auf ein über 110 cm langes 
Einlageblatt mit anschaulicher Darstellung: quantitative Übereinstim-
mung der Dauern und Strecken; qualitative Annäherung mittels zu- 
und abnehmender Schwärzung der melodischen Gestalt (vgl. die « freie 
Linie » des 1. Vortrags; im 2. Takt deren zwei), und der « begleitenden 
Linie » des Basses. Mit Schraffuren sind die Gewichtsverhältnisse des 
dividuellen Taktschemas einmal in Achteln, darunter auch in Vierteln 
gezeichnet. Zur Analyse dieses singulären Analyse-Blattes sei verwie-
sen auf Christian Bergers Beitrag in diesem Band.5 
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V 

Für die Übungsstunde am 23. Januar 1922 erteilte Klee die Aufgabe, 
« [e] ine Composition aus I individuellen und II structuralen Rhythmen 
[zu gestalten sowie] I u. II unter gegenseitiger Stützung organisch zu 
verarbeiten. » (S.  54) 

Im 5. Vortrag reagiert er darauf: 

« Das vorletzte Mal wies ich bei structuralen Rhythmen das Moment der 
Repetition als Charakteristikum nach. […] Im Gegensatz zu diesen Cha-
rakteren zogen wir individuelle Rhythmen in Betracht, und nahmen als 
zugrunde liegend Zahlen an, bei denen das repetierende Moment ausge-
schlossen war. Hierzu schienen die Primzahlen besonders geeignet […]. 
In der drauffolgenden Übung: ‹ Combination stucturaler und individuel-
ler Rhythmen › warnte ich vor einem rechnerischen Vorgehn, weil doch 
die Theorie nur ein Ordnen gefühlsmässig vorhandener Dinge ist und im 
Schöpferischen Prozess nur eine nachträgliche Rolle spielt, die Rolle der 
nachträglich einsetzenden Kritik.

Einige Lösungen dieser Aufgabe zeugten in erster Linie von Begabung und 
von Verstand. » (S.  55 f.) 

« In einigen Fällen wurde ein inniges Verschmelzen von Individuum und 
Structur scizziert, die Structur folgte dienend der Spur des Individuums 
Schritt für Schritt. 
Nehmen wir an, fig. 1 stelle das Individuum dar. Beweis: Keine Repetition. 
Auftaktartig beginnt es bei A mit Siebzehn, senkt sich vollgewichtig drei-
undzwanzigwertig, biegt grosswinklig nach rechts mit dreizehn, steigt 
senkrecht an mit drei, winkelt nach links mit zwei, senkt sich diagonal mit 
neunzehn, winkelt nach links mit fünfzehn zum beschliessenden Punkte 
Z. (Dabei bitte ich die Zahlen nicht quantitativ, sondern qualitativ aufzu-
fassen) Ergebnis sind hierbei drei umschriebene Flächen von nicht repetie-
rendem, also von individuellem Charakter F5, F3 und F7. » (S.  57) 

Was sind qualitative Zahlen? Ist die Zahl nicht das Maß zur objektiven 
Festlegung von Größen? Aber: was sind Größen? Wir dürfen annehmen, 
dass für Paul Klee Zahlen eine Art von Wesen sind, die auch Eigenschaf-
ten haben. Die Unteilbarkeit, zum Beispiel, ist eine Eigenschaft. Es gibt 
unendlich viele Primzahlen, und doch ist jede ein eigenes Wesen. Die 
sieben Schöpfungstage werden gern belächelt. Aber wer behauptet denn, 
das seien sieben Mal vierundzwanzig Stunden? Der Zeitbegriff ist un-
bestritten jünger als die Schöpfung. Aber die Zahlen? Aus der jüdischen 
Mystik wissen wir, dass sie Eigenschaften und Bedeutungen haben, wie 
die Buchstaben, mit denen sie im Hebräischen eins sind. Und in der 
Musik? Der Physiker Johann Wilhelm Ritter schrieb um 1810: « Töne 
sind Wesen, die einander verstehen. »6 Vielleicht tun das auch Zahlen? 

Es lohnt sich, Klees Analyse der Zeichnung (Abb.  7) noch einmal ge-
nauer zu betrachten. Wahrscheinlich geht sie auf eine « von Begabung » 
zeugende aus der Studentenschaft zurück. Das Notenbeispiel hat er 
vermutlich nachträglich eingeschoben. Es ist sichtbar, dass die Analyse 
nicht in einem Zug erfolgte, sondern nachträglich korrigiert wurde, wie 
es ein Musiker macht, wenn er eine noch unbekannte Melodie zu inter-
pretieren versucht. 

Zunächst verwirrend ist, dass die eingesetzten Primzahlen keines-
wegs den quantitativ messbaren Längen entsprechen. Die Masse von 
Schwarz (Gewicht) und die Gestalt der Linien ist ebenso bedeutsam wie 
ihre Länge. 

7 Klee: Beiträge zur bild-

nerischen Formlehre, S. 56, 

fig. 1, ZPK Bildarchiv.
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Die lange, schlank nach oben schießende gebogene Linie wird durch 
eine energische Auftakt-Oktave musikalisiert, während der breite, 
vertikal ruhende, aber kürzere schwarze Balken im Notenbeispiel als 
schwere Eins erklingt. Um seinem Gewicht besser zu entsprechen, hat 
der Analytiker den Ton nachträglich von einer Viertel in eine Halbe 
verlängert. Das Verhältnis der beiden Klangresultate ist aber jetzt nicht 
1 : 2 (Dauern), sondern 17 : 23, fast irrational, weil die Energie des ersten 
mitberücksichtigt ist. Sogar der kleine Punkt zwischen beiden ist durch 
das Zäsur-Zeichen nach dem Auftakt interpretiert. Es geht um Gestalt, 
nicht um Verhältnisse addierter Dauern. 

Gefühlte Zahlen? Warum nicht? Warum Zahlen allein Buchhaltern 
überlassen?

Gefährlich kann einem das vorkommen. Aber sie sind wohl viel nä-
her am Wirksamen als Digitalisierungen und ähnliche Schematismen.

Es sei empfohlen, diese Zeichnung und das Notenbeispiel verglei-
chend den selben sieben ‹ Gewichts-Primzahlen › entlang zu verfolgen 
(die zweite 17 muss in der Melodie noch zu 23 korrigiert werden). 

Die Zeichnung findet sich auch in Das bildnerischen Denken.7 Hätte 
Stockhausen sie damals studiert, wären ihm vielleicht Zweifel an seinen 
klassischen Parametern gekommen. Allerdings hat er sie schon nach 
1960 – zum Beispiel in seinen Momenten – derart ausgeweitet und 
vervielfacht, dass ein ganzheitlicheres Denken immer offensichtlicher 
wurde. 

An die Zeichnung schließen sich noch fünf weitere Schülerarbeiten 
an, vom Meister abgezeichnet und mit ebenso viel Einfühlung wie Ver-
stand kommentiert in der « Rolle der nachträglich einsetzenden Kritik ». 

Nach der 61. Seite von Klees Vortragsbuch erfolgt, von langer Hand 
vorbereitet, eine Weitung: 

« Wir haben uns bis dahin hauptsächlich auf dem Formgebiet der Kultur 
bewegt. Wir gingen bauend von den diesseitig-menschlichen Vorausset-
zungen aus, von der Art des Haftens auf der Erde, von der gebundenen 
Bewegungsmöglichkeit, von der beschränkten physischen Reichweite aus.
Hauptsymbol unseres Tuns war die Wage, jene Horizontale welche von der 
verticalen Anziehungskraft des Bodens, auf dem wir nun schon einmal 
stehn müssen regiert wird. […]
Unsere geringe physische Grösse und physische Reichweite zwingt uns in 
der Praxis, vom Glied, vom Teil des Ganzen auszugehn.

Dies Schicksal der Gebundenheit soll uns aber nicht davon abhalten zu 
wissen, dass über uns es auch anders zugehn kann, dass es Regionen gibt, 
wo andere Gesetze gelten, für die neue Symbole gefunden werden müssen, 
einer gelösteren Bewegung und beweglicheren Örtlichkeiten entsprechend.
Das Zwischenreich der Athmosphaere oder seines schwereren Geschwis-
ters des Wassers möge uns vermittelnd die Hand reichen, um später in den 
grossen Weltenraum zu gelangen. […]
Im Weltraum endlich gibt es weder feste noch weiche Caesuren mehr. Hier 
herrscht die Urbewegung, die Bewegung als Norm.
Es bewegt sich das Ganze. » (S.  62–65)

VI

Für die Übung eine Woche vor dem 6. Vortrag lautete die Aufgabe: 

« Combination fester und flüssiger (oder gelöster) Rhythmen. […] z. B. das 
Individuum fest rhythmisieren, das Structural gelöst rhythmisieren […] 
oder zwei Individuen sich gegen einander auswirken, ein gelöstes und ein 
festes. » (S.  69)

Hier hatte Klee, wie er später verrät, etwas Musikalisches im Sinn: 

« Diese beiden Typen der Verarbeitung zweier Charaktere bezeichnet man 
in der Musik als melodisch (Solostimme mit Begleitung) 
Drittens schlug ich vor, beide Arten von Gliederung um die Gleichberech-
tigung kämpfen zu lassen, was man in der Musik thematische Verarbei-
tung nennt. 
Oder viertens, beide Arten von Gliederung mit gleicher Berechtigung zu 
behandeln, wobei sie jedoch nicht gegeneinander kämpfen sollten, son-
dern freundschaftlich sich ergänzend, einander wechselseitig die Ober-
hand lassen sollten. Abermals ein Beispiel thematischer Verarbeitung. » 
(S.  70, Hervorhebungen im Original)

Diese Aufgabe scheint bei seinen Studierenden zu etlichen Missver-
ständnissen geführt zu haben. Die Kritik dazu, auch zeichnerisch 
minuziös vorbereitet, nahm wahrscheinlich mehr als die Hälfte des 
Vortrags in Anspruch. 

Erst danach kommt er zu seinem eigentlichen Thema, der Bewegung. 
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Anmerkungen

 1 Begriffe nach Paul Klee. Beiträge zur bildnerischen Formlehre. Faksimilierte 
Ausgabe des Originalmanuskripts von Paul Klees erstem Vortragszyklus am staatli-
chen Bauhaus Weimar 1921/22, hg. von Jürgen Glaesemer, Paul Klee-Stiftung, Kunst-
museum Bern, Basel  /  Stuttgart 1979. Siehe auch www.kleegestaltungslehre.zpk.org (letz-
ter Zugriff 27. 7. 2020). Auch die Seitenzahlen in Klammern direkt im Text beziehen sich 
darauf.

 2 Riemann-Musik-Lexikon. 12., völlig neubearb. Aufl. in 3 Bden. Bd.  3, Sachteil, 
hg. von Willibald Gurlitt und Hans-Heinrich Eggebrecht, Mainz 1967, S.  22 f.

 3 Paul Klee: Das bildnerische Denken, hg. von Jürg Spiller, Basel  /  Stuttgart 1956 
(Paul Klee. Schriften zur Form- und Gestaltungslehre, Bd.  1). 

 4 Karlheinz Stockhausen: Momentform. Neue Beziehungen zwischen Auffüh-
rungsdauer, Werkdauer und Moment, in: ders.: Zur elektronischen und instrumenta-
len Musik, hg. von Dieter Schnebel, Köln 1963 (Texte zur Musik, Bd.  1), S.  189–210, hier 
S.  201.

 5 Vgl. S.  69–79.
 6 Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers, hg. von Johann Wilhelm 

Ritter, Heidelberg 1810, Bd.  2, S.  233.
 7 Klee: Das bildnerische Denken, S.  279.
 8 Arnold Schönberg: Harmonielehre, Wien 1911, S.  471. 

Bezeichnenderweise beginnt er nicht mit der Tiefsee oder den Ster-
nen, sondern mit der Anatomie: mit Knochen, dem « Rhythmus der 
Knochenkörperchen […]. Auf ähnliche Weise erkennt man die Structur 
von Knorpeln, von Bändern, von Sehnen, von Muskeln u. s. w. » (S.  79 f.) 
Ergänzt sind diese einleitenden Vergleiche mit anschaulichen Zeich-
nungen, um dann zur Bewegung zurückzukehren. 

« Vergegenwärtigen wir uns von nun an den Organismus als Bewegungs-
maschine, wo Bewegungsvollzug und Bewegungswillen prompt ineinan-
dergreifen, und bauen wir von dienend zu herrschend auf.
Die Materie sei dabei Voraussetzung auf dem ganzen Aktionsgebiet, Sie 
soll überall sein. » (S.  80) 

Da Parallelen zur Musik beim Thema Bewegung hier einstweilen nicht 
mehr so direkt aufgezeigt werden können, sei der Gang nach den ersten 
sechs (von neun) Vorträgen vorläufig beendet. Anregungen, die Sys-
tematik und Phantasie auf gleicher Augenhöhe für neues analytisches 
Denken über Musik fruchtbar machen könnten, sind bereits nach sechs 
Vorträgen reichlich vorhanden. 

Die drei letzten Vorträge dieser ersten Reihe sind zunächst dem Her-
zen (Kreislauf) und dem Auge (Gesichtssinn) gewidmet, dem Auge des 
Künstlers, aber auch dem Blick der Betrachtenden, den Bewegungen 
ihrer Augen auf den Wegen der Wahrnehmung. Der letzte gilt dem Zei-
chen des Pfeils, das uns in Klees Bildern immer wieder begegnet, also 
der Bewegung und Dynamik. 

Eine zweite Vortragsreihe im Folgejahr (1922/23) (ab S.  153) befasst 
sich zunächst vorwiegend mit Farben und damit jenem Gebiet, in wel-
chem die Musiker sich gern mit Vergleichen den bildenden Künstlern 
nähern: Klangfarben. 

Wir geben also den Künstlern unsere Rhythmen und bekommen da-
für ihre Farben, oder wie Schönberg schrieb: 

« Klangfarbenmelodien! Welche feinen Sinne, die hier unterscheiden, wel-
cher hochentwickelte Geist, der an so subtilen Dingen Vergnügen finden 
mag! Wer wagt hier Theorie zu fordern! »8 

http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org
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Ulrich Mosch

Durch das Andere zum Eigenen.  
Pierre Boulez und Paul Klee

Unter den vielen Komponisten, die sich in der einen oder anderen Weise 
auf Paul Klee bezogen,1 ist Pierre Boulez mit weitem Abstand derjenige, 
der sich am ausführlichsten zum Schaffen und Denken des Malers ge-
äußert hat. Dies ist schon allein daran abzulesen, dass er der einzige ist, 
der neben zahlreichen verstreuten Kommentaren und Bemerkungen zu 
Klees Malerei und Arbeitsweise ein Buch über ihn publiziert hat.2 Klees 
Bedeutung für das musikalische Denken und die Poetik des Komponis-
ten kann nicht hoch genug veranschlagt werden, und dies seit jungen 
Jahren. Noch bevor er mit dem Denker und Theoretiker Bekanntschaft 
machte, fand er im Maler Klee einen künstlerisch Geistesverwandten. 
Boulez’ erste Begegnung mit der Kunst Paul Klees war rein ästhetischer 
Natur: eine Begegnung mit den Bildern. Das theoretische Denken sollte 
erst später nach und nach dazukommen. 

Ohne ihn auch nur dem Namen nach zu kennen, war Boulez im Juli 
1947 in einer großen, von Yvonne Zervos organisierten Ausstellung mit 
zeitgenössischer Malerei im Umkreis einer Veranstaltungsreihe, die 
heute unter dem Namen Festival d’Avignon firmiert, zufällig auf Klee 
gestoßen. Dabei war er nicht etwa wegen des kleinen Festivals nach 
Avignon gekommen – die auf Initiative von Christian Zervos und René 
Char durch den Schauspieler und Regisseur Jean Vilar organisierte « Se-
maine d’art en Avignon » mit Theatervorstellungen und Konzerten Alter 
Musik (!) fand erst im September jenes Jahres statt (Abb. 1). Boulez war 
auf dem Weg zu René Char, dessen Gedichte ihn nicht mehr losließen, 
seit er im Februar 1946 in einer Ausgabe der aus einem Unter grund-
perio di kum der Résistance hervorgegangenen Wochenzeitung Les 
 Lettres françaises darauf gestoßen war.3 Grund der Reise war, den Dich-
ter der Texte seines Vokalwerkes Le Visage nuptial (1. Fassung 1946) im 
nicht weit entfernten Île-sur-Sorgue aufzusuchen.4

In der Ausstellung in der Chapelle Clémentine des Palais des Papes 
in Avignon hingen, wie sich der Komponist mehr als sechs Jahrzehnte 

später erinnerte, neben Großformaten französischer Maler, welche die 
Aufmerksamkeit auf sich zogen, auch einige der eher unscheinbaren 
kleinformatigen Bilder Klees. In einem Gespräch mit Michael Baum-
gartner und Claude Lorent am 3. Januar 2008 in Baden-Baden im Zu-
sammenhang mit der Ausstellung Le théâtre de la vie in Brüssel im 
selben Jahr sagte Boulez über seine erste Begegnung mit Klees Bildern 
1947: 

« Je me souviens très précisément que l’exposition était sous la domination 
française: Picasso, Braque, Matisse … qui constituaient le groupe de Paris. 
Un très grand format de Picasso me parut d’un [sic] virtuosité assez vaine, 
alors que dans un coin j’ai soudainement découvert Klee dont j’ignorais 

1 Plakat der « Semaine 

d’art » in Avignon 1947.
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même le nom. Deux tableaux spécialement, présentant une sorte d’alpha-
bet d’une langue que je n’aurais pas connue, un vocabulaire dont je n’aurais 
jamais soupçonné l’existence. Ce fut pour moi une découverte similaire à 
celle que je faisais de Webern ou Schoenberg. »5 

Letztere Entdeckung lag zu diesem Zeitpunkt drei Jahre zurück. Was 
Boulez damals gesehen hat, geht aus dem kleinen Katalog zu der Aus-
stellung hervor: Immerhin waren dies 15 Bilder Klees aus den Jahren 
1930 bis 1938.6 Man kann darüber spekulieren, welches jene zwei waren, 
die das « Alphabet einer [ihm] unbekannten Sprache » zeigten. Es liegt 
nahe zu vermuten, dass es jene Bilder waren, die am weitesten von jeder 
Gegenständlichkeit entfernt sind, etwa Nachbar-türen (1933, 293) oder 
Schwimm fähiges (1938, 43).

Nach diesem – und das gilt es nochmals zu unterstreichen – zunächst 
rein ästhetischen ‹ coup de foudre › sollte der Maler Klee den Komponis-
ten Zeit seines Lebens nicht mehr loslassen, auch wenn es noch einige 
Jahre dauerte, bis Boulez den Denker und Theoretiker Klee nach und 
nach kennenlernte, zunächst in kleinen Bruchstücken, ab 1956 dann 
umfassender. Geht man Boulez’ umfangreiche Schriften durch, so er-
scheint der Name Klee wie ein regelmäßig wiederkehrendes Leitmotiv. 
Auch im Briefwechsel – soweit nach den zugänglichen Teilen zu urtei-
len – ist Klee immer wieder Gegenstand des Gedankenaustauschs.7 Und 
auch in den Skizzen finden sich nach der Begegnung mit dem theore-
tischen Werk Klees Spuren,8 ein Aspekt, der hier nicht weiter vertieft 
werden kann.

Die letzten Kommentare zu Klee in Boulez’ Schriften stammen aus 
dem gegenwärtigen Jahrzehnt und finden sich in den 2014 unter dem 
Titel Les Neurones enchantés publizierten Gesprächen mit Jean-Pierre 
Changeux und Philippe Manoury,9 geäußert also mehr als sechzig 
Jahre nach der ersten Begegnung mit den Bildern. Auch wenn in der 
Rückschau aus so großer zeitlicher Distanz sich die Sicht der Dinge 
und deren Proportionen vielleicht verändert haben mögen: Interessant 
bleibt Boulez’ oben zitierte Bemerkung von 2008, Klee sei für ihn eine 
Entdeckung ähnlich jener von Webern oder Schönberg gewesen, alle-
mal − und Entdeckung heißt hier natürlich: Entdeckung vor allem in 
künstlerischer Hinsicht. Boulez stellte damit den Maler auf dieselbe 
Stufe wie zwei der für seinen künstlerischen Weg prägenden Komponis-
tenpersönlichkeiten, die mit der Erfindung des Reihenprinzips – jenes 
in verallgemeinerter Form für seinen kompositorischen Ansatz zen tra-

len strukturellen Ordnungsprinzips – verbunden sind. Boulez sah in 
Klee den Schöpfer einer Poetik, die sich in ihren Grundprinzipien auf 
Musik – wie auch auf andere schöpferische Felder – übertragen ließ. 
2005, anlässlich der Eröffnung des Zentrums Paul Klee in Bern, sagte 
Pierre Boulez, der selbst einige Zeichnungen von Klee besaß,10 in einem 
Radio interview zum Schaffen des Malers: 

« C’est un peintre que j’ai toujours beaucoup aimé, mais je ne l’ai non seule-
ment aimé pour ses tableaux, bien-sûr les résultats sont là, c’est évident, 
mais aussi j’ai beaucoup aimé ses cours du Bauhaus, qui sont vraiment un 
centre de réflexion pour moi, et non seulement à cause de la peinture – ben, 
c’était quelqu’un qui a réfléchi évidemment à sa transmission de la pein-
ture, mais il réfléchit d’une façon si générale qu’on peut très bien prendre 
ça pour la composition et pour la musique, et je suppose qu’un architecte 
pourrait le prendre pour l’architecture. Le génie de Klee c’est de réfléchir 
en termes très, très généraux, et en termes qui peuvent se distribuer dans 
différents compartiments. »11

Obwohl weit verstreut, sind die Spuren von Boulez’ Beschäftigung mit 
Klee doch genügend zahlreich, um ein deutliches Bild zu ergeben, wobei 
ohne Zweifel die Beschäftigung einiges über das hinausging, was in den 
Spuren in Schriften, Briefwechseln und Skizzen beziehungsweise Parti-
turen direkt greifbar ist: Der Komponist setzte sich – das ist offensicht-
lich – seit der ersten Begegnung mit dem künstlerischen Schaffen und 
später mit dem Denken des Malers kontinuierlich auseinander. Dabei 
lassen sich zwei Rezeptionsphasen klar unterscheiden: Die ersten zehn 
Jahre standen im Zeichen der ästhetischen Erfahrung, später rückte 
dann das theoretische Denken in den Vordergrund.

Unter dem Eindruck von Klees Bildern

Dass die ersten Jahre von Pierre Boulez’ Klee-Rezeption ganz unter dem 
Eindruck der Bilder standen, wurde bereits kurz angesprochen. So sind 
auch die ersten Zeugnisse der Beschäftigung mit Paul Klee aus der Zeit 
nach der später von Boulez selbst als Initialzündung dargestellten ers-
ten Begegnung mit dessen Malerei in jenem Sommer 1947 Reaktionen 
auf Bilder. In einem Brief an René Char vom 21. September 1948 nahm 
Boulez Bezug auf ein nicht näher bezeichnetes ‹ Klee-Album ›: 
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« J’ai trouvé dans l’album Klee 3 ou 4 reproductions sur lesquelles je compte 
écrire non pas un commentaire musical (quelle absurdité), mais une espèce 
de réaction interne vis-à-vis des tableaux (je pense du reste à une petite 
formation orchestrale). Mais ceci est pour plus tard. Klee est vraiment im-
mense. Comme il me paraît supérieur à la plupart, pour ne pas dire tous, 
et même Picasso … arrive à sombrer devant une telle efficacité et une telle 
concentration dans la volonté. »12 

Angesichts der für Boulez schon damals charakteristischen sprachlichen 
Genauigkeit dürfte es sich bei dem Album weder um das mit zahlrei-
chen Abbildungen versehene Klee-Dossier in den Cahiers d’art 1945/4613 
gehandelt haben noch um den Katalog der großen Klee-Ausstellung mit 
395 Werken, die Ende 1947 / Anfang 1948 nacheinander in Bern, Paris 
und Brüssel zu sehen war.14 Im bescheidenen Katalog, der zur letzten 
Station der Ausstellung im März des Jahres 1948 erschienen ist, findet 
sich unter anderem das Aquarell Monument im Fruchtland (1929, 41) 
unter dem Titel Monument en pays de fruits abgebildet.15 Keine der bei-
den Publikationen hätte Boulez wohl als ‹ Album › bezeichnet. In Frage 
kommt indessen das 1948 im Holbein-Verlag in Basel publizierte Album 
mit zehn qualitativ hochwertigen « Farblichtdrucken » auf losen Blättern 
nach Aquarellen und Temperaarbeiten16 – nicht zuletzt deshalb, weil 
nur so Boulez’ Absicht einer künstlerischen Reaktion « im Angesicht des 
Bildes » wirklich plausibel ist.

Auch das zweite Zeugnis für die frühe Klee-Rezeption Boulez’ bezieht 
sich direkt auf die Malerei, in diesem Falle aber auf ein einzelnes Bild (in 
reproduzierter Form). Es ist das bis Anfang der 1960er-Jahre unbekannt 
gebliebene Vorhaben, die im Frühjahr 1951 in nur einer Nacht nieder-
geschriebene erste seiner Structures I für zwei Klaviere (Schlussdatum: 
24. April 1951) mit einem Klee entlehnten Titel zu versehen: Der ersten 
Seite des Bleistiftentwurfs des Werkes (Abb.  2) ist zu entnehmen, dass 
Boulez dem Stück ursprünglich den von Paul Klee übernommenen Ti-
tel Monument an der Grenze des Fruchtlandes (hier in französischer 
Übersetzung) geben wollte.17 Wie die kürzlich aufgetauchte Tinten-
reinschrift des Stücks zeigt, hatte ihn Boulez noch bis in dieses geneti-
sche Stadium beibehalten, hier allerdings ans Ende der Musik gesetzt.18 
Warum er diesen Titel letztlich fallen ließ, hat Boulez verschiedentlich 
dargelegt: Er habe auf keinen Fall den Eindruck erwecken wollen, dass 
es sich um eine, wie er es ausdrückte, « musikalische Illustration » des 
Klee-Bildes handle; die Koinzidenz habe er erst post festum entdeckt.19

Nach eigener Aussage kannte Boulez das Bild bis zur großen Pariser 
Ausstellung Klee et la musique im Centre Georges Pompidou 198520 nur 
von einer Schwarz-Weiß-Abbildung, und zwar mit Sicherheit aus der 
1929 im Verlag der Cahiers d’art in Paris publizierten, mit zahlreichen 
Tafeln mit Titeln in französischer Übersetzung versehenen Klee-Mono-
grafie von Will Grohmann (Abb. 3), bis 1967, wenn man den existieren-
den Bibliografien glauben darf, die einzige existierende Abbildung des 
Bildes überhaupt.21

1989, in dem bereits erwähnten Band Le pays fertile, sagte Boulez 
über die Hintergründe dieser wieder verworfenen Titelgebung: 

« En 1951–1952, j’ai écrit Structures pour deux pianos (premier livre). Je 
venais tout juste de terminer la première de ces Structures quand j’ai vu 
dans un ouvrage, reproduite en noir et blanc si je m’en souviens bien, cette 
aquarelle de Klee intitulée Monument à la limite du pays fertile. Ce qui 
m’a frappé alors, c’était la rigueur, la sévérité de ce partage de l’espace en 
sections à peu près égales, mais que venait très légèrement varier une in-
vention subtile, riche, quoique réduite à un minimum de dispersion grâce 
à une discipline visible. Alors que dans d’autres tableaux la discipline est 
complètement absorbée, là elle m’apparaissait volontairement mise en évi-
dence. Cela coïncidait avec les préoccupations qui étaient les miennes à 
cette époque-là. »22 

In der Tat lässt sich bei der Structure Ia von einem Minimum an Er-
findung sprechen. Das Material stammt aus Olivier Messiaens Klavier-

2 Pierre Boulez: Structure 

Ia für zwei Klaviere (1951), 

Bleistiftentwurf, Ausschnitt 

von S. 1 (Sammlung Pierre 

Boulez, © Paul Sacher 

Stiftung, Basel).
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etüde Mode de valeurs et d’intensités von 1949. Und Disziplin wird hier 
tatsächlich « zur Schau gestellt », denn ‹ kompositorische › Entscheidun-
gen beschränkten sich auf ganz Weniges: auf die Dichte der Überlage-
rung verschiedener Reihen, auf die Registerdisposition der Tonhöhen, 
auf die Festlegung der Anschlagsarten und der Dynamik pro Reihen-
form und schließlich auf die Tempogestaltung (Abb. 4).23

Während Boulez hier auf Strenge, Genauigkeit, Disziplin und auf 
die auf ein Minimum reduzierte Erfindung zielt, spielte der Bildinhalt 
offensichtlich keine Rolle, wobei auch die das Strukturelle betonende 
Reproduktionsform in schwarz-weiß eine Rolle gespielt haben dürfte.24 
Was mit ‹ Monument › gemeint sein könnte – jener im Mittelteil sich im 
Profil abzeichnenden vertikalen Figur, Skulptur oder was auch immer 
es sein mag, die man nach den Prinzipien der bildnerischen Gestal-
tungslehre Klees analysieren kann;25 das, was man als eine Bildpolypho-
nie oder als die in der Schwebe befindliche dynamische Gleichzeitigkeit 
verschiedener Ansichten bezeichnen könnte –, beschäftigte ihn offenbar 
damals nicht. Zur Erinnerung: Bei Klee ist der Titel auf eine landschaft-
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liche Wirklichkeitserfahrung bezogen, die ihm noch Jahre später sehr 
präsent gewesen sein muss. In einem Brief aus Düsseldorf an seine Frau 
Lily vom 17. April 1932 heißt es: « Ich malte eine Landschaft, etwa wie 
der Blick von den wüsten Bergen des Thales der Könige ins Fruchtland. 
Die Polyphonie zwischen Untergrund und Atmosphäre ist so locker wie 
möglich gehalten. »26

Das Zitat aus Le pays fertile von 1989 zur Beziehung zwischen Klees 
Bild und der Structure Ia lautet weiter: 

« Sur le moment, pourtant, je n’ai pas fait d’analyse formelle de cette aqua-
relle. Un peu plus tard, dans les textes publiés des cours du Bauhaus, j’ai 
pris connaissance de l’analyse des proportions et des méthodes de dévelop-
pement. Mais, alors, j’avais seulement pressenti cette approche de l’œuvre, 
n’ayant pas d’outil adéquat à ma disposition. J’étais conscient qu’il devait 
exister loi et contrainte, volonté de saisir l’univers dans un réseau à la fois 
précis et modelable. »27 

Dieses wichtige Zeugnis belegt, wie Boulez, allein über die sinnliche 
Erfahrung, die gestalterischen Prinzipien Klees sehr präzise zu erfassen 
vermochte.

Ob er damals tatsächlich die Reproduktion des Bildes genau so 
wahrgenommen hat, wie er es rund vierzig Jahr später beschreibt, muss 
dahingestellt bleiben. Faktum bleibt aber die Suggestivkraft vor allem 
seines Titels. Diese, belegt durch seine vorübergehende Übernahme, 
manifestierte sich 1955 ein weiteres Mal in einer eigenen Titelgebung, 
allerdings jetzt in charakteristisch verkürzter Form: Boulez betitelte da-
mals einen Aufsatz über die in jenen Jahren neue elektronische Musik 
mit « An der Grenze des Fruchtlandes »28 – die Distanz zum Bild, dem 
dieser Titel entstammte, vergrößerte sich.

Noch ein letztes Zitat aus Le pays fertile zur Bedeutung des Aquarells 
für ihn, das im vorliegenden Zusammenhang wichtig erscheint: 

« Cette œuvre de Klee est demeurée pour moi un tableau-symbole.29 Si l’on 
n’a pas su éviter l’écueil qu’est l’obéissance à un désir de structuration sans 
poétique, c’est-à-dire si la structuration devient trop forte et contraint la 
poétique à n’être qu’inexistante, on se situe, oui, à la limite du pays fertile, 
mais du côté de l’infertilité. Au contraire, si la structure force l’imagina-
tion à entrer dans une nouvelle poétique, alors, on est, en effet, en pays 
fertile. »30 

Das ist es, was er bei Klee bestätigt fand. Das Zitat macht klar, dass 
es ihm nicht, oder jedenfalls nicht in erster Linie, um den Bildinhalt 
ging, sondern um die Bildstruktur. Letztlich verwendete er dann den 
Titel metaphorisch, weitgehend losgelöst vom Bild, zur Kennzeichnung 
seiner eigenen schaffensbiografischen Situation zu Beginn der fünfziger 
Jahre. Erst nach der Structure Ia, das heißt mit den Structures Ib und 
Ic und dem Marteau sans maître befand er sich wieder, um bei dieser 
Metaphorik zu bleiben, ‹ im Fruchtland ›.31

In einem Vortrag Ende der sechziger Jahre32 ging Boulez noch einen 
Schritt weiter und projizierte die eigene Schaffensbiografie direkt auf 
jene des Malers – und hier wird offenbar, was als Grundthese meinem 
Beitrag zugrunde liegt: dass nämlich das Schaffen anderer, in diesem 
Falle Paul Klees, Boulez dazu dient, das Eigene, das ihn jeweils kompo-
sitorisch Beschäftigende, zur Sprache zu bringen – wenn Boulez über 
andere spricht, in diesem Falle über Paul Klee, spricht er zuallererst 
über sich selbst: 

« Si vous avez vu ce tableau de Klee [Monument an der Grenze des Frucht-
landes], vous avez pu constater qu’il était, lui aussi, passé par des périodes, 
où la géométrie était presque plus importante que l’invention, parce qu’il 
fallait alors codifier l’invention d’une certaine façon pour retrouver une 
autre naïveté et une autre codification du langage. C’est là ce qui est arrivé à 
notre génération. Au bout d’un certain temps, on a bien vu que cela n’était 
pas suffisant et qu’il fallait chercher plus loin, et au-delà d’une codification 
précise d’un langage, retrouver les préoccupations esthétiques. »33

Es bleibt durchaus unklar, ob, was Boulez in diesen durchweg aus eini-
ges späterer Zeit stammenden Zitaten beschreibt, damals – zu Beginn 
der fünfziger Jahre – tatsächlich das zentrale Motiv war oder ob nicht 
etwa der suggestive Bildtitel, da im übertragenen Sinne eine perfekte 
Beschreibung der eigenen Situation, ganz im Vordergrund stand. 

Als letzten Beleg für die Bedeutung der ästhetischen Erfahrung in 
dieser ersten Zeit der Auseinandersetzung mit Klee sei noch ein Zitat 
aus einem Brief an John Cage vom Ende des Jahres 1951 angeführt, wo 
Boulez sich von Morton Feldmans Berufung auf das Vorbild Piet Mond-
rian im Zusammenhang mit der Konzeption seiner Intersections in sei-
nem damals noch unbeholfenen Englisch mit den Worten distanziert: 
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« As to Mondrian, no, I love him truly not at all. For his pictures are the 
most denuded of mystery that have ever been in the world. Let us dis-
tinguish all the same this false science from a true science which is less 
easy to decipher. It is against the facility of a Mondrian that I rise up. Such 
simple solutions are not to my taste. (Personally the abstract pictures of 
Klee, – and even the others – are infinitely closer to me and I find them 
much more probing, even in pictorial technique). »34 

Man beachte Boulez’ expliziten Bezug auf das, was er als ‹ abstrakte Bil-
der › ansah und offensichtlich in Klees Schaffen bevorzugte. Man muss 
allerdings, was Mondrian betrifft, relativierend dazu sagen, dass er ihn 
später zu den für ihn wichtigen Malern zählen wird, wenn er ihm auch 
nie denselben Stellenwert einräumte wie Klee.35 

Unter dem Eindruck von Klees Denken

Der zu Beginn von Pierre Boulez’ Klee-Rezeption ganz im Vordergrund 
stehenden ästhetischen Erfahrung, dem Eindruck der Bilder, beginnt 
sich in der Auseinandersetzung mit dem Maler schon bald die Kennt-
nis von Klees theoretischem Denken zu überlagern, zunächst nur in 
kleinsten, gleichwohl aufschlussreichen Bruchstücken, ab 1956 mit dem 
Erhalt des eben neu erschienenen Schriftenbandes Das bildnerische 
Denken36 dann in umfassender Weise. Karlheinz Stockhausen hatte 
Boulez das Buch zum Geschenk gemacht mit der Bemerkung: « Vous 
verrez, Klee est le meilleur professeur de composition. »37 Obwohl zu-
nächst skeptisch, entdeckte er bei der mühseligen Entzifferung – Boulez 
war damals des Deutschen noch nicht mächtig –, dass Stockhausen kei-
neswegs übertrieben hatte. Der letzte Satz des oben zitierten Abschnitts 
über die Structures aus Le pays fertile bezieht sich auf diese Erfahrung: 
« Lorsque l’analyse m’a été accessible, ce fut tout autant une confirmation 
qu’une révélation, un encouragement aussi. Cela donnait à ma propre 
démarche la meilleure preuve de validité. »38 Die Rezeption von Klees 
theoretischem Denken löste bei Boulez aber die ästhetische Erfahrung 
nicht einfach ab, sondern ergänzte sie und vertiefte sie ohne Zweifel 
auch. Dafür gibt es zahlreiche Belege, stellvertretend sei hier nur die 
Feststellung vom Beginn des Buchs Le pays fertile erwähnt, dass Klee 
kein Überwältigungsmaler sei.39

Interessant ist, dass es immer wieder dieselben Motive sind, auf die 
Boulez zurückkommt. Drei davon, die besonders wichtig erscheinen, 
sollen im Folgenden thematisiert werden, wobei die einzelnen Motive, 
abhängig vom Rezeptionsstand, erst nach und nach in Erscheinung 
 treten.

1) Das erste Motiv, das Aufmerksamkeit verdient – es ist zugleich das 
älteste –, taucht erstmals 1956 in einem Text von Boulez auf, und zwar 
in dem Aufsatz über Debussy unter dem Titel « La corruption dans les 
encensoirs / Die Korruption in den Weihrauchfässern », der damals auf 
Französisch und Deutsch in der Zeitschrift Melos erschien: « Und rief 
nicht Paul Klee aus, am anderen Ende der Entwicklung stehend: ‹ Man 
müßte nochmals geboren werden und nichts, aber auch gar nichts von 
Europa wissen. › »40 Bei diesem Satz, den Boulez wiederholt in leicht 
abweichenden Varianten zitiert, dürfte es sich um das Erste gehandelt 
haben, was er von Klees Denken überhaupt kennengelernt hatte. Im 
Frühjahr 1949, also nur zwei Jahre nach der zufälligen Begegnung mit 
Klees Bildern in Avignon, hatte Boulez den amerikanischen Kompo-
nisten John Cage in Paris erstmals getroffen, sich mit ihm angefreundet 
und ihm eine Veröffentlichung in der Zeitschrift Contrepoints vermit-
telt. Cage zitiert in dem mit « La raison d’être de la musique moderne » 
betitelten Text in Fußnote 11 Klee mit den Worten: « Il faudrait renaître, 
et ne rien, absolument rien savoir sur l’Europe. »41 Der Satz, der offen-
bar über die 1945 veröffentlichte amerikanische Anthologie Artists on 
Art42 mit Äußerungen von Künstlern aus dem 14. bis 20. Jahrhundert 
den Weg in Cages Text gefunden hatte, stammt aus den Tagebüchern 
von Klee vom Juni 1902, niedergeschrieben nach einer Italienreise, und 
erscheint hier in einer für die Erstpublikation 1920 eingreifend über-
arbeiteten Form. Er lautet auf Deutsch: « Wie neugeboren will ich sein, 
nichts wissen von Europa, gar nichts. »43 Da die Anthologie offenbar 
erst einige Jahre später durch einen amerikanischen Freund in Boulez’ 
Hände kam, dürfte er den Satz von Cage gekannt haben.44 Dass Boulez 
Cages Text gelesen hatte, geht aus einem Brief an Cage von Anfang Ja-
nuar 1950 hervor: 

« Le numéro 6 de ‹ Contrepoints › vient de paraître et certainement tu le 
recevras sous peu si ce n’est déjà fait; j’y ai lu ton article qui m’a beaucoup 
plu et où j’ai retrouvé tes idées de forme et de méthode, et qui m’a forcé à 
lire Maître Eckhart. »45
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Das Zitat mit dem Traum von einer Amnesie ist ein äußerst aufschluss-
reiches Zeugnis. Mit Klee oder über Klee wird hier ein Thema ange-
schnitten, das offenbar beide Komponisten, Cage wie Boulez, in ihrer 
Suche nach einem kompositorischen Weg umtrieb: die fast übermäch-
tige Bürde der Vergangenheit in Form der zahllos bereits existierenden 
Kunstwerke. Auch heute, vielleicht mehr denn je, ist das für jeden Künst-
ler ein Thema. Die Konsequenzen, die jeder der beiden Komponisten für 
sich daraus zog, waren indessen völlig entgegengesetzt, führten letztlich 
aber bei jedem auf seine Weise zu einer Befreiung. Bei Cage sind es die 
Zufallsoperationen nach dem chinesischen Orakelbuch I Ging, die ihn 
von der Bürde der Vergangenheit befreien, bei Boulez die strukturellen 
Verfahren der Komposition auf serieller Basis, die er später wiederum 
bei Klee vorgeformt finden wird. Daran ist auch abzulesen, dass die 
Suche nach neuen kompositorischen Verfahrensweisen nicht einfach ei-
ner spielerischen Laune oder Mutwillen entsprang, sondern aus einem 
tiefreichenden künstlerischen Dilemma existentieller Natur.

Es ist hier nicht der Ort, alle Belegstellen zu diesem Motiv in Bou-
lez’ Schriften aufzulisten. Gleichwohl ist es wichtig, die Insistenz dieser 
Denkfigur, die immer im Zusammenhang mit Klee erscheint, zu bele-
gen; daher wenigstens zwei weitere Belege. 1971, in einem Text über den 
neoklassizistischen Stravinskij, schrieb Boulez: 

« Klee, je pense soupirait déjà – à peu près: trop de culture! Ah! Comme il 
serait bon de se réveiller, et d’avoir tout, absolument tout oublié! Chacun, 
en effet, tient une encyclopédie de la culture à sa disposition, à tout instant 

– toute la mémoire du monde … Il lui est devenu pratiquement impossible 
d’ignorer l’histoire, non seulement l’histoire de sa propre culture, mais 
celle des autres civilisations, les plus lointaines comme les plus récentes, 
temps ou espace abolis. La pléthore ne va pas sans conséquences – à moins 
que le matériau même n’impose des formes nouvelles, rendant caduc le 
projet d’imitation, d’appropriation. »46 

Boulez beschließt diesen Text interessanterweise mit einem « Lob der 
Amnesie », will heißen, dass es gelte, andere, neue Wege zu suchen, 
nicht das Alte fortzuschreiben; heißt aber auch, dass es gelte, auf Bou-
lez’ Weise zu ‹ vergessen › und nicht auf die Cage’sche! Wenn man in 
beiden Fällen, bei Boulez wie bei Cage, die Wahl der kompositorischen 
Mittel als eine Art des Vergessens versteht, wäre bereits zu dieser Zeit, 
zu Beginn der fünfziger Jahre, der Punkt erreicht, an dem sich die Ent-

wicklungen der beiden Musiker schieden, woran einige Jahre später ihre 
Freundschaft zerbrechen sollte.47

In verwandelter und weiterentwickelter Form findet sich das Motiv 
der Bürde der Vergangenheit auch in Le pays fertile, und zwar im Zu-
sammenhang mit einer Diskussion der Rolle der Vorstellungskraft im 
Schaffensprozess: 

« Pour moi, c’est la plus grande des leçons: ne pas craindre de réduire parfois 
les phénomènes de l’imagination à des problèmes élémentaires, ‹ géomé tri-
sés › en quelque sorte. La réflexion sur le problème, sur la fonction, amène 
la poétique à acquérir des richesses qu’elle n’aurait pas même soupçonnées 
si l’on n’avait fait que laisser libre cours à l’imagination. C’est peut-être 
un point de vue exclusivement personnel, mais j’éprouve une irrépressible 
défiance si j’entends dire que l’imagination va tout prendre en charge. 
L’imagination, cette faculté merveilleuse ne fait rien d’autre, si on la laisse 
sans contrôle, que de prendre appui sur la mémoire.
La mémoire fait ressortir au jour des choses ressenties, entendues ou vues, 
un peu comme chez les ruminants remonte le bol d’herbes. Peut-être est-ce 
mâché, mais ce n’est ni digéré ni transformé. […] pour moi la véritable 
imagination n’a rien à voir avec ce coffre à trésors. »48 

Als Komponist darf man also weder einfach seiner, in Boulez’ Augen, 
bloß vermeintlich ‹ freien › Vorstellungskraft folgen noch wie Cage sich 
Zufallsverfahren überlassen. Vielmehr muss man sich « vom vertrauten 
Kontext entfernen », um, wie er unterstreicht, « die Vorstellungskraft auf 
die Poetik zu richten. Die Vorstellungskraft geht aus dieser Konfronta-
tion unendlich gestärkt hervor, weil sie sich an ihrer Essenz selbst zu 
messen wusste. »49 Dafür ist Paul Klee für ihn das Vorbild. Dem Unbe-
wussten traut Boulez offenbar wenig zu, und er erwartet wirklich Neues 
allein von gründlicher Reflexion und daraus zu ziehenden Konsequen-
zen.50 Das bedeutet indessen nicht, die Imagination auszuschalten, es 
bedeutet vielmehr, ihr auf die Sprünge zu helfen.

2) Das zweite immer wiederkehrende Motiv ist, was Boulez selbst « De-
duktion » genannt hat. Es taucht im Zusammenhang mit Klee erstmals 
in einem Text von 1954 auf, also noch bevor er den Band Das bildneri-
sche Denken in die Hände bekommen hatte. Im Text über « Möglichkei-
ten des Komponisten als Kritiker », veröffentlicht in der ersten Nummer 
der von Boulez begründeten Zeitschrift Domaine musical, kommt er 
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am Schluss auf Klee zu sprechen und zitiert ihn mit folgender Fest-
stellung: « ‹ Man lernt etwas durch die Wurzel kennen, man lernt die 
Vorgeschichte des Sichtbaren … Auf einer höheren Stufe jedoch beginnt 
das Geheimnis ›. »51

Die Haltung, Dinge auf das Prinzip zurückzuführen, findet sich 
schon zu Beginn der fünfziger Jahre in Boulez’ theoretischen Schriften, 
so 1951 in dem berühmten, zugleich mit einer Würdigung verbundenen 
Vorwurf an Schönberg: 

« Der wichtigste Grund für den Fehlschlag [von Schönbergs Reihenmusik] 
liegt jedoch im profunden Verkennen der echten reihenmäßigen Funktio-
nen, die aus dem Prinzip der Reihe selbst hervorgehen müssen, sollen sie 
nicht in einem eher keimhaften als wirksamen Zustand verharren. […] 
Wir wollen keine lächerliche Verteufelung betreiben, sondern nur den ein-

fachsten Sinn für Realität sprechen lassen, wenn wir sagen, daß nach den 
Entdeckungen der Wiener Schule jeder Komponist unnütz ist, der sich 
außerhalb der seriellen Bestrebungen stellt. »52 

Wenig später wird das Motiv der Deduktion in « Éventuellement … » mit 
der Beschreibung serieller Ableitungsverfahren auf der Tonhöhen- oder 
der Rhythmusebene wieder aufgenommen.53

Als einen Beleg dafür, dass für Boulez die Deduktion das wichtigste 
Prinzip seiner Poetik darstellte, kann man die Reihe der Vorlesungen 
auf den Internationalen Darmstädter Ferienkursen für Neue Musik 
verstehen, die Boulez 1960 hielt, jeweils resümierend direkt übersetzt 
von Heinz-Klaus Metzger: Sie war als « Penser la musique aujourd’hui » / 
« Musikdenken heute » angekündigt – und wurde später in beiden Spra-
chen ebenso publiziert.54 Der deutsche Titel lässt sich durchaus als 
Anspielung auf das Buch mit Klees Bauhaus-Vorlesungen (Das bild-
nerische Denken) lesen. Am Schluss dieses Traktats, in dem Boulez 
vorführt, was Deduktion in Bezug auf den Aufbau einer ganzen mu-
sikalischen Welt heißt, kommt er auf den Sinn seiner Reflexionen zu 
sprechen. Wenn Boulez an dieser Stelle nicht Klee, sondern Baudelaire 
zitiert, dann nur, weil auch dieser – wie Klee – ein Kronzeuge für seine 
persönliche Haltung zum Verhältnis von Imagination und Intelligenz 
ist: « Baudelaire zufolge vermag sich der Schaffensprozeß nur nach der 
Intelligenz der Dichtung zu richten: ‹ Ich bedaure die Dichter ›, schrieb 
er, ‹ die sich bloß von ihrem Instinkt leiten lassen; ich kann sie nicht 
ganz voll nehmen … Es ist undenkbar, daß in einem Dichter nicht auch 
ein Kritiker stäke. › »55 Man beachte die Beziehungen zu dem, was oben 
aus Le pays fertile zum Thema Vorstellungskraft und Gedächtnis im 
Schaffensprozess zitiert wurde.

Auch in den Vorlesungen am Collège de France kam Boulez 1980 auf 
das Thema Deduktion mit Bezug auf Klee zurück: 

« Ayant lu le livre en lequel se résume l’enseignement de Klee au Bauhaus 
[Das bildnerische Denken], j’ai été frappé de la coïncidence des idées que 
j’avais pu avoir sur le développement organique des cellules de hauteurs ou 
de durées [vgl. Abb. 5] avec l’emploi que Klee faisait, visuellement, de ce 
même type d’idées. Comment une idée en influence structurellement une 
autre (la droite rencontre le cercle, le modifie, est modifiée par lui: système 
de forces antagonistes qui agissent réciproquement [vgl. Abb.  6]). Com-
ment un objet, un lieu, peut être vu sous différentes perspectives simul-
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tanées, et comment l’objet, le lieu, peut être le foyer de ces diverses perspec-
tives. Comment l’espace peut être lisse, non mesuré, ou strié, mesuré – ce 
qu’il appelle dividuel, individuel. Toutes ces réflexions corroboraient les 
miennes en même temps qu’elles les faisaient bénéficier d’une approche 
spécifiquement visuelle, c’est-à-dire appelaient des prolongements et des 
conséquences que je n’avais pas aperçus parce que l’habitude de manipuler 
des objets musicaux entraînait certains réflexes acquis (par l’éducation) 
qui me rendaient difficile la distance nécessaire que l’on doit avoir pour se 
poser des questions sur la validité des traitements habituels. »56

Nicht zuletzt spielt das Thema Deduktion auch in Le pays fertile eine 
wichtige Rolle: 

« Nous savons trop bien que l’excès d’ordre est sans intérêt: quand nous 
pouvons prévoir trop facilement les événements, notre attention disparaît; 
il en va de même avec le chaos pour des raisons opposées. Qu’est-ce qui est 
alors nécessaire pour obtenir en même temps continuité et variété?
Klee nous donne une merveilleuse leçon concernant ces difficultés. Il pos-
sède un extraordinaire pouvoir de déduction. »57 

Und ohne Übergang schließen sich daran autobiografische Bemerkun-
gen von Boulez an, die sich auf den Klavierzyklus Douze notations 
(1945) direkt beziehen lassen: 

« Lorsque l’on est un jeune compositeur, inexpérimenté, on est capable d’un 
grand nombre d’impulsions. Celles-ci donnent naissance à des idées mu-
sicales, qui peuvent être très fortes, très orientées. Mais une fois qu’on les 
a notées, on ne sait plus comment les relier l’une à l’autre, comment étab-
lir les transitions, comment développer. Parfois ces idées sont trop riches, 
trop encombrantes et il est très difficile de les manipuler. Comment les 
diviser en unités plus petites, plus maniables; comment les réduire à des 
composants plus neutres qui puissent entièrement irriguer le texte; com-
ment faire proliférer l’idée originale en même temps qu’on la réduit. C’est 
là tout le problème. Et l’on doit être capable non seulement de dériver et de 
choisir parmi les développements possibles mais d’avoir assez d’imagina-
tion pour maintenir l’impulsion en mouvement.
Ce que j’entends par composition, par travail de composition, c’est juste-
ment cela, et on en trouve l’exposition et la démonstration dans les leçons 

du Bauhaus. Il en est une qui, pour moi, est un exemple significatif de cette 
exceptionnelle faculté de déduction que possédait Klee. »58

Bei allen Lobeshymnen auf die Deduktion darf man aber nicht verges-
sen, was Boulez schon 1954 in « … Auprès et au loin » herausstrich: 

« Wir dagegen betrachten das Werk als eine Folge von Verweigerungen in-
mitten so vieler Wahrscheinlichkeiten; man muß eine Entscheidung tref-
fen […]. Die Entscheidung ist es, die das Werk stiftet, die Entscheidung, 
die in jedem Augenblick der Komposition von neuem getroffen werden 
muß. Nie wird die Komposition dem Zusammenstellen von Begegnun-
gen gleichzusetzen sein, die in einer immensen Statistik aufgeführt sind. 
Bewahren wir uns diese unveräußerliche Freiheit: das Glück, auf das wir 
ständig hoffen – das Glück einer irrationalen Dimension. »59 

Und am Ende von Musikdenken heute heißt es entsprechend: 

« [Wir] haben […] deshalb versucht, eine Synthese der aktuellen Technik 
auszuarbeiten, um in aller Bewußtheit und Freiheit handeln zu können: 
dieses Gepäck wird uns keineswegs beschweren, es soll uns im Gegenteil 
als Wegzehrung dienen und uns zum spekulativen Denken herausfordern. 
Oft schon wurde gesagt: die Musik ist sowohl Wissenschaft wie Kunst. Wer 
könnte diese beiden Wesenheiten im selben Tiegel verschmelzen, wenn 
nicht die Imagination, diese ‹ Königin der Fähigkeiten ›! »60

3) Das dritte und jüngste mehrfach wiederkehrende Motiv ist Boulez’ 
anhand von Klees Kunst entwickelte These, dass die einzig sinnvolle Be-
ziehungsmöglichkeit zwischen Bildender Kunst und Musik auf struk-
tureller Ebene liegt. Gleichwohl wird hier eine erstaunliche Kontinuität 
zwischen den beiden Rezeptionsphasen sichtbar: Auch in der ersten Zeit 
der vorwiegend ästhetischen Rezeption der Bilder ging es um die struk-
turellen Aspekte von Klees Kunst, die allerdings eher ‹ gefühlt › waren 
als analytisch begründet; letzteres kam erst mit der Bekanntschaft mit 
den Bauhaus-Texten.

Eine Beziehung über Bildinhalte und Titel wie Instrument für zeit-
genössische Musik oder die Zwitschermaschine, so Boulez, bleibe un-
weigerlich im Anekdotischen stecken. Die Titel bezeichnen Elemente 
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in einem bildnerischen, ästhetischen Zusammenhang. Wer die imagi-
nierten Klänge in die Realität übersetzen wolle, töte sie unweigerlich.61

In den Bauhaus-Vorlesungen ebenso wie in den Titeln seiner Bilder 
verwendet Klee, darauf weist Boulez hin,62 oft Begriffe wie ‹ Rhythmus ›, 
‹ Polyphonie ›, ‹ Harmonie ›, ‹ Klang ›, ‹ Intensität ›, ‹ Dynamik › oder ‹ Va-
riation ›. Auf die Frage, ob es sich, etwa beim Begriff ‹ Polyphonie › um 
eine einfache Übersetzung aus dem Bereich des Musikalischen handeln 
könnte, antwortet er im Anschluss an Klee: mitnichten. Man sehe, dass 
Klee sich in keiner Weise einem strikten Parallelismus zwischen der 
Klangwelt und der visuellen Welt überlasse: 

« Si quelque leçon doit être apprise de lui, c’est que les deux mondes ont 
leur spécificité et que la relation entre eux peut être seulement de nature 
structurale. Aucune transcription ne saurait être littérale sous peine d’être 
absurde. »63 

Das ist das Credo, unter dem Boulez die weiteren Erkundungen zur Be-
ziehung von Musik und Bildkunstwerk unternimmt.

Basis seiner Argumentation ist die grundlegende Verschiedenheit der 
visuellen und der akustischen Objekte im Hinblick auf die Wahrneh-
mung: 

« Ce qui fait l’espace dans un tableau, même grand, c’est qu’on l’englobe 
d’un seul regard, qu’on en voit immédiatement les limites et que, à tra-
vers elles, on en perçoit dans l’instant toute la construction, c’est une pré-
sence appréhendée dans sa totalité. En musique, la perception du temps, 
la perception du module est tout autre, elle est beaucoup plus fondée sur 
l’instant, un instant qui, de plus, n’est pas renouvelé. »64 

An anderer Stelle bezeichnet Boulez die Wahrnehmung von Musik als 
« Einbahnstraße »65 im Gegensatz zur visuellen Wahrnehmung, die hin 
und her, vor und zurück gehen kann. Der jeweils besondere Modus der 
Wahrnehmung setzt den möglichen Beziehungen zwischen den beiden 
Künsten klare Grenzen. Boulez erläutert diese Sachverhalte an Klees 
Bild Fuge in Rot (1921, 69), welches auch das Cover seines Buches Le pays 
fertile ziert.66 Die Quintessenz seiner Überlegungen lautet: « […] il est 
important pour un musicien de savoir que les déductions de Klee dans 
le champ visuel peuvent être traduites en un monde de sons, pourvu 
que la correspondance se situe à un niveau structurel très élaboré. »67 
Das ist eine klare Absage an all jene Komponisten, die sich direkt auf 
Klee bezogen und ihn, so würde Boulez sagen, gerade deshalb verfehlen 
mussten.

Schluss

In diesem Rahmen konnte nur ein begrenzter Einblick in eine, man 
kann ohne weiteres sagen, lebenslange fast dialogische Beziehung 
 eines Künstlers zu Schaffen und Denken eines anderen Künstlers gege-
ben werden – eine Beziehung auf der Ebene der Poetik zwischen zwei 
Geistesverwandten. Während in den ersten Jahren über die allgemeine 
ästhetische Faszination durch die Kunst Klees hinaus nur einzelne 
Bildtitel und vereinzelte Gedanken des Malers bei Boulez auf tiefere 
Resonanz stießen, eröffneten sich mit den theoretischen Arbeiten Per-
spektiven auf eine Poetik, die sich weiterdenkend auf Musik übertra-
gen und kompositorisch umsetzen ließ. Die Fruchtbarkeit von Boulez’ 
Auseinandersetzung mit Klee in diesem Rezeptionsbereich, jenem der 
Musik selbst, zu exemplifizieren, muss aber einer anderen Gelegenheit 
vorbehalten bleiben.
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Anmerkungen

Die Grundthesen des Folgenden wurden erstmals am 10. Januar 2015 im Rahmen eines 
Seminars vorgetragen, das Martina Sichardt im Wintersemester 2014/2015 an der Hoch-
schule für Musik Felix Mendelssohn in Leipzig im Zusammenhang mit der vom 1. März 
bis 25. Mai 2015 im Kunstmuseum Leipzig gezeigten Ausstellung Paul Klee – Sonder-
klasse, unverkäuf lich durchgeführt hat.

 1 Laut Website des Zentrums Paul Klee sind bisher nahezu 260 Komponistinnen 
und Komponisten, die sich Paul Klee beziehen, nachgewiesen: www.zpk.org/de/samm 
lung-forschung/sammlung-archiv/wissenschaftliches-archiv-45.html (27. 7. 2020); vgl. 
auch Monika Fink: Musik nach Bildern. Programmbezogenes Komponieren im 19. und 
20. Jahrhundert, Innsbruck 1988 (Innsbrucker Beiträge zur Musikwissenschaft, Bd.  13), 
S.  214–219.

 2 Pierre Boulez: Le pays fertile. Paul Klee, hg. von Paule Thévenin, Paris 1989. Das 
Buch wurde von der Herausgeberin aus verschiedenen Texten kompiliert: einem Vor-
trag vom 21. November 1985 anlässlich der Ausstellung Klee et la musique im Musée 
nationale d’art moderne in Paris, einem Gespräch mit Christian Geelhaar anlässlich 
einer Ausstellung zum 80. Geburtstag von Paul Sacher im Kunstmuseum Basel und ei-
nem Vortrag in englischer Sprache vom 25. Februar 1987 im Museum of Modern Art in 
New York. Für die Buchpublikation wurden die Texte im Hinblick auf eine kohärente 
Darstellung überarbeitet. Der Text ohne die Abbildungen, aber ergänzt um eine un-
veröffentlichte Vorbemerkung aus dem Jahre 1988, wurde wiederabgedruckt in Pierre 
Boulez: Regards sur autrui, hg. von Jean-Jacques Nattiez und Sophie Galaise, Paris 2005 
(Points de repère, Bd.  2), S.  723–767; eine bereits seit vielen Jahren angekündigte deut-
sche Übersetzung ist noch nicht erschienen.

 3 Vgl. Sébastien Arfouilloux: Pierre Boulez et René Char. Les alliés substantiels, in: 
Pierre Boulez [Katalog zur gleichnamigen Ausstellung im Musée de la musique in Paris, 
17. März bis 28. Juni 2015], hg. von Sarah Barbedette, Paris 2015, S.  89–91, hier S.  89.

 4 Vgl. René Char [Katalog zur gleichnamigen Ausstellung in der Bibliothèque na-
tionale de France, 4. Mai bis 29. Juli 2007], hg. von Antoine Coron, Paris 2007, S.  96.

 5 « Ich erinnere mich sehr genau, dass diese Ausstellung von französischen Künst-
lern dominiert wurde: Picasso, Braque, Matisse … die Pariser Gruppe. Ein großes For-
mat von Picasso schien mir von einer ziemlich oberflächlichen Virtuosität, als ich in 
einer Ecke Klee entdeckte, den ich noch nicht einmal dem Namen nach kannte. Zwei 
Bilder insbesondere, sie zeigten eine Art Alphabet einer mir unbekannten Sprache, ein 
Vokabular, dessen Existenz ich nicht einmal geahnt hatte. Das war für mich eine Entde-
ckung ähnlich jener von Webern oder Schönberg. » Michael Baumgartner / Claude Lo-
rent: À propos de l’œuvre de Paul Klee. Interview de Pierre Boulez le 3 janvier 2008 à 
Baden-Baden, in: Paul Klee. Le théâtre de la vie [Ausstellungskatalog Brüssel, Palais des 
Beaux-Arts], Arles 2008, S.  270–272, hier S.  270 (alle Übersetzungen, wo nicht anders an-
gegeben: UM); was Boulez hier als ‹ eine Ecke › erinnerte, war die seitlich von der Kapelle 
abgehende Sakristei.

 6 Die Auflistung der Bilder Klees im Katalog der Ausstellung (Exposition de pein-
tures et sculptures contemporaines au Palais des Papes du 27 juin au 30 septembre 1947, 
Avignon 1947) unter den Nummern 77–91 ist abgebildet in Martin Zenck: Pierre Boulez. 
Die Partitur der Geste und das Theater der Avantgarde, Paderborn 2017, S.  607 f.; wie-
derabgedruckt (ebenso wie das gesamte Kapitel über Paul Klee) in: Intermedialität von 
Bild und Musik, hg. von Elisabeth Oy-Marra, Klaus Pietschmann, Gregor Wedekind 
und Martin Zenck, Paderborn 2018, S.  363.

Die Bilder im Einzelnen waren (siehe auch die Abbildungen im Anhang): Nr. 77 
um sieben über Dächern (1930, 211), Nr. 78 Gebirgs-Scene (1930, 228), Nr. 79 exotischer 
Klang (1930, 28), Nr. 80 Zweige im Herbst (1932, 279), Nr. 81 Schling-gewaechse (1932, 58), 
Nr. 82 neue Wurzeln (1932, 252), Nr. 83 See=Gespenst (1933, 63), Nr. 84 Nachbar-türen 
(1933, 293), Nr. 85 liegende Frau (1933, 53), Nr. 86 Vermittlung (1935, 116), Nr. 87 Land-

schaftsteile gesammelt (1935, 78), Nr. 88 Felsenlandschaft (improvisatorisch; vielleicht 
Kreidefelsen) (1937, 148), Nr. 89 Schwimm fähiges (1938, 43), Nr. 90 Werbeblatt der Ko-
miker (1938, 42) und Nr. 91 will weg, muss weinen (1938, 62); aus Fotos der Ausstellung 
geht hervor, dass die Hängung dieser Reihenfolge nicht entsprach; Nr. 90 war im Kata-
log abgebildet.

 7 Vgl. zum Beispiel in zwei von Boulez’ Briefen an Cage aus der zweiten Jahres-
hälfte 1951, in: Pierre Boulez / John Cage: Correspondance et documents, hg. von Jean- 
Jacques Nattiez, von Robert Piencikowski durchgesehene Neuausgabe, Mainz 2002, 
S.  182 und S.  198.

 8 Vgl. dazu Martin Zenck, der verschiedene Skizzen eingehender diskutiert, ins-
besondere die Skizzen zu einem nicht vollendeten dritten Buch der Structures (195?), 
Zenck: Pierre Boulez, S.  612–619.

 9 Vgl. Pierre Boulez / Jean-Pierre Changeux / Philippe Manoury: Les Neurones en-
chantés. Le cerveau et la musique, Paris 2014, S.  194  f.

10 Eines der Werke, die von Paul Sacher 1972 zum Geschenk gemachte Tuschezeich-
nung Der Konzert-Dirigent F. L. (1922, 257), ist abgebildet bei Zenck: Pierre Boulez, S.  28.

11 « Das ist ein Maler, den ich immer sehr geliebt habe; ich habe ihn nicht allein 
für seine Bilder geliebt – natürlich, die Resultate sind da, das ist offensichtlich –, ich 
habe auch seine Kurse am Bauhaus sehr geschätzt, die für mich wirklich ein Zentrum 
der Reflexion sind, und nicht allein wegen der Malerei – nun, das ist jemand, der über 
die Kommunikationsweise seiner Malerei nachgedacht hat, das ist aber jemand, der in 
derart allgemeiner Weise nachgedacht hat, dass man das sehr gut für die Komposition 
und Musik übernehmen kann, und ich vermute, dass ein Architekt sie für seine Ar-
chitektur nehmen könnte. Klees Genie ist, in sehr allgemeinen Begriffen zu reflektie-
ren und in Begriffen, die auf verschiedene Felder übergehen können. » Radiointerview 
auf RTS Espace 2, Helvetica vom 1. Juli 2015 (1'11–1'46); vgl. https://pages.rts.ch/espace-2/
programmes/matinales/6866243-les-matinales-d-espace-2-du-01-07-2015.html#time 
line-anchor-segment-6892526 (letzter Zugriff 27. 7. 2020).

12 « Ich habe in dem Klee-Album 3 oder 4 Reproduktionen gefunden, zu denen ich 
keinen musikalischen Kommentar (welche Absurdität), sondern eine Art innere Reak-
tion im Angesicht des Bildes (ich denke an wenigstens eine kleine Orchesterbesetzung) 
schreiben werde. Das ist aber für später – Klee ist wirklich gewaltig. Wie er mir den 
meisten, um nicht zu sagen allen, überlegen scheint, und selbst Picasso … verblasst vor 
einer solchen Effizienz und einer solchen Konzentration. » Undatierter Brief von Pierre 
Boulez an René Char, Datum des Poststempels 21. September 1948 (Privatsammlung), 
zitiert nach einer Fotokopie (Sammlung Pierre Boulez, Paul Sacher Stiftung, Basel), 
S.  [2]; der Auszug ist auf Französisch wiedergegeben in Martin Zenck: Pierre Boulez, 
S.  605.

13 Vgl. Cahiers d’art 20/21 (1945/1946), S.  9–74; Manuel Farolfi vermutet dies; vgl. 
ders.: Pierre Boulez incontra Paul Klee. Structure Ia, un’opera d’arte « al limite del paese 
fertile », in: Music and Figurative Arts in the Twentieth Century, hg. von Roberto Illiano, 
Turnhout 2016 (Speculum musicae, Bd. 29), S.  35–60, hier S. 48 f.

14 Vgl. Paul Klee (1879–1940), mit einem Vorwort von Georges Limbour, Brüssel 
1948.

15 Vgl. ebd., S.  12.
16 Paul Klee. Zehn Farblichtdrucke nach Aquarellen und Temperablättern, hg. 

von Georg Schmidt, Basel 1948. Geht man davon aus, dass Boulez jene Bilder beson-
ders interessierten, die « ein neues Vokabular » erkennen lassen, so kämen die Nummern 
I. Motiv aus Hammamet (1914, 48), VII. Lagunenstadt (1932, 63) und IX. Grün in Grün 
(1937, 165) in Frage.

17 Das Aquarell (1929, 40) vom Frühjahr 1929, entstanden unter dem Eindruck der 
Ägyptenreise an der Jahreswende 1928/29, hängt heute in der Sammlung Rosengart in 

http://www.zpk.org/de/samm lung-forschung/sammlung-archiv/wissenschaftliches-archiv-45.html
http://www.zpk.org/de/samm lung-forschung/sammlung-archiv/wissenschaftliches-archiv-45.html
https://pages.rts.ch/espace-2/programmes/matinales/6866243-les-matinales-d-espace-2-du-01-07-2015.html#timeline-anchor-segment-6892526
https://pages.rts.ch/espace-2/programmes/matinales/6866243-les-matinales-d-espace-2-du-01-07-2015.html#timeline-anchor-segment-6892526
https://pages.rts.ch/espace-2/programmes/matinales/6866243-les-matinales-d-espace-2-du-01-07-2015.html#timeline-anchor-segment-6892526
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Luzern; das aus derselben Zeit stammende Schwesterbild Monument im Fruchtland 
(1929, 41) ist Teil der Sammlung des Zentrums Paul Klee, Bern.

18 Das Dokument wurde von Manuel Farolfi erstmals beschrieben; vgl. ders.: Pierre 
Boulez incontra Paul Klee, S.  40  f., eine Abbildung auf S.  40.

19 In « Nécessité d’une orientation esthétique » sprach Pierre Boulez 1963 erstmals 
von der Begegnung mit Klees Monument an der Grenze des Fruchtlandes und äußerte 
sich zu den Gründen, warum er den Titel letztlich fallen gelassen hatte, vgl. ders.: Ima-
giner, Paris 1995 (Points de repère, Bd.  1), S.  565; vgl. auch ders.: Le pays fertile, S.  173. 

20 Klee et la musique, Ausstellung vom 10. Oktober 1985 bis 1. Januar 1986 im Centre 
Georges Pompidou in Paris; Monument an der Grenze des Fruchtlandes ist, wie viele 
andere Werke, im gleichnamigen Katalog der Ausstellung nur schwarz-weiß abgebildet, 
vgl. Klee et la musique [Ausstellung vom 10. Oktober 1985 bis 1. Januar 1986 im Centre 
Georges Pompidou], Paris  /  Genf 1985, S.  95.

21 Das Bild ist in Grohmanns Monografie von 1929 relativ klein neben dem aus 
demselben Jahr stammenden Hauptweg und Nebenwege (1929, 90) abgebildet, vgl. Will 
Grohmann: Paul Klee, Paris 1929, S.  54. Laut Catalogue raisonné der Werke von Paul 
Klee wurde das Bild nach der Wiedergabe in Grohmanns Monografie erst wieder im 
Katalog zur großen Klee-Ausstellung im New Yorker Guggenheim-Museum 1967 und 
dann im zweiten Band der von Jürg Spiller herausgegeben Schriften abgebildet (Paul 
Klee. Unendliche Naturgeschichte. Prinzipielle Ordnung der bildnerischen Mittel ver-
bunden mit Naturstudium und konstruktive Kompositionswege. Schriften zur Form 
und Gestaltungslehre, Teil 2, hg. von Jürg Spiller, Basel  /  Stuttgart 1970); vgl. Paul Klee. 
Catalogue raisonné, hg. von der Paul Klee-Stiftung, Kunstmuseum Bern, Bd.  5: 1927–
1930, Bern 2001, S.  281.

22 « 1951–1952 habe ich die Structures für zwei Klaviere (erstes Buch) geschrieben. 
Ich hatte eben die erste jener Structures beendet, als ich in einem Buch, reproduziert 
in schwarz-weiß, wenn ich mich recht entsinne, dieses Monument an der Grenze des 
Fruchtlandes betitelte Aquarell Klees sah. Was mich damals frappierte, war die Strenge, 
die Genauigkeit der Unterteilung des Raums in annähernd gleiche Sektionen, die aber 
eine subtile, reiche, wenn auch, dank sichtlicher Disziplin, auf ein Minimum reduzierte 
Erfindung leicht variierte. Während bei anderen Bildern die Disziplin vollständig absor-
biert ist, schien sie mir hier willentlich zur Schau gestellt. Dies stimmte mit dem überein, 
was mich zu jener Zeit besonders beschäftigte. » Pierre Boulez: Le pays fertile, S.  169.

23 Vgl. dazu György Ligeti: Entscheidung und Automatik in der Structure Ia von 
Pierre Boulez (1957), in: ders., Gesammelte Schriften, hg. von Monika Lichtenfeld, 
Mainz 2007 (Veröffentlichungen der Paul Sacher Stiftung, Bd.  10,1), S.  413–446 sowie 
Robert Piencikowski: Inschriften. Ligeti – Xenakis – Boulez, in: Musiktheorie 12/1 (1997), 
S.  7–16.

24 Vgl. dazu Gregor Wedekind: Un art peut en cacher un autre. Pierre Boulez beim 
Betrachten eines Aquarells von Paul Klee, in: Intermedialität von Bild und Musik, hg. 
von Elisabeth Oy-Marra, Klaus Pietschmann, Gregor Wedekind und Martin Zenck, 
Pader born 2018, S.  394–412, hier S.  400.

25 Vgl. etwa in Das bildnerische Denken Klees Ausführungen zu « Die strukturale 
Formung. Individuelle und dividuelle Charaktere. Messen und wägen als bildneri-
scher Vorgang. Zeit- und Längenmaß » (Paul Klee. Das bildnerische Denken. Schriften 
zur Form und Gestaltungslehre, hg. von Jürg Spiller, Basel  /  Stuttgart 1956, S.  217–292) 
und insbesondere den Abschnitt zu « Dividuell-individuelle Synthese », wo er auch auf 
Monu ment an der Grenze des Fruchtlandes Bezug nimmt (ebd., S.  260).

26 Vgl. Paul Klee. Briefe an die Familie 1893–1940, Bd.  2: 1907–1940, hg. von Felix 
Klee, Köln 1979, S.  1187; in der Monografie von Will Grohmann wird der Brief fälschlich 
mit Datum 17. April 1929 zitiert, vgl. ders.: Paul Klee, Stuttgart 1954, S.  266; Boulez setzte 
den Auszug als Motto an den Anfang seines Buches Le pays fertile, S.  7.

27 « Zu jener Zeit [1951] jedoch habe ich keine formale Analyse des Aquarells ge-
macht. Ein wenig später, in den Texten des Unterrichts am Bauhaus [Bildnerische 
Formlehre], habe ich die Analyse der Proportionen und die Methoden der Entwicklung 
kennengelernt. Damals aber hatte ich den Ansatz des Werkes nur gefühlt, ohne einen an-
gemessenen Schlüssel zur Verfügung zu haben. Mir war bewusst, dass es Gesetz und Be-
schränkung, den Willen geben musste, das Universum in einem zugleich präzisen und 
modellierbaren Netz zu erfassen. » Boulez: Le pays fertile, S.  169 (Hervorhebung von UM).

28 Erstveröffentlichung in deutscher Sprache in: Die Reihe 1 (1955), S.  47–56. Vgl. 
dazu Farolfi: Pierre Boulez incontra Paul Klee, S.  52–54.

29 Während der Jahre, in denen er die von ihm initiierte Lucerne Festival Academy 
betreute, scheint Boulez jedes Jahr im Sommer in die Sammlung Rosengart gepilgert zu 
sein, um das Aquarell zu betrachten.

30 « Dieses Werk Klees ist für mich ein Symbol-Bild geblieben. Wenn man die Klippe 
nicht umschiffen konnte, die das Befolgen einer Strukturierung ohne Poetik darstellt, 
das heißt wenn die Strukturierung zu stark wird und damit die Poetik zur Inexistenz 
zwingt, situiert man sich wohl an der Grenze des Fruchtlandes, aber auf der unfruchtba-
ren Seite. Wenn dagegen die Struktur die Imagination zwingt, in eine neue Poetik über-
zugehen, dann ist man in der Tat im Fruchtland. » Pierre Boulez: Le pays fertile, S.  175.

31 Die immer wieder vorgebrachte Behauptung, nur die Structure Ia repräsentiere 
den « strengen Serialismus », ist nicht zu halten; man muss sich nur auf eine detaillierte 
Analyse der Structures Ib und Ic und des Marteau sans maître sowie auf die Schriften 
Boulez’ aus den fünfziger und sechziger Jahren einlassen, um zu verstehen, was für Bou-
lez Serialismus heißt und was nicht. Boulez selbst wandte sich bereits 1963 in « Nécessité 
d’une orientation esthétique », S.  564 gegen solche voreiligen Schlüsse.

32 Der Vortrag vom 13. Mai 1968 in Saint-Étienne wurde erst in den 1980er-Jah-
ren vollständig publiziert unter dem Titel « Où en est-on? », in: Pierre Boulez: Points de 
repère, hg. von Jean-Jacques Nattiez, 2. durchgesehene und korrigierte Auflage, Paris 
1985, S.  499–521.

33 « Wenn Sie das Bild Klees gesehen haben, konnten Sie feststellen, dass auch er 
Perioden durchlaufen hat, in denen die Geometrie fast wichtiger war als die Erfindung, 
weil man damals die Erfindung in gewisser Weise kodifizieren musste, um eine neue 
Naivität und einen anderen Sprachcode zu finden. Das ist es, was unserer Generation 
widerfahren ist. Nach einiger Zeit hat man sehr wohl gesehen, dass das nicht ausreichte 
und dass man in entfernteren Gefilden suchen und jenseits der genauen Kodifizierung 
einer Sprache die ästhetischen Ansprüche wiederfinden musste. » Ebd., S.  500  f. (Hervor-
hebung von UM).

34 Boulez  /  Cage: Correspondance et documents, S.  198 (Hervorhebung im Original).
35 Vgl. zum Beispiel Pierre Boulez: Schoenberg le mal-aimé?, in: ders.: Regards sur 

autrui, S.  381–387, hier S.  385; oder ders.: Le système et l’idée, in: ders.: Leçons de musique. 
Deux décennies d’enseignement au Collège de France (1976–1995), hg. von Jean-Jacques 
Nattiez und Jonathan Goldman, Paris 2005 (Points de repère, Bd.  3), S.  339–420, hier 
S.  389.

36 Paul Klee. Das bildnerische Denken. Was den Impakt der theoretischen Schrif-
ten Paul Klees in Komponistenkreisen angeht, scheint Stockhausen, in den ersten Jahren 
zumindest, eine wichtige Rolle gespielt zu haben: Stockhausen selbst – ohne dass hier 
aber bisher viele Belege von seiner Hand zugänglich geworden wären, da sein Briefwech-
sel auch von Biografen bisher kaum ausgewertet worden ist – nennt 1980 im « Proust- 
Frage bogen » des FAZ-Magazins als Antwort auf die Frage nach seinem Lieblingsmaler 
Paul Klee; bei Henri Pousseur finden sich verschiedene Belege 1956/57, bei György Ligeti 
1958/59. Harrison Birtwistle hingegen rezipierte Klee erst deutlich später: 2004 hielt er 
beim Lucerne Festival eine große Lecture über Klee, ausgehend insbesondere von des-
sen Pädagogischen Skizzenbüchern.
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37 Boulez: Le pays fertile, S.  8; vgl. auch ders.: La leçon de Paul Klee, in: Paul Klee. 
Le théâtre de la vie [Ausstellungskatalog Brüssel, Palais des Beaux-Arts], Arles 2008, 
S.  266–269, hier S.  268.

38 « Als mir die Analyse zugänglich war, war dies ebenso eine Bestätigung wie eine 
Erleuchtung, auch eine Ermutigung. Das verschaffte meinem eigenen Vorgehen den bes-
ten Beweis der Gültigkeit. » Boulez: Le pays fertile, S.  169, 172.

39 Ebd., S.  7. 
40 Pierre Boulez: La corruption dans les encensoirs / Die Korruption in den Weih-

rauchkesseln, in: Melos. Zeitschrift für Neue Musik 23 (1956), S.  276–282, hier S.  282.
41 John Cage: La raison d’être de la musique moderne, in: Contrepoints, Nr. 6 (1949), 

S.  55–61, wiederabgedruckt in Boulez  /  Cage: Correspondance et documents, S.  84–89, 
hier S.  89; der Originaltext erschien unter dem Titel « Forerunners of Modern Music » in: 
The Tiger’s Eye, März 1949, wiederabgedruckt in: John Cage: Silence, Middletown 1961, 
S.  62–66. Dort findet sich das Zitat in Fussnote 12 und lautet « I want to be as though 
new-born, knowing nothing, absolutely nothing about Europe. » Ebd., S.  65.

42 Artists on Art. From the 14th to the 20th Century, hg. von Robert Goldwater und 
Marco Treves, New York 1945; das Zitat lautet in amerikanischer Übersetzung: « I want 
to be as though new-born, knowing nothing, absolutely nothing, about Europe. » Paul 
Klee: Notes from His Diary, in: ebd., S.  441–444, hier S.  442.

43 Leopold Zahn: Paul Klee. Leben, Werk, Geist, Potsdam 1920, S.  26.
44 Unwahrscheinlich, wenn auch nicht ganz auszuschließen, ist die Möglichkeit, 

dass Boulez die kleine Monografie von Herbert Read (Klee 1879–1940, London 1948) 
kannte, wo sich das Zitat aus der Anthologie Artists on Art ebenfalls findet, und zwar 
auf S.  4.

In « La leçon de Paul Klee » spricht Boulez später davon, dass ihm einige Jahre nach 
der ersten Begegnung mit Klees Bildern in Avignon und einige Jahre vor der Bekannt-
schaft mit Das bildnerische Denken ein Freund aus Amerika ein Buch mitgebracht habe, 
das Texte von Paul Klee enthielt. Aus Boulez’ Bemerkung, dass er daraus ganz genau 
eine Beschreibung des stufenweise vorgehenden Schaffens von Klee erinnere (vgl. ders.: 
La leçon de Paul Klee, S.  266), lässt sich schließen, dass es sich um besagte Anthologie 
gehandelt haben muss, denn dort findet sich in direktem Anschluss an die Bemerkung 
zur Bürde der Vergangenheit eine solche Beschreibung (Artists on Art, S.  442 f.).

45 « Die Nummer 6 der ‹ Contrepoints › ist gerade erschienen, und sicherlich wirst 
Du sie in Kürze erhalten, wenn es nicht schon geschehen ist; ich habe Deinen Artikel 
gelesen, der mir sehr gefallen hat und in dem ich Deine Ideen zu Form und Methode 
wiedergefunden habe und der mich dazu gebracht hat, Meister Eckhart zu lesen. » Bou-
lez  /  Cage: Correspondance et documents, S.  90.

46 « Schon Klee, glaube ich, seufzte – fast zuviel Kultur! Oh! Wie gut wäre es, auf-
zuwachen und alles, wirklich alles vergessen zu haben! Jedermann hat in der Tat eine 
Enzyklopädie der Kultur zur Verfügung, in jedem Augenblick – das gesamte Gedächt-
nis der Welt … Es ist ihm praktisch unmöglich geworden, die Geschichte zu ignorieren, 
nicht nur die der eigenen Kultur, sondern auch die der anderen Zivilisationen, der ent-
ferntesten ebenso wie der nächsten, Zeit oder Raum abgeschafft. Die Überfülle bleibt 
nicht ohne Konsequenzen – zumindest, dass das Material neue Formen erzwingt, die 
das Vorhaben der Imitation, des Aneignens, hinfällig erscheinen lassen. » Pierre Bou-
lez: Style ou idée. Éloge de l’amnésie, in: Points de repère, hg. von Jean-Jacques Nattiez, 
2. durchgesehene und korrigierte Auflage, Paris 1985, S.  326–337, hier S.  336.

47 Manifest wird der Bruch in der 1954 verebbenden Korrespondenz und dann in 
dem bei den Darmstädter Ferienkursen 1956 von Heinz-Klaus Metzger verlesenen Vor-
trag Alea, der, ohne Cages Namen zu nennen, mit der Polemik gegen den Zufall aus 
Versehen beginnt.

48 « Für mich ist es die größte der Lektionen [Klees]: nicht zu fürchten, die Phäno-
mene der Vorstellung manchmal auf elementare, gewissermaßen ‹ geometrisierte › Pro-
bleme zu reduzieren. Die Reflexion über das Problem, über die Funktion, bringt die 

Poetik dazu, Reichtümer zu erlangen, die sie nicht einmal geahnt hätte, hätte man der 
Imagination nur freien Lauf gelassen. Vielleicht ist es ein ausschließlich persönlicher 
Standpunkt, aber ich empfinde ein nicht zu unterdrückendes Misstrauen, wenn ich sa-
gen höre, die Imagination werde für alles sorgen. / Die Imagination, dieses wunder-
bare Vermögen, tut, wenn man sie nicht kontrolliert, nichts anderes, als sich auf das 
Gedächtnis zu stützen. / Das Gedächtnis lässt gefühlte, gehörte oder gesehene Dinge 
an den Tag kommen, ein wenig wie bei den Wiederkäuern der Kräuterbrei hochkommt. 
Gekaut ist er vielleicht, aber er ist weder verdaut noch transformiert. […] für mich hat 
die wahre Imagination nichts zu tun mit dieser Schatztruhe. » Boulez: Le pays fertile, 
S.  146–148.

49 « […] je dois l’éloigner de mon contexte familier […], à orienter l’imagination 
sur la poétique. L’imagination sortira de cette confrontation infiniment plus forte parce 
qu’elle aura su se mesurer à son essence même. » Ebd., S.  148.

50 Vgl. auch Johannes Wetzel: Dialogue Pierre Boulez et Henri Loyrette, in: Pierre 
Boulez. Œuvre – fragment [Katalog zur gleichnamigen Ausstellung im Louvre vom 
6. November 2008 bis 9. Februar 2009], Paris 2008, S.  23–48, hier S.  27.

51 Pierre Boulez: Anhaltspunkte. Essays, übers. von Josef Häusler, Stuttgart  /  Zü-
rich 1975, S.  153. Das Zitat stammt aus Klees 1928 in der « Zeitschrift für Gestaltung » 
Bauhaus veröffentlichtem Text und nicht, wie in der Schriftenausgabe zu lesen (Boulez: 
Imaginer, S.  33 f.), aus dem Pädagogischen Skizzenbuch. Es lautet dort: « man lernt hin-
ter die fassade sehen, ein ding an der wurzel fassen. man lernt erkennen, was darunter 
strömt, lernt die vorgeschichte des sichtbaren. » Paul Klee: Exakte Versuche im Bereich 
der Kunst, in: Bauhaus 2/2–3 (1928), S.  17. Da der Text weder in der 1954 in verschie-
denen Sprachen veröffentlichten Monografie von Will Grohmann erwähnt oder zitiert 
wird noch in anderen Publikationen jener Zeit erscheint und erst spät ins Französische 
übersetzt wurde, kann Boulez ihn nur aus der bereits zitierten Anthologie Artists on Art 
gekannt haben, wo er ausschnittweise wiedergegeben ist, das Zitat auf S.  444.

52 Pierre Boulez: Schönberg ist tot, in: ders.: Anhaltspunkte, S.  288–296, hier S.  294  f.
53 Pierre Boulez: Éventuellement … [1952], in: ders.: Imaginer, Paris 1995 (Points de 

repère, Bd.  1), S.  263–295.
54 Pierre Boulez: Penser la musique aujourd’hui, Paris 1963 und ders.: Musikden-

ken heute 1, übers. von Josef Häusler und Pierre Stoll, Mainz 1963 (Darmstädter Beiträge 
zur Neuen Musik, Bd.  5).

55 Ebd., S.  122.
56 « Als ich das Buch, in dem Klees Unterricht am Bauhaus zusammengefasst ist, 

studierte, war ich betroffen von der Übereinstimmung der Vorstellungen, die ich über 
die organische Entwicklung von Zellen mit Tonhöhen oder Dauern hatte, mit dem Ge-
brauch, den Klee auf visueller Ebene von ebendieser Art von Vorstellungen machte. Wie 
eine Idee strukturell eine andere beeinflusst (die Gerade begegnet einem Kreis, modi-
fiziert ihn, wird durch ihn modifiziert: ein System von antagonistischen Kräften, die 
reziprok einwirken). Wie ein Objekt, ein Ort, simultan aus verschiedenen Perspekti-
ven gesehen werden kann und wie das Objekt, der Ort, das Zuhause dieser verschiede-
nen Perspektiven sein kann. Wie der Raum glatt sein kann, unvermessen, oder geriffelt, 
vermessen – was er dividuell und individuell nennt. All diese Reflexionen bestätigten 
meine eigenen und ließen diese zugleich von einem spezifisch visuellen Zugang pro-
fitieren, das heißt sie förderten Erweiterungen und Konsequenzen, die ich nicht wahr-
genommen hatte, da die Gewohnheit, musikalische Objekte zu bearbeiten gewisse er-
worbene Reflexe förderten, die es mir schwer machten, die nötige Distanz zu gewinnen, 
die man braucht, um sich Fragen zur Gültigkeit der üblichen Handlungen zu stellen. » 
Boulez: Leçons de musique, S.  167 (Hervorhebungen im Original).

57 « Wir wissen nur zu gut, dass ein Übermaß an Ordnung ohne Interesse ist: Wenn 
wir die Ereignisse zu einfach voraussehen können, erlahmt unsere Aufmerksamkeit; 
und genauso geht es aus entgegengesetzten Gründen mit dem Chaos. Was ist also nötig, 
um Kontinuität und Vielfalt zugleich zu erhalten? / Klee erteilt uns eine wundervolle 
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Lektion betreffs dieser Schwierigkeiten. Er besitzt eine außerordentliche Kraft der De-
duktion. » Boulez: Le pays fertile, S.  130.

58 « Wenn man ein junger Komponist ist und unerfahren, hat man zahlreiche Im-
pulse. Diese lassen musikalische Ideen entstehen, die stark sein können, sehr gerichtet. 
Wenn man sie aber einmal notiert hat, weiß man nicht mehr die eine mit der anderen zu 
verbinden, wie Übergänge zu schaffen, wie zu entwickeln. Manchmal sind diese Ideen 
zu reich, zu sperrig, und es ist sehr schwer, sie zu bearbeiten. Wie sie in kleinere, leichter 
handhabbare Einheiten unterteilen; wie sie auf neutralere Bestandteile reduzieren, die 
den Text vollständig durchsetzen können; wie die ursprüngliche Idee wuchern lassen, 
indem man sie gleichzeitig reduziert? Hier liegt das ganze Problem. Man muss fähig 
sein, nicht allein abzuleiten und zwischen den möglichen Entwicklungen zu wählen, 
sondern genügend Vorstellungskraft haben, um den Anstoß in Bewegung zu halten. / 
Was ich unter Komposition verstehe, unter Kompositionsarbeit, das ist genau dies, und 
man findet die Erläuterung und die Demonstration in den Vorlesungen des Bauhauses. 
Es gibt darunter eine, die für mich ein bedeutendes Beispiel dieses außerordentlichen 
Vermögens der Deduktion ist, die Klee besaß. » Ebd., S.  130  f.

59 Deutsch unter dem Titel « Nahsicht und Fernsicht » in: Pierre Boulez: Werkstatt- 
Texte, übers. von Josef Häusler, Berlin 1972, S.  75 (Hervorhebung von UM).

60 Boulez: Musikdenken heute 1, S.  122 f. (Hervorhebung in der Vorlage).
61 Pierre Boulez: Le pays fertile, S.  50.
62 Ebd., S.  36.
63 « Wenn eine Lektion von ihm gelernt werden muss, dann dass die beiden Welten 

ihre eigene Spezifik aufweisen und dass die Beziehung zwischen ihnen allein struktu-
reller Natur sein kann. Keine Transkription könnte wörtlich sein ohne Androhung der 
Strafe, absurd zu werden. » Ebd., S.  44.

64 « Was den Raum eines Bildes, selbst eines großen, betrifft, so umfasst man ihn 
mit einem Blick, sieht sofort die Grenzen und durchschaut dadurch augenblicklich die 
gesamte Konstruktion; es ist eine in ihrer Totalität aufgefasste Präsenz. In Musik ist die 
Wahrnehmung der Zeit, die Wahrnehmung des Maßstabs völlig anders; sie ist viel mehr 
im Augenblick gegründet, der sich zudem nicht wiederholt. » Ebd., S.  86.

65 « […] la notion de temps en musique est à sens unique ». Ebd., S.  110.
66 Vgl. ebd., S.  97 f.
67 « […] für einen Musiker ist wichtig zu wissen, dass Klees Ableitungen auf visuel-

lem Feld in die Klangwelt übertragen werden können, vorausgesetzt dass die Entspre-
chung auf sehr entwickelter struktureller Ebene angesiedelt ist. » Ebd., S.  112.



Anhang:  
Exposition de peintures et sculptures contemporaines.  
Palais des Papes, Avignon, 27. 6.–30. 9. 1947



Paul Klee
exotischer Klang, 1930, 28 
Feder, Bleistift und Aquarell auf Papier auf Karton 
47 x 61,3/62,3 cm 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf  
(© bpk / Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf).



Paul Klee
um sieben über Dächern, 1930, 211 
Aquarell auf Baumwolle auf Holz;  
originale Rahmenleisten 
55 x 50 cm 
The Henie Onstad Kunstsenter, 
 Høvikodden, Henie Onstad- 
Collec tion (Foto: Øystein 
 Thorvaldsen / Henie Onstad Kunst-
senter).



Paul Klee
Gebirgs-Scene, 1930, 228 
Aquarell und Kleisterfarbe 
auf Baumwolle auf Karton 
41,8 x 44,8 cm 
Museum Ludwig, Köln / Co-
logne (© bpk /Rheinisches 
Bildarchiv Köln, Stiftung 
Peill).



Paul Klee
Schling-gewaechse, 1932, 58 
Aquarell auf Papier auf Karton 
49,5 x 35 cm 
Standort unbekannt,  
ZPK Archiv.



Paul Klee
neue Wurzeln, 1932, 252 
Tintenstift und Kreide auf 
Papier auf Karton 
42,5 x 32,3 cm 
Galerie Gianna Sistu, Paris, 
ZPK Archiv.



Paul Klee
Zweige im Herbst, 1932, 279 
Ölfarbe auf Leinwand 
81 x 61,5 cm 
Kode-Art Museums of Bergen,  
Stenersen Collection.



Paul Klee
Liegende Frau, 1933, 53 
Aquarell auf Papier auf Karton 
32 x 43 cm 
Collection Jacques Hérold, ZPK Archiv.



Paul Klee
See=Gespenst, 1933, 63 
Ölfarbe auf Leinwand 
46 x 55 cm 
GAM Galerie d’Art, Monte Carlo,  
ZPK Archiv.



Paul Klee
Nachbar-türen, 1933, 293 
Kleisterfarbe und Bleistift 
auf Papier auf Karton 
31,75 x 33,34 cm 
San Francisco Museum of 
Modern Art,  Schenkung des 
Djerassi Art Trust  
(Foto: Ben Blackwell).



Paul Klee
Landschaftsteile gesammelt, 1935, 78 
Aquarell auf Papier 
36,5 x 48,3 cm 
Standort unbekannt, ZPK Archiv.



Paul Klee
Vermittlung, 1935, 116 
Aquarell und Bleistift auf 
Grundierung auf Jute 
120 x 110 cm 
Kunstsammlung Nordrhein- 
Westfalen, Düsseldorf 
(© bpk / Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, 
 Düsseldorf).



Paul Klee
Felsenlandschaft (improvisatorisch;  
vielleicht Kreidefelsen), 1937, 148 
Ölfarbe auf Grundierung auf Baumwolle 
73 x 98 cm 
Privatsammlung, ZPK Archiv.



Paul Klee
Werbeblatt der Komiker, 1938, 42 
Kleisterfarbe auf Papier auf Karton 
48,6 x 32,1 cm 
The Metropolitan Museum of Art, 
New York, The Berggruen Klee 
Collection (© bpk / The Metropolitan 
Museum of Art).



Paul Klee
Schwimm fähiges, 1938, 43 
Kleisterfarbe auf Papier auf Karton 
29,2 x 34,9 cm 
Standort unbekannt, ZPK Archiv.



Paul Klee
will weg, muss weinen, 1938, 62 
Kleisterfarbe auf Papier auf Karton 
54 x 34,4 cm 
Moderna Museet, Stockholm.
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James Dickinson

Mechanical – Magical.  
The Shared Creative Vision of Harrison Birtwistle and Paul Klee

Form(ation)

There are strong parallels between Birtwistle’s and Klee’s creative de-
velopment. Klee’s art existed in the cracks between movements such as 
Surrealism, Orphism and Cubism, mixing ideas from the disciplines 
of the visual arts and music, while existing ‘out of time’ as he com-
bined modernist perspectives with eighteenth century musical styles. 
Birtwistle’s creative path would also go on to fuse musical ideologies, 
combining modern atonalism with medieval techniques, and like Klee, 
he would reach out to other disciplines to find inspiration.5

During Birtwistle’s early development as a composer he was strongly 
influenced by the music of Erik Satie, particularly the three Gymno-
pédies. He describes the music revolving around the same subject, as 
if viewed from different angles. “In an instant he knew he preferred 
the circling immobility of Satie’s style, to what he was to call the ‘goal 
orientated’ music of the classical and romantic traditions”.6 Birtwistle 
compared Satie’s music to a diamond, a multi-dimensional singular 
object that can be experienced from different perspectives. The idea of 
music as a physical object that can be navigated would become one of 
the central principles of Birtwistle’s approach to composition. Birtwistle 
will often state that the music (object) is already present and that the act 
of composition is to work out ways to gradually reveal that object. 

“I was interested in […] the notion that this piece of music exists, just like 
an object, and what you can do is perform certain facets of it, examine it 
in different ways. […] The total object is never sounded, but through time 
you build up a memory picture of what it is.”7

With his notion of music as a physical object, it was a logical step that 
Birtwistle would turn to the visual arts for inspiration.

“What I’m saying is best summed up by the work of Paul Klee. In the Ped-
agogical Sketchbook he’s finding ways to proliferate his material, trying to 
make the sparks fly. […] If you then turn to the Notebooks and compare the 
theoretical sketch on one side of the page with the finished picture on the 
other you realize that the difference between them lies in the brush-stroke, 
the patina, which was neither contained in the theory nor present in the 
sketch. It’s this which gives the finished picture its spontaneous quality, 
its magic.”1

It was Michael Hall who stated that Birtwistle’s musical ‘bible’ was not 
the string quartets of Beethoven, but Paul Klee’s Pedagogical Sketch-
book.2 The combination of theoretical rigour and poetic fantasy was 
irresistible to Birtwistle, whose own desire to combine mathematical 
logic and a sense of theatrical drama would make Klee his ideal cham-
pion. It was within Klee’s pedagogical writings that Birtwistle found 
the inspiration and at times specific solutions to his compositional 
aims. 

In the above quotation, when discussing the difference between the 
theoretical exercises and the finished artwork, Birtwistle noted that it 
was the “brush-stroke” that gave the “magic”, but in the same conver-
sation with Hall, he stated that “In music, unfortunately, we don’t have 
brush-strokes; we only have a pitch and a duration. So to compensate I 
use random numbers.”3

Hall described Birtwistle’s use of random numbers as “the dance of 
numbers”, a phrase which brings together the spontaneous intrinsi-
cally rhythmic act of dancing with the fixed notion of a mathematical 
system.4 It therefore eloquently embodies the tectonic-poetic dualism 
which lies at the heart of the creative visions of both Birtwistle and 
Klee.
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In the early 1920s, Klee stood out from his contemporaries, many 
of whom had entirely rejected representation in favour of a relentless 
march towards pure abstraction. Klee however had found a way to com-
bine the personal expression of his figurative drawing with the abstract 
settings of his colour fields and grids. Similarly, Birtwistle was looking 
for a middle ground that combined personal expression through tonal-
ity and harmony with the more abstract, systemized nature of modern-
ist serialism. Like Klee, who turned to eighteenth century music to pro-
vide structural solutions, Birtwistle found that the answer to his present 
musical problems also lay in the past. 

The technique Birtwistle would employ was the fourteenth century 
style of Ars Nova, a development from simple repetition of monophonic 
lines in the preceding century. It allowed greater rhythmic independ-
ence and complexity, while retaining the sense of a repeating ostina-
to.8 It is a form of isorhythm, where a repeating rhythmic pattern of a 
set length (talea) is superimposed onto a repeating pattern of different 
length (colour). In its application, Birtwistle had found a formal ap-
proach that relied on balancing disparate entities contained within an 
overall unifying structure. The tension within this non-symmetrical 
balance propels his ‘line’ forward – not a development through com-
posed form, a propulsion based on tension and the subsequent need 
for release. As Birtwistle himself states: “incomplete symmetry, that is 
symmetry in process of being formed, is dynamic because it creates a 
structural need that eventually must be satisfied”.9

In both Klee and Birtwistle the importance of line in relation to form 
building cannot be overstated. In his pedagogical writings Klee de-
scribes the way that the formation of a line is at the heart of his creative 
process: “The primordial movement, the agent, is a point that sets itself 
in motion (genesis of form). A line comes into being. […] It goes out for 
a walk, so to speak, aimlessly for the sake of the walk.”10 

Klee does not set out with a pre-determined form in mind. He allows 
his line to wander at will, yet as forms are produced he defines the prod-
ucts of that wandering line as either expressions of force, or figurative 
representations. Klee compares the relative freedom and control of his 
line to the development of a child when learning to draw. 

“At first the pencil moves with extreme freedom, wherever it pleases. But 
once he begins to look at these first works, the child discovers that there are 
laws which govern his random efforts. […] The chaos of the first play-draw-

ing gives way to the beginning of order. The free motion of the line is sub-
ordinated to anticipation of a final effect”.11 

Therefore, Klee’s line is a balance between the childlike freedom of the 
original motion and the constraint of the laws governing the representa-
tional forms that begin to develop. 

Hall stated that “all Birtwistle’s music, no matter how dense and rich 
it may be, is essentially monody”.12 This line can also be seen as a freely 
moving agent, perhaps without initial intention, but providing a plat-
form for the proliferation of additional material as the structure devel-
ops. Like Klee however, the journeys of Birtwistle’s lines are not a simple 
A to B, from a beginning to an end point. His line will transfer between 
registers and instruments, freeze in time, reverse and retrace its steps, 
break its continuity, fragment, suggest cycles or spirals and move be-
tween foreground and background at will. Using Satie’s ‘diamond’ as an 
inspiration,13 Birtwistle will conceive a virtual structure through which 
his line will travel, gradually revealing the architectural form, while 
leaving behind its trace in the memory of the listener.

(Secret) Theatre 

Both artist and composer take a multiplicitous approach to the devel-
opment of line. Often beginning with a single line, they will then prolif-
erate this thread into heterophonic forms, subsequently exchanging the 
‘lead role’ between its constituent parts. In section I.5 of the Pedagogical 
Sketchbook, Klee defines line as being “active”, “passive” or “medial”,14 
presenting this process as a continuum, with no starts or end points, the 
line being able to modulate freely between these states.

To understand this facet of the form building of both Klee and 
Birtwistle, it is important to see that both artist and composer view 
the unfolding line as a dramatic narrative, an actor playing a role. Both 
Klee and Birtwistle found that Opera provided a creative model, which 
allowed them to fuse this poetic, descriptive line with the absolute ex-
pression of pictorial colour and musical harmony respectively.

“Birtwistle conceives all his music theatrically. It is not merely dramatic in 
the sense that Beethoven’s music is dramatic […]. Since drama requires 



1 Paul Klee: The Twitter-

ing Machine, 1922, 151, oil 

transfer and water colour 

on paper, edged with 

watercolour and pen on 

cardboard, 41.3 x 30.5 cm, 

The Museum of Modern 

Art, New York, Mrs. John 

D. Rockefeller Jr. Purchase 

Fund, Digital image © 2020, 

The Museum of Modern Art, 

New York / Scala, Florence.



2 Paul Klee: Konzert auf 

dem Zweig (Concert on the 

Branch), 1921, 188, pen on 

paper on cardboard,  

28.2 x 22 cm,  

Zentrum Paul Klee, Bern,  

ZPK Picture Archive.



127

conflict […] there must be strong contrasts. Control is therefore contrasted 
with waywardness, inconspicuousness with prominence.”15 

“The importance of theatre and drama as a source of inspiration for Klee 
goes beyond mere subject matter to take on a decisive role in his approach 
to form … the play of perception and the ambiguity of becoming and 
seeming, as well as the playful conflict between opposing forces and their 
coexistence within the framework of the stage.”16

In Birtwistle, as in Klee, formal hierarchy is rejected as dramatic roles 
are exchanged between the foreground and the background. Birtwistle 
came to define these roles as “cantus” (taken from cantus firmus, a rec-
ognized musical term for a pre-existing fixed melody in polyphonic mu-
sic) by which he means a gestural, horizontal linear element (what Klee 
would term “individual”). He then combines this with “continuum”, the 
structural setting, which is more vertical, rhythmical and circular (by 
Klee’s definition “dividual”).17

During the 1920’s Klee produced a large number of works, which 
brought together his fanciful drawings and his abstract colour fields. 
These works were defined by writers such as Grohman and Kagan as 
“operatic works”,18 as they bring together his narrative line (representing 
the libretto) and ‘absolute’ colour (which represents the musical accom-
paniment). Klee would employ his oil transfer technique, to ‘superim-
pose’ the line drawing onto the colour setting. The spontaneity of this 
technique would create unpredicted results, which both exaggerated the 
separation of each element, while at the same time synthesizing them 
into a new context. Klee would cover a sheet with black oil paint and 
place it on a clean sheet of white paper. He would then trace a drawing 
placed on the oil sheet so that the line is transferred to a new setting, 
albeit imbued with a scratchy, broken quality. One important oil trans-
fer painting which embodies all these elements and also the work that 
has received the most attention from composers19 is the painting The 
Twittering Machine (1922, 151) (Fig.  1).

Twittering Machine is a powerful example of the merging of the narra-
tive fantasy of Klee’s line and the absolutism of his colour fields. If we 
study the original drawing, Concert on the Branch (1921, 188 – Fig.  2) 
side by side with the finished painting, the potency of placing the subject 
into the ‘cosmic void’ of the colour staining is apparent. The four birds 

are now placed in a context, which suggests a more profound interpre-
tation. 

It was this painting, which so perfectly exemplifies the oppositional 
balances between the mechanical and magical, that Birtwistle would 
choose to base his composition Carmen Arcadiae Mechanicae Per-
petuum (1978) upon. Despite all the self-declared influence of Klee upon 
Birtwistle’s work, this is his only composition explicitly and directly 
related to an individual painting.

Twittering Machine is actually a fusion of three experimental agen-
das that concerned Klee leading up to and during the early 1920s. The 
drawing Concert on the Branch is combined with a colour field setting, 
which is derived from the watercolour staining technique that Klee first 
used in 1910 and later in works such as North Sea Island (1923, 242 – 
Fig.  3)

The third pictorial influence comes from a series of works comprising 
Klee’s graphic mechanical inventions. A regular preoccupation of his 
fantastical drawings were these imaginary mechanisms, their purpose 
suggested, yet obscure, often containing inherent flaws that would pre-
vent them from actually operating in a conventional or effective manner. 
The oppositional balance between control and freedom was a key theme 
in many of these works and very often there was a musical subject, ex-
amples include Instrument for New Music (1914, 10) and Apparatus for 
Mechanical Music (1921, 223 – Fig.  4).

Apparatus for Mechanical Music has clear links to both Concert on 
the Branch and the finished composition Twittering Machine. One of 
the most immediately striking features of the birds in Twittering Ma-
chine is that they all appear to have three legs, excepting the tallest bird 
on the extreme left of the composition. Thus far, scholars have not of-
fered an explanation for this phenomenon, but inspection of Apparatus 
for Mechanical Music reveals that the formation has clear parallels to 
this work, where the legs are in fact the lower sections of music stands. 

Further links between the two works can be found, such as the spring 
mechanism holding the sphere in position and also the arrow with its 
barbed shaft protruding skywards from the sphere. In addition, the 
arrangement of right angles in the construction of the mechanism 
parallels the support structures within Twittering Machine. Appara-
tus has a large megaphone-like structure to amplify the sounds within, 
whereas Twittering Machine is distinctly mute in this regard. When 
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Klee decided to turn his three birds into an automaton, Apparatus for 
Mechanical Music was the perfect solution to bring his birds into a state 
of mechanical subservience.

Symbolism within the work

Twittering Machine is full of graphic signs that for Klee served as im-
portant symbolic metaphors throughout his œuvre. Some of the legs of 
the birds have the feathered flights of arrows at their base rather than 
feet. The arrow is one of Klee’s most important symbols, used both 
as a formal device to direct the eye and as a metaphysical symbol of 
man’s desire to extend his reach beyond his physical limitations. In The 
Twittering Machine it relates to both the desire to fly and attack, as the 
points are firmly embedded into the birds themselves; there is a clear 
differentiation between the erect bird with its well-groomed tail feathers, 
confidently spouting a dangerous doctrine, and the less assured birds, 
standing awkwardly on ‘musical’ legs while under attack from arrows 
that pierce them from below.

Another device to serve this differentiation is the respective tongues 
or ‘voices’ of the birds. The bird on the far left rises above the others 
in an exaggerated manner. Its tongue is represented as an exclamation 
mark; a symbol that Klee would often use in his work to depict danger.20 
Having established the way Klee emphasized the disparate relationship 
between the birds, we can now examine the machine on which they are 
fixed. Comparing the original drawing to the final painting it is clear 
that any vestiges of the branch that would suggest its original identity 
have been stripped away, the bark-like quality of the sketch work and 
the delicate twig, which projects beneath the main branch, have been 
removed. 

The branch is now transformed to a smoothly engineered crank with 
a brutally angular handle. The crank is unattached at one end adding 
to the sensation that the mechanism is floating / suspended in the va-
porous colour clouds of the setting. It is however, attached to the base 
by a defined vertical strut, which attaches to the horizontal crank using 
an inverted arc reminiscent of an inverted musical fermata. This use of 
the fermata is repeated as the crank meets the horizontal edge of the 
machine where a vertical structure is faintly suggested. The arc as an 
architectural motif repeats throughout the composition, appearing in 

these linking structures, in the tongue of the third bird, in the mouths 
of second and fourth birds and in the shape of the bird heads (forming 
a full fermata when combined with the dot-like eyes). 

The final, but perhaps crucial, instance of the arc is in the contours of 
the crank itself. The arc here appears in both the upright and inverted 
form, a common design feature of automaton, as this will induce the 
birds to bob up and down with the turning of the crank. This creates a 
dance like movement to contrast with their captive state, but also alter-
ing the respective hierarchy of the birds as presently shown suggesting 
that this is just one perspective of a multitude of other possibilities that 
this machine could produce. Like the arrow, the fermata is a funda-
mentally important graphic symbol for Klee and I shall return to its 
special significance for both the painting and the musical work later in 
this essay.

There have been numerous proposed readings of Twittering Machine: 
Shapiro suggests that the purpose of the machine is to trap unwitting 
birds, their song producing a siren-like effect to draw its victims in.21 
Otto Werckmeister sees the painting as a fusion of machine and ani-
mal, while according to Wheye and Kennedy, the painting is often inter-
preted as “a contemptuous satire of laboratory science”.22

While it is tempting to propose that the painting is open to multiple 
readings, the evidence points to another explanation, one which takes 
into account the way Klee would often use his art as a biographical di-
ary to chart his experiences. It is well documented that at the time the 
original sketch and the subsequent transfer painting were produced the 
Bauhaus was in a state of extreme turmoil. In a letter to his wife dated 
6 October 1922, Lyonel Feininger wrote:

“This is a time for everyone at the Bauhaus that would be difficult for you 
to imagine. Yesterday we met with all the Masters and workshop leaders 
from 8:00 until 12.30 a. m. […] I cannot, I dare not try to describe briefly 
what’s happening there. A fanatical cabal has assembled. Unfortunately 
the motive of the movement appears to lie in the wounded vanity of the 
attackers and anxiety about their precarious authority – and this drives 
them to moralistic assaults of every kind against our friend.”23 

The arguments during the tumultuous year of 1922 at the Bauhaus con-
cerned the tension between Walter Gropius’s shift towards an approach 
to creativity derived from industrial design and Joseph Itten’s more 
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spiritual philosophy. Itten’s position was at odds with Gropius’s move 
toward a more practical design focus and the disagreements culminated 
in him leaving the Bauhaus in late 1922. 

Further evidence of Twittering Machine’s connection to the events of 
the Bauhaus can be found in The Morality Wagon (1922, 123) executed 
just before Twittering Machine and drawn as a satirical response to 
the debate highlighted in Feininger’s letter. This work bears striking 
similarities to the composition of Twittering Machine; there are four 
protagonists, all seemingly locked into a mechanical device, in this case 
a runaway train wagon.

Like Twittering Machine there are several symbolic elements that 
drive the narrative of the work. The opposition of freedom versus con-
straint is embodied in the paradox of a vehicle designed for movement, 
yet it is firmly anchored to the ground. Further conflict can be seen 
in the facial features of the characters, which mirror the anchor, while 
displaying Klee’s favoured symbol with which to express the desire for 
intellectual, physical or spiritual movement – the arrow. 

Three of the party are attached to the largest arrow, and with direct 
reference to Feininger’s letter, Kagan describes them as “puppetlike 
members of the ‘fanatical cabal’ […] who manipulate the large arrow 
of moralistic assault”.24

What Klee had produced in Twittering Machine was a ‘visual opera’, 
with a plot that dealt with the vicious power struggles raging within the 
Bauhaus during this period. He placed his characters in a state of mech-
anistic perpetual bondage, the futility of their situation emphasized by 
the contrasting cosmic void in which the action is set. 

“Klee liked the detached quality of operatic action; its human characters 
represent elementary facts rather than psychological entities, like Good 
and Evil, the Pure and the Demonic, Ugliness and Beauty. The symbolical 
content is shared among a number of figures, so that the general is em-
bodied in the individual. The abrupt changes, from the adventurous to the 
devout, from the grotesque to the pleasing, does not disturb the unity of 
the operatic world because its ensemble depends on contrasts and contra-
dictions, and the most diverse realities result in an unreal world of illusion 
that veils the indescribable.”25 

Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum

Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum (1977), literally translated as 
‘The Perpetual Song of Mechanical Arcady’, was composed to mark the 
tenth anniversary of the London Sinfonietta.26

Written as a direct homage to Paul Klee and based upon the painting 
Twittering Machine, Birtwistle’s program notes give some clues as to the 
specific nature of this connection and the way in which Klee’s approach 
informed his own methodology.

“The piece is by way of a homage to Paul Klee and the title is a title he could 
have invented. It consists of six mechanisms which are juxtaposed many 
times without any form of transition. The dynamics of the piece have a 
time-scale independent of that of the mechanisms, creating an independ-
ent dynamic life of their own. This process is also applied to the registers 
of the piece.”27 

In the same passage Birtwistle describes Carmen as “contrast within 
contrast, context within context”. Early reviewers noted the surprising 
juxtaposition of materials and the mechanical nature of the piece, but 
perhaps missed the deeper, more profound nature of the work. Bayan 
Northcott, described Carmen as a “toyshop” piece concluding that it 

“seemed to accumulate a kind of comic exasperation, and makes, if not a 
profound, at least an entertaining addition to Birtwistle’s output.”28 But 
like the painting, a more complex structural topography lies beneath 
the seemingly playfully chaotic surface of the piece. It was not until later 
that reviewers began to understand the special significance of Carmen 
as a pivotal work for Birtwistle, serving as a catalyst for a new direction 
in his work.

In his conversations with Fiona Maddocks, he reflects on the piece as 
“one of those moments in which all the ingredients come together. […] It 
seems to me like a sort of focus, a turning point in my career.”29 

Birtwistle’s music is considered by many scholars to be extremely dif-
ficult to deconstruct in any logical way. Owing to the arbitrary nature of 
their construction, some scholars consider it a virtual impossibility to 
carry out any meaningful interpretation of his pieces.

“Rigid repetition is combined with haphazard alteration […]. There’s a 
middle level of obvious pattern – the level of repeated notes, or chords, or 
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motifs – while the lower level of detail and the upper level of large-scale 
form provide no simple answer to scrutiny.”30

There have, however, been some scholars willing to take on the difficult 
detective assignment of unravelling the complexities of Carmen, and 
my own work draws upon and extends the work of three such analy-
ses.31All three analysts conclude that there are six mechanisms32 and 
that they are defined by their textural / rhythmic properties. To the time 
of these analyses, only David Beard had accessed the sketches kept at the 
Paul Sacher Foundation in Basel. The key to understanding Birtwistle’s 
compositional approach to Carmen and, crucially, its links to Klee’s 
creative ideology, lies in comparing the finished structure (evident in 
the score) with the one proposed on these original sketch plans. Table 1 
(transcribed from the compositional sketches) shows the original or-
dering of the mechanisms in the plan. But a comparison between the 
score and the sketch plan reveals numerous changes in the final version 
(Table 2).

Note that the score ends after 22 mechanisms even though the plan 
continues. The sketch plan reveals that the disputed blocks of A10 and 
E12 have been switched around and that F13 went through 3 prior alte-
rations; D, E, A and then finally F, underlining the significance of these 
blocks to the composer.

What is clear from the plan and the subsequent changes is that the 
piece has a clear bilateral form. The first half strictly adheres to the plan 

and is characterized by divisible units of 36. There is then a key transi-
tional phase followed by the second section, which becomes less predict-
able, displaying an individual asymmetrical nature. All but one of the 
mechanism occurrences have been altered from the plan, transgressing 
from his own system in order to achieve a particular musical effect, by 
re-ordering and even discarding almost a third of the original plan.

Until recently it was not clear why Birtwistle did not continue the 
score to the end of the plan, but recent revelations in Maddocks’s book 
have shed new light on the mysteries surrounding the compositional 
processes in Carmen. In conversation with Maddocks, Birtwistle re-
veals that he composed the mechanisms as discrete blocks, confirming 
that each one possesses a distinct rhythmic / textural character. From 
the sketches and Birtwistle’s own brief program notes we know that he 
then applied a separate organizing system to the register / orchestration 
and dynamics (discussed later in this analysis). But what he reveals is 
that he completed an initial version of the piece (perhaps strictly accord-
ing to the plan), but he then ‘edited’ the results.

“So I generated a long piece and then I put a line through it. This line was 
like a circle. I cut out from it. […] that piece – Carmen Arcadiae – is the 
part I cut out, the part that survived. […] I made a circle of manuscript 
paper round my walls and looked at the pieces. […] So this is how it relates 
to Klee.”33 

What Birtwistle was searching for was a way to close his circle, to create 
a perpetual rhythmic mechanistic music analogous to the subject of the 
painting. As he stated to Maddocks, “I can tell you something specific 
about Paul Klee, and the indebtedness in this piece Carmen arcadiae 
mechanicae perpetuum. When I express how that piece came about, it’s 
non-linear.”34

One solution to achieving this “non-linear” form was quite simple; 
chop away the last eight mechanisms to enable a return to mechanism D 
with its relentless machine-like character: the mechanism which starts 
the piece, in such an idiosyncratic way, then acts as a central pivot her-
alding the entry of the second section, before ending the piece to com-
plete the cycle, ready to begin again the endless round of mechanistic 
pulsations and chirpings. The other alterations outlined in Table 2 may 
also have occurred at this point. Certainly Birtwistle may have placed 
the manuscript around the room to try and ‘visualize’ the piece as a 

A B C D E F
Cycle 1 3 2 5 1 4 6
Cycle 2 6 3 1 5 4 2
Cycle 3 4 3 6 1 2 5
Cycle 4 4 1 6 2 3 5
Cycle 5 4 6 3 1 5 2

Table 1: Original arrangement of mechanisms in the sketch plan.

Cycle 1 Cycle 2 Cycle 3 Cycle 4 Cycle 5
Plan DB AEC F CFBED A DEB A F C BDE A F C DF C A EB
In the score DB AEC F CFB ADE FDB CE A E FBD

Table 2: The actual order of mechanisms, in the finished score.
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large circular form. It is not too far-reaching an assumption to suggest 
he may have moved some of the blocks around by physical exchanging 
them in order to gain the overall musical cyclic form he was striving for. 

Three opposing schemes

Having established the nature of his six mechanisms and a potential 
order in which they might occur, Birtwistle then set about placing them 
within a system which would establish ‘independent time scales’ for the 
mechanisms, register and dynamics of the piece. To understand how he 
approached this, we must return to the compositional sketches. 

A large part of the sketches consist of the pre-compositional plan 
highlighted earlier, but before referring to this section of the sketches, 
I would draw attention to a previously overlooked small sketch found 
on page nine of the portfolio (Fig.  5). This sketch is particularly signifi-
cant, as it shows the early stages of Birtwistle working out a structural 

approach to Carmen. The sketch consists of an arrangement of hand 
drawn squares distributed among three horizontal rows. The resulting 
structure produces a seemingly random set of vertical relationships 
combined with a ‘dividual’ one plus one horizontal rhythm. Birtwistle 
has then imposed a ‘higher articulation’ of a single line, which intersects 
the smaller scale structure. This line has an ‘individual’ character with 
its proportionally random horizontal distribution.

Birtwistle was very familiar with Klee’s notion of ‘dividual’ versus 
‘individual’ structure, and this drawing shows us that this was very 
much in his thinking when working out his structural approach to Car-
men. There are striking similarities between Birtwistle’s sketch and the 
ones made by Klee concerning ‘individual – dividual’ structure in both 
volumes of his notebooks.

Purely Planar (Fig.  6) shows how Klee would combine a ‘dividual’ 
structure described here as “[a]n unaccented rhythmical base” with a 

“higher articulation in free choice individually accented and rhythm-
icised.”35 Like Klee, Birtwistle seems to be working out some kind of 
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dialectical relationship between a ‘dividual’ grid system across three 
rows and a higher level of decision-making, superimposed upon it. 

What it does show is that ‘individual – dividual’ structure and there-
fore symmetrical versus non-symmetrical balance was central to his 
thinking in his compositional approach. Furthermore, the idea of a sys-
temized grid structure, onto which a higher level of decision-making 
could be imposed, was at the heart of this balance.

As Birtwistle begins to develop his structural ideas, he transfers his 
three tripartite grid structure to three horizontal lines (Fig. 7). He then 

subdivides these lines into durational blocks.36 The lower line contains 
blocks that are made of regular cells of eighteen units, with the other 
lines having a mixture of durations – the middle line containing longer 
durations and the upper line containing more irregular durations. It is 
interesting to note the similarities of Birtwistle’s sketch plan to Klee’s 
classroom examples such as the example in Fig. 8, where Klee is discuss-
ing the combination of ‘individual’ (in this case based on golden section 
proportions) and ‘dividual’ elements to create rhythmic movement.

Birtwistle then divides his compositional materials into three sep-
arate schemes to govern dynamics, orchestration-register and the six 
mechanisms (textural rhythm). He then distributes these schemes 
among the three lines. In the sketch plan (Fig. 7) he has placed the first 
four occurrences of the mechanisms (D, B, A, E) along the lower reg-
ularly spaced line before moving the next in the series up to the more 
irregularly spaced top line. The dynamics scheme then moves from the 
top to lower line and the register and orchestration maintain their path 
on the middle line. 

The register scheme denotes a simple high, middle or low, while the 
dynamics scheme consists of groupings of one to two, three and four 
types: these are then assigned numbers pp, mp, f, ff. In the sketch plans 
both the dynamic and the register elements are assigned numbers, 
which he then selects at random from tables.37

The overall effect of this methodology is that the three elements are 
acting upon each other, contributing to an overall compositional effect, 
but at the same time they are entirely independent of each other, which 
gives the piece its multi-layered and unpredictable quality.

However, as with the sequence of the mechanisms, it seems Birtwistle 
did not leave the decision-making in the composition of Carmen entirely 
up to the systems he devised. As stated earlier, the bilateral structure of 
the overall piece, characterized by the shift from a more regular order to 
a more irregular one, coincides with a marked deviation from the orig-
inal plan. We can therefore assume that one compositional aim of the 
piece is to present a navigation from a determinate system to a higher 
level of intuitive decision-making. Birtwistle’s propensity towards de-
viation from his original systems has caused difficulties for previous 
analysts (as discussed later in this article), yet, it is this deviation, which 
lies at the very heart of understanding the artistic aim of the piece. 

Although Carmen is a complex composition, containing multiple 
dialectic relationships, the overall oppositional relationship and there-

6 Paul Klee: Bildnerische 

Gestaltungslehre [Manu-

script 1921/22], p. 192 

(www.kleegestaltungs 

lehre.zpk.org/ee/ZPK/

BG/2012/01/04/267/).

http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BG/2012/01/04/267/
http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BG/2012/01/04/267/
http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org/ee/ZPK/BG/2012/01/04/267/


135

fore the main artistic tension within the piece is the one between the 
composers intuitive will and the system he himself has designed. This 
is not a question of the composer making decisions purely for musically 
decorative results; this is the main artistic objective of the piece, acting 
as a perfect analogue for the oppositional relationship between freedom 
and constraint, inherent in the painting

Harmonic materials

Another example of this oppositional balance between system and self 
can be found in the choice of harmonic materials themselves. Ana-
lysts have expended great effort in trying to define the exact harmonic 
relationship of the pitch choices in Carmen. That there is a unifying 
scheme at work is supported by Birtwistle’s recent discussions with 
Maddocks:

“In Carmen arcadiae I invented, like wild track, say five different musics 
which had no relation to each other. I didn’t consider what the relationship 
of these various elements was, only that there was a unity because of the 
harmony I chose. They all belonged to the same harmonic family – like 
different people within it, each with their own character. […] there was 
an inner unity.”38

There has been some disagreement between previous analysts regarding 
the specific application of a harmonic scheme in Carmen. In his conver-
sations with Maddocks Birtwistle himself states that “It’s about making 
a chord. […] How do you make something from your intuition? […] 
I’ve often thought about trying to formulate this but I don’t want to. 
I’m quite happy it’s vague.”39 As so often with Birtwistle, what at first 
appears to be an admission of a lack of rigor in his approach is actually 
evidence that his decision to leave a degree of intuitive decision-making 
to this aspect of his compositional approach is carefully considered. It 
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is fundamental to his balancing act between intuitive and systemized 
decision-making.

Like the harmonic setting in Carmen, Twittering Machine uses a 
limited palette of complementary blues and pinks in order to provide 
its own dramatic setting. In Klee’s words, if this complementary colour 
theme existed in isolation “a kind of tranquillity would set in”, as we saw 
earlier in the composition North Sea Picture, but as Klee states “it would 
be dead, an inactive harmony. What we need is an active harmony. This 
requires deviation.”40 

In Twittering Machine, Klee creates tension by superimposing the 
mechanistic automaton with its twisted unnatural birds and its dark 
smudged forms onto the simple two-part ‘static’ harmony of the colour 

field. In Carmen Birtwistle introduces his static generic chord and regu-
lar rhythmic pulse onto which he superimposes his rhythmical, textural 
mechanisms and asymmetrical schemes of dynamics and register.

Time

Having established the structure of Carmen in relation to its harmonic 
materials, rhythmical / textural mechanisms and the organization of the 
independent register and dynamic schemes, this leaves one final, struc-
tural element, the fermatas, which separate the majority of the mech-
anisms. It is possible that their importance to the compositional aims 
of Carmen has been underestimated by previous analyses, particularly 
their significance in relation to the correlations between the creative 
approaches to time of Birtwistle and Klee.

As a musician, Klee was familiar with the function of the fermata in 
a musical context. The symbol represents a note or pause the length of 
which is at the discretion of the conductor or musician(s). This is often 
used by composers to intensify beginnings, endings and transitional 
phases, for example, a sustained chord following a cadence returning to 
the tonic exaggerates the sense of resolution. Equally, if that chord was 
a suspension or dissonant in nature it would heighten the sense of in-
completeness, suggesting that further movement is required to achieve 
balance. This psychological dualism inherent in a single symbol embod-
ies Klee’s static – dynamic dualism. The other function of the fermata is 
to suspend time, to remove the viewer or listener from the worldly con-
cerns of strictly measured tempo. In the context of Carmen this seems 
a particularly useful device, as it contrasts so strongly with relentless 
mechanical nature of the mechanisms. 

Analysts have suggested that the purpose of these pauses is to deline-
ate between the sections, negating any sense of transition between them.  
 “They are not transitions between mechanisms, but they do mitigate 
the starkness of the oppositions, signalling the end of one block and the 
beginning of the next.”41 

While this is certainly one possible function of the rests, I would pro-
pose a further role, which takes into account the structural meaning of 
the painting itself. As described earlier, the colour field setting for the 
subject is of vital importance to understanding the dialectic relation-
ships within the work. The sense of a multi-dimensional cosmic space, 
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in which the machine is situated, would conceivably allow the viewer to 
navigate around the machine viewing it from multiple perspectives. The 
fermata can be seen as an analogue for the cosmic setting of the colour 
field, both suggesting a suspension of rational law. 

As Kagan and Kennon point out “The fermata is, in a sense, a symbol 
for the suspension of the laws of rational time in musical composition 
because it momentarily and indefinitely disrupts the calibrating frame-
work of the rhythmic structure, beat, and tempo.”42 The colour field 
suggests multi-dimensional space, the viewer can sink back into the cos-
mic setting, which surrounds the mechanized device, to gain a different 
viewpoint. To the same end, Birtwistle employs his suspended rests to 
allow the composer to reposition his perspective, ready to present the 
mechanisms in a transformed way. 

Andrew Kagan has suggested that for Klee the curved arch and fixed 
point represented a frozen analogue of the musical metronome. In his 
Bauhaus teaching, the metronome was an important symbol of the op-
posing balance between gravity and momentum. 

“The pendulum is an expression of temporal unity, a compromise between 
movement and countermovement, the symbol of mediation between grav-
ity and momentum.”43

The constraint of gravity and man’s desire to fly is one of Klee’s most 
potent oppositions; we find it in pictures such as Hero with One Wing 
(1905, 7)44 and in the Pedagogical Sketchbook where he describes:

“It is this contrast between power and prostration that implies the duality 
of human existence. Half winged – half imprisoned, this is man! Thought 
is the mediary between earth and world. The broader the magnitude of his 
reach, the more painful man’s tragic limitation.”45 

Suspension of rational time, by stopping the metronome, would there-
fore allow the viewer / listener to enter a realm of non-rational suspended 
time, where earthly constraints such as gravity no longer have control 
and we are free to fly in a multi-dimensional space at will. 

There is also a third element to the nature of some of the transitional 
rests, where the notes held in suspension are punctuated with a per-
cussive staccato accent. These fermatas can be seen as a direct musical 
analogue of the visual fermata symbol.

By creating these active / inert structures, Birtwistle once again is 
challenging our perception of what to expect, creating dynamic tension 
by presenting fermatas that are neither static, or fully in motion, that 
confound classification, moving between a background or foreground 
role. In fact, the very last statement of the piece is a single held note 
while the score gives the direction “molto rall[entando]”. This in itself is 
a performative impossibility, yet it can be seen as a fitting final statement 
as it embodies the static dynamic dualism inherent in the composition 
and in the painting itself. 

Conclusion

The complex, seemingly chaotic nature of Carmen is immediately ob-
vious in the aural perception of the piece. Yet analysis begins to show 
us just how rigorously composed that complexity is. Initially we have 
the conflict between the mechanisms themselves, highlighted by their 
distinct characteristics and the way Birtwistle avoids any obvious tran-
sitional material. He chooses instead to juxtapose them in a stark and 
brutal way, sometimes separating them with fermatas that serve to sus-
pend any logical sense of temporal continuity. But acting upon these 
mechanisms, there are deeper layers of activity – the register and dy-
namic schemes, which Birtwistle has purposely disconnected from the 
sequence of the mechanisms, using a system of random numbers. 

The potential for oppositional effects has therefore multiplied ex-
ponentially. So the question is: How do these oppositions relate to the 
painting? I have attempted to show how the painting itself is a visual 
analogue of the tensions and conflicts within the Bauhaus at the time of 
its creation and that like the musical work, the oppositions within the 
painting are more subtle and complex than at first perceived. 

Like the musical composition, all of these elements multiply to build 
a multi-dimensional structure of opposing elements that contribute to 
a visual architecture, which seeks to contain these highly charged op-
positional tensions. 

It is perhaps at this higher organizational level when viewing  /  listen-
ing to the works that the links between them are most strongly evident. 
As I highlighted earlier, Carmen can be viewed as having a bilateral 
symmetry, yet like with Klee, this symmetry is never a straightforward 
equal divide. The second half of the work begins to display more asym-
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metrical tendencies, which add to a greater sense of unpredictability, 
and as I have shown, this is largely due to the intuitive will of the com-
poser overriding his own predetermined schemes. 

This transition from the tectonic to the poetic, the theoretical to the 
magical is a perfect analogue for the relationships within the painting. 
The movement from the predetermined system to a less predictable and 
free compositional approach in Carmen mirrors the dualistic structure 
of the painting.

However, it would be wrong to simply view Carmen and Twittering 
Machine as musical and visual metaphors of a struggle between two 
opposing ideologies. Klee himself was always portrayed as being above /
removed from such polar debates. This neutrality, however, meant that 
he was often dragged into arguments to act as an impartial voice of rea-
son. After one such occasion in 1921 he wrote to Gropius to state:

“I welcome the fact that forces so diversely inspired are working together at 
our Bauhaus. I approve of the conflict between them if the effect is evident 
in the final product. […] On the whole, there is no such thing as a right or 
wrong; the work lives and develops through the interplay of opposing forces, 
just as in nature good and bad work together productively in the long run.”46

This quotation perfectly shows how Klee could rise above the trivialities 
of these ideological battles, but also that he saw the potential of these 
conflicts for fuelling the artistic product of the Bauhaus. These two per-
spectives (cosmic and earthly) are imbued in both the works discussed 
here. Klee and Birtwistle demonstrate the relative futility of the oppo-
sitions within their respective works in two ways. Firstly, by placing the 
drama in a setting that seems to transcend the worldly concerns of the 
immediate present. Klee conveys this cosmic viewpoint by placing the 
drama within his otherworldly colour field and Birtwistle achieves this 
through the ‘out of time’ nature of his fermatas. 

The second is the way both composer and artist suggest the perpetual /
cyclic nature of their subject. The full title of Carmen clearly points to 
a sense of a never-ending procession of sounds and this concurs with 
his revelations to Maddocks, which confirm that Birtwistle viewed and 
indeed composed Carmen as a circle, not a linear sequence of events. In 
both the painting and music, the oscillation between foreground and 
background and the fractured discontinuity of line are further compli-
cated by the use of circular form, looking backwards as well as forwards 
to create a sense of the perpetual, rather than a journey within a fixed 
temporal or spatial frame.

So when the third occurrence of the machine-like mechanism re-
turns, rather than see it as a final musical statement and therefore a 
victory for the mechanistic side of the struggle, we see it as a beginning 
as well as an end; a return to the perpetual struggles of mankind, his-
tory repeating as viewed from a higher realm. The cyclic nature of the 
painting lies within the crank handle of the automaton, which can be 
stopped and started, at will, repeating the sounds of the opposing voices 
without resolution, ad nauseam. When the crank stops, it is at these 
moments that the viewer / listener draws away for the immediacy of the 
sounds and foreground action and enters the higher realm of the colour 
field and fermatas. 

The initial encounter of both works suggests an eccentric, whimsical 
narrative that mixes mechanized and poetic sounds and images. Yet 
analysis demonstrates that beneath that surface impression, there lies 
a multidimensional structure, which serves to bring together opposing 
elements into a dramatic and highly charged composition. Both pieces 
place these oppositions within a wider context, one that suggests a phil-
osophical commentary on the futility of such conflicts in relation to a 
higher fatalistic and eternal power.
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