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Oserò esporre qui la più grande, la più 
importante, 

la più utile norma di tutta l’educazione?
Non è guadagnare del tempo, ma perderne.

Jean Jacques Rousseau

Mentre fuori tutto accade 
con un vertiginoso ritmo da cascata

dentro c’è una lentezza esausta da goccia 
d’acqua 

che cade di tanto in tanto
Alejandra Pizarnik





A Benito 





INTRODUZIONE

La vita è spesso un allenamento alla fretta, un ten-
tativo di stipare un numero sempre maggiore di impe-
gni nel tempo (Honoré 2004). Quando pensiamo alla 
lentezza, ci immergiamo prevalentemente in pensieri 
quasi giudicanti, abbracciando da un lato il culto della 
velocità o dall’altro il mito del rallentamento. 

Quali sono i ricordi di quando ci siamo “fermati”? 
Forse lungo un fiume, in riva a un lago, o al mare, 
distesi sulla cima di una montagna, mentre leggeva-
mo un libro, osservando un quadro. Percorriamo chi-
lometri, telefoniamo, scriviamo, apriamo pagine di 
posta elettronica e schermate digitali, ascoltiamo mu-
sica, pensiamo, camminiamo, ma non interrompiamo 
quasi mai l’andare. Perché andare lentamente? Cosa 
ci guadagniamo a essere più lenti? 

Abbiamo poche evidenze scientifiche che ci invi-
tano a dare significato al rallentare, mentre abbiamo 
delle percezioni che ci esortano a farlo, in un periodo 
in cui tutto corre e muta, dalla scienza alla tecnica, dai 
dati alle immagini. 

Il significato di lentezza ha subito numerosi mu-
tamenti. 

L’otium – da cui il termine ozio – per i latini era il 
tempo da dedicare ad attività intellettuali e meditati-
ve, per i greci scholè, luogo dell’otium per eccellenza, 
era il tempo della riflessione, rappresentava l’idea di 
tempo libero, o dedicato a cose desiderate, come lo 
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studio, inteso come passione e amore per il sapere. 
Seneca sosteneva che solo gli uomini oziosi, quelli 
che dedicano tempo alla saggezza, vivono: “Soli om-
nium otiosi sunt qui sapientiae vacant, soli vivunt”.

Scriveva Stevenson:

Di questi tempi ognuno di noi è obbligato, sotto pena di 
una condanna in contumacia per lesa rispettabilità, a dedi-
carsi a qualche professione remunerativa; e a dedicarcisi con 
un atteggiamento simile all’entusiasmo. Una voce del partito 
opposto, di coloro che si accontentano del necessario e pre-
feriscono guardarsi in giro e spassarsela, sa un po’ di provo-
cazione e di guasconata. Eppure non dovrebbe essere così. 
Il cosiddetto ozio non è affatto il non fare nulla…” (1877).

Ma lentezza è un concetto più complesso dell’ozio, 
potremmo quasi affermare che lo contiene.

Lentezza, oggi, è un asserto che non riusciamo ad 
associare a significati positivi, almeno nell’immagi-
nario del contesto occidentale. La collochiamo entro 
rappresentazioni di inattività, di vizio, di poca volontà.

Sono numerosi i pensatori e i critici che, da pro-
spettive differenti, invitano a riconsiderare il paradig-
ma della lentezza come necessario, utile e forse da 
ripensare urgentemente. Molti di questi autori non in-
tendono la velocità come un principio in sé distorto e 
non affrontano l’antinomia tra l’essere lento e l’essere 
rapido, preservandosi dall’attribuire valore all’uno o 
all’altro di questi aspetti. 

Sono equilibri fragili, che ciascuno interpreta e 
vive in contesti quotidiani, di studio, di lavoro, di 
vita. Alcuni di questi, quasi senza tempo, ci proven-
gono dal passato, altri giungono a noi in quest’epoca 
di mutamenti.

Riconsiderare i concetti di velocità e lentezza in 
modo da intenderli come portatori di un valore intrin-
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seco di matrice pedagogica è una sfida che coinvolge. 
Bauman (2009, p. 73) in Vite di corsa conduce il ra-
gionamento sulla natura della condizione umana, sulla 
frammentarietà del nostro tempo, sulla frenesia e l’im-
mediatezza delle esistenze in un perpetuo e trafelato 
presente, nella cultura dell’adesso e della fretta. Dal te-
sto traspare una certa visione pessimistica della realtà, 
che induce a riflettere sul significato del tempo, sulla 
dimensione del momentaneo. La trasformazione da 
una civiltà della durata a una transitoria è un fenomeno 
molto recente, influenzato da cambiamenti improvvisi 
che hanno investito i contesti sociali nei quali agiscono 
gli attori dell’istruzione, insegnanti e discenti.

“La lentezza sa amare la velocità […] desidera, an-
che se teme, la profanazione contenuta nella velocità” 
(Cassano, 1996, p. 13).

Forse avrebbe potuto essere un buon timoniere. Ma gli 
altri dovevano anche dargli fiducia. Mesi prima si erano 
smarriti durante una gita nel bosco. Soltanto lui, John, aveva 
osservato i graduali mutamenti, la posizione del sole, i rilievi 
del terreno, e sapeva come tornare indietro. Aveva tracciato 
un disegno a terra, ma gli altri non avevano voluto guardarlo. 
Avevano preso decisioni rapide, capovolte poi con altrettanta 
rapidità (Nadolny 2015).

Nell’ambito della scuola e dell’educazione, la len-
tezza assume connotati spesso svantaggiosi, è preva-
lentemente accostata a coloro, alunne/i, che non riesco-
no a stare nei tempi didattici, coloro che fanno fatica, 
che avrebbero necessità di essere accompagnati. Nella 
letteratura scientifica in ambito educativo, infatti, si 
trova frequentemente il termine slow learners, riferito 
a quegli studenti ritenuti con bisogni specifici, più lenti 
di altri. Eppure, l’apprendimento non avviene in modo 
affrettato.
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Anche sul piano neurocognitivo ci si interroga su qua-
li siano le traiettorie di sviluppo della lentezza (Kringel-
bach et al. 2015). Claxton (1997) sollecita la riflessione 
sulla pazienza, il rigore, la certezza, come precursori es-
senziali di un accesso al sapere che precede la saggezza. 

Le proposte di un sapere lento potrebbero sembra-
re disorientanti in un contesto sociale e culturale nel 
quale le conoscenze si muovono a ritmi vertiginosi, 
ponendo l’accento sull’immediato e l’urgente.

Il libro non intende abbracciare e sostenere in sé 
una filosofia slow antinomica ad altri modelli e pa-
radigmi, rimandando il dibattito ad altri autori citati 
nelle pagine seguenti e che hanno coltivato l’idea di 
un ritmo nuovo (v. anche allegato letture), né idealiz-
zare la didattica lenta in sé.

Si avverte però l’esigenza di affrontare un ragio-
namento attorno ad alcuni nuclei costitutivi di un ap-
proccio lento, dal cervello al pensiero, dallo sguardo 
al linguaggio, che ci si auspica ponga le basi per un 
approfondimento pedagogico, educativo, e per il recu-
pero di una didattica più profonda, intesa come incipit 
del pensiero e della conoscenza o a sostegno di essa.

Una didattica che non va decifrata solo come pro-
cesso a supporto di qualche specifica esigenza, quanto 
come approccio di pensiero e ideazione delle attività 
di insegnamento in altre forme e con altre attenzioni, 
di cura, di significato. 

Nel testo ci si occuperà della lentezza intesa come 
sguardo educativo e riflessione per e sulla didattica, ma 
sostituendo il termine “lento” con il termine “adagio”, 
che rimanda comunque ad una andatura, al preupposto 
del muovere. 

Esiste il rischio di proporre una retorica sulla didat-
tica differente nei modi, nei tempi di azione. Incappai 
in un recente scritto di Uta Frith, studiosa di fama in-
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ternazionale: Fast Lane to Slow Science, apparso nel 
2020 in “Trends in Cognitive Sciences”, dedicato all’e-
sigenza che la scienza rallenti: Fast Science is Bad for 
Scientist and Bad for Science… Seguendo le sugge-
stioni dell’autrice, se la ricerca scientifica ha bisogno 
di recuperare il senso e la profondità del proprio agire, 
non può non essere altrettanto per ciò che precede o 
posticipa la scienza stessa, l’insegnamento a qualun-
que livello si ponga, nella formalità dei percorsi obbli-
gati e nell’informalità delle esperienze formative. 

Il tema dell’adagio nelle pagine che seguono è dedi-
cato all’insegnamento. Le aule sono luoghi ove routine, 
pazienza e calma facilitano alcune abilità come l’ascolto, 
l’attenzione e la concentrazione, alimentano il pensiero, 
sono processi essenziali che transitano tra il cognitivo e 
il socio-emotivo e favoriscono l’apprendere.

I capitoli della prima parte tracciano gli argomenti 
fondamentali a sostegno di una didattica dell’adagio; 
nella seconda parte, attraverso una breve sintesi di espe-
rienze riconducibili al tema Slow Teaching e a progetti 
vicini ad alcuni dei temi presentati, si illustrano alcune 
progettualità didattiche che possono trovare nelle classi 
l’habitat ideale per essere percorse e sperimentate.

Il volume è rivolto primariamente a futuri in-
segnanti, insegnanti novizi ed esperti della scuola 
dell’infanzia, delle scuole primarie e secondarie, e 
anche a quanti sono impegnati in contesti di ricerca 
educativa, offrendo stimoli e riferimenti teorici anche 
per avviare ricerche nei contesti scolastici, con alunni 
e con docenti.

Le pagine aprono al pensiero, che è uno dei prin-
cipali archetipi dell’educazione. Esse costituiranno 
forse una premessa per un nuovo modo di procedere 
didattico e pedagogico, oltre che disciplinare, che tro-
va nell’adagio una propria cifra.





PARTE I 
FONDAMENTI





1.  
SULLA LENTEZZA… 

I lenti una volta non godevano di buona fama1. Ve-
nivano giudicati impacciati, maldestri… si preferiva-
no i tipi svegli (Sansot 2003, p. 9). Esaltando l’azio-
ne2 nel suo significato più ampio, la si è estesa al di 
là dei confini del mondo e del tempo… così l’azione 
finisce per invadere tutte le fasi della vita (ivi, p. 31).

Lentezza è ascolto e attesa. 
La nostra è un’epoca in cui il suono e le parole im-

perversano nelle cronologie e i luoghi destinati al rac-
coglimento, alla concentrazione intensa e continuata 
e all’autoanalisi si riducono sempre più (Rossi 2016, 
p. 73). Il soggetto-persona è sempre meno consape-
vole della relazione tra l’ascoltarsi e l’ascoltare, tra 
l’ascoltare il proprio cuore e quello altrui, dimenti-
cando che solo colui che sa fare silenzio e conversa-
zione interiore è capace di tacere dinanzi agli altri, 
accoglierli, attendere, offrire loro un tempo e uno spa-
zio perché possano esprimersi nella maniera loro più 

1	 I temi del volume sono stati anticipati in forma sintetica nello 
scritto: Gola (2021); di carattere divulgativo anche il contribu-
to: Gola (2022).

2	 Sull’agire e sull’azione anche in relazione ai significati educa-
tivi e didattici si rimanda a Gola (2010): “L’agire è il compor-
tamento umano in quanto dotato di significato, che non corri-
sponde a una mera determinazione biologica, ma a qualcosa 
che è o può essere compreso o interpretato dal soggetto o da 
altri, apparendo riconoscibile nell’ambito di una specifica cul-
tura di riferimento” (ivi, p. 26).



20� Insegnare adagio

congrua, renderli protagonisti delle pause di silenzio 
(ivi. p. 74).

Lentezza è andare adagio, è vivere uno scorrere di-
verso del tempo. 

Nel definire la cifra della lentezza prendiamo in 
prestito solo alcuni pensieri attorno al tempo e al si-
gnificato che ci vengono da filosofi del passato e del 
presente, senza alcuna pretesa di esaustività. 

L’ideale valore di lentezza ricorda la concezione 
di Aristotele di buona vita, presentata nell’Etica Ni-
comachea. Per Aristotele, le tre vite preferite sono 
la vita di gratificazione, la vita di attività politica e 
la vita di studio. Il lavoro lento è un’indagine che 
dura tutta la vita sul mondo e sull’essere umano, con 
l’obiettivo di raggiungere la vita buona, quella che 
vale la pena di vivere. 

La lentezza abbraccia la filosofia, il discorso, la pa-
rola, il concetto di tempo. Riprendendo il dialogo so-
cratico: “Perché gli uni [i filosofi], come tu dici, han-
no sempre tempo libero e compongono in pace e in 
ozio i loro discorsi” (Platone, 172b; Casertano 2002).

Seneca nel suo De brevitate vitae (49 d.C.) si è sof-
fermato sulla disamina della fugacità del tempo. Esso 
in sé non è veloce nel suo scorrere, la percezione del 
tempo sarebbe condizionata dalle scelte, dalla vita 
soggettiva: 

… il fatto è che tutti prendono in considerazione lo scopo 
per cui si chiede di impegnare il tempo, ma nessuno valuta il 
tempo in sé: lo si chiede, come se fosse una cosa da nulla, e, 
come se non fosse niente lo si concede. Eppure si gioca con 
la cosa più preziosa che ci sia… (Seneca, 49dc, X-XI). 

Per Seneca è la durata dello spirito non del tempo a 
restituire la dimensione del presente, il filosofo invita 
a vivere nel qui e ora (protinus vive), a riconquistare 
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il presente, senza dimenticare il passato e riflettendo 
sul futuro per essere maggiormente consapevoli e re-
sponsabili. 

“Che cos’è il tempo? Chi potrebbe spiegarlo facil-
mente e brevemente? Chi potrebbe comprenderlo per 
dire una parola di esso o col pensiero?” (Agostino, 
Confessioni (XI, 14; trad. 1950).

Agostino ci introduce a una rivisitazione ontolo-
gica del tempo, che definisce come un’estensione 
dell’anima, rintracciabile nell’animo umano: 

In nessun tempo tu non avevi fatto qualcosa, perché tu 
avevi fatto il tempo stesso… e nessuno dei tempi è coeterno 
a te, perché tu permani; ma se essi permanessero, non sareb-
bero tempi (ibidem).

Saltando diversi secoli e arrivando a Hume, per 
il filosofo inglese le relazioni spazio-temporali non 
apparterrebbero al mondo delle idee, non sarebbe 
possibile conoscerle, ma solo percepirle: noi non do-
vremmo accettare come ragionate le osservazioni che 
facciamo sullo spazio e sul tempo. Dato che in nes-
suno di questi casi lo spirito va oltre ciò che è imme-
diatamente presente ai sensi (cfr. Hume 1993; Russell 
1985), lo spazio e il tempo sono in relazione al modo 
soggettivo di ordinare i dati percepiti.

Sul concetto di tempo e temporalità Kant fonda 
parte dei suoi ragionamenti. 

Tutti i fenomeni sono nel tempo e stanno necessariamen-
te fra di loro in relazioni temporali. Possiamo sopprimere 
con il pensiero i fenomeni che sono ne1 tempo, ma non 
possiamo mettere da parte il tempo stesso, perché esso è 
dato a priori, è condizione del loro presentarsi (Kant, in 
Salvucci 1996, p. 62).
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Schopenhauer e Nietzsche si orientano invece 
verso un’analisi del tempo presente e, per quanto da 
posizioni e prospettive diverse, ebbero in comune lo 
stesso intento di fornire una visione del mondo e dei 
suoi significati. Per il filosofo polacco l’esistenza è 
determinata in un tempo e in uno spazio, per il filo-
sofo tedesco invece, la concezione del tempo è in un 
continuo mutamento, ogni attimo può essere rigene-
rato attraverso la propria volontà.

Heidegger (1992; 1998) definisce il tempo in re-
lazione all’esistenza, all’esserci del soggetto nella 
storia. La temporalità è, quindi, un presupposto della 
storicità dell’essere. 

Per Proust (1913) il tempo diventa occasione di 
speranza e felicità, attraverso un ricordo improvviso e 
spontaneo suscitato dal passato e sollecitato da eventi 
o pensieri del presente. Sono le esperienze a traspor-
tare il soggetto in una realtà quasi fuori dal tempo 
stesso, che fuggendo dal presente permette una ricer-
ca entro cui meravigliarsi.

Per Bergoson il tempo vissuto non è costituito da 
istanti isolati ma da un fluire continuo e non scom-
ponibile che avviene nella coscienza di ognuno. Il 
concetto di tempo non è più solo quello misurato e 
definito dalla scienza, ma ad esso si affianca quello 
della vita degli individui (Bergson 2012).

Per Lévinas (1987) il tempo è occasione per una 
iniziazione all’alterità, al darsi all’altro, allontanan-
dosi da una concezione quantificabile. Si tratta di 
una lentezza che si esplica nel dialogo delle relazioni 
umane. 

Wittgenstein (1980) rivolgendosi ai filosofi invita-
va a darsi tempo: “laß dir Zeit!”, prendere la misu-
ra, un momento necessario per riflettere, comunicare 
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(ma la sollecitazione potrebbe riguardare tutti), che 
diviene pensiero lento, passo lento.

Levine (1997) considera una distorsione la velocità 
con cui il tempo è percepito. Una serie di fattori di ca-
rattere personale e/o sociale hanno profondi su come 
il ritmo della vita è vissuto da ciascuno. Dalle espe-
rienze sistematizzate e raccontate nelle sue geografie 
del tempo, affiora una sorta di multi-temporalismo, 
individuale e sociale, con il quale fare i conti.

Il tempo è ignoranza, intesa come un’imperfezione 
specifica che appartiene agli esseri umani; secondo 
Rovelli (2017), non c’è un tempo, un presente ogget-
tivo, ma una rete di interazioni e di eventi che si in-
terfacciano gli uni con gli altri. La temporalità è una 
prospettiva che corrisponde all’angolo di mondo a cui 
apparteniamo (Garces 2022).

Il concetto di tempo è anche associato al dina-
mismo, il mondo in cui viviamo è primariamente 
orientato all’accelerare, con un eccesso vertiginoso 
del culto della sollecitudine. L’essere umano è sem-
pre stato schiavo del tempo, ne ha sempre avvertito 
la presenza e il potere, ma non ha mai saputo definir-
lo (Honoré 2004).

Ma perdere tempo è di fatto guadagnarlo e la velo-
cità si impara nella lentezza (Zavalloni 2012, p. 34), il 
cui senso è insito nell’idea di una attesa paziente, sia 
essa riferibile a un pensiero, a un lavoro, a un proget-
to, a un dialogo.

Potremmo paragonare la lentezza, infine, all’arte 
di camminare descritta da Le Breton (2015): un’at-
tività essenziale che, nel suo dispiegarsi, è già di per 
sé fiacca, occasione per immergersi nel cuore di un 
ambiente, di accorgersi dei dettagli del percorso e di-
sporre i mezzi per appropriarsene (ivi, p. 45), un uni-
verso familiare e necessario e che tuttavia non è mai 
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lo stesso (ivi, p. 23), come un’aula scolastica percorsa 
dall’insegnante e dagli alunni.

“L’andare dell’essere umano è alla velocità natura-
le, così da afferrare con facilità attraverso lo sguardo 
e il pensiero la conoscenza e la saggezza” (Thoreau 
2016).

Il tempo non è più lungo o più corto, ma una realtà 
oggettiva che ha un’esistenza reale e la nostra sogget-
tività ne definisce i confini (Francesch 2011, p. 75). 

Scrive Burbules (2020) che la lentezza non è un 
fine, ma il mezzo necessario per avvicinarsi a un fine 
con attenzione e ponderazione. 

Stare lentamente, guardare lentamente, sostare 
lentamente, può essere una modalità che appartiene 
all’agire educativo, un percorso teso a imparare e 
consolidare un insegnare a vedere, a sostare negli atti, 
sia in senso pedagogico ed etico, sia in senso meto-
dologico, e nell’esercitarlo imparare ed apprendere.



2.  
MENTE, CERVELLO E LENTEZZA

Il nostro cervello, fucina di pensieri, viene giustamente 
paragonato alla cera, su cui vengono impressi sigilli o da 
cui si traggono statuette. Infatti, come la cera, adattandosi 
ad ogni forma, può essere plasmata e riplasmata in qualsia-
si modo; così il nostro cervello, accogliendo le immagini di 
tutte le cose, riceve in sé ciò che l’universo mondo contiene. 

Così si esprimeva Comenio (1657, Cap.V, par.10; 
1981) alcuni secoli fa, privo delle odierne conoscenze 
neurocognitive, ma in anticipo sul comprendere i pro-
cessi che il cervello attiva per comprendere il mondo 
e dei quali oggi abbiamo maggiore consapevolezza 
scientifica.

Il cervello è lento. Il neuroscienziato Maffei 
(2014) invita a riflettere sulla relazione tra cervello 
e lentezza. Scrive che il cervello è un organo che ha 
bisogno di lentezza, e che per la mente umana la de-
finizione di tempo è difficoltosa se non impossibile. 
Sembra un paradosso, ma l’organo deputato a perce-
pire, a ragionare, a memorizzare, l’organo che l’es-
sere umano vorrebbe replicare in tutto e per tutto, 
è lento. In realtà, rapidità e lentezza sono entrambe 
proprietà intrinseche del cervello.

La conoscenza è lenta. Così la definisce Claxton 
nel suo celebre testo Hare Brain, Tortoise Mind 
(2007). La mente in realtà lavora a velocità diverse. 
Alcune delle sue funzioni sono eseguite alla velocità 
della luce, altre impiegano secondi, minuti, ore, gior-
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ni o persino anni per completare il loro corso. Alcune 
possono essere accelerate, mentre altre non possono 
quasi per nulla essere affrettate (ivi, p. 16). L’appren-
dimento, ci ricorda infatti Claxton (2007), segue un 
proprio ritmo e l’apprendimento profondo è spesso 
un apprendimento lento. Fullan (2001) sostiene che 
il sapere lento ci permette di rispettare la complessità 
delle situazioni che non hanno sempre risposte facili. 
La tolleranza nei confronti di chi è debole o margi-
nale, il soffermarsi anche su aspetti di dettaglio, e in 
particolare l’accettazione del fatto che la mente può 
prendere direzioni diverse e in modo non tutto cir-
coscrivibile a priori, sono caratteristiche del pensiero 
lento (ivi, p. 80). 

Il pensiero è lento e l’atto del pensare è azione lenta. 
Le prove scientifiche dimostrano che modalità menta-
li più pazienti sono particolarmente adatte a dare un 
senso a situazioni intricate, oscure o mal definite (ivi, 
p. 19). Per Maffei questo procedere pensoso, adagia-
to, è una potenzialità (Maffei 2014, p. 27). Kahene-
man (2011), argomentando a proposito del pensiero, 
introduce il concetto di “fluidità cognitiva”, uno stato 
mentale e fisico di positività che consente maggiori 
intuizioni, il procedere di un flusso di pensieri infor-
mali e creativi.

Nel romanzo di Nadolny citato in apertura, l’au-
tore suggerisce che la volontà dell’esploratore 
Franklin di raggiungere il mondo artico era legata 
al desiderio di trovare un ambiente adatto alla sua 
lentezza di pensiero. Lo scrittore sostiene che la len-
tezza della cognizione è una componente essenziale 
per riuscire ad avere un pensiero ottimale (Kringel-
bach et al. 2015). 

Questa visione letteraria della lentezza risuona vi-
cina alle teorie del doppio processo di pensiero, in 
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particolare al lavoro di Daniel Kahneman (2011), che 
considera la presenza di due sistemi di pensiero nella 
mente umana, uno veloce e uno lento, in competizio-
ne tra loro. Un sistema è veloce, istintivo ed emotivo, 
mentre l’altro è molto più lento, deliberativo e logico. 
Una solida base neurobiologica e scientifica che av-
valori la presenza di questi sistemi non è ancora stata 
validata, ma ci sono sempre più evidenze che questi 
sistemi siano il risultato di dinamiche di reti neuronali 
che interagiscono tra loro nel tempo (Kringelbach et 
al.).

Quali sono le regioni del cervello che intervengo-
no nel bilanciare l’elaborazione degli stimoli? Quali 
sono i meccanismi neurali attraverso cui si condizio-
na il cervello a cambiare l’equilibrio tra un’elabora-
zione veloce e una lenta? 

La riscoperta del tempo nelle neuroscienze cogni-
tive sta portando a nuove intuizioni sui principi fon-
damentali del funzionamento del cervello. Non solo 
questo può aiutare a comprendere meglio il preca-
rio equilibrio del cervello umano sulle diverse scale 
temporali, ma può anche portare a un nuovo apprez-
zamento di come la lentezza possa aiutarci a gestire 
quello che può sembrare un ritmo di vita sempre più 
accelerato (ivi, p. 626) e analizzare come il nostro 
cervello risponda più o meno rapidamente alle solle-
citazioni nell’ambiente.

Il relativo successo evolutivo degli esseri umani è 
la prova che un certo grado di lentezza dei processi 
cognitivi, combinato con reazioni veloci, possa esse-
re altamente adattivo. La flessibilità della cognizione 
umana si basa, infatti, sulla capacità di costruire sta-
ti dinamici coerenti e distribuiti accogliendo e inte-
grando le informazioni nelle diverse scale temporali 
(Deco et al. 2015).
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Le virtù della lentezza sono state esplorate anche 
nell’ambito delle neuroscienze, dove si è scoperto che 
la lentezza del pensiero è una proprietà importante del 
funzionamento del cervello. Questo lavoro traduce 
direttamente i sistemi veloci e lenti di Kahneman in 
meccanismi e dinamiche cerebrali trattabili. Gli studi 
di neuroimaging hanno dimostrato che le correlazio-
ni di attività tra le regioni del cervello evolvono nel 
tempo (Chang, Glover 2010). Il tempo sembra quindi 
essere una proprietà importante delle dinamiche del 
cervello; i modelli spaziali si formano, si dissolvono 
e si riformano nel tempo. La ricerca ha documentato 
che la sincronia di una serie temporale di attività cere-
brali si evolve su una scala temporale ultralenta. 

Kringelbach et al. (2015) sostengono che la len-
tezza non è solo un costrutto letterario (o filosofico, 
se ci ispiriamo alle pagine precedenti), ma potrebbe 
essere un principio fondamentale della funzione ce-
rebrale che emerge anche dagli studi sulle dinamiche 
cerebrali. Recenti scoperte neuroscientifiche hanno 
spostato l’accento dall’analisi della correlazione spa-
ziale statica all’analisi dipendente dal tempo delle 
fluttuazioni e delle dinamiche dell’elaborazione fun-
zionale. Il cervello umano sano sembra soggetto a va-
riabilità temporale, in alcune condizioni e situazioni 
presenta peculiari caratteristiche di non stazionarietà, 
il che porta a una naturale lentezza (o velocità) della 
cognizione legata al compito. Una delle importanti 
conseguenze della metastabilità nell’organizzazione 
funzionale del cervello implica una certa lentezza 
delle dinamiche spontanee all’avvicinarsi di una tran-
sizione di stato, un fenomeno definito “rallentamen-
to critico”. Imparando a bilanciare in modo ottimale 
processi veloci e lenti nel cervello potremmo essere 
in grado di estendere l’adesso al dopo, il passato al 
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presente. Rimane aperta la questione di come queste 
correlazioni emergano e possano essere evidenziate 
nella ricerca scientifica e attraverso dati sperimentali. 

Diversi sono i processi neurocognitivi basati sulla 
lentezza, che richiedono approcci lenti, a volte incon-
sapevolmente: l’attenzione, la memoria, il consolida-
mento, la regolazione. 

La lentezza incide sulla focalizzazione di numero-
se risorse mentali attraverso diversi processi attentivi, 
mnestici ma anche di maggiore complessità di livel-
lo metacognitivo. Secondo le teorie psicologiche, si 
individuano alcune tipologie di attenzione caratteri-
stiche di un insieme di funzioni, solitamente distinte 
in: selettiva, divisa, sostenuta, esecutiva, focalizzata. 
La concentrazione su un singolo aspetto dell’espe-
rienza (una voce, una parola, una reazione) è defini-
ta attenzione selettiva, diversamente dal caso di una 
concentrazione su più attività contemporaneamente 
che si definisce divisa. La capacità di mantenere la 
concentrazione per un periodo di tempo prolungato 
è definita attenzione sostenuta, mentre la capacità di 
selezionare l’attenzione su obiettivi, compiti, circo-
stanze o errori si definisce esecutiva. 

I processi mnestici di cui l’individuo fa uso si qua-
lificano in momenti di codifica, di archiviazione e di 
recupero, stati non esattamente separati e spesso anzi 
intrecciati tra loro e che concorrono a conservare e 
manipolare le informazioni nel tempo. 

La rivalutazione cognitiva1 è un processo di regola-
zione degli stati interni, principalmente delle emozio-

1	 La regolazione cognitiva si riferisce a una strategia di con-
trollo cognitivo e funzionamento esecutivo dell’individuo per 
gestire gli stimoli o le situazioni nell’ambiente, attraverso il 
cambiamento di significati e/o la valenza emotiva, un pro-
cesso cognitivo tipicamente lento che si verifica spesso come 
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ni, attraverso delle modifiche alle reazioni originali. 
Le emozioni spesso sollecitano in noi risposte rapide. 
Proprio come suggerisce l’idea del pensiero veloce, 
le emozioni coinvolgono cambiamenti in più sistemi 
di risposta: comportamentale, esperienziale e fisio-
logico. Un’emozione ha generalmente un impulso 
identificabile (trigger) sia nell’ambiente esterno che 
internamente al soggetto. 

Nell’affinare il ragionamento sulla relazione tra 
cervello e pensiero lento, consideriamo che il cervel-
lo è anche visivo, è l’organo deputato a codificare i 
segnali che provengono dal sistema visivo. L’essere 
umano è, infatti, un “animale visivo”: circa la metà 
dei suoi neuroni risponde direttamente o indiretta-
mente alle immagini che la retina cattura. Gli stimoli 
visivi, infatti, contengono molte informazioni che ar-
rivano direttamente al cervello (Maffei 2014, p. 135). 
Il pensiero visivo favorisce associazioni di idee in 
maniera costruttiva (Arnheim 1974). 

Una prima teoria della visione ritiene che essa 
poggi su una specifica area della corteccia cerebrale, 
mentre una seconda convinzione scientifica assume 
che la realtà osservata si proietti sulla retina e di con-
seguenza giunga poi alle aree di catalogazione visiva 
del cervello. Le attuali teorie della visione immagi-
nano il processo della visione come un sistema di 

risposta a una rapida reattività emotiva. Una meta-analisi di 
studi condotti tramite tecniche di neuroimaging ha esaminato 
48 studi sulla regolazione cognitiva dell’emozione negativa in 
modo lento. L’analisi ha evidenziato che il processo di riva-
lutazione cognitiva sembra avvenire da regioni prefrontali e 
parietali che esercitano cambiamenti nelle aree temporali la-
terali associate alle rappresentazioni semantiche e percettive. 
Alterando attivamente la rappresentazione mnemonica dell’e-
vento, l’individuo è in grado di alterare il significato emotivo 
dell’evento stesso (Buhle et al. 2014).
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specializzazione funzionale (Zeki 1999), secondo cui 
la visione non è una registrazione passiva, ma un’e-
laborazione attiva dei dati percepiti direttamente dal 
cervello (cfr. anche Rivoltella 2012).

La funzione del cervello visivo è di ordinare l’in-
sieme delle immagini che percepisce l’occhio, attra-
verso processi di astrazione di tipo selettivo o identi-
ficativo che coinvolgono il nervo ottico. La corteccia 
visiva primaria è localizzata nel lobo occipitale, re-
sponsabile della percezione e gestione degli stimoli e 
dei segnali visivi.

Calvino ci rammenta che l’immagine visiva è una 
risorsa per lo scrittore, per il lettore, per l’ascoltatore, 
che consente di creare quel ponte, quei paradigmi fi-
gurali (Dallari 2018), tra reale e immaginario, tra con-
scio e inconscio. Immagini, metafore, analogie, figure 
sono solo alcune delle forme del visuale che danno 
sostegno all’idea dell’esistenza di un cervello che 
vede, nel senso di elaborazione e non solo di recupero 
dalla percezione visiva. Le immagini mentali contri-
buiscono ai meccanismi di percezione, in sostegno, 
ad esempio, di processi complessi quali la creatività 
e l’interpretazione di problemi. Il percorso di mental 
imagery, ad esempio, si può schematizzare secondo 
alcuni processi (Kosslyn 1994) che passano dal repe-
rimento mnemonico dell’immagine o della percezio-
ne sensoriale, al mantenimento nel buffer visuo-spa-
ziale, e al confronto con altri elementi semantici, fino 
all’elaborazione e codificazione e all’interpretazione 
del significato, anche in funzione di una restituzio-
ne linguistica. Non sempre gli individui elaborano o 
sono in grado di percorrere tutti i processi.

La lentezza ha bisogno dello sguardo, fa capolino 
dalle immagini. Gli stimoli visivi trovano nel cer-
vello, oltre alle parole e al pensiero, la possibilità di 
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essere re-interpretati. Compito del cervello visivo è 
rappresentare caratteristiche costanti, durevoli, es-
senziali e stabili di oggetti, superfici, volti, situazioni, 
permettendo di acquisire conoscenza (Zeki 1999, p. 
26; Rivoltella 2012, p. 76).

La scienza sta sollecitando l’emergere di un nuo-
vo possibile filone di ricerca relativo alla lentezza 
incorporata nella complessa architettura del nostro 
cervello (Kringelbach et al. 2015). Anche le onde 
cerebrali, infatti, viaggiano tra dimensioni di len-
tezza e velocità. Se misurassimo le onde cerebrali 
al risveglio, ad esempio, osserveremmo onde cere-
brali relativamente lente, mentre se le misurassimo 
a scuola durante un esame, ove si è concentrati in-
tensamente, si potrebbero rilevare onde cerebrali più 
veloci. Queste esemplificazioni rilevate dalla ricerca 
scientifica dimostrano che la velocità delle onde ce-
rebrali è legata allo stato in cui il soggetto si trova 
ed è coinvolto.

Il cervello ha bisogno di lentezza. Esso, infatti, non 
riposa. Solitamente, quando una persona si distoglie 
da un comportamento orientato verso un obiettivo, la 
sua mente non è del tutto inattiva ma può essere as-
sorbita da un flusso dinamico di pensiero libero asso-
ciato a una forma di vagabondaggio mentale, a ricor-
di spontanei e disarticolati, alla produzione di scenari 
ipotetici e piani futuri e ad altri pensieri e fantasie. Se 
considerato in questo modo, non c’è da meravigliarsi 
che alcuni settori del cervello siano altamente attivi 
anche in una fase di riposo. La mente non è inattiva in 
assenza di compiti focalizzati esternamente e diretti 
all’obiettivo; al contrario, la relativa sospensione del-
la vigilanza percettiva offre l’opportunità di vagare 
mentalmente lontano dal contesto fisico attuale, man-
tenendo un’attenzione appena sufficiente a eventuali 
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comportamenti automatici e a monitorare l’ambiente 
e concedendosi pensieri, fantasie e ricordi sul mondo 
e sul sé (Immordino-Yang et al. 2012). 





3.  
PER UNA PEDAGOGIA DELL’ADAGIO?

Alcune tracce di una pedagogia dell’adagio le re-
cuperiamo da autori del passato, insostituibili prota-
gonisti nel panorama delle scienze educative in sen-
so ampio1. I loro contributi, appartenenti a periodi 
storici diversi, offrono alcune prime riflessioni, che 
potremmo considerare vicine a plurimi significati di 
lentezza. 

Già nell’introduzione alla maggiore opera come-
niana, la Didactica Magna, si avvia un auspicio per 
una proposta di valorizzazione dell’insegnamento: 

Sia prora e poppa della nostra didattica cercare e trovare il 
modo attraverso il quale i docenti insegnino meno, i discen-
ti imparino di più, nelle scuole ci siano meno chiacchiere, 
tedio, lavori inutili, bensì più tempo libero, piacere di ap-
prendere e un rendimento migliore; nella comunità cristiana 
meno tenebre, confusione, dissidi, ma più luce, ordine, pace 
e tranquillità. (Comenio 1981, p. 3) 

Prendendo le distanze da una pedagogia dell’uma-
nesimo, di carattere aristocratico ed elitario, Comenio 
introduce una prima sommaria rivoluzione di un’edu-
cazione per tutti e a tutti i campi del sapere.

1	 Per citarne solo alcuni: Comenio, Rousseau, Pestalozzi, 
Dewey, Froebel, a questi si potrebbero aggiungere Herbart, 
Aporti. Montessori, le sorelle Agazzi, Steiner, Decroly, Cla-
parède, Freinet, Bruner, Freire, o non specificamente peda-
gogisti, ma che si sono comunque occupati di educazione,  
come Piaget e Skinner.
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Considerato uno dei padri della pedagogia contem-
poranea, Rousseau, al quale si è debitori di un tenta-
tivo di rinnovare il pensiero sull’educazione, antici-
pa alcuni nodi quali: l’introduzione di una originaria 
attenzione al sentimento, agli affetti, e la possibilità 
di uno sviluppo spontaneo dell’individuo nel contatto 
con l’ambiente e la natura. Le teorie pedagogiche di 
Rousseau favorirono metodi educativi più attenti agli 
aspetti psicologici, a una prima sensibilità per l’in-
dividualizzazione dell’insegnamento-apprendimento, 

L’educazione integrale della persona, che passa per 
il corpo, la mente e il cuore è il fulcro della pedago-
gia di Pestalozzi. Anche in questo caso alcuni trat-
ti accomunano il concetto di lentezza all’opera e ai 
propositi pestalozziani: dal tema dell’educazione del 
cuore, che passa attraverso la relazione pedagogica 
tra l’insegnante e gli alunni, all’importanza attribuita 
ai valori educativi che non sono disgiunti, ma integra-
ti con lo studio e il sapere.

In Esperienza ed educazione Dewey (1938) espone 
quello che sarà uno dei suoi principali credo pedago-
gici: l’educazione è radicata nella possibilità di vivere 
le esperienze. Non significa già che ogni esperienza 
sia al contempo educativa, ma l’energia che suscita il 
vivere le stesse può essere viva, interessante. È com-
pito dell’educatore disporre le cose in modo che le 
esperienze non si limitino a essere immediatamente 
gradevoli ma promuovano nel futuro esperienze che 
si desiderano (Dewey 2014, p. 14). Dewey è implici-
tamente in sintonia con Rousseau nell’affermare l’im-
portanza di vivere esperienze. L’autenticità, la libertà, 
la ricerca di autonomia attraverso la sperimentazione 
sono le condizioni di una proposta pedagogica attiva. 
La concezione filosofica dello studioso americano e 
la sua impronta pedagogica risentono degli influssi 
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del romanticismo ottocentesco, delle filosofie perso-
nalistiche, del pragmatismo americano di inizio ’900, 
e così via. L’essere umano apprende nel confronto 
con le diverse esperienze della sua vita, ognuna delle 
quali influirà positivamente sulle successive.

Qui facciamo ricorso alle posizioni educative 
deweyane per sostenere che, affinché l’esperienza 
possa risultare in un processo formativo, questa ab-
bia bisogno di lentezza: di pensiero, di istanti, forse 
anche di azione.

L’educazione che parte dall’interiorità del soggetto, 
ma che presta attenzione alle manifestazioni esteriori 
(come il linguaggio, il gioco), è la proposta di Fröbel. 
Lo studio e la ricerca di questo autore, discepolo di 
Pestalozzi, sono dedicati principalmente al mondo 
dell’infanzia, del modo di pensare dei bambini che, 
in una concezione che riflette le idee di Pestalozzi, 
rammentano l’importanza della dimensione giocosa 
dell’esperienza educativa. L’esperienza ludica per il 
bambino assume un significato profondo, che va oltre 
il divertimento e gli consente di conoscere ed espri-
mere la propria corporeità.

Nel considerare i principi di una pedagogia della 
lentezza, appare utile recuperare l’intersezione tra 
una pedagogia dell’essenza, l’ideale dell’atto edu-
cativo e della realizzazione dell’uomo (cfr. Platone, 
Aristotele) e una pedagogia dell’esistenza, come re-
alizzazione del soggetto nella libertà delle proprie 
scelte e delle idee. Essenza ed esistenza trovano nella 
persona l’anello di congiunzione. Essa riunisce in sé 
l’universale e il particolare, l’esistenziale e l’ideale 
(Pagano 2005, p. 92). Si tratta di una pedagogia re-
alista-umanista che vorrebbe superare le logiche del 
determinismo esistenziale, ma anche dei dogmatismi, 
e cogliere l’essenza della persona nel suo divenire 
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(Schiedi 2021). Anche la lentezza in una prospetti-
va pedagogica ha necessità di rintracciare una simile 
corrispondenza, andare all’essenza dell’atto didattico, 
del contenuto, della relazione come rappresentazione 
di idealità educative e non dimenticare l’esistere dei 
soggetti coinvolti nello stesso agire, in termini di pos-
sibile percorso di realizzazione.

Chiamare in causa i fondatori di alcune posizioni psi-
co-pedagogiche più rilevanti, non significa aderire a una 
visione unilaterale o a qualsivoglia forma olistica di edu-
cazione, bensì cercare le radici di un pensiero fluttuante 
e mutevole che avvolga il concetto di lentezza.

In opposizione ai ritmi sociali accellerati Langer 
(1994) invitava a trovare un tempo per pensare più 
lento, più profondo, più dolce (lentius, profundius, 
suavius).

Nel 2002 Holt con il suo It’s Time to Start the Slow 
School Movement pose le basi di una sorta di movi-
mento fondativo dell’educazione lenta, una raccolta 
di principi ai quali il mondo dell’educazione e della 
scuola sarebbero invitati ad aderire. Nel suo scritto, 
il pedagogista spagnolo fa ricorso, oltre che alla sua 
esperienza di insegnante, anche a contributi scientifi-
ci differenti. Le maggiori critiche avanzate ai metodi 
educativi vigenti sono l’eccessiva proposta di conte-
nuti irrilevanti per gli alunni (anche se su questo si 
potrebbe discutere; vale la pena rammentare una cita-
zione di Maffei che ritiene tutte le discipline concor-
rano al “gioco gioioso dell’intelletto”, 2014, p. 97), 
la limitazione delle possibilità personali, l’adesione 
implicita a modelli formativi e curricolari piegati alla 
competitività.

Si deve a Francesch, con il suo Elogio dell’educa-
zione lenta (2011), una riflessione sistematica e re-
cente sul significato della lentezza in educazione. 
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L’educazione lenta è, quindi, espressione culturale 
di un pensiero che trova la sua genesi non solo nel 
passato, ma anche nei movimenti slow che negli ulti-
mi anni stanno influenzando la ricerca di nuovi mo-
delli di vita alternativi alla frenesia (cfr. Petrini 2003). 

Da Comenio a oggi la prospettiva dell’educazio-
ne, anche se con denominazioni differenti, non è 
cambiata: promuovere la lentezza. In pedagogia pa-
zienza significa focalizzarsi sugli apprendimenti, non 
impartire pennellate di contenuti che si apprendono 
momentaneamente e rischiano di avere breve durata 
(Francesch 2011, p. 92).

Anche per Hargreaves e Fink (che riprendono 
Claxton; cfr. paragrafo precedente), il conoscere av-
viene lentamente. La lentezza è essenziale per il nostro 
apprendimento e la nostra vita, per affrontare proble-
mi complessi. Esso dà profondità alle esperienze ma 
nell’ambito educativo, e in particolare nella scuola, 
questa idea è trascurata. L’apprendimento profondo 
è spesso un apprendimento lento. Asserzione strana, 
considerato che per decenni si è associato l’apprendi-
mento lento a fallimenti, a incapacità, ad arretratezza 
(2005, pp. 43-44).

Burbles (2020) suggerisce in termini educativi che 
leggere, scrivere, dialogare lentamente possano esse-
re delle forme di pedagogia (in realtà sono approcci 
di metodo, ma anche già di sapere), e che le lezioni 
possano essere strutturate come proposte lente o ve-
loci, che consentono di spiegare direttamente le idee 
agli studenti o recuperare le loro.

Non sempre è concesso di conoscere ogni cosa; vi 
sono verità non fondate esclusivamente su ragione e 
logica, modalità conoscitive differenti, che necessita-
no anche del valore del silenzio e della contemplazio-
ne (Musaio 2007). Alternare lentezza e rapidità, mo-
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menti liberi e situazioni guidate, allestire con sobrietà 
l’ambiente scolastico per recuperare l’essenziale del 
lavoro didattico, recuperare la centralità della relazio-
ne, sono categorie che sorreggono configurazioni pe-
dagogiche ispirate alla lentezza. 

Riprendendo Han (2017), che si sofferma sulla 
contrapposizione tra attività e contemplazione, gli 
obiettivi pedagogici trovano aderenza nella relazio-
ne equilibrata tra l’impegno (come l’impegno didat-
tico, di studio, di ricerca) e lo spazio contemplativo, 
il theorèin, il momento conoscitivo, che determina il 
sapere contemplativo. Rosa (2020), smarcandosi dal 
polarismo accelerazione-rallentamento, preferisce 
contrapporre una pedagogia della risonanza, intesa 
come possibilità per il soggetto di entrare in relazio-
ne con il mondo, cercare spazi e assi di corrispon-
denza per rendere sostenibile l’intensificazione delle 
vite sociali. Per Rosa l’essere umano è per natura 
risonante, una forma speciale di sintonia. 

Distaccandosi da una proposta pedagogica specifi-
camente orientata alla lentezza o alla velocità, Rivol-
tella (2020) ritiene che il recupero della vita contem-
plativa e le relazioni di reciprocità debbano mettere 
al centro del dibattito educativo la promozione delle 
autenticità soggettive, e in particolare i modi e i sen-
si dello stare a scuola. Su questo presupposto il pe-
dagogista italiano precisa meglio la necessità di una 
pedagogia del presente, dell’andare su ciò che si sta 
facendo, della saggezza serena di chi vive in pienezza 
l’attimo (ivi, p. 127), senza farsi travolgere dall’an-
sia frenetica, dal ricercare a tutti i costi momenti e 
situazioni diverse, del promuovere la ricerca di spazi 
educativi di sonante armonia.



4.  
DIDATTICA, RICERCA  

E SCIENZA LENTA

4.1. Per una didattica lenta

Nella prefazione al testo Slow Teaching di Jamie 
Thom (2018), Mary Matt suggerisce ai lettori-inse-
gnanti di andare all’essenza, di considerare l’inse-
gnamento lento come occasione per recuperare solide 
conversazioni su ciò che è veramente necessario e per 
riflettere su ciò che può essere eliminato nei momen-
ti didattici. La ricerca di una didattica della lentezza 
consiste nel fare le cose per le giuste ragioni (ivi, p. 5).

L’insegnamento lento richiede di porre al centro at-
teggiamenti come la ponderazione, la riflessione, l’at-
tenzione, suggerendo di rallentare sia dentro che fuori 
l’aula. Implicitamente, per l’autore, questo approccio 
si traduce anche in un progresso per gli studenti (ivi, 
p. 12).

Thom (2018), infatti, conduce il ragionamento re-
cuperando alcuni valori imprescindibili per una didat-
tica lenta: il silenzio, la parola, la relazione, le strate-
gie, ma anche il benessere e il miglioramento per gli 
stessi insegnanti. 

Il silenzio appartiene alla magistralità dell’atto 
educativo, ne è un segno (Perla 2011, p. 26) e la di-
dattica necessita di soste silenziose. Il silenzio d’aula 
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è un silenzio imperfetto1, l’indugio prelocutorio che è 
anche silenzio attivo, che crea le condizioni per l’av-
viarsi della parola pensata e della comprensione pro-
fonda delle parole dell’allievo (ivi, p. 26; cfr. anche 
Laneve 1994, 2012). Un’aula silenziosa e ordinata è 
segno di un ambiente propiziatore di parole ricche di 
significato (ivi, p. 26). È questo il silenzio generatore 
di una didattica dell’adagio.

Il silenzio a scuola, di cui Laneve traccia un acuto 
resoconto (2012), non è la sommatoria delle regole 
imposte dello stare a scuola; esso è portatore di alcu-
ne dimensioni pedagogiche preziose, utili per un ri-
conoscimento, un ascolto, un rispetto di sé, dell’altro, 
del mondo. I silenzi sono uno strumento potente che 
può influenzare enormemente la struttura e la natura 
dell’interazione, come quella generata in classe tra in-
segnanti e allievi. 

Ai più giovani il silenzio appare monotono, grigio, 
ma esso è a fondamento dell’imparare. Non che i suoni 
e il frastuono siano sempre controproducenti per l’ap-
prendimento, ma nel momento silente le nostre menti 
sono assorte, libere da altri stimoli talvolta fuorvianti. 

È un silenzio che necessita di una comprensione, 
infatti Laneve (ivi, p. 90) insiste affinché l’insegnante 
sia in grado di comprendere il silenzio dell’alunno, e 

1	 “Silenzio imperfetto è spazio della parola nascente, del silen-
zio che si rompe, della voce che sorge o si spegne, del discorso 
represso o nascosto, dell’afasia e della rottura dei codici, so-
prattutto del discorso che si propone di parlare di sé e dunque 
esita…” (Volli 1991, p. 17; Perla 2011). “Il silenzio interiore 
non si improvvisa: è una lenta esplorazione e una presa di 
contatto con in nostro mondo interiore…” (Rossi 2004). In an-
titesi, ma anche completamento al silenzio, si deve ricordare 
anche il tema del rumore. Il rumore diventa suono e in qualche 
modo si nobilita, quando a provocarlo è un qualcosa a cui si dà 
un valore, un’attività che si ama o che c’entra con la passione 
(Brunello 2014, p. 117).
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in definitiva del proprio, e quel silenzio che circonda 
gli atti umani.

L’insegnante inglese2, ma non è l’unico (vedi San-
sot 2003) nella sua tesi di didattica lenta esorta a ri-
flettere sul tema della semplicità, in una sorta di mi-
nimalismo didattico. Non necessariamente semplicità 
è un privarsi del superfluo, nell’atto didattico, nella 
interazione insegnante-alunni, nella vita con la classe, 
nella progettazione di percorsi didattici semplici, si 
tratta di rintracciare gli elementi salienti che alimen-
tano una buona didattica, attraverso i quali allestire-
mo un’aula minimalista. 

Non abbiamo evidenze scientifiche di ricerche edu-
cative che ci informino se essere lenti nell’insegna-
mento produca migliori risultati di apprendimento, 
tuttavia le disposizioni sopra citate sono state studiate 
scientificamente e spesso incidono positivamente: si 
pensi al tema dell’attenzione nello studio, alla rifles-
sione che conduce a processi metacognitivi superiori.

Gli esperti di comunicazione e di marketing san-
no bene che il messaggio, per essere efficace, segue 
delle regole precise, ove parole, immagini, suoni, 
silenzi, movimenti, tempo incidono profondamente 
sull’ascoltatore o il ricevente. Andare alla semplicità 
dell’atto didattico significa anche esortare alla ricer-
ca di ciò che attira l’attenzione, emoziona e facilita, 
anche se ciò significherebbe modificare il contenuto, 
argomento sempre molto dibattuto da chi si occupa 
di insegnamento, dalla mediazione didattica alla ridu-
zione dei contenuti del conoscere eccetera3. Sempli-

2	 Per approfondire si veda anche: http://www.slowteaching.co.uk. 
3	 Sull’argomento si confronti anche il saggio di Agrati (2020). 

La studiosa riprende in modo approfondito il tema della me-
diazione nella didattica: l’insegnamento è la traduzione della 
realtà in rappresentazione, sotto forma di segni, una protoin-
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ficare l’atto comunicativo, e quindi anche didattico, 
non significa solo ridurre. 

Seguendo l’invito di una didattica minimalista, es-
senziale per realizzare una proposta di classe lenta, 
secondo Thom (2018) occorrerebbe organizzare gli 
spazi, ordinare i materiali (pochi). Se questi aspetti 
sono quelli più visibili e forse più facilmente realiz-
zabili in un contesto di classe, un altro elemento cen-
trale è la ricerca dell’eccellenza nelle discipline, nelle 
materie scolastiche.

Accostare le categorie “lentezza” ed “eccellen-
za” è difficile, sembra improprio, perché siamo 
abituati a pensare che eccellenza sia un fare di 
più, in poco tempo e meglio, oltre un determinato 
standard. In una continua ricerca del migliore ri-
sultato il concetto di lentezza trova poco spazio. La 
polarizzazione categoriale inganna. Utile sembra, 
invece, sondare quali possono essere i contenuti di 
una didattica lenta per favorire una eccellenza non 
misurabile, seppur praticata, nonostante i risulta-
ti possano apparire mediocri. Una lentezza ove la 
meritocrazia assume una portata leggera, ove il fo-
cus è la ricerca dell’eccellenza intesa come percor-
so di accuratezza anziché di risultato.

Diversamente c’è il forte rischio di passare il 
confine e di porre come fine dell’educazione il me-
rito – con l’effetto di aggiungere pressione agli stu-
denti – che spesso rappresenta una delle maggiori 
cause di frustrazione, di emozioni negative, di disi-

tuizione neuroscientifica, che trova fondamento anche nella 
Didactica Magna di Comenio (1657-1981) e che trova legami 
con numerose tipologie di mediazione logica, cognitiva, cul-
turale, simbolica, esperienziale (il trattato Didactica Magna, 
omnes omnia docendi artificia exhibens fu portato a termine 
da Comenio tra il 1628 e il 1632 e pubblicato nel 1657).
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stima per mancati traguardi e, infine, di insuccessi 
scolastici e abbandoni.

L’attenzione all’eccellenza è primariamente nel-
le mani dell’insegnante, riguarda gli atteggiamen-
ti di “cura” dell’atto didattico, delle relazioni, dei 
materiali, influisce non solo sull’efficacia dell’in-
segnare, ma soprattutto trasmette, ancora una volta 
implicitamente, cosa ci aspettiamo come risposta 
dall’aula, dagli studenti.

Una classe di allievi che lavorano con abnegazione 
in termini di qualità sta inconsciamente innalzando 
gli standard educativi, non solo di quelli che aspirano 
a raggiungerli e superarli, ma anche degli altri studen-
ti, esortando tutti a provare e sperimentare, ad anda-
re oltre le proprie possibilità. Ciò che serve affinché 
lentezza ed eccellenza trovino un possibile equilibrio 
per l’insegnante, è comprendere come ogni studente 
maturi diverse modalità e aspettative, alcune più vi-
cine all’essere i migliori, altre più distanti e sfumate, 
alcune rapide, altre pigre. 

Coltivare attività didattiche che fanno leva sul-
la lentezza significa, per l’insegnante, dare l’esem-
pio. Nel ragionare di magistralità del docente, Perla 
(2011) riflette sul potere dell’esempio (paràdeigma), 
sulla natura latente dell’esempio che appartiene a una 
didattica dell’implicito (Perla 2010), una didattica na-
scosta (Gola 2010). 

L’importanza dell’esempio ha una lunga tradizione 
nella pratica di insegnamento (Ferrara 2008), da un 
lato come modello esemplare, archetipo da imitare, 
dall’altro come messaggio implicito che l’educando 
riceve dal suo maestro e che influenza il suo percorso 
e pensiero, ma anche le gestualità e i codici lingui-
stici. L’esemplificazione ha anche il volto del chiari-
mento, dell’insegnante che si piega verso gli alunni, 
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della giustificazione, e in tale accezione assume la 
sua forza graduale di accompagnamento. Il fatto di 
ascrivere l’esempio tra le categorie di una didattica 
della lentezza mira a rendere attenti gli insegnanti a 
non cadere nella tentazione di proporre modelli esem-
plari, idealistici e solo astratti, ma di saper mostrare 
agli allievi un modello fragile e ricco, potenzialmente 
raggiungibile (Perla 2011, p. 28).

Accade frequentemente nella prassi quotidiana di 
assumere specifici modelli didattici, anche ispirati da 
quelle proposte innovative considerate efficaci di cui 
la scienza ci sta fornendo numerose evidenze, alcune 
interessanti e di valore, altre che necessitano ancora 
di ricerche robuste.

Questo implicito essere d’esempio del docente apre 
alle dimensioni nascoste dell’insegnare, alle quali ap-
partengono a pieno titolo il non verbale in classe (Thom 
2018; Perla 2011), i gesti (Perla 2011), gli script pro-
fessionali (Gola 2010), le routine (Vinci 2011).

Questo insieme di atti non verbali, che potremmo 
definire con il termine di pratiche informali, è costi-
tuito da abitudini quotidiane, ma anche da processi di 
pensiero, pratiche ripetitive. Si tratta di automaticità, 
di regolarità di comportamento, riti e schemi ingenui 
che consentono di ottimizzare il tempo, risolvere pro-
blemi, gestire le situazioni critiche e gli imprevisti, 
ma risultano determinanti per la qualità dell’azione 
didattica ed educativa e per la bellezza dello stare in 
classe, contribuendo a costituire quell’insieme di sa-
peri che costituiscono l’esperienza dell’insegnante e 
del suo stile di insegnamento. 

Insegnare è relazione. C’è una certa soddisfazione 
professionale, a volte personale, che l’insegnante ot-
tiene nel contatto con i giovani studenti, piccoli alun-
ni o già maturi. Spesso i momenti in cui si condivide 
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il successo con coloro che abitano la classe, o che 
rimangono in memoria, alimenta la dedizione. Sono 
forme di operosità talora criticate – ad esempio quan-
do si mette in dubbio che la professione di insegnan-
te possa essere una chiamata (Bullogh, Hall-Kenyon 
2012; Hansen 1995), sostenuta sovente dagli intrecci 
relazionali che si generano nella professione, anche 
implicitamente non riconosciuta.

A dare un’immagine della didattica lenta concor-
re infine anche la passione. Essa nella migliore delle 
ipotesi rimane poco definita, la si percepisce soltanto, 
e nel peggiore dei casi è associata a eccessi emotivi 
che offuscano, o ostacolano, le possibilità di appren-
dimento e di interazione positiva tra insegnanti e stu-
denti. La passione è un sentimento dal quale la men-
te rimane molto influenzata; è una guida, una forza 
motivazionale che sprigiona dalle emozioni. Gli inse-
gnanti appassionati del loro lavoro sanno connettersi 
emotivamente con gli alunni. Le classi appassionate 
sprigionano energia e impegno.

Seguendo ancora le sollecitazioni di Thom (2018) 
e l’approccio lento, occorre ridefinire le relazioni 
educative in ragione di linguaggi, motivazioni, esem-
plarità, passione. 

Una didattica per valorizzare la corporeità. L’im-
portanza vitale di una didattica della fisicità, ove la 
lezione è, innanzitutto, incontro corporeo, relazione 
che si compie nello scambio tra l’insegnante e gli 
allievi. Una relazione la cui presenza fisica facilita 
trasmissione e desiderio di sapere, che irradia l’au-
la (Recalcati 2014; Marchetti 2017). Il corpo è un 
terreno privilegiato della pedagogia, esso è luogo di 
pulsioni, ma anche di costruzione dell’anima, della 
psiche, senza una netta separazione tra fisicità, affetti 
e mente (Marchetti 2017, p. 10). 
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Una didattica lenta per recuperare la cura. Scrive, 
infatti, Marchetti: 

Nella sua origine l’arte di insegnare era un’arte e non una 
tecnica, che aveva lo scopo di migliorare il singolo, la cura 
di sé, la conoscenza di sé e trasmettere valori di bellezza, 
bene comune, felicità che potevano migliorare l’umanità. 
(Id. 2017, p. 56)

4.2. Insegnamento lento e università

Non solo in ambito sociale e, di conseguenza, edu-
cativo e scolastico si sta insinuando da tempo la ne-
cessità di avvicinarsi a prospettive lente, ma anche 
l’accademia scientifica, l’università, il luogo della 
scienza, ha ormai da qualche anno iniziato a riflette-
re sui concetti di lentezza, per quanto il dibattito sia 
ancora contenuto. Slow teaching, slow research, slow 
science sono alcune parole chiave. 

Per i docenti dell’università l’insegnamento è spesso 
un compito che si distingue dalla pura ricerca, l’uni-
ca attività considerata veramente produttiva secondo 
i moderni standard accademici. Spesso insegnare è 
un’azione collocata tra le attività obbligate, che inter-
feriscono con questioni preminenti assunte a statuto 
scientifico da coloro che si occupano di scienza. In si-
mili contesti, l’apprendimento è prevalentemente con-
cettualizzato in termini di risultato, come un prodotto o 
un processo che porta a cambiamenti comportamentali 
o all’accumulo di capitale umano, che dovrebbe essere 
realizzato, valutato e misurato in unità intercambiabili 
di performance (cfr. anche von der Sluis 2020).

I docenti e i ricercatori che si accostano alla lentez-
za si riferiscono all’insegnamento in termini differen-
ti, come occasione di costruzione reciproca e colla-
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borativa di ambienti di apprendimento e conoscenza. 
L’aula in tal senso è un vero e proprio laboratorio di 
ricerca, basato su entusiasmo, ispirazione, piacere, 
autenticità e senso di appartenenza. L’insegnamento 
diviene, così, l’occasione per testare idee e progetti 
e/o analizzare la conoscenza esistente in una logica di 
collaborazione intellettiva con gli studenti. 

L’insegnamento lento non consiste nel fornire agli 
studenti più tempo per leggere, pensare, esplorare e 
imparare. Va oltre il concetto lineare di tempo, ed è 
inteso e gestito come una risorsa. L’insegnamento 
lento si concentra sull’essere presenti, sulla qualità 
dell’attenzione, dell’autoconsapevolezza collettiva e 
dell’autoriflessione. 

Esso abbraccia termini quasi nuovi per la cultura e 
i contesti accademici: l’ascolto, la riflessione, il ritmo 
e la narrazione del sapere (Berg, Seeber 2016; Hart 
2004). Si tratta di parole poco presenti negli studi su-
periori, ove contano maggiormente bravura, merito, 
applicazione, competizione.

La prospettiva contemporanea dell’insegnamento 
e dell’apprendimento nell’istruzione superiore, salda-
mente ancorata alla dualità di mente e corpo è, quin-
di, messa in discussione (Berg, Seeber 2016; Shahja-
han 2015). All’interno di epistemologie centrate sulla 
mente, l’apprendimento è inteso principalmente come 
un’attività cognitiva, che ha luogo in un cervello, ma 
anche questo concetto sembra oggi incrinarsi. Le classi, 
di ogni ordine e grado, sono abitate da corpi, con la loro 
portata di silenzio e rumore, presenza e ingombro, per-
cezione e interpretazione. L’aula è anche il luogo in cui 
sia gli insegnanti che gli studenti trascorrono una parte 
significativa della loro giornata e, a volte, può sembrare 
che si trascorra più tempo a scuola che nelle abitazioni.
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L’aula quindi, come sostenuto nel paradigma della 
embodied cognition, oltre che rappresentare il luogo 
fisico e situato delle azioni didattiche e delle esperien-
ze di studio, figura come il luogo per eccellenza ove 
mente e corpo trovano congiunzione. 

L’insegnamento lento riconosce l’incarnazione del 
sapere, così come i fattori e i vincoli contestuali, si-
tuazionali e fisici che permettono di essere presenti, 
coinvolti e impegnati in quella specifica interazio-
ne umana che esige l’atto di insegnare. L’importan-
za delle sensazioni, delle emozioni e delle modalità 
percettive di conoscere sono al centro di prospettive 
integrate mente-corpo-cognizione: gli apprendimenti 
avvengono tramite e con l’interazione del corpo nella 
sua interezza con l’ambiente.

4.3. La ricerca è (anche) scienza lenta

Una eccessiva attenzione al conformismo, alla com-
petitività, all’opportunismo, ha reso la scienza veloce, 
spesso criticabile e collocata in scenari che risultano 
essere a volte opachi. Ne fa una critica appassionata la 
Stengers nel saggio Another Science is Possible: A Ma-
nifesto for Slow Science (2013/2018). La tesi esposta 
sostiene la necessità di far decelerare il ritmo dell’at-
tività scientifica: gli scienziati dovrebbero rinunciare a 
considerarsi “i cervelli pensanti dell’umanità” e riflet-
tere seriamente sulla rilevanza della loro conoscenza 
e delle scoperte scientifiche. La filosofa suggerisce un 
percorso verso una scienza alternativa, che dovrebbe 
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impegnarsi apertamente e onestamente, essere chiara 
sul tipo di conoscenza che è in grado di produrre4.

La scienza veloce si riferisce non tanto a una que-
stione di velocità ma all’imperativo di non rallentare, 
di “non perdere tempo”, ma la scienza è (anche) lenta. 

Questa riformulazione si basa sull’idea di una ri-
cerca scientifica calma, tranquilla, principalmente 
guidata dalla curiosità del conoscere, basata sull’in-
dagine indipendente e critica al servizio della società 
e del genere umano nel suo complesso (Haigh 2017). 

La scienza lenta affonda le radici sui valori intrin-
seci stessi della ricerca scientifica, che a sua volta ge-
nerano una forma di vita accademica sostenibile. La 
novità e la creatività dei risultati della ricerca potreb-
bero essere prodotti dai ricercatori in modo piacevole 
e soddisfacente nelle stesse pratiche di ricerca. 

La scienza lenta si basa su una prassi collettiva, di-
pendente dal confrontarsi, pensare, discutere e condi-
videre in forma ricorrente con gruppi di ricerca. 

Il tempo5 e lo spazio sono le risorse essenziali per 
esercitare e per immaginare alternative, per il lavoro 

4	 Nel 2010 venne presentato un breve scritto il The Slow Science 
Manifesto in cui si dichiara: “La scienza ha bisogno di tempo 
per pensare. La scienza ha bisogno di tempo per leggere e di 
tempo per fallire. La scienza non sempre sa a cosa potrebbe 
giungere. […] La società dovrebbe dare agli scienziati il tem-
po di cui hanno bisogno, ma soprattutto gli scienziati devono 
prendersi il loro tempo” (reperibile on-line: http://slow-scien-
ce.org/). “Il mantra ‘pubblica o muori’ sembra essere diventato 
un marcatore diffuso dello stile di vita accademico, l’evidenza 
statistica sta anche dimostrando che molti studi a basso impat-
to danno risultati statisticamente più significativi, suggerendo 
che i ricercatori più ‘produttivi’ potrebbero essere in realtà i 
meno affidabili” (Lakens, Evers 2014). 

5	 Francesch conduce una riflessione sull’indissolubilità tra tem-
po ed educazione. Non possono esistere innovazione, cambia-
mento o miglioramento senza una profonda riconsiderazione 
del tempo, del suo impiego e delle priorità che lo delimitano 
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critico e per l’esposizione degli assunti e delle inven-
zioni alla diversità e alla differenza dei modi di ve-
dere e di essere nel mondo che giustificano un solido 
lavoro scientifico (Salo, Heikkinen 2018). 

Coltivare un lavoro scientifico lento significa cer-
care da “vicino”, scovare qualcosa di prezioso sotto la 
superficie, sotto ciò che siamo in grado di vedere con 
i nostri occhi (ivi, p. 97).

Condurre un esperimento in laboratorio, racco-
gliere dati, interrogare database, impostare algoritmi, 
eseguire revisioni sistematiche, analizzare i dati em-
pirici, studiare e confrontarsi con le comunità scien-
tifiche, fare sintesi e comunicare i risultati delle ri-
cerche sono solo alcune delle modalità di fare ricerca 
e tutte richiedono scrupolosi procedimenti, processi 
di controllo, continue revisioni e letture, richiedono 
sostanziale cura, quella lentezza utile a irrobustire la 
ricerca nelle sue varie forme.

Un processo scientifico lento include anche la pos-
sibilità di scoperte sorprendenti e imprevedibili, a 
volte persino differenti dalle iniziali ipotesi o dalle 
domande alle quali si vuole rispondere. 

Lentezza della scienza significa mettere al centro il 
rigore scientifico e, forse, affrancarsi dalla insistente 
richiesta di un’eccessiva produttività scientifica, fa-

(Francesch 2009, p. 17). Le Breton (2015) ragiona sul signifi-
cato del tempo immergendoci nella metafora del camminare, 
“il tempo diventa la misura del corpo, non c’è nient’altro oltre 
il momento che passa” (Le Breton 2015, p. 46). Sul tema del 
tempo lento (slow time) nell’ambito della ricerca si veda anche 
il lavoro di Ylijoki, Mäntylä (2003), che identifica quattro pro-
spettive temporali complementari e contraddittorie: il tempo 
programmato, il tempo contratto, il tempo personale e il tempo 
“senza tempo”. Si tratta di approcci al lavoro e gestione del va-
lore temporale molto diversi tra loro e che avrebbero ricadute 
sul fare ricerca e sulle ricerche stesse, oltre che sul benessere 
di chi conduce e vive di scienza.
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vorire il dibattito, incentivare una scienza pensata per 
i bisogni e per la crescita dell’uomo. 

In ambito educativo, si parlerebbe di una ricerca 
scientifica pensata per gli alunni e capace di includerli 
(nei limiti del possibile).

Sul dibattito di una Slow Science, Frith (2020) met-
te l’accento sulla qualità dei prodotti e dei risultati 
scientifici, anziché sulla quantità, e invita a conside-
rare il lavoro scientifico entro cornici di tempo lungo 
e a indagare orizzonti più ampi. Un presupposto fon-
damentale è considerare gli obiettivi più grandi della 
scienza stessa, e operare per il bene della verità e per 
il beneficio della società, perché si ha ragione di cre-
dere che la scienza migliori continuamente.





5.  
CRITICHE A UNA EDUCAZIONE LENTA

Le critiche alle proposte di una educazione lenta 
derivano prevalentemente da un pregiudizio. Il ter-
mine slow, infatti, continua ad avere oggi un valore 
negativo anche in contesti come quello educativo.  

Ogni volta che si accostano termini come educa-
zione e lentezza, da tutte le parti giungono critiche e 
censure. Si può, senza troppa presunzione, già quasi 
percepire il pensiero degli scettici, siano essi inse-
gnanti di scuola, dirigenti, ricercatori o altri, sul tema 
di una scuola lenta.

Particolare e rilevante è la genesi in sé di proposte 
assimilabili all’educazione lenta e che, seguendo qua-
si una moda antinomica alla frenesia, sembra siano 
l’antitesi a tutto ciò che è moderno, tecnologico, pro-
duttivo, nuovo in seno all’educativo. Così viene pre-
sentata dai principali sostenitori (tra tutti: Francesch 
2011; Zavalloni 2008), pur con sfaccettature differen-
ti e con propositi positivi. 

Una seconda critica è circoscritta alla parola stes-
sa lentezza. Il termine rischia di qualificare aprio-
risticamente i significati del fare educazione, che 
invece è un’attività che ha bisogno di rimanere li-
bera, disancorata da qualsiasi costrizione di senso, 
pur essendo investita dai processi culturali di cui è 
parte integrante; ogni epoca storica e ogni contesto 
ha influito e influisce sui modelli educativi e sui 
valori della società.
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Già si è anticipato in premessa che, nel mondo del-
la scuola, parlare di lentezza significa circoscrivere 
gli scenari attorno ai bisogni speciali, alla pedagogia 
speciale: gli slow learners sono gli alunni in difficol-
tà. Nell’immaginario collettivo degli insegnanti una 
didattica lenta rientra, quindi, in quell’insieme di 
proposte metodologiche e pratiche per sostenere gli 
alunni definibili “lenti”. Mantenere o discutere di di-
dattica lenta rischia, quindi, di continuare a separare 
anziché includere.

Una certa critica allo Slow Teaching si collo-
ca nell’alveo di coloro che ipotizzano progettuali-
tà didattiche definite innovative, provocate da quei 
movimenti di cambiamento, che vorrebbero trasfor-
mare l’educazione e l’istruzione scolastica in una 
didattizzazione spinta, con metodi e contenuti che 
travalicano a volte le stesse esperienze scolastiche, 
a scapito di uno spontaneismo didattico considerato 
più debole. È, infatti, fortemente criticata a più li-
velli qualsiasi progettualità educativa che non rientri 
nella classica e ormai obsoleta programmazione di-
sciplinare, ancorata a un modello di fare scuola che 
continua a essere distante anche dalle recenti sco-
perte scientifiche e del pensiero.

Non mancano le voci più o meno avverse nei con-
fronti dei modelli di studio superiori e di ricerca af-
ferenti alla Slow Science. Anche se questo segmento 
è parzialmente distante dal mondo educativo prima-
rio, al quale si rivolge il ragionamento di cui sopra, le 
analisi mosse contro un ripensamento slow nel mon-
do accademico sono simili a quelle della scuola.

Ancora, è suscettibile di critica considerare il con-
cetto di lentezza come un tempo lento e di conse-
guenza associabile alla noia. Levine (1997) ci ricor-
da che il troppo tempo può essere anche opprimente. 
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Quando la durata è troppo lenta, la vita viene vissuta 
come noiosa. Quando la velocità del tempo scende 
al di sotto di un punto critico – quello che gli psico-
logi della personalità definiscono un livello ottimale 
di eccitazione – l’orologio sembra spesso trascinarsi 
(ivi, p. 36).

In accordo con Rivoltella (2020) l’ipotesi decelera-
zionista, di una filosofia del pensiero slow e di conse-
guenza di una didattica lenta, non sembra essere sem-
pre sostenibile per tutti e in misura unilaterale. Non si 
tratta di abbracciare, quindi, una didattica dell’adagio 
quale modello alternativo all’esistente ma di trasfor-
mare lo scetticismo reciproco dei sostenitori dei mo-
delli lenti e veloci in una ricerca sull’educazione e sul 
rinnovamento della didattica. Anziché anteporre le 
critiche, sembra opportuno discutere i limiti e i van-
taggi di una pedagogia calma.





PARTE II 





6.  
EDUCAZIONE SLOW

Si è già argomentato in apertura come l’idea di 
educazione lenta sia prevalentemente associata a un 
modello di fare educazione e scuola diverso per i di-
versi, oppure, come in anni più recenti, a un’alternati-
va a modelli educativi di maggiore tendenza. Il tema 
dell’educazione lenta lo ritroviamo in numerosi e re-
centi scritti (si vedano in particolare Francesch 2011; 
Holt 2002; Thom 2018).

Si può sostenere che in diversi paesi (dalla Spagna 
agli Stati Uniti, all’Inghilterra, ecc.) alla fine degli 
anni ’80 fecero la comparsa le prime posizioni a so-
stegno di un’educazione lenta, come reazione a pro-
poste curricolari e programmi scolastici sempre più 
orientati a specifiche performance, ancora oggi molto 
presenti, che enfatizzano il raggiungimento di stan-
dard di risultato già in giovane età1. 

Holt riteneva che tali curricula e programmi d’i-
struzione (che definiva neoliberali) fossero sostenu-
ti da prospettive economiche più che educative, da 

1	 Posizioni alternative all’educazione come via del profitto e 
della produttività (William, Srnicek 2013) e che hanno trovato 
numerosi sostegni si rintracciano ad esempio nelle note posi-
zioni di Nussbaum (1998) e di Sen (1980), riguardo al valo-
rizzare le capacità dell’individuo di fronteggiare il mondo e di 
perseguire una vita degna. Il vero progresso di una società non 
è scandito solo da risultati economici e produttivi ma poggia 
sulle capacità dei cittadini e sulla qualità della loro vita, stret-
tamente legata al capitale formativo.
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una proposta formativa tesa a educare gli individui 
al mercato del lavoro anziché a una cultura educa-
tiva libera. La metafora dell’educazione lenta offre 
l’opportunità di proporre un’alternativa che ripercor-
re un’eredità culturale-educativa della formazione 
dell’essere umano più complessa (cfr. Holt 2002, p. 
267; Smith 2017; van der Sluis 2020).

Ancora Holt (2002) ci rammenta come dei nostri 
giorni di scuola non ricordiamo i risultati di test e di 
prove, ma quei momenti in cui l’osservazione di un 
insegnante ha improvvisamente creato una nuova per-
cezione, una nuova atmosfera di piacere di apprende-
re. Prendendo a riferimento tali momenti, l’educazio-
ne offre una nuova prospettiva filosofica che stimola 
lo sviluppo di un individuo in senso compiuto. 

Lo scopo dell’educazione lenta è la formazione di 
soggetti impegnati civilmente, una caratteristica non 
facilmente misurabile e che richiede un’attenta e so-
prattutto diversa modalità di cura. Il focus dell’edu-
cazione non dovrebbe essere la memorizzazione di 
concetti, fatti, cifre per fornire le conoscenze e le abi-
lità di cui i soggetti economici (il mondo economico) 
hanno bisogno, ma sostenere la formazione di attitu-
dini personali, di pensiero critico, di consapevolezza 
di sé, di resilienza, di empatia, ma anche di compas-
sione, di leadership, di impegno (van der Sluis 2020).

I principi dell’educazione lenta hanno trovato, tut-
tavia, ancora pochi riscontri nella pratica didattica, 
sembrano più slogan a parziale sostegno di approcci 
educativi sostitutivi dei tradizionali, con l’eccezione 
di alcune micro-iniziative che hanno avuto maggiore 
eco (Barker 2012; Francesch 2011). 

L’educazione lenta è diventata popolare in quanto 
antitesi a modelli di istruzione eccessivamenti regola-
mentati e spesso uniformati al concetto dello standard, 
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decretato da esami e metriche valutative. È interessante 
riprendere un’idea di insegnamento vecchio stile, la cui 
centralità risiede nella relazione insegnante-alunno, ove 
un maestro, un mentore che possiede alcune conoscenze 
e competenze, è in grado di trasmetterle al bambino, a 
colui che è in giovane età (Hodgkinson 2012). 

L’apprendimento lento consiste nell’offrire ai discen-
ti, giovani ma anche adulti, le cose di cui hanno bisogno 
per vivere nella società (Barker 2012), e nel favorire la 
crescita dell’autonomia e dell’autosufficienza soggetti-
va e intersoggettiva. L’educazione lenta riguarda la for-
mazione del carattere e della mente, non solo attraverso 
l’accumulo di conoscenze, ma anche con l’esercizio del-
la ragione e riflessione, che consente di accedere a una 
conoscenza profonda di sè e del mondo (Smith 2017).

Zavalloni (2008) prova ad aggiungere significati 
molteplici all’educazione lenta e all’andare adagio. 
Lo fa a partire dalle riflessioni personali fondate sulla 
sua esperienza di insegnante e dirigente scolastico e 
sulle sollecitazioni pervenute da letture sparse (Illich, 
Le Breton, Hodkinson, Langer, Morin), dalle quali 
crea i fondamenti del suo essere e fare l’insegnante in 
modalità differenti, che definisce lente. Scritti diversi 
tra di loro, accomunati, secondo Zavalloni, dall’in-
tento di dare alla lentezza un senso compiuto. 

Sul piano epistemologico Harrison-Greaves (2016) 
avanza l’ipotesi che in una certa misura l’educazione 
lenta sia vicina a paradigmi quali il costruttivismo so-
ciale, che considera la conoscenza, la comprensione e 
i significati in relazione e attraverso l’interazione con 
gli altri. Diverse relazioni sociali, comprese quelle 
con i coetanei, gli insegnanti, i genitori e la comunità 
più ampia, forniscono sostegno e sfida e presentano 
all’allievo opportunità per esplorare nuove esperien-
ze o visioni del mondo. 
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La posizione paradigmatica ci sembra tuttavia ri-
duttiva, nella misura in cui l’educazione lenta è pro-
fondità su di sé, sugli altri e sul mondo.

Perché andare lentamente? Cosa ci guadagniamo in 
termini educativi a essere più lenti? Più lenti in cosa? 
Chi dovrebbe essere più lento? 

L’intento implicito di fondo è quello di inventare 
un nuovo ritmo dell’educazione, o di cercare vie, an-
che miste, alternative all’esistente, nonché di model-
lizzare pratiche didattiche nuove.



7.  
SCUOLA SLOW

Accelerazione, sovraccarico cognitivo e psichico, 
pressione sul tempo e sulla propria organizzazione 
di vita, studio, impegno, sono sempre più incalzan-
ti anche nel mondo della scuola, generando spesso 
comportamenti ansiosi e agitazione. Si impongono 
modelli di vita adulta ai più giovani allievi, la cui 
caratteristica intrinseca sarebbe invece una vita im-
maginata senza tempo, ove lo stesso scorrere diviene 
educativo.

Forse i bambini, ma anche i giovani in generale, 
sono quelli che risentono maggiormente di questa 
frenesia, molti di essi sono affaccendati come i ge-
nitori, come gli adulti (Honoré 2004) e subiscono 
inconsapevolmente dei ritmi sostenuti. Anche eser-
cizi che richiederebbero attenzione, come il leggere, 
lo scrivere, lo studio sono condotti spesso anche a 
scuola seguendo le logiche della fretta. Eppure, il 
tempo delle azioni a cui siamo sottoposti potrebbe 
compromettere gli atti profondi del conoscere e del 
comunicare, come il riconoscimento dei grafemi e 
delle immagini, la lettura, la scrittura, l’ascolto della 
parola (Wolf 2009; Rivoltella 2020), che investono 
numerosi circuiti neuronali (cfr. anche capitolo 2) e 
che sottendono i processi cognitivi.

All’interno di una società ripiegata sull’accele-
razione, nella quale il tempo non basta mai (Rosa 
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2005), una società che non lascia neutre le comunità, 
comprese quelle scolastiche nel suo insieme, si fanno 
strada proposte ancora miti di scuole slow.

Il presupposto della scuola slow è la complemen-
tarità. Coniugare il bene-essere degli alunni e degli 
insegnanti con l’imparare e l’insegnare è, di per sé, 
un orientamento condiviso nel mondo educativo, 
e in particolare scolastico. Le scelte pedagogiche e 
didattiche dovrebbero recuperare una educazione ca-
denzata (Ritscher 2011). Per una dimensione diffe-
rente di scuola occorrerebbe cercare una fusione tra 
vita quotidiana e apprendimenti, dedicare attenzione 
all’organizzazione degli spazi e dei tempi, al curri-
colo implicito, alle relazioni, alle situazioni informa-
li, alle interazioni e alle conversazioni tra gli alunni 
stessi. Significa curare la regia educativa della pratica 
didattica (ivi, p. 47). 

La scuola lenta è quella che dovrebbe occuparsi 
del dialogo, della tradizione, della comunità, dell’e-
ducazione alle scelte. A scuola si dovrebbe eserci-
tare un tempo non solo per memorizzare nozioni, 
ma soprattutto per capire, per esercitarsi nell’atto 
di comprendere. Le scuole lente si vorrebbero di-
scostare dalle logiche della standardizzazione, 
dell’omogeneità (Holt 2002), anche se ciò non è 
facilmente perseguibile. Secondo Holt (2004) av-
vicinarsi a modelli di scuola lenta richiede di ridur-
re la pratica del testing, delle prove e misurazioni, 
progettare ambienti formativi flessibili, ma in parti-
colare agevolare il divertimento, riabilitare il gioco 
come modalità di apprendimento, non mettere fretta 
agli alunni.

L’atto di istruire e l’investimento nell’educazione 
scolastica è normato, organizzato, pianificato all’in-
terno di sistemi complessi, le cui regole culturali e 
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sociali fanno capo a regole organizzative e standard 
difficilmente personalizzabili, ma è nello stretto spa-
zio di azione, soprattutto della micro-didattica d’aula, 
che possono avvenire i cambiamenti.

Secondo alcuni recenti orientamenti una scuo-
la più lenta accoglie l’idea che sia importante la 
focalizzazione su apprendimenti profondi1. Rivol-
tella (2020), nel ragionare attorno a una possibile 
via alla pedagogia della lentezza, pur rimanendo 
cauto nell’aderire a questo approccio, rammenta 
quanto sia indispensabile ricollocare al centro il 
senso. Una programmazione gremita di materie, 
saperi, competenze, contenuti da acquisire secon-
do standard prevalenti e un’istruzione sempre più 
orientata a modelli sociali competitivi non fanno 
altro che ostacolare il riconoscimento del senso, 
dell’apprendimento profondo. Una scuola lenta 
non significa abbassare le aspettative, ma conser-
vare la vivacità. Si tratta, forse, di visioni utopi-
stiche del fare scuola, ancora premature, anche se 
negli ambienti scolastici i germogli di una scuola 
lenta, nelle accezioni sopra delineate, sono comun-
que presenti, forse inconsapevolmente, o come af-
ferma la Ritscher (2011) sono dimensioni di una 
scuola intangibile, non quantificabile, essenziale, 
invisibile ai più, eppure presente. Una scuola slow 
privilegia ritmi equilibrati e una riscoperta di atti-
vità orientate a far sviluppare il talento di ciascuno.

Lavorando insieme con colleghi, in diverse scuo-
le e distretti scolastici, per promuovere un cambia-
mento educativo duraturo, Hargreaves e Fink (2005) 

1	 Il tema del deep learning applicato ai contesti educativi è stu-
diato anche da prospettive educative. Si vedano ad esempio 
i recenti contributi di: M. Fullan, M. Langworthy (2014); J. 
Mehta, S. Fine (2019)..
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rilanciano l’idea di una scuola sostenibile, le cui an-
core principali sono l’apprendimento profondo e am-
pio (deep and broad learning) e la conoscenza lenta 
(slow knowing).



8.  
SGUARDO SLOW 

La lentezza è nell’aria, scrive la Tishman (2018, 
pp. 4-5), argomentando che ci sono almeno tre ragio-
ni per porre attenzione allo slow looking. 

Lo sguardo lento è un contrappeso alla odierna ten-
denza umana verso lo sguardo veloce. Abbiamo già 
argomentato in premessa la questione da diversi punti 
di vista. Prevalentemente poniamo le nostre attenzio-
ni visive frettolosamente e senza riflettere, intercet-
tando qualsiasi informazione di superficie e passando 
rapidamente oltre gli stessi stimoli; assumiamo nella 
nostra mente le prime impressioni, che spesso tendo-
no a rimanere configurate in memoria, o a creare un 
substrato di riferimento per le successive esperienze.

Guardare lentamente e attentamente è un valore 
umano condiviso, è una risposta sana alle comples-
sità perché permette di percepire e apprezzare molte-
plici dimensioni delle cose e delle esperienze. È una 
risposta che, pur essendo radicata nell’istinto naturale 
dell’essere umano, richiede una certa intenzionalità o 
pratica per essere sorretta o divenire abitudine.

Il terzo aspetto, che anche Tishman riprende, sot-
tolinea come l’approccio a uno sguardo lento tenda 
a essere sottovalutato in ambito educativo e didatti-
co (cfr. anche i capitoli precedenti). Cambiare marcia 
passando dal guardare veloce al guardare lento, tran-
sitare dalla codifica automatica e rapida degli stimoli 
provenienti prevalentemente da prime impressioni 
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all’esercitare un pensiero deliberativo e attento, non è 
sempre facile nonostante la nostra mente lo consenta. 

Le possibilità e le ricompense del pensiero lento 
sono numerose, ma rallentare la mente e sospenderla 
dal pensiero intuitivo e spedito in favore di una via 
lenta richiede costanza, forza di volontà, ma anche 
allenamento.

Quando si guarda sostando, una persona, un og-
getto, una situazione, un luogo, si diventa consape-
voli di come ciò che si osserva possa apparire diver-
samente e anche del proprio modo di guardare. 

Partendo dalla necessità di imparare a osservare 
con cura, Tishman ha rivisitato l’assunto dello sguar-
do lento. Molte delle esperienze di osservazione len-
ta sono davvero potenti, sia per il singolo che per il 
gruppo, perché si alimenta una sorta di eccitazione, 
generata quando è il proprio turno o si ascolta ciò che 
gli altri hanno da dire (Tishman 2018). L’approccio 
didattico discendente dallo Slow Looking1, secondo 
i ricercatori del Project Zero di Harvard (Rirscher 
2008), può essere utilizzato con studenti di tutte le età 
e in tutte le discipline. Una pratica che trae origine nel 
contesto dell’arte e della necessaria osservazione me-
ticolosa di opere museali e artistiche e sembra essere 
portatrice di ampi benefici educativi. 

1	 Il progetto Slow Looking nasce dal progetto di piattaforma 
condivisa Out of Eden Walk di Paul Salopek, giornalista del 
National Geographic che ha dato avvio nel 2012 all’idea di 
un giornalismo lento, di un racconto lento dei territori, delle 
popolazioni, degli avvenimenti (cfr. http://www.nationalgeo-
grahic.org/projects/out-of-eden-walk). L’incontro tra il gruppo 
di ricercatori di Harvard e il giornalista ha consentito di raffor-
zare la profonda convinzione del valore dello sguardo lento e 
di un ascolto attento come occasione di apprendimento e di ri-
flessione su di esso (cfr. paragrafo successivo: Slow Looking).
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Lo slow looking, infatti, sostiene che l’attenzio-
ne paziente e coinvolgente può produrre opportuni-
tà cognitive attive per la creazione di significati e 
di pensiero, i quali non sarebbero sempre possibili 
con i mezzi di trasmissione di informazioni rapide e 
frammentate allequali siamo abituati oggi.

Il lavoro di Tishman e colleghi si inserisce nel fi-
lone di studi sul pensiero visibile (visible thinking – 
Perkins 1994) e si lega in seguito, seppur con i dovuti 
distinguo, al tema dell’apprendimento visibile (visi-
ble learning – Hattie 2009).

Ma guardare lentamente, oltre che essere una po-
stura pedagogica, può interessare specificamente an-
che il miglioramento dei processi attentivi, l’orien-
tamento e il mantenimento della curva di attenzione 
e le reti neurali dedicate alla rappresentazione degli 
stessi stimoli visuo-spaziali (sul rapporto tra processi 
neurocognitivi e apprendimento si vedano tra gli altri 
Schunk 2012; Rivoltella 2012). Uno sguardo allenato 
a porre o mantenere l’attenzione nasce anche in aula, 
dal lavoro dell’insegnante.

Porre l’accento sullo sguardo invita a considerare 
anche il tema dello spazio, degli spazi che si aprono 
alla vista. Essi sono come una finestra sulle esperienze 
che consentono di definire le proprie identità, a vol-
te in senso cognitivo, altre volte in senso sociale, altre 
ancora in senso emozionale. Lo spazio, gli spazi sono 
i “teatri” entro i quali agiscono le esperienze e le rela-
zioni tra i soggetti, e assumere la proposta della centra-
lità di un nuovo sguardo significa porre interesse su ciò 
che ci circonda. In effetti, se riteniamo importante ai 
fini educativi rendere visibile la didattica, allora anche 
gli ambienti esterni e interni, i materiali e le tecnologie 
con le quali veniamo in contatto danno forma alla “sce-
neggiatura” entro la quale esperiamo le nostre visioni.





9.  
PENSIERO E LINGUAGGIO SLOW

Contrariamente a quanto spesso si suppone il cer-
vello non è fatto per pensare, non è molto portato a 
farlo. Nel pensare ci avvaliamo di euristiche, scorcia-
toie di pensiero, a volte poco accurate, non sempre 
seguendo strutture logiche. Nell’argomentare i motivi 
per i quali agli studenti non piace la scuola, Willigham 
(2019) ci accompagna nel tema del pensare. L’atto di 
pensare è lento e prevalentemente inaffidabile, per 
natura gli esseri umani non sono dei buoni pensatori; 
a meno che le condizioni non siano favorevoli, evitia-
mo di pensare.

Non possiamo ragionare di apprendimento senza 
interrogarci sul processo del pensiero. Esisterebbe un 
continuum tra coscienza, conoscenza e pensiero, tra 
livelli impliciti ed espliciti, tra accelerazione e dece-
lerazione.

Rivoltella (2020, p. 124) ci invita a uscire dalla 
relazione lento-veloce, appoggiandosi all’idea di ne-
cessaria contemplazione di Han (2009) e all’atteggia-
mento della risonanza di Rosa (2016): contemplare 
significa entrare in momenti di risonanza che pro-
muovono relazioni autentiche, ricollocare al centro il 
senso del pensare e dell’agire, non il tempo.

La mente raccoglie immagini, esse diventano del-
le “storie” e successivamente dei pensieri, che non 
rappresentano propriamente una temporalità, ma ven-
gono qualificati, e accostati a essi (Kahneman 2011). 
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Nell’immaginario il pensiero veloce è anche un’abi-
tudine, fare una scelta o una decisione in un contesto 
con cui si ha familiarità, ricordando informazioni utili 
specifiche o la risposta nota a una domanda; in questa 
visione, esso è non solo necessario ma considerato 
positivamente, perché viene percepito come capacità 
di far fronte alle difficoltà. Per sua natura, il pensiero 
veloce dà per scontato uno sfondo, i presupposti, si 
occupa specificamente di una questione che pensia-
mo sia a portata di mano. Il pensiero veloce è stretta-
mente legato ai pregiudizi cognitivi che resistono ai 
cambiamenti fondamentali del nostro modo di pen-
sare. La riflessione seria, la messa in discussione e 
la riformulazione delle idee richiedono tempi diversi, 
che non si accordano con l’accelerazione (Kahneman 
2011; Rosa 2005).

Il pensiero subisce una metamorfosi attraverso la 
parola e il linguaggio. Molte delle teorizzazioni mo-
derne e delle pratiche agite in ambito educativo solle-
citano l’esplicitazione dei pensieri, come elaborazio-
ne e solidificazione di processi cognitivi complessi, 
come maturazione della consapevolezza delle proprie 
capacità, ma anche per ricercare una nuova relazione 
tra insegnante e studenti. Gli orientamenti pedagogici 
e didattici basati sullo student thinking e il teacher 
thinking sono frequenti, a diversi livelli. Sofferman-
dosi attorno al tema del pensiero si aprono scenari 
molteplici: il pensare dello studente riguardo ai suoi 
saperi e alle sue esperienze, il pensare dell’insegnante 
riguardo ai propri studenti e al proprio pensiero, esse-
re capaci di insegnare a pensare. 

Accanto e parallelamente alle congetture sul pen-
siero e alle categorie che lo definiscono, nel dibattito 
sulla lentezza appare centrale riflettere sui processi di 
generazione e costruzione del pensiero, anche perché 
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i pensieri espliciti sono praticati attraverso forme lin-
guistiche molteplici. Il tema della parola, della lingua 
come veicolo comunicativo e relazionale risulta cen-
trale. In ambito educativo ha preso l’avvio un ampio 
dibattito sul tema, che trova le sue fondamenta in nu-
merosi approcci psicologici e pedagogici, denominati 
in modi simili: teacher voice, student voice.

Il concetto di student voice (SV) si riferisce all’e-
spressione di valori, opinioni, credenze e prospettive 
di singoli e gruppi di studenti in una scuola e ad ap-
procci e tecniche educative che si basano sulle scelte, 
gli interessi, le passioni e le ambizioni degli studenti. 
Nel contesto internazionale, il movimento SV ripren-
de alcune prospettive pedagogiche quali l’attivismo 
deweyano e la pedagogia di Freire, pone lo studen-
te nel ruolo di co-protagonista nell’insegnamento 
e nell’apprendimento (Smyth, McInerney 2012). 
La radice del dare sostegno al pensiero e alle paro-
le degli studenti rimane la parola, l’espressione del 
linguaggio, nelle sue diverse articolazioni e formati 
verbali, non verbali, scritti. Ascoltare e far manife-
stare le preferenze, gli interessi e le prospettive degli 
studenti li aiuta a sentirsi coinvolti nel loro apprendi-
mento e può accendere passioni che aumenteranno la 
loro perseveranza. 

Accanto alla voce degli studenti ci sono anche quel-
le degli insegnanti. La parola del maestro, dell’inse-
gnante, oltre a essere il veicolo linguistico di accesso 
al sapere è essa stessa relazione, è mezzo e significato 
della relazione, dei comportamenti, dell’accettazio-
ne e delle comprensioni. I linguaggi dell’insegnante 
costituiscono le basi attraverso le quali le esperien-
ze educative e le azioni didattiche si manifestano e 
agiscono, sul piano relazionale, cognitivo e riflessivo. 
È interessante la proposta di Thom (2018) di riflette-
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re sulla lentezza. Egli si sofferma anche sulle parole 
dell’insegnante, sui linguaggi verbali e non verbali, 
vocali, gestuali. Sono questi linguaggi che Maffei 
(2004) colloca nell’emisfero sinistro del cervello, 
unitamente ai meccanismi nervosi, e che lui defini-
rebbe “emisfero del tempo, emisfero del pensiero”, 
distinguendoli dalle informazioni visive che sembra-
no atemporali. La lentezza, secondo il neurobiologo, 
è propria dell’emisfero del tempo in quanto è parte 
dei meccanismi nervosi che ne stanno alla base (ivi, 
p. 14). Il linguaggio nelle sue diverse forme è la ma-
nifestazione del pensiero.

Il pensiero e il linguaggio, quindi, assumono la ri-
levanza di categorie interpretative di una pedagogia 
e di una didattica che pone l’accento sul senso e sui 
significati e costituiscono gli assi portanti di un’e-
ducazione all’adagio, che esce dalla dimensione del 
tempo in sé, non si preoccupa degli istanti, quanto dei 
significati. L’adagio è pensiero, è linguaggio, prima 
che azione connotata nel tempo.



10.  
LETTURA E SCRITTURA SLOW

I processi di lettura e scrittura sono alla base del-
le componenti apprenditive, già dall’età prescolare si 
insegnano le prime fasi di lettura e scrittura. Si tratta 
di attività che coinvolgono processi neurocognitivi 
complessi, e frequentemente sono dei predittori del 
successo scolastico o di difficoltà più o meno palesa-
te. Lettura e della scrittura non sono solo competenze 
che servono ad avvantaggiarsi nella scuola, esse con-
sentono all’individuo l’accesso a mondi nuovi, a vol-
te intimi e riflessivi, altre volte esterni e unicamente 
conoscitivi. Nelle pratiche didattiche a sostegno della 
lettura e scrittura, presi dal desiderio di ottenere ri-
sultati in minor tempo verso gli studenti, a volte non 
consideriamo, o diamo per scontato, che ciascun sog-
getto si relaziona diversamente durante questi atti. 

Un buon libro è un percorso per trovare se stessi 
perdendosi nelle parole e nelle opere degli altri, af-
ferma Mikics (2013), noto studioso di letteratura, il 
quale dimostra come metodi di lettura lenta possano 
fornire un’esperienza più coinvolgente e soddisfacen-
te. La lettura non dovrebbe essere una fatica e nem-
meno una mera evasione, ma un modo per vivere la 
vita, anzi offre spesso l’occasione di conoscere “per-
sonaggi e mondi indimenticabili” che non si possono 
incontrare da nessun’altra parte.

Una didattica della lentezza passa anche da let-
ture e scritture lente (cfr. Beccaria, 2022), che ri-
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chiedono una diversa attenzione e che hanno come 
obiettivo non la semplice raccolta di informazioni, 
ma la comprensione più profonda, sia essa esito di 
codifiche scritte o lette. Prendendo a prestito alcuni 
suggerimenti proposti da Mikics, leggere meglio si-
gnifica leggere più lentamente, prendersi del tempo 
e fare pratica. Per essere buoni lettori lenti occorre 
esercitare la pazienza, essere aperti e darsi il tempo 
di capire. Leggere con pazienza cercando ciò che è 
minuto, notare e accarezzare i dettagli di uno scritto, 
porsi dei buoni interrogativi, identificare le voci dei 
personaggi, l’avvio, l’incipit, le conclusioni, sono tut-
ti elementi che qualificano un accostamento al testo, 
sia esso breve oppure lungo e complesso. 

La lettura lenta è anche una specie di movimen-
to pedagogico: si può assegnare un singolo testo a 
una classe e lavorarci con accuratezza, a volte anche 
sostando su una sola pagina o un paragrafo. Si po-
trebbe finire la lezione senza aver “finito” un libro, 
un capitolo, un argomento: l’obiettivo non è tanto la 
completezza quanto l’apprendimento dei processi di 
esplorazione e di interpretazione profonda e intensa 
(Burbules 2020, p. 1448). Sono intuibili sia i bene-
fici che gli svantaggi di questo tipo di approccio. La 
lettura lenta non è solo una questione di ritmo o di 
velocità, essa è un ripensamento di ciò che può esse-
re lo scopo della lettura e del procedere leggendo, è 
una lettura profonda, ravvicinata. Cercare le parole, 
le immagini, le frasi o i passaggi chiave. Dare va-
lore alla lettura lenta è un modo di riflettere su ciò 
che vogliamo dalla lettura e sulle responsabilità che 
derivano dall’essere lettori. Andare adagio nell’acco-
starsi al testo è un po’ come pensare di percorrere una 
specie di viaggio, implica una lettura attenta, occa-
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sione di discernere ciò che sta dietro un testo, oltre li 
significati più palesi.

Anche la scrittura richiede lentezza. Oltre il tem-
po per imparare a scrivere, serve prendersi del tem-
po per permettere di produrre un testo evitando erro-
ri, per pensare attentamente a ogni parola di quanto 
si sta comunicando, accorgersi della forma e dello 
stile e non solo del contenuto, rileggere, rivedere, 
riscrivere (ivi, p. 1447). Scrivere frettolosamente 
invita a un pensiero corto, sommario, a presentare 
idee, frasi, parti di testo senza particolari novità, 
senza mettere in discussione o argomentare. È una 
scrittura con tempi distesi, forse, che favorisce un 
lavoro intellettuale creativo o innovativo: l’esplora-
zione di idee, il pensare intensamente ai problemi, 
il contribuire a nuove conoscenze e comprensioni. 
Queste modalità richiedono di stare diversamente 
nell’esercizio di scrittura, a volte richiede di mettere 
in discussione le convenzioni e i rituali esistenti an-
che di tipo didattico. 

Una dimensione della lentezza risiede anche nella 
possibilità di prendere una certa distanza da ciò che 
si sta scrivendo. A volte il fluire del tempo fornisce i 
presupposti per una nuova riflessione sul testo stesso. 
La scrittura è anche un mezzo per pensare nel qui e 
ora, formulare frasi, esplicitare idee, mettere in tra-
sparenza e in ordine flussi di pensiero non sempre e 
del tutto in forma razionale, coniugare un pensiero 
preparatorio precedente con il successivo.





11.  
PASSEGGIATE SLOW

Numerosi poeti, musicisti, artisti, scrittori del pas-
sato ci hanno reso dono e memoria con le parole, le 
immagini, i suoni, della bellezza dei paesaggi, spesso 
evocati con semplici frasi o pennellate. Hugo ricorda 
che niente è così affascinante come viaggiare a piedi, 
quando si espone se stessi agli eventi ma anche alla 
libertà e alla felicità (1906).

Nell’accostare il cammino alla lentezza, non si può 
non citare il Walking di Henry David Thoreau (1862) 
pubblicato poco prima della sua scomparsa e che 
segue il più celebre saggio Walden. Vita nei boschi. 
Thoreau fu influenzato tra l’altro dal poeta e teolo-
go, di scuola kantiana, Ralph W. Emerson, autore del 
celebre saggio Nature, e come e più del suo maestro, 
mise in atto una visione e un progetto concreto, av-
viandosi nel 1845 nella foresta (oggi Parco Nazionale 
Walden Pond State Reservation). Fu una delle tante 
imprese alle quali Thoreau si accostò. Per lui il cam-
mino era una ricerca spirituale, un aprire lo sguardo 
tra l’intimo e il mondo, ma lo fece anche annotando 
e registrando l’esperienza stessa, lasciandoci parole e 
diari evocativi: 

Penso che non riuscirei a mantenermi in buona salute, sia 
nel corpo che nello spirito, se non trascorressi almeno quattro 
ore al giorno vagabondando per i boschi, le colline, i campi, 
totalmente libero da ogni preoccupazione terrena […]. Quan-
to poco sappiamo apprezzare la bellezza del paesaggio. (Tho-
reau, 1862, trad. it. 2009) 
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Per l’idealista statunitense il cammino non era una 
metafora, ma un’azione reale da compiere.

Le passeggiate slow sono oggi una moda, con ac-
centi e modalità differenti. Si pensi al recente feno-
meno del nordic walking, al ritorno dei cammini spi-
rituali, all’idea di percorrere le antiche vie e i tracciati 
di un tempo; eppure, come suggerisce Le Breton, il 
camminare appare in ogni caso quasi anacronistico 
(2015, p. 13). 

In un mondo che privilegia velocità, utilità, rendi-
mento, per il sociologo passeggiare è favorire atti di 
conversazione, di silenzio, di curiosità, ma anche di 
inutilità, valori opposti alle nuove sensibilità quoti-
diane. Passeggiare è immergersi nelle proprie interio-
rità, scardinare le apparenze. La strada, il cammino 
sono occasioni di un sapere inteso come filosofia che 
leviga lo spirito e riporta all’umiltà e alla sovranità 
della persona umana (ivi, p. 14).

Anche il pedagogista e filosofo ginevrino Rous-
seau ripose i suoi pensieri in alcune riflessioni scritte 
di carattere naturalistico, sulla natura e le piante, nel 
Rêveries du promeneur solitarie1, mentre in solitaria 
percorreva sentieri e attraversava boschi e, nell’eser-
citare la contemplazione del cammino, quasi tentando 
una riconciliazione con se stesso e il mondo, alla ri-
cerca di un rapporto armonico con la natura.

Nel progettare e percorrere i sentieri della lentez-
za, l’urbanista Pileri (2020) si interroga sul fatto che 
manchi una riflessione sul perché dedicarsi alla len-
tezza, sul perché prendersene cura. Nelle sue pagine 
si rintracciano numerosi significati: la lentezza agisce 
come catalizzatore che riaccende l’interesse sui “ter-

1	 Opera incompiuta e postuma, datata tra il 1776 e il 1778 – 
Rousseau J.J. Les Rêveries du promeneur solitaire.
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ritori di mezzo”, proprio perché i suoi praticanti sono 
follemente interessati a tutto quel che trovano durante 
il tragitto (ivi, p. 38). Se volessimo trovare un nesso 
tra il passeggiare lento e la didattica, potremmo rin-
tracciarlo non tanto e non solo nell’atto di compiere 
una proposta educativa all’aperto, in mezzo alla natu-
ra e lungo i sentieri, che di per sé sarebbe fruttuosa in 
termini di ampi benefici esperienziali ed emozionali 
(a cui oltremodo si rifanno le copiose pedagogie all’a-
ria aperta, le proposte di outdoor education, i con-
cetti di pedagogia esperienziale, ecc.), quanto piutto-
sto nell’atto didattico e pedagogico di percorrere vie 
inedite, con numerose tappe esplorative e quanto mai 
vere, che queste proposte didattiche mettono in situa-
zione. Le passeggiate slow assumono, in tale veste, 
una cornice di metafore di e per l’apprendimento, con 
le quali accedere alle proprie esperienze. Già il pas-
seggiare nella scuola, vicino alla scuola, nel quartiere, 
saranno le occasioni per percorrere nuove strade di 
conoscenza, che via via saranno più lunghe, difficol-
tose, con numerosi ostacoli. Ma le esperienze, anche 
quelle più brevi e semplici, quasi ordinarie e lente, 
avranno insegnato a fermarsi al momento opportuno. 
Sono queste le tappe educative che una didattica volta 
alla lentezza potrebbe riconsiderare, anche partendo 
dai paesaggi.





12.  
ARTE SLOW

Perché l’arte dovrebbe essere lenta? 
L’accostamento tra l’arte nel suo senso lato e la len-

tezza apre a più considerazioni. 
Il primo aspetto ha a che fare con gli stimoli visivi 

che recuperiamo osservando delle immagini che pro-
vengono dagli artefatti. Ogni sapere ha a che fare con 
il vedere e ogni nostro rapporto con il mondo passa 
attraverso stimoli che diventano immagini mentali. 
Queste possono essere vantaggiose, dirompenti o inu-
tili. L’accentuata supremazia odierna del visuale nelle 
sue diverse forme e persistenze costituirebbe una sfi-
da a ripensare il rapporto che l’immagine ha avuto nei 
confronti della parola, per liberare le potenzialità insi-
te nell’interpretazione dell’iconico. Le ricerche sull’i-
magery, sulle capacità di elaborare immagini mentali, 
hanno dimostrato che il mondo visuo-spaziale forni-
sce sostegno al pensiero più razionale, alla concezio-
ne razionalistica della conoscenza stessa, ai processi 
neurocognitivi. L’immaginazione mentale è l’azione 
che compie un soggetto nell’elaborare quadri mentali 
di oggetti o eventi non percepibili all’occhio, che pos-
sono quindi influenzare il ricordo e la comprensione 
successiva. Essa è definita come ciò che un individuo 
può sentire, ascoltare, vedere nella propria mente, an-
che se lo stimolo che crea l’immagine è vissuto senza 
particolari sollecitazioni sensoriali. Nei processi di 
percezione, ogni stimolo viene interpretato e integra-
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to in un’immagine mentale. Le immagini recuperate 
dall’arte possono divenire immagini mentali e svol-
gere un ruolo importante sia nella comprensione che 
nella memorizzazione dei concetti. La descrizione 
della lavagna mentale dell’opera artistica può aiutare 
lo studente in attività di risoluzione dei problemi, in 
particolare di quelli che sono rappresentativi di situa-
zioni sconosciute o nuove. Il vedere, insieme al fare, 
al pensare, è di primaria importanza per la scuola e la 
formazione. Si pensi alla funzione del disegno, del-
la schematizzazione, delle figure, e oggi delle risorse 
mediali quali immagini e video, elementi che aiutano 
la comprensione.

Un secondo aspetto da sottolineare nel considerare 
l’arte come precedente pedagogico dell’adagio è cor-
relato alla creatività, al processo creativo che precede 
e conduce la realizzazione artistica, che è prevalen-
temente un percorso lento. L’artista manipola la sua 
idea passando dall’immaginazione alla manualità, 
elaborando e de-costruendo al tempo stesso, a volte 
ritornando sull’opera incompiuta per porvi rimedio. 
Il pensiero di vicinanza all’arte, lo sguardo sull’opera 
d’arte, che non è generativo dell’esecutore ma di colui 
che si nutre dell’arte stessa, richiede soste prolungate, 
sguardi attenti; la superficialità non fa parte dell’arte 
slow. Dal punto di vista pedagogico, ciò che ritorna 
da questa relazione tra arte e lentezza è il senso “crea-
tivo” generato dall’essere creatori-artisti o imitare gli 
stessi e il senso di accostamento agli oggetti, alle for-
me, ai colori, a tutto ciò che cattura i sensi sollecitati 
dall’arte, la visione in primis.

Nell’arte lenta si può recuperare una pedagogia 
del pensiero visuale, come quello alla base del mo-
dello Visual Thinking Strategies (VTS). L’approccio 
al pensiero visuale è anche declinato nella proposta 
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didattica Artful Thinking (AT)1, la cui origine episte-
mologica si rifà alla costruzione ed elaborazione del 
pensiero critico a partire dalle forme dell’arte. Esso 
fa perno su strategie di accostamento brevi e facili 
da capire per guidare gli spettatori nell’esplorazione 
delle opere d’arte, invece di concentrarsi su una sin-
gola modalità di ragionamento di base. L’AT include 
diverse routine di pensiero che invitano a esplorare 
le opere d’arte in vari modi (Tishman 2018, p. 83; 
Tishman, Palmer 2007; vedi anche paragrafo 13.2 
successivo), affinché diventino funzionali non tanto 
e non solo a comprendere i diversi aspetti dell’opera, 
ma a migliorare l’osservazione e la creatività anche 
con alunni/bambini più piccoli e le cui competenze 
cognitive complesse non sono ancora del tutto svi-
luppate (cfr. Orombelli 2020). Infine, l’arte lenta è 
anche, in termini semplicistici, un punto di partenza 
utile per allenare la concentrazione, sostenere i pro-
cessi mnemonici. Si pensi ad esempio all’imparare 
a osservare le figure e le immagini all’interno di un 
testo di studio, di un libro, di un’immagine mediale e 
rintracciarne i particolari, ricordarli. Educare signifi-
ca anche insegnare a vedere, porre il proprio sguardo 
su se stessi, sulle cose, sul mondo e a comprendere 
come guardare.

1	 http://www.pz.harvard.edu/projects/artful-thinking elaborato da 
Project Zero Harvard Graduate School of Education.
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13.  
PROPOSTE DIDATTICHE 

13.1. Referenti metodologici 

Numerose attività didattiche possono essere asso-
ciate al tema dell’insegnare adagio, ove la cifra non 
è unicamente riconducibile al tema del tempo e alla 
velocità, ma anche all’attenzione solerte nelle sue di-
verse manifestazioni (si vedano, anche a titolo esem-
plificativo, il decalogo di Francesch 2011 e gli spunti 
offerti e sperimentati da Zavalloni 2008). 

Di seguito si rende evidenza di alcune intuizio-
ni e approcci scientifici, principalmente declinati 
su esperienze educative e didattico-istruttive, non 
tutti nascenti dal tema del rallentamento o accele-
razione ma riconducibili alle premesse di questo te-
sto, offrendone una lettura curvata alla dimensione 
dell’andare adagio. 

L’apprendere attraverso lo sguardo, che abbraccia 
la soglia di una pedagogia del visuale e della mente 
visiva, apre a un a un pensiero critico in divenire, 
creativo ed esplicito, che consente di modellizzare 
delle progettualità e strategie didattiche per andare 
adagio nell’insegnamento e procedere allenando il 
giusto sguardo. 

Partendo da questi approcci, che rammentiamo 
provengono da principi teorici anche differenti tra 
loro, si propongono di seguito alcune progettualità 
didattiche che aderiscono ai presupposti citati: Slow 
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Looking, Looking at Student Thinking, Me, You, Spa-
ce and Time, Spaced Learning, Wait Time. 

I primi tre approcci progettuali (i cui acronimi sono: 
SL, LAST, MYST) sono esito dei programmi di ricer-
ca Project Zero della Harvard Graduate School of Edu-
cation, hanno solo alcune matrici culturali comuni, re-
lative al sostegno neurocognitivo per l’apprendimento, 
e si basano sul presupposto di attivare meccanismi di 
pensiero e immaginazione consolidati da routine, ripe-
tizioni, azioni che sostengono il pensiero. 

L’approccio dell’apprendimento intervallato Spa-
ced Learning (al quale possiamo aggiungere anche il 
wait time, in quanto trattasi comunque di tempo di 
attesa), invece, si colloca entro le pedagogie dell’effi-
cacia, riconducibili al paradigma dell’evidenza (Evi-
dence Based Education), che meno si accosta alla 
ipotesi dell’adagio, ma che mantiene una struttura di 
rigoroso confronto scientifico.

Gli approcci presentati e le strategie didattiche che 
ne derivano hanno in comune l’idea di un uso diver-
so dello spazio-tempo della lezione, che induca a una 
permanenza selettiva sulla lezione o sugli atti didat-
tici, accurata nelle circostanze didattiche, nelle rela-
zioni tra soggetti, tra soggetti e oggetti, tra soggetti e 
pensieri, intravedendo negli intervalli un generatore 
neuronale che attiva altre risorse, a volte cognitive, 
altre volte motivazionali.

Il filo conduttore degli spunti metodologici trae 
origine dalla consapevolezza che le esperienze nel-
le e con le nostre classi sono le cornici empiriche di 
un procedere differente, che si incrocia con numero-
se meditazioni teoriche o esperienziali, aprendo a un 
senso del fare educazione “adagiato” che risieda nello 
sguardo, nel pensiero, nell’azione e nelle relazioni.. 



Proposte didattiche � 93

13.2. Slow Looking1 – Sguardo lento

Il progetto Out of Eden Learn (Duraisingh, James, 
Tishman 2016), iniziato nel 2013 come viaggio-cam-
mino documentaristico, ha generato una proposta di 
giornalismo lento, narrazione lenta. Si tratta di un 
programma educativo rivolto a studenti dai 3 ai 19 
anni che finora ha coinvolto oltre 30.000 studenti in 
60 paesi diversi. Su una piattaforma di social media 
personalizzata, studenti di età simili, provenienti da 
diversi contesti geografici e socioeconomici, si riu-
niscono per un viaggio collettivo, tra il virtuale e il 
reale. Il programma offre diverse esperienze defini-
te “viaggi di apprendimento”, progettati intorno a tre 
grandi obiettivi. Tutti i viaggi combinano attività of-
fline con l’interazione online e invitano i giovani stu-
denti a rallentare per osservare attentamente il mondo 
e ascoltare attentamente gli altri, scambiare storie e 
prospettive l’uno con l’altro, cercare collegamenti tra 
le proprie esperienze e le storie umane più grandi di 
loro. Un assunto intrinseco del progetto e del model-
lo pedagogico proposto ruota attorno alla lentezza. Il 
concetto di rallentamento è un tema centrale del cur-
ricolo e della piattaforma Out of Eden Learn. Molte 
delle attività invitano, infatti, gli studenti a rallentare 
per osservare attentamente il mondo che li circonda e 
ascoltare attentamente gli altri. Per esempio, gli stu-
denti fanno delle lente passeggiate nel loro quartiere 
cercando di guardare un luogo a loro familiare con 
occhi nuovi, e così facendo notano cose che altrimen-
ti trascurerebbero.

1	 Per approfondire l’approccio si vedano i progetti di Ti-
shman et al. consultabili on-line: http://www.pz.harvard.edu/
resources/slow-looking-the-art-and-practice-of-learning-
through-observation.
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La proposta dell’insegnante Orombelli (2020) ri-
volta ai bambini di scuola elementare si accosta, in-
volontariamente, a proposte di arte slow. Secondo 
l’autrice, trovare il tempo necessario e diverso per 
osservare un quadro, un’opera, è una via per aiutare i 
bambini a imparare con il corpo: le mani, il cervello 
e il cuore li porteranno a capire l’arte e la realtà che 
li circonda, se solo vi ci si sofferma per il tempo op-
portuno.

13.3. Looking at Student Thinking – Osservare il 
pensiero dello studente

Rendere visibile il pensiero è un ossimoro o un’a-
strazione, eppure dalle retoriche filosofiche ai recenti 
orientamenti, dagli studi sulla metacognizione ai re-
centi approcci sul visible learning, fino ai più avanza-
ti e dibattuti studi sulla “coscienza”.

Basandosi sulle ricerche di Ritchhart (2015), il pro-
getto LST e CoT (Culture of Thinking) focalizza l’at-
tenzione degli insegnanti su alcune dimensioni cultu-
rali presenti in ogni situazione di apprendimento, che 
agiscono da rinforzi o da cornici entro le quali “aprire 
le finestre sui pensieri”: la lingua, il tempo, l’ambien-
te, le opportunità, le routine, i modelli, le interazioni 
e le aspettative. Gli insegnanti si adoperano a proget-
tare esperienze didattiche per generare una cultura del 
pensiero visibile nelle loro classi, usando una varietà 
di metodi e strategie a prescindere dalla disciplina in-
segnata. Si tratta infatti di strategie valide per la gran-
de maggioranza delle situazioni di apprendimento… 
anche con individui di età differente. 

Trovare il tempo per pensare dentro le lezioni, svi-
luppare e usare un linguaggio che faciliti il pensiero, 
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rendere l’ambiente di apprendimento (classe) il luogo 
di raccolta dei processi di pensiero, creare dei metodi 
per rendere visibile il pensiero, sono delle possibili 
esemplificazioni. Le ricerche del gruppo di Harvard 
hanno dimostrato che gli studenti che riconoscono il 
proprio pensiero sono più focalizzati su ciò che stu-
diano, sulla comprensione, sulle abilità cognitive. 
Quanto più il pensiero diviene manifesto nell’am-
biente scolastico, tanto maggiore sarà il recupero di 
una comprensione da parte degli studenti di signifi-
cati e concetti, che spesso sono nascosti, difficili da 
afferrare. 

Il modello LAST2 prevede delle routine progettua-
li a tappe, pensate maggiormente per aiutare gli in-
segnanti nella progettazione di strategie di pensiero 
evidente: una prima fase di descrizione di ciò che 
si osserva; una seconda di speculazione attorno al 
pensiero degli studenti; una terza di formulazione di 
quesiti; e una quarta di discussione collaborativa. Il 
tema di per sè non è nuovo. Sull’argomento, infatti, 
vale la pena approfondire gli studi sui meccanismi di 
conoscenza e i processi metacognitivi, sull’insegnare 
esplicitamente le abilità di pensiero in diverse età e 
condizioni (rimandando opportunamente a una co-
piosa letteratura scientifica3). 

2	 Per approfondire la metodologia si consulti: http://www.pz.- 
harvard.edu/resources/looking-at-student-thinking-last-proto-col.

3	 A titolo esemplificativo sul tema si vedano: O. Albanese, P.A. 
Doudin, D. Martin (a cura di), Metacognizione ed educazione, 
Franco Angeli, Milano 2003; C. S. Dweck, Teorie del sé. Intel-
ligenza, motivazione, personalità e sviluppo, Erickson, Trento 
2000; D. Kuhn, D. Dean, Metacognition: A Bridge Between 
Cognitive Psychology and Educational Practice, in “Theory 
Into Practice”, 43, 4, 2004, pp. 268-273; D. Montgomery, 
Gifted and talented children with special educational needs, in 
S.B. Wallace et al. (a cura di), Raising the achievement of all 
pupils within an inclusive setting, Routledge, Abington 2010, 
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13.4. Me, You, Space and Time – Spazio e tempo

L’approccio MYST si può definire anche come 
insieme di routine4 che si rifà ai concetti di appren-
dimento visibile (Ritchhart 2015), anche se assume 
più le caratteristiche di un protocollo di esperienza 
riflessiva per gli insegnanti prima o dopo le lezioni. 
Il presupposto di questa modalità di azione didattica 
consiste nel porsi alcune iniziali domande guida, che 
potrebbero divenire già progetti di lezione, piani di 
attività, da utilizzarsi prima dello svolgimento della 
lezione, nel corso della stessa ma soprattutto ex post, 
in momenti riflessivi di analisi e autovalutazione. 

(Me) Pensa a cosa fai nella tua classe. In che modo 
sto rendendo visibile il mio pensiero agli studenti? 
Come e quando mostro le abitudini della mente e del 
pensiero, le disposizioni che voglio che gli studenti 
sviluppino? 

(To) In che modo il pensiero degli studenti è reso 
visibile a me e al resto della classe? Quando e dove 
gli studenti condividono il loro pensiero? Ho la sen-
sazione di sapere qual è il pensiero degli studenti sul 
nostro corrente argomento di studio? Sono in grado 
di vedere il loro pensiero svilupparsi? Come posso 
avere accesso a questo pensiero? Come classe, esami-
niamo e discutiamo il pensiero degli altri?

pp. 68-100; A. Panaoura, G. Philippou, The developmental 
change of young pupils’ metacognitive ability in mathematics 
in relation to their cognitive abilities, in “Cogn Dev”, 2007, 
22, pp. 149-164; N. Purdie, J. Hattie, Cultural differences in 
the use of strategies for self-regulated learning, “American 
Educational Research Journal”, 1996, 33, 4, pp. 845-871.

4	 Per approfondire la metodologia si consulti: http://www.
pz.harvard.edu/thinking-routines.
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(Space) Come viene visualizzato il pensiero 
nell’ambiente/spazio della mia classe? Un visitatore 
della mia classe potrebbe vedere il pensiero degli stu-
denti? Quali artefatti del pensiero devo fare conosce-
re? Come posso usare lo spazio per rendere visibile il 
mio pensiero e quello degli studenti, la discussione e 
la riflessione?

(Time) Quali sono le opportunità per pensare nella 
mia classe? Quanto tempo trascorrono gli studenti in 
riflessioni significative sui problemi e sugli argomenti 
che stiamo esplorando? Le attività da svolgere a casa 
e i compiti in classe sono opportunità per pensare? 

13.5. Spaced Learning – Apprendimento intervallato

Il tema del tempo è certamente al centro del dibat-
tito che scaturisce da nuove proposte didattiche inte-
ressate al concetto di rallentamento. Perciò, appare si-
gnificativo riprendere un modello didattico che nasce 
da presupposti differenti ma che rivede in modo origi-
nale il concetto di tempo-lezione: lo spaced learning 
– apprendimento intervallato. 

Si tratta di una particolare articolazione del tem-
po della lezione, che viene suddiviso in tre momenti: 
input, intervalli, input. Il metodo intende sostenere 
maggiormente la concentrazione e il lavoro cogni-
tivo degli studenti, focalizzando l’attenzione su un 
particolare argomento che viene affrontato da punti 
di vista diversi in momenti specifici. La prospettiva 
dell’apprendimento intervallato trae origine dagli stu-
di neuroscientifici di Fields (2005), che hanno posto 
l’attenzione sul ricorso alla memoria e su come mi-
gliorare i processi mnemonici a sostegno dell’appren-
dimento. Sul piano strettamente applicativo il metodo 
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è stato trasposto nel contesto scolastico da Paul Kel-
ly con alcuni docenti della scuola Monkseaton High 
School in Inghilterra. Il metodo propone una diversa 
scansione temporale, ma l’approccio resta tradiziona-
le e lo avvicina più a una tecnica finalizzata al ripetere 
concetti, che a una vera e propria strategia didattica 
articolata. Al di là dello scopo del metodo, nel ragio-
namento di un procedere adagio, risulta occasione di 
riflessione il poter rivedere il tema della scansione 
oraria di una lezione, solitamente uno dei capisaldi 
programmatici e impossibili da modificare nel con-
testo scuola-educazione. Si è già detto come il cer-
vello non abbia una vera percezione del tempo (Maf-
fei 2008; Kahneman 2011) ma reagisca agli stimoli. 
L’apprendimento intervallato, quindi, applica il prin-
cipio secondo cui la conoscenza, astratta o applicata, 
può essere appresa più facilmente se separata da in-
tervalli. Gli intervalli temporali possono essere molto 
brevi (secondi o minuti) o molto lunghi (settimane o 
mesi). L’apprendimento distanziato viene anche chia-
mato “pratica distanziata”, “pratica distribuita”, “ap-
prendimento distribuito” e “effetto distanziato”. Sono 
state proposte diverse teorie scientifiche per spiegare 
i benefici del distanziamento per la ritenzione delle 
informazioni nella memoria a lungo termine, anche 
se spesso non trovano riscontro in contesti applica-
tivi. Una scuola di pensiero sostiene che lo spaced 
learning possa facilitare il consolidamento di infor-
mazioni pregresse, la formazione di nuove conoscen-
ze derivanti dall’apprendimento di nuovi argomenti 
(Smolen, Zhang e Byrne 2016). La pratica distanziata 
è spesso contrapposta a modalità massive, in cui il 
materiale didattico, le informazioni, le conoscenze 
vengono presentati in un’unica sessione o in stretta 
successione. 
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La spaziatura didattica distribuisce le attività di stu-
dio nel tempo (Dunlosky, Rawson 2015) e può essere 
attuata in diversi modi. Il materiale può essere distan-
ziato all’interno di una singola lezione, ad esempio 
rivisitando un nuovo concetto tre volte in una lezione 
con intervalli di dieci minuti. In alternativa, il distan-
ziamento può avvenire tra una lezione e l’altra: un 
argomento può essere rivisitato alcune volte in una 
settimana o una volta alla settimana per diverse set-
timane. Le esperienze più conosciute in letteratura si 
rifanno a modelli di intervallo di giorni e settimane 
(spaziatura standard o spaziatura tra le lezioni), meno 
praticati sono gli intervalli all’interno di una singola 
lezione (spaziatura breve), ma forse di maggiore ef-
ficacia.

L’apprendimento intervallato è una delle strate-
gie per le quali le evidenze suggeriscono una buona 
efficacia, nelle quali il processo di apprendimento 
può implicare diversi livelli di impegno in relazio-
ne al tempo. Si ritiene che il metodo faciliti un mi-
glioramento dei processi mnemonici. Nella modalità 
“pratiche distanziate”, gli spazi vengono solitamente 
riempiti con attività non connesse agli aspetti didat-
tici primari o con l’apprendimento di argomenti non 
correlati.

13.6. Wait time – Tempo sospeso

Nelle conversazioni ordinarie spesso le pause tra i 
parlanti sono ridotte al minimo (Ingram, Elliott 2014; 
2016). Il wait time è stato definito in modi diversi5, 

5	 Sulle diverse definizioni del wait time di Rowe, Lake, Fowler, 
si rimanda a Tobin 1987.
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ognuno dei quali si focalizza su modalità differenti di 
interruzioni che si verificano nelle attività didattiche e 
nelle interazioni tra insegnanti e alunni. In classe, ad 
esempio, le pause tra i parlanti (insegnanti, studenti) 
sono spesso descritte come wait time (Rowe 1974), 
think time (Stahl 1990) o thinking time (Alexander 
2005), anche se le definizioni che fanno capo al think/
thinking sono più ampie sul piano pedagogico del ter-
mine wait. 

Per Rowe (1974) il termine “tempo di attesa” de-
scrive specifici silenzi in classe, come la pausa tra una 
domanda di un insegnante e la risposta di un alunno 
o come quando l’insegnante interviene nuovamente 
nel discorso dopo una sua interruzione. Ci sono altri 
silenzi che sono stati successivamente trattati come 
tempi di attesa, vale a dire il momento che si verifica 
tra un insegnante che finisce di parlare e uno studente 
che inizia un turno di parola, un intervento, il momen-
to che separa la voce di uno studente da un altro. 

Essere consapevoli di rintracciare nella pratica di-
dattica i “tempi di attesa” non è sufficiente per mo-
dificare la prassi didattica, non sempre si dà rilievo 
alle attese, ai silenzi e alle esitazioni. Inoltre, anche 
quando riconosciamo l’importanza dell’attesa, non 
sempre ci accorgiamo, durante il nostro stesso inse-
gnamento, se stiamo effettivamente dedicando alcu-
ni spazi cosiddetti sospesi, di riflessione, pensiero, 
attenzione (Lougran 2010). Agli studenti durante 
la lezione solitamente è data un’opportunità spesso 
strutturata e definita a priori anche di pensare, di-
scutere, ecc. Lavorare sul tempo atteso in aula si 
traduce in una maggiore attenzione pedagogica, e a 
volte metodologica, ove i momenti di “sospensione” 
assumono significati ben precisi e possono costituire 
l’incipit per specifiche attività.
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Ragionando attorno al tempo sospeso in aula, non 
si può non affrontare il tema delle pause durante le 
interazioni didattiche. In un’aula la modulazione del 
turno conversazionale e di intervento spetta prevalen-
temente all’insegnante. Le pause nelle interazioni in 
classe, durante le conversazioni tra insegnanti e allie-
vi, sono momenti usuali, non primariamente definiti, 
spesso fanno parte degli impliciti didattici sottesi alla 
pratica dell’insegnante o ai contesti della classe. Il 
termine “pausa” ha significati diversi a seconda dei 
paradigmi di riferimento. Nell’analisi della conversa-
zione, ad esempio, vengono distinte tre diverse tipo-
logie di silenzi, di attese: il divario, l’intervallo e la 
pausa (Sacks et al., 1974). La pausa si verifica duran-
te il turno di un oratore, mentre l’intervallo si verifica 
quando avviene un cambiamento di oratore. Tuttavia, 
se non si verifica alcun cambiamento nell’oratore e il 
turno viene ripreso dall’oratore originale, questa di-
verrebbe una pausa. Un intervallo si sviluppa quando 
un divario viene esteso e le possibilità per i relato-
ri di prendere il turno di parola hanno subito diverse 
iterazioni (Sacks et al., 1974). Lacune, pause e vuoti 
sono definiti dal contesto interazionale locale in cui 
si verifica il silenzio e quindi la designazione emerge 
nel tempo (Ingram, Elliott 2014; 2016). 

I silenzi durante l’interazione in classe offrono agli 
studenti e agli insegnanti l’opportunità per pensare, 
per formulare risposte, per ascoltare i contributi de-
gli altri e riflettere su tali contributi (Tobin 1987; La-
neve 2010). I silenzi, le pause, hanno effetto sia sul 
comportamento degli insegnanti che degli studenti. 
Secondo Rowe (1986) promuovere i tempi di attesa 
permette agli insegnanti di commettere meno erro-
ri nel discorso istruttivo-didattico, ma soprattutto di 
supportare gli studenti nell’elaborare idee, spiegare 
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il ragionamento od offrire punti di vista contrastanti. 
Tutto ciò richiede di allestire delle routine di attesa, 
pause che assumono valenze non solo di distensione 
ma anche di nuova creazione. 

Il tempo di attesa è considerato una variabile che 
influisce sui processi cognitivi e, come per l’appren-
dimento intervallato, può favorire la gestione delle co-
noscenze. L’attesa, il silenzio, offrono agli insegnanti 
il ​​tempo per pensare, formulare e utilizzare un discor-
so di qualità superiore che poi influenza il pensiero e 
le risposte degli studenti (Tobin 1987). Le interazioni 
in classe sono complesse e le differenze tra insegnanti 
e studenti precludono la possibilità che qualsiasi stra-
tegia sia efficace in tutte le situazioni didattiche, tut-
tavia il tempo di attesa può essere utile a sostegno di 
alcuni processi, oppure a favorire turni di parola e re-
lazioni verbali allargate, coinvolgenti. Disegnare per-
corsi secondo il principio del tempo sospeso rientra 
nella logica di una didattica adagiata, ove l’attesa può 
essere già generativa di senso, nella quale si possono 
rafforzare relazioni ma anche processi metacognitivi, 
rinforzi sulle esperienze, nuove conoscenze. Il wait 
time nella sua dimensione concettuale non è dissimile 
dall’apprendimento intervallato, dato che in entrambe 
le situazioni i segnali al cervello e al corpo vengono 
modificati, rallentati. Le cose si differenziano però 
nell’ambito della pratica: il momento sospeso, infatti, 
non è di per sé definito a priori secondo uno schema 
progettuale, quanto nell’esercizio hic et nunc durante 
il dispiegarsi della lezione stessa, assumendo più la 
caratteristica di una modalità e una postura didattica 
dell’insegnante.



CONCLUSIONI

Il cambiamento è un processo raro e lungo, neces-
sita di tempo, è difficile da giustificare e quasi impos-
sibile da sostenere. I cambiamenti educativi che mi-
gliorano e arricchiscono l’apprendimento profondo e 
le conoscenze per gli studenti sono particolarmente 
problematici e sostenerli presenta sfide severe (Har-
greaves, Fink 2005). La citazione di Nadolny giunge 
in appoggio alla tesi sostenuta: 

Ho letto il suo scritto sulla fondazione della scuola […]. 
Sguardo lento, sguardo fisso, sguardo panoramico, eccel-
lente! […] Sulla scuola siamo d’accordo. Imparare e vedere 
contano più dell’educazione. (Nadolny 2015, p. 306)

La lentezza equivale alla tenerezza1, al rispetto, alla 
grazia di cui gli esseri umani e la natura sono talvol-
ta capaci (Sansot 2003, p. 10). Mentre Rosa (2005; 
2016) propone la risonanza come alternativa al pro-

1	 Sul tema appare utile riflettere e confrontare due distinte posi-
zioni: la tesi di Rosa (2016) che intende una pedagogia della 
tenerezza come relazione-eco, non risonante, non reciproca, 
e la proposta di Marchetti (2017), che riprende positivamente 
gli approcci educativi fondati sulla carezza, come forma di 
coinvolgimento totale, corporeo e affettivo e al tempo rispet-
toso dell’alterità. Preferiamo aderire alla seconda posizione e 
tessere una didattica della carezza, cioè levità con cui ci si ac-
costa al mondo, anche rischiando un’eco e nel quale forse solo 
un polo è responsivo (quello dell’insegnante), ma è presente, 
evidente, maturo della responsabilità che si richiedono.
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blema dell’accelerazione, nel presente libro abbiamo 
cercato di suscitare un’altra idea, simile ma non ana-
loga: l’adagio come via artigiana all’insegnamento. 
La lentezza svelata nella disamina didattica è come 
quella che Pileri (2020) definisce una “lente”: essa re-
cupera i particolari invisibili, è meticolosa in quanto 
affronta il micro, lo studia, lo approfondisce.

L’educazione è, infatti, un viaggio lento, con molte 
fermate, nel quale, attraverso una moltitudine di si-
tuazioni, le persone compiono un processo che le aiu-
ta a crescere sul piano emotivo e intellettuale (Fran-
cesch 2011, p. 88). Per chi si occupa di educazione, 
e in particolare di insegnamento, anche con soggetti 
più piccoli, comprendere i meccanismi di accesso alla 
conoscenza, riflettere sulle forme di pensiero, rapido 
o lento, sui processi cognitivi e meta, interrogarsi su 
come e che cosa inneschi emozioni e di conseguenza 
possa favorire processi di apprendimento, sono tema-
tiche coinvolgenti, anche se certamente non nuove, 
sulle quali i riscontri scientifici sembrano ancora de-
boli, a volte infiniti e mai del tutto risolutivi. 

La lentezza può offrire un’alternativa complemen-
tare alle logiche dell’economia dell’attenzione, al va-
lore della produttività come principale pilastro sociale, 
all’esasperata richiesta anticipatoria dell’autonomia 
già nelle situazioni dell’infanzia alle quali i bambini 
sono invitati, senza tenere in conto della loro libertà.

Maffei sollecita l’esigenza di accostarsi a un pen-
siero irriverente, diverso, originale, creativo (2014, p. 
91), un pensiero che fluisce più ricco, perché appar-
tiene a quella ricerca di lentezza dalla quale ci stiamo 
allontanando sempre più spesso. La didattica dell’a-
dagio ci si auspica apra a un dialogo sulla stessa.

Il testo nasce da una sollecitazione, maturata duran-
te un frequente accostamento di ricerca ancora aperta 
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su come si accede al sapere e come esso si insegna: 
avvicinandosi ai meccanismi neurocognitivi, intellet-
tivi, di pensiero, che regolano i processi di conoscen-
za, in particolare che sollecitano il cervello e che han-
no bisogno di momenti calmi, istantanee da guardare 
con cura scrupolosa. Si può pensare in fretta, calcola-
re in fretta, agire in fretta, ma si studia lentamente, si 
apprende lentamente, si conosce lentamente.

Solo la lentezza permette di essere all’altezza delle 
cose e del ritmo del mondo (Le Breton 2015, p. 45). 
Ci si chiede come seguire un ritmo che faciliti ap-
prendimenti profondi, conoscenze mature. A cosa ser-
ve sostare lentamente in educazione? È forse scorgere 
i giusti equilibri tra una via rapida e una saggiamente 
pigra conoscenza?

In termini pedagogici la disposizione a coltivare il 
pensiero sulle azioni, sulle immagini, a fermarsi al-
cuni istanti per riflettere, anche semplicemente sui 
compiti didattici, sulle letture, sugli esercizi o sugli 
accadimenti che avvengono fuori e dentro la scuola, 
è una possibile via, complementare e non alternativa 
alle tante vie necessarie, a un rinnovamento educativo 
sempre più ricercato e atteso. 

È provare ad allestire percorsi didattici dallo sti-
le meridiano (vedi Cassano), ma con la precauzione 
suggerita da Burbules (2020): “Slower is often but not 
always better” – “spesso, ma non sempre, più lenta-
mente significa meglio”. 

Già Rivoltella (2020, p. 126) si allontana da una 
completa adesione alle pedagogie della lentezza e di 
filosofie marcatamente slow, proponendo i temi della 
pienezza, del senso, dell’attimo presente come cate-
gorie pedagogiche fondanti del fare bene quello che 
si fa, sottolineando e suggerendo: “Una cosa alla vol-
ta… concentrati su quello che si sta facendo”. Rosa 
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(2016) propone una scuola come spazio pedagogico 
della risonanza, luogo favorevole all’apprendimento 
come una classe che risuona insieme. 

L’insegnare adagio rimanda a una pedagogia che 
qui definiremmo dell’accuratezza, intesa come finez-
za, cura attenta, essa procede attraverso un’andatura 
tranquilla, ma non rimane immobile. In ambito musi-
cale l’adagio è, infatti, una cifra del tempo che richia-
ma un movimento calmo, intermedio tra l’andante e 
il largo (anche il sociologo tedesco Rose riconduce il 
suo ragionamento a un’immagine musicale, a corpi 
e sensi che risuonano, oscillano e vibrano in quanto 
relazionali tra essi, che si propagano nelle reciproche 
voci e atmosfere).

Sul piano strettamente metodologico, una didattica 
dell’adagio è l’esito della costruzione quotidiana di 
comportamenti educativi e cognitivi, per e con le/gli 
alunne/i e soprattutto per e con le/gli insegnanti. Essa 
può essere al contempo un agire e un metodo, che 
riprende la necessità di riappropriarsi dell’atto della 
concentrazione e della dedizione, sia dentro il mon-
do delle cose (le situazioni in aula), che nelle azioni 
contemplative e di pensiero, affinché il tempo della 
scuola, il tempo dell’apprendere, del conoscere non 
sia un tempo alienato ma disteso, realmente liberato.
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QUESTIONARIO  
INSEGNARE ADAGIO*

Il questionario riporta una serie di affermazioni per 
una analisi autovalutativa orientata all’insegnare ada-
gio, al rispetto dei tempi di apprendimento di ciascu-
no. Si chiede di attribuire un punteggio su una scala 
da 1 a 4 (mai-sempre; non condivisibile-condivisibi-
le). Attribuire una risposta funge da supporto all’au-
tovalutazione. Per comprendere il senso delle affer-
mazioni si rimanda al testo. Il questionario può essere 
utilizzato per scopi riflessivi individuali o cooperativi 
tra insegnanti, per avviare focus-group e discussio-
ni collaborative, oppure per supportare e analizzare 
prassi didattiche osservate in classe o video registrate.

* 	 Adattato e modificato a cura dell’autore a partire dalle solleci-
tazioni di Thom, 2018.
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Scala:
1 mai (non condivisibile/non pertinente)
2 poco (poco condivisibile/poco pertinente)
3 a volte (condivisibile/pertinente)
4 sempre (pienamente condivisibile/pienamente pertinente)

1    2    3   4
1.	� Ritieni che il tuo insegnamento sia orientato 

all’accelerazione?
1    2    3   4

2.	� Ritieni che il tuo insegnamento sia equilibrato 
in relazione ai tempi di apprendimento degli 
studenti?

1    2    3   4
3.	� Ritieni di avere acquisito la padronanza dei 

saperi che insegni?
1    2    3   4

4.	� La passione che hai per la materia/disciplina 
appare chiara nella tua classe, durante le le-
zioni?

1    2    3   4
5. 	� Passi del tempo a riflettere sulla tua comunica-

zione verbale e non verbale in classe?
1    2    3   4

6. 	� Sei consapevole della tua postura e dell’impatto 
che ha sull’insegnamento?

1    2    3   4
7. 	� Utilizzi la tua postura anche per sostenere re-

lazioni positive in classe? 
1    2    3   4

8. 	� Ritieni di utilizzare il contatto visivo con la 
classe durante l’insegnamento?

1    2    3   4
9. 	� Utilizzi il contatto visivo anche per sostenere 

relazioni positive in classe?
1    2    3   4

10. 	� Durante le lezioni ritieni di incoraggiare 
all’impegno e allo studio?

1    2    3   4
11. 	� Progetti le lezioni secondo approcci e modelli 

che si traducono in pratiche didattiche adagiate?
1    2    3   4

12. 	� Utilizzi strategie di attesa (wait time) durante 
le lezioni?
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1    2    3   4
13. 	� Utilizzi strategie di apprendimento intervalla-

to (spaced learning) durante le lezioni?
1    2    3   4

14. 	� Utilizzi strategie didattiche che facilitano le 
abilità di pensiero degli studenti?

1    2    3   4
15. 	� Stai dedicando tempo al di fuori della tua 

giornata di insegnamento nel dare la priorità 
a relazioni positive?

1    2    3   4
16. 	� Hai un atteggiamento empatico nelle intera-

zioni in classe?
1    2    3   4

17. 	� Stai comunicando entusiasmo ai tuoi studenti?

1    2    3   4
18. 	� Ritieni di ascoltare gli studenti sia all’interno 

che all’esterno della classe?
1    2    3   4

19. 	� Sei in grado di coinvolgerti anche al di fuori 
dell’insegnamento per generare relazioni po-
sitive con gli studenti?

1    2    3   4
20. 	� Sei consapevole di te stessa/o e sei in grado di 

gestire le emozioni quando insegni?
1    2    3   4

21. 	� Ritieni di riflettere sul tuo comportamento 
come insegnante?

1    2    3   4
22. 	� Impieghi del tempo durante le lezioni nella 

condivisione dei pensieri con i tuoi studenti?
1    2    3   4

23. 	� Rendi esplicito il tuo pensiero agli studenti su 
come affrontare un compito?

1    2    3   4
24. 	� Durante le tue lezioni recuperi le risposte (gli 

interventi) degli studenti?

Spazio per riflessioni personali e/o collaborative sull’insegnare adagio





SCIENZE DELLA NARRAZIONE

Collana diretta da Duccio Demetrio

1.	 Duccio Demetrio, Educare è narrare. Le teorie, le pratiche, la cura 
2.	 Cosimo Laneve, Senza parole. Il silenzio pensoso nella scuola
3.	 Cosimo Laneve, Chiara Gemma, Raccontare dalla cattedra e dal ban-

co. Un contributo alla formazione e all’analisi dell’insegnamento
4.	 Micaela Castiglioni (a cura di), Narrazione e cura
5.	 Jens Brockmeier, Narrazione e cultura
6.	 Gian Luca Barbieri, Il laboratorio delle identità. Dire io nell’epoca 

di internet
7.	 Stefania Portaccio, Pane per i denti. Storie di libri
8.	 Parola, Denicolai, Scritture mediali
9.	 Duccio Demetrio, La vita si cerca dentro di sé. Lessico 

autobiografico
10.	Alvise Campostrini, Alessandro Manzella, Francesca Caracciolo, 

Teatro Fragile. Guida agli effetti delle pratiche teatrali sui malati 
di Alzheimer, fotografie di Alessandro Luzio e Paola Meloni

11.	Francesca Guercio, Essere e non. Cura e sapere di sé attraverso le 
pratiche teatrali

12.	Gian Luca Barbieri, Autobiografie immaginarie. Fiction e cura di sé
13.	Mariateresa Muraca, Educazione e movimenti sociali. Un’etnografia 

collaborativa con il Movimento di Donne Contadine a Santa 
Catarina (Brasile)

14.	Enrico Ferrari, Parole che fanno esistere. Storie di psicoterapia e 
oltre, prefazione di Umberto Galimberti

15.	Silvio Ciappi, La mente nomade. Metodo narrativo-relazionale e 
costruzione dell’identità in psicopatologia

16.	Jacopo Santambrogio, Intravisti. Storie dagli Ospedali Psichiatrici 
Giudiziari

17.	Raffaele Schiavo, Estetica della performance Il metodo VoxEchology 
nell’alta formazione artistica musicale e nei percorsi relazionali

18.	Stefania Lucamante, La felicità in differita Generazioni e tempo nelle 
narrazioni di famiglia (2001-2021)
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