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Bonn, 23. April 1876
Mein theurer Curtius, Ich mag es nicht vaterlassen, Ihnen fiir die gestern empiangene
Rede ganz besonders zu danken. Dafl solche Gesinnungen an solcher Stelle und in solcher
Weise jetzt ausgesprochen werden, mufl mir hohe Freude bereiten und ich fithle mich
um so mehr gedrungen, lhnen diese Freude recht warm auszudriicken, da ich allen Grund
zu zweifeln habe,

Reinkonzept von Jacob Bernays’ Dank fiir Ernst Curtius’ Berliner Rektoratsrede
iiber ,Die Hellenen und das Volk Israel“ (s. S. 202).



ob bei den meisten Threr Zuhorer und jetzigen Leser fiir jene Gesinnungen Zustimmung
oder auch nur Verstindnifl vorauszusetzen ist. Vor etwa anderthalb Jahrzehenden habe
ich denselben Gedanken, den Sie in so schdner und reicher Fiille auseinanderlegen, in
eine kurze Formel zusammengefafit und am Schlul der Arbeit iiber Sulpicius Severus,
die ich Thnen damals schidite, gesagt, ,die dem Menschengeschlecht aufgegebene Arbeit
sei, die Bibel mit der griechischen



Bildung zu vereinen‘. Es dauerte nicht lange, so erhielt ich von einem befreundeten,
jetzt verstorbenen, ganz achtbaren philosophischen Schriftsteller einen ausdriicklichen
brieflichen Protest gegen eine solche ,Mesalliance’. Seit jener Zeit hat die innerliche und
duflerliche Abwendung von allem Biblischen in den gebildeten wie in den ungebildeten
Kreisen Deutschlands betrichtlich zugenommen; seitdem Karl der Grofle die Sachsen zu
Christen schlug, ist sie wohl noch nie so tief und bitter



gewesen wie jetzt; und allem menschlichen Absehen nach wird sie diesmal sehr lange
andauern. Doch Sie kennen den tiefsinnigen Spruch: ,Er ist stark, und fiihrt es aus; sein
ist der da irret und der da verfiihret®.

Da ich nichts Besseres habe, schicke ich gleichzeitig unter Kreuzband einen Separatabzug
des kleinen Aufsatzes, dessen Titel Sie vielleicht im letzten Heft der Monatsberichte be-
merkt haben. Die schauerliche Pliniusstelle, auf die ich am Schlufl der Note S. 62 hin-

weise, wird Sie wohl auch als ein Zeichen jener dden Zeit interessieren.
In herzlicher Treue

Thr Jacob Bernays
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EINLEITUNG

Die Geistesgeschichte Deutschlands im 19, Jahrhundert erlebt einen Hihe-
punkt in dem ebenso nationalen wie universalen Humanismus der Generation
der Befreiungskriege von 1813 und der Klassik. Die enthusiastischen Hoff-
nungen auf die Schopfung eines geeinigten Reiches aus den vielen grofien
und kleinen Staaten weichen nach dem Scheitern der Revolution von 1848
einem enttiuschten ,Realismus®, der sich auf konkrete, nahe und erreichbare
Ziele beschrinkt. Diese Stromung wiederum wird nach dem deutsch-franzosi-
schen Krieg von 1870-71, inmitten eines groflen wirtschaftlichen und tech-
nischen Aufschwunges, abgelost von einer Periode des Materialismus und
engen Nationalismus — eine Epoche, in der Dichter, Philosophen und Wissen-
schaftler sich aus der zeitgendssischen Welt zuriickzogen, als ,Unzeitgemifie’,
wie Nietzsche sie genannt hat.

Gegen den Hintergrund dieser Entwicklung und des damaligen Lebens der
Stidte Hamburg, Bonn und Breslau erzihlt dieses Buch das tragisch an-
mutende Schicksal eines bedeutenden jiidischen Gelehrten, Jacob Bernays, der
mit dem Ziel, Bibel und rémisch-griechische Antike zu verbinden, in Deutsch-
land als religidser Jude zu leben versuchte. Da der Kampf um die Zulassung
von Juden zu akademischen Stellungen in Preuflen sich wesentlich um seine
Person abspielte, spiegelt sich, als perstnliche Erfahrung, die Geschichte der
Judenemanzipation lebendig wider.

Auch die jiidischen Vorbedingungen der biirgerlichen Gleichstellung treten
dabei ins Blickfeld. Zwei Haltungen stehen einander gegeniiber. Die eine, an
Schelling ausgerichtet, dessen Lehre von der Bibel als einem Urbild mensch-
heitlicher Geschichte eine fugenlose Einheit von Judentum und Menschentum
ermdglichte, konnte politisch in den langen Jahren der Reaktion auf kein
Verstindnis rechnen. Das Reformjudentum dagegen, an Hegels Ideenlehre
orientiert, die nur der rationalen Seite des Lebens Existenzberechtigung zu-
erkannte, suchte sein Menschentum im Humanititsideal der deutschen Klassik,
so dafl das Selbstverstindnis der eigenen Existenz und die Stellung zur jiidi-
schen Geschichte zum Problem wurde; andererseits jedoch, zur Anpassung
jidischer Ritualformen im Interesse der Eingliederung in die Umwelt bereit,
fand das Reformjudentum politisch einen Riickhalt an dem erstarkenden
Liberalismus, der die volle Emanzipation der Juden dann auch tatsichlich
durchsetzte.



XI11 Einleitung

Jacob Bernays war einer der angesehensten Altphilologen zu einer Zeit, in
der dieser Disziplin, der Hiiterin der als Vorbild empfundenen griechisch-
romischen Bildung, die fiihrende Rolle unter den Wissenschaften zukam, Be-
freundet mit Minnern wie Paul Heyse, Theodor Mommsen und dem liberalen
Politiker Freiherrn v.Roggenbach, in regem Verkehr mit dem glinzenden
Kreis um das Fiirstenpaar v. Wied und Karl Josias v. Bunsen, dem preufii-
schen Gesandten in England, und im Briefwechsel mit beriihmten Gelehrten
wie Renan, Ernst Curtius und vielen anderen, nahm er an dem geistigen, lite-
rarischen und politischen Leben seiner Zeit Anteil weit iiber sein eigenes Gebiet
hinaus.

Er wollte zeitlebens weder photographiert noch gezeichnet werden, und
trotz sorgfiltiger Nachforschungen war auch kein Gelegenheitsbild von ihm
aufzufinden.

Die folgende Biographie, urspriinglich in den Jahren 1935-38 ausgearbei-
tet, stiitzt sich in erster Linie auf den vollstindigen, in seinen biographischen
Teilen unpublizierten handschriftlichen Nachlaf von Jacob Bernays in der
Universitdtsbibliothek Bonn, der im zweiten Weltkrieg nahezu véllig ver-
lorengegangen ist, so daf} also in den hier zitierten Texten und meinen Ab-
schriften wesentliche Teile gerettet worden sind. Fernerhin standen mir eigene
Funde an Briefen und Dokumenten aus Archiven, Bibliotheken und Privat-
besitz sowie die Abschriften von iiber tausend Briefen von und an Jacob
Bernays zur Verfiigung, die Michael Fraenkel in jahrelanger Arbeit gesammelt
hatte; den Wortlaut habe ich fast durchweg an den Originalen nachgepriift
und hiufig erginzt. Auch diese Abschriften waren jedoch trotz sorgsamer
Nachforschungen nicht wieder aufzufinden und scheinen daher, wohl bei
Michael Fraenkels Verschikung ins Konzentrationslager, untergegangen zu
sein. Dazu konnte ich ein betrichtliches Maf pers6nlicher Erinnerungen an
Jacob Bernays von damals noch Lebenden sowie direkter Uberlieferungen
von dessen Vater sammeln.

So umfafit mein Dank fiir Hilfeleistungen zu diesem Buche, sei es durch
Uberlassung von Manuskripten, Briefen, Bildern oder Biichern, durch Rat-
schlige und Auskiinfte, aufler Lebenden auch Verstorbene: Professor Eduard
Berend, Schiller-Nationalmuseum, Marbach; Dr. Maria Bernays, Beuron;
Professor Paul und Frau Martha Bernays, Ziirich; Professor Henning Brandis,
Bonn; Professor C. O. Brink, Cambridge; Winfried Feifel, Schiller-National-
museum, Marbach; Dr. G.D. Fraenkel, Jerusalem-Talbieh; Professor Horst
Fuhrmans, Bonn; Rabbiner Dr. Max Grunwald; Carl Hinrichsen, Hamburg;
Ernst Hochland, Manchester; Frau Hanni Horowitz, Jerusalem-Romema;
Prisident Paul Kaufmann, Berlin; Prof. Friedrich Koepp, Gottingen; Dr.
Gerhard Kuebart, Miinchen; Frau Helene Lilien, Braunschweig; Baronin
Margarethe v. Loé, Bonn; Geheimrat Maier, Berlin; Prof. C. A. Meier, Ziirich;
Prof. Arnaldo Momigliano, London; Dr. Wolfgang Mommsen, Koblenz;
Waldemar v. Olshausen, Berlin; Alfred Phillipson; Baronin Annemarie



Einleitung XIII

v.Sacken, Wien; Prof. Wolfgang Schmid, Bonn; Prof. Paul Seligman,
Waterloo, Ontario, Kanada; Dr. Erwin Seligmann, London; John Sparrow,
Warden of All Souls, Oxford; Dr. Joachim W. Storck, Deutsches Literatur-
archiv, Marbach; Prof. Eugen Tiubler; Dr. Heinrich Treichl, Wien; Prof.
Hermann Uhde-Bernays, Starnberg; Prof. E. Urbach, Jerusalem; Prof.
Richard Walzer, Oxford; Eric M. Warburg, Hamburg; Ronnie Whitehouse,
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L.

JUGEND IN HAMBURG UNTER DEM EINFLUSS
DES VATERS, ,CHACHAM*® BERNAYS

1820-1844






Politik und Religion

Die Israelitische Gemeinde Hamburg?! um 1820 vereinigte ziemlich hetero-
gene Elemente. Die sozialen Unterschiede waren grof: einer kaum noch vom
Einfluf} europiischer Bildung erfafiten, fast besitzlosen Masse stand eine Elite
reicher und selbstbewuflter Exportkaufleute und Bankiers gegeniiber, die auch
im Vorstand der Gemeinde das Ubergewicht hatten. Die Vorherrschaft des
Kaufmannsstandes in der Freien Hansestadt sicherte ihnen eine geachtete Stel-
lung; selbsterrungener Besitz machte sie stolz und wohltitig, aber auch leichter
geneigt, Fragen der Kultur und inneren Bildung als blofle Geldfragen zu
behandeln oder rasch abzutun.

Diese fithrende Schicht der Gemeinde, Minner, die ihre Filialen in Man-
chester und ihre Korrespondenten in New York hatten, konnte selbstbewufit
darauf hinweisen, dafl schon hundert Jahre vorher der Senat ihnen ,an des
allgemeinen Commercii Wesen® so groflen Anteil bezeugt hatte, ,daf} allent-
halben ein stattliches Gewerb und Handlung ihnen auf dem Fufle nachfolget*.
So waren auch die Beschrinkungen geringer, die Luft freier gewesen als
irgendwo sonst in Deutschland, bis 1811 Napoleons Truppen die Freie Stadt
besetzten und die von der Franzosischen Revolution verkiindete vollige
biirgerliche Gleichstellung der Juden mitbrachten — sie wurde nach langen
Jahrhunderten der Unterdriickung als ein auch religiéses und geradezu mes-
sianisches Ereignis empfunden. Man hatte die Gewerbefreiheit zur Eréffnung
einiger Tuch- und Gewiirzliden benutzt und hatte ein paar Dutzend Jungen
zu Handwerkern in die Lehre gegeben, aber kein Jude wollte von der bevor-
zugten Einstellung bei den franzdsischen Zoll- und Polizeiimtern Gebrauch
machen. Bei dem Volksaufstand vom Februar 1813 beteiligten Juden sich
lebhaft; die einriickenden Russen wurden als Befreier begriifit, und man stellte
sein Kontingent zur Biirgergarde. So hatten die wiederkehrenden Franzosen
den Juden eine Sonderkontribution von 50000 frs auferlegt und, als die
Belagerung der Stadt begann, dreitausend der drmsten vor die Tore geschafft.

Kaum aber war die Stadt gefallen und die Patrizierherrschaft des Senats

1 Jidische Gemeinde: M. M. Haarbleicher, Zwei Epochen aus der Geschichte der
deutsch-israelitischen Gemeinde in Hamburg, Hamburg 1867, 20f.; M. Jost, Ge-
schichte der Israeliten 10 (1. Abt.), Berlin 1846, 29, 43; M. Grunwald, Hamburgs
deutsche Juden bis zur Aufldsung der Dreigemeinden, Hamburg 1904; J. Goldschmidt,
Geschichte der Talmud-Tora-Realschule in Hamburg. Festschrift zur Hundertjahr-
feier der Anstalt 1805-1905, Hamburg (1905).
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wieder eingesetzt, so traten alle alten Gesetze wieder in Kraft. Ein Entwurf
aus den Reihen der Biirger selbst, die Sondergesetzgebung gegen die Juden
aufzuheben, drang nicht durch. Nicht einmal fiir die Kriegsteilnehmer wurden
Ausnahmen zugelassen, es blieb beim Ausschluff von allen politischen Rechten.
Wieder durften Juden kein ziinftiges Gewerbe betreiben, keine Gesellen und
Lehrlinge halten, keine Schiffe unter hamburgischer Flagge fahren lassen,
Hiuser nur mit besonderer Bewilligung kaufen und, offiziell wenigstens, in
der Villenvorstadt St. Pauli iiberhaupt nicht wohnen. Jede &ffentliche An-
stellung, die Advokatur, das Lehramt an 6ffentlichen Schulen, der Besitz von
Apotheken waren ihnen verschlossen, Kleinhandel nur mit den Monopol-
giitern Tee und Tabak erlaubt, Hausierhandel nur geduldet; fiir das Transit-
recht oder die Anlage eines Bankkontos wurden hohe Sondergebiihren er-
hoben. Zwar waren inzwischen fast alle deutschen Bundesregierungen dem
Hamburger Beispiel gefolgt, seitdem der Bremer Biirgermeister Smidt in den
Verhandlungen iiber die Verfassung des Deutschen Bundes in der Klausel, den
Juden seien die in den Staaten, die sie bewohnten, ihnen eingeriumten Rechte
zu belassen, die scheinbar unbedeutende Ersetzung des Wortchens ,in® durch
,von‘ durchgesetzt hatte. Die winzige Anderung fegte das ganze Jahrzehnt
der Gleichberechtigung fort, in dem nicht die Regierungen, sondern Napoleons
Herrschaft die Geschicke ihrer Linder bestimmte.

Aber dafl der Riickschlag nicht nur sie betraf, das tristete die Hamburger
Juden nicht. Denn nirgends war der Zwiespalt zwischen dem tatsichlichen
und dem rechtlichen Zustand so grof und so fithlbar wie bei ihnen. Wohl ging
eine Welle der Reaktion durch die deutschen Lande, und der Deutsche Bund
versuchte den Geist der Befreiungskriege, den man jetzt ,das Demagogen-
wesen‘ nannte, von den Universititen zu vertreiben. In Hamburg jedoch, wo
jeder jeden kannte, lieff man sich die Wegnahme seiner Rechte nicht mit eige-
nem Einverstindnis gefallen. Hatten nicht bei der Belagerung der Stadt auch
Juden ihr Blut vergossen? Trugen die jiidischen Kaufleute, auch wenn man
sie zum Biirgereid und zum ,Ehrbaren Kaufmann® nicht zuliefl, nicht das ihre
zu Reichtum und Bliite der Freien Stadt bei?

Fihlten sie sich nun aber verpflichtet, so erklirten sie, fiir ihre erneute
biirgerliche Gleichstellung mit allen Mitteln des Rechtes und der Verfassung
zu wirken — und nicht nur fiir sich allein, sondern, da sie am ehesten dazu in
der Lage seien, als erste, als Beispiel und Vorbild fiir ganz Deutschland —, so
diirften sie auch ihrerseits nichts mehr bestehen lassen, was sie von ihren
christlichen Mitbiirgern noch trenne und von ihnen absondere. Dem Geist der
jiidischen Religion fiihlten sie sich tief verpflichtet, der mittelalterliche Kram
jidischer Formen jedoch miisse verschwinden.

So war vor drei Jahren, 1817, der ,Neue Israelitische Tempelverein‘ ge-
griindet und ein reformierter, dem christlichen angeniherter Gottesdienst mit
Orgel und deutscher Predigt zusammen mit den Predigern aus Berlin iiber-
nommen worden, wo ihn auf Dringen der Orthodoxie hin die preuflische
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Regierung verboten hatte; der ,Tempel‘ war nur an Sabbaten und Feiertagen
geoffnet.

Seitdem jedoch verlangte der altfromme Teil der Gemeinde mit Versamm-
lungen und Deputationen immer dringlicher die Neubesetzung des seit fiinfzehn
Jahren verwaisten Rabbinats. Nach langem Zgern fiigte sich der Vorstand die-
sem Drudk. Die Aufgabe, einen geeigneten Rabbiner zu finden, war keineswegs
einfach. Man suchte einen {iberlegenen Geist, denn der Friede in der Gemeinde
sollte erhalten bleiben; einen bedeutenden Talmudisten, denn davon hing
seine Autoritit ab; einen gebildeten, duldsamen Mann, um die Besorgnisse
der Mitglieder des ,Tempels® zu zerstreuen; einen Diplomaten, der den Rechts-
zustand der Gemeinde zu verbessern helfen kionne; und — eine Strohpuppe,
denn ein fiir die Anstellung aufgesetztes ,Reglement’ sah vor, der Rabbiner
solle monatlich einmal ,eine moralische Rede halten‘, jedoch aufler der Auf-
sicht {iber Rabbinatsbeisitzer und Schichter keinerlei Einflufi auf Verwaltung
und Schule besitzen.

,Chacham‘ Bernays?

Der einzig Geeignete unter den Bewerbern fiir das Amt schien der dreiflig-
jahrige Rabbinatskandidat Isaac Bernays zu sein, der als Privatgelehrter bei
seiner verwitweten Mutter in Mainz lebte. Der Vorsteher der Gemeinde, der
Lotteriecollecteur Lazarus Jacob Riesser, fuhr dorthin, um ihn kennenzu-
lernen. Er traf einen bescheiden-stolzen Mann von streng orthodoxer Hal-
tung, mit einer umfassenden Kenntnis der jiidischen Tradition und vielseitiger
moderner Bildung, noch ganz aufergewdhnlich zu dieser Zeit — eigentlich
genau, was er gesucht hatte, nur eine Strohpuppe war das nicht. Dieser Isaac
Bernays wuflte, was er wollte. In genauem Gegensatz zu dem ,Reglement’
wiinschte er, alle Zweige der Religion und des Unterrichts seiner Leitung
unterstellt zu sehen und von dem Gemeindevorstand so unabhingig wie
moglich, lieber noch der Regierung allein verantwortlich zu sein. So verlangte

2 Isaac Bernays: Akten und Handschriften Im Archiv der Jidischen Gemeinde;
Saalfeld, Bilder aus der Vergangenheit der jiidischen Gemeinde Mainz, 1903, 72;
Eduard Duckesz, Ivvah Lemoschav, Krakau 1903; Zur Biographie des Chacham
Isaak Bernays, Jahrb. d. Jiid.-Literar. Ges. Frankfurt a. M. 5 (1907) 297 ff.; Jubi-
liumsnummer des ,Israelit* zum 100. Geb. S.R.Hirschs 25.Sivan 5668 (1908);
H. Bach, Isaac Bernays, Mtsschr. f. d. Wiss. d. Jts. 83 (N. F. 47) 1939 [1941] 487-501
(Neudruck der bei Erscheinen beschlagnahmten Ausgabe 1963, 533-547); Kennesset
Israel I (1888) (mit Bibliographie); L. Lewin, Zum 100. Geburtstag Wolf Heiden-
heims, Mtschr. f. d. Wiss. d. Jt. 76 (1932) 11; Sulamith 7, Bd.2 (1826, 156ff.)
,Schreiben aus Hamburg; Moses Mendelson, Die moderne Intoleranz, Orient 1849,
147; Nekrolog ib. No. 22 (2. 6. 49) 105; ,Etwas iiber des sel. Bernays’ Synagogenvor-
trige ib. 1849 No. 50, 218 {.; Rabbiner Dr. Max Grunwald, pers. Mitt.; H. Schrider,
Lexikon der Hamburg. Schriftsteller I (Hamburg 1851) 233 f.; H. Graetz, Geschichte
der Juden 11, 427 ff.; H. Coben, Jiid. Schr. I (Berlin 1924) 420 f.; Max Wiener, Jid.
Religion im Zeitalter der Emanzipation, Berlin 1933; Goldschmidt 45 ff.; Haar-
bleicher 179 f£.
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er lebenslingliche Anstellung und, statt der iiblichen Sondereinkiinfte fiir
Ritualentscheidungen, Trauungen und Begribnisse, ein festes Gehalt. Am
erstauntesten aber war Riesser dariiber, dafl Bernays von dem Titel eines
Oberrabbiners, ja iiberhaupt dem eines Rabbiners, nichts wissen wollte: dieser
sei zur Zeit ,s0 tief heruntergewiirdigt’, und ,er kenne zu gut das Schale und
Kraftlose alles Wirkens und Waltens, das von einem More Zedek oder Rabbi
ausgehe®. Fiir seine Stellung dem Senat gegeniiber schlug Bernays den deut-
schen Titel Geistlicher Beamter, fiir seine religidsen Funktionen den hebri-
ischen Chacham (Weiser) vor, den die Rabbiner der gesellschaftlich angesehe-
neren sephardischen Portugiesengemeinde in Hamburg fiihrten.

Riesser wufite von seinem Lebensgang, dafl sein Vater, der ,aubergiste’
Jacques Beer (oder, wie er sich seit 1808 nannte, als die Franzosen die An-
nahme fester Familiennamen vorschrieben, Jacob Bernays), friilh gestorben
war und nicht viel mehr hinterlassen hatte als den Ruf eines frommen Mannes.
So war der Sohn auf Ginner angewiesen und hatte sie auch immer gefunden,
seit sein Lehrer R. Isaac Metz ihn als Siebenjihrigen dem Landrabbiner Rabbi
Zwi Berlin vorgefiihrt und dieser, da der Junge den ganzen Talmudtraktat
Baba Kana auswendig herzusagen wufite, ihm den Titel Chawer verliehen
hatte. Der gute alte Rabbi Herz Scheuer in Mainz hatte sich seiner angenom-
men und ihn auf die Talmudschule und Lehrerbildungsanstalt (Jeschiwa) des
Rabbi Abraham Bing nach Wiirzburg geschickt, Dort studierte er gleichzeitig
auch an der Universitit, wo er die Vorlesungen des Philosophieprofessors
J. J. Wagner horte, der, Spinozismus mit Mystik verbindend, ,die Messias-
Idee von der Beschrinktheit aller zeitlichen Darstellung frei in ihrer reinen
Universalitit zu zeigen® unternahm, Der Student verdiente seinen Lebens-
unterhalt als Hofmeister und Sekretir im Hause des Bankiers v, Hirsch auf
Gereuth?, und diese Familie ermdglichte es ihm, von Wiirzburg aus noch ein
halbes Jahr auf die Miinchener Universitit zu gehen, wo er dem Philosophen
Friedrich Schelling und Friedrich Heinrich Jacobi, dem romantischen Schrift-
steller und Gegner Kants, nihertrat. In einer fiir die Familie v. Hirsch ver-
fafiten Eingabe an die Bayrische Stindeversammlung hatte Bernays, vielleicht
zum erstenmal, den Ausdruck ,Emanzipation‘ fiir die biirgerliche Gleich-
stellung der Juden gebraucht.

Riesser lie}, als er Bernays kennenlernte, das ,Reglement’ stillschweigend
fallen. ,Ein solch vielseitig gebildeter Mann®, schrieb er nach Hause, ,kann
uns in seinem Rufe und in seinem Charakter selbst die einzig sichere Biirg-
schaft bieten, daf er nicht gegen seine Zeit und ihre gerechten Anspriiche han-
deln wird. Daher mufl man die frilheren Einschrinkungen fallenlassen; er
mufl selbstindig walten kénnen.” Der persénliche Eindruck wurde erginzt
durch einen Empfehlungsbrief des protestantischen Theologen v.Kalb* in

8 Bankier v. Hirsch: J. Pops, Die Familie v. Hirsch auf Gereuth, Miinchen 1931,
4 Empfehlungsbrief v. Kalb und R. Abraham Bings Zeugnis: Duckesz, Jahrbuch
298 ff.
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Miinchen, der Bernays als ,einen der seltensten Minner, von umfassender
Kenntnis der jiidischen Literatur und tiefer Kenntnis der Welt- und Men-
schengeschichte® bezeichnete und die Uberzeugung aussprach, ,dafl vielleicht
das Judentum nie einen Mann hatte, der, die Zeitverhiltnisse unter allen und
jeden Umstinden erforschend und erkennend, es durch alle Ereignisse voll-
kommen durchzufiihren im Stande wire, ohne irgend an Verfassung und
locale Institutionen zu verstoflen, als dies Bernays zu bewirken vermdgend
wire’. Uber dessen personliche Eigenschaften sagte das Schreiben: ,Ein an-
genehm ansprechend gefilliges Auflere von Zuvorkommenheit und anspruchs-
losem Benehmen, und seine Bescheidenheit sichern ihm allgemeine Achtung
bei denen, die ihn kennen. Seine Frommigkeit im Glauben gibt ihm eine solche
Sittenreinheit, daff wenn er ja einen Feind haben kénnte, dieser nicht frech
genug sein wiirde, ihm einen schwarzen Punkt anzudichten. Mit einem Wort,
lige es an mir, aus vielen Menschen die guten Eigenschaften zusammen-
zusuchen, ich nihme Bernays allein, und ich hitte alles.® Er kenne keine Fehler
an ihm, fiigte der Verfasser hinzu. Obgleich es ungewdhnlich war, dafl ein
Rabbiner sich von einem Protestanten empfehlen lie}, und dazu einem, der
frither Katholik gewesen war, verfehlte der Brief seinen Eindruck nicht. Die
kleine orthodoxe Minderheit im Vorstand der Gemeinde, der es auffiel, daf}
Bernays keine regelrechte Rabbinatsordination vorlegte, beruhigte ein hebri-
isches Zeugnis* seines Lehrers R. Abraham Bing in Wiirzburg und ein be-
geisterter Brief des beriihmten Wolf Heidenheim in Rédelheim, des Gebet-
buchdruckers und Gelehrten.

Bernays setzte lebenslingliche Anstellung durch. Sein Vertrag5 unterstellte
ihn zwar dem Vorstand, sicherte ihm jedoch das Recht der Berufung an den
Senat der Freien Stadt zu. Die nevartige Pflicht, ,an Fest- und Feiertagen
Sffentliche Reden in den Synagogen der Gemeinde in volksthiimlicher Sprache
zu halten®, war ithm nicht unwillkommen, und mit dem Verbot, ,Individuen
oder Corporationen in unserer Gemeinde wegen begangener oder unterlasse-
ner religidser oder nicht-religiéser Handlungen, welcher Natur sie auch sein
mogen, zur Rede zu stellen, denselben deshalb kirchliche Wohlthaten ent-
ziehen oder sie iiberall gar bestrafen zu wollen® — mit diesem Verbot mufite
er sich abfinden. Der Senat bestdtigte die Wahl.

Traditionelle Synagoge und Reform-,Tempel*

Die festlich gekleidete Gemeinde, die sich am Sabbat Lech Lecha, dem letz-
ten Oktobertag 1821, zur Einfiihrung des Chacham® in der Synagoge Elb-

§ Anstellungsvertrag: Haarbleicher 179 £.

8 Haarbleicher 180; Grunwald, pers. Mitt.; Duckesz, Israelit".

Bilder: Brustbild, Steindruck von L. Schultz; Siegfried Bendixen, Hamburg 1822;
anonyme Lithographie, von vorn, am Tisch sitzend; Jahrbuch Kennesset Israel I,
Jew. Encyclopedia II.
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strafle einfand, sah einen stattlichen, wenngleich nur mittelgrofien Mann, der,
als die Torahvorlesung beendet war, im Ornat, wie ihn auch die protestanti-
schen Geistlichen trugen, in den freien Raum des Almemors trat. Er schlof§
die Augen und trug langsam, mit klangvoll tiefer Stimme, kaum einige Worte
des hebriischen Textes betonend, eine midraschiche Erklirung des eben ge-
lesenen Wochenabschnittes vor. Dann erklirte er ihn deutsch dem Wortsinne
nach, flocht grammatische Bemerkungen ein, gelegentlich auch Erklirungen
einzelner Wortstimme, und ging fast unvermerkt zu seinem Thema , Jiidische
Weisen® iiber. Er war ein hinreiflender Redner, aber als er nun, seine Sitze
mit den breiten Gesten des rheinpfilzischen Juden unterstreichend, in den
Wendungen der zeitgendssischen Philosophie iiber jiidisches Denken sprach,
folgte die Mehrzahl der Horer nur mehr dem Schwung dieser pathetischen
Sprache, ohne ihren Inhalt zu verstehen, Das schmale Gesicht, von einem
Saum schwarzen Bartes eingerahmt, blieb fast unbewegt; die Augen unter
den zusammenstoflenden Brauen schienen nun wie nach innen zu blicken. Die
Gegensitze dieses Geistes, der mystische Tiefe und gedankliche Schirfe, feuri-
gen Glauben und niichtern belehrende Grammatik verband, spiegelten sich
gleichsam in dem Kontrast zwischen seiner fleischig vorspringenden Unter-
lippe und der diinnen schmalen Oberlippe wider. Als er mit einigen ruhigen
Sitzen schlof}, hatten die Horer ein unklar erhabenes Gefiihl und lieflen sich
von den wenigen, die dem Gedankenaufbau gefolgt waren, gern zu offener
Begeisterung mitreiflen.

Denn woher sollten die meisten von ihnen ihr Urteil nehmen? Sie kannten
talmudische Disputationen in ihrer jiidisch-deutschen Mundart, bei denen es
wesentlich auf spitzfindige Kunst des Beweisens ankam, hatten aber nie eine
lingere deutsche Rede, geschweige denn eine gelehrten Inhalts, gehort und
waren desto stolzer darauf, dafl es in ihrer Gemeinde nun einen wirklichen
,Weisen gab, streng an jiidischer Lebensfilhrung festhaltend und doch ein
Mann, der griechisch kannte und sogar von indischer Philosophie gelesen hatte.
Denn seine nichste Sabbatpredigt handelte, der ersten entsprechend, von ,Wei-
sen der Weltgeschichte® und lief etwas von dieser Kenntnis sehen. Von nun an
war sein Ruf gesichert. In Hamburg wurde sein lithographisches Bild ver-
breitet, ja manche lieflen es sich auf Porzellantassen malen, und Fremde von
Distinktion machte man auf diesen groflen Vorzug der Gemeinde auf-
merksam.

Bernays beurteilte seine neue Stellung nicht ganz so enthusiastisch. Wohl
gab es keine ehrenvollere: Hamburg war eine der gréfiten und, ohne Zweifel,
die geachtetste unter den jiidischen Gemeinden in Deutschland. Er hatte recht
behalten mit dem Selbstvertrauen, das ihn kurz nacheinander mehrere andere
Rabbinatsberufungen ausschlagen lief, entgegen den Besorgnissen seiner Mut-
ter, die als Witwe schwer zu kidmpfen hatte und der er nun einen sorglosen
Lebensabend zu gewihren vermochte. Er durfte seinen Erfolg ganz sich selber
zuschreiben. Uber seine amtlichen Funktionen hinaus wurde er als geistreicher



Der ,Bibelsche Orient’, das Programm eines konservativen Judentums 9

Gesellschafter geschitzt und, da seine franzésischen und englischen Kenntnisse
nichts zu wiinschen iibrig lieflen, auch als Rabbiner mit besonderer Achtung
behandelt, obwohl er auch an reich besetzten Tafeln enttiuschenderweise
héchstens ein Ei zu sich nahm.,

Bernays vermifite den Umgang mit Gelehrten von europiischem Rufe, der
seinen Aufenthalt in Miinchen so anregend gemacht hatte. In Hamburg gab es
nichts dergleichen — eine Stadt der Kaufleute und Geldleute, keine Stadt fiir
Gelehrte. Wohl standen ein Lazarus Riesser oder noch mehr der alte Mena-
chem Mendel Frankfurter, seit fast zwanzig Jahren ehrenamtlicher Vorsitzen-
der des Altonaer Rabbinatsgerichts, in talmudischen Fragen ihren Mann; doch
waren es wenige, und ihre Gelehrsamkeit, achtenswert fiir Kaufleute, reichte
nicht weit iiber die praktischen Bediirfnisse hinaus. Und nun gar die Menge
der Gemeindemitglieder! Der Chacham sah viel hergebrachte Frommigkeit,
die dumpf, gewohnheitsmiflig, gedankenlos geworden war — ein leeres Plap-
pern von Worten, ein ingstliches Bewahren von Form und Brauch ohne
Wissen um ihren Sinn, engstirnig eifernde Bigotterie. Man kannte es nicht
besser und wollte es nicht anders. Die von alten frommen Stiftungen zum
Studium der Lehre bestellten Klausrabbiner taten nichts anderes und waren
argwohnisch gegen jede Neuerung. Und die Kollegen vom ,Tempel®, wohl-
meinende Leute, stolz auf ihre Aufgeklirtheit, waren zu wenig unabhingig,
um ihrer reichen Gemeinde gegeniiber je eine eigene Meinung zu wagen. Der
Besuch im ,Tempel* war allerdings spirlich: weder die deutschen Gebete noch
der schdne, mehr kiinstlerisch als religiés erbauliche Chorgesang, geschweige
denn die etwas stofflosen, wenn auch sehr ;moralischen‘ Predigten vermochten
die Teilnahme zu steigern. Doch war der Mangel an Teilnahme kein Zeichen
eines Mangels an Anteilnahme: an den Hohen Feiertagen im Herbst reichte
der Raum nie aus, die Gliubigen zu fassen.

Der ,Bibelsche Orient‘?, das Programm eines konservativen Judentums

In Hamburg kannte kaum jemand die beiden diinnen schwarzen Bindchen
mit dem blutroten Titel ,Der Bibelsche Orient’, die Bernays im Jahr zuvor
ohne Namen in Miinchen hatte erscheinen lassen. Die duflere Absicht des un-
vollendet gebliebenen Werkes war, einer zeitgenossischen Vorliebe fiir Orien-
talisches, die Goethes ,Westostlichem Diwan® von 1819 mit zu seinem groflen
Erfolg verholfen hatte, die Bibel als ein Stiick Orient nahezubringen; so
wurde es als Einleitung zu Herders ,Geist der ebriischen Poesie eingefiihrt.
Bernays kniipfte damit an Gedankenginge an, die er in Miinchen weit ver-
breitet traf. Seine Beziehung zu Schelling hatte es ihm erméglicht, in dessen

7 Der Bibelsche Orient: H. Bach, Der Bibelsche Orient und sein Verfasser, Zschr.
f. d. Gesch. d. J. in Dtschld. 7 (1), Berlin 1936, 1-33; vgl. G. Scholem, Leo Baeck Inst.
Year Book VII (London 1962) 249.
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,Philosophie der Mythologie‘ und ,Philosophie der Offenbarung® Einblick zu
nehmen, die erst einige zwanzig Jahre spiter aus seinem Nachlaf publiziert
wurden. Diese Vorlesungen stellten die Bibel in den Mittelpunke als Aus-
druck iltesten Gottesglaubens, als erstes greifbares Zeugnis des Urstandes
der Menschheit, als friiheste Urbilder ewiger menschlicher Daseinsformen und
als Sinnbild orientalischer Schopferkraft. In Schellings Kreise wurde ernst-
haft und ausfijhrlich die Frage behandelt, ob nicht Hebriisch die Ursprache
der Menschheit sei: der Sprachforscher A.Kanne hatte 1815 eine Anzahl
deutscher Wortstimme aus hebriischen Wurzeln ableiten zu knnen geglaubt.
So fand also Bernays in der modernsten philosophischen Lehre seiner Zeit
gerade jiidisches Geistesgut als Urbild, Sinnbild und Vorbild der Menschheits-
entwicklung dargestellt.

Er konnte glauben, er brauche seinen jiidischen Zeitgenossen nur die gleiche
Uberzeugung vom Wert ihres Judentums zu vermitteln, um nicht nur das
biblische, sondern auch das zeitgendssische in den ihm gebiihrenden Rang ein-
gesetzt zu sehen: denn in ihrem weiteren Fortgang wendet sich seine Schrift
mehr und mehr an jiidische Leser. Ganz im Geiste von Schellings romantischer
Philosophie sah Bernays in der Bibel ,das Nationalbuch eines alten Volkes.
Zugleich aber war fiir ihn Israel ,der geistig-ethische Atlas der Weltgeschichte®:
Gott hat ,das Volk, solange sein Gesetz unter ihm thront, fiir die Menschheit
gesetzt’. Den Kultus, der Gottes ,handelnde Manifestation in Opfer und
Recht symbolisch ab- und nachbildet’, empfand er als den ,Leib des Juden-
tums‘, und damit wurde fiir ihn das religise Gebot ,universell bedeutsam,
ja welttragend®, wie denn auch dessen Vernachlissigung ,Welten zerstort’.

Der ,Bibelsche Orient war in Wirklichkeit die Programmschrift eines kon-
servativen Judentums, der Orthodoxie gegeniiber zur geistigen Erneuerung,
jeder Reform des Gottesdienstes gegeniiber zum Festhalten an dem Bestehen-
den geneigt. Seine Ziele lagen in einer Versinnlichung des Rituals als Vorbild
,symbolischen Handelns®, in mystischem, an der Kabbala orientiertem Glau-
ben und in unvoreingenommenem freiem Denken. Bernays lief} keinen Zwei-
fel daran, dafl er bei aller Annahme europiischer Bildung, worin er sich selbst
als Vorbild fiihlte, einer biirgerlichen Gleichstellung unter Aufgabe wesent-
licher Ziige des Judentums eine charaktervolle Sonderstellung durchaus vor-
zog. Er wollte das Judentum in seiner ,nationellen Individualitit’ erhalten
wissen, herausgehoben aus dem Strom der Geschichte, seitdem es am Sinai das
Religionsgesetz auf sich genommen, doch fiir andere Volker bedeutsam, ja
vorbildlich durch seinen universalen Gehalt.

Vielleicht konnte er von Gliick sagen, daff man den ,Bibelschen Orient® in
Hamburg nicht kannte. Die rigorosen Orthodoxen hitten eine Vorliebe fiir
den gebannten Spinoza und noch mehr das weitgehende Verstindnis fiir den
Geist des frithen Christentums beargwdhnt, niemand hitte seiner tiefen
Neigung zur Mystik Vertrauen entgegengebracht, jedermann iiber die etymo-
logischen Ableitungen von Gotternamen aus den verschiedensten antiken
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Mythologien den Kopf geschiittelt. Vor allem aber hitte den Vorstand der
Gemeinde ebenso wie den ,Tempel® ein Seitenhieb alarmiert gegen ,die Schon-
geister im Judentum’, die, ,entgeistiget und idiotisch, Moses Mendelssohn als
Reformator anbeten® und, ,ihres eigenen Altertums sich schimend, es vor-
ziehen, als Findelkinder der Gegenwart, losgebunden und wild, iiber die
unmodischen Schranken des Gesetzes galant zu hiipfen, statt in der Schule
ihrer Stammesbildung fromm und gesittet aufzuhorchen, was zu dieser Zeit
der Gott gewirkt’. Immerhin muflte der Vorstand aus Riessers Besprechungen
etwas von dieser Gesinnung verstanden haben, sonst hitte er nicht Bernays
in dessen Anstellungsvertrag jede Einwirkung auf den ,Tempel® entzogen.

Das ,Tempel‘gebetbuch®

Riesser selbst, der Schwiegersohn des Altonaer Oberrabbiners Raphael
Kohen, der aus orthodoxen Bedenken Moses Mendelssohns deutsche Bibel-
iibersetzung mit dem Bann bedroht hatte, war dem ,Tempel‘verein beigetreten,
weil er zur Erlangung der biirgerlichen Gleichberechtigung der Juden eine
Reform des Gottesdienstes fiir unerlifilich hielt. Und dessen Vorsteher, Mianner
wie der reiche S. J. Frinkel und der Notar M. J. Bresselau (einer der zwei
Notare, die die Hamburger Verfassung der jiidischen Gemeinde zugestand),
brachten nun ein Gebetbuch heraus, dessen Stiicke groflenteils ins Deutsche
iibertragen und in dem fast alles ausgemerzt oder wenigstens gedimpft war,
was national getdnt war oder messianische Hoffnungen aussprach.

Wenn die Prediger des Reformtempels betonten, thr Gottesdienst unter-
scheide sich ,nur in Einzelheiten des Kultus, nicht aber in Religionslehren® von
dem anderer Gemeinden, so lag darin die ganze Spanne des Unterschiedes
zwischen den beiden Richtungen im Judentum. Denn iiber abweichende Auf-
fassungen von Religionslebren hitte der Chacham aufs freieste mit sich reden
lassen, wihrend der Kultus und das Religionsgebot iiberhaupt ihm so erfiillt
von Bedeutung als sinnliche Darstellung der Ideen des Judentums und so
liebenswert erschienen, dafl er Anderungen daran ablehnen muflte oder nur
im duflersten Fall zuzugestehen vermochte. Die biederen Leute ahnten nicht,
wie sehr es ihm darauf ankam - auf das Tun, nicht auf die Lehre und
selbst kaum auf die Gesinnung. Um so unangenehmer waren sie iiberrascht,
als Bernays, dem sein Vertrag unmittelbares Eingreifen verbot, gleich in den
ersten Wochen seiner neuen Titigkeit in der Synagoge die ,Warnung® an-
schlagen liefl, niemand moge glauben, er kinne aus dem neuen Gebetbuch
seiner Gebetpflicht geniigen, selbst in der ,Neuen Synagoge® nicht. Es gab
grofle Aufregung im Vorstand. Die Prediger des ,Tempels’ konnten es an

8 'Tempel‘gebetbuch: Haarbleicher 182 f.; Abrabam Geiger, Der Hamburger
Tempelstreit, eine Zeitfrage, Breslau 1842, 35 ff.
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rabbinischer Schulung jedoch nicht mit Bernays aufnehmen, der dazu die
Autorititen talmudischen Wissens auf seiner Seite hatte. Es erfolgte nichts
darauf.

Reform und Restanration — Judentum und Menschentum

In den reformfreundlichen Kreisen Deutschlands blieb die ,Warnung® nicht
unbeachtet, und man fragte sich, ob sie nur einen ersten Schritt zur Bildung
einer neuen, allen Reformbestrebungen scharf entgegentretenden orthodoxen
Partei darstelle. In Berlin war der ,Verein fiir Cultur und Wissenschaft der
Juden* gegriindet worden, der dem Indifferentismus und der Taufbewegung
unter Juden Einhalt zu tun versuchte: einerseits durch kritische Priifung und
Reform jiidischer Lebensformen und geistiger Gehalte im Einklang mit euro-
piischer Wissenschaft, andererseits durch ein grofl angelegtes Erziehungswerk
fir Juden der unteren Schichten, um ihnen Anteil an moderner Kultur zu ver-
mitteln, so dafl Juden iiberhaupt der Erteilung der Biirgerrechte wiirdig be-
funden werden kénnten. Die hervorragendsten Mitglieder des Vereins waren
der Rechtshistoriker Eduard Gans, Leopold Zunz, der Begriinder der ,Wissen-
schaft des Judentums®, der Bankier Moses Moser und Heinrich Heine. Im
ersten Heft der Zeitschrift des Vereins verdffentlichte Moser eine Besprechung
des ,Bibelschen Orients®, die dessen Wiirdigung des Einflusses der griechischen
Kuleur auf das alexandrinische Judentum und die Gegnerschaft gegen die
Pharisier anerkannte, sonst aber das Werk aufs schirfste ablehnte: ,,Zuriick!
nur immer zuriick! das scheint Losungswort zu werden... In die Sinnlichkeit
hinaus und hinunter soll die Religion gedringt werden, damit im Gemiithe das
Unbheilige desto mehr Raum gewinne. Nicht das Irdische zu vergeistigen, nein!
das Geistige zu versinnlichen bemiiht man sich, damit aus dem Kérper, aus
dem Buchstaben die hohle Stimme des Priesters als eine gottliche sich ver-
nehmen lassen kénne, damit man an dem greifbaren Objekt ein Idol habe,
dem die erniedrigte Menschheit mit neuen Stromen ihres kostbaren Blutes
opfere...”

Wie Isaac Bernays® Anschauungen von Schellings Philosophie ihre Prigung
erhielten, so standen die meisten Mitglieder des ,Vereins fiir Cultur und Wis-
senschaft der Juden® unter dem Einfluf Hegels. Dessen Philosophie ging auf
ein allgemeines und allen gemeinsames Reich der Ideen aus, die als Vernunft-
ideen aufgefafit wurden. Wenn man nun in diesem Sinn Judentum als geistige
Idee verstand, so gehorte diese, als besonderer Beitrag der Juden, dem all-
gemeinen Menschheitsreich der Ideen an, und an diesem teilzunehmen, erschloff
den Zugang zu den anderen Bereichen, die den Gegenstand europiischer
Wissenschaft bildeten. Hegels suggestive Formel ,was wirklich ist, ist ver-
niinftig, und was verniinftig ist, ist wirklich® erkannte nun allem Nichtver-
niinftigen, dem Uberverniinftigen ebenso wie dem Unverniinftigen, geradezu
die Wirklichkeit, das heifft die Existenz ab. Damit verloren alle Bestandteile
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des Judentums, die in dem Gebidude von Vernunftideen nicht unterzubringen
waren, ihre Existenzberechtigung, also der irrationale, mystische, poetische
Gehalt des Kultus, des Religionsgesetzes und des Brauchtums. Indem gebildete
Juden die konkrete eigene Sonderart dergestalt in allgemeine Ideen ver-
wandelten und deren Ubereinstimmung mit den Gehalten der Umwelt dar-
taten, konnten sie die Gleichheit oder wenigstens Parallelitdt solcher Ideen
erweisen. Nur fiel nun eigentlich auch jeder verniinftige Grund fort, an diesem
Eigenen festzuhalten, und iibrig blieben dafiir nur unklare Gefiihls- und
Pietitsgriinde, fiir die wiederum die Vernunft keine Rechtfertigung bot. So
fiihrte Judentum als Lebensform im Bewufitsein vieler seiner geistigen Ver-
treter dieses Kreises nur noch ein Schattendasein. Es war kein Zufall, daf
von dem groflen Programm des ,Vereins fiir Cultur und Wissenschaft der
Juden® auf die Dauer nur die von Leopold Zunz lange fast allein betriebene
Wissenschaft des Judentums iibrig blieb, in der fortan, in der Erforschung einer
glorreichen Vergangenheit, das Judentum seine verlorene Seele suchte.

Dieser frithliberale Reformversuch teilte mit dem frithkonservativen von
Isaac Bernays die Uberzeugung, daf das Judentum dieser Zeitwende reform-
bediirftig sei. Nur setzten beide an ganz verschiedenen Punkten an. Der erste
nahm von dem iiberlieferten Judentum nur den gedankenmifig erfaflbaren
Teil auf, baute ihn aber sorgfiltig und liebevoll nach allen Seiten aus. So
wurde aus den konkreten religivsen Geboten der Bibel und des Talmuds eine
systematische Ethik des Judentums, aus dem Glauben an Gottes Offenbarung
eine Philosophie des Offenbarungsbegriffs. Das brachliegende, um seinen
Anwendungsbereich im tiglichen Ritual gebrachte Gefiihl jedoch strémte un-
versehens in diese Gedankengebilde ein und machte aus Erkenntnissen, die
richtig oder falsch sein kdnnen, personliche Entscheidungen und moralische
Dogmen. Selbst Zwedkmifigkeitserwigungen wurden zu gefiihlsbetonten
Prinzipienfragen und konkrete Maximen zu abstrakten Doktrinen. Dieses
Judentum hatte, wie seine Vertreter, etwas Pathetisches, gravititisch Ernst-
haftes und Steifes, gleichzeitig aber grofle Einprigsamkeit und Durchschlags-
kraft. Indem es, bei aller Begrenztheit seines Erkenntnisbereiches, den Er-
fordernissen der Zeit entschlossen Rechnung trug, gewann es, wie selten in
der Geschichte des Judentums, Gegenwart.

Isaac Bernays’ Konservativismus stellte dieser friihliberalen Reform gegen-
iiber eher eine Restauration dar, Durch die Gedankenwelt der franzdsischen
Revolution und der zeitgendssischen deutschen Wissenschaft hindurchgegan-
gen, hatte er aus beiden Krifte aufgenommen, die er ins Judentum zuriick-
trug. Aus Schellings Gedankenwelt brachte er einen Ansatzpunkt mit, von
dem aus er es als Ganzes bejahen, frischen Blickes ansehen und neu erschliefen
konnte, nimlich die Verkdrperung eines Urbildes der Menschheit in der Bibel.
So entdeckte er Menschentum im Judentum als einer ,nationellen Individuali-
tdt, und darum gab es fiir ihn weder eine Spannung zwischen seinem Men-
schentum und seinem Judentum noch irgendwelche Problematik darin, wie
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sie den Hegelschiilern so schwer zu schaffen machte, weil diese ihr Menschen-
tum in dem Humanititsideal der deutschen Klassiker, nicht im eigenen
Judentum suchten und fanden. Daher konnte er sich unbefangen mit den
christlichen Kirchenvitern oder Spinozas verfemtem Theologisch-Politischem
Traktat beschiftigen, in aller Ruhe untersuchen, welche Namen vormono-
theistischer Gottheiten aus den Attributen des Gottesnamens in der Bibel zu
erschlieflen seien; daher vermochte er die Beziehungen zwischen Judentum und
Griechentum zu verfolgen und dabei beiden Seiten gerecht zu werden. In
seinen Predigten stellte er, der Tendenz zur Vergeistigung entgegen, das sinn-
lich greifbare, tiglich geiibte Ritual in den Vordergrund und betonte auch
in der Erklirung und Ausdeutung der religidsen Formen ihren bildhaften
Symbolgehalt, wandte sich also mehr an die schpferischen Krifte der Phan-
tasie als an die analysierenden und abstrahierenden des Verstandes. Da fiir
ihn und seine Zuhdrer das Religionsgesetz konkret und greifbar war, brauchte
er auch in der Einbeziehung mystischer Gehalte keine Gefahr fiir die Leib-
haftigkeit des von ihm dargestellten Judentums zu sehen. Als dessen ,g6ttlich-
historische Stiitzpunkte® erschienen ihm nur die Vergangenheit offenbarten
gottlichen Wirkens und die messianische Zukunft: iiber der romantischen
Sehnsucht nach der Wiederherstellung des altisraelitischen Opferdienstes iiber-
sah er den gerechten Anspruch der Gegenwart seiner Zeit. Andererseits aber
verkSrperte Isaac Bernays solch romantisches Judentum auch in dem positiven
Sinn dieses Wortes. Indem er es als sichere eigene Grundlage eines weitrdumi-
gen, der Aufnahme und Verarbeitung alles Neuen und Alten fihigen Men-
schentums begriff und lebte, indem er iiber die graven Gedankengespinste des
Denkens hinaus die farbigen Bereiche der Seele 6ffnete, konnte er den Zugang
bereiten zu den ungehobenen Kriften, aus denen jede Neuschpfung sich
speist.

Politisch jedoch hitte der Chacham sich nur auf die Restaurationsbewegun-
gen der Zeit stiitzen kénnen, von denen zwar Sympathie, aber keinerlei Ent-
gegenkommen zu erwarten war, wihrend die Reformatoren des Gottesdienstes
einen kriftigen Riickhalt fanden an der Partei des politischen Liberalismus,
wenn sie auch eben erst im Entstehen und {iberall noch in der Opposition
war.

Bald nach der Griindung des ,Vereins fiir Cultur und Wissenschaft der
Juden® reiste Heinrich Heine zu einem Besuch seines Onkels Salomon Heine
von Berlin nach Hamburg und erbot sich, iiber die dortigen Verhiltnisse zu
berichten. Er fand die Hamburger Frauen schdn, die Juden aber ,ein mise-
rables Pack; wenn man sich fiir sie interessieren will, darf man sie nicht
ansehen, und ich finde es zutriglicher, mich von ihnen entfernt zu halten. Ich
habe ihnen®, fuhr der Bericht fort, ,doch schon den Wahn benommen, daf ich
ein Enthousiast fiir die jiidische Religion sey. Daf ich fiir die Rechte der Juden
und ihre biirgerliche Gleichstellung enthousiastisch seyn werde, das gestehe
ich, und in schlimmen Zeiten, die unausbleiblich sind, wird der germanische
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Psbel meine Stimme horen, dafl es in deutschen Bierstuben und Palisten
wiederschallt. Von diesem Standpunkt eines scharfen Gegensatzes zwischen
Religion und Emanzipation aus schrieb Heine *iiber den Chacham: ,Bernais [sic/
habe ich predigen gehort, er ist ein Charlatan, keiner von den Juden versteht
ihn, er will nichts und wird auch nie eine andere Rolle spielen; aber er ist
doch ein geistreicher Mann und hat mehr Spiritus in sich als Dr. Kley, Salomon,
Auerbach I und II [die Hamburger und Berliner Reformprediger]. Ich achte
ihn nur, insofern er die Hamburger Spitzbuben betriigt, doch den seeligen
Cartouche achte ich weit mehr.* Cartouche war ein beriihmter Riuberhaupt-
mann gewesen, und so klang dieses Urteil iiber den ,geistreichen Mann‘ nicht
eben schmeichelhaft. Ihn als ,Charlatan® zu bezeichnen, gab nur vergrébert
den Vorwurf von Moses Mosers Besprechung des ,Bibelschen Orients® wieder,
dessen Verfasser predige dem Judentum ,Rabbinismus‘, ohne iiberzeugter
Orthodoxer zu sein. Die fiir die Berliner Empfinger wichtigste Feststellung
des Briefes aber war die Antwort auf die Frage dieser Rezension, ob durch
Bernays ,die hohle Stimme des Priesters als eine gottliche sich vernehmen
lassen‘ — ob er in Hamburg ein Zentrum der Reaktion aufrichten werde. ,Er
will nichts und wird auch nie eine andere Rolle spielen’, lief die Empfinger
des Briefes erleichtert aufatmen: ein Ideologe also, kein Politiker.

Heirat des Chacham

Auf einer der Gesellschaften 19, wo ,die Herren mit den Talern in der Tasche
klapperten, die Damen thre Brillanten und Perlen glinzen lieflen, und wo
fir den genialsten, liecbenswiirdigsten und gescheitesten Mann der galt, der
seine Million Bankomark ins Trockene gebracht’, traf Isaac Bernays ein junges
Midchen aus Hannover, fast noch ein Kind. Sie hiefl Sara Lea Berend ! und
war bei ihrem Bruder, dem Kaufmann Kosmann Berend, zu Besuch. Er ver-
liebte sich in sie und erhielt rasch ihr Jawort und bald die Zustimmung ihrer
Eltern. Thre frische Jugend, bei aller Einfachheit und Strenge der hiuslichen
Erziehung von den schmachtenden Romanen der Zeit und von romantischer
Lyrik genghrt, freute sich auf das glinzende Leben der groflen Stadt und auf
das eigene Hauswesen; in ihrem Elternhaus gab es, bei fiinfzehn Kindern und
zwei Stiefgeschwistern aus der ersten Ehe des Vaters (ihre Mutter war seine
dritte Frau) fast zu viel zu tun, denn auch von den Verheirateten waren immer
einige zu Besuch zu Hause. Bernays durfte in der Aufnahme in diese Familie

% Heines Brief (23.8.23 an Moser), Heinrich Heines Briefwechsel, ed. F. Hirt,
I 243.

10 Gesellschaften: Maria van Embden, Eriunerungen an Heinrich Heine von
seiner Nichte, Hamburg 1881, 76.

11 Sara Berend: vgl. Michael Bernays an Jakob Bichtold, 31. 12. 83, Ubde-Bernays
87f.
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eine hohe Ehre sehen: zwei der angesehensten Hoffaktorengeschlechter 12 ver-
einigten sich in ihr, Michael Berend, der Vater seiner Braut, wufite mit den
Aufgaben eines groflen, von ihm neugegriindeten Bankhauses die Titigkeit
eines Lehrers und Inspektors an der jiidischen Schule in Hannover zu ver-
binden. Sein Urgrofivater Leffmann Behrens Cohen, als Gelehrter und Fiir-
sprech beriihmt, sollte fiir den Herzog Ernst August in Braunschweig, dessen
Hof- und Kammeragent er war, bei Kaiser Leopold die Kurfiirstenwiirde
durchgesetzt haben. Hannele, die Mutter, stammte aus der Berliner Familie
Ries und damit von Behrend Lehman in Halberstadt ab, der als Kammer-
agent des sichsischen Konigs Augusts des Starken den Titel Resident hatte
fithren diirfen.

Nach kurzer Verlobungszeit fithrte Bernays am 28. August 1822 die eben
erst Achtzehnjihrige als seine Frau in das geriumige Haus, das die Gemeinde
als Dienstwohnung zur Verfiigung stellte. Die junge Frau machte ihn gliicklich
und fiigte sich rasch in die schwierigen Aufgaben seines Amtes ein. Bernays’
Mutter, die er zu sich genommen hatte, half ihr im Haushalt, und sein schon
ergrauter Lehrer R. Isaac Metz, von dem er sich nicht hatte trennen wollen
und der sich nun als sein Sekretir, als Rabbinatsbeisitzer und bald auch als
Lehrer an der Talmud-Torah-Schule niitzlich machte, war ein anspruchsloser
Hausgenosse.

Neben den groflen geselligen Veranstaltungen der reichen Kaufherren, die
man in ihrer steifen Eintdnigkeit eher als listige Pflicht empfand, bildete sich
ein kleiner Freundeskreis. Lazarus Jacob Riesser vergafl rasch, dafl er eigent-
lich fiir seine eigene Tochter an Bernays gedacht hatte. M. M. Frankfurter saf}
auch im Vorstand der Talmud-Torah-Schule, starb aber schon bald darauf,
sehr betrauert. Dessen Sohn Moses nahm seinen Platz ein, der dem Berliner
Weisen Moses Mendelssohn zuliebe, mit dem sein Vater befreundet gewesen,
den Namen Mendelson annahm!3 und hebriische Gedichte schrieb. Auch der
vielgewandte Schalom Cohen gehorteit diesem Kreise an; er konnte es noch
immer nicht verwinden, dafl er bei dem Einmarsch der Franzosen die Kon-
zession seines ,Neuen Sammlers®, einer ,Orientalischen Zeitschrift fiir biblische
Forschung und Erbauung’, verkauft hatte, ohne zu ahnen, dafl alle anderen
Blitter verboten werden und aus dem seinigen der grofie ,Norddeutsche Be-
obachter entstehen wiirde, und tréstete sich mit literarischen Arbeiten und
mit der gesellschaftlichen Beliebtheit, die ihn zum vielgesuchten Festdichter
machte.

Bernays selbst pflegte eine rege Korrespondenz mit den auswirtigen Freun-
den, Wolf Heidenheim, dem Professor v. Kalb und dem liebsten unter ihnen,
Jacob Ettlinger, dem alten Studienkameraden, der jetzt die Jeschiwa in

2 Hoffaktorengeschlechter: S. Gronemann, Genealogische Studien iiber die alten
jiidischen Familien Hannovers, Berlin 1913, 35 u. 6.

13 Moses Mendelson: Haarbleicher 78 f.; Duckesz I1 41f.

1 Schalom Cohen: Duckesz II 39 f£.
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Mannheim leitete. Auch seine wissenschaftlichen Studien nahm er wieder auf:
Talmudisches, hebriische Grammatik und die geliebte Philosophie. Freilich war
die Arbeitslast des Amtes schon grofl.

Da gab es die tiglichen Aufgaben, iiber die rituelle Brauchbarkeit von
Speisen zu entscheiden, Trauungen, Begribnisse, auch wohl Ehescheidungen
zu vollziehen und, obwohl die eigentlichen Richterfunktionen dem Rabbinats-
gericht in dem nahen, aber dinischen Altona zukamen, wo sich auch der Fried-
hof befand, hie und da auch einen Eid feierlich abzunehmen. Dazu kamen die,
wenn auch nicht regelmifligen, Sabbatpredigten. Und auflerdem veranstaltete
der Chacham nun noch &ffentliche Vortrige iiber die Psalmen, zu denen sich
auch Christen einfanden; er selbst war dem Verein Hamburger Stadtgeist-
licher als Mitglied beigetreten. Judentum, wie er es verstand, war ohne Kennt-
nis der Tradition und ohne Achtung vor ihr undenkbar. Dafl seine Predigten
und Vortrige fiir die Menge unverstindlich und trotzdem anziehend waren,
wuflte er: nicht wie, sondern dafl ein gebildeter Mann sich fiir die Welt-
bedeutung des Judentums einsetzte, das iibte eine tiefe Wirkung aus. War man
doch gewohnt, wissenschaftliche Bildung mit Entfremdung vom Judentum
gleichzusetzen. So offen der Chacham erklirte, er fiihle sich mehr als Ge-
lehrter denn als Geistlicher, so klar sah er, daf die Religion dem Kult der
Bildung gegeniiber nur dann weiterbestehen konne, wenn sie sich deren
Methoden zunutze mache. Wollte er also, iiber die engen Grenzen des Gottes-
dienstes und ,geistlichen* Wirkens hinaus, die Achtung vor der Tradition er-
halten und der Verflachung jiidischen Wissens entgegenarbeiten, das einen
Hauptgrund fiir das Anwachsen der ,Tempel‘gemeinde bildete, so gab es kein
besseres Mittel als 6ffentliche Bildungsarbeit. Noch wichtiger als dieses Werk
der Erwachsenenbildung aber war ithm die Erziehung der Jugend, und so
galt seine Hauptarbeit der nichsten Jahre der Talmud-Torah-Schule.

Neugestaltung der Talmud-Torah-Schule 15

Der Vorstand der Gemeinde hiitte dem Chacham am liebsten jede Ein-
wirkung auf die Schule verwehrt; aber das wufite Riesser ins reine zu brin-
gen. Eine neue Schulkommission wurde gebildet und ein neuer Unterrichtsplan
aufgestellt, den der Vorstand guthief; nur die tiglichen neun Unterrichts-
stunden reduzierte man ,aus hygienischen Griinden® auf acht. Zur Begut-
achtung dieses Planes aufgefordert, kam Bernays den Wiinschen des Vor-
standes iiber Erwarten entgegen: fiir den Hauptteil der Schiiler, der mit
dreizehn Jahren die Schule verlief, strich er den ganzen Talmudunterricht,
der zuvor die meiste Zeit in Anspruch genommen hatte. Dafiir sollten ,ge-
meinniitzige* Kenntnisse mehr zu ihrem Rechte kommen. Andererseits setzte

15 Talmud-Torah-Schule: Goldschmidt 50 ff.; Denkschrift des Chacham iiber Schul-
reform: Haarbleicher 248-251.

2 LBI 30: Bach
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er, theoretisch wenigstens, seine Lieblingsidee durch, die Oberklassen in ein
theologisches Seminar ausmiinden zu lassen.

Diese Kinder unbemittelter Eltern, so rechtfertigte er in einer Denkschrift
seine Reform, miiflten zu ,tiichtigen, aber doch schlichten, nicht durch halb-
dsthetische Kost verkriippelten Menschen und Biirgern® herangebildet werden,
und dafiir seien ,die Muttersprache, Schreiben, Rechnen, etwas Erd- und Welt-
kunde® am besten geeignet. Gleichzeitig jedoch kdnne einem solchen Jungen
bei den verwirrenden Eindriicken der Auflenwelt ,nicht frithe genug die auf
seine Weise begreifbare gottliche Einheit’ gezeigt werden: deshalb miisse
Kenntnis der Bibel und der hebriischen Sprache hinzutreten, zugleich mit der
Unterweisung in den praktischen Gesetzen der Religion, die, wenn sie nur auf
einfach klare Weise vorgetragen wiirden, ,gewifl gesiindere und richtigere
Begriffe von dem gesellschaftlichen Leben als alles willkiirlich moralisierende
Geschwitze® giben.

Der Chacham hatte gute Griinde, sich gegen jede Einmischung, ,sie moge
aus tbertriebenem religidsem Scrupel oder selbstgefilliger Neuerungssucht
flieflen, kriftig zu verwahren. Denn die Einfiihrung deutschen Unterrichts,
ja gar von Landkarten in die Schule, die bisher nur den Singsang eines meist
unverstandenen Talmudlernens gekannt hatte, war fiir die orthodoxen Kreise
eine umwilzende Tat.

Die jeder Neuerung feindlichen Klausrabbiner der kleinen Privatsynagogen
zeigten sich hochst betroffen, und auch der Teil der Gemeinde, der dem Kampf
gegen das Gebetbuch des ,Tempel‘vereins zugestimmt hatte, begann mif3-
trauisch zu werden. Um so erfreuter war der Gemeindevorstand. Man iiber-
hirte grofiziigig die Spitze gegen ,alles willkiirlich moralisierende Geschwitze',
wihlte auf das Gutachten hin den Chacham in die Schulverwaltung, und bei
seinem ersten Erscheinen vor der Direktion wurde er feierlich begriifit mit
der Hoffnung, ,Vorurteile, falsche Ansichten und Besorgnisse® sollten an die-
ser Schule nun ,nicht linger ein mit der civilisierten Welt unvertrigliches
Isoliersystem behaupten‘. Die Direktion fiihrte von diesem Tage an ein deut-
sches Protokoll.

Die Schule, aus einer Stiftung im Besitz eines eigenen Hauses mit kleiner
Synagoge, lag fast unmittelbar neben Bernays’ Wohnung. Menachem Frank-
furters Energie hatte einen Verein geschaffen, der die irmsten unter den etwa
150 Kindern mit Kleidung versorgte; in der Mittagspause wurden sie regel-
miflig mit einer ,Rumford-Suppe’ gespeist, die man aus der nahen jiidischen
Volkskiiche holte. Manche erhielten Stipendien zur Ausbildung als Hand-
werker. War so fiir das Auflere einigermaflen gesorgt, so fand Bernays den
Unterricht selbst doch wenig erfreulich. Vier Jahre lang wiederholten sich
immer wieder die gleichen mechanischen Ubersetzungsiibungen schwieriger
hebriischer Stiicke, die die Kinder weder im Original noch in der Ubertragung
begriffen: diese Methode habe ,nicht blof ihre Unwissenheit veranlafit, son-
dern ihre Stupiditit noch vergrdflert, meinte er. Denn auch ihre deutschen
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Kenntnisse waren nicht weit her: den Unterricht gab ein #lterer Schiiler, der
selbst nur eben das Elementarste wuflte. Das Hauptiibel lag an den Lehrern.
Bernays mufite erst einige entlassen, um ihnen etwas mehr Disziplin bei~
zubringen, und auch dann gab es oft Erlasse gegen willkiirliches Ausbleiben,
Unpiinktlichkeit oder Eigenmichtigkeiten. Der getreue Isaak Metz half ihm
im Hebriischen, wo er eine der hoheren Klassen iibernahm — keiner der from-
men Lehrer wollte Grammatik unterrichten, die die Orthodoxie als Briidke
zur Bibelkritik beargwohnte. Aber Bernays setzte sich darin durch: ,Ohne
Grammatik kein Adon olam® — nicht einmal das Morgengebet, das erste am
Tag —, pflegte er zu sagen 18,

Noch schwieriger war es, geeignete Krifte fiir deutsche Sprache und Lite-
ratur zu finden, auf die er den gleichen Wert legte, darin ganz einig mit den
Reformern. Er kimpfte gegen den Jargon an, der Bestandteilebeider Sprachen
vermischte, und wollte sie reinlich getrennt, aber wirklich beherrscht sehen,
auch in ihrer Literatur: ,wer Deutsch und Hebriisch kann, weifl genug’. Als
nun der einzige orthodoxe Lehrer, der geniigend Deutsch konnte, die angebo-
tene Stelle ausschlug, griff der Chacham, um keinen der Reformer in die
Schule eindringen zu lassen, zu dem Ausweg, die staatliche Schulverwaltung
um einen christlichen Lehrer zu bitten. Der Vorstand war iiberrascht, erhob
aber keinen Einwand, als Bernays erklirte, die Aussprache eines Auflen-
stehenden arbeite der nachlissigen Sprechweise entgegen, seine Erscheinung
werde ,dem Benehmen der Knaben einigen Zwang auferlegen und auf die
Disziplin wohltitig einwirken‘. Er machte ganz gute Erfahrungen mit diesem
System und konnte sich nun darauf beschrinken, einige Stunden des Tages
in der Schule zu sein, mit den Lehrern zu konferieren und allenfalls selbst ein-
zuspringen, wo es nitig war. Regelmiflige Stunden gab er nicht; lieber wid-
mete er einen Teil seiner Privatzeit den begabtesten Schiilern, seinem Lieb-
ling Samson Raphael Hirsch, dem jungen Salomon Frensdorff. Die Aufsicht
iiber Hausordnung, Zeugnisse und Kasse nahmen ihm die sich tiglich ab-
losenden sechs ehrenamtlichen Mitglieder der ,Direktion® ab, in deren Kreis
er den Vorsitz fithrte. Der Titel Direktor kam ihm allein zu, als dufleres
Zeichen einer stindig wachsenden Macht, deren Kern eben die Schule bildete.

Jacob Bernays’ Kindbeit

Einen fiihlbaren Einschnitt in diesem ruhigen Leben zwischen Amt, Ge-
selligkeit und selbstgenugsamer Wissenschaft bedeutete die Geburt des ersten
Sohnes, dem ein To6chterchen noch vorangegangen war, am 11. September
1824. Er erhielt den Vornamen Jacob nach des Chachams verstorbenem
Vater, und sein gliicklicher Vater nahm sich vor, ihn zum Erben seines Geistes

16 Grammatik: Grunwald, pers. Mitt.
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zu erziehen. Wirklich zeigte sich das Kind frith auffallend geweckt und von
schnellem Erfassen, aber es wollte nicht recht wachsen und krinkelte viel. So
blieb eine seiner frithesten Erinnerungen und ein Rat fiirs Leben der kriftige
Zuruf der Grofimutter1?: ,Kind, Kind, schrei nicht! Sanfter trostete den
hiibschen Jungen, als er schon etwas grofler war, der alte Isaac Metz 18, der
ihn gleich ins Herz geschlossen hatte, mit dem Zuspruch: ,Gute Instrumente
werden leicht verstimmt.® Er wuchs ungebunden und doch vielfiltig gebildet
heran. Sein Vater wollte seine Ausbildung zunichst niemandem anderem
anvertrauen und erzog ihn selbst. Er war ein geborener Lehrer und doch fiir
den Jungen kein einfacher. Ruhiges Fortschreiten in einem Gedankengang,
systematische Ordnung war nicht seine Sache; seine Einfille jagten sich, und
so lernte der Knabe friih, aus dem scheinbar zusammenhanglosen Ubergang
von einem zum anderen die innere Richtung des Gedankens herauszulesen. Das
Beste, was der Vater1® ihn zu lehren hatte, war bei all der bunten und weiten
Fiille der Stoffe, in der er sich rasch bewegen lernte, der innere Ernst, die
Begeisterung fiir das, was man trieb und fiir das Leben des Geistes iiberhaupt.
Und diese wiederum kam aus dem Ersten und Tiefsten, was der Chacham
das junge Kind an den groflen Gestalten der Bibel, an dem nur scheinbar un-
erforschlichen, michtigen Gang der Geschichte zu empfinden lehrte: das stille,
aber fijhlbare Walten und die innere Einheit Gottes — ein so inniges, sicheres
und trstliches Gefiihl, dafl es fiir ein ganzes skeptisches Gelehrtenleben vor-
hielt.

Viel weniger sichtbar wirkte die Mutter auf Jacobs Erziehung ein. Sie hatte
in dem groflen Haus mit Kochen und Backen, Scheuern und Putzen zu tun,
Arme zu betreuen, Besuche zu empfangen und zu machen; kaum kam sie
mehr zu ihren Lieblingsbiichern, wenn sie auch immer der Zeit zu folgen ver-
suchte. Denn das Haus war nicht leer geblieben: fast jedes Jahr wurde das
Jingste aus der Wiege genommen, um einem Neuankdmmling Platz zu
machen. Mit seinen Fragen ging der Junge zum Vater; die Mutter war nur
da, ihre Wirme, ihre Sorge erfiillte das Haus, und er meinte, es kdnne nicht
anders sein.

Die wachsende Kinderzahl lie} es endlich doch wiinschenswert erscheinen,
ihn in eine Schule zu schicken. Am niichsten hiitte es gelegen, ihn der Talmud-
Torah-Schule anzuvertrauen, und der Chacham dachte auch daran. Doch gab
er den Plan rasch wieder auf. Nicht aus sozialen Griinden — zwar kamen die
meisten der Schiiler nach wie vor aus den drmeren Schichten, doch das hitte
ihn nicht gestdrt. Im Gegenteil hatte der Zuzug von Kindern aus reicheren
Familien, die freiwillig Schulgeld bezahlten, eben erst die Lehrer der Privat-
schulen zum Protest veranlaflt, und dem wollte er nicht neue Nahrung geben.
Vor allem aber, auch wenn der Schulbetrieb in Ruhe seinen Gang ging — es
kriselte um die Schule.

17 Grofimutter: 18. 4. 50 Hey. 18 R. Isaac Metz: 3. 6. 58 Hey.
10 Chacham als Lehrer: Graetz 11, 429,
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Kampf um die Talmud-Torah-Schule2o

Die Neugestaltung der Talmud-Torah-Schule hatte Lazarus Jacob Riesser
noch erlebt, aber er war 1828, erst 53 Jahre alt, gestorben. Bald vermifite
Bernays seine ausgleichende Hand. Denn Anfang 1830 setzte, auf die Anzeige
eines kleinen Fehlbetrages im Etat hin, der Vorstand plétzlich einen Ge-
meindevorsteher als ,Prises* ein; er sollte den Vorsitz der Schuldirektion
fiithren, also Bernays’ Stelle einnehmen, und seine Unterschrift fiir alle, be-
sonders finanzielle Beschliisse erforderlich sein. Das war eine unverbliimte
Briiskierung des Chacham und vielleicht die verspitete, doch nachdriickliche
Quittung fiir seinen Kampf gegen den ,Tempel‘. Die Selbstindigkeit der
Schule sollte getroffen werden: dem Vorstand war Bernays’ darauf gegriindete
Macht ein Dorn im Auge. Man legte keinen Wert mehr auf jidische Lehre,
man brauchte Kaufmannslehrlinge. Von Jahr zu Jahr wuchs die Auswande-
rung nach Amerika — kaum eine Familie mehr, die nicht Verwandte ,driiben’
hatte. Und man wollte sich auch den ,religiosen Formenkram® nicht mehr
gefallen lassen — von Frankreich heriiber lag Revolution in der Luft.

Bernays hatte die Direktion auf seiner Seite, auch die drei Gemeindevor-
steher selbst, die ihr angehérten. Er stellte sofort sein Amt zur Verfiigung. Er
hoffe nicht, sagte er in der Direktionssitzung, die eilig zusammentrat, daf der
Vorstand religis-padagogische Anderungen beabsichtigte, aber die Entziehung
seines Ehrensitzes sei eine Sache von so delikater Natur, dafl er sich aus der
Direktion zuriickziehen miisse. Doch niemand wollte etwas davon hdren, und
man lehnte es ab, zur Einsetzung des ,Prises‘ zu erscheinen.

Der Vorstand sperrte die laufenden Zahlungen. Bernays suchte durch frei-
willige Stiftungen einen Ausgleich zu schaffen. Er hatte Erfolg damit, doch
die Zahlungen gingen langsam ein. Verhandlungen mit dem Vorstand schei-
terten. So blieb nur der Weg iibrig, sich an den Senat der Freien Stadt zu
wenden. Ein volles Jahr lang ging der Aktenstreit hin und her. Der Senat
zwang die Gemeinde zur Weiterzahlung, um den Schulbetrieb nicht zu ge-
fihrden. Die endgiiltige Entscheidung freilich bestitigte die dadurch erweckten
Hoffnungen nicht. Wohl sprach der Senat dem Geistlichen Beamten das Auf-
sichtsrecht iiber die religitse und padagogische Fithrung der Schule zu und
schuf dafiir den neuen, etwas verlegenen Titel Ephorus, die Gemeinde jedoch
erhielt ihr Prisidium.

Es war ein schwacher Trost, dafl der neue Prises sich dngstlich auf Finanz-
fragen beschrinkte, um den Chacham nicht noch mehr zu reizen. Dieses staat-
liche Urteil, das erste seiner Art, legitimierte den Gemeindevorstand gegen
Bernays® Autoritit, trennte Verwaltung und ,religitses Interesse’ und kam
damit der liberalen These entgegen, die Religion zur ,Privatangelegenheit®

20 Goldschmidt 60-67.
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erklirte. Schon beim Antritt seines Amtes hatte Bernays sich nicht mehr als
Rabbiner, als den Triger religiGser, geistiger und biirgerlicher Fiihrung be-
zeichnen konnen, denn sein Vertrag nahm ihm die alten Machtmittel des
Amtes, Richterstuhl und Bann: er war ,geistlicher Beamter‘ ohne Eigenrecht,
Chacham von nur personlicher Wiirde. Jetzt wurde die Gemeinde vollends
zur Verwaltungskérperschaft, die Orthodoxie dem Staat gegeniiber zur Sekte.
Die Friichte dieses Verzichtes standen freilich dahin.

Jugendjabre

In seiner Arbeitslust tief getroffen, zog sich der Chacham aus dem téglichen
Betrieb der Schule zuriick, obwohl er ihre Leitung in der Hand behielt. Jacob
bereits auf das Gymnasium zu schicken schien ihm noch zu frith, ohne dafl er
ihm doch auf die Dauer den ganzen Unterricht allein hitte geben kdnnen. So
vertraute er ihn dem Privatinstitut des Dr. Meyer Isler an und behielt nur
die jiidischen Ficher selbst. Islers Privatschule hatte tiichtige Krifte fiir die
modernen Sprachen, auf die die meisten Eltern den Hauptwert legten; seine
eigene Liebe, wie die des Chacham, galt der Geschichte. Er wufite fesselnd
von seinem Studium in Bonn bei dem eben verstorbenen Historiker Niebuhr
zu erzihlen, und ein Hauch von dessen konservativem Freimut wehte den
Knaben vertraut aus diesen Berichten an, noch bevor er Niebuhrs eigene
Werke las. Denn es war etwas vom Wesen seines Vaters darin — und nicht nur
die Stimmung, aus der selbst Geschichte erwachsen war wie die der Befreiungs-
kriege von 1813, nun fern genug und doch zu unvergefilich, um sie dem dump-
fen Polizeiwesen der Gegenwart gegeniiber nicht als goldenes Zeitalter zu
empfinden. Es war die spannungsgeladene Luft freier Idealitit, die mit
Goethes und Hegels Tod in dem gleichen Jahr 1832 auf immer dahin schien.
So griff auch der Knabe am liebsten zu Geschichtsbiichern.

Solche Lektiire und die ehrgeizigen Trdume, zu der sie ihn begeisterten,
besserten freilich das Verhiltnis zu den Mitschiilern nicht. Sie waren aus guten
Familien, und wenn auch sie ihren Schiilerehrgeiz hatten, so ging er andere
Wege. Thre grofle Sehnsucht hieff Amerika, eine nihere Aussicht wenigstens
England, und Lord Byron hitte nicht einmal der grofle Modedichter zu sein
brauchen, um ihnen eine affektierte Vorliebe fiir alles einzufl5f8en, was englisch
war, von den Stoffen ihrer Kleidung bis zur Sprache und zum Gang. Der
junge Bernays fand wohl Kameraden, doch keine Freunde unter ihnen.

Auch in jiidischer Beziehung fehlte es nicht an Spannungen. Die Mitschiiler
machten kein Hehl daraus, dafl sie nur aus Anstand und Pietit mit ihren
Eltern zuweilen den ,Tempel‘gottesdienst besuchten, und hatten nur Spott
fiir Bernays’ strenge Einhaltung der iiberlieferten Formen. Desto begeisterter
waren sie, wenn der junge Dr. Gabriel Riesser 2! zu Isler kam, um Redaktions-

21 M. Isler, Gabriel Riessers Leben, Frankfurt und Leipzig 1867, I 22; J. Feiner,
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fragen zu besprechen, denn dieser half ihm mit der technischen Seite seiner
Zeitschrift ,Der Jude‘. Riesser und die Zeitschrift waren so sehr Stadtgesprich,
dafl auch die Jungen sie zu lesen begannen, so wenig sie vorerst von den
Denkschriften verstehen mochten, die den Hauptteil ihres Inhaltes bildeten.
An den Mut, mit dem Riesser ihr diesen verachteten Namen gegeben hatte,
muflite man sich erst gewohnen, denn in guter Gesellschaft hérte man sich
lieber ,Israeliten‘ nennen. Aber der stimmige Mann mit den warmen Augen
iiber der lustigen Knollennase und dem kurzen dichten Blondhaar, das ihm
wie eine Periicke in die Stirn hing, war ihnen der Inbegriff alles dessen, was
thnen am Judentum edel erschien. Daf in seiner Zeitschrift, mit dem Kopf
,Fiir Religion und Gewissensfreiheit’, die Gewissensfreiheit weit vor der
Religion kam, entsprach ganz ihren Wiinschen. Sie waren dem Manne dank-
bar, der, als Anwalt seines Judentums wegen in seiner Vaterstadt nicht zu-
gelassen, mit unermiidlichen Streitschriften, Denkschriften und Bittschriften
zum ,Anwalt der deutschen Juden® wurde. Selbst der Chacham wurde auf der
Strafle nicht so achtungsvoll gegriifit wie dieser junge Jurist, und auch Jacob
Bernays konnte sich, obwohl die Freundschaft seines Vaters mit dem alten
Riesser sich nicht auf den Sohn iibertrug, einer scheuen und zwiespiltigen
Verehrung nicht enthalten.

Der aufrechte Stolz, die warme Beredsamkeit, die innere Reinheit, mit der
Gabriel Riesser die biirgerliche Gleichstellung oder, wie man sich nun zu sagen
gewohnte, die Emanzipation der Juden in Deutschland verfocht, beeindruck-
ten ihn tief. Und doch mufite er im Herzen den Griinden seines Vaters
recht geben, dafl bei dieser Emanzipation das freie Selbstbewufitsein von
Jahrtausenden und die mit den Ritualgebriuchen unlésbar verbundene Eigen-
art des Judentums aufgegeben wiirden. Er sah nicht nur den Politiker und
Juristen gegen den Rabbiner, eine junge Generation gegen die iltere stehen,
sondern eine neue Art von Judentum sich gegen die alte erheben — ein Juden-
tum, das man nicht wie die Auflerlichkeiten des ,Tempels‘ schweigend abtun
konnte. Denn er fiihlte, dafl es Riesser mit ,Religion und Gewissensfreiheit®
ernst war, mit der einen nicht weniger als mit der anderen, aber er sah auch,
daf} selbst die Religion mit den Augen eines Politikers angesehen wurde. Es
war eine allgemeine Menschheitsreligion, von dem Stolz auf die Bibel und
besonders auf die Propheten getragen, aber all des Charakteristischen, Be-
sonderen, all des Jiidischen entkleidet, das sein Vater ihr erhalten wissen
wollte. Die Religion, die Riesser meinte, hatte sich zu einem Gefiihl gestaltet
und verdichtet, einer inneren Gewiflheit, die nicht mehr lehrbar war, und
Judentum sollte sichtbar, lehrbar, sollte tigliche Tat bleiben und nicht mehr
Gefiihl als in der Erfiillung der Gebote liegt: denn das Halten der Gebote
erfiillt das Leben, das religitse Gefiihl nur dessen Héhepunkte.

Gabriel Riessers Leben und Wirken, 3. Aufl., Leipzig 1911; Fritz Friedlinder, Das
Leben Gabriel Riessers, Berlin 1926.
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Jacob Bernays fithlte all das mehr als er es wufite, obwohl sein Vater
vielerlei mit ihm beredete. Er schlug sich innerlich ganz auf dessen Seite und
iibertrieb das vor sich selbst noch, denn er fiihlte seine Verehrung fiir Riesser
als eine leise Schuld. Der Vater war der eigentliche Halt gegeniiber der Welt.
Die Kameraden zihlten nicht mit und auch die jiingeren Geschwister kaum,
obwohl er freundlich mit ihnen stand und nicht wenig erschrak, als eines
Sabbatmorgens der kleine Michael 22 sich zu weit aus dem Fenster beugte, wo
Musikanten zu hoéren waren, und auf die Strafle fiel, zum Gliick auf ein
Stahlband, das da lag und biegsam schnellte, so daff der Junge nur eine
Schramme am Kinn behielt; zuerst hatte man befiirchtet, er werde die Sprache
verlieren. Die Geschwister unterrichtete der Vater nicht. Bei den Schwestern
hitte man sich dariiber gewundert, und die Jungen sollten Kaufleute werden —
es war schon nicht leicht, bei der mifligen Besoldung all die Kinder heran-
zuziehen. So hatte Jacob von frith auf eine Sonderstellung in der Familie.
Selbst die Mutter verschonte ihn mit den vielen kleinen Auftrigen, die sie
zu vergeben hatte, wenn sie ihn arbeiten sah. Und er arbeitete eigentlich
immer: zu der Schule kam der Unterricht des Vaters, die biblischen Biicher,
der Talmud, der ,Kusari‘ des Jehuda Halevy.

Dieses Lieblingsbuch, ein philosophisches Streitgesprich der drei Welt-
religionen aus dem 12. Jahrhundert, gedachte der Chacham nun auch in den
Kreis seiner offentlichen Vortrige zu ziehen, und da das Buch kaum auf-
zutreiben war, gaben zwei seiner fritheren Schiiler von der Talmud-Torah-
Schule, der junge Samson Raphael Hirsch und Josef ben Lasi, es neu heraus23.
S.R. Hirsch war nun schon selbst Rabbiner, nachdem der Chacham ihn zu
seinem besten Freund Jakob Ettlinger nach Mannheim geschickt hatte. Eben
waren Samson Raphael Hirschs ,Neunzehn Briefe iiber Judentum' erschienen,
mit denen er erreichte, was seinen beiden Lehrern versagt geblieben war: der
fithrerlosen Orthodoxie eine Parole, eine Fahne zu geben, unter der sie sich
als Partei ebenso sammeln konnte wie die Anhinger der Reform zuvor.

Denn der Chacham war kein Fiihrer: Diplomat zwar, aber kein Politiker,
glinzender Redner, aber kein Versammlungsredner — zu aristokratisch, zu
gedankenreich, zu formlos. Und im tiefsten Herzen war ihm ein Einflufl auf
die Menge nicht einmal erwiinscht. Wohl freute er sich, die Erfolge seines
Wirkens iiberall um sich zu sehen, und er durfte es als eine schone Bestidtigung
seiner Bildungsarbeit ansehen, dafl eigens fiir seine ,Kusari‘vortrige junge
Kaufleute einen Verein bildeten, in dem er die dort angeschlagenen Themen
weiter verfolgte; auch Jacob, obwoh! fast noch etwas zu jung dafiir, durfre
daran teilnehmen. Als jedoch damals gerade Ludwig Philippson in sei-
ner neubegriindeten ,Allgemeinen Zeitung des Judenthums‘ zur Errichtung

22 Michael Bernays: Grunwald, pers. Mitt.
23 Kusari-Ausgabe (1838): Duckesz.
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einer jiidisch-theologischen Fakultit2* aufrief — dem alten Lieblingsplan des
Chacham —, setzte dieser dem erstaunt aufhorchenden Jungen auseinander, er
wiirde es fiir seine Pflicht als Jude halten, einer etwaigen Berufung an eine
solche Fakultit zu folgen und wiirde dariiber sein Rabbinat aufgeben, sollte
auch die Familie sich deshalb etwa noch stirkere Beschrinkungen auferlegen
miissen. Der Plan fiel ins Wasser, wie manch anderer dieser plinereichen
Jahre, aber der Junge machte sich iiber den Beruf eines Rabbiners seine Ge-
danken.

Wenn der Chacham selbst auch an kaum etwas anderes dadhte, als dafl der
Sohn ihm in seinem Beruf nachfolgen werde, so sollte doch Jacob die moderne
abendlindische Bildung nicht entbehren, der er sich so tief verpflichtet fiihlte.
Kaum war dieser in Islers Schule iiber die Anfinge des Griechischen hinaus,
als der Vater ihn auch hier in den Kreis der eigenen weiten Studien zog 25,
ohne dafl darum das gemeinsame Talmudlernen eingeschrinkt worden wire.
Aus beiden Gebieten sprangen Fiden heriiber und hiniiber. Wenn der Chacham
eine Wendung wie nefesch chajjab (,die Seele ist lebendig®) 28 mit ,der Mensch
ist ein redendes Wesen‘ wiedergab, so fiihrte das ebenso auf griechische wie
auf jiidische Denker zuriick. Und er wandte sich mit Vorliebe den Zeiten und
den Minnern zu, die griechisches Wissen mit hebriischem vereint und beide
verbunden hatten. Da waren Franzosen und Italiener des 17. Jahrhunderts,
noch mehr aber die groflen philologischen Gestalten seit dem 16. Jh. in Hol-
land, Minner wie der Protestant Joseph Justus Scaliger oder Benedictus
Spinoza, der vorher Baruch geheiflen hatte. Die wilden Religionskimpfe der
Zeit hatten den einen, die Uberpriifung der jiidischen Tradition den andern
dazu gefiihrt, die neuen Kenntnisse des Griechentums auf die Bibel zuriick-
zubeziehen und diese nicht mehr nur mit den Augen des Glaubens, sondern
mit der scharfen Lupe des Grammatikers zu lesen, als ein Buch wie andere
Biicher, das aus langer Uberlieferung Unklarheiten und Verderbnisse des
Textes davongetragen hatte.

Der Chacham fiihlte sich zu sicher in seinem Glauben an die gottliche Offen-
barung der Heiligen Schrift, um Vorurteile gegen Scaligers Protestantismus
oder gegen Spinoza zu empfinden, ,dessen wissenschaftlicher Einfluf auf den
geistigen Gang der neuen Zeit nebst seinen jiidischen Verfolgungen eine artige
Parallele mit dem religiés-volksmifligen Wirken und Schicksal Christi dar-
bieten m&chte??, wie er in seinem Jugendwerk geschrieben hatte. Das Gefiihl
iiberlegenen Wissens um die historische Entwicklung des Judentums lieff ihn
Ereignisse rein geschichtlich sehen, auf die seine ganze Umgebung noch immer
mit dem Hafl eines angegriffenen Glaubens antwortete. Es war kaum ver-

2 Plan einer jiid.-theol. Fakultit: fiir gleichzeitige Bemiihungen, vgl. K. Wilbelm,
Wissenschaft des Judentums im deutschen Sprachbereich I (Tiibingen 1967) 19 ff.

% Chacham: Frithjahr 1853 Ber; Brann 44.

2 Nefesch chajjah: Bibelscher Orient I 37.

27 Bibelscher Orient II 64.
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wunderlich, daf} der Sohn in dieser Vorbereitung auf das Gymnasium fast
mehr Reiz fand als in dessen Unterricht.

Das ,Johanneum', in das er nun als 15jihriger eintrat, war eine gute, solide
Schule, in der man ein glattes klassisches Latein schreiben lernte. Was aber
sein Lehrer Ullrich an eigener Forschung iiber Thukydides vorbrachte, fesselte
ihn lange nicht so sehr wie die Arbeiten seines Vaters. Er war ein fleifliger,
aber sehr kiihler Schiiler, scharfsinnig und mit seiner Kritik mehr gefiirchtet
als beliebt, in seiner schwarzhaarigen Behendigkeit eine fremde Erscheinung
unter den groflen, schon etwas steifen Hamburger Biirgerséhnen. Seinen
Pubertitsaberglauben 28 aus griechischen Zaubermythen hielt er wohlweislich
geheim vor ihnen, von denen manche schon mit Erlebnissen aus der Hafen-
gegend renommierten.

Zu Hause versuchte die Mutter ihn nun etwas in Gesellschaft zu ziechen; sie
fand ihn ,ungeniet‘?9, weltfremd, und allzu st6rrisch im Verkehr mit jungen
Midchen. Aber er notierte als seine Uberzeugung: ,Das Joch der Etiquette
driickt nur den, der sich unter dasselbe beugt®, und fiigte hinzu, wer das Joch
der Torah auf sich nehme, dem erlasse man das der Etikette. So traf seine
Mutter mit ihren Bemiithungen auf wenig Widerhall, und Findruck machte
ihm erst, als bei einer solchen Gelegenheit der weifhaarige Isaac Metz zu ihm
sagte, nichst der Wahrheit sei die michtigste Macht auf Erden — die Liebens-
wiirdigkeit3. Ganz Ohr war er freilich, wenn Rabbi Ettlinger zu seinem
Vater kam, sonst aber fand er in Hamburg ebensolchen Uberfluff an Leuten
wie Mangel an Menschen 31, Seine junge Gelehrsamkeit machte in Gesellschaft
seine ungelenken Umgangsformen bei weitem nicht wett. Der Onkel Kosmann
Berend, einer der geldstolzen Bankiers, setzte ihm einmal — es handelte sich
um eine Ferienreise — breit auseinander, einem Gelehrten diirfe man ja nicht
viel bares Geld in die Hand geben32, und diese Maxime in einer Stadt, wo
JKredit’ mit biirgerlichem Ansehen gleichbedeutend war, erbitterte ihn ebenso
wie die stolz ertragene Diirftigkeit im Elternhause dem Luxus gegeniiber, den
er in anderen Hiusern zur Schau getragen sah. Er hitte auch duflerlich seinem
Vater eine Stellung gewiinscht, die dessen innerer Uberlegenheit entspriche,
ja er verdachte ihm gelegentlich den Gleichmut in diesen Dingen. Dieses innere
Aufbegehren gegen die viterliche Autoritdt aber bedriickte ihn dann auch,
und er suchte sich enger an die Familie anzuschlieflen; die Kleinste, Johanna,
mit der sie nun neun Geschwister waren, liebte er besonders. Zu anderen,
Zeiten aber brach das innere Unbehagen in ein schnell auffladkerndes religioses
Feuer aus, das in kleinen poetischen Versuchen Ausdruck fand: in einer

28 Pubertitsaberglauben: 12. 10. 54 Hey.
2 Ungeniet': 19. 6. 48 Eltern.

30 Tsaac Metz: 13. 2. 52 Miil.

31 Uberflufl an Leuten: 12. 1. 54 Hey.

32 Bares Geld: 10. 2. 52 Hey, 11. 2. 52 Ber.
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,Legende*3® wiinschte er die Michte des Wahns und des Todes auf die Welt
alternden Herzens und schwacher Tat und auf die Liberalen nieder, die ohne
gottlichen Geist selbst ihren Weg bestimmten.

Der Machtkampf des Vaters gegen die Reformpartei 3

Die ,Legende hatte auch einen dufleren Anlaf}. Der lang erhaltene Friede in
der Gemeinde war wieder bedroht. Gegen die Predigten des Chacham lief ein
Spottvers um, dem bissigen Gemeindesekretir Haarbleicher zugeschrieben:

Mengelmus und Beigericht, Schlotten * und Charausses **,

Dawke **#* se verstehen nix — Sogen se: ’s war was Graufles!

Anfang 1841 wollte der ,Tempel‘verein, um der Uberfiillung des Gottes-
dienstes an den Hohen Feiertagen abzuhelfen — fiir die Sabbate wire es nicht
notig gewesen — einen grofleren, noch prichtigeren neuen ,Tempel® bauen.
Der Chacham, von dem orthodoxen Teil der Gemeinde zum Protest gedringt,
verschanzte sich diplomatisch hinter seinem Anstellungsvertrag, der den
y;Tempel‘ seinem Einfluf} entzog, liefl aber durchblicken, der Vorstand werde
schon von sich aus ein solches ,Privat-Erbauungsinstitut® nicht zulassen. Der
Tempelverein machte geltend, er wirke dem jiidischen Indifferentismus ent-
gegen. Bernays erwiderte, unter jiidischem Indifferentismus verstehe er die
Miflachtung des Religionsgesetzes und einen Geist, der sich als sein eigener
Gesetzgeber betrachte und mit der Gegenwart zu sehr zufrieden sei, um auf
die Erwartung des Messias noch Wert zu legen — eben was der ,Tempel° tue,
anstatt ,die geschichtlichen Erinnerungen wieder geistig zu beleben, dem Ge-
setze seine absolute Bedeutsamkeit zu erringen und zu sichern und den Seelen-
blick auf die gottlich-kiinftige Verheilung hinzulenken‘. Kurz, der Chacham
mobilisierte Vergangenheit und Zukunft, doch den Reformern geniigte die
Gegenwart. Auf seine Forderung, der ,Tempel‘verein solle seinen Namen
ablegen und sich, wie es ihm zukomme, Erbauungsverein nennen, wandte

* Chalotten (Lauch).

#* Das siifle Mus der Peflachfeier aus rohen Friichten und Mandeln

*#% oerade wenn

3 ]egende: Bonn* S 968.

34 Hamburger Tempelstreit 1842: Haarbleichers Spottvers: Grunwald, pers. Mitt.;
zwei Briefe des Chacham: Der Orient, No. 13 (26. 3. 42) 101-104; Martin Coben,
Literatur zum Hamburger Tempelstreit. Eine bibliographische Ubersicht (hand-
schriftlich); Der Orient, 1841 No. 48 (27.11.) 299f.; No. 49 (4. 12.) 300, 307; 1842,
53 ff.,, 61 £, 67, 71 f5., 85 ff., No. 13, 101-104, No. 17, 133 f.; Allg. Ztg. d. Jts. 5
(1841) No. 45, 642; No. 46, 650; No. 47, 673; No. 50, 716 ff.; 1842 passim; Stein-
heim, ,Synagoge und Tempel, ein modernes Schisma‘, ib. 6 (1842) 562-581; Haar-
bleicher 182f.; Graetz 11, 554 ff.; Abr. Geiger, a.a.0.; M. Kayserling, Ludwig
Philippson, Leipzig 1898, 109 f.; M. Isler, Gabriel Riesser, I 144; Fritz Friedlinder,
Gabriel Riesser, 60f. und ,Gabriel Riesser und die jiidische Reformbewegung’, Jiid.-
Lib. Ztg. VII, 45 (11. 1. 1927); G. Salomon, Selbstbiographie, Leipzig 1863, 37.
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dieser sich an den Senat der Freien Stadt und gab gleichzeitig sein Gebetbuch
neu heraus. Jetzt ging Bernays zum Angriff iiber. Er lieff eine Wiederholung
seiner ,Warnung® von 1821 — das Gebetbuch trage ,den Charakter einer mut-
willigen, leichtfertigen Behandlung des Heiligen, die ,zerstiickelnd und zer-
storend‘ auf fast alle Gebete angewandt sei — an die Synagogentiiren heften
und allen Vereinen iibersenden.

Zwanzig Jahre lang war er dem Kampf aus dem Wege gegangen; nun
stellte er sich. Zwanzig Jahre lang hatte er geglaubt, die neue Bewegung
iibersehen zu kdnnen, jetzt war sie herangewachsen und wuchs iiber ihn hinaus.
Damals war die ,Warnung® eine Demonstration gegen einen machtlosen
Gegner gewesen, nun aber hatte der Gegner die Macht. Der Chacham wollte
Einhalt gebieten und konnte nur noch Zeugnis ablegen. Er strebte nach Einheit
der Gemeinde und zeigte ihre Spaltung auf. Er wollte die Parteiung bekimp-
fen und schuf eine Partei. Er wandte sich gegen die Anmaflung der Gegner
und stirkte ihr Selbstgefiithl. Er wollte nur die Sache, man sah nur seine
Person. Er hatte versiumt, sein Ziel verstindlich zu machen und wurde nicht
mehr verstanden. Denn er wollte lehren als Chacham, aber er kimpfte als
Geistlicher Beamter: er stritt fiir Religion und wiirdigte Religiositit nicht, er
suchte Frommigkeit und spielte den Ketzerrichter.

Der ,Tempel® blieb nicht mehr stumm wie zwanzig Jahre zuvor. Dem Ruf
nach Erhaltung der Religion antwortete die Forderung auf Freiheit des Den-
kens, und Gabriel Riesser hitte nicht im Vorstand des ,Tempel‘vereins zu
sitzen brauchen, um hier einzugreifen: ,Anmaflung, ohnmichtige Parteilich-
keit, tiefste Unkunde in aller theologisch-liturgischen Wissenschaft® warf seine
Gegenerklirung dem Chacham vor.

Der Senat, von beiden Parteien angerufen, riigte beide: den Angriff gegen
die Autoritit des Geistlichen Beamten und dessen Kompetenziiberschreitung.
Beide waren unbefriedigt. Die Gemeinde spaltete sich in zwei feindliche
Lager, mit Komitees und Sekretiren. Jeden Tag fanden grofle Versammlungen
statt. Der Streit griff weit iiber Hamburg, ja iiber Deutschland hinaus:
plotzlich war die jiidische Presse, bisher gemiitliche kleine Blittchen, zum
Instrument jiidischer Politik geworden.

Beide Parteien fanden, gerufen und ungerufen, Unterstiitzung von aus-
wirts. Dem Chacham kam sein Freund Jacob Ettlinger, nun Oberrabbiner in
Altona, nach anfinglichem Z6gern mit einer Verurteilung des Gebetbuches zu
Hilfe. Der ,Tempel* holte eine ganze Fiille von Gutachten ein. Mit einemmal
zeigte es sich, wieviele junge Rabbiner der Reform zuneigten. Sie waren
schreibgewandt, draufgingerisch und parteierfiillt, wihrend die Anhinger des
Alten sich mit stummer Sympathie begniigten. In den Zeitungen mehrten sich
die Angriffe auf den Chacham, auf die sein vornehmes Schweigen keine zu-
reichende Antwort war. Wer nur eine Feder filhren konnte, wollte sich gegen
ihn die Sporen verdienen, und zuletzt blieb selbst bei seinen Anhingern das
Gefiihl, er sei zu weit gegangen. So fand unter allen Gutachten das des Dresde-
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ner Rabbiners Zacharias Frankel den stirksten inneren Nachhall, das ihm
verketzernde und gehissige Gesinnung, blinde Heftigkeit, absolutistisches
Streben und Geltendmachung ,geistlicher* Rechte vorwarf, die es im Juden-
tum nicht gebe — und gleichzeitig, in milderer Form, seinem Urteil beipflich-
tete: das Gebetbuch sei kein Ganzes, sei ohne einheitlichen inneren Geist und
ohne rechten Ernst zusammengestellt.

Den beiden Fiihrern war bei der Sache nicht wohl. Bernays, dem Schein-
werfer 6ffentlicher Aufmerksamkeit ohnehin abgeneigt, spiirte, dafl auch die
Wohlwollenden ihm seine lange Untitigkeit gegeniiber gottesdienstlichen
Reformen vorwarfen, und mehr noch die Unfihigkeit, mit seinen zu weit
ausgreifenden Predigten den Hauptteil der Jugend zu gewinnen. Mit un-
gewohnter Milde lehnte er Reformvorschlidge aus den eigenen Reihen nur fiir
den Augenblick ab, solange die Unruhe in der Gemeinde noch andauere. Daf}
die Verschiebung des Sabbatgottesdienstes um eine Viertelstunde und die Ab-
schaffung der Trausitte, bei der die Braut den Briutigam im Kreise umging,
keine Reform zu nennen sei, bestritt er nicht. Daf} aber eine Reform nétig sei,
war schon gar keine Frage mehr.

Aber auch Riesser war weit davon entfernt, sich mit seiner Partei einig zu
fiihlen. Wie richtig er die politische Tragweite des Kampfes eingeschitzt hatte,
zeigte der Plan des preufischen Kénigs Friedrich Wilhelms IV., zur Wieder-
herstellung der ,wunderbaren historischen Erhaltung‘ des Judentums die
J/Amalgamierung‘ der Juden mit dem Staatsvolk in Preuflen zu verhindern
durch Aufhebung der Militirdienstpflicht und Erneuerung der jiidischen
Selbstverwaltung in den Gemeinden; gegen den Sturm einmiitiger Entriistung
lieR der Konig davon ab. Als aber Riesser zu dieser Zeit nach Frankfurt kam
— die innere Unruhe dieser Jahre schien in seiner Reiselust verk&rpert, und
die Freunde waren immer darauf gefafit, ihn zur Tiir hereintreten zu sehen —,
fand er das Hamburger Gewitter in einen Sturm verwandelt: Michael Crei-
zenachs Reformverein wollte mit messianischen Hoffnungen, Speisegesetzen,
mit dem Talmud, ja mit der Beschneidung auf einmal aufriumen. Riesser
machte den Reformschwirmern am Main energisch klar, er fiir seine Person
kimpfe nicht blof fiir eine abstrakte Rechtsidee, sondern fiir Anhidnglichkeit
an jiidisches Leben und jiidische Sitte, und es tue ihm nur leid, sie nicht genug
zu kennen!

Doch keiner erfuhr vom anderen, wie nahe sie zeitweise waren, ihre Front
innerlich zu tauschen. Die Parteien hinter ihnen hatten ihr eigenes Schwer-
gewicht. Der Kampf ging unvermindert weiter, bis am 5. Mai 1842, aus nie
geklirter Ursache, fast ganz Hamburg in Flammen aufging3%. Der Brand
dauerte drei Tage, siebzigtausend Wohnungen lagen in Asche, und der riesige
Regenbogen, der danach iiber der Stadt hing, fand unter anderen Sorgen auch
diesen Streit erstickt.

¥ Branﬁlamburgs: Rudolf Sdhleiden, Der Brand Hamburgs, Deutsche Rund-
schau, Okt. 1889.
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Gymnasiastenjabre und Beginn eigener Arbeit

y,Mittwoch, den 5. October 1842. Bis neun Uhr morgens Hebriisch. Dann
den Abschnitt iiber das Opfer aus Bihrs ,Symbolik des mosaischen Cultus®
beendet: viel breites Gerede, doch wegen der Gesinnung, die nicht alles weg-
fingert, lesenswerth. Dann: Zeitungen. Im ,Orient’ den Aufsatz eines preufli-
schen Beamten iiber Judenemanzipation, zu dessen Abfassung theils Be-
stechung, theils liberale Gesinnung in politischer Hinsicht, die sich nur mit
sauerm Gesicht zu der fiir den Augenblick nicht wohl abzuwehrenden Kame-
radschaft der zudringlichen Juden bequemt, mitgewirkt zu haben scheinen.
Ubrigens zeigen die Vorschlige des Verfassers totale Verkennung der jiidi-
schen Eigenthiimlichkeiten und einen versteckten Judenhafl, der eine Aufle-
rung, die nur von fern das Ansehn eines Lobes hat, nicht iiber die Lippen
bringen kann. — Nachmittags: Wielands ,Agathon, zehntes Buch, abends
Correktur. Hebriisch. Nach dem Abendessen: Wachsmuth, ,Franzosische Re-
volution‘. Donnerstag, 6. Oct.: Bis neun Uhr morgens Hebriisch, von neun
bis elf Arabisch. Dann die ersten sechzig Seiten von Mirabeau ,Essay sur le
despotisme".©

Mit diesen Notizen begann der Neunzehnjihrige in den Ferien ein ,Tage-
buch der Arbeiten und Lectiiren‘36 zu fijhren: nach den Aufregungen dieses
Jahres hatte er sich mit doppeltem Eifer in die Arbeit gestiirzt und suchte
sich nun systematisch Rechenschaft dariiber zu geben. Er kam nicht auf den
Gedanken, das Getriebe am Hafen, das lirmende Aus- und Einladen der
Schiffe, das lautlose Gleiten der groflen Segler zu beobachten, den Typen
nachzuspiiren, die sich aus der ganzen Welt dort zusammenfanden. Er las.
Er las viel und vielerlei: Antikes; den englischen Historiker Gibbon iiber
Roms Grofle und Untergang, ein Lieblingsbuch seines Vaters und Dr. Islers,
der die Vorliebe noch von Niebuhr hatte; Tiecks ,Vittoria Accoromboni‘ und
Walter Scotts Romane; Jacob Grimms ,Deutsche Grammatik® und alles, was
{iber Goethe neu herauskam, obwohl er, wie Bérne, dessen heidnisch-dstheti-
schen Charakter beargwdhnte; und die verschiedenste Tagesliteratur. ,Uber-
haupt’, schrieb er mit dem psychologischen Selbstinteresse seines Alters iiber
eine dieser Eintagsfliegen, ,habe ich einen groflen Teil des Buches nur gelesen,
weil ich es angefangen hatte. Es ist mir schon oft so gegangen. Man sollte
eigentlich seine Zeit hoher halten, aber die Hoffnung, noch etwas zu finden,
treibt mich gew&hnlich bei jedem Buche bis zum Pappendeckel. 37 Er las mit
dem Bleistift in der Hand, schon jetzt ein rechter Wissenschaftler, und fiir
,Ausziige und Einfille‘ gab es ein zweites Buch.

Die Ergebnisse dieses Sammeleifers waren noch etwas gemischt: das Beispiel
eines ,langen und guten Satzes’ aus Wielands ,Abderiten; aus dem Plutarch

38 Tagebuch’: Bonn* S 960.
37 Aphorismen: AE,
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eine Metapher von den Tintenfischen, die Tinte statt Blut verspritzen wie die
Schrifisteller; aus Pausanias einen Tragddienstoff von ,ungliicklicher Liebe
und tragischem Ende’. Fiir Einfille hielten zunichst lateinische und deutsche
Satiren her, in einer langweiligen Schulstunde verfaflt. Aber die Freude am
Formulieren fiihrte ihn bald zu Aphorismen wie ,Das Warum des Warum in
der Geschichte ist das Walten der Vorsehung'; er zollte dem modischen Welt-
schmerz seinen Tribut mit dem Seufzer ,Nichts ist im Leben von Dauer als
die Langeweile’, aber er wufite auch schon Pfeile zu schirfen: ,Ideale sind so
langweilig wie die Engel, ihre Verkdrperung. Denn die Zeitungen strémten
iiber von Idealen, und bei dem grofien Bankett, das vor kurzem die Liberalen
dem badischen Abgeordneten Weldker gegeben, war kaum ein Wort so oft
gefallen wie dieses, es sel denn die Namen der Ideale selbst, das Gute, das
Schone, das Wahre,

Fast iiber Nacht war der Liberalismus eine geistige Macht geworden, und
politische war nur die Folge davon. Sein moralisches Gewicht hatte im Grunde
den ,Tempel‘streit entschieden, und mochte auch die religitse Reformpartei
noch so stolz auf den neuen, nach Hamburger Muster eingerichteten ,Tempel*
in Baltimore hinweisen, so war im Grunde der Kampf nicht um religitse
Reform gegangen, sondern um die Frage, ob das Judentum weiter ein Eigen-
leben fithren oder in der deutschen Kultur aufgehen, und ob es dieses Auf-
gehen wollen solle.

Das merkte der Gymnasiast, und mit seiner Verehrung fiir Gabriel Riesser
war es vorbei. Uberzeugung wie Liebe trieben ihn nun endgiiltig an die Seite
des Vaters. Dieser hatte nach dem Brande der Stadt eine seiner schonsten
Predigten gehalten, ausgehend vom Schluff des Psalmes 76, ,bringet Ge-
schenke dem Schrecklichen, der den Fiirsten den Mut nimmt und schrecklich
ist unter den Ko6nigen auf Erden®, und ankniipfend an einen fritheren Zyklus
,Gott in der Natur® und ,Gott in der Geschichte’. Aber der Chacham spiirte
sich von der Jugend getrennt und auf sich selbst zuriickgeworfen durch die
neue Zeit, die pldtzlich da war, und fiihlte sich fast von einem Tag zum
andern alt, obwohl er gerade erst die Fiinfzig iiberschritten hatte. Deshalb
wollte er den bei aller geistigen Reife fast noch kindlichen Lieblingssohn fiir
ein weiteres Jahr um sich haben; die unerwartete Erbschaft 8 eines Gemeinde-
vorstehers, der ihn zum Testamentsvollstredker einsetzte, bot die duflere Mdog-
lichkeit dazu.

So kam Jacob, statt auf die Universitit wie seine Kameraden, nach der
Reifepriifung noch fiir ein Jahr auf das Akademische Gymnasium %, das nach
der Art des Unterrichts auch schon halb eine Universitit war. Menschlich
suchte und fand er keine wichtige Anregung dort; der Religionsgeschichtler
und Archdologe Christian Petersen war nicht weniger trocken als die Lehrer

38 Erbschaft: Der Orient, No. 37 (6. 9. 42) 295.
¥ Akad. Gymnasium: vgl. C. H. W. Sillem, Die Matrikel des Akad. Gymnasiums
in Hamburg, Hamburg 1891, 189.
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vom Johanneum. Aber der freiere Ton der Schule und manche der deutschen
oder lateinischen Aufsitze machten ihm Spafl. Gegen ,das Ungliick der Armut
fand er, neben der Arbeit, die thm noch besser schien, das beste Mittel darin,
,die schwerlastende Biirde der Bediirfnisse* abzuwerfen, die nicht die Natur,
sondern erst die AngewShnung dazu macht, auf dafl die Menschen ,sich frei
und leicht im Leben bewegen und so erst recht eigentlich desselben froh wer-
den konnen‘. In der Wahl zwischen 6ffentlichen und privaten Schulen war
er aus eigener Erfahrung fiir 6ffentliche: auf den privaten, meinte er, wachse
undankbare Verdiisterung, iiberhebliche Absonderung, Mangel an Fihigkeit
zur Einordnung und Schiichternheit. Bei Themen aus der griechischen Ge-
schichte kamen schon eigene Meinungen zum Vorschein: die Verurteilung des
Sokrates diirfe man, bei allem Verlust fiir die Philosophie, den Athenern nicht
als ungerecht verdenken, denn sein ,Dimon° sei fiir sie wirklich eine Art neuer
Religion gewesen. Uber die Bedeutung der Sophisten wuflte er ganz Person-
liches zu sagen: die ,historische Methode® der neveren Wissenschaft verbiete
es, von einer Zeit etwas zu verlangen, was erst einer spiteren angehdre; man
miisse den Sophisten fiir das Beispiel einer ,Vermihlung von Wissenschaft
und Leben® dankbar sein, in einer Zeit — wie er nicht chne aktuellen Seiten-
blick hinzufiigte —, wo das Denken auf Naturwissenschaft und Philosophie
abgelenkt wurde, da die Religion weder Ausgangspunkt noch Angriffspunkt
bieten solite. Am Schlusse liefl er ,den Riesengeist eines Aristoteles‘ erstehen,
auf den sein Blick hier zum erstenmal fiel. Aber sonst machte er sich um die
Schule nicht viel Sorgen. Er hatte auf der Stadtbibliothek ein unverdffent-
lichtes idlteres hebriisches Manuskript entdeckt und schrieb es sorgfiltig ab.
Daneben arbeitete er an einer Sammlung von Fragmenten griechischer Lyri-
ker, die sich auf alte Kulte der Insel Delos4® bezogen, ein Zentrum der Apollo-
verehrung; es wurden hundertsechzig Quartseiten daraus.

Uber diesen Arbeiten vergafl der junge Student nicht, die Tagesneuigkeiten
zu verfolgen, Am meisten Staub wirbelte die kecke Schrift des radikalen
Theologen Bruno Bauer iiber die Judenfrage auf. Der Hegelschiiler behan-
delte sie etwas spielerisch vom Standpunkt eines nicht mehr christlichen
Zukunftsstaates aus, dem das Judentum ,nur eine Privatwahrheit, nicht die
allgemeine Wahrheit der Menschheit® darstelle, und fand die Juden als Volk
so betriebsam wie unschdpferisch, so zih wie moralisch minderwertig, wenig-
stens der christlichen Moral gegeniiber: erst von der Freiheit der ganzen Welt
diirften auch sie die ihre erwarten. Sein Freund Karl Marx sekundierte ihm
mit einer Rezension, in der er den Trennungsstrich vom Judentum zog mit
den Worten, die Judenemanzipation sei zuletzt die Emanzipation der Mensch-
heit vom Judentum, dessen wirklicher Gott das Geld sei, und mit der Forde-
rung einer ,menschlichen Emanzipation® statt der blof8 politischen, die mit den
Religionen iiberhaupt aufriumen werde. Gabriel Riesser griff die Broschiire

40 Delische Inschriften: Bonn *S 934,
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scharf an, gerade weil auch er selbst die Emanzipation der Juden im Rahmen
der grofieren liberalen Sache verstanden wissen wollte. Er mafl Bruno Bauers
Utopie an den wirklichen Verhiltnissen und am Humanititsideal der deut-
schen Klassik in seiner Vereinigung von Nationalgefiihl und Weltbiirgertum,
und er wies dem Theologen in Bauer nach, wie wenig er jiidische Geschichte
und Religion kenne, denn weder sei die eine starr und unbeweglich noch die
andere — etwa in ihrer Sozialethik — unschépferisch.

Was Jacob Bernays iiber diese Broschiire dachte4!, ging weder, wie Bruno
Bauer selbst, von dem Gedanken eines Zukunftsstaates, noch wie Riessers
Entgegnung von aktuellen politischen Wiinschen aus. Denn er wollte nicht
diese und keine spitere Emanzipation, sondern wiinschte das Eigenleben des
Judentums und dessen volle Absonderung von ,den Vélkern® erhalten zu
sehen: ,,15. July 1843. Bruno Bauers Judenfrage gelesen. Bei vielem schief
Aufgefafitem und offenbar Feindseligem im einzelnen ist der allgemeine
Standpunkt so sehr der richtige, dafl kein glaubiger Jude anstehen diirfte, ihn
als solchen offentlich anzuerkennen. Dieser nimlich wird von menschlicher,
staatlicher Seite fiir sein Volk, das er von Anfang seines Bestehens an als ein
auflerhalb und sogar im Gegensatz zu geschichtlicher Vélkerentwicklung ge-
stelltes, und nur durch Gottes unmittelbares Eingreifen in den Naturgang
getragenes betrachten muf}, nicht mit zeihender Stimme Rechtsgleichheit er-
trotzen wollen. Um so tiefer und schneidender mufl aber durch diese Be-
handlung der Frage sich diejenige Partei der Juden verletzt fiihlen, welche,
indem sie jede Verbindung zwischen der politischen Stellung und dem reli-
giosen Glauben als einen Unsinn ausschreien, auf den Anspruch der Men-
schenrechte gestiitzt vollige Gleichstellung fordern. Denen wird hier in logi-
scher Form, in einer fesselnden Darstellung die Hohlheit und Widerspriiche
ihres Strebens klar vordemonstriert, ihr Kokettieren mit dem ausgedehnte-
sten Weltbiirgerthum, dem beschrinkten Particularismus, den sie nie verliug-
nen konnen, gegeniibergestellt und mit lautténenden Worten ins Gedichtnif§
gerufen, wie bei dem jetzigen Zustand der europiischen Staaten, wie sie nun
einmal historisch auf Privilegien Einzelner und nicht auf philosophischen und
naturrechtlichen Principien beruhen, die Menschenrechte nicht als ein An-
geborenes blofl mit Worten in Anspruch genommen, sondern mit aufopfern-
der, alles aufs Spiel setzender That des Kampfes errungen werden miissen. —
Doch scheint mir diese ganze Parthie des Buches, welche mit so viel Wahrheit
die Zumuthungen der Emancipationsschriftsteller zuriickweist, nur der Honig
zu sein, der den christlichen Lesern ums Maul geschmiert wird . ..“

Ein paar Tage spiter kam Bernays nochmals auf die Frage solchen anti-
christlichen Antisemitismus zuriidk — eine Welle von Judenhafl strémte nach
den ersten Erfolgen der Liberalen durch die deutschen Lande —: ,Wenn Ge-
miither, in denen das Nationale zu solcher Kraft des Bewufltseins gedichen,

41 Bonn *S 960.
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sich so von der jiidischen Eigenthiimlichkeit abgestofien fiihlen, so ist dies doch
wenigstens ein Beweis, daf§ noch nicht die Juden »zu den Vélkern gerechnet«
werden, dafl noch immer ,dieses Volk® einsam wohne...*

Jacob Bernays sah in solchen Gefiihlen ebensowenig einen Gegensatz zu
seinem Wunsche, auf einer preuflischen Universitit zu studieren wie in seinen
eingehenden Studien griechischer Schriftsteller. Es war ein vergniigter Student,
der im Frithjahr 1844 die Eisenbahn bestieg, um sich in Bonn der Philologie
zu widmen, dieser vornehmsten und beliebtesten Wissenschaft der Zeit. Grub
sie nicht aus den Schiichten griechischen Geistes das Gold alter Gedanken, auf
denen die modernen ruhten? Mauerte sie nicht aus immer neuen Funden das
historische Fundament des Glaubens? Baute sie nicht, mit der Religion der
Bildung, die Aufgabe der Theologie zu Ende: den Dienst am Wort?
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Die Stadt am Rbeint

Die weitberiihmte rheinische Universititsstadt lag im Glanz des Friihlings
unscheinbar da. Nur ein Leinpfad fiihrte am Ufer hin, auf dem stimmige
Pferde die schwerbeladenen Kihne flufaufwirts zogen; weite zusammen-
hingende Rebengelinde siumten ithn. War das grofle lirmende Hamburg mit
aller Energie auf das Meer, auf die Weite der Welt gerichtet, so zog Bonn es
vor, seiner groflen Wasserstrafle und dem schnaubenden und klirrenden klei-
nen Raddampfer den Riicken zu kehren.

Hinter den zerstdrten alten Befestigungen am Flufl erhoben sich baufillige
Giebelhiuser, schlechte Viertel. Aber 2am Markt standen um die ,Pyramide
schone alte Bauten, unregelmifig und anheimelnd gegen das hochfenstrige
Rathaus zu, das fast zu grofiziigig war fiir die behibige Kleinstadt von
16 000 Einwohnern. Kamen morgens die Bauern zum Markt, so stachen
schnauzbirtige Zollbeamte mit spitzen Stocken in ihre Kérbe, zu schen, ob
sie nicht Fleisch mitfiihrten, worauf ein Stadtzoll lag. Kleine Schrigspiegel an
den Fenstern, ,Spidnchen’, sorgten dafiir, dafl den Bewohnern nichts entging,
was es auf der Strafle gab. Abends leuchteten, mit Feuerstein und Zunder
lieber als mit den iibelriechenden Schwefelhdlzern entziindet, Messing- oder
Zinnlampen in den Erkern; man ging ein ,Speziilchen® ~ einen Schoppen
Wein — trinken und sah den Corpsburschen im schwarzen Samtroc zu, die
ithre grofien Hunde auf dem Marktplatz gegeneinander hetzten. Um elf Uhr
war Polizeistunde; dann gehérte die gut katholische Stadt dem Schlaf und
den Gespenstern, dem ,Dudekieker, dem ,Jesuiten ohne Kopf‘ und dem
Malztier, einem verhaflten Minister aus der Zeit der geistlichen Kurfiirsten,
den ein Monch allnichtlich im Sack iiber den Rhein trigt, dafl er ruhelos im
Siebengebirge umbherirre.

Frei, mit weitem Blick iiber den ganzen Zug des Siebengebirges, stand der
breitraumige Kurfiirstenpalast, jetzt die Universitit, aulerhalb der winkligen
Gassen, mehr ein Zeichen sinnenstolzen Prunkes als der stillen Wiirde der
Wissenschaft, die er beherbergte. Diese Wiirde trat dem jungen Studenten
leibhaftig entgegen, als er sich bei Fr.G. Welcker? meldete. Er brachte die
delischen Inschriften mit; der Gelehrte blitterte das dicke Manuskript durch,

1 Stadt Bonn: Paul Kaufmann, Aus rheinischen Jugendtagen, Berlin 1919, 37 ff.,
100; Karl Schorn, Lebenserinnerungen, 2 Bde., Bonn 1898, I 56, 72; Wilbelm Libke,
Lebenserinnerungen, Berlin 1891, 92,

2 Weldker: Jan. 58 Wel.
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fand es druckreif, freute sich iiber die fachkundige Ehrerbietung, die er aus
den schwarzen Augen las, und riet Bernays freundlich, seine Kraft und Zeit
doch an gréflere Aufgaben zu wenden. Ganz anders verlief der Besuch bei
dem zweiten Direktor des philologischen Seminars, Friedrich Ritschl. Das
,behende Feuer‘? dieses fast noch Beriihmteren lieff keine Scheu aufkommen;
mit drei Fragen erfuhr er alles, was der junge Mann an Plinen und Wiin-
schen auf dem Herzen hatte. Am 29. April 1844 wurde Bernays feierlich
immatrikuliert.

Fleiffiger Besuch der Kollegs war trotz der lockenden Umgebung iiblich;
selbst die Korps hielten darauf. Bernays wire bei dem iiberaus geringen
Wechsel, der ihm nur ein diirftiges Stiibchen im Gasthaus zur Landeskrone
gestattete, selbst gegen seine Neigung darauf angewiesen gewesen.

Eine Professorenelite

Aus Neugier horte er sich eine der Gala-Vorlesungen des alten August
Wilhelm v. Schlegel 4 an, des Shakespeare-Ubersetzers, zu der das schmichtige
Minnchen im blauven Frack mit goldenen Knépfen, mit goldener Lorgnette
und schwarzem Zylinder, den goldknaufigen Stock unter dem Arm, hinter
einem betrefiten Diener erschien, der seinen Eintritt anzeigte, zwei Silber-
Leuchter auf das Katheder stellte und dann davor sich aufpflanzte. Man sah
Schlegel auch ausfahren, in einer altmodischen hellgelben Kutsche mit groflem
Wappenschild an der Tiir und dem Diener hintenauf, und ein nicht abreiflen-
des Thema des Stadtklatsches bildeten die 31 tiglich wechselnden Periicken
von verschiedener Linge, das natiirliche Wachstum des Haares nachzuahmen,
die prezidse Galanterie und die malizidsen Epigramme des Romantikers; ihre
Treftsicherheit hatte ihm Ernst Moritz Arndts® derbe Replik von dem
Jkastratisch trillernden® Schlegel eingebracht.

Arndt war sein genaues Gegenbild; wenn er im langen blauen Rock nach
deutschem Schnitt, mit tief umgeschlagenem Hemdkragen, auf dem Kopf
ein Barett, eilig durch die Straflen ging, griifite grof und klein den derben
offenen Mann. Wihrend Schlegel sein Kolleg iiber indische Literatur abends
hielt, begann Arndt morgens 7 Uhr mit seiner Vorlesung iiber Vélkerkunde,
und dann hatte der 76jihrige schon im Rhein gebadet. Bei aller Frische und
sicheren Bodenstindigkeit, die sein Gesprich (trotz fehlender Vorderzihne
und fleiffiger Verwendung eines groflen roten Taschentuchs) anregend und
wiirzig machte, waren die zwanzig Jahre, in denen der Kimpfer der Be-

3 Ritschl: ,behende Feuer® Nietzsche, zit. F. G. J. v. Bezold, Geschichte der rhein.
Friedrich-Wilhelms-Universitit, 2 Bde., Bonn 1920, I 387 f.

4 A.W.v.Sdclegel: Kaufmann 118 f.; Ludwig Bedhstein, Die Reisetage, Mann-
heim 1836, 94.

& Ernst Moritz Arndt: Kaufmann 124 f.; Schorn I é8; J. B. Meyer, Erinnerungen
aus der Frankonenzeit, Bonn 1895, 12,
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freiungskriege ,demagogischer Umtriebe wegen® seiner Professur enthoben
gewesen war, nicht spurlos an ihm voriibergegangen; wenn er vorfihrte, wie
der Englinder und wie der Franzose den Hut aufsetze, das Taschentuch ge-
brauche, lachten die Studenten ihn aus.

Die Philologie war nicht nur ein Fach wie andre, sie durchdrang alle
Ficher. Alle wichtigen Akte des akademischen Lebens spielten sich in lateini-
scher Sprache ab: der universitas literarum entsprach eine europiische Ge-
lehrtenrepublik. Die medizinische Fakultit® veranstaltete lateinische Dispu-~
tierlibungen ; Romisches Recht, wie Bocking es las, griechische Philosophie, die
Bernays bei dem beriihmten Geheimrat Chr. A, Brandis® hérte, erwuchsen aus
sprachlicher Interpretation der Quellen. Den Geist der Griechen, den Charak-
ter der Romer mit der Sittlichkeit lutherischen Christentums zu verbinden, war
Aufgabe der Universitit wie jeder Bildung; und Bildung, genauer gesagt
geschichtliche Bildung, war die Religion der Zeit, seit die Romantik auf Her-
ders und Goethes Spuren gelernt hatte, die Gesetze des Werdens den Formen
des Gewordenen gleichzuachten. Gelehrte Bildung sicherte allein den Zugang
zu hohen Staatsstellungen. Daher reichte Ansehen und Macht der grofien
Lehrer weit iiber die Universitit hinaus in Politik und Leben, und zumal die
Philologie durfte die Bewahrung des Geistes der Nation als kdnigliches Amt
empfinden, wihrend der gemeinsame Dienst an der Bildung auch starke poli-
tische Gegensitze unter ihren Vertretern zu unschidlichen Meinungsverschie-
denheiten abmilderte.

Den Geist der Griechen beschwor F. G. Welcker 7 in die kleine Universitits-
stadt. Nicht duflerlich zwar: in seiner ruhigen Gemessenheit wirkte er eher
etwas altfrinkisch, und bei aller Neigung zu freundlicher Mitteilsamkeit blieb
immer ein Abstand, ein Luftraum zwischen ihm und der Welt. Wenn er
Aeschylus mit Phidias verglich oder {iber Pindar sprach, trugen seine sinnen-
den Ziige, die manchmal stockenden, wie klare Tropfen niederfallenden Sitze
etwas von dem hohen Stil jener Meister, doch ebenso wufite er des Aristo-
phanes sinnlich derben Spott lebendig zu machen. ,Mit einem Einfachen,
Einen, Ganzen hat es jede Ahnung, jeder erste Blick, jeder erste inhaltreiche
Gedanke zu tun®, sagte er einmal; diese Einheit fiihlte und suchte er. Ein
Hauch der Klassik lag iiber ihm. Jahre feuriger Jugend hatte er in Rom bei
Wilhelm von Humboldt zugebracht, wie ein Sohn des Hauses gehalten, und
wenn er spiter, wie er sagte, das Heiraten immer wieder vergafl, so hatten
doch die Frauenbilder Caroline v. Humboldts und der Grifin Dohna, Scharn-
horsts Tochter, auf seinem Weg geleuchtet. Aus langen Jahren der Verdiiste-
rung iiber deren fast gleichzeitigen Tod und iiber die politische Reaktion,
die auch ihn mit kleinlicher Schikane nicht verschonte, rang sich der nun

¢ Medizinische Fakultit: v. Bezold 1 231f.; A. Trendelenburg, Zur Erinnerung an
Chr. A. Brandis, Berlin 1868.

7 Welcker: Reinbard Kekulé, Das Leben Weldkers, Leipzig 1880, V, 9, 1281,
4, 21, 34 {. (zit. Kekulé).
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Sechzigjihrige in zwei Reisejahren in Griechenland und mit Ritschls frischer
Kraft neben sich zu einer neuen Jugend durch, die ihn streng nur gegen
sich, mild gegen andere machte. ,Das ist*, schrieb E. M. Arndt iiber ihn, ,eines
der edelsten treuesten Gemiiter, fast in seiner bescheidenen Stille unser lieb-
ster und bester Freund.“8 Die ruhige Frommigkeit des hessischen Pfarrer-
sohnes, der den tiefsten Eindruck von Herders ,Geist der ebriischen Poesie*
empfangen und als Jiingling, ohne seinen Namen zu nennen, ,Die Klagelieder
des Jeremias® iibersetzt hatte, lieR den unerfahrenen Studenten erst einen
,gewohnlichen Schleiermachianer?® in ihm vermuten, bis er ihn genauer kennen-
lernte.

Viel freier als im Kolleg gab Weldker sich in ,Philologischen Unterhaltun-
gen‘1%, zu denen er seine Studenten in sein Haus an der Poppelsdorfer Allee
oder in den Biichersaal der von ihm geleiteten Universititsbibliothek lud, den
er rundum mit Biisten griechischer Meister ausgestattet hatte. Dann zeigte er
ein griechisches Bildwerk, eine Vase, ein Relief; seine Augen zogen die Formen
nach, und eine innere Anschauung von zwingender Kraft deutete wie im
Schmelz der ersten Frithe mit dem Kunstgeist der Griechen auch ihre Gortter-
lehre. ,Die Grazien wohnten auf seinen Lippen®, so driidkte einer der Schiiler
es aus; er dachte an die altgriechischen, in langfaltigen sittsamen Gewindern,
mit feierlich tinzelndem Schritt und priesterlicher Hoheit 0. In solchen Stun-
den wurde es verstindlich, wieso der sarkastische Ritschl ihn ohne Ironie
einen Seher nennen, wie Goethe einem Aufsatz von ihm die Anregung zu den
,2Urworten orphisch® entnehmen konnte: er griff und priifte die Dinge nicht
mit der Fingerspitze, er nahm mit dem leiblichen Auge nur auf und sah mit
dem inneren. Seine Vorlesungen waren einzig in ihrer Art — er lebte mit den
griechischen Géttern.

Ganz anders stand die grofle, gedrungene Erscheinung des Historikers Dahl-
mann " auf dem Katheder. Karg und gemessen in der Geste, wirkte er gleich-
sam noch schweigsam, wenn er sprach. Hart und klingend schnitten die Sitze
durch den Raum, wissenschaftlich gediegen, schwer aus sittlicher Wucht. Der
Fiihrer der Gottinger Professoren gegen den Verfassungsbruch des Konigs von
Hannover, der Kimpfer fiir Schleswig-Holsteins Rechte war das Gewissen der
Universitit und fast des deutschen Volkes, seit seine Berufung vor zwei Jahren,
einmiitig gefeiert, mehrjihriger Irrfahrt nach der Entsetzung von seiner Got-
tinger Professur ein Ende gemacht hatte. Auch jetzt kimpfte er wieder: er ver-
tauschte in diesem Semester zum erstenmal die R&mische Geschichte mit der

8 Arndt: v. Bezold 1 236; Kaufmann 70.

% .Gewdshnlicher Schleiermachianer®: AE.

10 Kekulé 403; Grazien: Otto Ribbeds, Fin Lebensbild in Briefen, Stuttgart 1901,
69.

1 Dahlmann: A. Springer, Friedr. Christoph Dahlmann, 2 Bde., Leipzig 1870-72,
II 438; A. Springer, Aus meinem Leben, Berlin 1892, 216 f.; v. Bezold 1 354 1F., 3911.;
Conrad Varrentrapp, Zur Erinnerung an F. Chr. Dahlmann, Preuf8. Jahrb. 55 (1884)
507.
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der Franzosischen Revolution und driickte ohne jeden Seitenblick in Szenen
und Problemen, in Gedanken und Stimmungen die Wiinsche der Gegenwart
aus, alle kreisend um das eine Wort: Verfassung.

Meister der Philologie: Friedrich Ritschl12

Unter diesen Minnern von tiefer Gelehrsamkeit, von vorbildlichem Charak-
ter gab es fiir Bernays und fiir alle, die in Bonn Philologie trieben, noch etwas
ganz und gar anderes — den Lehrer: Friedrich Ritschl. Wenn der schlanke, aus
Kraftfiille elegante Mann sich elastisch auf das Katheder schwang und nach
einem priifenden Blick iiber die Horer, in lissiger Haltung, stehend, ein paar
drei- und viereckige Zettelchen vor sich, mit lebhaften Gesten und hoher,
scharf akzentuierender, nur durch thiiringische Firbung gemiitlicher Stimme
zu reden begann, hitte man kaum einen Professor in ihm vermutet. Das
scharfgeschnittene Profil mit den blauen, unter der Stahlbrille leuchtenden
Augen lief an einen Feldherrn, die beherrschte Lissigkeit der Bewegung an
einen Dirigenten denken, die prachtvolle Stirn mit weichen braunen Haar-
wellen und der lebendige spéttische Mund hitten zu einem Diplomaten oder
jungen Geschiftsmann gepafit. Und er hatte von alledem etwas. Doch nach
dem zweiten Satz, den er sprach, konnte man sich seinem Eindruck nicht mehr
entzichen. Er ging ganz in der Sache auf; um so stirker wirkte seine Person-
lichkeit. Diese leichte, scharf zupackende, praktische Art, verwickelte Fragen
der Textkritik zu 18sen, diese ungesuchte Treffsicherheit des Ausdrucks hitte
ihn immer zum beliebten Lehrer gemacht; er selbst spiirte, dafl es mehr war
als Beliebtheit, womit er seine Horer in Bann hielt: eine Wirkung wie ein
elektrischer Schlag lief ihre Herzen ihm zufliegen.

Seine ganze Kraft entfaltete er erst im Seminar, in das er Bernays sofort
als auflerordentliches Mitglied aufnahm. Da gab der Achtunddreifligjihrige
sich wie unter Gleichaltrigen; fehlte ihm einmal die grofie Schnupftabakdose,
der er ausgiebig zusprach, so lieh er sich die eines Studenten aus. Auch Bernays
kaufte sich eine und begann zu schnupfen. Man fiihlte sich als eine grofle
Familie — freilich eine, mit der nicht zu spaflen war. Es gab geistigen Kampf
in der schirfsten Form. Fiir den Lehrer hatten die alten Mitglieder vor den
jungen nichts voraus, wie er vor keinem etwas voraushaben wollte, und so
spornte sachlicher Ehrgeiz — personlich vertrug man sich aufs beste — zur An-
spannung aller Krifte an. Meist wurde lateinisch disputiert; wehe, wenn
Ritschl in der Kritik einmal ins Deutsche iibersprang! Da kam ein derb
burschikoser Humor, ein sehr ungemiitlicher sarkastischer Witz zum Vor-
schein, gemildert nur durch einen geduldigen Glauben an die Menschenwiirde

12 Ritschl: Ribbeck, Ritschl, I 76 ., I1 29 1., 269; v. Bezold 1 314 ff., 386 fI.
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auch der Dummen %, die dem ungeduldigen jungen Bernays als geliebteste
und vorbildliche Eigenschaft an dem Lehrer erschien.

Man war sich bewuflt, in einer Zeit unvergleichlicher Verfeinerung und
Prizisierung der Wissenschaft, in einem Aufschwung des Konnens zu leben,
wie er seit zweihundert Jahren unerhdrt war. Vieles traf dabei zusammen:
die Schirfung des geschichtlichen Sinnes, die das Leben der alten Dichter und
Denker genauer zu sehen erlaubte; die Verbesserung und Sicherheit des Ver-
kehrs, die alte Handschriften nicht mehr unerreichbar, die fortschreitende
Technik, die sie reproduzierbar machte; endlich das Zustrémen der begabte-
sten Elemente, wie es sich immer vollzieht, wo eine Wissenschaft des Anteils
der Offentlichkeit an ihren Leistungen sicher sein kann.

Ritschl lehrte durch Beispiel und Praxis, was als Verbindung persénlicher
Kunst und kritischer Wissenschaft schwer lehrbar ist: Methode. Das war das
grofle Geheimwort des Seminars. Die Voraussetzungen dazu, angeborenen
Scharfsinn, weite Ubersicht, Belesenheit und unermiidlichen Fleif§, mufte man
mitbringen; Ritschl selbst las den ganzen Homer noch einmal durch, um mit
Sicherheit sagen zu konnen, dafl ein bestimmtes Wort nur einmal vorkomme.
Dann aber galt es, den Rhythmus des Satzes, das Versmaf}, den Sprach-
gebrauch, die individuelle Ausdrucksweise des Dichters und die geliufigen
Fehler der Abschreiber zu beriicksichtigen, aus vielen Einzelbeobachtungen
Gesetze der Sprache zu finden, bis die Sicherheit des Handwerks sich mit plotz-
licher Intuition zu der Erkenntnis verband: so und nicht anders muf} es ge-
heiflen haben.

Das Seminar gab keine fertigen Resultate mit; es war eine Werkstatt, eine
Art Laboratorium lebendiger Forschung. Ritschl selbst arbeitete an einem
Meister- und Musterstiick dieser Methode: er gab die Komédien des Plautus
neu heraus, jenes altr6mischen Dichters, dessen ilteste erhaltene Handschrif-
ten sieben Jahrhunderte nach der Abfassungszeit liegen, in einer Form also,
wie wenn das Lied eines Minnesingers aus einer modernen Zeitung erschlos-
sen werden miifite. Da war die Sprache jener Zeit erst aus Inschriften zu
rekonstruieren, durch schirfste Feinhorigkeit und eine fast mikroskopische
Technik das alte Versmafl festzustellen: eine Fiille von Aufgaben, Arbeit von
Jahrzehnten, doch mit dem Ziel, einen groflen Dichter fast neu zu entdecken
und die Urspriinge des Romertums in helleres Licht zu setzen. Daf} die Vir-
tuositit nicht zur Schablone ausarte, dafiir sorgten Sachlichkeit, Geschmadk
und Kritik, der hohe Sinn jener alten Dichter selbst und die Vielfalt der Auf-
gaben. Ritschl fiihrte seine Schiiler, doch lief er sie sich frei bewegen; so genau
und freundlich er sie {iber Wege und Mittel beriet, so selbstindig wollte er sie
haben. ,Sie werden das schon machen’, pflegte er zu antworten, wenn man mit
Zweifelsfragen zu ihm kam. Das Hochgefiihl der Begeisterung war sein bestes
Erziehungsmittel, ,eine magische Atmosphire, die ebenso die geistige Kraft

13 Menschenwiirde der Dummen: 11. 6. 57 Rit.
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{iber sich selbst hebt wie Hochalpenluft die physische® 14. Ritschl brauchte sie;
mit kiihlen Naturen konnte er wenig anfangen, wie denn auch er selbst mit der
Leidenschaft des geborenen Lehrers an seinen Schiilern hing.

Bernays setzte sich im Seminar rasch durch. Den Altersunterschied gegen
einige der Kameraden glich seine gute Schulbildung und die Erziehung des
Vaters aus, und es blieb nicht ohne Wirkung, dafl Ritschl den lebhaften, geist-
reichen Jungen sichtlich bevorzugte. Auch auflerhalb des Seminars ergab sich
vielfacher Verkehr mit den Kameraden. Man erging sich diskutierend im
schattigen Hofgarten, sah von der hochgelegenen Terrasse auf das bewegte
Leben des Flusses und auf das in der Bliue verschwindende Gebirge hiniiber
oder zog zur Kneipe nach Poppelsdorf, an der alten ,Gevatterin® mit ihren
Obstkdrben vorbei durch das neue Tor, entlang den prachtvollen vier Kasta-
nienreihen der Poppelsdorfer Allee mit dem ,Napoleonsbaum*, wo der Kaiser
nach einer feierlichen Parade zu einem viel weniger feierlichen Zwedk vom
Pferd gestiegen war15. Fiir Rauschzustinde hatte Bernays (vielleicht neben
stillem Neid) nur niichternen Spott: ,, Aus demselben Grund, aus dem ich mich
nicht besaufe, fiihre ich auch keine ausgebreitete Korrespondenz® 18, sagte er.
Das unbefangen frohliche, leichtlebige rheinische Wesen lief jeden tun, was
er wollte, und wenn man abends die Rebenpfade entlang spazierenging und
die Nachtigallen im dichten Holundergebiisch schlugen, wenn man mit dem
,Narrenschiff’ auf den Rhein hinausfuhr und es singend treiben lief, bis der
Mond iiber dem Siebengebirge aufging15, konnte auch er sich dem romanti-
schen Zauber nicht entziehen. Zu Ausfliigen nach Godesberg oder Rolandseck
reichte selten das Geld; auch die meisten Kameraden verzichteten auf warmes
Abendbrot. Man half sich gegenseitig aus, und wenn Bernays sich mit einem
selbstgefertigten Auszug aus einem griechischen Wérterbuch 17 behelfen mufite
und Biicher entlieh, so wurde dafiir bald sein Rat geschitzt. August Schlei-
cher, einer der Kameraden, rief ihn sonntags einmal mit einem Billett fiir
eine Seminararbeit zu Hilfe: ,Zu dir kommen kann ich deshalb nicht, weil
ich wirklich nicht Zeit zum Anziehen habe. 18

Es gab auch griflere Fragen. Der Bischof von Trier veranstaltete eine feier-
liche Ausstellung des hl. Rockes und eine grofle Wallfahrt zu dieser Reliquie;
es wurde eine propagandistische Massenbewegung daraus. Ein schlesischer
Kaplan griindete zum Protest dagegen eine Deutschkatholische Kirche, die,
zunichst sehr erfolgreich, die Loslosung von Rom betrieb, auch protestantische
Freie Gemeinden einbezog und zu einer ,allgemeinen Menschenkirche® hin-
strebte, was auch manche der jiidischen Reformer mit ihr sympathisieren lief3.
Auch die Wissenschaft fijhlte sich herausgefordert. Die beiden jiingeren Bonner

14 Magische Atmosphire: Ri 1862; Ribbeck, Ritschl IT 521.
15 Bonn: Otto Weber 18. 4. 45; Schorn 1 72 1.

16 Spott i{iber Betrinken: AE.

17 Griech. Worterbuch: Mirz 1846 Eltern.

18 Schleicher 10. 3. 45 (Nachlafl Michael Bernays, Kiel).
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Historiker Gildemeister und Sybel antworteten mit der Streitschrift ,Der
heilige Rock zu Trier und die zwanzig anderen ungenihten Ricke'. Lebhafte
Polemik hin und her erhitzte auch die Studentenschaft; eine Zustimmungs-
adresse aus ihrer Mitte an die beiden Dozenten trug die Unterschrift von
Leopold Schmidt®. Das war Bernays® bester Freund, gleichaltrig und Ritschl-
Schiiler wie er, einsilbig, etwas pedantisch, aber ein strenger lateinischer Stilist
und ein treuer Gesell, von warmer protestantischer Frommigkeit. Er hatte
friih die Mutter verloren; die ethische Entschiedenheit, die bei all seiner
Bescheidenheit immer wieder durchbrach, stammte vielleicht von ihr — sie war
Jidin gewesen.

Die Universitit Bonn als geistige Festung Preufens

An solchen Kiampfen spiirte man, dafl die Universitit doch nicht nur eine
unpolitische Stitte reiner Wissenschaft, sondern, gerade durch diesen Charak-
ter, ein hervorragendes Instrument preuflischer Politik war. Als kurz zuvor
die Eisenbahn nach Belgien erbffnet wurde, vollzog der preuflische Gesandte
v. Arnim den feierlichen Akt mit dem geistreichen Wort: ,La Prusse vous tend
sa main de fer.*20 So hitte man die Universitit eine Briicke des Geistes nennen
diirfen und gleichzeitig eine Festung?!, eine preuflische gegen Siiddeutschland
zu, eine deutsche nach Frankreich und Belgien hin, eine protestantische gegen
das katholische Land. Nicht umsonst betonten die beiden Professoren, als Glie-
der der Universitdt geschrieben zu haben: die Zeiten der Finsternis sollten
nicht wiederkommen, so wahr diese Hohe Schule in die Residenz der alten
Kurfiirsten eingezogen sei. Als einige Jahre zuvor die haltlose Julimonarchie
in Frankreich nicht iibel Lust zeigte, im Rheinland einzufallen, hatte aus
Bonn Beckers Rheinlied geantwortet, nach Bismarcks Zeugnis ein ganzes
Armeekorps wert. Nun aber bildeten sich langsam wissenschaftlich freundliche
Beziehungen nach Westen, und nach Siiden waren sie von jeher nicht un-
freundlich gewesen. Gerade als geistige Grenzscheide war Bonn Preuflens
freieste Universitit; nirgends sonst hitte man Dahlmann zu lehren erlaubt.
Die leichte Luft widerstrebte finsterer Dogmatik; die Natur des Grenzlandes
lief} Einfliisse nicht nur nach allen Seiten hiniiber-, sondern auch von allen
Seiten einstromen, und die noch schwache Verwurzelung der jungen Uni-
versitit mitten in einem katholischen Land férderte den freien Blick. So gut
preuflisch die Luft war, die hier wehte, so gut deutsch war sie aller politischen
Kleinstaaterei zum Trotz, und dariiber hinaus hitte man sie europiisch nen-
nen diirfen. Diese freie Regsamkeit steigerte die Anziehungskraft. Preuflen

19 Leopold Schmidt: Ribbeck, Lebensbild 43 ff.

20 Y a Prusse ...: Marie v. Bunsen, Georg v. Bunsen, ein Charakterbild aus dem
Lager der Besiegten, Berlin 1900, 51.

21 Bonn als geistige Festung: Varrentrapp, a.a.0. 261; vgl. v. Bezold 1 349.
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selbst sandte seine Prinzen nach Bonn, und die Herren der kleineren Fiirsten-
tiimer folgten diesem Beispiel. Aus Siiddeutschland, aus den Hansestidten,
aus Schleswig-Holstein, von iiberall her, wo man Preuflen als deutsche und
protestantische Vormacht schitzte, ohne darum das Preuflische zu lieben,
kamen Studenten, und neben den Prinzen fielen, vom Glanz der Philologie
angelockt, viele junge Engliander auf. Thnen Stunden zu geben, antike Auto-
ten mit ihnen zu lesen, war eine der beliebtesten Moglichkeiten, einem zu
schmalen Wechsel aufzuhelfen, und wurde es rasch auch fiir Bernays.

Jeden Donnerstagabend empfing Ritschl den engeren Schiilerkreis. Bis
zum Essen blieb man in seinem Arbeitszimmer. Da war er fiir alle wissen-
schaftlichen und privaten Note zu sprechen, auch wenn es die vertraulichsten
waren: ,die Beichtstunde® hie8 das bet den Studenten. Bei und nach Tisch
wuflte die kluge Hausfrau die Unterhaltung anmutig ins Allgemeinere zu
lenken; man sprach von neuen Biichern, las auch wohl daraus vor; Ritschl
erzihlte von seinen Arbeiten, zeigte das Neueste aus seiner Drechslerwerkstatt
und aus der Girtnerei, an denen er mit kaum geringerer Liebe hing als an der
Philologie, und die bewegte Zeit lief} iiber Philosophie und Politik den Ge-
sprichsstoff nicht ausgehen.

Im Kampf der vom K&nig gef6rderten pietistisch-frommen Bewegung gegen
die schroffe Staats-, Religions- und Gesellschaftskritik der radikalen Hegel-
Schiiler hielt man in Bonn eine ruhige Mitte. Im Haus des Kurators v. Beth-
mann-Hollweg herrschte eine streng christliche Frémmigkeit, doch Frommelei
liel sich in der humanistischen Atmosphire der Universitit nicht durch-
setzen: ostentativ hatte Ritschl bei der letzten Geburtstagsfeier des Konigs
den Geist Wilhelm v. Humboldts gefeiert22, Man las schmunzelnd die ,Halli-
schen Jahrbiicher!, lehnte jedoch bei allem Freisinn jeden revolutioniren Zug
ab; Bruno Bauer, einem der schirfsten Kritiker des Christentums, war vor
zwei Jahren die Lehrerlaubnis entzogen worden, mit stiller Zustimmung der
Universititskreise.

Als Bernays einmal sagte, die Grundposition des Hegelschen Systems, der
Fortschritt in der Geschichte, kénne nur geglaubt, aber nicht bewiesen werden,
denn der Mensch habe nicht den Maflstab des Weltfortschritts 23, fiel man von
allen Seiten iiber ihn her, bis er triumphierend das gleiche bei einem der
Hegel-Schiiler ausgesprochen fand. Fiir die Beurteilung der Politik wurde es
fast zum Gesellschaftsspiel, neuesten Ereignissen gegeniiber Distanz und ver-
tieftes Verstindnis zu gewinnen durch historische Parallelen2t, Der Student
gewShnte sich daran, den Thukydides oder Demosthenes abwechselnd mit der
Zeitung zu lesen. Auch seine Lust daran, jedem Gedanken den geschliffensten
Ausdruck, die Pointe zu geben, bildete sich feiner aus in einer Gesellschaft, die
als Bliite des Geistes das Geistreiche pries.

22 Ritschls Humboldtrede: v. Bezold I 381.
23 Hegel und Fortschritt in der Geschichte: AE (1846).
% Historische Parallelen: Usener, Einleitung zu Ges. Abh.
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Zu Anfang des zweiten Semesters nahm Ritsch! ihn als ordentliches Mit-
glied ins Seminar auf 25, obwohl iltere Studenten darauf warteten; er forderte
Begabungen und kehrte sich nicht an ersessene Rechte. Die ordentlichen Mit-
glieder des Seminars — bestimmungsgemifl nicht mehr als acht — erhielten
50 Rtl fiir jedes Semester. Das bedeutete fiir Bernays neben der Ehre eine
Entlastung, denn die Zuschiisse der Familie 28 liefen spirlich und unregelmifig
ein; Haus- und Speisewirt mufiten oft lange auf Bezahlung warten. Nun
konnte er sich ein etwas besseres, immer noch hdchst bescheidenes Zimmer 27
leisten, auf der Sandkaule bei Drechsler Germanns Witwe, mit dem Luxus
eines harten Sofas und dem frischen Malzgeruch der Dampfwolken, die einer
benachbarten Bierbrauerei entstrémten.

Ritschl wuflte noch besser zu helfen. Er hatte durch einen befreundeten
Bibliothekar aus Leyden zwei Handschriften mit Randbemerkungen des
grofien J. J. Scaliger 28 erhalten und lieR sie durch Bernays abschreiben, gegen
eine Vergiitung, die er freigebig bemafl. Zuerst fand dieser die Arbeit miihe-
voll, aber niitzlich, da sie griechisché Ausdriicke mit lateinischen zu ver-
gleichen zwang. Bald fing er Feuer, las Scaligers Werke daneben und die
Briefe, ,voll von Gelehrsamkeit, lieblicher Vornehmheit und — in meister~
haftem Stil‘. Nach einigen weiteren Wochen, am 6. Juli 1845, notierte er in
sein Tagebuch: ,Vorarbeiten zu einer Charakteristik Josephi Scaligeri’. Er
hatte eines der Themen seines Lebens gefunden.

Sophie Ritschl, eine miitterliche Beraterin

Die Arbeit brachte es mit sich, daff Bernays fast jeden Tag in das Haus
des Lehrers kam, da Ritschl ihm seine Bibliothek zum Arbeiten frei zur Ver-
fiigung stellte®?. So trat er nun auch Sophie Ritschl 3 niher. Sie nahm sich so
freundlich seiner an, daf er sich wie in einem verwandten Hause fiihlte. Die
junge Frau, Mutter zweier Kinder und in der Erwartung eines dritten, war
nur drei Jahre dlter als er, als Frau und als Gattin eines Professors in dem
gesellschaftlich schwierigen Bonn aber ein miitterlicher ,guter Genius. Ritschl
hatte sich als junger Professor in Breslau in die erst Fiinfzehnjihrige verliebt
und sie geheiratet, als sie siebzehn war; ihr Vater, leitender Arzt am Bres-
lauer jiidischen Krankenhaus, hatte die drei schénen Téchter friihzeitig taufen
lassen. Es war eine gliickliche Ehe. Sophie Ritschl gab der Wirkung des Gatten
den grofiziigigen Rahmen durch eine feine, geistvoll gefiihrte Geselligkeit, wie

25 Ribbeck, Ritschl IT 561, 31.

26 Familienzuschiisse: Bermann Bernays 3, 7, 48.

27 Besseres Zimmer: 3. 4. 46 Ber.

28 Scaliger: AE, 18.3.-6. 7. 45.

20 Ritschls Bibliothek: Ribbeck 11, 32,

3 Sophie Ritschl: 17. 3. 61, 24. 3. 57 Rit; Hochzeitstag 14. 10. 60 Rit.
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er sie brauchte. Auswirtige Giste fiihlten sich wohl in dem gastfreien Hause,
unter den einheimischen wuflte sie konfessionelle und politische, nicht selten
auch personliche Gegensitze leicht und liebenswiirdig auszugleichen. Ihr
eigenes, im Grunde stolzes und leidenschaftliches Wesen hatte sie zu bezihmen
gelernt; Ritschls ungleiche Natur brauchte das Gleichmafl der Wirme neben
sich und eine Klugheit, die bald seine jungenhafte Lust an der Polemik
ziigelte, bald seine weiche Sentimentalitit - das Gegenstiidk zu harter
Energie ~ mit sanftem Spott iibergofl und ihn trdstend in den tiefen De-
pressionen stiitzte, deren Anlafl in seiner schwankenden Gesundheit, deren
Grund in der Zwiespiltigkeit seines Wesens lag. Sie behielt genug Kraft iibrig,
sich auch den niheren Schiilern mit Sorge und Verstindnis zuzuwenden: iiber
Menschen zu griibeln war ihre personlichste Freude. Sie liebte Dichtung und
hatte ihren Hochzeitstag auf Goethes Geburtstag angesetzt 3. Bernays wurde
ihr offizieller Ratgeber 31 fiir Neuerscheinungen und Entdeckungen aus alterer
Literatur, nur muflten sie idealistisch sein. Selbst mit dem Eintreten fiir
mystische Ekstase konnte man ihr Wohlwollen erwerben; wenn der Schiitz-
ling aber Ketzereien wagte wie die, Bérnes forcierten Patriotismus der spite-
ren Jahre mit dessen Ertaubung in Beziechung zu setzen, pflegte sie iiber solch
,materialistische Psychologie bose zu werden. Sie lehrte ihn, seine gesellschaft-
liche Schiichternheit32 zu iiberwinden und schalt ihn aus, wenn er gar zu
wenig Wert auf Auflerlichkeiten der Form oder des Auftretens legte. Er
machte sich eine Lust daraus, dem steifen ,Joch der Etiquette® 3% zu entwischen
— er wollte nicht die gesellschaftliche Maske, sondern die freie Personlichkeit
wirken fithlen und machte trotzig eine Tugend aus der Not seiner Armut.
Die Strenge der jiidischen Speisegesetze sonderte ihn ohnehin ab; die Haus-
frau in ihr bedauerte, ihm von all den guten Dingen der Tafel nichts vor-
setzen zu kdnnen als ein Butterbrot, ein Ei, einen Apfel, ein Glas Tee oder
allenfalls Wein, wenn der Wassertrinker es einmal annahm. Aber es tat ihm
wohl, dafl sie seine Versuche, dariiber zum Sonderling zu werden, einfach
auslachte; gerade weil er eine fast fanatische Energie an sein Studium wandte,
brauchte er menschlich eine leitende Hand. Weniger Erfolg hatte Frau
Ritschl, wenn sie ihn mit seiner Unerfahrenheit34 vor Midchen und Frauen
hinselte. Zum Tanzen war er zu schiichtern, zu galantem Geplauder nahm er
sich nicht die Zeit. Theoretisch wies er in der ,Diitetik des Geistes 35 der Liebe
die ,wichtige Stelle’ eines — ,psychischen Abfiihrungsmittels® zu. Von einer
der leichten Studentenliebschaften wollte er nichts wissen, und schrieb er
schon einmal Verse nieder %, so war es Spott:

81 Ratgeber: 5. 11. 57 Rit.

3 Schiichternheit: 18. 10. 47 Ber.

38 Joch der Etiquette® AE (1845); Fanny Heine (B.s lteste Schwester) 25. 11. 45.
8 Unerfahrenheit: 6. 2. 54 Rit.

8 Diidtetik des Geistes': AE (1844).

3 Verse: AE, Nov. 45.
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Ein lustiger Studente, Da nahm er sich zusammen

der zog durch einen Wald, Und sprach: ich geh nach Haus
Er dacht an sein fein’ Liebchen, Und leg mich auf mein Bettlein
War triib sein Sinn gar bald. Und schlaf die Liebe aus.

Diskussionen iiber Judentum und seinen Platz in der Gegenwart

Mit jiidischen Familien kniipfte der Student zunichst keinen Verkehr an.
Gedimpft, aus Zeitschriften und durch die Korrespondenz mit zu Hause,
drangen die Neuigkeiten des jiidischen Lebens zu ihm. Der Vater wollte von
seiner Arbeit, von wissenschaftlichen und politischen Ereignissen in hebriischen
Briefen horen; nur die neumodische Stahlfeder versagte sich, wenn kein
Ginsekiel zur Hand war, dem Duktus von rechts nach links. Die Mutter
freute sich, alles Politische und Fachliche ,gewissenhaft® iiberschlagend %7, {iber
gesellschaftliche Nachrichten, kleinen Klatsch nicht ausgeschlossen, und sorgte
sich auch aus der Ferne, so gut es ging, um das duflere Ergehen des Sohnes.
In Hamburg machte ein dummes Machwerk Sensation, ,Der kabbalistisch-
biblische Occident 38 betitelt und duflerlich dem ,Bibelschen Orient® genau
nachgeahmt, damit man auf den Chacham als Verfasser deuten solle; peinlich
war der Nachhall vergangener Kimpfe immerhin noch. Viel mehr Anteil
nahm der Chacham an den Rabbinerversammlungen 39, auf denen die Reform-
bewegung nun nach dem Siege Heerschau hielt; den Protest der Konserva-
tiven zu fiihren iiberliel er Freund Ettlinger. Die religidse Girung im Pro-
testantismus und Katholizismus, die antidogmatische Bewegung, die zur
Gritindung freier nationalkirchlicher Gemeinden fiihrte, gab diesen Bestrebun-
gen michtigen Auftrieb.

Dafl Judentum auf géttlicher Offenbarung beruhe, war auch den Refor-
mern nicht zweifelhaft, und Konservative und Liberale waren sich darin
einig, dafl es ein Phinomen der Geschichte sei. Nur das Wort Geschichte
bekam einen ganz verschiedenen Klang je nachdem, wer es aussprach — fast
die gleichen dialektischen Gegensitze wie unter Hegels Schiilern tiber den Satz,
verniinftig sei, was ist. Holdheim wollte geschichtliche Tatsachen als gottliche
Fiigung auffassen und, wie aus der Zerstérung des Tempels und dem Verlust
Palistinas die Abschaffung der Tempel- und Agrargesetze, so aus der Ver-
inderung moderner Zeitumstinde und Lebensverhiltnisse eine Revision der
Ritualgesetze herleiten. Abraham Geiger sah darin, dafl das geschichtlich
Gewordene nicht immer gewesen und von dem gottlich Offenbarten zu unter-

371 Eltern: undatiert, Eltern.

38 Kabbalistisch-biblischer Occident: von S. L. Schwabacher, vgl. Der Orient 1845,
Literaturbl. zu No. 35. No. 545, 37, 577; First, Bibl. Jud. 111, 298; P. Minkowski,
Mi-sefer Chajjai, Kap. 21 in Reschummot 6, 71 ff., Tel Aviv 1930.

8 Rabbinerversammlungen: vgl. Céisar Seligmann, Geschichte der j. Reform-
bewegung, Frankfurt a. M. 1922, 12 ff,, 122 ff.
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scheiden sei, die Méglichkeit, es neuen Zeitbediirfnissen anzupassen; Zacharias
Frankel ging von der Wiirde und vom Recht des historisch Gewordenen aus
und wollte lieber dem lebendigen Volksgefiihl als der kritischen Theologie
schrittweise Reformen zugestehen. Den Radikalismus Holdheims lehnte die
Mehrheit ab. Als Frankel im Kampf gegen Geiger um die Frage unterlag, ob
Hebriisch - ein nationales Moment des Judentums — weiter die Sprache des
Gottesdienstes bleiben solle, zog er sich von der Frankfurter Rabbinerver-
sammlung zuriick. Wieder, wie im Hamburger Tempelstreit, bildete er das
Ziinglein an der Waage: Deutsch als Gebetssprache setzte sich nicht durch.

Diese Bewegung, so tief sie in die jiidischen Verhiltnisse eingriff, war dem
jungen Studenten, der sie in Hamburg an der Quelle studiert hatte, nichts
Neues und hitte ihn nicht veranlafit, sich Gedanken iiber sein Judentum zu
machen. Er hielt sein Versprechen an den Vater4?, tiglich eine Stunde dem
Talmud oder der Bibel zu widmen; er trieb auch sein Arabisch weiter, doch
lernte er ja auch, nebenbei, Sanskrit lesen. Aber die neue Umgebung, die
Gesamtheit des geistigen Lebens, deren Einheit iiber alle Verschiedenheiten
hinweg ihm als ein imponierendes Ganzes erschien, zwang ihn zur Ausein-
andersetzung vor und mit sich selbst. Sein eigenes Judentum war ihm fraglos;
es ging ihm darum, die ritselhafte Gesamterscheinung Judentum zu begreifen.
Als Philologe riickte er es zunichst einmal, um es zu erkennen, in die Distanz,
die allein Wiirde verleiht, und stellte es dem ,klassischen Altertum* seiner
Studien an die Seite: ,Das Judentum ist Altertum, das graueste und bestiub-
teste, aber auch das urspriinglichste’4l. Es konnte ihm natiirlich nicht ent-
gehen, worin das Judentum sich von anderen Bildungen des Altertums unter-
scheidet: durch sein Fortleben, So identifizierte er geradezu Judentum und
Geschichte.

Wie mufite der Begriff der Geschichte aussehen, wenn das ganze Judentum
darin Platz finden sollte? Daf} es der der Hegelschule nicht sein konnte, war
klar: als dialektisch-stufenweise Selbstverwirklichung der Idee war das
Judentum, dessen Hohepunkt iiberall eher als in der Gegenwart lag, nicht
zu fassen, und Bernays hatte aufler dem theologischen Grund auch einen
wissenschaftlichen, wenn er dem Menschen den Mafistab des Weltfortschritts
absprach: ,Aus allen wahren Wissenschaften wird die Teleologie immer mehr
ausgetrieben, nur in der Weltgeschichte herrscht sie noch unangefochten. Denn
was ist der ,Fortschritt des Menschengeschlechts® anders als Teleologie der
Geschichte?“ 41 Damit mufite er, wie alle Weiterbildungen des Judentums,
auch alle die Reformbestrebungen ablehnen, die sich auf den Fortschritts-
begriff stiitzten: ,Das Christentum ist ein Siebenmonatskind des judentums,
die jetzige jiidische Reform ein abortativer Balg®, urteilte er. Er hitte nicht
selbst ein Stiick Historiker sein miissen, um Frankels Achtung vor dem histo-
risch Gewordenen zu teilen; nur ging sie ithm nicht weit genug. Er sah in

40 Versprechen an den Vater: Frensdorff Mai 49.
4t AE (1844, 184647, 1844, 1846).

4 LBI 30: Bach
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der Geschichte, der Lehre seines Vaters getreu, die fortdauernde Offenbarung
Gottes, die leitende Hand, die nach einem zwar unerkennbaren, aber fiihl-
baren Sinne die Geschicke der Vélker fithrt. Darum waren ihm die Volker
nicht weniger als die Individuen Schépfungen Gottes, und er sah den ,nach-
teiligen Einflu}, den der Judenhaf auf die Bildung der Juden hat', darin, dafl
diese ,die vox populi nicht mehr als die vox Dei betrachten kénnen‘4t. Darum
war ihm andererseits alles verhafit, was, wie etwa die Jesuiten, dem gott-
lichen Willen durch politische Mittel zu Hilfe zu kommen glaubt: ,Der allein-
seligmachende Glaube will durch Menschenfaust oder Menschenwitz das
verwirklichen, was der Jude den Wegen Gottes durch die Geschichte iiber-
lafle.« 41

In den Juden sah Bernays mit nicht geringerem Ernst ein Volk als in
anderen Vélkern, nur ein anderes: das Gottesvolk. Weil der jiidische Mittler
die Gemeinschaft, die Gemeinde sei, machte er sich klar, ,darum kann das
Judentum einen Staat bilden®. Deshalb hielt er am tiberlieferten Gesetz aus
nationalen wie aus religiosen Griinden fest, und darum sah er in der Emanzi-
pation, wie sie betrieben wurde, eine aufldsende Erscheinung. Nicht dafl er
das Ghetto bejaht hitte; aber er kimpfte dagegen, dafl die Juden sich erst
indern, ja, wie es immer wieder als selbstverstindlich vorausgesetzt wurde,
durch die Taufe selbst verleugnen miifiten, um der Aufnahme in die europi-
ische Kultur wiirdig zu sein. ,Der Niedrige, der Sklave ist mit Duldung zu-
frieden, der Freie, der Gleiche verlangt Anerkennung’, hiefl es in den Ent-
wiirfen zu einer ,Geschichte der Toleranz‘42, an die er einen Augenblick
dachte, angeregt durch eine Predigt aus der Metzer Rabbinerschule.

Der einundzwanzigjihrige Student fiihlte sich in seiner Erziehung mic der
Kraft eines zweitausendjihrigen Erbes geriistet und bewahrte auch vor dem
Glanz der neuen Umgebung den ganzen Stolz aus dieser Vergangenheit: ,,Der
Jude betrachtet vorderhand die andern Volker wie ein verniinftiger Adliger
den Niedriggeborenen, nur dafl der Adlige seine ganze Bedeutung im Parti-
kularismus sehen muf.“ 43 Doch gerade weil er sich seiner sicher fiihlte, wufite
er unbefangen zu lernen und verehrend anzuerkennen. Auch ihm war es um
Einreihung des Judentums in die abendlindische Kultur zu tun. In der einen
ihrer beiden Stiitzen, dem Christentum, fand er die Gedanken des Judentums
wieder, mannigfach abgewandelt, weltférmig geworden, doch immer noch
die alten Gedanken42. Das war sein Reich. Das der antiken Bildung mufite
er dazu erobern; deshalb wandte er der Antike die ganze Kraft seines Stu-
diums zu, Nicht von ihren Ausliufern, von ihren Urspriingen her niherte er
sich der abendlindischen Kultur, und in der Verschmelzung ihrer beiden Ele-
mente sah er die Aufgabe seiner Zeit und den eigenen Arbeitsplatz. Aber das
sprach er nicht aus: ,Ein Prinzip muff man fiir sich behalten. Wer es aus-
spricht, macht sich zum Sklaven.® 4

42 Geschichte der Toleranz‘: Bonn *S 968.
43 AE (1846). 4 AE (1845).
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Auch die Ferien iiber blieb Bernays in Bonn, hichstens dafl er einmal zur
Grofimutter hiniiberfuhr, die jetzt bei ihrer Schwester in Diisseldorf lebte.
Zuweilen kam sein jiingster Onkel zu Besuch aus Hannover, Nicolas Berend,
der, nur neun Jahre ilter als der Neffe, ein freundschaftlicher Kamerad war.
Als junger Arzt noch ohne rechten Erfolg, mit ,unwiderstehlichem Hang'45
zu rein wissenschaftlichen Arbeiten, doch ohne die zihe Konzentration, die
allein ihm erlaubt hitte, sein Lieblingsgebiet, die Physiologie des Nerven-
systems, neben der Praxis her noch ernstlich zu pflegen, sehnte er sich weh-
miitig nach den sorglosen Universititsjahren zuriick und bewunderte, be-
neidete, begbnnerte den Jungen, der sich mit solcher Sicherheit durchsetzte.
Er lief ihm neue Kleider machen, fiihrte ihn in der Familie seines Schwieger-
vaters Heinrich Cahn ein, der Inhaber des schon ererbten Bankhauses Jonas
Cahn war, und konnte nur ungemiitlich werden, wenn Bernays ihm zum
Promenadenbummel oder zu Ausfliigen nicht die Opfer an Zeit brachte, die
er in Anspruch nahm. So wenig dieser trotz aller Armut geldgierig oder geizig
wurde — ,Geiz ist Selbstmord*8, pflegte er zu sagen —, so sparsam und haus-
hilterisch ging er mit seiner Zeit um. Er brauchte sie fiir seine Wissenschaft.

Preisarbeit #iber Lukrez

Er hatte fiir Welckers Seminar eine Arbeit iiber die angeblich verlorenen
Verse des Lukrez 47 geschrieben, von denen er eine ganze Anzahl als in anti-
ken Autoren erhalten nachwies. Ritschl gefiel die Arbeit, und er verschaffte
Bernays aus Leyden drei alte Lukrez-Ausgaben 4 mit wichtigen Randbemer-
kungen, ebenfalls aus Scaligers Zeit und Schule; die Lesarten verlorener
Handschriften und Konjekturen zur Textherstellung machten sie wertvoll.
Auf ihre Abschrift wandte Bernays jede verfiigbare Minute, auch die fiir
Spaziergidnge mit dem Onkel. Denn Ritschl tat noch mehr. Als er sah, mit
welchem Eifer und Erfolg Bernays an die Sache ging, schnitt er die jihrliche
Preisaufgabe der Fakultit eigens auf diese Arbeit zu: die handschriftliche
Uberlieferung des Lukrez sollte erforscht werden zu dem Zwedk, fiir die Text-
herstellung feste Normen zu gewinnen.

Bis Anfang November dauerte, gestdrt durch die Arbeiten fiir Ritschl,
durch Stunden an einen englischen Studenten und durch eine kurze Reise
nach Frankfurt, allein das Abschreiben der Leydener Binde; es ergab an
500 Seiten Material. Dann kam das neue Semester mit neuen Menschen: Georg
von Bunsen, der Sohn des preuflischen Gesandten in England, wollte nach
Lachmann, dem Berliner Meister der Philologie, dessen bedeutendsten Gegner

45 Ber 29. 12, 45. “ AT (1845).
41 Seminararbeit: *S 960, 12. 2. 45.
48 T ukrezausgaben: *S 960, 12. 6. und 5. 11. 45.
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horen 4, Er wohnte bei Geheimrat Brandis, dem Freunde seines Vaters, und
nahm ebenso wie Bernays an einem Krinzchen bei diesem teil, wo man die
geschichtlichen Partien aus Aristoteles’ Metaphysik gemeinsam las. Da Bernays
sich die Texte dazu selbst nicht kaufen konnte, schenkte Ritschl ihm die kost-
bare Bekkersche Gesamtausgabe®® der Preuflischen Akademie. Welcker war,
zur Erholung seiner angegriffenen Lunge, fiir ein halbes Jahr nach Italien
gegangen. So blieb bei hartem Fleifl eben geniigend Zeit, die Lukrez-Arbeit
rechtzeitig fertigzustellen; Ritschl veréffentlichte sie in seinem ,Rheinischen
Museum*. Am 3. August 1846 erhielt Bernays den Preis der Fakultdt50 dafiir:
es war ihm gelungen, fiir die Herstellung der Gedichte die bestimmenden
Grundsiatze aufzustellen. Die Familie war stolz darauf; fast beschimend in
seiner Hochschitzung klang Nicolas Berends Gliidkwunsch: ,Moge Gott dir
stets gnidig sein, bei mir kannst du durch keine Ehre steigen, denn es gebiih-
ren dir mehr, als dir werden kénnen.“ 5!

Schene Liebe

Seit den Besuchen des Onkels wurde Bernays an jiidischen Feiertagen in das
alte, noch aus der Kurfiirstenzeit stammende Patrizierhaus am Vierecksplatz
mit der grofen Freitreppe und dem barock geschwungenen Treppenhaus ein-
geladen, in dem die Familie Cahn wohnte und auch die Bank untergebracht
war. Thre Lebenshaltung war bei aller traditionellen Strenge von grofiziigi-
gem Zuschnitt; in den geriumig weiten Zimmern stand eine ansehnliche
Bibliothek hebriischer Folianten und deutscher Literatur. ,Der alte Herr
Cahn®, berichtete Bernays nach Hause®2, ,ist ein sehr gescheuter Mann, der
unendlich viel ,gleiche Wortchen* zu erzihlen weif}, aber immer die still-
schweigende Zumutung stellt, dafl man bei jedem dieser ,gleichen Wortchen®
in die Luft springe, wenigstens ein lautes Freudengeschrei erhebe, welche Ge-
tithlsduflerung teils der Gehalt von vielen der ,gleichen Wortchen® durchaus
nicht veranlassen kann, teils ja die Wohlanstindigkeit verbietet. Es war aber
wohl weniger die harmlose Eitelkeit des gelehrten Bankiers auf seine spitz-
findigen Wortspiele, die den Studenten so ironisch erbitterte, als die patri-
archalische Despotie, mit der er seine ganze Familie tyrannisierte, obwohl die
Kinder lingst erwachsen waren. ,In den beiden Cahnschen Familien®, fuhr
der Brief fort, ,ist nur eine junge Frau mit einem Nonnen-Gesicht und -Wesen
(eine Tochter des alten Herrn Cahn, deren Mann vor anderthalb Jahren ge-
storben), mit der ich gern zusammen bin; wir leihen uns auch gegenseitig
Biicher. Ubrigens ein ganz unschuldiges Verhilenifl.«

* Talmudische Wortspiele.

4 Georg v. Bunsen 16. 11. 45 an seine Eltern.

50 Bekkers Ausgabe und Fakultitspreis: Usener ADB.

5t Ber, Aug. 46. 52 Mirz 46 Eltern.
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Nanette Cahn, im Familienkreis Nettchen gerufen, wohnte mit dem Kind,
dessen Geburt ihr Mann nicht mehr erlebt hatte, wieder im elterlichen Hause.
Die Ehe mit einem ungeistigen Vetter gleichen Namens, unter dem Zwang des
Vaters geschlossen, war sehr ungliicklich gewesen. Nun lebte sie abgeschlossen
fiir sich dahin, nur mit dem Sohn beschiftigt. Sie hatte viel gelesen und wenig
erlebt; niemand sah der zierlichen kleinen Frau ihre einunddreiflig Jahre an.
Thr Geschmack traf mit dem des jiingeren Freundes vielfach zusammen, in
Urteilen iiber Menschen, iiber Biicher, in der Abneigung gegen oberflichlichen
Gesellschaftsbetrieb. ,Die gewohnlichen Gesellschaften sind darum so un-
ertriglich, weil jeder sich fiir zu gut hilt, sein Bestes herzugeben® 53, sagte sie
einmal und bestirkte Bernays damit in seiner Absonderung. Sie selbst war
vollig sicher in allen gesellschaftlichen Formen und hielt darauf, wihrend er
sich standhaft weigerte, verbindlich zu liigen. Auch fand er keine Gnade bei
ihr, wenn er lachend erzihlte, man habe ihn in einem abendlichen Kreise dar-
auf aufmerksam gemacht, daf sein einer Armel nur noch mit einem Faden
am Rock hinge, ohne dafl er es bemerkt hatte 5. Emp&rte er sich dariiber, mit
welch ruhiger Gelassenheit sie die barschen Befehle ihres Vaters ertrug, so
schwieg sie still und wies hochstens lichelnd darauf hin, er behandle sie vor
lauter erbittertem Mitgefiihl ebenso schlecht. Dieses plotzliche Licheln brachte
ihn aus der Fassung, denn im allgemeinen war sie ernst, freundlich und un-
bewegt; nie spiirte er ihr Regungen des Gefiihls an. Sie hérte ihn gern von
seiner Arbeit erzihlen, und er gewohnte sich daran, alles mit ihr zu besprechen,
in den ersten Einfillen, wie es ihm in den Sinn kam. Sie war gebildet genug,
er gewandt genug dazu; nur das Historische seines Denkens machte sie nicht
mit, und er, leicht bereit zu verallgemeinern, schrieb in sein Merkbuch: ,Die
Frauen haben keinen historischen Sinn, obgleich sie am besten wissen sollten,
daf die Menschen nicht aus der Erde wachsen.“55 Dafiir behauptete sie, er
kenne die Frauen nicht, was er nicht gelten lassen wollte, Sie gab ihm Rahel
Varnhagens Briefe mit, eines ihrer Lieblingsbiicher; ihn fesselten daran am
meisten die Wetterbeschreibungen, die die Briefe einleiten — es sei geradezu
eine Quelle fiir die Meteorologie58. Er las ihr die Gedichte eines noch un-
bekannten schwibischen Lyrikers namens Mérike vor, die er aufgespiirt hatte,
und entdeckte dabei, daff sie nicht nur licheln, sondern herzhaft lachen konnte.
Audh seinen kurzsichtigen Augen entging das Aufleuchten in den Gesichtern
der Voriibergehenden nicht, wenn sie an seiner Seite auf der Strafle ging. Er
freute sich dieser ruhigen und anregenden Freundschaft mit einer Frau. ,Die
Liebe“, bemerkte er an andern, ,ist ein Wahnsinn, der einem nur die Freiheit
l483¢, sich in lichten Augenblicken selbst auszulachen,* 57

Im Sommer kam Nicolas Berend wieder zweimal auf ein paar Tage nach
Bonn. Er sah es gern, dafl der Neffe sich mit Nanette anfreundete; er selbst

53 AE. 54 Krmel: 20. 2. 48 Ber. 8 AE.,
5 Rahel Varnhagens Briefe: AE.
57 AE.
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hitte lieber sie als ihre Schwester geheiratet5 — nur ihr Vater hatte es nicht
zugeben wollen — und behielt auch als Schwager noch eine Schwiiche fiir sie.
Die Hoffnung auf wissenschaftlichen Ruhm fiir sich selbst hatte sich nicht
erfiillt; er verlegte sie in den Erfolg des Neffen. Da er mit beiden moglichst
viel zusammen sein wollte, ergab es sich von selbst, dal sie wihrend seines
Besuchs Ausfliige zu dreien machten, Nicolas konnte, obwoh] mit beiden ver-
wandt, an dem ,Sie’ ithrer Anrede nichts indern, neckte sie aber wegen ihrer
gesellschaftlichen Distanz. Beide mit ihm vertraut, wurden es auch unterein-
ander mehr; ein paarmal kam es Bernays vor, als ob Bemerkungen von ihr
an Nicolas eher fiir ihn bestimmt seien.

Nach Nicolas® Abreise bleiben sie stillschweigend bei dem vertrauteren Ton.
Sie tauschten auch weiterhin Biicher aus, doch wurde die Unterhaltung dar-
iiber wirmer. Manchmal wagte Bernays mit ihren kleinen Hinden zu spielen;
sie lie} es geschehen und blieb sehr ruhig dabei. Doch als sie ihm zu dem
Fakultitspreis gratulierte, leuchteten ihre braunen Augen in heller Freude. Er
verstand es dahin, dafl ihr eigentlicher Anteil seiner Arbeit gelte5®. Aber er
spottete nicht mehr iiber die Liebe 80:

Daf} vor Sinnenbrand sich wahre,
Wem von Stroh ist Kopf und Herz!
Doch wenn in des Geistes Gluten
Irdische Feuerstréme fluten,

Flammt im micht’gen Flammenpaare
Hell der Mensch auf himmelwirts!

Anfang September besuchte der Bankier Cahn seine Tochter in Hannover
und nahm Nanette mit. Als sie nach einer Woche zuriickkamen, brachte er
Bernays einen Brief von Nicolas Berend ¢ mit guten Diitratschligen gegen
die um sich greifende Cholera und einer herzlichen Einladung nach Hannover,
doch hochst ungehalten iiber den Chacham, der weder fiir den Gliickwunsch
zu Jacobs Fakultitspreis noch fiir eine Notiz aus der Weserzeitung, die das
Ereignis besprach, mit einem Wort gedankt habe. Noch heftiger war der
Unwille iiber seinen ,unruhigen Herrn Schwiegerpapa‘, den Uberbringer des
Briefes. ,Ich hatte mich der Hoffnung hingegeben®, schrieb Nicolas, ,Nett-
chen wiirde eine Zeitlang allein hier bleiben. Doch der Egoismus meines Herrn
Schwiegervaters hat sich im Laufe der Jahre zu einer so krassen Obstinacitit
ausgebildet, daf Cato ein Lump gegen ihn ist. Ich wollte, er wire ruhig in
Bonn geblieben, denn im Grunde wars mir nur um Nettchen zu tun, mit der
ich mich so gern einige Zeit unterhalten hitte. Aber du glaubst nicht, wie kon-
sequent er die den Siindenbodck, das Opferlamm spielen 14fit. Sie mufl sich wie
ein Kind unbedingt seinem Willen fiigen, dem sie doch eigentlich schon durch

58 Nicolas Berend hitte gern Nanette geheiratet: pers. Mitt. Prof. Eduard Berend.
5¢ Ber 31. 10. 47.

% Gedicht: AE 30. 8. 46.

81 Ber undatiert (Anf. Sept. 46).
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Einwilligung in ein unpassendes eheliches Verhiltnis ihr ganzes irdisches
Gliick geopfert hat. So unwichtig es sein mag, ob sie noch ein paar Wochen
hier bleibt oder nicht, so betrilbend muff man es doch finden, wenn eine kluge
Frau wie ein Spielball mit sich spielen lassen mufi. Ich finde Nettchen wo-
moglich noch zum Vorteil verindert. Die Milde ihres ganzen Wesens, ihr Sinn
fiir das Erhabene hat noch zugenommen: man sieht, sie ist oft mit Jemandem
zusammen, der die Fihigkeit besitzt, eine erwiinschte Geistesrichtung in rich-
tiger Bahn zu erhalten, und ihr zugleich die Achtung einfl688t, ohne welche
Personen nicht mit Nachdrudk aufeinander influiren konnen. Sie scheint sich
iibrigens fiir diesen Dritten lebhaft zu interessieren; denn von Allem, was ihn
angehet, spricht sie mit einer Hingebung, mit einer natiirlichen Ergebenheit,
die mir wahrhaft erfreulich zu bemerken war, um so mehr, als sie das Er-
gebnis des logisch analysierenden Verstandes ist und aus richtiger Wiirdigung
der geistigen Bedeutung jenes Dritten entspringt... Wenn du dich®, schlof} der
Brief, ,mit meinem Schwiegervater iiber seine Reise unterhiltst, so tust du mir
einen Gefallen, wenn du ihm sagst, er hitte besser die ganze Reise unterlassen,
als so zu eilen.“

Bernays hiitete sich wohl, den Auftrag auszufiihren. Er war viel zu gliick-
lich dazu. Nun hitte er schnurstracks zugegeben, daf} er ,die Frauen® doch
noch nicht kenne. Um seinem Ubermut wenigstens etwas Luft zu machen,
schrieb er {iber den Satz, Nettchens Hingebung sei das Ergebnis des logisch
analysierenden Verstandes, energisch ,N. B. falsche Lesart® — die einfachste
und sicherste Widerlegung, die ihm je gelungen war.

Fiir die Bleistiftzeichnung, zu der sie in diesen Tagen einem durchreisenden
Kiinstler safl — er stellte sie im Garten dar, mit dem Blick auf das Sieben-
gebirge und ein romantisches Segelschiffchen auf dem Rhein, im halsfreien,
breitgestreiften Seidenkleid mit der Krinoline, ein Buch in der Hand, auf dem
straffen schwarzen Haar, das sie in der Mitte gescheitelt trug, ein Spitzen-
hiubchen —, widmete Bernays ihr das Epigramm®2 ,Auf einer Frauen
Conterfei‘:

Eros einst und Athene, vereinigt zur gliicklichen Stunde,
Schenkten Freude der Welt, schufen das herrliche Weib.

Aus dem ,Nonnengesicht und -wesen® war eine Tochter der Liebe und der
Klugheit geworden.

Nanette war seit der kurzen Reise nicht anders zu ihm geworden, etwas
herzlicher vielleicht, warm, klug und teilnehmend wie immer. Seiner dring-
licheren Werbung entzog sie sich ohne grofie Szenen, ruhig, fast weich. Fragte
er um die Griinde, so verwies sie, wenn er iiberhaupt eine Antwort erhielt,
auf ihren Vater, auf ihr Alter. Er kannte sich in ihrem Gefiihl so wenig aus
wie je. Sie leugnete nicht, dafl sie ihn liebe, und blieb doch fest. Diese Unlogik
erbitterte ihn bis zu einem scherzhaften Ultimatum® in Versen:

02 Epigramm: AE 30. 9. 46, 8 Ultimatum: AE 14. 10. 46,
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Diirft’ ich wohl um Einlaf bitten,
Liebes schénes Friulein!

Mach mir auf! ich komm nicht wieder,
Lif8¢ du mich nicht jetzt hinein.
Wisse nur, das ew’ge Striuben
Macht mich endlich miid und mart
Und das ew’ge feige Klagen

Hor! ich hab es endlich satt!

Willst du garnichts von mir wissen?
Ei so bleib ich auch daheim

Und schenk andern meine Liebe
Und sing andern meinen Reim.

Dieser mifigliickte Scherz war die am wenigsten geeignete Art, eine Frau wie
Nanette zu gewinnen, und zeigte ihr nur, was fiir ein tapsiger Junge von
zweiundzwanzig Jahren noch hinter der geistigen Reife seiner Gedanken
steckte. Er bekam einiges Ironische iiber diese Stiliibung zu hren. Doch ernst-
lich ins Gebet genommen wurde er so schiichtern, dafl es sie riihrte und ent-
waffnete...

Des Vaters Amtsjubilium

Kurz darauf muflte er verreisen: am 25. Oktober erwartete man ihn zum
25jihrigen Amtsjubilium des Vaters® zu Hause. Am Sabbatmorgen war
Festgottesdienst. Abends zogen unter Filhrung von Rabbi Isaac Metz, der
das gleiche Jubilium feierte, die Mitglieder des neugestifteten Vereins zur
religiosen Weiterbildung der heranwachsenden Jugend, der dem Chacham zu
Ehren den Namen Ohel Jizchak annahm, achtzig an der Zahl, durch illumi-
nierte Straflen, wo die Menge Hochrufe auf den Chacham ausbrachte, mit
einem Singerchor und unter Musikbegleitung vor das girlandengeschmiickte
Haus in der Elbstrafle. Sie brachten unter einem Baldachin, von vier Minnern
getragen, eine Torahrolle mit Samtmantel, silberner Krone und Silber-
geschmeide zum Geschenk. Der Chacham empfing sie im neuen Ornat, in dem
von Wachskerzen strahlend erhellten Saal, von allen seinen Kindern um-
geben; er hielt seine Trinen nicht zuriick und sagte in einer kurzen Ansprache,
auch der friedlich Gesinnte kdnne in dieser Zeit der Religionskimpfe Kon-
flikte nicht immer vermeiden; komme ihm aber nun Hilfe gerade von der
Jugend, so sei das fiir ihn ein Gefiihl, zu dessen Ausdruck er keine Worte
finde. Mit der frohen Zeremonie des Tages der Gesetzesfreude wurde ihm
die Torahrolle iibergeben; er fiillte den groflen Silberpokal, den er vor zehn
Jahren erhalten, mit Wein und brachte ein Hoch auf die religits gesinnte
Jugend aus.

8 Chacham Jubilium: Frankfurter Oberpostamtszeitung, 1. 11. 46, zit. Duckesz,
Jahrbudh; Grunwald 135 f.
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Am nichsten Tag erschienen frith fiinfundzwanzig Schiiler der Talmud-
Torah-Schule mit einem groflen Fruchtkorb und bekrinzten des Chacham
Bild; eine Deputation der Gemeinde iiberreichte eine Adresse und eine gol-
dene Denkmiinze, die sie hatte schlagen lassen; die Gliickwiinsche des Vor-
stands, des Senats der Freien Stadt und der Lehrer der Talmud-Torah-
Schule folgten. Aus Altona kam Freund Ettlinger. Einer der iltesten Schiiler
des Chacham, der eben zum Doktor promovierte Salomon Frensdorff in
Hannover, widmete ihm die Neuausgabe einer hebriischen grammatischen
Schrift, die der Chacham vor fiinfundzwanzig Jahren mit ihm gelesen hatte.
Den ganzen Tag dringten sich die Gratulanten.

Der Chacham durfte nach allen Kimpfen die Fiille der Ehren als Beweis
menschlicher Schitzung und personlichen Erfolges ansehen; an der tiefen
Zerkliiftung der Gemeinde dnderte jedoch auch der neue Verein nichts. Isaac
Bernays hatte Dimme gegen das Meer gebaut; war es seine Schuld, wenn das
Meer darin Breschen schlug? Die Kinder wenigstens legten sich solche Fragen
im stillen vor; Jacobs ilteste Schwester freute sich nicht nur des Vaters wegen
iiber das Jubildum, sondern auch weil die Vorbereitungen dazu der unruhigen
Gemeinde fast ein ganzes Jahr etwas zu sorgen, zu besprechen und zu iiber-
legen gaben 5.

Jacob blieb nur einige Tage zu Hause. Das neue Semester begann, neue
Arbeit wartete, und aufler diesen einleuchtenden Griinden hatte er noch einen
andern, den er nicht aussprach.

Auch Nanette war diesen Winter iiber von grofler Schweigsamkeit gegen
ihre Familie. Zeiten des Gliicks machen stolze Naturen still; und hitte es sie
selbst zur Mitteilung gedringt, so verbot es die Klugheit. Nur Sophie Ritschl
war eingeweiht. In Gesellschaft lernten sie iiber die Kopfe der andern weg
allein zu sein, mit dem Mittel der Liebenden, allgemein zu sagen, was persén-
lich gemeint ist. Bernays kam weiter in das Haus ihres Vaters, mit Biichern,
zum Diskutieren. Es reizte ihn nicht mehr, zu sehen, wie er liebe; der zu-
schauende Doppelginger in ihm meldete sich aber auch unwillkiirlich: ,Wer
feine Nerven hat, kann sich selbst iiber seine Beziehungen zu den Menschen
den Puls fiihlen, wenn er ihnen die Hand gibt* %, beobachtete er an sich.
Da er Nanettes Festigkeit kannte, erschiitterte ihn ihr schmiegsam weiches
Gefiihl: ,,Die Schwiche®, entdeckte er, ,ist die wirksamste Kraft unter den
Sterblichen.“ 88 Er erlebte nun selbst, wieso ein energischer Mann wie Ritschl
den Schwerpunkt seines Wesens in eine Frau verlegen konnte: er war im
Dienst einer Idee aufgewachsen, mufite sich einer Idee bedienstet fiithlen und
machte Nanette zu seiner Idee. Aus dem Verzicht darauf, ganz allein auf sich
gestellt zu sein, wuchs eine neue Kraft, ein neuer Stolz in ihm, ein neuer Sinn
auch seiner Arbeit: ,,In einer Zeit, wo die einen mit zur Erde geheftetem Blick
unter dem Joche des Materialismus keuchen, wo die andern, denen der Boden

8 Fanny Heine 25. 11. 45.
% AE, undatiert.
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unter den Fiiflen wankend geworden, unstet in allen Himmeln nach einem
Halt umbhertappen, miissen wir von Griechen und Rémern lernen, ganze
Menschen zu sein und zu leben als Lebendige.“ ¢ Er wurde ein anderer Mensch
in diesen Monaten.

Kuflere Dinge kamen hinzu. Der Kreis der Freunde war auseinander-
gesprengt. August Schleicher und Leopold Schmidt hatten im Laufe des Jahres
ihr Doktorexamen bestanden, zu dessen Glanz Bernays als Opponent bei der
lateinischen Disputation beitrug. Schmidt bereitete in Berlin seine Habilita-
tionsschrift vor, Schleicher war korperlich zusammengebrochen und zur Er-
holung in Ostende, und Georg v. Bunsen, mit dem fiir den Winter gemein-
same Plato-Lektiire verabredet war, begleitete Schwester und Schwager nach
Italien. Auch sonst war die Geselligkeit dieses Winters stiller. Die Thron-
besteigung des ,liberalen‘ Papstes Pius IX. rief in dem katholischen Rheinland
Begeisterung hervor und gleichzeitig bose Seitenblicke auf das absolutistische
preuflische Regiment, das die Miflstimmung nur durch die Griindung einer
offiziellen Zeitung bekimpfte und die Vorschlige biirgerlicher Fithrer des
Handels und der Industrie wie Hansemann oder Harkort achtlos beiseite-
schob. Die aufstrebende Industrie verlangte eine soziale Arbeitergesetzgebung,
Volksschulen, Zollerleichterungen, eine Aktienbank. Nichts davon wurde
ausgefiihrt; dafiir griff der Staat mit einer Politik der festen Fland durch.
Es kam zu Reibungen mit dem Militir; die Korpsburschen stiirmten die
Hauptwache in Bonn. Eine schwache Auflenpolitik nahm der Regierung die
Achtung, und als der Kénig im Februar 1847 den Vereinigten Landtag ein-
berief, stellte er als Gnade hin, was verbrieftes Recht war. Niemand zeigte
sich diesem Regiment geneigt, iiberall girte es. Gerade in diesem Wirrwarr
waren die zwei Menschen am engsten und innigsten allein.

Ein grober Eingriff

Anfang Mirz entdeckte Nanettes Vater die Beziechung. Er ging kurzerhand
zum Kurator v. Bethmann-Hollweg und verlangte, dieser solle Bernays von
der Universitidt verweisen. Tatsichlich lief der Kurator den Studenten kom-
men und legte ihm freiwillige Entfernung nahe. Bernays schrieb einen ver-
zweifelten Brief an Nicolas Berend: er lasse sich nicht befehlen, Nanette nicht
mehr zu sehen. Sein weiteres Studium stand auf dem Spiel, die Promotion,
ein Familienskandal. Onkel Nicolas verteidigte unschuldig, doch mit schlech-
tem Gewissen sich selbst®: er habe nie daran gedacht, eine solche Neigung
zu fordern; fiir Nanette miisse das Verhalten ihres Vaters doch auflerordent-
lich peinlich sein; Bernays aber kénne der ,faux pas‘ des Kurators nur niitzen,
denn bei ruhiger Uberlegung werde Bethmann-Hollweg sein Verlangen nicht
aufrechterhalten kénnen, ja durch besondere Forderung gutmachen miissen;

$7 Ber 15. 3. 47.
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doch solle der Neffe nur ja darauf verzichten, Nettchen noch weiter zu sehen
Mit so iiberlegener Behandlung der Sache konnte Bernays nichts anfangen;
das einzig Wirksame, den Schwiegervater zur Riicknahme seiner Anzeige zu
bestimmen, versuchte Nicolas nicht einmal. Ritschl brachte die Affire ins
Gleichgewicht.

Alle Versuche, Nanette zu sprechen, mifilangen; sie blieb unsichtbar. Die
Pessachfeiertage standen bevor; Bernays fuhr zur Groffmutter nach Diissel-
dorf. Er kam ebenso verstort zuriick. Es niitzte nichts, Nanettes Namen aus
seinem Merkbuch herauszuschneiden, wo er eine ihrer Auflerungen verzeichnet
hatte; er konnte sie darum doch nicht vergessen. Kameraden versuchten ihn
augenzwinkernd zu tr8sten, es reizte ihn nur noch mehr: ,Die gewdhnlichen
Menschen verstehen unter Liebe etwas so Niedriges, daf sie sich jedem, den
sie friiher ohne Weigerung iiber sich gestellt, sogleich fiir ebenbiirtig halten,
sobald sie erfahren, daf auch er einmal verliebt gewesen.“® Auch ein Ver-
such, sich durch Lektiire abzulenken, schlug fehl: Friedrich Schlegels ,Lucinde’
geriet ihm in die Hinde, und dort fand er eben jene enge Verbindung zwi-
schen Idee und Erlebnis wieder, von der er sich doch befreien wollte. Er hatte
die Liebe zu Nanette so tief in sich eingesenkt, daf} er sie nicht wieder heraus-
reiflen konnte, und es trostete ihn nicht, daff der Bruch eher einem schlechten
Scherz, einem Theaterstreich glich. Der Spottlustige hatte fiir Komik im eige-
nen Leben nicht den mindesten Sinn.

Die Arbeit war das einzige, was einigermaflen half. Seit dem vorhergehen-
den Jahr hatte Ritschl den Lieblingsschiiler zu einer groflen Unternehmung
herangezogen, die sich seit einem Jahrzehnt fortschleppte, einer Ausgabe der
Romischen Archiologie des Dionysios von Halikarnassos?. Es war eine recht
verzwickte Angelegenheit. Ritschls Freund Braun vom Archdologischen Insti-
tut in Rom hatte einen etwas nirrischen jungen Siidamerikaner aus Britisch-
Guyana aufgetrieben, der sich als Geldgeber dafiir einen Namen machen
wollte, Ritschl sollte den Text bearbeiten, Braun den Kommentar liefern. Die
wichtigsten Handschriften lagen teils in Rom, teils in Paris; eine Ausgabe war
bei Didot in Paris, eine zweite gleichzeitig in England vorgesehen. Die Ver-
gleichung der romischen Handschriften war fertig, die der Pariser hatte
Ritschl auf einer Reise nur beginnen konnen und einem dortigen Freunde
libertragen, der einen Griechen namens Sypsomos dafiir anstellte. Der Grieche
lieferte seit Jahren die Arbeit nicht; die franzdsische Drudkerei, der englische
Verlag dringten; der Amerikaner schrieb, bald von Konstantinopel, bald von
London, bald von Rom immer ungeduldigere Briefe, und Ritschl saf} iiber
seinem Plautys und hatte keine Lust dazu. Bernays arbeitete nun am Text
mit und fiihrte ein von Ritschl ausgearbeitetes Seminarprogramm wihrend
dessen Ferienreise zu Ende. Als es gedruckt werden sollte, machte sich das

6 AE.
% Dionysios: Ribbeck, Ritschl 1T 90 f.
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Ausbleiben des Pariser Materials fiilhlbar. Am 18. Mai beschloff Ritschl,
Bernays deshalb nach Paris zu schicken. Noch abends fuhr dieser nach Koln
ab, so eilig, dafl er vergafl, die fiir die Pariser Gelehrten bestimmten Exem-
plare seiner Lukrez-Arbeit zu sich zu stecken 70, Dem Brief, mit dem er sie von
Ritschl nach Paris erbat, fiigte er Griifle an die Frau Professorin bei mit dem
wehmiitigen Scherz, sie werde wohl mit Befriedigung sehen, daf er doch nach
und nach die Kunst des Vergessens lerne...

Besuch in Paris

Das Paris des Biirgerkonigs Louis Philippe wirkte auf den Studenten, der
das Vergessen lernen wollte, als ,Kloake und Palast der Welt‘7!: ein rauschen-
der Verkehr, wie Bernays ihn nie gesehen hatte, prunkender Luxus in ganzen
Reihen von Karossen, unbedenkliche Hast und Betriebsamkeit um die Borse
herum, schamloser Reichtum und klaffendes Elend nebeneinander. Er war
froh, durch seinen Auftrag einen festen Punkt in diesem Getriebe zu finden.
Ritschl hatte ihn an Friedrich Diibner, den wissenschaftlichen Berater der
Didotschen Officin, als ,trefflichen Philologen Bonns® mit den Worten emp-
fohlen 72: ;Was Ihr ihm tuet, tuet IThr mir‘, und Bernays’ Anwesenheit zeigte
schon, daf} die Sache nun vorwirtsgehen solle. Eine zweite Empfehlung an
Hase?, den Direktor des Handschriftenkabinetts der Nationalbibliothek,
Offnete diese Bibliothek zu bequemer Benutzung. Der alte Herr war vor fast
fiinfzig Jahren zu Fufl und auf gut Gliick von Jena nach Paris gewandert und
nun, zu Ehren und zu Jahren gekommen, die Zuflucht der Deutschen. Er
erinnerte sich mit besonderer Freude an Ritschls Besuch vor einigen Jahren,
da dieser, liebenswiirdig und gewandt wie immer, es verstanden hatte, Hases
,Nichte* fiir sich einzunehmen. Den Griechen traf Bernays wider Erwarten
iiber der Arbeit; er selbst fiihrte die Vergleichungen durch, derentwegen er
die Reise unternommen, und suchte nebenbei Scaliger-Handschriften. Mor-
gens arbeitete er in der Bibliothek und lernte dort Littré kennen, der Hippo-
krates herausgegeben und D. Fr. Strauss’ ,Leben Jesu‘ ins Franzsische iiber-
tragen hatte, und Salomon Munk, dem eben der Nachweis gegliickt war, der
beriihmte ,Avicebron® der Scholastik sei mit dem jiidisch-spanischen Dichter-
philosophen Ibn Gabirol identisch.

Die Nachmittage blieben fiir die Stadt frei. Die Fiihrung iibernahm Herr

7 Vergessene Exemplare der Lukrezarbeit: 19. 5. 51 Rit.

71 Paris: 3.7. 51 Hey.

72 Ritschls Empfehlung an Diibner und Billet von Sanden: Bonn *Varia philo-
logica.

73 Hase: Hermann Hiiffer, Lebenserinnerungen, hrsg. E. Singer, Berlin 1914, 112;
Ribbeck, Ritschl 11 64.

74 Littré: Grande Encycl. 22, 345 ff. (H. Marion).
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Sanden, ein in Paris ansissiger dlterer Schiiler des Chacham, der, etwas ge-
schwitzig, den leichten, galant scherzenden Ton des Landes mit echter Herz-
lichkeit gegen den Sohn seines Lehrers verband. Sie durchstreiften die wink-
ligen Gassen um die Universitit und die neuven weiten Alleen, sahen zwischen
den grotesken Tierfiguren der Wasserspeier auf dem Turm von Notre-Dame
auf das Gewimmel der Dicher nieder und bestiegen die Vend6me-Siule, die
niemand mehr allein betreten durfte, seitdem bei den Englindern Selbstmord
durch Herabstiirzen von oben in Mode gekommen war. An den Stinden der
Biichertrodler dem Seine-Ufer entlang stoberte Bernays hiibsche alte Drucke
antiker Autoren und ein paar Schriften seiner Lieblinge Montaigne und
Diderot auf. Im Louvre sah er, was Maleret sein kann, wenn er auch, zum
erstenmal vor solche Meisterwerke gestellt, mehr Blick fiir das Psychologische
der Portrits und fiir die Auffassung mythologischer Themen hatte als fiir
das eigentlich Malerische. Die Parfiime faszinierten ihn, doch an den prunk-
vollen Auslagen der Schaufenster und an lockend aufgetiirmten Delikatessen
ging er neidlos vorbei, hichstens daf} sie ihm Gelegenheit gaben, Sanden von
einem Gutachten des Chacham iiber die rituelle Zulassung ostindischer Schwal-
bennester fiir seinen Freund Adler, den Chief Rabbi in London, zu erzihlen.

Mehr Eindruck machte auf ihn der Glanz einer Galavorstellung im Théatre
Frangais, das funkelnde Bild schéner Frauen in groflem Schmuck und elegant
befrackter Minner, den Chapeau claque unter dem Arm. Man gab Racines
,Athalie‘. Die Rachel 7 spielte. Eine schlanke Gestalt trat auf die Biihne, iiber
den langen Falten des griechischen Gewands ein schmales ovales Gesicht mit
schwarzwelligem Haar, hochgeschwungene tiefdunkle Brauen iiber dem Weif8
des Gesichts, ein energisch vorstoflendes Kinn und strenge, etwas gesenkte
Lippen, die Fliigel der feingebogenen Nase zuckend und, in tiefen Hohlen,
zwel brennend schwarze Augen. Ihre Erscheinung allein, die magere Kraft,
die schlanke, sprechende Hand gaben ein Gefiihl von tragischem Adel, von
der diisteren Leidenschaft dieser ,echten Tochter ihres Stammes’. Doch ihre
Stimme! Man hatte diesen vollen Orgelklang, diese hohle schaurige Tiefe,
diese weiche Siifle nie an einem Menschen gehért; sie hitte keine Worte ge-
braucht, man vergaf die steifklappernden Alexandriner iiber einem Katarake
von Grifle und Leidenschaft. Atemraubend war die Didmonie gekrinkter
Liebe, hilfloser Angst, tobender Wut; am grofiten ihre Meisterschaft beiflender
Ironie, fand Bernays nachher, als die Erschiitterung verklang.

Nach dreiwSchigem Aufenthalt kehrte er nach Bonn zuriick, das ihm dop-
pelt klein vorkam, doch auch wie eine Insel des Geistes gegen das oberflich-
liche Treiben sozialen Elends und drohender Konflikte. Im Seminar las man
ruhig den Aristoteles. Georg v.Bunsen war aus Italien zuriick. Der grofle
braune griiblerische Junge, dessen leuchtende blaue Augen die Schwiche ihrer
Sehkraft nicht verrieten, konnte nur wenige Stunden des Tages lesen und war

% Rachel: AE; Carl Schurz, Lebenserinnerungen, Berlin 1906. I 286 ff.
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deshalb fiir eine Zusammenarbeit dankbar, bei der Bernays das Vorlesen

iibernahm und er selbst ohne Ermiidung sein feines klares Urteil beisteuern
konnte.

Hoffnungen auf eine Verfassung im absolutistischen Preuflen

Die Verhandlungen der Vereinigten Landtage erweckten die Hoffnung,
dafl nun auch Preuflen, entgegen den Wiinschen des romantisch-schwirmeri-
schen K&nigs, in die Bahn des Verfassungsstaates einlenken werde. Die #ltere
Generation, der der Aufschwung von 1813 noch erlebte Wirklichkeit war,
fand in die alte Begeisterung zuriick. Die jiingere wartete ab. Alle meinten,
schrieb Georg v. Bunsen seinem Vater 78, dieses Ereignis sei von groflem Ein-
fluf auf die ganze Ansicht von preuflischen Dingen und deutscher Zukunft;
jedoch Begeisterung? —: ,,Nein, lieber Vater, die herrscht in meiner Generation
nicht, Begeisterung fiir Dinge des Vaterlandes — und doch kommen wir uns
vor als von demselben Stamme, welcher des jetzigen Jahrhunderts erste
Jugend mitlebte: aber der unerwartete Druck, welcher unsere jetzt dreiflig-
und vierzigjihrigen Minner verdiistert oder versteinert hat, ist ein Abmifiger
aller warmen Gefiihle zu Verstandesreflexionen geworden. Keine Begeiste-
rung — und vielleicht sind die Dinge noch nicht danach —: aber eine Teilnahme,
ein ernstes Fragen und Wiinschen, ein rechtes Sehnen danach, ein Meer zu
erblicken, wo jetzt noch soviele Strdmchen neben- und durcheinanderflieflen,
eine Freude und einen wahren Stolz wiirdest du iiberall erblicken.“

Auch diesmal blieb Georg v. Bunsen nicht lange in Bonn; schon zu Anfang
des Sommers kehrte er als Sekretir seines Vaters nach London zuriick.
Bernays schenkte ihm zum Abschied einen der hiibschen Drucke, die er aus
Paris mitgebracht hatte. Bis auf den freundschaftlichen Verkehr in Ritschls
Hause blieb er sehr allein. Von Nanette und ihrer Familie horte er nichts
mehr, und doch spiirte er sie noch immer iiberall in der Stadt. Er fiihlte
plotzlich die eigentliche Jugend hinter sich liegen: ,Das Beste an der Jugend
ist der Mangel an Erfahrung.“ 77

Es war ein iiberwiltigend reicher Sommer. Die Apfelbiume brachen fast
unter der Last ihrer Friichte, die Ahren trugen bis zu hundertfiinfzig Kérnern,
der Wein wuchs reichlich und iippig. Bernays ging in der Poppelsdorfer Allee
spazieren, machte griechische Abschriften fiir Ritschl, gab einem Englinder
Stunden, arbeitete weiter am Dionysios und nahm am Seminar teil. Fiir sich
studierte er Bacon™. Er kam wieder ins Griibeln iiber sich: ,,In der Einsam-
keit gibt man sich selbst Audienz und dann kommt Gott hinzu.“?7 Das
Griibeln steigerte sich bis zu einer Stimmung der Welt- und Menschenver-
achtung. ,Man braucht jetzt“, trug er in sein Tagebuch ein, ,weder tausend

7 Georg v. Bunsen 20. 5. 45 an seine Eltern, 22. 6. 47 an seinen Vater.
77 AE.
78 Bacon: 14. 1. 51 Ber.
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Frauen gehabt zu haben noch Konig gewesen zu sein, um einzusehen, dafl
Alles eitel ist. Mit etwas Verstand sieht man das schon zu zwanzig Jahren
griindlichst ein. Von diesem Zeitpunkt an beruht die schwere Kunst zu leben
darauf, sich und das Seinige und die Dinge des Lebens iiberhaupt wichtig zu
nebmen.“ 77

Aus dieser Stimmung riff ihn Leopold Schmidt, der zur Habilitation von
Berlin kam, mit einer wohlhabenden Braut verlobt und entschlossen, gleich
nach der Hochzeit zu lingerem Aufenthalt nach Italien zu gehen und Bernays
mitzunehmen, Seit Winckelmann und Goethe galt der Anblick siidlicher Natur
und antiker Kunst als der letzte Schliff menschlicher Bildung; auch Ritschl
pflegte zu sagen, in Italien werde der ganze Mensch umgewendet.

Vor der Reise muflte das Examen 7? erledigt sein. Ritschl riet, eine Seminar-
arbeit fiir Welcker, iiber Heraklit, zu diesem Zweck zu vervollstindigen. Es
hitte nahegelegen, die Lukrez-Arbeit zu einer Ausgabe zu erweitern, doch
war der Auswertung der Preisarbeit Karl Lachmanns Lukrez-Ausgabe zuvor-
gekommen 7, und obwohl dieser selbst Bernays’ Arbeit lobte und der Alt-
meister G. Hermann® in Leipzig, Ritschls Lehrer, ihn mit schmeichelhafter
Anerkennung zur Weiterarbeit aufforderte, war ihm die Lust dazu ver-
gangen.

Im Sommer fuhr Bernays zur Silberhochzeit seiner Eltern nach Hause.
Seine Angehdrigen fanden ihn in dem einen Jahr sehr verindert: ,Fast keines
von ihnen hat mich beim ersten Wiedersehen erkannt, und meine Mutter sogar
sagte noch gestern, ich kime ihr garnicht vor, als wenn ich ihr Sohn wire“,
berichtete er Ritschl. Auch er sah die alte Umgebung mit neuen Augen. Die
Stadt, nach dem Brand schéner wiederaufgebaut, kdnne, meinte er, ,selbst in
ihrem neuen Kleid kaum in Betracht kommen, wenn man Paris gesehen hat".
Eine Menge von Besuchen und Gegenbesuchen hielt thn von der Arbeit ab.
»Aus diesen unausweichbaren Leiden eines Heimkehrenden®, gestand er dem
Lehrer, ,erwuchs mir nur das Vergniigen, recht viele Leute innerlichst aus-
lachen zu konnen, und der Nutzen, das Wesen und Treiben der ,Hamburger
Biirger® in prizisen Ausdruck fassen zu lernen, welcher dahin lautet, daf}
dieses Krimergeziicht glaubt, Gottes grofle Welt sei nur dazu da, um in ihrem
grofleren Teile einen Gegenstand des Feilschens und Schacherns abzugeben
— denn das tun hier nicht die Juden allein —, alles andere aber trage die ehren-
volle Bestimmung, den vom Feilschen und Schachern augenblicklich Ermiide-
ten ein notiges Spiel der Erholung zu gewihren. Und hauptsichlich dieser
Mangel alles auch nur erheuchelten Ernstes auflerhalb der Borse, dieses
Coquettiren mit der Gemeinheit ist es, was mir den hiesigen Aufenthalt un-
ertriglich mache.“ 7

7 13, und 30.9. 47 Rit.
8 (. Hermann 4. 6. 47,
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Berufsentscheidung

Erst nach den Feiertagen war der Chacham zu einem Gesprich iiber die
endgiiltige Erlaubnis fiir des Sohnes Berufswahl und iiber den Plan der italie-
nischen Reise zu bringen. Er erhob keinen Einwand mehr. Auf die Reise
schien alles hinzudringen, Bernays fiihlte sie sich ,vom Schicksal bestimmt’.
Denn auch sein alter Lehrer Isler schlug ihm vor, mit dem Dr. jur. Theodor
Mommsen zu fahren, der Italien schon kenne und zu einer abermaligen Reise
Gesellschaft suche. Es handle sich um den Plan eines groflen lateinischen In-
schriftenwerkes. Bernays fand fiir eine solche Arbeit doch ,mehr erforderlich
als blofle Juristerei‘ und war sich zu gut dafiir: ,Ich werde mich natiirlich
besinnen®, schrieb er an Ritschl, ,,mich zum Feigenblatt fiir die Bléflen eines
Andern herzugeben, solange mir eine soviel lockendere Aussicht, wie die durch
Schmidt dargeboten ist, offen bleibt.“8! Er traf den jungen Dozenten ohne
Professur einmal auf der Stadtbibliothek (Mommsen gab Unterricht am
Midchenpensionat seiner Tante in Altona); es kam zu keiner Vereinbarung.
Ende Oktober fuhr er iiber Hannover und Diisseldorf nach Bonn zuriick.

Der Winter verging mit der Arbeit an der Dissertation. Von der Familie
Cahn sehe und hére er nichts, schrieb Bernays nach Hannover, ,fiihle mich
auch sehr behaglich dabei und lasse mir meinen Herzensfrieden gedeihlich
sein‘ 82,

Doktorexamen

Die Dissertation war schon Ende Januar fertig, in elegantem Latein ge-
schrieben und Ritschl gewidmet, dessen viterlicher Hilfe auch im Lebenslauf
ein Homer-Zitat dankte. Sie wies nach, dafl im ersten Buch von Hippokrates’
Schrift ,Uber Diit® Heraklit benutzt ist und schilte dessen Gedanken aus
dem medizinischen Werk heraus. Von den beigegebenen zwolf Thesen be-
trafen zehn philologische Einzelfragen; die erste sprach keck einem groflen
Teil der Philologie die Bedeutung ab und hob den Unterschied zwischen
Kunst und Technik der Wissenschaft hervor: zwischen der sogenannten niede-
ren Kritik und der eigentlichen Philologie sei das Verhiltnis wie zwischen
Grammatik und Poesie. Die letzte These stellte dialektisch zwei gegensitzliche
Ausspriiche nebeneinander: ,Kein Denkmal alter Zeiten ist fiir uns verloren-
gegangen, dessen Verlust wir zu beklagen hitten® (Hamann); ,Die Zeit ist
wie ein Flufl, auf dem das Leichte schwimmst, untersinkt das Schwerere®
(Bacon).

Die Fakultit erkannte der Arbeit das Pridikat hochster Auszeichnung zu.
Schwieriger sah es mit den Kosten des Examens aus. Zwar richteten Ritschl,

81 Treffen mit Mommsen: 13. 9. 47, 18. 8. 54 Rit.
82 17.11. 47 Ber.
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Weldker und Brandis zusammen einen Antrag8 an das Ministerium um einen
staatlichen Zuschuf}, doch war dessen Gewihrung zweifelhaft. In dieser Not
bot Nicolas Berend von sich aus Hilfe an und iibersandte sofort, mit Unter-
stiitzung anderer Familienmitglieder, die hundertfiinfzig Reichstaler, die das
Examen erforderte. .

Am 14, Mirz 1848 fand die Doktordisputation feierlich statt. Vor voll-
besetzten Binken verteidigte Bernays seine Thesen. Es war mehr als eine
Formalitdt: je schirfer der Kampf, desto héher die Ehre. Darum lieflen die
Opponenten, der getreue Leopold Schmidt und zwei weitere Kameraden vom
Seminar, es an Angriffen nicht fehlen, und auch die Professoren mischten sich
mit heiklen Fragen ein. Ritschl hatte sich eigens fiir die Promotion zum
Prodekan ernennen lassen®, und als nach geendetem Streit Bernays auf der
Tribiine mit Doktormintelchen und Barett bekleidet und das grofle Buch auf-
geschlagen und zugeschlagen war, gab er ihm schallend den Doktorkufi, der
den Schiiler zum Meister, zum gleichberechtigten Genossen in der Wissen-
schaft erhob. Ein Festmah! beschlof den Tag.

Ein Posaunenstofl der Weltgeschichte schien die leichten Bowlengliser zit-
ternd erklingen zu lassen. Das einzige Thema war die Revolution in Frank-
reich; dafl mit dem Aufstand in Wien und Metternichs Flucht die Ereignisse
auch in die Nihe riicken wiirden, wuflte man in Bonn noch nicht. Bernays
war froh, das Examen hinter sich zu haben, so wenig er sich aus diesem
Jletzten Rest mittelalterlichen Zunftwesens’ machte. , Eine gewisse Befriedi-
gung gewihrt es mir“, schrieb er mit dem Dank fiir Nicolas Berends Hilfe
dazu®, ,gerade an einem Scheidepunkt der Weltgeschichte meine Ausbildung,
soweit sie von Lehrern und Anstalten empfangen wird, beendigt zu haben,
und als Zufleres Zeichen eines solchen Abschlusses ist mir auch die Doktor-
zeremonie nicht ganz ohne Bedeutung. Ob aber nicht auch die Wissenschaft
so gut wie das politische Leben in ganz neue Bahnen gefiihrt werden wird,
und ob nicht Vieles von der ci devant Weisheit der Weisen zum Gespétt der
Kinder in kurzer Zeit dienen wird, das fiir unwahrscheinlich zu halten, kén-
nen sich nur diejenigen iiberreden wollen, welche aus ihrer Weisheit einen
Erwerb gemacht haben. Ich bin froh, dafl ich amtlos bin und unbefangen dem
Gottesspiel zuschauen kann, das an Umfang des Schauplatzes, an Zahl der
Handelnden und endlich an Bedeutung und Gegensatz der kimpfenden Prin-
zipien dem Grofiten an die Seite treten wird, was die Menschheit seit dem
Sturz des Romerreichs gesehen hat.”

8 Antrag betr. Kosten: 13. 2. 47 Ber.
84 Ribbeck, Ritschl 11 39; Usener, Ges. Abh.
8 16. 3. 48 Ber.

5 LBI 30: Bach






III.

PRIVATDOZENT IN BONN
1848-1853






Die Revolution von 1848

In eine dumpf erregte Schwiile war Ende Februar die Nachricht vom Aus-
bruch der Revolution? in Paris wie ein Erdbeben gefallen. Den ganzen Rhein
hinauf pflanzte die Erschiitterung sich fort, in aufgeregten Volksversammlun-
gen mit noch unklarem Programm, in Geriichten, Angsten und Triaumen. Die
Weltuhr stand nicht mehr still wie seit so langen Jahren. Selbst die Natur
schien sich zu recken: ein Friihling zog ins Land von einer Bliitenpracht, ,wie
die Welt noch keinen sah‘. Durch die Menschen ging es wie ein Rausch; keiner
konnte mehr fiir sich, keiner ruhig bei der Arbeit bleiben. Von friih bis spit
waren die Straflen und Plitze gefiillt. Studentengruppen zogen von Kneipe
zu Kneipe, dann wieder auf den Markt, was es dort Neues gebe. Plotzlich
war man mit wildfremden Menschen im Gesprich. Und immer gab es Neues.
Die alten Gewalten fielen in sich zusammen; Baden, die beiden Hessen gaben
liberale Gesetze heraus, Preuflen berief zogernd den allgemeinen Landtag
wieder ein. Mit der Revolution in Wien und Metternichs Flucht brach ein
System zusammen, das dreiflig Jahre des Friedens und des europidischen
Gleichgewichts mit politischer Kirchhofsruhe erkauft hatte.

Die Geriichte? gingen iiber die Tatsachen noch hinaus. Man befiirchtete
kriegerischen Uberfall von Frankreich her, Aufwiegler sollten iiberall ihr
Wesen treiben, kommunistisch verhetzte Bauern schon die Sicke fiir ihre
Beute bereit halten, die Fabrikarbeiter aus Poppelsdorf Uberfille planen.
Nachts klirrten die Sibelscheiden der neugebildeten Biirgerwachen auf dem
Pflaster, zur Beruhigung der vor der Stadt wohnenden Professoren. Da die
Patrouillen nichts Gefdhrlicheres fanden als einmal einen betrunkenen Gast-
wirt, den seine Frau mit einer Flasche Champagner auslste, ,verhafteten® die
Studenten eine Biirgertruppe, um auf der Wachtstube Briiderschaft mit ihr zu
trinken. Ganz aus der Luft gegriffien waren die Befiirchtungen der Besitzen-
den nicht; grofle Banken in Bonn und K&ln stellten ihre Zahlungen ein.
Nanettes Bruder, der Bankier, lieR sich einen eisernen Turm? bauen, der,
wie Bernays Nicolas Berend erzihlte, ,durch die Festigkeit seiner Bauart

U Rochus w. Liliencron, Lebenserinnerungen, Deutsche Rundschau 154 (1913)
399 ff.; Carl Schurz, Lebenserinnerungen, Berlin 1906, 1 116 ff.; Hans Kersken, Stadt
und Universitit Bonn in den Revolutionsjahren 1848/49 (= Rhein. Archiv Bd. 19),
Bonn 1931, 27 {.

2 Geriichte: 18, 3. 48 Ber; Ribbeck, Ritschl IT 157.

3 Eiserner Turm: 18. 3. 48 Ber; Kersken 30.
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die Bewunderung sowie durch die Wahl gerade der Turmform das Licheln
der Besucher® erregte; ,wenn er nur, fiigte er hinzu, ,nicht eine oder viel-
mehr die ,verwiinschte Prinzessin® in den eisernen Turm sperrt und so in-
mitten der Schrecken unsres Jahrhunderts das Zauberhafte eines mittelalter-
lichen Mirchens verwirklicht...“

In dem Schwanken zwischen allgemeiner Freiheitsbegeisterung und der
Angst vor vblligem Zusammenbruch der deutschen Verhiltnisse wandten
aller Augen sich dem Kénig von Preuflen zu: ein grofier freier Schritt konnte
Preuflen die Fiihrung, der ganzen Bewegung die Einheit verlethen und dro-
hende Radikalisierung verhindern. ,Sogleich und alles, was die konstitutio-
nelle Monarchie ausmacht, aber keinen Fuflbreit weiter4, war Dahlmanns
Parole. Doch einer von ihm verfafiten Adresse an den Kénig, die die ilteren
Professoren allein unter sich beraten hatten, verweigerten die Privatdozenten
die nachtrigliche Zustimmung und sprachen von zu dngstlicher Halbheit dieser
;Geheimratspartei®, Ritschl stand vermittelnd dazwischen und fand auch fiir
die leidenschaftlich aufgewiihlten Studenten den rechten Ton. Sie neigten in
ihrer Mehrzahl, wie die verarmten Handwerker, den Demokraten zu, wih-
rend die biirgerliche Masse blind den katholischen Priestern und den ultra-
montanen Juristen der katholischen Fakultit folgte, ohne sich darum von der
allgemeinen Begeisterung auszuschlieflen.

Einen Hohepunkt erreichte das ziellos bewegte Treiben an dem Sonntag
nach Bernays’ Promotion, dem 19. Mirz. Es war Purim, und der Vergleich
zwischen diesem historischen Befreiungsfest und dem Freiheitstrubel auf den
Straflen l6ste in ihm einen eigenartigen Widerstreit des Empfindens aus: mit
dem einen Fufl stand man in einer durch lange Tradition gefestigten Ver-
gangenheit, mit dem andern in der unsicher flutenden Gegenwart. In der
froh bewegten Menge fielen wiiste Gestalten, finstere Gesichter auf; wunder-
lich widersprechende Geriichte liefen um. In Berlin sollten neue freie Gesetze,
ja eine neue Verfassung erlassen, sollten gleichzeitig blutige Barrikadenkimpfe
ausgefochten worden sein. Erst am nichsten Tag traf der Wortlaut der konig-
lichen Proklamation ein, die den baldigen Erlaf einer Verfassung verhiefl
und den Landtag beschleunigt einberief. Auf offenem Markt las einer sie der
Menschenmenge vor, die sich umhertrieb, obwohl es Werktag war. Die Menge
stimmte Arndts Lied ,Was ist des Deutschen Vaterland® an; erst als der baum-
lange junge Privatdozent Rochus v. Liliencron auf den Kutschbock eines
leerstehenden Wagens sprang und ein begeistertes Hoch auf den Konig aus-
brachte, klang es kriftig zuriick. Unter den Klingen des Liedes holte man
Arndt und Dahlmann aus ihren Wohnungen, eine tausendkdpfige Menge
geleitete sie zum Marktplatz, voran der Privatdozent Kinkel, der eine mich-
tige schwarzrotgoldene Fahne trug. Der Oberbiirgermeister begriifite vom Rat-
hausbalkon die neue Freiheit; Arndt sprach bewegt ein paar Worte, dann

¢ Dahlmann: Springer 1I, 206, 209,
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hielt Kinkel eine ziindende Rede auf das ,grofle, unvergingliche, durch unsere
Eintracht heilige deutsche Reich’. Der Schwung seiner Beredsamkeit rif} die
Zuhérer mit, und ihre Begeisterung trug ihn: ,von heute an fiirchtet der
Deutsche nichts mehr*, rief er aus. Man berauschte sich an der Luft der Frei-
heit; den ganzen Tag setzte der Jubel sich fort; abends war die ganze Stade
illuminiert, man brachte Arndt einen Fackelzug.

Desto schlimmer war der Riickschlag am nichsten Morgen: man hérte von
den Barrikadenkimpfen in Berlin, der Demiitigung des Ké&nigs, der Flucht
des Prinzen von Preuflen nach England. Die Luft der Freiheit bekam einen
Brandgeruch. Nun 18ste eine Versammlung die andere ab; immer hitziger
wurden die Reden, immer ausschweifender die Forderungen. ,Soviel sieht
man®, schrieb der Vierundzwanzigjihrige, ,dafl in Deutschland zunichst die
Leute des ,Zu friith® ihr Wesen treiben, nachdem die Leute des ,Zu spit® fiir
lange vernichtet sind. Aber wer wird den rechten Punkt treffen, der nicht
immer in der Mitte zu liegen braucht, wenn auch allemal zwischen zwei
Extremen? Die Masse sicherlich nicht, und die einzelnen Personlichkeiten
haben noch nicht Zeit gehabt emporzukommen.“ 5

Der junge Doktor war in einer merkwiirdigen Schwebelage zwischen allen
Parteien: nicht mehr Student, noch nicht Privatdozent, ohne Interesse des
Besitzes oder biirgerlicher Bindung, doch ebensowenig Proletarier wie Revolu-
tiondt, Seine religitse Uberzeugung lieff dem Denken freien Lauf, doch Uber-
legen engt das Handeln ein. Er blieb Zuschauer in dem ,Gottesspiel‘.

Selbst seine Wiinsche teilten sich zwischen den Parteien. Eine tiefe, schweig-
same Leidenschaft fiir die Freiheit und Erfahrungen iiber die Wirkungen poli-
tisch kurzsichtiger Kleinstaaterei wiesen ihn der gemifligten Linken zu; Ver-
stindnis fiir seine nationalreligitse Auffassung des Judentums war eher von
der Rechten zu erwarten, die dafiir alle Berufspline unmdglich machen wiirde.
Gottvertrauen fiir sich selbst und eine lichelnde, begeisterte, hoffnungsschwere,
angstvolle Skepsis den Ereignissen gegeniiber war seine Stimmung in den
Monaten der Revolution.

Die augenblidklichen Zustiinde schienen ihm keineswegs giinstig. Ein Zuschuf§
des Ministeriums zu den Promotionskosten wurde abgelehnt. Der Englinder,
dem er den ganzen Winter {iber Stunden gegeben, schien sein Geld verloren
zu haben; Bernays’ Haus- und Speisewirt konnte nicht bezahlt werdené. Der
Kurator v. Bethmann-Hollweg sperrte und striubte sich gegen die Habilita-
tion eines Juden?: unter fiinf Jahren Wartezeit sei nicht daran zu denken. So
hitte Bernays reichlich Zeit fiir seine italienische Reise gehabt; in Italien aber
war ebenfalls Revolution, an gemidhliches Reisen vorliufig nicht zu denken.

5 18. 3. 48 Ber.
¢ Finanzielle Sorgen: Bermann Bernays, Juli 48.
7 v. Bethmann-Hollweg: 10. 5. 48 Rit, 15. 5. 48 Ber.
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Universitit und Politik

Doch das Privatleben war augenblicklich unwichtig. Dahlmann, von dem
neuen liberalen Ministerium des Grafen Arnim zur Beratung seines Ver-
fassungsentwurfs nach Berlin berufen, wurde mit einem Bankett verabschie-
det. Die Studentenversammlungen, seines Ernstes beraubt, neigten zum
Tumult. Ritschl als Dekan hatte Miihe, sie einigermaflen zu bindigen. Einem
der Jungen, der sich durch radikales Redefeuer besonders hervortat, legte er
einmal am Ausgang die Hand auf die Schulter: ,Wie heiflen Sie?* Carl Schurz.
»Wie alt sind Sie denn? Neunzehn. ,Schade, zu jung fiirs Nationalparlament.‘8
Mic dieser Feststellung begann eine politische Laufbahn, die bis zur politi-
schen und geistigen Leitung der Deutsch-Amerikaner fiithren sollte. Aufler
den allgemeinen Wiinschen politischer Art hatten die Studenten noch beson-
dere fiir sich selbst. Nicht einmal ihre Versammlungsfreiheit war unbestritten.
Ritschl mufite sie gegen den verhafiten Universititsrichter v. Salomon durch-
setzen, dessen Entfernung einer der Hauptprogrammpunkte war: ein Pereat
gegen ihn wurde so zur Kneipenregel, dafl es den Namen Salamander? be-
kam. Auch die konservativen Professoren mifibilligten dieses weitgehende
Verstindnis Ritschls fiir die Jugend mehr oder weniger offen und beschrink-
ten sich auf Klagen iiber deren Radikalisierung.

Bernays versuchte dem verehrten Lehrer mit einem Zeitungsartikel 10 zur
Seite zu treten, der sehr vorsichtig die Interessen gegeneinander abwog. Auch
er wollte das Universititsrichteramt beseitigt, das Versammlungsrecht der
Studenten bestitigt sehen, Dann eine Verbeugung vor den dlteren Herren: es
sei zu hoffen, daf} ,in einer vollstindigen Vertretung des Volkes auch den
akademischen Professoren die gebiihrende Stimme zuteil werde® — aber, liefl
er zwischen den Zeilen lesen, damit seien die Studenten nicht auch schon mit-
vertreten: leider erinnerten sich 40- bis 50jihrige selten, dafl sie auch einmal
zwanzig waren; daher eine viel beklagte, nie gefiillte Kluft zwischen Studen-
ten und Professoren. Er schloff mit einem Aufruf an die Jugend, auszusprechen,
was sie wiinsche (und zwar, gab er zu verstehen, nicht in aufgeregten Ver-
sammlungen): in den Ferien solle in Frankfurt am Main ein Studenten-
kongrefl abgehalten werden. Gerade darauf, auf eine besonnene Ordnung,
richteten sich die Wiinsche Ritschls, der gleichzeitig eine Gruppe befreundeter
Professoren zur Beratung einer neuen Dozentenordnung gewann und bei der
Griindung einer Zentral-Biirgerversammlung!! mitwirkte, die regelmifig
tagte und oft 1500 bis 2000 Menschen in die Ulanenreitbahn rief.

In der praktischen Politik, und sei es nur dem kleinen Zipfel der Studenten-

8 Schurz 1 130.

? Salamander: Schorn 162 f.

10 Zeitungsartikel: 24. 3. 48, Bonn, *Varia.

1 Zentralbiirgerversammlung: Kersken 37, 146.
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politik, lieff Bernays es bei dem einen Versuch bewenden; auch 6ffentlich mel-
dete er sich nie zum Wort. Als der Kurator seinen Widerstand gegen die
Habilitation langsam aufgab und Ritschl als Dekan sich Anfang April, auf
die Anfrage des Ministeriums hin, fiir die Zulassung von Juden zu den akade-
mischen Lehrimtern aussprach!2?, war nur die auch von den ibrigen Pro-
fessoren warm befiirwortete Habilitationserlaubnis abzuwarten, und Bernays
fuhr, im Trubel der zur Schleswig-Holsteinschen Erhebung eilenden nordi-
schen Studenten, im April nach Hamburg.

Die Fahrt ging iiber Hannover, wo er im Gegensatz zu der Bonner Auf-
regung alles in stumpfer Ruhe fand. ,So zih hitte ich mir das Phlegma oder
die Schleimigkeit dieser Menschen nicht gedacht®, schrieb er an Ritschl 1% und
empfahl Hannover als sicherste Zuflucht vor den in Bonn noch immer be-
fiirchteten Ubergriffen des Proletariats.

»Bei meiner Fahrt von Hannover hierher nach Hamburg®, berichtete der
Brief weiter, ,fand ich den ,gemifligten Fortschritt‘ duflerlich an der Eisen-
bahn dargestellt. Man hatte vor einen unabsehbaren, mit Kriegsmaterial be-
ladenen Zug nur eine Lokomotive gespannt, die so hanndversch vorwirts
zog, dafl man bequem hitte zu Fufl Schritt halten kénnen.”

In Hamburg selbst war es nicht viel anders: ,Keiner scheint es sich klar
gemacht zu haben, dafl die merkantilische und somit auch die politische Selb-
stindigkeit dieser Republik der allgemeinen deutschen — nun! fiir jetzt noch
Einigkeit zum Opfer fallen mufl. Man sieht nur auf die Banquerotte und das
schleswig-holsteinsche Waffenspiel .. .* 14

Nur seinen Vater fand Bernays durch die Zeitereignisse ,sichtlich vergniigt
und erfrischt’, bereit, sich iiber die Ursachen und voraussichtlichen Folgen der
Umwilzung in lange Gespriche einzulassen, wihrend seine Umgebung ,in
dumpfes maulaufsperrendes Staunen versenkt‘ blieb. Er hatte entschlossen
seinen Namen an die Spitze eines an die Hamburger Juden gerichteten Wahl-
aufrufs fiir Gabriel Riesser gesetzt, ohne des alten Streites zu gedenken.

Wie es weitergehen solle, war von Hamburg aus auch nicht besser zu iiber-
sehen. Die Nachrichten aus Bonn klangen so pessimistisch wie die iiber den
weiteren Gang der Ereignisse. Bei den Wahlen zur Nationalversammlung war
Dahlmann, trotz Arndts Flugblatt ,Wahlmann, wihle Dahlmann’, einem
katholischen Kandidaten unterlegen; die ultramontane Partei wurde so
michtig, dafl zeitweise selbst der Weiterbestand der Universitit gefihrdet
schien. Bernays dachte schon daran, den Sommer in Hannover zu verbringen,
falls die Italienreise auch weiterhin unmdglich sei. In Hamburg war er ,im
Familienleben gefangen, d.h. in einem Zustande, in dem man vor lauter
Zuriistungen zum Leben nie zum Leben gelangt®5, im Arbeiten behindert,
von dem ,Gestank des Hochmuts‘18 der Geldleute abgestofien. Schon hatte

12 Rit 5. 4. 48; Kersken 117. 13 Hannover: 17. 4. 48 Rit.
14 27, 4, 48 Ber. 15 Familienleben: 30. 5. 48 Rit.
18 Gestank des Hochmuts': 15. 5. 48 Ber.
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seine Mutter, auf einen energischen Wink aus Hannover hin, schéne neue
Kleidung fiir ihn angeschafft, da sagte er den Besuch wieder ab, voller Be-
dauern iiber den unniitzen Aufwand: er werde jetzt fiir einen Reformanzug
werben, das billige ,Kalabreser Kostiim*, das ihm ein aus Rom kommender
Maler zur Verbreitung unter den Studenten empfohlen habe.

Eine leise Hoffnung zeigte sich, ein nicht unbetrichtliches jiidisches Stipen-
dium'? in Hamburg zu erlangen, das, urspriinglich zur Erleichterung der
ersten Privatdozentenjahre bestimmt, jetzt als Reisezuschufl vergeben wurde.
Fiir beide Zwecke konnte Bernays es mit gutem Grund in Anspruch nehmen,
nur wiirde es in frithestens einem halben Jahr erst ausgezahlt werden.

Gleichzeitig schien auch die Habilitation sich zu beschleunigen: Bethmann-
Hollweg, der seine Stellung schwanken fiihlte, fand es besser, einige Wochen
von Bonn abwesend zu sein; inzwischen fiihrte Brandis die Geschifte des
Kurators18, Ein Jahr werde es hichstens davern, nahm Bernays an. Ganz
iiberraschend kam die Erlaubnis zur Habilitation schon Mitte Juni, einen
Monat vor dem Erlaf}, der den Juden allgemein den Zugang zur Dozentur
erdffnete; sie enthielt gleichzeitig, im Hinblick auf die zusitzliche Schulzeit
am Akademischen Gymnasium, die Befreiung von der vorgeschriebenen zwei-
jahrigen Karenzzeit zwischen Studium und Habilitation. Der Sohn des Geist-
lichen Beamten der Deutsch-Israelitischen Gemeinde Hamburg war noch
nicht vierundzwanzig Jahre alt.

Die Einladung nach Hannover war abgesagt worden, weil Bernays es vor-
zog, nach Berlin zu Leopold Schmidt zu fahren. Die Erlaubnis zur Habilita-
tion lief ihn die Abreise beschleunigen, ohne die Entscheidung iiber das Stipen-
dium abzuwarten.

Stimmungsbericht aus Berlin

Leopold Schmidt wohnte Franzdsische Strafle 25. Bernays hatte es nicht
nur ,bequem wie ein Rentier® bei ihm, er war auch mitten in den Ereignissen.
Ein paar Tage zuvor hatte die Menge das Zeughaus gestiirmt, und die Er-
regung klang noch nach. Zu Hause ingstigte man sich um ihn. Es sei aber,
beruhigte er die Eltern1®, so still, dafl man sich nur iiber die Leute wundern
kénne, die aus Berlin gefliichtet seien: ,Man fiihlt sich im Gegenteil bei
Abwesenheit der fritheren Beamten- und Polizeigesichter viel sicherer, und
wenn an den Toren, die sonst von blitzenden Uniformen strotzten, einem
die Biirgerwehr, d.h. Leute, die mit abwechselnd schwarzen oder griinen
Hosen, mit Frack oder Kittel bekleidet sind, entgegengihnt, so will einem das
gar traulich und heimisch vorkommen.“ Allerdings sei die Biirgerwehr schlecht
organisiert und in sich gespalten.

17 Stipendium: 5. und 30. 5. 48 Rit. 18 Kersken 117.
10 Berlin: 19. 6. 48 Eltern.
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Ein politischer Stimmungsbericht2? fiir Ritschl, wenige Tage spiter, fand
nichts als ,Farblosigkeit, htchstens Blisse der Furcht und Grau der Verwir-
rung® in Berlin, lehrreich zwar zum Zusehen, doch noch das lockerste Wort sei
fester als dieses unfeste und flieflende Treiben. Und bei Berend fragte Bernays
spottisch an 29, ob er nicht ein Amt wolle, es sei leichter zu haben als ein Laib
Brot, er selbst habe allerdings deswegen seine Abneigung gegen Gelegenheits-
kiufe noch nicht aufgegeben. Man kénne angesichts des Tons, woraus die
Diplomaten und Parlamentarier der Zukunft geformt wiirden, nur mit
Achselzucken antworten und hoffen, daf die Revolution latente Krifte noch
hervorlocke, oder man miisse jede Hoffnung aufgeben und in ruhiger Er-
gebung zusehen: ,Die Stimmung, die ich in verschiedenen Kreisen zu be-
obachten Gelegenheit hatte, ist die einer dumpfen Aufregung, und hier wie
anderswo kann man mit Recht zweifeln, ob vielleicht die ganze bisherige und
jetzige Verwirrung nicht das blofle Mischen der Karten sei, das eigentliche
Spiel aber erst in Zukunft seinen Anfang nehmen soll.“

Eine Nacht lang hielt Bernays mit Leopold Schmidt zusammen Wache im
Schweizersaal des Schlosses, das nach dem Mirzsturm zum ,Nationaleigen-
tum® erkldrt worden war, Sie machten merkwiirdige Figur, die beiden, neben
den Studenten2! mit Schleppsibel und Flinte, mit der Feder am grauen
Hedkerhut, und neben den biederen Gestalten der Biirgerwehr: der ,kleine
Schmidt 22 mit dem kurzbeinig, schwachen Kérper und dem edlen Kopf,
schwerfillig in der Bewegung, doch mit lebhaftem Hindespiel, und der kleine,
schlanke, kurzsichtige, nervése Bernays mit Brille und schwarzem Backen-
bart, der, das Gesicht umrahmend, nicht lang genug fiir den modisch beliebten
Schmuck eines freien Mannes, doch immerhin vor der Mifldeutung als glatt-
rasierter Reaktionir schiitzte... Man sprach halblaut in dem hallenden Saal
mit den flackernden Windlichtern und tiefen Schatten. Die Studenten gaben
einander Ritsel auf, um frisch zu bleiben. Es war ein sonderbares Gefiihl, als
Jude, wenn auch noch so unrevolutionir und unmilitirisch, die Nacht im
Schlof! der Kénige von Preuflen zu durchwachen; Bernays ging mehr aus
sich heraus als sonst. Ganz von selbst kam die Rede auf die Frage der Mon-
archie. ,Alles, was man beweisen muf}“, sagte er, ,ist chnmichtig. Nur ein
verhiilltes Prinzip hat Kraft; sein allmihliges Sterben geht im allmihligen
Abfallen der Hiillen vor sich, und wenn es nackt dasteht, so ist es tot. Solange
die Monarchie von Gottes Gnaden bestand, konnte sie sich halten. Sobald sie
aber ein erklirendes Recht zu Hilfe nimmt, wird sie angreifbar wie einst in
England. Auch das Heidentum®, fiihrte er die Parallele fort, ,hat sich erst

20 Stimmungsbericht: 22. 6., 14. 7. 48 Rit, 22. 6. 48 Ber.

21 Studenten: Paul Heyse, Jugenderinnerungen und Bekenntnisse, 5. Aufl., Stutt-
gart und Berlin 1912, 1 99.

2 Leopold Schmidt: 22.7.62 Wel; Liliencron 389; Th. Birt, ADB 54, 109; Her-
mann Coben, Leopold Schmidt, Neue Jahrb. f. Philol. u. Pidagogik 154 (1896),
2. Abt. 473 £,
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im Neuplatonismus selbst erklirt und ganz verstanden, und da war es mit
seinem Glanz, mit seinem Leben vorbei.“ 23

Im Morgengrauen gingen sie die wenigen Schritte nach Hause; kein Feind
hatte sich gerithrt. Das nichtliche Gesprich noch im Ohr, schrieb Bernays das
Bekenntnis nieder: ,Die Philologie ist die Priesterin des Kosmopolitismus.
Dodh iiberlassen wir den Kosmopolitismus dem, der in der ganzen Welt zu
Hause ist — Gott —, wir aber, die wir Viter und Miitter haben, lassen uns am
Vaterland geniigen.“2¢ Nie zuvor und nie wieder sprach er in diesem Sinn
das Wort Vaterland aus.

Ritschl benutzte ihn als eine Art Gesandten beim Ministerium 5. Doch die
Minister wechselten rasch, und die Ausfiihrung ungeduldiger Auftrige des
Lehrers mufite immer wieder verschoben werden. Er wurde inzwischen in
politische Clubs, Arbeitervereine, Studenten- und Volksversammlungen mit-
genommen; in der Nationalversammlung saflen ein halbes Dutzend Bonner
Professoren; er lernte die groflen Berliner Gelehrten wie Boeckh und Lach-
mann kennen und benutzte die Zeit zu Ausfliigen in die Umgebung, auch nach
Sanssouci, wo der Gartendirektor Lenné, aus Bonn stammend und mit Ritschl
befreundet, ihm seine neuen Parkanlagen mit solchem Eifer zeigte, daf}
Bernays um ein Haar im Becken eines Springbrunnens ertrunken wire.

Als es sich herausstellte, dafl die Stellung Johannes Schulzes, des Vortragen-
den Rates im Kultusministerium, eher gefestigt als erschiittert sei, trug Bernays
diesem Ritschls Wiinsche vor. Sie zielten auf die Einberufung einer Professo-
renkonferenz 28, die, wie Ritschl es fiir Bonn eingeleitet hatte, Universitits-
reformen besprechen sollte; und da es hiefl, Welcker wolle die Leitung der
Universitidtsbibliothek niederlegen, wiinschte Ritschl die Unterstiitzung seines
Gonners gegen eine anderweitige Bewerbung. Schulze?? sagte seine Hilfe
dafiir zu. Als aber die Rede auf Universititsreformen kam, ging sein Tempe-
rament mit thm durch: die Universititen seien tot, man koénne sie nur ver-
wesen lassen, die Professoren dichten nur an sich, nicht an den Staat. Ein
schiichterner Hinweis auf Ritschls Bemiihungen fiihrte nur zu der unwirschen
Erwiderung, dafiir sei die Zeit noch nicht da, man habe vorliufig ganz andere
Sorgen. Dann wurde Schulze plétzlich ganz freundlich und riet Bernays
viterlich von einer so hoffnungslos ungliidklichen Laufbahn ab. Daf} bei die-
sem Temperament doch auch Diplomatie im Spiel sein kdnne, die jede Uni-
versititstitigkeit eines Juden vermieden zu sehen wiinschte, darauf kam der
eben erst zugelassene Privatdozent nicht. Er ging kopfschiittelnd weg.

28 Monarchie: Bonn, *Varia.

24 Philologie: AE.

25 14.7. 48 Rit.

28 Professorenkonferenz: Ribbeck 11 158.

27 Schulze: vgl. Georg v. Bunsen an seinen Vater, 25.11.51: , Johannes Schulze
ist zwar (das weif} ich zufillig) prinzipiell gegen jede akademische Anstellung eines
Juden...”
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Fast gleichzeitig mit der Mitteilung des Vaters, das Hamburger Stipendium
sei tatsichlich bewilligt, lief ein Vorschlag Ritschls ein, Bernays solle den
immer noch nicht weitergediehenen Dionysios28, dessentwegen er nach Paris
gefahren war, nun allein fertigmachen. Ritsch! hatte sich in den Wirren der
Revolutionstage, durch sein sanguinisches Naturell verleitet, einem skrupel-
losen Verleger kontraktlich verpflichtet, jedes Jahr zwei Dramen des Plautus
herauszugeben und konnte an keine andere Arbeit mehr denken. ,Sie miissen
den Dionysius fertig machen®, schrieb er, ,das geht gar nicht anders. Teilen
Sie sichs ein, dafl Thre iibrigen Zwecke dabei nicht zu kurz kommen, ein paar
Stunden tiglich neben dem Dozieren, Studieren, Zeitunglesen etc. bringen
weit bei konsequenter Durchfilhrung... Was steht entgegen aufler ein bifi-
chen Unlust? Nun, das ist doch nicht das erstemal und wird nicht das letztemal
sein, dafl die ein tapfrer doctor philosophiae zu iiberwinden bereit und fihig
sein muf}.”

Daf Ritschl sich in den Plautus vergrub, konnte Bernays wohl verstehen:
»Es wird einem jetzt immer begreiflicher, wie Goethe 1813 Persisch treiben
konnte, und ich wiinsche mir auch manchmal so eine Gedankeninsel, auf der
man sich vor den Fluten der Zeit retten konnte“, schrieb er zuriick2?. Den
Dionysius hitte er selbst sich dazu nun zwar nicht ausgesucht, besafl aber auch
,nicht Kapitalistenhochmut genug®, den Vorschlag zuriickzuweisen, obwohl
dadurch die Habilitation sich verschob. Er mufite also schweren Herzens
Freund Schmidt allein nach Italien ziehen lassen. Mitte August kehrte er nach
Bonn zuriick.

Die gemiitliche alte Stadt war nicht mehr sie selbst; alles war wie auf-
gescheucht, alle Verhiltnisse politisiert. Es gab nun eine konservativ-reaktio-

nire Richtung, einen ,konstitutionellen‘ und einen demokratisch-republikani-
schen Klub.

Schelling

Bernays blieb nur kurz in Bonn: schon nach 14 Tagen fuhr er fiir drei Tage,
vom 25. bis 27. August, nach Bad Pyrmont, wo er mit dem Philosophen
Friedrich Wilhelm v. Schelling 3 zusammen war, den Friedrich Wilhelm IV.
,gegen die Drachensaat des Hegelschen Pantheismus® nach Berlin berufen
hatte. Das Jahr zuvor hatte er dem Lehrer seines Vaters, wie auch anderen
Berliner Professoren, seine Lukrezarbeit gesandt3! und eine Antwort er-
halten, aus der zu seinem Erstaunen hervorging, dafl Schelling sie genau ge-
lesen hatte.

28 Dionysios: Rit 24. 7. 48, Ribbeck, Ritschl II 96 f.

2 30.5., 4. 8. 48 Rit.

3 Schelling: Tagebuchnotiz, 6 S., Privatbesitz Ziirich; vgl. H. I. Bach, Bernays und
Schelling. Eine unbekannte Tagebuchaufzeichnung, Zschr. f. Religions- und Geistes-
gesch. XXV, 4 (1973), 336-340.

8 Lukrezarbeit: 21. 2. 47 Schelling, Schmi 12, 5. 47.
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Bernays beschrieb den Geheimrat in einer Tagebuchnotiz30: ,Er ist jetzt
70 [73] Jahr alt. Kleine Statur, ein paar Zoll kleiner als ich, stimmig, im
Gesicht nichts von geistigem Anstrich aufler den hellblauen, blitzenden Augen,
Nase ungefihr wie Prof. Petersen, Stirn, so weit ich merken konnte, klein
und schmalhiutig und faltenreich.

Im Gesprich nicht grade lebendig, aber auf alles eingehend, auf das Kleinste
wie auf das Wichtigste, iiber eigentlich gelehrte Gegenstinde durchaus be-
scheiden. Er lief sich von mir die Stelle in Aristoteles’ Metaphysik * % Suuhex-
T xai 1] coyroting eior Tdv oupPefnudrwv Toig odow, ovy 1) 8'8via, wo er nicht
von selbst darauf kam, dafl nach 8vre die gewdhnliche Auslassung des verb.
subst. anzunehmen, auseinandersetzen. Er beschiftigt sich jetzt viel mit Aristo-
teles und hat mich aufgefordert, die Hauptschriften des Aristoteles, vor allem
die Metaphysik, durch eine Paraphrase zuginglich zu machen. Er behauptet,
die Kategorien hitten in Aristoteles’ System durchaus nicht die Bedeutung,
welche die Hegelianer ihnen beilegen; Aristoteles habe sie mehr von gramma-
tischer Seite aufgefafit. Die Hegelianer riihmten sich mit groflem Unrecht
ihrer Verwandtschaft mit Aristoteles. Uberhaupt wird er bitter, wenn er auf
diese zu sprechen kommt., ., .“

Schelling sprach eingehend iiber seine eigenen Pline: ,Er arbeitet jetzt
seine Vorlesungen iiber Mythologie (Philosophie der Mythologie und Phile-
sophie der Offenbarung) aus. Diese enthielten den eigentlichen Schlu seines
Systems, alle seine iibrigen Schriften seien ,ungeschlossen‘. Diese Vorlesungen
werde er, ,wenn er keinen Verleger finden sollte, auf eigne Kosten drucken.
Er habe nichts mehr auf der Welt zu thun, als diese zu beendigen®. Wenn er
dann noch linger lebt, so will er eine chronologisch geordnete Gesamtausgabe
seinet Schriften veranstalten. Er habe dazu noch viele ungedruckte Aufsitze
liegen, die als Mittelglieder eingeschoben [werden] und einen Blick in sei[nen]
Entwicklungsgang geben sollten.“

Ausfiihrlich charakterisierte Schelling eine gerade beabsichtigte Arbeit iiber
Johann Georg Hamann, den ebenso tiefsinnigen wie schwierigen ,Magus des
Nordens‘, von dem Bernays in seiner Dissertation einen Satz als Motto zitiert
hatte; es scheint, dafl Schelling dann doch nicht die Zeit fand, den Artikel
auszuarbeiten, denn er wurde weder zu seinen Lebzeiten gedruckt noch ist er
im Nachlaf erhalten. Auch auf Einzelheiten der Tagespolitik ging er ein,
die seine engen Beziehungen zu den fiilhrenden Kreisen Berlins zeigten, wie
z.B.: ,Der Konig wiirde den 18ten Mirz® — am Tag der Barrikadenkimpfe
in Berlin — ,abgedankt haben, wenn der Prinz von Preuflen damals moglich
gewesen', oder ,Erst kiirzlich sei eine falsche telegraphische Depesche in Berlin
angekommen. Der Gutsbesitzerverein solle die Proletarier zu Handen haben,
um das jetzige Ministerium zu stiirzen®, etc.

»Mir“, endete Bernays seine Niederschrift, ,ist er sehr offen und zutraulich

* (1061b7, aus dem Gedichtnis zitiert:) Die Dialektik und die Sophistik behandeln
die Attribute der Dinge, die existieren, aber nicht, insofern sie existieren.
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vorgekommen, ganz ohne philosophische ,grandezza‘. So sagte er: ,Kommen
Sie, wir wollen ein bischen bummeln‘.“

Eine Einzelheit dessen, was Schelling Bernays erzihlte, setzte dessen Ver-
trautheit mit seiner Philosophie voraus. Und sicherlich ging Bernays’ Inter-
esse an dieser Zusammenkunft weit iiber die Genugtuung hinaus, die Bekannt-
schaft eines beriihmten Mannes gemacht zu haben. Die ,geistreiche Jiidin‘32 in
Bonn, wohl Sophie Ritschl, die den scheinbaren Widerspruch zwischen seiner
Orthodoxie und seiner Vorliebe fiir die franzgsischen Rationalisten wie Mon-
taigne und Diderot mit ,einem mystischen Zug seiner Natur® zu erkliren ver-
suchte, hatte jedenfalls richtig beobachtet, wenn auch dieser mystische Zug ein
Teil seiner jiidischen Uberzeugung war und eher die dunkle Gegenseite seiner
Liebe fiir die ,hellen Geister‘ der franzésischen Aufklirung als ein Wider-
spruch dazu. Und die Philosophie von Schellings Spitzeit wies tatsichlich
erstaunliche Parallelen zu jiidischer Mystik 3% auf.

Auch persénlich trat Bernays in eine freundliche Beziehung zu Schelling,
der ihn beim Abschied einlud, thm zu schreiben: er schlof seinen nichsten
Brief, in dem er dem Klteren ausfiihrlich von seinen inzwischen begonnenen
Vorlesungen erzdhlte, ,mit dem Ausdruck inniger, stets wachsender Ver-
ehrung’. Im Friithjahr 1850 haben die beiden sich dann nochmals getroffen,
doch sind uns keine Zeugnisse davon erhalten geblieben.

Die Nationalversammlung in Frankfurt

Ende September fuhr Bernays zu einem kurzen Besuch der Nationalver-
sammlung und Georg v. Bunsens, der als Beobachter ihrer Verhandlungen fiir
seinen Vater dort titig war, nach Frankfurt am Main34, Der nach der Er-
mordung der konservativen Abgeordneten Lichnowsky und Auerswald ver-
hingte Belagerungszustand war noch nicht aufgehoben. Ein buntes Gewiihl
der verschiedensten deutschen Uniformen wogte in den Straflen. Die guten
Frankfurter ,Berger® wunderten sich hauptsichlich dariiber, daf} diese Preufien
so gutes Deutsch sprichen, dafl sie so steifleinen héflich seien: ,]Jriiflen Sie
jefilligst Madam®, machte Bernays’ Wirt, mit grofer Anstrengung den Mund
spitzend, einem Quartiergast nach.

Die schone Stadt, die milde Herbstluft und die gutmiitige Zutulichkeit der
Frankfurter erschienen diesem als eine geradezu einlullende Atmosphire, auch
fir die Nationalversammlung. Er sah und horte deren grofie Redner, den
Prisidenten v.Gagern, Vince, Vogt, Robert Blum, sprach auch Gabriel
Riesser und konnte sich die allgemeine Hoffnungsseligkeit trotz den neulichen

32 Geistreiche Jiidin: Usener ADB,

% Parallelen mit jiidischer Mystik: vgl. G. G. Scholem, Major Trends in Jewish
Mysticism, 3. Aufl., New York 1941, 412. Von B.s ,Schellingschem Mystizismus® spricht
auch Hermann Cohens Wiirdigung, — 10. 3. 50, 20, 12. 52 Schelling.

% Frankfurt: Tagebuchblatt Bonn, *Varia.
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,ohrzupfenden Barrikaden® nur aus dieser Atmosphire der Stadt und daraus
erkliren, dafl die Abgeordneten sich darin eigentlich nur als zeitweilige Giste
fiihlten, die eine Feuersbrunst im Wirtshaus nicht ganz ernst nehmen. Man
erwartete allgemein die baldige Vereinigung ganz Deutschlands mit Einschluf}
Osterreichs zu einem einzigen Handelsgebiet. Georg v. Bunsen, dessen Vater,
wie man fliisterte, eine Art Auflenministerium der Nationalversammlung solle
iibernehmen wollen, sah die politischen Schwierigkeiten richtiger: ,L’ Autriche
régne, la Prusse gouverne® war seine Formel dafiir. ,Eine ,Achtunddreiflig-
einigkeit’ der kleinen Bundesstaaten®, fiigte Bernays hinzu, ,ist dasselbe Pro-
blem und kostet ebensoviel Blut wie die Dreieinigkeit.” 35

Die Pessimisten behielten recht. Die Eroberung Wiens und Robert Blums
Erschieflung zeigten, dafl man mit der Revolution fertig werden konne. Der
K&nig von Preuflen nahm sich ein Beispiel daran und ersetzte am 1. Novem-
ber sein militirisch-biirokratisches Zwischenministerium durch ein offen re-
aktionires Kabinett, dann folgte die Auflésung der Nationalversammlung
und die vom Konig selbst verkiindete Verfassung.

Wirkungsvolle Vorlesungen

Eben noch rechtzeitig vor der Auswirkung des reaktioniren Riickschlags,
am 3.November, hielt Bernays seine Antrittsrede38. Thr Thema, die Ge-
schichte der Philologie, war ganz unpolitisch, ja er begriifite es, dafl wenig-
stens augenblicklich die Wissenschaft nicht wie zu Scaligers Zeiten gezwungen
sei, aus dem kiihlen akademischen Schatten in die Sonne und den Staub des
politischen Kampfplatzes hinausgetrieben zu werden.

Seine erste Vorlesung 37 aber, iiber das fiinfte Buch von Aristoteles’ ,Politik®,
ging von der Zeitsituation aus: er habe dieses Buch gew3hlt, sagte er, weil es
von den Revolutionen und von den neuen Konstitutionen handle. ,Dadurch,
daf dhnliche Dinge mit der lebendigen Anschaulichkeit des wirklichen augen-
blicklichen Vorgehens uns fortwihrend umgeben, werden wir von den tiefe-
ren Andeutungen des Aristoteles manches schneller und besser verstehen als
in Zeiten politischen Stilleseins, wo man sich erst miihsam in den ganzen
Ideenweg, in die Stimmung politischen Teilnehmens und Fiihlens durch aller-
hand geistige Anstrengung hineinversetzen mufite, aus welchem man jetzt
selbst mit dem eifrigsten Willen sich nicht hinausversetzen kann, da wir nun
einmal Menschen sind. Besonders gilt dies fiir manche psychologische Be-
merkung iiber Parteigeist und -wut, deren nach keiner Seite hin iibergreifende
Wahrheit uns jetzt heller einleuchten wird, zu einer Zeit, wo diese beiden
Triebfedern menschlicher Handlungen vor unseren Augen unermiidlich wir-

35 AE,
38 Antrittsrede: Bonn, *Varia.
37 Vorlesung: Notizen Bonn *S 891.
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ken, oft wohl zum Schlechten, aber doch auch in dem solonischen Sinn, welcher
es selbst den Guten verbietet, neutral zu sein.* Wie aber das duflere Geschehen
dem tieferen Verstindnis des alten Denkers diene, so werde dieser den Dienst
zuriickgeben: ,Das was uns umgibt und uns bestimmt und anregt, was uns
oft als eine Macht gefangennimmt, von der wir nicht wissen, woher sie komme
und wohin sie dringe oder von der wir beides im Gewiihl des Augenblicks
doch oft zu vergessen in Gefahr sind — das wird hier auf seine begrifflichen
Griinde zuriickgefiihrt, auf die Natur des Menschen als Einzelwesen und auf
die natiirlichen Gesetze der Menschengesellschaft.“

Derart im lebendigen Austausch mit der Wirklichkeit, ihre anregende Kraft
benutzend, thre Wirrnis im gefestigten Begriffe klirend, ihre Richtung durch
historischen Vergleich mit Plato, mit Cicero, mit Macchiavelli, Rousseau und
zeitgendssischer Staatswissenschaft erhellend, fiihrte Bernays seine Schiiler
in die Geistesart des antiken Denkers ein. Dafl er mit nur sieben Hérern
begann, dariiber durfte man sich angesichts der Zeit und bei der Zahl und
Bedeutung der Bonner Professoren nicht beklagen. Bernays suchte die Schiiler
auch auflerhalb des Unterrichts zu férdern. Das schmale einfenstrige Zimmer 38
am Romerplatz, in das er gezogen war, mit einem wackligen Tisch, einem
schibigen Sofa und Biicherhaufen aus der Bibliothek auf allen Stiihlen, sah
scharfe abendliche Diskussionen. Das Dozieren selbst machte Spaf}, da dem
kaum iiber die eigene Studentenzeit hinausgewachsenen jungen Mann das
freie Sprechen leicht fiel und das Lehren seiner Natur lag. Auch die Pro-
fessoren meinten es gut mit dem aus der Universitit selbst hervorgegangenen
Kollegen. Es war keine geringe Ehre fiir Bernays, 1849 und 1850 das Uni-
versititsprogramm 3 zum Geburtstag des Konigs abfassen zu diirfen. Er lief}
sich ab und zu in Gesellschaften sehen und hiitete sich, aus Neigung wie aus
Klugheit, vor jeder lirmenden Beteiligung an der Politik 4°.

Politischer Riickschlag in Preuflen

Es gehorte keine grofle Uberwindung mehr dazu, dem politischen Treiben
den Riicken zu kehren. Mit welchen Hoffnungen hatte man den Anfang des
Jahres begriifit —~ nun schien das Dreiklassenwahlrecht noch ein grofler Ge-
winn, wenn man nicht iiberhaupt nur noch Ruhe und Ordnung wiinschte!
Doch selbst davon gab es wenig. Als die aufgeldste Nationalversammlung
die Neuerhebung von Steuern fiir ungesetzlich erklirte, besetzten Kinkels
revolutionire Studenten und die Handwerker, denen er Staatshilfe versprach,
die Tore und hinderten die Zollbeamten daran, die stidtische Fleischmaut

38 Zimmer: Schaarschmidt Nachruf.

% Florilegium renascentis Latinitatis und Pentas versionum Homericarum, vgl.
Ges. Abh. I1, 325, 327,

# Politische Zuriickhaltung: 29. 1. 49 Ber.

6 LBI 30: Bach
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einzuziehen. Ein demokratischer ,Sicherheitsausschufl* legte dem Oberbiirger-
meister gerade eine ,kategorische Frage‘ nach seiner Entscheidung zwischen
der Krone und der Nationalversammlung vor, als zwei Kompagnien In-
fanterie aus Ko6ln die Frage von sich aus entschieden. ,Man schaudert ordent-
lich vor der hinwelkenden Schwiche unseres civilisirten europiischen Welt-
teils®, schrieb Bernays nach Hannover, ,wenn man sieht, wie wenig in der
Wirklichkeit bedeutende Macht dieselben Ideen haben, welche doch offenbar
von den wenigen Edlen und Einsichtigen als die wahren erkannt und von der
groflen Masse gefiihlt werden. Oder sollte fiir gewisse Vdlker der Neuzeit,
also z.B. Italien und Deutschland, ebensowenig wie fiir die alten Griechen
die Einheitsidee die wahre sein? Verlauft vielleicht das geschichtliche Leben
solcher Vélker nur in dem Strebern nach Einheit und ist die erreichte Einheit
ihr geschichtlicher Tod?“ 41

In dem sehr nahen Frankreich setzte Napoleons Neffe seine Wahl zum
Prisidenten durch; es sah wieder nach Krieg aus. Und wenn Bernays auch
glaubte, als Jude nichts wollen zu diirfen, es sei denn, zuzusehen, wie ,das
Recht Gottes an den Vilkern‘42 — so pflegte sein Vater zu sagen — sich immer
deutlicher enthiille, und allenfalls verstehen zu wollen, wie die Wege der
Vorsehung sich fiigen, so blieb ihm jedenfalls die Entscheidung iiber seine
eigenen weiteren Lebenspline nicht erspart. Er sah in Preuflen, ohne sich
daran zu stoflen, dafl der Konig mit den Triimmern der Revolution kurzes
Federlesen machte, den einzigen Staat, der lingere Dauer versprach, und
strebte deshalb auf einen preuflischen Lehrstuhl hin.

Der Anfang dazu lief} sich nicht schlecht an. Zu Ende des ersten Semesters
erhielt er vom Ministerium eine ,Remuneration‘4® von 100 Rtl, ungefihr
ebensoviel, wie als Beihilfe zu den Promotionskosten beantragt worden war.
Ritschl dringte darauf, aus den Heraklit-Studien oder aus der Aristoteles-
vorlesung ein Buch zu machen, als Voraussetzung jeder weiteren Karriere.
Unter seiner tatkriftigen und geschickten Leitung lebte das ,Rheinische
Museum® wieder auf, das er mit Welcker zusammen herausgab; beide iiber-
gaben Bernays den gréfiten Teil der Korrespondenz und der technischen Ge-
.schifte und iiberliefen ihm dafiir das ganze, nicht eben hohe Herausgeber-
honorar. Mit der langsamen Weiterarbeit am Dionysios und Englinderstun-
den, fiir die er nun etwas bessere Bezahlung verlangen konnte, lief} sich bei
seiner Anspruchslosigkeit das duflere Leben miihevoll, aber ausreichend fristen,
ohne dafl die gleichmiitige Heiterkeit seines Gemiits dariiber in Gefahr kam.
Nur Schmidt war noch immer allein in Italien...

Die letzten Putschversuche nach der Ablehnung der Kaiserkrone und der
Sprengung der Nationalversammlung wurden rasch und blutig niedergeschla-
gen. In Bonn geniigten fiir Kinkels kleinen, verwirrten Handstreich auf das

41 25,12, 48 Ber.
42 Recht Gottes an den Volkern*: 25. 1, 49 Eltern,
43 Remuneration‘ und Briefzitat: 6. 4. 49 Ber.
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Siegburger Zeughaus ein paar Dragoner dazu; es war fast eine Groteske zu
nennen. Tiefe Entmutigung 18ste den hoffnungsfrohen Idealismus ab, der das
Jahr zuvor Grofles geplant hatte und scheitern muflte, weil man guten Willen,
heifles Gefiihl, glinzende Ziele mit wirksamer Macht verwechselte. , Wer das
vorige Jahr durchgelebt hat mit offenen Augen und in der Jugend, die den
Ernst nicht ausschlieflt, ist gleichsam wie einer, der in der Hohle des Tro-
phonius* sich aufgehalten, von dem die Mythologen sagen, dafl er dann nicht
wieder lachen konnte, Die Schwiche, die innerlich ausgehthlte Unfestigkeit,
welche alle europiischen Zustinde enthiillt haben und in immer schauerliche-
rer Steigerung von Tag zu Tag mehr enthiillen, macht das Leben der Staaten
wie der Einzelnen mehr als je zum ,Schatten eines Traumes®. Die revolutio-
nire Unruhe ist eine Trunkenheit, die wankend taumelt, weil sie Kraft zu
stehen oder im Gleichgewicht zu gehen nicht in sich finden kann; und was
sich von Konservatismus zeigt, ist auch nur ein gliederlahmes Sichhinstrecken,
weil man ebenfalls zu schwach ist, festzustehen oder zu gehen. Wem da die
viehische Sorglosigkeit nicht gegeben, daf er rufen konnte ,Laflt uns essen
und trinken, denn morgen sterben wir®, der kann nicht anders als ernst wer-
den, und wenn ich kein Jude wire, so wiirde ich traurig sein.” 4 Wieder stand
man als Jude drauflen, und Bernays wollte noch drauflen stehen, den Blick in
jene Tiefen gerichtet, wo erst ,Gottes Recht an den Volkern® wahrzunehmen
ist. Und doch: unterschied sich ein Ernst, dem die Fihigkeit befreienden La-
chens fehlte, wirklich von solchem Traurigsein?

Tod des Vaters 4

Das Sommersemester begann mit weit iiber fiinfzig Horern fiir ein Kolleg
fiber Thukydides; kein anderer Privatdozent hatte annihernd solchen Zu-
lauf. Als Bernays am 3. Mai, nachmittags 4 Uhr, sein zweites Kolleg iiber
Lukrez begann, war ein Brief seiner Schwester unterwegs, der ihm schonend
mitteilte, dafl zur gleichen Stunde in Hamburg sein Vater begraben worden
war. Thn rechtzeitig heimzurufen, hitte die Zeit nicht gereicht.

Nur siebenundfiinfzig Jahre alt war der Chacham geworden und als ein
miider Mann gestorben. Sein Ende war gelind: ein Glas Wein in der einen,
ein Stiickchen Brot in der andern Hand hatte ihn im Lehnsessel der Schlag
getroffen; seine letzten Worte baten, man mége seiner Frau nichts sagen. Er
hatte sich den Tod ohne langes Siechtum gewiinscht, und er hatte ihn er-
wartet. Melandholisch lichelnd winkte er das Jahr zuvor ab, als der Mystiker
Chajim Lurje aus kabbalistischen Additionen und Quersummen berechnete,

* Nach der griechischen Sage ein Bildhauer, der, von der Erde verschlungen, aus
einer schauerlichen UnterwelthShle Orakel erteilte.

4 Tod des Chacham: Duckesz; Dr. Max Grunwald, pers. Mitt.

45 Chajim Lurje: Friedlinder, Riesser 150 f.

6*
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der Messias sei nahe und Gabriel Riessers Wahl ins Parlament ein Vorzeichen
dafiir. Er wuflte es besser, wuflte, dafl diese Zeit Gottes sei wie jede, doch
gewifl keine messianische Zeit sei, und lehnte so billigen Trost ab. Im Gegen-
teil sah er nur zu deutlich, daf8 seine Hamburger Juden, seit dem Brand von
1842 von den Beschrinkungen im Erwerb von Grundbesitz, neuestens vom
Stader Zoll befreit und zur Reederei, zum ,ehrbaren Kaufmann, zum Biir-
gereid zugelassen, mit dem Aufbau des Exports nach Kalifornien und nach
Australien beschiftigt, von messianischer Stimmung weit entfernt und neuen
Vorstoflen gegen religiose Bindungen jeder Art sehr geneigt seien. Man durfte
es cher als Vorzeichen auffassen, dafl Heines Vetter Hermann Schiff einem
obszénen Pamphlet ,Schief-Lewinchen oder die polnische Kalle‘ eine mit dem
Namen Isaac Bernays unterzeichnete Vorrede zu geben wagte. Der Chacham
war miide. Die Verhiltnisse wiirden ihm gar zu schwer und triibe, sagte er 4
ein paar Wochen vor seinem Tode zu R. Isaac Metz, er sehe die Prinzipien
im Kampfe, und den Sieg nicht auf seiner Seite; und er 'sehe, seine Person sei
das Hindernis, er kénne nicht anders... So erklirte er sich auch riickhaltlos
damit einverstanden, dafl der Lieblingssohn sein Geliibde, ihn dem Rabbiner-
beruf zu widmen, nicht wortlich, nur durch tigliches ,Lernen‘ erfiillte.

Erst als der Baum fiel, {ibersah man die Weite der Krone, die Tiefe der
Wurzeln. Ein solches Begribnis hatte die Hamburger Gemeinde noch nicht
erlebt. Vier Stunden dauerte es, bis jeder dem Lehrer eine Schaufel Erde aufs
Grab geworfen. Der letzte Vortrag des Chacham, erzdhlte man sich, habe mit
dem Vers ,Darum segnet meine Seele, ehe ich nun sterbe’ geschlossen. Vom
Grabe weg bildete sich ein ganzer Strudel von Legenden 4’ um den nicht mehr
umkimpften, nur noch verehrten Mann. Wie unmittelbar nach dem Schlag-
anfall das Geriicht durch die Gemeinde gegangen war, es sei ein Uberfall auf
den Chacham geschehen, so wollte nun ein Antiquititenhindler aus den Ost-
provinzen gesehen haben, wie der Chacham bei einem seiner letzten Sabbat-
vortrige unter dem ,bdsen Blick® eines Zuh&rers blaf} geworden sei, und darin
die Todesursache erkennen. Man erzihlte sich, des Chacham Mutter habe als
Waschfrau die Mittel fiir seine Ausbildung verdient, der Papst eine seiner
Predigten, durch einen Schiiler iibersandt, huldvoll entgegengenommen. Als er
einst einer Frau, die angeklagt war, einem Vierlinder Bauern Geld vom
Wagen gestohlen zu haben, den Reinigungseid abzunehmen hatte, sollte er,
sehend, dafl sie nicht die Wahrheit sprach, ihr prophezeit haben, sie werde
keines natiirlichen Todes sterben; und noch auf dem Heimweg sei sie von
einem ausschlagenden Pferd der preuflischen Post an der Stirn getroffen
worden.

Jacob Bernays nahm den Schlag in stummer Betiubung hin. Er riff den
Rodkaufschlag ein und safl sieben Tage lang, unbeschuht, auf dem Trauer-
schemel nahe der Erde, wie Gesetz und Brauch es gebieten. Er war zu schwer

46 Chacham Bernays zu R. Isaac Metz: Frensdorff 6. 5. 49.
41 Legenden: Dr. M. Grunwald und C. Hinrichsen, pers. Mitt.
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getroffen, um reden, klagen, weinen zu konnen: ,was das Biumlein an
Schmerz und Betiubung empfinden mag, wenn die Wurzel ihm abgesigt
wird 48 — so umschrieb er sein Gefiihl. Auch als er die Arbeit wieder auf-
nahm, brachte sie ihm keinen Trost; als freudlose Gleichgiiltigkeit war die
Trauer nach innen geschlagen, mit einem eklen Schimmer von Schalheit, Fad-
heit, Unbedeutendheit schien alles ihm iiberzogen, nur immer wiederkehrende,
tiefe Schmerzanfille zeigten thm selbst, wie sehr sein ganzes Fiihlen verstort
war. Er merkte, dafl er mechanisch redete, auf Briefe starrte, ohne die Kraft
zu einer Antwort zu finden, und wieder kamen die schon einmal, nach dem
Bruch mit Nanette, durchlebten Tage und Wochen, in denen er sich nur aus
Erinnerung bewufit war, kein Dummkopf zu sein?®. In dieser Zeit der
Dumpfheit riickte ihm das Bild des Vaters, so gegenwirtig und nahe es blieb,
in einen anderen Kreis der Verehrung. Als nach einiger Zeit einer seiner
Briider zu Besuch kam, der, als Kaufmann ihm selbst fernerstehend, die letz-
ten Jahre zu Hause gelebt hatte, fand er, ein Zipfel von des Vaters Mantel
habe ihn gestreift 59, Er meinte es ernst mit diesem Bild: er reihte den Vater
in den Rang der Propheten ein.

Gedanken iiber Christentum und Geschichte

Im Juli raffte er sich zu einer Arbeit auf, die eine Rechenschaft vor sich
selbst, eine Abrechnung mit der Zeit werden sollte, betitelt ,Aphorismen iiber
den gegenwirtigen Zustand der griechisch-romischen Philologie in Deutsch-
land‘51, Er begann eine Einleitung groflen Stils: ,Die zwei Nahrungsmittel,
von denen seit der Zerstorung des rémischen Weltreichs die neueuropiischen
Volker ihr geistiges Leben fristen, sind das Christentum und griechisch-
romische Wissenschaft und Kunst. Beide sind als fremde Elemente diesen
Vélkern zugebracht und noch immer nicht heimisch in ihnen geworden. Die
neueuropiischen Volker leben auf Borg; sie haben fremde Gétter und fremde
Bildung; und noch mehr, sie wissen es — denn ein stechendes Gefiihl nie be-
sinftigter Unbehaglichkeit 1388t es sie keinen Augenblick vergessen —, sie wis-
sen und fiihlen es, dafl ihre Gotter nicht sind die Gotter ihres heimischen
Herdes, dafl ihre Bildung ihren Volkskdrper umgibt buntscheckig wie eine
ungewohnte auslindische Kleidertracht.“ Er streifte die Rolle des Katholizis-
mus, des Protestantismus den europiischen Vélkern gegeniiber und die Rolle
des Christentums in der Politik, und kam zu dem Ergebnis: ,,So hat denn das
Christentum nach keiner Seite hin die Staaten durchdrungen. Seine erfiillten
Ideen — Freiheit von Menschen- und Naturkriften durch unmittelbaren An-

48 20. 6. 49 Ber; 3. 12. 55, 16. 3. 56 Hey.
9 AE.

50 Besuch des Bruders: 14. 9. 50 Ber.

81 Aphorismen‘: Bonn S 956.
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schluf an den Schopfer des Menschen und der Natur, und Briiderlichkeit der
Menschen untereinander in gemeinsamer auf Erkenntnis fuflender Anrufung
des Einen Vaters — diese sind noch immer sehnsiichtige Wiinsche der Guten;
die Staatsminner verfolgen sie theils als ein ,Argernis’, theils belicheln sie sie
als eine ,Thorheit’, und das dreieinige hohle Wort dieser Ideen mufl sich als
,Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit® auf die Fahne der obnmiichtigen Re-
volution sticken lassen.“

»Hitte das Christentum seine Idee erfiillen kdnnen, so hiitte es auch den
ganzen Raum des geistigen Volkerlebens erfiille; dann hitte es wahrhaft
christliche Kunst und wahrhaft christliche Wissenschaft gegeben. Aber es sind
viele Kammern im Herzen der Vélker, deren weiten Raum das leere Wort
des Christentums nicht auszumessen vermag.“

»Hitte ferner das Christentum sich zu seinen Trigern Vélker auserkiesen
kénnen, deren nichtreligise Bildung schon selbstindig und national ent-
wickelt gewesen und welche es nicht hitte zu vernichten brauchen, so wire ein
gleiches Schritthalten in der Entwicklung oder Abschwichung des Christen-
tums mit den Stufen der nicht-religiosen Bildung denkbar gewesen. Wiire
immerhin dabei manches vergrobert oder verfliichtigt worden: das hitte sich
leichter verschmerzen lassen. Konnte ja doch das Christentum, jener Fremd-
ling vom Libanon mit den feinen Nerven und dem aufwirtsgerichteten Blidk,
auf keinen Fall dem Schicksal entgehen, dafl in der verinderten Luft sein fiih-
lender Sinn abgestumpft und der Blick dem Boden zugewandt werde. Es wire
aber durch ein solches Ineinanderwachsen von Religion und geistiger Bildung
das geistige Leben der neveuropiischen Vélker vor der Triimmerhaftigkeit
bewahrt geblieben, welche ohne Beispiel ist innerhalb aller Vilker der alten
Zeit und der asiatischen der Gegenwart.“

So schlofl die erste Hilfte der Einleitung. Bernays fiihrte den Plan nicht
weiter und verzichtete auf die Darlegung seiner Ansicht iiber die Méglichkeit
und Notwendigkeit einer Vereinigung jener beiden groflen weltgeschicht-
lichen Stréme. Dafiir schrieb er resigniert — die Politik einer auch kulturellen
Reaktion zeichnete sich immer deutlicher ab—in sein Taschenbuch: ,,Es gibtauch
eine wissenschaftliche ,Seelsorge‘, darin bestehend, dafl man gewisse Dinge
nicht der Menge preisgebe, sondern nur die Spitzen von denselben hervor-
gucken lasse, daf sie dem ,Einsichtigen aus Kraft eigener Einsicht* die Ohren
zupfen.“ 52

Aus den Herbstferien, in denen Bernays Mutter und Geschwister besuchte,
kehrte er bekiimmert zuriick. Hamburg, wo alles und jedes an den Vater
erinnerte, war gar zu traurig; die Mutter, auf schmale Pension gesetzt, hatte
wirtschaftliche Sorgen, und der Alteste muflte es den jiingeren Briidern, den
Kaufleuten, iiberlassen, zu helfen, so gut es ging. Dazu wollte einer der
Jungen, Michael, sich unter keinen Umstinden in eine Kaufmannslehre stek-

52 AE.
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ken lassen53, sondern das Akademische Gymnasium besuchen und ebenfalls
studieren; der vergangenen schweren Lage und der politischen Aussichts-
losigkeit gedenkend, pessimistisch fiir die Zukunft der Universitdten iiber-
haupt, war der Privatdozent entschieden dagegen. Er fand es mehr als je
an der Zeit, den ,selig zu preisen‘, der sich vor der Welt ohne Haf} ver-
schliefe. . .

Doch in Bonn erwartete ihn ein ;Olkriigleinswunder®: ein paar Englinder
lielen sich privat iiber die Geschichte der Philosophie belehren. Auch der
Besuch der beiden Kollegs iiber Rhetorik und Ciceros Briefe rechtfertigte die
diisteren Befiirchtungen nicht: siebenundsechzig Horer hatten sich einge-
schrieben.

Der faszinierende junge Heyse

Gleich bei der ersten Vorlesung fiel Bernays ein blutjunger Student auf:
ein Gesicht wie aus griechischem Marmor, blitzende schwarze Augen unter
nachdunkelndem Blondhaar, ein kleines Birtchen keck auf der Oberlippe; mit
Zuhoren war er weniger beschiftigt als, vor Ubermut strahlend, damit, jeden
Haupt- und Nebensatz vom Pult her rhythmisch durch eine Lings- oder
Querfalte in dem Filzhut zu unterstreichen, der sittsam auf seinem Knie lag 4.
Paul Heyse hief der Junge, aus Berlin.

Er war schon das zweite Semester in Bonn; im Sommer hatte ihn nur die
Umgebung — die kleinen Weinkneipen von Endenich, Kessenich und Rolands-
eck eingeschlossen — mehr gelockt %5 als Kinkels Vorlesung iiber die Geschichte
der Malerei; zu seinem Gliick vielleicht, denn fast hitte er sich damals
Kinkels Putsch auf das Siegburger Zeughaus angeschlossen. Nun wollte er es,
noch sehr unentschlossen, mit der Philologie versuchen; eigentlich fiihlte er
sich als Dichter. Ciceros Briefe lieflen ihn ziemlich gleichgiiltig, nur der Vor-
trag des gescheiten Dozenten hielt ihn dabei. Er war noch verspielt genug
fiir seine neunzehn Jahre.

Er hitte es auch schwer gehabt, allen Versuchungen abzusagen. Als er nicht
allzulange zuvor bei einer Studentenauffiithrung in Berlin den Prolog sprach,
war der Bildhauer Rauch noch auf dem Heimweg ganz hingerissen von diesem
Dunkelidugigen, solcher lebendig gewordenen Schonheit eines klassischen
Griechen 58, Und diese fast erschreckende Schonheit 6ffnete ihm alle Tiiren,
alle Herzen; er hitte nie etwas Witziges — und er war geistreich — zu sagen
brauchen, er brauchte nur da zu sein. Ein Kiinstler in Bonn zeichnete ihn;
nach ein paar Tagen war kein Abdruck des Bildes mehr zu haben. Seine
Zimmerwirtin, die kriftige, etwas altviterliche Madame Bdschelmeyer in der

53 Michael Bernays: 24. 12. 49 Ber.
54 18. 5. 52 Hey.

5 Heyse 1106 f.

56 Rauch: Marie v. Bunsen 55.
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Neugasse, Besitzerin eines Eisenkrams, pflegte zu sagen: ,Er geht wie ein
Vogel %, in dunkler Erinnerung vielleicht an eine Zeile aus Mérikes Gedicht-
band, den er ihrer Tochter lieh: ,Zierlich ist des Vogels Tritt im Schnee’ . . . Das
kleine Hinterzimmer hatte wenig Sonne und einen rauchigen Eisenofen, aber
Settchen Boschelmeyer hatte schone Augen. Der Junge konnte wirklich nicht
immer nein sagen. ..

Bernays war vereinsamt, seit er Nanette und den Vater verloren hatte; er
sehnte sich nach einem Menschen. Sich wieder einer Frau zu nihern, davon
hielten ihn der Mangel an jiidischen Familien in Bonn ab, seine Arbeitslast,
seine Armut, die Erinnerung. Vielleicht gab es einen noch tieferen Grund: er
hielt sich fiir haflich. Selbst seiner Mutter schlug er die Bitte ab?38, eine
Daguerrotypie von sich aufnehmen zu lassen. Bei aller Schirfe des Geistes
fiihlte er sich den dunklen Griinden des Lebens zugewandt: ,denn wer liebt,
weil doch nie, was ihn denn eigentlich treibe‘®®. Er glaubte, es sei sein
Schicksal, mehr zu lieben als geliebt zu werden. Darum suchte er die hellen
tiefen Geister 8, die Liebenswiirdigen, die Kecken, die Sicheren, die Schonen,
die mit dem Glanz ihres Wesens das Gliick herbeiziehen. Darum zog ihn in
der Wissenschaft Scaligers Gestalt an. Und etwas von heller Tiefe spiirte er
hinter diesem noch so jungen, so hinreiflend schénen Menschenkind. Hitte er
selbst auszudriicken gehabt, was ihn in diesem lustigen, ein bifichen ver-
bummelten Studenten das Ideal aller strahlenden Jugend, eine Lebensmacht,
etwas fast Verehrungswiirdiges sehen lief}, er hitte es vielleicht mit Worten
aus Platons Gastmahl versucht: ,Denn das Liebenswerte ist das wirklich
Schéne und Zarte und Vollkommene und Selige. Das Liebende aber hat eine
andere Gestalt. ..

Die Studenten hatten den Eindruck, Bernays rede nur fiir diesen einen
Jungen. Trotzdem, oder vielleicht deswegen, erschien er ihnen als ,ein Geist,
der das Weltall umfafit und der iiber den Hiusern hinwegschreitet’, als einer,
der ,die Dinge mit Krallen packt, die Worte und Menschen auf der Gold-
waage wigt und alles Unechte oder Abgegriffene aufnagelt’; nur Niher-
stehenden wie Otto Ribbedk gegeniiber kehrte er ,manchmal auch Sammet-
pfotchen heraus® und gab dann ,von schtnem alttestamentarischem Wein zu
kosten‘®!, Er erfafite untriiglich, was aus dem Durchschnitt herausragte; die
Masse — ,das wischt sich mit griiner Seife und verrichtet sein Pensum® — sagte
ihm nichts, so pidagogisch geschickt er ihnen das Sachwissen beibrachte, das
sie erwarteten. Heyse war ihm etwas anderes: einer, den er bilden konnte,
ein Mensch.

Heyse machte kein Hehl daraus®2, dafl er Philologie ebenso wie Kunst-

57 18.4.50, 12. 1. 54, 30. 4. 55 Hey.

5 Daguerrotypie: undatiert, Ber {(vgl. u. S. 194).

59 AE.

60 18.5.52 Hey.

81 Otto Ribbeck, Lebensbild, 36, 44.
62 Heyse I 113 ff., I1 65.
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geschichte nur halb gezwungen und gleichsam vorliufig trieb. Er fiihlte sich
als Dichter und wuf3te nur nicht, ob sich daraus ein biirgerlicher Beruf machen
lasse. Sophie Ritschl, die auch seine miitterliche Vertraute wurde, fragte er
an Weihnachten, was sie dariiber denke. Sie riet zu: ,Ja, wenn Sie an sich
glauben®. Auf einen feierlichen Brief hin gab Heyses Vater seinen Widerstand
auf. Auch Bernays riet nicht ab, doch war er dafiir, das Studium trotzdem zu
beenden und einen festen biirgerlichen Riidkhalt zu gewinnen.

An langen Winterabenden, wo in der Ofenrshre die Bratipfel schmorten,
las Heyse seine Erstlinge vor, die in dem Berliner ,Tunnel iiber der Spree
Triumphe gefeiert hatten: Gedichte und eine kleine Novelle, die Geschichte
einer Kunstreiterin, die einen halbwiichsigen Primaner verfiihrt. Bernays bat
sie sich aus und bewahrte sie auf, doch kritisierte er schonungslos. Die leichte
Hand, das Formtalent, das Fliissige und Gleitende der Sprache lief} er gelten,
nur holte er Goethe und Shakespeare herbei und zeigte, welch ein Unterschied
es sei, Dinge zu sagen oder mit dichterischer Magie zu gestalten, ,bei ihrem
Namen zu nennen* 93,

Der angehende Dichter war an freundschaftliche Wirme und Bewunderung
gewohnt und peinlich erstaunt, zwar das eine, doch nicht das andere zu
finden. Er schmollte, blieb tagelang aus, suchte Trost bei liebevollen ,weichen
Klauven‘, schwankte zwischen der alten kecken Selbstsicherheit und tiefer
Verzweiflung, ob iiberhaupt je noch etwas aus ihm werden konne, wehrte
sich gegen diesen Einfluff, warf Bernays ,unterschiebende Deutelei® vor und
,eine Philosophie, die Gedichte zu Kadavern pripariert’; doch er kam immer
wieder.

Bernays las Spinoza mit ihm, zeigte ihm® die griechischen Quellen von
Goethes ,Wir’ nicht das Auge sonnenhafl® bei Plotin, von Herders Gedicht
,Das Kind der Sorge* bei Hyginus, und kleine Funde in Herders Gedichten,
bei Franzosen und Englindern des achtzehnten Jahrhunderts, bei dem ganz
vergessenen Holderlin. Sie kamen weit in der Weltliteratur herum, zu Grie-
chen, Rémern, Kirchenvitern, in die deutsche Mystik des Mittelalters; immer
kehrten sie zu Shakespeare und zu Goethe zuriick. Heyse sah halb seufzend,
halb erleichtert, wie hoffnungslos, im Vergleich zu solchem Wissen, sein
Studium der klassischen Philologie sei, und ging zu einem erst aufblijhenden
Zweig der Wissenschaft iiber, der romanischen Sprachforschung, die durch die
Minnesingerpoesie auch den Dichter in ihm lodkte. Er begann Shakespeare
und Goethe mit anderen Augen zu lesen: ernsthaft zu arbeiten, war das erste,
was er in dieser Schule lernte.

Indem sein geistiger Horizont sich weitete, fand er seine Sicherheit wieder:
jetzt hob ihn, was ihn vorher gedriickt. Auch sein Ubermut stellte sich wieder
ein: oft klang das kleine Zimmer mit dem wadkligen Tisch von ihrer beider
Lachen wider, wenn er sein Schelmengesicht aufsetzte und als ,Paul Heisere

83 26.12.59,4.2.54, 23.2.52,18. 1. 51 Hey.
84 Goethe und Herder: Ges. Abh. 11, 286, 316.
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Hyine % und tolles Listermaul mit zupackender Karikatur iiber die guten
Bonner Spiefler herzog. Bernays lieff sich von ihm tyrannisieren; er war fast
wehrlos vor dieser selbstbewuften und manchmal so kleinlauten Anmut. Im
Ofen hob er dem Freunde zuweilen ein Stiickchen Sabbatschalet auf; dafiir
mufiten die Federn, mit denen er schrieb, von Heyse geschnitten sein. Er
wurde duldsamer, stiller; kannte Heyse kein anderes Gliick, als lebend, schaf-
fend, mitfiihlend sich selbst zu genieflen, so fithlte und erfiillte er sich in der
Selbstentiuflerung, in der Hingabe an Menschen und Dinge. Nun lieh er dem
Freund die Macht iiber sich, die er friiher der Geliebten in die Hinde gelegt.

Heyse arbeitete an einem neuen Werk, dem Drama ,Francesca da Rimini‘;
Bernays verfolgte dessen Fortgang mit einer wahren ,Hebammenzirtlich-
keit‘®8, Seitdem er auf Heyses Aufforderung, ein Bild anzusehen, das irgend-
wo ausgestellt war, achselzuckend erwidert hatte: ,Wozu soll ich das? Ich
war ja im Louvrel®, neckte Heyse ihn damit, ihm fehle jedes Organ fiir das
eigentlich Kiinstlerische®, Es war nicht nur Neckerei: Bernays hatte das
feinste, fast untriigliche Sprach- und Stilgefithl, doch keinen angeborenen
Formsinn; die Geschlossenheit seiner eigenen Arbeiten verdankte er der
Schirfe und Konsequenz seines Denkens und bewufitem Willen. Doch den
isthetischen Instinkt ersetzte er durch den ethischen: der ethischen Noblesse,
die Heyse hinter der hellen klugen Stimme spiirte, entging nicht leicht eine
menschliche Regung.

Doch fithrte auch Bernays’ tiefdringendes Urteil den jungen Dichter ebenso
fest wie gelinde. Als er einen biblischen Stoff aufzugreifen dachte, riet Bernays
entschieden ab: ,Der ,Saul’ ist ein verzweifeltes Unternehmen. Als Studie zur
Selbstiibung mag es immerhin gelten, aber darf Dich dann auch nicht linger
in Anspruch nehmen, als solches absichtliches fallen um gehen zu lernen einen
ordentlichen Wettliufer beschiftigen soll. Du kennst gewiff noch mehr mif3-
gestalte biblische Dramen als ich, der ich nicht wenige kenne; von guten ist
mir auch nicht eines vorgekommen, und gerade fiir den Saul hat Riickert
ein hinlinglich warnendes Beispiel aufgestellt. Den biblischen Stoffen wohnt
die verlockende TAuschung einer Ahnlichkeit bei, die sie mit den epischen zu
haben scheinen, aus welchen die groflen Tragédien entsprossen sind. Man
glaubt in den biblischen Geschichten die allgemein bekannte Unterlage ge-
funden zu haben, die der moderne Dramatiker sonst so schmerzlich entbehrt.
Der Unterschied aber zwischen griechisch-epischen Mythen und den wabrbafl
biblischen Stoffen ist ein so wesentlicher, dal ich das bisherige Ungliick der
biblischen Dramen den Dichtern nur insofern zuschreibe, als es einen schlech-
ten Dichter verrith sich einen schlechten Stoff zu wihlen. Alle epischen Figu-
ren, selbst die ausgefiithrtesten, sind noch immer undulirend, fliissig, im Ver-
gleich zu den granitnen Gestalten der Bibel, die nun noch obendrein auf dem

6 Paul Heisere Hyine': Heyse an Fontane 25.12.54, Briefwechsel 1850-97,
hrsg. E. Petzet, Berlin 1929, 24.
% 11.3.51,4.2.54 Hey.
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unverriickbaren Piedestal eines geschriebenen Buches stehen, das mit allen
seinen Tiitelchen in das Gedichtnis der Menschen iibergegangen ist. An diesen
fixirten Bildern kann man auch keinen Zug hinzuthun oder wegnehmen, ohne
zu verkleinern und zu parodiren. Nicht geradezu unertriglich sind nur die
Dramen, deren Stoff blo§ zufillig in der Bibel steht, z. B. Racine’s Athalie
und Esther. Mit solcher Lava aber wie der Saul, die aus dem Innersten des
Feuerberges hervorgebrochen und nun in dem Buche starr geworden ist und
zu ewigem Stehen gebracht, wird man nicht wohl etwas Neues aufstellen
kénnen. Nur mit einer biblischen Figur, glaube ich, ist der Versuch nicht von
vornherein aussichtslos fiir einen modernen Aeschylus, und das ist Johannes
der Tiufer, gerade weil dieser mehr im Schatten wohnt als die iibrigen. Elias,
der doch das Vorbild zum Tiufer gewesen, steht viel zu hell in der Sonne.
Auch mit Simson ist nichts anzufangen, wie Goethe, der ja einmal auf ihn
verfiel, sehr bald einsah. Mir ist es sehr bedeutsam, dafl Shakespeare, der doch
iiberall nach Stoffen stoberte, sich nie die Finger an einem biblischen ver-
brannt hat.“ 67

Als Heyse daraufhin einen neutestamentarischen Stoff, ,Thekla®, episch
statt dramatisch darzustellen unternahm, wiederholte Bernays, dafl der darin
auftretende St. Paul ,wie alle kolossalen Figuren am besten hinter den Coulis-
sen bleibt’. Er wies dem Freund eine Stelle aus der patristischen Literatur
nach, die die duflere Erscheinung St. Pauls beschreibt, und fiigte zu dessen
Charakterisierung hinzu: ,Was seine niotig* fiir ihn war und also an sich ist,
verlangt eine weitldufige Besprechung. Ich glaube, sie war ihm ein politisch-
pastoral-disciplinar-theologisches Mittel um die Gesetzes~-Nazarener zu be-
siegen und das jiidisch-nationale zu einem abrahamitisch-menschheitlichen
(Gen. 15.6, 17.4) Wesen zu erweitern. Uber das dogmatische System wird
er sich nicht viel graue Haare haben wachsen lassen, und die einzelnen Dogmen
hat er offenbar in staatsminnischer Riicksicht auf das augenblicklich Nichste
so oder so betont. Er war ein homme d’action wie Wenige.“ 67

Ein grofles Erbe in verantwortlicher Treue zu erhalten und auszubauen,
schien beiden wichtiger als revolutiondrer Neubeginn. Wenn Heyse sich Figu-
ren aus der Renaissance aussuchte, wo sie am wildesten und trotzigsten waren
— unter seinen Hinden wurden es keine Kraftnaturen und schon gar keine
Revolutionire von Fleisch und Blut: er hatte recht, Schleppsibel und Hedker-
hut als rasch iberwundene Studentenrequisiten wieder abzulegen, das pafite
nicht zu ihm. Wenn also auch kein aufbegehrender Mann, sondern eine zart-
leidenschaftliche Frau im Mittelpunkt seines Dramas stand, so lag doch die Zeit,
in der es spielte, von einer anderen Seite her dem allgemeinen Empfinden nahe.
Der Versuch des Biirgertums, die Leitung seiner 6ffentlichen Angelegenheiten
selbst in die Hand zu nehmen, war gescheitert; die gestauten Krifte wandten
sich, wie zu Goethes Zeiten, auf das Individuum zuriick, der Kultur oder der

* Glaube.
67 21. 3. 53, 16. 3. 56 Hey.
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Technik zu: im Leben des Einzelnen wurde zu Genuf), was nicht Tat werden
durfte.

Mitten in diesem knirschend harten Winter hatte Heyse eine Frau kennen-
gelernt, deren natiirliche Anmut und Klugheit vergessen lief}, dafl sie fast
doppelt so alt war wie er. Er nannte sie Juno. Die Beziehung wuchs von
beiden Seiten zu grofler Leidenschaft an 8, So geheim sie selbst auch die Sache
hielten, Bernays spiirte, nicht ohne freundschaftliche Eifersucht, dem Freund
die Verinderung an. Er stellte Heyse zur Rede, erfolglos. Da entschloff sich
der Fiinfundzwanzigjihrige, die soviel iltere Frau zur Besinnung zu rufen,
und erreichte, dafl sie Heyse freigab. Er konnte kurz und barsch befehlen,
ging aber so schonend und zart mit den Gefiihlen der verzweifelten Frau um,
daf sie selbst seither einen guten Freund in ihm sah. Das Semester neigte sich
ohnehin dem Ende zu; Heyse fuhr nach Berlin und kehrte nicht mehr nach
Bonn zuriick.

Heyses Eltern

In den Ferien kam Bernays auf einige Wochen nach Berlin und wohnte
in dem alten vornehmen Hause ® der Familie Heyse in der Behrenstrafle, das
im Viereck einen stillen Hof umschlof. Lange Korridore fiihrten zu den beiden
kleinen Zimmern Pauls, die auf diesen Hof hinaussahen, ausgestattet mit
einem quietschenden Klappsekretir, tiefem hochlehnigem Sofa und andern
altmodischen Mobeln, deren jedes eine Erinnerung bedeutete; das Ganze
einfach, musterhaft ordentlich und von biedermeierischer Poesie. Der grofle
blonde Vater war erst im Hause Alexander v. Humboldts, spiter drei Jahre
Felix Mendelssohns Hauslehrer gewesen und hatte dort seine Frau kennen-
gelernt, die kluge und warmherzige Julie Saaling, die als Miadchen durch eine
verungliidkte Operation ein Auge verloren hatte und nun eine schmale Locke
dariiber trug, durch ein Samtband festgehalten; es gab dem Gesicht einen
eigentiimlich pikanten Zug. Sie war ungew&hnlich schlagfertig: die Aufforde-
rung, in einer Gesellschaft eine Ansprache zu halten, wies sie ab mit den
Worten: ,Meine Reden sind nicht so schwach, dafl sie gehalten werden miis-
sen‘7%, Marianne Saaling 7 lebte mit im Haus, ,die Tante* genannt, den Siebzig
nahe, etwas gespenstisch in den groflen Hoftoiletten vom Wiener Kongref}, der
die Glanzzeit ihres Lebens gewesen war: als Friedrich Wilhelm III., sie auf
einer Polonaise fithrend, scherzte, sie miisse nun bald nach Berlin zuriidkkehren,
sonst verliere sie das Biirgerrecht, hatte sie erwidert: ,Ich nehme Sie beim

%8 Juno‘: Jan, 8.5., 3.6.51; 26.10., 13. 12,58 Hey; Paul Heyse, ,Das Bild der
Mutter'; wahrscheinlich Sybille Mertens-Schaafthausen, vgl. H. H. Houben, Die
Rheingrifin. Das Leben der Kélnerin Sybille Mertens-Schaafhausen, Essen 1935.

8 Heyses Elternhaus: Briefwechsel Fontane-Heyse, 237 ff.

7 Julie Heyse: Aus einem nicht mehr feststellbaren Artikel in einer deutsch-jiidi-
schen Zeitschrift.
71 Marianne Saaling: Hiffer, Lebenserinnerungen, 204.
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Wort, Majestit, sorgen Sie, dal wir Juden das Biirgerrecht erhalten!* Nun
war sie, streng katholisch, trotz ihrer Jahre noch unermiidlich, wo es Armen
zu helfen galt.

Vater Heyse fithrte als Professor an der Berliner Universitit Wilhelm
v. Humboldts Sprachphilosophie fort, ohne viel Anklang zu finden. Seine
beiden Lieblingsschiiler Heymann Steinthal 72 und Moritz Lazarus?3, unter-
einander nahe befreundet und durch Lazarus’ Verlobung mit Steinthals
Schwester auch verwandtschaftlich verbunden, verkehrten viel im Haus.
Steinthal, der Bedeutendere, ging schiichtern und miirrisch kaum aus sich
heraus; der gewandte Lazarus belebte mit seiner glinzenden Beredsamkeit
jede Gesellschaft. Sie waren Bernays’ Altersgenossen, und ihre Probleme waren
die seinen: wie bei der Anteilnahme an europiischer Wissenschaft, die ihnen
innerste Herzenssache war, das Eigene des Judentums erhalten, weitergebil-
det, zu lebendigem Halt der Personlichkeit entwickelt werden konne. Bildung
als Mittel zu solchem Zweck war ihnen mehr denn nur die Anhiufung von
Kenntnissen, ja selbst zum Erringen ihres Platzes im wissenschaftlichen Le-
ben — sie war ihnen ein Anliegen von fast religidser Tiefe. Steinthal lebte
nur seiner Wissenschaft und begniigte sich damit, an der iiberlieferten judi-
schen Lebensform nichts zu indern; Lazarus hatte sich nach schweren inneren
Kimpfen der Reform zugewandt.

In Bonn wartete die Last der Vorlesungen, der Redaktionsgeschifte fiir
das ,Rheinische Museum‘, der unentbehrlichen Privatstunden fiir Englinder,
der Dionysios-Ausgabe. Bernays vermifite schmerzlich den Freund; auch regel-
miflige Korrespondenz mit Heyse ersetzte den personlichen Verkehr nicht.
So freundschaftlich Ritschl und seine Frau ihm verbunden blieben, die Gast-
lichkeit des Hauses hatte notgelitten: der Meister seufzte, allzu streng in das
Joch der Plautusausgabe eingespannt, und in der Ehe gab es Stiirme, die
Bernays Gelegenheit boten, mit sacht ausgleichender Vermittlung etwas von
der Dankbarkeit einzuldsen, die er beiden gegeniiber empfand. Auch den
anderen friiheren Lehrern trat er jetzt persénlich niher, besonders dem fréh-
lichen, schlauen Brandis, mit dem ihn das Interesse fiir Aristoteles verband
und dessen Sohn Johannes nun sein Schiiler wurde. Nach zweijihriger Ab-
wesenheit kehrte Dahlmann™ nach Bonn zuriick, politisch gescheitert, von
den Kollegen nicht ohne Schadenfreude beargwihnt, entmutigt, doch immer
noch der Alte, fest, charaktervoll, unverbittert. Zuweilen begleitete Bernays
ihn auf dem tiglichen Spaziergang, zuweilen horte er den Schweigsamen,
behaglich zu Hause im Lehnstuhl sitzend, Shakespeare oder Goethes Tasso

72 Heymann Steinthal: ADB 54 (1908) 467-477.

8 Moritz Lazarus: Ludwig Stein, Moritz Lazarus, Biogr. Jahrb. 8 (Berlin 1905)
126; vgl. Korrespondenz zwischen Lazarus und Steinthal, hrsg. Irmgard Belke, Wiss.
Abh. des Leo Baeck Institute, New York, Tiibingen 1967.

" Dahlmann: Springer, Lebenserinnerungen 204; Springer, Dahlmann II 216 f.;
10. 3. 54 Rit.
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vorlesen oder mit den guten Freunden Arndt und Welcker politisieren. Da
fuchtelte Arndt erregt mit dem roten Taschentuch, wihrend der gemessene
Weldker, das Gesicht bronzen vor Zorn, so grimmig wettern konnte, dafl er
in der Hitze die Periicke weit auf den Hinterkopf schob.

Dozentenkreis im ,Schwanen’

Freier und heiterer ging es auf einem Treffpunkt der Privatdozenten und
jungen Professoren zu, die sich nach dem Gasthof zum Schwanen in der Stern-
stralle die ,Schwanenritter*?s nannten. Im Sommer fand man sich jeden
Samstag in Honeckers Garten vor der Stadt zusammen; nachmittags wurde,
bei saurem Wein, gekegelt, abends folgte ein Vortrag mit anregender, oft
scharfer Diskussion. So locker der Kreis sich fiigte, so gro war das Ansehen,
das er genof}: hier hatten die jungen Kollegen die Feuertaufe zu bestehen, von
hier ging ihre Bewertung aus; fast war es eine offizielle Einrichtung der Uni-
versitit. Am Samstag vor Karneval lud ,der Schwan® die Geheimrite zu einer
Bowle ein; freundliche Trinkspriiche iiberbriickten dann den Gegensatz der
beiden Generationen.

Von Bernays’ Freunden gehdrte Leopold Schmidt?® dem Kreise an, der,
aus Italien zuriickgekehrt, pietdtvoll jahrelange Arbeit an ein von seinem
Vater hinterlassenes Calderon-Buch wandte; Karl Schaarschmidt 77 kam dazu,
seit einem Jahr Privatdozent der Philosophie, ein Freund Georg v. Bunsens
und von ihm an Bernays empfohlen; dieser steuerte ein Kapitel iiber Spinozas
hebriische Grammatik zu Schaarschmidts Buch ,Descartes und Spinoza“ bei .
Eine Zeitlang kam August Schleicher ? wieder nach Bonn zuriick, als poli-
tischer Korrespondent aus Prag ausgewiesen, bevor er als Professor dorthin
zuriickkehrte, ,eine Natur aus Leder und Schmiedeeisen, wie er von sich selbst
sagte; mit seinem Bestreben, die materialistischen Tendenzen der Natur-
wissenschaft auf die Sprachwissenschaft zu iibertragen, stand er im Gegensatz
zu dem idealistisch-geisteswissenschaftlich gestimmten Kreise, und auch
Bernays riickte ihm ferner. Dafiir schlof} dieser sich niher an Ernst Curtius8®
an, der als Erzieher des Prinzen Friedrich Wilhelm von Preuflen in Bonn

75 Schwanenritter': Usener ADB; Springer, Lebenserinnerungen 201, 206 f.;
Schorn 11 82 ff.; Franz Kaufmann, Leopold Kaufmann, ein Zeit- und Lebensbild,
Koln 1903, 71.

7 Leopold Schmidt: siche 22.

77 Schaarschmidt: Georg v. Bunsen an seinen Vater, 6. 3. 46; W. Erman, Geschichte
der Bonner Universitdtsbibliothek, 2 Bde., Halle 1919, I 160 ff.

78 Ges. Abh. I, 342-350,

7 Aug. Schleicher: ADB 31, 402416 (J. Schmidt); S. Lefmann, August Schleicher,
Leipzig 1870, 6.

8 Ernst Curtius, Ein Lebensbild in Briefen. Neue Ausg. v. F. Curtius, 2 Bde.,
Miinchen 1913.
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war; er hatte Brandis einst als Erzieher der Prinzen nach Griechenland be-
gleitet, und Johannes Brandis8! wurde trotz seiner Jugend ein Bindeglied der
Freundschaft zwischen Bernays und Curtius. In dem Nachkdmmling Liibedker
Patrizier stritten sich die praktischen Eigenschaften der Vorfahren, ein lebens-
froher Sinn fiir praktisches Zugreifen und strenge protestantische Gliubig-
keit, mit der Beschaulichkeit des Gelehrten; eine Vorliebe fiir klare, unmittel-
bare, populire Darstellung der Dingwelt ergab sich daraus. Einem Vortrag
iiber die Akropolis verdankte Curtius seine Stellung als Prinzenerzieher; er
hatte die Gabe, iiber Wege oder Baupline mit grofler Beredsamkeit und mit
einem Leuchten seiner ganzen liebenswiirdigen Persénlichkeit zu reden.
Bernays trat in dem Kreise weniger mit Vortrigen als mit den anregenden
Funden seiner weitgespannten Lektiire hervor, mit Briefen Scaligers, mit
einem Gedicht des mittelalterlichen Mystikers Tauler82. Der Theologe Krafft
berichtete von einer Reise nach Jerusalem, der Geologe Ferdinand Rémer von
einer wissenschaftlichen Fahrt nach Texas; Karl Simrock steuerte Rheinsagen
bei; der Philologe Nikolaus Delius glinzte in scherzhaften Festgedichten.
Zuweilen gab es politisch scharfe Tone. Als Dahlmanns Lieblingsschiiler Otto
Abel 83, noch von Berlin her mit Heyse befreundet und auch Bernays in seiner
herzlichen Ehrlichkeit besonders wert, die Legende des Johann von Nepomuk
in Prag kritisch behandelte und eine jesuitische Geschichtsfilschung darin auf-
dedste, tobten die streitbaren Katholiken. Ein andermal konnte man in
mirchenhafter Idylle schwirmen, wenn Romer zum Aufblithen der ersten

chinesischen Glycinien ein Mondfest in seiner Wohnung am Poppelsdorfer
Schlosse gab.

Ablebnung einer Rabbinerstellung

Im Januar 1851 erhielt Bernays eine Anfrage® von Hamburg, ob er als
Rabbiner an die Stelle seines Vaters treten wolle. Man bot ihm zweitausend
Kuranttaler, etwas iiber die Hilfte der Besoldung seines Vaters; die Stelle
sollte nicht mehr lebenslinglich, sondern kiindbar sein; dazu enthielt der
Vertragsentwurf die Klausel, ohne Genehmigung des Vorstands diirfe der
Rabbiner keine amtliche Bekanntmachung erlassen und weder mit Behérden
noch mit Gerichtsstellen ,in Communication treten‘. Man hatte die Lehren aus
den Tempelkidmpfen des Chacham wohl beniitzt und suchte nicht mehr einen
Fiihrer der Gemeinde, sondern einen schlechtbezahlten Kultusangestellten
ohne eigene Meinung. Auch in der Talmud-Torah-Schule wurden tiefgreifende
Anderungen gewiinscht und durchgefithrt: Gabriel Riesser fithrte Englisch

81 Ernst Curtius, Johannes Brandis. Ein Lebensbild. Preuff. Jb. 32 (1873) 642-663.
8 Taulers Gedicht: 17. 8. 60 Bun.

8 Abel: Springer, Dahlmann 200 {., 206 f.; v. Treitschke, Nachruf auf Dahlmann,
Gartenlaube, 1861, No. 12.

8 Hamburger Rabbinat: 18. 1. 51 Hey; Haarbleicher 400, 403; Goldschmidt 82.
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und Turnen ein und dehnte den Unterricht in Rechnen, Erd- und Naturkunde
auf Kosten der jiidischen Ficher aus: die Schiiler sollten ,inne werden, wie
das Pridikat eines moglichst vollkommenen Juden das eines méglichst voll-
kommenen Menschen involviere, sollten ,einsehen lernen, dal so wie der
Name Jude den des Menschen einschliefle, so auch die Torah, richtig auf-
gefaflt, das Leben begreifen und weihen lehre’. Judentum als Schulbeispiel fiir
,Menschentum®, nicht mehr als Gestalt eigener Prigung, die Torah, ,richtig
aufgefafit’, als Lehrbuch der Lebenskunde, statt wie friiher als zwedkfreie
Versenkung in die Gotteslehre nun als Anleitung zum Erfolg, mit siuber-
licher Trennung des ,Praktischen‘ und, fiir Feiertage, des ,Htheren® — das war
es, was man auch fiir Erwachsene vom Rabbiner wollte. Der Vorstand war
unbefangen genug, anzunehmen, dafl der Sohn unter solchen Bedingungen die
Arbeit des Vaters wieder aufnehmen wolle.

Jacob Bernays hatte an der Seite seines Vaters ebenfalls seine Erfahrungen
gesammelt. Er war kein Kidmpfer. Die Aufgabe, zwischen der aggressiven
Bequemlichkeit der auf blofle ,Konfession‘ hindringenden Neuerer und der
erbitterten Bildungsfeindlichkeit der alten Orthodoxie das Judentum un-
beschadigt hindurchzusteuern, hatte schon sein Vater nicht mehr bewiltigt,
und das in aller erreichbaren Unabhingigkeit, mit einer Aufopferung seines
Wesens fiir das Judentum, die der Sohn nicht mehr in gleicher Stirke in sich
spiirte. Die Abneigung gegen die Hamburger Geldleute kam hinzu. Er lehnte
mit vorsichtiger Schonung den Antrag ab.

Aussicht auf akademische Berufung?

Er beniitzte die Gelegenheit zu einer Anfrage beim Kultusministerium 85,
wie es mit seinen Aussichten auf eine planmiflige Professorenstelle stehe;
glinzende Erfolge als Dozent und das Wohlwollen der Fakultit sprachen fiir
ihn. Ende November war der Vertrag von Olmiitz unterzeichnet worden:
Preuffen muflte auf die Schaffung eines kleindeutschen Bundesstaates verzich-
ten und erkaufte mit einer schweren auflenpolitischen Demiitigung vor Oster-
reich einen vollstindigen Umschwung im Innern. Adlige und kirchliche Re-
aktion verbiindeten sich, einen christlichen Stindestaat mit absolutem Konig-
tum zu schaffen, wie das Mittelalter, das ithnen als Vorbild vorschwebte, ithn
nicht gekannt hatte. Der konservative Professor Stahl, der etwas von der
hartk6pfigen jiidischen Orthodoxie seiner Vorfahren in sein Christentum
hiniiberrettete, erklirte auf einem Bankett, auch die Wissenschaft miisse ,um-
kebren‘. Ein perstnliches Regiment 8¢ setzte ein, von einem der Fijhrer gekenn-
.zeichnet mit den Worten ,Ordre; Contreordre; Désordre‘. Der Kultusminister
v. Raumer sprach akademische Berufungen nicht ohne Bewilligung des Kon-

8 Anfrage beim Kultusministerium: 19. 2. 51 Hey.
88 Personliches Regiment: Kaufmann 456.
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sistorialrats Hengstenberg aus; der achtzigjihrige Alexander v. Humboldt®
gab einem General auf die Frage, er gehe nun wohl auch hiufig zur Kirche,
sarkastisch zur Antwort: ,Natiirlich, ich will doch auch Karriere machen®. Der
Bescheid des Ministers lieff demgemifi an Deutlichkeit nichts zu wiinschen
iibrig: weder jetzt noch jemals spiter werde ein Jude eine Professorenstelle in
Preuflen erhalten.

Bernays fuhr fort, ,in ungestdrter Heiterkeit geniigsam und zufrieden aus
Gottes wundertitiger Hand seine Kornlein zu picken®#8; noch vor dem Um-
schwung hatte er Heyse geschrieben: ,,Bis auf weiteres mufl man sich betrach-
ten, als lebe man in der Tiirkei; kommen doch auch dort verniinftige Leute
fort und wissen es zu machen, dafl die Paschas an ihnen keine ,Ursach
finden.“ 88

Mehr als ,Ko6rnlein® hatte er selten zu picken. Der Englinder kehrte in
seine Heimat zuriick. Der Amerikaner, der die Dionysios-Ausgabe finanzierte,
lieR nichts mehr von sich héren, und seine Zahlungen blieben aus; er hatte
sich dem Genuf von Laudanum ergeben und war in geistiger Umnachtung
gestorben 8, Damit war es also ebenfalls zu Ende; die Ausgabe erschien nie.
Zum Ersatz dafiir besorgte Ritschl den Auftrag?®, fiir den Verlag Teubner
eine kurze Lukrezausgabe zum Schulgebrauch herzustellen, eine reine Brot-
arbeit. Brandis brachte mit sanftem Zwang Bernays dazu, einem jiingeren
Bruder Georg v.Bunsens, der, bei Brandis in Pension, in Bonn das Gym-
nasium besuchte, Thukydidesstunden zu geben?. Georg v. Bunsen wollte,
wenn auch verspitet, in Bonn promovieren; Ritschl meinte, er kénne das in
seinen Reisestiefeln erledigen. So rasch ging es allerdings mit der Dissertation
(iiber die Nilquellen) nicht; Bunsen, noch immer durch die Schwiche seiner
Augen gehemmt, mufite sich wieder einarbeiten und nahm Stunden bei
Bernays und Schaarschmidt. Aufler seinen Augen lenkten auch gesellschaft-
liche Verpflichtungen ihn von der Arbeit ab; der Prinz von Preufien lebte als
Militirgouverneur des Rheinlands in dem nahen Koblenz und vergafl dem
Sohn die Gastfreundschaft des Vaters nicht, als er in der Revolutionszeit hatte
nach England fliehen miissen.

Geselligkeit um das Fiirstenpaar v. Wied

Auch in Bonn entfaltete sich seit dem Friihjahr eine glanzvollere Gesellig-
keit, als die Professoren sie vermochten. Georg v. Bunsen fiihrte Bernays in
der Vinea Domini ein, einem ehemaligen Sommerhaus des Kurfiirsten von
Mainz, in das Fiirst und Fiirstin von Wied?® aus Neuwied iibergesiedelt

87 Alexander v. Humboldt: Hausrath 247,

88 19. 2. 51, Jan. 50 Hey.

89 18. 1. 51 Hey; Ribbeck, Ritschl 11, 97.

% Georg v. Bunsen 2. 3. 51 an seinen Vater.

"1 Fiirstenpaar v. Wied: Mite Kremnitz, Marie Fiirstin Mutter zu Wied, Leipzig

7 LBI 30: Bach
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waren. In dem groflen Tanzsaal der turmbekronten Villa las man Shakespeare
mit verteilten Rollen, eingeleitet von Vortrigen des Professors Lobell, der,
dem Fach nach Jurist, Literaturforschung als Liebhaberei betrieb und Ulrich
v. Huttens Werke herausgegeben hatte; zwischen zwei Sitzen pflegte er blitz-
schnell mit der Zungenspitze an die Nase zu fahren. Man lief} Gedichtiiber-
setzungen anonym herumgehen und auf den Ubersetzer raten; Bernays
schmuggelte Arbeiten von Paul Heyse ein, fiir dessen Dramen er unermiidlich
warb. An schénen Abenden saff man unter den alten Biumen des Gartens,
der steil zum Rhein abfiel. Der Komponist Neukomm phantasierte auf dem
Harmonium nach den Klingen einer Aolsharfe, die in einem der Biume hing;
man plauderte, sah die Nachen auf dem Rhein und hérte Gesang von unten,
bis das letzte abendliche Dampfschiff das Zeichen zum Aufbruch gab; ein
Diener mit Stocklaterne brachte den kurzsichtigen Privatdozenten dann nach
Hause.

Die Gesellschaft war bunt gemischt: neben den sehr jungen und ausnehmend
hiibschen Damen der Fiirstin Mitglieder des rheinischen Adels, die Husaren-
offiziere der Garnison, iltere und jiingere Professoren und die an der Uni-
versitit studierenden Prinzen mit ihrem Gefolge, dazu oft auswirtige Be-
rithmtheiten auf der Durchreise, Diplomaten, Militirs, Gelehrte. Der Fiirst,
klug, freisinnig, mit wissenschaftlichen Interessen, war ein liebenswiirdiger
Gastgeber, doch die Seele der Gesellschaft war die Fiirstin. Als sie nach Bonn
kam, zog der Geruch von Ather und Chloroform ihr weit voraus: da sie, auf
der einen Seite fast ganz gelihmt, durch die blofle Beriihrung von Metall in
Starrkrampf versetzt wurde, hatte man ein rheinisches Kohlenschiff fiir sie
ausgeriumt, gereinigt, geschmiickt und an das Dampfschiff angehingt. Sie
muflte sich vorsehen, Arndt, einem der liebsten und eifrigsten Besucher, nicht
die kranke Seite zuzuwenden, weil er im Eifer des Gesprichs sein Gegeniiber
ohne Ansehen von Rang und Stand derb auf die Schulter zu klopfen pflegte.
Niemand glaubte, eine kranke Frau vor sich zu haben, aufler daf} sie im Roll-
stuhl safl. Die helliugige Klarheit der blauen Augen, die gedankenvolle Wiirde
der weiflen Stirn wiren an jeder Frau aufgefallen — ein tiefer Klang in ihrer
Stimme, ihr Licheln waren mehr als anmutig. Die gehaltene Heiterkeit, die
von 1hr ausstrahlte, lief} tiefer atmen wie die Luft nach einem Gewitter. Ein
fester Wille und wortlose Frommigkeit gewann diese Heiterkeit thren Schmer-
zen und schwerem miitterlichem Leid ab: ihr S6hnchen war mit einem Korper-
schaden zur Welt gekommen, der jede Lebensfreude auszuschlieflen schien und
nach jeder Mahlzeit das Leben bedrohte. Man hitte sie verehren mdgen, doch
gab es nichts an ihr, was dazu einlud; sie war eine h6chst lebenskluge Frau
mit groflen praktischen Kenntnissen und sprach iiber Holzverwertung oder
Buchfilhrung ausgebreiteter Giiter mit der gleichen Lebhaftigkeit wie iiber
Shakespeare. In der Revolutionszeit hatte sie ihrer Biirgerwehr in Neuwied

1904; Carmen Sylva, Mein Penatenwinkel I, Frankfurt a. M. 1908; Marie von Buch,
Else v. Arnims junge Jahre, Leipzig 1929, 98, 182.
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selbst eine Fahne gestickt, der Fiirst hatte freiwillig auf eine Reihe von Rech-
ten und Einkiinften verzichtet, einer sozialen Tradition seiner Vorfahren
folgend, die in dem kleinen Ort eine Zufluchtsstitte religioser Toleranz er-
richteten, fiir Protestanten, Katholiken, Mennoniten, Quiker, Herrnhuter
und Juden. Allen religidsen Fragen offen, konfessionellen gegeniiber teil-
nahmslos, liebte sie es, sich mit Bernays zu unterhalten, und zog ihn fiir
Gespriche iiber Judentum und Evangelien mehr bei den kleinen Gesellschaf-
ten zu, da er kein Hehl daraus machte, an den grofien liege ihm nichts. Im
Laufe des Sommers fand sich dazu noch ein weiterer Teilnehmer ein, der
Freiherr von Roggenbach®2, ein enger Freund des Hauses und Georg v. Bun-
sens, mit dem er in Frankfurt die Wohnung geteilt hatte. Bernays schlof} sich
enger an den Gleichaltrigen an. Weite Reisen und diplomatische Dienste lie-
fen einen anmutig kindhaften Zug um seinen Mund unangetastet; im Gegen-
satz zu dem Spitznamen ,Werwolf, den er seinen iiber der Nase zusammen-
gewachsenen Brauen verdankte, war er eher weich und anschmiegsam. Schlank,
grofl, von vornehmer Erscheinung und rednerischer Begabung, schien er fiir
grofle Gesellschaften und weltminnische Titigkeit geschaffen; aber die feinen
Anspielungen, in denen er zu reden liebte, pafiten besser zur Kammermusik
des Gesprichs im kleinen Kreis.

Auch die Studentengeneration dieses Sommersemesters war besonders gut #3.
Bernays las wieder iiber Aristoteles’ Politik und die Staatslehre der griechi-
schen Philosophie; die Hérer dringten sich im Kolleg, neben den Deutschen
gemischter Dialekte auch Englinder, Amerikaner, ein Grieche. Ein junger
Student namens Heinrich v. Treitschke, Sohn eines sichsischen Generals, fiel
durch seine Begabung aus dem Rahmen und schien gréfiere Miihe zu lohnen;
der selbst noch junge Privatdozent hatte immer Zeit, wo er nur irgend auf
Verstindnis und eigenes Denken stiefl. Diese Studenten hatten es in der Re-
aktionszeit nach 1848 nicht leicht; eine ,Gier nach praktischem Wesen®% fand
Bernays bei manchen von ihnen, die sie der Wirklichkeit gegeniiber in stindi-
gen inneren Zwiegspalt bringe: , Viele geistvolle Deutsche®, umschrieb er ihre
Lage, ,besonders jiingere Leute, die das Fehlschlagen der Bewegung von
Achtundvierzig der unpraktischen Idealitit des deutschen Wesens zuschreiben,
geben sich jetzt Miihe, praktisch zu werden, finden aber in der Wirklichkeit
keinen Spielraum und sind daher auch nur im Wort und im Denken prak-
tisch, d. h. sie werden Philister.“ 94

Aller Erfolg als Dozent konnte iiber die Zukunflssorge nicht hinweg-
tduschen, die die ministerielle Ablehnung jeder Beférderung bedeutete. Die
befreundeten Lehrer iiberlegten, was auf die Dauer aus Bernays werden solle.

%2 Freiherr v. Roggenbach: 3. 7. 51 Hey; Karl Samwer, Zur Erinnerung an Franz
v. Roggenbach, Wiesbaden 1909; M. v. Buch, Else v. Arnim 112 f. (,Werwolf*); Marie
v. Bunsen, Georg v. Bunsen 100; Springer, Dahlmann II 405.

93 Sommersemester: 3. 6. 51 Hey,

® Gier nach praktischem Wesen‘: Jan. 51 Hey; AE.

7%
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Hinter dessen Riicken wandte Geheimrat Brandis, nachdem alle Bemiihun-
gen der Fakultit in Berlin sich als vergeblich erwiesen hatten, sich an den
befreundeten Kurator der Universitit Jena?®, Seebeck, der jedoch ebenfalls
an Bernays’ Judentum Anstof nahm. Bernays erfuhr weder von dem Antrag
noch von der Ablehnung und wartete mit Gleichmut, was die nichsten Jahre
bringen wiirden. Die Stunden fiir Englinder hatten aufgehort, Georg v. Bun-
sen arbeitete fiir sich allein, die Lukrezausgabe wurde schlecht bezahlt, die
Redaktions- und Kollegeinnahmen reichten knapp zum Leben hin, und ein
Ende oder auch nur eine Unterbrechung dieser Tretmiihle war nicht ab-
zusehen,

Einladung zu dem preuflischen Gesandten nach London

Da lud Georg v. Bunsen ihn ein, als Gast seiner Eltern die Ferien in London
zu verbringen %. Bernays kannte den Gesandten fliichtig. Im Jahr zuvor war
dieser ein paar Tage in Bonn gewesen, um seinen Jugendfreund Brandis zu
besuchen, und eben hatte Bernays durch Georgs Vermittlung den ersten Band
von Bunsens ,Hippolytus® frisch aus der Presse erhalten: die Schrift dieses Kir-
chenschriftstellers ,Uber die Widerlegung aller Hiresien®, aus einer neu
gefundenen Handschrift herausgegeben, enthielt unbekannte Heraklit-Zitate,
und iiber diesen ,dunklen® griechischen Philosophen hatte Bernays eine gréfiere
Abhandlung verdffentlicht. Bunsen sandte Korrekturbogen? des zweiten
Bandes mit und freute sich iiber die ,herrlichen Sachen’, die Bernays zur Ver-
besserung des sehr verderbten Textes anmerkte. Unabhingig voneinander
kamen Vater und Sohn auf den Gedanken der Einladung. Georg v. Bunsen
sorgte taktvoll fiir die nétige Erginzung von Bernays’ Garderobe; des Sabbats
wegen, an dem dieser weder abreisen noch ankommen durfte, mufite er die
Abfahrt um einen Tag verschieben. Am 18. August 1851 trafen sie nach einer
kiihlen Uberfahrtsnacht in London ein.

Carlton Terrace 9, von Bunsen als Gesandtschaftsgebiude angekauft, lag
dem Buckinghampalast, der Westminsterabtei, dem Auswirtigen Amt und
dem St. James’ Park, dem Treffpunkt der Gesellschaft, benachbart; nur der
Ausblick auf die Universitit Oxford, deren Ehrendoktor der Gesandte war,
und auf das Kénigliche Schlofl in Berlin hitte noch dazugehért, die wichtig-
sten geistigen und seelischen Fiden sichtbar zu machen, die sich hier kreuzten.
Weiter drauflen, in der Stille der vornehmen Strafle kaum mehr zu horen,
stromte das dringende Straflentreiben der Grofistadt, minnlich in seinem
Ernst, gewaltig in seiner Triebkraft gegen den heiter frivolen Strudel in Paris
und gegen die gemessen steife, halb militirische, halb spiefibiirgerliche Wiirde
in Berlin.

% Brandis’ Brief nach Jena: Georg v. Bunsen an seinen Vater, 25. 11. 51.

% Finladung nach London: Georg v. Bunsen an seinen Vater 2. 8. 51; ,Hippolytus*
14.6., 17.7.51; Bernays’ Korrekturen: Bemerkung Bunsens auf Georgs Brief vom
4,8.51.
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Bunsens Persinlichkeit und wissenschaflliche Leistung

Christian Josias Karl v. Bunsen® wirkte fast wie ein Herrscher inmitten
des fiirstlichen Zuschnitts der Gesandtschaft: ein Mann Mitte der Fiinfzig,
stattlich, behibig und beweglich, das Gesicht bedeutend durch eine Stirn, die
entfernt an die Goethes erinnerte, von rosig zartem Teint, strahlenden blauen
Augen und scharfem, dabei sinnendem Blick, mit blondem Haar und aus-
drudksvoll geschweiftem, redegewohntem Mund. Als Freund dreier Konige
hatte er sich ein ausgeprigt biirgerliches Selbstbewufltsein, seinem Lebens-
erfolg gegeniiber eine schlichte Frommigkeit, vor der Illusionslosigkeit seines
Berufes den idealen Schwung seiner Jugendjahre bewahrt: das erste Kind
von fiinfzig Jahren, das ihm begegnet sei, habe er in diesem Vater von sechs
Sohnen und sechs Tochtern gefunden, urteilte ein russischer Freund. Neben
dem alten Humboldt war er der einzige aus dem engeren Kreis des preufii-
schen Kdnigs, in dem der Geist der Befreiungskriege noch unmittelbar leben-
dig war — jene Anschauung, der Staat gedeihe am besten, wenn er die freie
Wissenschaft zu seiner Grundlage mache, wenn der K&nig nicht absolut, son-
dern mit einer Verfassung regiere, wenn die kirchliche Gemeinde iiber sich
selbst bestimme. Deshalb kimpfte Bunsen in dem jahrzehntelangen Duell
zwischen England und Rufiland um die Vorherrschaft in Europa dafiir,
Preuflen an der Seite Englands und der Zukunft zu sehen. Olmiitz war fiir
seine Politik der schwerste Schlag gewesen, und seither hiuften sich die An-
griffe der Junker 8 gegen ihn; erst als der K&nig sich lichelnd bereit erklirte,
ihn von London abzuberufen, um ihm dafiir — das Kultusministerium zu
iibertragen, horten sie auf. Bunsen selbst hitte die Titigkeit eines Gesandten
keineswegs gern mit der eines Ministers vertauscht. In London fiihlte er sich
,auf den Wachtturm und die Warte der Welt gestellt*??, und lieber als selbst
das Steuer zu fithren wollte er ,hoch auf dem Vormast beobachten, was fiir
Land, was fiir Wellenbrecher, was fiir Zeichen des kommenden Sturmes da
sind, und dies dann dem weisen und praktischen Steuermann kiinden‘?®.
Menschen und Zustinde mit scharfem Blick durchschauend, zielstrebig bei fast
schrankenloser Empfinglichkeit, blitzschnell fihig, die widerstrebendsten
Eindriicke zu ordnen und einzuordnen, lockerte er immer wieder biirokra-
tische Versteifung auf, belebte das langsame Wesen daheim durch Anregungen

% Chr. J. K. v. Bunsen: Chr. J. v. Bunsen, aus seinen Briefen und nach eigener Er-
innerung geschildert von seiner Witwe, deutsche Ausg. von Fr. Nippold, 3 Bde.,
Leipzig 186971 (zit. Nippold); Freifrau v. Bunsen, Ein Lebensbild, aus ihren Briefen
zusammengestellt von Augustus J. C. Hare, deutsche Ausg. v. H.Tharan, 2 Bde.,
Gotha 1881, IT 111.

% Angriffe der Junker: Nippold III 707; Georg v.Bunsen 7.11.51 an seinen
Vater.

% Bunsen 1.3.54 an den K&nig von Preuflen (Nippold III 343) und 1855 an
Kestner, ,Grenzboten® 1868, ITI 492 f.
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und wuflte, mit weitem Blick iiber Personen und Sachen, die richtigen Men-
schen aufzufinden und an ihre Stelle zu bringen. In Rom hatte er das Archio-
logische Institut gegriindet, den Palazzo Caffarelli angekauft, durch rasches
Zugreifen ein Bild von Raffael fiir das Berliner Museum gesichert, in Lon-
don ein deutsches Hospital ins Leben gerufen, der Ostindischen Kompagnie
zum erstenmal einen Zuschuf} fiir ein wissenschaftliches Werk — Max Miillers
Ubersetzung der Rig-Veda — abgelodkt und suchte in Berlin jetzt eine staat-
liche Forderung der Afrikaexpeditionen von Barth und Krapf zu erreichen.
Nur das protestantische Bistum Jerusalem, zu dessen Errichtung im Einver-
nehmen mit den Englindern er nach London gesandt worden war, wollte
nicht recht gedeihen. Kein Wunder, dafl diese glinzende Erscheinung, diese
unermiidliche Phantasie die Gesellschaft beschiftigte und dafl Bunsen ein
Halbgott fiir die Reporter war.

Bernays, von den Anstrengungen des Semesters noch ermiidet und er-
holungsbediirftig, wurde sofort in dieses wirbelnde Leben hineingezogen.
Bunsen kannte keine Ermiidung und lief keine gelten. Wihrend seine Gattin
sich in ihr Landgut Abbey Lodge zuriickzog, suchte er Erholung in der Wissen-
schaft. Eine halbe Akademie bevélkerte1% das grofle Haus: aus Berlin der
Archiologe Lepsius, der Philologe Gerhard, beide mit ihren Damen, der
Geograph Carl Ritter, der Kunsthistoriker Waagen, iibersprudelnd von
Anekdoten, und der ruhige Bildhauer Rauch; Welcker, der ebenfalls ein-
geladen war, mufite absagen. Aus Amerika kam der Jurist und Politiker
Franz Lieber, einer der ehemals als Demagogen verfolgten Freiheitskimpfer,
nun amerikanischer Preisrichter der Weltausstellung, mit starrem, melan-
cholisch-sentimentalem Blick und etwas exotisch klingenden Komplimenten
an die Damen. Die Maler Schnorr v. Carolsfeld und Kaulbach, die Politiker
General v. Radewitz, Herr v. Bethmann-Hollweg aus Bonn und dessen
Schwiegersohn Graf Pourtalés kamen zeitweilig dazu; Bethmann-Hollweg
ging mit der Griindung einer Zeitschrift191 gegen die herrschende Reaktion
um und fiihlte, nachdem er bisher seinen Kummer in der Inneren Mission zu
begraben versucht, ,dafl Gott selbst ein solches Hasenherz wie seines als Werk-
zeug benutzen kdnnte, um der Liige und dem Trug entgegenzuarbeiten®.
Auflerlich der stirkste Gegensatz zu dem kleinen, schwarzbirtigen, queck-
silbrigen Bernays war der Pastor Wichern, dessen tiefer Baf alle andern Stim-
men iibertSnte, eine massive hohe Gestalt mit einem Gesicht, worin mildem
Wohlwollen eine feste Energie Ziigel anlegte; als Begriinder des Rauhen
Hauses in Hamburg der Fiihrer einer sozialen Stromung im Protestantismus
mit dem Ziel, titige Nichstenliebe in das lutherische Christentum hinein-
zutragen, wandte er jugendlichen Verbrechern seine Fiirsorge zu und unter-

100 Giste: Georg v. Bunsen 9. 8. an seinen Vater, 22, 8. 51 an seine Mutter; Frei-
fran v. Bunsen 11, 111,

101 Bethmann-Hollwegs Zeitschriftenplan: Georg v.Bunsen 7.11.51 an seinen
Vater.



Bunsens Personlichkeit und wissenschaftliche Leistung 103

nahm mit Georg v.Bunsen zusammen zu Studienzwecken nichtliche Streif-
ziige in die Londoner Unterwelt.

Zum Gliick fiir Bernays’ rituelles und gesellschaftliches Gewissen fielen
die offiziellen Mahlzeiten des Hauses nicht auf Mittag und Abend, sondern,
von Bunsen eingefiihrt, auf das Frithstiick und den Nachmittagstee, an denen
beiden er teilnehmen konnte. Da auch englische Diplomaten, Geistliche und
Gelehrte sich dazu einfanden, pflegten aufler der Familie zwischen zwanzig
und dreiflig Giste anwesend zu sein. Frances Bunsen machte in Abwesenheit
ithrer Mutter die Honneurs. Als sie gelegentlich Waagen mit ,Herr Professor
anrief, sprangen die fiinf Berliner Professoren zugleich auf und verbeugten
sich. Im Mittelpunkt der Unterhaltung stand die Weltausstellung in dem neu-
erbauten prunkvollen Kristallpalast, ,das poetischste und weltgeschichtlichste
Ereignis der Zeit* 192, wie Bunsen sagte — eine Volksversammlung, von Kénig-
tum und Adel geehrt anstelle der friiheren prunkenden Zusammenkiinfte der
Kdnige, bei denen das Volk hochstens zuschauen durfte.

Tagsiiber hatte Bernays Zeit, die Stadt zu besehen, alte Beziechungen des
Vaters zu dem Chief Rabbi Adler aufzufrischen, im British Museum antiken
Handschriften nachzuforschen, teils zu eigenen Studien, teils im Auftrag von
Freunden. Zu Mittag afl er in einem jiidischen Speisehaus. Abends pflegte er,
wenn die Giste sich verlaufen hatten, in dem grofien Familiensaal zu Emilia
v. Bunsens Fiiflen zu liegen 1% und sich mit ihr zu unterhalten, wihrend Bun-
sen in einer Ecke Zeitung las, zwei der S6hne in einer anderen geistliche Lieder
sangen, die Téchter abwechselnd mit griechischen Klassikern und am Nih-
korb beschiftigt waren. Georg sah er nicht viel, so freundschaftlich dieser
ihm zur Verfiigung stand: er hatte sich Hals iiber Kopf in eine Witwe ver-
liebt 14, die er auf Ende Zwanzig schitzte, seine Eltern, die sie fiir eine raffi-
nierte Weltdame hielten, auf gut zehn Jahre ilter; immerhin gab sein Vater
der Neigung so weit nach, daf} er in Aussicht nahm, nach Georgs Promotion
eine Stelle als Attaché bei der Gesandtschaft fiir ihn zu erwirken. Emilia, seit
ihrem sechsten Jahr an einer Hiiftgelenkentziindung leidend, sah im Rollstuhl
mit ihrem frischen kleinen Gesicht wie eine Apfelbliite aus; sie war unschuldig,
fromm und klug wie ein Kind, das, ohne je selbst etwas begehren zu diirfen,
viel hat an sich vorbeiziehen sehen.

Schon in den ersten Tagen hatte Bernays Gelegenheit, den Gastgeber von
einer pers6nlicheren Seite kennenzulernen. Bunsen las ihm, Georg und dem
Professor Gerhard vor, was von dem neuesten — fiinften — Band seines Wer-
kes ,Agyptens Stellung in der Weltgeschichte 1% fertig war. Er ging darauf
ml—palast: Nippold 1IT 105, 109.

;;3 Emilia v. Bunsen: Georg v. Bunsen 22. 8. 51 an seine Mutter; Marie v. Bunsen
93 11

104 Georg v. Bunsen verliebt: an seine Mutter 22. 8., an seinen Vater 25. 8. 51;
Bunsen an seine Frau 25. 8, 51,

105 Bunsens ,Agypten‘werk: Georg v.Bunsen an seine Mutter 22. 8.51; Bunsen
an Max Miiller 15. 5. 51; Nippold III 107.
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aus, eine Ursprache des Menschengeschlechts und gleichzeitig damit die
Chronologie der frithesten bekannten Epochen festzustellen. Am Tage von
Olmiitz hatte er beschlossen, das riesige Werk, Ergebnis fiinfundzwanzig-
jahriger Arbeit, zu vollenden, nicht um der unbequemen Politik in die Wis-
senschaft auszuweichen, sondern als eine sehr politisch gemeinte Antwort
darauf. Denn selbst dieser grofle Plan war nur der Teil eines noch grofleren,
in einer philosophischen Deutung der Geschichte, doch unter Verwendung aller
Ergebnisse der Wissenschaft, Gottes Weg durch die Welt an dessen Spuren
aufzuzeigen, und in diesem Sinn war nicht nur von chinesischen Lautzeichen,
sondern auch von neuester Philosophie sehr eingehend die Rede in seinem
Werk: er hatte wesentlichen Anteil an der Berufung Schellings nach Berlin,
um, wie der Konig sich ausdriickte, ,die Drachensaat des Hegelianismus aus-
zurotten®. Die Politik aus dem Geist und aus dem Glauben, die ihm vor-
schwebte, verfocht er in diesen groflen Werken mit der gleichen Begeisterung
wie in politischen Telegrammen und Denkschriften.

Bunsen schrieb, wie er dachte, grofziigig, weitschweifig, mehr ideenreich
als tief, mit eindrucksvollen Prigungen zwischen Sitzen von einer gewissen
wasserhellen Klarheit, die noch an den Stil der Aufklirung erinnerten, mit
einem selbstbewufiten Schwung, der die Grenze zu pathetischem Uberschwang
nicht immer innehielt. Wie er seine Freiheit vor dem Joch des Berufsbeamten-
tums und der Brotwissenschaft zu bewahren wuflte, so trug er noch jenen
Zug ungebundener geistiger Leidenschaft fiir die Wissenschaft, die den Den-
kern fritherer Jahrhunderte etwas vom Grandseigneur gab, der zu seinem
Vergniigen schreibt; die offizielle Wissenschaft war enger, dafiir aber griind-
licher und tiefer geworden. Bei Kenntnissen von einem Umfang, der manchen
Gelehrten beschimte, bei sicherem Blick fiir Form und Aufbau, fiir das
Wesentliche inmitten uferloser Stoffmassen haftete ihm etwas Dilettantisches
an auch im negativen Sinn, weil nicht er selbst es war, der jeden einzelnen
Stein gebrochen, auf Glitte und Dichte gepriift, fiir den Bau zugeschnitten
hatte. Besessen von der Grofle des Gesamtplans, mit dem stolzen Bewufltsein,
iber Kirrnerarbeit erhaben zu sein, benutzte er, was sich fertig darbot, und
stellte, wo es nottat, auch Gehilfen an. Seine Biicher waren nie leer, nie geist-
los, nicht dicht und nicht dauerhaft.

An Bernays schitzte er Vielseitigkeit, Schnellkraft und Schirfe des Urteils
als ebenbiirtige Eigenschaften. Bemerkungen zu Sanchuniathons Nachrichten
iiber die Phénizier, ein Lieblingsgebiet fiir Bernays noch vom Vater her, ver-
bliifften ihn, und fiir den Hippolytus brachte der Gast weitere glinzende
Konjekturen mit. Er bat ihn, diese Bemerkungen zu einer epistola critica 109
zusammenzufassen, die er der Ausgabe beigeben wollte. Seufzend machte
Bernays sich, ohne die ndtigen Hilfsmittel, ans Werk. Doch Dankbarkeit fiir
einen freundlichen, ja herzlichen Empfang und fiir echtes Wohlwollen machte
ihm die Arbeit zu einer unabweisbaren Gefilligkeit.

108 Epistola critica: 15. 9. 51 Rit; Ges. Abh. I 291.
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Und es war noch mehr: bei aller Vorsicht gegen Bunsens selbstsichere Vitali-
tit, die Menschen verzehrte, wie sie sich eben boten, bei aller stillen Kritik
an der methodischen Fragwiirdigkeit seines Arbeitens bewunderte und liebte
ihn der Jiingere. Sie trafen darin zusammen, in der Betrachtung des Weges,
den das ,Weberschifflein Gottes®197 durch die Geschichte nimmt, das tiefste
Ziel menschlichen Bemiihens und Einzeltatsachen darauf bezogen zu sehen,
Glaubenszeugnisse wie die Evangelien und selbst die Bibel nicht ausgenom-
men. Gespriche dariiber erinnerten Bernays so sehr an seinen Vater, daf} er
sich traute, Bunsen von ithm zu erzihlen.

Und dann war um den Mann eine Luft herzhafter minnlicher Freiheit.
Selten, allenfalls zu Heyse einmal, sprach Bernays von seinem tiefen Bediirf-
nis danach: , Uber Freiheit und verwandte Kopf- und Herzbrechereien sich
innerlich abzumiihen, ist ja unsere Ritterschaft auf Erden. Aber iiber alles,
was einem bei diesen innerlichen Miihen aufstéfit, habe ich das Maul gehalten
vor Weibern und Kindern. Man kann auch mit Minnern nur so dariiber
sprechen, als seien es Losungsworte, an denen im Getiimmel die sich erkennen,
die fiir einander sind.*1%8 Mit Bunsen konnte er davon sprechen. Dieser selbst
riet seinen SShnen ab1, unter dem ,vulgiren Junkerpdbel® in Preuflen
Beamte zu werden und ,das Hungerbrod der Knechtschaft‘ zu essen - wer
dem Gemeinwesen in den nichsten dreiflig Jahren wirklich niitzen wolle, der
miisse vor allem selbstindig und unabhingig sein.

Endlich traf Bernays bei Bunsen auf Verstindnis fiir die Schwierigkeit, sich
einer der Parteien anzuschlielen. Mit der ,Freiheit® zugleich, mit der Be-
freiung von den Fesseln des iiberalterten feudalen Stindestaats, fiir den der
Konig romantisch, seine Umgebung aus zielbewufitem Interesse wirkte, ver-
trat die Linke eine Lockerung der religiésen Bindungen, teils von den Er-
fordernissen kapitalistischer Industrie her, teils aus der fast rauschhaften
Fortschrittsstimmung der Naturwissenschaften und der Technik, die den Men-
schen zum souverinen Herrn der Schopfung zu machen schienen. Nur das
neutrale Reich der Bildung war noch gemeinsam; nationale Freiheit schien
die strengen Bindungen der Religion auszuschliefen, Frommigkeit von poli-
tischer und kultureller Reaktion untrennbar zu sein. Wollte man, wie Bunsen
und Bernays, beide vereinen, so war es, als ob die Fiifle nach entgegengesetz-
ten Richtungen auseinandergezogen wiirden.

Bunsen fand das Experiment dieser Einladung gegliickt; Bernays sei ,ein
reicher und tiefer Geist’, schrieb er seiner Frau11%. Georg war weniger sicher,
wie dieser Gast seiner Mutter gefallen wiirde; es wurde fast zum Gesell-
schaftsspiel der Kinder, ihn ihr darzustellen. Frances machte sich nicht viel

107 Weberschifflein Gottes®: 19. 2. 51 Hey.

108 Ereiheit: Okt. (?) 50 Hey.

109 Bunsens Rat an seine Sohne: Nippold III 104 £., 111, 380.

110 Bunsen 21. 8. 51 an seine Frau; Georg v. Bunsen an seine Mutter, 2. 8. (deutsch),
22. 8. 51 {englisch).
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aus ihm; ihr lagen gesellschaftliche Typen besser, und fiir ihr Orgelspiel hatte
er keinerlei Verstindnis. Georg sah einen ,seltsam heterogenen Orientalen® 110
in ihm, der ,den sichtenden Scharfblidk der neueren Juden mit dem grofartig
Mystischen seiner Voridltern zu verbinden scheint. Er ist mir wiirklich sehr
lieb*, setzte er hinzu und war trotzdem zwiespiltig in seinem Urteil: ,Ich
bin sicher, mich nicht in ihm zu tiduschen, wenn ich seine Klugheit bewundere
und wenn ich seine religiosen Ansichten achte, obwohl sie nicht die unseren
sind. Du wirst wohl auch den feingespannten Geist mdgen, der im Gesprich
hervortritt — trotz seines jiidischen Aussehens und des natiirlichen Wider-
strebens, das, ehrlich gesagt, jeder gegen einen so Fremden fiihlt, wie die
Juden es fiir uns sind.* Emilia, von der Mutter ausdriicklich um ihre Meinung
befragt, war midchenhaft verwirrt: ,,/ch finde Bernays sehr angenehm, unter-
haltend und interessant, wenn man mit ihm spricht; er versteht Themen auf-
zugreifen, die das Sprechen lohnen, und bringt einen merkwiirdig geschickt
dazu, seine Meinung dariiber zu sagen. Diese Art ist und bleibt eigen und
nicht besonders erfreulich. Ich meine durchaus nicht, er sei etwa nicht wie ein
Gentleman, aber es ist da ein Ubermaf} gewollter Bescheidenheit, das an ihm
frappiert — ob es nur Auflerlich ist oder etwas Tieferes habe ich noch nicht
herausgefunden. Sehr liebe ich an ihm den Ernst, womit er iiber ernste und
religidse Dinge spricht; nie verfillt er da der Seichtheit, so iiberraschend seine
Meinungen auch sind. Du wolltest meine Meinung, nun, da hast Du sie!* 111

Anfang September fuhr Bunsen zur Erholung an die See, wo er mit dem
Fiirsten und der Fiirstin zu Wied, deren Bruder, dem Prinzen Nikolaus von
Nassau, und mit dem Minister v. Arnim und dessen Tochter zusammen war,
lauter alten Freunden. Da Mitte September auch Georg ithm dorthin folgte,
blieb Bernays zehn Tage allein in London, um die epistola critica fertig-
zustellen. Dann begleitete Georg ihn nach Oxford, wo Bernays fast drei
Wochen blieb.

Besuch in Oxford

Die efeuumrankten Colleges lagen in dem schénen Herbst, da noch Ferien
waren, friedlich und still. In der Bibliothek, der beriihmten Bodleiana, konnte
er in aller Ruhe nach alten Schitzen suchen, neben einem miihsamen Hand-
schriftenvergleich, den er sich durch Schokolade versiifite 112; wirklich fand er
einen iiber hundert Jahre verschollen gewesenen Codex auf. Er bewohnte ein
Zimmer in Max Miillers kleiner Villa und fiihlte sich so gliicklich, daf er sich
sogar mit dessen Hiindin Bill anfreundete13, Er zog die duflere Schlichtheit
dieser Umgebung dem Londoner Prunk vor.

Der Verkehr mit Max Miiller war ihm ein H8hepunkt dieser Reise. Dieses
besondere Schutzkind Bunsens, als Herausgeber der groflen indischen Literatur

111 Emilia v. Bunsen 26. 8. 51 (englisch).
112 Bodleiana: 7. 12. 51 Hey. 13 Dez. 51 Miil.
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und als Kalidasa-Ubersetzer ein Mann von europiischem Ruf, obwohl er kaum
ilter als Bernays war, verband mit solider Gelehrsamkeit jene ,elektromagne-
tischen Imponderabilien der Anmut und Liebenswiirdigkeit* 114, die, unter Ge-
lehrten besonders selten, Bernays an Heyse bezauberten. Nach dem frithen Tod
einer unerreichbaren Jugendliebe war er unverheiratet geblieben; neben seiner
Indologie beschiftigte ihn die historische Bibelkritik, ohne ihn einer ruhigen,
sicheren Gliubigkeit zu entfremden. Sie lasen Plato zusammen, hielten ,meta-
physische Abende‘11¢ und verstanden sich fast auf das erste Wort. Nur ein-
mal wurde Bernays sehr empfindlich, als Miiller auf eine gewagte Behauptung
erwiderte: ,Sind Sie meschugge?* Doch Miiller war in Dessau aufgewachsen
und von jiidischen Kameraden an Jargonausdriicke gewdhnt 114,

Ohne sich von Miiller empfehlen zu lassen, ging Bernays eines Tages zu
dem alten wackeren Gaisford, dem bedeutendsten der englischen Philologen.
Er imponierte dem vorsichtigen Englinder so, dafl dieser ihm den Auftrag
einer Lukrezausgabe mit Kommentar fiir die Clarendon Press, den offiziellen
Verlag der Universitit, in Aussicht stellte!15; dahinter stand die Moglichkeit,
die einmal angekniipfte Verbindung mit der Universitit in Zukunft noch
enger zu gestalten.

Mitte Oktober kehrte Bernays nach London zuriick. Bunsen hatte zwar
nicht die Wieds, aber den Prinzen Nikolaus, ,den schonsten Prinzen, den er
je gesehen‘11%, und Heinrich v. Arnim mit seiner reizenden Tochter mit-
gebracht. Auch Frau v. Bunsen war nun zuriick, eine vornehme Englinderin
von strengstem Pietismus, wie der Gesandte ihn auch selbst einmal bekannt,
doch mit den Jahren in eine freiere Art der Frommigkeit verwandelt hatte.
Wieder kamen viele Giste ins Haus: Sir Henry Bulwer-Lytton 117, der Ver-
fasser der ,Letzten Tage von Pompeji‘, der aussah ,wie ein grofler Halunke*
und késtliche Parodien von Yankee-Typen auftischte; dann Carlyle, der mit
dem Plan seines Buches {iber Friedrich den Groflen umging, mit der Miene
eines tragischen Ungliickspropheten. In Bonn hatte sich das Geriicht118 ver-
breitet, Bernays werde in England bleiben. So reich die Eindriicke waren,
fand er es doch besser, englisches Geld in Deutschland zu verzehren, wenn
man nicht Staatsmann oder Kaufmann sei, und fuhr rechtzeitig zum Semester
zuriick 119, in Gesellschaft des ,griechisch schénen und spieligen® Prinzen Niko-
laus, wihrend Georg noch ein paar Tage linger in London blieb. Als bald
darauf Theodor Fontane 120, als Journalist, dem Gesandten seine Aufwartung
machte, war er sehr erstaunt, daf Bernays, den er nur als Freund seines Freun-

14 28, 11. 67, Anf. Dez. 51 Miil; Miil 5.5.52; Max Miiller, Aus meinem Leben,
Gotha 1902, 236, 250, 57. '

115 Gaisford: 17. 10. 51 Rit.

118 Prinz Nikolaus: Bunsen 4. 9. 51 an seine Frau.

17 Bylwer-Lytton und Carlyle: 8. 9. 51 Hey.

118 Geriiche: 17. 10. 51 Rit. 119 Riickfahrt: 4. 11. 51 Hey.

120 Theodor Fontane 2. 6.52 an Eggers (Theodor Fontane, Briefe, 2. Sammlung,
hrsg. O. Kniower und P, Schlenther, 3. A., Berlin 1910, 47).
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des Heyse und als unbetrichtlichen Bonner Privatdozenten kannte, dort als
ein ,Stern erster Grofle® galt.

In Bonn fand Bernays sein Ansehen durch die englische Einladung be-
deutend gestiegen 2L, Er konnte sich der Einladungen kaum erwehren; man
glaubte ihm die Abneigung vor griéfleren Gesellschaften nicht mehr. Er selbst
kam sich um zehn Jahre, wenn auch nicht blasierter, doch ilter vor.

Erst jetzt erzihlte Brandis122 von dem Scheitern seiner Verhandlungen fiir
den Jenaer Lehrstuhl. Kurz darauf kam der dortige Kurator von sich aus auf
die Sache zuriick. Diesmal nahm Bunsen, von Georg unterrichtet, das Spiel
in die Hand. Er hatte nicht die Absicht, Bernays wirklich nach Jena gehen zu
lassen; die Professoren dort waren froh, wenn sie es auf acht Hérer brachten,
und damit hatte Bernays in Bonn gerade angefangen. Angesichts der preufli-
schen Verhiltnisse jedoch war ein titiges Interesse des Ministeriums nur durch
eine auswirtige Berufung zu erreichen; auf den Professorentitel legte Bernays
keinen Wert, eine Gratifikation, die ihn von der driidsendsten Sorge befreite,
schien erreichbar. Einer der besten Freunde Bunsens, der Baron v. Stockmar,
vertrauter politischer Berater des Konigs von Belgien und Gesandter beim
Bundestag, war fiir ein paar Wochen in Bonn; Bunsen spannte ihn fiir die
Sache ein. Vier verschiedene Regierungen hatten Einflufl auf die Besetzung
des Lehrstuhls; Stockmar erhielt einen zur Weitergabe bestimmten Brief mit
der Bitte, entsprechenden Gebrauch davon zu machen.

Die Oxforder Lukrezausgabe

Die weiteren Verhandlungen wegen der Oxforder Lukrezausgabe 123 {iber-
nahm Max Miiller duflerst geschickt; fiir alles, meinte Bernays, werde er ihn
in Zukunft ins Treffen fithren, aufler wenn es einmal um eine Frau zu werben
gelte — und auch dann nicht seinet-, sondern ihretwegen... Die Kuratoren der
Clarendon Press verlangten vorsichtshalber ein Probestiick der Anmerkungen,
das Bernays zu liefern sich beeilte; Ritschl sandte einen seiner wirkungsvollen
Empfehlungsbriefe mit. Aus Interesse fiir Bunsens Beschiftigung mit den
Kirchenvitern lernte der unermiidliche ,Student® nebenbei in einigen Wochen
Syrisch und vergniigte sich dann damit, die nur in dieser Sprache erhaltenen
Schriften ins Griechische zuriickzuiibersetzen. Auch folgte er Bunsens dring-
licher Empfehlung, das Kolleg eines der protestantischen Theologen, mit dem
der Gonner befreundet war, iiber das Leben Jesu mitzuhdren 124, Es war ihm
nicht einmal unlieb, da gleichzeitig ein junger Englinder die Evangelien
griechisch mit ihm zu lesen wiinschte.

121 Bonn: 16. 11. 51 Hey, 30. 10. 51 Ber.

122 Brandis: Georg v. Bunsen 15. und 25. 11. 51 an seinen Vater.
128 Oxforder Lukrezausgabe: 13. 2, 52 Mil.

124 1 eben Jesu-Kolleg: 23./24. 2. 52 Hey.
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Anfang Februar wurde von Oxford der Auftrag erteilt, mit einem Hono-
rar 125 von 200 Lstr. — geradezu einem Vermdgen im Verhiltnis zu bisherigen
Einnahmen. ,,So konnte ich denn®, hief es in der Nachricht davon an Heyse,
»ohne Rebellion meines Magens zu fiirchten, fortfahren, meinem Gotte zu
dienen, wie meine Grofimutter zu sagen pflegt, und meiner Lieblingsbeschifti-
gung mich auch ferner widmen, die sogenannte Welt, d. h. die fehlgebornen
Menschen in ihr, innerlich so laut auszulachen, daf es ein Wunder ist, wie sie’s
nicht horen, obgleich ich immer mehr mir den Ernst der Mienen anzueignen
suche.“125 Die Aussicht auf eine wie immer geartete Verbindung mit der
berithmten Universitit lief Bernays leicht dariiber hinwegsehen, daf Gaisford
die Arbeit innerhalb eines Jahres erwartete und in seiner offiziellen Nachricht
von dem ,unabinderlichen Brauch® sprach, vor Ubersendung des fertigen
Manuskripts nicht mit dem Druck zu beginnen — und also auch nicht mit dem
Bezahlen. Er hatte gut bitten, Heyse moge von dem neiderweckenden Auftrag
schweigen; am Tag darauf stand eine pompdse Notiz dariiber in der K&lni-
schen Zeitung, aus London inspiriert. Bunsen hielt, wenn es sich um Erfolge
eines seiner Schiitzlinge handelte, von diplomatischer Vorsicht nichts.

Zum erstenmal war die Zukunft voller Hoffnungen, die Gegenwart er-
freulich. Zwar erregte man sich iiber den Staatsstreich Napoleons III. und
erwartete, es miisse in nicht ferner Zeit zum Kriege kommen, da er sich anders
nicht werde halten kiénnen; vorderhand sah man eher neugierig als angstvoll
iiber die Grenzen und lief sich die Lebensfreude nicht verkiimmern. Ein gro-
fer Ball folgte dem andern; man feierte prichtig Arndts 82. Geburtstag, und
noch aus herben Bliiten suchte man Honig zu saugen, Heinrich v. Arnim, der
Mirzminister von 1848, lud Bernays nach Berlin ein 126, seine Verteidigungs-
rede zu hdren; er war nach einer scharfen Broschiire in einen politischen
Prozef verwidkelt und wollte der Absicht der Regierung, ihn zu diffamieren,
mit einer grolen Demonstration begegnen. Bernays hatte recht, sich der Ein-
ladung zu entziehen. Die Regierung vereitelte den Schlag; die Entlastungs-
zeugen, meist Beamte, erschienen nicht oder verschanzten sich hinter dem
Amtsgeheimnis. Das Duell ging weder mit ehrenriihriger Gefingnisstrafe noch
mit glinzendem Freispruch, sondern unentschieden mit einer formalen Geld-
bufle aus.

Die Vinea Domini

Trotzdem freute man sich in der Vinea Domini auch iiber den halben Sieg.
Wieder bildete das fiirstliche Haus den Mittelpunkt der Geselligkeit. Man sah
in dem schonen Festsaal tanzender Jugend zu, horte Vortrige, stellte Chara-
den, iibersetzte um die Wette. Bernays las aus Heyses ,Urica® vor 127, deren

125 Honorar: Gaisford 16. 11. 51, 3. 2. 52; Dez. 51, 10. 2. 52 Hey; 11. 2. 52 Ber.

126 Heinrich v. Arnims Einladung: 16. 12. 51 Hey; Marie v. Buch, Else v. Arnim
171 £,

127 Heyses ,Urica‘: 6. 12, 51 Hey.
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brennende Leidenschaft ihm von seiner frommen iltlichen Hausmamsell stir-
keren Kaffee eintrug; die schénen Damen weinten helle Trinen. Anfang Mirz
schloff die Fiirstin die Saison mit einer Auffijhrung von Gutzkows ,Konigs-
leutnant‘ 128, fiir die sie in wochenlangen strengen Proben Regie gefiihrt hatte.
Kronprinz Friedrich spielte den Rat Goethe, Prinz Reuss den jungen Goethe,
eine ihrer Damen die Frau Rat; die Hauptrolle, den Konigsleutnant Thorane,
vertraute sie Georg v. Bunsen an. Es wurde ein grofler Erfolg; Georg v.Bunsen
hatte fast mit dem Prinzen Reuss gewettet, er werde die Zuschauer trotz des
komischen gebrochenen Deutsch der Rolle zu Trinen rihren; er hitte die
Wette gewonnen. In der Pause sah man ihn mitten zwischen verstreuten
Requisiten arbeiten; so erfuhr man, dafl auf den nichsten Tag seine Promo-
tion 128 angesetzt war. Daraufhin erschienen alle Prinzen bei dem feierlichen
Akt; es wurde ein grofles Schauspiel daraus.

Man wollte Georg, der seiner freien Klugheit wegen beliebt, an Alter iiber
die Studentenjahre hinaus war, durch eine strenge Priifung ehren; fiinf Stun-
den dauerte die Disputation. Bernays, Leopold Schmid: und, fiir den er-
krankten Schaarschmidt, der junge Johannes Brandis waren die Opponenten;
auch die Professoren griffen immer wieder mit scharfen Fragen ein, bis die
feierliche Doktorweihe die Priifung abschlof. Abends wiederholte sie sich
scherzhaft nochmals. Georg lud die Prinzen, seine Lehrer und seine Opponen-
ten zum Doktorschmaus in den Gasthof zum Stern. Nach dem Essen gab es
Bowle; Georg und sein Bruder Theodor sangen abwechselnd und gemeinsam
Volkslieder, dann begann als Freund des Vaters und viterlicher Freund
Brandis das Lob des Gepriiften mit einem scherzhaften Angriff auf dessen
Thesen, Ritschl nahm das Stichwort auf, Welcker und Bernays folgten mit
leichten, heiteren, geistreichen Reden, bis man spidt auseinanderging. Die
Korrekturmithe der Dissertation nahm Bernays den schonungsbediirftigen
Augen des Freundes ab.

Bunsens Bemiibungen fiir Bernays

Bunsen lief nicht leicht etwas fallen, was er einmal begonnen hatte. Der
starre Entschlufl des Kultusministers war, wie sich zeigte, auch durch den
Jenaer Koder nicht umzustimmen. Als ihm das aus Berliner Informationen
klar wurde, wandte er sich unmittelbar an den Konig 2% mit der Bitte, Bernays’
Ernennung zum Auflerordentlichen Professor mit Gehalt zu veranlassen nicht
trotzdem, sondern weil dieser Jude sei. Er erklirte, sein Schiitzling sei ohne
Zweifel der erste unter den jiingeren Philologen Deutschlands und Europas,

128 Theaterauffithrung und Georg v. Bunsens Doktorpromotion: Georg v. Bunsen
4. 3,52 an seinen Bruder Ernst; Marie v. Bunsen 139 ff.; Carmen Sylva 1 127.

120 Bunsens Brief an den K&nig: undatierte Abschrift Bunsen-Nadchlafl; 17. 4. 52
an Georg v. Bunsen.
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fiihrte den Erfolg seiner Vorlesungen, die Auszeichnung durch den Oxforder
Avuftrag an und fuhr dann fort: ,Seine sittliche und politische Haltung ist
ohne Flecken. Aber er ist Jude, und zwar ernster Jude; er erfiille mit grofiter
Strenge, bis auf mehrtigige Fasten, alle Gebote des Gesetzes. Ich weil} aus
personlicher Erfahrung, daf er iiber die Person Jesu und den hohen Geist der
Evangelien Ansichten hat, welche viele christliche Theologen beschimen. Seine
Anhinglichkeit an das Judenthum ist mit einer unbeschreiblichen Pietdt gegen
das Andenken seines Vaters, eines berithmten frommen Rabbiners in Ham-
burg, verwachsen. Doch verschliefit er sich dem Christentum nicht; so hat er
im letzten Winter die Vorlesungen des Professors Rothe iiber das Leben Jesu
mit groflem Ernste besucht. Es widerstrebt einem edlen Gemiite und aus-
gezeichneten Geiste, Christ zu werden, um in der Welt fortzukommen! Man
hat thm gesagt, er konne nie Professor werden, weil er Jude sei. Dieses ist
genug, ihn abzuhalten, es zu werden. Er kimpft mit bitterer Armuth und
verliert seine Zeit durch Stundengeben und unwiirdige kleinliche Arbeiten, die
Geld einbringen, um sein Leben zu fristen. Es scheint der Regierung Friedrich
Wilkelms IV. unwiirdig, daf ein solcher Genius und ein so ernst religidses
Gemiit in gleiche Classe gestellt werde mit jiidischen Literaten und Advoka-
ten. Sein Fach ist endlich, wenn irgendeins neben der Mathematik, allen Be-
denken entzogen, welche prinzipiell (abgesehen von der Verfassung) der An-
stellung eines Juden entgegenstehen kénnten. Die Universitit Jena wiinsche
ihn zu gewinnen als Ordinarius, er wiirde aber lieber als Extraordinarius mit
mifligem Gehalte in Preuflen bleiben. Ich weiff dieses, aber nicht von thm.“
Der Sommer wurde ungewd8hnlich heify 130, schwer und driickend; astrono-
mische Zeitungsartikel brachten die Weifigliihhitze mit der Erdnihe des un-
heilvollen Sirius in Verbindung. Bernays safl allein in Bonn; Georg v.Bunsen
und Roggenbach waren in London, Heyse nach bestandenem Doktorexamen
und ,mit einem Friulein Kugler verlobt® im Begriff, den ganzen Winter {iber
nach Rom zu gehen. Wie dem blutarmen Erasmus setzte Bernays jedes
extreme Wetter zu, Kilte oder Wirme; sein altes Ubel meldete sich wieder,
ein nervoses Zahnweh, von dem das Gesicht aufschwoll; die Medizin wufite
kein Mittel dagegen als Zahnziehen. Er hatte mit frischem Mut eine gréflere
Arbeit zu Ende gebracht, eine Erginzung zu dem verlorenen Teil von Aristo-
teles” Poetik 131 aus bisher iibersehenen Zitaten eines griechischen Gramma-
tikers; nur Vorgeschichtler kdnnten sonst, meinte Max Miiller, aus einem
hohlen Zahn ein ganzes Tier erkennen und herauskonstruieren. Jetzt trieb
eine krampfhafte Unlust ihn hin und her. Frensdorff in Hannover wollte die
Schriften des Chacham mit ihm zusammen herausgeben32; er konnte sich
nicht entschlieflen, hinzufahren. Fiir Heyse fand er einen schénen Epenstoff
aus der friihchristlichen Zeit; sein eigener Lukrezkommentar, erst ein paar

130 Sommer: 16. 7., 12, 8. 52 Hey.
131 Aristoteles’ Poetik: 8. 9., 7. 12. 52 Hey; Miil 20. 4. 53.
132 Frensdorff 12. 5. 52.
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hundert Verse weit gedichen, begann ihn zu langweilen, wihrend der niher-
riickende Ablieferungstermin als Schreckgespenst vor ihm stand. Er wollte sich
zur Arbeit zwingen; wochenlang verlief ihn das gleiche dumpfe Gefiihl
nicht 133, das er nach dem Bruch mit Nanette und nach dem Tod des Vaters
erlebt hatte.

Auch der Herbst brachte keine Frische in die lastende Schwiile des Wetters:
im Sommer war sie aufreizend gewesen, nun wurde sie betiubend. Bernays
erinnerte sich an eine Goethestelle von ,seliger, herrlicher Dumpfheit’, um
Heyse seinen Zustand zu beschreiben: ,,Ich war frither immer versucht, nach
alter Judenart dergleichen Gefiihl auf die Wirkung siiflen Weines zuriick-
zufiihren, erfahre es nun aber in diesen Wochen an mir, dem Wassertrinker,
dafl es auch anderswoher kommen kann. Woher weif ich nicht, wenn es nicht
von dem wirklich magnetischen Wetter kommt. Ich habe so anhaltend nie
dergleichen dumpfe, sorglose Behaglichkeit empfunden.“13% Es war der Vor-
bote eines Nervenfiebers. Miide und unlustig, ohne der Krankheit nach-
zugeben, schleppte er sich in seine Vorlesungen. Der Ablieferungstermin fiir
den Lukrez lieff nur noch ein Vierteljahr Frist. Die Arbeit blieb liegen.

Ein fiir Leben und Werk entscheidungsvoller Brief 134

Mitte November schlug ein Blitz ein.

»Von diesem Briefe weifl keines meiner Kinder, selbst Georg nicht, noch
meine Frau®, schrieb Bunsen noch vor der Anrede. Er begann auf einen Wink
Max Miillers hin mit der Warnung, den Lukrez ja nicht zu gut zu machen und
dadurch den Termin zu iiberschreiten. Er berichtete, er habe in Berlin die
Anstellung des jungen Freundes beim Kultusminister135, bei Geheimrat
Schulze unablissig ,gefordert, erbeten, erbettelt’, fiir Jena durch Herrn
v. Stockmar Schritte getan; den Brief an den Konig verschwieg er. ,Die Ant-
wort ist entweder Stillschweigen oder Bedauern iiber die bestehende grund-
sitzliche Unméglichkeit, mit Anerkennung Ihrer Werte wie Thres Charakters
und Threr Verdienste um Wissenschaft und Universitit.* Vielleicht werde,
teilte er im engsten Vertrauen mit, Ritschl bald nach Berlin berufen werden;
und auch Bernays gehdre nur nach Bonn oder nach Berlin. Doch das war seine
eigene gute Meinung; er muflte zugeben, es bestehe keine Aussicht auf eine
Anstellung in Preuflien mehr.

Der Bescheid war Bernays nicht neu, nur bitterer durch den Mund eines

Mannes, der seinen groflen Einflu8 vergeblich eingesetzt hatte. Bunsen be-
ruhigte sich nicht dabei.

133 Dumpfheit: 8. 9., 7. 12. 52 Hey; Nov. 52 Miil.

134 Bun 7.-14. 11. 52.

135 Kuyltusminister: vgl. Bunsen an Georg, 9.10.52: ,Herr v. Raumer ist sehr
gemiithlich bei uns gewesen. Bernays soll bedacht werden.
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»Es liegen ihnen®, fuhr der Brief fort, ,nur zwei Wege vor. Lassen Sie
mich iiber den ersten mit voller Freiheit reden. Sie sind frommer und strenger
Anhinger des Gesetzes: gliubig jedoch mehr als Deutscher denn als Paléstiner.
Jesus von Nazareth und Paulus waren jiidisch fromm und streng, und gliubig
wie wenige. Seitdem ist Thr Volk, fiir welches das Gesetz gegeben wurde, als
Nation untergegangen fiir immer; ich sage fiir immer, weil es offenbar einen
andern damit unvereinbaren Beruf erhalten, weil es den weltgeschichtlichen
Beruf hat, in das japhetische Blut und Staatsleben priesterlich wirkend ein-
zugehen. Wie es viel von Japhet empfangen, gibt es auch vieles in dieser Ver-
mihlung der beiden auserwihlten Vélker Gottes; ganz besonders bei den
Hellenen und Deutschen.

Sie stehen im Herzen gerade wie ich zur Uberlieferung: auf dem welt-
geschichtlichen Standpunkt. Der Unterschied ist, dafl ich mit der Weltgeschichte
gehe, Sie gegen den Strom. Der Verlust der Nationalitit ist ein schwerer. Der
Verlust der Einheit des eigenen Bewufltseins mit dem weltgeschichtlichen ein
schwererer, weil hoffnungsloser.

Sollten Sie nicht, von diesem Standpunkt aus, mit Jesus und seinen Jiingern
und so vielen der Edelsten und Frommsten Thres Volkes, den alten Bund von
neuem fortzusetzen den Beruf fiihlen, wenn Sie sich ernst und mutig priifen?

Welche Bahn des Segens und Ruhmes wiirde sich Ihrem reichbegabten
Geiste 6ffnen, wenn Sie das Gesetz ins Evangelium als die Weltreligion er-
heben konnten! Sie wissen, was ich fiir die Aufgabe der deutschen Forschung
und Wissenschaft wie der deutschen Innigkeit halte im Christentum. Die
wahre, grofle Philologie hat dabei einen so hohen Beruf wie die Philosophie;
und wie die Sache jetzt liegt, einen viel grofleren. Es ist die Philosophie, die
zu weit ist, und welche noch nicht Geleistetes darstellen kann und soll.

Ich und meine Geistesgenossen suchen das Unsrige zu tun vom japhetischen
Standpunkt: aber manches lift sich nur vom semitischen vollkommen er-
reichen, und wer konnte das so wie Sie?

Die Person und Persénlichkeit von Jesus hat Sie angezogen, und Sie wer-
den derselben nicht wieder los werden; je mehr Sie sie rein weltgeschichtlich
betrachten, desto michtiger wird er Ihnen werden. Paulus’ Gesicht wiederholt
sich ewig in solchen Gemiitern.

Sollten Sie nicht als Sobn [sraels noch groflere Seligkeit in der Religion der
Liebe und Menschheit finden als ich, der heidnische Germane? Ich bin fest
iiberzeugt, dafl wenn Sie diese Seligkeit Einmal geschmeckt, Sie ihrer nie
vergessen kénnen, ohne Ihr Bestes aufzugeben.

Und dann erst, wenn Sie ganz die Liebe Gottes im Sohn empfunden, also
auch in der Menschheit und ihren Geschicken, werden Sie auch die Seligkeit
empfinden, ein Vaterland zu haben. Und zwar welches, dem Geiste nach! Das
Bundesvolk der Neuzeit, das Volk Gottes der Zukunft wie der Gegenwart!

Es wire Threr unwiirdig, wenn Sie zum Christentum iibertreten wollten,
weil sich Thnen dann eine glinzende Aussicht auf Wirksamkeit und Ansehen

8 LBI 30: Bach
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und Wohlstand eréffnet: allein es wire Ihrer auch nicht wiirdig, wenn Sie den
Schritt nicht mit Threr tiefsten Seele auffassen wollten, weil Preuflen IThrem
Stamme nicht das Lehramt in die Hinde geben will, ohne daf} er sich unserm
angeschlossen hat: nicht aus Fanatismus, sondern aus Furcht vor dem Lite-
ratentum.

Sie kennen mich zu gut, als dal ich nétig hitte, ein Wort iiber die Beweg-
grinde meiner Auvfforderung zu sagen. Sie wissen, es kénnen dies nicht Be-
weggriinde der Klugheit sein, eben so wenig als der Frémmelei. Sie wissen,
daf} Sie es in der Tat auch nicht sind.

Keine Besorgnis fiir eines hochgeehrten und lieben Freundes Zukunft und
Fortkommen in der Welt wiirde mich dahin bringen kdnnen, Ihnen einen
solchen Vorschlag zur Erwigung vorzulegen.

Es ist eine Uberzeugung, die Glaube ist, und ein Glaube, der Uberzeugung
ist, es ist eine innere Ersehnung, die mit meinem philosophischen Bewufltsein
zusammenfillt. Diese Uberzeugung sehe ich als eine Gnade Gottes an: der
Weg zu derselben aber ist immer derselbe gewesen, den Sie das Schicksal
gefiihre: religitses Bediirfnis und religitse Ubung einerseits, und Forschung
und Nachdenken andererseits.

Ich weiff, dafl ich Thnen das Rechte rate, wenn der Geist es Thnen gibt, es
selbst zu sehen. Amen.

Ich habe wenige Worte iiber die zweite Alternative zu sagen.

Wenn Sie zu uns treten wollen, blitht Thnen nirgends eine so herrliche
Wirksamkeit als in Preuflen, aller Wahrscheinlichkeit nach in Bonn zuerst.

Wenn Sie nicht diesen Schritt tun kénnen, so miissen Sie sich durch England
selbstindig machen. Gerade daf} ich heute den Beruf habe, Sie dazu auf-
zufordern und IThnen die Wichtigkeit der Sache ans Herz zu legen, hat mich
dahin gefiihrt, Thnen heute zu schreiben, was ich Thnen geschrieben.

Ich 6ffne Ihnen die Tiir fiir Ihren Eintritt in England: Sie wissen aufler-
dem, daf Sie Gast meines Hauses sind, als Jude wie als Christ. Ich zeige
Thnen, welche Gefahr beim Verzuge ist, und welche Griinde dafiir obwalten,
daf Sie sich entschlieflen, bald hierher zu kommen und die Sache in Gang zu
bringen.

Gerade dieses hat mich heute begeistert, Ihnen zu schreiben, was ich oft und
lange im tiefsten Herzen und im Gefiihl heifler Liebe zu Ihnen erwogen, wie
und wann ich es Thnen sagen sollte.

O welche Wonne, wenn wir zusammen das Leben des ersten und gréfiten
aller Menschen, der ein Jude war, erforschen und der Welt den Gang der
Vergottung dieses einzigen Heros der Menschheit darstellen kdnnten, wenn
wir die ersten dunklen Zeiten, jeder von seinem Standpunkte, aber vereinigt
zu durchforschen das Gliids hitten! Was ist dagegen der rabbinische und der
griechisch-rémische Plunder, mit dem wir uns schleppen!

O geliebter Bernays, erwigen Sie es in Ihrem tiefen Herzen ohneMenschen-



Ein fiir Leben und Werk entscheidungsvoller Brief 115

riicksicht, und lassen Sie zum Schlufl mich Thnen sagen, dafl ich nie aufhéren

werde Sie zu lieben!*
Bunsen

Bernays sah sich vor die Entscheidung seines Lebens gestellt. Die Aufforde-
rung zum Ubertritt, in einer Form vorgebracht, die jedes Gekrinktsein aus-
schloff, und von einem Manne, der alle Hilfsmoglichkeiten versucht und
erschopft hatte und aus tiefer Uberzeugung sprach, bot die Freiheit, jede Kraft
zu entfalten, dffnete eine glinzende Zukunft und ein Vaterland: keine kleinen
Dinge. Der zweite Arm des Wegzeigers wies nach England, an die fiihrende
Universitit des michtigsten der Weltreiche, zu einer Stellung, wie Max Miiller
sie innehatte. Eine dritte Moglichkeit hatte Bunsen nicht erwogen: eine viel-
leicht noch sorgenvollere Gegenwart als bisher, eine aussichtlose Zukunft im
Dienste eines Wahlspruchs, der mit einem Wort Spinozas suum esse conser-
vare hiefl: die Bewahrung des innersten eigenen Wesens. Bernays wihlte in
stiller Tapferkeit die letzte.

Bunsen hatte den fertigen Brief vom Sonntag zu Sonntag liegen lassen.
Auch Bernays lief} sich eine Woche Zeit zur Antwort. Sie war schwierig. Eine
Ablehnung des Ubertritts ohne Begriindung schlof der personliche Appell
Bunsens aus, die Erorterung theologischer Bedenken gegen das Christentum die
Riicksicht auf dessen Glauben, und das innerste Gefiihl, jenes Bewufitsein
einer jahrtausendelangen Kette des Blutes und des Geistes, als deren Glied
Bernays sich fijhlte und die er mit mystischem Blidk hinter sich und in sich sah
— dieses Gefiihl war zu tief in ihn eingesenkt, als dafl er es hitte ausdriidcen
kdénnen mit der Aussicht, verstanden zu werden. Nur iiber seine Stellung zu
Jesus sprach er so offen, wie er darauf angesprochen wurde. Seinen jiidischen
Standpunkt deutete er nur an, fiir den Kampf entlehnte er die theologischen
Waffen des Christentums. Er schrieb zuriick 138:

»Ew. Exzellenz antworte ich mit einem Freimut, fiir den ich mir giinstige
Aufnahme erbitten miifite, wenn ich derselben nicht durch die warme Herz-
lichkeit Thres Schreibens im voraus gewif} sein durfte.

Ihre Aufforderung zum Ubertritt ins Christentum geht aus héheren und
reineren Beweggriinden hervor als aus blof praktischen; aber Sie haben sie
mit praktischen Erwigungen und Aussichten verkniipft; und in der Tat lifit
eine solche Aufforderung nur nach praktischer Seite hin eine Antwort zu;
nach allen andern Seiten verlangt sie eine Diskussion.

Vor der Praxis also hat das keineswegs Bestand, was Sie am Schluf Ihres
Briefes sagen, dafl die innere Uberzeugung von Jesu Person und der christ-
lichen Religion die Hauptfrage sei. Vielmehr ist, wie die tigliche Erfahrung
beweist, alles Innerliche in solchen Dingen fiir die Praxis véllige Nebensache;
und die Hauptfrage, ja die einzige Frage ist, ob ich den Entschluff fassen kann,

138 22,11, 52 Bun.

8%
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mich duflerlich, durch Taufschein und dergleichen, als Mitglied einer der be-
stehenden christlichen Kirchen zu bekennen. Die Erklirung kann Thnen nicht
unerwartet kommen, dafl ich solchen Entschluf} nicht fassen kann. Er selbst,
Jesus von Nazareth selbst, jetzt als Jude geboren, wiirde es nicht kénnen;
wiirde es wohl am allerwenigsten kénnen. Ich verméchte nicht, 1HN! zu achten,
wenn ich nicht glauben diirfte, ER wiirde sich lieber der Reihe nach von allen
Kirchenbehdrden auch korperlich kreuzigen lassen, ehe ER zu einer von den
Konfessionen iibertrite, die sich nach 1M nennen, obgleich sie, SEINER Vor-
schrift (Marc. IX, 50) zuwider, weder ,Salz bei sich noch Frieden unter ein-
ander haben®.

Mit einer notwendig weitliufigen Diskussion dessen, was Sie mir iiber Jesu
Person zu erwigen geben, will ich Sie nicht behelligen; ich erlaube mir nur in
aller Bescheidenheit zu sagen, dafl Sie irren, wenn Sie meinen, ich hitte 1N
bisher noch nie auf Leben und Tod ins Auge zu fassen gesucht. Die inneren
und Fufieren Antriebe dazu haben mir wahrlich nicht gefehlt; die dufleren am
allerwenigsten in den letzten Jahren. Je mehr ich mir aber 1N vergegen-
wirtige und den ,Vater-Namen* erforsche, der, wie ER sagte (Joh. XVII, 11),
1HM mitgeteilt worden, desto heiligere Scheu fiihle ich, mich mit All dem zu
verfangen, was seit lange, und jetzt so sehr wie je, in seINEM Namen getan
und unterlassen wird.

In Betreff Threr Meinung von dem gebrochenen, gegen den Strom der Welt-
geschichte ankdmpfenden, also hoffnungslosen Gemiitszustand eines jetzigen
Juden hitte ich bei miindlicher Besprechung gar Vieles zu entgegnen. Vor
Allem hitte ich Sie, einen auf dem Standpunkt der Weltgeschichte stehenden
Christen, um Auskunft zu bitten, wie Sie sich zu Pauli pvotfigov* (ad Ro-
manos XI, 25, 26) verhalten. Nach Pauli Worten und Ansicht haben die
Juden ein weltgeschichtliches Recht und — da weltgeschichtlich beides zusam-
menfillt — auch die Pflicht, als Juden zu bestchen &gxic of 16 mifowpe tdv
Edvav elotddy **, Ist dieser Zeitpunkt jetzt gekommen, oder auch nur nahe?
Die Statistik der Religionen sagt entschieden Nein. Zugegeben, dafl die
300 Millionen, welche Christen heiflen, ,eingegangen® seien, so hat doch die
doppelte Zahl von Millionen noch nicht einmal die Schwelle betreten. Fiir
Pauli religidse und weltgeschichtliche Ansicht macht es keinen Unterschied, ob
er sich die Einkehr der Heiden im Zusammenhange mit einer damals fiir die
nichste Zukunft erwarteten devrépa mogovoio Xeiotol*#* gedacht habe.
Paulus meint, so lange nicht alle Heiden Christen geworden, sollen, kraft
jenes pvotfotov*, die Juden Juden bleiben. Er, Saulus der Schiiler Gamaliels
und Paulus der @méorohog tiig dxgoPuetios****, hatte gewill seine guten
Griinde, dies zu meinen; und es wire von mir vermessen, zu glauben, daf
Sie diese Griinde nicht einsehen.“

1 1uN, etc.: im Brief durch Punkte unter den Worten bezeichnet.
* Mysterium. *# Bis die Fiille der V6lker eingegangen sei‘.
#4* Wiederkunft Christi. **** Heidenapostel.
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Was nun den Lukrez und damit den Beginn einer Wirksamkeit in England
betraf, so kiindigte er Bunsen an, er werde bitten, dafl man ihn ganz von der
ihm freudlos gewordenen Arbeit entbinde, wenn nicht der Termin iiberhaupt
gestrichen werden konne. So zuverlissig und rasch er jeder geschiftlichen
Arbeit gentigte, so unfihig war er, mit solcher Bindung an freie Gestaltung
zu gehen: die Knechtschaft der Uhr 137 nahm ihm jede Arbeitslust. Bunsen,
Miiller, Ritschl redeten ihm zu; der Gesandte ernannte sich zum Schatzmeister
der Clarendon Press und sandte, um alle Geldsorgen zu beschwichtigen, aus
eigener Tasche einen Vorschufl von 150 Talern 128, Der Termin wurde durch
Miillers Verwendung verlingert. Doch nichts half: als der Ostertermin des
nichsten Jahres herannahte — eine Hamburger Zeitung verbreitete schon das
Geriicht 139, Bernays sei zum Erzieher der englischen Prinzen ausersehen —,
brach dieser die Arbeit an dem ,vermaledeiten Epikurier’, dem ,Fanatiker
der Verwesung‘ 14, und damit die Beziehung zu Oxford endgiiltig ab. Das
Tor nach England fiel zu.

Berufung nach Breslau

Schon im Mai 1853 kam ganz unerwartet eine neue Anfrage1#. In Breslau
war ein Rabbinerseminar im Entstehen begriffen; einer der Kuratoren, mit
einer Cousine von Bernays verheiratet, liefl von Hannover aus zaghaft vor-
fiihlen, ob der Privatdozent eine Berufung dorthin annehmen wiirde. Es war
eigentlich nur eine Gymnasiallehrerstelle, wenn auch mit der Aussicht, neben-
her an der Universitit als Privatdozent zu lesen; der als Direktor in Aussicht
genommene Rabbiner Dr. Frankel in Dresden hatte bei dem Kampf um das
Hamburger Tempelgebetbuch eine fiir den Chacham nicht sehr freundliche
Rolle gespielt. Doch Bernays erinnerte sich an den Ausspruch seines Vaters142,
als Philippson in der ,Allgemeinen Zeitung des Judenthums® den Plan einer
jidischen Fakultit verfocht, selbst als Hamburger Chacham wiirde er seine
Stellung sofort aufgeben, um die Berufung an eine solche Universitit an-
zunehmen, auch zu noch so ungiinstigen Bedingungen. Jacob Bernays sagte
sofort zu. Die Verhiltnisse der deutschen Juden, schrieb er an Nicolas Berend,
selen im Innern schwer zerriittet, von auflen aber, auch abgesehen von allen
Emanzipationsfragen, in einer Weise gefihrdet, von deren Bedrohlichkeit die
meisten Juden keine Ahnung zu haben schienen: ,,in einem solchen Augenblick
wiirde ich es, mir selber gegeniiber, als ein Desertieren ansehen miissen, wenn

ich mich durch irgendwelche Riicksicht oder Aussicht abhalten liefle... 142

137 K nechtschaft der Uhr: 16. 7. 52 Hey.

138 Bunsen Febr. 53. 139 Geriicht: 23. 3. 53 Ber.

140 Tukrez: ,vermaledeiter Epikuraer* 6.2.54 Rit; ,Fanatiker der Verwesung’
Ribbeck, Ritschl 1T 198,

141 Anfrage Rabbinerseminar: Frensdorff 17. 5. 53.

142 Aysspruch des Chacham und Antwort: Ende Mai 53 Ber.
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Er war vorsichtig genug, die Briicke hinter sich trotzdem nicht abzubrechen;
die Fakultit genehmigte43 seinen Wunsch, als Privatdozent nach Bonn
zuriickzukehren, ,sobald es seine Verhiltnisse erlauben wiirden‘. Ein glinzen-
des Empfehlungsschreiben 144, von Brandis, Welcker und Ritschl unterzeichnet,
fithrte ihn an der Universitit Breslau ein und erreichte es, ihm die Miihe einer
neuen Habilitation zu ersparen. Mit dem Bedauern beginnend, ,einen unserer
allervorziiglichsten Privatdozenten zu verlieren, charakterisierte das Schrei-
ben Bildungsgang, Kenntnisse und Leistungen und hob Lehrgeschick, Geist,
Gelehrsamkeit und fruchtbaren Verkehr des Empfohlenen mit den Studenten
hervor: ,Dieser sein Umgang mit Studierenden ist auch nicht nur geeignet,
echte Wissenschaftlichkeit in ihnen zu wecken und zu nihren, sondern in glei-
chem Mafle den Ernst der Gesinnung zu beleben, den er in seinem Leben wie
in der Auffassung der Ereignisse bewzhrt... Wenn wir in dieser Weise von
Dr. Bernays nach fast 10jahriger Bekanntschaft mit ihm uns aussprechen®,
schloff das Schreiben, ,so bestimmt uns dazu aufler der Liebe zu ihm die
Uberzeugung, der Erwerb einer solchen Lehrkraft werde fiir jede deutsche
Universitit von groflem Wert sein.“

Bunsen hatte Bernays gerade die Oberleitung eines von ihm geplanten
Corpus der Kirchenschriftsteller angeboten4, die dieser nun ausschlagen
mufite. Er war ,tief und ernst betriibt’, dal Bernays Bonn und einen so
schonen Wirkungskreis verlasse, und hitte ihn lieber ,frei von allen nicht
unbedingt menschheitlichen Banden gesehen‘. Den Griinden dafiir konnte er
sich nicht verschliefen; seine eigene Stellung war von Berlin aus aufs neue
hart umkimpft, und Georg studierte vorsorglich Landwirtschaft, um seinem
Vater gegebenenfalls ein Heim bieten zu kénnen 145,

Die Ubersiedlung nach Breslau sollte erst im Herbst stattfinden, Den Som-
mer iiber war Bernays mit Georg, der an der Landwirtschaftlichen Hochschule
in Poppelsdorf horte, noch viel zusammen. Die Beziehung zu jener schotti-
schen Witwe war zu Ende, und nun verliebte 146 Georg sich in die neunzehn-
jahrige Else v. Arnim, die Tochter des Ministers, die abwechselnd bei der
Fiirstin von Wied und auf ihrem Erbsitz Schlofl Linschoten in Holland lebte.
Er fubr hin, um sie zu werben. Als er den Freunden schonen hollindischen
Kise von der Reise mitbrachte, sagte Dahlmann: ,Den Kise hat er uns ge-
bracht, den Korb hat er fiir sich behalten!* Else v. Arnim war der Uber-
zeugung, Liebe sei nur fiir schnibelnde Tauben da, Menschen hitten ihren
Verstand zu gebrauchen; sie argwéhnte, Georg wolle ihr Schlofl statt ihrer und
seine Liebe sel am Ende nur — Katzenjammer. Georg nahm es nicht leicht;
Bernays hatte zu tun, um ihn zu trosten. Das Argste war, dafl der Minister

143 Fakuleit: Bran 5.7, 53.

144 Empfehlungsschreiben: Brann 55 ff.; Universitidt Breslau 25. 7. 53 Haase, des-
sen Antwort 10, 8. 53.

145 20, 7. 53 Bun, Bun 30. 7. 53,

146 Else v, Arnim: Marie v. Buch, 165 ff.; 156.
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dem abgewiesenen Freier einen sacksiedegroben Brief hinterhersandte, merk-
wiirdigerweise an Bernays mit der Forderung, ihn Georg zu zeigen und auf
Entschuldigung zu dringen. Bernays brachte das Kunststiick fertig: Georg
entschuldigte sich.

Der jiingere Bruder

Das Abenteuer erinnerte an die leichten ersten Studentenjahre — innerlich
leicht, so schwer sie duflerlich gewesen waren. An diese dufleren Schwierig-
keiten zu denken, gab es ebenfalls einen Anlaf: Jacobs jiingerer Bruder
Michael kam zum Studium nach Bonn147; er hatte es doch durchgesetzt.

Der noch nicht siebzehnjihrige Junge sollte Jurist werden; der Mutter fiel
es schwer genug. Er hérte nur dem Namen nach Pandekten und Institutionen,
fihlte sich als Kiinstler, trug eine verschniirte Samtjoppe und wirres Locken-
haar und redete iiberwiegend in Zitaten; ,Faust und ,Hamlet* konnte er
auswendig. Der Vater war zu friih gestorben, um noch Einflul auf ihn zu
gewinnen, Mutter und Schwester hatten den Knaben verwohnt, der trotz
seiner Sturznarbe am Kinn und leicht schielenden Augen eine hiibsche Er-
scheinung war und mit so glinzendem Gedichtnis Gedichte deklamierte. Auch
jetzt noch ,sagte’ er gern, nur konnte er, wenn irgendwo ein Teller klapperte,
unmutig aufhdren: ,Der Zauber ist gebrochen‘. Der Altere schiittelte den
Kopf iiber diese naive Eitelkeit, iiber dieses Bediirfnis zu sonor stilisierter
Pose, hinter dem ein gutmiitiger Junge steckte, und versuchte vergebens, ihn
zu anhaltender Arbeit zu erziehen. Er las Gibbon mit ihm; in der Vorliebe
fiir diesen lord of irony trafen sie sich. Das Schwirmen iiber Literatur konnte
er ihm nicht abgewShnen: Michael kam sich, wenn er Homer oder Virgil
las, ,sehr vornehm* vor und brauchte dies Gefiihl wie die Tone der Musik, die
ihm ,den Geist wie sinftigende Wellen umspielten‘. Jacob las bei grofiem
Stilverstindnis aus Sachinteresse und ging, unmusikalisch, der Musik in wei-
tem Bogen aus dem Wege, ja er war geneigt, Sinn fiir Musik fiir ein Zeichen
von Borniertheit zu halten 148, Merkwiirdig hatte sich in diesem Jungen Ge-
dichtnis und Rednergabe des Vaters mit der etwas sentimentalen Literatur-
schwirmerei der Mutter zu einer neuen Mischung zusammengefunden, ohne
den ethischen Ernst des einen, ohne die unermiidliche Selbstlosigkeit der
andern, ziellos verschwirmte Gaben zu ehrgeizigem Selbstgenufl. Jacob wies
ihm ,Weg und Steg in Bonn; die scharfen Augen des ilteren Bruders waren
Michael jedoch nicht recht behaglich. Sie wurden nicht warm miteinander.

147 Michael Bernays: pers. Mitt. Prof. Hermann Uhde-Bernays; ADB 46, 404 ff.
(Erich Schmidt); Henriette Feuerbach, ihr Leben in ihren Briefen, hrsg. H. Ubde-
Bernays, Berlin 1912, 165f.; 183, 189, 215; Briefe von und an Michael Bernays, hrsg.
H. Ubde-Bernays, Berlin 1907, 21 f., 42, 48, etc.; Hanns v. Gumppenberg, Lebens-
erinnerungen, Berlin 1922, 94 ff.

148 Musik Zeichen der Borniertheit: Mommsen an Jahn 12.4.56 (Briefwechsel
Th. Mommsen und O. Jahn, hrsg. L. Wickert, Frankfurt 2. M. 1962, 207).



120 Privatdozent in Bonn, 1848-1853

Jacob Bernays trennte sich schwer von Bonn. Er fiihlte sich dort mehr zu
Hause als in Hamburg. Aus Lehrern waren Freunde geworden, zu den Kame-
raden Schiiler hinzugetreten. Nanette wohnte dort, wenn er sie auch nicht
mehr sah. Er nahm sich vor, nicht zu heiraten 149, solange er in Breslau sei, um
ohne weitere Verpflichtungen der Stadt jederzeit wieder den Riidken kehren
zu kdnnen. Er wiirde Bonn zuriickersehnen, als Ganzes noch mehr denn alles
Einzelne, wie man seine Jugend zuriidkersehnen mag.

149 Vorsatz, nicht zu heiraten: Anf, 54 Emilia v. Bunsen; 12. 10. 54 Hey, 20. 2. 56
Bun.
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Auf der Fahrt nach Breslau hielt Bernays sich einige Tage in Berlin auf. Paul
Heyse war von Italien zuriick, recht verindert; wie Goethe hatte er dort
das Natiirliche dem Geistreichen vorzuziehen, das gebindigte, klassisch schone
Maf iiber alles schitzen gelernt. Er trug Verse vor, die er auf einer Loggia
mit dem Blick iiber den Golf von Neapel gedichtet, erzdhlte vom romischen
Karneval, wo er tagsiiber noch mehr Blicke als Confetti geworfen, abends
lange reumiitige Briefe an seine Braut geschrieben hatte.

Die Hauptstadt Schlesiens

Schlesiens Hauptstadt lag in tiefem Schnee. Das Seminargebiude war noch
nicht fertig. Bernays zog einstweilen in das Hotel zum Goldenen Szepter an
der Schmiedebriicke, hielt am 18. November vor der Universitidt seine An-
trittsrede iiber Scaliger, machte den etikettestrengen Professoren formelle
Besuche und versuchte sich einzugewshnen 2.

Die Stadt® war fast zehnmal so grofl wie Bonn, riistig, betriebsam und
laut. Im Zimmer stand eine Riucherpfanne: die Hiuser an der Chlau leiteten
ihre Kloaken ins offene Fluflbett. Der Choleragefahr wegen trank man
Mineralwasser. Fiir Besuche hatte der Gast sich mit einem Pickchen ,Lichtel®
zu versehen; die Treppenhiduser waren unbeleuchtet, nur in der Odervorstade
probierte man das erste Gaslicht aus. Bernays kaufte sich einen dicken Pelz
und fuhr in kleinen Pferdeschlitten mit tiefem Sitz, iiber dem Kopf Ziigel
und Peitsche des Kutschers, der erhoht dahinter saff, im Schafspelz mit weit
abstehenden Haaren, nach Fusel duftend.

In Bonn hatte alles sich um die Universitit gedreht. Breslau war eine
Mischung von Geschifts- und Beamtenstadt, ein Mischkessel, worin die ver-
schiedensten Elemente noch durcheinanderbrodelten: die eingesessene katho-

L Ribbeck, Lebensbild 76, 81, 86.

2 Breslau: 20. 11. 53 Hey.

3 Die Stadt: 23. 11.53, 15.12. 59 Rit; Julius Stein, Geschichte der Stadt Breslau
im 19. Jht., Breslau 1884, 546, 570; Festschrift zur Feier des 100jzhrigen Bestehens
der Universitit Breslau, hrsg. G. Kaxfmann, 2 Bde., Breslau 1911; Schlesische Lebens-
bilder, hrsg. Histor. Komm. f. Schlesien, 1 Breslau 1922; Gustav Freitag, ,Soll und
Haben‘; A. Oskar Klausmann, Oberschlesien vor 55 Jahren, Kattowitz 1912; Rudolf
v. Gottschall, Aus meiner fugend, Erinnerungen, Berlin 1898.
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lische Bevolkerung mit slavisch-polnischen Ziigen, protestantische Beamte,
Groflkaufleute aus Westdeutschland, Adel von den umliegenden Giitern,
Juden auf allen Stufen zwischen biirgerlicher Seflhaftigkeit und &stlichem
Ghetto. Bei einigem grofistidtischem Glanz des Zentrums 6ffnete die Stadt
sich in das schlesische Hinterland, wo auf groflen Rittergiitern die Natur Ge-
treide, feine Schafwolle, Farbkriuter und Gewiirze, eine junge Industrie
Riibenzucker, Erz und Kohle lieferten, wo die Weber vor zehn Jahren im
Hungeraufstand die Maschinen zerschlagen und den Soldaten nicht besser
als dem Hungertyphus widerstanden hatten. Auch Breslau war erst im Zug,
aus der sprunghaften Spannung zwischen Reichtum und Elend ein selbst-
bewuftes Biirgertum zu bilden; der in der Grenzprovinz fijhlbare Druck der
Polizei, der straffe Ziigel der Beamten fand eine liberale Fronde, doch mehr
devote Nachgiebigkeit als bewufiten Eigenwillen.

Die Universitit hatte ihre endgiiltige Form ebenfalls noch nicht gefunden.
Der Wirkungskreis der Mediziner reichte weit ins Land hinaus; sie regten sich
freier. Die iibrigen Zweige fiihlten sich finanziell vernachlissigt, provinziell
beengt, in ihrer Tatkraft ohne rechten Angriffspunkt. Die Studenten kamen
fast nur aus der Provinz selbst und wollten die Grofistadt genieflen; die
meisten waren ,ciceronianische Hérer, sogenannte Amensager*. Es fehlte der
Universitit nicht an Minnern von Charakter, Schwung und Gelehrsamkeit,
doch das Gefiihl allgemeiner Stagnation lief sie resignieren, und Beschrin-
kung fiihrte endlich zur Beschrinktheit. Da war keine Spur von dem elekeri-
sierenden Wettbewerb geistiger Krifte in Bonn; man haspelte sein Pensum
ab, langweilte sich auf steifen Diners, pflegte eine abgestandene Ressourcen-
gemiitlichkeit. Mit dem Besten, was es an kultureller Leistung gab, mit aus-
gezeichneter Musik, war Bernays nicht gedient. Angesichts des ,verschrumpf-
ten, verdumpften, versumpften Wesens‘ in der ,traurigen Wiiste® des ,sarma-
tischen Exils® beschrinkte er sich auf eine Vorlesung, nur um seine Ubung im
freien Sprechen nicht einrosten zu lassen.

Eine patriarchalisch betuliche, ungeistige Gemiitlichkeit war der Ton der
jidischen Kreise5. Man freute sich, wenn es nach der Generalversammlung
des Briidervereins auf Gesellschaftskosten Kaffee und Kuchen gab. Zwei solcher
Vereine machten sich die Mitglieder streitig, ein orthodoxer und ein liberaler.
Der Oberrabbiner Tiktin, der dritte der Dynastie, war ein intriganter, starrer
und nicht einmal in der {iberlieferten Form des Talmudstudiums tiichtiger
Vertreter der alten Schule; Abraham Geiger hatte nicht Autoritit genug, die
Taufe einiger der reichsten unter seinen Gemeindemitgliedern, die es bis zum
Rittergutsbesitzer gebracht hatten, zu verhindern und beschrinkte sich dar-
auf, sie in einer Broschiire namentlich zu brandmarken. Noch bestand das alte
Ghetto in der Karlsstrafle, mit Altkleidertrodlern und Pfandleihern, und er-

4 Studenten: 20.11. 53, 12. 1. 54 Hey; 10. 12. 53 Bran; 14. 11. 58, 27. 10. 56 Bun.
§ Jitidisches Leben: J. Kastan, Breslauer Erinnerungen, Jb. f. j. Gesch. u. Lit. 26
(Berlin 1925) 53 ff.
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ginzte durch Zuzug vom Osten her, was es an Erfolgreichen in die besseren
Wohnviertel abgab. Jiidische Branntweinschinken, lungernde junge Burschen
erinnerten an polnische Straflenbilder; an Feiertagen riickten die sehr ge-
schmiickten Frauen zu gemiitlichem Schwatz die Stiihle vor das Haus. Da der
,Zwinger‘, die Bérse der protestantischen Kaufleute, Juden den Zutritt ver-
wehrte, hatten diese eine eigene Woll- und Getreidebdrse in einem Café-
restaurant erdffnet, die dem ,Zwinger’ rasch jede geschiftliche Bedeutung
nahm; er blieb ein exklusiver Club fiir Tanzkrinzchen und Whistpartien.
Regte sich ein Widerspruch gegen dies ganze Treiben, so nahm er am ehesten
politische Form an wie bei Lassalle, von dessen Jugendstreichen man noch
immer sprach. In dem gebildeten Hannover hatte der Name Breslau einen
,barbarischen Klang®. Fiir Bernays, der selbst dem unvergleichlich groflziigi-
geren, produktiveren, hellerblickenden Geschiftstreiben Hamburgs keinen Ge-
schmack abgewinnen konnte, taugte dieser kleine Hindlergeist, diese selbst-
zufriedene Brutwirme, diese ganze Welt von geistferner, dumpf vitaler
Energie nicht einmal zum Studienobjekt; er fand sie nur ,heterogen peinlich,
bis ins innerste Mark verletzend*®.

Vor der Eréffnung des Seminars

Einen Riidkhalt hatte er nur an dem Mann seiner Cousine aus Hannover,
Sanititsrat Levy, der zu den Kuratoren des Seminars gehdrte. Mit Statuten
und Organisation gab es mancherlei duflere Schikanen und innere Schwierig-
keiten. Abraham Geiger, der sich schmeichelte, den verstorbenen Kommerzien-
rat Frinckel zu der fiir Breslaver Verhiltnisse auflerordentlichen Stiftung
angeregt zu haben, war gekrinkt, dafl nicht ihm die Leitung iibertragen wor-
den war. Der geplanten Verbindung von Rabbiner- und Lehrerseminar stand
ein Berliner Lehrerseminar unter der Leitung von Leopold Zunz im Wege;
so beschrinkte man sich darauf, Rabbiner heranzubilden. Im Januar 1854
fuhr Bernays zu dem Direktor Zacharias Frankel nach Dresden?, um die Ein-
zelheiten zu besprechen, und vertrug sich besser mit dem wiirdigen weifl-
birtigen Mann, als er gedacht hatte, Auch ,Reb Secharja‘, wie er ihn nannte,
hatte von vornherein betont, das Seminar habe fiir das Judentum universelle
Bedeutung, gehore nicht einem besonderen Ort oder Land, sondern der All-
gemeinheit an: ,Riumlich befindet es sich in Breslau, geistig muf es sich als
aufler diesem Raume stehend betrachten und darf kein Verhiltnis, keine Be-
ziehung irgend einer Art zu der Stadt, in der es sich befindet, kennen. Das
Institut mufd seinen Ausgangs- und Endpunkt in sich haben.*8 Der Historiker

8 Ber 26.10. 55, 6. 11. 57 Rit.
7 Besuch bei Frankel: 10. 1. 54 Bun.
8 Seminatr: Brann 50.



126 Am jiidisch-theologischen Seminar in Breslau, 1853-1866

Graetz®, den Bernays in Berlin gesprochen hatte, und Frankel waren sich mit
ihm darin einig, bei grundsitzlichem Festhalten an den traditionellen Formen
des Judentums die Methoden strenger abendlindischer Wissenschaft an die Stelle
mechanisch-assoziativen ,Lernens‘ und formaler Talmuddisputation treten zu
lassen, der Geschichte gegen die Kasuistik ihr Recht zu geben, die Bibel dem
Talmud voranzustellen, kurz, Altes zu bewahren, aber mit neuem Geist zu
erfiillen.

Das duflere Leben konnte Bernays zum erstenmal bequem einrichten,
konnte sich langgehegte Biicherwiinsche1® erfiillen: Niebuhrs Rémische Ge-
schichte und selbst ,Ausschweifungen® wie die Werke des englischen Satirikers
Swift und Fieldings. Er gab einen Dauerauftrag® nach Berlin: , Was sich auf
Hebriisch und Judenschaftliches bezieht, brauchen Sie gar nicht zu schicken,
dagegen alles in die Philologie Einschlagende, auch den Schund; von christ-
licher Theologie was sich auf Patristik bezieht; die anstindigere Belletristik
und Philosophie; etwaige politische Pamphlets nach Ihrer discretioniren Aus-
wahl; endlich so viel Englisch und Franzésisch als méglich; und von Franzé-
sischem wiederum vorziiglich was in der Schweiz und im Elsafl und iiberhaupt
von Reformierten erscheint.“ Zeitungen!! zu lesen war schwieriger: die eng-
lischen, worin er Parlamentsdebatten, zumal seines Favoriten Disraeli Kampf
gegen Bunsens Freund Gladstone, zu verfolgen gewohnt war, gab es in ganz
Breslau nur im ,Zwinger; er mufite sie sich aus Berlin verschreiben. Dem
Russisch-Tiirkischen Krieg in der Krim widmete er eine geradezu ,andichtige
Aufmerksamkeit: ,Es ist wieder einmal®, schrieb er an Heyse, ,ein solcher
umwolkter Volkertag, wie ihn sich der Herr der Geschichte bereitet, wenn er
lange genug zugesehen hat und nun auch einmal wieder selbst Hand anlegen
will.“

Der Krimkrieg fiihrte zu Bunsens Riicktritt 12 von seinem Gesandtenposten;
endlich gelang es der Hofpartei, die lange bestiirmte Stellung zu erschiittern.
Preuflen blieb der russischen legitimistischen Autokratie freundlich gesinnt
und neutral. Bunsen trennte sich schwer von England, und man sah ihn dort
mit Bedauern gehen: die Schiffahrtsgesellschaft beférderte ihn und die Familie
kostenlos, selbst die Dockarbeiter weigerten sich, fiir den Gepiadktransport Be-
zahlung anzunehmen. Er hatte immer gewiinscht, sich fiir den lange erwoge-
nen Fall seines Riicktritts als Professor in Bonn niederzulassen; Georg hatte
das Gut Rheineck in der Nihe gekauft und bewirtschaftete es, verheiratet mit
einer jungen Englinderin, die er im Herbst in London kennen gelernt hatte.
Angesichts der Reaktion in Preuflen konnte Bunsen sich jedoch nicht ent-
schlieflen, auf preufischem Boden zu bleiben; er zog auf den Charlotten-

® Graetz: M. Giidemann, Meine Erinnerungen an Prof. Dr. H. Graetz, Jb. f. j.
Gesch. u. Lit. 21 (Berlin 1918) 45 ff.

10 Bijcherwiinsche: 10. 12. 53 Bran; 5. 4. 54 Hertz.

11 Zeitungen; Krimkrieg: 22. 12. 53 Hey.

12 Bunsen: Nippold III 361 ff., 380.
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berg bei Heidelberg, nun ganz seiner wissenschaftlichen und theologischen
Arbeit hingegeben. Bernays bearbeitete auch von Breslau aus gnostische Texte
fiir ihn. Die geringe Beanspruchung durch Vorlesungen, der Mangel an Ver-
kehr erlaubten ihm, auch die eigene, in der Antrittsvorlesung vorgeformte
Arbeit zehnjihrigen Sammelns und Forschens fiir eine Biographie des ,Fiirsten
der Philologen* Julius Joseph Scaliger zu einem gréfleren Werk auszugestalten.

Bernays’ Scaliger-Biographie13

Es war kein Zufall, daff er dieses erste grofie Buch nicht einem Schriftsteller
des Altertums selbst widmete, sondern einem Forscher iiber solche Schrift-
steller — einer Literatur zweiter Hand, wenn man will. Sie war es nicht fiir
ihn. Wie er die Ahnen des Blutes in mystischer Verbundenheit in sich spiirte,
so stirkte es ihn, auf dem Wege zuriick ins Altertum den geistigen Ahnen zu
begegnen, und im Einklang oder im Widerspruch mit ihnen am Gebiude der
Wissenschaft weiterzubauen war ihm lieber, als das Originalgenie zu spielen.
Als Glied in der Kette der Tradition zu stehen, driidkte nicht, sondern hob
seine Selbstindigkeit. Er liebte am Talmud die unendlich nachhallende Dis-
kussion iiber Jahrhunderte hinweg und die Redlichkeit und geistige Ehrfurcht,
den ersten Urheber einer Meinung zu nennen auch ganze Reihen von Gelehr-
ten entlang. Darum fithrte er fast zirtlich iiberall die Vorginger an, stolz,
wenn sie ihn stiitzten, noch stolzer, wenn er gerade iiber die verehrtesten hin-
auskam.

Ritschl, dem er das Buch zu widmen dachte, feierte im Juli sein 25. Doktor-
jubilium. Bernays lief die Vorrede deshalb im voraus drucken und benutzte
sie dazu, in kurzen prignanten Ziigen ein Bild des geliebten Lehrers und
Freundes zu zeichen. Ritschl empfand so gut wie der Kreis seiner Schiiler die
tiber den Anlafl hinausreichende Kraft dieser Wiirdigung. ,Erinnern Sie sich
noch®, schrieb er zuriick 13, ,daf ich in lingst entschwundenen Tagen einmal
sagte, wenn ich stiirbe, sollte derjenige, der mir einen kleinen Nachruf machte,
Sie sein. Nun, ich kann Sie jetzt davon entbinden. Ein besseres Epitaphium
kann ich mir nicht wiinschen, als Sie mir bei meinen Lebzeiten gesetzt haben.
‘Ob das alles so verdient ist, darauf kommts weniger an; genug daf} es so
empfunden worden. Und das haben gerade Sie getan, von dem, wie Sie wohl
wissen, die Naturanlage zu wirmerer Auffassung gerade solcher Verhiltnisse
von mehr als einer Seite bezweifelt wurde. Sie haben die Genugtuung, sich
groflartig gerdcht zu haben an solchen Zweiflern; sie schimen sich nun auch
nach Gebiihr mitten in der Freude iiber und dem Glauben an Ihre Treue.“
Die Erstlingsbogen weihte Bernays ,in alter Ritterlichkeit® der Gattin des
Lehrers4,

13 Scaliger-Biographie: 21. 12. 53 Rit; Rit 26. 7. 55.
14 Frstlingsbogen: 14. 5. 55 Rit.
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Das Buch selbst gestattete, ,ohne Scheu und ohne Geschrei’ im Gewand
historischer Darstellung sich auch iiber wissenschaftliche, politische, religidse
Fragen der Gegenwart auszusprechen 15. Wieder, wie zu Scaligers Zeiten im
16, Jahrhundert, waren Krifte am Werk, die Freiheit der Wissenschaft unter
die Vormundschaft der Kirche zu beugen: diese, als Konigreich Christi, sei
,ein Konigreich, welches nichts neben sich duldet’, schrieb die Kreuzzeitung?®,
Der grofle Hugenotte hatte sein Leben dem Kampf gegen die ,Dunkelminner®
seiner Zeit, die Jesuiten, gewidmet und diesen Kampf damit bezahlen miissen,
jahrzehntelang mit den iibelsten Verleumdungen beworfen zu werden; noch
der Nachwelt schien sein Charakterbild zweideutig.

Bernays verehrte in dem ,aus den Wolken stoflenden Adler’, wie die Zeit-
genossen ihn nannten, einen der geistigen Ahnherren, die ,die Fahne europi-
ischer Freiheit und Bildung erhoben‘, Bibel und klassische Antike zu einer
gemeinsamen Urquelle der Bildung verbunden haben. Er stellte jenes bewegte
Leben und seine geistigen Grofitaten mit monumentaler Knappheit dar:
knapp nicht ohne Absicht, gleicherweise im Sinne geschlossener Form und
politischer Zuriickhaltung, denn diese ,Autorlist stilistischer Perspektiven®1?
lenke von selbst die Aufmerksamkeit auf den zweiten Teil des Buches, wo
Belege und Anmerkungen, als eine Art ,Giftschrank®18, in sorgsam gefeilten
kleinen Kapiteln mit lateinischen und franzdsischen Zitaten von den Kimpfen
jener Zeit erzihlten. Bernays kannte die Zeit, von der er sprach, bis in ihre
weitesten Verzweigungen und hatte die grofle Geste nicht nétig, um be-
deutend zu schreiben. Und doch stellte diese Teilung den Tribut an eine reiner
Form nicht mehr fihige Epigonenzeit dar, wie eine Freskowand, um die in
kleinen realistischen Bildchen noch ein Fries mit der gleichen Handlung l3uft,
weil nicht aus iiberquellendem Reichtum Grofles und Kleines in eins gerinnt,
sondern kluge Beschrinkung den Griffel fiihrt, scheidend zwischen glanz-
vollem Faltenwurf und sinnig treuer Kleinmalerei.

Bernays gestand, ein gut Teil seiner Psychologie in die Darstellung ver-
woben zu haben; manche innere Ahnlichkeit erleichterte es. Der Grundzug
einer hellen und weiten Natur zwar, den er an Scaliger hervorhob, war ein
Wunsch- und Erginzungsbild. Audh fiirstliche Abkunft, die Scaliger fiir sich
in Anspruch nahm, konnte er sich nicht zuschreiben; doch seine wihlerische
aristokratische Ethik war im Ergebnis verwandt. Wie Scaliger sah er in der
Wissenschaft nicht Genufi, sondern strenge Wahrheitsforschung, suchte er zu-
weilen fast prophetisch — der Hugenotte hatte jahrzehntelang vorher den
30jihrigen Krieg vorausgesehen — aus der Vergangenheit auf die Zukunft zu
schlieflen, die ermutigende Gewiflheit vor Augen, dafl es ,kein die mensch-
liche Kraft {ibersteigender Erfolg sei, durch forschendes Vordringen in die

15 Beziehungen zur Gegenwart: 26. 4. 54 Hey; Jesuiten 27. 12. 54 Bun.
18 Kreuzzeitung: zit. Festschrift I 168.

17 15.3.,29.7.55 Rir.

18 Giftschrank®: 9. 3. 55 Hey.
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fernste Vergangenheit sich selbst und die umgebende Gegenwart zu verstehen
und geistig zu beherrschen® 1. Wie Scaliger verschmihte er, den Stoff trodken
vorzulegen statt ,angefrischt durch die Ergiisse eines tiberstrémenden Gemiits',
das herzhaften Lachens, stolzer Selbstindigkeit und beiflender Ironie gleicher-
mafen michtig war, und ebenso erstrebte er selbst, was er an dem Meister als
,anschauende Gelehrsamkeit‘20 pries, das leib- und wesenhafte Sichversetzen
in den Gegenstand. Auch ihm war es eigen, Liicken der Wissenschaft zu sehen
und die Wege, auf denen sie auszufiillen wiren, und unter vielen einladenden
Stoffen die lohnenden zu wihlen. Dafl bei Scaliger ,Heiratsgedanken sich
nie ernstlich eingestellt zu haben schienen, konnte er als Trost empfinden;
dafiir neidete er, vergangener und gegenwirtiger Biirde eingedenk, seinem
Helden ,den leichten, schwungvollen Schritt eines Mannes, der nie ein Joch
getragen‘?l,

In manchen persdnlichen Ziigen hatte Bernays sich in den zehn Jahren seines
Scaliger-Studiums an jenem Vorbild selbst erzogen; wissenschaftlich konnte
auch der Tiichtigste zu einer unerreichbaren Leistung nur verehrend aufblicken,
die fast iiberall wohin man griff, die Grundlage aller spiteren Arbeit bildete.
Die Steine waren teils in das Gebiude vermauert, teils durch festere neue
ersetzt; der Geist, das Ethos jener fast kyklopischen Tatkraft wirkte fort. Thm
ein Denkmal setzen, hiefl verschwiegen auch des toten Vaters gedenken, von
dem Bernays den Namen zuerst gehdrt; mit schirferem Meiflel, mit klang-
vollerem Widerhall nur sang der Hammer noch das gleiche Lied. Der Biograph
legte dar, wie in dem Triimmerhaufen alter Geschichte der zusammenhaltende
Mittelpunkt, das Kraftzentrum erst gewonnen war, als die Bibel zum eigent-
lichen Weltbuch wurde: in ihren Blittern fiihlte man sich ,vom allgemeinen
Geiste der Weltgeschichte angeweht’. Scaliger aber war es, der die Scheide-
wand zwischen biblischem und klassischem Wissen bewuflt durchbrochen, die
,Prometheus-Flamme* einer vereinigten klassischen und orientalischen Bildung
entziindet und damit die Strafle zur Weltgeschichte hin betreten hatte, ,welche
den Lebendigen ein Hauch des Lebens ist zum Leben, den Toten aber ein
Hauch des Todes zum Tode*. Die Taten im Dienst dieser europiischen Ge-
sinnung, Herausgabe und Bearbeitung von Texten, Erforschung der Chrono-
logie von 8000 Jahren Geschichte, stellte Bernays auf dem Hintergrund der
Zeitgeschichte dar; wie der Meister als bestes Zeichen der Verehrung Kritik
geiibt, so freute er sich, ihm ,das Licherliche’ mancher seiner hebriischen
Schnitzer anzukreiden, zum wissenschaftlichen Rirtterschlag gleichsam legiti-
mer Erbenschaft im Geiste.

Die niheren Freunde spiirten, dafl das Werk bei aller sachlichen Wucht sich
ganz personlich gebe, fast wie ein Brief. Bunsen 22 schrieb, er bilde sich fest

18 Scaliger 17. 20  Anschauende Gelehrsamkeit‘: 10. 7. 59 Bun.

21 Scaliger 45, 74, 89 f.

2 Byn 23.10. 55, Hey 25.7.55, Cur 15. 10. 55, Rit 26.7. 55, Mil 5. 2. 56; Mini-
ster: Hertz 8. 2. 56.

9 LBI 30: Bach
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ein, der jiingere Freund habe gerade ihm den Scaliger mundgerecht machen
wollen; der Kampf gegen die Jesuiten und Bernays’ unverhohlene Abneigung
gegen den Katholizismus klang in ihm wider, und als glinzende Ausnahme
konnte er nur geschmeichelt sein Gber einen Vergleich der Diplomaten des
16. Jahrhunderts, die sich genau im Plato auskannten, mit den modernen,
,darum eben nicht sehr bekiimmerten Zunftgenossen‘. Heyse bewunderte die
schriftstellerische Kunst und die ethische Noblesse des Werkes; er sah den
ganzen Freund darin: ,Dein Lachen hért’ ich, Deine kluge Stimme, gelegent-
lich auch die feierlicheren Téne der Verkiindigung...“22 Ernst Curtius be-
dauerte, wie auch Bunsen es tat, den Verzicht auf weiteres gelehrtes Beiwerk 23,
wodurch Scaliger dem Leser ,so heroenartig ferne® bleibe, Ritschl 22 jedoch fand
es richtig, lieber ein Kunstwerk hinzustellen, das noch einmal so viel zwischen
als in den Zeilen sage; er hatte den Eindruck der Vollendung. Im Ministerium
wurde das Buch wohlgefillig aufgenommen; der Minister dankte verbindlich,
der Referent, Geheimrat Schulze, besuchte eigens den Verleger 22, um Bernays
einiges Schmeichelhafte ausrichten zu lassen. Das ehrenvollste Urteil vielleicht
fillte, aus der Distanz englischer Verhiltnisse heraus, Max Miiller: ,Sie wissen
es nicht, es ist aber ein klassisches Fragment deutscher Sprache und deutscher
Arbeit. Se. Majestit J. J. Scaliger steht lebendig da und gibt den Epigonen
einen Maflstab, an dem sie sich messen kdnnen.* 22

In den einsamen Monaten, bevor das Seminar eréffnet wurde, blieb Bernays
neben der Arbeit viel Zeit zum Griibeln. In Bonn war es ihm nicht schwer
gefallen, seinen jiidischen Standpunkt zu wahren: er stand als Einzelner in
einer vertrauten und in dieser Beziehung trotzdem fremden, wenn auch nicht
im mindesten feindlichen Umgebung. In Breslau lebte er inmitten eines un-
geistigen, dafiir aber streng jiidischen Lebens. Er empfand es als zu eng und
suchte sich Rechenschaft zu geben, woran das lag. In Hamburg hatte sein

2 Verzicht auf weiteres gelehrtes Beiwerk: ,Was Jahns Wunsch nach mehr Detail
angeht, so kann ich nicht ,simpliciter® darauf antworten. Meint er, mit Mommsen,
daf alles Detail der Noten gleich in den Text hitte verwebt werden und die Citate,
nach der gewdhnlichen Manier, die untere Hilfte der Seiten bedecken sollen: so
kann ich dagegen nur sagen, dafl dieses nicht meine Weise ist, dafl das Ganze dadurch
ein viel zu abschreckend gelehrtes Ansehen bekommen hitte und daf ich mir ein
kurzathmigeres Publicum gedacht habe als dasjenige sein diirfte, welches im Stande
wiire, 20 Bogen solcher Art in einer Tour durchzuadkern. Meint Jahn hingegen, daf}
ich guantitativ mehr Detail hitte geben sollen, setzt also voraus, dafl ich Sagbares,
blof um der Kiirze willen, bei Seite gelegt habe: so freut mich sein Wunsch, weil er
beweist, daf meine Autorlist gelungen ist. Denn in der That weif ich wenig mehr
Detail als was in den verschiedenen Theilen des Buches zerstreut ist; es ist nur Folge
der stilistischen Perspektive, auf die ich mich allerdings ein wenig verlegt habe, wenn
es scheinen sollte, als hitte ich bloff den créme abgeschépft. So schddlich und ver-
werflich eine solche Anwendung der Perspektive bei streng wissenschaftlichen For-
schungen gewif} ist: so erlaubt, ja geboten scheint sie mir in psychologischer Dar-
stellung. Wenn da die Erzihlung nicht jedes Factum zu einem Symbol werden Lifit,
so ist der Erzihler ein Pfuscher.” (29. 7. 55 Rit)
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Vater diktiert, was Judentum sei; am Seminar sollte er sich nicht nur ein-
fiigen, sondern lehren, was einer durchschnittlichen und offiziellen Auffassung
des Judentums entsprach. Die ihm selbstverstindliche Einbeziehung eines
ganz bestimmten Teils der Lehre des Jesus von Nazareth, das Verstindnis
fiir die Tendenz des paulinischen Kampfes gegen die Pharisier, ,das jiidisch-
nationale zu einem abrahamitisch-menschheitlichen Wesen zu erweitern‘24,
war hier offene Ketzerei, selbst wenn er die Grenze noch so scharf zog: ,,Von
der Zeit an, da Jesus von dem Rof} des ,Hebe dich hinweg, Satan® auf den
Esel des in Jerusalem einziehenden Messias gekommen, mufite ihm jeder ver-
niinftige Mensch zurufen: ;,mon cher, das geht nicht".“ 25

Um das Problem des Bisen

Und dieser Zwiespalt war nicht einmal der einzige. Die Arbeit an gnosti-
schen Texten fiihrte ihn, der sich selbst einen ,unverbesserlichen philosophischen
Narren® hieff, auf die alte Zweifelsfrage der Menschheit, das Problem des
Bosen. Er studierte das Buch Hiob von neuem und war mit dessen Kon-
zeption einig in der Ablehnung der stoischen Losung, die den Unwert der
Auflendinge, also auch aller dufleren Schidksale, vor dem alleinigen Wert der
menschlichen Seele behauptet, war angesprochen von der Idee eines energi-
schen Duldens, das jedes Ungliick iiberdauert, und tief beriihrt von dem Ge-
danken eines kosmischen Bosen, der in den Reden Gottes hervortritt. Er
sprach diesen Gedanken vor sich selbst in voller Schirfe aus: ,Das ins Men-
schenleben hereinragende Weltgesetz nennen die Menschen das Bése.“28 In
einer Erzihlung, von der er nur den Anfang niederschrieb, driickte er die
Uberzeugung aus, dafl ,kein Mensch das sogenannte Gute fiihlen kénne, ohne
es ,studiert’ zu haben, und daf das sogenannte ,B&se® von einer so unergriind-
lichen Tiefe und unerklimmbaren Erhabenheit sei, dafl der Mensch es weder
zu studieren noch zu fiihlen, sondern hdchstens zu ahnen vermdge® 25. Ein
Bekenntnisgedicht 25 faflte seine Einsichten an diesem Randbezirk des Lebens
Zusammen:

Blindbeit der Seber
Unsichtbar auf Liebesfliigeln Ungemessenen Lichts Gewalten
Gottes Macht durch Welten fihrt; Strahlet Lieb’ in Schopfungslust;
Weibgebornen zu entsiegeln Das Geschaffne zu erhalten
Ihr Geheimnis ist verwehrt. Legt sie’s an des Dunkels Brust.
Denn das Dunkel und die Helle Schépfungslust, Erhaltungsschatten:
Weben auf das Fliigelpaar Auf der Liebe Fliigelpaar
— Jedes wirkt an seiner Stelle — Schweben sie, die ewgen Gatten,
Liebe, Liebe immerdar. Zeugend, nihrend immerdar.

2 Paulinischen Kampfes: 16. 3. 56 Hey.
25 AE.

9 *
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Ungetrennt in Eins zu fassen Schattenlos dann iiberwallend
Dunkelhellen Schattenstrahl, Schwillt des Lichtes Strom hervor,
Uberschauet Weltenmassen Und geblendet niederfallend
Gottes Aug’ vom Himmelssaal. Biifiest du, vermessner Tor!
Mensch, auf engem Erdenrunde, Oder trifft dein Blick die feuchte
Sei bescheiden! Sei verschamt! Ungeheure, ewge Nacht —

Dein Aug’ nimmer gibt dir Kunde, Ohne Licht und ohne Leuchte

Wie mit Dunkel Licht verbrimt. Starrst du auf die diistre Macht.
Und fitrwitzger Blick erkennet Starrst umsonst! Die stockend dichte
Bald das Dunkel, bald das Licht, Hat dir Dunkel hergesandt:
Schroff ein jedes abgetrennet Um dein Auge Schicht auf Schichte
— Beid in Eines faf}t er nicht. Lagert sich die Schattenwand.

Dieses Erlebnis fand eine Stiitze nicht nur an dem Buch Hiob 26, sondern auch
in manchen Auflerungen jiidischer Mystiker — Bernays befafite sich eingehend
mit kabbalistischen Werken 28 —, stiefl jedoch, sobald es konkret begriffen wur-
de, mit der iiberlieferten scharfen Trennung in Gut und Bése unvereinbar
zusammen. Bernays, der sich als Lebensregel vorgesetzt hatte: ,Wolle nichts
und fiirchte nichts, und hoffe viel*25, machte keinen Versuch, seiner freieren
Meinung Ausdruck zu geben: selbst einem Zacharias Frankel, dessen Auf-
fassung so viel gemifligter war, stand die Breslauer Orthodoxie hilflos und
mit dem einzigen Trost gegeniiber, daf} er ein Gegner des Reformers Abra-
ham Geiger sei. Es ging ihm auch gar nicht um neue Lehre, sondern um
lebensmiflige Erkenntnis dessen, was noch das feinste Wort verfilsche: ,Gott
hat jedem Menschen seine besondere Seele und damit auch seinen besonderen
Gott zuerteilt®, sagte er einmal 25, Man hitte ihn dafiir nicht streng beim
Wort nehmen diirfen — nichts lag ihm ferner, als an den Grundlagen des
Judentums zu riitteln. Er zweifelte nicht an Gott: die Gedanken iiber das
Wesen des Bosen kreisten gerade um Ihn. Die symbolischen Formen des
Judentums wollte er nicht gelockert sehen, denn er wufite, daf} geistige Ge-
halte verfliegen, wenn sie ohne Ausdruck im Sichtbaren bleiben. Auch der
Kernpfeiler messianischer Hoffnung und Erwartung blieb unverriickt: ,Daf
eine allgemeine geistige und sittliche Erhebung der Menschheit nicht méglich
ist ohne den Anstof8 eines Individuums von iibermenschlicher Personlichkeit,
glaube ich und wird jeder glauben, der die Geschichte kennt® 27, schrieb Bernays
an Emilia v. Bunsen, die sich dhnlich um religitse Fragen miihte.

Und doch hatte sich seine religiose Uberzeugung gewandelt: er verlor nicht
seinen Glauben, wohl aber seinen Kinderglauben. Zunichst fiihlte er es nur
wie das Abstreifen einer Haut, die ihm zu eng geworden, und setzte der Fest-
stellung, Scaliger habe in reiferen Jahren ,manche Starrgliubigkeit‘ seiner
Jugend abgelegt, vielsagend hinzu: ,wie alle Menschen, die sich einen gleich-

26 Buch Hiob: Notiz ,Hiobs Theodicee’, Bibliothek des Jiid.-Theol. Seminars,
Breslau, *Cod. hebr. 174.2 No.3; AE; Kabbala: pers. Mitt. Prof. E.Urbach,

Jerusalem,
27 12. 7. 55 Emilia v. Bunsen; Scaliger 127.
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mifligen Fortschritt ihrer wissenschaftlichen und religidsen Entwicklung zu
erhalten verstehen‘. Die Genugtuung iiber diesen Fortschritt hielt nicht lange
an. Als gelegentlich die Rede auf Euripides?® kam, der derzeit nicht hoch in
Ansehen stand, bekannte Bernays: , Je dlter man wird, desto mehr lernt man
seine Zerrissenheit verstehen und seine unter Seufzern sich biumende Intellek-
tualitit desto hoher achten. Am klarsten vielleicht kam seine Haltung in
einem Brief an Max Miiller zum Ausdrudk, der versucht hatte, mythologische
Gestalten als blofle Allegorien zu behandeln. Bernays widersprach dem mit
einem Hinweis auf Schellings nachgelassene ,Philosophie der Mythologie®, die
einst seinen Vater so tief beeinflufit hatte, als er Stiicke daraus in Miinchen
hérte, mit dem Hinzufiigen: , Was bleibt uns am Ende, mein geliebter Freund,
nachdem wir dreiflig Jahr alt geworden und aufgehért haben, die Menschen
zu iiberschitzen und von den Dingen uns betiuben zu lassen, als keusche
Ehtfurcht vor den Problemen? 29

Eréffnung des Seminars 30

Langsam wurde das Seminargebiude an der Ecke der noch ungepflasterten
Wallstrafle und der Promenade fertig, mitten in einem groflen Garten stehend.
Bernays bekam darin eine Dreizimmerwohnung im zweiten Stock, kaufte
sich Mébel und nahm einen Diener an. Er war zu sehr in seine Gedanken
vertieft, als daf er sich auf geselligen Verkehr mit den Hausgenossen, dem
Direktor Frankel, dem Historiker Graetz und dem Mathematiker Zucker-
mann, hitte einlassen wollen; nur den Flurnachbarn und engeren Fachgenos-
sen Manuel Joel nahm er von dieser ,konsequenten Riicksichtslosigkeit aus.
Nach wie vor legte er jeden Tag Tefillin, zog am Sabbath keinen Klingelzug
und offnete keinen Brief; am Freitag Abend war seine Studierlampe mit
einem griinen Schirm umbhiillt, auf dem er das Sabbathgebet hebriisch auf-
gezeichnet hatte. Er blieb dem Versprechen an seinen Vater treu, jeden Tag
eine Stunde den jiidischen Schriften zu widmen — am Seminar sollte er nur
Latein, Griechisch und deutsche Aufsitze iibernehmen —; die Synagoge be-
suchte er, aufler an den hohen Feiertagen, nur an dem einen Sabbat des Ge-
denkens, zu dem die Tradition es vorschreibt.

Am 10. August 1854 wurde das Jiidisch-Theologische Seminar erdffnet3t.
Von einer Offentlichen Feier mufite man absehen: in der Stadt forderte die
Cholera® jeden Tag neue Todesopfer und war nicht einzudimmen, solange

2 Euripides: 10. 5. 54 Hey.

2 11. 6. 56 Miil.

3 Seminar: 10.5.54 Hey, 11.5.54 Rit; Bertha Badt-Strauss, Der Morgen 11
(1935) 355; A. Kisch, Allg, Ztg. d. Jts. 1897, 1261.; 26. 4. 54 Hey.

3 Ersfinung: Brann, Gesch. d. Theol. Seminars; Das Breslauer Seminar, Gedicht-

nisschrift, hrsg. G. Kisch, Tiibingen 1963.
32 Cholera: Stein 556.
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das monatelang trockene Sumpfbett der Ohlau neben pestilenziarischem Ge-
stank immer neue Krankheitskeime ausstrémte.

Die Schiiler kamen vor allem aus dem Osten und aus dem Siidosten Europas;
ihre Kenntnisse der alten Sprachen lagen weit unter den Anforderungen, von
denen Bernays bei seinem Unterricht auszugehen dachte, einigen muflte er
besondere Vorbereitung widmen. Graetz tréstete ihn lachend, es wiirde schon
noch werden, wenn er gar zu verzweifelt war. Frankel hatte weniger Ver-
stindnis dafiir: er suchte die Anstalt nach dem Muster des Elementarschul-
wesens aufzubauen und wiinschte weder zungengewandte Prediger noch
ziinftige wissenschaftliche Orientalisten, sondern fihige praktische Rabbiner
mit tiichtigem talmudischem Wissen und einer zwar griindlichen, aber doch
auf das Notwendige begrenzten klassischen Schulung ausgestattet. Darin lag
bei aller grundsitzlichen Ubereinstimmung ein praktischer Zwiespalt, denn
Bernays ging vom Gedanken einer Fakultit aus und wiinschte den Unter-
richt am Seminar so wissenschaftlich streng und akademisch, wie die Lehrer
auch an den Hochschulen erzogen wurden.

Des primitiven Unterrichts iiberdriissig, sich mit der grundlegenden Vor-
arbeit zufriedengebend, von den allgemeinen Verhiltnissen in Breslau ab-
gestoflen, war er der ganzen Titigkeit satt, als die Arbeit offiziell, wenn auch
erst unregelmiflig begann. Wenige Tage nach der Er6ffnung des Seminars
schrieb er an Ritschl: ,Lieber viterlicher Freund, lassen Sie mich nun nicht
linger in diesem Breslau bleiben. Was ich in dieser Stadt zu tun hatte, ist
im Wesentlichen geschehen. Sie wissen, wieviel niitzliche und nutzlose Dinge
ich mir wihrend des dritten Jahrzehends meines Lebens in den Kopf ge-
pfropft habe. Nun trete ich in diesen Tagen in mein dreifligstes Jahr und
beginne das vierte Jahrzehend, in welchem bei ordentlichen Menschen Un-
reifes reif zu werden und Zerstreutes sich zu verbinden pflegt. Ich kénnte in
giinstiger Umgebung allerlei leisten. Und da soll ich nun in diesem Breslau
ersticken mit meinem vollgepfropften Kopf und mit meinem — was auch die
Leute sagen mogen — doch manchmal iiberflutenden Herzen.“ 3% Er kleidete
die Anrede in den Stofiseufzer an einen getriumten Kultusminister Ritschl
ein; der lebende, mit dem Ritschl gerade in Berlin verhandelte, hiefl von Rau-
mer und blieb fiir solche Bitten taub. Es wollte schon etwas bedeuten, daf8
Ritschl die Berufung des nach 1848 seiner Professur entsetzten Philologen
und Musikhistorikers Otto Jahn nach Bonn dort durchsetzte, mit dem Argu-
ment, wenn etwa dem alternden Weldker etwas zustiefle, wiren bei den herr-
schenden Tendenzen zur Konfessionalisierung, stehe nicht der Nachfolger
bereits zur Verfiigung, katholische Anspriiche auf die vielbegehrte Stelle
unausbleiblich. Welcker hatte neuerdings an Ritschl die langersehnte Leitung
der Universitidtsbibliothek abgetreten, um Zeit fiir seine grofle ,Griechische
Mythologie® zu finden, fiihlte sich aber bei weitem nicht so kraftlos, um ohne

33 18. 8. 54 Rut.
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sein Wissen einen Nachfolger an die Seite gesetzt zu bekommen und nahm
Ritschl den Husarenstreich sehr iibel, so sehr auch er Otto Jahn pers6nlich
schdtzte.

Theodor Mommsen

Bernays muflte in Breslau bleiben. Wenn er sich auch mit der Stellung am
Seminar lange nicht abfand, so kam doch wenigstens ein Leidensgefihrte in
die ,grofle Sahara‘34; Theodor Mommsen 35 wurde im September 1854 an die
Universitit berufen. Wie sein Lehrer und Freund Otto Jahn 1849 in Leipzig
davongejagt, war er inzwischen in Ziirich gewesen. Raumer berief ihn nicht
ganz freiwillig: das grofle lateinische Inschriftenwerk der Berliner Akademie
wollte, einem unfihigen Leiter anvertraut, nicht recht gedeihen. Mommsen
hatte mit seiner Sammlung von Inschriften aus Neapel, der Frucht jener
Reise, auf der Bernays ihn nicht begleiten wollte, ein Muster aufgestellt, wie
es gemacht werden miisse. Nun sollte er die Leitung des Werkes und, zusam-
men mit Ritschl, die Bearbeitung der #ltesten Inschriften iibernehmen. Den
Demokraten nach Berlin zu berufen, traute man sich politisch noch nicht; man
steckte ihn vorliufig in Quarantine nach Breslau.

Mommsen kam von der Hochzeitsreise, die gleichzeitig eine Erholung von
den Miihen des ersten Bandes der ,R6mischen Geschichte® gewesen war. Die
Flitterwochen und die Arbeit an dem groflen Werk trosteten ihn dariiber
hinweg, daf sich zu seiner ersten Vorlesung iiber Obligationenrecht—er war als
Jurist berufen — kein einziger Zuhbrer meldete. Bernays las iiber Ciceros
Briefe, eine der Hauptquellen von Mommsens Werk; das hitte beide auch
ohne Ritschls Hinweis3¢ auf den Lieblingsschiiler zusammengefiihrt.

Wenn Mommsen und Bernays aufeinandertrafen, mufiten eigentlich Fun-
ken spriithen. Bernays hielt an dem mystischen Kern und der festen Schale
seines Judentums fest und verfolgte besorgt die Niederlagen des Christen-
tums vor der modernen Zivilisation; Mommsen kannte statt der Bibel seinen
Goethe auswendig, war niichtern, hell und tatkriftig dem ,Fortschritt‘ zu-
getan und wohnte nicht unpassend auf dem Ketzerberg. Bernays war ein
aristokratischer Einzelginger, lachte innerlich die Menschen aus, sah in blofler
Fachgelehrsamkeit ,Sklavenarbeit und Strohdrescherei® und betrachtete, wie
Mommsen sagte, die ganze Welt als ein Fricassee, aus dem man sich mit
moglichster Gourmandise, alias Weisheit, die ertriglichsten Bissen heraus-

3¢ Grofle Sahara‘: 26. 12. 55 Wel.

3 ‘Theodor Mommsen: C. Bardt, Theodor Mommsen, Berlin 1903; Ludo Moritz
Hartmann, Theodor Mommsen, eine biographische Skizze, Gotha 1908; Wilbelm
Weber, Theodor Mommsen, Stuttgart 1929; Adelbeid Mommsen, Theodor Mommsen
im Kreise der Seinen, Berlin o. J.; Lothar Wickert, Theodor Mommsen und Jacob
Bernays, Histor. Zschr. 205 (1967) 265-294 (= Vorabdruck zu Bd. 3 der Biographie:)
Theodor Mommsen, Frankfurt a. M, 1959, 1964, 1969.

38 Ritschls Hinweis: Bitte darum 18. 8. 54 Rit.
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fischt37. Er selbst wehrte sich malizids, wenn jemand ihn Zdrgerte, lief die
Welt gelten, fiihlte sich mit Stolz als Fachmann und sammelte zu gemein-
samer Arbeit, was ihm an tiichtigen Kriften in den Wurf kam. Bernays hatte
sich nicht iiberwinden konnen, den Lukrezkommentar zu beenden, trotz
allem, was davon abhing; Mommsen war sich nicht zu gut gewesen, den
Bideker fiir die Schweiz zu bearbeiten. Bernays dachte, forschte, griibelte fiir
sich, las was es Interessantes in der Welt zu lesen gab, durcheinander fiir den
eigenen Wissensdurst und schrieb aufsehenerregende kleine Arbeiten, ziseliert,
iiber Knotenpunkte der Geistesgeschichte. Mommsen bewiltigte in unersitt-
lichem Stoffhunger Berge von Material, doch streng methodisch, nur aus einem
Arbeitsgebiet, nur das jeweils Nachstliegende, und fiihrte damit grofle Bau-
werke planmifliger Arbeit aus. Im Gegensatz zu Bernays’ Neigung fiir die
tiefen, ungreifbaren Probleme der Religion und Philosophie hatte Mommsen
sich als Grundgebiet das im faflbaren Begriff lebengestaltende Recht aus-
gesucht; ging Bernays hinter die Dinge auf die Menschen zuriick, so suchte er
hinter den Menschen die Dinge, und war selbst das Sachinteresse des einen
noch vom Herzen getdnt, so sah des andern Herzlichkeit noch sachlich aus.
Sie begegneten sich im Drang zur Geschichte; wo Bernays weitsichtig Fern-
liegendes verkniipfte, traf Mommsen scharfsichtig den Einzelpunkt. Sein
riicksichtslos ehrliches Wahrheitsstreben beriihrte sich mit Bernays® ethischem
Zug, und Wissenschaft um ihrer selbst willen war ihrer beider Leidenschaft.
Der Orientale aus Hamburg und der Romer aus Schleswig vertrugen sich aus-
gezeichnet.

Einen Menschen von angenehmer Siure, eine erfrischend herbe Olive38
fand Bernays, als er den um sicben Jahre Alteren, der doch eigentlich einer
jingeren Generation angehdrte, zum erstenmal seit dem Revolutionsjahr
wiedersah; bald wurde er zur einzigen Labung in der Breslauer Ude, zum
,grofien Zufluchtsstab®38, Mommsen, durch Ehe und Arbeit ausgefiillt, lief}
sich suchen. Seine Stellung zu dem Jiingeren war zunichst nicht ohne Vor-
behalte®: ,,...einen eigentlich anregenden Verkehr habe ich doch gar nicht
bis auf Bernays, der immer zugleich anregt und abst5lt, und dazu hoffirtig
ist wie Konig Belsazar. Nichtsdestoweniger sind wir sehr gute Freunde und
ich habe wirklich allen méglichen Respekt vor ihm, und keineswegs blof vor
dem Gelehrten; nur das rein menschliche Behagen, auf dem doch am letzten
Ende alles ruht, ist nicht da und kommt auch nicht.” In einem anderen Brief
nannte er Bernays ,hoffirtig und geistreich und schmutzig wie immer* — eine
Anspielung auf dessen fast betonte Vernachlissigung seines Aufleren. Doch
Mommsen bemerkte, daff Bernays selbst seinen Kérper, den er fiir hifllich

31 Mom 13. 3. 63.

% 12.10. 54 Hey, 6. 10. 54 Rit, 31. 12. 54 Hey.

3% Mommsen an Otto Jahn, Anf. 56, und an Henzen, 9. 8. 56 (Briefwechsel 1842-
1868, hrsg. L. Wickert, Frankfurt a. M. 1962, 200f.); an Carl Ludwig, Wickert,
Mommsen 3, 558 Anm. 21.
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hielt, dihnlich vernachldssigte: ,Von bedeutenden Menschen habe ich hier
eigentlich nur einen kennen gelernt, den Philologen Bernays, halb Rabbi, halb
vielseitigster Mensch, von den groflartigsten Kenntnissen, die mir vorgekom-
men sind, dabei griindlich unpoetisch und vol! Schrullen und Unannehmlich-
keiten, wie sie sonst bei Trodeljuden vorkommen, hier aber mit der Uber-
silberung des vollendeten Gentleman auftreten. Trotz Renommierens mit
Charakterfestigkeit doch ein eiserner Charakter; herzlicher Zuneigung da
fahig, wo sein Verstand nichts dawider hat; stinkt bestindig und schwirme
fiir Eau de mille fleurs. Das sage ich Dir, aber nicht jedem, denn wie sonderbar
und sporadisch fatal auch der Mensch ist, so ist er doch viel zu gut um durch
ordinirer Menschen Miuler gezogen zu werden.“ Bernays hatte sich seit der
Freundschaft mit Heyse um keinen Menschen bemiiht und fand mit Genug-
tuung, daf seine Kraft, um Liebe zu werben, noch nicht verraucht sei4®. Hinter
Mommsens Sarkasmus steckte, sobald man ihm nihertrat, ¢ine bezwingende
menschliche Anmut — die Eigenschaft, die Bernays am héchsten schitzte.

Tagsiiber, in der Arbeit ein Meister der Zeiteinteilung, war Mommsen von
lakonischer Kiirze. Auf ein kleines Billett, falls er abends zu Hause sei, werde
Bernays mit einem gewiinschten Buch vorbeikommen, miisse sich aber, wenn
man danach ,zu Biere‘ gehe, von der Frau Professorin eine Tasse Tee aus-
bitten, schrieb Mommsen ,Haus, Bier, Professorin — einverstanden® und arbei-
tete weiter. Im abendlichen Kreise wurde aus dem wortkargen Gelehrten, der
sich so straff konzentrierte, dafl er als ,zerstreuter Professor* erschien, ein tem-
peramentvoller und geradezu liebenswiirdiger Gesellschafter. Dem politischen
Zirkel, der sich auch in Breslau um ihn bildete, blieb Bernays fern; fiir
Parteiwesen war er nicht der Mann, und ein Hervortreten darin hitte weder
seine Stellung erlaubt noch seine Uberzeugung geboten. Er wahrte seinen
Standpunkt, den Mommsen ebenso wie Bernays’ orthodoxe Lebensfiihrung
als ,israelitische Schrullen4! unbefangen und erstaunt gelten lief}, ohne sich
viel den Kopf dariiber zu zerbrechen. Die Damen zogen der Politik ohnehin
die Literatur vor, und Mommsen hatte aus eigenen dichterischen Jugend-
versuchen eine Neigung zu poetischen Werken 42 behalten.

Heyse stand, seit Geibel ihn als ,aufgehende Sonne‘’ der mizenatischen
Gunst des Konigs Maximilian von Bayern empfohlen und die beriihmten
,Symposien‘ am Miinchener Hofe eingefiihrt hatte, im Mittelpunkt der Auf-
merksamkeit. Bernays brauchte nicht mehr fiir ihn zu werben, ja er wurde
umworben, wenn er neue Biicher des Freundes in den ersten Exemplaren
erhielt. Ein paar meisterhafte Novellen, die Ernte der Italienreise, kamen
rasch hintereinander heraus und lieflen Heyse als dichterisch stirkste Person-
lichkeit der Zeit erscheinen. Bernays brachte jedes neue Buch zu Mommsen.

40 12.10. 54 Rit, 12. 10. 54 Hey.

4 Israelitische Schrullen: Mommsen an Jahn, 15. 8. 60, Briefwechsel 248.

%2 Mommsens Neigung zur Poesie: ein Gedicht von thm, von B. an Hey gesandt,
vgl. M. Fraenkel, Sitzungsber. d. Preufl. Akad. d. Wiss., Phil.-Hist. K1. 1934, T 2-5
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Erst pflegte er es vorzulesen, und hatte man sich dariiber unterhalten, so nahm
Mommsen den Band wohl in die Hand und las mit seiner scharf akzentuieren-
den Fistelstimme zum zweitenmal 43. Fiir Ubersetzungen italienischer Gedichte
war er als Fachmann zustindig, und Proben davon verbesserte er der Ein-
fachheit halber gleich in Versen. Auch mufite seine Autoritit zur Hilfe her-
halten, wenn Heyse sich immer wieder dem mahnenden ,Ohrenzupf* entzog,
er solle zur Sicherung seiner Familie ,nicht blof Honig machen, sondern
wenigstens noch Wachs dazu®: mit besorgter ,Hausviterlichkeit® fand Bernays
das Dichten allein zu unsicher und dringte auf eine Professur fiir romanische
Sprachen. Dafiir aber reichte nicht einmal Mommsens Autoritit aus44,

Ein engeres Band zwischen Bernays und Mommsen kniipfte die ,R8mische
Geschichte'. Durch einen Auftrag seines seitherigen Schwiegervaters, des Ver-
legers Reimer, war Mommsen zu dieser Aufgabe gekommen; er selbst ver-
sprach sich keinen besonderen Erfolg davon. Bernays urteilte richtiger und
stellte das Werk sofort neben Gibbon, den er unter allen Historikern am
hochsten schitzte. Denn Mommsen brachte unvergleichliche Kenntnisse und
Eigenschaften dafiir mit. Seine Beschiftigung mit dem rémischen Recht gab
ihm genauen Einblick in das Wesen des Staats, in die Organisation des Heeres
und der Justiz; eine Arbeit iiber das Geld Aufschlufl iiber die Formen von
Wirtschaft und Verkehr, eine sprachwissenschaftliche iiber die Schichtung der
italischen Stimme, und die tausende von Inschriften brachten immer neue
Einzelheiten antiken Lebens ans Licht. Eigener eindringender Arbeit an den
Texten verdankte er die Schirfe des Urteils, seiner politischen und journalisti-
schen Titigkeit die realistische Kraft des politischen Blicks und die Leiden-
schaft der Fragestellung. Achtete der Kritiker in ihm auf die Prizision der
Einzelheit, so dringte die intuitive Kraft des Historikers dazu, ein Ganzes zu
runden, und des ehemaligen Poeten Kiinstlertum setzte sich fast unbewufit in
funkelnde Portrits, in meisterhafte Sprache um, geziigelt in der Erfindungs-
gabe durch das strenge Ethos der wissenschaftlichen Wahrheit.

Mit all diesen Kiinsten und Kriften schrieb das Werk sich nicht selbst. Eine
lange Reihe von Biichern, Schriften, Dokumenten war zu bewiltigen, schwer
schon dem dufleren Gewicht nach; wurde es gar zu arg, schickte Mommsen
zwei kriftige Kochinnen mit dem Kartoffelsack4®. Bernays stoberte fiir
Ritschl, der mit der ganzen Wucht seiner Tatkraft und einem Stab begeisterter
Helfer die Bonner Bibliothek zu einem Musterinstitut machte, aus Katalogen
und Antiquariaten allerlei Rarititen an alten Drucken auf, und manches fiel
dabei auch fiir Mommsen ab. Da er in Bonn noch als Dozent gefiihrt wurde
und zum Dank fiir seine Hilfe hatte er das Recht, die Bibliothek wie ein
Mitglied der Universitit zu benutzen, So fiillten Besorgungen, Auskiinfte und

43 15.8.56,26.2.57,9.3.55 Hey.

44 16.3.56, 26. 4. 54, 26.5. 57, 22. 4. 59 Hey.

45 Gibbon: 17. 4. 56 Bun.

4 19, 8., 24.10.56 Rit; Ribbeck, Ritschl II 259; 12.11. 55 Rit.
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Nachweise neben dem persénlichen Verkehr noch eine ausgiebige Zettelpost.
Bernays entdeckte bei der Vielseitigkeit seiner Lektiire immer wieder geistige
Leckerbissen auch iiber das wissenschaftliche Tagwerk hinaus. Dafiir bekam
er das neue Material an Handschriften und Inschriften zu sehen, das bei
Mommsen einlief, und gewann Geschmack an Gebieten wie der Palidographie,
die seinen abstrakten Stoffgebieten sonst ferner lagen. Mommsen iibernahm
die Vorliebe fiir das Wort ,Ferment® von ihm 47,

Vor der Durchsicht des Lukrez ,graute® es auch Mommsen; Bernays stellte
ihm als Hilfe dazu den Torso seines unverdffentlichten Kommentars zur Ver-
fiigung, ,was mich auch nicht wundert®, sagte Mommsen, ,denn von anderm
abgesehen bin ich sicher zu dumm, um das Beste daraus zu stehlen“48, Als es
dann an den Druck der zwei noch iibrigen dicken Binde ging, las Bernays
Korrektur mit. Mommsen, vom Lesen, Schreiben, dazu zeitweise von vierzehn
Wochenstunden Pandektenvorlesungen fast iiber das Menschenmdgliche hin-
aus geplagt und nur durch ein erstaunlich geringes Schlafbediirfnis zu dieser
Leistung fihig, fand immer neue Wendungen der Entschuldigung®, wenn er
die Bogen sandte: ,Hier etwas Krittelei; Sie mdgen nun zusehen, wie Sie damit
fertig werden®; ,Anbei einige Pein und Not*; ,Dank fiir treue Mitqual!
Zugleich zwei neue Bogen. Armer, Sie dauern mich beinah so sehr wie ich mich
selbst“. Fand Bernays ausnahmsweise nichts zu bemerken, so fragte Mommsen
prompt zuriick, der Bogen scheine ihm wohl unverbesserlich vorgekommen zu
sein? Andererseits konnte offene Kritik schaden: Mommsen war, bei immer
bereiter Selbstkritik, aus der ,seltsamen Nachtwandelei des Schriftstellers®
leicht herauszureiflen 48, Wurde es gar zu arg, so half er sich mit sarkastischen
Verschen: ,Es plackt sich in der Hyle* / das arme Menschentier. / Die Welt
ist Kaffeemiihle, / Die Kaffeebohnen wir‘, Ein Buchgeschenk begleiteten vier
Worte in seiner winzigen Schrift: ,Von einem stummen Verehrer®. Doch wie
alles nahm auch diese grofle Arbeit ein Ende, mit der Bitte, einen Bogen 4®
,nicht cito wie immer, sondern sogleich zu erledigen — es ist der letzte, das
troste Sie‘!48

Als nach einjihriger Bekanntschaft mit Mommsen Ritschl sich erkundigte,
wie Bernays mit ihm stehe, erhielt er die Antwort50: ,,Uber Mommsen wiirde
ich nicht unbefangen sprechen kdnnen, kann ich also noch viel weniger schrei-
ben. Ich fiihle in Beziehung auf ihn etwas von der Gewalt meines alten

* Stoff, Materie.

47 Ferment': z.B. ,Fermentum cognitionis, ein Lieblingsausdruck Lessings, steht
in der Vorrede zum Solinus’ AE (1858); ,Fiir Minner, die Stidte griinden und
Volker umschaffen wollen, sind die Juden von jeher ein unschitzbares Ferment gewe-
sen® 14. 10, 60 Rit; ,fermenta zu Dissertationen oder Preisarbeiten® 11. 3. 59 Rit; 18.
3. 48 Ber, etc.

48 Undatierte Billets; Mom 29. 9. 56.

4 Der letzte Bogen: vgl. 20. 2. 56 Bun.

50 12, 11. 55 Rit.
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Despoten, des yiuvximxgos “"Egws*. Er mag seine Fehler haben, wie wir
armen, kiimmerlichen Menschen alle. Aber mir wire er, auch wenn ich nichts
Besonderes fiir ihn empfinde, doch als blofles pawépevov** zu lieb und zu
bedeutsam, als daf ich gerne die Sonde an sein 8v*** Jegen mochte.“

Studie Uber das Phokylideische Gedicht® 5t

Der Lehrbetrieb am Seminar kam nach den ersten tastenden Versuchen
in ein festeres Geleise, Nun dachte man daran, durch gelehrte Arbeiten den
Ruf der Anstalt auch nach auflen zu fordern. Der erste Jahresbericht sollte
zum Geburtstag des Stifters am 27. Januar 1856 erscheinen, und neben der
Unterrichtstitigkeit und Mommsens Korrekturen, mitten in der driickenden
Stimmung, die die aufs neue grassierende Cholera auch iiber die Gesunden
verhingte, arbeitete Bernays im Sommer davor die Studie ,Uber das Phoky-
lideische Gedicht® aus, die diesen Bericht schmiicken sollte.

Schwerlich wire ein beziehungsreicheres Thema zu finden gewesen. Das
griechische Werkchen war eines der beliebtesten Schulbiicher des sechzehnten
Jahrhunderts: man lernte daraus, wie nah der Geist eines edlen Heiden dem
gottlichen Wort der Bibel sei. Spiter war das Buch in Vergessenheit geraten.
Die Forschung trug das Pedigree eines Scaliger und jenes Manasse ben Israel,
der die Zulassung der Juden in England erwirkte, und beide waren zu iiber-
treffen: des letzteren Arbeit war nie erschienen, und der erste hatte, durch
byzantinische Einsprengsel verfiihrt, eher einen Christen als einen alexandri-
nischen Juden fiir den Verfasser gehalten.

In gemichlicher Untersuchung, doch ohne je an Spannung nachzulassen,
wog Bernays den griechischen Gehalt des Gedichts gegen den biblischen ab.
Das Sinnbild griechischer Lebensklugheit war ihm jener Polyp, der wie ein
Chamileon jede Farbe seiner Umgebung annahm; der Verfasser des Gedichts
aber lehrte: ,Birg in deinem Herzen keine andern Gedanken als du aus-
sprichst, und nicht wie der felserwachsene Polyp wechsle nach dem Ort. Er
mochte also dem Volke angehéren, ,,dessen Tugenden und Fehler nicht aus
der farbenwechselnden Versatilitit, sondern aus der entgegenstehenden Eigen-
schaft, aus der zihen Unbeugsamkeit entspringen, demjenigen Volke, an wel-
chem von jeher seine Propheten das unlenksame Wesen beklagen mufiten, das
aber dafiir auch, als Volk wenigstens, durch Jahrtausende seine Charakter-
festigkeit behauptet hat®. Doch konnte er nicht Christ gewesen sein, denn er
wagte ,in die Moraltheorie das aufzunehmen, was zu allen Zeiten die Praxis

* Bittersiifier Eros (Sappho).

#+ Erscheinung.

0+ Wesen.

51 Phokylideisches Gedicht: 18. 8. 54; Ges Abh. I 192 ff.: Bespr.: Leopold Schmidt,
Jb. f. class. Philol. u. Pidag. 3 (1857) 510-519; Zach. Frankel, Monatsschr. f. d. Wiss.
d. Jt. 6 (1856) 66-70; Abraham Geiger, J. Zschr. f. Wiss. und Leben 4 (1866) 51-59.
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aller tatkriftigen Menschen gewesen ist“ — er kannte die Feindesliebe der
Bergpredigt nicht. Bernays zeigte, das Gedicht sei die Arbeit eines Juden am
Ptolemierhof zu Alexandria, der die jiidischen Gebote, die als fiir alle Men-
schen verbindlich gelten, die sogenannten Noachidengebote, unter die Heiden
trug, mit einer Ausnahme allerdings: das Grundgebot auch dieser Gesetze, die
Verponung des Gotzendienstes, wagte er nicht zu verkiinden. ,So spiegelc
denn®, schlof die Arbeit, , die Geschichte dieses kleinen jiidisch-hellenischen
Produkts das Schicksal wider, welchem die gesamte jiidisch-hellenische #nd
jede ihr dbnliche Schrifistellerei verdientermaflen unterliegt, das Schicksal
nimlich, keinen nachhaltigen Einfluf} {iben zu kénnen auf das geistige Leben
der Vélker, das sich in kriftigen Gegensitzen umschwingt und alle Versuche,
das Konkrete durch Kompromif oder Abstraktion zu verflachen, verichtlich
zur Seite schiebt.”

»+..und jede ihr dhnliche...“: — das war, nicht ohne einen Gran Selbst-
erkenntnis, eine Mahnung gegen die Verkleisterung von Unterschieden, an die
Reformer mit ihrem Bestreben, durch Kompromifl und Abschleifung zu einer
allen geniigenden, keinen befriedigenden ,Konfession‘ zu gelangen, an die
jiidischen Politiker im liberalen Lager, die Emanzipation nicht durch Selbst-
aufgabe zu erkaufen — eine zarte Mahnung endlich an Mommsen, dem die
Arbeit gewidmet war und der solchen Bestrebungen nahestand.

Der Kreis der Freunde wiinschte grofiere Themen, breiter angelegte Werke,
so groff sonst die Anerkennung war. Am hiibschesten driickte Max Miiller es
aus: ,Ich bin eben mit Ihrer Fokylidia fertig, woraus mir Ihr ganzes Wesen
einmal wieder so nah gekommen ist, als ob Sie bei mir gesessen hitten. Aber
was fiir ein Verschwender Sie sind — womit hat denn der emaskulierte Jude
Thre Freundschaft gewonnen! Dafl Sie ihn lesen, das begreife ich — denn Sie
lesen nun einmal Alles —, dafl er Thnen Einfille gibt, begreife ich auch, — dafl
Sie aber diese Arbeit fertigmachen und andres Gewichtige, was Sie auch ge-
lesen und bedacht haben, nicht fertig machen, das ist bés von Ihnen. Thr
kleiner Polypenartikel ist wie ein ragout fin — dann aber, wenn man sich eben
ans Essen machen will, sagen Sie Prost Mahlzeit — ich kénnte euch schon noch
andere Gerichte geben, die behalte ich aber lieber fiir mich. Und so behilt
Jeder das Beste was er hat, fiir sich — die Welt ist so uninteressant, daff man
nicht weif}, fiir wen man schreiben soll — man lebt und denkt mehr und mehr
fiir sich — das ist schlimm, aber es ist nun einmal nicht zu machen — man kann
sich in die jetzige Frau humanitas nicht verlieben, und ohnedem behilt man
eben das Beste fiir sich und coquetirt und zeigt, was man kénnte, wenn man
nur wollte. — Nun habe ich Sie schlecht gemacht, nicht wahr, und somit haben
Sie meinen Dank fiir Ihr Geschenk!“ 52

Bernays selbst glaubte es in Breslau nur aushalten zu konnen, wenn er
dicke Biicher schreibe®3, An Plinen, Anregungen, Angeboten brauchte er nur

82 Miil 13. 3. 56. 58 22.7.55 Hey, 16. 12. 55 Wel.
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auszuwihlen. Ritschl schlug eine Schulausgabe von Ciceros Briefen vor54, in
Verbindung mit Mommsen; doch dieser hatte keine Zeit, Bunsen % dachte an
eine Neubearbeitung von Voss’ Homeriibersetzung mit Kommentar; Ver-
leger wiinschten eine Romische Literaturgeschichte, eine Thukydidesausgabe,
und Bunsen ¢ ebenso wie Ernst Curtius regten eine Geschichte der Philologie
an, worauf der Verlag Hertz am bereitwilligsten einging. Bernays griff diesen
Gedanken auf und plante drei Binde Text und drei etwas dickere Binde
Belege. ,,Mein Plan ist“, schrieb er an Bunsen®, ,mit dem Jahre 370 p.C.,
der dauernden Begriindung staatlicher Anstalten fiir die klassischen Studien,
zu beginnen, bis auf Dante nur zusammenfassende Uberblicke und erst von
Dante an eine detaillirte Erzihlung zu geben. Auszeichnen soll sich meine
Arbeit von den bisherigen dhnlichen dadurch, dafl sie es wenigstens versucht,
die antiquitates zugleich mit den humanis zu behandeln und die Wechsel-
wirkung zwischen biblischer und klassischer Kritik aufzuzeigen. Zunichst
denke ich die Leistungen und Fehlgriffe darzustellen des impotenten aber
feinen Origines, des potenten aber polternden Hieronymus und des gleichsehr
potenten wie schlauen Porphyrius.“ Auf Bunsens Einwand, er scherze wohl
mit der Auslassung der Alexandriner, erwiderte 57 Bernays: ,Die Alexandri-
ner wegzulassen ist nicht Scherz sondern mein voller Ernst, schon aus dem
einfachen praktischen Grunde weil sie nun einmal, und wie ich glaube mit
vollem Recht, zu der speciell griechischen Litteraturgeschichte gerechnet wer-
den und von Bernhardy so behandelt sind, dafl Besseres zu geben ein grofles
und schwieriges Werk fiir sich sein wiirde. Aber ich habe auch den begriff-
lichen Grund fiir mein Verfahren, dafl das Wesen der Philologie seit Dante
— meinem eigentlichen Gegenstand — in dem Aneignen einer exotischen Lite-
ratur besteht, und die Alexandriner sich eingehend nur mit ihrem vaterlindi-
schen Reichthum befassen. Die Kirchenschriftsteller sind mir deshalb wichtiger
als die Alexandriner, weil sie (i. e. die Patres) sich an einem fremden Buche
die K6pfe zerbrechen mufiten.”

Erneute Berufungspline 58

Der philologische Unterricht an der Universitit lag darnieder. Die Fakul-
tit wiinschte Bernays als Extraordinarius, und dieser selbst machte die Be-
rufung zur Bedingung, wenn er seine Kraft stirker als bisher der Universitit
widmen solle; auch so schon begann sein Ruf auswirtige Studenten anzuzie-
hen. Das Ministerium aber winkte vertraulichen Anfragen gegeniiber ab;

54 12. 10. 54 Rit.

55 Bun 11. 4. 56, 17. 4. 56 Bun.

56 Bun 18, 2. 56; Hertz 13. 6. 55; 29, 7., 23. 9. 55 Rit.

57 20. 2. 56 Bun, Bun 25. 2. 56, 29. 2. 56 Bun.

%8 Berufungspline: Haase 23.3.56, Bun 18.2.,11.4.56; 17.4.56 Bun, Bun 20. 4. 56,
11.5. 56 Bun.



Erneute Berufungspline 143

nicht einmal der ,ausgezeichnete’ Pflanzenphysiologe Heinrich Cohn wurde
angestellt, obwohl er auf Gehalt zu verzichten bereit war. Als nun kurz
hintereinander zwei Todesfille eintraten, schlug die Fakultit trotzdem
Bernays vor, und Bunsen, im Bewuf3tsein, noch mehr als gegen Bernays ,eine
Pflicht gegen Vaterland und Wissenschaft® zu erfiillen, schrieb erneut an den
Konig. Er gab sich iiber die Aussichten keinen Illusionen hin: Johannes Schulze
sei personlich gutwillig, sage man ihm, vermége aber nichts ,,gegen die freche,
bigotte Rotte, welche wie ein Alp auf unserm Ministerium lagert. Allerdings®,
fuhr er fort, ,siehts betriibt genug aus mit dem Nachwuchs und betriibt mit
dem Geist der akademischen Jugend. Es fehlt nicht allein an Geist, sondern
an Gesinnung, an jener sittlichen Begeisterung, an jenem Schwunge, welche
die Jugend von 1790-1820 auszeichneten... Es gibt noch Lehrer, welche auf
Gymnasien und Universititen die Jugend fiir die Herrlichkeit der alten Welt
begeistern konnen: aber man dimpft ja den Geist und verkiindet das Ge-
schlecht!“ 58

Bernays erwartete ebenfalls keinen Erfolg dieser Schritte und war nur
halben Herzens dabei: auch wenn die Anstellung zustande kime, meinte er,
hitte sie nur den Wert eines Springstockes, mit dessen Hilfe er iiber den
Breslauer Morast hinweg an einen ihm gemifleren Ort gelangen kénnte®s.
Darauf machte Bunsen ihm den Vorschlag, nach Heidelberg zu kommen; auch
dort fehle es an tiichtigen Kriften, und es werde, falls Bernays nicht an dem
Seminaramt als solchem hinge, leicht sein, ihm das gleiche Einkommen mit
viel geringeren Anspriichen an seine Zeit zu sichern, wenigstens auf fiinf
Jahre: ,bis dahin geht die Welt unter, oder die neue wenigstens geht auf”.
Auf eine Wiederholung des Privatdozentenlebens wollte Bernays sich nicht
einlassen. Das Seminar zwar, soviel angenehmer die Arbeit jetzt auch sei,
halte ihn vom Weggehen nicht ab: was er innerlich mit diesem Amte gewollt,
habe er zum gréflten Teil erledigt. Doch ,,Deutschland ist am wenigsten der
Boden, auf dem man, nachdem man in die Dreifliger ... gekommen, es wagen
darf zu abenteuern®, sei es nun gleich oder erst in fiinf Jahren. Es kdnne
doch nicht so schwierig sein, entscheidenden Ortes begreiflich zu machen,
»dafl Jakobus seine vollen sicben Jahre teils in Bonn, teils in Breslau um
diese triefiugige Lea oder schonwangige Rahel gedient hat und nicht erst
durch neue Probezeit zu beweisen braucht, dafl er Herden zu weiden ver-
steht“. So zerschlug sich beides, Breslau und Heidelberg, und iibrig blieb
davon nur, dafl Bernays seine ,Geschichte der Philologie® beiseite legte, um
fiir Bunsens grofles Agyptenwerk die phonizischen Texte zu bearbeiten,
derentwegen dieser ihn wenigstens iiber die Ferien nach Heidelberg lockte.

Der Gipfelpunkt der Reaktion war iiberschritten; seitdem in dem Zaren
Nikolaus der Hauptvertreter absolutistischer Regierung gestorben war, regte
sich in Preuflen der Widerstand aufs neue. Die Universitit Greifswald er-

59 17.4.56 Bun, 24. 3. 57 Rit.
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nannte Mommsen demonstrativ zum Ehrendoktor 89, und dieser lief auf eine
wohlmeinende Warnung des Geheimrats Schulze antworten, er werde sich
nie, auch nur durch Stillschweigen, mitschuldig machen an dem, was er aus
Uberzeugung mifibillige. Tatsichlich beniitzte er® die nichste Gelegenheit,
eine Arbeit iiber neu aufgefundene altrémische Stadtrechte, dazu, dem ,Stolz
auf die grofle Wissenschaft, der wir uns zu eigen gegeben haben‘, Ausdruck
zu verleihen und auf die ,unsichtbare Kirche hinzuweisen, ,die trotz alledem
und alledem die ernstlich forschenden Wissenschaftsgenossen immer zusam-
menschlieffen wird‘. Das war ein Hieb gegen Stahls Rede ,Uber die christliche
Toleranz‘, die einen Kreuzzug der Intoleranz gegen alles predigte, was dem
christlichen Staate widerstrebe. Noch schirfer und schwungvoller antwortete
Bunsen mit der Broschiire ,Die Zeichen der Zeit". Ein erbitterter Kampf der
Pampbhlete schlof8 sich daran; die absolutistische Partei lebte nicht vom Reden,
nur vom Schweigen ihrer Gegner.

Der Minister v. Raumer spiirte den verinderten Wind und benutzte trotz
seiner grundsitzlichen Judenfeindschaft nicht ungern eine Gelegenheit, auch
nach dieser Richtung hin eine freundliche Geste zu wagen. Fast gleichzeitig
mit der Mitteilung, daf} an die Breslauer Berufung nicht zu denken sei, erhielt
Bernays ein freundliches Schreiben des Ministers mit der Bitte, er mdge als
Sachverstindiger zwei Biicher des ungarischen Rabbiners Hirsch B. Fassel be-
urteilen 82, die dieser dem Konig von Preuflen iiberreichen zu diirfen bat.

Sachverstindiger fir jidische Angelegenbeiten?

Die beiden Biicher waren sehr schlecht, und Bernays kennzeichnete ihre
Mingel ohne Schonung: der Verfasser sei, ,wie das leider in den siidostlichen
Gegenden Europas nur zu allgemein noch der Fall ist’, von tieferen Ein-
flissen der neueren deutschen Geistesentwicklung durchaus unberiihrt, ohne
jede geschichtliche Auffassung seines talmudischen Stoffes geblieben und habe
— es handelte sich um ein Werk iiber das ,Mosaisch-rabbinische Civilrecht,
bearbeitet nach Anordnung und Einteilung der neueren Gesetzbiicher —
weder den Geist des jiidischen Rechts in seiner Eigenart dargestellt noch durch
quellenmiflige Scheidung der Texte die Entwicklung des jiidischen Rechts
beleuchtet, sondern ganz einfach den Schulchan Aruch iiber den Leisten des
osterreichischen Gesetzbuches geschlagen. Es sei eine theoretisch und praktisch
gleich unbrauchbare Arbeit.

Dem eigentlichen Gutachten schickte er eine ,Vorbemerkung® voraus, worin
er auf die schweigende Frage antwortete, ob er auch in Zukunft als Ver-
trauensmann des Ministers in jiidischen Fragen wirken wolle. Er stilisierte sie

% Greifswald: Hartmann 55.
81 Mommsen, Reden und Aufsitze, Berlin 1905 (zit. Festschrift 1 214 f.).
2 Besprechung von Fassels Biichern: Bonn, *Varia.
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sorgfiltig. ,Die jiidische Theologie“, begann er, ,ist nicht das wissenschaft-
liche Fach, als dessen Bearbeiter vor der Welt aufzutreten ich gesonnen bin®,
milderte das aber sofort in ,als dessen Bearbeiter zu gelten ich mir bisher
ein Recht erworben habe“ und strich die Fortsetzung ,oder in Zukunft zu
erwerben gedenke® ebenfalls wieder. ,Auch an der jiidischen theologischen
Anstalt, an welcher ich, wie Ew. Excellenz vielleicht vernommen haben, jetzt
titig bin, liegt mir nur die Leitung des klassischen Unterrichts ob. Ich muff
also auf den Charakter eines notorisch Sachverstindigen in jiidischer Theo-
logie verzichten. Aber allerdings habe ich, wie meine niheren personlichen
Bekannten wissen, mich von frither Jugend um die hebriischen und talmu-
dische Dinge ernstlich und ununterbrochen gekiimmert und glaube iiber die-
selben eine Urteilsfihigkeit zu besitzen, bei der ich mich fiir meine religidsen
Bediirfnisse und wissenschaftlichen Zwecke beruhigen darf. So wenig es mir
nun beigehen kann, mit dieser meiner Privatmeinung im vorliegenden Falle
gegen Ew. Excellenz zuriickhalten zu wollen, so sehr mufl mir daran liegen,
dieselbe nicht mit dem Schein einer amtlichen Autoritit oder dem eines An-
spruches auf anerkanntes Gewicht“ — das schien ihm auch noch zu scharf, und
er berichtigte: ,daran liegen, jeden Anspruch auf ein durch 6ffentliche Lei-
stung erworbenes Gewicht von meinen Auflerungen zu entfernen®.

Auch mit diesen Milderungen war die Absage noch deutlich genug. Wer
als Nachfolger eines solchen Vaters der Hamburger Gemeinde zum Rabbiner
gebildet genug erschien und eben noch, in voller Offentlichkeit, den gemesse-
nen Tadel von Scaligers hebriischen Kenntnissen mit der Bemerkung ,wo ich
mir ein Urteil erlauben darf‘®s gerechtfertigt hatte, brauchte das Gewicht
seines Urteils nicht auf eine Privatmeinung zu reduzieren. Bernays wollte
nicht. ,,Hoffentlich will man mich nicht zum ,Kirchenrat’ und Kollegen Stahls
in partibus Judaeorum machen®, schrieb er an Bunsen®. Die Gefahr, ein
solches Ministerium konne ihm zu grofien Einfluf einriumen wollen, war
jedoch gering, die Aussicht betrichtlich, mit der Zeit die Regelung jiidischer
Kulturfragen in die ruhige Mitte zwischen bedingungsloser Ablehnung und
hemmungslosem Andringen zu steuern und damit entgiften zu kdnnen. War-
um versagte sich Bernays, der bei der Griindung des Seminars ein Wirken
nach innen als jiidische Pflicht, jede Ablehnung als Desertion bezeichnet hatte,
dieser Vertretung nach auflen, die ihn jeder sichtbaren Verantwortung ent-
hoben, seinem inneren Pflichtgefiihl allein die Entscheidung iiberlassen hitte?
Er war nicht der Mann, in groflen Fragen kleinen Interessen zu folgen. Die
Kimpfe seines Vaters mit der Hydra der jiidischen Parteien standen ihm
noch lebendig vor Augen, gewifl; wenn eine solche Titigkeit erfolgreich sein
sollte, so wiirde sie auch umkimpft sein. Er war frei und konnte es wagen.

Oder traute er, der sich selbst einen ,hellenistischen Juden®® nannte, sich
doch nicht mehr die Unbedingtheit zu, sein Urteil in die Wagschale zu wer-

8 Scaliger 36. 04 4.7.56 Bun.
%5 Hellenistischer Jude‘: 6. 2. 54 Rit.

10 LBI 30: Bach
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fen? Er fiihlce sich innerhalb des Judentums an der Grenze stehend; noch
innerhalb des Judentums, aber an der Grenze. Sein Vater hatte an dem
gleichen Punkt gestanden und doch den Mut gehabt, von seiner Wirksamkeit
in Hamburg eine neue Epoche im Leben des Judentums anzusetzen. Mit nicht
geringerer Entschiedenheit glaubte Bernays an die Lebensberechtigung und
Weltbedeutung des Judentums, weil es, eine dreitausendjihrige Geschichte
hinter sich und den Messias vor sich, allein von Dogmen frei sei und zugleich
von Gotzendienst. Aber in dieser Generation der Erben war etwas von dem
gewagten Schwung, von dem naiven Mut ihrer Viter zerbrochen. Bernays
wollte frei, unverantwortlich, wollte Privatmann bleiben. Er zog es vor, fiir
Mommsen ganz allein das Buch Hiob zu iibertragen %, um dessen ,echt hol-
steinischer Abneigung gegen das Orientalische® einen Stoff zu versetzen; und
das gelang ihm auch.

Taufe des Bruders Michael

Gegen Ende August, im Begriff, in Berlin mit Heyse zusammenzutreffen
und die Ferien dann bei Bunsen in Heidelberg zu verbringen, erfuhr Bernays,
dafl sein Bruder Michael zum Christentum iibergetreten war®. Er wufite,
dafl der Junge seit den letzten drei Jahren in Heidelberg safl und, seinem
Einflufl entriickt, wirr und wahllos studierte, wuflte auch, dafl Michael sich
dort eng an Henriette Feuerbach anschlof, daf sie ihn eines ihrer ,Ziehkinder
und er sie geradezu ,Mutter’ nannte. Unter ihrem Einflufl mochte der Zwei-
undzwanzigjihrige ein Judentum, das ihm nichts sagte, mit dem Protestan-
tismus vertauscht haben, in dem Glauben, der schwirmerisch verehrten deut-
schen Bildung dadurch um so tiefer teilhaftig zu werden. In der Taufe selbst
sah Jacob Bernays mild einen uniiberlegten Jungenstreich®; die Begleit-
umstinde, unter denen sie sich vollzog, verletzten ihn ebenso wie die iibrige
Familie, die jeden Verkehr mit Michael abbrach. Dieser hatte sich fiir den
folgenschweren Schritt gerade Mainz ausgesucht, woher sein Vater stammte
und wo noch genug Verwandte und Freunde lebten, um die Wahl des Ortes
als Herausforderung erscheinen zu lassen. Bei dem engen Zusammenhalt der
Familie und als dlterer Bruder fiihlte Jacob diesen Abfall als eine fiir ihn be-
sonders schwere Wunde. Und doch suchte er die letzten Antriebe des Bruders,
vielleicht zu Unrecht, in eben dieser Bindung an die Familie: ,Unter den
jetzigen Juden ist aus Mangel jedes politischen Sinns das Familiengefiihl so
heftig geworden, dafl es bei den gewohnlichen Menschen jede individuelle

% Hiobiibersetzung: 14. 5. 56 Hey; im Nachlaf war das an Heyse gesandte Stiick
bis zu Anfang von Kap. 4 erhalten, wihrend Mommsens Exemplar, wohl bei dem
Brand von dessen Bibliothek, verlorenging.

67 Michael Bernays’ Taufe: 15. 8. 56 Hey.

% Jungenstreich: 3. 12. 58 Hey.
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Selbstindigkeit, also jede wahre Personlichkeit erstickt, die Stirkern aber
zwingt, sich mehr als unter normalen Verhiltnissen billig wire, von der
Familie loszumachen. Im wesentlichen sind die Juden noch jetzt Nomaden.“ 8
Michael wagte nicht, sich zu rechtfertigen. Jacob Bernays verbot auch den
gemeinsamen Freunden, ihm je wieder von dem Bruder zu sprechen.

Bunsens Bibelwerk

Heidelberg im Spitsommer?® war eine Erquickung nach fast zwei Jahren
Breslauer Luft, eine Zerstreuung nach den letzten Ereignissen. Im Garten
Bunsens auf dem Charlottenberg standen goldgelbe Orangen in Kiibeln, wuch-
sen blilhende Rosen, von der Terrasse ging der Blick iiber den Neckar und die
Stadt. Nach Tisch spielte man dort Boccia, nachmittags kamen die Professoren
der Universitit herauf und ein Strom auswirtiger Giste, Ritschl, nun Geheim-
rat?, und seine Frau waren darunter, und die Frau Professorin mufite einen
ganzen Waldspaziergang lang philologische Gespriche der Minner iiber sich
ergehen lassen, iiber die Besetzung des Archidologischen Instituts in Rom,
iiber Bernays’ Anregungen zur Sammlung geschichtlicher rémischer Urkunden
aus Plinius’ Naturgeschichte, zu Neuausgaben einer lateinischen Anthologie,
des Byzantiners Constantinus Porphyrogenitus, des Petron und zu Sammlun-
gen der Fragmente des Porphyrius und des Theophrast. Dann 16ste ein
scheuer, schwerfilliger, schweigsamer Englinder die Freunde ab, Mark Patti-
son 72, der spitere Rektor des Lincoln College in Oxford, der Bernays’ ,Scali-
get® ins Englische zu iibertragen erwog, seit Jahren selbst mit dem gleichen
Thema beschiftigt. Ein fritherer Sonderkorrespondent der ,Times‘ in Berlin,
war er nun im Auftrage der englischen Regierung auf einer Rundreise zum
Kennenlernen des deutschen Schul- und besonders Hochschulwesens. Er fand
die freiere Methode des Universititsstudiums in Deutschland vorbildlich und
setzte seinen Einflufl in Oxford dafiir ein, sie auch dort einzufiihren. Bunsen
wiinschte jedoch statt der Ubersetzung eine Bearbeitung, die den Reforma-
tionskimpfer in Scaliger und den Protestanten noch mehr hervorhebe, und
iiberredete Pattison dazu.

Bunsen hatte zwei vielbindige Werke zugleich unter der Feder, fiir die
Morgenstunden sein grofles Bibelwerk, fiir den Rest des Tages eine ,Geschichte

% AE.

70 Heidelberg: Nippold 111 378 £., 452 f., 456, 464 {.

7 8.3,9.9,2.10.56; 8. 4. 57 Rit.

72 Mark Pattison, Memoirs, London 1885, 321 ff.; er erwihnt Bunsens Meinung,
Bernays® Judentum habe ihn daran gehindert, in Scaliger den protestantischen Hel-
den zu sehen, obwohl dieser sich dariiber klar war, dafl Scaligers Kampf gegen die
Jesuiten ,seine wissenschaftliche Titigkeit sehr wesentlich bestimmt hatte“ (27. 12. 54
Bun). Pattison hinterlief seine eigene Scaligerbiographie unbeendet. 20. 2. 56 Bun,
Miil 5. 2. und 13, 3. 56, Pattison 20. 7. 56, 13. 1. 61 Rit.
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des Gottesbewufdtseins’. Er stand friih auf, und man sah ihn nicht viel arbei-
ten; die reiche Geselligkeit des Hauses, von ihm geistvoll belebt, die aus-
gebreitete Korrespondenz mit einem ganzen Stab von Helfern des Bibel-
werks, sein Anteil an den Kirchenkimpfen der Zeit und seine politischen
Interessen — er hatte eben den Entwurf eines Weltschiedsgerichts verfafit —
fiillten einen normalen Tageslauf auch allein. Man trug ihm sein ,Exil‘ nicht
nach; wihrend Bernays in Heidelberg war, reiste Konig Friedrich Wilhelm IV.
durch und zeichnete Bunsen durch besondere Herzlichkeit aus?.

Bunsen unternahm das Bibelwerk aus dem Gefiihl heraus, an einer Wende
der Zeiten zu stehen: ,Soll die jetzige Welt untergehn (wie die jiidisch-
romische zu Christi Zeit), so mufl man die Balken fiir die Arche bereiten.” ™
Die beiden Hauptstiitzen dafiir, die protestantische Glaubigkeit der Gemein-
den und die wissenschaftlich-theologische Forschung, schienen unvereinbar
weit auseinandergetreten zu sein. Er wollte sie, Luthers Werk erneuernd,
wieder vereinigen in einer neuen Bibeliibersetzung, die, die Ergebnisse der
Bibelkritik beriicksichtigend, ja erweiternd, in seinem ,weltgeschichtlichen
Standpunkt® den Ort aufzeigte, wo die Gegensitze sich in einer héheren
Einheit 16sten. Es war eine innerlich wie duflerlich gleich ,ungeheure’ Unter-
nehmung: auf die Mitteilung des bloflen Planes hin hatten amerikanische
Freunde hunderttausend Exemplare vorausbestellt, und Bunsen lief zuvor
eine Probeauflage von zwanzig Stiicken nur fiir seine Freunde und theologi-
schen Helfer drucken.

Er hatte Bernays gebeten, diesem Werk ,s0 viele Fiirsorge zu schenken, als
die Liebe zu mir und insbesondere die zu den heiligen Urkunden Ihnen ein-
gibt’, und die Arbeit daran beanspruchte in Breslau und jetzt in Heidelberg
den grofiten Teil von dessen freier Zeit. Bei einer fritheren Gelegenheit hatte
Bernays fiir seine Hilfe den Vorbehalt? gemacht, jede Behandlung christ-
licher Dogmen verbiete ihm, mit oder ohne Nennung seines Namens, schlech-
terdings seine Stellung am Seminar. Hier handelte es sich nicht um dergleichen,
doch Bunsen rechnete auch mit Bedenken gegen die Bibelkritik: ,Ich glaube
bemerkt zu haben, dafl es Thnen gewissermaflen unangenehm und schmerzlich
ist, die Grundsitze der philologisch-historischen Kritik auf die heiligen Ur-
kunden Ihres Volkes und die Lehrer IThrer Kindheit mit derselben Schirfe
anzuwenden wie auf die Urkunden des hellenisch-romischen Altertums. Allein
Sie sind doch, wie jeder tiichtige, wahre Mann, ein Mensch aus einem Stiicke
und haben nicht besondere Ficher fiir Forschung und fiir Glauben der Uber-
lieferung. Und daran, so wie an Ihre freundschaftliche Nachsicht, halte ich
mich...“7¢

Die erbetene Hilfe sagte Bernays bereitwillig zu. Seine Bedenken gegen eine
Bibelkritik, die sich iiber die schlichte Klarstellung des Textes hinaus Eingriffe
in den Wortlaut und Sinnzusammenhang erlaubte, von Theoremen ausgehend,

3 Friedrid; Wilhelm IV.: 2. 10. 56 Rit. 7 Bunsens Bibelwerk: Bun 18. 2. 56.
75 Vorbehalt: 30. 9. 55 Bun. 7 Bibelkritik: Bun 18, 2. 56.
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deren Sicherheit nicht unanfechtbar war, hielt er aufrecht, auch hier zwar
nicht iiber die Haltung seines Vaters hinausgehend, wohl aber iiber die ibli-
che orthodoxe, die an der Géttlichkeit der Uberlieferung Zweifel iberhaupt
nicht zulieff. Einem jiidischen Besucher aus dem Osten, der ihm mit Bibel-
konjekturen zu imponieren glaubte, hielt er streng entgegen, die Juden wiren
nach all den Verfolgungen den Zigeunern gleich geworden ohne dies Budh,
das gleichsam das Vaterland des Juden sei. Bunsen gegeniiber begriindete er
seine Bedenken rein philologisch durch einen Vergleich mit Voss’ Homertiber-
setzung und mit F, A, Wolfs Homerkritik, die das alte Epos in eine Folge
von Liedern aufléste: ,Es sind nicht blof Empfindungen religivser Art, die
meine Teilnahme an der jetzt iiblichen zergliedernden Kritik des biblischen
Textes lau machen. Wir Juden haben uns nie mit der Haut und Haare ver-
schluckenden Inspirationstheorie, dem Siindenfall der Reformatoren, be-
lastet, so wenig wie wir je ein bindendes dogmatisches Symbolum aufgestellt
haben. Aber ich kann es mir nicht verhehlen, daff durch den Mangel gleich-
zeitiger und zeitlich benachbarter Literatur die Bibel fiir den Kritiker so
isoliert dasteht wie der Homer; ganz wie bei diesem findet auch in Betreff der
biblischen Kritik nur iiber die allgemeinsten Fragen Ubereinstimmung unter
den Verstindigen statt; sobald man ad singula kommt, sind bisher iiber die
Bestandteile der homerischen wie der biblischen Biicher nur sehr problema-
tische Versuche und kein einziges stichhaltiges Ergebnis zu Tage gefordert
worden; im Homer ist man nicht wesentlich iiber Wolf, und in der Bibel,
soweit ich sehen kann, nicht iiber Spinoza hinausgelangt. Ich gestehe — und
nicht wenige meiner philologischen Freunde wiirden zu demselben Gestindnis
bereit sein —, dafl ich, seit Lachmann mit so geringem Erfolg homerische Ana-
tomie getrieben hat, den Entschiufl gefafit habe, mich um die fernern Ver-
suche der Art nur zu kiimmern, wenn ein duflerer Anlafl mich dazu nétigt,
mein eignes kritisches Bestreben aber auf Gebiete zu richten, in denen eine
normierende Analogie und Aussicht auf feste Resultate vorhanden ist, und
iibrigens mich an dem Homer zu freuen, wie man sich mit unbewaffnetem Auge
an der Milchstrafle als an einem lichtdurchdrungenen Ganzen freut, obgleich
man weifl, daf} es aus einzelnen Sternen besteht, die man nur nicht ohne die
notigen Fernrbhre unterscheiden kann. Diese ndtigen Instrumente zu er-
finden, ist bisher weder fiir den Homer noch fiir die dltern Biicher der Bibel
gelungen; und bei der Bibel sind wir um so schlimmer daran, je mehr unsre
Kenntnis des Sprachgebrauchs der einzelnen Biicher an Sicherheit zuriick-
bleibt hinter derjenigen, welche wir von der homerischen Sprache mit Hilfe
der spitern Literatur erlangt haben. Ich freue mich daher von Herzen, dafl
Thr grofles und wiirdiges Unternchmen die chemische Analyse nur in zweiter
Reihe behandelt und vor allem die Bibel, wie sie ist, dem Hiuflein der Emp-

7 Jiid. Besucher aus dem Osten: F. Mieses, ,Biographien beriihmter Minner, Ozar
Hasifrut, Krakau 1889/90, III 21.
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finglichen bequem zu machen sucht. Bevor der biblische J. H. Voss dagewesen
— und der fehlt uns noch immer —, ist die Zeit der Wolfe nicht gekommen.“ 78

An dieser Kritik der Kritik, die seine eigene Meinung im Grunde offen-
lief}, hielt Bernays auch in Heidelberg fest, wo ein langer Fragezettel Bunsens
zur Beantwortung und Behandlung bereit lag. Er hing mit besonderer Liebe
an dem Werk, dem einzigen, worin er je seine Kenntnisse der jiidischen Tradi-
tion einem jiidischen Stoff als solchem zuwandte. Aber er wirkte als Freund
und Helfer dabei mit, und das Unternehmen trug nicht seinen Namen, er-
forderte auch nicht, zu allen Stellen und Fragen des Textes selbst eine Mei-
nung abzugeben. Bernays arbeitete Bogen fiir Bogen durch, verbesserte Fehler
der Ubersetzung und griff ein, wo ihm ohne Notwendigkeit die Uberliefe-
rung verlassen schien, mit dem Feingefiihl des Philologen fiir Wortsubstanz,
Satzgefiige und Sinnzusammenhang, das ihn auch sonst auszeichnete, mit
mancher fiir Bunsen neuer Interpretation aus dem Bestand der Uberlieferung,
im ganzen aber sich so vorsichtig zuriickhaltend, wie die Verschiedenheit der
Ausgangspunkte es nahelegte.

Zunichst hatte er auch an Fragen der Ubersetzung mitgearbeitet, als Probe
das Siegeslied am Schilfmeer 7 selbst iibersetzt und die Bitte beigefiigt, es
,nicht blof} mit den Augen, sondern gleich laut zu lesen‘. Er widerriet, fiir
diese poetischen Stiicke Luthers Verdeutschung zugrunde zu legen: ,Sie ist
immer litaneienartig und zusammenhanglos, weil er, vom Latein ausgehend
und das Hebriische nur subsidiarisch benutzend, einerseits den Parallelismus,
dessen Wesen antistrophisch ist, tautologisch macht, andrerseits, bei seiner und
seiner Genossen Unkenntnis der fein-nuancierten hebriischen Syntax, weder
von dem Bau des einzelnen Satzes fiir sich noch von der Verkniipfung der
Sitze untereinander einen richtigen Begriff haben und geben konnte.* Allein
Bunsen stief} sich schon an der ersten Zeile ,Dies Lied weih ich dem Herrn,
der in Hochgewalt ragt‘: das sei in einer deutschen Gemeinde-Bibel ,s0 un-
méglich, wie aramiische Redensarten in der hebriischen sein wiirden®#. Dar-
auf fand Bernays die Prinzipien der Ubersetzung so unvereinbar, dafl er sich
nur noch auf die Berichtigung einzelner Ubersetzungsfehler einliefl.

Bunsens Werk diente nicht dem Judentum, sondern der christlichen Ge-
meinde. Insofern Bernays das Christentum, wie Bunsen es auffaflte, als einen
unvollkommenen, aber unentbehrlichen Bestandteil der europiischen Kultur
ansah, lag seine Hilfe dafiir in der Linie seiner philologischen Arbeit. Der
Zukunft des Judentums glaubte er mit seinem Unterricht am Breslauer Semi-
nar genugzutun; nach Bunsens Beispiel dhnliche Arbeiten des gleichen inneren
Ausmafles in eigenem Namen zu unternehmen, kam ihm nicht in den Sinn.

Bis Anfang Oktober blieb Bernays in Heidelberg, dann fuhr er iiber Bonn
und Berlin nach Breslau zuriick 8!. Es war gerade zwei Jahre her, seit er Bonn
verlassen hatte, und schon konnte er sich nicht mehr hineinfinden: wie ein

78 20.2.56 Bun. 7 Siegeslied am Schilfmeer: 29. 2. 56 Bun.
8 Bun 11. 4. 56. 81 3,10, 56 Bun, 26. 10. 56 Hey.
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Durchblittern vergilbter Briefe kam ihm der Aufenthalt vor. Ritschl war in
den b&hmischen Bidern. Der Bibliothek sah man seine energische Titigkeit
wohl an, doch unter den Gelehrten war die Stimmung triibe. Welcker, dessen
Augenlicht abnahm, war mit Ritschi noch nicht verséhnt, und Jahn schlug sich
auf Weldkers Seite und verstand sich immer weniger mit Ritschl; es ging schon
so weit, dafl beider Schiiler getrennte Lager bildeten. Bernays fuhr traurig
nach vierzehn Tagen weiter, ohne seinem Bruder Michael, der sich seit dem
Ubertritt in Bonn niedergelassen hatte, begegnet zu sein.

Besuch bei dem Kultusminister in Berlin

In Berlin hatte er fiir das Seminar im Ministerium zu tun, ohne etwas er-
reichen zu kdnnen; man ging von dem ,Princip vollstindigen Ignorirens aller
Judendinge® nicht ab. Dagegen legten die Referenten ihm nahe, den Minister
zu besuchen, der in letzter Zeit mehrfach iiber ihn gesprochen habe. Herr
v.Raumer gewihrte eine viertelstiindige Audienz und war ebenso gefiihlvoll
wie hoflich: Bernays solle nur nicht meinen, sagte er, es werde ithm und seinen
Herren leicht, es mit ihrem Gewissen zu vereinen, dafl sie ithn bisher hitten
brachliegen lassen. Bernays hiitete sich zu sagen, dieses Versiumnis misse sich
bei dem Mangel an tiichtigen Philologen doch leicht wieder gutmachen lassen.
»Kein Mensch kann besser wissen als ich, daf Worte von Regierenden in noch
fliissigeres Wasser geschrieben sind als Worte von Liebenden®, schrieb er an
Ritschl iiber die Audienz82. Herr v. Raumer zog auch weiterhin seine Ge-
wissensbisse einer Anstellung vor.

Ein Verlagsvertrag® fiir eine Ausgabe und Ubersetzung von Aristoteles’
,Politik® war alles, was Bernays von Berlin mitbrachte. Seit Ritschls Geschenk
der Aristoteles-Ausgabe an den Studenten hatte er die Beschiftigung mit dem
,genialen Halbgriechen® nicht mehr aufgegeben und ,rang‘ nun allabendlich
wieder mit diesem ,dimonischen Wesen‘ und dessen spitzen Definitionen,
»wobel mit®, scherzte er ernsthaft, ,die geistige Spannader so gut verrenkt
wird wie meinem gleichnamigen Ahnherrn die leibliche“.

Das Breslaner Professorenkrinzchen

Im ibrigen versuchte er es jetzt gutwillig mit dem, was in Breslau sich
bot, und beteiligte sich an einem ,Professorenkrinzchen8, das Mommsens

82 Audienz beim Minister: 26. 10, 56 Rit, 27. 10. 56 Bun.

83 Verlagsvertrag Aristoteles ,Politik: 27. 10. 56 Bun, 20. 1. 57 Rit, 26. 2. 57 Hey,
24. 3. 57 Rit.

88 Professorenkrinzchen: Wattenbach ADB 44, 439 ff., Histor. Zschr. 5 (1863)
116; Stenzler ADB 36, 59 ff.; Haase: H. Wendt, Histor. Zschr. 38 (1904) 78; Roepell,
Schles. Lebensbilder 1 164 £.; Braniss: Festschrift II 339; 19. 2. 54 Bran; ,absolutes
Nidhtstun‘: Rudolf v. Gottschall, Aus meiner Jugend, Berlin 1898, 136.
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Tatkraft ins Leben rief und zusammenhielt. Man traf sich beim Bier und hielt
reihum Vortrige. Mommsen selbst erdrterte einen der Kernpunkte der romi-
schen Geschichte, die Rechtsfrage zwischen Cisar und dem Senat; Wilhelm
Wattenbach, seit kurzem als Provinzialarchivar im Stindehaus, behandelte
ein Thema aus der mittelalterlichen Geschichte, den Kampf zwischen der
griechisch-orthodoxen und der rémischen Kirche um die Verbreitung des
Christentums in den slavischen Lindern. Der Sanskritist Stenzler trug iiber
indische Texte vor, der liebenswiirdig-intrigante Philologe Haase, als Leiter
des demokratischen Wahlvereins Mommsen politisch nahestehend, iiber die
athenische Stammverfassung als ,Kastenstaat* und Ubergangsstufe zwischen
orientalischer Gebundenheit und hellenischer Freiheit.

Die bedeutendsten beiden Teilnehmer des Kreises aufler Mommsen und
Bernays waren Richard Ropell und Christlieb Julius Braniss. Der Historiker
Répell, eine ebenso vornehme wie auffallende Erscheinung, schlank, eine
Haarmihne iiber hoher Stirn, zwei lange diinne Backenbartstrihnen wehend
neben dem glattrasierten festen Kinn, mit michtiger scharfkantiger Adlernase
und groflen Goetheaugen, seiner Titigkeit nach mehr Politiker als Gelehrter,
legte eine Arbeit iiber die mittelalterliche Verbreitung deutscher Stadtrechte
bis tief in den Osten vor. Der Philosoph Braniss, der Alteste der Runde, ehe-
mals der erste Student an der neugegriindeten Universitit, griff, gegen den
Naturphilosophen Fechner polemisierend, das ganz moderne Thema der
Atomtheorie auf. Bernays schlof sich ihm etwas niher an. Braniss war Ver-
fasser einer Geschichte der Philosophie seit Kant, die iiber Kant nie hinaus-
gedieh, und hatte auch ein eigenes System der Metaphysik aufgestellt; als
Oberbegriff herrschte darin, fiir die Nachwirkung jiidischer Gedanken auch
bei dem Tiufling bezeichnend, das ,absolute Tun* (— die Studenten pflegten
dagegen fiir ,absolutes Nichtstun‘ zu polemisieren). Eine leichte Rednergabe
verfiihrte den Mann dazu, in populiren Vortragsfolgen, die man ihm immer
wieder abdrang, mehr fiir den Augenblick zu improvisieren, als wissenschaft-
licher Genauigkeit zutriglich war. Aber eine gedankenreiche Begeisterung fiir
die Wiirde spekulativer Philosophie behagte Bernays an ihm, ein Nachhall
der klassischen Zeit.

Braniss teilte ein Interesse an Schellings Philosophie mit Bernays. Nach dem
Tode des Philosophen (1854) hatte dieser an Heyse geschrieben: ,Schelling
ist nun dahingegangen, wo die Mysterienschleier abgerissen werden. Ich hitte
viel darum gegeben, wenn ers noch eine Weile et ici bas* hitte weitertreiben
kénnen®, und hinzugefiigt, Schelling habe gerade beabsichtigt, im Winter zu
seiner Tochter nach Breslau zu ziehen. Nun regte er an, Ritschl moge in den
néchsten Ferien die aus Schellings Nachlafl erschienenen Vorlesungen iiber die
Philosophie der Mythologie lesen, die ihm, Bernays, ,die Zeit iiber viel zu
denken gegeben hitten’, und zitierte dazu die Auflerung von Braniss, Schelling

* Auch hier hienieden.
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werde ,durch dieses Buch iiber kurz oder lang eine grandiose Auferstehung
feiern®. Er selbst urteilte, die Form der Vorlesung trete als Mittel philosophi-
scher Darstellung in einer kiinstlerischen Vollendung auf, ,die sie gewifl als
allseitiges Aquivalent der Adyor Zwxgatinoi** mit Einem Schlag in die Litte-
ratur einfiihrt* 85, ’

Sechs Menschen gestand Bernays einmal ®, sich zum Umgang immer ge-
wiinscht zu haben: ,den Juden Jesus, Cisar, Spinoza, Lessing, Plato und
Aristoteles: drei reinmenschliche, drei wissenschaftliche Leitwesen oder, will
man Personlichkeiten auf Eigenschaften zuriickfiihren, Menschenliebe, Herr-
scherkraft und amor Dei intellectualis; Scharfsinn und mutige geistige Red-
lichkeit, endlich das antike Zwiegestirn ,Jauterer Vergeistigung® und ,riick-
sichtsvoller Vermenschlichung®.®

Uber Aristoteles und die Katharsis in der Tragodie

Der Vortrag, den er vor den Breslauer Professoren hielt®?, beschwor die
Schatten gleich dreier seiner Lieblingsgeister zu Teilnehmern der Runde:
Aristoteles, Plato und Lessing. Er handelte von jener beriihmten Stelle der
aristotelischen Poetik, die der Tragddie die ,Reinigung von Furcht und Mit-
leid* als Bestimmung und Aufgabe zudenkt — eine Stelle, die auch fiir das
moderne Theater grundlegend wurde, seitdem Lessing sie in der ,Hamburgi-
schen Dramaturgie’ zur Waffe gegen die klassischen franz8sischen Dramati-
ker schliff und als Winkelmafl werkgerechten Baues an neue Dramen hielt.
Bernays fand nun an sehr abgelegenen Stellen — in neuplatonischen Schul-
schriften fiir und wider die Verwendung igyptischer Magie, erhalten teil-
weise nur in der Streitschrift eines spiteren christlichen Bischofs, der sich jene
Diskussionen zum Kampf gegen den Neuplatonismus zunutze machte — drei
Zitate aus den verlorenen Teilen der aristotelischen Poetik. Sie bewiesen, dafl
das entscheidende Wort ,Katharsis* nicht, wie Lessing (unter Goethes Wider-
spruch) glaubte, im Sinne einer ,moralischen Verbesserung der Leidenschaf-
ten‘ zu deuten, sondern ein der Medizin entstammender Ausdrudk sei. Denn
Aristoteles verglich die Wirkung der Tragddie mit jener irztlichen Kur, womit
man im Altertum Verziickte heilte: indem man ihnen Lieder vorspielte, die
sonst ruhige Menschen zu besessenem Taumel aufpeitschten. Und diese Kur
stammte, wie er zeigte, aus den orgiastischen Dionysoskulten, die solch eksta-
tische Verziickungen in ihren Anhingern hervorriefen. Der Instinkt fiir das
Wirken des Kérperlichen auf Geist und Gemiit hatte Bernays zu dem Resul-
tat gefiihrt, lange bevor er die Beweise dafiir in Hinden hielt.

** Sokratischen Argumentation.

85 20.5.56 Rit. 8 AE (1851/52).

87 Katharsis-Arbeit: 20.1.57 Rit meine alten Ketzereien iiber die tragische Kathar-
sis bei Aristoteles‘; 16. 6. 52 Hey.
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Die Tragodie sollte also die ,Entladung® des Erschauerns in Furcht und
Mitleid bewirken, indem sie diese Leidenschaften durch ihre Darstellung im
Zuschauver aufs hochste trieb. Bernays legte dar, inwiefern in den verlorenen
Teilen der Poetik Aristoteles gegen seinen Lehrer Platon polemisiert haben
werde: der Meister der Ideenlehre verwirft die Leidenschaften, die dem
Realisten, richtig angewandt, ,Waffen der Tugend® sind. Die ganze aristote-
lische Lehre von den Aufgaben der tragischen Dichtung zusammenfassend,
hob er deren ,weitsinnige, mit antiker wie moderner Poesie befreundete Uni-
versalitidt® hervor. Weil die Katharsis keine ,moralische Besserung® bedeutet,
sind wir jeder ,folternden Moralkatechese® enthoben, die Lessings Nachfolger
mit antiken wie modernen Dichtern anstellten, ,mit der gewaltigen Muse des
Aschylus, welche alle derartige Moral iiberragt, mit der milden des Sopho-
kles, welche alle derartige Moral iibersieht, und mit der leidenschaftlichen
des Euripides, welche alle derartige Moral iibertdubt’. Gerade den Euripides
hatte Aristoteles den tragischsten unter den Dichtern genannt, in dessen Stiik-
ken am wenigsten sittlicher oder kiinstlerischer Friede zu finden ist, dafiir
aber die michtigsten Leidenschaften: ,eine Wollust des Zerreiflens und der
Zerrissenheit, eine ekstatische Verzweiflung, ein aus allen Tiefen des Ver-
standes und des Herzens aufst6hnendes Mitleid mit der zusammenbrechenden
alten Welt und eine im Schauder schwelgende Furcht vor dem Eintritt der
herannahenden neuen Zeit“. Weder moralische Besserung noch intellektuelle
Aufklirung also suchte Aristoteles in der Tragddie; diese Aufgaben wies er
der Religion und der Philosophie zu. Die Tragddie aber solle, so fafite der
Vortrag zusammen, ,dem Menschen sein Verhiltnis zum All so darstellen,
dafl die von dort her auf ihn driickende Empfindung, unter deren Wucht die
Menge dumpf dahinwandelt, wihrend die edlern Gemiiter sich gegen dieselbe
eben an Religion und Philosophie aufzurichten streben, fiir Augenblicke in
lustvolles Schaudern ausbreche. Einem solchen ekstatischen Aufwallen kann
der Philosoph eine dauernd bessernde Kraft nicht beilegen, aber er hilt es
doch fiir moralisch unverwerflich; denn, von dem dichterischen Superlativ
abgesehen, wiirde er Goethe beigestimmt haben: ,Im Erstarren such ich nicht
mein Heil, das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil*.“

Zum Schlufl des Winters stellte Bernays zwar fest, er sehe immer deut-
licher, dafl die Ressourcengemiitlichkeit88, zumal die schlesische, seine Sache
nicht sei und er sich an seine alten Ressourcen halten miisse, an das Griibeln
und vielartiges Arbeiten. Aber er gab die Teilnahme an dem Kreis doch nicht
ganz auf. Man beschlof, die Vortrige als ,Abhandlungen der Historisch-
Philosophischen Gesellschaft in Breslau‘® zusammen zu veréffentlichen und
widmete den Band dem Prinzen von Preuflen, der eben die Stellvertretung
des kranken Ké&nigs iibernommen hatte. In einer Rede zu Brieg sagte er, die
Zeit sei fiir immer voriiber, wo die Regierung jeden anders als sie Gesinnten

88 Ressourcengemiitlichkeit: 24. 3. 57 Rit.
80 Historisch-Philosophische Gesellschaft: B. war ihr Sekretir, 12. 10. 79 Herrz,
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fiir einen Schlechtgesinnten hielt. Einer seiner ersten Erlasse sprach Mommsens
Berufung nach Berlin® aus: die Quarantine war zu Ende. Die Gesellschaft,
durch Mommsens Ubersiedlung ihres natiirlichen Mittelpunkts beraubt, 16ste
sich auf.

Die endgiiltige Ubernahme der Regentschaft durch den Prinzen von Preu-
flen im Oktober 1858 machte den Umschwung sichtbarer. Man sprach von
einer ,liberalen Aera‘, obwohl mehr die Stimmung wechselte als die Leitung.
Doch auch die Opposition, durch die Abwanderung von Hunderttausenden
nach Amerika geschwicht, durch die zehn Jahre Reaktion zermiirbt, war nicht
mehr fiir hitziges Vorgehen. ,Nur nicht dringeln, sagte der Berliner Volks-
witz zur Lage.

Weitere Berufungspline

Der neue Kultusminister war Herr v. Bethmann-Hollweg, der ehemalige
Bonner Kurator, ein alter Freund Bunsens. Schon in den ersten Wochen des
neuen Regimes schriecb Mommsen® an Bunsen, den er nur fliichtig kannte:
nun, wo ein freilich noch sehr bescheidener Anfang zum Besseren gemacht sei,
konne man ,doch wohl wieder an Eines und das Andere denken, was bislang
polizeiwidrig war‘: die Anstellung von Bernays. Vielleicht sei sie jetzt am
ehesten durchzusetzen —: ,noch sind wenn auch etwas siuerliche Flitterwochen,
in denen ein gutes Wort eine bessere Statt finden wird*. Er schlug ein Komplott
vor: wenn Bunsen die Sache bei dem Minister vertreten wolle, werde er,
Mommsen, die Herren in Bonn, Jahn, Ritschl, Welcker und Brandis, fiir den
Plan zu gewinnen versuchen. Die Initiative miisse vom Ministerium ausgehen:
.;nur diesem steht es wohl an, nicht aber den Professoren, auszusprechen, dafl
in Preuflen keine Capacitit feiern soll‘. Vorsichtig wog Mommsen den Schluf}
des Briefes ab: ,,Ew. Exzellenz werden in diesen Zeilen sicherlich nichts er-
kennen als den Ausdruck einer Hoffnung, die auch Sie teilen, und zu deren
Realisierung etwas beizutragen Thnen wie mir eine Freude sein wird“.

Bunsen tat, was in seiner Macht lag, den Minister fiir diesen Plan zu ge-
winnen 2. Bernays setzte grofle Hoffnungen darauf. Im Dezember war nach
langem Leiden seine Mutter gestorben 93; er nahm seine jiingste und Lieblings-
schwester, die achtzehnjihrige Johanna, zu sich und wollte sie moglichst nicht
lange Breslauer Luft atmen lassen. Denn noch dem Wetter in Breslau mif3-
traute er: selbst im heiflesten Sommer panzerte er sich fiir seinen tiglichen
Spaziergang iiber die Promenade bis zum Artikusschen Milchgarten mit
Regenschirm, Uberschuhen, Mantel und Ablehnung. Er tat im Seminar seine
Pflicht und man schitzte ithn nach Gebiihr, doch blieb er eine fremde Er-
scheinung darin; er mufite darauf verzichten, den alten Traum des Vaters

9 Mommsens Berufung: Stein 554 f. 81 Mommsen an Bunsen, 22. 11. 58.
%2 Bun 6. 12. 58; 8. 1. 59 Rit, 2. 2. 59 Mom.
93 Tod der Mutter: 22. 12. 58 Bun. % Breslauer Wetter: Mieses I1I, 20.
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von einer jiidischen Fakultit noch zu verwirklichen und beschrinkte sich auf
das, was man von ihm erwartete. Nur einen der Schiiler, Jacob Freudenthal,
fiihlte er innerlich verwandt; in dem ungebirdigen jungen Hermann Cohen
witterte er die Auflehnung gegen seine Autoritit und behandelte ihn so
schlecht, daf dieser vorzeitig das Seminar verliefl.

Im Frithjahr nahm auch die Breslauer Fakultit?, ohne Kenntnis der Bon-
ner Pline, ihren alten Vorschlag wieder auf, ja die mafigebenden Minner
entschuldigten sich bei Bernays, dafl ein Ordinariat noch immer aussichtslos
sei. Der Kurator fiigte dem Antrag sein Votum bei, es fehle im Augenblick an
Mitteln fiir die Professur; der Minister, durch die Riistungen gegen die italie-
nische Revolution in seinem Etat beschrinkt, lehnte aus dem gleichen Grunde
ab.

Die Politik ging wieder in hohen Wellen. Das Beispiel der italienischen
Erhebung gegen Usterreich entflammte die Kimpfer fiir deutsche Einheit, die
auf den Schlachtfeldern von Magenta und Solferino befestigte Macht Napo-
leons III, dingstigte sie. Im September 1859 wurde ,gegen das drohende Uber-
gewicht Frankreichs* der Nationalverein begriindet. Fiir den einen Tag des
10. November 1859, an dem Schillers Geburtstag sich zum hundertsten Male
jihrte, fiihlte Deutschland sich als einheitliches Reich. Der rauschende Schwung
dieser Dichtersprache trug iiber den Alltag hinweg; das Bekenntnis zu un-
kirchlicher Religiositit, ein biirgerliches Selbstbewufitsein gegen den Adel, die
Ideale der Bildung und der Humanitit konnten erhebende Gefiihle und poli-
tische Parolen zugleich erwecken. Man bemerkte plotzlich, wie sehr in der
Reaktionszeit doch Handel und Industrie gewachsen waren. Liberalismus
wurde wieder eine Macht.

Parlamentsdebatte um Bernays

Nun regten auch die Debatten um die Judenemanzipation sich wieder.
Die Verfassung von 1849 hatte alle Beschrinkungen aufgehoben, die Ver-
waltungspraxis, unter Berufung auf den christlichen Charakter des Staates,
sie fast simtlich wieder eingefiihrt. Jetzt stieff man aufs neue mit Petitionen
vor, die Juden zur Richterlaufbahn, zur Universititsprofessur zuzulassen.
Der Innenminister war dazu bereit, aber machtlos, da der Justizminister den
Zugang zum Referendarexamen sperrte. Bethmann-Hollweg half sich mit
feinen Unterscheidungen: die Gymnasien seien betont christlich und Lehrer-
stellungen deshalb fiir Juden nicht freizugeben, die Universititen dagegen
allgemein wissenschaftlich und der Lehrtitigkeit von Juden offen — falls ihre
Statuten es im einzelnen zuliefen. ,Aber meine Herren‘, wandte der Berliner
jiidische Abgeordnete Dr. Veit dagegen ein, ,dieser sittlich-religidse Geist, der
die wissenschaftliche Bildung unserer hoheren Unterrichtsanstalten durch-

%5 Breslauer Fakultit: 22. 4. 59 Hey, 17. 7. 59 Mom, 15. 5., 28. 6. 59 Bun.
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wehen soll und in Wahrheit durchweht, dieser Geist stammt doch wohl weni-
ger aus den Unterscheidungslehren der Konfessionen als aus demjenigen, was
allen Konfessionen das Gemeinsame und Gleichartige ist". Er sehe deshalb
nicht ein, weshalb etwa ein Kenner der klassischen Literatur wie Bernays
Plato und Cicero nicht an einem Gymnasium solle lehren diirfen .

Der Minister ging in seiner Antwort nicht auf die Fragestellung, doch auf
das Beispiel ein: , Ich kenne einen jiidischen Mann strengster Observanz*, sagte
er, ,einen selten begabten Philologen und ich darf sagen Philosophen, insofern
er sich erfolgreich mit der Geschichte der Philosophie beschiftigt hat, der in
rein geistigem Interesse die Mystiker des Mittelalters, ja die Schriften Luthers,
ohne Zweifel mit gleich gliicklichem Erfolge studiert. Warum wiirde es unser
Gefiihl verletzen, wenn dieser Mann christlich-theologische Vortrige hielte?” —
»Es ist eben dieses“, antwortete er sich selbst, ,dafl niemand etwas lehren
soll, was er nicht im innersten Grunde seiner Uberzeugung fiir wahr hilt, und
insofern sind wir auch berechtigt, Christliches zu verlangen.“

Bernays’ Beschiftigung mit christlicher Mystik schloff er nur aus jenem
Tauler-Gedicht, das Bernays vor zehn Jahren entdeckt und bei seinen Bonner
Freunden hatte kursieren lassen. Daf§ jiidische Philologen fiir Lehrstiihle der
christlichen Theologie nicht in Frage kimen, bewies er biindig; wie es mit
philologischen stehe, iiberging er. Oder vielmehr doch nicht: Berlin und
Breslau seien in Preuflen die beiden einzigen Universititen, stellte er nach
einem juristischen Gutachten fest, deren Statuten die Anstellung von Juden
gestatteten. Berlin schied stillschweigend aus, fiir Breslau — wo er den Botani-
ker Cohn nun ohne Gehalt bestitigte — fehlte es an Geld, und Bonn fiel nach
seiner Interpretation in die Versenkung: das war fiir Bernays das Ergebnis
dieser Landtagsdebatte.

Bunsens Tod

Bunsen, in dessen Heidelberger Haus Bernays in den letzten vier Jahren
regelmifig die Ferien verlebt hatte, zog nun nach Bonn, dem Cahnschen
Bankhaus unmittelbar gegeniiber. ,Auf dem Vierecksplatz habe ich manche
Lebensschicksale erfahren‘%?, erinnerte Bernays sich wehmiitig der unverges-
senen Liebe. Bevor der alte Gonner, wie es in seiner Absicht lag, Vorlesungen
an der Universitit halten konnte, starb er im Dezember 1860. Kurz darauf
folgte Dahlmann ihm im Tode, und der Marzminister v. Arnim verbrannte
grifllich in entziindeten Spiritusdimpfen, die ibm zur Erleichterung der
Wassersucht verordnet waren. Dahlmann und Arnim waren Bernays ferner

% Parlamentsdebatte: Stenographische Berichte iiber die Verhandlungen des Land-
tages — Haus der Abgeordneten, Sitzung vom 24.-25. 4. 60, Berlin 1860, II 851fF.,
859 ff., 878 ff.; 7. 8. 60 Rit, 10, 6. 60 Bun, Bun 15, 8. 60.

97 Vierecksplatz: 24. 4. 60 Bun,
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geriidkt. Zu Bunsens Lebzeiten hatte er, schon um nicht zu tief in den Wirbel
dieser uferlosen Arbeiten hineingerissen zu werden, auf Distanz gehalten
und, so herzlich und verehrend seine Briefe klangen, dem Alteren nie ganz
gezeigt, wie sehr er an ihm hinge. Nun trauverte er tief um ihn. ,Erstlich hatte
der Mann mich wirklich lieb, persénlich lieb®, schrieb er an Heyse, ,,und dann
war er noch einer aus jenem von Tag zu Tag aussterbenden Geschlecht, das
durch seine Teilnahme an der groflen Bewegung von 1807 bis 15 iiber die
unleidliche mngoyuxia* der Spitergeborenen hinaufgehoben war. Ich darf
nicht hoffen, je wieder mit einem Ziltern Manne eine solche Verbindung zu
schlieflen, wie ich sie jetzt durch seinen Tod verliere.“ 8 Es war immer noch
jenes Stiick Ahnlichkeit mit dem eigenen Vater, dessen Verlust ihm schmerz-
lich war. Von der Familie erbat er sich die Bogen des Bibelwerks zuriick,
dieses ihm liebsten Zeugnisses der Zusammenarbeit, lief} sie sauber binden und
hielt auf dem Vorsatzblatt die Erinnerung an den Gonner fest.

Zwietracht an der Bonner Universitit

Bunsen hitte die Berufung nach Bonn vielleicht doch noch erwirkt. Nun
lieflen die Verhiltnisse dort es fast erfreulich erscheinen, daf sie nicht zustande
gekommen war?®. Die Spannung zwischen Weldker und Ritschl glich sich
zwar wieder aus, seit Ritschl zu Welckers Jubilium eine besonders herzliche
Gliickwunschadresse 190 entwarf und sich um den langsam Erblindenden treu-
lich kiimmerte. Doch die Spannung mit Jahn und die Zwietracht unter den
beiderseitigen Schiilern wuchs mit den Jahren, und nun hatte Ritschl den
alten Riickhalt am Ministerium nicht mehr. Der Orientalist Olshausen,
Schulzes Nachfolger, war Jahns weitldufiger Verwandter und enger Freund;
der neue Bonner Kurator v. Beseler gehorte dem gleichen Kreise an. Ritschl
geriet aus einem gleichgiiltigen Anlafl — es handelte sich um ein paar Riume
der Kuratorenwohnung, die er zur Bibliothek hinzugeschlagen hatte — in so
schwere Differenzen mit dem Kurator, daff ihm das Bleiben in Bonn ver-
leidet war.

Bernays hatte die Erfahrung gemacht, dafl die Parteifirbung preuflischer
Minister, wenn es sich um die Anstellung von Juden handelte, praktisch ohne
Bedeutung war. Nun richtete auch Ritschl den Blick iiber Preuflen hinaus. In
Baden hatte der Freiherr v.Roggenbach das konservative Ministerium ge-
stiirzt und fiihrte die Ministerprisidentschaft in entschieden liberalem Sinne;
der in Preuflen argwohnisch geduldete Nationalverein hatte eine feste Stiitze
an ihm. Auf eine vorsichtige Ankniipfung von Bernays — sie hatten sich seit
den Bonner Tagen im Kreise der Fiirstin von Wied nicht gesehen — antwortete
Roggenbach in der herzlichsten Erinnerung mit der Mitteilung, er habe bereits

* Armseligkeit. %8 15, 12. 60 Hey.
% Bonn: Ribbedk, Ritschl 1T 343 ff. 100 Glijdcwunschadresse: Schmi 29. 9. 59.
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von sich aus die gemeinsame Berufung von Ritschl und Bernays nach Heidel-
berg in die Wege geleitet 101, Ich fiir mein Teil“, gab Bernays die erfreuliche
Nachricht an Ritschl weiter, ,sage natiirlich Ja, ohne jedoch mehr zu hoffen,
als ein so resignierter Jude wie ich hoffen darf. Doch schon die Aussicht
begeisterte ihn: ,, Welch goldene Triume wiirden in Erfiillung gehen, wenn
wir doch noch in diesem ocellus Germaniae* zusammen wirkten!“ Die Be-
willigung der nétigen Mittel war — man stand im Juni 1861 — erst im Herbst
von der Stindeversammlung zu erwarten, und Ritschl muflte sich sofort
entscheiden. Er begniigte sich mit einer halben Genugtuung und blieb in
Bonn. Bernays sah voraus, dafl die Stellung dort auf die Dauer doch unhalt-
bar sein werde, und gab einen entsprechenden Wink nach Karlsruhe. Roggen-
bach lief ihm sagen, er werde nichts unversucht lassen, Ritschl, der an quilen-
den Nervenschmerzen litt, tot oder lebendig nach Heidelberg zu bringen und
Bernays dazu.

Bernays safl in Breslau, ungern, doch seiner biirgerlichen Unabhingigkeit
froh, und sah gelassen, in ungetriibter Heiterkeit den Welthindeln zu102. Das
wirtschaftliche Leben war mit dem Vordringen des Liberalismus in groflem
Aufschwung, auch das biirgerliche Gemeingefiihl regte sich wieder: die Bres-
lauer Straflen wurden gepflastert, mit Gas beleuchtet, diekleinstidtischen offe-
nen Kellerhilse abgeschafft; die Feuerwehr 193 allerdings traf bei einem groflen
Brand erst nach anderthalb Stunden ein und mufite dann untitig bleiben, weil
Diebe ihr die Messinggewinde von den Schlduchen geschnitten hatten, und der
Nachtwichter zog noch mit Horn und Stab durch die Straflen, nur lief er,
weil nicht mehr zeitgemif}, die Erwihnung Gottes im Stundenrufe fort. Man
sah den Fortschritt mit eigenen Augen. Niemand wurde des eifrigen Treibens
recht froh. Man wufte nicht recht, was einem fehlte, und sprach von einer
Ubergangszeit.

Der Geist einer nenen Generation

Es war kein Zufall, dafl die Reihen der Generation von 1813 sich lichteten.
Ein neuer Geist war am Werke: die Religion der Arbeit 16ste die Religion
der Bildung ab, an die Stelle klassischen Formenmafles und romantischer Ge-
dankenfiille trat die niichterne Kraft realistischen Sehens. Noch 1848 hatte
man aus Ideen das Leben zu gestalten versucht; es war mifflungen. Jetzt kam
die Generation zum Zug, die damals enttiuscht in die Praxis floh. Noch
glaubte man der Idee zu dienen, wenn man den Fortschritt forderte. Doch
Fortschritt hief Trennung der Gebiete, Idee Ineinssehen des Ganzen. Der

* Etwa: Augenlicht Deutschlands,

101 Ritschl: 28.9.62 Bran; 2., 11., 19, 24, 6., 21., 26., 31.7., 7., 25. 8., 22.12, 61
Rit.

102 Breslau: 5. 11, 57 Rit, 8. 12. 57 Bran.

103 Feuerwehr: Stein 560, 573,
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Fortschritt verfeinerte Werkzeuge und Methoden, spezialisierte die Krifte,
verlangte ein Denken, das sich nicht von der Idee, sondern vom Stoff her
orientierte. So wurde der Umfang des Wissens reicher, der Gehalt an Geist
diinner, und die Idee riickte aus ihrem Platz mitten in der Wirklichkeit
an die unerreichbaren Sterne des Himmels hinauf. In dem Mafle, wie man
fiir das Wahre, das Schone, das Gute kimpfte, nahmen Wahrheit, Schonheit,
Giite in der Welt ab. Der Geist, der so hoffnungsvoll mit der Tatsache der
Macht gekimpft, kapitulierte vor der Macht der Tatsachen.

Man gestand es sich nicht ein, erfand michtige Gufleisenkonstruktionen fiir
Bahnhofe und stattete sie mit der Fassade gotischer Dome aus; die Damen
tduschten nach der Diktatur franzdsischer Mode mit Krinoline und culs de
Paris massigen Leibesumfang vor, und nach einem englischen Rezept deckte
man die immer dringendere soziale Frage mit Wohltitigkeit und Schweigen
zu. Je weniger innere Form die Zeit aufbrachte, desto mehr schiitzte und ver-
steifte sie die duflere. Bernays erfuhr es an dem riesigen Aufsehen1? der
JKatharsis~Arbeit, mit der er die Behauptung von einer ,moralischen Auf-
gabe® des Theaters, eine der gehitschelten idealistischen Phrasen, in den Win-
kel verwies. Das Buch hatte ithn weit iiber die Fachwelt hinaus, der es an
Bedeutung kaum hinter F. A. Wolfs Prolegomena oder Niebuhrs Romischer
Geschichte zuriidkzustehen schien, in dem weiteren Kreise der Gebildeten
beriihmt gemacht. Das biirgerlich-humanistische Publikum jedoch, ein Bild
strahlender olympischer Klassizitit verehrend, wollte die Nachtseite der
griechischen Kultur in den orgiastischen Erscheinungen des Dionysoskultes
lieber verharmlost, wenn nicht verdringt, als ins Bewufitsein gerufen haben.
Siebzig Broschiiren erschienen iiber das Thema, und einer der Eingebildetsten
auf den dsthetischen Richterthronen der Zeit, Ado!f Stahr, tat sich zur Ver-
teidigung der Moral als Grundlage tragischer Wirkung mit Lassalle zusam-
men — das erste und einzige Mal, daff Bernays in der Polemik kurz und
bissig wurde,

Der iuflere Umfang der Bildung sank nicht ab, eher stieg er noch; nur die
innere Teilnahme und damit die Tiefe gingen rasch zuriick. Bernays klagte
iiber die Spezialisierung und die Isolierung der Gebiete, drgerte sich fiir die
Wiirde der Philologie iiber die Kleinigkeitskrimerei!%, mit der man auf
einem Philologenkongref iiber die Frage verhandelte, ob Vergil oder Virgil
der Name des rémischen Dichters sel. Der Kern des Ubels safl tiefer. Als
Bunsens Lehrer und Freund Niebuhr seine ,R6mische Geschichte® schrieb,
stellte er sie philosophisch dar, ein Gebilde aus Ideen, die ein einziges Mal in

104 Katharsis-Buch: L. Cooper und A. Gudeman, A Bibliography of the Poetics
of Aristotle, New Haven 1928, verzeichnen bis dahin iiber 150 Titel zur Katharsis-
frage (ferner: L. Kayser, Jahns Jb. f. Philol. 77 (1858) 472-476); Nachtrige: M. T.
Herrick, Am. J. Philol. 52 (1931) 168-174; G. F. Else, Class. Weekly 48 (1954/55)
73-82); vgl. K. Griinder, ,Jacob Bernays und der Streit um die Katharsis®, Epirrhosis,

Festgabe fiir Karl Schmitt, Berlin 1968, 495-528.
105 Kleinigkeitskramerei: 16. 9. 63 Isler.
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der Weltgeschichte Gestalt gewannen und nun fiir alle Ewigkeit Vorbild
blieben. Seit Jahrhunderten war Cicero an allen hoheren Schulen als Muster
heroischer Biirgertugend und als Gipfel klassischen Lateins in den Mittel-
punkt des Unterrichts gestellt; die Verherrlichung der rémischen Republik
storte auch die absolutesten Monarchen nicht. Nun kam Mommsen und zeigte
die Geschichte des Romerreichs, wie sie in Wirklichkeit war, verglich einen
Konsul mit einem Biirgermeister, den Senat mit einem zeitgendssischen Parla-
ment, und Cicero wurde zu einem mittelmifligen Politiker und wenig vor-
bildlichen Stilisten degradiert199, Freilich traten die Tatsachen schirfer her-
vor, wenn man mit den Ideen auch den Nimbus des Altertums wegnahm.
Mommsens grofle Darstellung lie das strenge Ethos der Wahrheit und der
Wahrhafrigkeit spiiren und ersetzte damit mehr, als sie niederrifl. Und doch
folgte Ritschl einem richtigeren Instinkt, wenn er mit Ciceros Bedeutung auch
die Geltung der Philologie verteidigte, als Bernays, der in dem geistreichen
Abbé Galiani des 18, Jahrhunderts einen Vorginger von Mommsens Ver-
urteilung Ciceros aufstéberte. Es war nicht das gleiche: die Ironie des Spotters
lief ruhig weiter bestehen, was Mommsens wuchtiger Angriff vom Tische
fegte. Ketzerische Gymnasiasten legten sich nun nicht mehr die Frage vor, ob
Ciceros Stil etwas besser oder etwas schlechter sei, sondern lasen lieber gleich
englische Parlamentsberichte, wenn zwischen dem Senat und einem modernen
Parlament kein wirklicher Unterschied war. Kam es nur auf die Erforschung
von Tatsachen und ihrer Verkniipfung, nur auf Bilder und nicht auf Vor-
bilder an, dann war eine mexikanische oder hettitische Geschichte so wichtig
wie die griechische oder romische, und die Philologie nicht die Wissenschaft
der Bildung, sondern nur eine unter vielen.

...die Bibel mit der griechisch-romischen Bildung zu vereinen

Mit einem Wink iiber die ,Befangenheit, welche einem richtigen Urteil {iber
Schulautoren im Wege zu sein pflegt, nahm Bernays Partei fiir die Freiheit
der Forschung gegen die Versteifung der Tradition, obwohl auch er Momm-
sens Angriff zu weit getrieben fand. Doch in dem gleichen Satz, der jenen
Wink enthielt, verwahrte er sich gegen die drohende Richtungslosigkeit der
Bildung durch ein offenes Bekenntnis zu der ,groflen, dem Menschengeschlecht
aufgegebenen Arbeit, die Bibel mit der griechisch-rémischen Bildung zu ver-
einen“. Noch nie hatte er das innerste Anliegen seiner Arbeit so unverhiillt
in die Offentlichkeit gestellt, und es machte ihm doppelten Eindruck, dafl
einer seiner Freunde sofort gegen eine solche ,Mesalliance® 197 zwischen Bibel

108 Ciceros Bedeutung: 12. 10. 62 Mom, 12. 10. 62 Miil.
107 Mesalliance‘: 23. 4. 76 Cur; der Brief selbst ist nicht erhalten geblieben, und
der Schreiber war bisher nicht zu ermitteln.

11 LBI 30: Bach
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und Antike Einspruch erhob, wihrend die Zustimmung der andern keine
Worte fand.

Die Arbeit, die jenen gewichtigen Schluflsatz enthielt, verband wie ein
Regenbogen auch in sich selbst jene beiden Kulturbereiche — beide in der Krise
des Untergangs. Die Chronik des Sulpicius Severus, von der das Buch han-
delte, stammte aus jener Zeit, da der untergehende Geist der Antike der auf-
kommenden Macht des Christentums noch einen weltgeschichtlichen Augen-
blick lang die Waage zu halten schien. Die rémischen Kaiser waren schon
Christen und fiihrten noch den heidnischen Priestertitel des Pontifex Maxi-
mus, verlangten noch gottliche Anbetung fiir sich. Das romische Reich be-
deutete nicht mehr den Frieden: die Stiirme der Vélkerwanderung hatten
begonnen. Aber in Aquitanien, wo der Verfasser jener Chronik lebte, stand
griechische Bildung noch auf einem Héhepunkt: Abkémmlinge alter Druiden-
geschlechter strebten nach dem Eichenkranz des kapitolinischen Redners, und
gleichzeitig tat der Bischof Martin v. Tours, nachmals als der Heilige mit dem
geteilten Mantel in die Legende eingegangen, seine Wunder. Auf die Gebilde-
ten machten die Wunder keinen Eindruck, und die Bibeliibersetzungen waren
in zu schlechtem Latein geschrieben, als dafl sie sie gelesen hitten; lieber
wandten sie sich gnostischen Sekten zu. Sie waren dialektisch den Recht-
glaubigen weit iiberlegen und ,am vielen Lesen‘ zu erkennen. Ihr Haupt, ein
Bischof Priscillian, wurde wegen Zauberei verurteilt und hingerichtet, und
spiter jedenfalls galt dieser Prozef als der erste in der langen Reihe ihn-
licher, worin man iiber geistliche und geistige Fragen mit Hingen, Ridern
und Brennen entschied. Fiir diese ungliubigen Gebildeten nun, stellte Bernays
fest, schrieb Sulpicius Severus, ein Mann aus der Umgebung des hl. Martin,
seine Chronik der Weltgeschichte: die erzihlenden Teile der Bibel in dem
eleganten Latein des Sallust und Tacitus, die Gebote in der straffen Sprache
des romischen Rechts.

Eine Einzelheit daraus schien besonders merkwiirdig. Sulpicius Severus
stellte die Belagerung Jerusalems unter Titus vollig abweichend von der
iiblichen Tradition dar: Titus selbst, erzihlt der Chronist, habe in dem ent-
scheidenden Kriegsrat den Ausschlag fiir die Zerstdrung des Tempels ge-
geben — sei erst diese gemeinsame Wurzel des jiidischen und christlichen Glau-
bens beseitigt, so werde auch der Stamm von selbst zugrunde gehen. Josephus,
dem wir als einzigem sonst einen Bericht iiber das Ereignis verdanken, schreibt
den Brand einem ungliicklichen Zufall, seinem G&nner Titus aber den Wunsch
der Erhaltung des Tempels zu. Bernays wies nach, dafl dieser erst in seiner
spiteren Regierungszeit Wert auf den Ruf der Milde legte; in seinen An-
fingen durfte ein Hofpoet ihn darstellen, wie er an der Spitze der stiirmenden
Truppen selbst den Brandpfeil schleudert. Als Quelle jener spiten, aber un-
zensierten Version ergaben sich die verlorenen Historien des Tacitus, ja
Bernays konnte noch dessen Gewihrsmann in einem der sechs Teilnehmer an
jenem Kriegsrat namhaft machen und die Uberlieferung damit bis unter die
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Mauern des belagerten Jerusalem zuriidverfolgen. So spannte der Bogen sich
von der Bildungskrise des 19. Jahrhunderts iiber das Aquitanien des fiinften
bis zum Judia des Jahres 70.

Heinrich v.Sybel1%8 fand in der Abhandlung ,eine seltene Verbindung
philologischer Gelehrsamkeit mit #sthetischem und historischem Sinne, die
nichts mehr zu wiinschen iibrig lifit als die Anwendung eines solchen Talents
auf einen groflen geschichtlichen Gegenstand‘. Franz Biicheler und Alfred
v. Gutschmid urteilten dhnlich anerkennend, wihrend Ewald Titus’ Rolle
bei der Zerstérung Jerusalems in Zweifel zog. Abraham Geiger, der wissen-
schaftliche Fiihrer des Reformjudentums, wiirdigte die drei Seminarprogramme
von Bernays in einer freundlichen und kritischen Sammelbesprechung seiner
,Jidischen Zeitschrift fiir Wissenschaft und Leben®. Isler in Hamburg, Bernays’
ehemaliger Lehrer, nun an der Hamburger Stadtbibliothek titig, meinte, von
Rechts wegen miisse anlidfllich des Breslauer Universititsjubiliums die theo-
logische Fakultit den jiidischen Kollegen fiir seine Verdienste um die Er-
forschung der christlichen Ketzergeschichte zum Ehrendoktor machen 199, Das
50jihrige Bestehen der Breslauer Universitit!1® wurde im August 1861 mit
groflem Gepringe begangen. Braniss als Rektor feierte beredt die Wiirde
der Wissenschaft und betonte die Aufgabe der Philosophie, dem Leben die
Richtung zu weisen. Ein Ehrendoktorat verlieh zwar nicht die theologische
Fakultit an Bernays, wohl aber die medizinische an Charles Darwin fiir seine
,Entstehung der Arten aus natiirlicher Zuchtwahl®, ein Budh, das, nicht ganz
iibereinstimmend mit der guten Meinung des Festredners, den Lebenskampf
in seiner hirtesten und riicksichtslosesten, durch keine Philosophie oder Ethik
beschrinkten biologischen Form zur Leitidee des Lebens machte. Das Buch
kam den innersten Instinkten einer jiingeren Generation entgegen: ,Dieses
neue Geschlecht will genieflen und sich geltend machen im Sichtbaren; wir, die
Alten, beugten uns demiitig vor dem Unsichtbaren ... und waren doch viel-
leicht gliicklicher als jene harten Gladiatoren, die so stolz dem Kampftode
entgegengehen®, hatte schon Jahre zuvor Heine iiber Lassalle gesagt 111.

Die Geisteswissenschaften, die so lange die Fortschritte der Naturwissen-
schaften, der Technik und der Industrie samt den Anderungen des offent-
lichen Bewufitseins vornehm iibersehen hatten, sahen sich plétzlich selbst
iibergangen: der Korper wuchs rascher als der Geist.

108 Sulpicius Severus Besprechungen: Saturday Evening Post, 12, 1, 61; H.v. Sybel,
Histor. Zschr. (Miinchen 1861) 178 f.; Franz Biicheler, Lit. Centralbl. f. Dtschld,,
19. 10. 61, No. 42, Sp. 680 f. (v. Sybel und Biicheler erzihlten B. selbst, dafl sie die
Verfasser seien); A.v.Gutschmid, Jb. f. class. Philol. 9 (Leipzig 1863) 710-714;
J. P. Mossar, Mtsschr. f. d. Wiss. d. Jts. 10 (1861) 152-155; Magazin f. d. Lit. d.
Auslandes 59 (1861) 213 f.; Ewald, Nachr. d. Gott. Univ. 1861, 252-260; Abraham
Geiger, J. Zschr. f. Wiss. und Leben 4 (1866) 59-63.

109 Tsler 4. 8. 61. 110 Breslauer Universititsjubilium: Festschrift T 203 ff.

11 Heine iiber Lassalle: Brief an Varnhagen von Ense, 3. 1.1846, Briefe, hrsg.
F. Hirth, Miinchen und Berlin 1914, 3, 36.

i1+
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Analyse des Zeitgeistes

Als Max Miiller sich iiber die Geistlosigkeit des englischen Lebens beklagte
und nach Deutschland zuriicksehnte, schrieb Bernays zuriidk, viel Geist sei
auch im deutschen Leben jetzt nicht zu finden: die gebildeten Klassen in ganz
Europa seien augenblicklich zu sehr von den praktischen Kulturaufgaben
in Beschlag genommen, als daf sie viel Zeit fiir geistige und religiose Fragen
eriibrigen konnten; die Atmosphire der niederen Stinde sehe er dagegen
allerorten ,mit bésen Diinsten des diistersten Wahns geschwingert. ,Die
Riickschritte auf geistigem Gebiet* schlof8 die Diagnose, ,sind viel rascher als
die unleugbaren Fortschritte auf materiellem, worunter ich eine freilich oft
nur schleichende aber doch stetige Entwicklung der Industrie meine und eine
Steigerung der dufleren Wohltitigkeit. Auf eigentlich politischem Gebiet sehe
ich weder Fortschritt noch Riickschritt, sondern die seit lange herkémmliche
Pendelbewegung.“ 112

Der Heidelberger Plan schlief wieder ein, da Ritschl in Bonn blieb113,
Breslau setzte Bernays immer wieder auf die Vorschlagsliste 114, ohne je damit
durchzudringen. Auch Mommsens Absicht 115, den Freund in einer Professur
fiir alte Geschichte unterzubringen, mifllang. In Hamburg war Gabriel
Riesser endlich, als erster Jude in Deutschland, Richter geworden. Fast gleich-
zeitig forderte Moses Hess in seiner Flugschrift ,Rom und Jerusalem', die
unldsbare Judenfrage durch Wiederbesiedlung Palistinas zu lésen. Die all-
gemeine Stimmung, trotz aller Hindernisse und Riickschlige hoffnungsvoll,
nahm den Warnruf nicht ernst; nur das Gefiihl der Krise blieb.

Bernays lebte unscheinbar und vergniigt in Gesellschaft seiner Schwester,
des ersten weiblichen Wesens, in dessen dauernder Gegenwart er sich wohl-
fiihlte 116, Er gab ihr lateinische Stunden, las Ovid und Cicero mit ihr und
freute sich, wenn sie iiber den piscis dependens ulmo* hell auflachte, ,dres-
sierte’ sie zum Biicherholen und mufite sich seufzend ihr zuliebe auch in Ge-
sellschaften fiigen, obwohl er jeden neuen Beriihrungspunkt mit Breslau als

* An der Ulme hingenden Fisch.

12 4 1., 25. 12. 62 Miil. 18 Heidelberger Plan: 28. 9. 62 Bran.

14 Breslau Vorschlagsliste: Kaufmann, Festschr. 11 394 {.; Einblick in eine Eingabe
von B. an Olshausen nach Ablehnung des Fakultitsantrages von 1862, worin er
~diesem seine bisherigen Schicksale als preuflischer Universititsdozent auseinander-
setzte, bescheidentlich auf seine Leistungen und seine Stellung in der wissenschaft-
lichen Welt hinwies und die Hoffnung ausdriickte, man werde seiner mosaischen
Confession wegen ihn doch nicht von dem Berufe ausschliefen wollen, fiir welchen er
gemacht zu sein glaube“ (Schaarschmidt 71), wurde 1935 und 1936 ,aus grundsitz-
lichen Erwigungen® abgelehnt. Nach Auskunft des Deutschen Zentralarchivs, Merse-
burg, war das Dokument im Januar 1972 nicht mehr unter den Akten der Breslauer
Fakultit zu finden.

115 Mom 8. 4. 63.

118 Schwester: 27. 1. 59 Hey; 16. 2., 8. 5. 60 Isler; 21. 4. 59 Rit, 10. 3. 59 Hey.
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einen neuen Abstoflungspunkt empfand. Vorlesungen und Seminar liefen
problemlos weiter. Fiir wissenschaftliche Arbeiten17 aber blieben kaum zwei
Stunden tiglich iibrig; die Geschichte der Philologie, die Ubersetzung der
aristotelischen Politik, eine kaum begonnene, grof angelegte Darstellung des
geliebten Gibbon blieben liegen. Dafiir breiteten die Beziehungen zu den
Freunden1!8 sich immer weiter aus. Bernays empfahl dem gichtkranken
Ritschl die lustigen Teile aus Luthers Tischgesprichen oder die politischen
Schriften des &sterreichischen Publizisten Friedrich von Gentz, Heyse die
indischen Ubersetzungen Max Miillers, las immer neue Korrekturen von
Curtius’ Griechischer Geschichte mit und fand fiir Heyse Stoffe zu Gedichten
bei Plinius, in der Geschichte der Rosenkreuzer und Illuminaten, fiir Ritschl
Anregungen11® zu Preisaufgaben und Dissertationen, manchmal in ganzen
Listen; aus einer von ihnen, dem Vorschlag einer Sammlung lateinischer
Kirchenschriftsteller 120, wurde ein grofles Unternehmen der Wiener Aka-
demie. Im Rheinischen Museum spielte er ,Gelehrtenpolizei. Brandis wiinschte
seine Mitarbeit — unter offener Namensnennung — an seiner ,Geschichte der
griechischen Philosophie’, doch dazu reichte die Arbeitszeit nicht aus121, Mit
der aufmerksamsten Hingabe zu lesen, wurde Bernays nie zuviel, ob es nun
Heyses preisgekronter ,Raub der Sabinerinnen‘ und ein Schock Novellen,
Mommsens grofles Miinzwerk, Ritschls Plautusbinde oder des innig ver-
ehrten, langsam erblindenden Weldker ,Mythologie der Griechen® war, von
dem Mommsen sagte: ,Die Gotter erhalten thm die Jugend, damit er ihre
Biographien schreibe®122. Immer wieder bekam er zu horen, gerade worauf
es den Freunden besonders ankam, habe er und fast nur er richtig heraus-
gefunden 128, Fiir Funde, die ihn freuten, konnte er sehr dankbar sein: wenn
er eine neue Entdeckung Mommsens in seine Sammelhefte eintrug, ,malte® er
dessen Namen mit roter Tinte dazu, ,aus Mangel einer goldenen®124,

Zwischen Ritschl und Mommsen 125

Weniger angenehm war es, sich zwischen Ritschl und Mommsen zu finden.
Erst hatten die Damen sich gegenseitig griindlich mififallen, dann kamen die
beiden Professoren selbst {iber den ersten Band des Inschriftenwerks in Streit.

17 Wissenschaftliche Arbeiten: 26, 1. 61 Hey.

118 12, 2. 55, 1. 5. 59 Rit, 15. 2. 60, etc. Cur.

19 Apregungen: 9.9.56, 8.4., 12.7.58, 11.3,, 24.4.59, 25.8.61 Rit; Ribbeck,
Ritschl IT 259.

120 ] ateinische Kirchenschriftsteller: Plan vom 28. 12. 62, Ribbeck, Ritschl II 289.

121 14, 7. 63 Bran.

122 Mommsen liber Weldker: Kekulé 327.

128 Guter Horer: Mom 30.10.74, Cur 16.6.61, Schmi 24.6.57, M. Lazarus,
Lebenserinnerungen, hrsg. N. Lazarus und A. Leicht, Berlin 1906, 388.

124 Dankbarkeit: 3. 3. 60 Mom.

125 5, 4, 69 Rit; Mom 8. 1., 13. 3. 63; 10. 1., 14.3. 63 Mom.
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Ritschl war von Natur ein Kampfhahn und durch seine Gicht nicht umging-
licher geworden. Mommsen wurde bdse, als Bernays den Lehrer nicht nur
gegen den ungerechten Verdacht der Geldgier in Schutz nahm und gegen den
begriindeteren der Herrschsucht verteidigte, sondern gar andeutete, die in
Berlin seit Lachmann traditionelle Gegnerschaft gegen Bonn habe auf ihn
abgefirbt; er fiihlte sich in Berlin nichts weniger als zu Hause und suchte
fortzukommen, seitdem Bismarcks Verfassungskonflikt um die Militirvorlage,
in dem auch Georg v. Bunsen sich die parlamentarischen Sporen verdiente,
ihm die politische Arbeit verleidete. Mommsen war leichter zu besinftigen als
Ritschl. Bernays lehnte das gefihrliche Amt, durch eine Besprechung des
Inschriftenbandes, der das Streitobjekt bildete, eine Art Schiedsrichter zu
werden, trotzdem vorsichtig ab: wenn er die beiden gleich herrischen und
dabei so unihnlichen Minner auch nicht zusammenbringen konnte, wollte er
es mit zwei so alten und guten Freunden wenigstens nicht gleichzeitig ver-
derben.

Die Dialoge des Aristoteles

Im Mirz 1863 erschien sein Buch iiber die Dialoge des Aristoteles. Die
Poetik hatte Bernays durch zwei eindrucksvolle Arbeiten aufgehellt; die
Politik lag halb iibersetzt, ganz bewiltigt, unveréffentlicht im Pult. Das neue
Werk unternahm es, der geistigen Gestalt des Stagiriten eine ganz neue Seite
abzugewinnen. Seit dem Altertum schlug man sich mit der Frage herum, was
eigentlich die ,exoterischen® Lehren seien, von denen die Uberlieferung sprach.
Bernays wies nach, dafl die spitere Schultradition darunter die populir ge-
schriebenen Jugendwerke verstand, Dialoge nach dem Vorbild der platoni-
schen, die Aristoteles bei der Mitwelt den Ruf eines wirkungsvollen Schrift-
stellers eintrugen, wihrend die Nachwelt ihn nur als den wortkargen strengen
Denker der spiteren Schulschriften in Erinnerung behielt. Mit dem feinsten
Spiirsinn fand Bernays bei den Neuplatonikern, bei Cicero, in spiten Kir-
chenschriftstellern, ja, dem Feinh&érigen am verinderten Ton der Rede kennt-
lich, in Aristoteles’ eigenen erhaltenen Schriften Bruchstiicke aus jenen Dia-
logen, versuchte ihren Platz innerhalb der einzelnen Dialoge und damit deren
Inhalt methodisch zu bestimmen, endlich aber hinter der scheinbaren Denk-
maschine den Menschen, in dem scheinbar starren System wenigstens Ansitze
einer Entwicklung zu zeigen, wenn er auch noch glaubte, selbst in diesen
friithen Werken eine durchgehende Polemik gegen Plato annehmen zu miissen.

Das Buch ziindete weit iiber den Kreis der engsten Fachgenossen hinaus.
Mommsen zwar dankte mit seinem trockenen Humor, es habe ihm zum Lesen
nicht an gutem Willen gefehlt, aber bisher an der Moglichkeit — ,vielleicht
macht es sich, wenn wir nichstens abgesetzt werden* 128, Emil Hiibner 127, ein

126 Mom 9.7.63, Rit 3.7.63, Wel 1.7.63, Cur 19.7.63, Miil 15.8. 63, Bran
14.7. 63.
127 Hiibner 22. 7. 63; vgl. B. L. G/ildersleeve], J. Am. Philol. 22, 1 (1901) 113f.
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Freund noch aus Bonner Tagen und nun Mommsens Haupthelfer am Inschrif-
tenwerk, driickte den Dank durch ein paar Flaschen Portwein aus, und Heyses
Freund Otto Ribbedk, ehemals in Bonn selbst Bernays’ Schiiler, hatte ,vor den
gestrengen Augen des Breslauer Kritikers eine solche — heilige Scheu oder wie
mans nennen will, dafl er gar nicht zu danken wagte. Doch Welcker 126 Jief§ sich
das Buch sofort vorlesen und fiihlte sich an ,eine verschiittete Stadt in ihren
aufgegrabenen Uberresten® erinnert: ,die durch Scharfsinn gewonnenen Resul-
tate gewinnen einen eignen Reiz durch die behagliche Sicherheit und durch
die Reife der Ausfithrung, welch letztere man herausfiihlt, wie man sie gern
schmeckt in einer edlen Frucht’. Max Miiller 126 fand es unbegreiflich, wieso die
so einfach scheinende Entdeckung solange verborgen geblieben und soviel
Falsches dafiir eingedrungen sei, und schwor den ,Staubmachern und Schwin-
delbauleuten’ in seinem eigenen Fach doppelt unnachsichtige Strenge. Brandis,
der einzige eigentliche Kenner des Aristoteles unter den Freunden und ein
namhafter Forscher, schrieb mit entsagungsvoller Bescheidenheit, eigentlich
miisse er sich schimen, nicht selbst auf diese Dinge gekommen zu sein, und
doch sehe er ein, dafl es ihm nicht méglich gewesen sein wiirde, denn ihm fehle
des einstigen Schiilers erstaunliche Belesenheit und wunderbare Kombinations-
gabe: ,Aber mit Bewunderung und Freude erkenne ich Leistungen an, zu
denen mir das Vermégen fehlt.‘12¢ Ritschl, dem Bernays ein Exemplar auf-
geschnitten sandte, damit er sogar im Semestertrubel einen Blidk hineinwerfe,
rilhmte schon nach dem ersten Uberfliegen, mit welch zugleich spielender Ein-
fachheit und durchschneidender Schirfe die Aufgabe gelost sei; spater sagte er
in ruhiger Uberzeugung seiner Umgebung, er halte Bernays fiir einen be-
deutenderen Philologen als sich selbst 128, Die Berliner Akademie der Wissen-
schaften ernannte Bernays im Januar 1865 zum Korrespondierenden Mitglied;
die Anerkennung traf ihn auf der Hohe seiner Kraft. Eben Vierzig geworden
fithlte er sich, obwohl er ,viele Zihne, mehr Haare und am meisten Illusionen
verloren‘129, kirperlich und geistig jiinger als zehn Jahre zuvor.

Berufung nach Bonn — als Ritschls Nadbfolger 13¢

Wihrend Ritschls Krankheit hatte Jahn dessen ehemalige Taktik wieder-
holt, doch mit schlechterem Erfolg als bei ihm selbst: der Freund, dessen Be-
rufung er hinter Ritschls Riicken betrieb, sagte im letzten Augenblick ab.
Ritschl aber war nicht der Mann, sich kampflos das Heft aus der Hand neh-
men zu lassen. Der Streit setzte sich in die Fakultit, in die Reihen der Schiiler,
in die Biirgerschaft fort: ganz Bonn zerfiel in zwei feindliche Lager. Ritschl
gab sich Bloflen; der Kurator v. Beseler jedoch trug den Streit in die Uffent-

128 Ritschl iiber B. als Philologen: Schaarschmidt Nachruf.

128 Vierzig: 18. 1. 64 Hey.

130 Ribbeck, Ritschl 11 343 ff.; 28, 2., 4. (Paris) und 23.5., 2. und 6.7.65 Rir;
27.10. 65 Mom; Mom 3. 11. 65; 8. 11. 65 Bran, Wel 14. 11. 65; Hiiffer 149.
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lichkeit und behandelte den beriihmten Lehrer derart schroff, dafl jeder Tadel
gegen Ritschls eigene Heftigkeit vor der EmpSrung iiber die Gegenseite zuriick-
trat: Welcker stellte sich vor diesem ,Symptom einer auftretenden Macht-
regierung, durch welche die Universititen ihren bisherigen Charakter im gesetz-
lichen und gebildeten Staat einbiiffen miifiten, wenn sie Folge hitte’, offen auf
die Seite des Verfolgten. Der Erzbischof von K&ln und Kaiser Napoleon III.
wurden um Vermittlung angegangen; Indiskretionen aus Paris verrieten, dafl
Ritschl an dessen ,Leben Cisars® mitgearbeitet hatte.

Noch bevor der Streit bis zu solcher Hitze gediehen war, gab Bernays den
Rat, Ritschl solle sich nach einem andern Lehrstuhl umsehen: selbst wenn ihm
durch Jahns und v.Beselers Entfernung volle Genugtuung zuteil wiirde,
werde die dadurch erreichte Machtstellung zu abnorm sein, um nicht den
allgemeinen Neid herauszufordern, und dann vollends unhaltbar werden.
Vor dem Ausland riet er dringlich ab: ,,Jeden Gedanken an Paris und was an
Paris anriihrt wiirde ich, so Jockend und scheinbar unverfinglich er sich dar-
stellen mag, an der Schwelle und mit der entschlossensten Entschiedenheit
zuriickweisen. Sie sind das sich selbst, IThren Kindern und Ihren Freunden
schuldig.“ Wien, Miinchen, Heidelberg und Leipzig standen zur Wahl; Bernays
riet zum letzteren. Ritschl stimmte dem ruhigen Rat dankbar zu. Aber der
Kampf ging weiter.

Eine Kommission des Ministeriums zog die Untersuchung als Gerichtsver-
fahren auf; Broschiiren der beiderseitigen Schiiler schiirten den Streit; auf
eine Interpellation im Landtag verdichtigte der Minister v. Miihler Ritschl
als Liberalen, und dieser begann in Zeitungsartikeln das Publikum zu be-
schimpfen. ,,Wir befinden uns wohl in gleicher Lage®, schrieb Bernays an
Mommsen, ,denn Sie werden ebensowenig alle Schritte Thres Freundes billigen
kénnen wie ich die des meinigen.“ Mommsen war der gleichen Ansicht. Aber
Bernays’ Mahnung an Ritschl, nun, wo der Streit zu persdnlichem Gezinke
herabzusinken drohe, zuerst das Beispiel eines wiirdevollen Schweigens zu
geben, gofl nur Ul ins Feuer. Ritschls Kampflust rif} ihn iiber alle Grenzen
fort. Er konnte seine dimonische Ader nicht biandigen, auch wenn sie ihn zu
zerstren drohte; das ,behende Feuer® steckte die ganze Umgebung in Brand.

Ritschl antwortete mit der Bitte, Bernays mdge bezeugen, dafl Welcker einst
selbst Jahns Berufung gewiinscht habe. Das war zwar richtig, aber ganz
unerheblich, und eine Auflerung dariiber mufite Welcker unniitz verletzen.
Bei aller Dankbarkeit war Bernays entschlossen, sich selbst zu wahren; er
erklirte angesichts der langen Zeit sein Gedichtnis beziiglich des fraglichen
Punktes fiir vollig leer 131, Ritschl malte emp6rte rote Ausrufungszeichen zu
den gemessenen Wendungen und antwortete ein halbes Jahr lang auf keinen
Brief. Nach dem vierten Abschiedsgesuch mufite er sich noch an Bismarck
wenden, um seine Entlassung zu erhalten. Ein Teil seiner Schiiler folgte ihm
nach Leipzig; einer davon, unter den jiingeren ihm der liebste, hiefl Friedrich

131 6. 7. 65 Rit.
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Nietzsche 132, Er hatte erwogen, um Bernays’ willen, in dem er ,den glin-
zendsten Vertreter einer Philologie der Zukunft® sah, nach Breslau zu gehen.

»Die dadoxn* der deutschen Philologie, welche vor einem Jahrhundert in
Géttingen begann, wird wohl mit dem Ende Ihrer Bonner Professur nach
menschlichem Absehen auf sehr lange Zeit unterbrochen werden®, hatte
Bernays ein Jahr vorher dem Lehrer zum fiinfundzwanzigsten Jubildum
seiner Bonner Titigkeit geschrieben. , Weder 1if3t sich die Universitit nennen,
die berufen wire, Bonns Erbschaft anzutreten, noch 1if3t sich eine Personlich-
keit bezeichnen, von der man hoffen diirfte, dafl sie einmal auf der von Thnen
in Bonn gebrochenen und geebneten Bahn mit einem hinter dem Ihrigen nicht
allzusehr zuriickbleibenden Erfolg titig sein werde.” 133 Nur allzu rasch und
allzu triibe schien die Prophezeiung eingetroffen zu sein. Ritschl schied mit
gemindertem Ruf und gebrochener Kraft; Jahn war ein todkranker Mann.
Die Universitit drohte ohne einen fithrenden Philologen rasch zu verfallen.

Bernays galt als Ritschls bedeutendster Schiiler; sein neuestes Buch, ,Theo-
phrasts Schrift iiber Frémmigkeit‘, der Berliner Akademie gewidmet, hielt sich
auf der Héhe der letzten, ja schien die Kunst des Herauslosens verdeckter
Zitate noch eindrucksvoller zu entwickeln, (Zum Abschiedsgrufl an das Semi-
nar, als der die Arbeit in dessen Programm erschien, war sie besonders ge-
eignet, da Theophrasts Schrift ,die erste unzweifelhafte Erwihnung des
jidischen Volkes innerhalb der griechischen Literatur® enthilc1%4.) Das streng
konservative Ministerium entschlof} sich, ihn zu berufen, unter Teilung von
Ritschls beiden Titigkeiten: Hermann Usener sollte das Ordinariat, Bernays
die Bibliothek itbernehmen. Am Weihnachtsabend 1865 fragte Olshausen bei
Bernays an, ob dieser geneigt sei, zu Ostern des nichsten Jahres als Ober-
bibliothekar und Auflerordentlicher Professor mit der Besoldung eines Ordi-
narius nach Bonn zu gehen, unter der Voraussetzung, dafl er den jungen
Philologen biete, ,was fiir sie sozusagen zum tiglichen Brot gehort — also
nicht, wie in Breslau, nur seinen Liebhabereien folge und ,Marzipan‘ lese 135,

Fast die vollen vierzehn biblischen Jahre hatte Bernays gedient, und nun
war es doch eher eine ,triefiugige Lea® als eine ,schénwangige Rahel’, die er
erhielt. ,Sie glauben mir’s, daf} ich mir einen andern Anlafl gewiinscht hitte!,
schrieb er an Max Miiller 130, Die Breslauer Titigkeit war immer angenehmer
geworden, die Stadt fiir ihn aber ganz verédet, seit seine Schwester sich ver-
heiratet, seine Cousine, plotzlich verwitwet, nach Hannover zuriickgekehrt
war. Die Breslauer Juden fiihlten sich in ihm geehrt; noch war eine Universi-
titsprofessur eine auflergewShnliche Sache. Bernays ging gern von Breslau
fort, ungern nach Bonn zuriick.

* Nachfolgeschaft.

132 Nietzsche: (Breslau) an Rosalie Nietzsche 12. 1. 66; (Philologe) an Deussen
2. 6. 68 (Histor.-Krit. Ausg. II [1938] 26, 28, 208, 212).

133 9 5, 64 Rit.

134 Bespr.: Abrabam Geiger, J. Zschr. f. Wiss. und Leben 4 (1886) 63-67.
135 Marzipan® lesen: Graetz (s. 46). 136 13. 1. 66 Miil, 22. 11. 64 Hey.
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Als Bernays im April 1866 in Bonn eintraf, waren seit Ritschls Wegzug
fast dreiviertel Jahre vergangen; allgemein war man des Streites miide?. Von
den alten Freunden traf Bernays nur noch Welcker und Brandis an, der bei
der Berufung mitgewirkt und Schwierigkeiten sachte aus dem Weg gerdumt
hatte. Otto Jahn sammelte alle Kraft, die seine schweren Hustenanfille iibrig
lieflen, fiir die Vorlesung; machte seine Verbitterung auch niheren Verkehr
unméglich, so kam er doch Mommsens Freund ohne Unfreundlichkeit ent-
gegen2. Mit den beiden Hiuptern der Gegenpartei, dem Kurator v. Beseler
und Heinrich v. Sybel, der als Dahlmanns Nachfolger jetzt der michtigste
Mann der Universitit war, kam der neue Professor ohne Miihe ins Einver-
nehmen; Sybel kannte er noch aus der Studentenzeit und hatte zu dem Freund
Heyses immer einige Fiihlung gehabt. Da Hermann Usener die Leitung des
Seminars kraftvoll weiterfiihrte und Bernays als Auflerordentlicher Professor
in der Fakultit nicht mitzureden hatte, erledigten sich manche Reibungen von
selbst. Seine Vorlesung iiber die Geschichte der Philologie erreichte 85 Horer,
das zweite Kolleg iiber Plato war nicht viel schlechter besucht.

Der preuflisch-Gsterreichische Krieg 1866

Die letzten Spannungen l&ste der Krieg des Sommers 1866 in groflere Sor-
gen auf. Man war im Rheinland, wie in Siiddeutschland, eher dem katholi-
schen Usterreich zugeneigt; mehr als dessen zwietrachtsiender Bundespolitik
mifltraute man Bismarcks Haltung, die zu undurchsichtig schien, um ehrlich
sein zu konnen. Sicher war an seinem Bilde nur die brutale Energie, mit der
er gegen das Parlament ohne Etatbewilligung die Militirreorganisation durch-
gesetzt hatte; man traute ihm zu, dem Kaiser Napoleon in Biaritz Hoffnung
auf das Rheinland gemacht zu haben, wenn Frankreich neutral bliebe. Die
Waffentaten des preuflischen Heeres gegen die Dinen bewiesen noch nicht,
daf} es auch den Usterreichern gewachsen sein wiirde,

Die Scheidungslinie ging mitten durch die Familien hindurch: die Fiirstin
von Wied, deren Bruder als Offizier in der 8sterreichischen Armee stand, lief}
ihren Sohn in die preuflische eintreten; Roggenbach, im Vorjahr von seinem
Amt als Ministerprisident in Baden zuriickgetreten, gefihrdete seine Popula-

! Schorn 11 174, 178f.; Springer, Lebenserinnerungen 252ff.; P. E. Hiibinger,
Histor. Jb. 83 (1964) 162.
2 Jahn: 1. 1. 69 Mom.
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ritdt mit einem Offenen Brief an Bismardk, worin er gegen Badens Eintritt
in den Krieg protestierte. Wie er hatte sich der Kern der Liberalen entschie-
den, der kleindeutschen Losung einer Fiihrung Preuflens unter Ausschlufl
Osterreichs zuzustimmen. Desto iiberzeugender wirkten die militirischen
Siege und der diplomatische des Friedensschlusses; jetzt erst wurde das Rhein-
land im Herzen preuflisch. Schon 1864 hatte Bernays sich die Erkenntnis
notiert, der ohne die liberale Partei unternommene und zu deren Untergang
fiithrende Schleswig-Holsteinische Feldzug zeige, ,dafl es nicht bloff eine
kgl. preuflische Polizei, Post etc. gibt, sondern auch einen kgl. preufischen
Krieg*3. Die Untergangsprognose war verfriiht, die Beobachtung selbst wurde
jetzt doppelt wahr: so lange war ein geeintes Deutschland vom liberalen
Biirgertum ersehnt, von absoluten Regierungen bekimpft worden; jetzt nahm
Bismardk, das nationale Programm verwirklichend, dessen Trigern den Wind
aus den Segeln. Minner wie v. Sybel oder Treitschke wurden fast iiber Nacht
zu Bismarcks sichersten Gefolgsleuten: mit der Spaltung in Liberale und
Nationalliberale gewann er die halbe feindliche Front. Das breitere Biirger-
tum, bisher an Politik leidenschaftlich interessiert, sah sie nun beruhigt in
den Hinden eines ,Fachmanns® und beschrinkte sich auf innerpolitisches Mifi-
trauen. Die Teilnahme an &ffentlichen Dingen trat hinter privatem Egoismus
zuriick. Deutschlands Gesicht nahm spieflbiirgerliche Ziige an.

Bonn st verdndert

Ein Fremder ohne Kenntnis deutscher Zustinde hitte sie aus dem dufleren
Bilde Bonns gewinnen konnen. Noch immer zeigte die Stadt dem groflen
Strom ihre Kehrseite und hatte nur eine geglittete Uferstrafle und einen
schmalen Landesteg fiir ihn brig. Aus dem ,Alten Zoll* hatte man eine hoch-
gelegene, baumbekrinzte Aussichtsterrasse gemacht und ein Denkmal Arndts
dort aufgestellt: man schmiickte sich mit Lage und Ausblick. Nach den anderen
drei Seiten quoll die Stadt formlos auseinander. Sie sprengte ihren mittel-
alterlichen Mauergiirtel; die sechs alten Tore wurden abgetragen oder als
Jhistorische Ruinen® fiir den Fremdenverkehr bewahrt, die Griben ausgefiillt
und mit baumlosen Miethiuserstrafien besetzt. Statt der Rebenhiigel erhoben
sich die Villen von Groflkaufleuten oder Industriellen, teilweise zuriickgekehr-
ten Auslandsdeutschen, dem weiteren Ufer entlang; am Marktplatz wurden
die schlichten alten Hiuser durch protzige Renaissance-Stuckfassaden ersetzt,
aufgestockt oder ganz niedergerissen und neu aufgebaut. Die Poppelsdorfer
Allee war zu beiden Seiten bebaut, die Universitit hatte den freien Ausblick
verloren, und die romantische Silhouette des Siebengebirges durchsetzte sich
mit Ausflugsrestaurants. Die Bevilkerung stieg sprunghaft an, die Anspriiche

3 AE.
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an Lebensgenuf} erhhten sich; aber noch immer gab es kleine Villen im
Griinen, Girten und Atemraum genug.

Bernays mietete eine Wohnung Franziskanergasse 6 und wurzelte darin
fest. Die Universititsbibliothek lag gerade iiber die enge Strafle, er konnte
sich ins Fenster sechen., Der Vierecksplatz war nur einige Schritte entfernt.
Georg v.Bunsen bewohnte das Haus seiner Mutter wenigstens noch fiir ein
paar Monate, e¢he er als Abgeordneter des Norddeutschen Zollparlaments
nach Berlin iibersiedelte.

Nachsommer

Auch das Cahnsche Bankhaus stand noch an seinem alten Platz. Nanettes
Vater war lange gestorben, ihr Sohn in einem fernen Pensionat erzogen
worden. Sie hatte die ganzen zwanzig Jahre still fiir sich weitergelebt, war
noch immer anmutig, klein und zierlich. Weder sie noch Bernays dachten
mehr an eine Ehe, doch sie gab ihm ein Heim, einen Mittelpunkt, einen Nach-
sommer ruhiger, wortkarger, innig vertrauter Freundschaft4, Wieder tausch-
ten sie Biicher aus, wieder trug er, was er dachte und fand, zu ihr; sie war
der Halt und der Friede, war alles, was ihn mit der Welt verband aufler der
Freundschaft und aufler dem tiefen Gliick, ein Leben im Geiste zu fiihren.

Die Tage liefen in der Regelmifligkeit einer beamteten Titigkeit ab: vor-
mittags Bibliothek, an den fiinf Wochentagen nachmittags von vier bis fiinf
Uhr Vorlesung, abends eigenes Studium und wenig Geselligkeit. Am Sabbath
erschien Bernays zwar auf der Bibliothek und traf Anordnungen, offnete
jedoch keinen Brief; das hatte er sich vorbehalten5. Die Stellung als Ober-
bibliothekar entsprach nicht seinen Wiinschen, und er hatte sie nicht ohne
Zbgern tibernommen. Ritschls Leidenschaft fiir diese Titigkeit war ihm fremd.
Gerade das erleichterte die Aufgabe®: die Beamten waren von Ritschl ge-
schult, Schaarschmidt ein alter Kamerad aus der Privatdozentenzeit; das
Institut lief in festen Bahnen, und Bernays durfte sich damit begniigen, das
Bestehende in geordnetem Gang zu halten. In den inneren Betrieb griff er
gar nicht ein. Den Biicherbestand kannte er genau, hatte selbst von Breslau
aus fiir seine Vermehrung gesorgt und sah darin auch jetzt die Hauptaufgabe.
Die Beziehungen zu dem Kurator v. Beseler, der mit der Bibliothek Tiir an
Tiir wohnte, wurden immer freundlicher: in seinem Jahresbericht fiir 1866
hob er des neuen Bibliothekars grofle Gelehrsamkeit und erstaunliche Biicher-
kunde, geschiftliche Sicherheit und gerechte Beriicksichtigung aller Ficher her-
vor, und dank seines Wohlwollens setzte Bernays in den Jahren darauf er-
hebliche Erhshungen des Ankaufsetats durch, die die Bibliothek mit der Stei-
gerung aller Preise mindestens Schritt halten liefen.

£ 12.6.73 Rit. 5 Sabbath: 13. 1. 66 Bran.
¢ Bibliothek: W. Erman, Geschichte der Bonner Universititsbibliothek, Halle 1919,
206 ff.
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Der Bibliothekar

Den Beamten der Bibliothek erschien der neue Chef im Vergleich zu seinem
energischen und anspruchsvollen Vorginger ,mehr dekorativ und ornamental’;
so gleichmifig und sorgfiltig er den Dienst versah, war er nicht Bibliothekar
aus Beruf und Neigung, sondern ein Gelehrter, den man in die Stellung gesetzt
hatte. Die besten Ausgaben alter Literatur aus seinen Arbeitsgebieten standen
gemiitlich auf dem Schreibtisch seines Arbeitszimmers?, und wer von den
Studenten sie wollte, mufite ihn selbst darum bitten. Auskiinfte erteilte er
gern und liebte es, wenn man damit zu ithm kam. Daran schlossen sich dann
meist allgemeinere Gespriche, und zumal in den Zeiten erregter Parlaments-
debatten, an denen die Jahre nach 1866 iberreich waren, wurde das Amts-
zimmer zum ,Intelligenzbiiro‘8, wo die Neuigkeiten diskutiert und an histo-
rischen Parallelen gemessen wurden. Eine halbe Stunde vor dem Mittags-
schluf verlief er regelmiflig die Bibliothek, um im anstoflenden Hofgarten
spazierenzugehen, begleitet von einem der Besucher oder auswirtigen
Freunden® Auch Nicolas Berend nahm den alten Familienverkehr wieder
auf.

Mit wissenschaftlicher Arbeit lief Bernays sich gemichlich Zeit. Selbst seine
Antrittsrede holte er erst zu Beginn des Wintersemesters nach; sie untersuchte
mit gewohnter Neuheit und Feinheit den Einfluff von Aristoteles’ person-
licher Stellung in Athen als eines von der Partei der mazedonischen ,Erb-
feinde® nur geduldeten Fremden auf die Gestaltung von dessen ,Politik‘. Eine
nach dem groflen Erfolg des Theophrastbuchs noch in Breslau begonnene
Arbeit iiber ,Erasmus als Philologen und patristischen Kritiker‘1® — eine
Gestalt, mit der Bernays manche inneren Ahnlichkeiten hatte — blieb im Ent-
wurf stecken. Seine Meinung, er konne die volle Arbeitskraft erst entfalten,
wenn er sich in einer ihm gemiflen Stellung und Umgebung befinde, erwies
sich als ein Irrtum. Die Einsamkeit hatte ihn auf sich selbst zuriickgeworfen
und mit der Kraft des Widerstands auch die Lust des Schreibens gewedkt; die
angeregtere Umgebung machte ihn schreib- und reisefaul 11.

Der Grund dafiir lag zu gleichen Teilen in den Verhiltnissen und in
Bernays’ Personlichkeit. Er war nicht ehrgeizig, hatte den Ruhm des Biicher-
schreibens geniigend gekostet, machte sich nichts aus der Nachwelt und zog
persdnliches Wirken dem indirekten des Schreibens vor. Aber im Grunde lag
selbst seinem Unterricht mehr menschenfreundliche Bereitwilligkeit, das Seine
zu tun, als Gestaltungsdrang zugrunde. Bernays trdumte manchmal von einer

7 Ausgaben alter Literatur: Otto Kern, H. Diels und C. Robert, Leipzig 1927, 37.
8 Intelligenzbiiro: JBran 24. 12. 69.

% Auswirtige Freunde: 28. 11. 67 Miil, 12. 7. 67 Cur, Cur 13. 10. 67, Ber 18. 6. 68.
10 Erasmus: Entwiirfe Bonn* S 946.

11 Schreib- und reisefaul: 7. 7. 67 Rit.
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Art wissenschaftlichen Klosters 12, wo einige wenige Freunde, allen Sorgen des
Lebens entriickt, frei und abgeschieden miteinander leben konnten; von der
Auflenwelt hitten ihm Zeitungen und gelegentliche Besuche geniigt. Er wollte
sein Leben nicht nach auflen verstromen, sondern auf sich zurlickwenden und
nach innen erhShen. Schienen die wenigen Menschen, die er als Zuhdrer im
Auge hatte, dem Horen nicht geneigt, so schwieg er lieber stille. ,Das hiesige
Universititsleben®, schrieb er an Curtius, ,geht duflerlich seinen gewohnten
giinstigen Gang. Aber verhehlen kann man sich nicht, daf iiberhaupt in
Deutschland jetzt eine den grofien Problemen der unmittelbaren Gegenwart
mit gespannter Aufmerksamkeit zugewendete Stimmung herrscht, die der
Versenkung in wissenschaftliche, zumal historische Forschung nicht giinstig
ist. Denn die meisten Menschen miissen, um ernstlich forschen zu kénnen, den
Gegenstand ihrer Forschung fiir einen auch dem Publikum wichtigen halten
kénnen, und diese Illusion zu bewahren, mag Mommsen jetzt schwer wer-
den.” 1® Mommsen freilich tiirmte Arbeit auf Arbeit, Werk auf Werk, ohne
sich viel um die Resonanz zu kiimmern. Aber Bernays selbst ging es so, und
Mommsen bemerkte bald seinerseits, dafl die schriftstellerische Titigkeit des
Freundes in Bonn gelitten habe. ,Sehen Sie, es gibt noch 7ach Sadowa hung-
rige Leute!*14, fiigte Johannes Brandis, jetzt Kabinettsekretir der Konigin,
dieser Mitteilung hinzu.

,Nach Sadowa’, seit der Schlacht bei Koniggritz — darin lag die ganze
Spannung der Zeit. Die Franzosen empfanden den Sieg der Preuflen iiber
Osterreich wie eine eigene Niederlage. In Siiddeutschland lag der alte Par-
tikularismus im Streit mit neuem Nationalgefiihl. Im Zollparlament des
Norddeutschen Bundes probte man die Anfinge eines deutschen Reichstages
aus, in Preuflen schwankte die Stimmung zwischen Verehrung, ja bedingungs-
loser Anbetung des Auflenpolitikers Bismarck, Erbitterung iiber die kleinlich
reaktionire Innenpolitik und Schmerz iiber die Spaltung des Biirgertums.

Das Zeitalter des Realismus

Im Bereich der Bildung ging die Fithrung von Philologie und Geschichte
langsam auf Natur- und Sozialwissenschaften iiber. Es niitzte nichts, Marx’
,Das Kapital* vornehm zu iibersehen — die aufsehenerregenden Entdeckungen
der Medizin machten dem materialistischen Denken, das Nervenchemie fiir
Seelenregung setzte, nicht weniger wirksam die Bahn frei. Zu Anfang des
Jahrhunderts hatte die Philosophie ihre Ideenwelt fiir die Wirklichkeit gesetzt:
das ergab feste Linien, Klarheit, Stolz und Wiirde des Lebens und vergewal-
tigte mitunter die Tatsachen. Der Realismus wollte aus tausenden filtrierter

12 Kloster': Berthold Auerbach, Das Landhaus am Rhein (1869), 2. Aufl.,, Stutt-
gart 1908, 3, 136.
13 6.2.67 Cur. 14 JBran 9. 3. 68.

12 LBI 30: Bach
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Beobachtungen das Gesetz gewinnen wie Duftél aus Rosenblittern. Es gelang
im Reich der unbelebten Natur. Doch das menschliche Sein ist unbestimmt
und vieldeutig. Jede neue Entdeckung konnte ein Weltbild ins Wanken
bringen.

Der Unsicherheit der Standpunkte entsprach die Wirrnis des sozialen
Lebens. Man glaubte den Druck von unten, aus den namenlosen Massen der
sozialdemokratischen Arbeiterschaft, nur mit Idealismus abfangen zu kénnen
und fliichtete wenigstens sonntiglich zu den alten Idealen; an Werktagen
erlaubte Schopenhauers Pessimismus, in einer nicht ganz verstindlichen und
nicht recht behaglichen Welt noch immer riistig vorwirtszukommen. Hatte
die vergewaltigte Wirklichkeit die Ideen hohler Allgemeinheit beschuldigt,
so strémte nun in die Liicken des nicht mehr bewiltigten Lebens das improvi-
sierende Ungefihr ein. Der Geist 1oste sich aus der Wirklichkeit, wurde un-
verantwortlich, ohnmichtig, einsam und unzufrieden. In Spielhagens Roman-
titel ,Problematische Naturen® fand die Zeit ihr Selbstportrit.

Bernays prophezeite, das goldene Zeitalter der deutschen Literatur werde
einst von 1767, der ersten Ausgabe von Lessings ,Minna von Barnhelm®, bis
zur Schlacht von Sadowa gerechnet werden s, In triiben Stunden verfolgte
er die Griinde der Verinderung bis in thre Urspriinge zuriick. Der erste war
die sinkende Kraft der Religionen, zumal des Christentums: es habe keine
Macht iiber Gesamtheiten, also auch nicht iiber V&lker, sondern nur iiber
Individuen; darum mufite es Zermalmung der Nationen in dem mittelalter-
lichen Rémischen Reich Deutscher Nation anstreben und um so weiter zuriick-
treten, je stirker der nationale Geist in Europa vordrang!s., Bernays sah
darum die Rolle des Christentums (wie des Judentums) noch lange nicht aus-
gespielt: ,Die Religionen verwesen, bevor sie sterben, und haben eine Fort-
dauer nach dem Tode. (Ich sage verwesen, weil die Seele friiher stirbt als der
Korper; beim Erkranken wird zuerst der Korper angegriffen). Die zwei
langlebigsten Dinge sind tote Religionen und tote Sprachen.“ Mit dem Schwin-
den religioser Krifte wurde ihr Ersatz, die Bildung, doppelt wichtig, und
auch diese sah Bernays in ihren Grundlagen gefihrdet: ,Friedrichs II. Grifle
bestand darin, dafl er fiir gewisse Dinge ein Gewissen hatte, ohne etwas zu
glauben. Es ist nicht zufillig, dal Kant zu seiner Zeit den kategorischen
Imperativ lehrte. Die Eigentiimlichkeit der deutschen Bildung seit Lessing
und Kant beruhte auf einer alle positive Religion ignorierenden praktischen
Moral. Auf die Dauer lifit sich diese nur in kleinstaatlichen Zustinden er-
halten, wo die Versuchungen schwach sind und die Individuen Zeit haben, an
sich selbst zu arbeiten.“ 15 Kleinstaatliche Zustinde® bedeutete wesentlich den
Geist der kleineren Universititen, der im Kampf stand mit den Bestrebungen
einer nationalen Zentralisierung, einer traditionszerstorenden Politisierung,
einer bildungsgefihrdenden Spezialisierung und Mechanisierung der Wissen-
schaft. Wieder wurde die Politik zum Schicksal, wie unter Napoleon. Bernays

1 AE (1867); AE.
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kamen die heroischen Untergriinde seiner Haltung, dem zu widerstreben, zum
Bewufitsein: ,Alle hohere Bildung setzt Geringschitzung des Lebens und
Bereitschaft zum Tode voraus, und nur in diesem Sinne ist Tapferkeit eine
Tugend.“ 15

Es wurde nicht verlangt, dafl er sein Leben einsetze, und nach auflen hatte
der gleichmiflige Ablauf der Stunden und Tage eines Professors und Beamten
gewifd nichts, was an ein Heldenleben erinnert hitte. Bernays war nur mutig
genug, auf das innere Mitgehen mit einer solchen Zeit zu verzichten und sei-
nem eigensten Leben treu zu bleiben. Er hatte nicht geheiratet, um dem Geiste
zu dienen, und wurde trotz aller tiefen Freundschaft zu Nanette immer ehe-
feindlicher. Er zog sich nicht von der Welt zuriick, nur lebte er mitten darin,
als ob er ein Einsiedler der Wiiste wire. Er schaute heiter und gelassen dem
Treiben zu, nun tat er nicht mehr mit. Ohne dazu gezwungen zu sein, schrinkte
er seine Bediirfnisse ein; ohne ein Prinzip daraus zu machen, benutzte er
Eisenbahn und Dampfschiff nicht mehr 18, die sichtbarsten Zeichen der neuen
Zeit. Er kimpfte nicht und kapitulierte nicht; er blieb wortlos sich selber
treu.

Die Stellung der Juden

Die gleiche tiefe Besorgnis, mit der Bernays die Entwicklung des deutschen
Lebens verfolgte, hatte er fiir die zukiinftige Stellung der Juden in Deutsch-
land. Auflerlich schienen diese Bedenken fast licherlich. Die gesellschaftliche
Gleichstellung lief wenig mehr zu wiinschen iibrig: der getaufte Eduard
Simson wurde Prisident des Norddeutschen Reichstags, in dem Parlamen-
tarier wie Bamberger und Lasker zu den Fiihrern der Nationalliberalen ge-
hérten; Bleichréder war Bismardks Bankier; Moritz Lazarus versah sein
Lehramt an der Kriegsakademie mit grofem Erfolg; im Theaterwesen, in der
Musik, in der Presse traten Juden in fiihrenden Stellungen hervor. Allein eben
das, in Verbindung mit dem Riickgang wahrhaft christlichen Glaubens, der
neben Minnern wie Stahl immer auch Minner wie Bunsen an die Spitze
brachte, machte Bernays bedenklich. Er hitte gegen den Strom, der nach oben
dringte, nichts tun kdnnen und versuchte es nicht einmal, nur sah er ithm mit
Sorgen zu.

Seit dem Kriege lebte Berthold Auerbach!? meist in Bonn, als jiidischer
Typ in scharfem Kontrast zu Bernays und von ihm verschieden wie Siid und
Nord. Er war zwolf Jahre idlter, schon grau an Haar und Bart, aber die
groflen blauen Augen unter dem Schlapphut strahiten in einer fast kindlich
heiteren Freude an allem, was es Schones auf der Welt gab, und nicht zum

16 Eisenbahn und Dampfschiff: Useners und Schaarschmidts Nachrufe.

17 Berthold Auerbach: 20. 4. 67 an seinen Vetter Jakob Auerbach (Briefe, 2 Bde.,
Frankfurt 1884, 1 72); Eduard Lasker, Gedenkrede 1882; A. Kobut, Allg. Ztg. d. Jts.,
1897, 378 ff.; A. Bettelbeim, Berthold Auerbach, Stuttgart und Berlin 1907.
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wenigsten an sich selbst. Neben dem schmalen, fast asketisch strengen, griible-
rischen Bernays rundlich und lebenslustig, war er gegen den pessimistischen
Weltverichter ein unverwiistlich ,menschenfreudiger Optimist, gegen Bernays’
heitere Gedankenstille dem bunten Treiben zugetan, wo es am lautesten und
fréhlichsten war. Lief Bernays den Blick bis zu den Anfingen der Kultur
zuriickwandern, so pfliickte Auerbach ihre Friichte. Der eine wollte sich be-
wahren, der andere sich verschenken. Bernays wiinschte das Judentum in
seiner Eigenart zu erhalten, Auerbach war unermiidlich, dessen Aufgehen
in der Menschheit zu predigen. Der beriihmte Erzihler der ,Schwarzwilder
Dorfgeschichten®, der meistgelesene Schriftsteller verkehrte, wie er sagte, ,nur
mit den Besten seiner Zeit, aber auch mit allen‘18; mit dem Grofherzog und
der Groflherzogin von Baden befreundet, am Berliner Hofe wohlgelitten,
unter Parlamentariern und Journalisten kein Fremder und mit den Bauern
seiner Heimat ihr breites Schwibisch redend, war er immer begeistert, riihrend
bemiiht, allem seine gute Seite abzugewinnen, und fest iiberzeugt, dafl der
Welt durch gutes Zureden zu helfen sei. Er brachte Literatur in die steifen
Hofkreise, Idealismus unter die Parlamentarier, Bildung ins Volk und ein
Stiickchen der groflen Welt zu den einsamen Dichtern, fiir die er sich unermiid-
lich einsetzte: Gottfried Keller, Otto Ludwig, Fritz Reuter. Alle waren im
Grunde dankbar dafiir, daf} es so etwas gab wie ihn, und man konnte ihm
nicht einmal ernstlich bdse sein, als er einst zur Geburt seines Kindes eine
grofle Gesellschaft einlud und mit einer langen Rede vor dem bekrinzten
Kupferstich der Raffaelschen Sixtina die ,Menschenerklirung'1® des Neu-
geborenen statt der Beschneidung feierte. Seinen breiten, geschmadivoll ge-
bauten Romanen mit ihren marktgingigen Parolen konnte sogar tiefere
Wirkung zuteil werden: eines Tages erschien ein junger russischer Offizier
namens Graf Leo Tolstoi bei ihm, der sich in einer der Figuren in seinem
innersten Wesen getroffen filhlte. Auch jetzt wieder arbeitete er an einem
Roman, dem ,Landhaus am Rhein®, und portritierte Bernays darin als ,Pro-
fessor Einsiedel, als einen schmichtigen Faust in der Schlafmiitze, wie Rem-
brandt ihn gestochen hat, mit Ziigen kindlicher Giite und Weltfremdheit.
Zur Feier des Pessachfestes lud Bernays ithn zu Nanette ein, wo er den
,Seder gab. Alte goldene Familienbecher standen vor jedem der kissengepol-
sterten Sitze. Auerbach, seiner rabbinischen Jugendbildung gedenkend, stellte
mutwillig die Fragen, die dem Jiingsten der Tafelrunde vorbehalten sind, und
half bei den Liedern mit seiner schonen Stimme 7 aus. Muntere Debatten um-
rankten den Abend, dann gingen die beiden noch lange im Vollmondschein
spazieren. Es war einer der schonen Friihlingstage am Rhein voller Knospen
und Duft, die Nachtigallen sangen in den Girten. Auerbach hérte mit beruf-
licher Aufmerksamkeit zu, als Bernays von Aristoteles-Studien iiber die dich-
terische Fabel erzihlte. Dann kamen sie auf die Judenfrage. Auerbach war

18 Lgz Mara, Marie v. Mouchanoff, Leipzig 1911, 182.
19 Menschenerklirung‘: Springer, Lebenserinnerungen, 182 f.
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stolz und hoffnungsfroh; desto tiefer ergriff ihn der dunkle Klang der hellen
Stimme, die sagte, schon einmal, in Spanien, seien die Juden ganz frei gewesen
und wieder zurlickgeworfen worden. ,K6nnte das noch einmal so sein in der
Geschichte?, fragte er sich und glaubte es nicht.

Universititsjubilium 20

Im August 1866 wurde das fiinfzigjihrige Jubilium der Universitit Bonn
im Beisein des Prinzen von Preuflen mit groflen Festen begangen. Sybel als
Rektor hielt die Festrede. Der alte Brandis war im Jahr zuvor gestorben,
Welcker als letzter noch lebender Lehrer aus der Bliitezeit der Hochschule
wurde besonders gefeiert und geehrt. Viele Freunde kamen dazu von aus-
wirts: Leopold Schmidt aus Marburg, Ernst Curtius aus Gottingen, Moritz
Haupt aus Berlin. Der allgemeine Festrausch kam auch der Bibliothek zugute:
der junge Prinz von Wied stiftete die Bibliothek seines Onkels, Nanette
Cahns Sohn die Biicher seines Grofivaters — ein eigenes Gefiihl der Genug-
tuung fiir Bernays. Doch das Fest kostete ihn einen der besten und iltesten
Freunde. Die Beziehung zu Ritschl hatte, seitdem dieser in Leipzig war, die
alte Wirme nicht wiedergewonnen?!. Jetzt sandten einige der Schiiler ein
Telegramm und legten es auch Bernays zur Unterschrift vor. ,Dem unver-
geflichen Lehrer und Freunde® einen Grufl zu senden war ihm lieb, eine
demonstrative Wendung wollte er gestrichen wissen. Ritschl forderte schroff
seine Briefe zuriick und antwortete auf ruhige Vorhaltungen mit noch grofie-
rer Schirfe. Bernays versuchte es zum Jahreswechsel nochmals mit einem
zart werbenden Brief und erhielt keine Antwort mehr. ,Also auch Sie haben
das Schicksal aller Ritschlschen Freunde erfahren? meinte Mommsen und
fiigte trostend hinzu: ,Lassen Sie uns treu zusammenhalten auch im neuen
Jahr wie im alten und nun bereits in manchen.. .*

Bernays mufite sich mit den anderen Freunden trdsten. Seit dem Kriege
lebte die Prinzessin von Preuflen, die Tochter der K&nigin Viktoria von Eng-
land, meist in Koblenz. Franz v.Roggenbach??, der vertraute Berater des
kronprinzlichen Paares, kaufte sich in Bonn ein Haus, und die alte Freund-
schaft zwischen dem Gelehrten und dem Staatsmann lebte wieder auf. Roggen-
bach fiihlte sich als Gegenspieler und kiinftigen Nachfolger Bismarcks. Noch
immer war er ein Mann von vornehm schlanker Schonheit, nur in die rasche
Treffsicherheit seines Urteils mischte sich etwas gewichtig Altviterliches, etwas
von der gechemmten Kraft eines Ministers a. D., ein Zug miider Resignation,
wie er auch an dem Kronprinzen zu bemerken war.

20 Universititsjubilium: Schorn 11 180 ff., Erman 219 f.
21 Ritschl: 14. und 21. 8., 5. 9., 10. 12. 68 Rit; Mom 31. 12. 68.
2 Franz v. Roggenbach: vgl. S. 99, 92.
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Die Fiirstin von Wied

Die Fiirstin von Wied 2® kam wieder fiir lingere Zeiten von Neuwied her-
tiber und kniipfte den Verkehr mit dem alten Gast und Freund des Hauses
aufs neue an; nach langen Jahren sah er auch ihre Hausgenossin Emilia
v.Bunsen wieder. Beide hatten durch eine ,magnetische’ Massagekur des in
Paris wirkenden ungarischen Grafen Szaparay in fast wunderbarer Weise den
vollen Gebrauch ihrer Glieder erlangt. Die Fiirstin war Witwe und hatte den
Sobn verloren; mit schneeweifler Haarkrone, helliugig, mit der tiefen vollen
Stimme von ehedem war sie an fraulicher Klugheit, natiirlicher Wiirde, herber
Lieblichkeit und schmerzlicher Feinheit eine herzbewegende Erscheinung. In
Gedanken an ihre Toten, mit denen wiedervereinigt zu werden ihre tiefste
Uberzeugung war, widmete sie ihre ganze Kraft sozialen Werken; ,unsere
Fiirstin‘ 24 nannte man sie verehrend in Bonn, und Bernays fand in ihr ,eine
der in Deutschland immer seltener werdenden Frauen, mit denen man ordent-
lich sprechen kann‘. Sie hatte ihm gegeniiber mitunter Hemmungen schiich-
terner Bescheidenheit, lud sich zur Begleitung auf seinen Mittagsspazier-
gingen ein und bemiihte sich, wenn er abends zu Tee und Rotwein kam, ihm
etwas zu bieten 25, einen neuen Gedanken, ein eben erschienenes Buch, einen
interessanten Menschen. Sie las, mit Roggenbach zusammen, Nietzsches Ar-
beit ,Uber die Geburt der Tragodie aus dem Geist der Musik®, wozu Ber-
nays erklirte, das seien seine Anschauungen aus dem ,Katharsis‘buch, nur
iibertrieben 28, Nietzsche, dem die Auflerung von Cosima Wagner berichtet
wurde, fand das ,gottlich frech von diesem gebildeten und klugen Juden®,
zugleich aber ,ein lustiges Zeichen, daf} die ,Schlauen im Lande‘ doch bereits
etwas Witterung haben®.

Die Fiirstin setzte Bernays auch Frau v. Mouchanoff-Kalergis?? vor, der
Richard Wagner seine eben neu herausgegebene Broschiire iiber das Judentum
in der Musik widmete, eine grofle blonde Frau von strahlend weiflem Teint,
beriihmte Chopinschiilerin und stolz auf ihre Kunst: ,wenn ich spiele, schwei-
gen die Konige, sagte sie. Die Pflegetochter des russischen Reichskanzlers ver-
einfachte sich das Leben majestitisch, indem sie an drei Unfehlbarkeiten
glaubte: in der Kirche an den Papst, in der Politik an Bismarck, in der Kunst
an Wagner. Die Widmung der Broschiire freute sie, sie schitzte Attacken gegen
die Macht, und Wagner war hart umkimpft; die Angriffe gegen Mendelssohn
und Meyerbeer waren ihr aus dem Herzen gesprochen, nur hitte sie ge-

28 Fiirstin v. Wied:s. S. 91, 91.

28 Unsere Fiirstin‘: 24. 3. 69 Miil.

25 Fiirstin v. Wied 10., 17., 21. 2. 70.

28 Nietzsches ,Geburt der Tragodie‘: Cosima Wagner 4. 12, 72 an Nietzsche (Briefe
Cosima Wagners an Friedrich Nietzsche, hrsg. E. Thierbach, Weimar 1940, II 42);
Nietzsches Briefe, Histor.-Krit. Ausg., Weimar 1940, 111 328.

27 Frau v. Mouchanoff-Kalergis: La Mara III, VII f., XIV, 215 {.
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wiinscht, er moge der Wohltitigkeit und Niichternheit dieser zihesten, ener-
gischen Rasse Gerechtigkeit widerfahren lassen... Im iibrigen verhalf sie dem
kranken Kind von Bernays, Kusine zur Pflege bei dem Arzt, in dessen Be-
handlung sie war.

Einige Ferienmonate im Jahr pflegte Johannes Brandis28 in Bonn zu ver-
leben. Auch er baute sich in der Nihe ein Haus, und Gespriche mit ihm, der
aus dem Schiiler zum Freund wurde, fiihrten Bernays in buntem Wechsel aus
der neuesten Politik ins Altertum und aus dem Vergangenen wieder ins
Gegenwirtige zuriick. Mit Georg v.Bunsen, Roggenbach, Mommsen und
Curtius befreundet, mit Politikern und Gelehrten gleicherweise verbunden,
hatte er an beiden Gebieten teil. Um iiber die orientalischen Quellen der grie-
chischen Bildung das Wissen zu erweitern, hatte er in Fortfijhrung von For-
schungen Mommsens das Mafl-, Miinz- und Gewichtwesen Vorderasiens in
zehnjihriger Arbeit erforscht und arbeitete nun an der Entzifferung des zypri-
schen Alphabets, einer Ubergangsform aus der asiatischen Silben- in die
europiische Buchstabenschrift; seinen Anforderungen an Exaktheit der Arbeit
geniigten nur solche Themen, an denen sich beweisen und messen lief. Als
Knabe im Hause des Vaters, als Student im Hérsaal war er leidenschaftlich
und phantasievoll gewesen wie die Zeit, jetzt war er, der Entwicklung fol-
gend, ein schweigsamer, beherrschter und herzkranker Weltmann, noch immer
Bernays dankbar fiir den einstigen Rat, in London bei Bunsen mehr zu
lernen, als in Deutschland zu lernen war.

Auswirtige Besucher

Fast noch mehr als frither zog die Stadt das Ausland an. Max Miiller, der
in den langen Jahren seiner Oxforder Titigkeit zum halben Englinder ge-
worden war, kam mit seiner jungen Frau heriiber, das alte Vaterland in poli-
tisch never Gestalt zu sehen, und wire am liebsten ganz nach Bonn zuriick-
gekehrt. Bernays redete nach Kriften zu: soviel Gelehrte, die mit solider
Bildung die ,elektro-magnetischen Eigenschaften der Anmut und Liebens-
wiirdigkeit 2® verbinden, gebe es in Deutschland nicht, daff man nicht schon
im eigenen Interesse alles aufbieten miisse, den seltenen Vogel wieder ein-
zufangen. Er hatte einen Band seiner Abhandlungen Bernays gewidmet — bei
seinem Weltruf eine vielleicht gréflere Auszeichnung als der Rote Adler-
orden 30, der die Wiirde des Oberbibliothekaramts unterstrich.

Andere willkommene Besucher aus England 3! waren Mark Pattison, Henry

% Johannes Brandis: Ernst Curtius, Preufi. Jb. 32 (1873) 642-663.

20 28. 11. 67 Miil. % Roter Adlerorden: Schaarschmidt Nachruf,

1 Vgl. J. Sparrow, Mark Pattison and the Idea of a University, Cambridge 1967
(die Nichterwihnung von B. wird in Sparrows bevorstehender Biographie von
Pattison ausgeglichen); W. W. Jackson, Ingram Bywater, Oxford 1917; A. Momi-
gliano, Jacob Bernays, Meded. Kgl. Ned. Ak. 32, 5 (Amsterdam 1969) 4, 11.
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Nettleship, D.B.Monro und Ingram Bywater, der fiihrende Aristoteles-
forscher in Oxford, durch die Bernays tiefen Einfluf auf die Reform der
klassischen Studien dort gewann. Aus Padua kam, von Heyse empfohlen,
Zendrini, dem es auffiel, wie ,melancholisch® jetzt die meisten deutschen Pro-
fessoren seien; nur Mommsen und Bernays nahm er davon aus. Er wuflte
nicht, daf Mommsen auf Bernays’ Dank fiir eine seiner letzten Arbeiten hin
gerade geschrieben hatte32: ,Von ihnen gelobt zu werden, lieber Bernays, ist
immer etwas, das man sich gut schreibt, und um so mehr, wenn man unter
die beriihmten Minner geraten ist und kein Mensch einem mehr mit dem
individuellen Eindruck entgegenkommt, es miifite denn einer sein wie Sie.
Kennen Sie diese Empfindung auch? Und die Gleichgiiltigkeit, die sich daran
hingt? wenn the years are in the sere and yellow leaf *. Sie wissen wohl noch
nicht, dafl ich sehr melancholisch geworden bin und damit fortzufahren ge-
denke.“ Bernays erwiderte32; , Ich glaube es Thnen nicht, dafl Sie ,melancho-
lisch* geworden sind, sondern Threr fast unbewuflt malizisen Natur erscheint
Horazens ,lenior ac melior fis accedente senecta‘** als Melancholie. Angenehm
und heiter ist freilich das Leben nach Uberschreitung der Vierziger nur fiir
Schwachkopfe; fiir andere, mogen sie berithmt oder unberiihmt sein, wird das
ewig wiederkduende Ungeheuer jetzt so langweilig wie zu des seligen Wer-
thers Zeiten; aber Langeweile ist ganz gesund, und von ihr bis zur Melan-
dholie ist fiir Menschen Ihrer Art ein weiter Schritt.®

In Paris kimpfte eine Gruppe von Gelehrten, deutsche Wissenschaft hoch-
achtend, ja romantisch iiberschitzend, so sehr sie der franzésischen iiberlegen
war, dem allgemeinen Rachegeschrei entgegen, fiir eine Verstindigung der
beiden Nationen. Ernest Renan, der als ihr Haupt gelten durfte, kam kurz
nach dem Universititsjubilium nach Bonn und, mit einer Empfehlung seines
Freundes Max Miiller, auch zu Bernays. Eigentlich wollte er David Friedrich
Strauss treffen, seinen Antipoden in der Leben Jesu-Forschung, doch dieser,
sonst hiufig in Bonn und auch mit Bernays bekannt 3, war wenige Tage zuvor
weggefahren.

Bernays fand, aus Renans ,Leben Jesu® kénne man sachlich nichts lernen,
stilistisch sei es hoher Bewunderung wert. Der lebende Renan3t sah weder
nach einem groflen Schriftsteller noch nach einem religiésen Feuergeist aus:

* Die Jahre stehen im verdorrten und gelben Laub‘ (Shakespeare, Macbeth
V 3, 25).

*+ Du wirst milder und besser mit herannahendem Alter* (Horaz Epist. 2, 2,
211).

32 Mom 5.9.68, 7. 9. 68 Mom.

33 D. Fr. Strauss: Usener ADB; A. Hausrath, D. Fr. Strauss und die Theologie
seiner Zeit, 2 Bde., Heidelberg 1867/8.

3¢ Ernest Renan: 24. 3. 69 Miil; Renan an Karl Ritter, 11. 3. 71, 11. 3. 70 (Cor-
respondence, 2. Aufl., Paris 1926, I 341, I 320); 8. 4. 64 Hey; Lazarus, Lebenserinne-
rungen 261; Jules Huret, En Allemagne, Paris 1907, I 237; 7.9. 68 Mom, 24. 3. 69
Miil; Miil 21. 3. 69.
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dick, behibig wie ein franzésischer Provinzbiirger, mit einer komischen grofien
Knollennase, den Kopf im Zuhéren etwas zur Seite geneigt, safl er in Bernays’
Zimmer und blieb, ungewdhnlich gefesselt, fast den ganzen Tag. Man sprach
iiber Deutschland und Frankreich, iiber Mommsen, der erst nach Max Miiller
zum Mitglied der Pariser Akademie ernannt wurde, was diesem peinlich war.
Renan erzihlte von seinem ,Paulus’, der fast fertig sei (es dauerte aber noch
jahrelang, bis das Buch erschien). Als Denker fand Bernays ihn nicht tiefer
als die Biicher, die er schrieb, und auch das Maf seiner gelehrten Bildung be-
schrinkt: er bevorzugte Darstellungen aus zweiter Hand, wo man sich in
Deutschland sein Urteil aus den Quellen bildete. Als Bernays von eigenen
Arbeiten erzihlte, trat doch der scharfe Blick des geborenen Schriftstellers
hervor, der das Wichtige und Verwertbare eines wissenschaftlichen Gedankens
mit bewundernswert rascher Sicherheit herausgriff; er bat sich das neue Buch,
an dem Bernays arbeitete, noch in den Korrekturbogen aus. Es waren die
,Heraklitischen Briefe®, eine der spitantiken Zusammenstellungen erdichteter
Episteln, worin Bernays eine vom Geist der Bibel her gefiihrte Polemik gegen
den griechischen Gotterdienst aufdeckte, eines der wenigen Originalzeugnisse
aus dem ersten nachchristlichen Jahrhundert, Von da aus wandte das Gesprich
sich auf das Verhiltnis von Judentum und Christentum iiberhaupt. Renan
wollte zwischen Bernays’ Denken auch in theologischen Dingen und dem
strikten Innehalten des Religionsgesetzes einen Widerspruch finden. Bernays
erwiderte offener, als er es einst Bunsen gegeniiber getan: ,Das eine gleicht
das andere aus: die Enge der Beobachtung einer Satzung ist der Ausgleich fiir
die Weite des Gedankens. Die armen Menschen haben nicht Verstand genug,
zwei Freiheiten auf einmal zu ertragen. Thr Christen tatet nicht recht daran,
euch auf die Bindung des Abendmahls und gewisser Glaubensartikel fest-
zulegen. Man tut, was man will, doch man glaubt, was man kann. Was mich
betrifft, so verzichte ich lieber fiir immer darauf, Schweinefleisch zu essen, als
dafl ich die Verpflichtung iibernihme, an die Dogmen der Dreieinigkeit und
der Menschwerdung zu glauben.“ 3

Studenten und Berufungspline

Den Studenten imponierte ein Besuch dieser Art noch mehr als die Mirt-
gliedschaft der Akademien von Berlin und Géttingen. Doch viele stieff das
stolz betonte Judentum3® des kleinen Professors, andere dessen unfeierliche
und unbekiimmerte Vernachlissigung des Aufleren ab. Auch las er weiterhin,
neben Themen wie Ciceros Briefe, Platos Staat, Aristoteles’ Poetik und Politik,
iiber dessen Staat der Athener und die Geschichte der Philosophie — Themen,

3 Verhiltnis von Judentum und Christentum: Renan, L’Eglise chrétienne, Paris
1879, 83 f.
% Judentum: Wilamowitz, Erinnerungen, Leipzig 1928, 88.
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die fiir Priifung und Brotberuf nicht entscheidend wichtig waren. Die Horer-
zahlen gingen langsam zuriik, nur eine Kerngruppe zukiinftiger Philosophen,
Philologen und Historiker blieb dem ,Rabbi‘ treu. Um sie kiimmerte er sich
freundlich, gab Ratschlige fiir Privatlektiire, berichtigte vorschnelle Urteile.
Als der junge Ulrich v. Wilamowitz abschitzig iiber ein Lied des Euripides
sprach, meinte er: ,Werden Sie nur erst ilter, dann werden Sie sehen, was das
bedeutet. 3¢ Gegen unregelmiflige Horer konnte er recht bissig werden. Der
junge Hermann Diels37 gehdrte dazu; als er dann, um eine Preisaufgabe der
Universitit zu lésen, um freien Zutritt zu den Biichersilen ansuchte, sah ,das
kleine Gewichs® ihn sp6ttisch von unten iiber die Brillengliser an, fragte, ob
er dazu gut genug Plato und Aristoteles kenne und lehnte die Bitte ab — er
konne sich die Biicher, die er brauche, ja bestellen. Nur hatte Bernays sie vor
sich auf dem Tische stehen...

Sybel wiinschte, dafl Bernays das Ordinariat38 fiir alte Philosophie, das
seit dem Tod des alten Brandis nicht besetzt war, iibernehme; da Olshausen,
der Referent, es als ,eine wahre Schande® empfand, dafl Bernays nicht ordent-
licher Professor sei 3, war zu hoffen, daf die pietistische Abneigung des Mini-
ster v. Miihler iiberwindbar sein werde. Bernays war bereit, in das andere
Fach hiniiberzuwechseln, und hielt ein Vorsokratikerkolleg in der Weise, dafl
er Fragmente dieser altesten griechischen Philosophie drucken lieff und inter-
pretierte. Zusammenfassende systematische Darstellung widerstrebte seiner
Art; er ging von einer Vorstellung des Ganzen aus, doch muflte er es am
Einzelfall entwickeln. Den lebendigen Flufl der Zeiten, das feine Geflecht der
geistigen Fiden, die sie miteinander verbinden, konnte er feinfiihlig nach-
bilden; die monumentalen Linien herauszuarbeiten, die den plastischen Um-
rif} einer Epoche prigen, wie Mommsen es tat, war ihm nicht gegeben: die Zeit
wollte ihm nicht zur Gestalt erstarren. Er widerstand auch dem Dringen des
Verlegers, die lange geplante, oft gelesene Geschichte der Philologie aus-
zuarbeiten: zu so groflen Werken, erklirte er, nur einen der Griinde nennend,
gehdre eine gewisse Oberflichlichkeit4?. Sein Vorsokratikerkolleg, so an-
regend es war, iiberzeugte nicht: die Berufung blieb aus. Auch als der Lehr-
stuhl des herzlich betrauerten Welcker neu zu besetzen war, fielen zwar am
3. Juli 1869 die letzten gesetzlichen Schranken, die Juden noch die Gemeinde-
und Landesvertretungen und die Bekleidung 6ffentlicher Amter versperrten,
aber nicht Bernays, sondern sein ehemaliger Schiiler Franz Biicheler nahm die
Stelle ein.

37 Hermann Diels: Otto Kern 220. 34, 36 f.
38 QOrdinariat: Usener ADB.

3 Qlshausen: JBran 17. 12. 69.

40 Jiirgen Bona Meyer an Isler 30. 5. 81,
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Uber die ,Heraklitischen Briefe'

Die ,Heraklitischen Briefe* erschienen Ende 1868, gerade zehn Jahre nach
Lassalles ,Heraklit‘. Bernays hatte damals, aus seiner ,instinktiven Vorliebe
fiir liiderliche Stricke 42 heraus, auf einen ,zutulichen® Brief des Agitators nicht
unfreundlich geantwortet, lief an dessen Buch, bei aller Verurteilung des
Hegelschen ,Kiichenrezepts® der Abstraktion alles Konkreten, und ohne iiber
die wissenschaftliche Unkenntnis, Unzuverlissigkeit und Unmethodik hinweg-
zusehen, auch einen gewissen Fleifl und die echte jugendliche Begeisterung fiir
die Sache gelten. Nach Lassalles tragischem Ende sah auch er mehr den Rauch
als die Flamme: zu dessen Lebzeiten, sagte er nun, hitte er das alte Lieb-
lingsthema nicht wieder aufgegriffen und sich ,wahrscheinlich gescheut, wieder
an das heraklitische Feuer zu rithren, um nicht zugleich das Lassallesche Pech
anfassen zu miissen‘. Nachdem dieses Hindernis seit vier Jahren beseitigt war,
lockte Bernays zu der Aufgabe, aus der fast wertlosen spitantiken Brief-
zusammenstellung Splitter von den Gedanken des alten Denkers zuriick-
zugewinnen, einmal der technische Reiz, an einem noch unbearbeiteten Objekt
ein methodisches Glanzstiick kritischer Scheidung zu liefern43; dann audch,
aufler der Bestitigung friiherer Erkenntnisse, jene Denkmiler biblischen
Kampfes gegen die griechische Gotterlehre, die Renans Aufmerksamkeit er-
regten, und mancherlei Einzelheiten von aktueller Pikanterie: stoische Pre-
digten iiber Weltbiirgertum und Menschenrechte der Sklaven, Mitteilungen
iber eine Depositenbank des Altertums, die dem von persischen Eunuchen-
priestern bedienten Artemistempel zu Ephesus angegliedert war. Der eigent-
liche Anlaf, der ihm selbst die Arbeit interessant machte, waren Betrachtun-
gen iiber die Gottihnlichkeit oder eigentlich Gottlichkeit des stoischen Weisen —
eine seiner geliebten Parallelen zu politischen Tageserscheinungen.

Die Frage der Unfehlbarkeit des Papstes, die Frau von Mouchanoff fiir
Bismarck und fiir Wagner gleich mitentschied, bewegte leidenschaftlich die
Gemiiter; Bonn wurde zu einem Zentrum der Altkatholiken, die dieser Ver-
gottlichung widerstrebten. Bernays erwihnte jene stoischen Lehren mit un-
bewegtem Ernst und ohne den leisesten Seitenblick und wies nur Max Miiller
darauf hin4 mit dem Lieblingswort Lachmanns ,ich hoffe, ich bin fiir die
Schuldirektoren undeutlich genug gewesen‘. Miiller erwiderte: ,Ich sehe schon,
was Sie wollen, und mdchte nur, Sie hitten klar und deutlich Ihre Ansicht
ausgesprochen.’ Diesmal las auch Mommsen das Buch und schitzte ,die grofle

41 Heraklitische Briefe’: Randbemerkungen in B.s Handexemplar von Lassalles
JHeraklit* (Bibliothek der Erzabtei Beuron); 8. 12. 57 Bran; 5. 10. 61, 16.9.,17. 11.64
Rit; W. Schmid, ,Ein unverdffentlichter Brief von Jacob Bernays zu Lassalles Hera-
klitbuch®, Rhein. Mus. {. Philol., im Drudk.

42 Tnstinktive Vorliebe fiir liiderliche Stricke‘: 5. 10. 61 Rit, 8. 12, 57 Bran.

43 Heraklit. Briefe 113.

4t 26, 12. 68 Miil, Miil 21. 3. 69.
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und weite Auffassung der Dinge® daran; Moritz Haupt, Lachmanns galliger
Nachfolger, berichtete iiber das der Gottinger Akademie gewidmete Werk
vor der Berliner und verkiindete, wie Mommsen sagte, dessen Lob ,publice
privatimque in allen Tonarten®45.

Der deutsch-franzésische Krieg von 1870-71

Noch ehe die Aufregung iiber die katholischen Fragen sich legte, brach der
deutsch-franzosische Krieg4® aus. Vor der Kriegserklirung wechselten Renan
und D. Fr. Strauss, wie homerische Kimpfer mit Worten streitend, ehe das
Schwert entschied, scharfe Offene Briefe iiber das linke Rheinufer. In Bonn
war man darauf vorbereitet, diese Uferseite rdumen und preisgeben zu miis-
sen; die Biirger vergruben ihre Wertsachen. Eine Art Invasion gab es wirklich:
Bonn wurde zum Aufenthaltsort fiir fast zweitausend gefangene franzosische
Offiziere bestimmt, die sich gegen Ehrenwort frei bewegen durften; an den
Rheinpromenaden konnte man zuweilen glauben, auf einem Pariser Boule-
vard zu sein. Dazu war die Stadt als Eisenbahnknotenpunkt stark mit Ver-
wundeten belegt. Die Fiirstin von Wied richtete ein Lazarett ein, das Emilia
v. Bunsen leitete. Die Fortschritte der Waffentechnik hatten den Krieg nicht
milder gemadht, die Soldaten erzihlten grausige Einzelheiten.

»Sie nehmen an dieser entsetzlichen Krisis aus verschonernder Ferne Anteil®,
schrieb Bernays im Dezember 1870 an Max Miiller. , Wer die Dinge aus der
Nihe betrachten muff und die Wogen der blutigen Siindflut immer héher
steigen sieht, dem schaudert vor der Bestie im Menschen. Neulich dachte ich in
einer schlaflosen Nachtstunde dariiber nach, was wohl jetzt die peinlichste
Situation sei. Ich antwortete mir, die eines europiischen Missionars, welcher
einem gescheiten zeitunglesenden Brahmanen die Bergpredigt auszulegen hat.
In der Tat, die Ohnmacht der bestehenden Religionen und sonstigen Bildungs-
mittel, den Charakter der Menschen zu veredeln, ist wohl! nie trostloser zu
Tage getreten. Die moralischen Verwiistungen, welche der Krieg auf beiden
Seiten bereits angerichtet hat, sind noch viel beweinenswerter als das beispiel-
lose Gemetzel.“ Nicht die Schrecken des Krieges allein entsetzten Bernays so;
auch nach dem Sieg sah er immer weiteres Unheil daraus erwachsen: ,Denn
daf dieser Feldzug, nachdem einmal die Frage des Elsafl angeregt worden, nur
der Expositionsakt der schauerlichen Tragédie ist, dariiber kann sich wohl
kein Denkender tiuschen.* 47

Mommsen war innerhalb der allgemeinen Begeisterung von der gleichen
triiben Stimmung erfiillt. Er hatte seine Autoritit eingesetzt, die Italiener
zugunsten Deutschlands umzustimmen, mit groffem Erfolg; er bedauerte die

-45 Mom 8. 11. 68, Haupt 12. 11. 68.
18 Krieg: Hausrath 11 353; Paul Kaufmann 135.
47 16.12., 25. 12. 70 Miil.
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Triibung persénlicher Beziehungen — ,aber wir sind einmal alle mobil ge-
macht, nicht blof die Ausgeriickten®48, Auf Bernays’ Neujahrsgliickwunsch
»Leben Sie so wohl, wie es jetzt moglich ist“, antwortete er: , Ja wohl, Kame-
rad, die Zeiten sind schwer, es ist eine Art von Dreifligjihrigem Krieg in
nuce, und obwohl wir diesmal der Hammer sind, ist dies doch auch keine
erfreuliche Situation. Aber alles wollte ich ertragen, wenn nur nicht gleich-
zeitig bel uns die schauerlichste Reaktion in Kraut und Bliite schosse und das
Publikum in seinem schwichlichen Patriotismus des Glaubens lebte und sich
immer mehr da hinein lebte, daf} dies zum Kriegsstand mit gehort und am
Ende so schlimm gar nicht ist.“ 48 Es tr&stete Bernays, nur in Bonn, doch nicht
iiberhaupt allein zu stehen: , Ich bin dahin gekommen, mir ein fast absolutes
Schweigen aufzuerlegen, da jedes Wort, welches nicht in den als Patriotismus
maskierten rohen Racenhafl einstimmt, mifideutet wird. Wie die ,liberalen®
Katholiken sich selbst die Rute der Infallibilitit und des Jesuitismus gebunden
haben durch die Liebiugeleien, welche sie aus Opposition gegen den pro-
testantischen preuflischen Staat Jahrzehende hindurch mit den Ultramontanen
trieben, so hat der deutsche Liberalismus iiberhaupt durch unvorsichtige Uber-
treibung des berechtigten deutschen Nationalgefiihls sich fiir lange Zeit zu
einer volligen Ohnmacht verurteilt. Noch trauriger als dies ist die Wahr-
nehmung, bei wie vielen angesehenen Gelehrten und Gebildeten die Grund-
sitze der Humanitit nur ein leichter Firnifl waren, welchen der erste kriege-
rische Biirstenstrich spurlos vernichtet hat.“4? Selbst nach dem Friedensschluf}
schrieb Mommsen nochmals50: ,Ich glaube kein Heide zu sein; aber mich
diinkt, wir haben doch zum ersten Mal einen kleinen Blick in den Abgrund
tun kénnen, der bestimmt ist, unsere Kulturepoche zu verschlingen. Uns frei-
lich hilt es wohl noch und noch manche Generation; aber wie wenig ist damit
gesagt!” Bernays fand darin ,nur zu sehr® auch sein Gefiihl ausgedriickt: ,Ich
kann seit Juli vorigen Jahres meine innere Heiterkeit, die mir bis dahin unter
allem persénlichen Ungemach nicht getriibt war, nicht wiedergewinnen. Das
Gefiihl einer zusammenbrechenden Welt will sich nicht abwehren lassen; man
haspelt die einmal iiberkommenen Pflichten ab, ohne wirkliche Freude am
Leben; orbis ruit*. Auch ohne Vélkerwanderung kann, wie wir es jetzt an
Einem Staat erleben und hoffentlich an dem nichstfolgenden nicht mehr er-
leben werden, der hohle Prunkbau der Zivilisation in sich selbst zusammen-
stiirzen.“ 50

Die Bedeutung des Krieges iibersah Bernays iiber dieser persénlichen Stim-
mung nicht, ja er iiberschitzte sie vielleicht. ,Ahnungen iiber das deutsche
Weltalter, kurz nach der Schlacht bei Sedan niedergeschrieben, verdichteten
sich zu einem Aufsatz iiber ,Weltalter und Weltreich*5t. Er unterschied von
dem Weltreich, der Herrschaft einer Nation iiber einen bedeutenden Teil der

* ,Die Welt geht zugrunde®. 48 Mom 3. 10., 31.12. 70.
40 2.7.71 Mom. 5 Mom 11.6.71, 12.6.71 Mom.
81 Weltalter und Weltreich®: Deutsche Revue 1883, No. 1, 68-74.
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Erde, das Weltalter, die Verbreitung einer originalen und universalen Lite-
ratur durch ein Weltreich und eine Weltsprache, wobei die Dauer des Welt-
alters die des Weltreichs betrichtlich zu {iberschreiten pflegt. Nach diesem
Mafdstab, fand er, gebe es bisher zwar mancherlei Weltreiche, doch nur zwei
Weltalter, das griechische von Perikles bis Christus, das franzsische vom
Ende des Dreifligjihrigen Krieges bis zur Schlacht von Sedan, ,dem sich von
nun an das deutsche als drittes anschliefen wird®. Er war fihig, mitten aus
dem Gefiihl eines Weltzusammenbruchs den unbestechlichen Blick auf den
Zeiger der Weltstunde zu richten. Den Aufsatz arbeitete er in mehreren Fas-
sungen aufs sorgfiltigste aus und lief ihn dann im Schreibtisch liegen; erst aus
seinem Nachlaf wurde er verffentlicht,

Mommsen und die Strafburger Universitit

Franz v.Roggenbach5? schlug die von Bismarck ihm angebotene Statt-
halterschaft fiir das eroberte Elsafl-Lothringen aus, da er mit Bismarck nicht
zusammenarbeiten kinne, und {ibernahm nur die Organisation der in Straf}-
burg zu begriindenden Universitit. Bernays freute sich, den Freund aus lang-
jahriger Zuriickgezogenheit wieder in eine amtliche Titigkeit treten zu sehen;
auf langen Spaziergingen beredeten sie die weitliufigen Personen- und Sach-
fragen, die mit der Stiftung einer Universitit verbunden sind. Roggenbach
holte sich aus Bonn den Historiker Geffcken, der zum engeren Kreis des
Kronprinzen gehérte, und den Kunsthistoriker Springer, zu dessen Dahlmann-
Biographie Bernays das Motto beisteuerte. Auch diesem bot Roggenbach eine
Berufung nach Straflburg an, doch erhielt er die gleiche ablehnende Antwort
wie frither Renan fiir den Vorschlag einer Berufung nach Paris. Bonn hatte
durch den Krieg gelitten, und Bernays sah ein weiteres Absinken der kleinen
Universititen voraus, wollte jedoch die ihm liebgewordene Stadt selbst um
den Preis eines Ordinariats nicht mehr verlassen.

Dagegen bat Mommsen ihn um Vermittlung: ,Sie sind mit Roggenbach
bekannt und ein diskreter Mann; schreiben Sie ihm, dafl auch ich einer der
Unzihligen bin, die er fiir Straflburg haben kann, wenn er will.“5® Seine
Griinde dafiir deutete Mommsen mit den Verhiltnissen der Akademie und
Universitit an und iiberging leicht die privaten und politischen. ,,Uber meine
Dozentenleistungen werden Sie besser Bescheid wissen als ich selbst; dafl
meine Seminardirektion und in Verbindung damit meine Vortrige nicht
wirkungslos sind, glaube ich sagen zu diirfen. Machen Sie Roggenbach darauf
aufmerksam, daf} ich fiir einen Professor recht gut Franz&sisch spreche und

daf ich in der Sprachfrage zwar nie franzésische Vorlesungen halten wiirde,
weil ich das fiir die Anstalt schidlich halte, wohl aber in den Ubungen beide

52 Franz v. Roggenbach: s. 0. 22.
53 Straflburg: 30.9., 4. 10. 71 Mom, 5. 8. 71 Miil; Fr. 35; 18. 11. 70 Mom.
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Sprachen schriftlich und miindlich zulassen und handhaben wiirde. Dies scheint
mir iiberhaupt dort das richtige Verfahren. Machen Sie ihn ferner darauf
aufmerksam, dafl ich sofort einen Altertumsverein dort griinden resp. um-
gestalten wiirde, und ziemlich sicher bin, bei meinen Erfahrungen und Ver-
bindungen, wenn ich einige Unterstiitzung von der Regierung und etwas
Gliick habe, die recht verwilderte rheinische Archiologie zum guten Teil in die
Hand zu bekommen. Hier bin ich ungern und insofern iiberfliissig, als was ich
hier leiste, an jedem andern Ort auch geleistet werden kénnte; die Stellung
dort wird ja auch nicht leicht sein, aber sie gibt doch dem Leben einen grofien
und prizis definierten Zwedck.” 54 Bernays schrieb zuriick, Roggenbach wisse
lingst, daf Mommsen einer Berufung nicht abgeneigt sei: Mommsen selbst ha-
be bei einem Dinner in Roggenbachs Gegenwart einmal davon gesprochen. Fa-
kultit und Akademie wiirden Mommsen keinesfalls fortlassen, es sei denn,
durch Bismarcks Machtgebot, in Urlaub auf ein paar Jahre. Trotzdem werde
er, da Roggenbach nichstens nach Bonn zuriidckehre, anfragen und, auf Wunsch,
auch vorher noch schreiben: ,,Nur werde ich in meinem Brief an Roggenbach
keine einzige von all den achtungswerten und erspriefilichen Eigenschaften
erwihnen, die Sie mit einer fast riihrenden Unkenntnis des Ruhmesklanges,
der in Threm Namen liegt, mir glaubten herzihlen zu miissen, sondern ich
werde Roggenbach eine lakonische Skytale* schicken: ,Mommsen will wirklich
kommen*.“ 54 Roggenbach bot in Berlin alles auf, Mommsen fiir Straflburg
freizubekommen, aber Bernays behielt recht: man lief den Unentbehrlichen
nicht fort. Nur mit Max Miiller gelang es besser; nach langen Verhandlungen
kam er wenigstens zu einer halbjihrigen Gastprofessur nach Straflburg.

Die Folgen des Krieges

»Und wie wird man nachher leben: Was zwanzig Jahre der Inhalt alles
Wiinschens und Strebens gewesen, das ist nun in so unendlich herrlicher Weise
erfiillt! Woher soll man noch einen neuen Inhalt fiir das weitere Leben neh-
men?“ %5, hatte im Augenblick des Sieges nach der Reichsgriindung Sybel aus-
gerufen. Der Ausbau des Reiches begann mit einer schweren Wachstumskrise:
zu unverhofft war die Erfiillung gekommen. Die fiinf Milliarden franzosische
Kriegsentschidigung trieben die Wirtschaft zu schnellerem Laufe an; die
Industrie, bisher nur geduldet, wurde eine Macht; die Stidte sogen die Bauern
aus dem Land und dringten sie in neuen Vierteln und Mietskasernen als Arbei-
ter zusammen. Bauen und Planen nahmen immer gréfleren Umfang an; das

* Eine griechische Geheimnachricht.

% Mom 3.10.71, 4.10.71 Mom 13.11.71 Mom; vgl. Roggenbach 7.12.72;
Max Miiller: 15. 8. 71 Miil, JBran 26. 10. 72.

55 v.Sybel 12.1.71 an Baumgarten und Heyderbhoff-Wentzke, Deutscher Libe-
ralismus im Zeitalter Bismardss, Bonn & Leipzig 1925-26, I 494.
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Geld schien auf der Strafle zu liegen: kaum waren Spekulation und Schwin-
del manchmal voneinander zu unterscheiden. In grofien Gesetzeswerken baute
man die Einheit des Reiches aus; die Kleinstaaterei war durch den Krieg auch
innerlich besiegt.

Das Preuflen von 1814 hatte durch Geist nach Macht gestrebt, das Deutsch-
land von 1870 hatte die Macht errungen und glaubte den Geist entbehren zu
kdnnen. Das Heer als Triger des Sieges trat in den Vordergrund, durch Roons
Reorganisation vom Volksheer wieder in ein gefiigiges Instrument der
Dynastie und des Adels zuriickgebildet. Der anmafiende Schnarrton des Leut-
nants wurde auch fiir das Biirgertum der erstrebte Ausdrucksstil. Selbst das
war nur Fassade, der Inhalt Genufl. Der Geschmadk ging ins Massige, Uber-
ladene, Sentimentale, auf derbe Fiille und gefiihlsseligen Kitsch; man sum-
mierte die Stile, fiigte zu orientalischen Stoffen die barockverzierten Formen
der Renaissance, und kiindeten im Salon Gipsbiisten von Schiller und Goethe
die ,Weltanschauung®, so lieferten im Schlafzimmer Uldrucke etwas liistern
entblofite Unschuld fiir die Privatmoral. Das Streben der dlteren Generation
nach Humanitit wurde Schnee vom vergangenen Jahr; von der Bildung blieb
ein beflissener Kult des Fleifles, der sich mit der Aneignung einer Masse von
Tatsachen begniigte, und die leere, pathetisch hohle Form: was einmal das Ein-
strémen des Geistes der Welt in den Einzelnen und dessen Ausstrémen in die
Welt gewesen, wurde zu einem Bestand an #sthetischen und ethischen Dogmen,
zu einem Schild gegen die gefihrliche Wirklichkeit des Geistes. Angewandte
Wissenschaft stand hoch im Preis; jedes nicht zweckgebundene Streben tat man
als unpraktisch ab. ,Idealist® wurde ein Schimpfwort fiir weltferne Triumer.
Es war eine Philisterwelt.

Die Wissenschaft kam unbewuflt der Zeit entgegen. Eine hirtere junge
Generation nahm die Lehrstiihle ein, verachtete romantische Spekulation,
idealistischen Schwung, intuitive Ahnung, wollte Wirklichkeit sehen, riechen,
schmecken und ging auf die harten, nackten, klaren Tatsachen aus. Man
sammelte und gewann allerdings Tatsachen, scheunenvoll, man wurde reich
und immer reicher daran und verhungerte dabei. In jenen ,idealistischen Kon-
zeptionen® hatte ein Weltbild gelegen, nach jenen ,Ahnungen der Phantasie’
das Leben sich ausgerichtet. Ganze Berge aus lauter Sandkérnern echter, be-
wiesener, gepriifter Tatsachen blieben unfruchtbare Sandhiigel. Was die Wis-
senschaft an Leitung des Lebens fiir den Augenblick preisgab, hoffte sie in einer
fernen Zukunft durch die Sicherheit ihres Baues wieder einzubringen; in-
zwischen lief alles, wie es wollte. Die Dichter verstummten, wie Gottfried
Keller und Theodor Storm, oder es blieb ihnen, wie Raabe und Wilhelm
Busch, nichts {ibrig, als ,die Schellenkappe {iber die Ohren zu ziehen und die
Peitsche zu nehmen* 58,

56 Wilbelm Raabe, Vorwort zur 2. Aufl. von ,Christoph Pechlin‘, 1890.
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Bismarces Kulturkampf gegen die Katholiken

Sybels besorgte Frage nach einem Lebenszwedk im neuen Reiche war nicht
grundlos gewesen: das Leben mufite nun sich selbst genugtun. Doch an Arbeit
fehlte es nicht, auch nicht fir ihn: der hochgestaute Nationalismus brach sich
Bahn im Kulturkampf gegen die Katholiken, und Sybel iibernahm den Ehren-
vorsitz57 des ,Deutschen Vereins, der den Kampf der Regierung auch ge-
sellschaftlich durchfocht. Als der langjihrige Bonner Biirgermeister wieder-
gewihlt wurde, versagte die Regierung ihre Bestitigung: die Frage, ob der
Beamte die Kampfgesetze durchfithren werde, bejahte dieser, die Antwort
auf die weitere Frage, ob er es auch gern tue, verweigerte der Katholik.
Bernays stand wie seit jeher mit seinen Sympathien ganz auf der protestanti-
schen Seite. Als, durch einen gemeinsamen Freund empfohlen, der junge
katholische Privatdozent v.Hertling, der es noch einmal bis zum Reichs-
kanzler bringen sollte, einen Antrittsbesuch machte, fertigte er ihn mit der
Frage ab, wie er dazu komme, sich mit Aristoteles zu beschiftigen — er konne
doch kein Griechisch kénnen, da er an einem siiddeutschen Gymnasium auf-
gewachsen sei! %8

Die Naturwissenschaft sprach durch Emil Dubois-Reymonds Mund ihr
,Jgnorabimus* aus; D. F. Strauf} ging mit seinem ,Alten und Neuen Glauben®
zum Materialismus Darwins und Haedkels {iber; in Berlin fithrten Moritz
Lazarus und Abraham Geiger®® mit der ,Hochschule fiir die Wissenschaft
des Judentums® den alten Traum von Bernays’ Vater und seinen eigenen ohne
ihn durch, und er saf einsam in Bonn. Was sollte er tun?

Uber Aristoteles’ ,Politik*

Er entschlof sich, dem Beispiel Mommsens zu folgen, der unermiidet am
,ROmischen Staatsrecht® weiterarbeitete, und brachte das gleichzeitig Beste
und Populirste heraus, was er zu geben hatte: die schon 1856 angekiindigte,
immer wieder durchgefeilte ,Politik® des Aristoteles, Es war nur der Kern,
die ersten drei Biicher, und nicht einmal der griechische Text, sondern eine
Ubersetzung, in die kunstvoll ein Kommentar hineingearbeitet war: ,Filigran-
arbeit®®, Ein Mann wie Roggenbach verstand die Absicht, wenn er sagte,
Bernays habe das Werk bei der Ubertragung zugleich ausgetragen, so daf}
es nun als reife Frucht genieflbar geworden sei. ,Die Durchlesung eines Buches

57 Sybel: Kaufmann 142,

5 Hertling: G.v. Hertling, Erinnerungen aus meinem Leben, Kempten 1919,
1176.

5 Abraham Geiger: vgl. Abraham Geigers Leben in Briefen, hrsg. L. Geiger, Ber-

lin 1878, 325.
%0 Filigranarbeit‘: 26. 5. 72 Hertz.

13 LBI 30: Bach
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voll Gedanken iiber Staat und Gesellschaft“, meinte er resigniert, ,ist in
unsern Tagen freilich wenig gemacht, Mut und Vertrauen in den kiinftigen
Gang der modernen Kulturentwicklung zu geben. Bei ihr scheinen mir ver-
stindige Gedanken tiglich weniger in Anwendung zu kommen, soweit Staat
und Gesetze in Frage sind. Dies gilt fiir Deutschland ganz in demselben Mafle
als fiir Frankreich und England. Wenig Aussicht bleibt, dafl wir aus dieser
Periode, wo unbeherrschte und unbewufite Massenwirkungen die 6ffentliche
Meinung bestiirmen und bestimmen, wieder in eine Zeit der Sammlung
zuriickkehren, wo der wohliiberlegte, auf historischem Urteil begriindete Rat
von Verstindigen gegeniiber der Uberwucht der Halbgebildeten den Aus-
schlag gibt.“®! Die Philologen sahen nur die philologische Leistung in dem
Buch und verlangten nach mehr; nach dem auf historisches Urteil gegriindeten
Rat von ,Verstindigen®, die sich selbst abseits hielten, trug nur der eigene
kleine Kreis Verlangen.

Nanette Cabns Tod

Anfang Juni 1873 erhielt Bernays eines Morgens von Ritschl einen herz-
lichen Dankbrief fiir den stumm iibersandten Aristotelesband®2, das erste
Lebenszeichen seit dem Bruch. Zugleich damit kam die Nachricht, dafl in der
vergangenen Nacht Nanette Cahn binnen zehn Minuten an einem Lungen-
schlag gestorben war.

»Zu dreiflig Jahren verliert man den Glauben, zu vierzig die Hoffnung,
und wenn man dann auch noch die Liebe verliert, ist man tot“9s, hatte er
zehn Jahre frither geschrieben. Er starb nicht an dem Schlag, aber es starb
etwas in ihm ab; und wenige Wochen darauf folgte auch Johannes Brandis,
der Freund, jener liebsten Freundin nach. Das waren nicht die ilteren Lehrer
der Jugendzeit, es war die eigene, ja eine jiingere Generation. Zu den Nach-
wachsenden wollte ein Zhnliches Verhiltnis sich nicht mehr herstellen lassen;
selbst wo es herzlich war, wie mit Franz Biicheler, blieb eine Kluft — die Vor-
aussetzungen fiir das Geschlecht vor und nach 1848 waren zu verschieden.
Mommsen niherte sich den Sechzig und schien immer riistiger zu werden;
Bernays fiihlte sich mit Fiinfzig — alt. ,On meurt deux fois, je le vois bien.
Cesser de plaire et d’étre aimable, C’est une mort insupportable. Cesser de
vivre ce n’est rien‘* — in diesen bitteren Zeilen Voltaires sprach er sein Gefiihl
aus %, Als Max Miiller ihn um eine Photographie bat, erwiderte er: ,Von mir
existiert weder eine Photographie noch iiberhaupt ein Bild. Wenn man so wie

* Man stirbt zweimal, ich sehe es wohl. Nicht mehr zu gefallen und liebenswert
zu sein, ist ein unertriglicher Tod. Aufhdren zu leben ist garnichts.*

81 Roggenbach 7. 12. 72.

%2 Rit 6.6.73,12.6.73 Rit.

8 AF (1864).

8¢ Volraire: AE (1873).
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ich der Frauen Liebling ist, hat man keinen Anlaf}, seine Haut auf diese
Weise zu Markte zu tragen.“ 85

Er blieb ruhig und gleichmiitig, nur verschanzte er sich hinter einem immer
dichteren und struppigeren grauen Bart, hinter immer dickeren Brillenglidsern;
er konnte ein wenig unheimlich wirken, wenn er spazierenging, eine kleine
hagere Gestalt mit grofiem Schlapphut, mit hastigen federnden Schritten und
kaum merklichem Hinken, unbekiimmert um die Umgebung, das blasse
Gesicht geradeaus haltend, da er doch niemanden erkannte 8, Bernays liebte
es, wenn jemand ihn begleitete®; doch seit den zwei Sommern, als
Brandis ihn mit dem Wagen in sein neues Haus holte, den Abend in
guten Gesprichen zu verplaudern, seitdem verlief er Bonn nicht mehr.
Auch die Gefihrten seiner Spazierginge hatten es nicht leicht: sein Selbst-
bewufltsein zeigte sich in viterlichen Ratschligen®, die manche Eitelkeit
verletzten; so gut er zuhdrte, so ungern lief} er Gegenreden zu, und das Spriih-
feuer pessimistischer Paradoxe, die in der Ablehnung der Zeit auch den Zeit-
genossen trafen, wuflten wenige mit Scherzen zu entwaffnen oder mit gleich
spitzer Klinge zu parieren; die meisten zogen sich zuriick. Als die jihrliche
Bevilkerungszunahme®® eine Million erreichte, meinte er, wer jetzt ein Jahr
frither zur Welt komme, brauche sich durch eine Million Menschen weniger
durchzudringen. Auf den Sozialismus miinzte er ein Wort Ernst Moritz
Arndts iiber die Cholera um: das sei keine Krankheit, sondern eine Todesart 79.
Die wissenschaftlichen Spezialisten verglich er mit Bienen, die ihre Zellen auch
uniibertrefflich bauen, nur sonst nichts kénnen, die Experimentalpsychologie
mit einem Kind, das sein Spielzeug zerbricht, um zu sehen was drin ist, und
dann nichts mehr hat zum Zeitvertreiben??; und als der Realismus in der
Dichtung programmatisch auftrat, fragte er, was man denn anfangen wolle
mit einer Dublette der Wirklichkeit, die doch schon selbst traurig genug sei? 7

Bernays schliefit sich vor der Welt ab

So liebenswiirdig er gegen Frauen sein konnte, die er schitzte, so grund-
sitzlich war er, im Widerspruch zu aller jiidischen Tradition, gegen das Heira-
ten von Gelehrten?1, denn die Sorge fiir Weib und Kind ziehe zu sehr von der
Arbeit ab; Mommsens elf Kinder lief er keineswegs als Gegenbeispiel gelten,
kaum als Ausnahme. Dieses Mifitrauen gegen alle Weiblichkeit ging bis zur
Schrulle. Einer der Kollegen traf ihn, wie er seine Schreibtischlampe selbst

8 15.12. 78 Miil.

8 Pers. Mitt. Alfred Phillipson.

87 Carmen Sylva, Mein Penatenwinkel I.

8 Viterliche Ratschlige: 3. 8. 74 Mom, Biicheler Nachruf.

8 Bevilkerungszunahme: Jiirgen Bona Meyer an Isler 30. 5. 81.

70 AE.

" Gegen Heiraten: J. B. Meyer an Isler 30. 5. 81; vgl. ,Phokion® (S. 210).
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putzte: ein so wichtiges Geschift, erklirte er, kdnne man unméglich einer
Magd iiberlassen 72,

Mit der Ausdehnung der Wirtschaft vertiefte sich seine lebenslange Ab-
neigung gegen das Geld: ein Gewinn im Hasardspiel, meinte er nun, sei ehr-
licher als der kaufminnische, denn dort stinden alle Beteiligten unter glei-
chen Bedingungen, Kdufer und Verkiufer aber nicht.

Geradezu zum Haf steigerte sich seine Feindschaft gegen die Eisenbahn
mit ihrem Lirm und Staub, ihrem Anreiz zu unniitzem Ortswechsel und ihrer
Zerstorung aller Poesie, da sie das Gefiihl der Ferne aufhebe: man brauche
nur ,Kennst du das Land, wo die Zitronen blithen‘ angesichts des Touristen-
verkehrs wiederzulesen 7°. Berthold Auerbach erwiderte dann wohl, auch diese
Schienen seien nur eine Bahn der ewigen Naturkrifte, denen es gelte den
Weg zu bereiten®, Aber Bernays steigerte sich nur noch mehr hinein und
beharrte: ,Europa geht einem Mittelzustand zwischen der chinesischen und
der amerikanischen Gesellschaft entgegen: chinesisch, weil die skeptische Er-
starrung auf eine vorangegangene Philosophie folgt, die in Amerika nie vor-
handen war, amerikanisch, weil die zu einem ziellosen Paroxismus fithrenden
Eisenbahnen da sind, die in China fehlen® 70, Dieser Hafl war stadtbekannt.
Mit der Beschreibung einer durch Pferde gezogenen Schienenbahn konnte
ein junger Student das heitere Wohlgefallen des Professors erwerben™. In
Bonn munkelte man, Bernays meide die Eisenbahn, weil sie nicht in der Bibel
stehe 75.

Hinter dieser abschreckenden Auflenseite erlebte ein empfindliches Herz die
Bedrohung alles dessen, was thm als Kultur teuer war: der Freiheit durch
die Erweckung eingebildeter Bediirfnisse, die die Abhingigkeit eines jeden
von Menschen und Dingen vermehrten; der Gesellschaft durch die einer Ge-
meinsamkeit der Bildung feindliche Entwicklung der Naturwissenschaften;
des Geistes durch eine Massenwelt; der Personlichkeit endlich durch Zentrali-
sierung und Niedergang der kleineren Stidte als selbstindiger geistiger Zen-
tren. Bernays iibersah keineswegs die Bedeutung von Bismarcks Reichsgriin-
dung, deren Schattenseite diese Entwicklungen waren: , Die verinderte sociale
Atmosphire driickt auch auf die Universititen mit bleierner Wucht. Der
Ubergang von klein- und mittelstaatlicher Existenz zu grofistaatlicher voll-
zieht sich jetzt in Deutschland viel plotzlicher als es bei den iibrigen europi-
ischen Vélkern der Fall war. Aber da bei der geographischen Lage Deutsch-
lands seine politische Zusammenfassung die Vorbedingung seines politischen
Daseins ist, so mufl man fiir dieses Unentbehrliche den von der Natur der
Dinge geforderten Preis mit den edelsten und theuersten Giitern ergebungsvoll

72 Schreibtischlampe: pers. Mitt. Prof. Friedr. Képp nach Usener.
3 Agerbach, Das Landhaus am Rhein, I 32.

74 Schienenbahn: pers. Mitt. Prof. F. Képp.

75 Eisenbahn nicht in der Bibel: pers. Mitt. Geh. Rat Maier.

76 Bedrohung der Freiheit: AE.
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bezahlen. You cannot eat your cake and have your cake, sagt das englische
Sprichwort. Freilich ist dieser Trost, wie iiberhaupt jeder Trost, nur eine
Constatirung des Verlustes.“ 77 ,Die Mikrokosmen verschwinden jetzt®, trug
er in dem gleichen Sinne in sein Merkbuch ein, ,sowohl die kleinstaatlichen
wie die individuellen. Jeder Einzelne ist mit dem unerbittlichen Rad der
groflen kosmischen Gesetze in unvermittelte und daher zermalmende Be-
rithrung gebracht.“ 7® Er konnte diesem Rad nicht in die Speichen fallen, er-
liegen wollte er auch nicht. Je héher die allgemeinen Lebensanspriiche stiegen,
desto mehr schrinkte er die seinigen ein. Um sich die innere Freiheit zu sichern,
vernachlissigte er sein Aufleres, versagte sich Bequemlichkeiten, die er in
Breslau zu schitzen gewuflt, und hielt sich streng selbst im Essen: abends ge-
stattete er sich kein Fleisch mehr, nur etwas Gebick zum Tee. An den Hiigeln
ringsumher wuchsen prunkvolle Villen aus dem Boden, die Geselligkeit
wurde immer iippiger, die Speisekarten linger und raffinierter, Vergniigungs-
und Badereisen gewohnter. Bernays lebte fast im Belagerungszustand.

Er war wie ein Eisberg: aus der Nihe starr, abschreckend, gefihrlich durch
Klippe und Riff, die Masse des Tiefgangs bergend unter schmaler Oberfliche,
in die Ferne leuchtend in klar geschliffenen Flichen, den seltenen Strahlen
der Sonne zugewandt und weithin griiflend zu den alten Gefihrten.

Noch tastete nichts die Herrschbefugnis der Wissenschaft an; nur ihr Szep-
ter war der Philologie aus den Hinden geglitten. Wie vor ihr die Theologie
und die Philosophie wurde sie zum ,Fach neben anderen Fichern, Die hellen
Augen, in denen die Zeit ihre Vorhut entsendet, beugten sich zwanzig Jahre
zuvor {iber Inschriftensteine und Palimpseste, jetzt iiber Mikroskope und
Statistiken. Usener und Biicheler hielten den Ruf ihres Seminars auf der
Hohe, ja die Wissenschaft verfeinerte sich, seit sie nur mehr sich selbst gehorte.
Was indes an Studenten kam, ragte seltener iiber das brave Mittelmaf hinaus,
und Bernays, indem er zum erstenmal dem Durchschnitt Rechnung trug, verlor
die Elite®. Bald war es nicht mehr die Regel, ihn zu horen; als junger An-
fanger hatte er nicht vor so leeren Binken gelesen. Seltener wurden auch die
Besuche bei ihm. Kam einer der Jungen, so stieg der kleine Mann mit dem
schwarzen Kippchen schwerfillig auf einen Stuhl, die Weinflasche vom
Schrank zu holen, und bot mit wiirdevoller Héflichkeit Rotwein und ge-
wichtige Ratschlige dar8': man miisse den einzelnen Autor aus dem Ganzen
seines Werkes und der Zeit verstehen lernen; man solle die griechischen Klassi-
ker nur in den soliden alten Ausgaben des siebzehnten Jahrhunderts kaufen.
Die Ratschlige waren gut, nur wirkten sie, von einem eindrucksvoll gehobe-
nen Zeigefinger ~ einer Familiengeste — unterstrichen, pastoral: Bernays

77 11. 8. 73 Hertz.

7 Mikrokosmen: AE (1872).

7 Bequemlichkeiten: J. B. Meyer an Isler 30. 5. 81.

80 Studenten Durchschnitt: Usener ADB.

8t Besuche: pers. Mitt. Carl Hinrichsen nach Richard Kralik (1876).
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wurde, ohne es zu merken, seinem Vater immer ihnlicher. Die Studenten
nahmen die Wissenschaft nicht so heilig und blieben aus.

Ein Aufsatz iiber Gibbon bleibt unvollendet

Er trostete sich mit Schleiermachers Rat, wer die Fiinfzig iiberschritten habe,
tue gut daran, den Schwerpunkt seiner Titigkeit nicht auf das Katheder zu
verlegen 82. Die Bibliothek fiillte seine Zeit aus; seine Kraft blieb frei, so gern
er die Titigkeit damit vertiefte, wissenschaftlich niitzliche Ratschlige zu
geben. Er hitte wieder schreiben mogen wie einst in Breslau, nahm auch nach
Nanettes Tod die alte Lieblingsidee auf, Gibbons Art und Bedeutung dar-
zustellen8%, Doch in dem Gefiihl, kein Publikum dafiir zu finden, legte er
diesen schénsten und reifsten seiner Entwiirfe das dritte Mal beiseite, und dies-
mal fiir immer. Fiir sich selbst sammelte er Ausspriiche iiber die Siifligkeit des
Nichtstuns von Minnern, die wie er selbst dabei im eigenen Studium un-
ermiidlich waren8; nur drucken lief er nichts, es sei denn Kleinigkeiten, wenn
Biicheler fiir das ,Rheinische Museum* oder Mommsen fiir den ,Hermes® ,bet-
telte' 85 oder wenn es ihm selber in den Fingern juckte, wissenschaftliche Un-
wissenheit zurechtzuweisen. Das trieb er am liebsten anonym. Einmal freilich,
als er darauf hinwies, ,Ambacum® heifle im Griechischen der Prophet Haba-
kuk 88, meinte Mommsen mit einem liebenswiirdigen ,Xenien‘-Zitat, die
Autorschaft verstehe sich auch ohne Namen von selbst: ,Wo Habakuk und
Aristoteles einen Bund flechten, da steht ,sauber mein J. B, darauf*.“

Mit Ritschl war der Bruch zwar ausgeglichen, das alte Verhiltnis aber
stellte sich nicht wieder her. Auch die Korrespondenz mit Heyse schlief lang-
sam ein, als diesen in der Familie schweres Leid traf. Trotzdem war Bernays
tief verletzt, als Heyse Frau und Tochter in irztliche Behandlung nach Bonn
brachte, ohne ihn zu besuchen, wenn er sich auch rasch wieder besinftigen
lie}, als Heyse bald darauf das Versiumnis gutmachte8?. Mommsen riickte
immer mehr an die Stelle, die einst Ritschl eingenommen, auch darin, grofle
Pline, die die Kraft eines Einzelnen iiberstiegen, durch ihn der Verwirklichung
zuzufiihren 8, seitdem er sich nach Haupts Tode als Sekretar der Akademie
fiir immer hatte an Berlin binden lassen. Dieser Sinn fiir das Bauen im Grofien
bewahrte Bernays davor, zum Kleinmeister zu werden, obwohl er selbst nur
die Stelle bezeichnete, wohin der fertige Bau einmal zu stehen kommen werde,
und den Grundriff skizzierte, ohne beim Mauern Hand anzulegen.

82 Schleiermachers Rat: zitiert (5. 3. 74 Mom) aus dessen Buch iiber die deutschen
Universititen.

8 Gibbon: AE; Entwiirfe Ges. Abh. 1T 206 ff.

8 AE. 8 Mom 16. 7. 75.

8 Ambacum: Hermes 6 (1872) 250-252, Ges. Abh. II 289-291; Mom 11.6.71
{Goethe und Schiller, Xenien: ,Sachen, so gestohlen worden. Immanuel Kant spricht?).

87 19.4,22.9.74 Hey. 88 27.2.,5.3.74 Mom.
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Wiirdigung von Mommsens ,Rémischem Staatsrecht*

Begegnete dieser Sinn fiir wissenschaftliche Architektonik einer groflen
Leistung und gar der eines Freundes, so konnte Bernays loben in groflem
Stil. Gelehrte gewinnen das selten iiber sich, es sei denn, der Gegenstand ihres
Riihmens habe die Vorsicht besessen, seit ausreichender Zeit tot zu sein.
Bernays lehnte die Zeit nicht ab, um sich selbst in die Hohe zu schrauben, wie
Schopenhauer es tat, Tadel und Lob entsprangen dem gleichen Wertgefiihl;
ja wenn es sich nicht um ihn selbst handelte, war er geneigt, auch den Metho-
den der Zeit gegeniiber fiinfe gerade sein zu lassen und unbefangen zu tun,
was er fiir sich verschmihte. Fiir seine eigene Ausgabe der philonischen
Schrift tiber die Unzerstérbarkeit der Welt erbat er von Mommsen die Gast-
freundschaft der Akademiepublikationen und machte Gebrauch davon, obwohl
dieser es widerriet: er wollte, selbst bei Verzicht auf Honorar, den Verleger
nicht an einem seiner Biicher Geld verlieren sehen, und noch mehr widerstand
ihm die ,ganze abscheuliche Zeitungsreklame* 89, Als jedoch Mommsen — ,da ich
sehr wohl weifl, daf Sie mein bester Leser sind‘? — ihm die Korrekturbogen
des ,RSmischen Staatsrechts‘ sandte, schrieb er eine Besprechung nicht fiir das
gelehrte, sondern fiir alles gebildete Publikum und lud mit offener Reklame
alle, die etwas Latein verstinden, ,getrost zur Lektiire ein‘ 9,

Allerdings hielt der Aufsatz sich von den Superlativen der iiblichen Zei-
tungsreklame ebenfalls frei. Indem Bernays zuerst die Bedingungen eines
solchen Werkes erSreerte, die bedeutendsten Vorginger wiirdigte und iiber-
troffen fand, sagte der Mafistab, den er wihlte und fiillte, allein genug: es
komme in dem Philologen, Juristen und Politiker eine Vereinigung von
Eigenschaften zusammen, ,fiir welche die vierhundertjihrige Geschichte der
Altertumsforschung bisher kein Beispiel aufzuweisen hatte‘. Wenn Bernays
kontrastierend einen der Vorginger hell, doch nicht tief nannte und an
Mommsens Darstellung die innere Selbstindigkeit und ,ein elastisches Schrei-
ten hervorhob, klangen ganz verdedkt, vielleicht unbewuflt Motive aus der
Darstellung Scaligers an, wie eine rasch verwehende Erinnerung an jenen
Jleichten, schwungvollen Schritt eines Mannes, der nie ein Joch getragen®.

Er selbst schrieb diese Besprechung, von allem Kram gelehrten Beiwerks
befreit, beschwingter, biindiger als es sonst seine Art war, selbst das hochste
Lob durch genaue Begrenzung dosierend, mit einer bildhaften Prigekraft des
Stils, die auch der Form nach sein Urteil beglaubigte. Die Besprechung schlof}
mit dem graziésen Scherz, Proben aus einem systematischen Werk gemahnten

8 Akademiepublikation: 26.10.76 Mom; die Stelle des Konzepts iiber Zei-
rungsreklame ist im Brief weggelassen.

% Mom 31, 7. 74.

" Besprechung von Mommsens ,Romischem Staatsrecht‘: Deutsche Rundschau II 54,
Ges. Abh. II 255 ff.
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allzuleicht an die Eulenspiegelei eines Kumaners, der ein Haus verkaufen
wollte und einen aus der Mauer geschlagenen Stein als Probe vorwies. So
heiter und gewichtlos freundlich konnte der Professor sein, der in Bonn mit
einigem Recht fiir einen schrulligen und bissigen Sonderling galt. Bernays hielt
Dankbarkeit des Geistes fiir eine jiidische Eigenschaft #2; er selbst hatte nicht
besonders hiufig Gelegenheit, sie zu bewihren, doch dann gab er sich im
Schenken ganz.

»,Obwohl es contra bonos mores sein soll, sich bei seinem Rezensenten zu
bedanken®, schrieb Mommsen zuriick, ,s0 will ich mir eine Ausnahme ge-
statten und Thnen es aussprechen, wie aufrichtig und ehrlich ich mich wenig-
stens eines solchen Lesers freue. An dem plausus ist in jedem Sinn Eitelkeit,
und ich kann es Thnen nicht sagen, wie lebhaft ich es empfinde, daff ich eigent-
lich meine Gedanken fiir mich behalte, auch wenn ich sie drucken lasse; die
meisten sind dafiir zu dumm und die es nicht sind, wieder meist zu fahrlissig
oder iiberbeschiiftigt. Gott helfe mir, oder Jahwe, wenn Sie das lieber hiren,
ich weifl keinen, der Ausnahme macht als Sie oder wenigstens wie Sie.“# Da
Mommsen die ,Deutsche Rundschau® Rodenbergs zwar vorschlug, selbst aber
natiirlich die Arbeit dort nicht anbot, bat Bernays den Abgeordneten Lasker
darum. Der befreundete Parlamentarier habe ihm jetzt von einer solchen
Besprechung erzihlt — ,fiir mich sehr {iberraschende Mitteilungen‘ % —, schrieb
Mommsen mit spitzbiibischem Augenzwingern, als die kleine Verschworung
gelungen war.

Der ,Unzeitgemife’

Sonst aber wurde Bernays um so stiller, je lauter die Zeit ihr Wesen trieb.
Er hatte sich endgiiltig daran gewdhnt, zu den ,Unzeitgemiflen® zu gehdren,
wie der alte Jacob Burkhardt und der junge Nietzsche, die sich auf die Be-
trachtung zuriickzogen, sehnstichtig zuriick-, skeptisch, aber unerschrocken
vorausblickend. Mit dem iiblichen Wissenschaftsbetrieb mochte er auf die
Dauer immer weniger zu tun haben und erwog ernstlich, seine Vorlesungen
ganz aufzugeben. Als Leiter der Bibliothek hielt er den Etat im Einklang mit
der ,wirtschaftlichen Revolution’ der Preise, auch gelang es ihm, zuriick-
kehrende Deutschamerikaner zu groflen Stiftungen % zu gewinnen; als jedoch
{iber die Verteilung sich Streitigkeiten erhoben, iiberliefl er dem Historiker
und dem Geographen die Verfiigung allein, ,um nicht mit seinen Kollegen in
unangenehme und unentscheidbare Differenzen zu geraten®, Ebenso zog er
es vor, die Unterschlagung eines fritheren Assistenten aus eigener Tasche zu

92 Dankbarkeit des Geistes: Berthold Auerbach, Das Landhaus am Rhein, 3 135.
9 Mom 30. 10. 74.

% Lasker: Mom 25. 11. 74.

% Stiftungen: Friedrich Kapp 1872, Putzsche Stiftung 1877 (Erman 2201.).

98 Kuratorialbericht 4. 2. 78, Erman 221 f.
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decken 7, statt mit den Aufsichtsbehdrden erst eine lange Diskussion zu fith-
ren: er wollte seine Ruhe haben.

»In der Not dieser Zeit hat die bloff gelehrte oder schéne Literatur fiir die
ernsten Menschen alles Interesse verloren. Nur die allerhéchsten Probleme
kénnen sie noch beschiftigen. Aber welcher ernste Mensch wird iiber die aller-
h&chsten Probleme Biicher schreiben?“ 8, fragte Bernays sich selbst. Er ver-
suchte es doch. Noch in Breslau hatte er den glinzenden Nachweis geliefert,
dafl in der dem Philo zugeschriebenen Schrift ,Uber die Unzerstérbarkeit des
Weltalls® ein Blatt an die falsche Stelle geriickt sei, und den richtigen Zu-
sammenhang wiederhergestellt. Nun schienen ihm die darin aufbewahrten
Lehren der griechischen Philosophie iiber die Ewigkeit oder Verginglichkeit
der Welt bedeutend genug, sich dem Buch abermals zuzuwenden. Zum ersten-
mal seit dem Lukrez gab er die Schrift selbst heraus und begann einen ausfiihr-
lichen Kommentar dazu. Es waren Gedankenreihen, die ihn lange beschiftigt
hatten: die Konvergenz des griechischen Denkens mit biblischer Ethik in Plato
und Aristoteles; Heraklit; die stoische Vergéttlichung des weisen Menschen;
dazu so moderne Fragen wie die nach der Freiheit des Denkens, nach der phy-
siologischen Urzeugung. Er verwob in die Darstellung des Gedankenganges
kunstvolle kleine Abhandlungen iiber die antiken und modernen Fassungen
der darin beriihrten philosophischen Lehren. Doch je weiter er schrieb, desto
klarer wurde ihm die Unméglichkeit, selbst diese Arbeit ohne griechischen
Text dem Verleger und dem zeitgenssischen Publikum zuzumuten; und als
ihm das klar wurde, schrieb er nicht weiter.

Er hatte keine Kinder und war sehr allein. Die Schiiler, an denen ihm lag,
waren lingst fliigge, die Freunde in eigener Arbeit oder tot; auch Ritschl war
nun hiniibergegangen. Zehn Jahre frither hatte es Bernays noch Spafl gemacht,
die beriithmte Christusstelle des Josephus®® als ,eingeschwirzt® zu erweisen.
Die kleine bedeutsame Arbeit war mit Haupts Nachla verkramt, ver-
schleudert, verloren. Mommsen wollte sie fiir den ,Hermes’ haben und sah
nicht ein, warum der Freund ,den einmal gefafiten guten Vorsatz, unserem
frommen Zopf eine kleine Klette einzusetzen®, nur aufgebe, weil ein Blatt
Papier verloren sei, das er ohne Zweifel auswendig wisse; allein Bernays
mochte, ,da es einmal verlorengegangen ist, die Glaubigen nicht weiter irgern‘.
Nun machte es ihm keinen Spafl mehr. Die Gliubigen waren ohnedies bedroht
genug. Immer hatte er seine Existenz eingesetzt fiir eine Zukunft der europi-
ischen Kultur, worin Bibel und Antike, zu einer Einheit verschmolzen, die
Grundpfeiler bilden. Immer war er geneigt gewesen, die Tauglichkeit des
Christentums dafiir in Zweifel zu ziehen — solange das Christentum die selbst-
verstindlich herrschende Religion war. Vor der Bedrohung religidsen Fiihlens
iiberhaupt trat dieser Gegensatz zuriick: vor der gemeinsamen Gefahr waren

9 Unterschlagung: Erman 210.
% AE (1877/78).
9 Christusstelle bei Josephus: 16. 1., 17. 2. 76 Mom; Mom 23. 1., 20. 2. 76.
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Diskussionen dieser Art, aufs Grundsitzliche hin gesehen, nicht mehr als
Familienstreitigkeiten. In der Sorge vor einem moglichen Zusammenbruch
der europidischen Kultur, die ihn seit 1870 nicht mehr verlief, nahm das
Schicksal des Christentums nun den ersten Rang ein. Er wollte die Gliubigen
nicht weiter drgern.

Ernst Curtius éiber Bibel und Antike

Seine ganze Generation fiihlte es im Gebilk der Kultur knistern; oder wenn
nicht die ganze, doch der Teil der Generation, der sich vor Bismarcks und
Treitschkes optimistischen und imperialistischen Fanfaren verschloff. Nicht
jeder wollte sich so kampflos still zuriickziehen wie Bernays. Ernst Curtius,
mit dem Ruhm der Ausgrabung Olympias und der Auffindung der Nike des
Paionios geschmiickt, benutzte als Rektor der Berliner Universitit die Ge-
legenheit der Kaisergeburtstagsfeier von 1876 zu einer Festrede iiber ,Die
Hellenen und das Volk Israel‘. Der Fortschritt des Menschengeschlechts, sagte
er, beruhe im Aufgehen geschichtlicher Gegensitze in einer hoheren Einheit;
viele Volker hitten sich als solche auserwihlt gefiihlt, doch mit Recht nur
zwei: ,das Volk, welches inmitten einer vom Gotzendienst erfiillten Welt die
reine Anschauung Gottes hatte, und das Volk, welches eine so reiche und
eigentiimliche Bildung bei sich entwickelt hat, daf es alle andern Vilker als
Nicht-Hellenen oder Barbaren ansehen und geringschitzen durfte.* Beide
Vélker seien auf geistigen Besitz stolz, beide kleine Minorititen gegeniiber
den umwohnenden Nationen, beide erst in der Abwehr des Fremden selbst-
bewuflt und stark geworden, und ihr Erbe sei ,,von solchem Wert, daf} sich noch
heute die Vélker danach unterscheiden, wie weit es ihnen gelungen ist, das-
selbe sich anzueignen®. Der Fortschritt menschlicher Bildung bedeute also die
Uberwindung des Gegensatzes dieser Vilker in jedem Einzelnen: , Wir miissen
die nach allen Seiten methodisch ausschreitende, alle Gebiete der Natur und
der Geschichte rastlos durchmessende Forschung der Hellenen mit der Samm-
lung und Vertiefung des Gemiits und der entschlossenen Hingabe desselben
an eine zentrale Wahrheit zu verbinden suchen, wodurch das Volk der Reli-
gion berufen war, die thm anvertraute Idee wie ein Heiligtum durch das
wilde Gedringe der alten Vilkergeschichte still hindurchzutragen und dadurch
den Grund zu schaffen, auf welchem die ganze moderne Kultur ruhe.®

Das war ganz und gar auch Bernays’ Meinung, und als Curtius ihm ein
Exemplar der Rede sandte, schrieb er zuriick 190: ,Dafl solche Gesinnungen an
solcher Stelle und in solcher Weise jetzt ausgesprochen werden, mufl mir hohe
Freude bereiten, und ich fiihle mich um so mehr gedrungen, Thnen diese Freude
recht warm auszudriicken, da ich allen Grund zu zweifeln habe, ob bei den
meisten Threr ZuhGrer und jetzigen Leser fiir jene Gesinnungen Zustimmung

100 23, 4, 76 Cur; siche Frontispiz.
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oder auch nur Verstindnis vorauszusetzen ist.“ Er erinnerte daran, daff er
selbst vor fiinfzehn Jahren am Schluf} des ,Sulpicius Severus‘ nachdriidklich
der gleichen Meinung Ausdruck gegeben, und erwihnte den brieflichen Protest
gegen diese ,Mesalliance’, den er damals erhielt. ,,Seit jener Zeit“, hief} es in
einem nicht abgesandten Entwurf zu diesem Brief, ,hat die innerliche und
duflerliche Abwendung von allem Biblischen in den gebildeten wie in den
ungebildeten Kreisen Deutschlands betrichtlich zugenommen; seitdem Karl
der Grofle die Sachsen zu Christen schlug, ist sie wohl noch nie so tief und
bitter gewesen wie jetzt; und allem menschlichen Absehen nach wird sie dies-
mal sehr lange andauern. Doch Sie kennen den tiefsinnigen Spruch: ,Er ist
stark und fiihrt es aus; Sein ist, der da irret und der da verfithret’.“ 1% Im
Briefe selbst strich Bernays die Stelle iiber Karl den Groflen ingstlich wieder
aus und wollte selbst mit dem trstlichen Hiobzitat bei dem gliubigen Curtius
keinen Anstofl erregen.

,Sein ist, der da irret und der da verfiihret‘: das war wohl der tiefste der
Griinde, die Bernays in ruhigem Gleichmut erhielten und vor Verzweiflung
bewahrten. Die religitse Krise lag weit hinter ihm; aus Zweifeln war Friede
geworden. Er war nicht viel iiber die Fiinfzig hinaus und fiihlte sich alt. Ein
Mensch wie er hitte ein Alter, das nichts mehr fiir sich selbst will und Leiden-
schaften wie Schmerzen in die reine Klarheit der Betrachtung aufldst, als die
ihm gemifleste Lebenszeit begriiflen kénnen; doch dafiir war er vielleicht noch
zu jung. Er empfand es nur als Last: , Jede Heuchelei ist widerlich; die wider-
lichste vielleicht die Erheuchelung der Lebenslust, wie sie so viele nicht alt
werden wollende Greise betreiben.“ 191 Er beneidete seine Vorbilder um frithen
Tod: ,Spinoza war ein grofler Meister in der Kunst zu resignieren. Aber das
schwerste Kunststiick dieser Art hatte er zu probieren keine Gelegenheit: er
brauchte sich nicht zu resignieren ein alter Mann zu sein, da er als Fiinfund-
vierzigjihriger gestorben ist.“ 191 An sich selbst beobachtete er Verdnderungen
der Handschrift, und {iberhaupt beobachtete er wieder sich selbst: ,Das Alt-
werden duflert sich darin, daf die Dualitit des Menschen verstirkt wird, er
sich selbst zusieht, wie er lebt.” 191 Die Gewohnheit, dem eigenen Leben den
Puls zu fiihlen, konnte ihn nicht jiinger machen. Das Packeis hatte den Eisberg
so hochgehoben, dafl sein Schwerpunkt iiber der Wasserfliche lag.

Orientalische Studien — privat

Fiir das schwankende innere Gleichgewicht einen Ausgleich im Dienst an
einem grofleren Ganzen, in der Hingabe an eine hohere Einheit zu suchen,
verbot ihm die Zeit, die er ,in allen geistigen und moralischen Dingen an
einem verhingnisvollen Wendepunkt angelangt® sah. Zum Prediger in der
Wiiste war er nicht geschaffen, obwohl er eine Ubersetzung des Propheten

100 AE,
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Jeremia mit Kommentar begann, die bis zum fiinften Kapitel gediehen 192,
»Unter diesen Umstinden®, sagte er, ,mache ich es wie Goethe wiihrend der
Freiheitskriege; ich wende die Zeit, die mir von meinen pflichtmifligen
Studien und Amtsgeschiften iibrigbleibt, auf orientalische Studien »ai Tégaw
v Epautod @oéve ¥, “ 103

Dieser kleine Oberbibliothekar war wohl der beste Kenner der Welt-
literatur, den es zu seiner Zeit gab. Er beherrschte die acht Sprachen, worin
das Leben Europas und des Vorderen Orients sich seit zweieinhalb Jahr-
tausenden ausgesprochen hat; nur Indien und China verdimmerten noch hinter
dem Horizont. Das religidse, geistige und politische Leben iibersah er in einer
Tiefe, wie wenige Menschen vor ihm: Philosophie, Literatur und Staatswesen
der Griechen und Romer in den Verkniipfungen ihres Entwicklungsganges
und als lebende tigliche Wirklichkeit; die Bibel und die lange Geschichte ihrer
Wirkung aus dem Judentum ins Christentum, iiber Alexandria, Byzanz und
die Wirren der Volkerwanderungszeit bis ins mittelalterliche Rom; die neuere
europiische Literatur seit Dante und Bacon in Italien, Frankreich, Holland,
England und Deutschland in ihren Verbindungen mit der zeitgendssischen,
in ihrer Stellung zur alten Geschichte. All das war aus den Quellen selbst
geschdpft, von einem riesigen Gedichtnis bewahrt, vertieft von einem sicheren
Sprach- und Stilgefiihl, lebendig durch fortwihrenden Bezug auf die Gegen-
wart. Dieser Mann war ein kostbares Instrument — konnte er dafiir, wenn
niemand es zu spielen wufite?

Orientalischen Studien sich zuwenden, hiefl zuriikkehren in das Jugend-
land, in die heimatlichen Gefilde des Vaters. Die Anlidsse dazu, Frensdorffs
Massora-Werk 14, zu dessen Erscheinen Bernays die Wege geebnet hatte, und
Zacharias Frankels Kommentar zum Jerusalemischen Talmud, lagen in Reich-
weite; der Grund dieser Studien ging tiefer. Aus Frensdorffs Arbeit suchte
Bernays sich die ,das dlteste Sprachgut gleichsam in fossilem Zustand bergen-
den® altbiblischen Eigennamen heraus, auf deren Bedeutung fiir die Religions-
geschichte sein Vater einst im ,Bibelschen Orient® hingewiesen. Er vertffent-
lichte nichts von diesen Studien und verweigerte Frensdorff wie frither eine
Besprechung, weil sie ,den christlichen Gelehrten zu sehr auffallen wiirde:
man kennt mich dort zwar als Orientalen, aber nicht als ziinftigen Orien-
talisten‘. Er trieb diese Forschungen fiir sich und wollte sie fiir sich behalten.
Ein Stiick Jugend, Heimat, ein Klang aus schénerer Vergangenheit war darin:
er suchte sich selbst in diesen Blittern, um sich nicht zu verlieren. Denn die
einzige Einheit der Persdnlichkeit1%, die er in einem zerrissenen Herzen

* Und tue meinem Herzen wohl.

102 Jeremia: Bonn *S 951. 108 25, 7. 76 Pattison.

104 Frensdorfl: vgl. M. Fraenkel, Mrsschr. f. d. Wiss. d. Jts. 80 (1936) 121-126;
M. Giidemann (s. 126, 9), 48; 27. 12. 75 Frensdorfl.

105 Einheit der Personlichkeit: Einleitung zur *Vorlesung iiber die Geschichte der
Philologie, W. S. 78/79, Bonn.
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spiirte, war die des Gedichtnisses, und wer wie er als letzter in der Kette
alter Ahnen lebte, mufite ihr Leben in seines ziehen, sich ganz in Gedichtnis
verwandeln, wenn er sein schweres Leben ertragen wollte.

»Solche Spitlinge®, schrieb der junge Nietzsche damals nieder, ,sind lebende
Gedichtnisse, und doch ist iht Gedenken ohne Erben sinnlos.“10¢ Bernays
sorgte sich nicht darum; von der Erbschaft des Geistes, die zu verwalten in
seine Hand gegeben war, bildete das Erbe des Blutes nur einen Teil, und was
er site, des kiimmerte ihn die Ernte nicht.

Tagsiiber jedoch war Bernays mit voller Aufmerksamkeit der Umwelt zu-
gewandt und, ,ein wiirdevoller Tyrann der Mitredenden®1%7, zum Eingteifen
jederzeit bereit. Als Schaarschmidt sich einmal in der Bibliothek mit einem
Studenten iiber griechische Philosophie unterhielt, stiirzte der Oberbibliothekar
aus seinem anstoflenden Arbeitszimmer und beschwor den verdutzten Jungen,
nur ja nichts von alledem zu glauben — es sei alles falsch!1% Doch von solchen
Temperamentsausbriichen abgesehen nahm Bernays eher eine gewisse Alt-
meisterlichkeit an. Als Mommsen den ,Hermes® zu reorganisieren suchte, drang
er auf ,eine sehr straffe Centralisation® des Zeitschriftenwesens: die ,chaotische
Uberfiille® wirke geradezu verderblich, indem sie ,die unreife Produktion der
striplings® beférdere. ,,Unreif haben wir alle begonnen®, erwiderte Mommsen,
»und die Gemeinschaft mit den Reifen wirkt disciplinierend, vielleicht sogar
umgekehrt... Desperieren ist freilich leicht, aber wir stehen eben Posten, und
man mufl da nicht zu sebr fragen, wie nahe und iibermichtig der Feind ist.
Helfen Sie uns immer nur ein bifichen; wir danken doch noch dem Herrgott,
daf} wir nicht sind ,wie diese’.“ Oder, mit einem Hinweis auf seinen jungen
Schwiegersohn Ulrich v. Wilamowitz: ,Wenn man solche junge Leute ein-
treten sieht, so scheint mir Thre Desperation keineswegs berechtigt; sehr ideal
war die Geschichte nicht, auch als wir jung waren, und schlechtere, als wir
sind, werden auch nach uns nicht ans Regiment kommen.“ Bernays hatte
allerdings Griinde, die Verhiltnisse seiner Jugendzeit ,ideal® zu finden.
Mommsen hatte elf Kinder und einen Schwiegersohn: er hoffte nicht darauf,
daf was stirbt auch wieder auferstehen kann; er niitzte die Stunde.

Uber ,Lucian und die Kyniker

Den Angriff der Zeit witterte Bernays nun auch, wenn er aus Freunden
sprach. Heyse widmete ihm die Ubersetzung von Leopardis Gedichten, zu
der er zwanzig Jahre zuvor die Anregung gegeben hatte. Aus dem Vorwort
griff er, bei aller Freude iiber das Geschenk, sofort den Satz heraus, daf
,Selbstgenufl die Wurzel jeder Gliicksempfindung sei‘1%, und bekimpfte ihn

106 Nietzsche: Unzeitgemifle Betrachtungen II, Werke I 251 f.

107 Biicheler, Nachruf.

108 Pers. Mitt. Prof. Fr. Koepp nach Miintel; 16. 1. 76 Mom, Mom 20. 2. 76.
100 Leopardi: 13. 4., 9. 6. 57 Hey.
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mit Aristoteles’ Unterscheidung zwischen Gliick und Lust. Nur diese, nicht
jenes gehe auf das eigene Selbst zuriick: ,Denn es gibt nicht wenige und zwar
edle Naturen, welche dieses ,Gliick® in m&glichst unselbstischer Gemiitsstille
suchten und zuweilen auch fanden.® Heyse suchte ihn zu begiitigen 119; er
spiirte wohl, dafl hinter den unpersénlichen Definitionen eine persdnliche
Abgrenzung lag. Aber Bernays antwortete nicht mehr.

Er antwortete unpersénlich und still: mit einem Buch. Es war nicht einmal
Heyse selbst zugeeignet, sondern Franz v. Roggenbach und hiefl ,Lucian und
die Kyniker‘. Das Philologische, eine Stelle des Arztes Galen iiber einen in der
Schrift des Spotters Lukian erwahnten kynischen Philosophen, war fast nur
noch ein Vorwand fiir die Feststellung, auch die Griechen hitten nicht ,in
einem mehr oder minder veredelten heiteren Lebensgenufl das Ziel des Daseins
gesucht’, auch bei ihnen sei ,Harmonie ohne vorangegangenen Kampf nur
das Erbteil der fiir die Weltritsel unempfinglichen Seichtigkeit®111 gewesen,
auch ihren Denkern sei nicht fremd, ,was niemand treffender ausgedriickt hat
als Goethe: Genieflen macht gemein‘. Eine kluge Stimme erinnerte daran, der
wahre Quell der inneren Freiheit sei die Entsagung, und deutete das Auf-
treten des Diogenes und seiner Schiiler als Gegenbewegung zu der ,banausi-
schen Geniefllichkeit® des griechischen Biirgertums, als einen ,praktischen
Protest Einzelner gegen die Leiden, Torheiten und Siinden einer in entseelten
Formen erstarrten, dem Untergang geweihten Zivilisation und einen Versuch,
aus dem allgemeinen Schiffbruch die Freiheit des Individuums zu retten‘!11,
Daf} die Kyniker in den achthundert Jahren ihres Bestehens ,die am reinsten
deistische Sekte® des Altertums waren, bildete nur eine Pointe mehr 111,

Als das Buch in den letzten Dezembertagen 1878 versandbereit lag, traf es
auf eine ganz verinderte Lage. Der erste Riickschlag der Griinderjahre war
iiberwunden. Bismardk, auf der Hohe seiner Macht, warf das Steuer herum.
Das Schreckgespenst der Sozialdemokratie verhalf ihm nach zwei alarmieren-
den Attentatsversuchen auf den alten Kaiser zu einem iiberlegenen Wahlsieg.
Ausnahmegesetze gegen die Sozialdemokratie, Hochschutzzélle gegen die
Liberalen besiegelten die dritte Niederlage des deutschen Biirgertums.

Liberalismus in der Verteidigung

Dieses Biirgertum hatte sich kulturell und wirtschaftlich, aber nicht politisch
durchgesetzt. Heer und Verwaltung, und damit die Macht, blieben in der
Hand des Adels. Die Fortschritte der Bewaffnungstechnik, die Kraft besserer
Organisation schlossen jede Revolution auf lange hin aus. Ein Genie hatte
einen Stand gerettet. Die Sieger iibernahmen die Kultur des Biirgertums, die
,Bildung‘: einen hofischen Stil gab es nicht mehr, und deshalb auch kein gutes

10 9, 6. 78 Hey, Hey 11. 6. 78.
11 Lycian und die Kyniker 21 ff., 25, 27.
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Gewissen der Adelsmacht, nur die grobe Gewalt. 1848 hatten die Waffen,
1862 politische Uberlegenheit den Ausschlag gegeben; diesmal ging die eigent-
liche Machttrigerin, die Industrie, mit fliegenden Fahnen iiber. Der Grund-
besitz brauchte nicht mehr, wie nach Olmiitz, seine Standesinteressen mit
christlich-germanischen Idealen zu verbrimen, er brauchte nur die Grofi-
biirger zu sich heriiberzuziehen. Staatliche Verteidigung und imperiale Politik
siegten tiber die Freihandelsdogmen des Manchestertums; anstelle der ab-
gewirtschafteten Nationalliberalen wurde, mitten aus dem Kulturkampf
heraus, das Zentrum regierungsfihig.

Wie im Vormirz war alles, was nicht im konservativen Lager stand, auch
moralisch verfemt, wie im Vormirz wurde das mittlere Biirgertum von der
Politik auf Wirtschaft, Kultur und Sozialleben zuriidkgeworfen: der Libera-
lismus, nicht mehr kriftig genug, Wunden zu schlagen, beschrinkte sich auf
Krankenpflege, und da er das Leben nicht mehr beherrschen durfte, wollte
er es wenigstens schmiicken. Bildung, einst als Waffe gedacht, wurde Selbst-
zweck: wie sollte sie nicht stockig und ranzig werden? Georg v. Bunsen sprach
von der ,Poesie des Weltpostvereins‘ 112, Moritz Lazarus leitete den deutschen
Zweig eines internationalen Hilfskomitees fiir die unterdriickten ruminischen
Juden, als dessen Mitglied er auch Bernays gewann!12 — die Konigin von
Ruminien war die Tochter der Fiirstin v. Wied.

Doch als es ans Kidmpfen ging, war immer noch Kraft genug da, nicht frei-
willig die Waffen zu strecken: der Kampf gegen Hochschutzzélle war die
letzte ziindende Parole des Biirgertums, Der Ausgang schien fraglich trotz
der Hilfe des Zentrums zu einer festen biirgerlichen Front. Die protestan-
tische Kirche, gespalten in einen legitimistisch-adligen und einen freiheitlich-
biirgerlichen Fliigel, sah ohnedies dem Machtzuwachs der Katholiken mit ge-
mischten Gefiihlen zu.

Staockers antisemitischer ,Sozialismus*

Hier lag der Grund zu Stéckers Plan, Lassalles Gedanken einer Verbindung
von Adel und Arbeiterschaft gegen das Biirgertum, eines Sozialismus mit
nationalem Vorzeichen, von der anderen Seite her aufzugreifen. Christentum
allein war keine wirksame Parole, materiell hatte er den Arbeitern nichts zu
versprechen; er mufite ideologisch vorgehen. Fiir die Hofpartei war ein
Kreuzzug fiir das Christentum mit dem Hintergedanken, zu dem General-
stab nachtriglich ein Heer zu erfinden, plausibel genug, dem Versuch wohl-
wollend zuzusehen. Der Kultur und der Bildung, beiden Parteien gemeinsam,
durfte man nichts anhaben; Katholiken und Industrie, beide verhaflt genug,
waren die eigenen Verbiindeten. So blieb nur der Kampf gegen die Juden,

U2 Georg v.Bunsen Weltpostverein: Marie wv. Bunsen, Georg v.Bunsen 262;
Rumin. Hilfskomitee; N. M. Gelber, Leo Baeck Inst. Year Book V (1960) 235.
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gleich brauchbar im dhristlichen wie im wirtschaftlichen Sinne und iiberdies
geeignet, den biirgerlichen Gegner aus dem Angriff in die Verteidigung zu
dringen. Antisemitismus war nicht der ,Sozialismus der Dummen®, sondern
cher der ,Konservatismus® derer, die nichts zu bewahren hatten als ihre Ressen-
timents. Die Berechnung gliickte und mifilang zugleich: die Arbeiter blieben
ganz unberiihrt, doch unter Treitschkes Fiithrung tat ein grofler Teil des
Biirgertums mit. Der Zweck war auch so erreicht: wihrend man sich um den
neuen Zankapfel balgte, folgte die Zollfreiheit, als letztes, den iibrigen
,Idealen‘ des Liberalismus in die Rumpelkammer nach.

Das waren die politischen Hintergriinde der Reden, die seit September
1879 der Hofprediger Stécker hielt, der Artikel, die Heinrich v. Treitschke in
den ,Preuflischen Jahrbiichern‘ 113 schrieb. ,Israel mufl den Anspruch aufgeben,
der Herr Deutschlands werden zu wollen®, sagte der eine, der andere prigte
den Satz: ,Die Juden sind unser Ungliick; er warf ihnen separate Identitit
vor und stellte sie als Gegner nationaler Einheit hin. Eine Flut von Ver-
sammlungen, Reden, Artikeln und Broschiiren driickte das gleiche noch sehr
viel populirer aus, seitdem sich zeigte, welchen Widerhall diese Hetze in den
biirgerlichen Massen ausloste.

Kaum je in ihrer langen Geschichte waren die Juden weiter davon entfernt
gewesen, die Einheit zu sein oder sein zu wollen, als die man sie betrachtete.
Die Schicht der ehemaligen Hofjuden, von den Rothschilds bis zu dem Des-
sauer Baron v. Cohn, dem Bankier des Kaisers, fiihlte sich zur Aristokratie
gehorig; die Sehnsucht derer, die im Aufschwung des neuen Reiches zu neuem
Reichtum gelangten, strebte ihnen nach. Unter den Juden der Kleinstidte und
Déorfer hatte sich aufler einem raschen Schwund der Gemeinden wenig ge-
indert. Die Masse derer, die neue Moglichkeiten in die Stidte lockten, staute
sich sichtbar in wenigen Berufen, blieb dadurch enger zusammen, suchte sich
bescheiden zu bilden, sorgte recht und schlecht fiir den Kultus, wetteiferte in
grofiziigiger Wohltitigkeit, fiillte mit biederem Beifall liberale Wahlversamm-
lungen und opferte die eigene Bequemlichkeit der Ausbildung der Kinder auf,
die es einmal besser haben sollten. Die linger ansissigen Stidter schlossen sich
gegen neuen Zuzug aufs heftigste ab; nirgendwo im Adel war die Kasten-
trennung so unerbittlich wie in diesem biirgerlichen Judentum, das fort und
fort die Elite an die Umgebung verlor. Eine Handvoll Professoren, Schrift-
steller, Journalisten und Schauspieler fiihlte sich, wenn sie nicht ganz Aufien-
seiter blieben, in ihrem Berufskreis wohl und verlor die Fiihlung mit dem
Judentum, nachdem sie eine Zeitlang noch die religitsen Feiertage bewahrte.

13 Treitschke gegen Graetz: ,Herr Graetz und sein Judenthum®, Preufl. Jb. 44
(Dez. 79) 572 ff., 660; H. B. Oppenheim in Lindaus ,Gegenwart® 17 (1880) 18 ff.; vgl.
Mtssch. f. d. Wiss. d. Jts. N. F. 12 (1904) 495; W. Boeblich, hrsg., Der Berliner Anti-
semitismusstreit, sammlung insel 6, Frankfurt a. M. 1965; H. Liebeschiitz, Treitschke
and Mommsen on Jewry and Judaism, Leo Baeds Institute Year Book VII (1962),

153 ff.; Moritz Lazarus, Treu und Frei, Ges. Reden und Vortrige iiber Juden und Jt.,
Leipzig 1887, 53 (wiederabgedruckt, mit Vorwort von I. Levy, Berlin 1925).
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Ein jiidischer Parlamentarier wie Lasker hatte nicht lange zuvor den Sonder-
wiinschen der Orthodoxie, eigene Gemeinden bilden zu diirfen, nachgebend
ein Gesetz erwirkt, weil ihm demokratische Selbstbestimmung wichtig, die
Einheit jiidischer Gemeinden eine unzugingliche Vorstellung war. Die Hoch-
schule fiir die Wissenschaft des Judentums schleppte sich kiimmerlich durch:
ein Luxusinstrument.

Freilich, der getaufte Eduard v. Simson war der erste Prisident des Reichs-
gerichts geworden, Ludwig Bamberger hatte sich um die Griindung der Reichs-
bank verdient gemacht; an solche Minner traute kein ernstlicher Angriff sich
heran. Aber die jiidischen Massen waren wehrlos; nicht nur Bernays war
davor zuriickgeschreckt, im preuflischen Staatsleben eine innerlich verantwort-
liche Vertretung jiidischen Geistes statt nur jiidischer Interessen zu iiberneh-
men. Sie bewahrten gewifl ihr Judentum als Herzenssache, doch als Privat-
sache des Herzens. Seit Borne und Heine hatte man sich stolz einem ver-
edelten Biirgertum zugehérig gefiihlt; kiindigte die Umwelt den Gesellschafts-
vertrag, so blieb in einer Gesellschaft ohne sichtbare Stinde nur die leere Luft.
Der protestantische Adel heiratete nicht ungern allzu neues Gold fiir allzu
verblichene Wappenschilder, aber er schloff sich, darin von dem katholischen
verschieden, gesellschaftlich gegen die Juden ab. Daf ein Jude wie Disraeli in
England die konservative Partei reformieren und den Stolz auf seine Rasse,
als den iltesten Adel der Welt, und noch dazu in Romanen, verkiinden
durfte, war in Deutschland unerhort. Er war seinem Lande niitzlicher als sein
Gegenbild, der dhristlich-antisemitische Stahl, weil er keinem Bruch des
Charakters unterworfen, weil er ein besserer Jude war. Von allen konserva-
tiven Parteien zuriickgewiesen, hatten die Juden in Deutschland seit der
Emanzipation die Freiheit verloren, sich ihren Standort selbst zu wihlen;
sie wurden privat um so konservativer, je loyaler sie 6ffentlich fiir Freiheit
fochten. Sie teilten den groflartigen liberalen Irrtum, das Ideal fiir die einzige
Wirklichkeit, die tatsichlichen Verhiltnisse fiir einen Ubergangszustand zum
,Fortschritt® zu halten; zu lange hatten sie sich iiber dem Studium ewiger
Wahrheit in der Lehre dariiber hinwegtrésten miissen, dafl erst der Messias
ihnen die einfachsten Lebensrechte bringen werde, als dafl sie die Hoffnung
auf ,Gerechtigkeit® nicht wie einen Rauschtrank hitten schliirfen mogen. Kein
Wunder, dafl sie das Gesetz fiir den Zustand, dafl sie Emanzipation fiir
Rezeption nahmen. Sie fanden sich duflerlich gut, innerlich desto schwerer
zurecht. Die innere Freiheit der Ghettozeit war verlorengegangen, ohne dafl
man recht merkte wie; die Zuflere der Emanzipation, tropfenweise erreicht,
drohte kiibelweise zu verflieen. Sie sahen dieser Verinderung hilflos zu und
waren fortschrittsgliubig und vertrauensselig, wie frithere jiidische Genera-
tionen es sich nie von ihren Enkeln hitten triumen lassen.

14 LBI 30: Bach
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Treitschke gegen Graetz

Das Erwachen war bitter. Aber es gab kein Zurtick mehr auf dem Wege.
Man war bereit, noch mehr zu opfern, noch mehr eigene Werte iiber Bord zu
werfen, und nicht einmal mehr gegen Versprechungen, nur um des Gefiihls
willen, das Seine getan zu haben. In der zweiten Generation gab es schon
Typen gelodkerter Bindung, jenen ewigen Typ des Freigelassenen, der ohne
Tiefgang, ohne Hemmung wie Kork iiberall an die Oberfliche getragen wird.
Treitschke griff Graetz’ ,Jiidische Geschichte® an — plotzlich sollte dieser mit
der Betonung des nationalen Zuges darin ,taktlos‘ gewesen sein; Stocker wollte
die Einwanderung aus dem Osten verbieten — die Juden waren ganz damit
einverstanden. So unpolitisch, so illusionserfiillt, so wirklichkeitsfremd hatte
ein Jahrhundert der erstrebten Emanzipation, ein halbes der erreichten sie
zuriickgelassen. ,,Im Grunde genommen sollten wir schweigen®, sagte Moritz
Lazarus in seiner Rede ,Was heifit national?* vor der Generalversammlung
der Hochschule fiir die Wissenschaft des Judentums, worin er die Argumente
der Abwehr wiirdevoll der akademischen Frage nach dem Wesen einer Nation
unterordnete: denn die Judenfrage sei eine deutsche, keine jiidische Frage. Im
gebildeten Biirgertum, das ,die Auswiichse* der Agitation ohnehin verurteilte,
wurde die Rede gelesen und gebilligt; in den Versammlungen schwoll die
Agitation nicht weniger heftig an.

Bernays schwieg ebenfalls. Die Reaktion auf die Welle der Emanzipation
hatte er seit Jahren kommen sehen. Stockers Agitation schien ihm nur ein
Zeichen mehr fiir die Wirrsale der Zeit, und {iber seinen Schiiler Treitschke
schrieb er seelenruhig in sein Notizbudh: ,Die ,taube Nuff® Treitschke ist eine
Metempsychose von weiland Wolfgang Menzel. Leider fehlen die Strauss und
Borne, um sie zu schiitteln, wie sie es verdient.“ 114

Seitenblick auf die Gegenwart

ImLaufe des Jahres hatte er die lange vergriffenen Arbeiten iiber die aristo-
telische Theorie des Dramas, die seinen Namen am weitesten verbreiteten, neu
herausgegeben und arbeitete nun an einem Budh, das er ,Phokion und seine
neueren Beurteiler nannte. Der athenische General Phokion, Mitglied der
platonischen Akademie, Haupt einer konservativen Partei, hatte mit der Be-
griindung, er wolle lieber Unrecht leiden als Unrecht tun, die Makedonier
ungehindert den Hafen der Stadt besetzen lassen. Bernays stellte den Fall als
Episode in dem ,Kampf zwischen dem selbstindigen Hochsinn philosophischer
Charaktere und der bald platten, bald wilden Politik demokratischer Stadt-

114 Bernays iiber Treitschke: AE (Ende 1879).
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gemeinden®115 dar. Eine Untersuchung des Verhiltnisses der griechischen
Philosophen zur Politik schloff sich daran. Sie strebten, sagte Bernays, eine
kosmopolitische Ethik an und deshalb die Bildung von Grofistaaten anstelle
der Stadtgemeinden, konnten sich jedoch dem Parteiwesen nicht einordnen und
zogen sich deshalb immer mehr von der Teilnahme am offentlichen Leben
zuriick, mit einem ,aus dem edelsten Egoismus entspringenden Zartsinn, der
es nicht iiber sich gewinnen kann, dem Vaterland das Opfer des eigenen
Genmiitsfriedens zu bringen®. Sie lebten in der Regel ehe- und kinderlos, aus
Kinderliebe, wie Thales sagte, und zwar, interpretierte Bernays, einmal ,aus
dem Bestreben, Zeit und Kraft fiir die wissenschaftliche Arbeit zusammen-
zuhalten®, dann aber auch, um dem ,peinlichen Dilemma® einer Erziehung
dieser Kinder zu dem ,herrschenden Wahnglauben® oder zu einer Absonde-
rung zu entgehen, der der Charakter der Kinder vielleicht nicht gewachsen
gewesen wire. Denn den Rechten und Pflichten des Vollbiirgers zogen sie die
rechtlich unsichere, nur gesellschaftlich gleichberechtigte Stellung des Schutz-
biirgers vor: Aristoteles identifiziert geradezu das philosophische Leben mit
dem des Mettken, des Biirgers zweiter Klasse. Die griechischen Gemeinde-
staaten aber sind an dieser Trennung zwischen den Handelnden und den
Denkenden ,im Wege der geistigen Aushéhlung zugrundegegangen’.

,Nicht blof8 fiir die philologische Innung® wollte Bernays iiber das Ver-
hiltnis von Politik und Moral geschrieben haben 18, Schimmerte durch den
,athenischen Racenstolz® des Redners Demosthenes das Gesicht des Redners
Treitschke durch? Dachte er bei der ,bald platten, bald wilden Politik radi-
kaler Demokratie an die Sozialisten oder an das parlamentarische Wesen?
Gewifl sah er die moderne Zivilisation wie die antiken Staaten ,geistiger
Aushihlung® entgegengehen, und Juden wie Philosophen konnten die alte
Mahnung heraushdren, innere Freiheit nicht mit dufleren Rechten zu erkaufen.
Doch sollten sie sich auch die Kinderlosigkeit antiker Philosophen zum Muster
nehmen, aus Angst, die Kinder mdchten dem Leben nicht gewachsen sein?
Galt der ,egoistische Zartsinn®, der den eigenen Gemiitsfrieden der Gemein-
schaft voranstellte, nur der eigenen Rechtfertigung oder dachte er den Juden
iiberhaupt eine so gravititische Schlafmiitze zu?

Er spiirte selbst, dafl diese private L8sung den Anforderungen der Zeit
nicht geniige. Mitten aus der Arbeit heraus kiindigte er dem Verlag eine Neu-
bearbeitung des ,Scaliger‘117 an, obwohl von den 600 Stiicken der Erstauflage
ein Viertel noch tibrig war, und schrieb dazu: ,Bei allem Widerstreben, Per-

us Jeopold Schmidt bemerkt in einer Anmerkung zu seiner ,Ethik der alten
Griechen® (Berlin 1882, II 471) zu seiner abweichenden Beurteilung von Phokion:
»War doch seine [B.s] Sympathie leicht bei denen, die sich zu den Realititen des
griechischen Lebens in Opposition befanden®, und gibt der Wehmut dariiber Aus-
druck, dafl Zustimmung und Kritik des Freundes diesem seinem Buch nun nicht mehr
zuteil werden kdnnten.

18 23, 4, 81 Cur.

u7 Scaliger: Hans Hertz 25. 1. 80, 22. 1. 80 Hertz.
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sonliches zu beriihren, kann ich schliefflich eine Rechtfertigung meines Ent-
schlusses, dieser zweiten Bearbeitung eines vor fast dreiflig Jahren erschiene-
nen Buches von Neuem so viel Zeit zu widmen, nicht unterdriicken. Es wire
eine iibermiflige, an Affektation streifende Bescheidenheit, wenn ich leugnen
wollte, dafl in einem langen, unter ununterbrochenen Studien verbrachten
Leben sich Vorrat genug zu selbstindigen Arbeiten angesammelt hat. Wenn
ich trotzdem mich wiederum in eine Darstellung von Scaligers Leben und
Wirken vertieft habe, so gebe ich nicht blof der natiirlichen Neigung nach, den
Stoff, an den ich einmal Hand gelegt hatte, nun auch nicht aus Hinden zu
lassen, bis er in eine den inzwischen vermehrten Mitteln gemifle Form ge-
bracht worden. Es leitete mich noch ein anderer hoherer Gesichtspunkt. Die
Grundlagen der modernen europiischen Geistesbildung sind und bleiben die
geschichtlich verstandene Bibel und die hohe griechische Literatur. Niemand
aber unter den hervorragenden Minnern der letzten drei Jahrhunderte hat
in so festem Gleichgewicht und in so glanzvoller Klarheit sein geistiges Wesen
auf jene zwei Grundlagen gestellt wie Joseph Scaliger. Gerade in dem jetzigen
Deutschland, wie es nach einer so schnell voriibergeschwundenen geistigen
Bliitezeit nunmehr geworden ist, schien es mir kein unniitzes Werk, der Jugend
zum erhebenden Beispiel und den Alteren zu tristlicher Erinnerung von
Neuem das Bild des Mannes vorzufiihren, der als ein edler Sohn Japhets
heimisch ward in den Hiitten Sems.“

Er blieb der Linie seines Lebens treu, und der Grundgedanke war grof}
genug, ein Leben zu tragen. Doch miflachtete er jetzt die Masse, wie einst das
Geld: nicht anders als dreiflig Jahre zuvor gedachte er, sich an die wenigen
Gutwilligen zu wenden, die zuzuhdren geneigt waren ~ im Durchschnitt noch
nicht zwei im Jahr... Ruhig sah er seine Sammlungen durch; seinen Weisun-
gen folgend fand Max Bonnet in Paris die Originalhandschrift von Scaligers
Gesprachen 118,

Mommsens Broschiire éiber Juden in Deutschland

Inzwischen stieg Stockers Propaganda immer stirker an, bis im Dezember
1880, ein Jahr nach Treitschke, Theodor Mommsen mit einer Broschiire
,Auch ein Wort iiber unser Judentum* gegen diesen seinen Freund vom Leder
zog. Er sah die Judenfrage als Gefihrdung der miihsam errungenen nationa-
len Einigkeit, als ,Miflgeburt des nationalen Gefiihls® an, fiihrte schneidende
Hiebe nach allen Seiten — die Vorsehung habe weit besser als Herr Stocker
begriffen, warum dem germanischen Metall fiir seine Ausgestaltung einige
Prozent Israel beizusetzen waren — und verlangte fér die Juden Toleranz
gegen ihren Glauben und gegen ihre Eigenart, von den Juden, ihre Sonderart
,nach bestem Vermdgen von sich zu tun‘ und, wenn nicht persénliche Gewis-

1182 Bonnet 15. 5. 80.
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sensbedenken dem entgegenstinden, in der Christenheit aufzugehen: ,Der
Eintritt in eine grofle Nation kostet seinen Preis.“

Im deutschen Biirgertum wirkten die wenigen Seiten wie ein kalter Wasser-
strahl. Die Juden hérten gerne nur das Ja von biirgerlicher Gleichberechtigung
und Toleranz heraus. Nur Heinrich Graetz war feinhoriger. Der Kampf hatte
sich groflenteils auf seinem Riicken abgespielt: Treitschke warf ihm ,talmu-
distische Geschichtsschreiberei® vor, Mommsen replizierte noch viel bitterer,
dafl ,in solchen Fragen die literarischen Winkel aufler Betracht bleiben‘. Gleich
nach Erscheinen der Broschiire wandte Graetz sich an Bernays: Mommsen
behandle die Juden darin ,sehr gnidig, aber um welchen Preis! Wir sollen
uns mit der Christenheit vollstindig verschmelzen... Nun, das Judentum
wird von diesem Hauche ebenso wenig erschiittert werden wie von den Stiir-
men, die es bereits erduldet hat. Aber ein ernstes Wort mufl doch wohl da-
gegen gesprochen werden, damit nicht Oberflachliche, von Mommsens Auto-
ritit geblendet, das Judentum zu den Toten werfen. Ihr Wort, als auflerhalb
der Theologie stehend und mit Mommsens Kreisen befreundet, wire von
groflem Gewichte. Es ist Thre Pflicht, Threm Freunde klarzumachen, daf man
eine vieltausendjihrige Religion nicht so cavaliérement abtut. 119

Bernays war von der Broschiire viel tiefer verwundet — zu tief, als dafl mit
Reden zu helfen gewesen wire. Uber fiinfundzwanzig Jahre war er mit
Mommsen befreundet, und nun sollte ein Brief zuwege bringen, was das
eigene Beispiel all die Zeit her nicht vermocht hatte? Warum war es ihm nicht
gelungen, durch mehr als Worte, durch sein Wesen darzutun, dafl jiidisches
Bewufltsein keine iiberlebte Marotte, dafl die Bewahrung dieses Wesens fiir
Europa sinnvoll sei? War er ein zu schwaches Gefif seiner Idee? Reichte die
Stimme des Judentums, dem er doch Weltbedeutung zusprach, nur eben noch
fiir sein eigenes Leben aus, ohne Verwirklichung in der Zeit, ohne Hoffnung
auf die Zukunft? Und was wog alle wissenschaftliche Leistung dagegen?

JPostume Aphorismen’

,Kind, Kind, schrei nicht!‘, hatte die Groflmutter einst dem Kleinen ein-
geprigt. Bernays schrie nicht. Seit diesem Winter krinkelte er nur. Trotzdem
ging er tagein tagaus in die Bibliothek und tat weiter seine Pflicht. Die Vor-
lesungen wollte er aufgeben; Schaarschmidt redete es ihm wieder aus. Er las
die Korrekturen des ,Phokion‘ und dachte an den Tod. Einmal noch raffte
er sich auf, die Summe seines Lebens zu ziehen; wie er zu tun pflegte, nahm
er sparsam die Riickseite eines Doktordiploms und schrieb ,Postume Apho-
rismen‘ 120 darauf:

119 Graetz 15. 12. 80 (H. Fraenkel, Der Morgen 11 [1935] 366).
120 Postume Aphorismen‘: AE.



214 Aufere Erfiillung, innere Enttiuschung 18661881

»Ein an der Hand Gottes durchschrittenes Jugend- und Mannesleben hat
mich die Gedanken fassen lassen, welche in den folgenden Blittern nieder-
gelegt sind und die sich mir zu einer inneren Gewiflheit erhoben haben, von
welcher aus ich die mich umgebende, ereignisvolle Zeit nur noch als Richter
betrachten konnte. Das Urteil mit zu vollstrecken als Gehiilfe des Nachrich-
ters, dazu hat mir die Gnade des Hochsten die duflere Lebensstellung giitig
versagt. Aber ich glaube der Wahrheit, in deren Dienst ich gelebt habe und
gestorben bin, diesen letzten Tribut zollen zu miissen, den ich durch diese
Blitter abtrage.

Wenn sie dem Leser in die Hinde fallen, so wird mich die welterschaffende
und -erhaltende Liebe zu dem Ort meiner Viter versammelt haben. Ich weifs,
daf das der Ort sein wird, den alle Vélker alter und neuer Zeit den Seligen
anweisen. Mdgen immerhin schwachsinnige Stereodoxen — denn wozu linger
den Starrgliubigen die Ehre des Namens Orthodoxen geben — mir einen
andern Aufenthaltsort zuerkennen; mdgen die Verehrer materialistischen
Staubes mich in das Narrenhaus sperren wollen, das sie ohne Zweifel bald
auch fiir die Gestorbenen errichten. Mich kann weder das Verdammen der
einen anfechten noch das Verlachen der andern. Denn ich weif}, dafl mein
Erloser lebt.«

Die folgenden Seiten blieben ungeschrieben. Selbst iiber das Grab hinaus
sprach Jacob Bernays nicht sein letztes Wort.

Am 11. Mai 1881 konnte er den ,Phokion® versenden 121, Eine Woche spiter
warf eine gnidige Gehirnhautentziindung ihn aufs Krankenlager; ein Schlag-
anfall folgte, und am 26. Mai 1881 hatte er, ohne das Bewufltsein wieder-
erlangt zu haben, ausgelitten, 57jihrig, im gleichen Alter wie einst sein
Vater.

,Die Schénheit Japhets wohnte in den Zelten Sems", setzte der Bruder ihm
aufs Grab. Hatte, was der Spruch besagt, Jacob Bernays wirklich die Bliite
europdischer Kultur ins Judentum getragen? Nein, er war ausgezogen in
seiner Zeit, zu sehen, was Judentum in der Welt vermochte. Er hatte das
Geliibde des Vaters in seinem Sinn gewahrt, die Idee seines Lebens nicht ver-
lassen, nie verleugnet, was er fiir Wahrheit hielt und ,G8tzendienst’ noch in
den modernsten seiner Verkleidungen gemieden. Es bekam ihm schlecht. Er
zahlte den Preis. Er verzichtete auf Gliick, auf Erfolg, auf Ehe und auf Nach-
kommenschaft, um ,die Zelte Sems* mitzunehmen in das japhetische Reich.
Niemand verstand, niemand brauchte sie dort. Er setzte sein Leben daran und
bereute es nicht, aber der Stachel wandte sich auf ihn selbst zuriick. Der Rif§
des Jahrhunderts ging mitten durch sein Herz.

121 Phokion‘: ,fertig gemacht® 16. 3. 81 Hertz; Besprechungen: F. Susemibl, Bur-
sians Jahresber. Fortschr. d. klass. Altertumswiss. 30 (1882) 11-17; H. Diels, Dtsch.
Literaturztg. 1881 Sp. 1955 £.; Th. Gomperz, Wiener Studien f. class. Philol. 4 (1882)
102-120; Holm in Philol. Wochenschr. 1 (1881) 4-6; Zurborg in Philol. Rdsch.

(1882) 65-67; F. Blass, Gott. Gel. Anz. 1882, 1089-1097; A. Schifer, v. Sybels Histor.
Zschr. 46 (1881) 474-476 (wirft B. Mangel an Patriotismus vor).
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»Ach, und dabei wird es leer . . . — das und der kommen nicht wieder®, sagte
Mommsen, als er den ,Phokion‘ zugleich mit der Nachricht des Todes erhielt 122,
Er schlug dem Verlag Hertz vor122, Bernays mit der Sammlung seiner Klei-
nen Schriften ein Denkmal zu setzen, und gewann Hermann Usener, den
fithrenden Bonner Philologen, dafiir. Mommsen selbst stand auf der Héhe:
sein halbes Lebenswerk lag noch vor ihm und die europiische Anerkennung
durch den Nobelpreis, ehe er um die Jahrhundértwende dahinging. Auch
Heyse erlebte die gleiche Auszeichnung noch und schlof die Augen erst, als
das Gewdlk schon iiber Europa hing, aus dem die Gewitter des Weltkriegs
zuckten. Michael Bernays war ihm lange vorangegangen, noch auf dem Toten-
bett Faustverse murmelnd, den Stiefsohn neben sich, den er mit dem Buch in
der Hand dem endlich versagenden Gedichtnis einzuhelfen zwang123,

Jacob Bernays’ Name gewann in der Altertumswissenschaft einen immer
volleren Klang, zumal die Diskussion um sein Buch iiber Aristoteles und die
Katharsis der griechischen Tragddie all die Jahrzehnte hindurch nicht nach-
lieB und seit 1965 immer mehr seiner Werke neu gedruckt wurden. Der
Hauptgedanke seines Lebens, den man die europiische Synthese des Juden-
tums nennen konnte, wurde in Minnern wie Leo Baeck und Franz Rosen-
zweig zu einer weithin ausstrahlenden Wirklichkeit. Die Tochter der Fiirstin
von Wied, die Dichterin auf dem ruminischen Konigsthron, hitte ihn mit
Renan und Tolstoi {iber die Evangelien sprechen hdren mégen124. Sigmund
Freud, mit einer Nichte von Bernays verheiratet, nannte seine Psychoanalyse
eine ,kathartische Methode‘. Ulrich v. Wilamowitz erinnerte sich bis ins hohe
Alter an jene ,sonderbare Sorte von Adelsstolz® und an den Mann, der des
Euripides’ Zerrissenheit verstand*?6, Und Hermann Cohen gab an jedem
Pessachfest im Namen des ungnidigen Lehrers dessen Erklirung weiter 126,
daf das Stiickchen trockenen ungesiuerten Brotes, das, Aphikoman genannt,
den Nachtisch des Mahles bildet, in bewufitem Gegensatz zu den griechischen
Epikomien, von denen es den Namen trigt, nicht ein Bekenntnis zu bacchan-
tischer Trunkenheit, sondern das niichterne, bescheidene Zeichen der geistigen
Freiheit des Judentums sei.

122 Mommsen an Wilamowitz, 30.5.81 (Briefwechsel zwischen Mommsen und
Wilamowitz, Berlin 1935, 120); Mommsen an Hertz 23. 6. 82, Hertz an Mommsen
24. 6. 82, Mommsen an Hertz 17. 1. 85; Useners Korrespondenz mit dem Verlag.

123 Michael Bernays: pers. Mitt. Prof. Hermann Uhde-Bernays.

124 Carmen Sylva I 58.

125 Euripides: U. v. Wilamowitz, Kommentar zu Euripides’ Herakles V. 638: ,Als
ich im Jahre 1867 Bernays gegeniiber von Euripides in der gelbschnibligen Manier
redete, die Schlegel aufgebracht hat, holte er einen Text her und las den Anfang dieses
Liedes: ,Werden Sie nur erst ilter, dann werden Sie merken, was das bedeutet.”

126 Hermann Cohen, Jud. Schr., Berlin 1924, 11 418 ff.
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Fast ein Jahrhundert nach Jacob Bernays’ Tod erhebt sich die Frage: hat er
den Ehrenplatz in der Klassischen Philologie behauptet, den Franz Biicheler er-
wartete? ,Ein grofler Kenner und ein Kenner des Groflen, getriankt aus den
edelsten Quellen des Alterthums, bewandert in der Literatur moderner Vélker,
gewaltig unter den Mitforschenden und ein wiirdevoller Tyrann der ,Mit-
redenden’, von sehr weitem und sehr scharfem Blick, weise und gerecht und
frei von vielen Banden, mit welchen dufleres Leben oder eigene Geliiste be-
stricken und das Urtheil der Machthaber auch in wissenschaftlichen Dingen
gefangen nehmen, wog dieser Eine mehr als hunderte®, so charakterisierte der
Kollege ihn in seinem Nachruf.

Hermann Usener, Ritschls Nachfolger und mit Biicheler zusammen der
fiihrende Philologe seiner Zeit,zu dessen Dissertation ,Analecta Theophrastea®
Bernays die Anregung gegeben? hatte, leitete seine Ausgabe von Bernays’
Kleinen Schriften mit einer Wiirdigung ein, die seither immer als ,meister-
lich*3 gegolten hat:

»Die einzige Vereinigung des vielartigsten selbsterrungenen Wissens, die
ihm unter den Zeitgenossen eine hervorragende Sonderstellung gab, wiirde
allein schon Bernays’ Schriften auf lange hin ihre Bedeutung sichern. Die
groflen Forscher des XVI. und XVIIL Jahrhunderts, deren Werke er kannte
wie kein anderer, auf die er uns hinzuweisen nicht ermiidete, leuchteten ihm
voran. Eine lebendig vergegenwirtigende und in die Tiefe dringende An-
schauung des classischen Alterthums, nicht nur in seinem geistigen sondern
auch in seinem staatlichen Dasein, getragen von einem ungemein feinen
Sprach- und Stilgefiihl; die genaueste, in tiglichem Verkehr genzhrte Kennt-
nify der religidsen Urkunden und ilteren Litteratur des jiidischen Volks; eine
in unserer Zeit nicht gewShnliche Vertrautheit mit dem neuen Testament und
den Vitern der dhristlichen Kirche; ein ausgebreitetes Interesse fiir die groflen
Gestalten der neueren Geschichte und Litteratur Deutschlands, Englands,
Frankreichs: das sind die stofflichen Voraussetzungen dieser Schriften. Mehr
als andere war Bernays in der Lage, diese durch ein iiberaus gliickliches
Gedichtniff vermittelten Elemente zu geistiger Production zu verwerthen. Er
lebte dahin wie ein Weiser des Alterthums. Der ebenmiflige Fluf} des Gufieren

1 Franz Biichelers Nachruf, Rhein. Mus. f. Philol. N.F. 36 (1881) 479 f.; Ges.
Schr. 2 (1927) 424 f.

2 B. Anregung zu Useners Diss.: 8. 4. 57 Rit, Rit 1. 6. 57 an Bunsen.

3 Meisterlich®: Wilamowitz, Gesch. d. Philol,, in Gercke & Norden, Einl. in d.
Altertumswiss.?, I (1927) 64 £.; H. Usener, Ges. Abh. III {.
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Daseins spiegelte sich wider in einer fast nie gestdrten Ruhe und Heiterkeit
des Gemiiths. Die Treue, mit der er an Glaube und Gesetz seiner Viter fest-
hiele, hatte ihm frith geholfen auf die Ehren dieser Welt zu verzichten. Er
schien keine Forderung an das Leben zu haben, an das was die Menschen
Leben nennen. Er hatte sich davon allmihlich fast ganz zuriickgezogen. Nicht
um Einsiedler zu werden: davor bewahrte ihn seine mittheilsame, liebens-
wiirdig offene Natur. Sondern um alle Lebenskraft in sich zuriickzuwenden
und das innere Dasein zu erhthen. Das einzige und eigentliche Bediirfnif}
seines Lebens war, mit den Grofiten, die gedacht und geschaffen, sich in Be-
riihrung zu setzen. Auch wissenschaftliche Thitigkeit hatte fiir ihn nur so weit
Werth und Reiz, als sie diesem Bediirfnif} geniige that; und schriftstellerische
Versuche mufiten sich dieses Verkehrs wiirdig zeigen durch ein Gewand, das
thnen den Zutritt zur besten Gesellschaft 6ffnete. Aus den Edelsteinen, die
sein Spiirsinn und Findergliick aus dem Schutt der Uberlieferung hervorgrub,
liebte er und verstand es wie wenige, durch Schliff und Fassung kleine Kunst-
werke zu gestalten. Von seinen ,Heraclitea® bis zu der Schrift iiber Phokion,
die er gerade acht Tage vor der tédtlichen Erkrankung noch die Freude hatte
an seine Freunde zu vertheilen, hat er der Uffentlichkeit keine Arbeit ge-
geben, die nicht die gleiche durchgeistigte Reife des Stoffs und der Form zeigte.
Mindestens ebensosehr wie die enthaltenen Ergebnisse und Nachweisungen
ist es der Adel dieser Bildung und die Kunst der Darstellung, welche Bernays’
Schriften Werth und Dauer verleiht.“

In Besprechungen der ,Kleinen Schriften‘ hob Adolf v. Harnadk4, der fiih-
rende protestantische Theologe der Zeit, hervor, die Verbindung des Studiums
der Kirchenviter mit dem der Klassiker habe Bernays ,zu einem der weit-
blickendsten Philologen gemacht!, wihrend David Kaufmann4, der Leiter
des Budapester Rabbinerseminars, die bahnbrechenden Entdeckungen auf dem
Grenzgebiet zwischen Griechentum und Judentum betonte, die ,dieser Weise,
von edlem Herzen und grofler Intelligenz‘, gemacht hatte.

Usener sandte seine Ausgabe der Kleinen Schriften an Ulrich v. Wilamo-
witz® als Geschenk zu Weihnachten 1884 mit den Worten ,ve1pddt véyovag
werden Sie mir zurufen — ein sprichwortlicher Ausdrudck fiir eine schwere
Aufgabe, mit dem Unterton, dafl sie einem anderen gewidmet ist und eigent-
lich das Eigene vernachlissigt: er erklirte den Ausdruck damit, daf das Buch
,von mir selbst so gut wie nichts Eigenes bringt‘. Wilamowitz hob in seinem
Dankbrief sofort die aus dem Nachlafl zuerst verffentlichten Entwiirfe iiber
Gibbon hervor: ,Die Gibbon-Vorlesung war eine der besten von Bernays, die
ich gehdrt habe, Er hat mir durch dieselbe eine Vorliebe fiir diese Lektiire,
freilich nicht fiir den Verfasser, eingepflanzt. Sonst aber erklirte er: ,Die
lebhafteste Empfindung, die mich, so oft ich das Buch aufschlagen werde,

4 A.v. Harnack, Theol. Literaturztg. 10 (1885) No. 7 Sp. 160; D. Kaufmann, Rev.
Etudes juives 11 (1885) 311-314.
5 Briefwechsel Usener—Wilamowitz 1870-1905, Leipzig & Berlin 1934, 35 ff.
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{iberkommen wird, haben Sie mit 1etpdds yéyovag zutreffend bezeichnet’, und
fiigte hinzu: ,Sie haben ein so gewaltiges Maf} an Arbeit daran gesetzt, daf},
wer wie ich denkr, iiber Dank und Freude das Bedauern dieses Opfers nicht
verwinden kann.

Wilamowitz’ ambivalente Haltung zu Bernays kommt auch in einem Brief
an Mommsen® zum Ausdruck: ,Der stoische Satz, dafl der omovdaiog* auch
in der verachtetsten Stellung, auch als Sklave dem angeblich Freien {iberlegen
ist, mit Gewalt dem Moses oktroyiert, ist so recht ein Credo fiir die Juden-
schaft, deren Apostel Bernays gewesen ist... Willst Du nicht einen Satz
irgendwo einflechten, dafl diese Juden und Judengenossen die philosophisch-
belletristische Bewegung des ersten Jahrhunderts mit ihren charakteristischsten
und farbigsten Blittern bereichert hitten?*

Jedoch dankte Wilamowitz in seinem Buch iiber Antigonos von Karystos?
fiir die darin verarbeiteten, entscheidenden Anregungen iiber die politische
Situation der Philosophen unter der Herrschaft der Macedonier, die er aus
Bernays’ Kolleg empfangen hatte, noch vor der Veréffentlichung von dessen
Phokion-Buch, und auch in seinen Euripides-Studien® gedachte er dessen Ein-
flusses. Als es sich in der ,Geschichte der Philologie® jedoch um eine allgemeine
Wiirdigung handelte, begniigte Wilamowitz sich mit der Feststellung: ,Eine
ganz eigenartige Stellung nimmt Jacob Bernays ein und verwies auf Useners
oben angefiihrte Charakteristik, ,Die feine aber auch raffinierte Darstellung’,
fuhr er fort, ,macht jede seiner Schriften zu einem Leckerbissen; man wird
aber bedauern, dafl er allmihlich nur Konfekt auftischte.® In seinen fast
gleichzeitigen Erinnerungen erwihnte Wilamowitz die Kollegs, die er bei
Bernays hérte (wobei er das iiber Platons Staat ,wenig ergiebig® fand), und
fuhr fort: ,Auch der persénliche Verkehr mit dem ,Rabbi‘, wie Bernays bei
den Studenten hief}, war interessant und foérderlich. Er war nicht nur strenger
Jude..., sondern trug den Stolz auf sein Judentum zur Schau; selbst in der
etwas komischen Vernachlissigung des Aufleren lag bewufite Absonderung.
Es war eine sonderbare Sorte von Adelsstolz, der die meisten abstiefl; mir hat
er imponiert, denn da war alles echt, hatte alles Stil, auch die unverhohlene
Verachtung der christlichen ,Tochterreligion®, wie er sich ausdriickte. Er wies
mir Plutarchs Moralia: ,erst wenn Sie diese Schriften ordentlich gelesen haben,
diirfen Sie sagen: ich kann Griechisch.“ Wilamowitz zitierte Ausspriiche von
Bernays wie: ,Es gibt Gelehrte, von denen ich alles lese, wie Mommsen und
Cobet, und es gibt andere, von denen ich nichts lese’, und faflte sein Urteil
zusammen: ,Bernays war nicht ohne Eitelkeit, verachtete die Menge der
Studenten und scheint doch seine Vorlesungen immer mehr auf den Tiefstand

* Der Eifrige, Ernsthafte.

8 Mommsen—Wilamowitz, Briefwedchsel, Berlin 1935, 244.

7 Wilamowitz, Antigonos v. Karystos (Phil. Unters. IV), Berlin 1881, 182 Anm. 4,
339f.

8 Euripides: s. S. 215, 125.
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ihrer Bildung, wie er ihn voraussetzte, herabgestimmt zu haben. Seine letzten
Biicher haben etwas Spielerisches, ein Fiindlein wird durch allerhand Drum
und Dran doch nur zum Scheine einer besonderen Bedeutung erhoben. So
verlor er an Geltung; ich bin ihm immer dankbar geblieben.“®

Angesichts von Wilamowitz’ beherrschendem Einfluf hat dieses Urteil lange
seine Wirkung ausgeiibt, obwohl bald darauf R. Harder dagegen einwandte10:
,Ein Sachkenner hitte zeigen kénnen, dafl dieses Urteil wohl treffend ist, aber
doch nur eine Seite an Bernays trifft; hicrte verstindlich machen kénnen,
warum Wilamowitz der Sinn fiir die formale Durchgestaltung der Bernays-
schen Biicher fehlte; hitte die Frage aufwerfen miissen, wie sich die eigenartige
Wahl der Gegenstinde in diesen letzten Biichern von B. historisch und persén-
lich erklirt.“ Ein Versuch zur Beantwortung dieser letzteren Frage ist in
dieser Biographie gemacht worden. Neuerdings (1968) hat Wolfgang Schmid 1t
in dieser Beziehung zutreffend auf eine Auflerung von Theoder Gomperz 12
hingewiesen: ,So grofl Bernays’ Virtuositit in philologisch-kritischen Dingen
war, er hat dieselbe nie als Selbstzweck betrieben, sondern sie stets in den
Dienst historischer Probleme gestellt, und zu diesen Problemen mufite er
jedesmal eine tief innerliche, wenn irgend méglich eine Gemiitsbeziehung
haben.“ Harder selbst fafite (1932) sein Urteil dahin zusammen: ,Bernays
war vermutlich der profundeste Kenner der Weltliteratur, den das Jahrhun-
dert hervorgebracht hat; seine Biicher sind Schmuckstiicke, von einer auch
damals ungewdhnlichen Gepflegtheit der Darstellung und der Sprache, ,ein
lauterer Extrakt‘, wie Ernst Curtius iiber den ,Scaliger® sagt.”

In der ,Geschichte der Philologie’3 hatte Wilamowitz im einzelnen iiber
Bernays’ Biicher geschrieben: ,Die Abhandlungen iiber Aristoteles’ Theorie
des Dramas werden noch immer lebhaft umstritten; methodisch ist woh!l am
hichsten zu werten, wie er aus Porphyrios Stiicke Theophrasts iiber Frémmig-
keit ausgelst hat. Das scheint jetzt leicht, aber er wies den Weg zu einer
Quellenanalyse, die verlorene Schriften zuriickzuerobern fihig ist. Wenige
Jahre spiter gelang ein gleicher Erfolg dem ebenso gelehrten wie feinsinnigen
Ingram Bywater, indem er Stiicke des aristotelischen Protreptikos bei Iambli-
chus fand, was zu weiteren Entdeckungen in derselben Kompilation gefiihrt
hat.“ Bywater 13 selbst hatte allerdings Bernays” Verdienst in dieser Beziehung
ungleich wirmer charakterisiert: dieser habe Aristotelische Dialoge wieder-
hergestellt ,,with the critical tact and poetical insight into the mind of anti-
quity by virtue of which he stands so completely alone among living

? Wilamowitz, Erinnerungen, Berlin 1928, 87 f.

10 R, Harder, Besprechung von Michael Fraenkel, J. B., Ein Lebensbild in Briefen,
Gnomon 1932, 669 (Cur 28. 7. 54).

1 W. Schmid, Friedrich Ritschl und Jacob Bernays, in: Bonner Gelehrte, ein
Beitrag zur Geschichte der Wissenschaft in Bonn (Philos. und Altertumswiss.}, Bonn
1968, 137142,

12 Gomperz, Nachruf 108.

18 Bywater: J. Philol. 11 (1869) 55.
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scholars“*. Wolfgang Schmid 11 hat iiber die Begrenztheit von Wilamowitz’
alleiniger Hervorhebung der Quellenkritik bemerkt: ,Solche Uberlegungen,
so richtig sie sind, reichen freilich nicht aus, um die ganze Spannweite von
Bernays’ Oeuvre sichtbar zu machen und erkennen zu lassen, wie sehr es mit
innerer Notwendigkeit aus der geistigen Existenz dieses grofien Gelehrten
hervorgeht und ihr adiquater Ausdruck wird.“ Einer der Griinde der Ein-
seitigkeit Ulrich v. Wilamowitz’ mag in seinem geringen Interesse an antiker
Philosophie liegen, die man wohl als Bernays’ Hauptanliegen bezeichnen
darf.

Wenn wir nun die Schicksale von Bernays’ einzelnen Biichern kurz ins
Auge fassen, so wechselt deren Aufnahme von ungetriibter Anerkennung bis
zu scharfem Umkimpftsein. Im ganzen jedoch lebt sein Werk fort in den
Arbeiten spiterer Forscher.

Die Heraclitea (1848) hatten schon bei Erscheinen einen ,tiefen und be-
stimmenden Eindruck® auf Hermann Usener* gemacht und sind noch von
Wolfgang Schmid unter Bernays’ Arbeiten mit am hdchsten gestellt worden.

Die Scaligerbiographie (1855) war ,eine jedenfalls fiir damalige Moglich-
keiten stupende Leistung: welch ungewohnliche Konsumptionskraft, welche
Beherrschung des Gesamtbereichs der Klassischen Philologie und ihrer Ge-
schichte!“ Im besonderen konnte Bernays Scaligers Universalitit ,adidquat
darstellen, weil seiner eigenen Geistigkeit schon sehr frith ein Zug zum Uni-
versalen eignete“. Da Mark Pattisons Biographie nicht zum Abschluf kam,
ist bis zum Neudruck von Bernays’ Buch in New York (1965), bei allem
Zuwachs an Einzelheiten, doch keine andere erschienen.

Die Abhandlung iiber das Phocylideische Gedicht (1856) traf schon bei
Erscheinen auf einen fast enthusiastischen Empfang. Fleckeisen, der Heraus-
geber des einflufireichen Philologischen Centralblattes, ,weist®, wie Leopold
Schmidt berichtete 15, ,Deinem Phocylideum eine geradezu epochemachende
Bedeutung in der Entwicklung der hsheren Kritik zu und hitte das gern so
ausgesprochen gesehen; so weit®, setzte Schmidt hinzu, ,kann ich aber doch
bei aller Anerkennung nicht gehen. Auch Mommsen 16 schitzte diese Arbeit
mit am hochsten unter Bernays’ Biichern. Schiirer !7 hat sie in seiner ,Geschichte
des jiidischen Volkes ,die sorgfiltigste Monographie iiber dieses hellenistisch-
judische Literaturstiick genannt. F. Dornseiffs 18 Versuch, in dem Gedicht ein
Jlehrhaftes Dichtwerk® zu sehen, d.h. es entgegen Bernays’ Ansicht als echt
zu erweisen, hat nur amiisierte oder verichtliche Ablehnung gefunden.

* ,Mit dem kritischen Takt und der poetischen Einsicht in den Geist des Alter-
tums, um derentwillen er unter lebenden Gelehrten so véllig allein steht.”

14 Heraclitea: Usener Ges. Abh. I, IV.

15 Schmi 26. 8. 57; dessen selbstindige und ausfiihrliche Besprechung s. S. 140, 5 1.

18 Mommsen 24. 6. 82 an Hertz.

17 E. Schiirer, Geschichte des jiidischen Volkes, 4. Aufl., 3 (1909) 624-625.

18 F. Dornseiff, Echtheitsfragen antik-griechischer Literatur, Berlin 1939, 37-51;
Momigliano 19 f.; Schmidt aa0. 138,
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Die Wiedergabe der nun neunzigjihrigen und noch ketneswegs abgeschlos-
senen Diskussion um Bernays’ Buch iiber Aristoteles und die Katharsis in der
Tragbdie (1857), die eine umfangreiche Bibliothek fiillt, eriibrigt sich gliick-
licherweise, da sie eine eigene, ins einzelne gehende Darstellung gefunden
hat1®. Johannes Vahlen2®, der im Kolleg Bernays vir ille sanctissimus*
nannte, sah voraus, dessen Katharsiserklirung werde jedem Widerspruch,
solange philologische Hermeneutik in Ehren bleibe, Trotz bieten. Diese
Prognose hat sich zwar nicht erfiillt, doch wird, bei allen Einwinden im ein-
zelnen, das Schwergewicht der Meinungen wohl Max Pohlenz 2t (,Das Wesent-
liche hat J. B. gesehen‘) und Wolfgang Schadewaldt zustimmen, daf jedenfalls
,die Bestimmung der Katharsis in Analogie zur Medizin eine Entdeckung
war, der noch heute eine entscheidende Bedeutung zukommt.*22

Den Sulpicius Severus (1861) nannte Mommsen ,eine von Bernays’ schon-
sten Arbeiten‘28, Momigliano bezeichnet das Buch als ,wohl ein Meisterwerk
historischer Darstellung® und lehnt den Versuch des Canon Hugh Montefiore
(1962), Tacitus als Quelle von Sulpicius Severus, sonst allgemein anerkannt,
durch Antonius Julianus, Tacitus’ wahrscheinlichen Gewihrsmann, zu er-
setzen, ab mit der Bemerkung: ,Kein Gewinn und griflere Dunkelheit®.

,Dialoge des Aristoteles’ (1863) hat der Aristotelesforschung ein weites
neues Gebiet er6ffnet und wesentliche, zum Teil noch heute ungeldste Fragen
aufgeworfen 24,

In ,Theophrastos’ Schrift iiber Frommigkeit* (1866) hatte Bernays gezeigt,
dafl Theophrastos der fritheste griechische Schriftsteller war, der die jiidische
Religion direkt behandelte. Auf diesem Gebiet ist die Forschung weiter-
gegangen 25; Werner Jaeger z. B. sah in Hecataeus von Abdera eine mdgliche

Quelle Theophrasts.

* Der Verehrungswiirdige.

19 Katharsis: Karlfried Griinder, Jacob Bernays und der Streit um die Katharsis,
in: Epirrhosis. Festgabe fiir Karl Schmitt, Berlin 1968, II 495-528.

20 Joh. Vahlen: pers. Mitt. Prof. Eugen Tiubler; Ritschl-Festschrift (1874), Ges.
Philol. Schr. I 296.

2t Max Poblenz, Die griechische Tragtdie, Leipzig 1930, 529-533.

22 Wolfgang Schadewaldt, Furcht und Mitleid? Hermes 83 (1955) 129-171; Hellas
und Hesperien, Ziirich & Stuttgart 1960, 384 ff.

23 Mommsen 24. 6. 82 Hertz; Momigliano aa0. 19; Montefiore: Historia 11 (1962)
156-170.

® Vgl Werner Jiger, Aristoteles, Berlin 1932,

25 Theophrastos: Forschung: W. Pétscher, Theophrastus negl eboefeiog, Leiden
1964; W. Jaeger, Diokles von Karystos, Berlin 1938, 134-153; Scripta Minora II
(Rom 1960) 169-183 (zu Clearchus und die Juden: Louis Robert, De Delphes 2
I’Oxus. Inscriptions Nouvelles de la Bactriane, C. R. Acad. Inscriptions, 1968, 451);
Momigliano aaQ. 20; E. Norden, Jahrb. class. Philol. Suppl. 19 (1893) 386; idem,
Agnostos Theos, Neudr. 1923, 389 f.; 1. Heinemann, Pauly-Wissowa Suppl. V (1931)
228-232; E. Schiirer, Gesch. d. j. Volkes 3 (1909) 624 f.
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In den ,Heraklitischen Briefen® (1869) vermutete Bernays zu Recht, dafl
der Filscher die Heraklitischen Zitate dazu benutzte, seinem eigenen Mach-
werk mehr Glaubwiirdigkeit zu verleihen. Im Verlauf seiner Analyse wurde
es ihm deutlich, daf} die Briefe von verschiedenen Quellen stammen, und er
versuchte zu zeigen, dafl einige der Autoren entweder verkappte Juden oder
Christen waren. Das wurde fiir lange Zeit angenommen, doch scheint nun
fiir die fraglichen Briefe (IV, VII, IX) ein Kyniker als Verfasser wahrschein-
licher, wenn auch Bernays’ Analyse der Briefe von grundsitzlicher Bedeutung
bleibt. Er war der erste, der die Frage nach den Beziehungen zwischen Kyni-
kern und der jiidisch-hellenistischen Literatur aufwarf.

An die Philon zugeschriebene Schrift ,Uber die Unzerstérbarkeit des Welt-
alls® wandte Bernays viel Arbeit; 1863 wies er eine Blattversetzung nach, was
den Text lesbarer machte; 1876 verdffentlichte er eine Ubersetzung in den
Abhandlungen der Berliner Akademie, und aus dem Nachla gab Usener eine
Einleitung dazu und einen unvollendeten Kommentar heraus, von dem er an
Wilamowitz schrieb28: JBernaysium nunquam magis Bernaysium videris‘*.
Da das Werk die Welt als ewig und unerschaffen ansieht, was mit Philos An-
schauung unvereinbar ist, schloff Bernays, dafl es nicht von diesem sei, doch
bedachte er auch noch zwei weitere Moglichkeiten: dafl Philo seine Ansicht ge-
andert haben konne oder dafl er beabsichtigt habe, die These von der Ewig-
keit der Welt in einem verlorenen Teil der Abhandlung zu widerlegen.
F. Cumont?? verteidigte in seiner Ausgabe des Textes die zweite Ldsung,
wihrend andere Forscher sich fiir die dritte entschieden haben.

In ,Lucian und die Kyniker* (1879) zeigte Bernays, dafl Lukians Pere-
grinos 28, traditionell als ein antichristliches Pamphlet verstanden, sich gegen
diesen als Kyniker wandte — Kyniker, in ihrer Verachtung gewShnlicher sozia-
ler Konventionen, teilten mit Juden und Christen den Protest gegen die be-
stehende Welt. Bernays® Auffassung ist nicht ohne Kritik geblieben, aber selbst
die sie ablehnen, erkennen darin ,die erste ernsthafte Studie iiber Peregrinos* 28
an.

,Phokion und seine neueren Beurtheiler’ (1881), Bernays’ letztes und fast
schon posthumes Buch??, ging in seinem konservativen Widerstand gegen
demokratische Anschauungen noch viel weiter als der ,Lucian‘ und fand unter
all seinen Schriften die unfreundlichste Aufnahme. Sie scheint auch einen
ernsthaften Irrtum zu enthalten, iiber die politische Stellung von Xenokrates,
des Leiters der athenischen Akademie, indem er Biichelers Textverbesserung

* Nie wirst Du Bernays Bernays’scher finden.*

28 Usener-Wilamowitz, Briefwechsel 26.

27 F, Cumont, Philonis de aeternitate mundi, 1891.

2% Jacques Schwartz, Lucien de Samosate, Philopseudés et De Morte Peregrini,
Paris 1951, 63.

20 Phokion: Momigliano aaQO. 23; Th. Gomperz, Wiener Studien 4 (1882) 102-120;
cf. G. Maddoli, ,Senocrate nel clima politico del suo tempo®, Dialoghi di Archeologia 1
(1967) 304-327; Jiger, Aristoteles, 195.

15 LBI 30: Bach
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des Index Academicorum Philosophorum Herculanensis (1869) iibersah. Viele
zeitgendssische Gelehrte fanden seine antidemokratische Haltung reaktionir.
Theodor Gomperz etwa konnte Bernays, so sehr er ihn bewunderte, den An-
griff auf den Demokraten Grote nicht verzeihen und wandte sich aufs schirf-
ste gegen ihn. Aber aus groflerer Distanz hat Werner Jiger das Werk sehr
geschitzt.

Im ganzen urteilt Wolfgang Schmid*t (1968): ,,Die Wechselwirkung von
Judentum und hellenischer (oder hellenistischer) Geisteswelt ... ist eines der
groflen, bewegenden Themen von Bernays. Fast allen Arbeiten zur griechi-
schen und hellenistisch-rémischen Philosophie, von den Vorsokratikern bis
zur Spitzeit, kommt bleibende Bedeutung zu; am hochsten stehen freilich
seine Heraclitea auf der einen, seine Aristotelica und Theophrastea auf der
anderen Seite. Es wiirde lohnen, dariiber nachzudenken, warum fiir Bernays
,Pllicht* und ,Neigung® hier zusammenfielen“ (im Gegensatz etwa zu seiner
Arbeit an Lukrez). Als ein Beispiel dafiir: ,Seine Heraklitstudien waren im
besten Zuge, als 1851 Hippolytos’ Schrift iiber die Widerlegung aller Hiresien
(Philosophoumena) entdedst wurde, aus der mit Ausdauer und Geduld hera-
klitische Goldkdrner zu Tage zu fordern nun das Gebot der Stunde war. So
wirken bei Bernays’ Beschiftigung mit Heraklit“, worin er Diels’ Lehrer und
Bywaters Vorbild war, ,Daimon und Tyche gleichermafien zusammen®.
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Joseph Justus Scaliger, Berlin 1855 (Neudruds: New York [Burt Franklin] 1965).

Grundziige der verlorenen Abhandlung des Aristoteles iiber die Wirkung der Tra-
godie, Berlin 1857 (2. Aufl. 1880, Zwei Abhandlungen iiber die Aristotelische
Theorie des Drama) (Neudrudk: a) wie 1880, Einleitung von Karlfried Griinder,
Hildesheim und New York [G.Olms], 1970; b) Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, Darmstadt 1968).

Uber die Chronik des Sulpicius Severus. Ein Beitrag zur Geschichte der classischen
und biblischen Studien, Berlin 1861.

Die Dialoge des Aristoteles in ihrem Verhiltnis zu seinen iibrigen Werken, Berlin
1863 (Neurdruck: Hildesheim und New York 1966; Wiss. Buchges., Darmstadt
1968).

Theophrastos’ Schrift iiber Frommigkeit. Ein Beitrag zur Religionsgeschichte, Berlin
1866 (Neudruds: Hildesheim und New York 1971).

Die Heraklitischen Briefe. Ein Beitrag zur philosophischen und religionsgeschicht-
lichen Literatur, Berlin 1869.

Aristoteles’ Politik, Berlin 1872.

Die unter Philon’s Werken stehende Schrift Uber die Unzerstdrbarkeit des Weltalls
nach ihrer urspriinglichen Anordnung hergestellt und ins Deutsche iibertragen
(Abh. der Kgl. Preuf. Akad. d. Wiss. Berlin 1876, No. 6, 209-278).

Lucian und die Kyniker, Berlin 1879.

Phokion und seine neueren Beurtheiler. Ein Beitrag zur Geschichte der griechischen
Philosophie und Politik, Berlin 1881.

(Posthum:)

Uber die unter Philons Werken stehende Schrift Uber die UnzerstSrbarkeit des Wele-
alls. Aus den Abhandlungen der Kgl. Preufl. Akad. d. Wiss. 1882, III.

Weltalter und Weltreich, Deutsche Revue VIII, 1 (1883), 68-74.

Gesammelte Abhandlungen, 2 Bde., hrsg. von Hermann Usener, Berlin 1885 (mit
Wiirdigung, vollstindiger Bibliographie und Inventar des handschr. Nachlasses
in Bonn) (Neudruck: Hildesheim und New York 1971).

Nachrufe und Wiirdigungen

Anonym, Bonner Ztg. No. 142 vom 28. 5. 1881,

Schaarschmidt, K., Kolnische Ztg. No. 149, 30.5. 81, und Bursians Biogr. Jahrb. f.
Alterthumskunde 4 (1881) 65-83.

Rippner, B., Mtsschr. f. d. Gesch. u. Wiss. d. Jts. 30 (N. F. 13), 1881, 337-347, 385
-394,

Biicheler, F., Rhein. Museum f. Philol. N. F. 36 (Frankfurt 1881), 479-480: KI.,
Schr. 2 (1927) 424.

Usener, H., Ges. Abh. von ]J.B. (s.0.); ADB 46 (1902) 393—404.
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Gomperz, Th., Augsburger Allg. Ztg., 4.-5. 11. 1881 (Beilage zu Miinchener Allg. Ztg.
No. 308-309); Essays und Erinnerungen, Stuttgart und Leipzig 1905, 106-125.

Brann, M., Gesch. d. Jiid.-Theol. Seminars in Breslau, 53-58 (mit Briefen von B. und
Inventar seines hebriischen Nachlasses).

Coben, H., Jid. Schr., 1924, 1T 418-421.

Wilamowitz-Moellendorff, U. v., Gesch. d. Philol,, 1927, 64f.; Erinnerungen, 1928,
87f.

Schmid, W., Friedrich Ritschl und Jacob Bernays, 1968, 127 ff.

Momigliano, A. D., Jacob Bernays, 1969,

Briefe
a) Originale

Der Briefwechsel mit einigen Hauptkorrespondenten begleitet B.s Leben von seinen
Studentenjahren bis zu seinem Tod:

von an
Bernays Korrespondent zitiert:

1846-53 24 34 Nicolas Berend! Ber
1847-68 169 59  Friedrich Ritschi* Rit
1847-72 19 7 Leopold Schmide2® Schmi
1847-79 10 18  Meyer Isler2® Isler
185064 133 3 Paul Heyse® Hey
1851-60 54 47 K. Chr. ]. v. Bunsen 4,2* Bun
1852-78 20 15  Max Miiller, Oxford 2* Miil
1852-65 8 4  Ch. G. Weldkers Wel
1853-66 19 19  Chr. A. Brandis®*5 Bran
1854-72 - 12 Johannes Brandis2® JBran
1854-80 i15 105 Theodor Memmsen 8, 2* Mom
1854-80 86 69  Verlag Wilhelm Hertz7? Hertz
1855-81 11 29  Ernst Curtius® Cur

114 176 55 weitere Korrespondenten

3 60 43 gelegentliche Korrespondenten

1 Sammlung Salman Schodken, Jerusalem.

2* New York Public Library, Geschenk von William Aron.
2 Privatbesitz.

3 Heyse-Archiv, Bayer. Staatsbibliothek Miinchen.

4 Deutsches Zentralarchiv, Merseburg.

5 Universititsbibliothek Bonn.

8 Deutsche (friiher Preuflische) Staatsbibliothek, Berlin.

7 Cottasche Buchhandlung Nachf. Robert Kroner, Stuttgart.

Ferner enthilt Michael Bernays’ handschriftlicher Nachlafl, im Germanischen Semi-
nar der Universitit Kiel, 20 Briefe und Billette an und einen Entwurf von B., aus
dessen Universititszeit bis in die siebziger Jahre.— Die Korrespondenz von B. mit Mark
Pattison befindet sich in der Bodleian Library, Oxford, die mit Emil Hiibner in der
Staatbibliothek Berlin, drei Briefe an Schelling enthilt der Schelling-Nachlafl im
Zentralarchiv der Akademie der Wissenschaften der DDR, Berlin.

Nach testamentarischer Bestimmung wurden die im Nachlafl vorgefundenen Briefe
den Absendern, die noch am Leben waren, zuriickgegeben, so daf einzelne sonst nicht
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erwihnte Korrespondenten unbekannt geblieben sein mdgen. Trotz seines Umfangs
weist das Material betrichtliche Liicken auf. Heyse hat seine eigenen Briefe, bis auf
drei zufillig erhalten gebliebene, vernichtet und Sophie Ritschl nach ihres Mannes
Tod den grifiten Teil von dessen Korrespondenz verbrannt. Einige der wichtigsten
Briefe an Nicolas Berend fehlen, ebenso wie an Leopold Schmidt, Johannes Braadis,
Moritz Haupt und Graetz und je ein Brief von und an Lassalle iiber dessen ,Heraklit".

b) Drucke

Ribbeck, Ritschl Bd. 2, 1881 (8 Br. von, 42 an B.).

Ribbeck, Lebensbild, 1901 (5 Br. an B.).

Miiller, F. M., Life and Letters, 1902 (10 Br. an B.).

Curtius, E., Lebensbild, 1913 (4 Br. an B.).

Jackson, W. W., Bywater, 1917 (4 Br. an B.).

Fraenkel, F., Jacob Bernays. Ein Lebensbild in Briefen, Breslau 1932 (82 von, 64 an
B.). Bunsens Vorschlag zum Ubertritt und B.s Antwort nachgedrudkt in Kobler, F.,
Juden und Judentum in deutschen Briefen aus drei Jahrhunderten, Wien 1935,
290-293. Ausziige: Frankfurter, S., B[nai] B[riss] Mite. f. Osterreich 33, 5 (Mai
1933) 173-183; Bespr.: Harder, R. Gnomon 1932, 669; Staerk, W., Jena, Theol,
Blitter 12 No. 7 (Juli 1933) 213-215; Perles, F., Bayerische Isr. Gemeindeztg, 8
No. 19 (1. 10. 1932) 293-294, etc.

Weill, J., Jacob Bernays et Renan, 1933 (4 Br von B.).

Badt-Strauss, B., Jugendbriefe von B., 1935, 354-364 (8 Br. an Nicolas Berend).

Fraenkel, M., 1935 (1 Br. von Graetz an B.; abgedruckt Reuwen Michael, Bull. Leo
Baeck Inst. 1961, 321).

Fraenkel, M., 1936, 121-126 (Korr. mit S. Frensdorff).

Bach, H., 1936-37, 160-163 (1 Br. von B.).

Wickert, L., Mommsen und Bernays, 1967 und 1969 (Korrespondenz mit Mommsen
und Briefe von ihm iiber B.).

Momigliano, A. D., Jacob Bernays, 1969 (je 1 Br. von und an B.).

Bach, H. I, Bernays und Schelling, 1973 (Tagebuchaufzeichnung von B.,1 Br. von B.).

Handschrifiliches Material

Aus dem Archiv der Jiidischen Gemeinde Hamburg wurden Briefe und Gutachten
des Chacham Isaac Bernays benutzt.
Aus Jacob Bernays’ Nachlafl in der Bonner Universititsbibliothek sind, da Her-
mann Usener fiir die Gesammelten Abhandlungen die wissenschaftlichen Material-
sammlungen bereits gesichtet und verwertet hatte, in erster Linie die biographisch
aufschlufireichen Teile verwendet worden (*=im zweiten Weltkrieg verlorengegangen):
*Ausziige und Einfille, T 1842-61, I 1862-81 (S 964 und S 969, zitiert AE) (ca.
2000 Aphorismen, Bemerkungen, Anekdoten und Beobachtungen, von denen nur
einige Proben im Almanach des Schodken Verlags 1935/36, 72 f. verdffentliche
sind).

*Deutsche und lateinische Schulaufsitze, 1843—44 (S 958).

*Journal der Arbeiten und Lectiiren 1 1842-45 [Mirz 1847]; II 1847-55 [nach
1860]; III Sept. 1863 —-Mitte 1875; IV Febr. 1877 ~Mai 1881 (S 960-963); in
den ersten Binden ausfiihrliche Besprechungen, in den spiteren nur noch Titel.
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*Varia, 1842-81: Briefkonzepte; ,Legende’; Gelegenheitsgedichte, Lesefriichte, Uber-
setzungen lateinischer Elegien und aus dem Englischen; Reimlexikon; Geschichte
der Tolerenz; Einweihungsrede (S 968).

*Varia philologica, ,Parisiana‘ 1847 (S 940).

Aphorismen iiber den gegenwirtigen Zustand der griechisch-rémischen Philologie in
Deutschland. July 1849 (S 956).

*Studien zu ,Erasmus als Philolog und patristischer Kritiker, Heft I/II (1865)
(S 946).

Korrekturbogen zu Bunsens Bibelwerk (S 950).

*Notizen zu Vorlesungen (S 891).

*Ubersetzung des Propheten Jeremia (bis 5,) mit Kommentar (bis 45), (S 951).

*Ubersetzung von Jehuda Halevis Kusari® (Fragment), (S 953).
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