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EINLEITUNG 

Die Geistesgeschichte Deutschlands im 19. Jahrhundert erlebt einen Höhe
punkt in dem ebenso nationalen wie universalen Humanismus der Generation 
der Befreiungskriege von 1813 und der Klassik. Die enthusiastischen Hoff
nungen auf die Schöpfung eines geeinigten Reiches aus den vielen großen 
und kleinen Staaten weichen nach dem Scheitern der Revolution von 1848 
einem enttäuschten ,Realismus', der sich auf konkrete, nahe und erreichbare 
Ziele beschränkt. Diese Strömung wiederum wird nach dem deutsch-französi
schen Krieg von 1870-71, inmitten eines großen wirtschaftlichen und tech
nischen Aufschwunges, abgelöst von einer Periode des Materialismus und 
engen Nationalismus - eine Epoche, in der Dichter, Philosophen und Wissen
schaftler sich aus der zeitgenössischen Welt zurückzogen, als ,Unzeitgemäße', 
wie Nietzsche sie genannt hat. 

Gegen den Hintergrund dieser Entwicklung und des damaligen Lebens der 
Städte Hamburg, Bonn und Breslau erzählt dieses Buch das tragisch an
mutende Schicksal eines bedeutenden jüdischen Gelehrten, Jacob Bernays, der 
mit dem Ziel, Bibel und römisch-griechische Antike zu verbinden, in Deutsch
land als religiöser Jude zu leben versuchte. Da der Kampf um die Zulassung 
von Juden zu akademischen Stellungen in Preußen sich wesentlich um seine 
Person abspielte, spiegelt sich, als persönliche Erfahrung, die Geschichte der 
Judenemanzipation lebendig wider. 

Auch die jüdischen Vorbedingungen der bürgerlichen Gleichstellung treten 
dabei ins Blickfeld. Zwei Haltungen stehen einander gegenüber. Die eine, an 
Schelling ausgerichtet, dessen Lehre von der Bibel als einem Urbild mensch
heitlicher Geschichte eine fugenlose Einheit von Judentum und Menschentum 
ermöglichte, konnte politisch in den langen Jahren der Reaktion auf kein 
Verständnis rechnen. Das Reformjudentum dagegen, an Hegels Ideenlehre 
orientiert, die nur der rationalen Seite des Lebens Existenzberechtigung zu
erkannte, suchte sein Menschentum im Humanitätsideal der deutschen Klassik, 
so daß das Selbstverständnis der eigenen Existenz und die Stellung zur jüdi
schen Geschichte zum Problem wurde; andererseits jedoch, zur Anpassung 
jüdischer Ritualformen im Interesse der Eingliederung in die Umwelt bereit, 
fand das Reformjudentum politisch einen Rückhalt an dem erstarkenden 
Liberalismus, der die volle Emanzipation der Juden dann auch tatsächlich 
durchsetzte. 



XII Einleitung 

Jacob Bernays war einer der angesehensten Altphilologen zu einer Zeit, in 
der dieser Disziplin, der Hüterin der als Vorbild empfundenen griechisch
römischen Bildung, die führende Rolle unter den Wissenschaften zukam. Be
freundet mit Männern wie Paul Heyse, Theodor Mommsen und dem liberalen 
Politiker Freiherrn v. Roggenbach, in regem Verkehr mit dem glänzenden 
Kreis um das Fürstenpaar v. Wied und Karl Josias v. Bunsen, dem preußi
schen Gesandten in England, und im Briefwechsel mit berühmten Gelehrten 
wie Renan, Ernst Curtius und vielen anderen, nahm er an dem geistigen, lite
rarischen und politischen Leben seiner Zeit Anteil weit über sein eigenes Gebiet 
hinaus. 

Er wollte zeitlebens weder photographiert noch gezeichnet werden, und 
trotz sorgfältiger Nachforschungen war auch kein Gelegenheitsbild von ihm 
aufzufinden. 

Die folgende Biographie, ursprünglich in den Jahren 1935-38 ausgearbei
tet, stützt sich in erster Linie auf den vollständigen, in seinen biographischen 
Teilen unpublizierten handschriftlichen Nachlaß von Jacob Bernays in der 
Universitätsbibliothek Bonn, der im zweiten Weltkrieg nahezu völlig ver
lorengegangen ist, so daß also in den hier zitierten Texten und meinen Ab
schriften wesentliche Teile gerettet worden sind. Fernerhin standen mir eigene 
Funde an Briefen und Dokumenten aus Archiven, Bibliotheken und Privat
besitz sowie die Abschriften von über tausend Briefen von und an Jacob 
Bernays zur Verfügung, die Michael Fraenkel in jahrelanger Arbeit gesammelt 
hatte; den Wortlaut habe ich fast durchweg an den Originalen nachgeprüft 
und häufig ergänzt. Auch diese Abschriften waren jedoch trotz sorgsamer 
Nachforschungen nicht wieder aufzufinden und scheinen daher, wohl bei 
Michael Fraenkels Verschickung ins Konzentrationslager, untergegangen zu 
sein. Dazu konnte ich ein beträchtliches Maß persönlicher Erinnerungen an 
Jacob Bernays von damals noch Lebenden sowie direkter Oberlieferungen 
von dessen Vater sammeln. 

So umfaßt mein Dank für Hilfeleistungen zu diesem Buche, sei es durch 
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1. 

JUGEND IN HAMBURG UNTER DEM EINFLUSS 
DES VATERS, ,CHACHAM' BERNAYS 

1820-1844 





Politik und Religion 

Die Israelitische Gemeinde Hamburg 1 um 1820 vereinigte ziemlich hetero
gene Elemente. Die sozialen Unterschiede waren groß: einer kaum noch vom 
Einfluß europäischer Bildung erfaßten, fast besitzlosen Masse stand eine Elite 
reicher und selbstbewußter Exportkaufleute und Bankiers gegenüber, die auch 
im Vorstand der Gemeinde das Übergewicht hatten. Die Vorherrschaft des 
Kaufmannsstandes in der Freien Hansestadt sicherte ihnen eine geachtete Stel
lung; selbsterrungener Besitz machte sie stolz und wohltätig, aber auch leichter 
geneigt, Fragen der Kultur und inneren Bildung als bloße Geldfragen zu 
behandeln oder rasch abzutun. 

Diese führende Schicht der Gemeinde, Männer, die ihre Filialen in Man
chester und ihre Korrespondenten in New York hatten, konnte selbstbewußt 
darauf hinweisen, daß schon hundert Jahre vorher der Senat ihnen ,an des 
allgemeinen Commercii Wesen' so großen Anteil bezeugt hatte, ,daß allent
halben ein stattliches Gewerb und Handlung ihnen auf dem Fuße nachfolget'. 
So waren auch die Beschränkungen geringer, die Luft freier gewesen als 
irgendwo sonst in Deutschland, bis 1811 Napoleons Truppen die Freie Stadt 
besetzten und die von der Französischen Revolution verkündete völlige 
bürgerliche Gleichstellung der Juden mitbrachten - sie wurde nach langen 
Jahrhunderten der Unterdrückung als ein auch religiöses und geradezu mes
sianisches Ereignis empfunden. Man hatte die Gewerbefreiheit zur Eröffnung 
einiger Tuch- und Gewürzläden benutzt und hatte ein paar Dutzend Jungen 
zu Handwerkern in die Lehre gegeben, aber kein Jude wollte von der bevor
zugten Einstellung bei den französischen Zoll- und Polizeiämtern Gebrauch 
machen. Bei dem Volksaufstand vom Februar 1813 beteiligten Juden sich 
lebhaft; die einrückenden Russen wurden als Befreier begrüßt, und man stellte 
sein Kontingent zur Bürgergarde. So hatten die wiederkehrenden Franzosen 
den Juden eine Sonderkontribution von 50 000 frs auferlegt und, als die 
Belagerung der Stadt begann, dreitausend der ärmsten vor die Tore geschafft. 

Kaum aber war die Stadt gefallen und die Patrizierherrschaft des Senats 

1 Jüdische Gemeinde: M. M. Haarbleieber, Zwei Epochen aus der Geschichte der 
deutsch-israelitischen Gemeinde in Hamburg, Hamburg 1867, 20 f.; M. fast, Ge
schichte der Israeliten 10 (1. Abt.), Berlin 1846, 29, 43; M. Grunwald, Hamburgs 
deutsche Juden bis zur Auflösung der Dreigemeinden, Hamburg 1904; ]. Goldschmidt, 
Geschichte der Talmud-Tora-Realschule in Hamburg. Festsdirift zur Hundertjahr
feier der Anstalt 1805-1905, Hamburg (1905). 

1. 
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wieder eingesetzt, so traten alle alten Gesetze wieder in Kraft. Ein Entwurf 
aus den Reihen der Bürger selbst, die Sondergesetzgebung gegen die Juden 
aufzuheben, drang nicht durch. Nicht einmal für die Kriegsteilnehmer wurden 
Ausnahmen zugelassen, es blieb beim Ausschluß von allen politischen Rechten. 
Wieder durften Juden kein zünftiges Gewerbe betreiben, keine Gesellen und 
Lehrlinge halten, keine Schiffe unter hamburgischer Flagge fahren lassen, 
Häuser nur mit besonderer Bewilligung kaufen und, offiziell wenigstens, in 
der Villenvorstadt St. Pauli überhaupt nicht wohnen. Jede öffentliche An
stellung, die Advokatur, das Lehramt an öffentlichen Schulen, der Besitz von 
Apotheken waren ihnen verschlossen, Kleinhandel nur mit den Monopol
gütern Tee und Tabak erlaubt, Hausierhandel nur geduldet; für das Transit
recht oder die Anlage eines Bankkontos wurden hohe Sondergebühren er
hoben. Zwar waren inzwischen fast alle deutschen Bundesregierungen dem 
Hamburger Beispiel gefolgt, seitdem der Bremer Bürgermeister Smidt in den 
Verhandlungen über die Verfassung des Deutschen Bundes in der Klausel, den 
Juden seien die in den Staaten, die sie bewohnten, ihnen eingeräumten Rechte 
zu belassen, die scheinbar unbedeutende Ersetzung des Wörtchens ,in' durch 
,von' durchgesetzt hatte. Die winzige Änderung fegte das ganze Jahrzehnt 
der Gleichberechtigung fort, in dem nicht die Regierungen, sondern Napoleons 
Herrschaft die Geschicke ihrer Länder bestimmte. 

Aber daß der Rückschlag nicht nur sie betraf, das tröstete die Hamburger 
Juden nicht. Denn nirgends war der Zwiespalt zwischen dem tatsächlichen 
und dem rechtlichen Zustand so groß und so fühlbar wie bei ihnen. Wohl ging 
eine Welle der Reaktion durch die deutschen Lande, und der Deutsche Bund 
versuchte den Geist der Befreiungskriege, den man jetzt ,das Demagogen
wesen' nannte, von den Universitäten zu vertreiben. In Hamburg jedoch, wo 
jeder jeden kannte, ließ man sich die Wegnahme seiner Rechte nicht mit eige
nem Einverständnis gefallen. Hatten nicht bei der Belagerung der Stadt auch 
Juden ihr Blut vergossen? Trugen die jüdischen Kaufleute, auch wenn man 
sie zum Bürgereid und zum ,Ehrbaren Kaufmann' nicht zuließ, nicht das ihre 
zu Reichtum und Blüte der Freien Stadt bei? 

Fühlten sie sich nun aber verpflichtet, so erklärten sie, für ihre erneute 
bürgerliche Gleichstellung mit allen Mitteln des Rechtes und der Verfassung 
zu wirken - und nicht nur für sich allein, sondern, da sie am ehesten dazu in 
der Lage seien, als erste, als Beispiel und Vorbild für ganz Deutschland-, so 
dürften sie auch ihrerseits nichts mehr bestehen lassen, was sie von ihren 
christlichen Mitbürgern noch trenne und von ihnen absondere. Dem Geist der 
jüdischen Religion fühlten sie sich tief verpflichtet, der mittelalterliche Kram 
jüdischer Formen jedoch müsse verschwinden. 

So war vor drei Jahren, 1817, der ,Neue Israelitische Tempelverein' ge
gründet und ein reformierter, dem christlichen angenäherter Gottesdienst mit 
Orgel und deutscher Predigt zusammen mit den Predigern aus Berlin über
nommen worden, wo ihn auf Drängen der Orthodoxie hin die preußische 
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Regierung verboten hatte; der ,Tempel' war nur an Sabbaten und Feiertagen 
geöffnet. 

Seitdem jedoch verlangte der altfromme Teil der Gemeinde mit Versamm
lungen und Deputationen immer dringlicher die Neubesetzung des seit fünfzehn 
Jahren verwaisten Rabbinats. Nach langem Zögern fügte sich der Vorstand die
sem Druck. Die Aufgabe, einen geeigneten Rabbiner zu finden, war keineswegs 
einfach. Man suchte einen überlegenen Geist, denn der Friede in der Gemeinde 
sollte erhalten bleiben; einen bedeutenden Talmudisten, denn davon hing 
seine Autorität ab; einen gebildeten, duldsamen Mann, um die Besorgnisse 
der Mitglieder des ,Tempels' zu zerstreuen; einen Diplomaten, der den Rechts
zustand der Gemeinde zu verbessern helfen könne; und - eine Strohpuppe, 
denn ein für die Anstellung aufgesetztes ,Reglement' sah vor, der Rabbiner 
solle monatlich einmal ,eine moralische Rede halten', jedoch außer der Auf
sicht über Rabbinatsbeisitzer und Schächter keinerlei Einfluß auf Verwaltung 
und Schule besitzen. 

,Chacham' Bernays2 

Der einzig Geeignete unter den Bewerbern für das Amt schien der dreißig
jährige Rabbinatskandidat Isaac Bernays zu sein, der als Privatgelehrter bei 
seiner verwitweten Mutter in Mainz lebte. Der Vorsteher der Gemeinde, der 
Lotteriecollecteur Lazarus Jacob Riesser, fuhr dorthin, um ihn kennenzu
lernen. Er traf einen bescheiden-stolzen Mann von streng orthodoxer Hal
tung, mit einer umfassenden Kenntnis der jüdischen Tradition und vielseitiger 
moderner Bildung, noch ganz außergewöhnlich zu dieser Zeit - eigentlich 
genau, was er gesucht hatte, nur eine Strohpuppe war das nicht. Dieser Isaac 
Bernays wußte, was er wollte. In genauem Gegensatz zu dem ,Reglement' 
wünschte er, alle Zweige der Religion und des Unterrichts seiner Leitung 
unterstellt zu sehen und von dem Gemeindevorstand so unabhängig wie 
möglich, lieber noch der Regierung allein verantwortlich zu sein. So verlangte 

2 Isaac Bernays: Akten und Handschriften im Archiv der Jüdischen Geme.inde; 
Saalfeld, Bilder aus der Vergangenheit der jüdischen Gemeinde Mainz, 1903, 72; 
Eduard Duckesz, lvvah Lemoschav, Krakau 1903; Zur Biographie des Chacham 
Isaak Bernays, Jahrb. d. Jüd.-Litel"ar. Ges. Frankfurt a. M. 5 (1907) 297 tf.; Jubi
läumsnummer des ,Israelit' zum 100. Geb. S. R. Hirschs 25. Sivan 5668 (1908); 
H. Bach, Isaac Bernays, Mtsschr. f. d. Wiss. d. Jts. 83 (N. F. 47) 1939 [1941] 487-501 
(Neudruck der bei Erscheinen beschlagnahmten Ausgabe 1963, 533-547); Kennesset 
Israel 1 (1888) (mit Bibliographie); L. Lewin, Zum 100. Geburtstag Wolf Heiden
heims, Mtschr. f. d. Wiss. d. Jt. 76 (1932) 11; Sulamith 7, Bd. 2 (1826, 156tf.) 
,Schreiben aus Hamburg'; Moses Mendelson, Die moderne Intoleranz, Orient 1849, 
147; Nekrolog ib. No. 22 (2. 6. 49) 105; ,Etwas über des sei. Bernays' Synagogenvor
träge' ib. 1849 No. 50, 218 f.; Rabbiner Dr. Max Grunwald, pers. Mitt.; H. Schröder, 
LeJLikon der Hamburg. Schriftsteller 1 (Hamburg 1851) 233 f.; H. Graetz, Geschichte 
der Juden 11, 427 tf.; H . Cohen, Jüd. Sehr. II (Berlin 1924) 420 f.; Max Wiener, Jüd. 
Religion im Zeitalter der Emanzipation, Berlin 1933; Goldschmidt 45 tf.; Haar
bleieber 179 ff. 
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er lebenslängliche Anstellung und, statt der üblichen Sondereinkünfte für 
Ritualentscheidungen, Trauungen und Begräbnisse, ein festes Gehalt. Am 
erstauntesten aber war Riesser darüber, daß Bernays von dem Titel eines 
Oberrabbiners, ja überhaupt dem eines Rabbiners, nichts wissen wollte: dieser 
sei zur Zeit ,so tief heruntergewürdigt', und ,er kenne zu gut das Schale und 
Kraftlose alles Wirkens und Waltens, das von einem More Zedek oder Rabbi 
ausgehe'. Für seine Stellung dem Senat gegenüber schlug Bernays den deut
schen Titel Geistlicher Beamter, für seine religiösen Funktionen den hebrä
ischen Chacham (Weiser) vor, den die Rabbiner der gesellschaftlich angesehe
neren sephardischen Portugiesengemeinde in Hamburg führten. 

Riesser wußte von seinem Lebensgang, daß sein Vater, der ,aubergiste' 
Jacques Beer (oder, wie er sich seit 1808 nannte, als die Franzosen die An
nahme fester Familiennamen vorschrieben, Jacob Bernays), früh gestorben 
war und nicht viel mehr hinterlassen hatte als den Ruf eines frommen Mannes. 
So war der Sohn auf Gönner angewiesen und hatte sie auch immer gefunden, 
seit sein Lehrer R. Isaac Metz ihn als Siebenjährigen dem Landrabbiner Rabbi 
Zwi Berlin vorgeführt und dieser, da der Junge den ganzen Talmudtraktat 
Baba Kana auswendig herzusagen wußte, ihm den Titel Chawer verliehen 
hatte. Der gute alte Rabbi Herz Scheuer in Mainz hatte sich seiner angenom
men und ihn auf die Talmudschule und Lehrerbildungsanstalt (Jeschiwa) des 
Rabbi Abraham Bing nach Würzburg geschickt. Dort studierte er gleichzeitig 
auch an der Universität, wo er die Vorlesungen des Philosophieprofessors 
J. J. Wagner hörte, der, Spinozismus mit Mystik verbindend, ,die Messias
Idee von der Beschränktheit aller zeitlichen Darstellung frei in ihrer reinen 
Universalität zu zeigen' unternahm. Der Student verdiente seinen Lebens
unterhalt als Hofmeister und Sekretär im Hause des Bankiers v. Hirsch auf 
Gereuth s, und diese Familie ermöglichte es ihm, von Würzburg aus noch ein 
halbes Jahr auf die Münchener Universität zu gehen, wo er dem Philosophen 
Friedrich Schelling und Friedrich Heinrich Jacobi, dem romantischen Schrift
steller und Gegner Kants, nähertrat. In einer für die Familie v. Hirsch ver
faßten Eingabe an die Bayrische Ständeversammlung hatte Bernays, vielleicht 
zum erstenmal, den Ausdruck ,Emanzipation' für die bürgerliche Gleich
stellung der Juden gebraucht. 

Riesser ließ, als er Bernays kennenlernte, das ,Reglement' stillschweigend 
fallen. ,Ein solch vielseitig gebildeter Mann', schrieb er nach Hause, ,kann 
uns in seinem Rufe und in seinem Charakter selbst die einzig sichere Bürg
schaft bieten, daß er nicht gegen seine Zeit und ihre gerechten Ansprüche han
deln wird. Daher muß man die früheren Einschränkungen fallenlassen; er 
muß selbständig walten können.' Der persönliche Eindruck wurde ergänzt 
durch einen Empfehlungsbrief des protestantischen Theologen v. Kalb 4 in 

s Bankier v. Hirsch: /. Pops, Die Familie v. Hirsch auf Gereuth, München 1931. 
4 Empfehlungsbrief v. Kalb und R. Abraham Bings Zeugnis: Duckesz, Jahrbuch 

298 ff. 
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München, der Bernays als ,einen der seltensten Männer, von umfassender 
Kenntnis der jüdischen Literatur und tiefer Kenntnis der Welt- und Men
schengeschichte' bezeichnete und die Überzeugung aussprach, ,daß vielleicht 
das Judentum nie einen Mann hatte, der, die Zeitverhältnisse unter allen und 
jeden Umständen erforschend und erkennend, es durch alle Ereignisse voll
kommen durchzuführen im Stande wäre, ohne irgend an Verfassung und 
locale Institutionen zu verstoßen, als dies Bernays zu bewirken vermögend 
wäre'. über dessen persönliche Eigenschaften sagte das Schreiben: ,Ein an
genehm ansprechend gefälliges Äußere von Zuvorkommenheit und anspruchs
losem Benehmen, und seine Bescheidenheit sichern ihm allgemeine Achtung 
bei denen, die ihn kennen. Seine Frömmigkeit im Glauben gibt ihm eine solche 
Sittenreinheit, daß wenn er ja einen Feind haben könnte, dieser nicht frech 
genug sein würde, ihm einen schwarzen Punkt anzudichten. Mit einem Wort, 
läge es an mir, aus vielen Menschen die guten Eigenschaften zusammen
zusuchen, ich nähme Bernays allein, und ich hätte alles.' Er kenne keine Fehler 
an ihm, fügte der Verfasser hinzu. Obgleich es ungewöhnlich war, daß ein 
Rabbiner sich von einem Protestanten empfehlen ließ, und dazu einem, der 
früher Katholik gewesen war, verfehlte der Brief seinen Eindruck nicht. Die 
kleine orthodoxe Minderheit im Vorstand der Gemeinde, der es auffiel, daß 
Bernays keine regelrechte Rabbinatsordination vorlegte, beruhigte ein hebrä
isches Zeugnis 4 seines Lehrers R. Abraham Bing in Würzburg und ein be
geisterter Brief des berühmten Wolf Heidenheim in Rödelheim, des Gebet
buchdruckers und Gelehrten. 

Bernays setzte lebenslängliche Anstellung durch. Sein Vertrag 6 unterstellte 
ihn zwar dem Vorstand, sicherte ihm jedoch das Recht der Berufung an den 
Senat der Freien Stadt zu. Die neuartige Pflicht, ,an Fest- und Feiertagen 
öffentliche Reden in den Synagogen der Gemeinde in volksthümlicher Sprache 
zu halten', war ihm nicht unwillkommen, und mit dem Verbot, ,Individuen 
oder Corporationen in unserer Gemeinde wegen begangener oder unterlasse
ner religiöser oder nicht-religiöser Handlungen, welcher Natur sie auch sein 
mögen, zur Rede zu stellen, denselben deshalb kirchliche Wohlthaten ent
ziehen oder sie überall gar bestrafen zu wollen' - mit diesem Verbot mußte 
er sich abfinden. Der Senat bestätigte die Wahl. 

Traditionelle Synagoge und Reform-,Tempel' 

Die festlich gekleidete Gemeinde, die sich am Sabbat Lech Lecha, dem letz
ten Oktobertag 1821, zur Einführung des Chacham 8 in der Synagoge Elb-

5 Anstellungsvertrag: Haarbleieber 179 f. 
• Haarbleieber 180; Grunwald, pers. Mitt.; Duckesz, ,Israelit'. 
Bilder: Brustbild, Steindruck von L. Sdiultz; Siegfried Bendixen, Hamburg 1822; 

anonyme Lithographie, von vorn, am Tisdi sitzend; Jahrbudi Kennesset Israel I, 
Jew. Encyclopedia II. 
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straße einfand, sah einen stattlichen, wenngleich nur mittelgroßen Mann, der, 
als die Torahvorlesung beendet war, im Ornat, wie ihn auch die protestanti
schen Geistlich.en trugen, in den freien Raum des Almemors trat. Er schloß 
die Augen und trug langsam, mit klangvoll tiefer Stimme, kaum einige Worte 
des hebräischen Textes betonend, eine midraschiche Erklärung des eben ge
lesenen Wochenabschnittes vor. Dann erklärte er ihn deutsch. dem Wortsinne 
nach, flocht grammatische Bemerkungen ein, gelegentlich. auch. Erklärungen 
einzelner Wortstämme, und ging fast unvermerkt zu seinem Thema ,Jüdische 
Weisen' über. Er war ein hinreißender Redner, aber als er nun, seine Sätze 
mit den breiten Gesten des rheinpfälzisch.en Juden unterstreich.end, in den 
Wendungen der zeitgenössisch.en Philosophie über jüdisches Denken sprach, 
folgte die Mehrzahl der Hörer nur mehr dem Schwung dieser pathetischen 
Sprache, ohne ihren Inhalt zu verstehen. Das schmale Gesicht, von einem 
Saum schwarzen Bartes eingerahmt, blieb fast unbewegt; die Augen unter 
den zusammenstoßenden Brauen schienen nun wie nach innen zu blicken. Die 
Gegensätze dieses Geistes, der mystische Tiefe und gedankliche Schärfe, feuri
gen Glauben und nüchtern belehrende Grammatik verband, spiegelten sich. 
gleichsam in dem Kontrast zwischen seiner fleischig vorspringenden Unter
lippe und der dünnen schmalen Oberlippe wider. Als er mit einigen ruhigen 
Sätzen schloß, hatten die Hörer ein unklar erhabenes Gefühl und ließen sich. 
von den wenigen, die dem Gedankenaufbau gefolgt waren, gern zu offener 
Begeisterung mitreißen. 

Denn woher sollten die meisten von ihnen ihr Urteil nehmen? Sie kannten 
talmudische Disputationen in ihrer jüdisch-deutschen Mundart, bei denen es 
wesentlich auf spitzfindige Kunst des Beweisens ankam, hatten aber nie eine 
längere deutsch.e Rede, geschweige denn eine gelehrten Inhalts, gehört und 
waren desto stolzer darauf, daß es in ihrer Gemeinde nun einen wirklichen 
,Weisen' gab, streng an jüdischer Lebensführung festhaltend und doch ein 
Mann, der griechisch.kannte und sogar von indisch.er Philosophie gelesen hatte. 
Denn seine nächste Sabbatpredigt handelte, der ersten entsprechend, von,Wei
sen der Weltgeschichte' und ließ etwas von dieser Kenntnis sehen. Von nun an 
war sein Ruf gesichert. In Hamburg wurde sein lithographisches Bild ver
breitet, ja manche ließen es sich auf Porzellantassen malen, und Fremde von 
Distinktion machte man auf diesen großen Vorzug der Gemeinde auf
merksam. 

Bernays beurteilte seine neue Stellung nicht ganz so ·enthusiastisch. Wohl 
gab es keine ehrenvollere: Hamburg war eine der größten und, ohne Zweifel, 
die geachtetste unter den jüdischen Gemeinden in Deutschland. Er hatte recht 
behalten mit dem Selbstvertrauen, das ihn kurz nacheinander mehrere andere 
Rabbinatsberufungen ausschlagen ließ, entgegen den Besorgnissen seiner Mut
ter, die als Witwe schwer zu kämpfen hatte und der er nun einen sorglosen 
Lebensabend zu gewähren vermochte. Er durfte seinen Erfolg ganz sich selber 
zuschreiben. über seine amtlich.en Funktionen hinaus wurde er als geistreicher 
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Gesellschafter geschätzt und, da seine französischen und englischen Kenntnisse 
nichts zu wünschen übrig ließen, auch als Rabbiner mit besonderer Achtung 
behandelt, obwohl er auch an reich besetzten Tafeln enttäuschenderweise 
höchstens ein Ei zu sich nahm. 

Bernays vermißte den Umgang mit Gelehrten von europäischem Rufe, der 
seinen Aufenthalt in München so anregend gemacht hatte. In Hamburg gab es 
nichts dergleichen - eine Stadt der Kaufleute und Geldleute, keine Stadt für 
Gelehrte. Wohl standen ein Lazarus Riesser oder noch mehr der alte Mena
chem Mendel Frankfurter, seit fast zwanzig Jahren ehrenamtlicher Vorsitzen
der des Altonaer Rabbinatsgerichts, in talmudischen Fragen ihren Mann; doch 
waren es wenige, und ihre Gelehrsamkeit, achtenswert für Kaufleute, reichte 
nicht weit über die praktischen Bedürfnisse hinaus. Und nun gar die Menge 
der Gemeindemitglieder! Der Chacham sah viel hergebrachte Frömmigkeit, 
die dumpf, gewohnheitsmäßig, gedankenlos geworden war - ein leeres Plap
pern von Worten, ein ängstliches Bewahren von Form und Brauch ohne 
Wissen um ihren Sinn, engstirnig eif emde Bigotterie. Man kannte es nicht 
besser und wollte es nicht anders. Die von alten frommen Stiftungen zum 
Studium der Lehre bestellten Klausrabbiner taten nichts anderes und waren 
argwöhnisch gegen jede Neuerung. Und die Kollegen vom ,Tempel' , wohl
meinende Leute, stolz auf ihre Aufgeklärtheit, waren zu wenig unabhängig, 
um ihrer reichen Gemeinde gegenüber je eine eigene Meinung zu wagen. Der 
Besuch im ,Tempel' war allerdings spärlich: weder die deutschen Gebete noch 
der schöne, mehr künstlerisch als religiös erbauliche Chorgesang, geschweige 
denn die etwas stofflosen, wenn auch sehr ,moralischen' Predigten vermochten 
die Teilnahme zu steigern. Doch war der Mangel an Teilnahme kein Zeichen 
eines Mangels an Anteilnahme: an den Hohen Feiertagen im Herbst reichte 
der Raum nie aus, die Gläubigen zu fassen. 

Der ,Bibelsche Orient' 1, das Programm eines konservativen Judentums 

In Hamburg kannte kaum jemand die beiden dünnen schwarzen Bändchen 
mit dem blutroten Titel ,Der Bibelsche Orient', die Bernays im Jahr zuvor 
ohne Namen in München hatte erscheinen lassen. Die äußere Absicht des un
vollendet gebliebenen Werkes war, einer zeitgenössischen Vorliebe für Orien
talisches, die Goethes ,Westöstlichem Diwan' von 1819 mit zu seinem großen 
Erfolg verholfen hatte, die Bibel als ein Stück Orient nahezubringen ; so 
wurde es als Einleitung zu Herders ,Geist der ebräischen Poesie' eingeführt. 
Bernays knüpfte damit an Gedankengänge an, die er in München weit ver
breitet traf. Seine Beziehung zu Schelling hatte es ihm ermöglicht, in dessen 

7 Der Bibelsche Orient : H . Bach, Der Bibelsche Orient und sein Verfasser, Zschr. 
f. d. Gesch. d. J. in Dtschld. 7 (1), Berlin 1936, 1-33; vgl. G. Scholem, Leo Baeck Inst. 
YearBook VII (London 1962) 249. 
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,Philosophie der Mythologie' und ,Philosophie der Offenbarung' Einblick zu 
nehmen, die erst einige zwanzig Jahre später aus seinem Nachlaß publiziert 
wurden. Diese Vorlesungen stellten die Bibel in den Mittelpunkt als Aus
druck ältesten Gottesglaubens, als erstes greifbares Zeugnis des Urstandes 
der Menschheit, als früheste Urbilder ewiger menschlicher Daseinsformen und 
als Sinnbild orientalischer Schöpferkraft. In Schellings Kreise wurde ernst
haft und ausführlich die Frage behandelt, ob nicht Hebräisch die Ursprache 
der Menschheit sei: der Sprachforscher A. Kanne hatte 1815 eine Anzahl 
deutscher Wortstämme aus hebräischen Wurzeln ableiten zu können geglaubt. 
So fand also Bernays in der modernsten philosophischen Lehre seiner Zeit 
gerade jüdisches Geistesgut als Urbild, Sinnbild und Vorbild der Menschheits
entwicklung dargestellt. 

Er konnte glauben, er brauche seinen jüdischen Zeitgenossen nur die gleiche 
Überzeugung vom Wert ihres Judentums zu vermitteln, um nicht nur das 
biblische, sondern auch das zeitgenössische in den ihm gebührenden Rang ein
gesetzt zu sehen: denn in ihrem weiteren Fortgang wendet sich seine Schrift 
mehr und mehr an jüdische Leser. Ganz im Geiste von Schellings romantischer 
Philosophie sah Bernays in der Bibel ,das Nationalbuch eines alten Volkes'. 
Zugleich aber war für ihn Israel ,der geistig-ethische Atlas der Weltgeschichte': 
Gott hat ,das Volk, solange sein Gesetz unter ihm thront, für die Menschheit 
gesetzt'. Den Kultus, der Gottes ,handelnde Manifestation in Opfer und 
Recht symbolisch ab- und nachbildet', empfand er als den ,Leib des Juden
tums', und damit wurde für ihn das religiöse Gebot ,universell bedeutsam, 
ja weittragend', wie denn auch dessen Vernachlässigung ,Welten zerstört'. 

Der ,Bibelsche Orient' war in Wirklichkeit die Programmschrift eines kon
servativen Judentums, der Orthodoxie gegenüber zur geistigen Erneuerung, 
jeder Reform des Gottesdienstes gegenüber zum Festhalten an dem Bestehen
den geneigt. Seine Ziele lagen in einer Versinnlichung des Rituals als Vorbild 
,symbolischen Handelns', in mystischem, an der Kabbala orientiertem Glau
ben und in unvoreingenommenem freiem Denken. Bernays ließ keinen Zwei
fel daran, daß er bei aller Annahme europäischer Bildung, worin er sich selbst 
als Vorbild fühlte, einer bürgerlichen Gleichstellung unter Aufgabe wesent
licher Züge des Judentums eine charaktervolle Sonderstellung durchaus vor
zog. Er wollte das Judentum in seiner ,nationellen Individualität' erhalten 
wissen, herausgehoben aus dem Strom der Geschichte, seitdem es am Sinai das 
Religionsgesetz auf sich genommen, doch für andere Völker bedeutsam, ja 
vorbildlich durch seinen universalen Gehalt. 

Vielleicht konnte er von Glück sagen, daß man den ,Bibelsehen Orient' in 
Hamburg nicht kannte. Die rigorosen Orthodoxen hätten eine Vorliebe für 
den gebannten Spinoza und noch mehr das weitgehende Verständnis für den 
Geist des frühen Christentums beargwöhnt, niemand hätte seiner tiefen 
Neigung zur Mystik Vertrauen entgegengebracht, jedermann über die etymo
logischen Ableitungen von Götternamen aus den verschiedensten antiken 
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Mythologien den Kopf geschüttelt. Vor allem aber hätte den Vorstand der 
Gemeinde ebenso wie den ,Tempel' ein Seitenhieb alarmiert gegen ,die Schön
geister im Judentum', die, ,entgeistiget und idiotisch, Moses Mendelssohn als 
Reformator anbeten' und, ,ihres eigenen Altertums sich schämend, es vor
ziehen, als Findelkinder der Gegenwart, losgebunden und wild, über die 
unmodischen Schranken des Gesetzes galant zu hüpfen, statt in der Schule 
ihrer Stammesbildung fromm und gesittet aufzuhorchen, was zu dieser Zeit 
der Gott gewirkt'. Immerhin mußte der Vorstand aus Riessers Besprechungen 
etwas von dieser Gesinnung verstanden haben, sonst hätte er nicht Bernays 
in dessen Anstellungsvertrag jede Einwirkung auf den ,Tempel' entzogen. 

Das ,Tempel'gebetbuchs 

Riesser selbst, der Schwiegersohn des Altonaer Oberrabbiners Raphael 
Kohen, der aus orthodoxen Bedenken Moses Mendelssohns deutsche Bibel
übersetzung mit dem Bann bedroht hatte, war dem ,Tempel'verein beigetreten, 
weil er zur Erlangung der bürgerlichen Gleichberechtigung der Juden eine 
Reform des Gottesdienstes fürunerläßlich hielt. Und dessen Vorsteher, Männer 
wie der reiche S. J. Fränkel und der Notar M. J. Bresselau (einer der zwei 
Notare, die die Hamburger Verfassung der jüdischen Gemeinde zugestand), 
brachten nun ein Gebetbuch heraus, dessen Stücke großenteils ins Deutsche 
übertragen und in dem fast alles ausgemerzt oder wenigstens gedämpft war, 
was national getönt war oder messianische Hoffnungen aussprach. 

Wenn die Prediger des Reformtempels betonten, ihr Gottesdienst unter
scheide sich ,nur in Einzelheiten des Kultus, nicht aber in Religionslehren' von 
dem anderer Gemeinden, so lag darin die ganze Spanne des Unterschiedes 
zwischen den beiden Richtungen im Judentum. Denn über abweichende Auf
fassungen von Religionslehren hätte der Chacham aufs freieste mit sich reden 
lassen, während der Kultus und das Religionsgebot überhaupt ihm so erfüllt 
von Bedeutung als sinnliche Darstellung der Ideen des Judentums und so 
liebenswert erschienen, daß er Xnderungen daran ablehnen mußte oder nur 
im äußersten Fall zuzugestehen vermochte. Die biederen Leute ahnten nicht, 
wie sehr es ihm darauf ankam - auf das Tun, nicht auf die Lehre und 
selbst kaum auf die Gesinnung. Um so unangenehmer waren sie überrascht, 
als Bernays, dem sein Vertrag unmittelbares Eingreifen verbot, gleich in den 
ersten Wochen seiner neuen Tätigkeit in der Synagoge die ,Warnung' an
schlagen ließ, niemand möge glauben, er könne aus dem neuen Gebetbuch 
seiner Gebetpflicht genügen, selbst in der ,Neuen Synagoge' nicht. Es gab 
große Aufregung im Vorstand. Die Prediger des ,Tempels' konnten es an 

a ,Tempel'gebetbuch: Haarbleieber 182 f.; Abraham Geiger, Der Hamburger 
Tempelstreit, eine Zeitfrage, Breslau 1842, 35 ff. 
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rabbinischer Schulung jedoch nicht mit Bernays aufnehmen, der dazu die 
Autoritäten talmudischen Wissens auf seiner Seite hatte. Es erfolgte nichts 
darauf. 

Reform und Restauration - Judentum und Menschentum 

In den reformfreundlichen Kreisen Deutschlands blieb die ,Warnung' nicht 
unbeachtet, und man fragte sich, ob sie nur einen ersten Schritt zur Bildung 
einer neuen, allen Reformbestrebungen scharf entgegentretenden orthodoxen 
Partei darstelle. In Berlin war der ,Verein für Cultur und Wissenschaft der 
Juden' gegründet worden, der dem Indifferentismus und der Taufbewegung 
unter Juden Einhalt zu tun versuchte: einerseits durch kritische Prüfung und 
Reform jüdischer Lebensformen und geistiger Gehalte im Einklang mit euro
päischer Wissenschaft, andererseits durch ein groß angelegtes Erziehungswerk 
für Juden der unteren Schichten, um ihnen Anteil an moderner Kultur zu ver
mitteln, so daß Juden überhaupt der Erteilung der Bürgerrechte würdig be
funden werden könnten. Die hervorragendsten Mitglieder des Vereins waren 
der Rechtshistoriker Eduard Gans, Leopold Zunz, der Begründer der ,Wissen
schaft des Judentums', der Bankier Moses Moser und Heinrich Heine. Im 
ersten Heft der Zeitschrift des Vereins veröffentlichte Moser eine Besprechung 
des ,Bibelsehen Orients', die dessen Würdigung des Einflusses der griechischen 
Kultur auf das alexandrinische Judentum und die Gegnerschaft gegen die 
Pharisäer anerkannte, sonst aber das Werk aufs schärfste ablehnte: „Zurück! 
nur immer zurück! das scheint Losungswort zu werden ... In die Sinnlichkeit 
hinaus und hinunter soll die Religion gedrängt werden, damit im Gemüthe das 
Unheilige desto mehr Raum gewinne. Nicht das Irdische zu vergeistigen, nein! 
das Geistige zu versinnlichen bemüht man sich, damit aus dem Körper, aus 
dem Buchstaben die hohle Stimme des Priesters als eine göttliche sich ver
nehmen lassen könne, damit man an dem greifbaren Objekt ein Idol habe, 
dem die erniedrigte Menschheit mit neuen Strömen ihres kostbaren Blutes 
opfere .•. " 

Wie Isaac Bernays' Anschauungen von Schellings Philosophie ihre Prägung 
erhielten, so standen die meisten Mitglieder des ,Vereins für Cultur und Wis
senschaft der Juden' unter dem Einfluß Hegels. Dessen Philosophie ging auf 
ein allgemeines und allen gemeinsames Reich der Ideen aus, die als Vernunft
ideen aufgefaßt wurden. Wenn man nun in diesem Sinn Judentum als geistige 
Idee verstand, so gehörte diese, als besonderer Beitrag der Juden, dem all
gemeinen Menschheitsreich der Ideen an, und an diesem teilzunehmen, erschloß 
den Zugang zu den anderen Bereichen, die den Gegenstand europäischer 
Wissenschaft bildeten. Hegels suggestive Formel ,was wirklich ist, ist ver„ 
nünftig, und was vernünftig ist, ist wirklich' erkannte nun allem Nichtver
nünftigen, dem Obervernünftigen ebenso wie dem Unvernünftigen, geradezu 
die Wirklichkeit, das heißt die Existenz ab. Damit verloren alle Bestandteile 
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des Judentums, die in dem Gebäude von Vernunftideen nicht unterzubringen 
waren, ihre Existenzberechtigung, also der irrationale, mystische, poetische 
Gehalt des Kultus, des Religionsgesetzes und des Brauchtums. Indem gebildete 
Juden die konkrete eigene Sonderart dergestalt in allgemeine Ideen ver
wandelten und deren Obereinstimmung mit den Gehalten der Umwelt dar
taten, konnten sie die Gleichheit oder wenigstens Parallelität solcher Ideen 
erweisen. Nur fiel nun eigentlich auch jeder vernünftige Grund fort, an diesem 
Eigenen festzuhalten, und übrig blieben dafür nur unklare Gefühls- und 
Pietätsgründe, für die wiederum die Vernunft keine Rechtfertigung bot. So 
führte Judentum als Lebensform im Bewußtsein vieler seiner geistigen Ver
treter dieses Kreises nur noch ein Schattendasein. Es war kein Zufall, daß 
von dem großen Programm des ,Vereins für Cultur und Wissenschaft der 
Juden' auf die Dauer nur die von Leopold Zunz lange fast allein betriebene 
Wissenschaft des Judentums übrig blieb, in der fortan, in der Erforschung einer 
glorreichen Vergangenheit, das Judentum seine verlorene Seele suchte. 

Dieser frühliberale Reformversuch teilte mit dem frühkonservativen von 
Isaac Bernays die Oberzeugung, daß das Judentum dieser Zeitwende reform
bedürftig sei. Nur setzten beide an ganz verschiedenen Punkten an. Der erste 
nahm von dem überlieferten Judentum nur den gedankenmäßig erfaßbaren 
Teil auf, baute ihn aber sorgfältig und liebevoll nach allen Seiten aus. So 
wurde aus den konkreten religiösen Geboten der Bibel und des Talmuds eine 
systematische Ethik des Judentums, aus dem Glauben an Gottes Offenbarung 
eine Philosophie des Offenbarungsbegriffs. Das brachliegende, um seinen 
Anwendungsbereich im täglichen Ritual gebrachte Gefühl jedoch strömte un
versehens in diese Gedankengebilde ein und machte aus Erkenntnissen, die 
richtig oder falsch sein können, persönliche Entscheidungen und moralische 
Dogmen. Selbst Zweckmäßigkeitserwägungen wurden zu gefühlsbetonten 
Prinzipienfragen und konkrete Maximen zu abstrakten Doktrinen. Dieses 
Judentum hatte, wie seine Vertreter, etwas Pathetisches, gravitätisch Ernst
haftes und Steifes, gleichzeitig aber große Einprägsamkeit und Durchschlags
kraft. Indem es, bei aller Begrenztheit seines Erkenntnisbereiches, den Er
fordernissen der Zeit entschlossen Rechnung trug, gewann es, wie selten in 
der Geschichte des Judentums, Gegenwart. 

Isaac Bernays' Konservativismus stellte dieser frühliberalen Reform gegen
über eher eine Restauration dar. Durch die Gedankenwelt der französischen 
Revolution und der zeitgenössischen deutschen Wissenschaft hindurchgegan
gen, hatte er aus beiden Kräfte aufgenommen, die er ins Judentum zurück
trug. Aus Schellings Gedankenwelt brachte er einen Ansatzpunkt mit, von 
dem aus er es als Ganzes bejahen, frischen Blickes ansehen und neu erschließen 
konnte, nämlich die Verkörperung eines Urbildes der Menschheit in der Bibel. 
So entdeckte er Menschentum im Judentum als einer ,nationellen Individuali
tät', und darum gab es für ihn weder eine Spannung zwischen seinem Men
schentum und seinem Judentum noch irgendwelche Problematik darin, wie 
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sie den Hegelschülern so schwer zu schaffen machte, weil diese ihr Menschen
tum in dem Humanitätsideal der deutschen Klassiker, nicht im eigenen 
Judentum suchten und fanden. Daher konnte er sich unbefangen mit den 
christlichen Kirchenvätern oder Spinozas verfemtem Theologisch-Politischem 
Traktat beschäftigen, in aller Ruhe untersuchen, welche Namen vormono
theistischer Gottheiten aus den Attributen des Gottesnamens in der Bibel zu 
erschließen seien; daher vermochte er die Beziehungen zwischen Judentum und 
Griechentum zu verfolgen und dabei beiden Seiten gerecht zu werden. In 
seinen Predigten stellte er, der Tendenz zur Vergeistigung entgegen, das sinn
lich greifbare, täglich geübte Ritual in den Vordergrund und betonte auch 
in der Erklärung und Ausdeutung der religiösen Formen ihren bildhaften 
Symbolgehalt, wandte sich also mehr an die schöpferischen Kräfte der Phan
tasie als an die analysierenden und abstrahierenden des Verstandes. Da für 
ihn und seine Zuhörer das Religionsgesetz konkret und greifbar war, brauchte 
er auch in der Einbeziehung mystischer Gehalte keine Gefahr für die Leib
haftigkeit des von ihm dargestellten Judentums zu sehen. Als dessen ,göttlich
historische Stützpunkte' erschienen ihm nur die Vergangenheit offenbarten 
göttlichen Wirkens und die messianische Zukunfl:: über der romantischen 
Sehnsucht nach der Wiederherstellung des altisraelitischen Opferdienstes über
sah er den gerechten Anspruch der Gegenwart seiner Zeit. Andererseits aber 
verkörperte Isaac Bernays solch romantisches Judentum auch in dem positiven 
Sinn dieses Wortes. Indem er es als sichere eigene Grundlage eines weiträumi
gen, der Aufnahme und Verarbeitung alles Neuen und Alten fähigen Men
schentums begriff und lebte, indem er über die grauen Gedankengespinste des 
Denkens hinaus die farbigen Bereiche der Seele öffnete, konnte er den Zugang 
bereiten zu den ungehobenen Kräften, aus denen jede Neuschöpfung sich 
speist. 

Politisch jedoch hätte der Chacham sich nur auf die Restaurationsbewegun
gen der Zeit stützen können, von denen zwar Sympathie, aber keinerlei Ent
gegenkommen zu erwarten war, während die Reformatoren des Gottesdienstes 
einen kräftigen Rückhalt fanden an der Partei des politischen Liberalismus, 
wenn sie auch eben erst im Entstehen und überall noch in der Opposition 
war. 

Bald nach der Gründung des ,Vereins für Cultur und Wissenschaft der 
Juden' reiste Heinrich Heine zu einem Besuch seines Onkels Salomon Heine 
von Berlin nach Hamburg und erbot sich, über die dortigen Verhältnisse zu 
berichten. Er fand die Hamburger Frauen schön, die Juden aber ,ein mise
rables Pack; wenn man sich für sie interessieren will, darf man sie nicht 
ansehen, und ich finde es zuträglicher, mich von ihnen entfernt zu halten. Ich 
habe ihnen', fuhr der Bericht fort, ,doch schon den Wahn benommen, daß ich 
ein Enthousiast für die jüdische Religion sey. Daß ich für die Rechte der Juden 
und ihre bürgerliche Gleichstellung enthousiastisch seyn werde, das gestehe 
ich, und in schlimmen Zeiten, die unausbleiblich sind, wird der germanische 
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Pöbel meine Stimme hören, daß es in deutschen Bierstuben und Palästen 
wiederschallt.' Von diesem Standpunkt eines scharfen Gegensatzes zwischen 
Religion und Emanzipation aus schrieb Heine 9 über den Chacham: ,Bernais [sie J 
habe ich predigen gehört, er ist ein Charlatan, keiner von den Juden versteht 
ihn, er will nichts und wird auch nie eine andere Rolle spielen; aber er ist 
doch ein geistreicher Mann und hat mehr Spiritus in sich als Dr. Kley, Salomon, 
Auerbach I und II [die Hamburger und Berliner Reformprediger]. Ich achte 
ihn nur, insofern er die Hamburger Spitzbuben betrügt, doch den seeligen 
Cartouche achte ich weit mehr.' Cartouche war ein berühmter Räuberhaupt
mann gewesen, und so klang dieses Urteil über den ,geistreichen Mann' nicht 
eben schmeichelhaft. Ihn als ,Charlatan' zu bezeichnen, gab nur vergröbert 
den Vorwurf von Moses Mosers Besprechung des ,Bibelsehen Orients' wieder, 
dessen Verfasser predige dem Judentum ,Rabbinismus', ohne überzeugter 
Orthodoxer zu sein. Die für die Berliner Empfänger wichtigste Feststellung 
des Briefes aber war die Antwort auf die Frage dieser Rezension, ob durch 
Bernays ,die hohle Stimme des Priesters als eine göttliche sich vernehmen 
lassen' - ob er in Hamburg ein Zentrum der Reaktion aufrichten werde. ,Er 
will nichts und wird auch nie eine andere Rolle spielen', ließ die Empfänger 
des Briefes erleichtert aufatmen: ein Ideologe also, kein Politiker. 

Heirat des Chacham 

Auf einer der Gesellschaften 10, wo ,die Herren mit den Talern in der Tasche 
klapperten, die Damen ihre Brillanten und Perlen glänzen ließen, und wo 
für den genialsten, liebenswürdigsten und gescheitesten Mann der galt, der 
seine Million Bankomark ins Trockene gebracht', traf Isaac Bernays ein junges 
Mädchen aus Hannover, fast noch ein Kind. Sie hieß Sara Lea Berend 11 und 
war bei ihrem Bruder, dem Kaufmann Kosmann Berend, zu Besuch. Er ver
liebte sich in sie und erhielt rasch ihr Jawort und bald die Zustimmung ihrer 
Eltern. Ihre frische Jugend, bei aller Einfachheit und Strenge der häuslichen 
Erziehung von den schmachtenden Romanen der Zeit und von romantischer 
Lyrik genährt, freute sich auf das glänzende Leben der großen Stadt und auf 
das eigene Hauswesen; in ihrem Elternhaus gab es, bei fünfzehn Kindern und 
zwei Stiefgeschwistern aus der ersten Ehe des Vaters (ihre Mutter war seine 
dritte Frau) fast zu viel zu tun, denn auch von den Verheirateten waren immer 
einige zu Besuch zu Hause. Bernays durfte in der Aufnahme in diese Familie 

9 Heines Brief (23. 8. 23 an Moser), Heinridi Heines Briefwedisel, ed. F. Hirt, 
1243. 

10 Gesellsdiaften: Maria van Embden, Eri11nerungen an Heinridi Heine von 
seiner Nidite, Hamburg 1881, 76. 

11 Sara Berend: vgl. Midiael Bernays an Jakob Bäditold, 31. 12. 83, Uhde-Bernays 
87f. 
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eine hohe Ehre sehen: zwei der angesehensten Hoffaktorengeschlechter 12 ver
einigten sich in ihr. Michael Berend, der Vater seiner Braut, wußte mit den 
Aufgaben eines großen, von ihm neugegründeten Bankhauses die Tätigkeit 
eines Lehrers und Inspektors an der jüdischen Schule in Hannover zu ver
binden. Sein Urgroßvater Leffmann Behrens Cohen, als Gelehrter und Für
sprech berühmt, sollte für den Herzog Ernst August in Braunschweig, dessen 
Hof- und Kammeragent er war, bei Kaiser Leopold die Kurfürstenwürde 
durchgesetzt haben. Hannele, die Mutter, stammte aus der Berliner Familie 
Ries und damit von Behrend Lehman in Halberstadt ab, der als Kammer
agent des sächsischen Königs Augusts des Starken den Titel Resident hatte 
führen dürfen. 

Nach kurzer Verlobungszeit führte Bernays am 28. August 1822 die eben 
erst Achtzehnjährige als seine Frau in das geräumige Haus, das die Gemeinde 
als Dienstwohnung zur Verfügung stellte. Die junge Frau machte ihn glücklich 
und fügte sich rasch in die schwierigen Aufgaben seines Amtes ein. Bernays' 
Mutter, die er zu sich genommen hatte, half ihr im Haushalt, und sein schon 
ergrauter Lehrer R. Isaac Metz, von dem er sich nicht hatte trennen wollen 
und der sich nun als sein Sekretär, als Rabbinatsbeisitzer und bald auch als 
Lehrer an der Talmud-Torah-Schule nützlich machte, war ein anspruchsloser 
Hausgenosse. 

Neben den großen geselligen Veranstaltungen der reichen Kaufherren, die 
man in ihrer steifen Eintönigkeit eher als lästige Pflicht empfand, bildete sich 
ein kleiner Freundeskreis. Lazarus Jacob Riesser vergaß rasch, daß er eigent
lich für seine eigene Tochter an Bernays gedacht hatte. M. M. Frankfurter saß 
auch im Vorstand der Talmud-Torah-Schule, starb aber schon bald darauf, 
sehr betrauert. Dessen Sohn Moses nahm seinen Platz ein, der dem Berliner 
Weisen Moses Mendelssohn zuliebe, mit dem sein Vater befreundet gewesen, 
den Namen Mendelson annahm 13 und hebräische Gedichte schrieb. Auch der 
vielgewandte Schalom Cohen gehörte 14 diesem Kreise an; er konnte es noch 
immer nicht verwinden, daß er bei dem Einmarsch der Franzosen die Kon
zession seines ,Neuen Sammlers', einer ,Orientalischen Zeitschrift für biblische 
Forschung und Erbauung', verkauft hatte, ohne zu ahnen, daß alle anderen 
Blätter verboten werden und aus dem seinigen der große ,Norddeutsche Be
obachter' entstehen würde, und tröstete sich mit literarischen Arbeiten und 
mit der gesellschaftlichen Beliebtheit, die ihn zum vielgesuchten Festdichter 
machte. 

Bernays selbst pflegte eine rege Korrespondenz mit den auswärtigen Freun
den, Wolf Heidenheim, dem Professor v. Kalb und dem liebsten unter ihnen, 
Jacob Ettlinger, dem alten Studienkameraden, der jetzt die Jeschiwa in 

12 Hoffaktorengeschlechter: S. Gronemann, Genealogische Studien über die alten 
jüdischen Familien Hannovers, Berlin 1913, 35 u. ö. 

13 Moses Mendelson: Haarbleieber 78 f.; Duckesz II 41 f. 
14 Schalom Cohen : Duckesz II 39 f. 
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Mannheim leitete. Auch seine wissenschaftlichen Studien nahm er wieder auf: 
Talmudisches, hebräische Grammatik und die geliebte Philosophie. Freilich war 
die Arbeitslast des Amtes schon groß. 

Da gab es die täglichen Aufgaben, über die rituelle Brauchbarkeit von 
Speisen zu entscheiden, Trauungen, Begräbnisse, auch wohl Ehescheidungen 
zu vollziehen und, obwohl die eigentlichen Richterfunktionen dem Rabbinats
gericht in dem nahen, aber dänischen Altona zukamen, wo sich auch der Fried
hof befand, hie und da auch einen Eid feierlich abzunehmen. Dazu kamen die, 
wenn auch nicht regelmäßigen, Sabbatpredigten. Und außerdem veranstaltete 
der Chacham nun noch öffentliche Vorträge über die Psalmen, zu denen sich 
auch Christen einfanden; er selbst war dem Verein Hamburger Stadtgeist
licher als Mitglied beigetreten. Judentum, wie er es verstand, war ohne Kennt
nis der Tradition und ohne Achtung vor ihr undenkbar. Daß seine Predigten 
und Vorträge für die Menge unverständlich und trotzdem anziehend waren, 
wußte er: nicht wie, sondern daß ein gebildeter Mann sich für die Welt
bedeutung des Judentums einsetzte, das übte eine tiefe Wirkung aus. War man 
doch gewohnt, wissenschaftliche Bildung mit Entfremdung vom Judentum 
gleichzusetzen. So offen der Chacham erklärte, er fühle sich mehr als Ge
lehrter denn als Geistlicher, so klar sah er, daß die Religion dem Kult der 
Bildung gegenüber nur dann weiterbestehen könne, wenn sie sich deren: 
Methoden zunutze mache. Wollte er also, über die engen Grenzen des Gottes
dienstes und ,geistlichen' Wirkens hinaus, die Achtung vor der Tradition er
halten und der Verflachung jüdischen Wissens entgegenarbeiten, das einen 
Hauptgrund für das Anwachsen der ,Tempel'gemeinde bildete, so gab es kein 
besseres Mittel als öffentliche Bildungsarbeit. Noch wichtiger als dieses Werk 
der Erwachsenenbildung aber war ihm die Erziehung der Jugend, und so 
galt seine Hauptarbeit der nächsten Jahre der Talmud-Torah-Schule. 

Neugestaltung der Talmud-Torah-Schule 15 

Der Vorstand der Gemeinde hätte dem Chacham am liebsten jede Ein
wirkung auf die Schule verwehrt; aber das wußte Riesser ins reine zu brin
gen. Eine neue Schulkommission wurde gebildet und ein neuer Unterrichtsplan 
aufgestellt, den der Vorstand guthieß; nur die täglichen neun Unterrichts
stunden reduzierte man ,aus hygienischen Gründen' auf acht. Zur Begut
achtung dieses Planes aufgefordert, kam Bernays den Wünschen des Vor
standes über Erwarten entgegen: für den Hauptteil der Schüler, der mit 
dreizehn Jahren die Schule verließ, strich er den ganzen Talmudunterricht, 
der zuvor die meiste Zeit in Anspruch genommen hatte. Dafür sollten ,ge
meinnützige' Kenntnisse mehr zu ihrem Rechte kommen. Andererseits setzte 

15 Talmud-Torah-Schule: Goldschmidt 50ff.; Denkschrift des Chacham über Schul
reform: Haarbleieber 248-251. 

2 LBI 30: Bach 
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er, theoretisch wenigstens, seine Lieblingsidee durch, die Oberklassen in ein 
theologisches Seminar ausmünden zu lassen. 

Diese Kinder unbemittelter Eltern, so rechtfertigte er in einer Denkschrift 
seine Reform, müßten zu ,tüchtigen, aber doch schlichten, nicht durch halb
ästhetische Kost verkrüppelten Menschen und Bürgern' herangebildet werden, 
und dafür seien ,die Muttersprache, Schreiben, Rechnen, etwas Erd- und Welt
kunde' am besten geeignet. Gleichzeitig jedoch könne einem solchen Jungen 
bei den verwirrenden Eindrücken der Außenwelt ,nicht frühe genug die auf 
seine Weise begreifbare göttliche Einheit' gezeigt werden: deshalb müsse 
Kenntnis der Bibel und der hebräischen Sprache hinzutreten, zugleich mit der 
Unterweisung in den praktischen Gesetzen der Religion, die, wenn sie nur auf 
einfach klare Weise vorgetragen würden, ,gewiß gesündere und richtigere 
Begriffe von dem gesellschaftlichen Leben als alles willkürlich moralisierende 
Geschwätze' gäben. 

Der Chacham hatte gute Gründe, sich gegen jede Einmischung, ,sie möge 
aus übertriebenem religiösem Scrupel oder selbstgefälliger Neuerungssucht 
fließen', kräftig zu verwahren. Denn die Einführung deutschen Unterrichts, 
ja gar von Landkarten in die Schule, die bisher nur den Singsang eines meist 
unverstandenen Talmudlernens gekannt hatte, war für die orthodoxen Kreise 
eine umwälzende Tat. 

Die jeder Neuerung feindlichen Klausrabbiner der kleinen Privatsynagogen 
zeigten sich höchst betroffen, und auch der Teil der Gemeinde, der dem Kampf 
gegen das Gebetbuch des ,Tempel'vereins zugestimmt hatte, begann miß
trauisch zu werden. Um so erfreuter war der Gemeindevorstand. Man über
hörte großzügig die Spitze gegen ,alles willkürlich moralisierende Geschwätze', 
wählte auf das Gutachten hin den Chacham in die Schulverwaltung, und bei 
seinem ersten Erscheinen vor der Direktion wurde er feierlich begrüßt mit 
der Hoffnung, ,Vorurteile, falsche Ansichten und Besorgnisse' sollten an die
ser Schule nun ,nicht länger ein mit der civilisierten Welt unverträgliches 
Isoliersystem behaupten'. Die Direktion führte von diesem Tage an ein deut
sches Protokoll. 

Die Schule, aus einer Stiftung im Besitz eines eigenen Hauses mit kleiner 
Synagoge, lag fast unmittelbar neben Bernays' Wohnung. Menachem Frank
furters Energie hatte einen Verein geschaffen, der die ärmsten unter den etwa 
150 Kindern mit Kleidung versorgte; in der Mittagspause wurden sie regel
mäßig mit einer ,Rumford-Suppe' gespeist, die man aus der nahen jüdischen 
Volksküche holte. Manche erhielten Stipendien zur Ausbildung als Hand
werker. War so für das Äußere einigermaßen gesorgt, so fand Bernays den 
Unterricht selbst doch wenig erfreulich. Vier Jahre lang wiederholten sich 
immer wieder die gleichen mechanischen Übersetzungsübungen schwieriger 
hebräischer Stücke, die die Kinder weder im Original noch in der Übertragung 
begriffen: diese Methode habe ,nicht bloß ihre Unwissenheit veranlaßt, son
dern ihre Stupidität noch vergrößert', meinte er. Denn auch ihre deutschen 
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Kenntnisse waren nicht weit her: den Unterricht gab ein älterer Schüler, der 
selbst nur eben das Elementarste wußte. Das Hauptübel lag an den Lehrern. 
Bernays mußte erst einige entlassen, um ihnen etwas mehr Disziplin bei-1 
zubringen, und auch dann gab es ofl Erlasse gegen willkürliches Ausbleiben, 
Unpünktlichkeit oder Eigenmächtigkeiten. Der getreue Isaak Metz half ihm 
im Hebräischen, wo er eine der höheren Klassen übernahm - keiner der from
men Lehrer wollte Grammatik unterrichten, die die Orthodoxie als Brücke 
zur Bibelkritik beargwöhnte. Aber Bernays setzte sich darin durch: ,Ohne 
Grammatik kein Adon olam' - nicht einmal das Morgengebet, das erste am 
Tag-, pflegte er zu sagen 18. 

Noch schwieriger war es, geeignete Kräfte für deutsche Sprache und Lite
ratur zu finden, auf die er den gleichen Wert legte, darin ganz einig mit den 
Reformern. Er kämpfte gegen den Jargon an, der Bestandteile beider Sprachen 
vermischte, und wollte sie reinlich getrennt, aber wirklich beherrscht sehen, 
auch in ihrer Literatur: ,wer Deutsch und Hebräisch kann, weiß genug'. Als 
nun der einzige orthodoxe Lehrer, der genügend Deutsch konnte, die angebo
tene Stelle ausschlug, griff der Chacham, um keinen der Reformer in die 
Schule eindringen zu lassen, zu dem Ausweg, die staatliche Schulverwaltung 
um einen christlichen Lehrer zu bitten. Der Vorstand war überrascht, erhob 
aber keinen Einwand, als Bernays erklärte, die Aussprache eines Außen
stehenden arbeite der nachlässigen Sprechweise entgegen, seine Erscheinung 
werde ,dem Benehmen der Knaben einigen Zwang auferlegen und auf die 
Disziplin wohltätig einwirken'. Er machte ganz gute Erfahrungen mit diesem 
System und konnte sich nun darauf beschränken, einige Stunden des Tages 
in der Schule zu sein, mit den Lehrern zu konferieren und allenfalls selbst ein
zuspringen, wo es nötig war. Regelmäßige Stunden gab er nicht; lieber wid
mete er einen Teil seiner Privatzeit den begabtesten Schülern, seinem Lieb
ling Samson Raphael Hirsch, dem jungen Salomon Frensdorff. Die Aufsicht 
über Hausordnung, Zeugnisse und Kasse nahmen ihm die sich täglich ab
lösenden sechs ehrenamtlichen Mitglieder der ,Direktion' ab, in deren Kreis 
er den Vorsitz führte. Der Titel Direktor kam ihm allein zu, als äußeres 
Zeichen einer ständig wachsenden Macht, deren Kern eben die Schule bildete. 

Jacob Bernays' Kindheit 

Einen fühlbaren Einschnitt in diesem ruhigen Leben zwischen Amt, Ge
selligkeit und selbstgenugsamer Wissenschafl bedeutete die Geburt des ersten 
Sohnes, dem ein Töchterchen noch vorangegangen war, am 11. September 
1824. Er erhielt den Vornamen Jacob nach des Chachams verstorbenem 
Vater, und sein glücklicher Vater nahm sich vor, ihn zum Erben seines Geistes 

H Grammatik: Grunwald, pers. Mitt. 
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zu erziehen. Wirklich zeigte sich das Kind früh auffallend geweckt und von 
schnellem Erfassen, aber es wollte nicht recht wachsen und kränkelte viel. So 
blieb eine seiner frühesten Erinnerungen und ein Rat fürs Leben der kräftige 
Zuruf der Großmutter 17: ,Kind, Kind, schrei nicht!' Sanfter tröstete den 
hübschen Jungen, als er schon etwas größer war, der alte Isaac Metz 1s, der 
ihn gleich ins Herz geschlossen hatte, mit dem Zuspruch: ,Gute Instrumente 
werden leicht verstimmt.' Er wuchs ungebunden und doch vielfältig gebildet 
heran. Sein Vater wollte seine Ausbildung zunächst niemandem anderem 
anvertrauen und erzog ihn selbst. Er war ein geborener Lehrer und doch für 
den Jungen kein einfacher. Ruhiges Fortschreiten in einem Gedankengang, 
systematische Ordnung war nicht seine Sache; seine Einfälle jagten sich, und 
so lernte der Knabe früh, aus dem scheinbar zusammenhanglosen Übergang 
von einem zum anderen die innere Richtung des Gedankens herauszulesen. Das 
Beste, was der Vater 19 ihn zu lehren hatte, war bei all der bunten und weiten 
Fülle der Stoffe, in der er sich rasch bewegen lernte, der innere Ernst, die 
Begeisterung für das, was man trieb und für das Leben des Geistes überhaupt. 
Und diese wiederum kam aus dem Ersten und Tiefsten, was der Chacham 
das junge Kind an den großen Gestalten der Bibel, an dem nur scheinbar un
erforschlichen, mächtigen Gang der Geschichte zu empfinden lehrte: das stille, 
aber fühlbare Walten und die innere Einheit Gottes - ein so inniges, sicheres 
und tröstliches Gefühl, daß es für ein ganzes skeptisches Gelehrtenleben vor
hielt. 

Viel weniger sichtbar wirkte die Mutter auf Jacobs Erziehung ein. Sie hatte 
in dem großen Haus mit Kochen und Backen, Scheuern und Putzen zu tun, 
Arme zu betreuen, Besuche zu empfangen und zu machen; kaum kam sie 
mehr zu ihren Lieblingsbüchern, wenn sie auch immer der Zeit zu folgen ver
suchte. Denn das Haus war nicht leer geblieben: fast jedes Jahr wurde das 
Jüngste aus der Wiege genommen, um einem Neuankömmling Platz zu 
machen. Mit seinen Fragen ging der Junge zum Vater; die Mutter war nur 
da, ihre Wärme, ihre Sorge erfüllte das Haus, und er meinte, es könne nicht 
anders sein. 

Die wachsende Kinderzahl ließ es endlich doch wünschenswert erscheinen, 
ihn in eine Schule zu schicken. Am nächsten hätte es gelegen, ihn der Talmud
Torah-Schule anzuvertrauen, und der Chacham dachte auch daran. Doch gab 
er den Plan rasch wieder auf. Nicht aus sozialen Gründen - zwar kamen die 
meisten der Schüler nach wie vor aus den ärmeren Schichten, doch das hätte 
ihn nicht gestört. Im Gegenteil hatte der Zuzug von Kindern aus reicheren 
Familien, die freiwillig Schulgeld bezahlten, eben erst die Lehrer der Privat
schulen zum Protest veranlaßt, und dem wollte er nicht neue Nahrung geben. 
Vor allem aber, auch wenn der Schulbetrieb in Ruhe seinen Gang ging - es 
kriselte um die Schule. 

17 Großmutter: 18. 4. 50 Hey. 18 R. Isaac Metz: 3. 6. 58 Hey. 
19 Chacham als Lehrer: Graetz 11, 429. 



Kampf um die Talmud-Torah-Schule 21 

Kampf um die Talmud-Torah-Schu/e20 

Die Neugestaltung der Talmud-Torah-Schule hatte Lazarus Jacob Riesser 
noch erlebt, aber er war 1828, erst 53 Jahre alt, gestorben. Bald vermißte 
Bernays seine ausgleichende Hand. Denn Anfang 1830 setzte, auf die Anzeige 
eines kleinen Fehlbetrages im Etat hin, der Vorstand plötzlidi einen Ge
meindevorsteher als ,Präses' ein; er sollte den Vorsitz der Schuldirektion 
führen, also Bernays' Stelle einnehmen, und seine Unterschrift für alle, be
sonders finanzielle Beschlüsse erforderlich sein. Das war eine unverblümte 
Brüskierung des Chacham und vielleicht die verspätete, doch nachdrücklidie 
Quittung für seinen Kampf gegen den ,Tempel'. Die Selbständigkeit der 
Sdiule sollte getroffen werden: dem Vorstand war Bernays' darauf gegründete 
Macht ein Dorn im Auge. Man legte keinen Wert mehr auf jüdische Lehre, 
man brauchte Kaufmannslehrlinge. Von Jahr zu Jahr wuchs die Auswand~ 
rung nadi Amerika - kaum eine Familie mehr, die nicht Verwandte ,drüben' 
hatte. Und man wollte sich auch den ,religiösen Formenkram' nicht mehr 
gefallen lassen - von Frankreidi herüber lag Revolution in der Luft. 

Bernays hatte die Direktion auf seiner Seite, auch die drei Gemeindevor
steher selbst, die ihr angehörten. Er stellte sofort sein Amt zur Verfügung. Er 

hoffe nidit, sagte er in der Direktionssitzung, die eilig zusammentrat, daß der 
Vorstand religiös-pädagogische .ifoderungen beabsichtigte, aber die Entziehung 
seines Ehrensitzes sei eine Sadie von so delikater Natur, daß er sidi aus der 
Direktion zurückziehen müsse. Doch niemand wollte etwas davon hören, und 
man lehnte es ab, zur Einsetzung des ,Präses' zu erscheinen. 

Der Vorstand sperrte die laufenden Zahlungen. Bernays suchte durdi frei
willige Stiftungen einen Ausgleich zu schaffen. Er hatte Erfolg damit, dodi 
die Zahlungen gingen langsam ein. Verhandlungen mit dem Vorstand schei
terten. So blieb nur der Weg übrig, sidi an den Senat der Freien Stadt zu 
wenden. Ein volles Jahr lang ging der Aktenstreit hin und her. Der Senat 
zwang die Gemeinde zur Weiterzahlung, um den Schulbetrieb nidit zu ge
fährden. Die endgültige Entsdieidung freilidi bestätigte die dadurch erweckten 
Hoffnungen nicht. Wohl sprach der Senat dem Geistlichen Beamten das Auf
sichtsrecht über die religiöse und pädagogische Führung der Sdiule zu und 
schuf dafür den neuen, etwas verlegenen Titel Ephorus, die Gemeinde jedodi 
erhielt ihr Präsidium. 

Es war ein schwacher Trost, daß der neue Präses sich ängstlidi auf Finanz
fragen beschränkte, um den Chadiam nicht noch mehr zu reizen. Dieses staat
liche Urteil, das erste seiner Art, legitimierte den Gemeindevorstand gegen 
Bernays' Autorität, trennte Verwaltung und ,religiöses Interesse' und kam 
damit der liberalen These entgegen, die Religion zur ,Privatangelegenheit' 

20 Goldschmidt 60-67. 
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erklärte. Schon beim Antritt seines Amtes hatte Bernays sich nicht mehr als 
Rabbiner, als den Träger religiöser, geistiger und bürgerlicher Führung be
zeichnen können, denn sein Vertrag nahm ihm die alten Machtmittel des 
Amtes, Richterstuhl und Bann: er war ,geistlicher Beamter' ohne Eigenrecht, 
Chacham von nur persönlicher Würde. Jetzt wurde die Gemeinde vollends 
zur Verwaltungskörperschaft, die Orthodoxie dem Staat gegenüber zur Sekte. 
Die Früchte dieses Verzichtes standen freilich dahin. 

Jugendjahre 

In seiner Arbeitslust tief getroffen, zog sich der Chacham aus dem täglichen 
Betrieb der Schule zurück, obwohl er ihre Leitung in der Hand behielt. Jacob 
bereits auf das Gymnasium zu schicken schien ihm noch zu früh, ohne daß er 
ihm doch auf die Dauer den ganzen Unterricht allein hätte geben können. So 
vertraute er ihn dem Privatinstitut des Dr. Meyer Isler an und behielt nur 
die jüdischen Fächer selbst. Islers Privatschule hatte tüchtige Kräfte für die 
modernen Sprachen, auf die die meisten Eltern den Hauptwert legten; seine 
eigene Liebe, wie die des Chacham, galt der Geschichte. Er wußte fesselnd 
von seinem Studium in Bonn bei dem eben verstorbenen Historiker Niebuhr 
zu erzählen, und ein Hauch von dessen konservativem Freimut wehte den 
Knaben vertraut aus diesen Berichten an, noch bevor er Niebuhrs eigene 
Werke las. Denn es war etwas vom Wesen seines Vaters darin - und nicht nur 
die Stimmung, aus der selbst Geschichte erwachsen war wie die der Befreiungs
kriege von 1813, nun fern genug und doch zu unvergeßlich, um sie dem dump
fen Polizeiwesen der Gegenwart gegenüber nicht als goldenes Zeitalter zu 
empfinden. Es war die spannungsgeladene Luft freier Idealität, die mit 
Goethes und Hegels Tod in dem gleichen Jahr 1832 auf immer dahin schien. 
So griff auch der Knabe am liebsten zu Geschichtsbüchern. 

Solche Lektüre und die ehrgeizigen Träume, zu der sie ihn begeisterten, 
besserten freilich das Verhältnis zu den Mitschülern nicht. Sie waren aus guten 
Familien, und wenn auch sie ihren Schülerehrgeiz hatten, so ging er andere 
Wege. Ihre große Sehnsucht hieß Amerika, eine nähere Aussicht wenigstens 
England, und Lord Byron hätte nicht einmal der große Modedichter zu sein 
brauchen, um ihnen eine affektierte Vorliebe für alles einzuflößen, was englisch 
war, von den Stoffen ihrer Kleidung bis zur Sprache und zum Gang. Der 
junge Bernays fand wohl Kameraden, doch keine Freunde unter ihnen. 

Auch in jüdischer Beziehung fehlte es nicht an Spannungen. Die Mitschüler 
machten kein Hehl daraus, daß sie nur aus Anstand und Pietät mit ihren 
Eltern zuweilen den ,Tempel'gottesdienst besuchten, und hatten nur Spott 
für Bernays' strenge Einhaltung der überlieferten Formen. Desto begeisterter 
waren sie, wenn der junge Dr. Gabriel Riesser 21 zu Isler kam, um Redaktions-

21 M. Isler, Gabriel Riessers Leben, Frankfurt und Leipzig 1867, 1 22; ] . Feiner, 
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fragen zu besprechen, denn dieser half ihm mit der technischen Seite seiner 
Zeitschrift ,Der Jude'. Riesser und die Zeitschrift waren so sehr Stadtgespräch, 
daß auch die Jungen sie zu lesen begannen, so wenig sie vorerst von den 
Denkschriften verstehen mochten, die den Hauptteil ihres Inhaltes bildeten. 
An den Mut, mit dem Riesser ihr diesen verachteten Namen gegeben hatte, 
mußte man sich erst gewöhnen, denn in guter Gesellschaft hörte man sich 
lieber ,Israeliten' nennen. Aber der stämmige Mann mit den warmen Augen 
über der lustigen Knollennase und dem kurzen dichten Blondhaar, das ihm 
wie eine Perücke in die Stirn hing, war ihnen der Inbegriff alles dessen, was 
ihnen am Judentum edel erschien. Daß in seiner Zeitschrift, mit dem Kopf 
,Für Religion und Gewissensfreiheit', die Gewissensfreiheit weit vor dert 
Religion kam, entsprach ganz ihren Wünschen. Sie waren dem Manne dank
bar, der, als Anwalt seines Judentums wegen in seiner Vaterstadt nicht zu
gelassen, mit unermüdlichen Streitschriften, Denkschriften und Bittschriften 
zum ,Anwalt der deutschen Juden' wurde. Selbst der Chacham wurde auf der 
Straße nicht so achtungsvoll gegrüßt wie dieser junge Jurist, und auch Jacob 
Bernays konnte sich, obwohl die Freundschaft seines Vaters mit dem alten 
Riesser sich nicht auf den Sohn übertrug, einer scheuen und zwiespältigen 
Verehrung nicht enthalten. 

Der aufrechte Stolz, die warme Beredsamkeit, die innere Reinheit, mit der 
Gabriel Riesser die bürgerliche Gleichstellung oder, wie man sich nun zu sagen 
gewöhnte, die Emanzipation der Juden in Deutschland verfocht, beeindruck
ten ihn tief. Und doch mußte er im Herzen den Gründen seines Vaters 
recht geben, daß bei dieser Emanzipation das freie Selbstbewußtsein von 
Jahrtausenden und die mit den Ritualgebräuchen unlösbar verbundene Eigen
art des Judentums aufgegeben würden. Er sah nicht nur den Politiker und 
Juristen gegen den Rabbiner, eine junge Generation gegen die ältere stehen, 
sondern eine neue Art von Judentum sich gegen die alte erheben - ein Juden
tum, das man nicht wie die Äußerlichkeiten des ,Tempels' schweigend abtun 
konnte. Denn er fühlte, daß es Riesser mit ,Religion und Gewissensfreiheit' 
ernst war, mit der einen nicht weniger als mit der anderen, aber er sah auch, 
daß selbst die Religion mit den Augen eines Politikers angesehen wurde. Es 
war eine allgemeine Menschheitsreligion, von dem Stolz auf die Bibel und 
besonders auf die Propheten getragen, aber all des Charakteristischen, Be
sonderen, all des Jüdischen entkleidet, das sein Vater ihr erhalten wissen 
wollte. Die Religion, die Riesser meinte, hatte sich zu einem Gefühl gestaltet 
und verdichtet, einer inneren Gewißheit, die nicht mehr lehrbar war, und 
Judentum sollte sichtbar, lehrbar, sollte tägliche Tat bleiben und nicht mehr 
Gefühl als in der Erfüllung der Gebote liegt: denn das Halten der Gebote 
erfüllt das Leben, das religiöse Gefühl nur dessen Höhepunkte. 

Gabriel Riessers Leben und Wirken, 3. Aufl., Leipzig 1911; Fritz Friedländer, Das 
Leben Gabriel Riessers, Berlin 1926. 
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Jacob Bernays fühlte all das mehr als er es wußte, obwohl sein Vater 
vielerlei mit ihm beredete. Er schlug sich innerlich ganz auf dessen Seite und 
übertrieb das vor sich selbst noch, denn er fühlte seine Verehrung für Riesser 
als eine leise Schuld. Der Vater war der eigentliche Halt gegenüber der Welt. 
Die Kameraden zählten nicht mit und auch die jüngeren Geschwister kaum, 
obwohl er freundlich mit ihnen stand und nicht wenig erschrak, als eines 
Sabbatmorgens der kleine Michael 22 sich zu weit aus dem Fenster beugte, wo 
Musikanten zu hören waren, und auf die Straße fiel, zum Glück auf ein 
Stahlband, das da lag und biegsam schnellte, so daß der Junge nur eine 
Schramme am Kinn behielt; zuerst hatte man befürchtet, er werde die Sprache 
verlieren. Die Geschwister unterrichtete der Vater nicht. Bei den Schwestern 
hätte man sich darüber gewundert, und die Jungen sollten Kaufleute werden -
es war schon nicht leicht, bei der mäßigen Besoldung all die Kinder heran
zuziehen. So hatte Jacob von früh auf eine Sonderstellung in der Familie. 
Selbst die Mutter verschonte ihn mit den vielen kleinen Aufträgen, die sie 
zu vergeben hatte, wenn sie ihn arbeiten sah. Und er arbeitete eigentlich 
immer: zu der Schule kam der Unterricht des Vaters, die biblischen Bücher, 
der Talmud, der ,Kusari' des Jehuda Halevy. 

Dieses Lieblingsbuch, ein philosophisches Streitgespräch der drei Welt
religionen aus dem 12. Jahrhundert, gedachte der Chacham nun auch in den 
Kreis seiner öffentlichen Vorträge zu ziehen, und da das Buch kaum auf
zutreiben war, gaben zwei seiner früheren Schüler von der Talmud-Torah
Schule, der junge Samson Raphael Hirsch und Josef ben Lasi, es neu heraus 23. 

S. R. Hirsch war nun schon selbst Rabbiner, nachdem der Chacham ihn zu 
seinem besten Freund Jakob Ettlinger nach Mannheim geschickt hatte. Eben 
waren Samson Raphael Hirschs ,Neunzehn Briefe über Judentum' erschienen, 
mit denen er erreichte, was seinen beiden Lehrern versagt geblieben war: der 
führerlosen Orthodoxie eine Parole, eine Fahne zu geben, unter der sie sich 
als Partei ebenso sammeln konnte wie die Anhänger der Reform zuvor. 

Denn der Chacham war kein Führer: Diplomat zwar, aber kein Politiker, 
glänzender Redner, aber kein Versammlungsredner - zu aristokratisch, zu 
gedankenreich, zu formlos. Und im tiefsten Herzen war ihm ein Einfluß auf 
die Menge nicht einmal erwünscht. Wohl freute er sich, die Erfolge seines 
Wirkens überall um sich zu sehen, und er durfte es als eine schöne Bestätigung 
seiner Bildungsarbeit ansehen, daß eigens für seine ,Kusari'vorträge junge 
Kaufleute einen Verein bildeten, in dem er die dort angeschlagenen Themen 
weiter verfolgte; auch Jacob, obwohl fast noch etwas zu jung dafür, durfte 
daran teilnehmen. Als jedoch damals gerade Ludwig Philippson in sei
ner neubegründeten ,Allgemeinen Zeitung des Judenthums' zur Errichtung 

H Michael Bernays: Grunwald, pers. Mitt. 
2a Kusar.i-Ausgabe (1838): Duckesz. 
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einer jüdisch-theologischen FakultätH aufrief - dem alten Lieblingsplan des 
Chacham -, setzte dieser dem erstaunt aufhorchenden Jungen auseinander, er 
würde es für seine Pflicht als Jude halten, einer etwaigen Berufung an eine 
solche Fakultät zu folgen und würde darüber sein Rabbinat aufgeben, sollte 
auch die Familie sich deshalb etwa noch stärkere Beschränkungen auferlegen 
müssen. Der Plan fiel ins Wasser, wie manch anderer dieser plänereichen 
Jahre, aber der Junge machte sich über den Beruf eines Rabbiners seine Ge
danken. 

Wenn der Chacham selbst auch an kaum etwas anderes dachte, als daß der 
Sohn ihm in seinem Beruf nachfolgen werde, so sollte doch Jacob die moderne 
abendländische Bildung nicht entbehren, der er sich so tief verpflichtet fühlte. 
Kaum war dieser in Islers Schule über die Anfänge des Griechischen hinaus, 
als der Vater ihn auch hier in den Kreis der eigenen weiten Studien zog25, 

ohne daß darum das gemeinsame Talmudlernen eingeschränkt worden wäre. 
Aus beidenGebieten sprangen Fäden herüber und hinüber. Wenn der Chacham 
eine Wendung wie nefesch chajjah (,die Seele ist lebendig')28 mit ,der Mensch 
ist ein redendes Wesen' wiedergab, so führte das ebenso auf griechische wie 
auf jüdische Denker zurück. Und er wandte sich mit Vorliebe den Zeiten und 
den Männern zu, die griechisches Wissen mit hebräischem vereint und beide 
verbunden hatten. Da waren Franzosen und Italiener des 17. Jahrhunderts, 
noch mehr aber die großen philologischen Gestalten seit dem 16. Jh. in Hol
land, Männer wie der Protestant Joseph Justus Scaliger oder Benedictus 
Spinoza, der vorher Baruch geheißen hatte. Die wilden Religionskämpfe der 
Zeit hatten den einen, die Überprüfung der jüdischen Tradition den andern 
dazu geführt, die neuen Kenntnisse des Griechentums auf die Bibel zurück
zubeziehen und diese nicht mehr nur mit den Augen des Glaubens, sondern 
mit der scharfen Lupe des Grammatikers zu lesen, als ein Buch wie andere 
Bücher, das aus langer Überlieferung Unklarheiten und Verderbnisse des 
Textes davongetragen hatte. 

Der Chacham fühlte sich zu sicher in seinem Glauben an die göttliche Offen
barung der Heiligen Schrift, um Vorurteile gegen Scaligers Protestantismus 
oder gegen Spinoza zu empfinden, ,dessen wissenschaftlicher Einfluß auf den 
geistigen Gang der neuen Zeit nebst seinen jüdischen Verfolgungen eine artige 
Parallele mit dem religiös-volksmäßigen Wirken und Schicksal Christi dar
bieten möchte' 27, wie er in seinem Jugendwerk geschrieben hatte. Das Gefühl 
überlegenen Wissens um die historische Entwicklung des Judentums ließ ihn 
Ereignisse rein geschichtlich sehen, auf die seine ganze Umgebung noch immer 
mit dem Haß eines angegriffenen Glaubens antwortete. Es war kaum ver-

24 Plan einer jüd.-theol. Fakultät: für gleichzeitige Bemühungen, vgl. K. Wilhelm, 
Wissenschaft des Judentums im deutschen Sprachbereich 1(Tübingen1967) 19ff. 

2s Chacham: Frühjahr 1853 Ber; Brann 44. 
20 Nefesch chajjah: Bibelseher Orient 1 37. 
21 Bibelseher Orient II 64. 
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wunderlich, daß der Sohn in dieser Vorbereitung auf das Gymnasium fast 
mehr Reiz fand als in dessen Unterricht. 

Das ,Johanneum', in das er nun als 15jähriger eintrat, war eine gute, solide 
Schule, in der man ein glattes klassisches Latein schreiben lernte. Was aber 
sein Lehrer Ullrich an eigener Forschung über Thukydides vorbrachte, fesselte 
ihn lange nicht so sehr wie die Arbeiten seines Vaters. Er war ein fleißiger, 
aber sehr kühler Schüler, scharfsinnig und mit seiner Kritik mehr gefürchtet 
als beliebt, in seiner schwarzhaarigen Behendigkeit eine fremde Erscheinung 
unter den großen, schon etwas steifen Hamburger Bürgersöhnen. Seinen 
Pubertätsaberglauben 2s aus griechischen Zaubermythen hielt er wohlweislich 
geheim vor ihnen, von denen manche schon mit Erlebnissen aus der Hafen
gegend renommierten. 

Zu Hause versuchte die Mutter ihn nun etwas in Gesellschaft zu ziehen; sie 
fand ihn ,ungeniet'29, weltfremd, und allzu störrisch im Verkehr mit jungen 
Mädchen. Aber er notierte als seine Überzeugung: ,Das Joch der Etiquette 
drückt nur den, der sich unter dasselbe beugt', und fügte hinzu, wer das Joch 
der Torah auf sich nehme, dem erlasse man das der Etikette. So traf seine 
Mutter mit ihren Bemühungen auf wenig Widerhall, und Eindruck machte 
ihm erst, als bei einer solchen Gelegenheit der weißhaarige Isaac Metz zu ihm 
sagte, nächst der Wahrheit sei die mächtigste Macht auf Erden - die Liebens
würdigkeit ao. Ganz Ohr war er freilich, wenn Rabbi Ettlinger zu seinem 
Vater kam, sonst aber fand er in Hamburg ebensolchen Überfluß an Leuten 
wie Mangel an Menschen 3l, Seine junge Gelehrsamkeit machte in Gesellschaft 
seine ungelenken Umgangsformen bei weitem nicht wett. Der Onkel Kosmann 
Berend, einer der geldstolzen Bankiers, setzte ihm einmal - es handelte sich 
um eine Ferienreise - breit auseinander, einem Gelehrten dürfe man ja nicht 
viel bares Geld in die Hand geben 32, und diese Maxime in einer Stadt, wo 
,Kredit' mit bürgerlichem Ansehen gleichbedeutend war, erbitterte ihn ebenso 
wie die stolz ertragene Dürftigkeit im Elternhause dem Luxus gegenüber, den 
er in anderen Häusern zur Schau getragen sah. Er hätte auch äußerlich seinem 
Vater eine Stellung gewünscht, die dessen innerer Überlegenheit entspräche, 
ja er verdachte ihm gelegentlich den Gleichmut in diesen Dingen. Dieses innere 
Aufbegehren gegen die väterliche Autorität aber bedrückte ihn dann auch, 
und er suchte sich enger an die Familie anzuschließen; die Kleinste, Johanna, 
mit der sie nun neun Geschwister waren, liebte er besonders. Zu anderen 
Zeiten aber brach das innere Unbehagen in ein schnell aufflackerndes religiöses 
Feuer aus, das in kleinen poetischen Versuchen Ausdruck fand: in einer 

2a Pubertätsaberglauben: 12. 10. 54 Hey. 
29 ,Ungeniet': 19. 6. 48 Eltern. 
30 Isaac Metz: 13. 2. 52 Mül. 
s1 Überfluß an Leuten: 12. 1. 54 Hey. 
82 Bares Geld: 10. 2. 52 Hey, 11. 2. 52 Ber. 
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,Legende' 33 wünschte er die Mächte des Wahns und des Todes auf die Welt 
alternden Herzens und schwacher Tat und auf die Liberalen nieder, die ohne 
göttlichen Geist selbst ihren Weg bestimmten. 

Der Machtkampf des ~ters gegen die Reformpartei34 

Die ,Legende' hatte auch einen äußeren Anlaß. Der lang erhaltene Friede in 
der Gemeinde war wieder bedroht. Gegen die Predigten des Chacham lief ein 
Spottvers um, dem bissigen Gemeindesekretär Haarbleicher zugeschrieben: 

Mengelmus und Beigericht, Schlotten* und Charausses **, 
Dawke''** se verstehen nix - Sogen se: 's war was Graußes! 

Anfang 1841 wollte der ,Tempel'verein, um der Überfüllung des Gottes
dienstes an den Hohen Feiertagen abzuhelfen - für die Sabbate wäre es nicht 
nötig gewesen - einen größeren, noch prächtigeren neuen ,Tempel' bauen. 
Der Chacham, von dem orthodoxen Teil der Gemeinde zum Protest gedrängt, 
verschanzte sich diplomatisch hinter seinem Anstellungsvertrag, der den 
,Tempel' seinem Einfluß entzog, ließ aber durchblicken, der Vorstand werde 
schon von sich aus ein solches ,Privat-Erbauungsinstitut' nicht zulassen. Der 
Tempelverein machte geltend, er wirke dem jüdischen Indifferentismus ent
gegen. Bernays erwiderte, unter jüdischem Indifferentismus verstehe er die 
Mißachtung des Religionsgesetzes und einen Geist, der sich als sein eigener 
Gesetzgeber betrachte und mit der Gegenwart zu sehr zufrieden sei, um auf 
die Erwartung des Messias noch Wert zu legen - eben was der ,Tempel' tue, 
anstatt ,die geschichtlichen Erinnerungen wieder geistig zu beleben, dem Ge
setze seine absolute Bedeutsamkeit zu erringen und zu sichern und den Seelen
blick auf die göttlich-künftige Verheißung hinzulenken'. Kurz, der Chacham 
mobilisierte Vergangenheit und Zukunft, doch den Reformern genügte die 
Gegenwart. Auf seine Forderung, der ,Tempel'verein solle seinen Namen 
ablegen und sich, wie es ihm zukomme, Erbauungsverein nennen, wandte 

* Chalotten (Lauch). 
** Das süße Mus der Peßac:hfeier aus rohen Früchten und Mandeln 
*** gerade wenn 
aa Legende: Bonn* S 968. 
34 Hamburger Tempelstreit 1842: Haarbleic:hers Spottvers: Grunwald, pers. Mitt.; 

zwei Briefe des Chac:ham: Der Orient, No. 13 (26. 3. 42) 101-104; Martin Cohen, 
Literatur zum Hamburger Tempelstreit. Eine bibliographische übersieht (hand
schriftlich); Der Orient, 1841 No. 48 (27. 11.) 299f.; No.49 (4. 12.) 300, 307; 1842, 
53 ff., 61 ff„ 67, 71 ff„ 85 ff., No. 13, 101-104, No. 17, 133 f.; Allg. Ztg. d. Jts. 5 
(1841) No. 45, 642; No. 46, 650; No. 47, 673; No. 50, 716 ff.; 1842 passim; Stein
heim, ,Synagoge und Tempel, ein modernes Schi9ma', ib. 6 (1842) 562-581; Haar
bleieber 182 f.; Graetz 11, 554 ff.; Abr. Geiger, a.a.O.; M. Kayserling, Ludwig 
Philippson, Leipzig 1898, 109 f.; M. lsler, Gabriel Riesser, 1 144; Fritz Friedländer, 
Gabriel Riesser, 60 f. und ,Gabriel Riesser und die jüdische Reformbewegung', Jüd.
Lib. Ztg. VII, 45 (11. 1. 1927); G. Salomon, Selbstbiographie, Leipzig 1863, 37. 
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dieser sich an den Senat der Freien Stadt und gab gleichzeitig sein Gebetbuch 
neu heraus. Jetzt ging Bernays zum Angriff über. Er ließ eine Wiederholung 
seiner ,Warnung' von 1821 - das Gebetbuch trage ,den Charaktereinermut
willigen, leichtfertigen Behandlung des Heiligen', die ,zerstückelnd und zer
störend' auf fast alle Gebete angewandt sei - an die Synagogentüren heften 
und allen Vereinen übersenden. 

Zwanzig Jahre lang war er dem Kampf aus dem Wege gegangen; nun 
stellte er sich. Zwanzig Jahre lang hatte er geglaubt, die neue Bewegung 
übersehen zu können, jetzt war sie herangewachsen und wuchs über ihn hinaus. 
Damals war die ,Warnung' eine Demonstration gegen einen machtlosen 
Gegner gewesen, nun aber hatte der Gegner die Macht. Der Chacham wollte 
Einhalt gebieten und konnte nur noch Zeugnis ablegen. Er strebte nach Einheit 
der Gemeinde und zeigte ihre Spaltung auf. Er wollte die Parteiung bekämp
fen und schuf eine Partei. Er wandte sich gegen die Anmaßung der Gegner 
und stärkte ihr Selbstgefühl. Er wollte nur die Sache, man sah nur seine 
Person. Er hatte versäumt, sein Ziel verständlich zu machen und wurde nicht 
mehr verstanden. Denn er wollte lehren als Chacham, aber er kämpfte als 
Geistlicher Beamter: er stritt für Religion und würdigte Religiosität nicht, er 
suchte Frömmigkeit und spielte den Ketzerrichter. 

Der ,Tempel' blieb nicht mehr stumm wie zwanzig Jahre zuvor. Dem Ruf 
nach Erhaltung der Religion antwortete die Forderung auf Freiheit des Den
kens, und Gabriel Riesser hätte nicht im Vorstand des ,Tempel'vereins zu 
sitzen brauchen, um hier einzugreifen: ,Anmaßung, ohnmächtige Parteilich
keit, tiefste Unkunde in aller theologisch-liturgischen Wissenschaft' warf seine 
Gegenerklärung dem Chacham vor. 

Der Senat, von beiden Parteien angerufen, rügte beide: den Angriff gegen 
die Autorität des Geistlichen Beamten und dessen Kompetenzüberschreitung. 
Beide waren unbefriedigt. Die Gemeinde spaltete sich in zwei feindliche 
Lager, mit Komitees und Sekretären. Jeden Tag fanden große Versammlungen 
statt. Der Streit griff weit über Hamburg, ja über Deutschland hinaus: 
plötzlich war die jüdische Presse, bisher gemütliche kleine Blättchen, zum' 
Instrument jüdischer Politik geworden. 

Beide Parteien fanden, gerufen und ungerufen, Unterstützung von aus
wärts. Dem Chacham kam sein Freund Jacob Ettlinger, nun Oberrabbiner in 
Altona, nach anfänglichem Zögern mit einer Verurteilung des Gebetbuches zu 
Hilfe. Der ,Tempel' holte eine ganze Fülle von Gutachten ein. Miteinemmal 
zeigte es sich, wieviele junge Rabbiner der Reform zuneigten. Sie waren 
schreibgewandt, draufgängerisch und parteierfüllt, während die Anhänger des 
Alten sich mit stummer Sympathie begnügten. In den Zeitungen mehrten sich 
die Angriffe auf den Chacham, auf die sein vornehmes Schweigen keine zu
reichende Antwort war. Wer nur eine Feder führen konnte, wollte sich gegen 
ihn die Sporen verdienen, und zuletzt blieb selbst bei seinen Anhängern das 
Gefühl, er sei zu weit gegangen. So fand unter allen Gutachten das des Dresde-
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ner Rabbiners Zacharias Franke! den stärksten inneren Nachhall, das ihm 
verketzernde und gehässige Gesinnung, blinde Heftigkeit, absolutistisches 
Streben und Geltendmachung ,geistlicher' Rechte vorwarf, die es im Juden
tum nicht gebe - und gleichzeitig, in milderer Form, seinem Urteil beipflich
tete: das Gebetbuch sei kein Ganzes, sei ohne einheitlichen inneren Geist und 
ohne rechten Ernst zusammengestellt. 

Den beiden Führern war bei der Sache nicht wohl. Bernays, dem Schein
werfer öffentlicher Aufmerksamkeit ohnehin abgeneigt, spürte, daß auch die 
Wohlwollenden ihm seine lange Untätigkeit gegenüber gottesdienstlichen 
Reformen vorwarfen, und mehr noch die Unfähigkeit, mit seinen zu weit 
ausgreifenden Predigten den Hauptteil der Jugend zu gewinnen. Mit un
gewohnter Milde lehnte er Reformvorschläge aus den eigenen Reihen nur für 
den Augenblick ab, solange die Unruhe in der Gemeinde noch andauere. Daß 
die Verschiebung des Sabbatgottesdienstes um eine Viertelstunde und die Ab
schaffung der Trausitte, bei der die Braut den Bräutigam im Kreise umging, 
keine Reform zu nennen sei, bestritt er nicht. Daß aber eine Reform nötig sei, 
war schon gar keine Frage mehr. 

Aber auch Riesser war weit davon entfernt, sich mit seiner Partei einig zu 
fühlen. Wie richtig er die politische Tragweite des Kampfes eingeschätzt hatte, 
zeigte der Plan des preußischen Königs Friedrich Wilhelms IV., zur Wieder
herstellung der ,wunderbaren historischen Erhaltung' des Judentums die 
,Amalgamierung' der Juden mit dem Staatsvolk in Preußen zu verhindern 
durch Aufhebung der Militärdienstpflicht und Erneuerung der jüdischen 
Selbstverwaltung in den Gemeinden; gegen den Sturm einmütiger Entrüstung 
ließ der König davon ab. Als aber Riesser zu dieser Zeit nach Frankfurt kam 
- die innere Unruhe dieser Jahre schien in seiner Reiselust verkörpert, und 
die Freunde waren immer darauf gefaßt, ihn zur Tür hereintreten zu sehen -, 
fand er das Hamburger Gewitter in einen Sturm verwandelt: Michael Crei
zenachs Reformverein wollte mit messianischen Hoffnungen, Speisegesetzen, 
mit dem Talmud, ja mit der Beschneidung auf einmal aufräumen. Riesser 
machte den Reformschwärmern am Main energisch klar, er für seine Person 
kämpfe nicht bloß für eine abstrakte Rechtsidee, sondern für Anhänglichkeit 
an jüdisches Leben und jüdische Sitte, und es tue ihm nur leid, sie nicht genug 
zu kennen! 

Doch keiner erfuhr vom anderen, wie nahe sie zeitweise waren, ihre Front 
innerlich zu tauschen. Die Parteien hinter ihnen hatten ihr eigenes Schwer
gewicht. Der Kampf ging unvermindert weiter, bis am 5. Mai 1842, aus nie 
geklärter Ursache, fast ganz Hamburg in Flammen aufging 35• Der Brand 
dauerte drei Tage, siebzigtausend Wohnungen lagen in Asche, und der riesige 
Regenbogen, der danach über der Stadt hing, fand unter anderen Sorgen auch 
diesen Streit erstickt. 

35 Brand Hamburgs: Rudolf Schleiden, Der Brand Hamburgs, Deutsche Rund
schau, Okt. 1889. 
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Gymnasiastenjahre und Beginn eigener Arbeit 

,Mittwoch, den 5. October 1842. Bis neun Uhr morgens Hebräisch. Dann 
den Abschnitt über das Opfer aus Bährs ,Symbolik des mosaischen Cultus' 
beendet: viel breites Gerede, doch wegen der Gesinnung, die nicht alles weg
fingert, lesenswerth. Dann : Zeitungen. Im ,Orient' den Aufsatz eines preußi
schen Beamten über Judenemanzipation, zu dessen Abfassung theils Be-. 
stechung, theils liberale Gesinnung in politischer Hinsicht, die sich nur mit 
sauerm Gesicht zu der für den Augenblick nicht wohl abzuwehrenden Kame
radschaft der zudringlichen Juden bequemt, mitgewirkt zu haben scheinen. 
übrigens zeigen die Vorschläge des Verfassers totale Verkennung der jüdi
schen Eigenthümlichkeiten und einen versteckten Judenhaß, der eine .Äuße
rung, die nur von fern das Ansehn eines Lobes hat, nicht über die Lippen 
bringen kann. - Nachmittags: Wielands ,Agathon', zehntes Buch, abends 
Correktur. Hebräisch. Nach dem Abendessen: Wachsmuth, ,Französische Re
volution'. Donnerstag, 6. Oct.: Bis neun Uhr morgens Hebräisch, von neun 
bis elf Arabisch. Dann die ersten sechzig Seiten von Mirabeau ,Essay sur le 
despotisme' .' 

Mit diesen Notizen begann der Neunzehnjährige in den Ferien ein ,Tage
buch der Arbeiten und Lectüren' 36 zu führen: nach den Aufregungen dieses 
Jahres hatte er sich mit doppeltem Eifer in die Arbeit gestürzt und suchte 
sich nun systematisch Rechenschaft darüber zu geben. Er kam nicht auf den 
Gedanken, das Getriebe am Hafen, das lärmende Aus- und Einladen der 
Schiffe, das lautlose Gleiten der großen Segler zu beobachten, den Typen 
nachzuspüren, die sich aus der ganzen Welt dort zusammenfanden. Er las. 
Er las viel und vielerlei: Antikes; den englischen Historiker Gibbon über 
Roms Größe und Untergang, ein Lieblingsbuch seines Vaters und Dr. Islers, 
der die Vorliebe noch von Niebuhr hatte ; Tiecks ,Vittoria Accoromboni' und 
Walter Scotts Romane; Jacob Grimms ,Deutsche Grammatik' und alles, was 
über Goethe neu herauskam, obwohl er, wie Börne, dessen heidnisch-ästheti
schen Charakter beargwöhnte; und die verschiedenste Tagesliteratur. ,Ober
haupt', schrieb er mit dem psychologischen Selbstinteresse seines Alters über 
eine dieser Eintagsfliegen, ,habe ich einen großen Teil des Buches nur gelesen, 
weil ich es angefangen hatte. Es ist mir schon oft so gegangen. Man sollte 
eigentlich seine Zeit höher halten, aber die Hoffnung, noch etwas zu finden, 
treibt mich gewöhnlich bei jedem Buche bis zum Pappendeckel.'37 Er las mit 
dem Bleistift in der Hand, schon jetzt ein rechter Wissenschaftler, und für 
,Auszüge und Einfälle' gab es ein zweites Buch. 

Die Ergebnisse dieses Sammeleifers waren noch etwas gemischt: das Beispiel 
eines ,langen und guten Satzes' aus Wielands ,Abderiten'; aus dem Plutarch 

a• ,Tagebuch': Bonn* S 960. 
37 Aphorismen: AE. 
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eine Metapher von den Tintenfischen, die Tinte statt Blut verspritzen wie die 
Schriftsteller; aus Pausanias einen Tragödienstoff von ,unglücklicher Liebe 
und tragischem Ende'. Für Einfälle hielten zunächst lateinische und deutsche 
Satiren her, in einer langweiligen Schulstunde verfaßt. Aber die Freude am 
Formulieren führte ihn bald zu Aphorismen wie ,Das Warum des Warum in 
der Geschichte ist das Walten der Vorsehung'; er zollte dem modischen Welt
schmerz seinen Tribut mit dem Seufzer ,Nichts ist im Leben von Dauer als 
die Langeweile', aber er wußte auch schon Pfeile zu schärfen: ,Ideale sind so 
langweilig wie die Engel, ihre Verkörperung.' Denn die Zeitungen strömten 
über von Idealen, und bei dem großen Bankett, das vor kurzem die Liberalen 
dem badischen Abgeordneten W elcker gegeben, war kaum ein Wort so oft 
gefallen wie dieses, es sei denn die Namen der Ideale selbst, das Gute, das 
Schöne, das Wahre. 

Fast über Nacht war der Liberalismus eine geistige Macht geworden, und 
politische war nur die Folge davon. Sein moralisches Gewicht hatte im Grunde 
den ,Tempel'streit entschieden, und mochte auch die religiöse Reformpartei 
noch so stolz auf den neuen, nach Hamburger Muster eingerichteten ,Tempel' 
in Baltimore hinweisen, so war im Grunde der Kampf nicht um religiöse 
Reform gegangen, sondern um die Frage, ob das Judentum weiter ein Eigen
leben führen oder in der deutschen Kultur aufgehen, und ob es dieses Auf
gehen wollen solle. 

Das merkte der Gymnasiast, und mit seiner Verehrung für Gabriel Riesser 
war es vorbei. Überzeugung wie Liebe trieben ihn nun endgültig an die Seite 
des Vaters. Dieser hatte nach dem Brande der Stadt eine seiner schönsten 
Predigten gehalten, ausgehend vom Schluß des Psalmes 76, ,bringet Ge
schenke dem Schrecklichen, der den Fürsten den Mut nimmt und schrecklich 
ist unter den Königen auf Erden', und anknüpfend an einen früheren Zyklus 
,Gott in der Natur' und ,Gott in der Geschichte'. Aber der Chacham spürte 
sich von der Jugend getrennt und auf sich selbst zurückgeworfen durch die 
neue Zeit, die plötzlich da war, und fühlte sich fast von einem Tag zum 
andern alt, obwohl er gerade erst die Fünfzig überschritten hatte. Deshalb 
wollte er den bei aller geistigen Reife fast noch kindlichen Lieblingssohn für 
ein weiteres Jahr um sich haben; die unerwartete Erbschaftss eines Gemeinde
vorstehers, der ihn zum Testamentsvollstrecker einsetzte, bot die äußere Mög
lichkeit dazu. 

So kam Jacob, statt auf die Universität wie seine Kameraden, nach der 
Reifeprüfung noch für ein Jahr auf das Akademische Gymnasium 38, das nach 
der Art des Unterrichts auch schon halb eine Universität war. Menschlich 
suchte und fand er keine wichtige Anregung dort; der Religionsgeschichtler 
und Archäologe Christian Petersen war nicht weniger trocken als die Lehrer 

38 Erbschaft: Der Orient, No. 37 (6. 9. 42) 295. 
38 Akad. Gymnasium: vgl. C. H. W. Sillem, Die Matrikel des Akad. Gymnasiums 

in Hamburg, Hamburg 1891, 189. 
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vom Johanneum. Aber der freiere Ton der Schule und manche der deutschen 
oder lateinischen Aufsätze machten ihm Spaß. Gegen ,das Unglück der Armut' 
fand er, neben der Arbeit, die ihm noch besser schien, das beste Mittel darin, 
,die schwerlastende Bürde der Bedürfnisse' abzuwerfen, die nicht die Natur, 
sondern erst die Angewöhnung dazu macht, auf daß die Menschen ,sich frei 
und leicht im Leben bewegen und so erst recht eigentlich desselben froh wer
den können'. In der Wahl zwischen öffentlichen und privaten Schulen war 
er aus eigener Erfahrung für öffentliche: auf den privaten, meinte er, wachse 
undankbare Verdüsterung, überhebliche Absonderung, Mangel an Fähigkeit 
zur Einordnung und Schüchternheit. Bei Themen aus der griechischen Ge
schichte kamen schon eigene Meinungen zum Vorschein : die Verurteilung des 
Sokrates dürfe man, bei allem Verlust für die Philosophie, den Athenern nicht 
als ungerecht verdenken, denn sein ,Dämon' sei für sie wirklich eine Art neuer 
Religion gewesen. über die Bedeutung der Sophisten wußte er ganz Persön
liches zu sagen: die ,historische Methode' der neueren Wissenschaft verbiete 
es, von einer Zeit etwas zu verlangen, was erst einer späteren angehöre; man 
müsse den Sophisten für das Beispiel einer , Vermählung von Wissenschaft 
und Leben' dankbar sein, in einer Zeit - wie er nicht ohne aktuellen Seiten
blick hinzufügte -, wo das Denken auf Naturwissenschaft und Philosophie 
abgelenkt wurde, da die Religion weder Ausgangspunkt noch Angriffspunkt 
bieten sollte. Am Schlusse ließ er ,den Riesengeist eines Aristoteles' erstehen, 
auf den sein Blick hier zum erstenmal fiel. Aber sonst machte er sich um die 
Schule nicht viel Sorgen. Er hatte auf der Stadtbibliothek ein unveröffent
lichtes älteres hebräisches Manuskript entdeckt und schrieb es sorgfältig ab. 
Daneben arbeitete er an einer Sammlung von Fragmenten griechischer Lyri
ker, die sich auf alte Kulte der Insel Delos 40 bezogen, ein Zentrum der Apollo
verehrung; es wurden hundertsechzig Quartseiten daraus. 

über diesen Arbeiten vergaß der junge Student nicht, die Tagesneuigkeiten 
zu verfolgen. Am meisten Staub wirbelte die kecke Schrift des radikalen 
Theologen Bruno Bauer über die Judenfrage auf. Der Hegelschüler behan
delte sie etwas spielerisch vom Standpunkt eines nicht mehr christlichen 
Zukunftsstaates aus, dem das Judentum ,nur eine Privatwahrheit, nicht die 
allgemeine Wahrheit der Menschheit' darstelle, und fand die Juden als Volk 
so betriebsam wie unschöpferisch, so zäh wie moralisch minderwertig, wenig
stens der christlichen Moral gegenüber: erst von der Freiheit der ganzen Welt 
dürften auch sie die ihre erwarten. Sein Freund Karl Marx sekundierte ihm 
mit einer Rezension, in der er den Trennungsstrich vom Judentum zog mit 
den Worten, die Judenemanzipation sei zuletzt die Emanzipation der Mensch
heit vom Judentum, dessen wirklicher Gott das Geld sei, und mit der Forde
rung einer ,menschlichen Emanzipation' statt der bloß politischen, die mit den 
Religionen überhaupt aufräumen werde. Gabriel Riesser griff die Broschüre 

eo Delische Inschriften: Bonn *S 934. 
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scharf an, gerade weil auch er selbst die Emanzipation der Juden im Rahmen 
der größeren liberalen Sache verstanden wissen wollte. Er maß Bruno Bauers 
Utopie an den wirklichen Verhältnissen und am Humanitätsideal der deut
schen Klassik in seiner Vereinigung von Nationalgefühl und Weltbürgertum, 
und er wies dem Theologen in Bauer nach, wie wenig er jüdische Geschichte 
und Religion kenne, denn weder sei die eine starr und unbeweglich noch die 
andere - etwa in ihrer Sozialethik - unschöpferisch. 

Was Jacob Bernays über diese Broschüre dachte 41, ging weder, wie Bruno 
Bauer selbst, von dem Gedanken eines Zukunftsstaates, noch wie Riessers 
Entgegnung von aktuellen politischen Wünschen aus. Denn er wollte nicht 
diese und keine spätere Emanzipation, sondern wünschte das Eigenleben des 
Judentums und dessen volle Absonderung von ,den Völkern' erhalten zu 
sehen: "15. July 1843. Bruno Bauers Judenfrage gelesen. Bei vielem schief 
Aufgefaßtem und offenbar Feindseligem im einzelnen ist der allgemeine 
Standpunkt so sehr der richtige, daß kein gläubiger Jude anstehen dürfte, ihn 
als solchen öffentlich anzuerkennen. Dieser nämlich wird von menschlicher, 
staatlicher Seite für sein Volk, das er von Anfang seines Bestehens an als ein 
außerhalb und sogar im Gegensatz zu geschichtlicher Völkerentwicklung ge
stelltes, und nur durch Gottes unmittelbares Eingreifen in den Naturgang 
getragenes betrachten muß, nicht mit zeihender Stimme Rechtsgleichheit er
trotzen wollen. Um so tiefer und schneidender muß aber durch diese Be
handlung der Frage sich diejenige Partei der Juden verletzt fühlen, welche, 
indem sie jede Verbindung zwischen der politischen Stellung und dem reli
giösen Glauben als einen Unsinn ausschreien, auf den Anspruch der Men
schenrechte gestützt völlige Gleichstellung fordern. Denen wird hier in logi
scher Form, in einer fesselnden Darstellung die Hohlheit und Widersprüche 
ihres Strebens klar vordemonstriert, ihr Kokettieren mit dem ausgedehnte
sten Weltbürgerthum, dem beschränkten Particularismus, den sie nie verläug
nen können, gegenübergestellt und mit lauttönenden Worten ins Gedächtniß 
gerufen, wie bei dem jetzigen Zustand der europäischen Staaten, wie sie nun 
einmal historisch auf Privilegien Einzelner und nicht auf philosophischen und 
naturrechtlichen Principien beruhen, die Menschenrechte nicht als ein An
geborenes bloß mit Worten in Anspruch genommen, sondern mit aufopfern
der, alles aufs Spiel setzender That des Kampfes errungen werden müssen. -
Doch scheint mir diese ganze Parthie des Buches, welche mit so viel Wahrheit 
die Zumuthungen der Emancipationsschriftsteller zurückweist, nur der Honig 
zu sein, der den christlichen Lesern ums Maul geschmiert wird ... " 

Ein paar Tage später kam Bernays nochmals auf die Frage solchen anti
christlichen Antisemitismus zurück - eine Welle von Judenhaß strömte nach 
den ersten Erfolgen der Liberalen durch die deutschen Lande-: ,Wenn Ge
müther, in denen das Nationale zu solcher Kraft des Bewußtseins gediehen, 

41 Bonn *S 960. 

3 LBI 30: Bach 
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sich so von der jüdischen Eigenthümlichkeit abgestoßen fühlen, so ist dies doch 
wenigstens ein Beweis, daß noch nicht die Juden »ZU den Völkern gerechnet« 
werden, daß noch immer ,dieses Volk' einsam wohne ... ' 

Jacob Bernays sah in solchen Gefühlen ebensowenig einen Gegensatz zu 
seinem Wunsche, auf einer preußischen Universität zu studieren wie in seinen 
eingehenden Studien griechischer Schriftsteller. Es war ein vergnügter Student, 
der im Frühjahr 1844 die Eisenbahn bestieg, um sich in Bonn der Philologie 
zu widmen, dieser vornehmsten und beliebtesten Wissenschaft der Zeit. Grub 
sie nicht aus den Schächten griechischen Geistes das Gold alter Gedanken, auf 
denen die modernen ruhten? Mauerte sie nicht aus immer neuen Funden das 
historische Fundament des Glaubens? Baute sie nicht, mit der Religion der 
Bildung, die Aufgabe der Theologie zu Ende: den Dienst am Wort? 



II. 

STUDIENJAHRE IN BONN 

1844-1848 





Die Stadt am Rhein 1 

Die weitberühmte rheinische Universitätsstadt lag im Glanz des Frühlings 
unscheinbar da. Nur ein Leinpfad führte am Ufer hin, auf dem stämmige 
Pferde die schwerbeladenen Kähne flußaufwärts zogen; weite zusammen
hängende Rebengelände säumten ihn. War das große lärmende Hamburg mit 
aller Energie auf das Meer, auf die Weite der Welt gerichtet, so zog Bonn es 
vor, seiner großen Wasserstraße und dem schnaubenden und klirrenden klei
nen Raddampfer den Rücken zu kehren. 

Hinter den zerstörten alten Befestigungen am Fluß erhoben sich baufällige 
Giebelhäuser, schlechte Viertel. Aber am Markt standen um die ,Pyramide' 
schöne alte Bauten, unregelmäßig und anheimelnd gegen das hochfenstrige 
Rathaus zu, das fast zu großzügig war für die behäbige Kleinstadt von 
16 000 Einwohnern. Kamen morgens die Bauern zum Markt, so stachen 
schnauzbärtige Zollbeamte mit spitzen Stöcken in ihre Körbe, zu sehen, ob 
sie nicht Fleisch mitführten, worauf ein Stadtzoll lag. Kleine Schrägspiegel an 
den Fenstern, ,Spiönchen', sorgten dafür, daß den Bewohnern nichts entging, 
was es auf der Straße gab. Abends leuchteten, mit Feuerstein und Zunder 
lieber als mit den übelriechenden Schwefelhölzern entzündet, Messing- oder 
Zinnlampen in den Erkern; man ging ein ,Speziälchen' - einen Schoppen 
Wein - trinken und sah den Corpsburschen im schwarzen Samtrock zu, die 
ihre großen Hunde auf dem Marktplatz gegeneinander hetzten. Um elf Uhr 
war Polizeistunde; dann gehörte die gut katholische Stadt dem Schlaf und 
den Gespenstern, dem ,Dudekieker', dem ,Jesuiten ohne Kopf' und dem 
,Malztier', einem verhaßten Minister aus der Zeit der geistlichen Kurfürsten, 
den ein Mönch allnächtlich im Sack über den Rhein trägt, daß er ruhelos im 
Siebengebirge umherirre. 

Frei, mit weitem Blick über den ganzen Zug des Siebengebirges, stand der 
breiträumige Kurfürstenpalast, jetzt die Universität, außerhalb der winkligen 
Gassen, mehr ein Zeichen sinnenstolzen Prunkes als der stillen Würde der 
Wissenschaft, die er beherbergte. Diese Würde trat dem jungen Studenten 
leibhaftig entgegen, als er sich bei Fr. G. Welcker 2 meldete. Er brachte die 
delischen Insch.riften mit; der Gelehrte blätterte das dicke Manuskript durch, 

1 Stadt Bonn: Paul Kaufmann, Aus rheinischen Jugendtagen, Berlin 1919, 37ff„ 
100; Karl Schorn, Lebenserinnerungen, 2 Bde., Bonn 1898, 1 56, 72; Wilhelm Lübke, 
Lebenserinnerungen, Berlin 1891, 92. 

2 Welcker: Jan. 58 Wel. 
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fand es druckreif, freute sich über die fachkundige Ehrerbietung, die er aus 
den schwarzen Augen las, und riet Bernays freundlich, seine Kraft und Zeit 
doch an größere Auf gaben zu wenden. Ganz anders verlief der Besuch bei 
dem zweiten Direktor des philologischen Seminars, Friedrich Ritschl. Das 
,behende Feuer' 3 dieses fast noch Berühmteren ließ keine Scheu aufkommen; 
mit drei Fragen erfuhr er alles, was der junge Mann an Plänen und Wün
schen auf dem Herzen hatte. Am 29. April 1844 wurde Bernays feierlich 
immatrikuliert. 

Fleißiger Besuch der Kollegs war trotz der lockenden Umgebung üblich; 
selbst die Korps hielten darauf. Bernays wäre bei dem überaus geringen 
Wechsel, der ihm nur ein dürftiges Stübchen im Gasthaus zur Landeskrone 
gestattete, selbst gegen seine Neigung darauf angewiesen gewesen. 

Eine Professorenelite 

Aus Neugier hörte er sich eine der Gala-Vorlesungen des alten August 
Wilhelm v . Schlegel 4 an, des Shakespeare-Übersetzers, zu der das schmächtige 
Männchen im blauen Frack mit goldenen Knöpfen, mit goldener Lorgnette 
und schwarzem Zylinder, den goldknaufigen Stock unter dem Arm, hinter 
einem betreßten Diener erschien, der seinen Eintritt anzeigte, zwei Silber
leuchter auf das Katheder stellte und dann davor sich aufpflanzte. Man sah 
Schlegel auch ausfahren, in einer altmodischen hellgelben Kutsche mit großem 
Wappenschild an der Tür und dem Diener hintenauf, und ein nicht abreißen
des Thema des Stadtklatsches bildeten die 31 täglich wechselnden Perücken 
von verschiedener Länge, das natürliche Wachstum des Haares nachzuahmen, 
die preziöse Galanterie und die maliziösen Epigramme des Romantikers; ihre 
Treffsicherheit hatte ihm Ernst Moritz Arndts 5 derbe Replik von dem 
,kastratisch trillernden' Schlegel eingebracht. 

Arndt war sein genaues Gegenbild; wenn er im langen blauen Rock nach 
deutschem Schnitt, mit tief umgeschlagenem Hemdkragen, auf dem Kopf 
ein Barett, eilig durch die Straßen ging, grüßte groß und klein den derben 
offenen Mann. Während Schlegel sein Kolleg über indische Literatur abends 
hielt, begann Arndt morgens 7 Uhr mit seiner Vorlesung über Völkerkunde, 
und dann hatte der 76jährige schon im Rhein gebadet. Bei aller Frische und 
sicheren Bodenständigkeit, die sein Gespräch (trotz fehlender Vorderzähne 
und fleißiger Verwendung eines großen roten Taschentuchs) anregend und 
würzig machte, waren die zwanzig Jahre, in denen der Kämpfer der Be-

a Ritschl: ,behende Feuer' Nietzsche, zit. F. G. J. v. Bezold, Geschichte der rhein. 
Friedrich-Wilhelms-Universität, 2 Bde., Bonn 1920, 1387 f. 

4 A. W. v. Schlegel: Kaufmann 118 f.; Ludwig Bechstein, Die Reisetage, Mann
heim 1836, 94. 

5 Ernst Moritz Arndt : Kaufmann 124 f.; Schorn 1 68; f. B. Meyer, Erinnerungen 
aus der Frankonenzeit, Bonn 1895, 12. 
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freiungskriege ,demagogischer Umtriebe wegen' seiner Professur enthoben 
gewesen war, nicht spurlos an ihm vorübergegangen; wenn er vorführte, wie 

der Engländer und wie der Franzose den Hut aufsetze, das Taschentuch ge
brauche, lachten die Studenten ihn aus. 

Die Philologie war nicht nur ein Fach wie andre, sie durchdrang alle 

Fächer. Alle wichtigen Akte des akademischen Lebens spielten sich in lateini

scher Sprache ab: der universitas literarum entsprach eine europäische Ge
lehrtenrepublik. Die medizinische Fakultät e veranstaltete lateinische Dispu
tierübungen; Römisches Recht, wie Böcking es las, griechische Philosophie, die 

Bernays bei dem berühmten Geheimrat Chr. A. Brandis 6 hörte, erwuchsen aus 
sprachlicher Interpretation der Quellen. Den Geist der Griechen, den Charak
ter der Römer mit der Sittlichkeit lutherischen Christentums zu verbinden, war 
Aufgabe der Universität wie jeder Bildung; und Bildung, genauer gesagt 
geschichtliche Bildung, war die Religion der Zeit, seit die Romantik auf Her
ders und Goethes Spuren gelernt hatte, die Gesetze des Werdens den Formen 
des Gewordenen gleichzuachten. Gelehrte Bildung sicherte allein den Zugang 
zu hohen Staatsstellungen. Daher reichte Ansehen und Macht der großen 

Lehrer weit über die Universität hinaus in Politik und Leben, und zumal die 

Philologie durfte die Bewahrung des Geistes der Nation als königliches Amt 
empfinden, während der gemeinsame Dienst an der Bildung auch starke poli
tische Gegensätze unter ihren Vertretern zu unschädlichen Meinungsverschie

denheiten abmilderte. 
Den Geist der Griechen beschwor F. G. Welcker 7 in die kleine Universitäts

stadt. Nicht äußerlich zwar: in seiner ruhigen Gemessenheit wirkte er eher 
etwas altfränkisch, und bei aller Neigung zu freundlicher Mitteilsamkeit blieb 
immer ein Abstand, ein Luftraum zwischen ihm und der Welt. Wenn er 
Aeschylus mit Phidias verglich oder über Pindar sprach, trugen seine sinnen
den Züge, die manchmal stockenden, wie klare Tropfen niederfallenden Sätze 
etwas von dem hohen Stil jener Meister, doch ebenso wußte er des Aristo
phanes sinnlich derben Spott lebendig zu machen. „Mit einem Einfachen, 
Einen, Ganzen hat es jede Ahnung, jeder erste Blick, jeder erste inhaltreiche 
Gedanke zu tun", sagte er einmal; diese Einheit fühlte und suchte er. Ein 
Hauch der Klassik lag über ihm. Jahre feuriger Jugend hatte er in Rom bei 
Wilhelm von Humboldt zugebracht, wie ein Sohn des Hauses gehalten, und 
wenn er später, wie er sagte, das Heiraten immer wieder vergaß, so hatten 

doch die Frauenbilder Caroline v. Humboldts und der Gräfin Dohna, Scharn
horsts Tochter, auf seinem Weg geleuchtet. Aus langen Jahren der Verdüste
rung über deren fast gleichzeitigen Tod und über die politische Reaktion, 

die auch ihn mit kleinlicher Schikane nicht verschonte, rang sich der nun 

' Medizinische Fakultät: v. Bezold 1 231 f.; A. Trendelenburg, Zur Erinnerung an 
Chr. A. Brandis, Berlin 1868. 

1 Welcker: Reinhard Kekule, Das Leben Welckers, Leipzig 1880, V, 9, 128 f„ 
4, 21, 34 f. (zit. Kekule). 
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Sechzigjährige in zwei Reisejahren in Griechenland und mit Ritschls frischer 
Kraft neben sich zu einer neuen Jugend durch, die ihn streng nur gegen 
sich, mild gegen andere machte. "Das ist", schrieb E. M. Arndt über ihn, "eines 
der edelsten treuesten Gemüter, fast in seiner bescheidenen Stille unser lieb
ster und bester Freund." 8 Die ruhige Frömmigkeit des hessischen Pfarrer
sohnes, der den tiefsten Eindruck von Herders ,Geist der ebräischen Poesie' 
empfangen und als Jüngling, ohne seinen Namen zu nennen, ,Die Klagelieder 
des Jeremias' übersetzt hatte, ließ den unerfahrenen Studenten erst einen 
,gewöhnlichen Schleiermachianer' 9 in ihm vermuten, bis er ihn genauer kennen
lernte. 

Viel freier als im Kolleg gab Welcker sich in ,Philologischen Unterhaltun
gen' 10, zu denen er seine Studenten in sein Haus an der Poppelsdorfer Allee 
oder in den Büchersaal der von ihm geleiteten Universitätsbibliothek lud, den 
er rundum mit Büsten griechischer Meister ausgestattet hatte. Dann zeigte er 
ein griechisches Bildwerk, eine Vase, ein Relief; seine Augen zogen die Formen 
nach, und eine innere Anschauung von zwingender Kraft deutete wie im 
Schmelz der ersten Frühe mit dem Kunstgeist der Griechen auch ihre Götter
lehre. ,Die Grazien wohnten auf seinen Lippen', so drückte einer der Schüler 
es aus; er dachte an die altgriechischen, in langfaltigen sittsamen Gewändern, 
mit feierlich tänzelndem Schritt und priesterlicher Hoheit 10. In solchen Stun
den wurde es verständlich, wieso der sarkastische Ritschl ihn ohne Ironie 
einen Seher nennen, wie Goethe einem Aufsatz von ihm die Anregung zu den 
,Urworten orphisch' entnehmen konnte: er griff und prüfte die Dinge nicht 
mit der Fingerspitze, er nahm mit dem leiblichen Auge nur auf und sah mit 
dem inneren. Seine Vorlesungen waren einzig in ihrer Art - er lebte mit den 
griechischen Göttern. 

Ganz anders stand die große, gedrungene Erscheinung des Historikers Dahl
mann 11 auf dem Katheder. Karg und gemessen in der Geste, wirkte er gleich
sam noch schweigsam, wenn er sprach. Hart und klingend schnitten die Sätze 
durch den Raum, wissenschaftlich gediegen, schwer aus sittlicher Wucht. Der 
Führer der Göttinger Professoren gegen den Verfassungsbruch des Königs von 
Hannover, der Kämpfer für Schleswig-Holsteins Rechte war das Gewissen der 
Universität und fast des deutschen Volkes, seit seine Berufung vor zwei Jahren, 
einmütig gefeiert, mehrjähriger Irrfahrt nach der Entsetzung von seiner Göt
tinger Professur ein Ende gemacht hatte. Auch jetzt kämpfte er wieder: er ver
tauschte in diesem Semester zum erstenmal die Römische Geschichte mit der 

8 Arndt: v. Bezold 1 236; Kaufmann 70. 
9 ,Gewöhnlicher Schleiermachianer': AE. 
10 Kekule 403; Grazien: Otto Ribbeck, .Ein Lebensbild in Briefen, Stuttgart 1901, 

69. 
11 Dahlmann: A. Springer, Friedr. Christoph Dahlmann, 2 Bde., Leipzig 1870-72, 

II 438; A. Springer, Aus meinem Leben, Berlin 1892, 216f.; v. Bezold 1354ff.,391 f.; 
Conrad Varrentrapp, Zur Erinnerung an F. Chr. Dahlmann, Preuß. Jahrb. 55 (1884) 
507. 
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der Französischen Revolution und drückte ohne jeden Seitenblick in Szenen 
und Problemen, in Gedanken und Stimmungen die Wünsche der Gegenwart 
aus, alle kreisend um das eine Wort: Verfassung. 

Meister der Philologie: Friedrich Ritsch/12 

Unter diesen Männern von tiefer Gelehrsamkeit, von vorbildlichem Charak
ter gab es für Bernays und für alle, die in Bonn Philologie trieben, noch etwas 
ganz und gar anderes - den Lehrer: Friedrich Ritschl. Wenn der schlanke, aus 
Kraftfülle elegante Mann sich elastisch auf das Katheder schwang und nach 
einem prüfenden Blick über die Hörer, in lässiger Haltung, stehend, ein paar 
drei- und viereckige Zettelchen vor sich, mit lebhaften Gesten und hoher, 
scharf akzentuierender, nur durch thüringische Färbung gemütlicher Stimme 
zu reden begann, hätte man kaum einen Professor in ihm vermutet. Das 
scharfgeschnittene Profil mit den blauen, unter der Stahlbrille leuchtenden 
Augen ließ an einen Feldherrn, die beherrschte Lässigkeit der Bewegung an 
einen Dirigenten denken, die prachtvolle Stirn mit weichen braunen Haar
wellen und der lebendige spöttische Mund hätten zu einem Diplomaten oder 
jungen Geschäftsmann gepaßt. Und er hatte von alledem etwas. Doch nach 
dem zweiten Satz, den er sprach, konnte man sich seinem Eindruck nicht mehr 
entziehen. Er ging ganz in der Sache auf; um so stärker wirkte seine Persön
lichkeit. Diese leichte, scharf zupackende, praktische Art, verwickelte Fragen 
der Textkritik zu lösen, diese ungesuchte Treffsicherheit des Ausdrucks hätte 
ihn immer zum beliebten Lehrer gemacht; er selbst spürte, daß es mehr war 
als Beliebtheit, womit er seine Hörer in Bann hielt: eine Wirkung wie ein 
elektrischer Schlag ließ ihre Herzen ihm zufliegen. 

Seine ganze Kraft entfaltete er erst im Seminar, in das er Bernays sofort 
als außerordentliches Mitglied aufnahm. Da gab der Achtunddreißigjährige 
sich wie unter Gleichaltrigen; fehlte ihm einmal die große Schnupftabakdose, 
der er ausgiebig zusprach, so lieh er sich die eines Studenten aus. Auch Bernays 
kaufte sich eine und begann zu schnupfen. Man fühlte sich als eine große 
Familie - freilich eine, mit der nicht zu spaßen war. Es gab geistigen Kampf 
in der schärfsten Form. Für den Lehrer hatten die alten Mitglieder vor den 
jungen nichts voraus, wie er vor keinem etwas voraushaben wollte, und so 
spornte sachlicher Ehrgeiz - persönlich vertrug man sich aufs beste - zur An
spannung aller Kräfte an. Meist wurde lateinisch disputiert; wehe, wenn 
Ritschl in der Kritik einmal ins Deutsche übersprang! Da kam ein derb 
burschikoser Humor, ein sehr ungemütlicher sarkastischer Witz zum Vor
schein, gemildert nur durch einen geduldigen Glauben an die Menschenwürde 

12 Ritschl: Ribbeck, Ritschl, 1 76 f., II 29 f., 269; v. Bezold 1 314 ff., 386 ff. 
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auch der Dummen 13, die dem ungeduldigen jungen Bernays als geliebteste 
und vorbildliche Eigenschaft an dem Lehrer erschien. 

Man war sich bewußt, in einer Zeit unvergleichlicher Verfeinerung und 
Präzisierung der Wissenschaft, in einem Aufschwung des Könnens zu leben, 
wie er seit zweihundert Jahren unerhört war. Vieles traf dabei zusammen: 
die Schärfung des geschichtlichen Sinnes, die das Leben der alten Dichter und 
Denker genauer zu sehen erlaubte; die Verbesserung und Sicherheit des Ver
kehrs, die alte Handschriften nicht mehr unerreichbar, die fortschreitende 
Technik, die sie reproduzierbar machte; endlich das Zuströmen der begabte
sten Elemente, wie es sich immer vollzieht, wo eine Wissenschaft des Anteils 
der Öffentlichkeit an ihren Leistungen sicher sein kann. 

Ritschl lehrte durch Beispiel und Praxis, was als Verbindung persönlicher 
Kunst und kritischer Wissenschaft schwer }ehrbar ist: Methode. Das war das 
große Geheimwort des Seminars. Die Voraussetzungen dazu, angeborenen 
Scharfsinn, weite übersieht, Belesenheit und unermüdlichen Fleiß, mußte man 
mitbringen; Ritschl selbst las den ganzen Homer noch einmal durch, um mit 
Sicherheit sagen zu können, daß ein bestimmtes Wort nur einmal vorkomme. 
Dann aber galt es, den Rhythmus des Satzes, das Versmaß, den Sprach
gebrauch, die individuelle Ausdrucksweise des Dichters und die geläufigen 
Fehler der Abschreiber zu berücksichtigen, aus vielen Einzelbeobachtungen 
Gesetze der Sprache zu finden, bis die Sicherheit des Handwerks sich mit plötz
licher Intuition zu der Erkenntnis verband: so und nicht anders muß es ge
heißen haben. 

Das Seminar gab keine fertigen Resultate mit; es war eine Werkstatt, eine 
Art Laboratorium lebendiger Forschung. Ritschl selbst arbeitete an einem 
Meister- und Musterstück dieser Methode: er gab die Komödien des Plautus 
neu heraus, jenes altrömischen Dichters, dessen älteste erhaltene Handschrif
ten sieben Jahrhunderte nach der Abfassungszeit liegen, in einer Form also, 
wie wenn das Lied eines Minnesängers aus einer modernen Zeitung erschlo~
sen werden müßte. Da war die Sprache jener Zeit erst aus Inschriften zu 
rekonstruieren, durch schärfste Feinhörigkeit und eine fast mikroskopische 
Technik das alte Versmaß festzustellen: eine Fülle von Aufgaben, Arbeit von 
Jahrzehnten, doch mit dem Ziel, einen großen Dichter fast neu zu entdecken 
und die Ursprünge des Römertums in helleres Licht zu setzen. Daß die Vir
tuosität nicht zur Schablone ausarte, dafür sorgten Sachlichkeit, Geschmack 
und Kritik, der hohe Sinn jener alten Dichter selbst und die Vielfalt der Auf
gaben. Ritschl führte seine Schüler, doch ließ er sie sich frei bewegen; so genau 
und freundlich er sie über Wege und Mittel beriet, so selbständig wollte er sie 
haben. ,Sie werden das schon machen', pflegte er zu antworten, wenn man mit 
Zweifelsfragen zu ihm kam. Das Hochgefühl der Begeisterung war sein bestes 
Erziehungsmittel, „eine magische Atmosphäre, die ebenso die geistige Kraft 

ia Mensdtenwürde der Dummen: 11. 6. 57 Rit. 
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über sich selbst hebt wie Hochalpenluft die physische" 14• Ritschl brauchte sie; 
mit kühlen Naturen konnte er wenig anfangen, wie denn auch er selbst mit der 
Leidenschaft des geborenen Lehrers an seinen Schülern hing. 

Bernays setzte sich im Seminar rasch durch. Den Altersunterschied gegen 
einige der Kameraden glich seine gute Schulbildung und die Erziehung des 
Vaters aus, und es blieb nicht ohne Wirkung, daß Ritschl den lebhaften, geist
reichen Jungen sichtlich bevorzugte. Auch außerhalb des Seminars ergab sich 
vielfacher Verkehr mit den Kameraden. Man erging sich diskutierend im 
schattigen Hofgarten, sah von der hochgelegenen Terrasse auf das bewegte 
Leben des Flusses und auf das in der Bläue verschwindende Gebirge hinüber 
oder zog zur Kneipe nach Poppelsdorf, an der alten ,Gevatterin' mit ihren 
Obstkörben vorbei durch das neue Tor, entlang den prachtvollen vier Kasta
nienreihen der Poppelsdorfer Allee mit dem ,Napoleonsbaum', wo der Kaiser 
nach einer feierlichen Parade zu einem viel weniger feierlichen Zweck vom 
Pferd gestiegen war 1s. Für Rauschzustände hatte Bernays (vielleicht neben 
stillem Neid) nur nüchternen Spott: "Aus demselben Grund, aus dem ich mich 
nicht besaufe, führe ich auch keine ausgebreitete Korrespondenz" 18, sagte er. 
Das unbefangen fröhliche, leichtlebige rheinische Wesen ließ jeden tun, was 
er wollte, und wenn man abends die Rebenpfade entlang spazierenging und 
die Nachtigallen im dichten Holundergebüsch schlugen, wenn man mit dem 
,Narrenschiff' auf den Rhein hinausfuhr und es singend treiben ließ, bis der 
Mond über dem Siebengebirge aufging 15, konnte auch er sich dem romanti
schen Zauber nicht entziehen. Zu Ausflügen nach Godesberg oder Rolandseck 
reichte selten das Geld; auch die meisten Kameraden verzichteten auf warmes 
Abendbrot. Man half sich gegenseitig aus, und wenn Bernays sich mit einem 
selbstgef ertigten Auszug aus einem griechischen Wörterbuch 17 behelfen mußte 
und Bücher entlieh, so wurde dafür bald sein Rat geschätzt. August Schlei
cher, einer der Kameraden, rief ihn sonntags einmal mit einem Billett für 
eine Seminararbeit zu Hilfe: ,Zu dir kommen kann ich deshalb nicht, weil 
ich wirklich nicht Zeit zum Anziehen habe.' 1s 

Es gab auch größere Fragen. Der Bischof von Trier veranstaltete eine feier
liche Ausstellung des hl. Rockes und eine große Wallfahrt zu dieser Reliquie; 
es wurde eine propagandistische Massenbewegung daraus. Ein schlesischer 
Kaplan gründete zum Protest dagegen eine Deutschkatholische Kirche, die, 
zunächst sehr erfolgreich, die Loslösung von Rom betrieb, auch protestantische 
Freie Gemeinden einbezog und zu einer ,allgemeinen Menschenkirche' hin
strebte, was auch manche der jüdischen Reformer mit ihr sympathisieren ließ. 
Auch die Wissenschaft fühlte sich herausgefordert. Die beiden jüngeren Bonner 

14 Magische Atmosphäre: Rd 1862; Ribbeck, Ritschl II 521. 
1' Bonn: Otto Weber 18. 4. 45; Schorn 1 72 f. 
18 Spott über Betrinken: AE. 
17 Griech. Wörterbuch: März 1846 Eltern. 
18 Schleicher 10. 3. 45 (Nachlaß Michael Bernays, Kiel). 
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Historiker Gildemeister und Sybel antworteten mit der Streitschrift ,Der 
heilige Rock zu Trier und die zwanzig anderen ungenähten Röcke'. Lebhafte 
Polemik hin und her erhitzte auch die Studentenschaft; eine Zustimmungs
adresse aus ihrer Mitte an die beiden Dozenten trug die Unterschrift von 
Leopold Schmidt 19• Das war Bernays' bester Freund, gleichaltrig und Ritschl
Schüler wie er, einsilbig, etwas pedantisch, aber ein strenger lateinischer Stilist 
und ein treuer Gesell, von warmer protestantischer Frömmigkeit. Er hatte 
früh die Mutter verloren; die ethische Entschiedenheit, die bei all seiner, 
Bescheidenheit immer wieder durchbrach, stammte vielleicht von ihr - sie war 
Jüdin gewesen. 

Die Universität Bonn als geistige Festung Preußens 

An solchen Kämpfen spürte man, daß die Universität doch nicht nur eine 
unpolitische Stätte reiner Wissenschaft, sondern, gerade durch diesen Charak
ter, ein hervorragendes Instrument preußischer Politik war. Als kurz zuvor 
die Eisenbahn nach Belgien eröffnet wurde, vollzog der preußische Gesandte 
v. Arnim den feierlichen Akt mit dem geistreichen Wort: ,La Prusse vous tend 
sa main de fer.' 20 So hätte man die Universität eine Brücke des Geistes nennen 
dürfen und gleichzeitig eine Festung 21, eine preußische gegen Süddeutschland 
zu, eine deutsche nach Frankreich und Belgien hin, eine protestantische gegen 
das katholische Land. Nicht umsonst betonten die beiden Professoren, als Glie
der der Universität geschrieben zu haben: die Zeiten der Finsternis sollten 
nicht wiederkommen, so wahr diese Hohe Schule in die Residenz der alten 
Kurfürsten eingezogen sei. Als einige Jahre zuvor die haltlose Julimonarchie 
in Frankreich nicht übel Lust zeigte, im Rheinland einzufallen, hatte aus 
Bonn Beckers Rheinlied geantwortet, nach Bismarcks Zeugnis ein ganzes 
Armeekorps wert. Nun aber bildeten sich langsam wissenschaftlich freundliche 
Beziehungen nach Westen, und nach Süden waren sie von jeher nicht un
freundlich gewesen. Gerade als geistige Grenzscheide war Bonn Preußens 
freieste Universität; nirgends sonst hätte man Dahlmann zu lehren erlaubt. 
Die leichte Luft widerstrebte finsterer Dogmatik; die Natur des Grenzlandes 
ließ Einflüsse nicht nur nach allen Seiten hinüber-, sondern auch von allen 
Seiten einströmen, und die noch schwache Verwurzelung der jungen Uni
versität mitten in einem katholischen Land förderte den freien Blick. So gut 
preußisch die Luft war, die hier wehte, so gut deutsch war sie aller politischen 
Kleinstaaterei zum Trotz, und darüber hinaus hätte man sie europäisch nen
nen dürfen. Diese freie Regsamkeit steigerte die Anziehungskraft. Preußen 

19 Leopold Schmidt: Ribbeck, Lebensbild 43 ff. 
20 La Prusse ... : Marie v . Bunsen, Georg v. Bunsen, ein Charakterbild aus dem 

Lager der Besiegten, Berlin 1900, 51. 
21 Bonn als geistige Festung: Varrentrapp, a.a.O. 261 ; vgl. v . Bezold 1 349. 
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selbst sandte seine Prinzen nach Bonn, und die Herren der kleineren Fürsten
tümer folgten diesem Beispiel. Aus Süddeutschland, aus den Hansestädten, 
aus Schleswig-Holstein, von überall her, wo man Preußen als deutsche und 
protestantische Vormacht schätzte, ohne darum das Preußische zu lieben, 
kamen Studenten, und neben den Prinzen fielen, vom Glanz der Philologie 
angelockt, viele junge Engländer auf. Ihnen Stunden zu geben, antike Auto
ren mit ihnen zu lesen, war eine der beliebtesten Möglichkeiten, einem zu 
schmalen Wechsel aufzuhelfen, und wurde es rasch auch für Bernays. 

Jeden Donnerstagabend empfing Ritschl den engeren Schülerkreis. Bis 
zum Essen blieb man in seinem Arbeitszimmer. Da war er für alle wissen
schaftlichen und privaten Nöte zu sprechen, auch wenn es die vertraulichsten 
waren: ,die Beichtstunde' hieß das bei den Studenten. Bei und nach Tisch 
wußte die kluge Hausfrau die Unterhaltung anmutig ins Allgemeinere zu 
lenken; man sprach von neuen Büchern, las auch wohl daraus vor; Ritschl 
erzählte von seinen Arbeiten, zeigte das Neueste aus seiner Drechslerwerkstatt 
und aus der Gärtnerei, an denen er mit kaum geringerer Liebe hing als an der 
Philologie, und die bewegte Zeit ließ über Philosophie und Politik den Ge
sprächsstoff nicht ausgehen. 

Im Kampf der vom König geförderten pietistisch-frommen Bewegung gegen 
die schroffe Staats-, Religions- und Gesellschaftskritik der radikalen Hegel
Schüler hielt man in Bonn eine ruhige Mitte. Im Haus des Kurators v. Beth
mann-Hollweg herrschte eine streng christliche Frömmigkeit, doch Frömmelei 
ließ sich in der humanistischen Atmosphäre der Universität nicht durch
setzen: ostentativ hatte Ritschl bei der letzten Geburtstagsfeier des Königs 
den Geist Wilhelm v. Humboldts gefeiert 22• Man las schmunzelnd die ,Halli
schen Jahrbücher', lehnte jedoch bei allem Freisinn jeden revolutionären Zug 
ab; Bruno Bauer, einem der schärfsten Kritiker des Christentums, war vor 
zwei Jahren die Lehrerlaubnis entzogen worden, mit stiller Zustimmung der 
Universitätskreise. 

Als Bernays einmal sagte, die Grundposition des Hegelschen Systems, der 
Fortschritt in der Geschichte, könne nur geglaubt, aber nicht bewiesen werden, 
denn der Mensch habe nicht den Maßstab des Weltfortschritts 23, fiel man von 
allen Seiten über ihn her, bis er triumphierend das gleiche bei einem der 
Hegel-Schüler ausgesprochen fand. Für die Beurteilung der Politik wurde es 
fast zum Gesellschaftsspiel, neuesten Ereignissen gegenüber Distanz und ver
tieftes Verständnis zu gewinnen durch historische Parallelen 24• Der Student 
gewöhnte sich daran, den Thukydides oder Demosthenes abwechselnd mit der 
Zeitung zu lesen. Auch seine Lust daran, jedem Gedanken den geschliffensten 
Ausdruck, die Pointe zu geben, bildete sich feiner aus in einer Gesellschaft, die 
als Blüte des Geistes das Geistreiche pries. 

22 Ritsdtls Humboldtrede: v . Bezold 1 381. 
23 Hegel und Fortsdtritt in der Gesdtidtte: AE (1846). 
24 Historisdte Parallelen: Usener, Einleitung zu Ges. Abh. 
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Zu Anfang des zweiten Semesters nahm Ritschl ihn als ordentliches Mit
glied ins Seminar auf 25, obwohl ältere Studenten darauf warteten; er förderte 
Begabungen und kehrte sich nicht an ersessene Rechte. Die ordentlichen Mit
glieder des Seminars - bestimmungsgemäß nicht mehr als acht - erhielten 
50 Rtl für jedes Semester. Das bedeutete für Bernays neben der Ehre eine 
Entlastung, denn die Zuschüsse der Familie 20 liefen spärlich und unregelmäßig 
ein; Haus- und Speisewirt mußten oft lange auf Bezahlung warten. Nun 
konnte er sich ein etwas besseres, immer noch höchst bescheidenes Zimmer 27 

leisten, auf der Sandkaule bei Drechsler Germanns Witwe, mit dem Luxus 
eines harten Sofas und dem frischen Malzgeruch der Dampfwolken, die einer 
benachbarten Bierbrauerei entströmten. 

Ritschl wußte noch besser zu helfen. Er hatte durch einen befreundeten 
Bibliothekar aus Leyden zwei Handschriften mit Randbemerkungen des 
großen J. J. Scaliger 28 erhalten und ließ sie durch Bernays abschreiben, gegen 
eine Vergütung, die er freigebig bemaß. Zuerst fand dieser die Arbeit mühe
voll, aber nützlich, da sie griechische Ausdrücke mit lateinischen zu ver
gleichen zwang. Bald fing er Feuer, las Scaligers Werke daneben und die 
Briefe, ,voll von Gelehrsamkeit, lieblicher Vornehmheit und - in meister
haftem Stil'. Nach einigen weiteren Wochen, am 6. Juli 1845, notierte er in 
sein Tagebuch: ,Vorarbeiten zu einer Charakteristik Josephi Scaligeri'. Er 
hatte eines der Themen seines Lebens gefunden. 

Sophie Ritschl, eine mütterliche Beraterin 

Die Arbeit brachte es mit sich, daß Bernays fast jeden Tag in das Haus 
des Lehrers kam, da Ritschl ihm seine Bibliothek zum Arbeiten frei zur Ver
fügung stellteu. So trat er nun auch Sophie Ritschl ao näher. Sie nahm sich so 
freundlich seiner an, daß er sich wie in einem verwandten Hause fühlte. Die 
junge Frau, Mutter zweier Kinder und in der Erwartung eines dritten, war 
nur drei Jahre älter als er, als Frau und als Gattin eines Professors in dem 
gesellschaftlich schwierigen Bonn aber ein mütterlicher ,guter Genius'. Ritschl 
hatte sich als junger Professor in Breslau in die erst Fünfzehnjährige verliebt 
und sie geheiratet, als sie siebzehn war; ihr Vater, leitender Arzt am Bres
lauer jüdischen Krankenhaus, hatte die drei schönen Töchter frühzeitig taufen 
lassen. Es war eine glückliche Ehe. Sophie Ritschl gab der Wirkung des Gatten 
den großzügigen Rahmen durch eine feine, geistvoll geführte Geselligkeit, wie 

25 Ribbeck, Rimhl II 561, 31. 
28 Familienzuschüsse: Bermann Bernays 3. 7. 48. 
27 Besseres Zimmer: 3. 4. 46 Ber. 
28 Scaliger: AE, 18. 3.-6. 7. 45. 
29 Ritschls Bibliothek: Ribbeck II, 32. 
ao Sophie Ritschl: 17. 3. 61, 24. 3. 57 Rit; Hochzeitstag 14. 10. 60 Rit. 
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er sie brauchte. Auswärtige Gäste fühlten sich wohl in dem gastfreien Hause, 
unter den einheimischen wußte sie konfessionelle und politische, nicht selten 
auch persönliche Gegensätze leicht und liebenswürdig auszugleichen. Ihr 
eigenes, im Grunde stolzes und leidenschaftliches Wesen hatte sie zu bezähmen 
gelernt; Ritschls ungleiche Natur brauchte das Gleichmaß der Wärme neben 
sich und eine Klugheit, die bald seine jungenhafte Lust an der Polemik 
zügelte, bald seine weiche Sentimentalität - das Gegenstück zu harter 
Energie - mit sanftem Spott übergoß und ihn tröstend in den tiefen De
pressionen stützte, deren Anlaß in seiner schwankenden Gesundheit, deren 
Grund in der Zwiespältigkeit seines Wesens lag. Sie behielt genug Kraft übrig, 
sich auch den näheren Schülern mit Sorge und Verständnis zuzuwenden: über 
Menschen zu grübeln war ihre persönlichste Freude. Sie liebte Dichtung und 
hatte ihren Hochzeitstag auf Goethes Geburtstag angesetzt 30• Bernays wurde 
ihr offizieller Ratgeber ai für Neuerscheinungen und Entdeckungen aus älterer 
Literatur, nur mußten sie idealistisch sein. Selbst mit dem Eintreten für 
mystische Ekstase konnte man ihr Wohlwollen erwerben; wenn der Schütz
ling aber Ketzereien wagte wie die, Börnes forcierten Patriotismus der späte
ren Jahre mit dessen Ertaubung in Beziehung zu setzen, pflegte sie über solch 
,materialistische Psychologie' böse zu werden. Sie lehrte ihn, seine gesellschaft
liche Schüchternheit 32 zu überwinden und schalt ihn aus, wenn er gar zu 
wenig Wert auf J\ußerlichkeiten der Form oder des Auftretens legte. Er 
machte sich eine Lust daraus, dem steifen ,Joch der Etiquette' 33 zu entwischen 
- er wollte nicht die gesellschaftliche Maske, sondern die freie Persönlichkeit 
wirken fühlen und machte trotzig eine Tugend aus der Not seiner Armut. 
Die Strenge der jüdischen Speisegesetze sonderte ihn ohnehin ab; die Haus
frau in ihr bedauerte, ihm von all den guten Dingen der Tafel nichts vor
setzen zu können als ein Butterbrot, ein Ei, einen Apfel, ein Glas Tee oder 
allenfalls Wein, wenn der Wassertrinker es einmal annahm. Aber es tat ihm 
wohl, daß sie seine V ersuche, darüber zum Sonderling zu werden, einfach 
auslachte; gerade weil er eine fast fanatische Energie an sein Studium wandte, 
brauchte er menschlich eine leitende Hand. Weniger Erfolg hatte Frau 
Ritschl, wenn sie ihn mit seiner Unerfahrenheit34 vor Mädchen und Frauen 
hänselte. Zum Tanzen war er zu schüchtern, zu galantem Geplauder nahm er 
sich nicht die Zeit. Theoretisch wies er in der ,Diätetik des Geistes' 35 der Liebe 
die ,wichtige Stelle' eines - ,psychischen Abführungsmittels' zu. Von einer 
der leichten Studentenliebschaften wollte er nichts wissen, und schrieb er 
schon einmal Verse nieder38, so war es Spott: 

81 Ratgeber: 5. 11. 57 Rit. 
32 Schüchternheit: 18. 10. 47 Ber. 
33 ,Joch der Etiquette' AE (1845); Fanny Heine (B.s älteste Schwester) 25. 11. 45. 
s4 Unerfahrenheit: 6. 2. 54 Rit. 
as ,Diätetik des Geistes': AE (1844). 
at Verse: AE, Nov. 45. 
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Ein lustiger Studente, 
der zog durch einen Wald, 
Er dacht an sein fein' Liebchen, 
War trüb sein Sinn gar bald. 

Da nahm er sich zusammen 
Und sprach: ich geh nach Haus 
Und leg mich auf mein Bettlein 
Und schlaf die .Liebe aus. 

Diskussionen über Judentum und seinen Platz in der Gegenwart 

Mit jüdischen Familien knüpfte der Student zunächst keinen Verkehr an. 
Gedämpft, aus Zeitschriften und durch die Korrespondenz mit zu Hause, 
drangen die Neuigkeiten des jüdischen Lebens zu ihm. Der Vater wollte von 
seiner Arbeit, von wissenschaftlichen und politischen Ereignissen in hebräischen 
Briefen hören; nur die neumodische Stahlfeder versagte sich, wenn kein 
Gänsekiel zur Hand war, dem Duktus von rechts nach links. Die Mutter 
freute sich, alles Politische und Fachliche ,gewissenhaft' überschlagend 37, über 
gesellschaftliche Nachrichten, kleinen Klatsch nicht ausgeschlossen, und sorgte 
sich auch aus der Ferne, so gut es ging, um das äußere Ergehen des Sohnes. 
In Hamburg machte ein dummes Machwerk Sensation, ,Der kabbalistisch
biblische Occident' 38 betitelt und äußerlich dem ,Bibelsehen Orient' genau 
nachgeahmt, damit man auf den Chacham als Verfasser deuten solle; peinlich 
war der Nachhall vergangener Kämpfe immerhin noch. Viel mehr Anteil 
nahm der Chacham an den Rabbinerversammlungen 39, auf denen die Reform
bewegung nun nach dem Siege Heerschau hielt; den Protest der Konserva
tiven zu führen überließ er Freund Ettlinger. Die religiöse Gärung im Pro
testantismus und Katholizismus, die antidogmatische Bewegung, die zur 
Gründung freier nationalkirchlicher Gemeinden führte, gab diesen Bestrebun
gen mächtigen Auftrieb. 

Daß Judentum auf göttlicher Offenbarung beruhe, war auch den Refor
mern nicht zweifelhaft, und Konservative und Liberale waren sich darin 
einig, daß es ein Phänomen der Geschichte sei. Nur das Wort Geschichte 
bekam einen ganz verschiedenen Klang je nachdem, wer es aussprach - fast 
die gleichen dialektischen Gegensätze wie unter Hegels Schülern über den Satz, 
vernünftig sei, was ist. Holdheim wollte geschichtliche Tatsachen als göttliche 
Fügung auffassen und, wie aus der Zerstörung des Tempels und dem Verlust 
Palästinas die Abschaffung der Tempel- und Agrargesetze, so aus der Ver
änderung moderner Zeitumstände und Lebensverhältnisse eine Revision der 
Ritualgesetze herleiten. Abraham Geiger sah darin, daß das geschichtlich 
Gewordene nicht immer gewesen und von dem göttlich Offenbarten zu unter-

a7 Eltern: undatiert, Eltern. 
as Kabbalistisch-biblischer Occident: von S. L. Schwabacher, vgl. Der Orient 1845, 

Literaturbl. zu No. 35. No. 545, 37, 577; Fürst, Bibi. Jud. III, 298; P. Minkowski, 
Mi-sefer Chajjai, Kap. 21 in Reschummot 6, 71 ff., Tel Aviv 1930. 

ae Rabbinerversammlungen: vgl. Cäsar Seligmann, Geschichte der j. Reform
bewegung, Frankfurt a. M. 1922, 12 ff., 122 ff. 
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scheiden sei, die Möglichkeit, es neuen Zeitbedürfnissen anzupassen; Zacharias 
Frankel ging von der Würde und vom Recht des historisch Gewordenen aus 
und wollte lieber dem lebendigen Volksgefühl als der kritischen Theologie 
schrittweise Reformen zugestehen. Den Radikalismus Holdheims lehnte die 
Mehrheit ab. Als Franke} im Kampf gegen Geiger um die Frage unterlag, ob 
Hebräisch - ein nationales Moment des Judentums - weiter die Sprache des 
Gottesdienstes bleiben solle, zog er sich von der Frankfurter Rabbinerver
sammlung zurück. Wieder, wie im Hamburger Tempelstreit, bildete er das 
Zünglein an der Waage: Deutsch als Gebetssprache setzte sich nicht durch. 

Diese Bewegung, so tief sie in die jüdischen Verhältnisse eingriff, war dem 
jungen Studenten, der sie in Hamburg an der Quelle studiert hatte, nichts 
Neues und hätte ihn nicht veranlaßt, sich Gedanken über sein Judentum zu 
machen. Er hielt sein Versprechen an den Vater 40, täglich eine Stunde dem 
Talmud oder der Bibel zu widmen ; er trieb auch sein Arabisch weiter, doch 
lernte er ja auch, nebenbei, Sanskrit lesen. Aber die neue Umgebung, die 
Gesamtheit des geistigen Lebens, deren Einheit über alle Verschiedenheiten 
hinweg ihm als ein imponierendes Ganzes erschien, zwang ihn zur Ausein
andersetzung vor und mit sich selbst. Sein eigenes Judentum war ihm fraglos; 
es ging ihm darum, die rätselhafte Gesamterscheinung Judentum zu begreifen. 
Als Philologe rückte er es zunächst einmal, um es zu erkennen, in die Distanz, 
die allein Würde verleiht, und stellte es dem ,klassischen Altertum' seiner 
Studien an die Seite: ,Das Judentum ist Altertum, das graueste und bestäub
teste, aber auch das ursprünglichste' 41 • Es konnte ihm natürlich nicht ent
gehen, worin das Judentum sich von anderen Bildungen des Altertums unter
scheidet: durch sein Fortleben. So identifizierte er geradezu Judentum und 
Geschichte. 

Wie mußte der Begriff der Geschichte aussehen, wenn das ganze Judentum 
darin Platz finden sollte? Daß es der der Hegelschule nicht sein konnte, war 
klar: als dialektisch-stufenweise Selbstverwirklichung der Idee war das 
Judentum, dessen Höhepunkt überall eher als in der Gegenwart lag, nicht 
zu fassen, und Bernays hatte außer dem theologischen Grund auch einen 
wissenschaftlichen, wenn er dem Menschen den Maßstab des Weltfortschritts 
absprach: "Aus allen wahren Wissenschaften wird die Teleologie immer mehr 
ausgetrieben, nur in der Weltgeschichte herrscht sie noch unangefochten. Denn 
was ist der ,Fortschritt des Menschengeschlechts' anders als Teleologie der 
Geschichte?" 41 Damit mußte er, wie alle Weiterbildungen des Judentums, 
auch alle die Reformbestrebungen ablehnen, die sich auf den Fortschritts
begriff stützten: "Das Christentum ist ein Siebenmonatskind des Judentums, 
die jetzige jüdische Reform ein abortativer Balg", urteilte er. Er hätte nicht 
selbst ein Stück Historiker sein müssen, um Frankels Achtung vor dem histo
risch Gewordenen zu teilen; nur ging sie ihm nicht weit genug. Er sah in 

40 Versprechen an den Vater: Frensdorff Mai 49. 
41 AE (1844, 1846-47, 1844, 1846). 

4 LBI 30: Bach 
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der Geschichte, der Lehre seines Vaters getreu, die fortdauernde Offenbarung 
Gottes, die leitende Hand, die nach einem zwar unerkennbaren, aber fühl
baren Sinne die Geschicke der Völker führt. Darum waren ihm die Völker 
nicht weniger als die Individuen Schöpfungen Gottes, und er sah den ,nach
teiligen Einfluß, den der Judenhaß auf die Bildung der Juden hat', darin, daß 
diese ,die vox populi nicht mehr als die vox Dei betrachten können' 41. Darum 
war ihm andererseits alles verhaßt, was, wie etwa die Jesuiten, dem gött
lichen Willen durch politische Mittel zu Hilfe zu kommen glaubt: "Der allein
seligmachende Glaube will durch Menschenfaust oder Menschenwitz das 
verwirklichen, was der Jude den Wegen Gottes durch die Geschichte über
läßt." 41 

In den Juden sah Bernays mit nicht geringerem Ernst ein Volk als in 
anderen Völkern, nur ein anderes: das Gottesvolk. Weil der jüdische Mittler 
die Gemeinschaft, die Gemeinde sei, machte er sich klar, ,darum kann das 
Judentum einen Staat bilden'. Deshalb hielt er am überlieferten Gesetz aus 
nationalen wie aus religiösen Gründen fest, und darum sah er in der Emanzi
pation, wie sie betrieben wurde, eine auflösende Erscheinung. Nicht daß er 
das Ghetto bejaht hätte; aber er kämpfte dagegen, daß die Juden sich erst 
ändern, ja, wie es immer wieder als selbstverständlich vorausgesetzt wurde, 
durch die Taufe selbst verleugnen müßten, um der Aufnahme in die europä
ische Kultur würdig zu sein. ,Der Niedrige, der Sklave ist mit Duldung zu
frieden, der Freie, der Gleiche verlangt Anerkennung', hieß es in den Ent
würfen zu einer ,Geschichte der Toleranz' 42, an die er einen Augenblick 
dachte, angeregt durch eine Predigt aus der Metzer Rabbinerschule. 

Der einundzwanzigjährige Student fühlte sich in seiner Erziehung mit der 
Kraft eines zweitausendjährigen Erbes gerüstet und bewahrte auch vor dem 
Glanz der neuen Umgebung den ganzen Stolz aus dieser Vergangenheit: "Der 
Jude betrachtet vorderhand die andern Völker wie ein vernünftiger Adliger 
den Niedriggeborenen, nur daß der Adlige seine ganze Bedeutung im Parti
kularismus sehen muß." 43 Doch gerade weil er sich seiner sicher fühlte, wußte 
er unbefangen zu lernen und verehrend anzuerkennen. Auch ihm war es um 
Einreihung des Judentums in die abendländische Kultur zu tun. In der einen 
ihrer beiden Stützen, dem Christentum, fand er die Gedanken des Judentums 
wieder, mannigfach abgewandelt, weltförmig geworden, doch immer noch 
die alten Gedanken 42• Das war sein Reich. Das der antiken Bildung mußte 
er dazu erobern; deshalb wandte er der Antike die ganze Kraft seines Stu
diums zu. Nicht von ihren Ausläufern, von ihren Ursprüngen her näherte er 
sich der abendländischen Kultur, und in der Verschmelzung ihrer beiden Ele
mente sah er die Aufgabe seiner Zeit und den eigenen Arbeitsplatz. Aber das 
sprach er nicht aus: ,Ein Prinzip muß man für sich behalten. Wer es aus
spricht, macht sich zum Sklaven.'" 

42 ,Geschichte der Toleranz': Bonn *S 968. 
43 AE (1846). 44 AE (1845). 
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Auch die Ferien über blieb Bernays in Bonn, höchstens daß er einmal zur 
Großmutter hinüberfuhr, die jetzt bei ihrer Schwester in Düsseldorf lebte. 
Zuweilen kam sein jüngster Onkel zu Besuch aus Hannover, Nicolas Berend, 
der, nur neun Jahre älter als der Neffe, ein freundschaftlicher Kamerad war. 
Als junger Arzt noch ohne rechten Erfolg, mit ,unwiderstehlichem Hang' 4s 
zu rein wissenschaftlichen Arbeiten, doch ohne die zähe Konzentration, die 
allein ihm erlaubt hätte, sein Lieblingsgebiet, die Physiologie des Nerven
systems, neben der Praxis her noch ernstlich zu pflegen, sehnte er sich weh
mütig nach den sorglosen Universitätsjahren zurück und bewunderte, be
neidete, begönnerte den Jungen, der sich mit solcher Sicherheit durchsetzte. 
Er ließ ihm neue Kleider machen, führte ihn in der Familie seines Schwieger
vaters Heinrich Cahn ein, der Inhaber des schon ererbten Bankhauses Jonas 
Cahn war, und konnte nur ungemütlich werden, wenn Bernays ihm zum 
Promenadenbummel oder zu Ausflügen nicht die Opfer an Zeit brachte, die 
er in Anspruch nahm. So wenig dieser trotz aller Armut geldgierig oder geizig 
wurde - ,Geiz ist Selbstmord' 46, pflegte er zu sagen -, so sparsam und haus
hälterisch ging er mit seiner Zeit um. Er brauchte sie für seine Wissenschaft. 

Preisarbeit über Lukrez 

Er hatte für Welckers Seminar eine Arbeit über die angeblich verlorenen 
Verse des Lukrez 47 geschrieben, von denen er eine ganze Anzahl als in anti
ken Autoren erhalten nachwies. Ritschl gefiel die Arbeit, und er verschaffte 
Bernays aus Leyden drei alte Lukrez-Ausgaben 48 mit wichtigen Randbemer
kungen, ebenfalls aus Scaligers Zeit und Schule; die Lesarten verlorener 
Handschriften und Konjekturen zur Textherstellung machten sie wertvoll. 
Auf ihre Abschrift wandte Bernays jede verfügbare Minute, auch die für 
Spaziergänge mit dem Onkel. Denn Ritschl tat noch mehr. Als er sah, mit 
welchem Eifer und Erfolg Bernays an die Sache ging, schnitt er die jährliche 
Preisaufgabe der Fakultät eigens auf diese Arbeit zu: die handschriftliche 
Überlieferung des Lukrez sollte erforscht werden zu dem Zweck, für die Text
herstellung feste Normen zu gewinnen. 

Bis Anfang November dauerte, gestört durch die Arbeiten für Ritschl, 
durch Stunden an einen englischen Studenten und durch eine kurze Reise 
nach Frankfurt, allein das Abschreiben der Leydener Bände; es ergab an 
500 Seiten Material. Dann kam das neue Semester mit neuen Menschen: Georg 
von Bunsen, der Sohn des preußischen Gesandten in England, wollte nach 
Lachmann, dem Berliner Meister der Philologie, dessen bedeutendsten Gegner 

45 Ber 29. 12. 45. 48 AE (1845). 
41 Se'minararbeit: *S 960, 12. 2. 45. 
48 Lukrezausgaben: *S 960, 12. 6. und 5. 11. 45. 
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hören 49• Er wohnte bei Geheimrat Brandis, dem Freunde seines Vaters, und 
nahm ebenso wie Bernays an einem Kränzchen bei diesem teil, wo man die 
geschichtlichen Partien aus Aristoteles' Metaphysik gemeinsam las. Da Bernays 
sich die Texte dazu selbst nicht kaufen konnte, schenkte Ritschl ihm die kost
bare Bekkersche Gesamtausgabe 50 der Preußischen Akademie. Welcker war, 
zur Erholung seiner angegriffenen Lunge, für ein halbes Jahr nach Italien 
gegangen. So blieb bei hartem Fleiß eben genügend Zeit, die Lukrez-Arbeit 
rechtzeitig fertigzustellen; Ritschl veröffentlichte sie in seinem ,Rheinischen 
Museum'. Am 3. August 1846 erhielt Bernays den Preis der Fakultät SO dafür: 
es war ihm gelungen, für die Herstellung der Gedichte die bestimmenden 
Grundsätze aufzustellen. Die Familie war stolz darauf; fast beschämend in 
seiner Hochschätzung klang Nicolas Berends Glückwunsch: "Möge Gott dir 
stets gnädig sein, bei mir kannst du durch keine Ehre steigen, denn es gebüh
ren dir mehr, als dir werden können." 51 

Scheue Liebe 

Seit den Besuchen des Onkels wurde Bernays an jüdischen Feiertagen in das 
alte, noch aus der Kurfürstenzeit stammende Patrizierhaus am Vierecksplatz 
mit der großen Freitreppe und dem barock geschwungenen Treppenhaus ein
geladen, in dem die Familie Cahn wohnte und auch die Bank untergebracht 
war. Ihre Lebenshaltung war bei aller traditionellen Strenge von großzügi
gem Zuschnitt; in den geräumig weiten Zimmern stand eine ansehnliche 
Bibliothek hebräischer Folianten und deutscher Literatur. "Der alte Herr 
Cahn", berichtete Bernays nach Hause 52, „ist ein sehr gescheuter Mann, der 
unendlich viel ,gleiche Wörtchen'* zu erzählen weiß, aber immer die still
schweigende Zumutung stellt, daß man bei jedem dieser ,gleichen Wörtchen' 
in die Luft springe, wenigstens ein lautes Freudengeschrei erhebe, welche Ge
fühlsäußerung teils der Gehalt von vielen der ,gleichen Wörtchen' durchaus 
nicht veranlassen kann, teils ja die Wohlanständigkeit verbietet." Es war aber 
wohl weniger die harmlose Eitelkeit des gelehrten Bankiers auf seine spitz
findigen Wortspiele, die den Studenten so ironisch erbitterte, als die patri
archalische Despotie, mit der er seine ganze Familie tyrannisierte, obwohl die 
Kinder längst erwachsen waren. „In den beiden Cahnschen Familien", fuhr 
der Brief fort, „ist nur eine junge Frau mit einem Nonnen-Gesicht und -Wesen 
(eine Tochter des alten Herrn Cahn, deren Mann vor anderthalb Jahren ge
storben), mit der ich gern zusammen bin; wir leihen uns auch gegenseitig 
Bücher. übrigens ein ganz unschuldiges Verhältniß." 

* Talmudische Wortspiele. 
•• Georg v. Bunsen 16. 11. 45 an seine Eltern. 
so Bekkers Ausgabe und Fakultätspreis: Usener ADB. 
&1 Ber, Aug. 46. s2 März 46 Eltern. 
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Nanette Cahn, im Familienkreis Nettchen gerufen, wohnte mit dem Kind, 
dessen Geburt ihr Mann nicht mehr erlebt hatte, wieder im elterlichen Hause. 
Die Ehe mit einem ungeistigen Vetter gleichen Namens, unter dem Zwang des 
Vaters geschlossen, war sehr unglücklich gewesen. Nun lebte sie abgeschlossen 
für sich dahin, nur mit dem Sohn beschäftigt. Sie hatte viel gelesen und wenig 
erlebt; niemand sah der zierlichen kleinen Frau ihre einunddreißig Jahre an. 
Ihr Geschmack traf mit dem des jüngeren Freundes vielfach zusammen, in 
Urteilen über Menschen, über Bücher, in der Abneigung gegen oberflächlichen 
Gesellschaftsbetrieb. "Die gewöhnlichen Gesellschaften sind darum so un
erträglich, weil jeder sich für zu gut hält, sein Bestes herzugeben" 63, sagte sie 
einmal und bestärkte Bernays damit in seiner Absonderung. Sie selbst war 
völlig sicher in allen gesellschaftlichen Formen und hielt darauf, während er 
sich standhaft weigerte, verbindlich zu lügen. Auch fand er keine Gnade bei 
ihr, wenn er lachend erzählte, man habe ihn in einem abendlichen Kreise dar
auf aufmerksam gemacht, daß sein einer Ärmel nur noch mit einem Faden 
am Rock hänge, ohne daß er es bemerkt hatteH. Empörte er sich darüber, mit 
welch ruhiger Gelassenheit sie die barschen Befehle ihres Vaters ertrug, so 
schwieg sie still und wies höchstens lächelnd darauf hin, er behandle sie vor 
lauter erbittertem Mitgefühl ebenso schlecht. Dieses plötzliche Lächeln brachte 
ihn aus der Fassung, denn im allgemeinen war sie ernst, freundlich und un
bewegt; nie spürte er ihr Regungen des Gefühls an. Sie hörte ihn gern von 
seiner Arbeit erzählen, und er gewöhnte sich daran, alles mit ihr zu besprechen, 
in den ersten Einfällen, wie es ihm in den Sinn kam. Sie war gebildet genug, 
er gewandt genug dazu; nur das Historische seines Denkens machte sie nicht 
mit, und er, leicht bereit zu verallgemeinern, schrieb in sein Merkbuch: "Die 
Frauen haben keinen historischen Sinn, obgleich sie am besten wissen sollten, 
daß die Menschen nicht aus der Erde wachsen." 55 Dafür behauptete sie, er 
kenne die Frauen nicht, was er nicht gelten lassen wollte. Sie gab ihm Rahel 
Varnhagens Briefe mit, eines ihrer Lieblingsbücher; ihn fesselten daran am 
meisten die Wetterbeschreibungen, die die Briefe einleiten - es sei geradezu 
eine Quelle für die MeteorologieH. Er las ihr die Gedichte eines noch un
bekannten schwäbischen Lyrikers namens Mörike vor, die er aufgespürt hatte, 
und entdeckte dabei, daß sie nicht nur lächeln, sondern herzhaft lachen konnte. 
Auch seinen kurzsichtigen Augen entging das Aufleuchten in den Gesichtern 
der Vorübergehenden nicht, wenn sie an seiner Seite auf der Straße ging. Er 
freute sich dieser ruhigen und anregenden Freundschaft mit einer Frau. "Die 
Liebe", bemerkte er an andern, "ist ein Wahnsinn, der einem nur die Freiheit 
läßt, sich in lichten Augenblicken selbst auszulachen." 57 

Im Sommer kam Nicolas Berend wieder zweimal auf ein paar Tage nach 
Bonn. Er sah es gern, daß der Neffe sich mit Nanette anfreundete; er selbst 

53 AE. H itrmel: 20. 2. 48 Ber. 55 AE. 
58 Rahe! Varnhagens Briefe: AE. 
67 AE. 
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hätte lieber sie als ihre Schwester geheiratet 58 - nur ihr Vater hatte es nicht 
zugeben wollen - und behielt auch als Schwager noch eine Schwäche für sie. 
Die Hoffnung auf wissenschaftlichen Ruhm für sich selbst hatte sich nicht 
erfüllt; er verlegte sie in den Erfolg des Neffen. Da er mit beiden möglichst 
viel zusammen sein wollte, ergab es sich von selbst, daß sie während seines 
Besuchs Ausflüge zu dreien machten. Nicolas konnte, obwohl mit beiden ver
wandt, an dem ,Sie' ihrer Anrede nichts ändern, neckte sie aber wegen ihrer 
gesellschaftlichen Distanz. Beide mit ihm vertraut, wurden es auch unterein
ander mehr; ein paarmal kam es Bernays vor, als ob Bemerkungen von ihr 
an Nicolas eher für ihn bestimmt seien. 

Nach Nicolas' Abreise bleiben sie stillschweigend bei dem vertrauteren Ton. 
Sie tauschten auch weiterhin Bücher aus, doch wurde die Unterhaltung dar
über wärmer. Manchmal wagte Bernays mit ihren kleinen Händen zu spielen; 
sie ließ es geschehen und blieb sehr ruhig dabei. Doch als sie ihm zu dem 
Fakultätspreis gratulierte, leuchteten ihre braunen Augen in heller Freude. Er 
verstand es dahin, daß ihr eigentlicher Anteil seiner Arbeit gelte 69• Aber er 
spottete nicht mehr über die Liebe 60: 

Daß vor Sinnenbrand sich wahre, 
Wem von Stroh ist Kopf und Herz! 
Doch wenn in des Geistes Gluten 
Irdische Feuerströme fluten, 
Flammt im mächt'gen Flammenpaare 
Hell der Mensch auf himmelwärts! 

Anfang September besuchte der Bankier Cahn seine Tochter in Hannover 
und nahm Nanette mit. Als sie nach einer Woche zurückkamen, brachte er 
Bernays einen Brief von Nicolas Berend 61 mit guten Diätratschlägen gegen 
die um sich greifende Cholera und einer herzlichen Einladung nach Hannover, 
doch höchst ungehalten über den Chacham, der weder für den Glückwunsch 
zu Jacobs Fakultätspreis noch für eine Notiz aus der Weserzeitung, die das 
Ereignis besprach, mit einem Wort gedankt habe. Noch heftiger war der 
Unwille über seinen ,unruhigen Herrn Schwiegerpapa', den Oberbringer des 
Briefes. „Ich hatte mich der Hoffnung hingegeben", schrieb Nicolas, „Nett
chen würde eine Zeitlang allein hier bleiben. Doch der Egoismus meines Herrn 
Schwiegervaters hat sich im Laufe der Jahre zu einer so krassen Obstinacität 
ausgebildet, daß Cato ein Lump gegen ihn ist. Ich wollte, er wäre ruhig in 
Bonn geblieben, denn im Grunde wars mir nur um Nettchen zu tun, mit der 
ich mich so gern einige Zeit unterhalten hätte. Aber du glaubst nicht, wie kon
sequent er die den Sündenbock, das Opferlamm spielen läßt. Sie muß sich wie 
ein Kind unbedingt seinem Willen fügen, dem sie doch eigentlich schon durch 

58 Nicolas Berend hätte gern Nanette geheiratet: pers. Mitt. Prof. Eduard Berend. 
se Ber 31. 10. 47. 
eo Gedicht: AE 30. 8. 46. 
e1 Ber undatiert (Anf. Sept. 46). 
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Einwilligung in ein unpassendes eheliches Verhältnis ihr ganzes irdisches 
Glück geopfert hat. So unwichtig es sein mag, ob sie noch ein paar Wochen 
hier bleibt oder nicht, so betrübend muß man es doch finden, wenn eine kluge 
Frau wie ein Spielball mit sich spielen lassen muß. Ich finde Nettchen wo
möglich noch zum Vorteil verändert. Die Milde ihres ganzen Wesens, ihr Sinn 
für das Erhabene hat noch zugenommen: man sieht, sie ist oft mit Jemandem 
zusammen, der die Fähigkeit besitzt, eine erwünschte Geistesrichtung in rich
tiger Bahn zu erhalten, und ihr zugleich die Achtung einflößt, ohne welche 
Personen nicht mit Nachdruck aufeinander influiren können. Sie scheint sich 
übrigens für diesen Dritten lebhaft zu interessieren; denn von Allem, was ihn 
angehet, spricht sie mit einer Hingebung, mit einer natürlichen Ergebenheit, 
die mir wahrhaft erfreulich zu bemerken war, um so mehr, als sie das Er
gebnis des logisch analysierenden Verstandes ist und aus richtiger Würdigung 
der geistigen Bedeutung jenes Dritten entspringt ... Wenn du dich", schloß der 
Brief, "mit meinem Schwiegervater über seine Reise unterhältst, so tust du mir 
einen Gefallen, wenn du ihm sagst, er hätte besser die ganze Reise unterlassen, 
als so zu eilen." 

Bernays hütete sich wohl, den Auftrag auszuführen. Er war viel zu glück
lich dazu. Nun hätte er schnurstracks zugegeben, daß er ,die Frauen' doch 
noch nicht kenne. Um seinem Obermut wenigstens etwas Luft zu machen, 
schrieb er über den Satz, Nettchens Hingebung sei das Ergebnis des logisch 
analysierenden Verstandes, energisch ,N. B. falsche Lesart' - die einfachste 
und sicherste Widerlegung, die ihm je gelungen war. 

Für die Bleistiftzeichnung, zu der sie in diesen Tagen einem durchreisenden 
Künstler saß - er stellte sie im Garten dar, mit dem Blick auf das Sieben
gebirge und ein romantisches Segelschiffchen auf dem Rhein, im halsfreien, 
breitgestreiften Seidenkleid mit der Krinoline, ein Buch in der Hand, auf dem 
straffen schwarzen Haar, das sie in der Mitte gescheitelt trug, ein Spitzen
häubchen -, widmete Bernays ihr das Epigramm 62 ,Auf einer Frauen 
Conterfei': 

Eros einst und Athene, vereinigt zur glücklichen Stunde, 
Schenkten Freude der Welt, schufen das herrliche Weib. 

Aus dem ,Nonnengesicht und -wesen' war eine Tochter der Liebe und der 
Klugheit geworden. 

Nanette war seit der kurzen Reise nicht anders zu ihm geworden, etwas 
herzlicher vielleicht, warm, klug und teilnehmend wie immer. Seiner dring
licheren Werbung entzog sie sich ohne große Szenen, ruhig, fast weich. Fragte 
er um die Gründe, so verwies sie, wenn er überhaupt eine Antwort erhielt, 
auf ihren Vater, auf ihr Alter. Er kannte sich in ihrem Gefühl so wenig aus 
wie je. Sie leugnete nicht, daß sie ihn liebe, und blieb doch fest. Diese Unlogik 
erbitterte ihn bis zu einem scherzhaften Ultimatum 63 in Versen: 

82 Epigramm: AE 30. 9. 46. 83 Ultimatum: AE 14. 10. 46. 
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Dürft' ich wohl um Einlaß bitten, 
Liebes schönes Fräulein! 
Mach mir auf! ich komm nicht wieder, 
Läßt du mich nicht jetzt hinein. 
Wisse nur, das ew'ge Sträuben 
Macht mich endlich müd und matt 
Und das ew'ge feige Klagen 
Hör! ich hab es endlich satt! 
Willst du garnichts von mir wissen? 
Ei so bleib ich auch daheim 
Und schenk andern meine Liebe 
Und sing andern meinen Reim. 

Dieser mißglüdtte Scherz war die am wenigsten geeignete Art, eine Frau wie 
Nanette zu gewinnen, und zeigte ihr nur, was für ein tapsiger Junge von 
zweiundzwanzig Jahren noch hinter der geistigen Reife seiner Gedanken 
stedtte. Er bekam einiges Ironische über diese Stilübung zu hören. Doch ernst
lich ins Gebet genommen wurde er so schüchtern, daß es sie rührte und ent
waffnete ... 

Des ~ters Amtsjubiläum 

Kurz darauf mußte er verreisen: am 25. Oktober erwartete man ihn zum 
25jährigen Amtsjubiläum des Vaters°' zu Hause. Am Sabbatmorgen war 
Festgottesdienst. Abends zogen unter Führung von Rabbi Isaac Metz, der 
das gleiche Jubiläum feierte, die Mitglieder des neugestifteten Vereins zur 
religiösen Weiterbildung der heranwachsenden Jugend, der dem Chacham zu 
Ehren den Namen Ohel Jizchak annahm, achtzig an der Zahl, durch illumi
nierte Straßen, wo die Menge Hochrufe auf den Chacham ausbrachte, mit 
einem Sängerchor und unter Musikbegleitung vor das girlandengeschmüdtte 
Haus in der Elbstraße. Sie brachten unter einem Baldachin, von vier Männern 
getragen, eine Torahrolle mit Samtmantel, silberner Krone und Silber
geschmeide zum Geschenk. Der Chacham empfing sie im neuen Ornat, in dem 
von Wachskerzen strahlend erhellten Saal, von allen seinen Kindern um
geben; er hielt seine Tränen nicht zurüdt und sagte in einer kurzen Ansprache, 
auch der friedlich Gesinnte könne in dieser Zeit der Religionskämpfe Kon
flikte nicht immer vermeiden; komme ihm aber nun Hilfe gerade von der 
Jugend, so sei das für ihn ein Gefühl, zu dessen Ausdrudt er keine Worte 
finde. Mit der frohen Zeremonie des Tages der Gesetzesfreude wurde ihm 
die Torahrolle übergeben; er füllte den großen Silberpokal, den er vor zehn 
Jahren erhalten, mit Wein und brachte ein Hoch auf die religiös gesinnte 
Jugend aus. 

94 Chacham Jubiläum: Frankfurter Oberpostamtszeitung, 1. 11. 46, zit. Duckesz, 
Jahrbuch; Grunwald 135 f. 
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Am nächsten Tag erschienen früh fünfundzwanzig Schüler der Talmud
Torah-Schule mit einem großen Fruchtkorb und bekränzten des Chacham 
Bild; eine Deputation der Gemeinde überreichte eine Adresse und eine gol
dene Denkmünze, die sie hatte schlagen lassen; die Glückwünsche des Vor
stands, des Senats der Freien Stadt und der Lehrer der Talmud-Torah
Schule folgten. Aus Altona kam Freund Ettlinger. Einer der ältesten Schüler 
des Chacham, der eben zum Doktor promovierte Salomon Frensdorff in 
Hannover, widmete ihm die Neuausgabe einer hebräischen grammatischen 
Schrift, die der Chacham vor fünfundzwanzig Jahren mit ihm gelesen hatte. 
Den ganzen Tag drängten sich die Gratulanten. 

Der Chacham durfte nach allen Kämpfen die Fülle der Ehren als Beweis 
menschlicher Schätzung und persönlichen Erfolges ansehen; an der tiefen 
Zerklüftung der Gemeinde änderte jedoch auch der neue Verein nichts. Isaac 
Bernays hatte Dämme gegen das Meer gebaut; war es seine Schuld, wenn das 
Meer darin Breschen schlug? Die Kinder wenigstens legten sich solche Fragen 
im stillen vor; Jacobs älteste Schwester freute sich nicht nur des Vaters wegen 
über das Jubiläum, sondern auch weil die Vorbereitungen dazu der unruhigen 
Gemeinde fast ein ganzes Jahr etwas zu sorgen, zu besprechen und zu über
legen gaben 66• 

Jacob blieb nur einige Tage zu Hause. Das neue Semester begann, neue 
Arbeit wartete, und außer diesen einleuchtenden Gründen hatte er noch einen 
andern, den er nicht aussprach. 

Auch Nanette war diesen Winter über von großer Schweigsamkeit gegen 
ihre Familie. Zeiten des Glücks machen stolze Naturen still; und hätte es sie 
selbst zur Mitteilung gedrängt, so verbot es die Klugheit. Nur Sophie Ritschl 
war eingeweiht. In Gesellschaft lernten sie über die Köpfe der andern weg 
allein zu sein, mit dem Mittel der Liebenden, allgemein zu sagen, was persön
lich gemeint ist. Bernays kam weiter in das Haus ihres Vaters, mit Büchern, 
zum Diskutieren. Es reizte ihn nicht mehr, zu sehen, wie er liebe; der zu
schauende Doppelgänger in ihm meldete sich aber auch unwillkürlich: "Wer 
feine Nerven hat, kann sich selbst über seine Beziehungen zu den Menschen 
den Puls fühlen, wenn er ihnen die Hand gibt" ee, beobachtete er an sich. 
Da er Nanettes Festigkeit kannte, erschütterte ihn ihr schmiegsam weiches 
Gefühl: "Die Schwäche", entdeckte er, "ist die wirksamste Kraft unter den 
Sterblichen." 98 Er erlebte nun selbst, wieso ein energischer Mann wie Ritschl 
den Schwerpunkt seines Wesens in eine Frau verlegen konnte: er war im 
Dienst einer Idee aufgewachsen, mußte sich einer Idee bedienstet fühlen und 
machte Nanette zu seiner Idee. Aus dem Verzicht darauf, ganz allein auf sich 
gestellt zu sein, wuchs eine neue Kraft, ein neuer Stolz in ihm, ein neuer Sinn 
auch seiner Arbeit: „In einer Zeit, wo die einen mit zur Erde geheftetem Blick 
unter dem Joche des Materialismus keuchen, wo die andern, denen der Boden 

es Fanny Heine 25. 11. 45. 
88 AE, undatiert. 



58 Studienjahre in Bonn, 1844-1848 

unter den Füßen wankend geworden, unstet in allen Himmeln nach einem 
Halt umhertappen, müssen wir von Griechen und Römern lernen, ganze 
Menschen zu sein und zu leben als Lebendige." 66 Er wurde ein anderer Mensch 
in diesen Monaten. 

Kußere Dinge kamen hinzu. Der Kreis der Freunde war auseinander
gesprengt. August Schleicher und Leopold Schmidt hatten im Laufe des Jahres 
ihr Doktorexamen bestanden, zu dessen Glanz Bernays als Opponent bei der 
lateinischen Disputation beitrug. Schmidt bereitete in Berlin seine Habilita
tionsschrift vor, Schleicher war körperlich zusammengebrochen und zur Er
holung in Ostende, und Georg v. Bunsen, mit dem für den Winter gemein
same Plato-Lektüre verabredet war, begleitete Schwester und Schwager nach 
Italien. Auch sonst war die Geselligkeit dieses Winters stiller. Die Thron
besteigung des ,liberalen' Papstes Pius IX. rief in dem katholischen Rheinland 
Begeisterung hervor und gleichzeitig böse Seitenblicke auf das absolutistische 
preußische Regiment, das die Mißstimmung nur durch die Gründung einer 
offiziellen Zeitung bekämpfte und die Vorschläge bürgerlicher Führer des 
Handels und der Industrie wie Hansemann oder Harkort achtlos beiseite
schob. Die aufstrebende Industrie verlangte eine soziale Arbeitergesetzgebung, 
Volksschulen, Zollerleichterungen, eine Aktienbank. Nichts davon wurde 
ausgeführt; dafür griff der Staat mit einer Politik der festen Hand durch. 
Es kam zu Reibungen mit dem Militär; die Korpsburschen stürmten die 
Hauptwache in Bonn. Eine schwache Außenpolitik nahm der Regierung die 
Achtung, und als der König im Februar 1847 den Vereinigten Landtag ein
berief, stellte er als Gnade hin, was verbrieftes Recht war. Niemand zeigte 
sich diesem Regiment geneigt, überall gärte es. Gerade in diesem Wirrwarr 
waren die zwei Menschen am engsten und innigsten allein. 

Ein grober Eingriff 

Anfang März entdeckte Nanettes Vater die Beziehung. Er ging kurzerhand 
zum Kurator v. Bethmann-Hollweg und verlangte, dieser solle Bernays von 
der Universität verweisen. Tatsächlich ließ der Kurator den Studenten kom
men und legte ihm freiwillige Entfernung nahe. Bernays schrieb einen ver
zweifelten Brief an Nicolas Berend: er lasse sich nicht befehlen, Nanette nicht 
mehr zu sehen. Sein weiteres Studium stand auf dem Spiel, die Promotion, 
ein Familienskandal. Onkel Nicolas verteidigte unschuldig, doch mit schlech
tem Gewissen sich selbst 67 : er habe nie daran gedacht, eine solche Neigung 
zu fördern; für Nanette müsse das Verhalten ihres Vaters doch außerordent
lich peinlich sein; Bernays aber könne der ,faux pas' des Kurators nur nützen, 
denn bei ruhiger Überlegung werde Bethmann-Hollweg sein Verlangen nicht 
aufrechterhalten können, ja durch besondere Förderung gutmachen müssen; 

• 7 Ber 15. 3. 47. 
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doch solle der Neffe nur ja darauf verzichten, Nettchen noch weiter zu sehen 
Mit so überlegener Behandlung der Sache konnte Bernays nichts anfangen; 
das einzig Wirksame, den Schwiegervater zur Rücknahme seiner Anzeige zu 
bestimmen, versuchte Nicolas nicht einmal. Ritschl brachte die Affäre ins 
Gleichgewicht. 

Alle Versuche, Nanette zu sprechen, mißlangen; sie blieb unsichtbar. Die 
Pessachfeiertage standen bevor; Bernays fuhr zur Großmutter nach Düssel
dorf. Er kam ebenso verstört zurück. Es nützte nichts, Nanettes Namen aus 
seinem Merkbuch herauszuschneiden, wo er eine ihrer Äußerungen verzeichnet 
hatte; er konnte sie darum doch nicht vergessen. Kameraden versuchten ihn 
augenzwinkernd zu trösten, es reizte ihn nur noch mehr: „Die gewöhnlichen 
Menschen verstehen unter Liebe etwas so Niedriges, daß sie sich jedem, den 
sie früher ohne Weigerung über sich gestellt, sogleich für ebenbürtig halten, 
sobald sie erfahren, daß auch er einmal verliebt gewesen." 68 Auch ein Ver
such, sich durch Lektüre abzulenken, schlug fehl: Friedrich Schlegels ,Lucinde' 
geriet ihm in die Hände, und dort fand er eben jene enge Verbindung zwi
schen Idee und Erlebnis wieder, von der er sich doch befreien wollte. Er hatte 
die Liebe zu Nanette so tief in sich eingesenkt, daß er sie nicht wieder heraus
reißen konnte, und es tröstete ihn nicht, daß der Bruch eher einem schlechten 
Scherz, einem Theaterstreich glich. Der Spottlustige hatte für Komik im eige
nen Leben nicht den mindesten Sinn. 

Die Arbeit war das einzige, was einigermaßen half. Seit dem vorhergehen
den Jahr hatte Ritschl den Lieblingsschüler zu einer großen Unternehmung 
herangezogen, die sich seit einem Jahrzehnt fortschleppte, einer Ausgabe der 
Römischen Archäologie des Dionysios von Halikarnassos 69• Es war eine recht 
verzwickte Angelegenheit. Ritschls Freund Braun vom Archäologischen Insti
tut in Rom hatte einen etwas närrischen jungen Südamerikaner aus Britisch
Guyana aufgetrieben, der sich als Geldgeber dafür einen Namen machen 
wollte. Ritschl sollte den Text bearbeiten, Braun den Kommentar liefern. Die 
wichtigsten Handschriften lagen teils in Rom, teils in Paris; eine Ausgabe war 
bei Didot in Paris, eine zweite gleichzeitig in England vorgesehen. Die Ver
gleichung der römischen Handschriften war fertig, die der Pariser hatte 
Ritschl auf einer Reise nur beginnen können und einem dortigen Freunde 
übertragen, der einen Griechen namens Sypsomos dafür anstellte. Der Grieche 
lieferte seit Jahren die Arbeit nicht; die französische Druckerei, der englische 
Verlag drängten; der Amerikaner schrieb, bald von Konstantinopel, bald von 
London, bald von Rom immer ungeduldigere Briefe, und Ritschl saß über 
seinem Plautus und hatte keine Lust dazu. Bernays arbeitete nun am Text 
mit und führte ein von Ritschl ausgearbeitetes Seminarprogramm während 
dessen Ferienreise zu Ende. Als es gedruckt werden sollte, machte sich das 

88 AE. 
•• Dionysios: Ribbeck, Ritschl II 90 ff. 
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Ausbleiben des Pariser Materials fühlbar. Am 18. Mai beschloß Ritschl, 
Bernays deshalb nach Paris zu schicken. Noch abends fuhr dieser nach Köln 
ab, so eilig, daß er vergaß, die für die Pariser Gelehrten bestimmten Exem
plare seiner Lukrez-Arbeit zu sich zu stecken 10. Dem Brief, mit dem er sie von 
Ritschl nach Paris erbat, fügte er Grüße an die Frau Professorin bei mit dem 
wehmütigen Scherz, sie werde wohl mit Befriedigung sehen, daß er doch nach 
und nach die Kunst des V ergessens lerne ... 

Besuch in Paris 

Das Paris des Bürgerkönigs Louis Philippe wirkte auf den Studenten, der 
das Vergessen lernen wollte, als ,Kloake und Palast der Welt' 71 : ein rauschen
der Verkehr, wie Bernays ihn nie gesehen hatte, prunkender Luxus in ganzen 
Reihen von Karossen, unbedenkliche Hast und Betriebsamkeit um die Börse 
herum, schamloser Reichtum und klaffendes Elend nebeneinander. Er war 
froh, durch seinen Auftrag einen festen Punkt in diesem Getriebe zu finden. 
Ritschl hatte ihn an Friedrich Dübner, den wissenschaftlichen Berater der 
Didotschen Officin, als ,trefflichen Philologen Bonns' mit den Worten emp
fohlen 72 : ,Was Ihr ihm tuet, tuet Ihr mir', und Bernays' Anwesenheit zeigte 
schon, daß die Sache nun vorwärtsgehen solle. Eine zweite Empfehlung an 
Hase 73, den Direktor des Handschriftenkabinetts der Nationalbibliothek, 
öffnete diese Bibliothek zu bequemer Benutzung. Der alte Herr war vor fast 
fünfzig Jahren zu Fuß und auf gut Glück von Jena nach Paris gewandert und 
nun, zu Ehren und zu Jahren gekommen, die Zuflucht der Deutschen. Er 
erinnerte sich mit besonderer Freude an Ritschls Besuch vor einigen Jahren, 
da dieser, liebenswürdig und gewandt wie immer, es verstanden hatte, Hases 
,Nichte' für sich einzunehmen. Den Griechen traf Bernays wider Erwarten 
über der Arbeit; er selbst führte die Vergleichungen durch, derentwegen er 
die Reise unternommen, und suchte nebenbei Scaliger-Handschriften. Mor
gens arbeitete er in der Bibliothek und lernte dort Littre kennen, der Hipp<r 
krates herausgegeben und D. Fr. Strauss' ,Leben Jesu' ins Französische über
tragen hatte, und Salomon Munk, dem eben der Nachweis geglückt war, der 
berühmte ,Avicebron' der Scholastik sei mit dem jüdisch-spanischen Dichter
philosophen Ibn Gabirol identisch. 

Die Nachmittage blieben für die Stadt frei. Die Führung übernahm Herr 

70 Vergessene Exemplare der Lukrezarbeit: 19. 5. 51 Rit. 
71 Paris: 3. 7. 51 Hey. 
12 Ritschls Empfehlung an Dübner und Billet von Sanden: Bonn *Varia philo

logica. 
1s Hase: Hermann Hüffer, Lebenserinnerungen, hrsg. E. Singer, Berlin 1914, 112; 

Ribbeck, Ritschl II 64. 
14 Littre: Grande Encycl. 22, 345 ff. (H. Marion). 
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Sanden, ein in Paris ansässiger älterer Schüler des Chacham, der, etwas ge
schwätzig, den leichten, galant scherzenden Ton des Landes mit echter Herz
lichkeit gegen den Sohn seines Lehrers verband. Sie durchstreiften die wink
ligen Gassen um die Universität und die neuen weiten Alleen, sahen zwischen 
den grotesken Tierfiguren der Wasserspeier auf dem Turm von Notre-Dame 
auf das Gewimmel der Dächer nieder und bestiegen die V end6me-Säule, die 
niemand mehr allein betreten durfte, seitdem bei den Engländern Selbstmord 
durch Herabstürzen von oben in Mode gekommen war. An den Ständen der 
Büchertrödler dem Seine-Ufer entlang stöberte Bernays hübsche alte Drucke 
antiker Autoren und ein paar Schriften seiner Lieblinge Montaigne und 
Diderot auf. Im Louvre sah er, was Malerei sein kann, wenn er auch, zum 
erstenmal vor solche Meisterwerke gestellt, mehr Blick für das Psychologische 
der Porträts und für die Auffassung mythologischer Themen hatte als für 
das eigentlich Malerische. Die Parfüme faszinierten ihn, doch an den prunk
vollen Auslagen der Schaufenster und an lockend aufgetürmten Delikatessen 
ging er neidlos vorbei, höchstens daß sie ihm Gelegenheit gaben, Sanden von 
einem Gutachten des Chacham über die rituelle Zulassung ostindischer Schwal
bennester für seinen Freund Adler, den Chief Rabbi in London, zu erzählen. 

Mehr Eindruck machte auf ihn der Glanz einer Galavorstellung im Thehre 
Fran~ais, das funkelnde Bild schöner Frauen in großem Schmuck und elegant 
befrackter Männer, den Chapeau claque unter dem Arm. Man gab Racines 
,Athalie'. Die Rachel 76 spielte. Eine schlanke Gestalt trat auf die Bühne, über 
den langen Falten des griechischen Gewands ein schmales ovales Gesicht mit 
schwarzwelligem Haar, hochgeschwungene tief dunkle Brauen über dem Weiß 
des Gesichts, ein energisch vorstoßendes Kinn und strenge, etwas gesenkte 
Lippen, die Flügel der feingebogenen Nase zuckend und, in tiefen Höhlen, 
zwei brennend schwarze Augen. Ihre Erscheinung allein, die magere Kraft, 
die schlanke, sprechende Hand gaben ein Gefühl von tragischem Adel, von 
der düsteren Leidenschaft dieser ,echten Tochter ihres Stammes'. Doch ihre 
Stimme! Man hatte diesen vollen Orgelklang, diese hohle schaurige Tiefe, 
diese weiche Süße nie an einem Menschen gehört; sie hätte keine Worte ge
braucht, man vergaß die steifklappernden Alexandriner über einem Katarakt 
von Größe und Leidenschaft. Atemraubend war die Dämonie gekränkter 
Liebe, hilfloser Angst, tobender Wut; am größten ihre Meisterschaft beißender 
Ironie, fand Bernays nachher, als die Erschütterung verklang. 

Nach dreiwöchigem Aufenthalt kehrte er nach Bonn zurück, das ihm dop
pelt klein vorkam, doch. auch wie eine Insel des Geistes gegen das oberfläch.
lich.e Treiben sozialen Elends und drohender Konflikte. Im Seminar las man 
ruhig den Aristoteles. Georg v. Bunsen war aus Italien zurück. Der große 
braune grüblerisch.e Junge, dessen leuchtende blaue Augen die Schwäche ihrer 
Sehkraft nich.t verrieten, konnte nur wenige Stunden des Tages lesen und war 

75 Rachel: AE; Carl Schurz, Lebenserinnerungen, Berlin 1906. 1 286ff. 
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deshalb für eine Zusammenarbeit dankbar, bei der Bernays das Vorlesen 
übernahm und er selbst ohne Ermüdung sein feines klares Urteil beisteuern 
konnte. 

Hoffnungen auf eine Verfassung im absolutistischen Preußen 

Die Verhandlungen der Vereinigten Landtage erweckten die Hoffnung, 
daß nun auch Preußen, entgegen den Wünschen des romantisch-schwärmeri
schen Königs, in die Bahn des Verfassungsstaates einlenken werde. Die ältere 
Generation, der der Aufschwung von 1813 noch erlebte Wirklichkeit war, 
fand in die alte Begeisterung zurück. Die jüngere wartete ab. Alle meinten, 
schrieb Georg v. Bunsen seinem Vater 78, dieses Ereignis sei von großem Ein
fluß auf die ganze Ansicht von preußischen Dingen und deutscher Zukunft; 
jedoch Begeisterung?-: „Nein, lieber Vater, die herrscht in meiner Generation 
nicht, Begeisterung für Dinge des Vaterlandes - und doch kommen wir uns 
vor als von demselben Stamme, welcher des jetzigen Jahrhunderts erste 
Jugend mitlebte: aber der unerwartete Druck, welcher unsere jetzt dreißig
und vierzigjährigen Männer verdüstert oder versteinert hat, ist ein Abmäßiger 
aller warmen Gefühle zu Verstandesreflexionen geworden. Keine Begeiste
rung - und vielleicht sind die Dinge noch nicht danach-: aber eine Teilnahme, 
ein ernstes Fragen und Wünschen, ein rechtes Sehnen danach, ein Meer zu 
erblicken, wo jetzt noch soviele Strömchen neben- und durcheinanderfließen, 
eine Freude und einen wahren Stolz würdest du überall erblicken." 

Auch diesmal blieb Georg v. Bunsen nicht lange in Bonn; schon zu Anfang 
des Sommers kehrte er als Sekretär seines Vaters nach London zurück. 
Bernays schenkte ihm zum Abschied einen der hübschen Drucke, die er aus 
Paris mitgebracht hatte. Bis auf den freundschaftlichen Verkehr in Ritschls 
Hause blieb er sehr allein. Von Nanette und ihrer Familie hörte er nichts 
mehr, und doch spürte er sie noch immer überall in der Stadt. Er fühlte 
plötzlich die eigentliche Jugend hinter sich liegen: „Das Beste an der Jugend 
ist der Mangel an Erfahrung." 11 

Es war ein überwältigend reicher Sommer. Die Apfelbäume brachen fast 
unter der Last ihrer Früchte, die Xhren trugen bis zu hundertfünfzig Körnern, 
der Wein wuchs reichlich und üppig. Bernays ging in der Poppelsdorfer Allee 
spazieren, machte griechische Abschriften für Ritschl, gab einem Engländer 
Stunden, arbeitete weiter am Dionysios und nahm am Seminar teil. Für sich 
studierte er Bacon 78• Er kam wieder ins Grübeln über sich: „In der Einsam
keit gibt man sich selbst Audienz und dann kommt Gott hinzu." 17 Das 
Grübeln steigerte sich bis zu einer Stimmung der Welt- und Menschenver
achtung. „Man braucht jetzt", trug er in sein Tagebuch ein, „ weder tausend 

76 Georg v. Bunsen 20. 5. 45 an seine Eltern, 22. 6. 47 an seinen Vater. 
11 AE. 
78 Bacon: 14. 1. 51 Ber. 
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Frauen gehabt zu haben noch König gewesen zu sein, um einzusehen, daß 
Alles eitel ist. Mit etwas Verstand sieht man das schon zu zwanzig Jahren 
gründlichst ein. Von diesem Zeitpunkt an beruht die schwere Kunst zu leben 
darauf, sich und das Seinige und die Dinge des Lebens überhaupt wichtig zu 
nehmen." 11 

Aus dieser Stimmung riß ihn Leopold Schmidt, der zur Habilitation von 
Berlin kam, mit einer wohlhabenden Braut verlobt und entschlossen, gleich 
nach der Hochzeit zu längerem Aufenthalt nach Italien zu gehen und Bernays 
mitzunehmen. Seit Winckelmann und Goethe galt der Anblick südlicher Natur 
und antiker Kunst als der letzte Schliff menschlicher Bildung; auch Ritschl 
pflegte zu sagen, in Italien werde der ganze Mensch umgewendet. 

Vor der Reise mußte das Examen 79 erledigt sein. Ritschl riet, eine Seminar
arbeit für Welcker, über Heraklit, zu diesem Zweck zu vervollständigen. Es 
hätte nahegelegen, die Lukrez-Arbeit zu einer Ausgabe zu erweitern, doch 
war der Auswertung der Preisarbeit Karl Lachmanns Lukrez-Ausgabe zuvor
gekommen 79, und obwohl dieser selbst Bernays' Arbeit lobte und der Alt
meister G. Hermann 80 in Leipzig, Ritschls Lehrer, ihn mit schmeichelhafter 
Anerkennung zur Weiterarbeit aufforderte, war ihm die Lust dazu ver
gangen. 

Im Sommer fuhr Bernays zur Silberhochzeit seiner Eltern nach Hause. 
Seine Angehörigen fanden ihn in dem einen Jahr sehr verändert: „Fast keines 
von ihnen hat mich beim ersten Wiedersehen erkannt, und meine Mutter sogar 
sagte noch gestern, ich käme ihr garnicht vor, als wenn ich ihr Sohn wäre", 
berichtete er Ritschl. Auch er sah die alte Umgebung mit neuen Augen. Die 
Stadt, nach dem Brand schöner wiederaufgebaut, könne, meinte er, ,selbst in 
ihrem neuen Kleid kaum in Betracht kommen, wenn man Paris gesehen hat'. 
Eine Menge von Besuchen und Gegenbesuchen hielt ihn von der Arbeit ab. 
„Aus diesen unausweichbaren Leiden eines Heimkehrenden", gestand er dem 
Lehrer, „erwuchs mir nur das Vergnügen, recht viele Leute innerlichst aus
lachen zu können, und der Nutzen, das Wesen und Treiben der ,Hamburger 
Bürger' in präzisen Ausdruck fassen zu lernen, welcher dahin lautet, daß 
dieses Krämergezücht glaubt, Gottes große Welt sei nur dazu da, um in ihrem 
größeren Teile einen Gegenstand des Feilschens und Schachems abzugeben 
- denn das tun hier nicht die Juden allein -, alles andere aber trage die ehren
volle Bestimmung, den vom Feilschen und Schachern augenblicklich Ermüde
ten ein nötiges Spiel der Erholung zu gewähren. Und hauptsächlich dieser 
Mangel alles auch nur erheuchelten Ernstes außerhalb der Börse, dieses 
Coquettiren mit der Gemeinheit ist es, was mir den hiesigen Aufenthalt un
erträglich macht." 79 

79 13. und 30. 9. 47 Rit. 
so G. Hermann 4. 6. 47. 
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Berufsentscheidung 

Erst nach den Feiertagen war der Chacham zu einem Gespräch über die 
endgültige Erlaubnis für des Sohnes Berufswahl und über den Plan der italie
nischen Reise zu bringen. Er erhob keinen Einwand mehr. Auf die Reise 
schien alles hinzudrängen, Bernays fühlte sie sich ,vom Schicksal bestimmt'. 
Denn auch sein alter Lehrer Isler schlug ihm vor, mit dem Dr. jur. Theodor 
Mommsen zu fahren, der Italien schon kenne und zu einer abermaligen Reise 
Gesellschaft suche. Es handle sich um den Plan eines großen lateinischen In

schriftenwerkes. Bernays fand für eine solche Arbeit doch ,mehr erforderlich 
als bloße Juristerei' und war sich zu gut dafür: "Ich werde mich natürlich 
besinnen", schrieb er an Ritschl, "mich zum Feigenblatt für die Blößen eines 
Andern herzugeben, solange mir eine soviel lockendere Aussicht, wie die durch 
Schmidt dargeboten ist, offen bleibt." si Er traf den jungen Dozenten ohne 
Professur einmal auf der Stadtbibliothek (Mommsen gab Unterricht am 
Mädchenpensionat seiner Tante in Altona); es kam zu keiner Vereinbarung. 
Ende Oktober fuhr er über Hannover und Düsseldorf nach Bonn zurück. 

Der Winter verging mit der Arbeit an der Dissertation. Von der Familie 
Cahn sehe und höre er nichts, schrieb Bernays nach Hannover, ,fühle mich 
auch sehr behaglich dabei und lasse mir meinen Herzensfrieden gedeihlich 
sein'82• 

Doktorexamen 

Die Dissertation war schon Ende Januar fertig, in elegantem Latein ge
schrieben und Ritschl gewidmet, dessen väterlicher Hilfe auch im Lebenslauf 
ein Homer-Zitat dankte. Sie wies nach, daß im ersten Buch von Hippokrates' 
Schrift ,Ober Diät' Heraklit benutzt ist und schälte dessen Gedanken aus 
dem medizinischen Werk heraus. Von den beigegebenen zwölf Thesen be
trafen zehn philologische Einzelfragen; die erste sprach keck einem großen 
Teil der Philologie die Bedeutung ab und hob den Unterschied zwischen 
Kunst und Technik der Wissenschaft hervor: zwischen der sogenannten niede
ren Kritik und der eigentlichen Philologie sei das Verhältnis wie zwischen 
Grammatik und Poesie. Die letzte These stellte dialektisch zwei gegensätzliche 
Aussprüche nebeneinander: "Kein Denkmal alter Zeiten ist für uns verloren
gegangen, dessen Verlust wir zu beklagen hätten" (Hamann); "Die Zeit ist 
wie ein Fluß, auf dem das leichte schwimmt, untersinkt das Schwerere" 
(Bacon). 

Die Fakultät erkannte der Arbeit das Prädikat höchster Auszeichnung zu. 
Schwieriger sah es mit den Kosten des Examens aus. Zwar richteten Ritschl, 

81 Treffen mit Mommsen: 13. 9. 47, 18. 8. 54 Rit. 
82 17. 11. 47 Ber. 
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Welcker und Brandis zusammen einen Antrages an das Ministerium um einen 
staatlichen Zuschuß, doch war dessen Gewährung zweifelhaft. In dieser Not 
bot Nicolas Berend von sich aus Hilfe an und übersandte sofort, mit Unter
stützung anderer Familienmitglieder, die hundertfünfzig Reichstaler, die das 
Examen erforderte. . 

Am 14. März 1848 fand die Doktordisputation feierlich statt. Vor voll
besetzten Bänken verteidigte Bernays seine Thesen. Es war mehr als eine 
Formalität: je schärfer der Kampf, desto höher die Ehre. Darum ließen die 
Opponenten, der getreue Leopold Schmidt und zwei weitere Kameraden vom 
Seminar, es an Angriffen nicht fehlen, und auch die Professoren mischten sich 
mit heiklen Fragen ein. Ritschl hatte sich eigens für die Promotion zum 
Prodekan ernennen lassen 84, und als nach geendetem Streit Bernays auf der 
Tribüne mit Doktormäntelchen und Barett bekleidet und das große Buch auf
geschlagen und zugeschlagen war, gab er ihm schallend den Doktorkuß, der 
den Schüler zum Meister, zum gleichberechtigten Genossen in der Wissen· 
schaft erhob. Ein Festmahl beschloß den Tag. 

Ein Posaunenstoß der Weltgeschichte schien die leichten Bowlengläser zit
ternd erklingen zu lassen. Das einzige Thema war die Revolution in Frank
reich; daß mit dem Aufstand in Wien und Metternichs Flucht die Ereignisse 
auch in die Nähe rücken würden, wußte man in Bonn noch nicht. Bernays 
war froh, das Examen hinter sich zu haben, so wenig er sich aus diesem 
,letzten Rest mittelalterlichen Zunftwesens' machte. "Eine gewisse Befriedi
gung gewährt es mir", schrieb er mit dem Dank für Nicolas Berends Hilfe 
dazu 85, "gerade an einem Scheidepunkt der Weltgeschichte meine Ausbildung, 
soweit sie von Lehrern und Anstalten empfangen wird, beendigt zu haben, 
und als äußeres Zeichen eines solchen Abschlusses ist mir auch die Doktor
zeremonie nicht ganz ohne Bedeutung. Ob aber nicht auch die Wissenschaft 
so gut wie das politische Leben in ganz neue Bahnen geführt werden wird, 
und ob nicht Vieles von der ci devant Weisheit der Weisen zum Gespött der 
Kinder in kurzer Zeit dienen wird, das für unwahrscheinlich zu halten, kön
nen sich nur diejenigen überreden wollen, welche aus ihrer Weisheit einen 
Erwerb gemacht haben. Ich bin froh, daß ich amtlos bin und unbefangen dem 
Gottesspiel zuschauen kann, das an Umfang des Schauplatzes, an Zahl der 
Handelnden und endlich an Bedeutung und Gegensatz der kämpfenden Prin
zipien dem Größten an die Seite treten wird, was die Menschheit seit dem 
Sturz des Römerreichs gesehen hat." 

sa Antrag betr. Kosten : 13. 2. 47 Ber. 
84 Ribbeck, Ritschl II 39; Usener, Ges. Abh. 
85 16. 3. 48 Ber. 
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Die Revolution von 1848 

In eine dumpf erregte Schwüle war Ende Februar die Nachricht vom Aus
bruch der Revolution 1 in Paris wie ein Erdbeben gefallen. Den ganzen Rhein 
hinauf pflanzte die Erschütterung sich f~rt, in aufgeregten Volksversammlun
gen mit noch unklarem Programm, in Gerüchten, Angsten und Träumen. Die 
Weltuhr stand nicht mehr still wie seit so langen Jahren. Selbst die Natur 
schien sich zu recken: ein Frühling zog ins Land von einer Blütenpracht, ,wie 
die Welt noch keinen sah'. Durch die Menschen ging es wie ein Rausch; keiner 
konnte mehr für sich, keiner ruhig bei der Arbeit bleiben. Von früh bis spät 
waren die Straßen und Plätze gefüllt. Studentengruppen zogen von Kneipe 
zu Kneipe, dann wieder auf den Markt, was es dort Neues gebe. Plötzlich 
war man mit wildfremden Menschen im Gespräch. Und immer gab es Neues. 
Die alten Gewalten fielen in sich zusammen; Baden, die beiden Hessen gaben 
liberale Gesetze heraus, Preußen berief zögernd den allgemeinen Landtag 
wieder ein. Mit der Revolution in Wien und Metternichs Flucht brach ein 
System zusammen, das dreißig Jahre des Friedens und des europäischen 
Gleichgewichts mit politischer Kirchhofsruhe erkauft hatte. 

Die Gerüchte 2 gingen über die Tatsachen noch hinaus. Man befürchtete 
kriegerischen überfall von Frankreich her, Aufwiegler sollten überall ihr 
Wesen treiben, kommunistisch verhetzte Bauern schon die Säcke für ihre 
Beute bereit halten, die Fabrikarbeiter aus Poppelsdorf Überfälle planen. 
Nachts klirrten die Säbelscheiden der neugebildeten Bürgerwachen auf dem 
Pflaster, zur Beruhigung der vor der Stadt wohnenden Professoren. Da die 
Patrouillen nichts Gefährlicheres fanden als einmal einen betrunkenen Gast
wirt, den seine Frau mit einer Flasche Champagner auslöste, ,verhafteten' die 
Studenten eine Bürgertruppe, um auf der Wachtstube Brüderschaft mit ihr zu 
trinken. Ganz aus der Luft gegriffen waren die Befürchtungen der Besitzen
den nicht; große Banken in Bonn und Köln stellten ihre Zahlungen ein. 
Nanettes Bruder, der Bankier, ließ sich einen eisernen Turm 3 bauen, der, 
wie Bernays Nicolas Berend erzählte, „durch die Festigkeit seiner Bauart 

1 Rochus v. Liliencron, Lebenserinnerungen, Deutsdte Rundsdtau 154 (1913) 
399 ff.; Carl Schurz, Lebenserinnerungen, Berlin 1906, 1116 ff.; Hans Kersken, Stadt 
und Universität Bonn in den Revolutionsjahren 1848/49 (= Rhein. Ardtiv Bd. 19), 
Bonn 1931, 27 ff. 

2 Gerüdtte: 18. 3. 48 Ber; Ribbeck, Ritsdtl II 157. 
a Eiserner Turm: 18. 3. 48 Ber; Kersken 30. 
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die Bewunderung sowie durch die Wahl gerade der Turmform das Lächeln 
der Besucher" erregte; „wenn er nur", fügte er hinzu, „nicht eine oder viel
mehr die ,verwünschte Prinzessin' in den eisernen Turm sperrt und so in
mitten der Schrecken unsres Jahrhunderts das Zauberhafte eines mittelalter
lichen Märchens verwirklicht ... " 

In dem Schwanken zwischen allgemeiner Freiheitsbegeisterung und der 
Angst vor völligem Zusammenbruch der deutschen Verhältnisse wandten 
aller Augen sich dem König von Preußen zu: ein großer freier Schritt konnte 
Preußen die Führung, der ganzen Bewegung die Einheit verleihen und dro
hende Radikalisierung verhindern. „Sogleich und alles, was die konstitutio
nelle Monarchie ausmacht, aber keinen Fußbreit weiter" 4, war Dahlmanns 
Parole. Doch einer von ihm verfaßten Adresse an den König, die die älteren 
Professoren allein unter sich beraten hatten, verweigerten die Privatdozenten 
die nachträgliche Zustimmung und sprachen von zu ängstlicher Halbheit dieser 
,Geheimratspartei'. Ritschl stand vermittelnd dazwischen und fand auch für 
die leidenschaftlich aufgewühlten Studenten den rechten Ton. Sie neigten in 
ihrer Mehrzahl, wie die verarmten Handwerker, den Demokraten zu, wäh
rend die bürgerliche Masse blind den katholischen Priestern und den ultra
montanen Juristen der katholischen Fakultät folgte, ohne sich darum von der 
allgemeinen Begeisterung auszuschließen. 

Einen Höhepunkt erreichte das ziellos bewegte Treiben an dem Sonntag 
nach Bernays' Promotion, dem 19. März. Es war Purim, und der Vergleich 
zwischen diesem historischen Befreiungsfest und dem Freiheitstrubel auf den 
Straßen löste in ihm einen eigenartigen Widerstreit des Empfindens aus: mit 
dem einen Fuß stand man in einer durch lange Tradition gefestigten Ver
gangenheit, mit dem andern in der unsicher flutenden Gegenwart. In der 
froh bewegten Menge fielen wüste Gestalten, finstere Gesichter auf; wunder
lich widersprechende Gerüchte liefen um. In Berlin sollten neue freie Gesetze, 
ja eine neue Verfassung erlassen, sollten gleichzeitig blutige Barrikadenkämpfe 
ausgefochten worden sein. Erst am nächsten Tag traf der Wortlaut der könig
lichen Proklamation ein, die den baldigen Erlaß einer Verfassung verhieß 
und den Landtag beschleunigt einberief. Auf offenem Markt las einer sie der 
Menschenmenge vor, die sich umhertrieb, obwohl es Werktag war. Die Menge 
stimmte Arndts Lied ,Was ist des Deutschen Vaterland' an; erst als der baum
lange junge Privatdozent Rochus v. Liliencron auf den Kutschbock eines 
leerstehenden Wagens sprang und ein begeistertes Hoch auf den König aus
brachte, klang es kräftig zurück. Unter den Klängen des Liedes holte man 
Arndt und Dahlmann aus ihren Wohnungen, eine tausendköpfige Menge 
geleitete sie zum Marktplatz, voran der Privatdozent Kinkel, der eine mäch
tige schwarzrotgoldene Fahne trug. Der Oberbürgermeister begrüßte vomRat
hausbalkon die neue Freiheit; Arndt sprach bewegt ein paar Worte, dann 

4 Dahlmann: Springer II, 206, 209. 
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hielt Kinkel eine zündende Rede auf das ,große, unvergänglidie, durch unsere 
Eintradit heilige deutsdie Reidi'. Der Sdiwung seiner Beredsamkeit riß die 
Zuhörer mit, und ihre Begeisterung trug ihn: ,von heute an fürditet der 
Deutsdie nichts mehr', rief er aus. Man berausdite sich an der Luft der Frei
heit; den ganzen Tag setzte der Jubel sidi fort; abends war die ganze Stadt 
illuminiert, man bradite Arndt einen Fackelzug. 

Desto sdilimmer war der Rückschlag am nädisten Morgen: man hörte von 
den Barrikadenkämpfen in Berlin, der Demütigung des Königs, der Flucht 
des Prinzen von Preußen nadi England. Die Luft der Freiheit bekam einen 
Brandgerudi. Nun löste eine Versammlung die andere ab; immer hitziger 
wurden die Reden, immer aussdiweifender die Forderungen. „Soviel sieht 
man", sdirieb der Vierundzwanzigjährige, „daß in Deutschland zunädist die 
Leute des ,Zu früh' ihr Wesen treiben, nachdem die Leute des ,Zu spät' für 
lange verniditet sind. Aber wer wird den rediten Punkt treffen, der nicht 
immer in der Mitte zu liegen braudit, wenn auch allemal zwischen zwei 
Extremen? Die Masse sidierlidi nicht, und die einzelnen Persönlidikeiten 
haben nodi nidit Zeit gehabt emporzukommen." 5 

Der junge Doktor war in einer merkwürdigen Schwebelage zwisdien allen 
Parteien: nidit mehr Student, nodi nicht Privatdozent, ohne Interesse des 
Besitzes oder bürgerlicher Bindung, dodi ebensowenig Proletarier wie Revolu
tionär. Seine religiöse Überzeugung ließ dem Denken freien Lauf, doch über
legen engt das Handeln ein. Er blieb Zusdiauer in dem ,Gottesspiel'. 

Selbst seine Wünsdie teilten sich zwisdien den Parteien. Eine tiefe, schweig
same Leidensdiaft für die Freiheit und Erfahrungen über die Wirkungen poli
tisch kurzsiditiger Kleinstaaterei wiesen ihn der gemäßigten Linken zu; Ver
ständnis für seine nationalreligiöse Auffassung des Judentums war eher von 
der Rechten zu erwarten, die dafür alle Berufspläne unmöglich madien würde. 
Gottvertrauen für sich selbst und eine lächelnde, begeisterte, hoffnungsschwere, 
angstvolle Skepsis den Ereignissen gegenüber war seine Stimmung in den 
Monaten der Revolution. 

Die augenblicklichen Zustände sdiienen ihm keineswegs günstig. Ein Zusdiuß 
des Ministeriums zu den Promotionskosten wurde abgelehnt. Der Engländer, 
dem er den ganzen Winter über Stunden gegeben, sdiien sein Geld verloren 
zu haben; Bernays' Haus- und Speisewirt konnte nidit bezahlt werden e. Der 
Kurator v. Bethmann-Hollweg sperrte und sträubte sidi gegen die Habilita
tion eines Juden 7 : unter fünf Jahren Wartezeit sei nidit daran zu denken. So 
hätte Bernays reichlich Zeit für seine italienisdie Reise gehabt; in Italien aber 
war ebenfalls Revolution, an gemädilidies Reisen vorläufig nidit zu denken. 

s 18. 3. 48 Ber. 
8 Finanzielle Sorgen: Bermann Bernays, Juli 48. 
7 v. Bethmann-Hollweg: 10. 5. 48 Rit, 15. 5. 48 Ber. 
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Universität und Politik 

Doch das Privatleben war augenblicklich unwichtig. Dahlmann, von dem 
neuen liberalen Ministerium des Grafen Arnim zur Beratung seines Ver
fassungsentwurfs nach Berlin berufen, wurde mit einem Bankett verabschie
det. Die Studentenversammlungen, seines Ernstes beraubt, neigten zum 
Tumult. Ritschl als Dekan hatte Mühe, sie einigermaßen zu bändigen. Einern 
der Jungen, der sich durch radikales Redefeuer besonders hervortat, legte er 
einmal am Ausgang die Hand auf die Schulter: ,Wie heißen Sie?' Carl Schurz. 
,Wie alt sind Sie denn?' Neunzehn. ,Schade, zu jung fürsNationalparlament.' 8 

Mit dieser Feststellung begann eine politische Laufbahn, die bis zur politi
schen und geistigen Leitung der Deutsch-Amerikaner führen sollte. Außer 
den allgemeinen Wünschen politischer Art hatten die Studenten noch beson
dere für sich selbst. Nicht einmal ihre Versammlungsfreiheit war unbestritten. 
Ritschl mußte sie gegen den verhaßten Universitätsrichter v. Salomon durch
setzen, dessen Entfernung einer der Hauptprogrammpunkte war: ein Pereat 
gegen ihn wurde so zur Kneipenregel, daß es den Namen Salamander 9 be
kam. Auch die konservativen Professoren mißbilligten dieses weitgehende 
Verständnis Ritschls für die Jugend mehr oder weniger offen und beschränk
ten sich auf Klagen über deren Radikalisierung. 

Bernays versuchte dem verehrten Lehrer mit einem Zeitungsartikel 10 zur 
Seite zu treten, der sehr vorsichtig die Interessen gegeneinander abwog. Auch 
er wollte das Universitätsrichteramt beseitigt, das Versammlungsrecht der 
Studenten bestätigt sehen. Dann eine Verbeugung vor den älteren Herren: es 
sei zu hoffen, daß "in einer vollständigen Vertretung des Volkes auch den 
akademischen Professoren die gebührende Stimme zuteil werde" - aber, ließ 
er zwischen den Zeilen lesen, damit seien die Studenten nicht auch schon mit
vertreten: leider erinnerten sich 40- bis 50jährige selten, daß sie auch einmal 
zwanzig waren; daher eine viel beklagte, nie gefüllte Kluft zwischen Studen
ten und Professoren. Er schloß mit einem Aufruf an die Jugend, auszusprechen, 
was sie wünsche (und zwar, gab er zu verstehen, nicht in aufgeregten Ver
sammlungen): in den Ferien solle in Frankfurt am Main ein Studenten
kongreß abgehalten werden. Gerade darauf, auf eine besonnene Ordnung, 
richteten sich die Wünsche Ritschls, der gleichzeitig eine Gruppe befreundeter 
Professoren zur Beratung einer neuen Dozentenordnung gewann und bei der 
Gründung einer Zentral-Bürgerversammlung 11 mitwirkte, die regelmäßig 
tagte und oft 1500 bis 2000 Menschen in die Ulanenreitbahn rief. 

In der praktischen Politik, und sei es nur dem kleinen Zipfel der Studenten-

s Schurz 1 130. 
0 Salamander: Schorn 1 62 f. 
10 Zeitungsartikel: 24. 3. 48, Bonn, *Varia. 
11 Zentralbürgerversammlung: Kersken 37, 146. 
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politik, ließ Bernays es bei dem einen Versuch bewenden; auch öffentlich mel
dete er sich nie zum Wort. Als der Kurator seinen Widerstand gegen die 
Habilitation langsam aufgab und Ritschl als Dekan sich Anfang April, auf 
die Anfrage des Ministeriums hin, für die Zulassung von Juden zu den akade
mischen Lehrämtern aussprach 12, war nur die auch von den übrigen Pro
fessoren warm befürwortete Habilitationserlaubnis abzuwarten, und Bernays 
fuhr, im Trubel der zur Schleswig-Holsteinschen Erhebung eilenden nordi
schen Studenten, im April nach Hamburg. 

Die Fahrt ging über Hannover, wo er im Gegensatz zu der Bonner Auf
regung alles in stumpf er Ruhe fand. "So zäh hätte ich mir das Phlegma oder 
die Schleimigkeit dieser Menschen nicht gedacht", schrieb er an Ritschl 13 und 
empfahl Hannover als sicherste Zuflucht vor den in Bonn noch immer be
fürchteten übergriffen des Proletariats. 

"Bei meiner Fahrt von Hannover hierher nach Hamburg", berichtete der 
Brief weiter, "fand ich den ,gemäßigten Fortschritt' äußerlich an der Eisen
bahn dargestellt. Man hatte vor einen unabsehbaren, mit Kriegsmaterial be
ladenen Zug nur eine Lokomotive gespannt, die so hannöversch vorwärts 
zog, daß man bequem hätte zu Fuß Schritt halten können." 

In Hamburg selbst war es nicht viel anders: "Keiner scheint es sich klar 
gemacht zu haben, daß die merkantilische und somit auch die politische Selb
ständigkeit dieser Republik der allgemeinen deutschen - nun! für jetzt noch 
Einigkeit zum Opfer fallen muß. Man sieht nur auf die Banquerotte und das 
schleswig-holsteinsche Waffenspiel ... " 14 

Nur seinen Vater fand Bernays durch die Zeitereignisse ,sichtlich vergnügt 
und erfrischt', bereit, sich über die Ursachen und voraussichtlichen Folgen der 
Umwälzung in lange Gespräche einzulassen, während seine Umgebung ,in 
dumpfes maulaufsperrendes Staunen versenkt' blieb. Er hatte entschlossen 
seinen Namen an die Spitze eines an die Hamburger Juden gerichteten Wahl
aufrufs für Gabriel Riesser gesetzt, ohne des alten Streites zu gedenken. 

Wie es weitergehen solle, war von Hamburg aus auch nicht besser zu über
sehen. Die Nachrichten aus Bonn klangen so pessimistisch wie die über den 
weiteren Gang der Ereignisse. Bei den Wahlen zur Nationalversammlung war 
Dahlmann, trotz Arndts Flugblatt ,Wahlmann, wähle Dahlmann', einem 
katholischen Kandidaten unterlegen; die ultramontane Partei wurde so 
mächtig, daß zeitweise selbst der Weiterbestand der Universität gefährdet 
schien. Bernays dachte schon daran, den Sommer in Hannover zu verbringen, 
falls die Italienreise auch weiterhin unmöglich sei. In Hamburg war er ,im 
Familienleben gefangen, d. h. in einem Zustande, in dem man vor lauter 
Zurüstungen zum Leben nie zum Leben gelangt' 1s, im Arbeiten behindert, 
von dem ,Gestank des Hochmuts' 18 der Geldleute abgestoßen. Schon hatte 

12 Rit 5. 4. 48; Kersken 117. 
14 27. 4. 48 Ber. 
18 ,Gestank des Hodimuts': 15. 5. 48 Ber. 

1a Hannover: 17. 4. 48 Rit. 
15 Familienleben: 30. 5. 48 Rit. 
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seine Mutter, auf einen energischen Wink aus Hannover hin, schöne neue 
Kleidung für ihn angeschafft, da sagte er den Besuch wieder ab, voller Be
dauern über den unnützen Aufwand: er werde jetzt für einen Reformanzug 
werben, das billige ,Kalabreser Kostüm', das ihm ein aus Rom kommender 
Maler zur Verbreitung unter den Studenten empfohlen habe. 

Eine leise Hoffnung zeigte sich, ein nicht unbeträchtliches jüdisches Stipen
dium 17 in Hamburg zu erlangen, das, ursprünglich zur Erleichterung der 
ersten Privatdozentenjahre bestimmt, jetzt als Reisezuschuß vergeben wurde. 
Für beide Zwecke konnte Bernays es mit gutem Grund in Anspruch nehmen, 
nur würde es in frühestens einem halben Jahr erst ausgezahlt werden. 

Gleichzeitig schien auch die Habilitation sich zu beschleunigen: Bethmann
Hollweg, der seine Stellung schwanken fühlte, fand es besser, einige Wochen 
von Bonn abwesend zu sein; inzwischen führte Brandis die Geschäfte des 
Kurators 18• Ein Jahr werde es höchstens dauern, nahm Bernays an. Ganz 
überraschend kam die Erlaubnis zur Habilitation schon Mitte Juni, einen 
Monat vor dem Erlaß, der den Juden allgemein den Zugang zur Dozentur 
eröffnete; sie enthielt gleichzeitig, im Hinblick auf die zusätzliche Schulzeit 
am Akademischen Gymnasium, die Befreiung von der vorgeschriebenen zwei
jährigen Karenzzeit zwischen Studium und Habilitation. Der Sohn des Geist
lichen Beamten der Deutsch-Israelitischen Gemeinde Hamburg war noch 
nicht vierundzwanzig Jahre alt. 

Die Einladung nach Hannover war abgesagt worden, weil Bernays es vor
zog, nach Berlin zu Leopold Schmidt zu fahren. Die Erlaubnis zur Habilita
tion ließ ihn die Abreise beschleunigen, ohne die Entscheidung über das Stipen
dium abzuwarten. 

Stimmungsbericht aus Berlin 

Leopold Schmidt wohnte Französische Straße 25. Bernays hatte es nicht 
nur ,bequem wie ein Rentier' bei ihm, er war auch mitten in den Ereignissen. 
Ein paar Tage zuvor hatte die Menge das Zeughaus gestürmt, und die Er
regung klang noch nach. Zu Hause ängstigte man sich um ihn. Es sei aber, 
beruhigte er die Eltern 19, so still, daß man sich nur über die Leute wundern 
könne, die aus Berlin geflüchtet seien: "Man fühlt sich im Gegenteil bei 
Abwesenheit der früheren Beamten- und Polizeigesichter viel sicherer, und 
wenn an den Toren, die sonst von blitzenden Uniformen strotzten, einem 
die Bürgerwehr, d. h. Leute, die mit abwechselnd schwarzen oder grünen 
Hosen, mit Frack oder Kittel bekleidet sind, entgegengähnt, so will einem das 
gar traulich und heimisch vorkommen." Allerdings sei die Bürgerwehr schlecht 
organisiert und in sich gespalten. 

11 Stipendium: 5. und 30. 5. 48 Rit. 
tt Berlin: 19. 6. 48 Eltern. 

is Kersken 117. 
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Ein politischer Stimmungsbericht20 für Ritschl, wenige Tage später, fand 
nichts als ,Farblosigkeit, höchstens Blässe der Furcht und Grau der Verwir
rung' in Berlin, lehrreich zwar zum Zusehen, doch noch das lockerste Wort sei 
fester als dieses unfeste und fließende Treiben. Und bei Berend fragte Bernays 
spöttisch an 20, ob er nicht ein Amt wolle, es sei leichter zu haben als ein Laib 
Brot, er selbst habe allerdings deswegen seine Abneigung gegen Gelegenheits
käufe noch nicht aufgegeben. Man könne angesichts des Tons, woraus die 
Diplomaten und Parlamentarier der Zukunft geformt würden, nur mit 
Achselzucken antworten und hoffen, daß die Revolution latente Kräfte noch 
hervorlocke, oder man müsse jede Hoffnung aufgeben und in ruhiger Er
gebung zusehen: „Die Stimmung, die ich in verschiedenen Kreisen zu be
obachten Gelegenheit hatte, ist die einer dumpfen Aufregung, und hier wie 
anderswo kann man mit Recht zweifeln, ob vielleicht die ganze bisherige und 
jetzige Verwirrung nicht das bloße Mischen der Karten sei, das eigentliche 
Spiel aber erst in Zukunft seinen Anfang nehmen soll." 

Eine Nacht lang hielt Bernays mit Leopold Schmidt zusammen Wache im 
Schweizersaal des Schlosses, das nach dem Märzsturm zum ,Nationaleigen
tum' erklärt worden war. Sie machten merkwürdige Figur, die beiden, neben 
den Studenten 21 mit Schleppsäbel und Flinte, mit der Feder am grauen 
Heckerhut, und neben den biederen Gestalten der Bürgerwehr: der ,kleine 
Schmidt' 22 mit dem kurzbeinig, schwachen Körper und dem edlen Kopf, 
schwerfällig in der Bewegung, doch mit lebhaftem Händespiel, und der kleine, 
schlanke, kurzsichtige, nervöse Bernays mit Brille und schwarzem Backen
bart, der, das Gesicht umrahmend, nicht lang genug für den modisch beliebten 
Schmuck eines freien Mannes, doch immerhin vor der Mißdeutung als glatt
rasierter Reaktionär schützte ... Man sprach halblaut in dem hallenden Saal 
mit den flackernden Windlichtern und tiefen Schatten. Die Studenten gaben 
einander Rätsel auf, um frisch zu bleiben. Es war ein sonderbares Gefühl, als 
Jude, wenn auch noch so unrevolutionär und unmilitärisch, die Nacht im 
Schloß der Könige von Preußen zu durchwachen; Bernays ging mehr aus 
sich heraus als sonst. Ganz von selbst kam die Rede auf die Frage der Mon
archie. „Alles, was man beweisen muß", sagte er, „ist ohnmächtig. Nur ein 
verhülltes Prinzip hat Kraft; sein allmähliges Sterben geht im allmähligen 
Abfallen der Hüllen vor sich, und wenn es nackt dasteht, so ist es tot. Solange 
die Monarchie von Gottes Gnaden bestand, konnte sie sich halten. Sobald sie 
aber ein erklärendes Recht zu Hilfe nimmt, wird sie angreifbar wie einst in 
England. Auch das Heidentum", führte er die Parallele fort, „hat sich erst 

20 Stimmungsbericht: 22. 6., 14. 7. 48 Rit, 22. 6. 48 Ber. 
21 Studenten: Paul Heyse, Jugenderinnerungen und Bekenntnisse, 5. Aufl., Stutt

gart und Berlin 1912, 199. 
22 Leopold Schmidt: 22. 7. 62 Wel; Liliencron 389; Th. Birt, ADB 54, 109; Her

mann Cohen, Leopold Schmidt, Neue Jahrb. f. Philol. u. Pädagogik 154 (1896), 
2. Abt. 473 ff. 
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im Neuplatonismus selbst erklärt und ganz verstanden, und da war es mit 
seinem Glanz, mit seinem Leben vorbei." 2a 

Im Morgengrauen gingen sie die wenigen Schritte nach Hause; kein Feind 
hatte sich gerührt. Das nächtliche Gespräch noch im Ohr, schrieb Bernays das 
Bekenntnis nieder: "Die Philologie ist die Priesterin des Kosmopolitismus. 
Doch überlassen wir den Kosmopolitismus dem, der in der ganzen Welt zu 
Hause ist - Gott -, wir aber, die wir Väter und Mütter haben, lassen uns am 
Vaterland genügen." 24 Nie zuvor und nie wieder sprach er in diesem Sinn 
das Wort Vaterland aus. 

Ritschl benutzte ihn als eine Art Gesandten beim Ministerium 25• Doch die 
Minister wechselten rasch, und die Ausführung ungeduldiger Aufträge des 
Lehrers mußte immer wieder verschoben werden. Er wurde inzwischen in 
politische Clubs, Arbeitervereine, Studenten- und Volksversammlungen mit
genommen; in der Nationalversammlung saßen ein halbes Dutzend Bonner 
Professoren; er lernte die großen Berliner Gelehrten wie Boeckh und Lach
mann kennen und benutzte die Zeit zu Ausflügen in die Umgebung, auch nach 
Sanssouci, wo der Gartendirektor Lenne, aus Bonn stammend und mit Ritschl 
befreundet, ihm seine neuen Parkanlagen mit solchem Eifer zeigte, daß 
Bernays um ein Haar im Becken eines Springbrunnens ertrunken wäre. 

Als es sich herausstellte, daß die Stellung Johannes Schulzes, des Vortragen
den Rates im Kultusministerium, eher gefestigt als erschüttert sei, trug Bernays 
diesem Ritschls Wünsche vor. Sie zielten auf die Einberufung einer Professo
renkonferenz26, die, wie Ritschl es für Bonn eingeleitet hatte, Universitäts
reformen besprechen sollte; und da es hieß, Welcker wolle die Leitung der 
Universitätsbibliothek niederlegen, wünschte Ritschl die Unterstützung seines 
Gönners gegen eine anderweitige Bewerbung. Schulze 27 sagte seine Hilfe 
dafür zu. Als aber die Rede auf Universitätsreformen kam, ging sein Tempe
rament mit ihm durch: die Universitäten seien tot, man könne sie nur ver
wesen lassen, die Professoren dächten nur an sich, nicht an den Staat. Ein 
schüchterner Hinweis auf Ritschls Bemühungen führte nur zu der unwirschen 
Erwiderung, dafür sei die Zeit noch nicht da, man habe vorläufig ganz andere 
Sorgen. Dann wurde Schulze plötzlich ganz freundlich und riet Bernays 
väterlich von einer so hoffnungslos unglücklichen Laufbahn ab. Daß bei die
sem Temperament doch auch Diplomatie im Spiel sein könne, die jede Uni
versitätstätigkeit eines Juden vermieden zu sehen wünschte, darauf kam der 
eben erst zugelassene Privatdozent nicht. Er ging kopfschüttelnd weg. 

2a Monarchie: Bonn, *Varia. 
24 Philologie: AE. 
2s 14. 7. 48 Rit. 
28 Professorenkonferenz: Ribbeck II 158. 
21 Schulze: vgl. Georg v. Bunsen an seinen Vater, 25.11. 51: "Johannes Schulze 

ist zwar (das weiß ich zufällig) prinzipiell gegen jede akademische Anstellung eines 
Juden ... " 
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Fast gleichzeitig mit der Mitteilung des Vaters, das Hamburger Stipendium 
sei tatsächlich bewilligt, lief ein Vorschlag Ritschls ein, Bernays solle den 
immer noch nicht weitergediehenen Dionysios2s, dessentwegen er nach Paris 
gefahren war, nun allein fertigmachen. Ritschl hatte sich in den Wirren der 
Revolutionstage, durch sein sanguinisches Naturell verleitet, einem skrupel
losen Verleger kontraktlich verpflichtet, jedes Jahr zwei Dramen des Plautus 
herauszugeben und konnte an keine andere Arbeit mehr denken. "Sie müssen 
den Dionysius fertig machen", schrieb er, "das geht gar nicht anders. Teilen 
Sie sichs ein, daß Ihre übrigen Zwecke dabei nicht zu kurz kommen, ein paar 
Stunden täglich neben dem Dozieren, Studieren, Zeitunglesen etc. bringen 
weit bei konsequenter Durchführung ... Was steht entgegen außer ein biß
chen Unlust? Nun, das ist doch nicht das erstemal und wird nicht das letztemal 
sein, daß die ein tapfrer doctor philosophiae zu überwinden bereit und fähig 
sein muß." 

Daß Ritschl sich in den Plautus vergrub, konnte Bernays wohl verstehen: 
„Es wird einem jetzt immer begreiflicher, wie Goethe 1813 Persisch treiben 
konnte, und ich wünsche mir auch manchmal so eine Gedankeninsel, auf der 
man sich vor den Fluten der Zeit retten könnte", schrieb er zurück 29• Den 
Dionysius hätte er selbst sich dazu nun zwar nicht ausgesucht, besaß aber auch 
,nicht Kapitalistenhochmut genug', den Vorschlag zurückzuweisen, obwohl 
dadurch die Habilitation sich verschob. Er mußte also schweren Herzens 
Freund Schmidt allein nach Italien ziehen lassen. Mitte August kehrte er nach 
Bonn zurück. 

Die gemütliche alte Stadt war nicht mehr sie selbst; alles war wie auf
gescheucht, alle Verhältnisse politisiert. Es gab nun eine konservativ-reaktio
näre Richtung, einen ,konstitutionellen' und einen demokratisch-republikani
schen Klub. 

Schelling 

Bernays blieb nur kurz in Bonn: schon nach 14 Tagen fuhr er für drei Tage, 
vom 25. bis 27. August, nach Bad Pyrmont, wo er mit dem Philosophen 
Friedrich Wilhelm v. Schellingao zusammen war, den Friedrich Wilhelm IV. 
,gegen die Drachensaat des Hegelschen Pantheismus' nach Berlin berufen 
hatte. Das Jahr zuvor hatte er dem Lehrer seines Vaters, wie auch anderen 
Berliner Professoren, seine Lukrezarbeit gesandt 31 und eine Antwort er
halten, aus der zu seinem Erstaunen hervorging, daß Schelling sie genau ge
lesen hatte. 

28 Dionysios: Rit 24. 7. 48, Ribbeck, Ritschl II 96 f. 
20 30. 5., 4. 8. 48 Rit. 
30 Schelling: Tagebuchnotiz, 6 S., Privatbesitz Zürich; vgl. H. I. Bach, Bernays und 

Schelling. Eine unbekannte Tagebuchaufzeichnung, Zschr. f. Religions- und Geistes
gesch. XXV, 4 (1973), 336-340. 

81 Lukrezarbeit: 21. 2. 47 Schelling, Schmi 12. 5. 47. 
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Bernays beschrieb den Geheimrat in einer Tagebuchnotiz so: "Er ist jetzt 
70 [73) Jahr alt. Kleine Statur, ein paar Zoll kleiner als ich, stämmig, im 
Gesicht nichts von geistigem Anstrich außer den hellblauen, blitzenden Augen, 
Nase ungefähr wie Prof. Petersen, Stirn, so weit ich merken konnte, klein 
und schmalhäutig und faltenreich. 

Im Gespräch nicht grade lebendig, aber auf alles eingehend, auf das Kleinste 
wie auf das Wichtigste~ über eigentlich gelehrte Gegenstände durchaus be
scheiden. Er ließ sich von mir die Stelle in Aristoteles' Metaphysik* Ti füakex
'ttxfi xat Ti O'O'i'LO''ttxfi etcn 't<ÖV auµfitfil)XO't(l)V 'toii; OUO'LV, oux. n ö'öna, wo er nicht 
von selbst darauf kam, daß nach Öv't"a die gewöhnliche Auslassung des verb. 
subst. anzunehmen, auseinandersetzen. Er beschäftigt sich jetzt viel mit Aristo
teles und hat mich aufgefordert, die Hauptschriften des Aristoteles, vor allem 
die Metaphysik, durch eine Paraphrase zugänglich zu machen. Er behauptet, 
die Kategorien hätten in Aristoteles' System durchaus nicht die Bedeutung, 
welche die Hegelianer ihnen beilegen; Aristoteles habe sie mehr von gramma
tischer Seite aufgefaßt. Die Hegelianer rühmten sich mit großem Unrecht 
ihrer Verwandtschaft mit Aristoteles. Oberhaupt wird er bitter, wenn er auf 
diese zu sprechen kommt ... " 

Schelling sprach eingehend über seine eigenen Pläne: "Er arbeitet jetzt 
seine Vorlesungen über Mythologie (Philosophie der Mythologie und Philcr 
sophie der Offenbarung) aus. Diese enthielten den eigentlichen Schluß seines 
Systems, alle seine übrigen Schriften seien ,ungeschlossen'. Diese Vorlesungen 
werde er, ,wenn er keinen Verleger finden sollte, auf eigne Kosten drucken. 
Er habe nichts mehr auf der Welt zu thun, als diese zu beendigen'. Wenn er 
dann noch länger lebt, so will er eine chronologisch geordnete Gesamtausgabe 
seiner Schriften veranstalten. Er habe dazu noch viele ungedruckte Aufsätze 
liegen, die als Mittelglieder eingeschoben [werden] und einen Blick in sei[ nen] 
Entwicklungsgang geben sollten." 

Ausführlich charakterisierte Schelling eine gerade beabsichtigte Arbeit über 
Johann Georg Hamann, den ebenso tiefsinnigen wie schwierigen ,Magus des 
Nordens', von dem Bernays in seiner Dissertation einen Satz als Motto zitiert 
hatte; es scheint, daß Schelling dann doch nicht die Zeit fand, den Artikel 
auszuarbeiten, denn er wurde weder zu seinen Lebzeiten gedruckt noch ist er 
im Nachlaß erhalten. Auch auf Einzelheiten der Tagespolitik ging er ein, 
die seine engen Beziehungen zu den führenden Kreisen Berlins zeigten, wie 
z.B.: ,Der König würde den 18ten März' - am Tag der Barrikadenkämpfe 
in Berlin - ,abgedankt haben, wenn der Prinz von Preußen damals möglich 
gewesen', oder ,Erst kürzlich sei eine falsche telegraphische Depesche in Berlin 
angekommen. Der Gutsbesitzerverein solle die Proletarier zu Handen haben, 
um das jetzige Ministerium zu stürzen', etc. 

"Mir", endete Bernays seine Niederschrift, "ist er sehr offen und zutraulich 

* (1061b7, aus dem Gedächtnis zitiert:) Die Dialektik und die Sophistik behandeln 
die Attribute der Dinge, die existieren, aber nicht, insofern sie existieren. 
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vorgekommen, ganz ohne philosophische ,grandezza'. So sagte er: ,Kommen 
Sie, wir wollen ein bischen bummeln'." 

Eine Einzelheit dessen, was Schelling Bernays erzählte, setzte dessen Ver
trautheit mit seiner Philosophie voraus. Und sicherlich ging Bernays' Inter
esse an dieser Zusammenkunft weit über die Genugtuung hinaus, die Bekannt
schaft eines berühmten Mannes gemacht zu haben. Die ,geistreiche Jüdin' 32 in 
Bonn, wohl Sophie Ritschl, die den scheinbaren Widerspruch zwischen seiner 
Orthodoxie und seiner Vorliebe für die französischen Rationalisten wie Mon
taigne und Diderot mit ,einem mystischen Zug seiner Natur' zu erklären ver
suchte, hatte jedenfalls richtig beobachtet, wenn auch dieser mystische Zug ein 
Teil seiner jüdischen Überzeugung war und eher die dunkle Gegenseite seiner 
Liebe für die ,hellen Geister' der französischen Aufklärung als ein Wider
spruch dazu. Und die Philosophie von Schellings Spätzeit wies tatsächlich 
erstaunliche Parallelen zu jüdischer Mystik 33 auf. 

Auch persönlich trat Bernays in eine freundliche Beziehung zu Schelling, 
der ihn beim Abschied einlud, ihm zu schreiben: er schloß seinen nächsten 
Brief, in dem er dem .itlteren ausführlich von seinen inzwischen begonnenen 
Vorlesungen erzählte, ,mit dem Ausdrudt inniger, stets wachsender Ver
ehrung'. Im Frühjahr 1850 haben die beiden sich dann nochmals getroffen, 
doch sind uns keine Zeugnisse davon erhalten geblieben. 

Die Nationalversammlung in Frankfurt 

Ende September fuhr Bernays zu einem kurzen Besuch der Nationalver
sammlung und Georg v. Bunsens, der als Beobachter ihrer Verhandlungen für 
seinen Vater dort tätig war, nach Frankfurt am Main 34• Der nach der Er
mordung der konservativen Abgeordneten Lichnowsky und Auerswald ver
hängte Belagerungszustand war noch nicht aufgehoben. Ein buntes Gewühl 
der verschiedensten deutschen Uniformen wogte in den Straßen. Die guten 
Frankfurter ,Berger' wunderten sich hauptsächlich darüber, daß diese Preußen 
so gutes Deutsch sprächen, daß sie so Steifleinen höflich seien: ,Jrüßen Sie 
jefälligst Madam', machte Bernays' Wirt, mit großer Anstrengung den Mund 
spitzend, einem Quartiergast nach. 

Die schöne Stadt, die milde Herbstluft und die gutmütige Zutulichkeit der 
Frankfurter erschienen diesem als eine geradezu einlullende Atmosphäre, auch 
für die Nationalversammlung. Er sah und hörte deren große Redner, den 
Präsidenten v. Gagern, Vindte, Vogt, Robert Blum, sprach auch Gabriel 
Riesser und konnte sich die allgemeine Hoffnungsseligkeit trotz den neulichen 

s2 Geistreiche Jüdin: Usener ADB. 
33 Parallelen mit jüdischer Mystik: vgl. G. G. Scholem, Major Trends in Jewish 

Mysticism, 3. Aufl., New York 1941, 412. Von B.s ,Schellingschem Mystizismus' spricht 
auch Hermann Cohens Würdigung. - 10. 3. 50, 20. 12. 52 Schelling. 

84 Frankfurt: Tagebuchblatt Bonn, *Varia. 
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,ohrzupfenden Barrikaden' nur aus dieser Atmosphäre der Stadt und daraus 
erklären, daß die Abgeordneten sich darin eigentlich nur als zeitweilige Gäste 
fühlten, die eine Feuersbrunst im Wirtshaus nicht ganz ernst nehmen. Man 
erwartete allgemein die baldige Vereinigung ganz Deutschlands mit Einschluß 
Österreichs zu einem einzigen Handelsgebiet. Georg v. Bunsen, dessen Vater, 
wie man flüsterte, eine Art Außenministerium der Nationalversammlung solle 
übernehmen wollen, sah die politischen Schwierigkeiten richtiger: "L' Autriche 
regne, la Prusse gouverne" war seine Formel dafür. "Eine ,Achtunddreißig
einigkeit' der kleinen Bundesstaaten", fügte Bernays hinzu, "ist dasselbe Pro
blem und kostet ebensoviel Blut wie die Dreieinigkeit." ss 

Die Pessimisten behielten recht. Die Eroberung Wiens und Robert Blums 
Erschießung zeigten, daß man mit der Revolution fertig werden könne. Der 
König von Preußen nahm sich ein Beispiel daran und ersetzte am 1. Novem
ber sein militärisch-bürokratisches Zwischenministerium durch ein offen re
aktionäres Kabinett, dann folgte die Auflösung der Nationalversammlung 
und die vom König selbst verkündete Verfassung. 

Wirkungsvolle Vorlesungen 

Eben noch rechtzeitig vor der Auswirkung des reaktionären Rückschlags, 
am 3. November, hielt Bernays seine Antrittsrede 36. Ihr Thema, die Ge
schichte der Philologie, war ganz unpolitisch, ja er begrüßte es, daß wenig
stens augenblicklich die Wissenschaft nicht wie zu Scaligers Zeiten gezwungen 
sei, aus dem kühlen akademischen Schatten in die Sonne und den Staub des 
politischen Kampfplatzes hinausgetrieben zu werden. 

Seine erste Vorlesung37 aber, über das fünfte Buch von Aristoteles' ,Politik', 
ging von der Zeitsituation aus: er habe dieses Buch gewählt, sagte er, weil es 
von den Revolutionen und von den neuen Konstitutionen handle. "Dadurch, 
daß ähnliche Dinge mit der lebendigen Anschaulichkeit des wirklichen augen
blicklichen Vorgehens uns fortwährend umgeben, werden wir von den tiefe
ren Andeutungen des Aristoteles manches schneller und besser verstehen als 
in Zeiten politischen Stilleseins, wo man sich erst mühsam in den ganzen 
Ideenweg, in die Stimmung politischen Teilnehmens und Fühlens durch aller
hand geistige Anstrengung hineinversetzen mußte, aus welchem man jetzt 
selbst mit dem eifrigsten Willen sich nicht hinausversetzen kann, da wir nun 
einmal Menschen sind. Besonders gilt dies für manche psychologische Be
merkung über Parteigeist und -wut, deren nach keiner Seite hin übergreifende 
Wahrheit uns jetzt heller einleuchten wird, zu einer Zeit, wo diese beiden 
Triebfedern menschlicher Handlungen vor unseren Augen unermüdlich wir-

a5 AE. 
38 Antrittsrede: Bonn, *Varia. 
37 Vorlesung: Notizen Bonn *S 891 . 
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ken, oft wohl zum Schlechten, aber doch auch in dem solonischen Sinn, welcher 
es selbst den Guten verbietet, neutral zu sein." Wie aber das äußere Geschehen 
dem tieferen Verständnis des alten Denkers diene, so werde dieser den Dienst 
zurückgeben: „Das was uns umgibt und uns bestimmt und anregt, was uns 
oft als eine Macht gefangennimmt, von der wir nicht wissen, woher sie komme 
und wohin sie dränge oder von der wir beides im Gewühl des Augenblicks 
doch oft zu vergessen in Gefahr sind - das wird hier auf seine begrifflichen 
Gründe zurückgeführt, auf die Natur des Menschen als Einzelwesen und auf 
die natürlichen Gesetze der Menschengesellschaft." 

Derart im lebendigen Austausch mit der Wirklichkeit, ihre anregende Kraft 
benutzend, ihre Wirrnis im gefestigten Begriffe klärend, ihre Richtung durch 
historischen Vergleich mit Plato, mit Cicero, mit Macchiavelli, Rousseau und 
zeitgenössischer Staatswissenschaft erhellend, führte Bernays seine Schüler 
in die Geistesart des antiken Denkers ein. Daß er mit nur sieben Hörern 
begann, darüber durfte man sich angesichts der Zeit und bei der Zahl und 
Bedeutung der Bonner Professoren nicht beklagen. Bernays suchte die Schüler 
auch außerhalb des Unterrichts zu fördern. Das schmale einfenstrige Zimmer 38 

am Römerplatz, in das er gezogen war, mit einem wackligen Tisch, einem 
schäbigen Sofa und Bücherhaufen aus der Bibliothek auf allen Stühlen, sah 
scharfe abendliche Diskussionen. Das Dozieren selbst machte Spaß, da dem 
kaum über die eigene Studentenzeit hinausgewachsenen jungen Mann das 
freie Sprechen leicht fiel und das Lehren seiner Natur lag. Auch die Pro
fessoren meinten es gut mit dem aus der Universität selbst hervorgegangenen 
Kollegen. Es war keine geringe Ehre für Bernays, 1849 und 1850 das Uni
versitätsprogramm 39 zum Geburtstag des Königs abfassen zu dürfen. Er ließ 
sich ab und zu in Gesellschaften sehen und hütete sich, aus Neigung wie aus 
Klugheit, vor jeder lärmenden Beteiligung an der Politik 40• 

Politischer Rückschlag in Preußen 

Es gehörte keine große Oberwindung mehr dazu, dem politischen Treiben 
den Rücken zu kehren. Mit welchen Hoffnungen hatte man den Anfang des 
Jahres begrüßt - nun schien das Dreiklassenwahlrecht noch ein großer Ge
winn, wenn man nicht überhaupt nur noch Ruhe und Ordnung wünschte! 
Doch selbst davon gab es wenig. Als die aufgelöste Nationalversammlung 
die Neuerhebung von Steuern für ungesetzlich erklärte, besetzten Kinkels 
revolutionäre Studenten und die Handwerker, denen er Staatshilfe versprach, 
die Tore und hinderten die Zollbeamten daran, die städtische Fleischmaut 

as Zimmer: Schaarschmidt Nachruf. 
39 Florilegium renascentis Latinitatis und Pentas versionum Homericarum, vgl. 

Ges. Abh. II, 325, 327. 
40 Politische Zurfü:khaltung: 29. 1. 49 Ber. 

6 LBI 30: Bach 
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einzuziehen. Ein demokratischer ,Sicherheitsausschuß' legte dem Oberbürger
meister gerade eine ,kategorische Frage' nach seiner Entscheidung zwischen 
der Krone und der Nationalversammlung vor, als zwei Kompagnien In

fanterie aus Köln die Frage von sich aus entschieden. „Man schaudert ordent
lich vor der hinwelkenden Schwäche unseres civilisirten europäischen Welt
teils", schrieb Bernays nach Hannover, „ wenn man sieht, wie wenig in der 
Wirklichkeit bedeutende Macht dieselben Ideen haben, welche doch offenbar 
von den wenigen Edlen und Einsichtigen als die wahren erkannt und von der 
großen Masse gefühlt werden. Oder sollte für gewisse Völker der Neuzeit, 
also z.B. Italien und Deutschland, ebensowenig wie für die alten Griechen 
die Einheitsidee die wahre sein? Verläuft vielleicht das geschichtliche Leben 
solcher Völker nur in dem Streben nach Einheit und ist die erreichte Einheit 
ihr geschichtlicher Tod?" 41 

In dem sehr nahen Frankreich setzte Napoleons Neffe seine Wahl zum 
Präsidenten durch; es sah wieder nach Krieg aus. Und wenn Bernays auch 
glaubte, als Jude nichts wollen zu dürfen, es sei denn, zuzusehen, wie ,das 
Recht Gottes an den Völkern'42 - so pflegte sein Vater zu sagen - sich immer 
deutlicher enthülle, und allenfalls verstehen zu wollen, wie die Wege der 
Vorsehung sich fügen, so blieb ihm jedenfalls die Entscheidung über seine 
eigenen weiteren Lebenspläne nicht erspart. Er sah in Preußen, ohne sich 
daran zu stoßen, daß der König mit den Trümmern der Revolution kurzes 
Federlesen machte, den einzigen Staat, der längere Dauer versprach, und 
strebte deshalb auf einen preußischen Lehrstuhl hin. 

Der Anfang dazu ließ sich nicht schlecht an. Zu Ende des ersten Semesters 
erhielt er vom Ministerium eine ,Remuneration' 4a von 100 Rtl, ungefähr 
ebensoviel, wie als Beihilfe zu den Promotionskosten beantragt worden war. 
Ritschl drängte darauf, aus den· Heraklit-Studien oder aus der Aristoteles
vorlesung ein Buch zu machen, als Voraussetzung jeder weiteren Karriere. 
Unter seiner tatkräftigen und geschickten Leitung lebte das ,Rheinische 
Museum' wieder auf, das er mit Welcker zusammen herausgab; beide über
gaben Bernays den größten Teil der Korrespondenz und der technischen Ge
.schäfte und überließen ihm dafür das ganze, nicht eben hohe Herausgeber
honorar. Mit der langsamen Weiterarbeit am Dionysios und Engländerstun
den, für die er nun etwas bessere Bezahlung verlangen konnte, ließ sich bei 
seiner Anspruchslosigkeit das äußere Leben mühevoll, aber ausreichend fristen, 
ohne daß die gleichmütige Heiterkeit seines Gemüts darüber in Gefahr kam. 
Nur Schmidt war noch immer allein in Italien ... 

Die letzten Putschversuche nach der Ablehnung der Kaiserkrone und der 
Sprengung der Nationalversammlung wurden rasch und blutig niedergeschla
gen. In Bonn genügten für Kinkels kleinen, verwirrten Handstreich auf das 

u 25. 12. 48 Ber. 
42 ,Recht Gottes an den Völkern': 25. 1. 49 Eltern. 
43 ,Remuneration' und Briefzitat: 6. 4. 49 Ber. 
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Siegburger Zeughaus ein paar Dragoner dazu; es war fast eine Groteske zu 
nennen. Tiefe Entmutigung löste den hoffnungsfrohen Idealismus ab, der das 
Jahr zuvor Großes geplant hatte und scheitern mußte, weil man guten Willen, 
heißes Gefühl, glänzende Ziele mit wirksamer Macht verwechselte. „ Wer das 
vorige Jahr durchgelebt hat mit offenen Augen und in der Jugend, die den 
Ernst nicht ausschließt, ist gleichsam wie einer, der in der Höhle des Tro
phonius * sich aufgehalten, von dem die Mythologen sagen, daß er dann nicht 
wieder lachen konnte. Die Schwäche, die innerlich ausgehöhlte Unfestigkeit, 
welche alle europäischen Zustände enthüllt haben und in immer schauerliche
rer Steigerung von Tag zu Tag mehr enthüllen, macht das Leben der Staaten 
wie der Einzelnen mehr als je zum ,Schatten eines Traumes'. Die revolutio
näre Unruhe ist eine Trunkenheit, die wankend taumelt, weil sie Kraft zu 
stehen oder im Gleichgewicht zu gehen nicht in sich finden kann; und was 
sich von Konservatismus zeigt, ist auch nur ein gliederlahmes Sichhinstrecken, 
weil man ebenfalls zu schwach ist, festzustehen oder zu gehen. Wem da die 
viehische Sorglosigkeit nicht gegeben, daß er rufen könnte ,Laßt uns essen 
und trinken, denn morgen sterben wir', der kann nicht anders als ernst wer
den, und wenn ich kein Jude wäre, so würde ich traurig sein." 43 Wieder stand 
man als Jude draußen, und Bernays wollte noch draußen stehen, den Blick in 
jene Tiefen gerichtet, wo erst ,Gottes Recht an den Völkern' wahrzunehmen 
ist. Und doch: unterschied sich ein Ernst, dem die Fähigkeit befreienden La
chens fehlte, wirklich von solchem Traurigsein? 

Tod des ~ters 44 

Das Sommersemester begann mit weit über fünfzig Hörern für ein Kolleg 
über Thukydides; kein anderer Privatdozent hatte annähernd solchen Zu
lauf. Als Bernays am 3. Mai, nachmittags 4 Uhr, sein zweites Kolleg über 
Lukrez begann, war ein Brief seiner Schwester unterwegs, der ihm schonend 
mitteilte, daß zur gleichen Stunde in Hamburg sein Vater begraben worden 
war. Ihn rechtzeitig heimzurufen, hätte die Zeit nicht gereicht. 

Nur siebenundfünfzig Jahre alt war der Chacham geworden und als ein 
müder Mann gestorben. Sein Ende war gelind: ein Glas Wein in der einen, 
ein Stückchen Brot in der andern Hand hatte ihn im Lehnsessel der Schlag 
getroffen; seine letzten Worte baten, man möge seiner Frau nichts sagen. Er 
hatte sich den Tod ohne langes Siechtum gewünscht, und er hatte ihn er
wartet. Melancholisch lächelnd winkte er das Jahr zuvor ab, als der Mystiker 
Chajim Lurje 45 aus kabbalistischen Additionen und Quersummen berechnete, 

* Nach der griechischen Sage ein Bildhauer, der, von der Erde verschlungen, aus 
einer schauerlichen Unterwelthöhle Orakel erteilte. 

44 Tod des Chacham: Duckesz; Dr. Max Grunwald, pers. Mitt. 
45 Chajim Lurje: Friedländer, Riesser 150 f. 
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der Messias sei nahe und Gabriel Riessers Wahl ins Parlament ein Vorzeichen 
dafür. Er wußte es besser, wußte, daß diese Zeit Gottes sei wie jede, doch 
gewiß keine messianische Zeit sei, und lehnte so billigen Trost ab. Im Gegen
teil sah er nur zu deutlich, daß seine Hamburger Juden, seit dem Brand von 
1842 von den Beschränkungen im Erwerb von Grundbesitz, neuestens vom 
Stader Zoll befreit und zur Reederei, zum ,ehrbaren Kaufmann', zum Bür
gereid zugelassen, mit dem Aufbau des Exports nach Kalifornien und nach 
Australien beschäftigt, von messianischer Stimmung weit entfernt und neuen 
Vorstößen gegen religiöse Bindungen jeder Art sehr geneigt seien. Man durfte 
es eher als Vorzeichen auffassen, daß Heines Vetter Hermann Schiff einem 
obszönen Pamphlet ,Schief-Lewinchen oder die polnische Kalle' eine mit dem 
Namen Isaac Bernays unterzeichnete Vorrede zu geben wagte. Der Chacham 
war müde. Die Verhältnisse würden ihm gar zu schwer und trübe, sagte er48 
ein paar Wochen vor seinem Tode zu R. Isaac Metz, er sehe die Prinzipien 
im Kampfe, und den Sieg nicht auf seiner Seite; und er 'sehe, seine Person sei 
das Hindernis, er könne nicht anders . .. So erklärte er sich auch rückhaltlos 
damit einverstanden, daß der Lieblingssohn sein Gelübde, ihn dem Rabbiner
beruf zu widmen, nicht wörtlich, nur durch tägliches ,Lernen' erfüllte. 

Erst als der Baum fiel, übersah man die Weite der Krone, die Tiefe der 
Wurzeln. Ein solches Begräbnis hatte die Hamburger Gemeinde noch nicht 
erlebt. Vier Stunden dauerte es, bis jeder dem Lehrer eine Schaufel Erde aufs 
Grab geworfen. Der letzte Vortrag des Chacham, erzählte man sich, habe mit 
dem Vers ,Darum segnet meine Seele, ehe ich nun sterbe' geschlossen. Vom 
Grabe weg bildete sich ein ganzer Strudel von Legenden 47 um den nicht mehr 
umkämpften, nur noch verehrten Mann. Wie unmittelbar nach dem Schlag
anfall das Gerücht durch die Gemeinde gegangen war, es sei ein überfall auf 
den Chacham geschehen, so wollte nun ein Antiquitätenhändler aus den Ost
provinzen gesehen haben, wie der Chacham bei einem seiner letzten Sabbat
vorträge unter dem ,bösen Blick' eines Zuhörers blaß geworden sei, und darin 
die Todesursache erkennen. Man erzählte sich, des Chacham Mutter habe als 
Waschfrau die Mittel für seine Ausbildung verdient, der Papst eine seiner 
Predigten, durch einen Schüler übersandt, huldvoll entgegengenommen. Als er 
einst einer Frau, die angeklagt war, einem Vierländer Bauern Geld vom 
Wagen gestohlen zu haben, den Reinigungseid abzunehmen hatte, sollte er, 
sehend, daß sie nicht die Wahrheit sprach, ihr prophezeit haben, sie werde 
keines natürlichen Todes sterben; und noch auf dem Heimweg sei sie von 
einem ausschlagenden Pferd der preußischen Post an der Stirn getroffen 
worden. 

Jacob Bernays nahm den Schlag in stummer Betäubung hin. Er riß den 
Rockaufschlag ein und saß sieben Tage lang, unbeschuht, auf dem Trauer
schemel nahe der Erde, wie Gesetz und Brauch es gebieten. Er war zu schwer 

46 Chacham Bernays zu R. Isaac Metz : Frensdorff 6. 5. 49. 
47 Legenden : Dr. M. Grunwald und C. Hinrichsen, pers. Mitt. 
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getroffen, um reden, klagen, weinen zu können: ,was das Bäumlein an 
Schmerz und Betäubung empfinden mag, wenn die Wurzel ihm abgesägt 
wird' 48 - so umschrieb er sein Gefühl. Auch als er die Arbeit wieder auf
nahm, brachte sie ihm keinen Trost; als freudlose Gleichgültigkeit war die 
Trauer nach innen geschlagen, mit einem eklen Schimmer von Schalheit, Fad
heit, Unbedeutendheit schien alles ihm überzogen, nur immer wiederkehrende, 
tiefe Schmerzanfälle zeigten ihm selbst, wie sehr sein ganzes Fühlen verstört 
war. Er merkte, daß er mechanisch redete, auf Briefe starrte, ohne die Kraft 
zu einer Antwort zu finden, und wieder kamen die schon einmal, nach dem 
Bruch mit Nanette, durchlebten Tage und Wochen, in denen er sich nur aus 
Erinnerung bewußt war, kein Dummkopf zu sein o. In dieser Zeit der 
Dumpfheit rückte ihm das Bild des Vaters, so gegenwärtig und nahe es blieb, 
in einen anderen Kreis der Verehrung. Als nach einiger Zeit einer seiner 
Brüder zu Besuch kam, der, als Kaufmann ihm selbst fernerstehend, die letz
ten Jahre zu Hause gelebt hatte, fand er, ein Zipfel von des Vaters Mantel 
habe ihn gestreiftGO. Er meinte es ernst mit diesem Bild: er reihte den Vater 
in den Rang der Propheten ein. 

Gedanken über Christentum und Geschichte 

Im Juli raffte er sich zu einer Arbeit auf, die eine Rechenschaft vor sich 
selbst, eine Abrechnung mit der Zeit werden sollte, betitelt ,Aphorismen über 
den gegenwärtigen Zustand der griechisch-römischen Philologie in Deutsch
land' 61. Er begann eine Einleitung großen Stils: „Die zwei Nahrungsmittel, 
von denen seit der Zerstörung des römischen Weltreichs die neueuropäischen 
Völker ihr geistiges Leben fristen, sind das Christentum und griechisch
römische Wissenschaft und Kunst. Beide sind als fremde Elemente diesen 
Völkern zugebracht und noch immer nicht heimisch in ihnen geworden. Die 
neueuropäischen Völker leben auf Borg; sie haben fremde Götter und fremde 
Bildung; und noch mehr, sie wissen es - denn ein stechendes Gefühl nie be
sänftigter Unbehaglichkeit läßt es sie keinen Augenblick vergessen -, sie wis
sen und fühlen es, daß ihre Götter nicht sind die Götter ihres heimischen 
Herdes, daß ihre Bildung ihren Volkskörper umgibt buntscheckig wie eine 
ungewohnte ausländische Kleidertracht." Er streifte die Rolle des Katholizis
mus, des Protestantismus den europäischen Völkern gegenüber und die Rolle 
des Christentums in der Politik, und kam zu dem Ergebnis: „So hat denn das 
Christentum nach keiner Seite hin die Staaten durchdrungen. Seine erfüllten 
Ideen - Freiheit von Menschen- und Naturkräften durch unmittelbaren An-

48 20. 6. 49 Ber; 3. 12. 55, 16. 3. 56 Hey. 
49 AE. 
50 Besuch des Bruders: 14. 9. 50 Ber. 
51 ,Aphorismen': Bonn S 956. 
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schluß an den Schöpfer des Menschen und der Natur, und Brüderlichkeit der 
Menschen untereinander in gemeinsamer auf Erkenntnis fußender Anrufung 
des Einen Vaters - diese sind noch immer sehnsüchtige Wünsche der Guten; 
die Staatsmänner verfolgen sie theils als ein ,Ärgernis', theil.s belächeln sie sie 
als eine ,Thorheit', und das dreieinige hohle Wort dieser Ideen muß sich als 
,Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit' auf die Fahne der ohnmächtigen Re
volution stidten lassen." 

„Hätte das Christentum seine Idee erfüllen können, so hätte es auch den 
ganzen Raum des geistigen Völkerlebens erfüllt; dann hätte es wahrhaft 
christliche Kunst und wahrhaft christliche Wissenschaft gegeben. Aber es sind 
viele Kammern im Herzen der Völker, deren weiten Raum das leere Wort 
des Christentums nicht auszumessen vermag." 

„Hätte ferner das Christentum sich zu seinen Trägern Völker auserkiesen 
können, deren nichtreligiöse Bildung schon selbständig und national ent
widtelt gewesen und welche es nicht hätte zu vernichten brauchen, so wäre ein 
gleiches Schritthalten in der Entwidtlung oder Abschwächung des Christen
tums mit den Stufen der nicht-religiösen Bildung denkbar gewesen. Wäre 
immerhin dabei manches vergröbert oder verflüchtigt worden: das hätte sich 
leichter verschmerzen lassen. Konnte ja doch das Christentum, jener Fremd
ling vom Libanon mit den feinen Nerven und dem aufwärtsgerichteten Blidt, 
auf keinen Fall dem Schidtsal entgehen, daß in der veränderten Luft sein füh
lender Sinn abgestumpft und der Blidt dem Boden zugewandt werde. Es wäre 
aber durch ein solches Ineinanderwachsen von Religion und geistiger Bildung 
das geistige Leben der neueuropäischen Völker vor der Trümmerhaftigkeit 
bewahrt geblieben, welche ohne Beispiel ist innerhalb aller Völker der alten 
Zeit und der asiatischen der Gegenwart." 

So schloß die erste Hälfte der Einleitung. Bernays führte den Plan nicht 
weiter und verzichtete auf die Darlegung seiner Ansicht über die Möglichkeit 
und Notwendigkeit einer Vereinigung jener beiden großen weltgeschicht
lichen Ströme. Dafür schrieb er resigniert - die Politik einer auch kulturellen 
Reaktion zeichnete sich immer deutlicher ab-in sein Taschenbuch: „Es gibt auch 
eine wissenschaftliche ,Seelsorge', darin bestehend, daß man gewisse Dinge 
nicht der Menge preisgebe, sondern nur die Spitzen von denselben hervor
gudten lasse, daß sie dem ,Einsichtigen aus Kraft eigener Einsicht' die Ohren 
zupfen." 62 

Aus den Herbstferien, in denen Bernays Mutter und Geschwister besuchte, 
kehrte er bekümmert zurüdt. Hamburg, wo alles und jedes an den Vater 
erinnerte, war gar zu traurig; die Mutter, auf schmale Pension gesetzt, hatte 
wirtschaftliche Sorgen, und der Älteste mußte es den jüngeren Brüdern, den 
Kaufleuten, überlassen, zu helfen, so gut es ging. Dazu wollte einer der 
Jungen, Michael, sich unter keinen Umständen in eine Kaufmannslehre stek-

H AE. 



Der faszinierende junge Heyse 87 

ken lassen sa, sondern das Akademische Gymnasium besuchen und ebenfalls 
studieren; der vergangenen schweren Lage und der politischen Aussichts
losigkeit gedenkend, pessimistisch für die Zukunft der Universitäten über
haupt, war der Privatdozent entschieden dagegen. Er fand es mehr als je 
an der Zeit, den ,selig zu preisen', der sich vor der Welt ohne Haß ver
schließe ... 

Doch in Bonn erwartete ihn ein ,ölkrügleinswunder': ein paar Engländer 
ließen sich privat über die Geschichte der Philosophie belehren. Auch der 
Besuch der beiden Kollegs über Rhetorik und Ciceros Briefe rechtfertigte die 
düsteren Befürchtungen nicht: siebenundsechzig Hörer hatten sich einge
schrieben. 

Der faszinierende junge Heyse 

Gleich bei der ersten Vorlesung fiel Bernays ein blutjunger Student auf: 
ein Gesicht wie aus griechischem Marmor, blitzende schwarze Augen unter 
nachdunkelndem Blondhaar, ein kleines Bärtchen keck auf der Oberlippe; mit 
Zuhören war er weniger beschäftigt als, vor Übermut strahlend, damit, jeden 
Haupt- und Nebensatz vom Pult her rhythmisch durch eine Längs- oder 
Querfalte in dem Filzhut zu unterstreichen, der sittsam auf seinem Knie lag 54• 

Paul Heyse hieß der Junge, aus Berlin. 
Er war schon das zweite Semester in Bonn; im Sommer hatte ihn nur die 

Umgebung - die kleinen Weinkneipen von Endenich, Kessenich und Rolands
eck eingeschlossen - mehr gelockt 55 als Kinkels Vorlesung über die Geschichte 
der Malerei; zu seinem Glück vielleicht, denn fast hätte er sich damals 
Kinkels Putsch auf das Siegburger Zeughaus angeschlossen. Nun wollte er es, 
noch sehr unentschlossen, mit der Philologie versuchen; eigentlich fühlte er 
sich als Dichter. Ciceros Briefe ließen ihn ziemlich gleichgültig, nur der Vor
trag des gescheiten Dozenten hielt ihn dabei. Er war noch verspielt genug 
für seine neunzehn Jahre. 

Er hätte es auch schwer gehabt, allen Versuchungen abzusagen. Als er nicht 
allzulange zuvor bei einer Studentenaufführung in Berlin den Prolog sprach, 
war der Bildhauer Rauch noch auf dem Heimweg ganz hingerissen von diesem 
Dunkeläugigen, solcher lebendig gewordenen Schönheit eines klassischen 
Griechen 56• Und diese fast erschreckende Schönheit öffnete ihm alle Türen, 
alle Herzen; er hätte nie etwas Witziges - und er war geistreich - zu sagen 
brauchen, er brauchte nur da zu sein. Ein Künstler in Bonn zeichnete ihn; 
nach ein paar Tagen war kein Abdruck des Bildes mehr zu haben. Seine 
Zimmerwirtin, die kräftige, etwas altväterliche Madame Böschelmeyer in der 

58 Michael Bernays: 24. 12. 49 Ber. 
54 18. 5. 52 Hey. 
55 Heyse 1106 f. 
58 Rauch: Marie v. Bunsen 55. 
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Neugasse, Besitzerin eines Eisenkrams, pflegte zu sagen: ,Er geht wie ein 
Vogel' 57, in dunkler Erinnerung vielleicht an eine Zeile aus Mörikes Gedicht
band, den er ihrer Tochter lieh: ,Zierlich ist des Vogels Tritt im Schnee' ... Das 
kleine Hinterzimmer hatte wenig Sonne und einen rauchigen Eisenofen, aber 
Settchen Böschelmeyer hatte schöne Augen. Der Junge konnte wirklich nicht 
immer nein sagen ... 

Bernays war vereinsamt, seit er Nanette und den Vater verloren hatte; er 
sehnte sich nach einem Menschen. Sich wieder einer Frau zu nähern, davon 
hielten ihn der Mangel an jüdischen Familien in Bonn ab, seine Arbeitslast, 
seine Armut, die Erinnerung. Vielleicht gab es einen noch tieferen Grund: er 
hielt sich für häßlich. Selbst seiner Mutter schlug er die Bitte abss, eine 
Daguerrotypie von sich aufnehmen zu lassen. Bei aller Schärfe des Geistes 
fühlte er sich den dunklen Gründen des Lebens zugewandt: ,denn wer liebt, 
weiß doch nie, was ihn denn eigentlich treibe' H. Er glaubte, es sei sein 
Schicksal, mehr zu lieben als geliebt zu werden. Darum suchte er die hellen 
tiefen Geister eo, die Liebenswürdigen, die Kecken, die Sicheren, die Schönen, 
die mit dem Glanz ihres Wesens das Glück herbeiziehen. Darum zog ihn in 
der Wissenschaft Scaligers Gestalt an. Und etwas von heller Tiefe spürte er 
hinter diesem noch so jungen, so hinreißend schönen Menschenkind. Hätte er 
selbst auszudrücken gehabt, was ihn in diesem lustigen, ein bißchen ver
bummelten Studenten das Ideal aller strahlenden Jugend, eine Lebensmacht, 
etwas fast Verehrungswürdiges sehen ließ, er hätte es vielleicht mit Worten 
aus Platons Gastmahl versucht: ,Denn das Liebenswerte ist das wirklich 
Schöne und Zarte und Vollkommene und Selige. Das Liebende aber hat eine 
andere Gestalt ... ' 

Die Studenten hatten den Eindruck, Bernays rede nur für diesen einen 
Jungen. Trotzdem, oder vielleicht deswegen, erschien er ihnen als ,ein Geist, 
der das Weltall umfaßt und der über den Häusern hinwegschreitet', als einer, 
der ,die Dinge mit Krallen packt, die Worte und Menschen auf der Gold
waage wägt und alles Unechte oder Abgegriffene aufnagelt'; nur Näher
stehenden wie Otto Ribbeck gegenüber kehrte er ,manchmal auch Sammet
pfötchen heraus' und gab dann ,von schönem alttestamentarischem Wein zu 
kosten' 61• Er erfaßte untrüglich, was aus dem Durchschnitt herausragte; die 
Masse - ,das wäscht sich mit grüner Seife und verrichtet sein Pensum' - sagte 
ihm nichts, so pädagogisch geschickt er ihnen das Sachwissen beibrachte, das 
sie erwarteten. Heyse war ihm etwas anderes: einer, den er bilden konnte, 
ein Mensch. 

Heyse machte kein Hehl daraus 62, daß er Philologie ebenso wie Kunst-

67 18. 4. 50, 12. 1. 54, 30. 4. 55 Hey. 
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92 Heyse 1 113 ff., II 65. 



Der faszinierende junge Heyse 89 

geschichte nur halb gezwungen und gleichsam vorläufig trieb. Er fühlte sich 
als Dichter und wußte nur nicht, ob sich daraus ein bürgerlicher Beruf machen 
lasse. Sophie Ritschl, die auch seine mütterliche Vertraute wurde, fragte er 
an Weihnachten, was sie darüber denke. Sie riet zu: ,Ja, wenn Sie an sich 
glauben'. Auf einen feierlichen Brief hin gab Heyses Vater seinen Widerstand 
auf. Auch Bernays riet nicht ab, doch war er dafür, das Studium trotzdem zu 
beenden und einen festen bürgerlichen Rückhalt zu gewinnen. 

An langen Winterabenden, wo in der Ofenröhre die Bratäpfel schmorten, 
las Heyse seine Erstlinge vor, die in dem Berliner ,Tunnel über der Spree' 
Triumphe gefeiert hatten: Gedichte und eine kleine Novelle, die Geschichte 
einer Kunstreiterin, die einen halbwüchsigen Primaner verführt. Bernays bat 
sie sich aus und bewahrte sie auf, doch kritisierte er schonungslos. Die leichte 
Hand, das Formtalent, das Flüssige und Gleitende der Sprache ließ er gelten, 
nur holte er Goethe und Shakespeare herbei und zeigte, welch ein Unterschied 
es sei, Dinge zu sagen oder mit dichterischer Magie zu gestalten, ,bei ihrem 
Namen zu nennen'63. 

Der angehende Dichter war an freundschaftliche Wärme und Bewunderung 
gewöhnt und peinlich erstaunt, zwar das eine, doch · nicht das andere zu 
finden. Er schmollte, blieb tagelang aus, suchte Trost bei liebevollen ,weichen 
Klauen' , schwankte zwischen der alten kecken Selbstsicherheit und tiefer 
Verzweiflung, ob überhaupt je noch etwas aus ihm werden könne, wehrte 
sich gegen diesen Einfluß, warf Bernays ,unterschiebende Deutelei' vor und 
,eine Philosophie, die Gedichte zu Kadavern präpariert' ; doch er kam immer 
wieder. 

Bernays las Spinoza mit ihm, zeigte ihm 04 die griechischen Quellen von 
Goethes ,Wär' nicht das Auge sonnenhaft' bei Plotin, von Herders Gedicht 
,Das Kind der Sorge' bei Hyginus, und kleine Funde in Herders Gedichten, 
bei Franzosen und Engländern des achtzehnten Jahrhunderts, bei dem ganz 
vergessenen Hölderlin. Sie kamen weit in der Weltliteratur herum, zu Grie
chen, Römern, Kirchenvätern, in die deutsche Mystik des Mittelalters; immer 
kehrten sie zu Shakespeare und zu Goethe zurück. Heyse sah halb seufzend, 
halb erleichtert, wie hoffnungslos, im Vergleich zu solchem Wissen, sein 
Studium der klassischen Philologie sei, und ging zu einem erst aufblühenden 
Zweig der Wissenschaft über, der romanischen Sprachforschung, die durch die 
Minnesängerpoesie auch den Dichter in ihm lockte. Er begann Shakespeare 
und Goethe mit anderen Augen zu lesen: ernsthaft zu arbeiten, war das erste, 
was er in dieser Schule lernte. 

Indem sein geistiger Horizont sich weitete, fand er seine Sicherheit wieder: 
jetzt hob ihn, was ihn vorher gedrückt. Auch sein Obermut stellte sich wieder 
ein: oft klang das kleine Zimmer mit dem wackligen Tisch von ihrer beider 
Lachen wider, wenn er sein Schelmengesicht aufsetzte und als ,Paul Heisere 
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Hyäne' 65 und tolles Lästermaul mit zupackender Karikatur über die guten 
Bonner Spießer herzog. Bernays ließ sich von ihm tyrannisieren; er war fast 
wehrlos vor dieser selbstbewußten und manchmal so kleinlauten Anmut. Im 
Ofen hob er dem Freunde zuweilen ein Stückchen Sabbatschalet auf; dafür 
mußten die Federn, mit denen er schrieb, von Heyse geschnitten sein. Er 
wurde duldsamer, stiller; kannte Heyse kein anderes Glück, als lebend, schaf
fend, mitfühlend sich selbst zu genießen, so fühlte und erfüllte er sich in der 
Selbstentäußerung, in der Hingabe an Menschen und Dinge. Nun lieh er dem 
Freund die Macht über sich, die er früher der Geliebten in die Hände gelegt. 

Heyse arbeitete an einem neuen Werk, dem Drama ,Francesca da Rimini'; 
Bernays verfolgte dessen Fortgang mit einer wahren ,Hebammenzärtlich
keit' 66. Seitdem er auf Heyses Aufforderung, ein Bild anzusehen, das irgend
wo ausgestellt war, achselzuckend erwidert hatte: "Wozu soll ich das? Ich 
war ja im Louvre!", neckte Heyse ihn damit, ihm fehle jedes Organ für das 
eigentlich Künstlerische 66• Es war nicht nur Neckerei: Bernays hatte das 
feinste, fast untrügliche Sprach- und Stilgefühl, doch keinen angeborenen 
Formsinn; die Geschlossenheit seiner eigenen Arbeiten verdankte er der 
Schärfe und Konsequenz seines Denkens und bewußtem Willen. Doch den 
ästhetischen Instinkt ersetzte er durch den ethischen: der ethischen Noblesse, 
die Heyse hinter der hellen klugen Stimme spürte, entging nicht leicht eine 
menschliche Regung. 

Doch führte auch Bernays' tiefdringendes Urteil den jungen Dichter ebenso 
fest wie gelinde. Als er einen biblischen Stoff aufzugreifen dachte, riet Bernays 
entschieden ab: "Der ,Saul' ist ein verzweifeltes Unternehmen. Als Studie zur 
Selbstübung mag es immerhin gelten, aber darf Dich dann auch nicht länger 
in Anspruch nehmen, als solches absichtliches fallen um gehen zu lernen einen 
ordentlichen Wettläufer beschäftigen soll. Du kennst gewiß noch mehr miß
gestalte biblische Dramen als ich, der ich nicht wenige kenne; von guten ist 
mir auch nicht eines vorgekommen, und gerade für den Saul hat Rückert 
ein hinlänglich warnendes Beispiel aufgestellt. Den biblischen Stoffen wohnt 
die verlockende Täuschung einer .Pi.hnlichkeit bei, die sie mit den epischen zu 
haben scheinen, aus welchen die großen Tragödien entsprossen sind. Man 
glaubt in den biblischen Geschichten die allgemein bekannte Unterlage ge
funden zu haben, die der moderne Dramatiker sonst so schmerzlich entbehrt. 
Der Unterschied aber zwischen griechisch-epischen Mythen und den wahrhaft 

biblischen Stoffen ist ein so wesentlicher, daß ich das bisherige Unglück der 
biblischen Dramen den Dichtern nur insofern zuschreibe, als es einen schlech
ten Dichter verräth sich einen schlechten Stoff zu wählen. Alle epischen Figu
ren, selbst die ausgeführtesten, sind noch immer undulirend, flüssig, im Ver
gleich zu den granitnen Gestalten der Bibel, die nun noch obendrein auf dem 

85 ,Paul Heisere Hyäne': Heyse an Fontane 25. 12. 54, Briefwedtsel 1850-97, 
hrsg. E. Petzet, Berlin 1929, 24. 

88 11. 3. 51, 4. 2. 54 Hey. 



Der faszinierende junge Heyse 91 

unverrückbaren Piedestal eines geschriebenen Buches stehen, das mit allen 
seinen Tütelchen in das Gedächtnis der Menschen übergegangen ist. An diesen 
fixirten Bildern kann man auch keinen Zug hinzuthun oder wegnehmen, ohne 
zu verkleinern und zu parodiren. Nicht geradezu unerträglich sind nur die 
Dramen, deren Stoff bloß zufällig in der Bibel steht, z.B. Racine's Athalie 
und Esther. Mit solcher Lava aber wie der Saul, die aus dem Innersten des 
Feuerberges hervorgebrochen und nun in dem Buche starr geworden ist und 
zu ewigem Stehen gebracht, wird man nicht wohl etwas Neues aufstellen 
können. Nur mit einer biblischen Figur, glaube ich, ist der Versuch nicht von 
vornherein aussichtslos für einen modernen Aeschylus, und das ist Johannes 
der Täufer, gerade weil dieser mehr im Schatten wohnt als die übrigen. Elias, 
der doch das Vorbild zum Täufer gewesen, steht viel zu hell in der Sonne. 
Auch mit Simson ist nichts anzufangen, wie Goethe, der ja einmal auf ihn 
verfiel, sehr bald einsah. Mir ist es sehr bedeutsam, daß Shakespeare, der doch 
überall nach Stoffen stöberte, sich nie die Finger an einem biblischen ver
brannt hat." 67 

Als Heyse daraufhin einen neutestamentarischen Stoff, ,Thekla', episch 
statt dramatisch darzustellen unternahm, wiederholte Bernays, daß der darin 
auftretende St. Paul ,wie alle kolossalen Figuren am besten hinter den Coulis
sen bleibt'. Er wies dem Freund eine Stelle aus der patristischen Literatur 
nach, die die äußere Erscheinung St. Pauls beschreibt, und fügte zu dessen 
Charakterisierung hinzu: „ Was seine :n:tan~ * für ihn war und also an sich ist, 
verlangt eine weitläufige Besprechung. Ich glaube, sie war ihm ein politisch
pastoral-disciplinar-theologisches Mittel um die Gesetzes-Nazarener zu be
siegen und das jüdisch-nationale zu einem abrahamitisch-menschheitlichen 
(Gen. 15.6, 17.4) Wesen zu erweitern. Ober das dogmatische System wird 
er sich nicht viel graue Haare haben wachsen lassen, und die einzelnen Dogmen 
hat er offenbar in staatsmännischer Rücksicht auf das augenblicklich Nächste 
so oder so betont. Er war ein homme d'action wie Wenige." 67 

Ein großes Erbe in verantwortlicher Treue zu erhalten und auszubauen, 
schien beiden wichtiger als revolutionärer Neubeginn. Wenn Heyse sich Figu
ren aus der Renaissance aussuchte, wo sie am wildesten und trotzigsten waren 
- unter seinen Händen wurden es keine Kraftnaturen und schon gar keine 
Revolutionäre von Fleisch und Blut: er hatte recht, Schleppsäbel und Hecker
hut als rasch überwundene Studentenrequisiten wieder abzulegen, das paßte 
nicht zu ihm. Wenn also auch kein aufbegehrender Mann, sondern eine zart
leidenschaftliche Frau im Mittelpunkt seines Dramas stand, so lag doch die Zeit, 
in der es spielte, von einer anderen Seite her dem allgemeinen Empfinden nahe. 
Der Versuch des Bürgertums, die Leitung seiner öffentlichen Angelegenheiten 
selbst in die Hand zu nehmen, war gescheitert; die gestauten Kräfte wandten 
sich, wie zu Goethes Zeiten, auf das Individuum zurück, der Kultur oder der 

* Glaube. 
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Technik zu: im Leben des Einzelnen wurde zu Genuß, was nicht Tat werden 
durfte. 

Mitten in diesem knirschend harten Winter hatte Heyse eine Frau kennen
gelernt, deren natürliche Anmut und Klugheit vergessen ließ, daß sie fast 
doppelt so alt war wie er. Er nannte sie Juno. Die Beziehung wuchs von 
beiden Seiten zu großer Leidenschaft an es. So geheim sie selbst auch die Sache 
hielten, Bernays spürte, nicht ohne freundschaftliche Eifersucht, dem Freund 
die Veränderung an. Er stellte Heyse zur Rede, erfolglos. Da entschloß sich 
der Fünfundzwanzigjährige, die soviel ältere Frau zur Besinnung zu rufen, 
und erreichte, daß sie Heyse freigab. Er konnte kurz und barsch befehlen, 
ging aber so schonend und zart mit den Gefühlen der verzweifelten Frau um, 
daß sie selbst seither einen guten Freund in ihm sah. Das Semester neigte sich 
ohnehin dem Ende zu; Heyse fuhr nach Berlin und kehrte nicht mehr nach 
Bonn zurück. 

Heyses Eltern 

In den Ferien kam Bernays auf einige Wochen nach Berlin und wohnte 
in dem alten vornehmen Hause 69 der Familie Heyse in der Behrenstraße, das 
im Viereck einen stillen Hof umschloß. Lange Korridore führten zu den beiden 
kleinen Zimmern Pauls, die auf diesen Hof hinaussahen, ausgestattet mit 
einem quietschenden Klappsekretär, tiefem hochlehnigem Sofa und andern 
altmodischen Möbeln, deren jedes eine Erinnerung bedeutete; das Ganze 
einfach, musterhaft ordentlich und von biedermeierischer Poesie. Der große 
blonde Vater war erst im Hause Alexander v. Humboldts, später drei Jahre 
Felix Mendelssohns Hauslehrer gewesen und hatte dort seine Frau kennen
gelernt, die kluge und warmherzige Julie Saaling, die als Mädchen durch eine 
verunglückte Operation ein Auge verloren hatte und nun eine schmale Locke 
darüber trug, durch ein Samtband festgehalten; es gab dem Gesicht einen 
eigentümlich pikanten Zug. Sie war ungewöhnlich schlagfertig: die Aufforde
rung, in einer Gesellschaft eine Ansprache zu halten, wies sie ab mit den 
Worten: ,Meine Reden sind nicht so schwach, daß sie gehalten werden müs
sen' 10. Marianne Saaling 71 lebte mit im Haus, ,die Tante' genannt, den Siebzig 
nahe, etwas gespenstisch in den großen Hoftoiletten vom Wiener Kongreß, der 
die Glanzzeit ihres Lebens gewesen war: als Friedrich Wilhelm III„ sie auf 
einer Polonaise führend, scherzte, sie müsse nun bald nach Berlin zurückkehren, 
sonst verliere sie das Bürgerrecht, hatte sie erwidert: ,Ich nehme Sie beim 

88 ,Juno': Jan, 8. 5„ 3. 6. 51; 26. 10„ 13. 12. 58 Hey; Paul Heyse, ,Das Bild der 
Mutter'; wahrscheinlich Sybille Mertens-Schaaffhausen, vgl. H. H. Houben, Die 
Rheingräfin. Das Leben der Kölnerin Sybille Mertens-Schaafhausen, Essen 1935. 

89 Heyses Elternhaus: Briefwechsel Fontane-Heyse, 237 ff. 
10 Julie Heyse: Aus einem nicht mehr feststellbaren Artikel in einer deutsch-jüdi

schen Zeitschrift. 
11 Marianne Saaling: Hülfer, Lebenserinnerungen, 204. 
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Wort, Majestät, sorgen Sie, daß wir Juden das Bürgerrecht erhalten!' Nun 
war sie, streng katholisch, trotz ihrer Jahre noch unermüdlich, wo es Armen 
zu helfen galt. 

Vater Heyse führte als Professor an der Berliner Universität Wilhelm 
v. Humboldts Sprachphilosophie fort, ohne viel Anklang zu finden. Seine 
beiden Lieblingsschüler Heymann Steinthal 72 und Moritz Lazarus 73, unter
einander nahe befreundet und durch Lazarus' Verlobung mit Steinthals 
Schwester auch verwandtschaftlich verbunden, verkehrten viel im Haus. 
Steinthal, der Bedeutendere, ging schüchtern und mürrisch kaum aus sich 
heraus; der gewandte Lazarus belebte mit seiner glänzenden Beredsamkeit 
jede Gesellschaft. Sie waren Bernays' Altersgenossen, und ihre Probleme waren 
die seinen: wie bei der Anteilnahme an europäischer Wissenschaft, die ihnen 
innerste Herzenssache war, das Eigene des Judentums erhalten, weitergebil
det, zu lebendigem Halt der Persönlichkeit entwickelt werden könne. Bildung 
als Mittel zu solchem Zweck war ihnen mehr denn nur die Anhäufung von 
Kenntnissen, ja selbst zum Erringen ihres Platzes im wissenschaftlichen Le
ben - sie war ihnen ein Anliegen von fast religiöser Tiefe. Steinthal lebte 
nur seiner Wissenschaft und begnügte sich damit, an der überlieferten jüdi
schen Lebensform nichts zu ändern; Lazarus hatte sich nach schweren inneren 
Kämpfen der Reform zugewandt. 

In Bonn wartete die Last der Vorlesungen, der Redaktionsgeschäfte für 
das ,Rheinische Museum', der unentbehrlichen Privatstunden für Engländer, 
der Dionysios-Ausgabe. Bernays vermißte schmerzlich den Freund; auch regel
mäßige Korrespondenz mit Heyse ersetzte den persönlichen Verkehr nicht. 
So freundschaftlich Ritschl und seine Frau ihm verbunden blieben, die Gast
lichkeit des Hauses hatte notgelitten: der Meister seufzte, allzu streng in das 
Joch der Plautusausgabe eingespannt, und in der Ehe gab es Stürme, die 
Bernays Gelegenheit boten, mit sacht ausgleichender Vermittlung etwas von 
der Dankbarkeit einzulösen, die er beiden gegenüber empfand. Auch den 
anderen früheren Lehrern trat er jetzt persönlich näher, besonders dem fröh
lichen, schlauen Brandis, mit dem ihn das Interesse für Aristoteles verband 
und dessen Sohn Johannes nun sein Schüler wurde. Nach zweijähriger Ab
wesenheit kehrte Dahlmann 7' nach Bonn zurück, politisch gescheitert, von 
den Kollegen nicht ohne Schadenfreude beargwöhnt, entmutigt, doch immer 
noch der Alte, fest, charaktervoll, unverbittert. Zuweilen begleitete Bernays 
ihn auf dem täglichen Spaziergang, zuweilen hörte er den Schweigsamen, 
behaglich zu Hause im Lehnstuhl sitzend, Shakespeare oder Goethes Tasso 

72 Heymann Steinthal: ADB 54 (1908) 467-477. 
73 Moritz Lazarus: Ludwig Stein, Moritz Lazarus, Biogr. Jahrb. 8 (Berlin 1905) 

126; vgl. Korrespondenz zwischen Lazarus und Steinthal, hrsg. lrmgard Belke, Wiss. 
Abh. des Leo Baeck Institute, New York, Tübingen 1967. 

74 Dahlmann: Springer, Lebenserinnerungen 204; Springer, Dahlmann II 216 f.; 
10. 3. 54 Rit. 
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vorlesen oder mit den guten Freunden Arndt und Welcker politisieren. Da 
fuchtelte Arndt erregt mit dem roten Taschentuch, während der gemessene 
Welcker, das Gesicht bronzen vor Zorn, so grimmig wettern konnte, daß er 
in der Hitze die Perücke weit auf den Hinterkopf schob. 

Dozentenkreis im ,Schwanen' 

Freier und heiterer ging es auf einem Treffpunkt der Privatdozenten und 
jungen Professoren zu, die sich nach dem Gasthof zum Schwanen in der Stern
straße die ,Schwanenritter' 7s nannten. Im Sommer fand man sich jeden 
Samstag in Honeckers Garten vor der Stadt zusammen; nachmittags wurde, 
bei saurem Wein, gekegelt, abends folgte ein Vortrag mit anregender, oft 
scharfer Diskussion. So locker der Kreis sich fügte, so groß war das Ansehen, 
das er genoß: hier hatten die jungen Kollegen die Feuertaufe zu bestehen, von 
hier ging ihre Bewertung aus; fast war es eine offizielle Einrichtung der Uni
versität. Am Samstag vor Karneval lud ,der Schwan' die Geheimräte zu einer 
Bowle ein; freundliche Trinksprüche überbrückten dann den Gegensatz der 
beiden Generationen. 

Von Bernays' Freunden gehörte Leopold Schmidt78 dem Kreise an, der, 
aus Italien zurückgekehrt, pietätvoll jahrelange Arbeit an ein von seinem 
Vater hinterlassenes Calderon-Buch wandte; Karl Schaarschmidt77 kam dazu, 
seit einem Jahr Privatdozent der Philosophie, ein Freund Georg v. Bunsens 
und von ihm an Bernays empfohlen; dieser steuerte ein Kapitel über Spinozas 
hebräische Grammatik zu Schaarschmidts Buch ,Descartes und Spinoza' bei 78. 
Eine Zeitlang kam August Schleicher 79 wieder nach Bonn zurück, als poli
tischer Korrespondent aus Prag ausgewiesen, bevor er als Professor dorthin 
zurückkehrte, ,eine Natur aus Leder und Schmiedeeisen', wie er von sich selbst 
sagte; mit seinem Bestreben, die materialistischen Tendenzen der Natur
wissenschaft auf die Sprachwissenschaft zu übertragen, stand er im Gegensatz 
zu dem idealistisch-geisteswissenschaftlich gestimmten Kreise, und auch 
Bernays rückte ihm ferner. Dafür schloß dieser sich näher an Ernst Curtius 80 

an, der als Erzieher des Prinzen Friedrich Wilhelm von Preußen in Bonn 

75 ,Schwanenritter': Usener ADB; Springer, Lebenserinnerungen 201, 206 f.;, 
Schorn II 82 ff.; Franz Kaufmann, Leopold Kaufmann, ein Zeit- und Lebensbild, 
Köln 1903, 71. 

76 Leopold Schmidt: siehe 22. 
77 Schaarschmidt: Georg v. Bunsen an seinen Vater, 6. 3. 46; W. Erman, Geschichte 

der Bonner Universitätsbibliothek, 2 Bde., Halle 1919, 1160 ff. 
1e Ges. Abh. 1, 342-350. 
7• Aug. Schleicher: ADB 31, 402-416 (].Schmidt); S. Lefmann, August Schleicher, 

Leipzig 1870, 6. 
so Ernst Curtius, Ein Lebensbild in Briefen. Neue Ausg. v. F. Curtius, 2 Bde., 

München 1913. 
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war; er hatte Brandis einst als Erzieher der Prinzen nach Griechenland be
gleitet, und Johannes Brandis 81 wurde trotz seiner Jugend ein Bindeglied der 
Freundschaft zwischen Bernays und Curtius. In dem Nachkömmling Lübecker 
Patrizier stritten sich die praktischen Eigenschaften der Vorfahren, ein lebens
froher Sinn für praktisches Zugreifen und strenge protestantische Gläubig
keit, mit der Beschaulichkeit des Gelehrten; eine Vorliebe für klare, unmittel
bare, populäre Darstellung der Dingwelt ergab sich daraus. Einern Vortrag 
über die Akropolis verdankte Curtius seine Stellung als Prinzenerzieher; er 
hatte die Gabe, über Wege oder Baupläne mit großer Beredsamkeit und mit 
einem Leuchten seiner ganzen liebenswürdigen Persönlichkeit zu reden. 

Bernays trat in dem Kreise weniger mit Vorträgen als mit den anregenden 
Funden seiner weitgespannten Lektüre hervor, mit Briefen Scaligers, mit 
einem Gedicht des mittelalterlichen Mystikers Taulers2• Der Theologe Krafft 
berichtete von einer Reise nach Jerusalem, der Geologe Ferdinand Römer von 
einer wissenschaftlichen Fahrt nach Texas; Karl Simrock steuerte Rheinsagen 
bei; der Philologe Nikolaus Delius glänzte in scherzhaften Festgedichten. 
Zuweilen gab es politisch scharfe Töne. Als Dahlmanns Lieblingsschüler Otto 
Abel ss, noch von Berlin her mit Heyse befreundet und auch Bernays in seiner 
herzlichen Ehrlichkeit besonders wert, die Legende des Johann von Nepomuk 
in Prag kritisch behandelte und eine jesuitische Geschichtsfälschung darin auf
deckte, tobten die streitbaren Katholiken. Ein andermal konnte man in 
märchenhafter Idylle schwärmen, wenn Römer zum Aufblühen der ersten 
chinesischen Glycinien ein Mondfest in seiner Wohnung am Poppelsdorfer 
Schlosse gab. 

Ablehnung einer Rabbinerstellung 

Im Januar 1851 erhielt Bernays eine Anfrage84 von Hamburg, ob er als 
Rabbiner an die Stelle seines Vaters treten wolle. Man bot ihm zweitausend 
Kuranttaler, etwas über die Hälfte der Besoldung seines Vaters; die Stelle 
sollte nicht mehr lebenslänglich, sondern kündbar sein; dazu enthielt der 
Vertragsentwurf die Klausel, ohne Genehmigung des Vorstands dürfe der 
Rabbiner keine amtliche Bekanntmachung erlassen und weder mit Behörden 
noch mit Gerichtsstellen ,in Communication treten'. Man hatte die Lehren aus 
den Tempelkämpfen des Chacham wohl benützt und suchte nicht mehr einen 
Führer der Gemeinde, sondern einen schlechtbezahlten Kultusangestellten 
ohne eigene Meinung.Auch in derTalmud-Torah-Schule wurden tiefgreifende 
1i.nderungen gewünscht und durchgeführt: Gabriel Riesser ·führte Englisch 

81 Ernst Curtius, Johannes Brandis. Ein Lebensbild. Preuß. Jb. 32 (1873) 642-663. 
82 Taulers Gedicht: 17. 8. 60 Bun. 
83 Abel: Springer, Dahlmann 200 f., 206 f.; v. Treitschke, Nachruf auf Dahlmann, 

Gartenlaube, 1861, No. 12. 
84 Hamburger Rabbinat: 18. 1. 51 Hey; Haarbleieber 400, 403; Goldschmidt 82. 
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und Turnen ein und dehnte den Unterricht in Rechnen, Erd- und Naturkunde 
auf Kosten der jüdischen Fächer aus: die Schüler sollten ,inne werden, wie 
das Prädikat eines möglichst vollkommenen Juden das eines möglichst voll
kommenen Menschen involviere', sollten ,einsehen lernen, daß so wie der 
Name Jude den des Menschen einschließe, so auch die Torah, richtig auf
gefaßt, das Leben begreifen und weihen lehre'. Judentum als Schulbeispiel für 
,Menschentum', nicht mehr als Gestalt eigener Prägung, die Torah, ,richtig 
aufgefaßt', als Lehrbuch der Lebenskunde, statt wie früher als zweckfreie 
Versenkung in die Gotteslehre nun als Anleitung zum Erfolg, mit säuber
licher Trennung des ,Praktischen' und, für Feiertage, des ,Höheren' - das war 
es, was man auch für Erwachsene vom Rabbiner wollte. Der Vorstand war 
unbefangen genug, anzunehmen, daß der Sohn unter solchen Bedingungen die 
Arbeit des Vaters wieder aufnehmen wolle. 

Jacob Bernays hatte an der Seite seines Vaters ebenfalls seine Erfahrungen 
gesammelt. Er war kein Kämpfer. Die Aufgabe, zwischen der aggressiven 
Bequemlichkeit der auf bloße ,Konfession' hindrängenden Neuerer und der 
erbitterten Bildungsfeindlichkeit der alten Orthodoxie das Judentum un
beschädigt hindurchzusteuern, hatte schon sein Vater nicht mehr bewältigt, 
und das in aller erreichbaren Unabhängigkeit, mit einer Aufopferung seines 
Wesens für das Judentum, die der Sohn nicht mehr in gleicher Stärke in sich 
spürte. Die Abneigung gegen die Hamburger Geldleute kam hinzu. Er lehnte 
mit vorsichtiger Schonung den Antrag ab. 

Aussicht auf akademische Berufung? 

Er benützte die Gelegenheit zu einer Anfrage beim Kultusministerium es, 
wie es mit seinen Aussichten auf eine planmäßige Professorenstelle stehe; 
glänzende Erfolge als Dozent und das Wohlwollen ·der Fakultät sprachen für 
ihn. Ende November war der Vertrag von Olmütz unterzeichnet worden: 
Preußen mußte auf die Schaffung eines kleindeutschen Bundesstaates verzich
ten und erkaufte mit einer schweren außenpolitischen Demütigung vor Öster
reich einen vollständigen Umschwung im Innern. Adlige und kirchliche Re
aktion verbündeten sich, einen christlichen Ständestaat mit absolutem König
tum zu schaffen, wie das Mittelalter, das ihnen als Vorbild vorschwebte, ihn 
nicht gekannt hatte. Der konservative Professor Stahl, der etwas von der 
hartköpfigen jüdischen Orthodoxie seiner Vorfahren in sein Christentum 
hinüberrettete, erklärte auf einem Bankett, auch die Wissenschaft müsse ,um
kehren'. Ein persönliches Regiment Se setzte ein, von einem der Führer gekenn
zeichnet mit den Worten ,Ordre; Contreordre; Desordre'. Der Kultusminister 
v. Raumer sprach akademische Berufungen nicht ohne Bewilligung des Kon-

85 Anfrage beim Kultusministerium: 19. 2. 51 Hey. 
88 Persönliches Regiment: Kaufmann 456. 
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sistorialrats Hengstenberg aus; der achtzigjährige Alexander v. Humboldt 87 

gab einem General auf die Frage, er gehe nun wohl auch häufig zur Kirche, 
sarkastisch zur Antwort: ,Natürlich, ich will doch auch Karriere machen'. Der 
Bescheid des Ministers ließ demgemäß an Deutlichkeit nichts zu wünschen 
übrig: weder jetzt noch jemals später werde ein Jude eine Professorenstelle in 
Preußen erhalten. 

Bernays fuhr fort, ,in ungestörter Heiterkeit genügsam und zufrieden aus 
Gottes wundertätiger Hand seine Körnlein zu picken' 88; noch vor dem Um
schwung hatte er Heyse geschrieben: „Bis auf weiteres muß man sich betrach
ten, als lebe man in der Türkei; kommen doch auch dort vernünftige Leute 
fort und wissen es zu machen, daß die Paschas an ihnen keine ,Ursach' 
finden." 88 

Mehr als ,Körnlein' hatte er selten zu picken. Der Engländer kehrte in 
seine Heimat zurück. Der Amerikaner, der die Dionysios-Ausgabe finanzierte, 
ließ nichts mehr von sich hören, und seine Zahlungen blieben aus; er hatte 
sich dem Genuß von Laudanum ergeben und war in geistiger Umnachtung 
gestorben 89• Damit war es also ebenfalls zu Ende; die Ausgabe erschien nie. 
Zum Ersatz dafür besorgte Ritschl den Auftrag 89, für den Verlag Teubner 
eine kurze Lukrezausgabe zum Schulgebrauch herzustellen, eine reine Brot
arbeit. Brandis brachte mit sanftem Zwang Bernays dazu, einem jüngeren 
Bruder Georg v. Bunsens, der, bei Brandis in Pension, in Bonn das Gym
nasium besuchte, Thukydidesstunden zu geben 90• Georg v. Bunsen wollte, 
wenn auch verspätet, in Bonn promovieren; Ritschl meinte, er könne das in 
seinen Reisestiefeln erledigen. So rasch ging es allerdings mit der Dissertation 
(über die Nilquellen) nicht; Bunsen, noch immer durch die Schwäche seiner 
Augen gehemmt, mußte sich wieder einarbeiten und nahm Stunden bei 
Bernays und Schaarschmidt. Au.ßer seinen Augen lenkten auch gesellschaft
liche Verpflichtungen ihn von der Arbeit ab; der Prinz von Preußen lebte als 
Militärgouverneur des Rheinlands in dem nahen Koblenz und vergaß dem 
Sohn die Gastfreundschaft des Vaters nicht, als er in der Revolutionszeit hatte 
nach England fliehen müssen. 

Geselligkeit um das Fürstenpaar v. Wied 

Auch in Bonn entfaltete sich seit dem Frühjahr eine glanzvollere Gesellig
keit, als die Professoren sie vermochten. Georg v. Bunsen führte Bernays in 
der Vinea Domini ein, einem ehemaligen Sommerhaus des Kurfürsten von 
Mainz, in das Fürst und Fürstin von Wied 91 aus Neuwied übergesiedelt 

87 Alexander v. Humboldt: Hausrath 247. 
88 19. 2. 51, Jan. 50 Hey. 
et 18. 1. 51 Hey; Ribbeck, Ritschl II, 97. 
• 0 Georg v. Bunsen 2. 3. 51 an seinen Vater. 
91 Fürstenpaar v. Wied: Mite Kremnitz, Marie Fürstin Mutter zu Wied, Leipzig 

7 LBI 30: Bach 
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waren. In dem großen Tanzsaal der turmbekrönten Villa las man Shakespeare 
mit verteilten Rollen, eingeleitet von Vorträgen des Professors Löbell, der, 
dem Fach nach Jurist, Literaturforschung als Liebhaberei betrieb und Ulrich 
v. Huttens Werke herausgegeben hatte; zwischen zwei Sätzen pflegte er blitz
schnell mit der Zungenspitze an die Nase zu fahren. Man ließ Gedichtüber
setzungen anonym herumgehen und auf den Übersetzer raten; Bernays 
schmuggelte Arbeiten von Paul Heyse ein, für dessen Dramen er unermüdlich 
warb. An schönen Abenden saß man unter den alten Bäumen des Gartens, 
der steil zum Rhein abfiel. Der Komponist Neukomm phantasierte auf dem 
Harmonium nach den Klängen einer Kolsharfe, die in einem der Bäume hing; 
man plauderte, sah die Nachen auf dem Rhein und hörte Gesang von unten, 
bis das letzte abendliche Dampfschiff das Zeichen zum Aufbruch gab; ein 
Diener mit Stocklaterne brachte den kurzsichtigen Privatdozenten dann nach 
Hause. 

Die Gesellschaft war bunt gemischt: neben den sehr jungen und ausnehmend 
hübschen Damen der Fürstin Mitglieder des rheinischen Adels, die Husaren
offiziere der Garnison, ältere und jüngere Professoren und die an der Uni
versität studierenden Prinzen mit ihrem Gefolge, dazu oft auswärtige Be
rühmtheiten auf der Durchreise, Diplomaten, Militärs, Gelehrte. Der Fürst, 
klug, freisinnig, mit wissenschaftlichen Interessen, war ein liebenswürdiger 
Gastgeber, doch die Seele der Gesellschaft war die Fürstin. Als sie nach Bonn 
kam, zog der Geruch von Kther und Chloroform ihr weit voraus: da sie, auf 
der einen Seite fast ganz gelähmt, durch die bloße Berührung von Metall in 
Starrkrampf versetzt wurde, hatte man ein rheinisches Kohlenschiff für sie 
ausgeräumt, gereinigt, geschmückt und an das Dampfschiff angehängt. Sie 
mußte sich vorsehen, Arndt, einem der liebsten und eifrigsten Besucher, nicht 
die kranke Seite zuzuwenden, weil er im Eifer des Gesprächs sein Gegenüber 
ohne Ansehen von Rang und Stand derb auf die Schulter zu klopfen pflegte. 
Niemand glaubte, eine kranke Frau vor sich zu haben, außer daß sie im Roll
stuhl saß. Die helläugige Klarheit der blauen Augen, die gedankenvolle Würde 
der weißen Stirn wären an jeder Frau aufgefallen - ein tiefer Klang in ihrer 
Stimme, ihr Lächeln waren mehr als anmutig. Die gehaltene Heiterkeit, die 
von ihr ausstrahlte, ließ tiefer atmen wie die Luft nach einem Gewitter. Ein 
fester Wille und wortlose Frömmigkeit gewann diese Heiterkeit ihren Schmer
zen und schwerem mütterlichem Leid ab: ihr Söhnchen war mit einem Körper
schaden zur Welt gekommen, der jede Lebensfreude auszuschließen schien und 
nach jeder Mahlzeit das Leben bedrohte. Man hätte sie verehren mögen, doch 
gab es nichts an ihr, was dazu einlud; sie war eine höchst lebenskluge Frau 
mit großen praktischen Kenntnissen und sprach über Holzverwertung oder 
Buchführung ausgebreiteter Güter mit der gleichen Lebhaftigkeit wie über 
Shakespeare. In der Revolutionszeit hatte sie ihrer Bürgerwehr in Neuwied 

1904; Carmen Sylva, Mein Penatenwinkel 1, Frankfurt a. M. 1908; Marie von Buch, 
Else v. Arnims junge Jahre, Leipzig 1929, 98, 182. 
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selbst eine Fahne gestickt, der Fürst hatte freiwillig auf eine Reihe von Rech
ten und Einkünften verzichtet, einer sozialen Tradition seiner Vorfahren 
folgend, die in dem kleinen Ort eine Zufluchtsstätte religiöser Toleranz er
ricl1teten, für Protestanten, Katholiken, Mennoniten, Quäker, Herrnhuter 
und Juden. Allen religiösen Fragen offen, konfessionellen gegenüber teil
nahmslos, liebte sie es, sich mit Bernays zu unterhalten, und zog ihn für 
Gespräche über Judentum und Evangelien mehr bei den kleinen Gesellschaf
ten zu, da er kein Hehl daraus machte, an den großen liege ihm nichts. Im 
Laufe des Sommers fand sich dazu noch ein weiterer Teilnehmer ein, der 
Freiherr von Roggenbach e2, ein enger Freund des Hauses und Georg v. Bun
sens, mit dem er in Frankfurt die Wohnung geteilt hatte. Bernays schloß sich 
enger an den Gleichaltrigen an. Weite Reisen und diplomatische Dienste lie
ßen einen anmutig kindhaften Zug um seinen Mund unangetastet; im Gegen
satz zu dem Spitznamen ,Werwolf', den er seinen über der Nase zusammen
gewachsenen Brauen verdankte, war er eher weich und anschmiegsam. Schlank, 
groß, von vornehmer Erscheinung und rednerischer Begabung, schien er für 
große Gesellschaften und weltmännische Tätigkeit geschaffen; aber die feinen 
Anspielungen, in denen er zu reden liebte, paßten besser zur Kammermusik 
des Gesprächs im kleinen Kreis. 

Auch die Studentengeneration dieses Sommersemesters war besonders gut 93• 

Bernays las wieder über Aristoteles' Politik und die Staatslehre der griechi
schen Philosophie; die Hörer drängten sich im Kolleg, neben den Deutschen 
gemischter Dialekte auch Engländer, Amerikaner, ein Grieche. Ein junger 
Student namens Heinrich v. Treitschke, Sohn eines sächsischen Generals, fiel 
durch seine Begabung aus dem Rahmen und schien größere Mühe zu lohnen; 
der selbst noch junge Privatdozent hatte immer Zeit, wo er nur irgend auf 
Verständnis und eigenes Denken stieß. Diese Studenten hatten es in der Re
aktionszeit nach 1848 nicht leicht; eine ,Gier nach praktischem Wesen' 94 fand 
Bernays bei manchen von ihnen, die sie der Wirklichkeit gegenüber in ständi
gen inneren Zwiegspalt bringe: „ Viele geistvolle Deutsche", umschrieb er ihre 
Lage, „besonders jüngere Leute, die das Fehlschlagen der Bewegung von 
Achtundvierzig der unpraktischen Idealität des deutschen Wesens zuschreiben, 
geben sich jetzt Mühe, praktisch zu werden, finden aber in der Wirklichkeit 
keinen Spielraum und sind daher auch nur im Wort und im Denken prak
tisch, d. h. sie werden Philister."" 

Aller Erfolg als Dozent konnte über die Zukunftssorge nicht hinweg
täuschen, die die ministerielle Ablehnung jeder Beförderung bedeutete. Die 
befreundeten Lehrer überlegten, was auf die Dauer aus Bernays werden solle. 

81 Freiherr v. Roggenbadi: 3. 7. 51 Hey; Karl Samwer, Zur Erinnerung an Franz 
v. Roggenbadi, Wiesbaden 1909; M. v. Buch, Else v. Arnim 112 f. (,Werwolf');Marie 
v. Bunsen, Georg v. Bunsen 100; Springer, Dahlmann II 405. 

93 Sommersemester: 3. 6. 51 Hey. 
94 ,Gier nadi praktisdiem Wesen': Jan. 51 Hey; AE. 
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Hinter dessen Rücken wandte Geheimrat Brandis, nachdem alle Bemühun
gen der Fakultät in Berlin sich als vergeblich erwiesen hatten, sich an den 
befreundeten Kurator der Universität Jena 9s, Seeheck, der jedoch ebenfalls 
an Bernays' Judentum Anstoß nahm. Bernays erfuhr weder von dem Antrag 
noch von der Ablehnung und wartete mit Gleichmut, was die nächsten Jahre 
bringen würden. Die Stunden für Engländer hatten aufgehört, Georg v. Bun
sen arbeitete für sich allein, die Lukrezausgabe wurde schlecht bezahlt, die 
Redaktions- und Kollegeinnahmen reichten knapp zum Leben hin, und ein 
Ende oder auch nur eine Unterbrechung dieser Tretmühle war nicht ab
zusehen. 

Einladung zu dem preußischen Gesandten nach London 

Da lud Georg v. Bunsen ihn ein, als Gast seiner Eltern die Ferien in London 
zu verbringen 96. Bernays kannte den Gesandten flüchtig. Im Jahr zuvor war 
dieser ein paar Tage in Bonn gewesen, um seinen Jugendfreund Brandis zu 
besuchen, und eben hatte Bernays durch Georgs Vermittlung den ersten Band 
von Bunsens ,Hippolytus' frisch aus der Presse erhalten: die Schrift dieses Kir
chenschriftstellers ,Ober die Widerlegung aller Häresien', aus einer neu 
gefundenen Handschrift herausgegeben, enthielt unbekannte Heraklit-Zitate, 
und über diesen ,dunklen' griechischen Philosophen hatte Bernays eine größere 
Abhandlung veröffentlicht. Bunsen sandte Korrekturbogen 96 des zweiten 
Bandes mit und freute sich über die ,herrlichen Sachen', die Bernays zur Ver
besserung des sehr verderbten Textes anmerkte. Unabhängig voneinander 
kamen Vater und Sohn auf den Gedanken der Einladung. Georg v. Bunsen 
sorgte taktvoll für die nötige Ergänzung vonBernays'Garderobe; des Sabbats 
wegen, an dem dieser weder abreisen noch ankommen durfte, mußte er die 
Abfahrt um einen Tag verschieben. Am 18. August 1851 trafen sie nach einer 
kühlen Oberfahrtsnacht in London ein. 

Carlton Terrace 9, von Bunsen als Gesandtschaftsgebäude angekauft, lag 
dem Buckinghampalast, der Westminsterabtei, dem Auswärtigen Amt und 
dem St. James' Park, dem Treffpunkt der Gesellschaft, benachbart; nur der 
Ausblick auf die Universität Oxford, deren Ehrendoktor der Gesandte war, 
und auf das Königliche Schloß in Berlin hätte noch dazugehört, die wichtig
sten geistigen und seelischen Fäden sichtbar zu machen, die sich hier kreuzten. 
Weiter draußen, in der Stille der vornehmen Straße kaum mehr zu hören, 
strömte das drängende Straßentreiben der Großstadt, männlich in seinem 
Ernst, gewaltig in seiner Triebkraft gegen den heiter frivolen Strudel in Paris 
und gegen die gemessen steife, halb militärische, halb spießbürgerliche Würde 
in Berlin. 

05 Brandis' Brief nach Jena: Georg v. Bunsen an seinen Vater, 25. 11. 51. 
98 Einladung nach London : Georg v. Bunsen an seinen Vater 2. 8. 51; ,Hippolytus' 

14. 6., 17. 7. 51; Bernays' Korrekturen : Bemerkung Bunsens auf Georgs Brief vom 
4. 8. 51. 
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Christian Josias Karl v. Bunsen 07 wirkte fast wie ein Herrscher inmitten 
des fürstlichen Zuschnitts der Gesandtschaft: ein Mann Mitte der Fünfzig, 
stattlich, behäbig und beweglich, das Gesicht bedeutend durch eine Stirn, die 
entfernt an die Goethes erinnerte, von rosig zartem Teint, strahlenden blauen 
Augen und scharfem, dabei sinnendem Blick, mit blondem Haar und aus
drucksvoll geschweiftem, redegewohntem Mund. Als Freund dreier Könige 
hatte er sich ein ausgeprägt bürgerliches Selbstbewußtsein, seinem Lebens
erfolg gegenüber eine schlichte Frömmigkeit, vor der Illusionslosigkeit seines 
Berufes den idealen Schwung seiner Jugendjahre bewahrt: das erste Kind 
von fünfzig Jahren, das ihm begegnet sei, habe er in diesem Vater von sechs 
Söhnen und sechs Töchtern gefunden, urteilte ein russischer Freund. Neben 
dem alten Humboldt war er der einzige aus dem engeren Kreis des preußi
schen Königs, in dem der Geist der Befreiungskriege noch unmittelbar leben
dig war - jene Anschauung, der Staat gedeihe am besten, wenn er die freie 
Wissenschaft zu seiner Grundlage mache, wenn der König nicht absolut, son
dern mit einer Verfassung regiere, wenn die kirchliche Gemeinde über sich 
selbst bestimme. Deshalb kämpfte Bunsen in dem jahrzehntelangen Duell 
zwischen England und Rußland um die Vorherrschaft in Europa dafür, 
Preußen an der Seite Englands und der Zukunft zu sehen. Olmütz war für 
seine Politik der schwerste Schlag gewesen, und seither häuften sich die An
griffe der Junker es gegen ihn; erst als der König sich lächelnd bereit erklärte, 
ihn von London abzuberufen, um ihm dafür - das Kultusministerium zu 
übertragen, hörten sie auf. Bunsen selbst hätte die Tätigkeit eines Gesandten 
keineswegs gern mit der eines Ministers vertauscht. In London fühlte er sich 
,auf den Wachtturm und die Warte der Welt gestellt' ", und lieber als selbst 
das Steuer zu führen wollte er ,hoch auf dem Vormast beobachten, was für 
Land, was für Wellenbrecher, was für Zeichen des kommenden Sturmes da 
sind, und dies dann dem weisen und praktischen Steuermann künden' 99• 

Menschen und Zustände mit scharfem Blick durchschauend, zielstrebig bei fast 
schrankenloser Empfänglichkeit, blitzschnell fähig, die widerstrebendsten 
Eindrücke zu ordnen und einzuordnen, lockerte er immer wieder bürokra
tische Versteifung auf, belebte das langsame Wesen daheim durch Anregungen 

07 Chr. J. K. v. Bunsen: Chr. J. v. Bunsen, aus seinen Briefen und nach eigener Er
innerung geschildert von seiner Witwe, deutsche Ausg. von Fr. Nippold, 3 Bde„ 
Leipzig 1869-71 (zit. Nippold); Freifrauv.Bunsen, Ein Lebensbild, aus ihren Briefen 
zusammengestellt von Augustus J. C. Hare, deutsche Ausg. v. H. Tharau, 2 Bde., 
Gotha 1881, II 111. 

98 Angriffe der Junker: Nippold III 707; Georg v. Bunsen 7. 11. 51 an seinen 
Vater. 

99 Bunsen 1. 3. 54 an den König von Preußen (Nippold III 343) und 1855 an 
Kestner, ,Grenzboten' 1868, III 492 f. 
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und wußte, mit weitem Blick über Personen und Sachen, die richtigen Men
schen aufzufinden und an ihre Stelle zu bringen. In Rom hatte er das Archäo
logische Institut gegründet, den Palazzo Caffarelli angekauft, durch rasches 
Zugreifen ein Bild von Raffael für das Berliner Museum gesichert, in Lon
don ein deutsches Hospital ins Leben gerufen, der Ostindischen Kompagnie 
zum erstenmal einen Zuschuß für ein wissenschaftliches Werk - Max Müllers 
Übersetzung der Rig-Veda - abgelockt und suchte in Berlin jetzt eine staat
liche Förderung der Afrikaexpeditionen von Barth und Krapf zu erreichen. 
Nur das protestantische Bistum Jerusalem, zu dessen Errichtung im Einver
nehmen mit den Engländern er nach London gesandt worden war, wollte 
nicht recht gedeihen. Kein Wunder, daß diese glänzende Erscheinung, diese 
unermüdliche Phantasie die Gesellschaft beschäftigte und daß Bunsen ein 
Halbgott für die Reporter war. 

Bernays, von den Anstrengungen des Semesters noch ermüdet und er
holungsbedürftig, wurde sofort in dieses wirbelnde Leben hineingezogen. 
Bunsen kannte keine Ermüdung und ließ keine gelten. Während seine Gattin 
sich in ihr Landgut Abbey Lodge zurückzog, suchte er Erholung in der Wissen
schaft. Eine halbe Akademie bevölkerte lOO das große Haus: aus Berlin der 
Archäologe Lepsius, der Philologe Gerhard, beide mit ihren Damen, der 
Geograph Carl Ritter, der Kunsthistoriker Waagen, übersprudelnd von 
Anekdoten, und der ruhige Bildhauer Rauch; Welcker, der ebenfalls ein
geladen war, mußte absagen. Aus Amerika · kam der Jurist und Politiker 
Franz Lieber, einer der ehemals als Demagogen verfolgten Freiheitskämpfer, 
nun amerikanischer Preisrichter der Weltausstellung, mit starrem, melan
cholisch-sentimentalem Blick und etwas exotisch klingenden Komplimenten 
an die Damen. Die Maler Schnorr v. Carolsfeld und Kaulbach, die Politiker 
General v. Radewitz, Herr v. Bethmann-Hollweg aus Bonn und dessen 
Schwiegersohn Graf Pourtales kamen zeitweilig dazu; Bethmann-Hollweg 
ging mit der Gründung einer Zeitschrift lOl gegen die herrschende Reaktion 
um und fühlte, nachdem er bisher seinen Kummer in der Inneren Mission zu 
begraben versucht, ,daß Gott selbst ein solches Hasenherz wie seines als Werk
zeug benutzen könnte, um der Lüge und dem Trug entgegenzuarbeiten'. 
Äußerlich der stärkste Gegensatz zu dem kleinen, schwarzbärtigen, queck
silbrigen Bernays war der Pastor Wiehern, dessen tiefer Baß alle andern Stim
men übertönte, eine massive hohe Gestalt mit einem Gesicht, worin mildem 
Wohlwollen eine feste Energie Zügel anlegte; als Begründer des Rauhen 
Hauses in Hamburg der Führer einer sozialen Strömung im Protestantismus 
mit dem Ziel, tätige Nächstenliebe in das lutherische Christentum hinein
zutragen, wandte er jugendlichen Verbrechern seine Fürsorge zu und unter-

100 Gäste: Georg v. Bunsen 9. 8. an seinen Vater, 22. 8. 51 an seine Mutter; Frei
frau v. Bunsen II, 111. 

101 Bethmann-Hollwegs Zeitschriftenplan: Georg v. Bunsen 7. 11. 51 an seinen 
Vater. 
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nahm mit Georg v. Bunsen zusammen zu Studienzwecken nächtliche Streif
züge in die Londoner Unterwelt. 

Zum Glück für Bernays' rituelles und gesellschaftliches Gewissen fielen 
die offiziellen Mahlzeiten des Hauses nicht auf Mittag und Abend, sondern, 
von Bunsen eingeführt, auf das Frühstück und den Nachmittagstee, an denen 
beiden er teilnehmen konnte. Da auch englische Diplomaten, Geistliche und 
Gelehrte sich dazu einfanden, pflegten außer der Familie zwischen zwanzig 
und dreißig Gäste anwesend zu sein. Frances Bunsen machte in Abwesenheit 
ihrer Mutter die Honneurs. Als sie gelegentlich Waagen mit ,Herr Professor' 
anrief, sprangen die fünf Berliner Professoren zugleich auf und verbeugten 
sich. Im Mittelpunkt der Unterhaltung stand die Weltausstellung in dem neu
erbauten prunkvollen Kristallpalast, ,das poetischste und weltgeschichtlichste 
Ereignis der Zeit' 102, wie Bunsen sagte - eine Volksversammlung, von König
tum und Adel geehrt anstelle der früheren prunkenden Zusammenkünfte der 
Könige, bei denen das Volk höchstens zuschauen durfte. 

Tagsüber hatte Bernays Zeit, die Stadt zu besehen, alte Beziehungen des 
Vaters zu dem Chief Rabbi Adler aufzufrischen, im British Museum antiken 
Handschriften nachzuforschen, teils zu eigenen Studien, teils im Auf trag von 
Freunden. Zu Mittag aß er in einem jüdischen Speisehaus. Abends pflegte er, 
wenn die Gäste sich verlaufen hatten, in dem großen Familiensaal zu Emilia 
v. Bunsens Füßen zu liegen 1oa und sich mit ihr zu unterhalten, während Bun
sen in einer Ecke Zeitung las, zwei der Söhne in einer anderen geistliche Lieder 
sangen, die Töchter abwechselnd mit griechischen Klassikern und am Näh
korb beschäftigt waren. Georg sah er nicht viel, so freundschaftlich dieser 
ihm zur Verfügung stand: er hatte sich Hals über Kopf in eine Witwe ver
liebt 104, die er auf Ende Zwanzig schätzte, seine Eltern, die sie für eine raffi
nierte Weltdame hielten, auf gut zehn Jahre älter; immerhin gab sein Vater 
der Neigung so weit nach, daß er in Aussicht nahm, nach Georgs Promotion 
eine Stelle als Attache bei der Gesandtschaft für ihn zu erwirken. Emilia, seit 
ihrem sechsten Jahr an einer Hüftgelenkentzündung leidend, sah im Rollstuhl 
mit ihrem frischen kleinen Gesicht wie eine Apfelblüte aus; sie war unschuldig, 
fromm und klug wie ein Kind, das, ohne je selbst etwas begehren zu dürfen, 
viel hat an sich vorbeiziehen sehen. 

Schon in den ersten Tagen hatte Bernays Gelegenheit, den Gastgeber von 
einer persönlicheren Seite kennenzulernen. Bunsen las ihm, Georg und dem 
Professor Gerhard vor, was von dem neuesten - fünften - Band seines Wer
kes ,Ägyptens Stellung in der Weltgeschichte<to5 fertig war. Er ging darauf 

101 Kristallpalast: Nippold III 105, 109. 
193 Emilia v. Bunsen: Georg v. Bunsen 22. 8. 51 an seine Mutter; Marie v. Bunsen 

93 ff. 
104 Georg v. Bunsen verliebt : an seine Mutter 22. 8., an seinen Vater 25. 8. 51; 

Bunsen an seine Frau 25. 8. 51. 
195 Bunsens ,1i.gypten'werk: Georg v. Bunsen an seine Mutter 22. 8. 51; Bunsen 

an Max Müller 15. 5. 51; Nippold III 107. 



104 Privatdozent in Bonn, 1848-1853 

aus, eine Ursprache des Menschengeschlechts und gleichzeitig damit die 
Chronologie der frühesten bekannten Epochen festzustellen. Am Tage von 
Olmütz hatte er beschlossen, das riesige Werk, Ergebnis fünfundzwanzig
jähriger Arbeit, zu vollenden, nicht um der unbequemen Politik in die Wis
senschaft auszuweichen, sondern als eine sehr politisch gemeinte Antwort 
darauf. Denn selbst dieser große Plan war nur der Teil eines noch größeren, 
in einer philosophischen Deutung der Geschichte, doch unter Verwendung aller 
Ergebnisse der Wissenschaft, Gottes Weg durch die Welt an dessen Spuren 
aufzuzeigen, und in diesem Sinn war nicht nur von chinesischen Lautzeichen, 
sondern auch von neuester Philosophie sehr eingehend die Rede in seinem 
Werk : er hatte wesentlichen Anteil an der Berufung Schellings nach Berlin, 
um, wie der König sich ausdrückte, ,die Drachensaat des Hegelianismus aus
zurotten'. Die Politik aus dem Geist und aus dem Glauben, die ihm vor
schwebte, verfocht er in diesen großen Werken mit der gleichen Begeisterung 
wie in politischen Telegrammen und Denkschriften. 

Bunsen schrieb, wie er dachte, großzügig, weitschweifig, mehr ideenreich 
als tief, mit eindrucksvollen Prägungen zwischen Sätzen von einer gewissen 
wasserhellen Klarheit, die noch an den Stil der Aufklärung erinnerten, mit 
einem selbstbewußten Schwung, der die Grenze zu pathetischem Überschwang 
nicht immer innehielt. Wie er seine Freiheit vor dem Joch des Berufsbeamten
tums und der Brotwissenschaft zu bewahren wußte, so trug er noch jenen 
Zug ungebundener geistiger Leidenschaft für die Wissenschaft, die den Den
kern früherer Jahrhunderte etwas vom Grandseigneur gab, der zu seinem 
Vergnügen schreibt; die offizielle Wissenschaft war enger, dafür aber gründ
licher und tiefer geworden. Bei Kenntnissen von einem Umfang, der manchen 
Gelehrten beschämte, bei sicherem Blick für Form und Aufbau, für das 
Wesentliche inmitten uferloser Stoffmassen haftete ihm etwas Dilettantisches 
an auch im negativen Sinn, weil nicht er selbst es war, der jeden einzelnen 
Stein gebrochen, auf Glätte und Dichte geprüft, für den Bau zugeschnitten 
hatte. Besessen von der Größe des Gesamtplans, mit dem stolzen Bewußtsein, 
über Kärrnerarbeit erhaben zu sein, benutzte er, was sich fertig darbot, und 
stellte, wo es nottat, auch Gehilfen an. Seine Bücher waren nie leer, nie geist
los, nicht dicht und nicht dauerhaft. 

An Bernays schätzte er Vielseitigkeit, Schnellkraft und Schärfe des Urteils 
als ebenbürtige Eigenschaften. Bemerkungen zu Sanchuniathons Nachrichten 
über die Phönizier, ein Lieblingsgebiet für Bernays noch vom Vater her, ver
blüfften ihn, und für den Hippolytus brachte der Gast weitere glänzende 
Konjekturen mit. Er bat ihn, diese Bemerkungen zu einer epistola critica ioe 
zusammenzufassen, die er der Ausgabe beigeben wollte. Seufzend machte 
Bernays sich, ohne die nötigen Hilfsmittel, ans Werk. Doch Dankbarkeit für 
einen freundlichen, ja herzlichen Empfang und für echtes Wohlwollen machte 
ihm die Arbeit zu einer unabweisbaren Gefälligkeit. 

ioa Epistola critica: 15. 9. 51 Rit; Ges. Abh. 1 291. 
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Und es war noch mehr: bei aller Vorsicht gegen Bunsens selbstsichere Vitali
tät, die Menschen verzehrte, wie sie sich eben boten, bei aller stillen Kritik 
an der methodischen Fragwürdigkeit seines Arbeitens bewunderte und liebte 
ihn der Jüngere. Sie trafen darin zusammen, in der Betrachtung des Weges, 
den das ,Weberschifflein Gottes<to7 durch die Geschichte nimmt, das tiefste 
Ziel menschlichen Bemühens und Einzeltatsachen darauf bezogen zu sehen, 
Glaubenszeugnisse wie die Evangelien und selbst die Bibel nicht ausgenom
men. Gespräche darüber erinnerten Bernays so sehr an seinen Vater, daß er 
sich traute, Bunsen von ihm zu erzählen. 

Und dann war um den Mann eine Luft herzhafter männlicher Freiheit. 
Selten, allenfalls zu Heyse einmal, sprach Bernays von seinem tiefen Bedürf
nis danach: „über Freiheit und verwandte Kopf- und Herzbrechereien sich 
innerlich abzumühen, ist ja unsere Ritterschaft auf Erden. Aber über alles, 
was einem bei diesen innerlichen Mühen aufstößt, habe ich das Maul gehalten 
vor Weibern und Kindern. Man kann auch mit Männern nur so darüber 
sprechen, als seien es Losungsworte, an denen im Getümmel die sich erkennen, 
die für einander sind." ioe Mit Bunsen konnte er davon sprechen. Dieser selbst 
riet seinen Söhnen ab 109, unter dem ,vulgären Junkerpöbel' in Preußen 
Beamte zu werden und ,das Hungerbrod der Knechtschaft' zu essen - wer 
dem Gemeinwesen in den nächsten dreißig Jahren wirklich nützen wolle, der 
müsse vor allem selbständig und unabhängig sein. 

Endlich traf Bernays bei Bunsen auf Verständnis für die Schwierigkeit, sich 
einer der Parteien anzuschließen. Mit der ,Freiheit' zugleich, mit der Be
freiung von den Fesseln des überalterten feudalen Ständestaats, für den der 
König romantisch, seine Umgebung aus zielbewußtem Interesse wirkte, ver
trat die Linke eine Lockerung der religiösen Bindungen, teils von den Er
fordernissen kapitalistischer Industrie her, teils aus der fast rauschhaften 
Fortschrittsstimmung der Naturwissenschaften und der Technik, die den Men
schen zum souveränen Herrn der Schöpfung zu machen schienen. Nur das 
neutrale Reich der Bildung war noch gemeinsam; nationale Freiheit schien 
die strengen Bindungen der Religion auszuschließen, Frömmigkeit von poli
tischer und kultureller Reaktion untrennbar zu sein. Wollte man, wie Bunsen 
und Bernays, beide vereinen, so war es, als ob die Füße nach entgegengesetz
ten Richtungen auseinandergezogen würden. 

Bunsen fand das Experiment dieser Einladung geglückt; Bernays sei ,ein 
reicher und tiefer Geist', schrieb er seiner Frau 110• Georg war weniger sicher, 
wie dieser Gast seiner Mutter gefallen würde; es wurde fast zum Gesell
schaftsspiel der Kinder, ihn ihr darzustellen. Frances machte sich nicht viel 

187 ,Weberschifflein Gottes': 19. 2. 51 Hey. 
tos Freiheit: Okt.(?) 50 Hey. 
109 Bunsens Rat an seine Söhne: Nippold III 104 f., 111, 380. 
uo Bunsen 21. 8. 51 an seine Frau; Georgv.Bunsen an seine Mutter, 2. 8. (deutsch), 

22. 8. 51 (englisch). 
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aus ihm; ihr lagen gesellschaftliche Typen besser, und für ihr Orgelspiel hatte 
er keinerlei Verständnis. Georg sah einen ,seltsam heterogenen Orientalen' uo 
in ihm, der ,den sichtenden Scharfblick der neueren Juden mit dem großartig 
Mystischen seiner Vorältern zu verbinden scheint. Er ist mir würklich sehr 
lieb', setzte er hinzu und war trotzdem zwiespältig in seinem Urteil: „Ich 
bin sicher, mich nicht in ihm zu täuschen, wenn ich seine Klugheit bewundere 
und wenn ich seine religiösen Ansichten achte, obwohl sie nicht die unseren 
sind. Du wirst wohl auch den feingespannten Geist mögen, der im Gespräch 
hervortritt - trotz seines jüdischen Aussehens und des natürlichen Wider
strebens, das, ehrlich gesagt, jeder gegen einen so Fremden fühlt, wie die 
Juden es für uns sind." Emilia, von der Mutter ausdrücklich um ihre Meinung 
befragt, war mädchenhaft verwirrt: „/eh finde Bernays sehr angenehm, unter
haltend und interessant, wenn man mit ihm spricht; er versteht Themen auf
zugreifen, die das Sprechen lohnen, und bringt einen merkwürdig geschickt 
dazu, seine Meinung darüber zu sagen. Diese Art ist und bleibt eigen und 
nicht besonders erfreulich. Ich meine durchaus nicht, er sei etwa nicht wie ein 
Gentleman, aber es ist da ein Obermaß gewollter Bescheidenheit, das an ihm 
frappiert - ob es nur äußerlich ist oder etwas Tieferes habe ich noch nicht 
herausgefunden. Sehr liebe ich an ihm den Ernst, womit er über ernste und 
religiöse Dinge spricht; nie verfällt er da der Seichtheit, so überraschend seine 
Meinungen auch sind. Du wolltest meine Meinung, nun, da hast Du sie!" 111 

Anfang September fuhr Bunsen zur Erholung an die See, wo er mit dem 
Fürsten und der Fürstin zu Wied, deren Bruder, dem Prinzen Nikolaus von 
Nassau, und mit dem Minister v. Arnim und dessen Tochter zusammen war, 
lauter alten Freunden. Da Mitte September auch Georg ihm dorthin folgte, 
blieb Bernays zehn Tage allein in London, um die epistola critica fertig
zustellen. Dann begleitete Georg ihn nach Oxford, wo Bernays fast drei 
Wochen blieb. 

Besuch in Oxford 

Die efeuumrankten Colleges lagen in dem schönen Herbst, da noch Ferien 
waren, friedlich und still. In der Bibliothek, der berühmten Bodleiana, konnte 
er in aller Ruhe nach alten Schätzen suchen, neben einem mühsamen Hand
schriftenvergleich, den er sich durch Schokolade versüßte 112; wirklich fand er 
einen über hundert Jahre verschollen gewesenen Codex auf. Er bewohnte ein 
Zimmer in Max Müllers kleiner Villa und fühlte sich so glücklich, daß er sich 
sogar mit dessen Hündin Bill anfreundete 11a. Er zog die äußere Schlichtheit 
dieser Umgebung dem Londoner Prunk vor. 

Der Verkehr mit Max Müller war ihm ein Höhepunkt dieser Reise. Dieses 
besondere Schutzkind Bunsens, als Herausgeber der großen indischen Literatur 

111 Emilia v. Bunsen 26. 8. 51 (englisch). 
111 Bodleiana: 7. 12. 51 Hey. 113 Dez. 51 Mül. 
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und als Kalidasa-Obersetzer ein Mann von europäischemRuf,obwohl er kaum 
älter als Bernays war, verband mit solider Gelehrsamkeit jene ,elektromagne
tischen Imponderabilien der Anmut und Liebenswürdigkeit' 114, die, unter Ge
lehrten besonders selten, Bernays an Heyse bezauberten. Nach dem frühen Tod 
einer unerreichbaren Jugendliebe war er unverheiratet geblieben; neben seiner 
Indologie beschäftigte ihn die historische Bibelkritik, ohne ihn einer ruhigen, 
sicheren Gläubigkeit zu entfremden. Sie lasen Plato zusammen, hielten ,meta
physische Abende' m und verstanden sich fast auf das erste Wort. Nur ein
mal wurde Bernays sehr empfindlich, als Müller auf eine gewagte Behauptung 
erwiderte: ,Sind Sie meschugge?' Doch Müller war in Dessau aufgewachsen 
und von jüdischen Kameraden an Jargonausdrücke gewöhnt 114• 

Ohne sich von Müller empfehlen zu lassen, ging Bernays eines Tages zu 
dem alten wackeren Gaisford, dem bedeutendsten der englischen Philologen. 
Er imponierte dem vorsichtigen Engländer so, daß dieser ihm den Auftrag 
einer Lukrezausgabe mit Kommentar für die Clarendon Press, den offiziellen 
Verlag der Universität, in Aussicht stellte115; dahinter stand die Möglichkeit, 
die einmal angeknüpfte Verbindung mit der Universität in Zukunft noch 
enger zu gestalten. 

Mitte Oktober kehrte Bernays nach London zurück. Bunsen hatte zwar 
nicht die Wieds, aber den Prinzen Nikolaus, ,den schönsten Prinzen, den er 
je gesehen' 111, und Heinrich v. Arnim mit seiner reizenden Tochter mit
gebracht. Auch Frau v. Bunsen war nun zurück, eine vornehme Engländerin 
von strengstem Pietismus, wie der Gesandte ihn auch selbst einmal bekannt, 
doch mit den Jahren in eine freiere Art der Frömmigkeit verwandelt hatte. 
Wieder kamen viele Gäste ins Haus: Sir Henry Bulwer-Lytton 117, der Ver
fasser der ,Letzten Tage von Pompeji', der aussah ,wie ein großer Halunke' 
und köstliche Parodien von Yankee-Typen auftischte; dann Carlyle, der mit 
dem Plan seines Buches über Friedrich den Großen umging, mit der Miene 
eines tragischen Unglückspropheten. In Bonn hatte sich das Gerücht 118 ver
breitet, Bernays werde in England bleiben. So reich die Eindrücke waren, 
fand er es doch besser, englisches Geld in Deutschland zu verzehren, wenn 
man nicht Staatsmann oder Kaufmann sei, und fuhr rechtzeitig zum Semester 
zurück 119, in Gesellschaft des ,griechisch schönen und spieligen' Prinzen Niko
laus, während Georg noch ein paar Tage länger in London blieb. Als bald 
darauf Theodor Fontane 120, als Journalist, dem Gesandten seine Aufwartung 
machte, war er sehr erstaunt, daß Bernays, den er nur als Freund seines Freun-

114 28. 11. 67, Anf. Dez. 51 Mül; Mül 5. 5. 52; Max Müller, Aus meinem Leben, 
Gotha 1902, 236, 250, 57. · 

115 Gaisford: 17. 10. 51 Rit. 
ue Prinz Nikolaus : Bunsen 4. 9. 51 an seine Frau. 
117 Bulwer-Lytton und Carlyle: 8. 9. 51 Hey. 
118 Gerücht: 17. 10. 51 Rit. 119 Rückfahrt: 4. 11. 51 Hey. 
120 Theodor Fontane 2. 6. 52 an Eggers (Theodor Fontane, Briefe, 2. Sammlung, 

hrsg. 0. Kniower und P. Schlenther, 3. A., Berlin 1910, 47). 



108 Privatdozent in Bonn, 1848-1853 

des Heyse und als unbeträchtlichen Bonner Privatdozenten kannte, dort als 
ein ,Stern erster Größe' galt. 

In Bonn fand Bernays sein Ansehen durch die englische Einladung be
deutend gestiegen 121• Er konnte sich der Einladungen kaum erwehren; man 
glaubte ihm die Abneigung vor größeren Gesellschaften nicht mehr. Er selbst 
kam sich um zehn Jahre, wenn auch nicht blasierter, doch älter vor. 

Erst jetzt erzählte Brandis 122 von dem Scheitern seiner Verhandlungen für 
den Jenaer Lehrstuhl. Kurz darauf kam der dortige Kurator von sich aus auf 
die Sache zurück. Diesmal nahm Bunsen, von Georg unterrichtet, das Spiel 
in die Hand. Er hatte nicht die Absicht, Bernays wirklich nach Jena gehen zu 
lassen; die Professoren dort waren froh, wenn sie es auf acht Hörer brachten, 
und damit hatte Bernays in Bonn gerade angefangen. Angesichts der preußi
schen Verhältnisse jedoch war ein tätiges Interesse des Ministeriums nur durch 
eine auswärtige Berufung zu erreichen; auf den Professorentitel legte Bernays 
keinen Wert, eine Gratifikation, die ihn von der drückendsten Sorge befreite, 
schien erreichbar. Einer der besten Freunde Bunsens, der Baron v. Stoc:kmar, 
vertrauter politischer Berater des Königs von Belgien und Gesandter beim 
Bundestag, war für ein paar Wochen in Bonn; Bunsen spannte ihn für die 
Sache ein. Vier verschiedene Regierungen hatten Einfluß auf die Besetzung 
des Lehrstuhls; Stockmar erhielt einen zur Weitergabe bestimmten Brief mit 
der Bitte, entsprechenden Gebrauch davon zu machen. 

Die Oxforder Lukrezausgabe 

Die weiteren Verhandlungen wegen der Oxforder Lukrezausgabe 12s über
nahm Max Müller äußerst geschickt; für alles, meinte Bernays, werde er ihn 
in Zukunft ins Treffen führen, außer wenn es einmal um eine Frau zu werben 
gelte - und auch dann nicht seinet-, sondern ihretwegen ... Die Kuratoren der 
Clarendon Press verlangten vorsichtshalber ein Probestück der Anmerkungen, 
das Bernays zu liefern sich beeilte; Ritschl sandte einen seiner wirkungsvollen 
Empfehlungsbriefe mit. Aus Interesse für Bunsens Beschäftigung mit den 
Kirchenvätern lernte der unermüdliche ,Student' nebenbei in einigen Wochen 
Syrisch und vergnügte sich dann damit, die nur in dieser Sprache erhaltenen 
Schriften ins Griechische zurückzuübersetzen. Auch folgte er Bunsens dring
licher Empfehlung, das Kolleg eines der protestantischen Theologen, mit dem 
der Gönner befreundet war, über das Leben Jesu mitzuhören 124• Es war ihm 
nicht einmal unlieb, da gleichzeitig ein junger Engländer die Evangelien 
griechisch mit ihm zu lesen wünschte. 

m Bonn: 16. 11. 51Hey,30. 10. 51 Ber. 
122 Brandis: Georg v. Bunsen 15. und 25. 11. 51 an seinen Vater. 
123 Oxforder Lukrezausgabe: 13. 2. 52 Mül. 
124 Leben Jesu-Kolleg: 23./24. 2. 52 Hey. 
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Anfang Februar wurde von Oxford der Auftrag erteilt, mit einem Hono
rar 12s von 200 Lstr. - geradezu einem Vermögen im Verhältnis zu bisherigen 
Einnahmen. "So könnte ich denn", hieß es in der Nachricht davon an Heyse, 
"ohne Rebellion meines Magens zu fürchten, fortfahren, meinem Gotte zu 
dienen, wie meine Großmutter zu sagen pflegt, und meiner Lieblingsbeschäfti
gung mich auch ferner widmen, die sogenannte Welt, d. h. die fehlgebornen 
Menschen in ihr, innerlich so laut auszulachen, daß es ein Wunder ist, wie sie's 
nicht hören, obgleich ich immer mehr mir den Ernst der Mienen anzueignen 
suche." 125 Die Aussicht auf eine wie immer geartete Verbindung mit der 
berühmten Universität ließ Bernays leicht darüber hinwegsehen, daß Gaisford 
die Arbeit innerhalb eines Jahres erwartete und in seiner offiziellen Nachricht 
von dem ,unabänderlichen Brauch' sprach, vor Obersendung des fertigen 
Manuskripts nicht mit dem Druck zu beginnen - und also auch nicht mit dem 
Bezahlen. Er hatte gut bitten, Heyse möge von dem neiderweckenden Auf trag 
schweigen; am Tag darauf stand eine pompöse Notiz darüber in der Kölni
schen Zeitung, aus London inspiriert. Bunsen hielt, wenn es sich um Erfolge 
eines seiner Schützlinge handelte, von diplomatischer Vorsicht nichts. 

Zum erstenmal war die Zukunft voller Hoffnungen, die Gegenwart er
freulich. Zwar erregte man sich über den Staatsstreich Napoleons III. und 
erwartete, es müsse in nicht ferner Zeit zum Kriege kommen, da er sich anders 
nicht werde halten können; vorderhand sah man eher neugierig als angstvoll 
über die Grenzen und ließ sich die Lebensfreude nicht verkümmern. Ein gro
ßer Ball folgte dem andern; man feierte prächtig Arndts 82. Geburtstag, und 
noch aus herben Blüten suchte man Honig zu saugen. Heinrich v. Arnim, der 
Märzminister von 1848, lud Bernays nach Berlin ein 126, seine Verteidigungs
rede zu hören; er war nach einer scharfen Broschüre in einen politischen 
Prozeß verwickelt und wollte der Absicht der Regierung, ihn zu diffamieren, 
mit einer großen Demonstration begegnen. Bernays hatte recht, sich der Ein
ladung zu entziehen. Die Regierung vereitelte den Schlag; die Entlastungs
zeugen, meist Beamte, erschienen nicht oder verschanzten sich hinter dem 
Amtsgeheimnis. Das Duell ging weder mit ehrenrühriger Gefängnisstrafe noch 
mit glänzendem Freispruch, sondern unentschieden mit einer formalen Geld
buße aus. 

Die Vinea Domini 

Trotzdem freute man sich in der Vinea Domini auch über den halben Sieg. 
Wieder bildete das fürstliche Haus den Mittelpunkt der Geselligkeit. Man sah 
in dem schönen Festsaal tanzender Jugend zu, hörte Vorträge, stellte Chara
den, übersetzte um die Wette. Bernays las aus Heyses ,Urica' vor 127, deren 

125 Honorar: Gaisford 16. 11. 51, 3. 2. 52; Dez. 51, 10. 2. 52 Hey; 11. 2. 52 Ber. 
126 Heinrich v. Arnims Einladung: 16. 12. 51 Hey; Marie v . Buch, Else v. Arnim 

171 f. 
127 Heyses ,Urica': 6. 12. 51 Hey. 
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brennende Leidenschaft ihm von seiner frommen ältlichen Hausmamsell stär
keren Kaffee eintrug; die schönen Damen weinten helle Tränen. Anfang März 
schloß die Fürstin die Saison mit einer Aufführung von Gutzkows ,Königs
leutnant' 128, für die sie in wochenlangen strengen Proben Regie geführt hatte. 
Kronprinz Friedrich spielte den Rat Goethe, Prinz Reuss den jungen Goethe, 
eine ihrer Damen die Frau Rat; die Hauptrolle, den Königsleutnant Thorane, 
vertraute sie Georg v. Bunsen an. Es wurde ein großer Erfolg; Georg v. Bunsen 
hatte fast mit dem Prinzen Reuss gewettet, er werde die Zuschauer trotz des 
komischen gebrochenen Deutsch der Rolle zu Tränen rühren; er hätte die 
Wette gewonnen. In der Pause sah man ihn mitten zwischen verstreuten 
Requisiten arbeiten; so erfuhr man, daß auf den nächsten Tag seine Promo
tion 128 angesetzt war. Daraufhin erschienen alle Prinzen bei dem feierlichen 
Akt; es wurde ein großes Schauspiel daraus. 

Man wollte Georg, der seiner freien Klugheit wegen beliebt, an Alter über 
die Studentenjahre hinaus war, durch eine strenge Prüfung ehren; fünf Stun
den dauerte die Disputation. Bernays, Leopold Schmidt und, für den er
krankten Schaarschmidt, der junge Johannes Brandis waren die Opponenten; 
auch die Professoren griffen immer wieder mit scharfen Fragen ein, bis die 
feierliche Doktorweihe die Prüfung abschloß. Abends wiederholte sie sich 
scherzhaft nochmals. Georg lud die Prinzen, seine Lehrer und seine Opponen
ten zum Doktorschmaus in den Gasthof zum Stern. Nach dem Essen gab es 
Bowle; Georg und sein Bruder Theodor sangen abwechselnd und gemeinsam 
Volkslieder, dann begann als Freund des Vaters und väterlicher Freund 
Brandis das Lob des Geprüften mit einem scherzhaften Angriff auf dessen 
Thesen, Ritschl nahm das Stichwort auf, Welcker und Bernays folgten mit 
leichten, heiteren, geistreichen Reden, bis man spät auseinanderging. Die 
Korrekturmühe der Dissertation nahm Bernays den schonungsbedürftigen 
Augen des Freundes ab. 

Bunsens Bemühungen für Bernays 

Bunsen ließ nicht leicht etwas fallen, was er einmal begonnen hatte. Der 
starre Entschluß des Kultusministers war, wie sich zeigte, auch durch den 
Jenaer Köder nicht umzustimmen. Als ihm das aus Berliner Informationen 
klar wurde, wandte er sich unmittelbar an denKönig 129 mit derBitte,Bernays' 
Ernennung zum Außerordentlichen Professor mit Gehalt zu veranlassen nicht 
trotzdem, sondern weil dieser Jude sei. Er erklärte, sein Schützling sei ohne 
Zweifel der erste unter den jüngeren Philologen Deutschlands und Europas, 

128 Theateraufführung und Georg v. Bunsens Doktorpromotion: Georg v. Bunsen 
4. 3. 52 an seinen Bruder Ernst; Marie v. Bunsen 139 ff.; Carmen Sylva 1 127. 

12• Bunsens Brief an den König: undatierte Abschrift Bunsen-Nachlaß; 17. 4. 52 
an Georg v. Bunsen. 
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führte den Erfolg seiner Vorlesungen, die Auszeichnung durch den Oxforder 
Auftrag an und fuhr dann fort: „Seine sittliche und politische Haltung ist 
ohne Flec:ken. Aber er ist Jude, und zwar ernster Jude; er erfüllt mit größter 
Strenge, bis auf mehrtägige Fasten, alle Gebote des Gesetzes. Ich weiß aus 
persönlicher Erfahrung, daß er über die Person Jesu und den hohen Geist der 
Evangelien Ansichten hat, welche viele christliche Theologen beschämen. Seine 
Anhänglichkeit an das Judenthum ist mit einer unbeschreiblichen Pietät gegen 
das Andenken seines Va~ers, eines berühmten frommen Rabbiners in Ham
burg, verwachsen. Doch verschließt er sich dem Christentum nicht; so hat er 
im letzten Winter die Vorlesungen des Professors Rothe über das Leben Jesu 
mit großem Ernste besucht. Es widerstrebt einem edlen Gemüte und aus
gezeichneten Geiste, Christ zu werden, um in der Welt fortzukommen! Man 
hat ihm gesagt, er könne nie Professor werden, weil er Jude sei. Dieses ist 
genug, ihn abzuhalten, es zu werden. Er kämpfl: mit bitterer Armuth und 
verliert seine Zeit durch Stundengeben und unwürdige kleinliche Arbeiten, die 
Geld einbringen, um sein Leben zu fristen. Es scheint der Regierung Friedrich 
Wilhelms IV. unwürdig, daß ein solcher Genius und ein so ernst religiöses 
Gemüt in gleiche Classe gestellt werde mit jüdischen Literaten und Advoka
ten. Sein Fach ist endlich, wenn irgendeins neben der Mathematik, allen Be
denken entzogen, welche prinzipiell (abgesehen von der Verfassung) der An
stellung eines Juden entgegenstehen könnten. Die Universität Jena wünscht 
ihn zu gewinnen als Ordinarius, er würde aber lieber als Extraordinarius mit 
mäßigem Gehalte in Preußen bleiben. Ich weiß dieses, aber nicht von ihm." 

Der Sommer wurde ungewöhnlich heiß 13°, schwer und drüc:kend; astrono
mische Zeitungsartikel brachten die Weißglühhitze mit der Erdnähe des un
heilvollen Sirius in Verbindung. Bernays saß allein in Bonn; Georg v.Bunsen 
und Roggenbach waren in London, Heyse nach bestandenem Doktorexamen 
und ,mit einem Fräulein Kugler verlobt' im Begriff, den ganzen Winter über 
nach Rom zu gehen. Wie dem blutarmen Erasmus setzte Bernays jedes 
extreme Wetter zu, Kälte oder Wärme; sein altes übel meldete sich wieder, 
ein nervöses Zahnweh, von dem das Gesicht aufschwoll; die Medizin wußte 
kein Mittel dagegen als Zahnziehen. Er hatte mit frischem Mut eine größere 
Arbeit zu Ende gebracht, eine Ergänzung zu dem verlorenen Teil von Aristo
teles' Poetik 1a1 aus bisher übersehenen Zitaten eines griechischen Gramma
tikers; nur Vorgeschichtler könnten sonst, meinte Max Müller, aus einem 
hohlen Zahn ein ganzes Tier erkennen und herauskonstruieren. Jetzt trieb 
eine krampfhafte Unlust ihn hin und her. Frensdorff in Hannover wollte die 
Schriften des Chacham mit ihm zusammen herausgeben 132; er konnte sich 
nicht entschließen, hinzufahren. Für Heyse fand er einen schönen Epenstoff 
aus der frühchristlichen Zeit; sein eigener Lukrezkommentar, erst ein paar 

uo Sommer: 16. 7., 12. 8. 52 Hey. 
181 Aristoteles' Poetik: 8. 9., 7. 12. 52 Hey; Mül 20. 4. 53. 
132 Frensdorff 12. 5. 52. 
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hundert Verse weit gediehen, begann ihn zu langweilen, während der näher
rückende Ablieferungstermin als Schreckgespenst vor ihm stand. Er wollte sich 
zur Arbeit zwingen; wochenlang verließ ihn das gleiche dumpfe Gefühl 
nicht 133, das er nach dem Bruch mit Nanette und nach dem Tod des Vaters 
erlebt hatte. 

Auch der Herbst brachte keine Frische in die lastende Schwüle des Wetters; 
im Sommer war sie aufreizend gewesen, nun wurde sie betäubend. Bernays 
erinnerte sich an eine Goethestelle von ,seliger, herrlicher Dumpfheit', um 
Heyse seinen Zustand zu beschreiben: „Ich war früher immer versucht, nach 
alter Judenart dergleichen Gefühl auf die Wirkung süßen Weines zurück
zuführen, erfahre es nun aber in diesen Wochen an mir, dem Wassertrinker, 
daß es auch anderswoher kommen kann. Woher weiß ich nicht, wenn es nicht 
von dem wirklich magnetischen Wetter kommt. Ich habe so anhaltend nie 
dergleichen dumpfe, sorglose Behaglichkeit empfunden." 133 Es war der Vor
bote eines Nervenfiebers. Müde und unlustig, ohne der Krankheit nach
zugeben, schleppte er sich in seine Vorlesungen. Der Ablieferungstermin für 
den Lukrez ließ nur noch ein Vierteljahr Frist. Die Arbeit blieb liegen. 

Ein für Leben und Werk entscheidungsvoller Brief 134 

Mitte November schlug ein Blitz ein. 
„ Von diesem Briefe weiß keines meiner Kinder, selbst Georg nicht, noch 

meine Frau", schrieb Bunsen noch vor der Anrede. Er begann auf einen Wink 
Max Müllers hin mit der Warnung, den Lukrez ja nicht zu gut zu machen und 
dadurch den Termin zu überschreiten. Er berichtete, er habe in Berlin die 
Anstellung des jungen Freundes beim Kultusminister 135, bei Geheimrat 
Schulze unablässig ,gefordert, erbeten, erbettelt', für Jena durch Herrn 
v. Stockmar Schritte getan; den Brief an den König verschwieg er. „Die Ant
wort ist entweder Stillschweigen oder Bedauern über die bestehende grund
sätzliche Unmöglichkeit, mit Anerkennung Ihrer Werte wie Ihres Charakters 
und Ihrer Verdienste um Wissenschaft und Universität." Vielleicht werde, 
teilte er im engsten Vertrauen mit, Ritschl bald nach Berlin berufen werden; 
und auch Bernays gehöre nur nach Bonn oder nach Berlin. Doch das war seine 
eigene gute Meinung; er mußte zugeben, es bestehe keine Aussicht auf eine 
Anstellung in Preußen mehr. 

Der Bescheid war Bernays nicht neu, nur bitterer durch den Mund eines 
Mannes, der seinen großen Einfluß vergeblich eingesetzt hatte. Bunsen be
ruhigte sich nicht dabei. 

iss Dumpfheit: 8. 9., 7. 12. 52 Hey; Nov. 52 Mül. 
134 Bun 7.-14. 11. 52. 
iss Kultusminister: vgl. Bunsen an Georg, 9. 10. 52: ,Herr v. Raumer ist sehr 

gemüthlich bei uns gewesen. Bernays soll bedacht werden.' 
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"Es liegen ihnen", fuhr der Brief fort, "nur zwei Wege vor. Lassen Sie 
mich über den ersten mit voller Freiheit reden. Sie sind frommer und strenger 
Anhänger des Gesetzes: gläubig jedoch mehr als Deutscher denn als Palästiner. 
Jesus von Nazareth und Paulus waren jüdisch fromm und streng, und gläubig 
wie wenige. Seitdem ist Ihr Volk, für welches das Gesetz gegeben wurde, als 
Nation untergegangen für immer; ich sage für immer, weil es offenbar einen 
andern damit unvereinbaren Beruf erhalten, weil es den weltgeschichtlichen 
Beruf hat, in das japhetische Blut und Staatsleben priesterlich wirkend ein
zugehen. Wie es viel von Japhet empfangen, gibt es auch vieles in dieser Ver
mählung der beiden auserwählten Völker Gottes; ganz besonders bei den 
Hellenen und Deutschen. 

Sie stehen im Herzen gerade wie ich zur Oberlieferung: auf dem welt
geschichtlichen Standpunkt. Der Unterschied ist, daß ich mit der Weltgeschichte 
gehe, Sie gegen den Strom. Der Verlust der Nationalität ist ein schwerer. Der 
Verlust der Einheit des eigenen Bewußtseins mit dem weltgeschichtlichen ein 
schwererer, weil hoffnungsloser. 

Sollten Sie nicht, von diesem Standpunkt aus, mit Jesus und seinen Jüngern 
und so vielen der Edelsten und Frömmsten Ihres Volkes, den alten Bund von 
neuem fortzusetzen den Beruf fühlen, wenn Sie sich ernst und mutig prüfen? 

Welche Bahn des Segens und Ruhmes würde sich Ihrem reichbegabten 
Geiste öffnen, wenn Sie das Gesetz ins Evangelium als die Weltreligion er
heben könnten! Sie wissen, was ich für die Aufgabe der deutschen Forschung 
und Wissenschaft wie der deutschen Innigkeit halte im Christentum. Die 
wahre, große Philologie hat dabei einen so hohen Beruf wie die Philosophie; 
und wie die Sache jetzt liegt, einen viel größeren. Es ist die Philosophie, die 
zu weit ist, und welche noch nicht Geleistetes darstellen kann und soll. 

Ich und meine Geistesgenossen suchen das Unsrige zu tun vom japhetischen 
Standpunkt: aber manches läßt sich nur vom semitischen vollkommen er
reichen, und wer könnte das so wie Sie? 

Die Person und Persönlichkeit von Jesus hat Sie angezogen, und Sie wer
den derselben nicht wieder los werden; je mehr Sie sie rein weltgeschichtlich 
betrachten, desto mächtiger wird er Ihnen werden. Paulus' Gesicht wiederholt 
sich ewig in solchen Gemütern. 

Sollten Sie nicht als Sohn Jsraels noch größere Seligkeit in der Religion der 
Liebe und Menschheit finden als ich, der heidnische Germane? Ich bin fest 
überzeugt, daß wenn Sie diese Seligkeit Einmal geschmeckt, Sie ihrer nie 
vergessen können, ohne Ihr Bestes aufzugeben. 

Und dann erst, wenn Sie ganz die Liebe Gottes im Sohn empfunden, also 
auch in der Menschheit und ihren Geschicken, werden Sie auch die Seligkeit 
empfinden, ein Vaterland zu haben. Und zwar welches, dem Geiste nach! Das 
Bundesvolk der Neuzeit, das Volk Gottes der Zukunft wie der Gegenwart! 

Es wäre Ihrer unwürdig, wenn Sie zum Christentum übertreten wollten, 
weil sich Ihnen dann eine glänzende Aussicht auf Wirksamkeit und Ansehen 

8 LBI 30: Bach 
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und Wohlstand eröffnet: allein es wäre Ihrer auch nicht würdig, wenn Sie den 
Schritt nicht mit Ihrer tiefsten Seele auffassen wollten, weil Preußen Ihrem 
Stamme nicht das Lehramt in die Hände geben will, ohne daß er sich unserm 
angeschlossen hat: nicht aus Fanatismus, sondern aus Furcht vor dem Lite
ratentum. 

Sie kennen mich zu gut, als daß ich nötig hätte, ein Wort über die Beweg
gründe meiner Aufforderung zu sagen. Sie wissen, es können dies nicht Be
weggründe der Klugheit sein, eben so wenig als der Frömmelei. Sie wissen, 
daß Sie es in der Tat auch nicht sind. 

Keine Besorgnis für eines hochgeehrten und lieben Freundes Zukunft und 
Fortkommen in der Welt würde mich dahin bringen können, Ihnen einen 
solchen Vorschlag zur Erwägung vorzulegen. 

Es ist eine Oberzeugung, die Glaube ist, und ein Glaube, der Überzeugung 
ist, es ist eine innere Ersehnung, die mit meinem philosophischen Bewußtsein 
zusammenfällt. Diese Überzeugung sehe ich als eine Gnade Gottes an: der 
Weg zu derselben aber ist immer derselbe gewesen, den Sie das Schicksal 
geführt: religiöses Bedürfnis und religiöse Übung einerseits, und Forschung 
und Nachdenken andererseits. 

Ich weiß, daß ich Ihnen das Rechte rate, wenn der Geist es Ihnen gibt, es 
selbst zu sehen. Amen. 

Ich habe wenige Worte über die zweite Alternative zu sagen. 
Wenn Sie zu uns treten wollen, blüht Ihnen nirgends eine so herrliche 

Wirksamkeit als in Preußen, aller Wahrscheinlichkeit nach in Bonn zuerst. 

Wenn Sie nicht diesen Schritt tun können, so müssen Sie sich durch England 
selbständig machen. Gerade daß ich heute den Beruf habe, Sie dazu auf
zufordern und Ihnen die Wichtigkeit der Sache ans Herz zu legen, hat mich 
dahin geführt, Ihnen heute zu schreiben, was ich Ihnen geschrieben. 

Ich öffne Ihnen die Tür für Ihren Eintritt in England: Sie wissen außer

dem, daß Sie Gast meines Hauses sind, als Jude wie als Christ. Ich zeige 
Ihnen, welche Gefahr beim Verzuge ist, und welche Gründe dafür obwalten, 

daß Sie sich entschließen, bald hierher zu kommen und die Sache in Gang zu 

bringen. 
Gerade dieses hat mich heute begeistert, Ihnen zu schreiben, was ich oft und 

lange im tiefsten Herzen und im Gefühl heißer Liebe zu Ihnen erwogen, wie 

und wann ich es Ihnen sagen sollte. 
0 welche Wonne, wenn wir zusammen das Leben des ersten und größten 

aller Menschen, der ein Jude war, erforschen und der Welt den Gang der 
Vergottung dieses einzigen Heros der Menschheit darstellen könnten, wenn 
wir die ersten dunklen Zeiten, jeder von seinem Standpunkte, aber vereinigt 

zu durchforschen das Glück hätten! Was ist dagegen der rabbinische und der 

griechisch-römische Plunder, mit dem wir uns schleppen! 
0 geliebter Bernays, erwägen Sie es in Ihrem tiefen Herzen ohne Menschen-
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rücksicht, und lassen Sie zum Schluß mich Ihnen sagen, daß ich nie aufhören 
werde Sie zu lieben!" 

Bunsen 

Bernays sah sich vor die Entscheidung seines Lebens gestellt. Die Aufforde
rung zum übertritt, in einer Form vorgebracht, die jedes Gekränktsein aus
schloß, und von einem Manne, der alle Hilfsmöglichkeiten versucht und 
erschöpft hatte und aus tiefer Überzeugung sprach, bot die Freiheit, jede Kraft 
zu entfalten, öffnete eine glänzende Zukunft und ein Vaterland: keine kleinen 
Dinge. Der zweite Arm des Wegzeigers wies nach England, an die führende 
Universität des mächtigsten der Weltreiche, zu einer Stellung, wie Max Müller 
sie innehatte. Eine dritte Möglichkeit hatte Bunsen nicht erwogen: eine viel
leicht noch sorgenvollere Gegenwart als bisher, eine aussichtlose Zukunft im 
Dienste eines Wahlspruchs, der mit einem Wort Spinozas suum esse conser
vare hieß: die Bewahrung des innersten eigenen Wesens. Bernays wählte in 
stiller Tapferkeit die letzte. 

Bunsen hatte den fertigen Brief vom Sonntag zu Sonntag liegen lassen. 
Auch Bernays ließ sich eine Woche Zeit zur Antwort. Sie war schwierig. Eine 
Ablehnung des Obertritts ohne Begründung schloß der persönliche Appell 
Bunsens aus, die Erörterung theologischer Bedenken gegen das Christentum die 
Rücksicht auf dessen Glauben, und das innerste Gefühl, jenes Bewußtsein 
einer jahrtausendelangen Kette des Blutes und des Geistes, als deren Glied 
Bernays sich fühlte und die er mit mystischem Blick hinter sich und in sich sah 
- dieses Gefühl war zu tief in ihn eingesenkt, als daß er es hätte ausdrücken 
können mit der Aussicht, verstanden zu werden. Nur über seine Stellung zu 
Jesus sprach er so offen, wie er darauf angesprochen wurde. Seinen jüdischen 
Standpunkt deutete er nur an, für den Kampf entlehnte er die theologischen 
Waffen des Christentums. Er schrieb zurück ise: 

"Ew. Exzellenz antworte ich mit einem Freimut, für den ich mir günstige 
Aufnahme erbitten müßte, wenn ich derselben nicht durch die warme Herz
lichkeit Ihres Schreibens im voraus gewiß sein dürfte. 

Ihre Aufforderung zum übertritt ins Christentum geht aus höheren und 
reineren Beweggründen hervor als aus bloß praktischen; aber Sie haben sie 
mit praktischen Erwägungen und Aussichten verknüpft; und in der Tat läßt 
eine solche Aufforderung nur nach praktischer Seite hin eine Antwort zu; 
nach allen andern Seiten verlangt sie eine Diskussion. 

Vor der Praxis also hat das keineswegs Bestand, was Sie am Schluß Ihre~ 
Briefes sagen, daß die innere Überzeugung von Jesu Person und der christ
lichen Religion die Hauptfrage sei. Vielmehr ist, wie die tägliche Erfahrung 
beweist, alles Innerliche in solchen Dingen für die Praxis völlige Nebensache; 
und die Hauptfrage, ja die einzige Frage ist, ob ich den Entschluß fassen kann, 

188 22. 11. 52 Bun. 
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mich äußerlich, durch Taufschein und dergleichen, als Mitglied einer der be
stehenden christlichen Kirchen zu bekennen. Die Erklärung kann Ihnen nicht 
unerwartet kommen, daß ich solchen Entschluß nicht fassen kann. Er selbst, 
Jesus von Nazareth selbst, jetzt als Jude geboren, würde es nicht können; 
würde es wohl am allerwenigsten können. Ich vermöchte nicht, IHN 1 zu achten, 
wenn ich nicht glauben dürfte, ER würde sich lieber der Reihe nach von allen 
Kirchenbehörden auch körperlich kreuzigen lassen, ehe ER zu einer von den 
Konfessionen überträte, die sich nach IHM nennen, obgleich sie, SEINER Vor
schrift (Marc. IX, 50) zuwider, weder ,Salz bei sich noch Frieden unter ein
ander haben'. 

Mit einer notwendig weitläufigen Diskussion dessen, was Sie mir über Jesu 
Person zu erwägen geben, will ich Sie nicht behelligen; ich erlaube mir nur in 
aller Bescheidenheit zu sagen, daß Sie irren, wenn Sie meinen, ich hätte IHN 

bisher noch nie auf Leben und Tod ins Auge zu fassen gesucht. Die inneren 
und äußeren Antriebe dazu haben mir wahrlich nicht gefehlt; die äußeren am 
allerwenigsten in den letzten Jahren. Je mehr ich mir aber IHN vergegen
wärtige und den ,Vater-Namen' erforsche, der, wie ER sagte (Joh. XVII, 11), 
IHM mitgeteilt worden, desto heiligere Scheu fühle ich, mich mit All dem zu 
verfangen, was seit lange, und jetzt so sehr wie je, in SEINEM Namen getan 
und unterlassen wird. 

In Betreff Ihrer Meinung von dem gebrochenen, gegen den Strom der Welt
geschichte ankämpfenden, also hoffnungslosen Gemütszustand eines jetzigen 
Juden hätte ich bei mündlicher Besprechung gar Vieles zu entgegnen. Vor 
Allem hätte ich Sie, einen auf dem Standpunkt der Weltgeschichte stehenden 
Christen, um Auskunft zu bitten, wie Sie sich zu Pauli µua'tfjQLov* (ad Ro
manos XI, 25, 26) verhalten. Nach Pauli Worten und Ansicht haben die 
Juden ein weltgeschichtliches Recht und - da weltgeschichtlich beides zusam
menfällt - auch die Pflicht, als Juden zu bestehen liQXL; o~ 'to nA.f]Qroµa 'tÖ>'V 

hhii>v ElatMn **. Ist dieser Zeitpunkt jetzt gekommen, oder auch nur nahe? 
Die Statistik der Religionen sagt entschieden Nein. Zugegeben, daß die 
300 Millionen, welche Christen heißen, ,eingegangen' seien, so hat doch die 
doppelte Zahl von Millionen noch nicht einmal die Schwelle betreten. Für 
Pauli religiöse und weltgeschichtliche Ansicht macht es keinen Unterschied, ob 
er sich die Einkehr der Heiden im Zusammenhange mit einer damals für die 
nächste Zukunft erwarteten öiudQa naQouata XQLO''toü *** gedacht habe. 
Paulus meint, so lange nicht alle Heiden Christen geworden, sollen, kraft 
jenes µuo'tf]Qwv*, die Juden Juden bleiben. Er, Saulus der Schüler Gamaliels 
und Paulus der anOO''tOAO; 'tij; UXQOj:IUO''tLa;****, hatte gewiß seine guten 
Gründe, dies zu meinen; und es wäre von mir vermessen, zu glauben, daß 
Sie diese Gründe nicht einsehen." 

l IHN, etc.: im Brief durdi Punkte unter den Worten bezeidinet. 
* Mysterium. ** ,Bis die Fülle der Völker eingegangen sei'. 

*** Wiederkunft Christi. **** Heidenapostel. 
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Was nun den Lukrez und damit den Beginn einer Wirksamkeit in England 
betraf, so kündigte er Bunsen an, er werde bitten, daß man ihn ganz von der 
ihm freudlos gewordenen Arbeit entbinde, wenn nicht der Termin überhaupt 
gestrichen werden könne. So zuverlässig und rasch er jeder geschäftlichen 
Arbeit genügte, so unfähig war er, mit solcher Bindung an freie Gestaltung 
zu gehen: die Knechtschaft der Uhr 137 nahm ihm jede Arbeitslust. Bunsen, 
Müller, Ritschl redeten ihm zu ; der Gesandte ernannte sich zum Schatzmeister 
der Clarendon Press und sandte, um alle Geldsorgen zu beschwichtigen, aus 
eigener Tasche einen Vorschuß von 150 Talern 138. Der Termin wurde durch 
Müllers Verwendung verlängert. Doch nichts half: als der Ostertermin des 
nächsten Jahres herannahte - eine Hamburger Zeitung verbreitete schon das 
Gerücht m, Bernays sei zum Erzieher der englischen Prinzen ausersehen -, 
brach dieser die Arbeit an dem ,vermaledeiten Epikuräer', dem ,Fanatiker 
der Verwesung' Ho, und damit die Beziehung zu Oxford endgültig ab. Das 
Tor nach England fiel zu. 

Berufung nach Breslau 

Schon im Mai 1853 kam ganz unerwartet eine neue Anfrage 1' 1• In Breslau 
war ein Rabbinerseminar im Entstehen begriffen; einer der Kuratoren, mit 
einer Cousine von Bernays verheiratet, ließ von Hannover aus zaghaft vor
fühlen, ob der Privatdozent eine Berufung dorthin annehmen würde. Es war 
eigentlich nur eine Gymnasiallehrerstelle, wenn auch mit der Aussicht, neben
her an der Universität als Privatdozent zu lesen; der als Direktor in Aussicht 
genommene Rabbiner Dr. Franke! in Dresden hatte bei dem Kampf um das 
Hamburger Tempelgebetbuch eine für den Chacham nicht sehr freundliche 
Rolle gespielt. Doch Bernays erinnerte sich an den Ausspruch seines Vatersm, 
als Philippson in der ,Allgemeinen Zeitung des Judenthums' den Plan einer 
jüdischen Fakultät verfocht, selbst als Hamburger Chacham würde er seine 
Stellung sofort aufgeben, um die Berufung an eine solche Universität an
zunehmen, auch zu noch so ungünstigen Bedingungen. Jacob Bernays sagte 
sofort zu. Die Verhältnisse der deutschen Juden, schrieb er an Nicolas Berend, 
seien im Innern schwer zerrüttet, von außen aber, auch abgesehen von allen 
Emanzipationsfragen, in einer Weise gefährdet, von deren Bedrohlichkeit die 
meisten Juden keine Ahnung zu haben schienen: „in einem solchen Augenblick 
würde ich es, mir selber gegenüber, als ein Desertieren ansehen müssen, wenn 
ich mich durch irgendwelche Rücksicht oder Aussicht abhalten ließe ... " 142 

137 Knechtschaft der Uhr: 16. 7. 52 Hey. 
188 Bunsen Febr. 53. UD Gerücht: 23. 3. 53 Bcr. 
140 Lukrez: ,vermaledeiter Epikuraer· 6. 2. 54 Rit; ,Fanatiker der Verwesung' 

Ribbeck, Riuchl II 198. 
141 Anfrage Rabbinerseminar: Frensdorff 17. 5. 53. 
142 Ausspruch des Chacham und Antwort: Ende Mai 53 Ber. 
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Er war vorsichtig genug, die Brücke hinter sich trotzdem nicht abzubrechen; 
die Fakultät genehmigte 143 seinen Wunsch, als Privatdozent nach Bonn 
zurückzukehren, ,sobald es seine Verhältnisse erlauben würden'. Ein glänzen
des Empfehlungsschreiben 144, von Brandis, Welcker und Ritschl unterzeichnet, 
führte ihn an der Universität Breslau ein und erreichte es, ihm die Mühe einer 
neuen Habilitation zu ersparen. Mit dem Bedauern beginnend, ,einen unserer 
allervorzüglichsten Privatdozenten zu verlieren', charakterisierte das Schrei
ben Bildungsgang, Kenntnisse und Leistungen und hob Lehrgeschick, Geist, 
Gelehrsamkeit und fruchtbaren Verkehr des Empfohlenen mit den Studenten 
hervor: „Dieser sein Umgang mit Studierenden ist auch nicht nur geeignet, 
echte Wissenschaftlichkeit in ihnen zu wecken und zu nähren, sondern in glei
chem Maße den Ernst der Gesinnung zu beleben, den er in seinem Leben wie 
in der Auffassung der Ereignisse bewährt ... Wenn wir in dieser Weise von 
Dr. Bernays nach fast 10jähriger Bekanntschaft mit ihm uns aussprechen", 
schloß das Schreiben, „so bestimmt uns dazu außer der Liebe zu ihm die 
Oberzeugung, der Erwerb einer solchen Lehrkraft werde für jede deutsche 
Universität von großem Wert sein." 

Bunsen hatte Bernays gerade die Oberleitung eines von ihm geplanten 
Corpus der Kirchenschriftsteller angeboten 145, die dieser nun ausschlagen 
mußte. Er war ,tief und ernst betrübt', daß Bernays Bonn und einen so 
schönen Wirkungskreis verlasse, und hätte ihn lieber ,frei von allen nicht 
unbedingt menschheitlichen Banden gesehen'. Den Gründen dafür konnte er 
sich nicht verschließen; seine eigene Stellung war von Berlin aus aufs neue 
hart umkämpft, und Georg studierte vorsorglich Landwirtschaft, um seinem 
Vater gegebenenfalls ein Heim bieten zu können 145• 

Die Obersiedlung nach Breslau sollte erst im Herbst stattfinden. Den Som
mer über war Bernays mit Georg, der an der landwirtschaftlichen Hochschule 
in Poppelsdorf hörte, noch viel zusammen. Die Beziehung zu jener schotti
schen Witwe war zu Ende, und nun verliebte 146 Georg sich in die neunzehn
jährige Else v. Arnim, die Tochter des Ministers, die abwechselnd bei der 
Fürstin von Wied und auf ihrem Erbsitz Schloß Linschoten in Holland lebte. 
Er fuhr hin, um sie zu werben. Als er den Freunden schönen holländischen 
Käse von der Reise mitbrachte, sagte Dahlmann: ,Den Käse hat er uns ge
bracht, den Korb hat er für sich behalten!' Else v. Arnim war der Über
zeugung, Liebe sei nur für schnäbelnde Tauben da, Menschen hätten ihren 
Verstand zu gebrauchen; sie argwöhnte, Georg wolle ihr Schloß statt ihrer und 
seine Liebe sei am Ende nur - Katzenjammer. Georg nahm es nicht leicht; 
Bernays hatte zu tun, um ihn zu trösten. Das Ärgste war, daß der Minister 

148 Fakultät: Bran 5. 7. 53. 
m Empfehlungsschreiben: Brann 55 ff.; Universität Breslau 25. 7. 53 Haase, des

sen Antwort 10. 8. 53. 
145 20. 7. 53 Bun, Bun 30. 7. 53. 
m Else v. Arnim: Marie v. Buch, 165 ff.; 156. 
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dem abgewiesenen Freier einen sacksiedegroben Brief hinterhersandte, merk
würdigerweise an Bernays mit der Forderung, ihn Georg zu zeigen und auf 
Entschuldigung zu dringen. Bernays brachte das Kunststück fertig: Georg 
entschuldigte sich. 

Der jüngere Bruder 

Das Abenteuer erinnerte an die leichten ersten Studentenjahre - innerlich 
leicht, so schwer sie äußerlich gewesen waren. An diese äußeren Schwierig
keiten zu denken, gab es ebenfalls einen Anlaß: Jacobs jüngerer Bruder 
Michael kam zum Studium nach Bonn 147 ; er hatte es doch durchgesetzt. 

Der noch nicht siebzehnjährige Junge sollte Jurist werden; der Mutter fiel 
es schwer genug. Er hörte nur dem Namen nach Pandekten und Institutionen, 
fühlte sich als Künstler, trug eine verschnürte Samtjoppe und wirres Locken
haar und redete überwiegend in Zitaten; ,Faust' und ,Hamlet' konnte er 
auswendig. Der Vater war zu früh gestorben, um noch Einfluß auf ihn zu 
gewinnen, Mutter und Schwester hatten den Knaben verwöhnt, der trotz 
seiner Sturznarbe am Kinn und leicht schielenden Augen eine hübsche Er
scheinung war und mit so glänzendem Gedächtnis Gedichte deklamierte. Auch 
jetzt noch ,sagte' er gern, nur konnte er, wenn irgendwo ein Teller klapperte, 
unmutig aufhören: ,Der Zauber ist gebrochen'. Der Ältere schüttelte den 
Kopf über diese naive Eitelkeit, über dieses Bedürfnis zu sonor stilisierter 
Pose, hinter dem ein gutmütiger Junge steckte, und versuchte vergebens, ihn 
zu anhaltender Arbeit zu erziehen. Er las Gibbon mit ihm; in der Vorliebe 
für diesen lord of irony trafen sie sich. Das Schwärmen über Literatur konnte 
er ihm nicht abgewöhnen: Michael kam sich, wenn er Homer oder Virgil 
las, ,sehr vornehm' vor und brauchte dies Gefühl wie die Töne der Musik, die 
ihm ,den Geist wie sänftigende Wellen umspielten'. Jacob las bei großem 
Stilverständnis aus Sachinteresse und ging, unmusikalisch, der Musik in wei
tem Bogen aus dem Wege, ja er war geneigt, Sinn für Musik für ein Zeichen 
von Borniertheit zu halten 148. Merkwürdig hatte sich in diesem Jungen Ge
dächtnis und Rednergabe des Vaters mit der etwas sentimentalen Literatur
schwärmerei der Mutter zu einer neuen Mischung zusammengefunden, ohne 
den ethischen Ernst des einen, ohne die unermüdliche Selbstlosigkeit der 
andern, ziellos verschwärmte Gaben zu ehrgeizigem Selbstgenuß. Jacob wies 
ihm ,Weg und Steg' in Bonn; die scharfen Augen des älteren Bruders waren 
Michael jedoch nicht recht behaglich. Sie wurden nicht warm miteinander. 

141 Michael Bernays: pers. Mitt. Prof. Hermann Uhde-Bernays; ADB 46, 404 ff. 
(Erich Schmidt); Henriette Peuerbach, ihr Leben in ihren Briefen, hrsg. H. Uhde
Bernays, Berlin 1912, 165 f.; 183, 189, 215; Briefe von und an Michael Bernays, hrsg. 
H. Uhde-Bernays, Berlin 1907, 21 f., 42, 48, etc.; Hanns v. Gumppenberg, Lebens
erinnerungen, Berlin 1922, 94 ff. 

148 Musik Zeichen der Borniertheit: Mommsen an Jahn 12. 4. 56 (Briefwechsel 
Th. Mommsen und 0. Jahn, hrsg. L. Wickert, Frankfurt a. M. 1962, 207). 
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Jacob Bernays trennte sich schwer von Bonn. Er fühlte sich dort mehr zu 
Hause als in Hamburg. Aus Lehrern waren Freunde geworden, zu den Kame
raden Schüler hinzugetreten. Nanette wohnte dort, wenn er sie auch nicht 
mehr sah. Er nahm sich vor, nicht zu heiraten 149, solange er in Breslau sei, um 
ohne weitere Verpflichtungen der Stadt jederzeit wieder den Rücken kehren 
zu können. Er würde Bonn zurückersehnen, als Ganzes noch mehr denn alles 
Einzelne, wie man seine Jugend zurückersehnen mag. 

m Vorsatz, nicht zu heiraten: Anf. 54 Emilia v. Bunsen; 12. 10. 54 Hey, 20. 2. 56 
Bun. 
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Auf der Fahrt nach Breslau hielt Bernays sich einigeTage in Berlin auf.Paul 
Heyse war von Italien zurück, recht verändert; wie Goethe hatte er dort 
das Natürliche dem Geistreichen vorzuziehen, das gebändigte, klassisch schöne 
Maß über alles schätzen gelernt. Er trug Verse vor, die er auf einer Loggia 
mit dem Blick über den Golf von Neapel gedichtet, erzählte vom römischen 
Karneval, wo er tagsüber noch mehr Blicke als Conf etti geworfen, abends 
lange reumütige Briefe an seine Braut geschrieben hatte 1• 

Die Hauptstadt Schlesiens 

Schlesiens Hauptstadt lag in tiefem Schnee. Das Seminargebäude war noch 
nicht fertig. Bernays zog einstweilen in das Hotel zum Goldenen Szepter an 
der Schmiedebrücke, hielt am 18. November vor der Universität seine An
trittsrede über Scaliger, machte den etikettestrengen Professoren formelle 
Besuche und versuchte sich einzugewöhnen 2. 

Die Stadt a war fast zehnmal so groß wie Bonn, rüstig, betriebsam und 
laut. Im Zimmer stand eine Räucherpfanne: die Häuser an der Ohlau leiteten 
ihre Kloaken ins offene Flußbett. Der Choleragefahr wegen trank man 
Mineralwasser. Für Besuche hatte der Gast sich mit einem Päckchen ,Lichtei' 
zu versehen; die Treppenhäuser waren unbeleuchtet, nur in der Odervorstadt 
probierte man das erste Gaslicht aus. Bernays kaufte sich einen dicken Pelz 
und fuhr in kleinen Pferdeschlitten mit tiefem Sitz, über dem Kopf Zügel 
und Peitsche des Kutschers, der erhöht dahinter saß, im Schafspelz mit weit 
abstehenden Haaren, nach Fusel duftend. 

In Bonn hatte alles sich um die Universität gedreht. Breslau war eine 
Mischung von Geschäfts- und Beamtenstadt, ein Mischkessel, worin die ver
schiedensten Elemente noch durcheinanderbrodelten: die eingesessene katho-

1 Ribbeck, Lebensbild 76, 81, 86. 
2 Breslau: 20. 11. 53 Hey. 
3 Die Stadt: 23. 11. 53, 15. 12. 59 Rit; Julius Stein, Geschichte der Stadt Breslau 

im 19. Jht., Breslau 1884, 546, 570; Festschrift zur Feier des 100jährigen Bestehens 
der Universität Breslau, hrsg. G. Kaufmann, 2 Bde., Breslau 1911; Schlesische Lebens
bilder, hrsg. Histor. Komm. f. Schlesien, 1 Breslau 1922; Gustav Freitag, ,Soll und 
Haben'; A. Oskar Klausmann, Oberschlesien vor 55 Jahren, Kattowitz 1912; Rudolf 
v. Gottschall, Aus meiner Jugend, Erinnerungen, Berlin 1898. 
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lische Bevölkerung mit slavisch-polnischen Zügen, protestantische Beamte, 
Großkaufleute aus Westdeutschland, Adel von den umliegenden Gütern, 
Juden auf allen Stufen zwischen bürgerlicher Seßhaftigkeit und östlichem 
Ghetto. Bei einigem großstädtischem Glanz des Zentrums öffnete die Stadt 
sich in das schlesische Hinterland, wo auf großen Rittergütern die Natur Ge
treide, feine Schafwolle, Farbkräuter und Gewürze, eine junge Industrie 
Rübenzucker, Erz und Kohle lieferten, wo die Weber vor zehn Jahren im 
Hungeraufstand die Maschinen zerschlagen und den Soldaten nicht besser 
als dem Hungertyphus widerstanden hatten. Auch Breslau war erst im Zug, 
aus der sprunghaften Spannung zwischen Reichtum und Elend ein selbst
bewußtes Bürgertum zu bilden; der in der Grenzprovinz fühlbare Druck der 
Polizei, der straffe Zügel der Beamten fand eine liberale Fronde, doch mehr 
devote Nachgiebigkeit als bewußten Eigenwillen. 

Die Universität hatte ihre endgültige Form ebenfalls noch nicht gefunden. 
Der Wirkungskreis der Mediziner reichte weit ins Land hinaus; sie regten sich 
freier. Die übrigen Zweige fühlten sich finanziell vernachlässigt, provinziell 
beengt, in ihrer Tatkraft ohne rechten Angriffspunkt. Die Studenten 4 kamen 
fast nur aus der Provinz selbst und wollten die Großstadt genießen; die 
meisten waren ,ciceronianische Hörer, sogenannte Amensager'. Es fehlte der 
Universität nicht an Männern von Charakter, Schwung und Gelehrsamkeit, 
doch das Gefühl allgemeiner Stagnation ließ sie resignieren, und Beschrän
kung führte endlich zur Beschränktheit. Da war keine Spur von dem elektri
sierenden Wettbewerb geistiger Kräfte in Bonn; man haspelte sein Pensum 
ab, langweilte sich auf steifen Diners, pflegte eine abgestandene Ressourcen
gemütlichkeit. Mit dem Besten, was es an kultureller Leistung gab, mit aus
gezeichneter Musik, war Bernays nicht gedient. Angesichts des ,verschrumpf
ten, verdumpften, versumpften Wesens' in der ,traurigen Wüste' des ,sarma
tischen Exils' beschränkte er sich auf eine Vorlesung, nur um seine Übung im 
freien Sprechen nicht einrosten zu lassen. 

Eine patriarchalisch betuliche, ungeistige Gemütlichkeit war der Ton der 
jüdischen Kreise'. Man freute sich, wenn es nach der Generalversammlung 
des Brüdervereins auf Gesellschaftskosten Kaffee und Kuchen gab. Zwei solcher 
Vereine machten sich die Mitglieder streitig, ein orthodoxer und ein liberaler. 
Der Oberrabbiner Tiktin, der dritte der Dynastie, war ein intriganter, starrer 
und nicht einmal in der überlieferten Form des Talmudstudiums tüchtiger 
Vertreter der alten Schule; Abraham Geiger hatte nicht Autorität genug, die 
Taufe einiger der reichsten unter seinen Gemeindemitgliedern, die es bis zum 
Rittergutsbesitzer gebracht hatten, zu verhindern und beschränkte sich dar
auf, sie in einer Broschüre namentlich zu brandmarken. Noch bestand das alte 
Ghetto in der Karlsstraße, mit Altkleidertrödlern und Pfandleihern, und er-

4 Studenten: 20. 11. 53, 12. t. 54 Hey; 10. 12. 53 Bran; 14. 11. 58, 27. 10. 56 Bun. 
5 Jüdisches Leben: /. Kastan, Breslauer Erinnerungen, Jb. f. j. Gesch. u. Lit. 26 

(Berlin 1925) 53 ff. 
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gänzte durch Zuzug vom Osten her, was es an Erfolgreichen in die besseren 
Wohnviertel abgab. Jüdische Branntweinschänken, lungernde junge Burschen 
erinnerten an polnische Straßenbilder; an Feiertagen rückten die sehr ge
schmückten Frauen zu gemütlichem Schwatz die Stühle vor das Haus. Da der 
,Zwinger', die Börse der protestantischen Kaufleute, Juden den Zutritt ver
wehrte, hatten diese eine eigene Woll- und Getreidebörse in einem Cafe
restaurant eröffnet, die dem ,Zwinger' rasch jede geschäftliche Bedeutung 
nahm; er blieb ein exklusiver Club für Tanzkränzchen und Whistpartien. 
Regte sich ein Widerspruch gegen dies ganze Treiben, so nahm er am ehesten 
politische Form an wie bei Lassalle, von dessen Jugendstreichen man noch 
immer sprach. In dem gebildeten Hannover hatte der Name Breslau einen 
,barbarischen Klang' 8• Für Bernays, der selbst dem unvergleichlich großzügi
geren, produktiveren, hellerblickenden Geschäftstreiben Hamburgs keinen Ge
schmack abgewinnen konnte, taugte dieser kleine Händlergeist, diese selbst
zufriedene Brutwärme, diese ganze Welt von geistferner, dumpf vitaler 
Energie nicht einmal zum Studienobjekt; er fand sie nur ,heterogen peinlich, 
bis ins innerste Mark verletzend' 8• 

Vor der Eröffnung des Seminars 

Einen Rückhalt hatte er nur an dem Mann seiner Cousine aus Hannover, 
Sanitätsrat Levy, der zu den Kuratoren des Seminars gehörte. Mit Statuten 
und Organisation gab es mancherlei äußere Schikanen und innere Schwierig
keiten. Abraham Geiger, der sich schmeichelte, den verstorbenen Kommerzien
rat Fränckel zu der für Breslauer Verhältnisse außerordentlichen Stiftung 
angeregt zu haben, war gekränkt, daß nicht ihm die Leitung übertragen wor
den war. Der geplanten Verbindung von Rabbiner- und Lehrerseminar stand 
ein Berliner Lehrerseminar unter der Leitung von Leopold Zunz im Wege; 
so beschränkte man sich darauf, Rabbiner heranzubilden. Im Januar 1854 
fuhr Bernays zu dem Direktor Zacharias Franke} nach Dresden 7, um die Ein
zelheiten zu besprechen, und vertrug sich besser mit dem würdigen weiß
bärtigen Mann, als er gedacht hatte. Auch ,Reb Secharja', wie er ihn nannte, 
hatte von vornherein betont, das Seminar habe für das Judentum universelle 
Bedeutung, gehöre nicht einem besonderen Ort oder Land, sondern der All
gemeinheit an: „Räumlich befindet es sich in Breslau, geistig muß es sich als 
außer diesem Raume stehend betrachten und darf kein Verhältnis, keine Be
ziehung irgend einer Art zu der Stadt, in der es sich befindet, kennen. Das 
Institut muß seinen Ausgangs- und Endpunkt in sich haben." s Der Historiker 

8 Ber 26. 10. 55, 6. 11. 57 Rit. 
7 Besuch bei Frankel: 10. 1. 54 Bun. 
s Seminar: Brann 50. 
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Graetz 9, den Bernays in Berlin gesprochen hatte, und Frankel waren sich mit 
ihm darin einig, bei grundsätzlichem Festhalten an den traditionellen Formen 
des Judentums die Methoden strenger abendländischer Wissenschaft an die Stelle 
mechanisch-assoziativen ,Lernens' und formaler Talmuddisputation treten zu 
lassen, der Geschichte gegen die Kasuistik ihr Recht zu geben, die Bibel dem 
Talmud voranzustellen, kurz, Altes zu bewahren, aber mit neuem Geist zu 
erfüllen. 

Das äußere Leben konnte Bernays zum erstenmal bequem einrichten, 
konnte sich langgehegte Bücherwünsche 10 erfüllen: Niebuhrs Römische Ge
schichte und selbst ,Ausschweifungen' wie die Werke des englischen Satirikers 
Swift und Fieldings. Er gab einen Dauerauftrag 10 nach Berlin: „ Was sich auf 
Hebräisch und Judenschaftliches bezieht, brauchen Sie gar nicht zu schicken, 
dagegen alles in die Philologie Einschlagende, auch den Schund; von christ
licher Theologie was sich auf Patristik bezieht; die anständigere Belletristik 
und Philosophie; etwaige politische Pamphlets nach Ihrer discretionären Aus
wahl; endlich so viel Englisch und Französisch als möglich; und von Franzö
sischem wiederum vorzüglich was in der Schweiz und im Elsaß und überhaupt 
von Reformierten erscheint." Zeitungen 11 zu lesen war schwieriger: die eng
lischen, worin er Parlamentsdebatten, zumal seines Favoriten Disraeli Kampf 
gegen Bunsens Freund Gladstone, zu verfolgen gewohnt war, gab es in ganz 
Breslau nur im ,Zwinger'; er mußte sie sich aus Berlin verschreiben. Dem 
Russisch-Türkischen Krieg in der Krim widmete er eine geradezu ,andächtige' 
Aufmerksamkeit: „Es ist wieder einmal", schrieb er an Heyse, „ein solcher 
umwölkter Völkertag, wie ihn sich der Herr der Geschichte bereitet, wenn er 
lange genug zugesehen hat und nun auch einmal wieder selbst Hand anlegen 
will." 

Der Krimkrieg führte zu Bunsens Rücktritt 12 von seinem Gesandtenposten; 
endlich gelang es der Hofpartei, die lange bestürmte Stellung zu erschüttern. 
Preußen blieb der russischen legitimistischen Autokratie freundlich gesinnt 
und neutral. Bunsen trennte sich schwer von England, und man sah ihn dort 
mit Bedauern gehen: die Schiffahrtsgesellschaft beförderte ihn und die Familie 
kostenlos, selbst die Dockarbeiter weigerten sich, für den Gepäcktransport Be
zahlung anzunehmen. Er hatte immer gewünscht, sich für den lange erwoge
nen Fall seines Rücktritts als Professor in Bonn niederzulassen; Georg hatte 
das Gut Rheineck in der Nähe gekauft und bewirtschaftete es, verheiratet mit 
einer jungen Engländerin, die er im Herbst in London kennen gelernt hatte. 
Angesichts der Reaktion in Preußen konnte Bunsen sich jedoch nicht ent
schließen, auf preußischem Boden zu bleiben; er zog auf den Charlotten-

9 Graetz: M. Güdemann, Meine Erinnerungen an Prof. Dr. H. Graetz, Jb. f. j. 
Gesch. u. Lit. 21 (Berlin 1918) 45 ff. 

10 Bücherwünsche: 10. 12. 53 Bran; 5. 4. 54 Hertz. 
u Zeitungen; Krimkrieg: 22. 12. 53 Hey. 
12 Bunsen: Nippold III 361 ff„ 380. 
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berg bei Heidelberg, nun ganz seiner wissenschaftlichen und theologischen 
Arbeit hingegeben. Bernays bearbeitete auch von Breslau aus gnostische Texte 
für ihn. Die geringe Beanspruchung durch Vorlesungen, der Mangel an Ver
kehr erlaubten ihm, auch die eigene, in der Antrittsvorlesung vorgeformte 
Arbeit zehnjährigen Sammelns und Forschens für eine Biographie des ,Fürsten 
der Philologen' Julius Joseph Scaliger zu einem größeren Werk auszugestalten. 

Bernays' Scaliger-Biographie 1s 

Es war kein Zufall, daß er dieses erste große Buch nicht einem Schriftsteller 
des Altertums selbst widmete, sondern einem Forscher über solche Schrift
steller - einer Literatur zweiter Hand, wenn man will. Sie war es nicht für 
ihn. Wie er die Ahnen des Blutes in mystischer Verbundenheit in sich spürte, 
so stärkte es ihn, auf dem Wege zurück ins Altertum den geistigen Ahnen zu 
begegnen, und im Einklang oder im Widerspruch mit ihnen am Gebäude der 
Wissenschaft weiterzubauen war ihm lieber, als das Originalgenie zu spielen. 
Als Glied in der Kette der Tradition zu stehen, drückte nicht, sondern hob 
seine Selbständigkeit. Er liebte am Talmud die unendlich nachhallende Dis
kussion über Jahrhunderte hinweg und die Redlichkeit und geistige Ehrfurcht, 
den ersten Urheber einer Meinung zu nennen auch ganze Reihen von Gelehr
ten entlang. Darum führte er fast zärtlich überall die Vorgänger an, stolz, 
wenn sie ihn stützten, noch stolzer, wenn er gerade über die verehrtesten hin
auskam. 

Ritschl, dem er das Buch zu widmen dachte, feierte im Juli sein 25. Doktor
jubiläum. Bernays ließ die Vorrede deshalb im voraus drucken und benutzte 
sie dazu, in kurzen prägnanten Zügen ein Bild des geliebten Lehrers und 
Freundes zu zeichen. Ritschl empfand so gut wie der Kreis seiner Schüler die 
über den Anlaß hinausreichende Kraft dieser Würdigung. "Erinnern Sie sich 
noch", schrieb er zurück 13, "daß ich in längst entschwundenen Tagen einmal 
sagte, wenn ich stürbe, sollte derjenige, der mir einen kleinen Nachruf machte, 
Sie sein. Nun, ich kann Sie jetzt davon entbinden. Ein besseres Epitaphium 
kann ich mir nicht wünschen, als Sie mir bei meinen Lebzeiten gesetzt haben. 
Ob das alles so verdient ist, darauf kommts weniger an; genug daß es so 
empfunden worden. Und das haben gerade Sie getan, von dem, wie Sie wohl 
wissen, die Naturanlage zu wärmerer Auffassung gerade solcher Verhältnisse 
von mehr als einer Seite bezweifelt wurde. Sie haben die Genugtuung, sich 
großartig gerächt zu haben an solchen Zweiflern; sie schämen sich nun auch 
nach Gebühr mitten in der Freude über und dem Glauben an Ihre Treue." 
Die Erstlingsbogen weihte Bernays ,in alter Ritterlichkeit' der Gattin des 
Lehrers 14• 

1a Scaliger-Biographie: 21. 12. 53 Rit; Rit 26. 7. 55. 
u Erstlingsbogen: 14. 5. 55 Rit. 
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Das Buch selbst gestattete, ,ohne Scheu und ohne Geschrei' im Gewand 
historischer Darstellung sich auch über wissenschaftliche, politische, religiöse 
Fragen der Gegenwart auszusprechen 15. Wieder, wie zu Scaligers Zeiten im 
16. Jahrhundert, waren Kräfte am Werk, die Freiheit der Wissenschaft unter 
die Vormundschaft der Kirche zu beugen: diese, als Königreich Christi, sei 
,ein Königreich, welches nichts neben sich duldet', schrieb die Kreuzzeitung 1&. 

Der große Hugenotte hatte sein Leben dem Kampf gegen die ,Dunkelmänner' 
seiner Zeit, die Jesuiten, gewidmet und diesen Kampf damit bezahlen müssen, 
jahrzehntelang mit den übelsten Verleumdungen beworfen zu werden; noch 
der Nachwelt schien sein Charakterbild zweideutig. 

Bernays verehrte in dem ,aus den Wolken stoßenden Adler', wie die Zeit
genossen ihn nannten, einen der geistigen Ahnherren, die ,die Fahne europä
ischer Freiheit und Bildung erhoben', Bibel und klassische Antike zu einer 
gemeinsamen Urquelle der Bildung verbunden haben. Er stellte jenes bewegte 
Leben und seine geistigen Großtaten mit monumentaler Knappheit dar: 
knapp nicht ohne Absicht, gleicherweise im Sinne geschlossener Form und 
politischer Zurückhaltung, denn diese ,Autorlist stilistischer Perspektiven' 17 

lenke von selbst die Aufmerksamkeit auf den zweiten Teil des Buches, wo 
Belege und Anmerkungen, als eine Art ,Giftschrank' 1s, in sorgsam gefeilten 
kleinen Kapiteln mit lateinischen und französischen Zitaten von den Kämpfen 
jener Zeit erzählten. Bernays kannte die Zeit, von der er sprach, bis in ihre 
weitesten Verzweigungen und hatte die große Geste nicht nötig, um be
deutend zu schreiben. Und doch stellte diese Teilung den Tribut an eine reiner 
Form nicht mehr fähige Epigonenzeit dar, wie eine Freskowand, um die in 
kleinen realistischen Bildchen noch ein Fries mit der gleichen Handlung läuft, 
weil nicht aus überquellendem Reichtum Großes und Kleines in eins gerinnt, 
sondern kluge Beschränkung den Griffel führt, scheidend zwischen glanz
vollem Faltenwurf und sinnig treuer Kleinmalerei. 

Bernays gestand, ein gut Teil seiner Psychologie in die Darstellung ver
woben zu haben; manche innere Xhnlichkeit erleichterte es. Der Grundzug 
einer hellen und weiten Natur zwar, den er an Scaliger hervorhob, war ein 
Wunsch- und Ergänzungsbild. Auch fürstliche Abkunft, die Scaliger für sich 
in Anspruch nahm, konnte er sich nicht zuschreiben; doch seine wählerische 
aristokratische Ethik war im Ergebnis verwandt. Wie Scaliger sah er in der 
Wissenschaft nicht Genuß, sondern strenge Wahrheitsforschung, suchte er zu
weilen fast prophetisch - der Hugenotte hatte jahrzehntelang vorher den 
30jährigen Krieg vorausgesehen - aus der Vergangenheit auf die Zukunft zu 
schließen, die ermutigende Gewißheit vor Augen, daß es „kein die mensch
liche Kraft übersteigender Erfolg sei, durch forschendes Vordringen in die 

15 Beziehungen zur Gegenwart: 26. 4. 54 Hey; Jesuiten 27. 12. 54 Bun. 
10 Kreuzzeitung: zit. Festschrift 1 168. 
17 15. 3., 29. 7. 55 Rit. 
is ,Giftschrank': 9. 3. 55 Hey. 
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fernste Vergangenheit sich selbst und die umgebende Gegenwart zu verstehen 
und geistig zu beherrschen" 19. Wie Scaliger verschmähte er, den Stoff trocken 
vorzulegen statt ,angefrischt durch die Ergüsse eines überströmenden Gemüts', 
das herzhaften Lachens, stolzer Selbständigkeit und beißender Ironie gleicher
maßen mächtig war, und ebenso erstrebte er selbst, was er an dem Meister als 
,anschauende Gelehrsamkeit' 20 pries, das leib- und wesenhafte Sich versetzen 
in den Gegenstand. Auch ihm war es eigen, Lücken der Wissenschaft zu sehen 
und die Wege, auf denen sie auszufüllen wären, und unter vielen einladenden 
Stoffen die lohnenden zu wählen. Daß bei Scaliger ,Heiratsgedanken sich 
nie ernstlich eingestellt zu haben' schienen, konnte er als Trost empfinden; 
dafür neidete er, vergangener und gegenwärtiger Bürde eingedenk, seinem 
Helden ,den leichten, schwungvollen Schritt eines Mannes, der nie ein Joch 
getragen' 21• 

In manchen persönlichen Zügen hatteBernays sich in den zehn Jahren seines 
Scaliger-Studiums an jenem Vorbild selbst erzogen; wissenschaftlich konnte 
auch der Tüchtigste zu einer unerreichbaren Leistung nur verehrend aufblicken, 
die fast überall wohin man griff, die Grundlage aller späteren Arbeit bildete. 
Die Steine waren teils in das Gebäude vermauert, teils durch festere neue 
ersetzt; der Geist, das Ethos jener fast kyklopischen Tatkraft wirkte fort. Ihm 
ein Denkmal setzen, hieß verschwiegen auch des toten Vaters gedenken, von 
dem Bernays den Namen zuerst gehört; mit schärferem Meißel, mit klang
vollerem Widerhall nur sang der Hammer noch das gleiche Lied. Der Biograph 
legte dar, wie in dem Trümmerhaufen alter Geschichte der zusammenhaltende 
Mittelpunkt, das Kraftzentrum erst gewonnen war, als die Bibel zum eigent
lichen Weltbuch wurde: in ihren Blättern fühlte man sich ,vom allgemeinen 
Geiste der Weltgeschichte angeweht'. Scaliger aber war es, der die Scheide
wand zwischen biblischem und klassischem Wissen bewußt durchbrochen, die 
,Prometheus-Flamme' einer vereinigten klassischen und orientalischen Bildung 
entzündet und damit die Straße zur Weltgeschichte hin betreten hatte, ,welche 
den Lebendigen ein Hauch des Lebens ist zum Leben, den Toten aber ein 
Hauch des Todes zum Tode'. Die Taten im Dienst dieser europäischen Ge
sinnung, Herausgabe und Bearbeitung von Texten, Erforschung der Chrono
logie von 8000 Jahren Geschichte, stellte Bernays auf dem Hintergrund der 
Zeitgeschichte dar; wie der Meister als bestes Zeichen der Verehrung Kritik 
geübt, so freute er sich, ihm ,das Lächerliche' mancher seiner hebräischen 
Schnitzer anzukreiden, zum wissenschaftlichen Ritterschlag gleichsam legiti
mer Erbenschaft im Geiste. 

Die näheren Freunde spürten, daß das Werk bei aller sachlichen Wucht sich 
ganz persönlich gebe, fast wie ein Brief. Bunsen 22 schrieb, er bilde sich fest 

19 Scaliger 17. 20 ,Ansdtauende Gelehrsamkeit': 10. 7. 59 Bun. 
21 Scaliger 45, 74, 89 f. 
22 Bun 23. 10. 55, Hey 25. 7. 55, Cur 15. 10. 55, Rit 26. 7. 55, Mül 5. 2. 56; Mini

ster: Hertz 8. 2. 56. 

9 LBI 30: Badi 



130 Am jüdisch-theologischen Seminar in Breslau, 1853-1866 

ein, der jüngere Freund habe gerade ihm den Scaliger mundgerecht machen 
wollen; der Kampf gegen die Jesuiten und Bernays' unverhohlene Abneigung 
gegen den Katholizismus klang in ihm wider, und als glänzende Ausnahme 
konnte er nur geschmeichelt sein über einen Vergleich der Diplomaten des 
16. Jahrhunderts, die sich genau im Plato auskannten, mit den modernen, 
,darum eben nicht sehr bekümmerten Zunftgenossen'. Heyse bewunderte die 
schriftstellerische Kunst und die ethische Noblesse des Werkes; er sah den 
ganzen Freund darin: „Dein Lachen hört' ich, Deine kluge Stimme, gelegent
lich auch die feierlicheren Töne der Verkündigung ... " 22 Ernst Curtius be
dauerte, wie auch Bunsen es tat, den Verzicht auf weiteres gelehrtes Beiwerk 2a, 
wodurch Scaliger dem Leser ,so heroenartig ferne' bleibe. Ritschl 22 jedoch fand 
es richtig, lieber ein Kunstwerk hinzustellen, das noch einmal so viel zwischen 
als in den Zeilen sage; er hatte den Eindruck der Vollendung. Im Ministerium 
wurde das Buch wohlgefällig aufgenommen; der Minister dankte verbindlich, 
der Referent, Geheimrat Schulze, besuchte eigens den Verleger22, um Bernays 
einiges Schmeichelhafte ausrichten zu lassen. Das ehrenvollste Urteil vielleicht 
fällte, aus der Distanz englischer Verhältnisse heraus, Max Müller: „Sie wissen 
es nicht, es ist aber ein klassisches Fragment deutscher Sprache und deutscher 
Arbeit. Se. Majestät J. J. Scaliger steht lebendig da und gibt den Epigonen 
einen Maßstab, an dem sie sich messen können." 22 

In den einsamen Monaten, bevor das Seminar eröffnet wurde, blieb Bernays 
neben der Arbeit viel Zeit zum Grübeln. In Bonn war es ihm nicht schwer 
gefallen, seinen jüdischen Standpunkt zu wahren: er stand als Einzelner in 
einer vertrauten und in dieser Beziehung trotzdem fremden, wenn auch nicht 
im mindesten feindlichen Umgebung. In Breslau lebte er inmitten eines un
geistigen, dafür aber streng jüdischen Lebens. Er empfand es als zu eng und 
suchte sich Rechenschaft zu geben, woran das lag. In Hamburg hatte sein 

23 Verzicht auf weiteres gelehrtes Beiwerk: „ Was Jahns Wunsch nach mehr Detail 
angeht, so kann ich nicht ,simpliciter' darauf antworten. Meint er, mit Mommsen, 
daß alles Detail der Noten gleich in den Text hätte verwebt werden und die Citate, 
nach der gewöhnlichen Manier, die untere Hälfte der Seiten bedecken sollen: so 
kann ich dagegen nur sagen, daß dieses nicht meine Weise ist, daß das Ganze dadurch 
ein viel zu abschreckend gelehrtes Ansehen bekommen hätte und daß ich mir ein 
kurzathmigeres Publicum gedacht habe als dasjenige sein dürfte, welches im Stande 
wäre, 20 Bogen solcher Art in einer Tour durchzuackern. Meint Jahn hingegen, daß 
ich quantitativ mehr Detail hätte geben sollen, setzt also voraus, daß ich Sagbares, 
bloß um der Kürze willen, bei Seite gelegt habe: so freut mich sein Wunsch, weil er 
beweist, daß meine Autorlist gelungen ist. Denn in der That weiß ich wenig mehr 
Detail als was in den verschiedenen Theilen des Buches zerstreut ist; es ist nur Folge 
der stilistischen Perspektive, auf die ich mich allerdings ein wenig verlegt habe, wenn 
es scheinen sollte, als hätte ich bloß den cr~me abgeschöpft. So schädlich und ver
werflich eine solche Anwendung der Perspektive bei streng wissenschaftlichen For
schungen gewiß ist: so erlaubt, ja geboten scheint sie mir in psychologischer Dar
stellung. Wenn da die Erzählung nicht jedes Factum zu einem Symbol werden läßt, 
so ist der Erzähler ein Pfuscher.• (29. 7. 55 Rit) 
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Vater diktiert, was Judentum sei; am Seminar sollte er sich nicht nur ein
fügen, sondern lehren, was einer durchschnittlichen und offiziellen Auffassung 
des Judentums entsprach. Die ihm selbstverständliche Einbeziehung eines 
ganz bestimmten Teils der Lehre des Jesus von Nazareth, das Verständnis 
für die Tendenz des paulinischen Kampfes gegen die Pharisäer, ,das jüdisch
nationale zu einem abrahamitisch-menschheitlichen Wesen zu erweitern' 24, 

war hier offene Ketzerei, selbst wenn er die Grenze noch so scharf zog: „ Von 
der Zeit an, da Jesus von dem Roß des ,Hebe dich hinweg, Satan' auf den 
Esel des in Jerusalem einziehenden Messias gekommen, mußte ihm jeder ver
nünftige Mensch zurufen: ,mon eher, das geht nicht'." 25 

Um das Problem des Bösen 

Und dieser Zwiespalt war nicht einmal der einzige. Die Arbeit an gnosti
schen Texten führte ihn, der sich selbst einen ,unverbesserlichen philosophischen 
Narren' hieß, auf die alte Zweifelsfrage der Menschheit, das Problem des 
Bösen. Er studierte das Buch Hiob von neuem und war mit dessen Kon
zeption einig in der Ablehnung der stoischen Lösung, die den Unwert der 
Außendinge, also auch aller äußeren Schicksale, vor dem alleinigen Wert der 
menschlichen Seele behauptet, war angesprochen von der Idee eines energi
schen Duldens, das jedes Unglück überdauert, und tief berührt von dem Ge
danken eines kosmischen Bösen, der in den Reden Gottes hervortritt. Er 
sprach diesen Gedanken vor sich selbst in voller Schärfe aus: „Das ins Men
schenleben hereinragende Weltgesetz nennen die Menschen das Böse." 25 In 

einer Erzählung, von der er nur den Anfang niederschrieb, drückte er die 
Oberzeugung aus, daß „kein Mensch das sogenannte Gute fühlen könne, ohne 
es ,studiert' zu haben, und daß das sogenannte ,Böse' von einer so unergründ
lichen Tiefe und unerklimmbaren Erhabenheit sei, daß der Mensch es weder 
zu studieren noch zu fühlen, sondern höchstens zu ahnen vermöge" 25• Ein 
Bekenntnisgedicht 25 faßte seine Einsichten an diesem Randbezirk des Lebens 
zusammen: 

Blindheit der Seher 

Unsidttbar auf Liebesflügeln 
Gottes Madtt durdt Welten fährt; 
W eibgebornen zu entsiegeln 
Ihr Geheimnis ist verwehrt. 

Denn das Dunkel und die Helle 
Weben auf das Flügelpaar 
- Jedes wirkt an seiner Stelle -
Liebe, Liebe immerdar. 

H Paulinisdten Kampfes: 16. 3. 56 Hey. 
25 AE. 

Ungemessenen Lidtts Gewalten 
Strahlet Lieb' in Sdtöpfungslust; 
Das Gesdtaffne zu erhalten 
Legt sie's an des Dunkels Brust. 

Sdtöpfungslust, Erhaltungssdtatten: 
Auf der Liebe Flügelpaar 
Sdtweben sie, die ewgen Gatten, 
Zeugend, nährend immerdar. 
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Ungetrennt in Eins zu fassen 
Dunkelheilen Schattenstrahl, 
überschauet Weltenmassen 
Gottes Aug' vom Himmelssaal. 

Mensch, auf engem Erdenrunde, 
Sei bescheiden! Sei verschämt! 
Dein Aug' nimmer gibt dir Kunde, 
Wie mit Dunkel Licht verbrämt. 

Und fürwitzger Blick erkennet 
Bald das Dunkel, bald das Licht, 
Schroff ein jedes abgetrennet 
- Beid in Eines faßt er nicht. 

Schattenlos dann überwallend 
Schwillt des Lichtes Strom hervor, 
Und geblendet niederfallend 
Büßest du, vermessner Tor! 

Oder trifft dein Blick die feuchte 
Ungeheure, ewge Nacht -
Ohne Licht und ohne Leuchte 
Starrst du auf die düstre Macht. 

Starrst umsonst! Die stockend dichte 
Hat dir Dunkel hergesandt: 
Um dein Auge Schicht auf Schichte 
Lagert sich die Schattenwand. 

Dieses Erlebnis fand eine Stütze nicht nur an dem Buch Hiob 26, sondern auch 
in manchen I\ußerungen jüdischer Mystiker - Bernays befaßte sich eingehend 
mit kabbalistischen Werken 26 -, stieß jedoch, sobald es konkret begriffen wur
de, mit der überlieferten scharfen Trennung in Gut und Böse unvereinbar 
zusammen. Bernays, der sich als Lebensregel vorgesetzt hatte: ,Wolle nichts 
und fürchte nichts, und hoffe viel' 25, machte keinen Versuch, seiner freieren 
Meinung Ausdruck zu geben: selbst einem Zacharias Frankel, dessen Auf
fassung so viel gemäßigter war, stand die Breslauer Orthodoxie hilflos und 
mit dem einzigen Trost gegenüber, daß er ein Gegner des Reformers Abra
ham Geiger sei. Es ging ihm auch gar nicht um neue Lehre, sondern um 
lebensmäßige Erkenntnis dessen, was noch das feinste Wort verfälscht: „Gott 
hat jedem Menschen seine besondere Seele und damit auch seinen besonderen 
Gott zuerteilt", sagte er einmal 25• Man hätte ihn dafür nicht streng beim 
Wort nehmen dürfen - nichts lag ihm ferner, als an den Grundlagen des 
Judentums zu rütteln. Er zweifelte nicht an Gott: die Gedanken über das 
Wesen des Bösen kreisten gerade um Ihn. Die symbolischen Formen des 
Judentums wollte er nicht gelockert sehen, denn er wußte, daß geistige Ge
halte verfliegen, wenn sie ohne Ausdruck im Sichtbaren bleiben. Auch der 
Kernpfeiler messianischer Hoffnung und Erwartung blieb unverrückt: „Daß 
eine allgemeine geistige und sittliche Erhebung der Menschheit nicht möglich 
ist ohne den Anstoß eines Individuums von übermenschlicher Persönlichkeit, 
glaube ich und wird jeder glauben, der die Geschichte kennt" 27, schrieb Bernays 
an Emilia v. Bunsen, die sich ähnlich um religiöse Fragen mühte. 

Und doch hatte sich seine religiöse Oberzeugung gewandelt: er verlor nicht 
seinen Glauben, wohl aber seinen Kinderglauben. Zunächst fühlte er es nur 
wie das Abstreifen einer Haut, die ihm zu eng geworden, und setzte der Fest
stellung, Scaliger habe in reiferen Jahren ,manche Starrgläubigkeit' seiner 
Jugend abgelegt, vielsagend hinzu: ,wie alle Menschen, die sich einen gleich-

21 Budl Hiob: Notiz ,Hiobs Theodicee', Bibliothek des Jüd.-Theol. Seminars, 
Breslau, *Cod. hehr. 174. 2 No. 3; AE; Kabbala: pers. Mitt. Prof. E. Urbadl, 
Jerusalem. 

21 12. 7. 55 Emilia v. Bunsen; Scaliger 127. 
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mäßigen Fortschritt ihrer wissenschaftlichen und religiösen Entwicklung zu 
erhalten verstehen'. Die Genugtuung über diesen Fortschritt hielt nicht lange 
an. Als gelegentlich die Rede auf Euripides 2s kam, der derzeit nicht hoch in 
Ansehen stand, bekannte Bernays: „Je älter man wird, desto mehr lernt man 
seine Zerrissenheit verstehen und seine unter Seufzern sich bäumende lntellek
tualität desto höher achten." Am klarsten vielleicht kam seine Haltung in 
einem Brief an Max Müller zum Ausdruck, der versucht hatte, mythologische 
Gestalten als bloße Allegorien zu behandeln. Bernays widersprach dem mit 
einem Hinweis auf Schellings nachgelassene ,Philosophie der Mythologie', die 
einst seinen Vater so tief beeinflußt hatte, als er Stücke daraus in München 
hörte, mit dem Hinzufügen: „ Was bleibt uns am Ende, mein geliebter Freund, 
nachdem wir dreißig Jahr alt geworden und aufgehört haben, die Menschen 
zu überschätzen und von den Dingen uns betäuben zu lassen, als keusche 
Ehrfurcht vor den Problemen?" 2' 

Eröffnung des Seminars so 

langsam wurde das Seminargebäude an der Ecke der noch ungepflasterten 
Wallstraße und der Promenade fertig, mitten in einem großen Garten stehend. 
Bernays bekam darin eine Dreizimmerwohnung im zweiten Stock, kaufte 
sich Möbel und nahm einen Diener an. Er war zu sehr in seine Gedanken 
vertieft, als daß er sich auf geselligen Verkehr mit den Hausgenossen, dem 
Direktor Franke!, dem Historiker Graetz und dem Mathematiker Zucker
mann, hätte einlassen wollen; nur den Flurnachbarn und engeren Fachgenos
sen Manuel Joel nahm er von dieser ,konsequenten Rücksichtslosigkeit' aus. 
Nach wie vor legte er jeden Tag Tefillin, zog am Sabbath keinen Klingelzug 
und öffnete keinen Brief; am Freitag Abend war seine Studierlampe mit 
einem grünen Schirm umhüllt, auf dem er das Sabbathgebet hebräisch auf
gezeichnet hatte. Er blieb dem Versprechen an seinen Vater treu, jeden Tag 
eine Stunde den jüdischen Schriften zu widmen - am Seminar sollte er nur 
Latein, Griechisch und deutsche Aufsätze übernehmen -; die Synagoge be
suchte er, außer an den hohen Feiertagen, nur an dem einen Sabbat des Ge
denkens, zu dem die Tradition es vorschreibt. 

Am 10. August 1854 wurde das Jüdisch-Theologische Seminar eröffnets1. 
Von einer öffentlichen Feier mußte man absehen: in der Stadt forderte die 
Cholera 82 jeden Tag neue Todesopfer und war nicht einzudämmen, solange 

28 Euripides: 10. 5. 54 Hey. 
29 11. 6. 56 Mül. 
30 Seminar: 10. 5. 54 Hey, 11. 5. 54 Rit; Bertha Badt-Strauss, Der Morgen 11 

(1935) 355; A. Kisch, Allg. Ztg. d. Jts. 1897, 126 f.; 26. 4. 54 Hey. 
31 Eröffnung: Brann, Gesdi. d. Theol. Seminars; Das Breslauer Seminar, Gedädit

nissdiriA:, hrsg. G. Kisch, Tübingen 1963. 
32 Cholera: Stein 556. 
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das monatelang trockene Sumpfbett der Ohlau neben pestilenziarischem Ge
stank immer neue Krankheitskeime ausströmte. 

Die Schüler kamen vor allem aus dem Osten und aus dem Südosten Europas; 
ihre Kenntnisse der alten Sprachen lagen weit unter den Anforderungen, von 
denen Bernays bei seinem Unterricht auszugehen dachte, einigen mußte er 
besondere Vorbereitung widmen. Graetz tröstete ihn lachend, es würde schon 
noch werden, wenn er gar zu verzweifelt war. Franke! hatte weniger Ver
ständnis dafür: er suchte die Anstalt nach dem Muster des Elementarschul
wesens aufzubauen und wünschte weder zungengewandte Prediger noch 
zünftige wissenschaftliche Orientalisten, sondern fähige praktische Rabbiner 
mit tüchtigem talmudischem Wissen und einer zwar gründlichen, aber doch 
auf das Notwendige begrenzten klassischen Schulung ausgestattet. Darin lag 
bei aller grundsätzlichen Übereinstimmung ein praktischer Zwiespalt, denn 
Bernays ging vom Gedanken einer Fakultät aus . und wünschte den Unter
richt am Seminar so wissenschaftlich streng und akademisch, wie die Lehrer 
auch an den Hochschulen erzogen wurden. 

Des primitiven Unterrichts überdrüssig, sich mit der grundlegenden Vor
arbeit zufriedengebend, von den allgemeinen Verhältnissen in Breslau ab
gestoßen, war er der ganzen Tätigkeit satt, als die Arbeit offiziell, wenn auch 
erst unregelmäßig begann. Wenige Tage nach der Eröffnung des Seminars 
schrieb er an Ritschl: „Lieber väterlicher Freund, lassen Sie mich nun nicht 
länger in diesem Breslau bleiben. Was ich in dieser Stadt zu tun hatte, ist 
im Wesentlichen geschehen. Sie wissen, wieviel nützliche und nutzlose Dinge 
ich mir während des dritten Jahrzehends meines Lebens in den Kopf ge
pfropft habe. Nun trete ich in diesen Tagen in mein dreißigstes Jahr und 
beginne das vierte Jahrzehend, in welchem bei ordentlichen Menschen Un
reifes reif zu werden und Zerstreutes sich zu verbinden pflegt. Ich könnte in 
günstiger Umgebung allerlei leisten. Und da soll ich nun in diesem Breslau 
ersticken mit meinem vollgepfropften Kopf und mit meinem - was auch die 
Leute sagen mögen - doch manchmal überflutenden Herzen." 33 Er kleidete 
die Anrede in den Stoßseufzer an einen geträumten Kultusminister Ritschl 
ein; der lebende, mit dem Ritschl gerade in Berlin verhandelte, hieß von Rau
mer und blieb für solche Bitten taub. Es wollte schon etwas bedeuten, daß 
Ritschl die Berufung des nach 1848 seiner Professur entsetzten Philologen 
und Musikhistorikers Otto Jahn nach Bonn dort durchsetzte, mit dem Argu
ment, wenn etwa dem alternden Welcker etwas zustieße, wären bei den herr
schenden Tendenzen zur Konfessionalisierung, stehe nicht der Nachfolger 
bereits zur Verfügung, katholische Ansprüche auf die vielbegehrte Stelle 
unausbleiblich. Welcker hatte neuerdings an Ritschl die langersehnte Leitung 
der Universitätsbibliothek abgetreten, um Zeit für seine große ,Griechische 
Mythologie' zu finden, fühlte sich aber bei weitem nicht so kraftlos, um ohne 

as 18. 8. 54 Rit. 
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sein Wissen einen Nachfolger an die Seite gesetzt zu bekommen und nahm 
Ritschl den Husarenstreich sehr übel, so sehr auch er Otto Jahn persönlich 
schätzte. 

Theodor Mommsen 

Bernays mußte in Breslau bleiben. Wenn er sich auch mit der Stellung am 
Seminar lange nicht abfand, so kam doch wenigstens ein Leidensgefährte in 
die ,große Sahara'S4 : Theodor Mommsen 35 wurde im September 1854 an die 
Universität berufen. Wie sein Lehrer und Freund Otto Jahn 1849 in Leipzig 
davongejagt, war er inzwischen in Zürich gewesen. Raumer berief ihn nicht 
ganz freiwillig: das große lateinische Inschriftenwerk der Berliner Akademie 
wollte, einem unfähigen Leiter anvertraut, nicht recht gedeihen. Mommsen 
hatte mit seiner Sammlung von Inschriften aus Neapel, der Frucht jener 
Reise, auf der Bernays ihn nicht begleiten wollte, ein Muster aufgestellt, wie 
es gemacht werden müsse. Nun sollte er die Leitung des Werkes und, zusam
men mit Ritschl, die Bearbeitung der ältesten Inschriften übernehmen. Den 
Demokraten nach Berlin zu berufen, traute man sich politisch noch nicht; man 
steckte ihn vorläufig in Quarantäne nach Breslau. 

Mommsen kam von der Hochzeitsreise, die gleichzeitig eine Erholung von 
den Mühen des ersten Bandes der ,Römischen Geschichte' gewesen war. Die 
Flitterwochen und die Arbeit an dem großen Werk trösteten ihn darüber 
hinweg, daß sich zu seiner ersten Vorlesung überObligationenrecht-er war als 
Jurist berufen - kein einziger Zuhörer meldete. Bernays las über Ciceros 
Briefe, eine der Hauptquellen von Mommsens Werk; das hätte beide auch 
ohne Ritschls Hinweis ss auf den Lieblingsschüler zusammengeführt. 

Wenn Mommsen und Bernays aufeinandertrafen, mußten eigentlich Fun
ken sprühen. Bemays hielt an dem mystischen Kern und der festen Schale 
seines Judentums fest und verfolgte besorgt die Niederlagen des Christen
tums vor der modernen Zivilisation; Mommsen kannte statt der Bibel seinen 
Goethe auswendig, war nüchtern, hell und tatkräftig dem ,Fortschritt' zu
getan und wohnte nicht unpassend auf dem Ketzerberg. Bernays war ein 
aristokratischer Einzelgänger, lachte innerlich die Menschen aus, sah in bloßer 
Fachgelehrsamkeit ,Sklavenarbeit und Strohdrescherei' und betrachtete, wie 
Mommsen sagte, die ganze Welt als ein Fricassee, aus dem man sich mit 
möglichster Gourmandise, alias Weisheit, die erträglichsten Bissen heraus-

34 ,Große Sahara': 26. 12. 55 Wel. 
35 Theodor Mommsen: C. Bardt, Theodor Mommsen, Berlin 1903; Ludo Moritz 

Hartmann, Theodor Mommsen, eine biographische Skizze, Gotha 1908; Wilhelm 
Weber, Theodor Mommsen, Stuttgart 1929; Adelheid Mommsen, Theodor Mommsen 
im Kreise der Seinen, Berlin o. ].; Lothar W'ickert, Theodor Mommsen und Jacob 
Bernays, Histor. Zschr. 205 (1967) 265-294 (=Vorabdruck zu Bd. 3 der Biographie:) 
Theodor Mommsen, Frankfurt a. M. 1959, 1964, 1969. 

39 Ritschls Hinweis: Bitte darum 18. 8. 54 Rit. 
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fischt 37. Er selbst wehrte sich maliziös, wenn jemand ihn ärgerte, ließ die 
Welt gelten, fühlte sich mit Stolz als Fachmann und sammelte zu gemein
samer Arbeit, was ihm an tüchtigen Kräften in den Wurf kam. Bernays hatte 
sich nicht überwinden können, den Lukrezkommentar zu beenden, trotz 
allem, was davon abhing; Mommsen war sich nicht zu gut gewesen, den 
Bädeker für die Schweiz zu bearbeiten. Bernays dachte, forschte, grübelte für 
sich, las was es Interessantes in der Welt zu lesen gab, durcheinander für den 
eigenen Wissensdurst und schrieb aufsehenerregende kleine Arbeiten, ziseliert, 
über Knotenpunkte der Geistesgeschichte. Mommsen bewältigte in unersätt
lichem Stoffhunger Berge von Material, doch streng methodisch, nur aus einem 
Arbeitsgebiet, nur das jeweils Nächstliegende, und führte damit große Bau
werke planmäßiger Arbeit aus. Im Gegensatz zu Bernays' Neigung für die 
tiefen, ungreifbaren Probleme der Religion und Philosophie hatte Mommsen 
sich als Grundgebiet das im faßbaren Begriff lebengestaltende Recht aus
gesucht; ging Bernays hinter die Dinge auf die Menschen zurück, so suchte er 
hinter den Menschen die Dinge, und war selbst das Sachinteresse des einen 
noch vom Herzen getönt, so sah des andern Herzlichkeit noch sachlich aus. 
Sie begegneten sich im Drang zur Geschichte; wo Bernays weitsichtig Fern
liegendes verknüpfte, traf Mommsen scharfsichtig den Einzelpunkt. Sein 
rücksichtslos ehrliches Wahrheitsstreben berührte sich mit Bernays' ethischem 
Zug, und Wissenschaft um ihrer selbst willen war ihrer beider Leidenschaft. 
Der Orientale aus Hamburg und der Römer aus Schleswig vertrugen sich aus
gezeichnet. 

Einen Menschen von angenehmer Säure, eine erfrischend herbe Olive 38 

fand Bernays, als er den um sieben Jahre Älteren, der doch eigentlich einer 
jüngeren Generation angehörte, zum erstenmal seit dem Revolutionsjahr 
wiedersah; bald wurde er zur einzigen Labung in der Breslauer öde, zum 
,großen Zufluchtsstab' 38. Mommsen, durch Ehe und Arbeit ausgefüllt, ließ 
sich suchen. Seine Stellung zu dem Jüngeren war zunächst nicht ohne Vor
behalte39: ".„einen eigentlich anregenden Verkehr habe ich doch gar nicht 
bis auf Bernays, der immer zugleich anregt und abstößt, und dazu hoffärtig 
ist wie König Belsazar. Nichtsdestoweniger sind wir sehr gute Freunde und 
ich habe wirklich allen möglichen Respekt vor ihm, und keineswegs bloß vor 
dem Gelehrten; nur das rein menschliche Behagen, auf dem doch am letzten 
Ende alles ruht, ist nicht da und kommt auch nicht." In einem anderen Brief 
nannte er Bernays ,hoffärtig und geistreich und schmutzig wie immer' - eine 
Anspielung auf dessen fast betonte Vernachlässigung seines Äußeren. Doch 
Mommsen bemerkte, daß Bernays selbst seinen Körper, den er für häßlich 

37 Mom 13. 3. 63. 
as 12. 10. 54 Hey, 6. 10. 54 Rit, 31. 12. 54 Hey. 
39 Mommsen an Otto Jahn, Anf. 56, und an Henzen, 9. 8. 56 (Briefwechsel 1842-

1868, hrsg. L. Wickert, Frankfurt a. M. 1962, 200 f.); an Carl Ludwig, Wickert, 
Mommsen 3, 558 Anm. 21. 
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hielt, ähnlich vernachlässigte: „ Von bedeutenden Menschen habe ich hier 
eigentlich nur einen kennen gelernt, den Philologen Bernays, halb Rabbi, halb 
vielseitigster Mensch, von den großartigsten Kenntnissen, die mir vorgekom
men sind, dabei gründlich unpoetisch und voll Schrullen und Unannehmlich
keiten, wie sie sonst bei Trödeljuden vorkommen, hier aber mit der Ober
silberung des vollendeten Gentleman auftreten. Trotz Renommierens mit 
Charakterfestigkeit doch ein eiserner Charakter; herzlicher Zuneigung da 
fähig, wo sein Verstand nichts dawider hat; stinkt beständig und schwärmt 
für Eau de mille fleurs. Das sage ich Dir, aber nicht jedem, denn wie sonderbar 
und sporadisch fatal auch der Mensch ist, so ist er doch viel zu gut um durch 
ordinärer Menschen Mäuler gezogen zu werden." Bernays hatte sich seit der 
Freundschaft mit Heyse um keinen Menschen bemüht und fand mit Genug
tuung, daß seine Kraft, um Liebe zu werben, noch nicht verraucht sei 40. Hinter 
Mommsens Sarkasmus steckte, sobald man ihm nähertrat, eine bezwingende 
menschliche Anmut - die Eigenschaft, die Bernays am höchsten schätzte. 

Tagsüber, in der Arbeit ein Meister der Zeiteinteilung, war Mommsen von 
lakonischer Kürze. Auf ein kleines Billett, falls er abends zu Hause sei, werde 
Bernays mit einem gewünschten Buch vorbeikommen, müsse sich aber, wenn 
man danach ,zu Biere' gehe, von der Frau Professorin eine Tasse Tee aus
bitten, schrieb Mommsen ,Haus, Bier, Professorin - einverstanden' und arbei
tete weiter. Im abendlichen Kreise wurde aus dem wortkargen Gelehrten, der 
sich so straff konzentrierte, daß er als ,zerstreuter Professor' erschien, ein tem
peramentvoller und geradezu liebenswürdiger Gesellschafter. Dem politischen 
Zirkel, der sich auch in Breslau um ihn bildete, blieb Bernays fern; für 
Parteiwesen war er nicht der Mann, und ein Hervortreten darin hätte weder 
::eine Stellung erlaubt noch seine Überzeugung geboten. Er wahrte seinen 
Standpunkt, den Mommsen ebenso wie Bernays' orthodoxe Lebensführung 
als ,israelitische Schrullen' 41 unbefangen und erstaunt gelten ließ, ohne sich 
viel den Kopf darüber zu zerbrechen. Die Damen zogen der Politik ohnehin 
die Literatur vor, und Mommsen hatte aus eigenen dichterischen Jugend
versuchen eine Neigung zu poetischen Werken 42 behalten. 

Heyse stand, seit Geibel ihn als ,aufgehende Sonne' der mäzenatischen 
Gunst des Königs Maximilian von Bayern empfohlen und die berühmten 
,Symposien' am Münchener Hofe eingeführt hatte, im Mittelpunkt der Auf
merksamkeit. Bernays brauchte nicht mehr für ihn zu werben, ja er wurde 
umworben, wenn er neue Bücher des Freundes in den ersten Exemplaren 
erhielt. Ein paar meisterhafte Novellen, die Ernte der Italienreise, kamen 
rasch hintereinander heraus und ließen Heyse als dichterisch stärkste Persön
lichkeit der Zeit erscheinen. Bernays brachte jedes neue Buch zu Mommsen. 

40 12. 10. 54 Rit, 12. 10. 54 Hey. 
41 ,Israelitische Schrullen': Mommsen an Jahn, 15. 8. 60, Briefwechsel 248. 
42 Mommsens Neigung zur Poesie: ein.Gedicht von ihm, von B. an Hey gesandt, 

vgl. M. Fraenkel, Sitzungsber. d. Preuß. Akad. d. Wiss., Phil.-Hist. KI. 1934, 1 2-5 
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Erst pflegte er es vorzulesen, und hatte man sich darüber unterhalten, so nahm 
Mommsen den Band wohl in die Hand und las mit seiner scharf akzentuieren
den Fistelstimme zum zweitenmal 43. Für Obersetzungen italienischer Gedichte 
war er als Fachmann zuständig, und Proben davon verbesserte er der Ein
fachheit halber gleich in Versen. Auch mußte seine Autorität zur Hilfe her
halten, wenn Heyse sich immer wieder dem mahnenden ,Ohrenzupf' entzog, 
er solle zur Sicherung seiner Familie ,nicht bloß Honig machen, sondern 
wenigstens noch Wachs dazu' : mit besorgter ,Hausväterlichkeit' fand Bernays 
das Dichten allein zu unsicher und drängte auf eine Professur für romanische 
Sprachen. Dafür aber reichte nicht einmal Mommsens Autorität aus 44• 

Ein engeres Band zwischen Bernays und Mommsen knüpfte die ,Römische 
Geschichte'. Durch einen Auftrag seines seitherigen Schwiegervaters, des Ver
legers Reimer, war Mommsen zu dieser Aufgabe gekommen; er selbst ver
sprach sich keinen besonderen Erfolg davon. Bernays urteilte richtiger und 
stellte das Werk sofort neben Gibbon n, den er unter allen Historikern am 
höchsten schätzte. Denn Mommsen brachte unvergleichliche Kenntnisse und 
Eigenschaften dafür mit. Seine Beschäftigung mit dem römischen Recht gab 
ihm genauen Einblick in das Wesen des Staats, in die Organisation des Heeres 
und der Justiz; eine Arbeit über das Geld Aufschluß über die Formen von 
Wirtschaft und Verkehr, eine sprachwissenschaftliche über die Schichtung der 
italischen Stämme, und die tausende von Inschriften brachten immer neue 
Einzelheiten antiken Lebens ans Licht. Eigener eindringender Arbeit an den 
Texten verdankte er die Schärfe des Urteils, seiner politischen und journalisti
schen Tätigkeit die realistische Kraft des politischen Blicks und die Leiden
schaft der Fragestellung. Achtete der Kritiker in ihm auf die Präzision der 
Einzelheit, so drängte die intuitive Kraft des Historikers dazu, ein Ganzes zu 
runden, und des ehemaligen Poeten Künstlertum setzte sich fast unbewußt in 
funkelnde Porträts, in meisterhafte Sprache um, gezügelt in der Erfindungs
gabe durch das strenge Ethos der wissenschaftlichen Wahrheit. 

Mit all diesen Künsten und Kräften schrieb das Werk sich nicht selbst. Eine 
lange Reihe von Büchern, Schriften, Dokumenten war zu bewältigen, schwer 
schon dem äußeren Gewicht nach; wurde es gar zu arg, schickte Mommsen 
zwei kräftige Köchinnen mit dem Kartoffelsack". Bernays stöberte für 
Ritsc:hl, der mit der ganzen Wucht seiner Tatkraft und einem Stab begeisterter 
Helfer die Bonner Bibliothek zu einem Musterinstitut machte, aus Katalogen 
und Antiquariaten allerlei Raritäten an alten Drucken auf, und manches fiel 
dabei auch für Mommsen ab. Da er in Bonn noch als Dozent geführt wurde 
und zum Dank für seine Hilfe hatte er das Recht, die Bibliothek wie ein 
Mitglied der Universität zu benutzen. So füllten Besorgungen, Auskünfte und 

43 15. 8. 56, 26. 2. 57, 9. 3. 55 Hey. 
44 16. 3. 56, 26. 4. 54, 26. 5. 57, 22. 4. 59 Hey. 
45 Gibbon: 17. 4. 56 Bun. 
•• 19. 8., 24. 10. 56 Rit; Ribbeck, Ritschl II 259; 12. 11. 55 Rit. 
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Nachweise neben dem persönlichen Verkehr noch eine ausgiebige Zettelpost. 
Bernays entdeckte bei der Vielseitigkeit seiner Lektüre immer wieder geistige 
Leckerbissen auch über das wissenschaftliche Tagwerk hinaus. Dafür bekam 
er das neue Material an Handschriften und Inschriften zu sehen, das bei 
Mommsen einlief, und gewann Geschmack an Gebieten wie der Paläographie, 
die seinen abstrakten Stoff gebieten sonst ferner lagen. Mommsen übernahm 
die Vorliebe für das Wort ,Ferment' von ihm 47• 

Vor der Durchsicht des Lukrez ,graute' es auch Mommsen; Bernays stellte 
ihm als Hilfe dazu den Torso seines unveröffentlichten Kommentars zur Ver
fügung, "was mich auch nicht wundert", sagte Mommsen, ndenn von anderm 
abgesehen bin ich sicher zu dumm, um das Beste daraus zu stehlen" 48• Als es 
dann an den Druck der zwei noch übrigen dicken Bände ging, las Bernays 
Korrektur mit. Mommsen, vom Lesen, Schreiben, dazu zeitweise von vierzehn 
Wochenstunden Pandektenvorlesungen fast über das Menschenmögliche hin
aus geplagt und nur durch ein erstaunlich geringes Schlafbedürfnis zu dieser 
Leistung fähig, fand immer neue Wendungen der Entsc:huldigung 48, wenn er 
die Bogen sandte: ,Hier etwas Krittelei; Sie mögen nun zusehen, wie Sie damit 
fertig werden'; "Anbei einige Pein und Not"; "Dank für treue Mitqual! 
Zugleich zwei neue Bogen. Armer, Sie dauern mich beinah so sehr wie ich mich 
selbst". Fand Bernays ausnahmsweise nichts zu bemerken, so fragte Mommsen 
prompt zurück, der Bogen scheine ihm wohl unverbesserlich vorgekommen zu 
sein? Andererseits konnte offene Kritik schaden: Mommsen war, bei immer 
bereiter Selbstkritik, aus der ,seltsamen Nac:htwandelei des Schriftstellers' 
leicht herauszureißen 48. Wurde es gar zu arg, so half er sich mit sarkastischen 
Versehen: ,Es plackt sich in der Hyle*/ das arme Menschentier. /Die Welt 
ist Kaffeemühle,/ Die Kaffeebohnen wir'. Ein Buchgeschenk begleiteten vier 
Worte in seiner winzigen Schrift: ,Von einem stummen Verehrer'. Doch wie 
alles nahm auch diese große Arbeit ein Ende, mit der Bitte, einen Bogen 49 

,nicht cito wie immer, sondern sogleich zu erledigen - es ist der letzte, das 
tröste Sie'! 48 

Als nach einjähriger Bekanntschaft mit Mommsen Ritschl sich erkundigte, 
wie Bernays mit ihm stehe, erhielt er die Antwort 50 : "Ober Mommsen würde 
ich nicht unbefangen sprechen können, kann ich also noch viel weniger schrei
ben. Ich fühle in Beziehung auf ihn etwas von der Gewalt meines alten 

* Stoff, Materie. 
47 ,Ferment': z. B. ,Fermentum cognitionis, ein Lieblingsausdruck Lessings, steht 

in der Vorrede zum Solinus' AE (1858); „Für Männer, die Städte gründen und 
Völker umschaffen wollen, sind die Juden von jeher ein unschätzbares Ferment gewe
sen" 14. 10. 60 Rit; ,fermenta zu Dissertationen oder Preisarbeiten' 11. 3. 59 Rit; 18. 
3. 48 Ber, etc. 

48 Undatierte Billets; Mom 29. 9. 56. 
49 Der letzte Bogen: vgl. 20. 2. 56 Bun. 
50 12. 11. 55 Rit. 
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Despoten, des yJ..uxumxQo~ "EQro~*. Er mag seine Fehler haben, wie wir 
armen, kümmerlichen Menschen alle. Aber mir wäre er, auch wenn ich nichts 
Besonderes für ihn empfände, doch als bloßes qiawoµEvov ** zu lieb und zu 
bedeutsam, als daß ich gerne die Sonde an sein öv *** legen möchte." 

Studie ,über das Phokylideische Gedicht' 51 

Der Lehrbetrieb am Seminar kam nach den ersten tastenden V ersuchen 
in ein festeres Geleise. Nun dachte man daran, durch gelehrte Arbeiten den 
Ruf der Anstalt auch nach außen zu fördern. Der erste Jahresbericht sollte 
zum Geburtstag des Stifters am 27. Januar 1856 erscheinen, und neben der 
Unterrichtstätigkeit und Mommsens Korrekturen, mitten in der drückenden 
Stimmung, die die aufs neue grassierende Cholera auch über die Gesunden 
verhängte, arbeitete Bernays im Sommer davor die Studie ,Ober das Phoky
lideische Gedicht' aus, die diesen Bericht schmücken sollte. 

Schwerlich wäre ein beziehungsreicheres Thema zu finden gewesen. Das 
griechische Werkchen war eines der beliebtesten Schulbücher des sechzehnten 
Jahrhunderts: man lernte daraus, wie nah der Geist eines edlen Heiden dem 
göttlichen Wort der Bibel sei. Später war das Buch in Vergessenheit geraten. 
Die Forschung trug das Pedigree eines Scaliger und jenes Manasse ben Israel, 
der die Zulassung der Juden in England erwirkte, und beide waren zu über
treffen: des letzteren Arbeit war nie erschienen, und der erste hatte, durch 
byzantinische Einsprengsel verführt, eher einen Christen als einen alexandri
nischen Juden für den Verfasser gehalten. 

In gemächlicher Untersuchung, doch ohne je an Spannung nachzulassen, 
wog Bernays den griechischen Gehalt des Gedichts gegen den biblischen ab. 
Das Sinnbild griechischer Lebensklugheit war ihm jener Polyp, der wie ein 
Chamäleon jede Farbe seiner Umgebung annahm; der Verfasser des Gedichts 
aber lehrte: ,Birg in deinem Herzen keine andern Gedanken als du aus
sprichst, und nicht wie der felserwachsene Polyp wechsle nach dem Ort.' Er 
mochte also dem Volke angehören, „dessen Tugenden und Fehler nicht aus 
der farbenwechselnden Versatilität, sondern aus der entgegenstehenden Eigen
schaft, aus der zähen Unbeugsamkeit entspringen, demjenigen Volke, an wel
chem von jeher seine Propheten das unlenksame Wesen beklagen mußten, das 
aber dafür auch, als Volk wenigstens, durch Jahrtausende seine Charakter
festigkeit behauptet hat". Doch konnte er nicht Christ gewesen sein, denn er 
wagte „in die Moraltheorie das aufzunehmen, was zu allen Zeiten die Praxis 

* Bittersüßer Eros (Sappho). 
** Erscheinung. 
''** Wesen. 
51 Phokylideisches Gedicht: 18. 8. 54; Ges Abh. 1 192 ff.: Bespr.: Leopold Schmidt, 

Jb. f. dass. Philol. u. Pädag. 3 (1857) 510-519; Zach. Franke!, Monatsschr. f. d. Wiss. 
d. Jt. 6 (1856) 66-70; Abraham Geiger,]. Zschr. f. Wiss. und Leben 4 (1866) 51-59. 
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aller tatkräftigen Menschen gewesen ist" - er kannte die Feindesliebe der 
Bergpredigt nicht. Bernays zeigte, das Gedicht sei die Arbeit eines Juden am 
Ptolemäerhof zu Alexandria, der die jüdischen Gebote, die als für alle Men
schen verbindlich gelten, die sogenannten Noachidengebote, unter die Heiden 
trug, mit einer Ausnahme allerdings : das Grundgebot auch dieser Gesetze, die 
Verpönung des Götzendienstes, wagte er nicht zu verkünden. „So spiegelt 
denn", schloß die Arbeit, „die Geschichte dieses kleinen jüdisch-hellenischen 
Produkts das Schicksal wider, welchem die gesamte jüdisch-hellenische und 

jede ihr ähnliche Schriftstellerei verdientermaßen unterliegt, das Schicksal 
nämlich, keinen nachhaltigen Einfluß üben zu können auf das geistige Leben 
der Völker, das sich in kräftigen Gegensätzen umschwingt und alle Versuche, 
das Konkrete durch Kompromiß oder Abstraktion zu verflachen, verächtlich 
zur Seite schiebt." 

„ .. . und jede ihr ähnliche ... " : - das war, nicht ohne einen Gran Selbst
erkenntnis, eine Mahnung gegen die Verkleisterung von Unterschieden, an die 
Reformer mit ihrem Bestreben, durch Kompromiß und Abschleifung zu einer 
allen genügenden, keinen befriedigenden ,Konfession' zu gelangen, an die 
jüdischen Politiker im liberalen Lager, die Emanzipation nicht durch Selbst
aufgabe zu erkaufen - eine zarte Mahnung endlich an Mommsen, dem die 
Arbeit gewidmet war und der solchen Bestrebungen nahestand. 

Der Kreis der Freunde wünschte größere Themen, breiter angelegte Werke, 
so groß sonst die Anerkennung war. Am hübschesten drückte Max Müller es 
aus: „Ich bin eben mit Ihrer Fokylidia fertig, woraus mir Ihr ganzes Wesen 
einmal wieder so nah gekommen ist, als ob Sie bei mir gesessen hätten. Aber 
was für ein Verschwender Sie sind - womit hat denn der emaskulierte Jude 
Ihre Freundschaft gewonnen! Daß Sie ihn lesen, das begreife ich - denn Sie 
lesen nun einmal Alles -, daß er Ihnen Einfälle gibt, begreife ich auch, - daß 
Sie aber diese Arbeit fertigmachen und andres Gewichtige, was Sie auch ge
lesen und bedacht haben, nicht fertig machen, das ist bös von Ihnen. Ihr 
kleiner Polypenartikel ist wie ein ragout fin - dann aber, wenn man sich eben 
ans Essen machen will, sagen Sie Prost Mahlzeit - ich könnte euch schon noch 
andere Gerichte geben, die behalte ich aber lieber für mich. Und so behält 
Jeder das Beste was er hat, für sich - die Welt ist so uninteressant, daß man 
nicht weiß, für wen man schreiben soll - man lebt und denkt mehr und mehr 
für sich - das ist schlimm, aber es ist nun einmal nicht zu machen - man kann 
sich in die jetzige Frau humanitas nicht verlieben, und ohnedem behält man 
eben das Beste für sich und coquetirt und zeigt, was man könnte, wenn man 
nur wollte. - Nun habe ich Sie schlecht gemacht, nicht wahr, und somit haben 
Sie meinen Dank für Ihr Geschenk!" s2 

Bernays selbst glaubte es in Breslau nur aushalten zu können, wenn er 
dicke Bücher schreiben. An Plänen, Anregungen, Angeboten brauchte er nur 

62 Mül 13. 3. 56. sa 22. 7. 55 Hey, 16. 12. 55 Wel. 
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auszuwählen. Ritschl schlug eine Schulausgabe von Ciceros Briefen vor54, in 
Verbindung mit Mommsen; doch dieser hatte keine Zeit. Bunsen 55 dachte an 
eine Neubearbeitung von Voss' Homerübersetzung mit Kommentar; Ver
leger wünschten eine Römische Literaturgeschichte, eine Thukydidesausgabe, 
und Bunsen 68 ebenso wie Ernst Curtius regten eine Geschichte der Philologie 
an, worauf der Verlag Hertz am bereitwilligsten einging. Bernays griff diesen 
Gedanken auf und plante drei Bände Text und drei etwas dickere Bände 
Belege. "Mein Plan ist", schrieb er an Bunsen 56, „mit dem Jahre 370 p. C., 
der dauernden Begründung staatlicher Anstalten für die klassischen Studien, 
zu beginnen, bis auf Dante nur zusammenfassende überblicke und erst von 
Dante an eine detaillirte Erzählung zu geben. Auszeichnen soll sich meine 
Arbeit von den bisherigen ähnlichen dadurch, daß sie es wenigstens versucht, 
die antiquitates zugleich mit den humanis zu behandeln und die Wechsel
wirkung zwischen biblischer und klassischer Kritik aufzuzeigen. Zunächst 
denke ich die Leistungen und Fehlgriffe darzustellen des impotenten aber 
feinen Origines, des potenten aber polternden Hieronymus und des gleichsehr 
potenten wie schlauen Porphyrius." Auf Bunsens Einwand, er scherze wohl 
mit der Auslassung der Alexandriner, erwiderte 57 Bernays: "Die Alexandri
ner wegzulassen ist nicht Scherz sondern mein voller Ernst, schon aus dem 
einfachen praktischen Grunde weil sie nun einmal, und wie ich glaube mit 
vollem Recht, zu der speciell griechischen Litteraturgeschichte gerechnet wer
den und von Bernhardy so behandelt sind, daß Besseres zu geben ein großes 
und schwieriges Werk für sich sein würde. Aber ich habe auch den begriff
lichen Grund für mein Verfahren, daß das Wesen der Philologie seit Dante 
- meinem eigentlichen Gegenstand - in dem Aneignen einer exotischen Lite
ratur besteht, und die Alexandriner sich eingehend nur mit ihrem vaterländi
schen Reichthum befassen. Die Kirchenschriftsteller sind mir deshalb wichtiger 
als die Alexandriner, weil sie (i. e. die Patres) sich an einem fremden Buche 
die Köpfe zerbrechen mußten." 

Erneute Beru/ungspläness 

Der philologische Unterricht an der Universität lag darnieder. Die Fakul
tät wünschte Bernays als Extraordinarius, und dieser selbst machte die Be
rufung zur Bedingung, wenn er seine Kraft stärker als bisher der Universität 
widmen solle; auch so schon begann sein Ruf auswärtige Studenten anzuzie
hen. Das Ministerium aber winkte vertraulichen Anfragen gegenüber ab; 

H 12. 10. 54 Rit. 
ss Bun 11. 4. 56, 17. 4. 56 Bun. 
se Bun 18. 2. 56 ; Hertz 13. 6. 55; 29. 7., 23. 9. 55 Rit. 
s7 20. 2. 56 Bun, Bun 25. 2. 56, 29. 2. 56 Bun. 
58 Berufungspläne: Haase 23. 3. 56, Bun 18. 2., 11.4. 56; 17.4. 56 Bun, Bun20. 4. 56, 

11. 5. 56 Bun. 
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nicht einmal der ,ausgezeichnete' Pflanzenphysiologe Heinrich Cohn wurde 
angestellt, obwohl er auf Gehalt zu verzichten bereit war. Als nun kurz 
hintereinander zwei Todesfälle eintraten, schlug die Fakultät trotzdem 
Bernays vor, und Bunsen, im Bewußtsein, noch mehr als gegen Bernays ,eine 
Pflicht gegen Vaterland und Wissenschaft' zu erfüllen, schrieb erneut an den 
König. Er gab sich über die Aussichten keinen Illusionen hin: Johannes Schulze 
sei persönlich gutwillig, sage man ihm, vermöge aber nichts „gegen die freche, 
bigotte Rotte, welche wie ein Alp auf unserm Ministerium lagert. Allerdings", 
fuhr er fort, „siehts betrübt genug aus mit dem Nachwuchs und betrübt mit 
dem Geist der akademischen Jugend. Es fehlt nicht allein an Geist, sondern 
an Gesinnung, an jener sittlichen Begeisterung, an jenem Schwunge, welche 
die Jugend von 1790-1820 auszeichneten .. . Es gibt noch Lehrer, welche auf 
Gymnasien und Universitäten die Jugend für die Herrlichkeit der alten Welt 
begeistern können: aber man dämpft ja den Geist und verkündet das Ge
schlecht!" ss 

Bernays erwartete ebenfalls keinen Erfolg dieser Schritte und war nur 
halben Herzens dabei: auch wenn die Anstellung zustande käme, meinte er, 
hätte sie nur den Wert eines Springstockes, mit dessen Hilfe er über den 
Breslauer Morast hinweg an einen ihm gemäßeren Ort gelangen könnte 59• 

Darauf machte Bunsen ihm den Vorschlag, nach Heidelberg zu kommen; auch 
dort fehle es an tüchtigen Kräften, und es werde, falls Bernays nicht an dem 
Seminaramt als solchem hänge, leicht sein, ihm das gleiche Einkommen mit 
viel geringeren Ansprüchen an seine Zeit zu sichern, wenigstens auf fünf 
Jahre: „bis dahin geht die Welt unter, oder die neue wenigstens geht auf" . 
Auf eine Wiederholung des Privatdozentenlebens wollte Bernays sich nicht 
einlassen. Das Seminar zwar, soviel angenehmer die Arbeit jetzt auch sei, 
halte ihn vom Weggehen nicht ab: was er innerlich mit diesem Amte gewollt, 
habe er zum größten Teil erledigt. Doch „Deutschland ist am wenigsten der 
Boden, auf dem man, nachdem man in die Dreißiger . . . gekommen, es wagen 
darf zu abenteuern", sei es nun gleich oder erst in fünf Jahren. Es könne 
doch nicht so schwierig sein, entscheidenden Ortes begreiflich zu machen, 
„daß Jakobus seine vollen sieben Jahre teils in Bonn, teils in Breslau um 
diese triefäugige Lea oder schönwangige Rahel gedient hat und nicht erst 
durch neue Probezeit zu beweisen braucht, daß er Herden zu weiden ver
steht". So zerschlug sich beides, Breslau und Heidelberg, und übrig blieb 
davon nur, daß Bernays seine ,Geschichte der Philologie' beiseite legte, um 
für Bunsens großes Xgyptenwerk die phönizischen Texte zu bearbeiten, 
derentwegen dieser ihn wenigstens über die Ferien nach Heidelberg lockte. 

Der Gipfelpunkt der Reaktion war überschritten; seitdem in dem Zaren 
Nikolaus der Hauptvertreter absolutistischer Regierung gestorben war, regte 
sich in Preußen der Widerstand aufs neue. Die Universität Greifswald er-

68 17. 4. 56 Bun, 24. 3. 57 Rit. 
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nannte Mommsen demonstrativ zum Ehrendoktor 80, und dieser ließ auf eine 
wohlmeinende Warnung des Geheimrats Schulze antworten, er werde sich 
nie, auch nur durch Stillschweigen, mitschuldig machen an dem, was er aus 
Überzeugung mißbillige. Tatsächlich benützte er'1 die nächste Gelegenheit, 
eine Arbeit über neu aufgefundene altrömische Stadtrechte, dazu, dem ,Stolz 
auf die große Wissenschaft, der wir uns zu eigen gegeben haben', Ausdruck 
zu verleihen und auf die ,unsichtbare Kirche' hinzuweisen, ,die trotz alledem 
und alledem die ernstlich forschenden Wissenschaftsgenossen immer zusam
menschließen wird'. Das war ein Hieb gegen Stahls Rede ,Ober die christliche 
Toleranz', die einen Kreuzzug der Intoleranz gegen alles predigte, was dem 
christlichen Staate widerstrebe. Noch schärfer und schwungvoller antwortete 
Bunsen mit der Broschüre ,Die Zeichen der Zeit'. Ein erbitterter Kampf der 
Pamphlete schloß sich daran; die absolutistische Partei lebte nicht vom Reden, 
nur vom Schweigen ihrer Gegner. 

Der Minister v. Raumer spürte den veränderten Wind und benutzte trotz 
seiner grundsätzlichen Judenfeindschaft nicht ungern eine Gelegenheit, auch 
nach dieser Richtung hin eine freundliche Geste zu wagen. Fast gleichzeitig 
mit der Mitteilung, daß an die Breslauer Berufung nicht zu denken sei, erhielt 
Bernays ein freundliches Schreiben des Ministers mit der Bitte, er möge als 
Sachverständiger zwei Bücher des ungarischen Rabbiners Hirsch B. Fassel be
urteilen 82, die dieser dem König von Preußen überreichen zu dürfen bat. 

Sachverständiger für jüdische Angelegenheiten? 

Die beiden Bücher waren sehr schlecht, und Bernays kennzeichnete ihre 
Mängel ohne Schonung: der Verfasser sei, ,wie das leider in den südöstlichen 
Gegenden Europas nur zu allgemein noch der Fall ist', von tieferen Ein
flüssen der neueren deutschen Geistesentwicklung durchaus unberührt, ohne 
jede geschichtliche Auffassung seines talmudischen Stoffes geblieben und habe 
- es handelte sich um ein Werk über das ,Mosaisch-rabbinische Civilrecht, 
bearbeitet nach Anordnung und Einteilung der neueren Gesetzbücher' -
weder den Geist des jüdischen Rechts in seiner Eigenart dargestellt noch durch 
quellenmäßige Scheidung der Texte die Entwicklung des jüdischen Rechts 
beleuchtet, sondern ganz einfach den Schulchan Aruch über den Leisten des 
österreichischen Gesetzbuches geschlagen. Es sei eine theoretisch und praktisch 
gleich unbrauchbare Arbeit. 

Dem eigentlichen Gutachten schickte er eine ,Vorbemerkung' voraus, worin 
er auf die schweigende Frage antwortete, ob er auch in Zukunft als Ver
trauensmann des Ministers in jüdischen Fragen wirken wolle. Er stilisierte sie 

80 Greifswald: Hartmann 55. 
81 Mommsen, Reden und Aufsätze, Berlin 1905 (zit. Festschrift 1 214 f.). 
62 Besprechung von Fassels Büchern: Bonn, *Varia. 
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sorgfältig. „Die jüdische Theologie", begann er, „ist nicht das wissenschaft
liche Fach, als dessen Bearbeiter vor der Welt aufzutreten ich gesonnen bin", 
milderte das aber sofort in „als dessen Bearbeiter zu gelten ich mir bisher 
ein Recht erworben habe" und strich die Fortsetzung „oder in Zukunft zu 
erwerben gedenke" ebenfalls wieder. „Auch an der jüdischen theologischen 
Anstalt, an welcher ich, wie Ew. Excellenz vielleicht vernommen haben, jetzt 
tätig bin, liegt mir nur die Leitung des klassischen Unterrichts ob. Ich muß 
also auf den Charakter eines notorisch Sachverständigen in jüdischer Theo
logie verzichten. Aber allerdings habe ich, wie meine näheren persönlichen 
Bekannten wissen, mich von früher Jugend um die hebräischen und talmu
dische Dinge ernstlich und ununterbrochen gekümmert und glaube über die
selben eine Urteilsfähigkeit zu besitzen, bei der ich mich für meine religiösen 
Bedürfnisse und wissenschaftlichen Zwecke beruhigen darf. So wenig es mir 
nun beigehen kann, mit dieser meiner Privatmeinung im vorliegenden Falle 
gegen Ew. Excellenz zurückhalten zu wollen, so sehr muß mir daran liegen, 
dieselbe nicht mit dem Schein einer amtlichen Autorität oder dem eines An
spruches auf anerkanntes Gewicht" - das schien ihm auch noch zu scharf, und 
er berichtigte: „daran liegen, jeden Anspruch auf ein durch öffentliche Lei
stung erworbenes Gewicht von meinen Äußerungen zu entfernen". 

Auch mit diesen Milderungen war die Absage noch deutlich genug. Wer 
als Nachfolger eines solchen Vaters der Hamburger Gemeinde zum Rabbiner 
gebildet genug erschien und eben noch, in voller öffentlichkeit, den gemesse
nen Tadel von Scaligers hebräischen Kenntnissen mit der Bemerkung ,wo ich 
mir ein Urteil erlauben darf'" gerechtfertigt hatte, brauchte das Gewicht 
seines Urteils nicht auf eine Privatmeinung zu reduzieren. Bernays wollte 
nicht. „Hoffentlich will man mich nicht zum ,Kirchenrat' und Kollegen Stahls 
in partibus Judaeorum machen", schrieb er an Bunsen M . Die Gefahr, ein 
solches Ministerium könne ihm zu großen Einfluß einräumen wollen, war 
jedoch gering, die Aussicht beträchtlich, mit der Zeit die Regelung jüdischer 
Kulturfragen in die ruhige Mitte zwischen bedingungsloser Ablehnung und 
hemmungslosem Andringen zu steuern und damit entgiften zu können. War
um versagte sich Bernays, der bei der Gründung des Seminars ein Wirken 
nach innen als jüdische Pflicht, jede Ablehnung als Desertion bezeichnet hatte, 
dieser Vertretung nach außen, die ihn jeder sichtbaren Verantwortung ent
hoben, seinem inneren Pflichtgefühl allein die Entscheidung überlassen hätte? 
Er war nicht der Mann, in großen Fragen kleinen Interessen zu folgen. Die 
Kämpfe seines Vaters mit der Hydra der jüdischen Parteien standen ihm 
noch lebendig vor Augen, gewiß; wenn eine solche Tätigkeit erfolgreich sein 
sollte, so würde sie auch umkämpft sein. Er war frei und konnte es wagen. 

Oder traute er, der sich selbst einen ,hellenistischen Juden' 65 nannte, sich 
doch nicht mehr die Unbedingtheit zu, sein Urteil in die Wagschale zu wer-

ea Scaliger 36. " 4. 7. 56 Bun. 
65 ,Hellenistischer Jude' : 6. 2. 54 Rit. 

10 LBI 30: Bach 



146 Am jüdisch-theologischen Seminar in Breslau, 1853-1866 

fen? Er fühlte sich innerhalb des Judentums an der Grenze stehend; noch 
innerhalb des Judentums, aber an der Grenze. Sein Vater hatte an dem 
gleichen Punkt gestanden und doch den Mut gehabt, von seiner Wirksamkeit 
in Hamburg eine neue Epoche im Leben des Judentums anzusetzen. Mit nicht 
geringerer Entschiedenheit glaubte Bernays an die Lebensberechtigung und 
Weltbedeutung des Judentums, weil es, eine dreitausendjährige Geschichte 
hinter sich und den Messias vor sich, allein von Dogmen frei sei und zugleich 
von Götzendienst. Aber in dieser Generation der Erben war etwas von dem 
gewagten Schwung, von dem naiven Mut ihrer Väter zerbrochen. Bernays 
wollte frei, unverantwortlich, wollte Privatmann bleiben. Er zog es vor, für 
Mommsen ganz allein das Buch Hiob zu übertragen 66, um dessen ,echt hol
steinischer Abneigung gegen das Orientalische' einen Stoß zu versetzen; und 
das gelang ihm auch. 

Taufe des Bruders Michael 

Gegen Ende August, im Begriff, in Berlin mit Heyse zusammenzutreffen 
und die Ferien dann bei Bunsen in Heidelberg zu verbringen, erfuhr Bernays, 
daß sein Bruder Michael zum Christentum übergetreten war 67• Er wußte, 
daß der Junge seit den letzten drei Jahren in Heidelberg saß und, seinem 
Einfluß entrückt, wirr und wahllos studierte, wußte auch, daß Michael sich 
dort eng an Henriette Feuerbach anschloß, daß sie ihn eines ihrer ,Ziehkinder' 
und er sie geradezu ,Mutter' nannte. Unter ihrem Einfluß mochte der Zwei
undzwanzigjährige ein Judentum, das ihm nichts sagte, mit dem Protestan
tismus vertauscht haben, in dem Glauben, der schwärmerisch verehrten deut
schen Bildung dadurch um so tiefer teilhaftig zu werden. In der Taufe selbst 
sah Jacob Bernays mild einen unüberlegten Jungenstreich 68; die Begleit
umstände, unter denen sie sich vollzog, verletzten ihn ebenso wie die übrige 
Familie, die jeden Verkehr mit Michael abbrach. Dieser hatte sich für den 
folgenschweren Schritt gerade Mainz ausgesucht, woher sein Vater stammte 
und wo noch genug Verwandte und Freunde lebten, um die Wahl des Ortes 
als Herausforderung erscheinen zu lassen. Bei dem engen Zusammenhalt der 
Familie und als älterer Bruder fühlte Jacob diesen Abfall als eine für ihn be
sonders schwere Wunde. Und doch suchte er die letzten Antriebe des Bruders, 
vielleicht zu Unrecht, in eben dieser Bindung an die Familie: „Unter den 
jetzigen Juden ist aus Mangel jedes politischen Sinns das Familiengefühl so 
heftig geworden, daß es bei den gewöhnlichen Menschen jede individuelle 

88 Hiobübersetzung: 14. 5. 56 Hey; im Nachlaß war das an Heyse gesandte Stück 
bis zu Anfang von Kap. 4 erhalten, während Mommsens Exemplar, wohl bei dem 
Brand von dessen Bibliothek, verlorenging. 

87 Michael Bernays' Taufe : 15. 8. 56 Hey. 
88 Jungenstreich: 3. 12. 58 Hey. 
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Selbständigkeit, also jede wahre Persönlichkeit erstickt, die Stärkern aber 
zwingt, sich mehr als unter normalen Verhältnissen billig wäre, von der 
Familie loszumachen. Im wesentlichen sind die Juden noch jetzt Nomaden." 89 

Michael wagte nicht, sich zu rechtfertigen. Jacob Bernays verbot auch den 
gemeinsamen Freunden, ihm je wieder von dem Bruder zu sprechen. 

Bunsens Bibelwerk 

Heidelberg im Spätsommer 70 war eine Erquickung nach fast zwei Jahren 
Breslauer Luft, eine Zerstreuung nach den letzten Ereignissen. Im Garten 
Bunsens auf dem Charlottenberg standen goldgelbe Orangen in Kübeln, wuch
sen blühende Rosen, von der Terrasse ging der Blick über den Neckar und die 
Stadt. Nach Tisch spielte man dort Boccia, nachmittags kamen die Professoren 
der Universität herauf und ein Strom auswärtiger Gäste. Ritschl, nun Geheim
rat 71, und seine Frau waren darunter, und die Frau Professorin mußte einen 
ganzen Waldspaziergang lang philologische Gespräche der Männer über sich 
ergehen lassen, über die Besetzung des Archäologischen Instituts in Rom, 
über Bernays' Anregungen zur Sammlung geschichtlicher römischer Urkunden 
aus Plinius' Naturgeschichte, zu Neuausgaben einer lateinischen Anthologie, 
des Byzantiners Constantinus Porphyrogenitus, des Petron und zu Sammlun
gen der Fragmente des Porphyrius und des Theophrast. Dann löste ein 
scheuer, schwerfälliger, schweigsamer Engländer die Freunde ab, Mark Patti
son 72, der spätere Rektor des Lincoln College in Oxford, der Bernays' ,Scali
ger' ins Englische zu übertragen erwog., seit Jahren selbst mit dem gleichen 
Thema beschäftigt. Ein früherer Sonderkorrespondent der ,Times' in Berlin, 
war er nun im Auftrage der englischen Regierung auf einer Rundreise zum 
Kennenlernen des deutschen Schul- und besonders Hochschulwesens. Er fand 
die freiere Methode des Universitätsstudiums in Deutschland vorbildlich und 
setzte seinen Einfluß in Oxford dafür ein, sie auch dort einzuführen. Bunsen 
wünschte jedoch statt der Obersetzung eine Bearbeitung, die den Reforma
tionskämpfer in Scaliger und den Protestanten noch mehr hervorhebe, und 
überredete Pattison dazu. 

Bunsen hatte zwei vielbändige Werke zugleich unter der Feder, für die 
Morgenstunden sein großes Bibelwerk, für den Rest des Tages eine ,Geschichte 

19 AE. 
70 Heidelberg: Nippold III 378 f., 452 f., 456, 464 f. 
71 8. 3., 9. 9., 2. 10. 56; 8. 4. 57 Rit. 
72 Mark Pattison, Memoirs, London 1885, 321 ff.; er erwähnt Bunsens Meinung, 

Bernays' Judentum habe ihn daran gehindert, in Scaliger den protestantischen Hel
den zu sehen, obwohl dieser sich darüber klar war, daß Scaligers Kampf gegen die 
Jesuiten "seine wissenschafl:liche Tätigkeit sehr wesentlich bestimmt hatte" (27. 12. 54 
Bun). Pattison hinterließ seine eigene Scaligerbiographie unbeendet. 20. 2. 56 Bun, 
Mül 5. 2. und 13. 3. 56, Pattison 20. 7. 56, 13. 1. 61 Rit. 

10 * 
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des Gottesbewußtseins'. Er stand früh auf, und man sah ihn nicht viel arbei
ten; die reiche Geselligkeit des Hauses, von ihm geistvoll belebt, die aus
gebreitete Korrespondenz mit einem ganzen Stab von Helfern des Bibel
werks, sein Anteil an den Kirchenkämpfen der Zeit und seine politischen 
Interessen - er hatte eben den Entwurf eines Weltschiedsgerichts verfaßt -
füllten einen normalen Tageslauf auch allein. Man trug ihm sein ,Exil' nicht 
nach; währendBernays in Heidelberg war, reiste König Friedrich Wilhelm IV. 
durch und zeichnete Bunsen durch besondere Herzlichkeit aus 73• 

Bunsen unternahm das Bibelwerk aus dem Gefühl heraus, an einer Wende 
der Zeiten zu stehen: „Soll die jetzige Welt untergehn (wie die jüdisch
römische zu Christi Zeit), so muß man die Balken für die Arche bereiten." 7' 

Die beiden Hauptstützen dafür, die protestantische Gläubigkeit der Gemein
den und die wissenschaftlich-theologische Forschung, schienen unvereinbar 
weit auseinandergetreten zu sein. Er wollte sie, Luthers Werk erneuernd, 
wieder vereinigen in einer neuen Bibelübersetzung, die, die Ergebnisse der 
Bibelkritik berücksichtigend, ja erweiternd, in seinem ,weltgeschichtlichen 
Standpunkt' den Ort aufzeigte, wo die Gegensätze sich in einer höheren 
Einheit lösten. Es war eine innerlich wie äußerlich gleich ,ungeheure' Unter
nehmung: auf die Mitteilung des bloßen Planes hin hatten amerikanische 
Freunde hunderttausend Exemplare vorausbestellt, und Bunsen ließ zuvor 
eine Probeauflage von zwanzig Stücken nur für seine Freunde und theologi
schen Helfer drucken. 

Er hatte Bernays gebeten, diesem Werk ,so viele Fürsorge zu schenken, als 
die Liebe zu mir und insbesondere die zu den heiligen Urkunden Ihnen ein
gibt', und die Arbeit daran beanspruchte in Breslau und jetzt in Heidelberg 
den größten Teil von dessen freier Zeit. Bei einer früheren Gelegenheit hatte 
Bernays für sei'ne Hilfe den Vorbehalt 75 gemacht, jede Behandlung christ
licher Dogmen verbiete ihm, mit oder ohne Nennung seines Namens, schlech
terdings seine Stellung am Seminar. Hier handelte es sich nicht um dergleichen, 
doch Bunsen rechnete auch mit Bedenken gegen die Bibelkritik: „Ich glaube 
bemerkt zu haben, daß es Ihnen gewissermaßen unangenehm und schmerzlich 
ist, die Grundsätze der philologisch-historischen Kritik auf die heiligen Ur
kunden Ihres Volkes und die Lehrer Ihrer Kindheit mit derselben Schärfe 
anzuwenden wie auf die Urkunden des hellenisch-römischen Altertums. Allein 
Sie sind doch, wie jeder tüchtige, wahre Mann, ein Mensch aus einem Stücke 
und haben nicht besondere Fächer für Forschung und für Glauben der Über
lieferung. Und daran, so wie an Ihre freundschaftliche Nachsicht, halte ich 
mich ... " 78 

Die erbetene Hilfe sagte Bernays bereitwillig zu. Seine Bedenken gegen eine 
Bibelkritik, die sich über die schlichte Klarstellung des Textes hinaus Eingriffe 
in den Wortlaut und Sinnzusammenhang erlaubte, von Theoremen ausgehend, 

73 Friedrich Wilhelm IV.: 2. 10. 56 Rit. 74 Bunsens Bibelwerk: Bun 18. 2. 56. 
1s Vorbehalt: 30. 9. 55 Bun. 7' Bibelkritik: Bun 18. 2. 56. 
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deren Sicherheit nicht unanfechtbar war, hielt er aufrecht, auch hier zwar 
nicht über die Haltung seines Vaters hinausgehend, wohl aber über die übli
che orthodoxe, die an der Göttlichkeit der Oberlieferung Zweifel überhaupt 
nicht zuließ. Einern jüdischen Besucher aus dem Osten 77, der ihm mit Bibel
konjekturen zu imponieren glaubte, hielt er streng entgegen, die Juden wären 
nach all den Verfolgungen den Zigeunern gleich geworden ohne dies Buch, 
das gleichsam das Vaterland des Juden sei. Bunsen gegenüber begründete er 
seine Bedenken rein philologisch durch einen Vergleich mit Voss' Homerüber
setzung und mit F. A. Wolfs Homerkritik, die das alte Epos in eine Folge 
von Liedern auflöste: „Es sind nicht bloß Empfindungen religiöser Art, die 
meine Teilnahme an der jetzt üblichen zergliedernden Kritik des biblischen 
Textes lau machen. Wir Juden haben uns nie mit der Haut und Haare ver
schluckenden Inspirationstheorie, dem Sündenfall der Reformatoren, be
lastet, so wenig wie wir je ein bindendes dogmatisches Symbolum aufgestellt 
haben. Aber ich kann es mir nicht verhehlen, daß durch den Mangel gleich
zeitiger und zeitlich benachbarter Literatur die Bibel für den Kritiker so 
isoliert dasteht wie der Homer; ganz wie bei diesem findet auch in Betreff der 
biblischen Kritik nur über die allgemeinsten Fragen Obereinstimmung unter 
den Verständigen statt; sobald man ad singula kommt, sind bisher über die 
Bestandteile der homerischen wie der biblischen Bücher nur sehr problema
tische Versuche und kein einziges stichhaltiges Ergebnis zu Tage gefördert 
worden; im Homer ist man nicht wesentlich über Wolf, und in der Bibel, 
soweit ich sehen kann, nicht über Spinoza hinausgelangt. Ich gestehe - und 
nicht wenige meiner philologischen Freunde würden zu demselben Geständnis 
bereit sein -, daß ich, seit Lachmann mit so geringem Erfolg homerische Ana
tomie getrieben hat, den Entschluß gefaßt habe, mich um die fernem Ver
suche der Art nur zu kümmern, wenn ein äußerer Anlaß mich dazu nötigt, 
mein eignes kritisches Bestreben aber auf Gebiete zu richten, in denen eine 
normierende Analogie und Aussicht auf feste Resultate vorhanden ist, und 
übrigens mich an dem Homer zu freuen, wie man sich mit unbewaffnetem Auge 
an der Milchstraße als an einem lichtdurchdrungenen Ganzen freut, obgleich 
man weiß, daß es aus einzelnen Sternen besteht, die man nur nicht ohne die 
nötigen Fernröhre unterscheiden kann. Diese nötigen Instrumente zu er
finden, ist bisher weder für den Homer noch für die ältern Büdier der Bibel 
gelungen; und bei der Bibel sind wir um so schlimmer daran, je mehr unsre 
Kenntnis des Sprachgebrauchs der einzelnen Bücher an Sicherheit zurück
bleibt hinter derjenigen, welche wir von der homerischen Sprache mit Hilfe 
der spätem Literatur erlangt haben. Ich freue mich daher von Herzen, daß 
Ihr großes und würdiges Unternehmen die chemische Analyse nur in zweiter 
Reihe behandelt und vor allem die Bibel, wie sie ist, dem Häuflein der Emp-

77 Jüd. Besucher aus dem Osten: F. Mieses, ,Biographien berühmter Männer', Ozar 
Hasifrut, Krakau 1889/90, III 21. 
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fänglichen bequem zu machen sucht. Bevor der biblische J. H. Voss dagewesen 
- und der fehlt uns noch immer-, ist die Zeit der Wolfe nicht gekommen." 1s 

An dieser Kritik der Kritik, die seine eigene Meinung im Grunde offen
ließ, hielt Bernays auch in Heidelberg fest, wo ein langer Fragezettel Bunsens 
zur Beantwortung und Behandlung bereit lag. Er hing mit besonderer Liebe 
an dem Werk, dem einzigen, worin er je seine Kenntnisse der jüdischen Tradi
tion einem jüdischen Stoff als solchem zuwandte. Aber er wirkte als Freund 
und Helfer dabei mit, und das Unternehmen trug nicht seinen Namen, er
forderte auch nicht, zu allen Stellen und Fragen des Textes selbst eine Mei
nung abzugeben. Bernays arbeitete Bogen für Bogen durch, verbesserte Fehler 
der Obersetzung und griff ein, wo ihm ohne Notwendigkeit die Überliefe
rung verlassen schien, mit dem Feingefühl des Philologen für Wortsubstanz, 
Satzgefüge und Sinnzusammenhang, das ihn auch sonst auszeichnete, mit 
mancher für Bunsen neuer Interpretation aus dem Bestand der Oberlieferung, 
im ganzen aber sich so vorsichtig zurückhaltend, wie die Verschiedenheit der 
Ausgangspunkte es nahelegte. 

Zunächst hatte er auch an Fragen der Obersetzung mitgearbeitet, als Probe 
das Siegeslied am Schilfmeer 79 selbst übersetzt und die Bitte beigefügt, es 
,nicht bloß mit den Augen, sondern gleich laut zu lesen'. Er widerriet, für 
diese poetischen Stücke Luthers Verdeutschung zugrunde zu legen: "Sie ist 
immer litaneienartig und zusammenhanglos, weil er, vom Latein ausgehend 
und das Hebräische nur subsidiarisch benutzend, einerseits den Parallelismus, 
dessen Wesen antistrophisch ist, tautologisch macht, andrerseits, bei seiner und 
seiner Genossen Unkenntnis der fein-nuancierten hebräischen Syntax, weder 
von dem Bau des einzelnen Satzes für sich noch von der Verknüpfung der 
Sätze untereinander einen richtigen Begriff haben und geben konnte." Allein 
Bunsen stieß sich schon an der ersten Zeile ,Dies Lied weih ich dem Herrn, 
der in Hochgewalt ragt': das sei in einer deutschen Gemeinde-Bibel ,so un
möglich, wie aramäische Redensarten in der hebräischen sein würden' 80. Dar
auf fand Bernays die Prinzipien der Obersetzung so unvereinbar, daß er sich 
nur noch auf die Berichtigung einzelner Übersetzungsfehler einließ. 

Bunsens Werk diente nicht dem Judentum, sondern der christlichen Ge
meinde. Insofern Bernays das Christentum, wie Bunsen es auffaßte, als einen 
unvollkommenen, aber unentbehrlichen Bestandteil der europäischen Kultur 
ansah, lag seine Hilfe dafür in der Linie seiner philologischen Arbeit. Der 
Zukunft des Judentums glaubte er mit seinem Unterricht am Breslauer Semi
nar genugzutun; nach Bunsens Beispiel ähnliche Arbeiten des gleichen inneren 
Ausmaßes in eigenem Namen zu unternehmen, kam ihm nicht in den Sinn. 

Bis Anfang Oktober blieb Bernays in Heidelberg, dann fuhr er über Bonn 
und Berlin nach Breslau zurück81• Es war gerade zwei Jahre her, seit er Bonn 
verlassen hatte, und schon konnte er sich nicht mehr hineinfinden: wie ein 

78 20. 2. 56 Bun. 
so Bun 11. 4. 56. 

7• Siegeslied am Schilfmeer: 29. 2. 56 Bun. 
s1 3. 10. 56 Bun, 26. 10. 56 Hey. 
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Durchblättern vergilbter Briefe kam ihm der Aufenthalt vor. Ritschl war in 
den böhmischen Bädern. Der Bibliothek sah man seine energische Tätigkeit 
wohl an, doch unter den Gelehrten war die Stimmung trübe. Welcker, dessen 
Augenlicht abnahm, war mit Ritschl noch nicht versöhnt, und Jahn schlug sich 
auf Wekkers Seite und verstand sich immer weniger mit Ritschl; es ging schon 
so weit, daß beider Schüler getrennte Lager bildeten. Bernays fuhr traurig 
nach vierzehn Tagen weiter, ohne seinem Bruder Michael, der sich seit dem 
übertritt in Bonn niedergelassen hatte, begegnet zu sein. 

Besuch bei dem Kultusminister in Berlin 

In Berlin hatte er für das Seminar im Ministerium zu tun, ohne etwas er
reichen zu können; man ging von dem ,Princip vollständigen Ignorirens aller 
Judendinge' nicht ab. Dagegen legten die Referenten ihm nahe, den Minister 
zu besuchen, der in letzter Zeit mehrfach über ihn gesprochen habe. Herr 
v. Raumer gewährte eine viertelstündige Audienz und war ebenso gefühlvoll 
wie höflich: Bernays solle nur nicht meinen, sagte er, es werde ihm und seinen 
Herren leicht, es mit ihrem Gewissen zu vereinen, daß sie ihn bisher hätten 
brachliegen lassen. Bernays hütete sich zu sagen, dieses Versäumnis müsse sich 
bei dem Mangel an tüchtigen Philologen doch leicht wieder gutmachen lassen. 
"Kein Mensch kann besser wissen als ich, daß Worte von Regierenden in noch 
flüssigeres Wasser geschrieben sind als Worte von Liebenden", schrieb er an 
Ritschl über die Audienz82• Herr v. Raumer zog auch weiterhin seine Ge
wissensbisse einer Anstellung vor. 

Ein Verlagsvertrag 83 für eine Ausgabe und Übersetzung von Aristoteles' 
,Politik' war alles, was Bernays von Berlin mitbrachte. Seit Ritschls Geschenk 
der Aristoteles-Ausgabe an den Studenten hatte er die Beschäftigung mit dem 
,genialen Halbgriechen' nicht mehr aufgegeben und ,rang' nun allabendlich 
wieder mit diesem ,dämonischen Wesen' und dessen spitzen Definitionen, 
"wobei mir", scherzte er ernsthaft, "die geistige Spannader so gut verrenkt 
wird wie meinem gleichnamigen Ahnherrn die leibliche". 

Das Breslauer Professorenkränzchen 

Im übrigen versuchte er es jetzt gutwillig mit dem, was in Breslau sich 
bot, und beteiligte sich an einem ,Professorenkränzchen' 84, das Mommsens 

82 Audienz beim Minister: 26. 10. 56 Rit, 27. 10. 56 Bun. 
83 Verlagsvertrag Aristoteles ,Politik': 27. 10. 56 Bun, 20. 1. 57 Rit, 26. 2. 57 Hey, 

24. 3. 57 Rit. 
84 Professorenkränzchen: Wattenbach ADB 44, 439 ff., Histor. Zschr. 5 (1863) 

116; Stenzler ADB 36, 59ff.; Haase: H. Wendt, Histor. Zschr. 38 (1904) 78; Roepell, 
Schles. Lebensbilder 1 164 ff.; Braniss: Festschrift II 339; 19. 2. 54 Bran; ,absolutes 
Nichtstun': Rudolf v. Gottschall, Aus meiner Jugend, Berlin 1898, 136. 
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Tatkraft ins Leben rief und zusammenhielt. Man traf sich beim Bier und hielt 
reihum Vorträge. Mommsen selbst erörterte einen der Kernpunkte der römi
schen Geschichte, die Rechtsfrage zwischen Cäsar und dem Senat; Wilhelm 
Wattenbach, seit kurzem als Provinzialarchivar im Ständehaus, behandelte 
ein Thema aus der mittelalterlichen Geschichte, den Kampf zwischen der 
griechisch-orthodoxen und der römischen Kirche um die Verbreitung des 
Christentums in den slavischen Ländern. Der Sanskritist Stenzler trug über 
indische Texte vor, der liebenswürdig-intrigante Philologe Haase, als Leiter 
des demokratischen Wahlvereins Mommsen politisch nahestehend, über die 
athenische Stammverfassung als ,Kastenstaat' und Übergangsstufe zwischen 
orientalischer Gebundenheit und hellenischer Freiheit. 

Die bedeutendsten beiden Teilnehmer des Kreises außer Mommsen und 
Bernays waren Richard Röpell und Christlieb Julius Braniss. Der Historiker 
Röpell, eine ebenso vornehme wie auffallende Erscheinung, schlank, eine 
Haarmähne über hoher Stirn, zwei lange dünne Backenbartsträhnen wehend 
neben dem glattrasierten festen Kinn, mit mächtiger scharfkantiger Adlernase 
und großen Goetheaugen, seiner Tätigkeit nach mehr Politiker als Gelehrter, 
legte eine Arbeit über die mittelalterliche Verbreitung deutscher Stadtrechte 
bis tief in den Osten vor. Der Philosoph Braniss, der Älteste der Runde, ehe
mals der erste Student an der neugegründeten Universität, griff, gegen den 
Naturphilosophen Fechner polemisierend, das ganz moderne Thema der 
Atomtheorie auf. Bernays schloß sich ihm etwas näher an. Braniss war Ver
fasser einer Geschichte der Philosophie seit Kant, die über Kant nie hinaus
gedieh, und hatte auch ein eigenes System der Metaphysik aufgestellt; als 
Oberbegriff herrschte darin, für die Nachwirkung jüdischer Gedanken auch 
bei dem Täufling bezeichnend, das ,absolute Tun' (-die Studenten pflegten 
dagegen für ,absolutes Nichtstun' zu polemisieren). Eine leichte Rednergabe 
verführte den Mann dazu, in populären Vortragsfolgen, die man ihm immer 
wieder abdrang, mehr für den Augenblick zu improvisieren, als wissenschaft
licher Genauigkeit zuträglich war. Aber eine gedankenreiche Begeisterung für 
die Würde spekulativer Philosophie behagte Bernays an ihm, ein Nachhall 
der klassischen Zeit. 

Braniss teilte ein Interesse an Schellings Philosophie mit Bernays. Nach dem 
Tode des Philosophen (1854) hatte dieser an Heyse geschrieben: "Schelling 
ist nun dahingegangen, wo die Mysterienschleier abgerissen werden. Ich hätte 
viel darum gegeben, wenn ers noch eine Weile et ici bas* hätte weitertreiben 
können", und hinzugefügt, Schelling habe gerade beabsichtigt, im Winter zu 
seiner Tochter nach Breslau zu ziehen. Nun regte er an, Ritschl möge in den 
nächsten Ferien die aus Schellings Nachlaß erschienenen Vorlesungen über die 
Philosophie der Mythologie lesen, die ihm, Bernays, ,die Zeit über viel zu 
denken gegeben hätten', und zitierte dazu die Äußerung von Braniss,Schelling 

* Audi hier hienieden. 
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werde „durch dieses Buch über kurz oder lang eine grandiose Auferstehung 
feiern". Er selbst urteilte, die Form der Vorlesung trete als Mittel philosophi
scher Darstellung in einer künstlerischen Vollendung auf, ,die sie gewiß als 
allseitiges Xquivalent der 'J..Oyo~ };ooxeanxol ** mit Einem Schlag in die Litte-
ratur einführt' ss. · 

Sechs Menschen gestand Bernays einmal es, sich zum Umgang immer ge
wünscht zu haben: „den Juden Jesus, Cäsar, Spinoza, Lessing, Plato und 
Aristoteles: drei reinmenschliche, drei wissenschaftliche Leitwesen oder, will 
man Persönlichkeiten auf Eigenschaften zurückführen, Menschenliebe, Herr
scherkraA: und amor Dei intellectualis; Scharfsinn und mutige geistige Red
lichkeit, endlich das antike Zwiegestirn ,lauterer Vergeistigung' und ,rück
sichtsvoller Vermenschlichung'." 

über Aristoteles und die Katharsis in der Tragödie 

Der Vortrag, den er vor den Breslauer Professoren hielt87, beschwor die 
Schatten gleich dreier seiner Lieblingsgeister zu Teilnehmern der Runde: 
Aristoteles, Plato und Lessing. Er handelte von jener berühmten Stelle der 
aristotelischen Poetik, die der Tragödie die ,Reinigung von Furcht und Mit
leid' als Bestimmung und Aufgabe zudenkt - eine Stelle, die auch für das 
moderne Theater grundlegend wurde, seitdem Lessing sie in der ,Hamburgi
schen Dramaturgie' zur Waffe gegen die klassischen französischen Dramati
ker schliff und als Winkelmaß werkgerechten Baues an neue Dramen hielt. 
Bernays fand nun an sehr abgelegenen Stellen - in neuplatonischen Schul
schriften für und wider die Verwendung ägyptischer Magie, erhalten teil
weise nur in der Streitschrift eines späteren christlichen Bischofs, der sich jene 
Diskussionen zum Kampf gegen den Neuplatonismus zunutze machte - drei 
Zitate aus den verlorenen Teilen der aristotelischen Poetik. Sie bewiesen, daß 
das entscheidende Wort ,Katharsis' nicht, wie Lessing (unter Goethes Wider
spruch) glaubte, im Sinne einer ,moralischen Verbesserung der Leidenschaf
ten' zu deuten, sondern ein der Medizin entstammender Ausdruck sei. Denn 
Aristoteles verglich die Wirkung der Tragödie mit jener ärztlichen Kur, womit 
man im Altertum Verzückte heilte: indem man ihnen Lieder vorspielte, die 
sonst ruhige Menschen zu besessenem Taumel aufpeitschten. Und diese Kur 
stammte, wie er zeigte, aus den orgiastischen Dionysoskulten, die solch eksta
tische Verzückungen in ihren Anhängern hervorriefen. Der Instinkt für das 
Wirken des Körperlichen auf Geist und Gemüt hatte Bernays zu dem Resul
tat geführt, lange bevor er die Beweise dafür in Händen hielt. 

** Sokratischen Argumentation. 
9s 20. 5. 56 Rit. ee AE (1851/52). 
87 Katharsis-Arbeit : 20. 1. 57 Rit ,meine alten Ketzereien über die tragische Kathar

sis bei Aristoteles'; 16. 6. 52 Hey. 
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Die Tragödie sollte also die ,Entladung' des Erschauerns in Furcht und 
Mitleid bewirken, indem sie diese Leidenschaften durch ihre Darstellung im 
Zuschauer aufs höchste trieb. Bernays legte dar, inwiefern in den verlorenen 
Teilen der Poetik Aristoteles gegen seinen Lehrer Platon polemisiert haben 
werde: der Meister der Ideenlehre verwirft die Leidenschaften, die dem 
Realisten, richtig angewandt, ,Waffen der Tugend' sind. Die ganze aristote
lische Lehre von den Aufgaben der tragischen Dichtung zusammenfassend, 
hob er deren ,weitsinnige, mit antiker wie moderner Poesie befreundete Uni
versalität' hervor. Weil die Katharsis keine ,moralische Besserung' bedeutet, 
sind wir jeder ,folternden Moralkatechese' enthoben, die Lessings Nachfolger 
mit antiken wie modernen Dichtern anstellten, ,mit der gewaltigen Muse des 
Äschylus, welche alle derartige Moral überragt, mit der milden des Sopho
kles, welche alle derartige Moral übersieht, und mit der leidenschaftlichen 
des Euripides, welche alle derartige Moral übertäubt'. Gerade den Euripides 
hatte Aristoteles den tragischsten unter den Dichtern genannt, in dessen Stük
ken am wenigsten sittlicher oder künstlerischer Friede zu finden ist, dafür 
aber die mächtigsten Leidenschaften: "eine Wollust des Zerreißens und der 
Zerrissenheit, eine ekstatische Verzweiflung, ein aus allen Tiefen des Ver
standes und des Herzens aufstöhnendes Mitleid mit der zusammenbrechenden 
alten Welt und eine im Schauder schwelgende Furcht vor dem Eintritt der 
herannahenden neuen Zeit". Weder moralische Besserung noch intellektuelle 
Aufklärung also suchte Aristoteles in der Tragödie; diese Aufgaben wies er 
der Religion und der Philosophie zu. Die Tragödie aber solle, so faßte der 
Vortrag zusammen, „dem Menschen sein Verhältnis zum All so darstellen, 
daß die von dort her auf ihn drückende Empfindung, unter deren Wucht die 
Menge dumpf dahinwandelt, während die edlem Gemüter sich gegen dieselbe 
eben an Religion und Philosophie aufzurichten streben, für Augenblicke in 
lustvolles Schaudern ausbreche. Einern solchen ekstatischen Aufwallen kann 
der Philosoph eine dauernd bessernde Kraft nicht beilegen, aber er hält es 
doch für moralisch unverwerflich; denn, von dem dichterischen Superlativ 
abgesehen, würde er Goethe beigestimmt haben: ,Im Erstarren such ich nicht 
mein Heil, das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil'." 

Zum Schluß des Winters stellte Bernays zwar fest, er sehe immer deut
licher, daß die Ressourcengemütlichkeit es, zumal die schlesische, seine Sache 
nicht sei und er sich an seine alten Ressourcen halten müsse, an das Grübeln 
und vielartiges Arbeiten. Aber er gab die Teilnahme an dem Kreis doch nicht 
ganz auf. Man beschloß, die Vorträge als ,Abhandlungen der Historisch
Philosophischen Gesellschaft in Breslau' ee zusammen zu veröffentlichen und 
widmete den Band dem Prinzen von Preußen, der eben die Stellvertretung 
des kranken Königs übernommen hatte. In einer Rede zu Brieg sagte er, die 
Zeit sei für immer vorüber, wo die Regierung jeden anders als sie Gesinnten 

88 Ressourcengemütlichkeit: 24. 3. 57 Rit. 
89 Historisch-Philosophische Gesellschaft: B. war ihr Sekretär, 12. 10. 79 Hertz. 
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für einen Schlechtgesinnten hielt. Einer seiner ersten Erlasse sprach Mommsens 
Berufung nach Berlin 90 aus: die Quarantäne war zu Ende. Die Gesellschaft, 
durch Mommsens Übersiedlung ihres natürlichen Mittelpunkts beraubt, löste 
sich auf. 

Die endgültige Übernahme der Regentschaft durch den Prinzen von Preu
ßen im Oktober 1858 machte den Umschwung sichtbarer. Man sprach von 
einer ,liberalen Aera', obwohl mehr die Stimmung wechselte als die Leitung. 
Doch auch die Opposition, durch die Abwanderung von Hunderttausenden 
nach Amerika geschwächt, durch die zehn Jahre Reaktion zermürbt, war nicht 
mehr für hitziges Vorgehen. ,Nur nicht drängeln', sagte der Berliner Volks
witz zur Lage. 

Weitere Berufungspläne 

Der neue Kultusminister war Herr v. Bethmann-Hollweg, der ehemalige 
Bonner Kurator, ein alter Freund Bunsens. Schon in den ersten Wochen des 
neuen Regimes schrieb Mommsen 91 an Bunsen, den er nur flüchtig kannte: 
nun, wo ein freilich noch sehr bescheidener Anfang zum Besseren gemacht sei, 
könne man ,doch wohl wieder an Eines und das Andere denken, was bislang 
polizeiwidrig war': die Anstellung von Bernays. Vielleicht sei sie jetzt am 
ehesten durchzusetzen -: ,noch sind wenn auch etwas säuerliche Flitterwochen, 
in denen ein gutes Wort eine bessere Statt finden wird'. Er schlug ein Komplott 
vor: wenn Bunsen die Sache bei dem Minister vertreten wolle, werde er, 
Mommsen, die Herren in Bonn, Jahn, Ritschl, Wekker und Brandis, für den 
Plan zu gewinnen versuchen. Die Initiative müsse vom Ministerium ausgehen: 
,nur diesem steht es wohl an, nicht aber den Professoren, auszusprechen, daß 
in Preußen keine Capacität feiern soll'. Vorsichtig wog Mommsen den Schluß 
des Briefes ab: "Ew. Exzellenz werden in diesen Zeilen sicherlich nichts er
kennen als den Ausdruck einer Hoffnung, die auch Sie teilen, und zu deren 
Realisierung etwas beizutragen Ihnen wie mir eine Freude sein wird". 

Bunsen tat, was in seiner Macht lag, den Minister für diesen Plan zu ge
winnen 92. Bernays setzte große Hoffnungen darauf. Im Dezember war nach 
langem Leiden seine Mutter gestorben 93 ; er nahm seine jüngste und Lieblings
schwester, die achtzehnjährige Johanna, zu sich und wollte sie möglichst nicht 
lange Breslauer Luft atmen lassen. Denn noch dem Wetter 94 in Breslau miß
traute er: selbst im heißesten Sommer panzerte er sich für seinen täglichen 
Spaziergang über die Promenade bis zum Artikusschen Milchgarten mit 
Regenschirm, Überschuhen, Mantel und Ablehnung. Er tat im Seminar seine 
Pflicht und man schätzte ihn nach Gebühr, doch blieb er eine fremde Er
scheinung darin; er mußte darauf verzichten, den alten Traum des Vaters 

80 Mommsens Berufung: Stein 554 f. 01 Mommsen an Bunsen, 22. 11. 58. 
92 Bun 6. 12. 58; 8. 1. 59 Rit, 2. 2. 59 Mom. 
es Tod der Mutter: 22. 12. 58 Bun. 94 Breslauer Wetter: Mieses III, 20. 
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von einer jüdischen Fakultät noch zu verwirklichen und beschränkte sich auf 
das, was man von ihm erwartete. Nur einen der Schüler, Jacob Freudenthal, 
fühlte er innerlich verwandt; in dem ungebärdigen jungen Hermann Cohen 
witterte er die Auflehnung gegen seine Autorität und behandelte ihn so 
schlecht, daß dieser vorzeitig das Seminar verließ. 

Im Frühjahr nahm auch die Breslauer Fakultättö, ohne Kenntnis der Bon
ner Pläne, ihren alten Vorschlag wieder auf, ja die maßgebenden Männer 
entschuldigten sich bei Bernays, daß ein Ordinariat noch immer aussichtslos 
sei. Der Kurator fügte dem Antrag sein Votum bei, es fehle im Augenblick an 
Mitteln für die Professur; der Minister, durch die Rüstungen gegen die italie
nische Revolution in seinem Etat beschränkt, lehnte aus dem gleichen Grunde 
ab. 

Die Politik ging wieder in hohen Wellen. Das Beispiel der italienischen 
Erhebung gegen Österreich entflammte die Kämpfer für deutsche Einheit, die 
auf den Schlachtfeldern von Magenta und Solferino befestigte Macht Napo
leons III. ängstigte sie. Im September 1859 wurde ,gegen das drohende Über
gewicht Frankreichs' der Nationalverein begründet. Für den einen Tag des 
10. November 1859, an dem Schillers Geburtstag sich zum hundertsten Male 
jährte, fühlte Deutschland sich als einheitliches Reich. Der rauschende Schwung 
dieser Dichtersprache trug über den Alltag hinweg; das Bekenntnis zu un
kirchlicher Religiosität, ein bürgerliches Selbstbewußtsein gegen den Adel, die 
Ideale der Bildung und der Humanität konnten erhebende Gefühle und poli
tische Parolen zugleich erwecken. Man bemerkte plötzlich, wie sehr in der 
Reaktionszeit doch Handel und Industrie gewachsen waren. Liberalismus 
wurde wieder eine Macht. 

Parlamentsdebatte um Bernays 

Nun regten auch die Debatten um die Judenemanzipation sich wieder. 
Die Verfassung von 1849 hatte alle Beschränkungen aufgehoben, die Ver
waltungspraxis, unter Berufung auf den christlichen Charakter des Staates, 
sie fast sämtlich wieder eingeführt. Jetzt stieß man aufs neue mit Petitionen 
vor, die Juden zur Richterlaufbahn, zur Universitätsprofessur zuzulassen. 
Der Innenminister war dazu bereit, aber machtlos, da der Justizminister den 
Zugang zum Referendarexamen sperrte. Bethmann-Hollweg half sich mit 
feinen Unterscheidungen: die Gymnasien seien betont christlich und Lehrer
stellungen deshalb für Juden nicht freizugeben, die Universitäten dagegen 
allgemein wissenschaftlich und der Lehrtätigkeit von Juden offen - falls ihre 
Statuten es im einzelnen zuließen. ,Aber meine Herren', wandte der Berliner 
jüdische Abgeordnete Dr. Veit dagegen ein, ,dieser sittlich-religiöse Geist, der 
die wissenschaftliche Bildung unserer höheren Unterrichtsanstalten durch-

95 Breslauer Fakultät : 22. 4. 59 Hey, 17. 7. 59 Mom, 15. 5., 28. 6. 59 Bun. 
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wehen soll und in Wahrheit durchweht, dieser Geist stammt doch wohl weni
ger aus den Unterscheidungslehren der Konfessionen als aus demjenigen, was 
allen Konfessionen das Gemeinsame und Gleichartige ist'. Er sehe deshalb 
nicht ein, weshalb etwa ein Kenner der klassischen Literatur wie Bernays 
Plato und Cicero nicht an einem Gymnasium solle lehren dürfen 96• 

Der Minister ging in seiner Antwort nicht auf die Fragestellung, doch auf 
das Beispiel ein: „Ich kenne einen jüdischen Mann strengsterObservanz",sagte 
er, „einen selten begabten Philologen und ich darf sagen Philosophen, insofern 
er sich erfolgreich mit der Geschichte der Philosophie beschäftigt hat, der in 
rein geistigem Interesse die Mystiker des Mittelalters, ja die Schriften Luthers, 
ohne Zweifel mit gleich glücklichem Erfolge studiert. Warum würde es unser 
Gefühl verletzen, wenn dieser Mann christlich-theologische Vorträge hielte?" -
„Es ist eben dieses", antwortete er sich selbst, „daß niemand etwas lehren 
soll, was er nicht im innersten Grunde seiner Oberzeugung für wahr hält, und 
insofern sind wir auch berechtigt, Christliches zu verlangen." 

Bernays' Beschäftigung mit christlicher Mystik schloß er nur aus jenem 
Tauler-Gedicht, das Bernays vor zehn Jahren entdeckt und bei seinen Bonner 
Freunden hatte kursieren lassen. Daß jüdische Philologen für Lehrstühle der 
christlichen Theologie nicht in Frage kämen, bewies er bündig; wie es mit 
philologischen stehe, überging er. Oder vielmehr doch nicht: Berlin und 
Breslau seien in Preußen die beiden einzigen Universitäten, stellte er nach 
einem juristischen Gutachten fest, deren Statuten die Anstellung von Juden 
gestatteten. Berlin schied stillschweigend aus, für Breslau - wo er den Botani
ker Cohn nun ohne Gehalt bestätigte - fehlte es an Geld, und Bonn fiel nach 
seiner Interpretation in die Versenkung: das war für Bernays das Ergebnis 
dieser Landtagsdebatte. 

Bunsens Tod 

Bunsen, in dessen Heidelberger Haus Bernays in den letzten vier Jahren 
regelmäßig die Ferien verlebt hatte, zog nun nach Bonn, dem Cahnschen 
Bankhaus unmittelbar gegenüber. ,Auf dem Vierecksplatz habe ich manche 
Lebensschicksale erfahren''7, erinnerte Bernays sich wehmütig der unverges
senen Liebe. Bevor der alte Gönner, wie es in seiner Absicht lag, Vorlesungen 
an der Universität halten konnte, starb er im Dezember 1860. Kurz darauf 
folgte Dahlmann ihm im Tode, und der Märzminister v. Arnim verbrannte 
gräßlich in entzündeten Spiritusdämpfen, die ihm zur Erleichterung der 
Wassersucht verordnet waren. Dahlmann und Arnim waren Bernays ferner 

• 8 Parlamentsdebatte: Stenographische Berichte über die Verhandlungen des Land
tages - Haus der Abgeordneten, Sitzung vom 24.-25. 4. 60, Berlin 1860, II 851 ff„ 
859 ff„ 878 ff.; 7. 8. 60 Rit, 10. 6. 60 Bun, Bun 15. 8. 60. 

t7 Vierecksplatz : 24. 4. 60 Bun. 
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gerückt. Zu Bunsens Lebzeiten hatte er, schon um nicht zu tief in den Wirbel 
dieser uferlosen Arbeiten hineingerissen zu werden, auf Distanz gehalten 
und, so herzlich und verehrend seine Briefe klangen, dem Xlteren nie ganz 
gezeigt, wie sehr er an ihm hänge. Nun trauerte er tief um ihn. "Erstlich hatte 
der Mann mich wirklich lieb, persönlich lieb", schrieb er an Heyse, "und dann 
war er noch einer aus jenem von Tag zu Tag aussterbenden Geschlecht, das 
durch seine Teilnahme an der großen Bewegung von 1807 bis 15 über die 
unleidliche µtxQo'ljluxta* der Spätergeborenen hinaufgehoben war. Ich darf 
nicht hoffen, je wieder mit einem ältern Manne eine solche Verbindung zu 
schließen, wie ich sie jetzt durch seinen Tod verliere." 98 Es war immer noch 
jenes Stück Xhnlichkeit mit dem eigenen Vater, dessen Verlust ihm schmerz
lich war. Von der Familie erbat er sich die Bogen des Bibelwerks zurück, 
dieses ihm liebsten Zeugnisses der Zusammenarbeit, ließ sie sauber binden und 
hielt auf dem Vorsatzblatt die Erinnerung an den Gönner fest. 

Zwietracht an der Bonner Universität 

Bunsen hätte die Berufung nach Bonn vielleicht doch noch erwirkt. Nun 
ließen die Verhältnisse dort es fast erfreulich erscheinen, daß sie nicht zustande 
gekommen waroo. Die Spannung zwischen Welcker und Ritschl glich sich 
zwar wieder aus, seit Ritschl zu Welckers Jubiläum eine besonders herzliche 
Glückwunschadresse ioo entwarf und sich um den langsam Erblindenden treu
lich kümmerte. Doch die Spannung mit Jahn und die Zwietracht unter den 
beiderseitigen Schülern wuchs mit den Jahren, und nun hatte Ritschl den 
alten Rückhalt am Ministerium nicht mehr. Der Orientalist Olshausen, 
Schulzes Nachfolger, war Jahns weitläufiger Verwandter und enger Freund; 
der neue Bonner Kurator v. Beseler gehörte dem gleichen Kreise an. Ritschl 
geriet aus einem gleichgültigen Anlaß - es handelte sich um ein paar Räume 
der Kuratorenwohnung, die er zur Bibliothek hinzugeschlagen hatte - in so 
schwere Differenzen mit dem Kurator, daß ihm das Bleiben in Bonn ver
leidet war. 

Bernays hatte die Erfahrung gemacht, daß die Parteifärbung preußischer 
Minister, wenn es sich um die Anstellung von Juden handelte, praktisch ohne 
Bedeutung war. Nun richtete auch Ritschl den Blick über Preußen hinaus. In 

Baden hatte der Freiherr v. Roggenbach das konservative Ministerium ge
stürzt und führte die Ministerpräsidentschaft in entschieden liberalem Sinne; 
der in Preußen argwöhnisch geduldete Nationalverein hatte eine feste Stütze 
an ihm. Auf eine vorsichtige Anknüpfung von Bernays - sie hatten sich seit 
den Bonner Tagen im Kreise der Fürstin von Wied nicht gesehen - antwortete 
Roggenbach in der herzlichsten Erinnerung mit der Mitteilung, er habe bereits 

* Armseligkeit. oe 15. 12. 60 Hey. 
09 Bonn: Ribbeck, Ritschl II 343 ff. 100 Glückwunschadresse: Schmi 29. 9. 59. 
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von sich aus die gemeinsame Berufung von Ritschl und Bernays nach Heidel
berg in die Wege geleitet 101• „Ich für mein Teil", gab Bernays die erfreuliche 
Nachricht an Ritschl weiter, „sage natürlich Ja, ohne jedoch mehr zu hoffen, 
als ein so resignierter Jude wie ich hoffen darf." Doch schon die Aussicht 
begeisterte ihn: „ Welch goldene Träume würden in Erfüllung gehen, wenn 
wir doch noch in diesem ocellus Germaniae* zusammen wirkten!" Die Be
willigung der nötigen Mittel war - man stand im Juni 1861 - erst im Herbst 
von der Ständeversammlung zu erwarten, und Ritschl mußte sich sofort 
entscheiden. Er begnügte sich mit einer halben Genugtuung und blieb in 
Bonn. Bernays sah voraus, daß die Stellung dort auf die Dauer doch unhalt
bar sein werde, und gab einen entsprechenden Wink nach Karlsruhe. Roggen
bach ließ ihm sagen, er werde nichts unversucht lassen, Ritschl, der an quälen
den Nervenschmerzen litt, tot oder lebendig nach Heidelberg zu bringen und 
Bernays dazu. 

Bernays saß in Breslau, ungern, doch seiner bürgerlichen Unabhängigkeit 
froh, und sah gelassen, in ungetrübter Heiterkeit den Welthändeln zu 102• Das 
wirtschaftliche Leben war mit dem Vordringen des Liberalismus in großem 
Aufschwung, auch das bürgerliche Gemeingefühl regte sich wieder: die Bres
lauer Straßen wurden gepflastert, mit Gas beleuchtet, die kleinstädtischen offe
nen Kellerhälse abgeschafft; die Feuerwehr 103 allerdings traf bei einem großen 
Brand erst nach anderthalb Stunden ein und mußte dann untätig bleiben, weil 
Diebe ihr die Messinggewinde von den Schläuchen geschnitten hatten, und der 
Nachtwächter zog noch mit Horn und Stab durch die Straßen, nur ließ er, 
weil nicht mehr zeitgemäß, die Erwähnung Gottes im Stundenrufe fort. Man 
sah den Fortschritt mit eigenen Augen. Niemand wurde des eifrigen Treibens 
recht froh. Man wußte nicht recht, was einem fehlte, und sprach von einer 
Übergangszeit. 

Der Geist einer neuen Generation 

Es war kein Zufall, daß die Reihen der Generation von 1813 sich lichteten. 
Ein neuer Geist war am Werke: die Religion der Arbeit löste die Religion 
der Bildung ab, an die Stelle klassischen Formenmaßes und romantischer Ge
dankenfülle trat die nüchterne Kraft realistischen Sehens. Noch 1848 hatte 
man aus Ideen das Leben zu gestalten versucht; es war mißlungen. Jetzt kam 
die Generation zum Zug, die damals enttäuscht in die Praxis floh. Noch 
glaubte man der Idee zu dienen, wenn man den Fortschritt förderte. Doch 
Fortschritt hieß Trennung der Gebiete, Idee lneinssehen des Ganzen. Der 

* Etwa: Augenlicht Deutschlands. 
101 Ritschl: 28. 9. 62 Bran; 2., 11., 19., 24. 6., 21., 26., 31. 7., 7., 25. 8., 22. 12. 61 

Rit. 
102 Breslau: 5. 11. 57 Rit, 8. 12. 57 Bran. 
1os Feuerwehr: Stein 560, 573. 
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Fortschritt verfeinerte Werkzeuge und Methoden, spezialisierte die Kräfte, 
verlangte ein Denken, das sich nicht von der Idee, sondern vom Stoff her 
orientierte. So wurde der Umfang des Wissens reicher, der Gehalt an Geist 
dünner, und die Idee rückte aus ihrem Platz mitten in der Wirklichkeit 
an die unerreichbaren Sterne des Himmels hinauf. In dem Maße, wie man 
für das Wahre, das Schöne, das Gute kämpfte, nahmen Wahrheit, Schönheit, 
Güte in der Welt ab. Der Geist, der so hoffnungsvoll mit der Tatsache der 
Macht gekämpft, kapitulierte vor der Macht der Tatsachen. 

Man gestand es sich nicht ein, erfand mächtige Gußeisenkonstruktionen für 
Bahnhöfe und stattete sie mit der Fassade gotischer Dome aus; die Damen 
täuschten nach der Diktatur französischer Mode mit Krinoline und culs de 
Paris massigen Leibesumfang vor, und nach einem englischen Rezept deckte 
man die immer drängendere soziale Frage mit Wohltätigkeit und Schweigen 
zu. Je weniger innere Form die Zeit aufbrachte, desto mehr schützte und ver
steifte sie die äußere. Bernays erfuhr es an dem riesigen Aufsehen 104 der 
,Katharsis'-Arbeit, mit der er die Behauptung von einer ,moralischen Auf
gabe' des Theaters, eine der gehätschelten idealistischen Phrasen, in den Win
kel verwies. Das Buch hatte ihn weit über die Fachwelt hinaus, der es an 
Bedeutung kaum hinter F. A. Wolfs Prolegomena oder Niebuhrs Römischer 
Geschichte zurückzustehen schien, in dem weiteren Kreise der Gebildeten 
berühmt gemacht. Das bürgerlich-humanistische Publikum jedoch, ein Bild 
strahlender olympischer Klassizität verehrend, wollte die Nachtseite de1" 
griechischen Kultur in den orgiastischen Erscheinungen des Dionysoskultes 
lieber verharmlost, wenn nicht verdrängt, als ins Bewußtsein gerufen haben. 
Siebzig Broschüren erschienen über das Thema, und einer der Eingebildetsten 
auf den ästhetischen Richterthronen der Zeit, Adolf Stahr, tat sich zur Ver
teidigung der Moral als Grundlage tragischer Wirkung mit Lassalle zusam
men - das erste und einzige Mal, daß Bernays in der Polemik kurz und 
bissig wurde. 

Der äußere Umfang der Bildung sank nicht ab, eher stieg er noch; nur die 
innere Teilnahme und damit die Tiefe gingen rasch zurück. Bernays klagte 
über die Spezialisierung und die Isolierung der Gebiete, ärgerte sich für die 
Würde der Philologie über die Kleinigkeitskrämerei 105, mit der man auf 
einem Philologenkongreß über die Frage verhandelte, ob Vergil oder Virgil 
der Name des römischen Dichters sei. Der Kern des Übels saß tiefer. Als 
Bunsens Lehrer und Freund Niebuhr seine ,Römische Geschichte' schrieb, 
stellte er sie philosophisch dar, ein Gebilde aus Ideen, die ein einziges Mal in 

I04 Katharsis-Buch: L. Cooper und A. Gudeman, A Bibliography of the Poetics 
of Aristotle, New Haven 1928, verzeichnen bis dahin über 150 Titel zur Katharsis
frage (ferner: L. Kayser, Jahns Jh. f. Philol. 77 (1858) 472-476); Nachträge: M. T. 
Herrick, Am. J. Philol. 52 (1931) 168-174; G. F. Else, Class. Weekly 48 (1954/55) 
73-82); vgl. K. Gründer, ,Jacob Bernays und der Streit um die Katharsis', Epirrhosis, 
Festgabe für Karl Schmitt, Berlin 1968, 495-528. 

1os Kleinigkeitskrämerei: 16. 9. 63 Isler. 
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der Weltgeschichte Gestalt gewannen und nun für alle Ewigkeit Vorbild 
blieben. Seit Jahrhunderten war Cicero an allen höheren Schulen als Muster 
heroischer Bürgertugend und als Gipfel klassischen Lateins in den Mittel
punkt des Unterrichts gestellt; die Verherrlichung der römischen Republik 
störte auch die absolutesten Monarchen nicht. Nun kam Mommsen und zeigte 
die Geschichte des Römerreichs, wie sie in Wirklichkeit war, verglich einen 
Konsul mit einem Bürgermeister, den Senat mit einem zeitgenössischen Parla
ment, und Cicero wurde zu einem mittelmäßigen Politiker und wenig vor
bildlichen Stilisten degradiert 188• Freilich traten die Tatsachen schärfer her
vor, wenn man mit den Ideen auch den Nimbus des Altertums wegnahm. 
Mommsens große Darstellung ließ das strenge Ethos der Wahrheit und der 
Wahrhaftigkeit spüren und ersetzte damit mehr, als sie niederriß. Und doch 
folgte Ritschl einem richtigeren Instinkt, wenn er mit Ciceros Bedeutung auch 
die Geltung der Philologie verteidigte, als Bernays, der in dem geistreichen 
Abbe Galiani des 18. Jahrhunderts einen Vorgänger von Mommsens Ver
urteilung Ciceros aufstöberte. Es war nicht das gleiche: die Ironie des Spötters 
ließ ruhig weiter bestehen, was Mommsens wuchtiger Angriff vom Tische 
fegte. Ketzerische Gymnasiasten legten sich nun nicht mehr die Frage vor, ob 
Ciceros Stil etwas besser oder etwas schlechter sei, sondern lasen lieber gleich 
englische Parlamentsberichte, wenn zwischen dem Senat und einem modernen 
Parlament kein wirklicher Unterschied war. Kam es nur auf die Erforschung 
von Tatsachen und ihrer Verknüpfung, nur auf Bilder und nicht auf Vor
bilder an, dann war eine mexikanische oder hettitische Geschichte so wichtig 
wie die griechische oder römische, und die Philologie nicht die Wissenschaft 
der Bildung, sondern nur eine unter vielen . 

. . . die Bibel mit der griechisch-römischen Bildung zu vereinen 

Mit einem Wink über die ,Befangenheit, welche einem richtigen Urteil über 
Schulautoren im Wege zu sein pflegt' , nahm Bernays Partei für die Freiheit 
der Forschung gegen die Versteifung der Tradition, obwohl auch er Momm
sens Angriff zu weit getrieben fand. Doch in dem gleichen Satz, der jenen 
Wink enthielt, verwahrte er sich gegen die drohende Richtungslosigkeit der 
Bildung durch ein offenes Bekenntnis zu der „großen, dem Menschengeschlecht 
aufgegebenen Arbeit, die Bibel mit der griechisch-römischen Bildung zu ver
einen". Noch nie hatte er das innerste Anliegen seiner Arbeit so unverhüllt 
in die Öffentlichkeit gestellt, und es machte ihm doppelten Eindruck, daß 
einer seiner Freunde sofort gegen eine solche ,Mesalliance' 107 zwischen Bibel 

108 Ciceros Bedeutung: 12. 10. 62 Mom, 12. 10. 62 Mül. 
107 ,Mesalliance': 23. 4. 76 Cur; der Brief selbst ist nidit erhalten geblieben, und 

der Sdireiber war bisher nidit zu ermitteln. 

lt LBI 30: Badi 
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und Antike Einspruch erhob, während die Zustimmung der andern keine 
Worte fand. 

Die Arbeit, die jenen gewichtigen Schlußsatz enthielt, verband wie ein 
Regenbogen auch in sich selbst jene beiden Kulturbereiche - beide in der Krise 
des Untergangs. Die Chronik des Sulpicius Severus, von der das Buch han
delte, stammte aus jener Zeit, da der untergehende Geist der Antike der auf
kommenden Macht des Christentums noch einen weltgeschichtlichen Augen
blick lang die Waage zu halten schien. Die römischen Kaiser waren schon 
Christen und führten noch den heidnischen Priestertitel des Pontifex Maxi
mus, verlangten noch göttliche Anbetung für sich. Das römische Reich be
deutete nicht mehr den Frieden: die Stürme der Völkerwanderung hatten 
begonnen. Aber in Aquitanien, wo der Verfasser jener Chronik lebte, stand 
griechische Bildung noch auf einem Höhepunkt: Abkömmlinge alter Druiden
geschlechter strebten nach dem Eichenkranz des kapitolinischen Redners, und 
gleichzeitig tat der Bischof Martin v. Tours, nachmals als der Heilige mit dem 
geteilten Mantel in die Legende eingegangen, seine Wunder. Auf die Gebilde
ten machten die Wunder keinen Eindruck, und die Bibelübersetzungen waren 
in zu schlechtem Latein geschrieben, als daß sie sie gelesen hätten; lieber 
wandten sie sich gnostischen Sekten zu. Sie waren dialektisch den Recht
gläubigen weit überlegen und ,am vielen Lesen' zu erkennen. Ihr Haupt, ein 
Bischof Priscillian, wurde wegen Zauberei verurteilt und hingerichtet, und 
später jedenfalls galt dieser Prozeß als der erste in der langen Reihe ähn
licher, worin man über geistliche und geistige Fragen mit Hängen, Rädern 
und Brennen entschied. Für diese ungläubigen Gebildeten nun, stellte Bernays 
fest, schrieb Sulpicius Severus, ein Mann aus der Umgebung des hl. Martin, 
seine Chronik der Weltgeschichte: die erzählenden Teile der Bibel in dem 
eleganten Latein des Sallust und Tacitus, die Gebote in der straffen Sprache 
des römischen Rechts. 

Eine Einzelheit daraus schien besonders merkwürdig. Sulpicius Severus 
stellte die Belagerung Jerusalems unter Titus völlig abweichend von der 
üblichen Tradition dar: Titus selbst, erzählt der Chronist, habe in dem ent
scheidenden Kriegsrat den Ausschlag für die Zerstörung des Tempels ge
geben - sei erst diese gemeinsame Wurzel des jüdischen und christlichen Glau
bens beseitigt, so werde auch der Stamm von selbst zugrunde gehen. Josephus, 
dem wir als einzigem sonst einen Bericht über das Ereignis verdanken, schreibt 
den Brand einem unglücklichen Zufall, seinem Gönner Titus aber den Wunsch 
der Erhaltung des Tempels zu. Bernays wies nach, daß dieser erst in seiner 
späteren Regierungszeit Wert auf den Ruf der Milde legte; in seinen An
fängen durfte ein Hofpoet ihn darstellen, wie er an der Spitze der stürmenden 
Truppen selbst den Brandpfeil schleudert. Als Quelle jener späten, aber un
zensierten Version ergaben sich die verlorenen Historien des Tacitus, ja 
Bernays konnte noch dessen Gewährsmann in einem der sechs Teilnehmer an 
jenem Kriegsrat namhaft machen und die Oberlieferung damit bis unter die 
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Mauern des belagerten Jerusalem zurückverfolgen. So spannte der Bogen sich 
von der Bildungskrise des 19. Jahrhunderts über das Aquitanien des fünften 
bis zum Judäa des Jahres 70. 

Heinrich v. Sybel 108 fand in der Abhandlung ,eine seltene Verbindung 
philologischer Gelehrsamkeit mit ästhetischem und historischem Sinne, die 
nichts mehr zu wünschen übrig läßt als die Anwendung eines solchen Talents 
auf einen großen geschichtlichen Gegenstand'. Franz Bücheler und Alfred 
v. Gutschmid urteilten ähnlich anerkennend, während Ewald Titus' Rolle 
bei der Zerstörung Jerusalems in Zweifel zog. Abraham Geiger, der wissen
schaftliche Führer des Reformjudentums, würdigte die drei Seminarprogramme 
von Bernays in einer freundlichen und kritischen Sammelbesprechung seiner 
,Jüdischen Zeitschrift für Wissenschaft und Leben'. Isler in Hamburg, Bernays' 
ehemaliger Lehrer, nun an der Hamburger Stadtbibliothek tätig, meinte, von 
Rechts wegen müsse anläßlich des Breslauer Universitätsjubiläums die theo
logische Fakultät den jüdischen Kollegen für seine Verdienste um die Er
forschung der christlichen Ketzergeschichte zum Ehrendoktor machen 109• Das 
50jährige Bestehen der Breslauer Universität 110 wurde im August 1861 mit 
großem Gepränge begangen. Braniss als Rektor feierte beredt die Würde 
der Wissenschaft und betonte die Aufgabe der Philosophie, dem Leben die 
Richtung zu weisen. Ein Ehrendoktorat verlieh zwar nicht die theologische 
Fakultät an Bernays, wohl aber die medizinische an Charles Darwin fiir seine 
,Entstehung der Arten aus natürlicher Zuchtwahl' , ein Buch, das, nicht ganz 
übereinstimmend mit der guten Meinung des Festredners, den Lebenskampf 
in seiner härtesten und rücksichtslosesten, durch keine Philosophie oder Ethik 
beschränkten biologischen Form zur Leitidee des Lebens machte. Das Buch 
kam den innersten Instinkten einer jüngeren Generation entgegen: „Dieses 
neue Geschlecht will genießen und sich geltend machen im Sichtbaren; wir, die 
Alten, beugten uns demütig vor dem Unsichtbaren . . . und waren doch viel
leicht glücklicher als jene harten Gladiatoren, die so stolz dem Kampftode 
entgegengehen", hatte schon Jahre zuvor Heine über Lassalle gesagt 111• 

Die Geisteswissenschaften, die so lange die Fortschritte der Naturwissen
schaften, der Technik und der Industrie samt den Xnderungen des öffent
lichen Bewußtseins vornehm übersehen hatten, sahen sich plötzlich selbst 
übergangen : der Körper wuchs rascher als der Geist. 

188 Sulpicius Severus Besprediungen: Saturday Evening Post, 12. 1. 61 ; H. v . Sybel, 
Histor. Zsdir. (Mündien 1861) 178 f.; Franz Bücheler, Lit. Centralbl. f. Dtsdild., 
19. 10. 61, No. 42, Sp. 680 f. (v. Sybel und Büdieler erzählten B. selbst, daß sie die 
Verfasser seien); A. v. Gutschmid, Jb. f. dass. Philol. 9 (Leipzig 1863) 710-714; 
/ . P. Mossar, Mtssdir. f. d. Wiss. d. Jts. 10 (1861) 152-155; Magazin f. d. Lit. d. 
Auslandes 59 (1861) 213 f.; Ewald, Nadir. d. Gött. Univ. 1861, 252-260; Abraham 
Geiger,]. Zsdir. f. Wiss. und Leben 4 (1866) 59-63. 

1oe Isler 4. 8. 61. 110 Breslauer Universitätsjubiläum: Festsdirifl: 1 203 ff. 
111 Heine über Lassalle: Brief an Varnhagen von Ense, 3. 1. 1846, Briefe, hrsg. 

F. Hirth, Mündien und Berlin 1914, 3, 36. 

11. 
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Analyse des Zeitgeistes 

Als Max Müller sidt über die Geistlosigkeit des englischen Lebens beklagte 
und nadt Deutschland zurücksehnte, schrieb Bernays zurück, viel Geist sei 
audt im deutschen Leben jetzt nicht zu finden: die gebildeten Klassen in ganz 
Europa seien augenblicklich zu sehr von den praktisdten Kulturaufgaben 
in Beschlag genommen, als daß sie viel Zeit für geistige und religiöse Fragen 
erübrigen könnten; die Atmosphäre der niederen Stände sehe er dagegen 
allerorten ,mit bösen Dünsten des düstersten Wahns geschwängert'. „Die 
Rücksdtritte auf geistigem Gebiet" schloß die Diagnose, „sind viel rasdter als 
die unleugbaren Fortschritte auf materiellem, worunter ich eine freilich oft 
nur schleidtende aber doch stetige Entwicklung der Industrie meine und eine 
Steigerung der äußeren Wohltätigkeit. Auf eigentlich politischem Gebiet sehe 
idt weder Fortsdtritt nodt Rückschritt, sondern die seit lange herkömmliche 
Pendelbewegung." 112 

Der Heidelberger Plan schlief wieder ein, da Ritschl in Bonn blieb 11a. 
Breslau setzte Bernays immer wieder auf die Vorsdtlagsliste 114, ohne je damit 
durchzudringen. Audt Mommsens Absicht 115, den Freund in einer Professur 
für alte Geschichte unterzubringen, mißlang. In Hamburg war Gabriel 
Riesser endlich, als erster Jude in Deutschland, Richter geworden. Fast gleich
zeitig forderte Moses Hess in seiner Flugschrift ,Rom und Jerusalem', die 
unlösbare Judenfrage durdt Wiederbesiedlung Palästinas zu lösen. Die all
gemeine Stimmung, trotz aller Hindernisse und Rückschläge hoffnungsvoll, 
nahm den Warnruf nicht ernst; nur das Gefühl der Krise blieb. 

Bernays lebte unscheinbar und vergnügt in Gesellschaft seiner Sdtwester, 
des ersten weiblichen Wesens, in dessen dauernder Gegenwart er sich wohl
fühlte 116• Er gab ihr lateinisdte Stunden, las Ovid und Cicero mit ihr und 
freute sich, wenn sie über den piscis dependens ulmo * hell auflachte, ,dres
sierte' sie zum Bücherholen und mußte sidt seufzend ihr zuliebe auch in Ge
sellschaften fügen, obwohl er jeden neuen Berührungspunkt mit Breslau als 

* An der Ulme hängenden Fisch. 
ut 4. 1„ 25. 12. 62 Mül. us Heidelberger Plan: 28. 9. 62 Bran. 
114 Breslau Vorschlagsliste: Kaufmann, Festschr. II 394 f.; Einblick in eine Eingabe 

von B. an Olshausen nach Ablehnung des Fakultätsantrages von 1862, worin er 
~diesem seine bisherigen Schicksale als preußischer Universitätsdozent auseinander
setzte, bescheidentlich auf seine Leistungen und seine Stellung in der wissenschaft
lichen Welt hinwies und die Hoffnung ausdrückte, man werde seiner mosaischen 
Confession wegen ihn doch nicht von dem Berufe ausschließen wollen, für welchen er 
gemacht zu sein glaube" (Schaarschmidt 71), wurde 1935 und 1936 ,aus grundsätz
lichen Erwägungen' abgelehnt. Nach Auskunft des Deutschen Zentralarchivs, Merse
burg, war das Dokument im Januar 1972 nicht mehr unter den Akten der Breslauer 
Fakultät zu finden. 

m Mom 8. 4. 63. 
m Schwester: 27. 1. 59 Hey; 16. 2., 8. 5. 60 Isler; 21. 4. 59 Rit, 10. 3. 59 Hey. 
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einen neuen Abstoßungspunkt empfand. Vorlesungen und Seminar liefen 
problemlos weiter. Für wissenschaftliche Arbeiten 117 aber blieben kaum zwei 
Stunden täglich übrig; die Geschichte der Philologie, die Übersetzung der 
aristotelischen Politik, eine kaum begonnene, groß angelegte Darstellung des 
geliebten Gibbon blieben liegen. Dafür breiteten die Beziehungen zu den 
Freunden 11s sich immer weiter aus. Bernays empfahl dem gichtkranken 
Ritschl die lustigen Teile aus Luthers Tischgesprächen oder die politischen 
Schriften des österreichischen Publizisten Friedrich von Gentz, Heyse die 
indischen Obersetzungen Max Müllers, las immer neue Korrekturen von 
Curtius' Griechischer Geschichte mit und fand für Heyse Stoffe zu Gedichten 
bei Plinius, in der Geschichte der Rosenkreuzer und Illuminaten, für Ritschl 
Anregungen 119 zu Preisaufgaben und Dissertationen, manchmal in ganzen 
Listen; aus einer von ihnen, dem Vorschlag einer Sammlung lateinischer 
Kirchenschriftsteller 120, wurde ein großes Unternehmen der Wiener Aka
demie. Im Rheinischen Museum spielte er ,Gelehrtenpolizei'. Brandis wünschte 
seine Mitarbeit - unter offener Namensnennung - an seiner ,Geschichte der 
griechischen Philosophie', doch dazu reichte die Arbeitszeit nicht aus 121• Mit 
der aufmerksamsten Hingabe zu lesen, wurde Bernays nie zuviel, ob es nun 
Heyses preisgekrönter ,Raub der Sabinerinnen' und ein Schock Novellen, 
Mommsens großes Münzwerk, Ritschls Plautusbände oder des innig ver
ehrten, langsam erblindenden Welcker ,Mythologie der Griechen' war, von 
dem Mommsen sagte: ,Die Götter erhalten ihm die Jugend, damit er ihre 
Biographien schreibe' 122. Immer wieder bekam er zu hören, gerade worauf 
es den Freunden besonders ankam, habe er und fast nur er richtig heraus
gefunden 12s. Für Funde, die ihn freuten, konnte er sehr dankbar sein : wenn 
er eine neue Entdeckung Mommsens in seine Sammelhefte eintrug, ,malte' er 
dessen Namen mit roter Tinte dazu, ,aus Mangel einer goldenen' m . 

Zwischen Ritschl und M ommsen 126 

Weniger angenehm war es, sich zwischen Ritschl und Mommsen zu finden. 
Erst hatten die Damen sich gegenseitig gründlich mißfallen, dann kamen die 
beiden Professoren selbst über den ersten Band des Inschriftenwerks in Streit. 

117 Wissenschaftliche Arbeiten: 26. 1. 61 Hey. 
113 12. 2. 55, 1. 5. 59 Rit, 15. 2. 60, etc. Cur. 
ut Anregungen: 9. 9. 56, 8. 4., 12. 7. 58, 11. 3., 24. 4. 59, 25. 8. 61 Rit; Ribbeck, 

Ritschl II 259. 
120 Lateinische Kirchenschriftsteller: Plan vom 28. 12. 62, Ribbeck, Ritschl II 289. 
m 14. 7. 63 Bran. 
121 Mommsen über Weldter: Kekule 327. 
123 Guter Hörer: Mom 30. 10. 74, Cur 16. 6. 61, Schmi 24. 6. 57, M. Lazarus, 

Lebenserinnerungen, hrsg. N. Lazarus und A . Leicht, Berlin 1906, 388. 
124 Dankbarkeit: 3. 3. 60 Mom. 
125 5. 4. 69 Rit; Mom 8. 1., 13. 3. 63; 10. 1., 14. 3. 63 Mom. 
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Ritschl war von Natur ein Kampfhahn und durch seine Gicht nicht umgäng
licher geworden. Mommsen wurde böse, als Bernays den Lehrer nicht nur 
gegen den ungerechten Verdacht der Geldgier in Schutz nahm und gegen den 
begründeteren der Herrschsucht verteidigte, sondern gar andeutete, die in 
Berlin seit Lachmann traditionelle Gegnerschaft gegen Bonn habe auf ihn 
abgefärbt; er fühlte sich in Berlin nichts weniger als zu Hause und suchte 
fortzukommen, seitdem Bismarcks Verfassungskonflikt um die Militärvorlage, 
in dem auch Georg v. Bunsen sich die parlamentarischen Sporen verdiente, 
ihm die politische Arbeit verleidete. Mommsen war leichter zu besänftigen als 
Ritschl. Bernays lehnte das gefährliche Amt, durch eine Besprechung des 
Inschriftenbandes, der das Streitobjekt bildete, eine Art Schiedsrichter zu 
werden, trotzdem vorsichtig ab: wenn er die beiden gleich herrischen und 
dabei so unähnlichen Männer auch nicht zusammenbringen konnte, wollte er 
es mit zwei so alten und guten Freunden wenigstens nicht gleichzeitig ver
derben. 

Die Dialoge des Aristoteles 

Im März 1863 erschien sein Buch über die Dialoge des Aristoteles. Die 
Poetik hatte Bernays durch zwei eindrucksvolle Arbeiten aufgehellt; die 
Politik lag halb übersetzt, ganz bewältigt, unveröffentlicht im Pult. Das neue 
Werk unternahm es, der geistigen Gestalt des Stagiriten eine ganz neue Seite 
abzugewinnen. Seit dem Altertum schlug man sich mit der Frage herum, was 
eigentlich die ,exoterischen' Lehren seien, von denen die Überlieferung sprach. 
Bernays wies nach, daß die spätere Schultradition darunter die populär ge
schriebenen Jugendwerke verstand, Dialoge nach dem Vorbild der platoni
schen, die Aristoteles bei der Mitwelt den Ruf eines wirkungsvollen Schrift
stellers eintrugen, während die Nachwelt ihn nur als den wortkargen strengen 
Denker der späteren Schulschriften in Erinnerung behielt. Mit dem feinsten 
Spürsinn fand Bernays bei den Neuplatonikern, bei Cicero, in späten Kir
chenschriftstellern, ja, dem Feinhörigen am veränderten Ton der Rede kennt
lich, in Aristoteles' eigenen erhaltenen Schriften Bruchstücke aus jenen Dia
logen, versuchte ihren Platz innerhalb der einzelnen Dialoge und damit deren 
Inhalt methodisch zu bestimmen, endlich aber hinter der scheinbaren Denk
maschine den Menschen, in dem scheinbar starren System wenigstens Ansätze 
einer Entwicklung zu zeigen, wenn er auch noch glaubte, selbst in diesen 
frühen Werken eine durchgehende Polemik gegen Plato annehmen zu müssen. 

Das Buch zündete weit über den Kreis der engsten Fachgenossen hinaus. 
Mommsen zwar dankte mit seinem trockenen Humor, es habe ihm zum Lesen 
nicht an gutem Willen gefehlt, aber bisher an der Möglichkeit - ,vielleicht 
macht es sich, wenn wir nächstens abgesetzt werden' 1H . Emil Hübner 127, ein 

m Mom 9. 7. 63, Rit 3. 7. 63, Wel 1. 7. 63, Cur 19. 7. 63, Mül 15. 8. 63, Bran 
14. 7. 63. 

m Hübner 22. 7. 63; vgl. B. L. G[üderslee'!Je}, J. Am. Philol. 22, 1 (1901) ttH. 
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Freund noch aus Bonner Tagen und nun Mommsens Haupthelfer am Inschrif
tenwerk, drückte den Dank durch ein paar Flaschen Portwein aus, und Heyses 
Freund Otto Ribbeck, ehemals in Bonn selbst Bernays' Schüler, hatte ,vor den 
gestrengen Augen des Breslauer Kritikers eine solche - heilige Scheu oder wie 
mans nennen will', daß er gar nicht zu danken wagte. Doch Welcker 128 ließ sich 
das Buch sofort vorlesen und fühlte sich an ,eine verschüttete Stadt in ihren 
aufgegrabenen Oberresten' erinnert: ,die durch Scharfsinn gewonnenen Resul
tate gewinnen einen eignen Reiz durch die behagliche Sicherheit und durch 
die Reife der Ausführung, welch letztere man herausfühlt, wie man sie gern 
schmeckt in einer edlen Frucht'. Max Müller 120 fand es unbegreiflich, wieso die 
so einfach scheinende Entdeckung solange verborgen geblieben und soviel 
Falsches dafür eingedrungen sei, und schwor den ,Staubmachern und Schwin
delbauleuten' in seinem eigenen Fach doppelt unnachsichtige Strenge. Brandis, 
der einzige eigentliche Kenner des Aristoteles unter den Freunden und ein 
namhafter Forscher, schrieb mit entsagungsvoller Bescheidenheit, eigentlich 
müsse er sich schämen, nicht selbst auf diese Dinge gekommen zu sein, und 
doch sehe er ein, daß es ihm nicht möglich gewesen sein würde, denn ihm fehle 
des einstigen Schülers erstaunliche Belesenheit und wunderbare Kombinations
gabe: ,Aber mit Bewunderung und Freude erkenne ich Leistungen an, zu 
denen mir das Vermögen fehlt.' 128 Ritschl, dem Bernays ein Exemplar auf
geschnitten sandte, damit er sogar im Semestertrubel einen Blick hineinwerfe; 
rühmte schon nach dem ersten überfliegen, mit welch zugleich spielender Ein
fachheit und durchschneidender Schärfe die Aufgabe gelöst sei; später sagte er 
in ruhiger Oberzeugung seiner Umgebung, er halte Bernays für einen be
deutenderen Philologen als sich selbst 12s. Die Berliner Akademie der Wissen
schaften ernannte Bernays im Januar 1865 zum Korrespondierenden Mitglied; 
die Anerkennung traf ihn auf der Höhe seiner Kraft. Eben Vierzig geworden 
fühlte er sich, obwohl er ,viele Zähne, mehr Haare und am meisten Illusionen 
verloren' 129, körperlich und geistig jünger als zehn Jahre zuvor. 

Berufung nach Bonn - als Ritschls Nachfolger 1ao 

Während Ritschls Krankheit hatte Jahn dessen ehemalige Taktik wieder
holt, doch mit schlechterem Erfolg als bei ihm selbst: der Freund, dessen Be
rufung er hinter Ritschls Rücken betrieb, sagte im letzten Augenblick ab. 
Ritschl aber war nicht der Mann, sich kampflos das Heft aus der Hand neh
men zu lassen. Der Streit setzte sich in die Fakultät, in die Reihen der Schüler, 
in die Bürgerschaft fort: ganz Bonn zerfiel in zwei feindliche Lager. Ritschl 
gab sich Blößen; der Kurator v. Beseler jedoch trug den Streit in die öffent-

128 Ritschl über B. als Philologen: Schaarschmidt Nachruf. 
m Vierzig: 18. 1. 64 Hey. 
uo Ribbeck, Ritschl II 343 ff. ; 28. 2., 4. (Paris) und 23. 5., 2. und 6. 7. 65 Rit; 

27. 10. 65 Mom; Mom 3. 11. 65; 8. 11. 65 Bran, Wel 14. 11. 65; Hü/fer 149. 
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lichkeit und behandelte den berühmten Lehrer derart schroff, daß jeder Tadel 
gegen Ritschls eigene Heftigkeit vor der Empörung über die Gegenseite zurück
trat: Wekker stellte sich vor diesem ,Symptom einer auftretenden Macht
regierung, durch welche die Universitäten ihren bisherigen Charakter im gesetz
lichen und gebildeten Staat einbüßen müßten, wenn sie Folge hätte', offen auf 
die Seite des Verfolgten. Der Erzbischof von Köln und Kaiser Napoleon III. 
wurden um Vermittlung angegangen; Indiskretionen aus Paris verrieten, daß 
Ritschl an dessen ,Leben Cäsars' mitgearbeitet hatte. 

Noch bevor der Streit bis zu solcher Hitze gediehen war, gab Bernays den 
Rat, Ritschl solle sich nach einem andern Lehrstuhl umsehen: selbst wenn ihm 
durch Jahns und v. Beselers Entfernung volle Genugtuung zuteil würde, 
werde die dadurch erreichte Machtstellung zu abnorm . sein, um nicht den 
allgemeinen Neid herauszufordern, und dann vollends unhaltbar werden. 
Vor dem Ausland riet er dringlich ab: „Jeden Gedanken an Paris und was an 
Paris anrührt würde ich, so lockend und scheinbar unverfänglich er sich dar
stellen mag, an der Schwelle und mit der entschlossensten Entschiedenheit 
zurückweisen. Sie sind das sich selbst, Ihren Kindern und Ihren Freunden 
schuldig." Wien, München, Heidelberg und Leipzig standen zur Wahl; Bernays 
riet zum letzteren. Ritschl stimmte dem ruhigen Rat dankbar zu. Aber der 
Kampf ging weiter. 

Eine Kommission des Ministeriums zog die Untersuchung als Gerichtsver
fahren auf; Broschüren der beiderseitigen Schüler schürten den Streit; auf 
eine Interpellation im Landtag verdächtigte der Minister v. Mühler Ritschl 
als Liberalen, und dieser begann in Zeitungsartikeln das Publikum zu be
schimpfen. „ Wir befinden uns wohl in gleicher Lage", schrieb Bernays an 
Mommsen, „denn Sie werden ebensowenig alle Schritte Ihres Freundes billigen 
können wie ich die des meinigen." Mommsen war der gleichen Ansicht. Aber 
Bernays' Mahnung an Ritschl, nun, wo der Streit zu persönlichem Gezänke 
herabzusinken drohe, zuerst das Beispiel eines würdevollen Schweigens zu 
geben, goß nur öl ins Feuer. Ritschls Kampflust riß ihn über alle Grenzen 
fort. Er konnte seine dämonische Ader nicht bändigen, auch wenn sie ihn zu 
zerstören drohte; das ,behende Feuer' steckte die ganze Umgebung in Brand. 

Ritschl antwortete mit der Bitte, Bernays möge bezeugen, daß Welcker einst 
selbst Jahns Berufung gewünscht habe. Das war zwar richtig, aber ganz 
unerheblich, und eine 1i.ußerung darüber mußte Welcker unnütz verletzen. 
Bei aller Dankbarkeit war Bernays entschlossen, sich selbst zu wahren; er 
erklärte angesichts der langen Zeit sein Gedächtnis bezüglich des fraglichen 
Punktes für völlig leer 1a1• Ritschl malte empörte rote Ausrufungszeichen zu 
den gemessenen Wendungen und antwortete ein halbes Jahr lang auf keinen 
Brief. Nach dem vierten Abschiedsgesuch mußte er sich noch an Bismarck 
wenden, um seine Entlassung zu erhalten. Ein Teil seiner Schüler folgte ihm 
nach Leipzig; einer davon, unter den jüngeren ihm der liebste, hieß Friedrich 

131 6. 7. 65 Rit. 
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Nietzsche 132• Er hatte erwogen, um Bernays' willen, in dem er ,den glän
zendsten Vertreter einer Philologie der Zukunft' sah, nach Breslau zu gehen. 

„Die öuxöoxi} * der deutschen Philologie, welche vor einem Jahrhundert in 
Göttingen begann, wird wohl mit dem Ende Ihrer Bonner Professur nach 
menschlichem Absehen auf sehr lange Zeit unterbrochen werden", hatte 
Bernays ein Jahr vorher dem Lehrer zum fünfundzwanzigsten Jubiläum 
seiner Bonner Tätigkeit geschrieben. „ Weder läßt sich die Universität nennen, 
die berufen wäre, Bonns Erbschaft anzutreten, noch läßt sich eine Persönlich
keit bezeichnen, von der man hoffen dürfte, daß sie einmal auf der von Ihnen 
in Bonn gebrochenen und geebneten Bahn mit einem hinter dem Ihrigen nicht 
allzusehr zurückbleibenden Erfolg tätig sein werde." 133 Nur allzu rasch und 
allzu trübe schien die Prophezeiung eingetroffen zu sein. Ritschl schied mit 
gemindertem Ruf und gebrochener Kraft; Jahn war ein todkranker Mann. 
Die Universität drohte ohne einen führenden Philologen rasch zu verfallen. 

Bernays galt als Ritschls bedeutendster Schüler; sein neuestes Buch, ,Theo
phrasts Schrift über Frömmigkeit', der Berliner Akademie gewidmet, hielt sich 
auf der Höhe der letzten, ja schien die Kunst des Herauslösens verdeckter 
Zitate noch eindrucksvoller zu entwickeln. (Zum Abschiedsgruß an das Semi
nar, als der die Arbeit in dessen Programm erschien, war sie besonders ge
eignet, da Theophrasts Schrift „die erste unzweifelhafte Erwähnung des 
jüdischen Volkes innerhalb der griechischen Literatur" enthält 134.) Das streng 
konservative Ministerium entschloß sich, ihn zu berufen, unter Teilung von 
Ritschls beiden Tätigkeiten: Hermann Usener sollte das Ordinariat, Bernays 
die Bibliothek übernehmen. Am Weihnachtsabend 1865 fragte Olshausen bei 
Bernays an, ob dieser geneigt sei, zu Ostern des nächsten Jahres als Ober
bibliothekar und Außerordentlicher Professor mit der Besoldung eines Ordi
narius nach Bonn zu gehen, unter der Voraussetzung, daß er den jungen 
Philologen biete, ,was für sie sozusagen zum täglichen Brot gehört' - also 
nicht, wie in Breslau, nur seinen Liebhabereien folge und ,Marzipan' lese l35, 

Fast die vollen vierzehn biblischen Jahre hatte Bernays gedient, und nun 
war es doch eher eine ,triefäugige Lea' als eine ,schönwangige Rahel', die er 
erhielt. ,Sie glauben mir's, daß ich mir einen andern Anlaß gewünscht hätte', 
schrieb er an Max Müller 138• Die Breslauer Tätigkeit war immer angenehmer 
geworden, die Stadt für ihn aber ganz verödet, seit seine Schwester sich ver
heiratet, seine Cousine, plötzlich verwitwet, nach Hannover zurückgekehrt 
war. Die Breslauer Juden fühlten sich in ihm geehrt; noch war eine Universi
tätsprofessur eine außergewöhnliche Sache. Bernays ging gern von Breslau 
fort, ungern nach Bonn zurück. 

* Nachfolgeschaft. 
132 Nietzsche: (Breslau) an Rosalie Nietzsdie 12. 1. 66; (Philologe) an Deussen 

2. 6. 68 (Histor.-Krit. Ausg. II [1938) 26, 28, 208, 212). 
133 9. 5. 64 Rit. 
134 Bespr.: Abraham Geiger, J. Zschr. f. Wiss. und Leben 4 (1886) 63-67. 
135 ,Marzipan' lesen: Graetz (s. 46). 138 13. 1. 66 Mül, 22. 11. 64 Hey. 





V. 

AUSSERE ERFÜLLUNG, INNERE ENTTAUSCHUNG 
1866-1881 





Als Bernays im April 1866 in Bonn eintraf, waren seit Ritschls Wegzug 
fast dreiviertel Jahre vergangen; allgemein war man des Streites müde 1• Von 
den alten Freunden traf Bernays nur noch Welcker und Brandis an, der bei 
der Berufung mitgewirkt und Schwierigkeiten sachte aus dem Weg geräumt 
hatte. Otto Jahn sammelte alle Kraft, die seine schweren Hustenanfälle übrig 
ließen, für die Vorlesung; machte seine Verbitterung auch näheren Verkehr 
unmöglich, so kam er doch Mommsens Freund ohne Unfreundlichkeit ent
gegen 2• Mit den beiden Häuptern der Gegenpartei, dem Kurator v. Beseler 
und Heinrich v. Sybel, der als Dahlmanns Nachfolger jetzt der mächtigste 
Mann der Universität war, kam der neue Professor ohne Mühe ins Einver
nehmen; Sybel kannte er noch aus der Studentenzeit und hatte zu dem Freund 
Heyses immer einige Fühlung gehabt. Da Hermann Usener die Leitung des 
Seminars kraftvoll weiterführte und Bernays als Außerordentlicher Professor 
in der Fakultät nicht mitzureden hatte, erledigten sich manche Reibungen von 
selbst. Seine Vorlesung über die Geschichte der Philologie erreichte 85 Hörer, 
das zweite Kolleg über Plato war nicht viel schlechter besucht. 

Der preußisch-österreichische Krieg 1866 

Die letzten Spannungen löste der Krieg des Sommers 1866 in größere Sor
gen auf. Man war im Rheinland, wie in Süddeutschland, eher dem katholi
schen Österreich zugeneigt; mehr als dessen zwietrachtsäender Bundespolitik 
mißtraute man Bismarcks Haltung, die zu undurchsichtig schien, um ehrlich 
sein zu können. Sicher war an seinem Bilde nur die brutale Energie, mit der 
er gegen das Parlament ohne Etatbewilligung die Militärreorganisation durch
gesetzt hatte; man traute ihm zu, dem Kaiser Napoleon in Biaritz Hoffnung 
auf das Rheinland gemacht zu haben, wenn Frankreich neutral bliebe. Die 
Waffentaten des preußischen Heeres gegen die Dänen bewiesen noch nicht, 
daß es auch den Österreichern gewachsen sein würde. 

Die Scheidungslinie ging mitten durch die Familien hindurch : die Fürstin 
von Wied, deren Bruder als Offizier in der österreichischen Armee stand, ließ 
ihren Sohn in die preußische eintreten; Roggenbach, im Vorjahr von seinem 
Amt als Ministerpräsident in Baden zurückgetreten, gefährdete seine Popula-

1 Schorn II 174, 178 f.; Springer, Lebenserinnerungen 252ff.; P. E. Hübinger, 
Histor. Jb. 83 (1964) 162. 

2 Jahn: 1. 1. 69 Mom. 
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rität mit einem Offenen Brief an Bismarck, worin er gegen Badens Eintritt 
in den Krieg protestierte. Wie er hatte sich der Kern der Liberalen entschie
den, der kleindeutschen Lösung einer Führung Preußens unter Ausschluß 
Österreichs zuzustimmen. Desto überzeugender wirkten die militärischen 
Siege und der diplomatische des Friedensschlusses; jetzt erst wurde das Rhein
land im Herzen preußisch. Schon 1864 hatte Bernays sich die Erkenntnis 
notiert, der ohne die liberale Partei unternommene und zu deren Untergang 
führende Schleswig-Holsteinische Feldzug zeige, ,daß es nicht bloß eine 
kgl. preußische Polizei, Post etc. gibt, sondern auch einen kgl. preußischen 
Krieg' a. Die Untergangsprognose war verfrüht, die Beobachtung selbst wurde 
jetzt doppelt wahr: so lange war ein geeintes Deutschland vom liberalen 
Bürgertum ersehnt, von absoluten Regierungen bekämpft worden; jetzt nahm 
Bismarck, das nationale Programm verwirklichend, dessen Trägern den Wind 
aus den Segeln. Männer wie v. Sybel oder Treitschke wurden fast über Nacht 
zu Bismardts sichersten Gefolgsleuten: mit der Spaltung in Liberale und 
Nationalliberale gewann er die halbe feindliche Front. Das breitere Bürger
tum, bisher an Politik leidenschaftlich interessiert, sah sie nun beruhigt in 
den Händen eines ,Fachmanns' und beschränkte sich auf innerpolitisches Miß
trauen. Die Teilnahme an öffentlichen Dingen trat hinter privatem Egoismus 
zurück. Deutschlands Gesicht nahm spießbürgerliche Züge an. 

Bonn ist verändert 

Ein Fremder ohne Kenntnis deutscher Zustände hätte sie aus dem äußeren 
Bilde Bonns gewinnen können. Noch immer zeigte die Stadt dem großen 
Strom ihre Kehrseite und hatte nur eine geglättete Uferstraße und einen 
schmalen Landesteg für ihn übrig. Aus dem ,Alten Zoll' hatte man eine hoch
gelegene, baumbekränzte Aussichtsterrasse gemacht und ein Denkmal Arndts 
dort aufgestellt: man schmückte sich mit Lage und Ausblick. Nach den anderen 
drei Seiten quoll die Stadt formlos auseinander. Sie sprengte ihren mittel
alterlichen Mauergürtel; die sechs alten Tore wurden abgetragen oder als 
,historische Ruinen' für den Fremdenverkehr bewahrt, die Gräben ausgefüllt 
und mit baumlosen Miethäuserstraßen besetzt. Statt der Rebenhügel erhoben 
sich die Villen von Großkaufleuten oder Industriellen, teilweise zurückgekehr
ten Auslandsdeutschen, dem weiteren Ufer entlang; am Marktplatz wurden 
die schlichten alten Häuser durch protzige Renaissance-Stuckfassaden ersetzt, 
aufgestockt oder ganz niedergerissen und neu aufgebaut. Die Poppelsdorfer 
Allee war zu beiden Seiten bebaut, die Universität hatte den freien Ausblick 
verloren, und die romantische Silhouette des Siebengebirges durchsetzte sich 
mit Ausflugsrestaurants. Die Bevölkerung stieg sprunghaft an, die Ansprüche 

3 AE. 
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an Lebensgenuß erhöhten sich; aber noch immer gab es kleine Villen im 
Grünen, Gärten und Atemraum genug. 

Bernays mietete eine Wohnung Franziskanergasse 6 und wurzelte darin 
fest. Die Universitätsbibliothek lag gerade über die enge Straße, er konnte 
sich ins Fenster sehen. Der Vierecksplatz war nur einige Schritte entfernt. 
Georg v. Bunsen bewohnte das Haus seiner Mutter wenigstens noch für ein 
paar Monate, ehe er als Abgeordneter des Norddeutschen Zollparlaments 
nach Berlin übersiedelte. 

Nachsommer 

Auch das Cahnsche Bankhaus stand noch an seinem alten Platz. Nanettes 
Vater war lange gestorben, ihr Sohn in einem fernen Pensionat erzogen 
worden. Sie hatte die ganzen zwanzig Jahre still für sich weitergelebt, war 
noch immer anmutig, klein und zierlich. Weder sie noch Bernays dachten 
mehr an eine Ehe, doch sie gab ihm ein Heim, einen Mittelpunkt, einen Nach
sommer ruhiger, wortkarger, innig vertrauter Freundschaft 4• Wieder tausch
ten sie Bücher aus, wieder trug er, was er dachte und fand, zu ihr; sie war 
der Halt und der Friede, war alles, was ihn mit der Welt verband außer der 
Freundschaft und außer dem tiefen Glück, ein Leben im Geiste zu führen. 

Die Tage liefen in der Regelmäßigkeit einer beamteten Tätigkeit ab: vor
mittags Bibliothek, an den fünf Wochentagen nachmittags von vier bis fünf 
Uhr Vorlesung, abends eigenes Studium und wenig Geselligkeit. Am Sabbath 
erschien Bernays zwar auf der Bibliothek und traf Anordnungen, öffnete 
jedoch keinen Brief; das hatte er sich vorbehalten 5• Die Stellung als Ober
bibliothekar entsprach nicht seinen Wünschen, und er hatte sie nicht ohne 
Zögern übernommen. Ritschls Leidenschaft für diese Tätigkeit war ihm fremd. 
Gerade das erleichterte die Aufgabe 8 : die Beamten waren von Ritschl ge
schult, Schaarschmidt ein alter Kamerad aus der Privatdozentenzeit; das 
Institut lief in festen Bahnen, und Bernays durfte sich damit begnügen, das 
Bestehende in geordnetem Gang zu halten. In den inneren Betrieb griff er 
gar nicht ein. Den Bücherbestand kannte er genau, hatte selbst von Breslau 
aus für seine Vermehrung gesorgt und sah darin auch jetzt die Hauptaufgabe. 
Die Beziehungen zu dem Kurator v. Beseler, der mit der Bibliothek Tür an 
Tür wohnte, wurden immer freundlicher: in seinem Jahresbericht für 1866 
hob er des neuen Bibliothekars große Gelehrsamkeit und erstaunliche Bücher
kunde, geschäftliche Sicherheit und gerechte Berücksichtigung aller Fächer her
vor, und dank seines Wohlwollens setzte Bernays in den Jahren darauf er
hebliche Erhöhungen des Ankaufsetats durch, die die Bibliothek mit der Stei
gerung aller Preise mindestens Schritt halten ließen. 

4 12. 6. 73 Rit. 5 Sabbath: 13. 1. 66 Bran. 
8 Bibliothek: W . Erman, Geschichte der Bonner Universitätsbibliothek, Halle 1919, 

206 ff. 
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Der Bibliothekar 

Den Beamten der Bibliothek erschien der neue Chef im Vergleich zu seinem 
energischen und anspruchsvollen Vorgänger ,mehr dekorativ und ornamental'; 
so gleichmäßig und sorgfältig er den Dienst versah, war er nicht Bibliothekar 
aus Beruf und Neigung, sondern ein Gelehrter, den man in die Stellung gesetzt 
hatte. Die besten Ausgaben alter Literatur aus seinen Arbeitsgebieten standen 
gemütlich auf dem Schreibtisch seines Arbeitszimmers 7, und wer von den 
Studenten sie wollte, mußte ihn selbst darum bitten. Auskünfte erteilte er 
gern und liebte es, wenn man damit zu ihm kam. Daran schlossen sich dann 
meist allgemeinere Gespräche, und zumal in den Zeiten erregter Parlaments
debatten, an denen die Jahre nach 1866 überreich waren, wurde das Amts
zimmer zum ,Intelligenzbüro' s, wo die Neuigkeiten diskutiert und an histo
rischen Parallelen gemessen wurden. Eine halbe Stunde vor dem Mittags
schluß verließ er regelmäßig die Bibliothek, um im anstoßenden Hofgarten 
spazierenzugehen, begleitet von einem der Besucher oder auswärtigen 
Freunden 9• Auch Nicolas Berend nahm den alten Familienverkehr wieder 
auf. 

Mit wissenschaftlicher Arbeit ließ Bernays sich gemächlich Zeit. Selbst seine 
Antrittsrede holte er erst zu Beginn des Wintersemesters nach; sie untersuchte 
mit gewohnter Neuheit und Feinheit den Einfluß von Aristoteles' persön
licher Stellung in Athen als eines von der Partei der mazedonischen ,Erb
feinde' nur geduldeten Fremden auf die Gestaltung von dessen ,Politik'. Eine 
nach dem großen Erfolg des Theophrastbuchs noch in Breslau begonnene 
Arbeit über ,Erasmus als Philologen und patristischen Kritiker' 10 - eine 
Gestalt, mit der Bernays manche inneren Ähnlichkeiten hatte - blieb im Ent
wurf stecken. Seine Meinung, er könne die volle Arbeitskraft erst entfalten, 
wenn er sich in einer ihm gemäßen Stellung und Umgebung befinde, erwies 
sich als ein Irrtum. Die Einsamkeit hatte ihn auf sich selbst zurückgeworfen 
und mit der Kraft des Widerstands auch die Lust des Schreibens geweckt; die 
angeregtere Umgebung machte ihn schreib- und reisefaul 11• 

Der Grund dafür lag zu gleichen Teilen in den Verhältnissen und in 
Bernays' Persönlichkeit. Er war nicht ehrgeizig, hatte den Ruhm des Bücher
schreibens genügend gekostet, machte sich nichts aus der Nachwelt und zog 
persönliches Wirken dem indirekten des Schreibens vor. Aber im Grunde lag 
selbst seinem Unterricht mehr menschenfreundliche Bereitwilligkeit, das Seine 
zu tun, als Gestaltungsdrang zugrunde. Bernays träumte manchmal von einer 

7 Ausgaben alter Literatur: Otto Kern, H. Diels und C. Robert, Leipzig 1927, 37. 
s Intelligenzbüro: JBran 24. 12. 69. 
• Auswärtige Freunde: 28. 11. 67 Mül, 12. 7. 67 Cur, Cur 13. 10. 67, Ber 18. 6. 68. 
10 Erasmus: Entwürfe Bonn* S 946. 
11 Schreib- und reisefaul: 7. 7. 67 Rit. 
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Art wissenschaA:lichen Klosters 12, wo einige wenige Freunde, allen Sorgen des 
Lebens entrückt, frei und abgeschieden miteinander leben könnten; von der 
Außenwelt hätten ihm Zeitungen und gelegentliche Besuche genügt. Er wollte 
sein Leben nicht nach außen verströmen, sondern auf sich zurückwenden und 
nach innen erhöhen. Schienen die wenigen Menschen, die er als Zuhörer im 
Auge hatte, dem Hören nicht geneigt, so schwieg er lieber stille. „Das hiesige 
Universitätsleben", schrieb er an Curtius, „geht äußerlich seinen gewohnten 
günstigen Gang. Aber verhehlen kann man sich nicht, daß überhaupt in 
Deutschland jetzt eine den großen Problemen der unmittelbaren Gegenwart 
mit gespannter Aufmerksamkeit zugewendete Stimmung herrscht, die der 
Versenkung in wissenschaA:liche, zumal historische Forschung nicht günstig 
ist. Denn die meisten Menschen müssen, um ernstlich forschen zu können, den 
Gegenstand ihrer Forschung für einen auch dem Publikum wichtigen halten 
können, und diese Illusion zu bewahren, mag Mommsen jetzt schwer wer
den." 13 Mommsen freilich türmte Arbeit auf Arbeit, Werk auf Werk, ohne 
sich viel um die Resonanz zu kümmern. Aber Bernays selbst ging es so, und 
Mommsen bemerkte bald seinerseits, daß die schriA:stellerische Tätigkeit des 
Freundes in Bonn gelitten habe. ,Sehen Sie, es gibt noch nach Sadowa hung
rige Leute!' 14, fügte Johannes Brandis, jetzt Kabinettsekretär der Königin, 
dieser Mitteilung hinzu. 

,Nach Sadowa', seit der Schlacht bei Königgrätz - darin lag die ganze 
Spannung der Zeit. Die Franzosen empfanden den Sieg der Preußen über 
Österreich wie eine eigene Niederlage. In Süddeutschland lag der alte Par
tikularismus im Streit mit neuem Nationalgefühl. Im Zollparlament des 
Norddeutschen Bundes probte man die Anfänge eines deutschen Reichstages 
aus, in Preußen schwankte die Stimmung zwischen Verehrung, ja bedingungs
loser Anbetung des Außenpolitikers Bismarck, Erbitterung über die kleinlich 
reaktionäre Innenpolitik und Schmerz über die Spaltung des Bürgertums. 

Das Zeitalter des Realismus 

Im Bereich der Bildung ging die Führung von Philologie und Geschichte 
langsam auf Natur- und Sozialwissenschaften über. Es nützte nichts, Marx' 
,Das Kapital' vornehm zu übersehen - die aufsehenerregenden Entdeckungen 
der Medizin machten dem materialistischen Denken, das Nervenchemie für 
Seelenregung setzte, nicht weniger wirksam die Bahn frei. Zu Anfang des 
Jahrhunderts hatte die Philosophie ihre Ideenwelt für die Wirklichkeit gesetzt: 
das ergab feste Linien, Klarheit, Stolz und Würde des Lebens und vergewal
tigte mitunter die Tatsachen. Der Realismus wollte aus tausenden filtrierter 

12 ,Kloster': Berthold Auerbach, Das Landhaus am Rhein (1869), 2. Aufl., Stutt
gart 1908, 3, 136. 

ia 6. 2. 67 Cur. 14 JBran 9. 3. 68. 

12 LBI 30: Badl 
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Beobachtungen das Gesetz gewinnen wie Duftöl aus Rosenblättern. Es gelang 
im Reich der unbelebten Natur. Doch das menschliche Sein ist unbestimmt 
und vieldeutig. Jede neue Entdeckung konnte ein Weltbild ins Wanken 
bringen. 

Der Unsicherheit der Standpunkte entsprach die Wirrnis des sozialen 
Lebens. Man glaubte den Druck von unten, aus den namenlosen Massen der 
sozialdemokratischen Arbeiterschaft, nur mit Idealismus abfangen zu können 
und flüchtete wenigstens sonntäglich zu den alten Idealen; an Werktagen 
erlaubte Schopenhauers Pessimismus, in einer nicht ganz verständlichen und 
nicht recht behaglichen Welt noch immer rüstig vorwärtszukommen. Hatte 
die vergewaltigte Wirklichkeit die Ideen hohler Allgemeinheit beschuldigt, 
so strömte nun in die Lücken des nicht mehr bewältigten Lebens das improvi
sierende Ungefähr ein. Der Geist löste sich aus der Wirklichkeit, wurde un
verantwortlich, ohnmächtig, einsam und unzufrieden. In Spielhagens Roman
titel ,Problematische Naturen' fand die Zeit ihr Selbstporträt. 

Bernays prophezeite, das goldene Zeitalter der deutschen Literatur werde 
einst von 1767, der ersten Ausgabe von Lessings ,Minna von Barnhelm', bis 
zur Schlacht von Sadowa gerechnet werden 15• In trüben Stunden verfolgte 
er die Gründe der Veränderung bis in ihre Ursprünge zurück. Der erste war 
die sinkende Kraft der Religionen, zumal des Christentums: es habe keine 
Macht über Gesamtheiten, also auch nicht über Völker, sondern nur über 
Individuen; darum mußte es Zermalmung der Nationen in dem mittelalter
lichen Römischen Reich Deutscher Nation anstreben und um so weiter zurück
treten, je stärker der nationale Geist in Europa vordrang 15• Bernays sah 
darum die Rolle des Christentums (wie des Judentums) noch lange nicht aus
gespielt: „Die Religionen verwesen, bevor sie sterben, und haben eine Fort
dauer nach dem Tode. (Ich sage verwesen, weil die Seele früher stirbt als der 
Körper; beim Erkranken wird zuerst der Körper angegriffen). Die zwei 
langlebigsten Dinge sind tote Religionen und tote Sprachen." Mit dem Schwin
den religiöser Kräfte wurde ihr Ersatz, die Bildung, doppelt wichtig, und 
auch diese sah Bernays in ihren Grundlagen gefährdet: „Friedrichs II. Größe 
bestand darin, daß er für gewisse Dinge ein Gewissen hatte, ohne etwas zu 
glauben. Es ist nicht zufällig, daß Kant zu seiner Zeit den kategorischen 
Imperativ lehrte. Die Eigentümlichkeit der deutschen Bildung seit Lessing 
und Kant beruhte auf einer alle positive Religion ignorierenden praktischen 
Moral. Auf die Dauer läßt sich diese nur in kleinstaatlichen Zuständen er
halten, wo die Versuchungen schwach sind und die Individuen Zeit haben, an 
sich selbst zu arbeiten." 15 ,Kleinstaatliche Zustände' bedeutete wesentlich den 
Geist der kleineren Universitäten, der im Kampf stand mit den Bestrebungen 
einer nationalen Zentralisierung, einer traditionszerstörenden Politisierung, 
einer bildungsgefährdenden Spezialisierung und Mechanisierung der Wissen
schaft. Wieder wurde die Politik zum Schicksal, wie unter Napoleon. Bernays 

u AE (1867); AE. 
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kamen die heroischen Untergründe seiner Haltung, dem zu widerstreben, zum 
Bewußtsein: „Alle höhere Bildung setzt Geringschätzung des Lebens und 
Bereitschaft zum Tode voraus, und nur in diesem Sinne ist Tapferkeit eine 
Tugend." 16 

Es wurde nicht verlangt, daß er sein Leben einsetze, und nach außen hatte 
der gleichmäßige Ablauf der Stunden und Tage eines Professors und Beamten 
gewiß nichts, was an ein Heldenleben erinnert hätte. Bernays war nur mutig 
genug, auf das innere Mitgehen mit einer solchen Zeit zu verzichten und sei
nem eigensten Leben treu zu bleiben. Er hatte nicht geheiratet, um dem Geiste 
zu dienen, und wurde trotz aller tiefen Freundschaft zu Nanette immer ehe
feindlicher. Er zog sich nicht von der Welt zuril<:k, nur lebte er mitten darin, 
als ob er ein Einsiedler der Wüste wäre. Er schaute heiter und gelassen dem 
Treiben zu, nun tat er nicht mehr mit.Ohne dazu gezwungen zu sein, schränkte 
er seine Bedürfnisse ein; ohne ein Prinzip daraus zu machen, benutzte er 
Eisenbahn und Dampfschiff nicht mehr 1s, die sichtbarsten Zeichen der neuen 
Zeit. Er kämpfte nicht und kapitulierte nicht; er blieb wortlos sich selber 
treu. 

Die Stellung der Juden 

Die gleiche tiefe Besorgnis, mit der Bernays die Entwiddung des deutschen 
Lebens verfolgte, hatte er für die zukünftige Stellung der Juden in Deutsch
land . .itußerlich schienen diese Bedenken fast lächerlich. Die gesellschaftliche 
Gleichstellung ließ wenig mehr zu wünschen übrig: der getaufte Eduard 
Simson wurde Präsident des Norddeutschen Reichstags, in dem Parlamen
tarier wie Bamberger und Lasker zu den Führern der Nationalliberalen ge
hörten; Bleichröder war Bismarcks Bankier; Moritz Lazarus versah sein 
Lehramt an der Kriegsakademie mit großem Erfolg; im Theaterwesen, in der 
Musik, in der Presse traten Juden in führenden Stellungen hervor. Allein eben 
das, in Verbindung mit dem Rückgang wahrhaft christlichen Glaubens, der 
neben Männern wie Stahl immer auch Männer wie Bunsen an die Spitze 
brachte, machte Bernays bedenklich. Er hätte gegen den Strom, der nach oben 
drängte, nichts tun können und versuchte es nicht einmal, nur sah er ihm mit 
Sorgen zu. 

Seit dem Kriege lebte Berthold Auerbach 17 meist in Bonn, als jüdischer 
Typ in scharfem Kontrast zu Bernays und von ihm verschieden wie Süd und 
Nord. Er war zwölf Jahre älter, schon grau an Haar und Bart, aber die 
großen blauen Augen unter dem Schlapphut strahlten in einer fast kindlich 
heiteren Freude an allem, was es Schönes auf der Welt gab, und nicht zum 

18 Eisenbahn und Dampfschi.ff: Useners und Schaarschmidts Nachrufe. 
17 Berthold Auerbach: 20. 4. 67 an seinen Vetter Jakob Auerbach (Briefe, 2 Bde., 

Frankfurt 1884, 1 72); Eduard Lasker, Gedenkrede 1882; A. Kohut, Allg. Ztg. d. Jts., 
1897, 378 ff.; A. Bettelheim, Berthold Auerbach, Stuttgart und Berlin 1907. 
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wenigsten an sich selbst. Neben dem schmalen, fast asketisch strengen, grüble
rischen Bernays rundlich und lebenslustig, war er gegen den pessimistischen 
Weltverächter ein unverwüstlich ,menschenfreudiger' Optimist, gegen Bernays' 
heitere Gedankenstille dem bunten Treiben zugetan, wo es am lautesten und 
fröhlichsten war. Ließ Bernays den Blick bis zu den Anfängen der Kultur 
zurückwandern, so pflückte Auerbach ihre Früchte. Der eine wollte sich be
wahren, der andere sich verschenken. Bernays wünschte das Judentum in 
seiner Eigenart zu erhalten, Auerbach war unermüdlich, dessen Aufgehen 
in der Menschheit zu predigen. Der berühmte Erzähler der ,Schwarzwälder 
Dorfgeschichten', der meistgelesene Schriftsteller verkehrte, wie er sagte, ,nur 
mit den Besten seiner Zeit, aber auch mit allen'18 ; mit dem Großherzog und 
der Großherzogin von Baden befreundet, am Berliner Hofe wohlgelitten, 
unter Parlamentariern und Journalisten kein Fremder und mit den Bauern 
seiner Heimat ihr breites Schwäbisch redend, war er immer begeistert, rührend 
bemüht, allem seine gute Seite abzugewinnen, und fest überzeugt, daß der 
Welt durch gutes Zureden zu helfen sei. Er brachte Literatur in die steifen 
Hofkreise, Idealismus unter die Parlamentarier, Bildung ins Volk und ein 
Stückchen der großen Welt zu den einsamen Dichtern, für die er sich unermüd
lich einsetzte: Gottfried Keller, Otto Ludwig, Fritz Reuter. Alle waren im 
Grunde dankbar dafür, daß es so etwas gab wie ihn, und man konnte ihm 
nicht einmal ernstlich böse sein, als er einst zur Geburt seines Kindes eine 
große Gesellschaft einlud und mit einer langen Rede vor dem bekränzten 
Kupferstich der Raffaelschen Sixtina die ,Menschenerklärung' 19 des Neu
geborenen statt der Beschneidung feierte. Seinen breiten, geschmackvoll ge
bauten Romanen mit ihren marktgängigen Parolen konnte sogar tiefere 
Wirkung zuteil werden: eines Tages erschien ein junger russischer Offizier 
namens Graf Leo Tolstoi bei ihm, der sich in einer der Figuren in seinem 
innersten Wesen getroffen fühlte. Auch jetzt wieder arbeitete er an einem 
Roman, dem ,Landhaus am Rhein', und porträtierte Bernays darin als ,Pro
fessor Einsiedel', als einen schmächtigen Faust in der Schlafmütze, wie Rem
brandt ihn gestochen hat, mit Zügen kindlicher Güte und Weltfremdheit. 

Zur Feier des Pessachfestes lud Bernays ihn zu Nanette ein, wo er den 
,Seder' gab. Alte goldene Familienbecher standen vor jedem der kissengepol
sterten Sitze. Auerbach, seiner rabbinischen Jugendbildung gedenkend, stellte 
mutwillig die Fragen, die dem Jüngsten der Tafelrunde vorbehalten sind, und 
half bei den Liedern mit seiner schönen Stimme 17 aus. Muntere Debatten um
rankten den Abend, dann gingen die beiden noch lange im Vollmondschein 
spazieren. Es war einer der schönen Frühlingstage am Rhein voller Knospen 
und Duft, die Nachtigallen sangen in den Gärten. Auerbach hörte mit beruf
licher Aufmerksamkeit zu, als Bernays von Aristoteles-Studien über die dich
terische Fabel erzählte. Dann kamen sie auf die Judenfrage. Auerbach war 

1s La Mara, Marie v. Moudianoff, Leipzig 1911, 182. 
" ,Menschenerklärung': Springer, Lebenserinnerungen, 182 f. 



Universitätsjubiläum 181 

stolz und hoffnungsfroh; desto tiefer ergriff ihn der dunkle Klang der hellen 
Stimme, die sagte, schon einmal, in Spanien, seien die Juden ganz frei gewesen 
und wieder zurückgeworfen worden. ,Könnte das noch einmal so sein in der 
Geschichte?', fragte er sich und glaubte es nicht. 

Universitätsjubiläum 20 

Im August 1866 wurde das fünfzigjährige Jubiläum der Universität Bonn 
im Beisein des Prinzen von Preußen mit großen Festen begangen. Sybel als 
Rektor hielt die Festrede. Der alte Brandis war im Jahr zuvor gestorben, 
Welcker als letzter noch lebender Lehrer aus der Blütezeit der Hochschule 
wurde besonders gefeiert und geehrt. Viele Freunde kamen dazu von aus
wärts: Leopold Schmidt aus Marburg, Ernst Curtius aus Göttingen, Moritz 
Haupt aus Berlin. Der allgemeine Festrausch kam auch der Bibliothek zugute: 
der junge Prinz von Wied stiftete die Bibliothek seines Onkels, Nanette 
Cahns Sohn die Bücher seines Großvaters - ein eigenes Gefühl der Genug
tuung für Bernays. Doch das Fest kostete ihn einen der besten und ältesten 
Freunde. Die Beziehung zu Ritschl hatte, seitdem dieser in Leipzig war, die 
alte Wärme nicht wiedergewonnen 21 • Jetzt sandten einige der Schüler ein 
Telegramm und legten es auch Bernays zur Unterschrift vor. ,Dem unver
geßlichen Lehrer und Freunde' einen Gruß zu senden war ihm lieb, eine 
demonstrative Wendung wollte er gestrichen wissen. Ritschl forderte schroff 
seine Briefe zurück und antwortete auf ruhige Vorhaltungen mit noch größe
rer Schärfe. Bernays versuchte es zum Jahreswechsel nochmals mit einem 
zart werbenden Brief und erhielt keine Antwort mehr. ,Also auch Sie haben 
das Schicksal aller Ritschlschen Freunde erfahren?' meinte Mommsen und 
fügte tröstend hinzu: ,Lassen Sie uns treu zusammenhalten auch im neuen 
Jahr wie im alten und nun bereits in manchen ... ' 

Bernays mußte sich mit den anderen Freunden trösten. Seit dem Kriege 
lebte die Prinzessin von Preußen, die Tochter der Königin Viktoria von Eng
land, meist in Koblenz. Franz v. Roggenbach22, der vertraute Berater des 
kronprinzlichen Paares, kaufte sich in Bonn ein Haus, und die alte Freund
schaft zwischen dem Gelehrten und dem Staatsmann lebte wieder auf. Roggen
bach fühlte sich als Gegenspieler und künftigen Nachfolger Bismarcks. Noch 
immer war er ein Mann von vornehm schlanker Schönheit, nur in die rasche 
Treffsicherheit seines Urteils mischte sich etwas gewichtig Altväterliches, etwas 
von der gehemmten Kraft eines Ministers a. D„ ein Zug müder Resignation, 
wie er auch an dem Kronprinzen zu bemerken war. 

zo Universitätsjubiläum: Schorn II 180 ff„ Erman 219 f. 
21 Ritschl: 14. und 21. 8„ 5. 9„ 10. 12. 68 Rit; Mom 31. 12. 68. 
22 Franz v. Roggenbach: vgl. S. 99, 92. 
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Die Fürstin von Wied 

Die Fürstin von Wied 2s kam wieder für längere Zeiten von Neuwied her
über und knüpfte den Verkehr mit dem alten Gast und Freund des Hauses 
aufs neue an; nach langen Jahren sah er auch ihre Hausgenossin Emilia 
v. Bunsen wieder. Beide hatten durch eine ,magnetische' Massagekur des in 
Paris wirkenden ungarischen Grafen Szaparay in fast wunderbarer Weise den 
vollen Gebrauch ihrer Glieder erlangt. Die Fürstin war Witwe und hatte den 
Sohn verloren; mit schneeweißer Haarkrone, helläugig, mit der tiefen vollen 
Stimme von ehedem war sie an fraulicher Klugheit, natürlicher Würde, herber 
Lieblichkeit und schmerzlicher Feinheit eine herzbewegende Erscheinung. In 
Gedanken an ihre Toten, mit denen wiedervereinigt zu werden ihre tiefste 
Überzeugung war, widmete sie ihre ganze Kraft sozialen Werken; ,unsere 
Fürstin' 24 nannte man sie verehrend in Bonn, und Bernays fand in ihr ,eine 
der in Deutschland immer seltener werdenden Frauen, mit denen man ordent
lich sprechen kann'. Sie hatte ihm gegenüber mitunter Hemmungen schüch
terner Bescheidenheit, lud sich zur Begleitung auf seinen Mittagsspazier
gängen ein und bemühte sich, wenn er abends zu Tee und Rotwein kam, ihm 
etwas zu bieten 25, einen neuen Gedanken, ein eben erschienenes Buch, einen 
interessanten Menschen. Sie las, mit Roggenbach zusammen, Nietzsches Ar
beit ,Ober die Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik', wozu Ber
nays erklärte, das seien seine Anschauungen aus dem ,Katharsis'buch, nur 
übertriebenH. Nietzsche, dem die .i\ußerung von Cosima Wagner berichtet 
wurde, fand das „göttlich frech von diesem gebildeten und klugen Juden", 
zugleich aber „ein lustiges Zeichen, daß die ,Schlauen im Lande' doch bereits 
etwas Witterung haben". 

Die Fürstin setzte Bernays auch Frau v. Mouchanoff-Kalergis27 vor, der 
Richard Wagner seine eben neu herausgegebene Broschüre über das Judentum 
in der Musik widmete, eine große blonde Frau von strahlend weißem Teint, 
berühmte Chopinschülerin und stolz auf ihre Kunst: ,wenn ich spiele, schwei
gen die Könige', sagte sie. Die Pflegetochter des russischen Reichskanzlers ver
einfachte sich das Leben majestätisch, indem sie an drei Unfehlbarkeiten 
glaubte: in der Kirche an den Papst, in der Politik an Bismarck, in der Kunst 
an Wagner. Die Widmung der Broschüre freute sie, sie schätzte Attacken gegen 
die Macht, und Wagner war hart umkämpft; die Angriffe gegen Mendelssohn 
und Meyerbeer waren ihr aus dem Herzen gesprochen, nur hätte sie ge-

23 Fürstin v. Wied: s. S. 91, 91. 
u ,Unsere Fürstin': 24. 3. 69 Mül. 
25 Fürstin v. Wied 10., 17., 21. 2. 70. 
H Nietzsches ,Geburt der Tragödie' : Cosima Wagner 4. 12. 72 an Nietzsche (Briefe 

Cosima Wagners an Friedrich Nietzsche, hrsg. E. Thierbach, Weimar 1940, II 42); 
Nietzsches Briefe, Histor.-Krit. Ausg., Weimar 1940, III 328. 

11 Frau v. Mouchanoff-Kalergis : La Mara III, VII f., XIV, 215 f. 
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wünscht, er möge der Wohltätigkeit und Nüchternheit dieser zähesten, ener
gischen Rasse Gerechtigkeit widerfahren lassen . .. Im übrigen verhalf sie dem 
kranken Kind von Bernays, Kusine zur Pflege bei dem Arzt, in dessen Be
handlung sie war. 

Einige Ferienmonate im Jahr pflegte Johannes Brandis 28 in Bonn zu ver
leben. Auch er baute sich in der Nähe ein Haus, und Gespräche mit ihm, der 
aus dem Schüler zum Freund wurde, führten Bernays in buntem Wechsel aus 
der neuesten Politik ins Altertum und aus dem Vergangenen wieder ins 
Gegenwärtige zurück. Mit Georg v. Bunsen, Roggenbach, Mommsen und 
Curtius befreundet, mit Politikern und Gelehrten gleicherweise verbunden, 
hatte er an beiden Gebieten teil. Um über die orientalischen Quellen der grie
chischen Bildung das Wissen zu erweitern, hatte er in Fortführung von For
schungen Mommsens das Maß-, Münz- und Gewichtwesen Vorderasiens in 
zehnjähriger Arbeit erforscht und arbeitete nun an der Entzifferung des zypri
schen Alphabets, einer Übergangsform aus der asiatischen Silben- in die 
europäische Buchstabenschrift; seinen Anforderungen an Exaktheit der Arbeit 
genügten nur solche Themen, an denen sich beweisen und messen ließ. Als 
Knabe im Hause des Vaters, als Student im Hörsaal war er leidenschaftlich 
und phantasievoll gewesen wie die Zeit, jetzt war er, der Entwicklung fol
gend, ein schweigsamer, beherrschter und herzkranker Weltmann, noch immer 
Bernays dankbar für den einstigen Rat, in London bei Bunsen mehr zu 
lernen, als in Deutschland zu lernen war. 

Auswärtige Besucher 

Fast noch mehr als früher zog die Stadt das Ausland an. Max Müller, der 
in den langen Jahren seiner Oxforder Tätigkeit zum halben Engländer ge
worden war, kam mit seiner jungen Frau herüber, das alte Vaterland in poli
tisch neuer Gestalt zu sehen, und wäre am liebsten ganz nach Bonn zurück
gekehrt. Bernays redete nach Kräften zu: soviel Gelehrte, die mit solider 
Bildung die ,elektro-magnetischen Eigenschaften der Anmut und Liebens
würdigkeit' 29 verbänden, gebe es in Deutschland nicht, daß man nicht schon 
im eigenen Interesse alles aufbieten müsse, den seltenen Vogel wieder ein
zufangen. Er hatte einen Band seiner Abhandlungen Bernays gewidmet - bei 
seinem Weltruf eine vielleicht größere Auszeichnung als der Rote Adler
orden ao, der die Würde des Oberbibliothekaramts unterstrich. 

Andere willkommene Besucher aus England ai waren Mark Pattison, Henry 

28 Johannes Brandis: Ernst Curtius, Preuß. Jb. 32 (1873) 642-663. 
19 28. 11. 67 Mül. 30 Roter Adlerorden: Sdtaarsdtmidt Nadtruf. 
81 Vgl./. Sparrow, Mark Pattison and the Idea of a University, Cambridge 1967 

(die Nidtterwähnung von B. wird in Sparrows bevorstehender Biographie von 
Pattison ausgeglidten); W. W . Jackson, Ingram Bywater, Oxford 1917; A. Momi
gliano, Jacob Bernays, Meded. Kgl. Ned. Ak. 32, 5 (Amsterdam 1969) 4, 11. 
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Nettleship, D. B. Monro und Ingram Bywater, der führende Aristoteles
forscher in Oxford, durch die Bernays tiefen Einfluß auf die Reform der 
klassischen Studien dort gewann. Aus Padua kam, von Heyse empfohlen, 
Zendrini, dem es auffiel, wie ,melancholisch' jetzt die meisten deutschen Pro
fessoren seien; nur Mommsen und Bernays nahm er davon aus. Er wußte 
nicht, daß Mommsen auf Bernays' Dank für eine seiner letzten Arbeiten hin 
gerade geschrieben hatte32: „ Von ihnen gelobt zu werden, lieber Bernays, ist 
immer etwas, das man sich gut schreibt, und um so mehr, wenn man unter 
die berühmten Männer geraten ist und kein Mensch einem mehr mit dem 
individuellen Eindruck entgegenkommt, es müßte denn einer sein wie Sie. 
Kennen Sie diese Empfindung auch? Und die Gleichgültigkeit, die sich daran 
hängt? wenn the years are in the sere and yellow leaf*. Sie wissen wohl noch 
nicht, daß ich sehr melancholisch geworden bin und damit fortzufahren ge
denke." Bernays erwiderte32: „Ich glaube es Ihnen nicht, daß Sie ,melancho
lisch' geworden sind, sondern Ihrer fast unbewußt maliziösen Natur erscheint 
Horazens ,lenior ac melior fis accedente senecta' ** als Melancholie. Angenehm 
und heiter ist freilich das Leben nach Überschreitung der Vierziger nur für 
Schwachköpfe; für andere, mögen sie berühmt oder unberühmt sein, wird das 
ewig wiederkäuende Ungeheuer jetzt so langweilig wie zu des seligen Wer
thers Zeiten; aber Langeweile ist ganz gesund, und von ihr bis zur Melan
cholie ist für Menschen Ihrer Art ein weiter Schritt." 

In Paris kämpfte eine Gruppe von Gelehrten, deutsche Wissenschaft hoch
achtend, ja romantisch überschätzend, so sehr sie der französischen überlegen 
war, dem allgemeinen Rachegeschrei entgegen, für eine Verständigung der 
beiden Nationen. Ernest Renan, der als ihr Haupt gelten durfte, kam kurz 
nach dem Universitätsjubiläum nach Bonn und, mit einer Empfehlung seines 
Freundes Max Müller, auch zu Bernays. Eigentlich wollte er David Friedrich 
Strauss treffen, seinen Antipoden in der Leben Jesu-Forschung, doch dieser, 
sonst häufig in Bonn und auch mit Bernays bekanntss, war wenige Tage zuvor 
weggefahren. 

Bernays fand, aus Renans ,Leben Jesu' könne man sachlich nichts lernen, 
stilistisch sei es hoher Bewunderung wert. Der lebende Renan 84 sah weder 
nach einem großen Schriftsteller noch nach einem religiösen Feuergeist aus: 

* ,Die Jahre stehen im verdorrten und gelben Laub' (Shakespeare, Macbeth: 
V 3, 25). 

** ,Du wirst milder und besser mit herannahendem Alter' (Horaz Epist. 2, 2, 
211). 

12 Mom 5. 9. 68, 7. 9. 68 Mom. 
33 D. Fr. Strauss: Usener ADB; A. Hausrath, D. Fr. Strauss und die Theologie 

seiner Zeit, 2 Bde„ Heidelberg 1867/8. 
u Ernest Renan: 24. 3. 69 Mül; Renan an Karl Ritter, 11. 3. 71, 11. 3. 70 (Cor

respondence, 2. Aufl„ Paris 1926, 1 341, 1 320); 8. 4. 64 Hey; Lazarus, Lebenserinne
rungen 261; Jules Huret, En Allemagne, Paris 1907, 1 237; 7. 9. 68 Mom, 24. 3. 69 
Mül; Mül 21. 3. 69. 
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dick, behäbig wie ein französischer Provinzbürger, mit einer komischen großen 
Knollennase, den Kopf im Zuhören etwas zur Seite geneigt, saß er in Bernays' 
Zimmer und blieb, ungewöhnlich gefesselt, fast den ganzen Tag. Man sprach 
über Deutschland und Frankreich, über Mommsen, der erst nach Max Müller 
zum Mitglied der Pariser Akademie ernannt wurde, was diesem peinlich war. 
Renan erzählte von seinem ,Paulus', der fast fertig sei (es dauerte aber noch 
jahrelang, bis das Buch erschien). Als Denker fand Bernays ihn nicht tiefer 
als die Bücher, die er schrieb, und auch das Maß seiner gelehrten Bildung be
schränkt: er bevorzugte Darstellungen aus zweiter Hand, wo man sich in 
Deutschland sein Urteil aus den Quellen bildete. Als Bernays von eigenen 
Arbeiten erzählte, trat doch der scharfe Blick des geborenen Schriftstellers 
hervor, der das Wichtige und Verwertbare eines wissenschaftlichen Gedankens 
mit bewundernswert rascher Sicherheit herausgriff; er bat sich das neue Buch, 
an dem Bernays arbeitete, noch in den Korrekturbogen aus. Es waren die 
,Heraklitischen Briefe', eine der spätantiken Zusammenstellungen erdichteter 
Episteln, worin Bernays eine vom Geist der Bibel her geführte Polemik gegen 
den griechischen Götterdienst auf deckte, eines der wenigen Originalzeugnisse 
aus dem ersten nachchristlichen Jahrhundert. Von da aus wandte das Gespräch 
sich auf das Verhältnis von Judentum und Christentum überhaupt. Renan 
wollte zwischen Bernays' Denken auch in theologischen Dingen und dem 
strikten Innehalten des Religionsgesetzes einen Widerspruch finden. Bernays 
erwiderte offener, als er es einst Bunsen gegenüber getan: „Das eine gleicht 
das andere aus: die Enge der Beobachtung einer Satzung ist der Ausgleich für 
die Weite des Gedankens. Die armen Menschen haben nicht Verstand genug, 
zwei Freiheiten auf einmal zu ertragen. Ihr Christen tatet nicht recht daran, 
euch auf die Bindung des Abendmahls und gewisser Glaubensartikel fest
zulegen. Man tut, was man will, doch man glaubt, was man kann. Was mich 
betriff!:, so verzichte ich lieber für immer darauf, Schweinefleisch zu essen, als 
daß ich die Verpflichtung übernähme, an die Dogmen der Dreieinigkeit und 
der Menschwerdung zu glauben." 35 

Studenten und Berufungspläne 

Den Studenten imponierte ein Besuch dieser Art noch mehr als die Mit
gliedschaft der Akademien von Berlin und Göttingen. Doch viele stieß das 
stolz betonte Judentum 36 des kleinen Professors, andere dessen unfeierliche 
und unbekümmerte Vernachlässigung des .itußeren ab. Auch las er weiterhin, 
neben Themen wie Ciceros Briefe, Platos Staat, Aristoteles' Poetik und Politik, 
über dessen Staat der Athener und die Geschichte der Philosophie - Themen, 

35 Verhältnis von Judentum und Christentum: Renan, L'Eglise chr~tienne, Paris 
1879, 83 f. 

81 Judentum: Wilamowitz, Erinnerungen, Leipzig 1928, 88. 
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die für Prüfung und Brotberuf nicht entscheidend wichtig waren. Die Hörer
zahlen gingen langsam zurück, nur eine Kerngruppe zukünftiger Philosophen, 
Philologen und Historiker blieb dem ,Rabbi' treu. Um sie kümmerte er sich 
freundlich, gab Ratschläge für Privatlektüre, berichtigte vorschnelle Urteile. 
Als der junge Ulrich v. Wilamowitz abschätzig über ein Lied des Euripides 
sprach, meinte er: ,Werden Sie nur erst älter, dann werden Sie sehen, was das 
bedeutet.' 36 Gegen unregelmäßige Hörer konnte er recht bissig werden. Der 
junge Hermann Diels37 gehörte dazu; als er dann, um eine Preisaufgabe der 
Universität zu lösen, um freien Zutritt zu den Büchersälen ansuchte, sah ,das 
kleine Gewächs' ihn spöttisch von unten über die Brillengläser an, fragte, ob 
er dazu gut genug Plato und Aristoteles kenne und lehnte die Bitte ab - er 
könne sich die Bücher, die er brauche, ja bestellen. Nur hatte Bernays sie vor 
sich auf dem Tische stehen ..• 

Sybel wünschte, daß Bernays das Ordinariat38 für alte Philosophie, das 
seit dem Tod des alten Brandis nicht besetzt war, übernehme; da Olshausen, 
der Referent, es als ,eine wahre Schande' empfand, daß Bernays nicht ordent
licher Professor sei 39, war zu hoffen, daß die pietistische Abneigung des Mini
ster v. Mühler überwindbar sein werde. Bernays war bereit, in das andere 
Fach hinüberzuwechseln, und hielt ein Vorsokratikerkolleg in der Weise, daß 
er Fragmente dieser ältesten griechischen Philosophie drucken ließ und inter
pretierte. Zusammenfassende systematische Darstellung widerstrebte seiner 
Art; er ging von einer Vorstellung des Ganzen aus, doch mußte er es am 
Einzelfall entwickeln. Den lebendigen Fluß der Zeiten, das feine Geflecht der 
geistigen Fäden, die sie miteinander verbinden, konnte er feinfühlig nach
bilden; die monumentalen Linien herauszuarbeiten, die den plastischen Um
riß einer Epoche prägen, wie Mommsen es tat, war ihm nicht gegeben: die Zeit 
wollte ihm nicht zur Gestalt erstarren. Er widerstand auch dem Drängen des 
Verlegers, die lange geplante, oft gelesene Geschichte der Philologie aus
zuarbeiten: zu so großen Werken, erklärte er, nur einen der Gründe nennend, 
gehöre eine gewisse Oberflächlichkeit 40. Sein Vorsokratikerkolleg, so an
regend es war, überzeugte nicht: die Berufung blieb aus. Auch als der Lehr
stuhl des herzlich betrauerten Welcker neu zu besetzen war, fielen zwar am 
3. Juli 1869 die letzten gesetzlichen Schranken, die Juden noch die Gemeinde
und Landesvertretungen und die Bekleidung öffentlicher Xmter versperrten, 
aber nicht Bernays, sondern sein ehemaliger Schüler Franz Bücheler nahm die 
Stelle ein. 

37 Hermann Diels: Otto Kern aaO. 34, 36 f. 
38 Ordinariat: Usener ADB. 
39 Olshausen: JBran 17. 12. 69. 
40 Jürgen Bona Meyer an Isler 30. 5. 81. 
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über die ,Heraklitischen Briefe' 

Die ,Heraklitischen Briefe' erschienen Ende 1868, gerade zehn Jahre nach 
Lassalles ,Heraklit'. Bernays hatte damals, aus seiner ,instinktiven Vorliebe 
für lüderliche Stricke' 42 heraus, auf einen ,zutulichen' Brief des Agitators nicht 
unfreundlich geantwortet, ließ an dessen Buch, bei aller Verurteilung des 
Hegelschen ,Küchenrezepts' der Abstraktion alles Konkreten, und ohne über 
die wissenschaftliche Unkenntnis, Unzuverlässigkeit und Unmethodik hinweg
zusehen, auch einen gewissen Fleiß und die echte jugendliche Begeisterung für 
die Sache gelten. Nach Lassalles tragischem Ende sah auch er mehr den Rauch 
als die Flamme: zu dessen Lebzeiten, sagte er nun, hätte er das alte Lieb
lingsthema nicht wieder aufgegriffen und sich ,wahrscheinlich gescheut, wieder 
an das heraklitische Feuer zu rühren, um nicht zugleich das Lassallesche Pech 
anfassen zu müssen' . Nachdem dieses Hindernis seit vier Jahren beseitigt war, 
lockte Bernays zu der Aufgabe, aus der fast wertlosen spätantiken Brief
zusammenstellung Splitter von den Gedanken des alten Denkers zurück
zugewinnen, einmal der technische Reiz, an einem noch unbearbeiteten Objekt 
ein methodisches Glanzstück kritischer Scheidung zu liefern 43; dann auch, 
außer der Bestätigung früherer Erkenntnisse, jene Denkmäler biblischen 
Kampfes gegen die griechische Götterlehre, die Renans Aufmerksamkeit er
regten, und mancherlei Einzelheiten von aktueller Pikanterie: stoische Pre
digten über Weltbürgertum und Menschenrechte der Sklaven, Mitteilungen 
über eine Depositenbank des Altertums, die dem von persischen Eunuchen
priestern bedienten Artemistempel zu Ephesus angegliedert war. Der eigent
liche Anlaß, der ihm selbst die Arbeit interessant machte, waren Betrachtun
gen über die Gottähnlichkeit oder eigentlich Göttlichkeit des stoischen Weisen -
eine seiner geliebten Parallelen zu politischen Tageserscheinungen. 

Die Frage der Unfehlbarkeit des Papstes, die Frau von Mouchanoff für 
Bismarck und für Wagner gleich mitentschied, bewegte leidenschaftlich die 
Gemüter; Bonn wurde zu einem Zentrum der Altkatholiken, die dieser Ver
göttlichung widerstrebten. Bernays erwähnte jene stoischen Lehren mit un
bewegtem Ernst und ohne den leisesten Seitenblick und wies nur Max Müller 
darauf hin 44 mit dem Lieblingswort Lachmanns ,ich hoffe, ich bin für die 
Schuldirektoren undeutlich genug gewesen'. Müller erwiderte: ,Ich sehe schon, 
was Sie wollen, und möchte nur, Sie hätten klar und deutlich Ihre Ansicht 
ausgesprochen.' Diesmal las auch Mommsen das Buch und schätzte ,die große 

u ,Heraklitisdte Briefe': Randbemerkungen in B.s Handexemplar von Lassalles 
,Heraklit' (Bibliothek der Erzabtei Beuron); 8. 12. 57 Bran; 5. 10. 61, 16. 9„ 17. 11. 64 
Rit; W. Schmid, ,Ein unveröffentlidtter Brief von Jacob Bernays zu Lassalles Hera
klitbudt', Rhein. Mus. f. Philol„ im Druck. 

42 ,Instinktive Vorliebe für lüderlidte Stricke' : 5. 10. 61 Rit, 8. 12. 57 Bran. 
o Heraklit. Briefe 113. 
u 26. 12. 68 Mül, Mül 21. 3. 69. 
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und weite Auffassung der Dinge' daran; Moritz Haupt, Lachmanns galliger 
Nachfolger, berichtete über das der Göttinger Akademie gewidmete Werk 
vor der Berliner und verkündete, wie Mommsen sagte, dessen Lob ,publice 
privatimque in allen Tonarten' 45. 

Der deutsch-französische Krieg von 1870-71 

Noch ehe die Aufregung über die katholischen Fragen sich legte, brach der 
deutsch-französische Krieg 46 aus. Vor der Kriegserklärung wechselten Renan 
und D. Fr. Strauss, wie homerische Kämpfer mit Worten streitend, ehe das 
Schwert entschied, scharfe Offene Briefe über das linke Rheinufer. In Bonn 
war man darauf vorbereitet, diese Uferseite räumen und preisgeben zu müs
sen; die Bürger vergruben ihre Wertsachen. Eine Art Invasion gab es wirklich: 
Bonn wurde zum Aufenthaltsort für fast zweitausend gefangene französische 
Offiziere bestimmt, die sich gegen Ehrenwort frei bewegen durften; an den 
Rheinpromenaden konnte man zuweilen glauben, auf einem Pariser Boule
vard zu sein. Dazu war die Stadt als Eisenbahnknotenpunkt stark mit Ver
wundeten belegt. Die Fürstin von Wied richtete ein Lazarett ein, das Emilia 
v. Bunsen leitete. Die Fortschritte der Waffentechnik hatten den Krieg nicht 
milder gemacht, die Soldaten erzählten grausige Einzelheiten. 

„Sie nehmen an dieser entsetzlichen Krisis aus verschönernder Feme Anteil", 
schrieb Bernays im Dezember 1870 an Max Müller. „Wer die Dinge aus der 
Nähe betrachten muß und die Wogen der blutigen Sündflut immer höher 
steigen sieht, dem schaudert vor der Bestie im Menschen. Neulich dachte ich in 
einer schlaflosen Nachtstunde darüber nach, was wohl jetzt die peinlichste 
Situation sei. Ich antwortete mir, die eines europäischen Missionars, welcher 
einem gescheiten zeitunglesenden Brahmanen die Bergpredigt auszulegen hat. 
In der Tat, die Ohnmacht der bestehenden Religionen und sonstigen Bildungs
mittel, den Charakter der Menschen zu veredeln, ist wohl nie trostloser zu 
Tage getreten. Die moralischen Verwüstungen, welche der Krieg auf beiden 
Seiten bereits angerichtet hat, sind noch viel beweinenswerter als das beispiel
lose Gemetzel." Nicht die Schrecken des Krieges allein entsetzten Bernays so; 
auch nach dem Sieg sah er immer weiteres Unheil daraus erwachsen: „Denn 
daß dieser Feldzug, nachdem einmal die Frage des Elsaß angeregt worden, nur 
der Expositionsakt der schauerlichen Tragödie ist, darüber kann sich wohl 
kein Denkender täuschen." 47 

Mommsen war innerhalb der allgemeinen Begeisterung von der gleichen 
trüben Stimmung erfüllt. Er hatte seine Autorität eingesetzt, die Italiener 
zugunsten Deutschlands umzustimmen, mit großem Erfolg; er bedauerte die 

.45 Mom 8. 11. 68, Haupt 12. 11 . 68. 
46 Krieg: Hausrath II 353; Paul Kaufmann 135. 
•1 16. 12., 25. 12. 70 Mül. 



Der deutsch-französische Krieg von 1870-1871 189 

Trübung persönlicher Beziehungen - ,aber wir sind einmal alle mobil ge
macht, nicht bloß die Ausgerückten' 48. Auf Bernays' Neujahrsglückwunsch 
„Leben Sie so wohl, wie es jetzt möglich ist", antwortete er: „Ja wohl, Kame
rad, die Zeiten sind schwer, es ist eine Art von Dreißigjährigem Krieg in 
nuce, und obwohl wir diesmal der Hammer sind, ist dies doch auch keine 
erfreuliche Situation. Aber alles wollte ich ertragen, wenn nur nicht gleich
zeitig bei uns die schauerlichste Reaktion in Kraut und Blüte schösse und das 
Publikum in seinem schwächlichen Patriotismus des Glaubens lebte und sich 
immer mehr da hinein lebte, daß dies zum Kriegsstand mit gehört und am 
Ende so schlimm gar nicht ist." 48 Es tröstete Bernays, nur in Bonn, doch nicht 
überhaupt allein zu stehen: „Ich bin dahin gekommen, mir ein fast absolutes 
Schweigen aufzuerlegen, da jedes Wort, welches nicht in den als Patriotismus 
maskierten rohen Racenhaß einstimmt, mißdeutet wird. Wie die ,liberalen' 
Katholiken sich selbst die Rute der Infallibilität und des Jesuitismus gebunden 
haben durch die Liebäugeleien, welche sie aus Opposition gegen den pro
testantischen preußischen Staat Jahrzehende hindurch mit den Ultramontanen 
trieben, so hat der deutsche Liberalismus überhaupt durch unvorsichtige Über
treibung des berechtigten deutschen Nationalgefühls sich für lange Zeit zu 
einer völligen Ohnmacht verurteilt. Noch trauriger als dies ist die Wahr
nehmung, bei wie vielen angesehenen Gelehrten und Gebildeten die Grund
sätze der Humanität nur ein leichter Firniß waren, welchen der erste kriege
rische Bürstenstrich spurlos vernichtet hat." 49 Selbst nach dem Friedensschluß 
schrieb Mommsen nochmals 60: „Ich glaube kein Heide zu sein; aber mich 
dünkt, wir haben doch zum ersten Mal einen kleinen Blick in den Abgrund 
tun können, der bestimmt ist, unsere Kulturepoche zu verschlingen. Uns frei
lich hält es wohl noch und noch manche Generation; aber wie wenig ist damit 
gesagt!" Bernays fand darin ,nur zu sehr' auch sein Gefühl ausgedrückt: „Ich 
kann seit Juli vorigen Jahres meine innere Heiterkeit, die mir bis dahin unter 
allem persönlichen Ungemach nicht getrübt war, nicht wiedergewinnen. Das 
Gefühl einer zusammenbrechenden Welt will sich nicht abwehren lassen; man 
haspelt die einmal überkommenen Pflichten ab, ohne wirkliche Freude am 
Leben; orbis ruit*. Auch ohne Völkerwanderung kann, wie wir es jetzt an 
Einern Staat erleben und hoffentlich an dem nächstfolgenden nicht mehr er
leben werden, der hohle Prunkbau der Zivilisation in sich selbst zusammen
stürzen." 60 

Die Bedeutung des Krieges übersah Bernays über dieser persönlichen Stim
mung nicht, ja er überschätzte sie vielleicht. ,Ahnungen über das deutsche 
Weltalter', kurz nach der Schlacht bei Sedan niedergeschrieben, verdichteten 
sich zu einem Aufsatz über ,Weltalter und Weltreich' 6t . Er unterschied von 
dem Weltreich, der Herrschaft einer Nation über einen bedeutenden Teil der 

* ,Die Welt geht zugrunde'. 48 Mom 3. 10., 31. 12. 70. 
40 2. 7. 71 Mom. &0 Mom 11. 6. 71, 12. 6. 71 Mom. 
u ,Weltalter und Weltreich': Deutsche Revue 1883, No. 1, 68-74. 
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Erde, das Weltalter, die Verbreitung einer originalen und universalen Lite
ratur durch ein Weltreich und eine Weltsprache, wobei die Dauer des Welt
alters die des Weltreichs beträchtlich zu überschreiten pflegt. Nach diesem 
Maßstab, fand er, gebe es bisher zwar mancherlei Weltreiche, doch nur zwei 
Weltalter, das griechische von Perikles bis Christus, das französische vom 
Ende des Dreißigjährigen Krieges bis zur Schlacht von Sedan, ,dem sich von 
nun an das deutsche als drittes anschließen wird'. Er war fähig, mitten aus 
dem Gefühl eines Weltzusammenbruchs den unbestechlichen Blick auf den 
Zeiger der Weltstunde zu richten. Den Aufsatz arbeitete er in mehreren Fas
sungen aufs sorgfältigste aus und ließ ihn dann im Schreibtisch liegen; erst aus 
seinem Nachlaß wurde er veröffentlicht. 

Mommsen und die Straßburger Universität 

Franz v. Roggenbach 52 schlug die von Bismarck ihm angebotene Statt
halterschaft für das eroberte Elsaß-Lothringen aus, da er mit Bismarck nicht 
zusammenarbeiten könne, und übernahm nur die Organisation der in Straß
burg zu begründenden Universität. Bernays freute sich, den Freund aus lang
jähriger Zurückgezogenheit wieder in eine amtliche Tätigkeit treten zu sehen; 
auf langen Spaziergängen beredeten sie die weitläufigen Personen- und Sach
fragen, die mit der Stiftung einer Universität verbunden sind. Roggenbach 
holte sich aus Bonn den Historiker Getf cken, der zum engeren Kreis des 
Kronprinzen gehörte, und den Kunsthistoriker Springer, zu dessen Dahlmann
Biographie Bernays das Motto beisteuerte. Auch diesem bot Roggenbach eine 
Berufung nadi Straßburg an, doch erhielt er die gleiche ablehnende Antwort 
wie früher Renan für den Vorschlag einer Berufung nach Paris. Bonn hatte 
durch den Krieg gelitten, und Bernays sah ein weiteres Absinken der kleinen 
Universitäten voraus, wollte jedoch die ihm liebgewordene Stadt selbst um 
den Preis eines Ordinariats nicht mehr verlassen. 

Dagegen bat Mommsen ihn um Vermittlung: „Sie sind mit Roggenbadi 
bekannt und ein diskreter Mann; schreiben Sie ihm, daß audi ich einer der 
Unzähligen bin, die er für Straßburg haben kann, wenn er will." 5a Seine 
Gründe dafür deutete Mommsen mit den Verhältnissen der Akademie und 
Universität an und überging leicht die privaten und politischen. „über meine 
Dozentenleistungen werden Sie besser Bescheid wissen als ieh selbst; daß 
meine Seminardirektion und in Verbindung damit meine Vorträge nicht 
wirkungslos sind, glaube idi sagen zu dürfen. Machen Sie Roggenbach darauf 
aufmerksam, daß idi für einen Professor recht gut Französisch spredie und 
daß ich in der Sprachfrage zwar nie französische Vorlesungen halten würde, 
weil ich das für die Anstalt schädlich halte, wohl aber in den Übungen beide 

52 Franz v. Roggenbach: s.o. 22. 
53 Straßburg: 30. 9., 4. 10. 71 Mom, 5. 8. 71 Mül; Fr. 35; 18. 11. 70 Mom. 
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Sprachen schriftlich und mündlich zulassen und handhaben würde. Dies scheint 
mir überhaupt dort das richtige Verfahren. Machen Sie ihn ferner darauf 
aufmerksam, daß ich sofort einen Altertumsverein dort gründen resp. um
gestalten würde, und ziemlich sicher bin, bei meinen Erfahrungen und V er
bindungen, wenn ich einige Unterstützung von der Regierung und etwas 
Glück habe, die recht verwilderte rheinische Archäologie zum guten Teil in die 
Hand zu bekommen. Hier bin ich ungern und insofern überflüssig, als was ich 
hier leiste, an jedem andern Ort auch geleistet werden könnte; die Stellung 
dort wird ja auch nicht leicht sein, aber sie gibt doch dem Leben einen großen 
und präzis definierten Zweck." 54 Bernays schrieb zurück, Roggenbach wisse 
längst, daß Mommsen einer Berufung nicht abgeneigt sei: Mommsen selbst ha
be bei einem Dinner in Roggenbachs Gegenwart einmal davon gesprochen. Fa
kultät und Akademie würden Mommsen keinesfalls fortlassen, es sei denn, 
durch Bismarcks Machtgebot, in Urlaub auf ein paar Jahre. Trotzdem werde 
er, da Roggenbach nächstens nach Bonn zurückkehre, anfragen und, auf Wunsch, 
auch vorher noch schreiben: „Nur werde ich in meinem Brief an Roggenbach 
keine einzige von all den achtungswerten und ersprießlichen Eigenschaften 
erwähnen, die Sie mit einer fast rührenden Unkenntnis des Ruhmesklanges, 
der in Ihrem Namen liegt, mir glaubten herzählen zu müssen, sondern ich 
werde Roggenbach eine lakonische Skytale* schicken: ,Mommsen will wirklich 
kommen'." 54 Roggenbach bot in Berlin alles auf, Mommsen für Straßburg 
freizubekommen, aber Bernays behielt recht: man ließ den Unentbehrlichen 
nicht fort. Nur mit Max Müller gelang es besser; nach langen Verhandlungen 
kam er wenigstens zu einer halbjährigen Gastprofessur nach Straßburg. 

Die Folgen des Krieges 

„Und wie wird man nachher leben: Was zwanzig Jahre der Inhalt alles 
Wünschens und Strebens gewesen, das ist nun in so unendlich herrlicher Weise 
erfüllt! Woher soll man noch einen neuen Inhalt für das weitere Leben neh
men?" 55, hatte im Augenblick des Sieges nach der Reichsgründung Sybel aus
gerufen. Der Ausbau des Reiches begann mit einer schweren Wachstumskrise: 
zu unverhofft war die Erfüllung gekommen. Die fünf Milliarden französische 
Kriegsentschädigung trieben die Wirtschaft zu schnellerem Laufe an; die 
Industrie, bisher nur geduldet, wurde eine Macht; die Städte sogen die Bauern 
aus dem Land und drängten sie in neuen Vierteln und Mietskasernen als Arbei
ter zusammen. Bauen und Planen nahmen immer größeren Umfang an; das 

* Eine griechische Geheimnachricht. 
54 Mom 3. 10. 71, 4. 10. 71 Mom 13. 11. 71 Mom; vgl. Roggenbach 7. 12. 72; 

Max Müller : 15. 8. 71 Mül, JBran 26. 10. 72. 
55 v. Sybel 12. 1. 71 an Baumgarten und Heyderhoff-Wentzke, Deutscher Libe

ralismus im Zeitalter Bismardts, Bonn & Leipzig 1925-26, 1 494. 
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Geld schien auf der Straße zu liegen: kaum waren Spekulation und Schwin
del manchmal voneinander zu unterscheiden. In großen Gesetzeswerken baute 
man die Einheit des Reiches aus; die Kleinstaaterei war durch den Krieg auch 
innerlich besiegt. 

Das Preußen von 1814 hatte durch Geist nach Macht gestrebt, das Deutsch
land von 1870 hatte die Macht errungen und glaubte den Geist entbehren zu 
können. Das Heer als Träger des Sieges trat in den Vordergrund, durch Roons 
Reorganisation vom Volksheer wieder in ein gefügiges Instrument der 
Dynastie und des Adels zurückgebildet. Der anmaßende Schnarrton des Leut
nants wurde auch für das Bürgertum der erstrebte Ausdrucksstil. Selbst das 
war nur Fassade, der Inhalt Genuß. Der Geschmack ging ins Massige, über
ladene, Sentimentale, auf derbe Fülle und gefühlsseligen Kitsch; man sum
mierte die Stile, fügte zu orientalischen Stoffen die barockverzierten Formen 
der Renaissance, und kündeten im Salon Gipsbüsten von Schiller und Goethe 
die ,Weltanschauung', so lieferten im Schlafzimmer Öldrucke etwas lüstern 
entblößte Unschuld für die Privatmoral. Das Streben der älteren Generation 
nach Humanität wurde Schnee vom vergangenen Jahr; von der Bildung blieb 
ein beflissener Kult des Fleißes, der sich mit der Aneignung einer Masse von 
Tatsachen begnügte, und die leere, pathetisch hohle Form: was einmal das Ein
strömen des Geistes der Welt in den Einzelnen und dessen Ausströmen in die 
Welt gewesen, wurde zu einem Bestand an ästhetischen und ethischen Dogmen, 
zu einem Schild gegen die gefährliche Wirklichkeit des Geistes. Angewandte 
Wissenschaft stand hoch im Preis; jedes nicht zweckgebundene Streben tat man 
als unpraktisch ab. ,Idealist' wurde ein Schimpfwort für weltferne Träumer. 
Es war eine Philisterwelt. 

Die Wissenschaft kam unbewußt der Zeit entgegen. Eine härtere junge 
Generation nahm die Lehrstühle ein, verachtete romantische Spekulation, 
idealistischen Schwung, intuitive Ahnung, wollte Wirklichkeit sehen, riechen, 
schmecken und ging auf die harten, nackten, klaren Tatsachen aus. Man 
sammelte und gewann allerdings Tatsachen, scheunenvoll, man wurde reich 
und immer reicher daran und verhungerte dabei. In jenen ,idealistischen Kon
zeptionen' hatte ein Weltbild gelegen, nach jenen ,Ahnungen der Phantasie' 
das Leben sich ausgerichtet. Ganze Berge aus lauter Sandkörnern echter, be
wiesener, geprüfter Tatsachen blieben unfruchtbare Sandhügel. Was die Wis
senschaft an Leitung des Lebens für den Augenblick preisgab, hoffte sie in einer 
fernen Zukunft durch die Sicherheit ihres Baues wieder einzubringen; in
zwischen lief alles, wie es wollte. Die Dichter verstummten, wie Gottfried 
Keller und Theodor Storm, oder es blieb ihnen, wie Raabe und Wilhelm 
Busch, nichts übrig, als ,die Sehellenkappe über die Ohren zu ziehen und die 
Peitsche zu nehmen' 56. 

sa Wilhelm Raabe, Vorwort zur 2. Aufl. von ,Christoph Pechlin', 1890. 
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Bismarcks Kulturkampf gegen die Katholiken 

Sybels besorgte Frage nach einem Lebenszweck im neuen Reiche war nicht 
grundlos gewesen: das Leben mußte nun sich selbst genugtun. Doch an Arbeit 
fehlte es nicht, auch nicht für ihn: der hochgestaute Nationalismus brach sich 
Bahn im Kulturkampf gegen die Katholiken, und Sybel übernahm den Ehren
vorsitz 67 des ,Deutschen Vereins', der den Kampf der Regierung auch ge
sellschaftlich durchfocht. Als der langjährige Bonner Bürgermeister wieder
gewählt wurde, versagte die Regierung ihre Bestätigung: die Frage, ob der 
Beamte die Kampfgesetze durchführen werde, bejahte dieser, die Antwort 
auf die weitere Frage, ob er es auch gern tue, verweigerte der Katholik. 
Bernays stand wie seit jeher mit seinen Sympathien ganz auf der protestanti
schen Seite. Als, durch einen gemeinsamen Freund empfohlen, der junge 
katholische Privatdozent v. Hertling, der es noch einmal bis zum Reichs
kanzler bringen sollte, einen Antrittsbesuch machte, fertigte er ihn mit der 
Frage ab, wie er dazu komme, sich mit Aristoteles zu beschäftigen - er könne 
doch kein Griechisch können, da er an einem süddeutschen Gymnasium auf
gewachsen sei! 5s 

Die Naturwissenschaft sprach durch Emil Dubois-Reymonds Mund ihr 
,Ignorabimus' aus; D. F. Strauß ging mit seinem ,Alten und Neuen Glauben' 
zum Materialismus Darwins und Haeckels über; in Berlin führten Moritz 
Lazarus und Abraham Geiger 59 mit der ,Hochschule für die Wissenschaft 
des Judentums' den alten Traum von Bernays' Vater und seinen eigenen ohne 
ihn durch, und er saß einsam in Bonn. Was sollte er tun? 

über Aristoteles' ,Politik' 

Er entschloß sich, dem Beispiel Mommsens zu folgen, der unermüdet am 
,Römischen Staatsrecht' weiterarbeitete, und brachte das gleichzeitig Beste 
und Populärste heraus, was er zu geben hatte: die schon 1856 angekündigte, 
immer wieder durchgefeilte ,Politik' des Aristoteles. Es war nur der Kern, 
die ersten drei Bücher, und nicht einmal der griechische Text, sondern eine 
Übersetzung, in die kunstvoll ein Kommentar hineingearbeitet war: ,Filigran
arbeit' 80. Ein Mann wie Roggenbach verstand die Absicht, wenn er sagte, 
Bernays habe das Werk bei der Übertragung zugleich ausgetragen, so daß 
es nun als reife Frucht genießbar geworden sei. „Die Durchlesung eines Buches 

57 Sybel : Kaufmann 142. 
ss Hertling: G. v . Hertling, Erinnerungen aus meinem Leben, Kempten 1919, 

1176. 
59 Abraham Geiger: vgl. Abraham Geigers Leben in Briefen, hrsg. L. Geiger, Ber

lin 1878, 325. 
eo ,Fil_igranarbeit' : 26. 5. 72 Hertz. 

13 LBI 30: Bach 
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voll Gedanken über Staat und Gesellschaft", meinte er resigniert, „ist in 
unsern Tagen freilich wenig gemacht, Mut und Vertrauen in den künftigen 
Gang der modernen Kulturentwicklung zu geben. Bei ihr scheinen mir ver
ständige Gedanken täglich weniger in Anwendung zu kommen, soweit Staat 
und Gesetze in Frage sind. Dies gilt für Deutschland ganz in demselben Maße 
als für Frankreich und England. Wenig Aussicht bleibt, daß wir aus dieser 
Periode, wo unbeherrschte und unbewußte Massenwirkungen die öffentliche 
Meinung bestürmen und bestimmen, wieder in eine Zeit der Sammlung 
zurückkehren, wo der wohlüberlegte, auf historischem Urteil begründete Rat 
von Verständigen gegenüber der Oberwucht der Halbgebildeten den Aus
schlag gibt." ei Die Philologen sahen nur die philologische Leistung in dem 
Buch und verlangten nach mehr; nach dem auf historisches Urteil gegründeten 
Rat von ,Verständigen', die sich selbst abseits hielten, trug nur der eigene 
kleine Kreis Verlangen. 

N anette Cahns Tod 

Anfang Juni 1873 erhielt Bernays eines Morgens von Ritschl einen herz
lichen Dankbrief für den stumm übersandten Aristotelesband e2, das erste 
Lebenszeichen seit dem Bruch. Zugleich damit kam die Nachricht, daß in der 
vergangenen Nacht Nanette Cahn binnen zehn Minuten an einem Lungen
schlag gestorben war. 

„Zu dreißig Jahren verliert man den Glauben, zu vierzig die Hoffnung, 
und wenn man dann auch noch die Liebe verliert, ist man tot" n, hatte er 
zehn Jahre früher geschrieben. Er starb nicht an dem Schlag, aber es starb 
etwas in ihm ab; und wenige Wochen darauf folgte auch Johannes Brandis, 
der Freund, jener liebsten Freundin nach. Das waren nicht die älteren Lehrer 
der Jugendzeit, es war die eigene, ja eine jüngere Generation. Zu den Nach
wachsenden wollte ein ähnliches Verhältnis sich nicht mehr herstellen lassen; 
selbst wo es herzlich war, wie mit Franz Bücheler, blieb eine Kluft- die Vor
aussetzungen für das Geschlecht vor und nach 1848 waren zu verschieden. 
Mommsen näherte sich den Sechzig und schien immer rüstiger zu werden; 
Bernays fühlte sich mit Fünfzig - alt. ,On meurt deux fois, je le vois bien. 
Cesser de plaire et d'~tre aimable, C'est une mort insupportable. Cesser de 
vivre ce n'est rien' * - in diesen bitteren Zeilen Voltaires sprach er sein Gefühl 
aus 64• Als Max Müller ihn um eine Photographie bat, erwiderte er: „ Von mir 
existiert weder eine Photographie noch überhaupt ein Bild. Wenn man so wie 

* ,Man stirbt zweimal, ich sehe es wohl. Nicht mehr zu gefallen und liebenswert 
zu sein, ist ein unerträglicher Tod. Aufhören zu leben ist garnichts.' 

11 Roggenbach 7. 12. 72. 
et Rit 6. 6. 73, 12. 6. 73 Rit. 
ea AE (1864). 
84 Voltaire: AE (1873). 
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ich der Frauen Liebling ist, hat man keinen Anlaß, seine Haut auf diese 
Weise zu Markte zu tragen." es 

Er blieb ruhig und gleichmütig, nur verschanzte er sich hinter einem immer 
dichteren und struppigeren grauen Bart, hinter immer dickeren Brillengläsern; 
er konnte ein wenig unheimlich wirken, wenn er spazierenging, eine kleine 
hagere Gestalt mit großem Schlapphut, mit hastigen federnden Schritten und 
kaum merklichem Hinken, unbekümmert um die Umgebung, das blasse 
Gesicht geradeaus haltend, da er doch niemanden erkannte 68• Bernays liebte 
es, wenn jemand ihn begleitete 67 ; doch seit den zwei Sommern, als 
Brandis ihn mit dem Wagen in sein neues Haus holte, den Abend in 
guten Gesprächen zu verplaudern, seitdem verließ er Bonn nicht mehr. 
Auch die Gefährten seiner Spaziergänge hatten es nicht leicht: sein Selbst
bewußtsein zeigte sich in väterlichen Ratschlägen es, die manche Eitelkeit 
verletzten; so gut er zuhörte, so ungern ließ er Gegenreden zu, und das Sprüh
feuer pessimistischer Paradoxe, die in der Ablehnung der Zeit auch den Zeit
genossen trafen, wußten wenige mit Scherzen zu entwaffnen oder mit gleich 
spitzer Klinge zu parieren; die meisten zogen sich zurück. Als die jährliche 
Bevölkerungszunahme 69 eine Million erreichte, meinte er, wer jetzt ein Jahr 
früher zur Welt komme, brauche sich durch eine Million Menschen weniger 
durchzudrängen. Auf den Sozialismus münzte er ein Wort Ernst Moritz 
Arndts über die Cholera um: das sei keine Krankheit, sondern eineTodesart 70. 

Die wissenschaftlichen Spezialisten verglich er mit Bienen, die ihre Zellen auch 
unübertrefflich bauen, nur sonst nichts können, die Experimentalpsychologie 
mit einem Kind, das sein Spielzeug zerbricht, um zu sehen was drin ist, und 
dann nichts mehr hat zum Zeitvertreiben 70; und als der Realismus in der 
Dichtung programmatisch auftrat, fragte er, was man denn anfangen wolle 
mit einer Dublette der Wirklichkeit, die doch schon selbst traurig genug sei? 70 

Bernays schlie/Jt sich vor der Welt ab 

So liebenswürdig er gegen Frauen sein konnte, die er schätzte, so grund
sätzlich war er, im Widerspruch zu aller jüdischen Tradition, gegen das Heira
ten von Gelehrten 71, denn die Sorge für Weib und Kind ziehe zu sehr von der 
Arbeit ab; Mommsens elf Kinder ließ er keineswegs als Gegenbeispiel gelten, 
kaum als Ausnahme. Dieses Mißtrauen gegen alle Weiblichkeit ging bis zur 
Schrulle. Einer der Kollegen traf ihn, wie er seine Schreibtischlampe selbst 

es 15. 12. 78 Mül. 
89 Pers. Mitt. Alfred Phillipson. 
' 7 Carmen Sylva, Mein Penatenwinkel 1. 
88 Väterliche Ratschläge: 3. 8. 74 Mom, Bücheler Nachruf. 
80 Bevölkerungszunahme: Jürgen Bona Meyer an Isler 30. 5. 81. 
10 AE. 
71 Gegen Heiraten: J. B. Meyer an Isler 30. 5. 81; vgl. ,Phokion' (S. 210). 

13. 
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putzte: ein so wichtiges Geschäft, erklärte er, könne man unmöglich einer 
Magd überlassen 12. 

Mit der Ausdehnung der Wirtschaft vertiefte sich seine lebenslange Ab
neigung gegen das Geld: ein Gewinn im Hasardspiel, meinte er nun, sei ehr
licher als der kaufmännische, denn dort ständen alle Beteiligten unter glei
chen Bedingungen, Käufer und Verkäufer aber nicht. 

Geradezu zum Haß steigerte sich seine Feindschaft gegen die Eisenbahn 
mit ihrem Lärm und Staub, ihrem Anreiz zu unnützem Ortswechsel und ihrer 
Zerstörung aller Poesie, da sie das Gefühl der Ferne aufhebe: man brauche 
nur ,Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen' angesichts des Touristen
verkehrs wiederzulesen 10. Berthold Auerbach erwiderte dann wohl, auch diese 
Schienen seien nur eine Bahn der ewigen Naturkräfte, denen es gelte den 
Weg zu bereiten 73• Aber Bernays steigerte sich nur noch mehr hinein und 
beharrte: „Europa geht einem Mittelzustand zwischen der chinesischen und 
der amerikanischen Gesellschaft entgegen: chinesisch, weil die skeptische Er

starrung auf eine vorangegangene Philosophie folgt, die in Amerika nie vor
handen war, amerikanisch, weil die zu einem ziellosen Paroxismus führenden 
Eisenbahnen da sind, die in China fehlen" 10. Dieser Haß war stadtbekannt. 
Mit der Beschreibung einer durch Pferde gezogenen Schienenbahn konnte 
ein junger Student das heitere Wohlgefallen des Professors erwerben 74 • In 

Bonn munkelte man, Bernays meide die Eisenbahn, weil sie nicht in der Bibel 
stehe 75. 

Hinter dieser abschreckenden Außenseite erlebte ein empfindliches Herz die 
Bedrohung alles dessen, was ihm als Kultur teuer war 76 : der Freiheit durch 
die Erweckung eingebildeter Bedürfnisse, die die Abhängigkeit eines jeden 
von Menschen und Dingen vermehrten ; der Gesellschaft durch die einer Ge
meinsamkeit der Bildung feindliche Entwicklung der Naturwissenschaften; 
des Geistes durch eine Massenwelt; der Persönlichkeit endlich durch Zentrali
sierung und Niedergang der kleineren Städte als selbständiger geistiger Zen
tren. Bernays übersah keineswegs die Bedeutung von Bismarcks Reichsgrün
dung, deren Schattenseite diese Entwicklungen waren : „Die veränderte sociale 
Atmosphäre drückt auch auf die Universitäten mit bleierner Wucht. Der 
Obergang von klein- und mittelstaatlicher Existenz zu großstaatlicher voll
zieht sich jetzt in Deutschland viel plötzlicher als es bei den übrigen europä
ischen Völkern der Fall war. Aber da bei der geographischen Lage Deutsch
lands seine politische Zusammenfassung die Vorbedingung seines politischen 
Daseins ist, so muß man für dieses Unentbehrliche den von der Natur der 
Dinge geforderten Preis mit den edelsten und theuersten Gütern ergebungsvoll 

72 Schreibtischlampe: pers. Mitt. Prof. Friedr. Köpp nach Usener. 
73 Auerbach, Das Landhaus am Rhein, 1 32. 
74 Schienenbahn: pers. Mitt. Prof. F. Köpp. 
?$ Eisenbahn nicht in der Bibel: pers. Mitt. Geh. Rat Maier. 
" Bedrohung der Freiheit: AE. 
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bezahlen. Y ou cannot eat your cake and have your cake, sagt das englische 
Sprichwort. Freilich ist dieser Trost, wie überhaupt jeder Trost, nur eine 
Constatirung des Verlustes." 77 "Die Mikrokosmen verschwinden jetzt", trug 
er in dem gleichen Sinne in sein Merkbuch ein, "sowohl die kleinstaatlichen 
wie die individuellen. Jeder Einzelne ist mit dem unerbittlichen Rad der 
großen kosmischen Gesetze in unvermittelte und daher zermalmende Be
rührung gebracht." 78 Er konnte diesem Rad nicht in die Speichen fallen, er
liegen wollte er auch nicht. Je höher die allgemeinen Lebensansprüche stiegen, 
desto mehr schränkte er die seinigen ein. Um sich die innere Freiheit zu sichern, 
vernachlässigte er sein Xußeres, versagte sich Bequemlichkeiten 79, die er in 
Breslau zu schätzen gewußt, und hielt sich streng selbst im Essen: abends ge
stattete er sich kein Fleisch mehr, nur etwas Gebäck zum Tee. An den Hügeln 
ringsumher wuchsen prunkvolle Villen aus dem Boden, die Geselligkeit 
wurde immer üppiger, die Speisekarten länger und raffinierter, Vergnügungs
und Badereisen gewohnter. Bernays lebte fast im Belagerungszustand. 

Er war wie ein Eisberg: aus der Nähe starr, abschreckend, gefährlich durch 
Klippe und Riff, die Masse des Tiefgangs bergend unter schmaler Oberfläche, 
in die Ferne leuchtend in klar geschliffenen Flächen, den seltenen Strahlen 
der Sonne zugewandt und weithin grüßend zu den alten Gefährten. 

Noch tastete nichts die Herrschbefugnis der Wissenschaft an; nur ihr Szep
ter war der Philologie aus den Händen geglitten. Wie vor ihr die Theologie 
und die Philosophie wurde sie zum ,Fach' neben anderen Fächern. Die hellen 
Augen, in denen die Zeit ihre Vorhut entsendet, beugten sich zwanzig Jahre 
zuvor über Inschriftensteine und Palimpseste, jetzt über Mikroskope und 
Statistiken. Usener und Bücheler hielten den Ruf ihres Seminars auf der 
Höhe, ja die Wissenschaft verfeinerte sich, seit sie nur mehr sich selbst gehörte. 
Was indes an Studenten kam, ragte seltener über das brave Mittelmaß hinaus, 
und Bernays, indem er zum erstenmal dem Durchschnitt Rechnung trug, verlor 
die Elites0• Bald war es nicht mehr die Regel, ihn zu hören; als junger An
fänger hatte er nicht vor so leeren Bänken gelesen. Seltener wurden auch die 
Besuche bei ihm. Kam einer der Jungen, so stieg der kleine Mann mit dem 
schwarzen Käppchen schwerfällig auf einen Stuhl, die Weinflasche vom 
Schrank zu holen, und bot mit würdevoller Höflichkeit Rotwein und ge
wichtige Ratschläge dars1 : man müsse den einzelnen Autor aus dem Ganzen 
seines Werkes und der Zeit verstehen lernen; man solle die griechischen Klassi
ker nur in den soliden alten Ausgaben des siebzehnten Jahrhunderts kaufen. 
Die Ratschläge waren gut, nur wirkten sie, von einem eindrucksvoll gehobe
nen Zeigefinger - einer Familiengeste - unterstrichen, pastoral: Bernays 

17 11. 8. 73 Hertz. 
78 Mikrokosmen: AE (1872). 
7' Bequemlichkeiten: J. B. Meyer an Isler 30. 5. 81. 
so Studenten Durchschnitt: Usener ADB. 
81 Besuche: pers. Mitt. Carl Hinrichsen nach Richard Kralik (1876). 
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wurde, ohne es zu merken, seinem Vater immer ähnlicher. Die Studenten 
nahmen die Wissenschaft nicht so heilig und blieben aus. 

Ein Aufsatz über Gibbon bleibt unvollendet 

Er tröstete sich mit Schleiermachers Rat, wer die Fünfzig überschritten habe, 
tue gut daran, den Schwerpunkt seiner Tätigkeit nicht auf das Katheder zu 
verlegen 82• Die Bibliothek füllte seine Zeit aus; seine Kraft blieb frei, so gern 
er die Tätigkeit damit vertiefte, wissenschaftlich nützliche Ratschläge zu 
geben. Er hätte wieder schreiben mögen wie einst in Breslau, nahm auch nach 
Nanettes Tod die alte Lieblingsidee auf, Gibbons Art und Bedeutung dar
zustellen 88. Doch in dem Gefühl, kein Publikum dafür zu finden, legte er 
diesen schönsten und reifsten seiner Entwürfe das dritte Mal beiseite, und dies
mal für immer. Für sich selbst sammelte er Aussprüche über die Süßigkeit des 
Nichtstuns von Männern, die wie er selbst dabei im eigenen Studium un
ermüdlich waren 84 ; nur drucken ließ er nichts, es sei denn Kleinigkeiten, wenn 
Bücheler für das ,Rheinische Museum' oder Mommsen für den ,Hermes' ,bet
telte' ss oder wenn es ihm selber in den Fingern juckte, wissenschaftliche Un
wissenheit zurechtzuweisen. Das trieb er am liebsten anonym. Einmal freilich, 
als er darauf hinwies, ,Ambacum' heiße im Griechischen der Prophet Haba
kuk 88, meinte Mommsen mit einem liebenswürdigen ,Xenien'-Zitat, die 
Autorschaft verstehe sich auch ohne Namen von selbst: „ Wo Habakuk und 
Aristoteles einen Bund flechten, da steht ,sauber mein J. B. darauf'." 

Mit Ritschl war der Bruch zwar ausgeglichen, das alte Verhältnis aber 
stellte sich nicht wieder her. Auch die Korrespondenz mit Heyse schlief lang
sam ein, als diesen in der Familie schweres Leid traf. Trotzdem war Bernays 
tief verletzt, als Heyse Frau und Tochter in ärztliche Behandlung nach Bonn 
brachte, ohne ihn zu besuchen, wenn er sich auch rasch wieder besänftigen 
ließ, als Heyse bald darauf das Versäumnis gutmachte87. Mommsen rückte 
immer mehr an die Stelle, die einst Ritschl eingenommen, auch darin, große 
Pläne, die die Kraft eines Einzelnen überstiegen, durch ihn der Verwirklichung 
zuzuführen 88, seitdem er sich nach Haupts Tode als Sekretar der Akademie 
für immer hatte an Berlin binden lassen. Dieser Sinn für das Bauen im Großen 
bewahrte Bernays davor, zum Kleinmeister zu werden, obwohl er selbst nur 
die Stelle bezeichnete, wohin der fertige Bau einmal zu stehen kommen werde, 
und den Grundriß skizzierte, ohne beim Mauern Hand anzulegen. 

8! Schleiermachers Rat : zitiert (5. 3. 74 Mom) aus dessen Buch über die deutschen 
Universitäten. 

83 Gibbon : AE; Entwürfe Ges. Abh. II 206 ff. 
M AE. 8s Mom 16. 7. 75. 
88 Ambacum: Hermes 6 (1872) 250-252, Ges. Abh. II 289-291; Mom 11. 6. 71 

(Goethe und Schiller, Xenien: ,Sachen, so gestohlen worden. Immanuel Kant spricht'). 
87 19. 4., 22. 9. 74 Hey. 88 27. 2., 5. 3. 74 Mom. 
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Würdigung von Mommsens ,Römischem Staatsrecht' 

Begegnete dieser Sinn für wissenschaftliche Architektonik einer großen 
Leistung und gar der eines Freundes, so konnte Bernays loben in großem 
Stil. Gelehrte gewinnen das selten über sich, es sei denn, der Gegenstand ihres 
Rühmens habe die Vorsicht besessen, seit ausreichender Zeit tot zu sein. 
Bernays lehnte die Zeit nicht ab, um sich selbst in die Höhe zu schrauben, wie 
Schopenhauer es tat. Tadel und Lob entsprangen dem gleichen Wertgefühl; 
ja wenn es sich nicht um ihn selbst handelte, war er geneigt, auch den Metho
den der Zeit gegenüber fünfe gerade sein zu lassen und unbefangen zu tun, 
was er für sich verschmähte. Für seine eigene Ausgabe der philonischen 
Schrift über die Unzerstörbarkeit der Welt erbat er von Mommsen die Gast
freundschaft der Akademiepublikationen und machte Gebrauch davon, obwohl 
dieser es widerriet: er wollte, selbst bei Verzicht auf Honorar, den Verleger 
nicht an einem seiner Bücher Geld verlieren sehen, und noch mehr widerstand 
ihm die ,ganze abscheuliche Zeitungsreklame' 89. Als jedoch Mommsen - ,da ich 
sehr wohl weiß, daß Sie mein bester Leser sind' 90 - ihm die Korrekturbogen 
des ,Römischen Staatsrechts' sandte, schrieb er eine Besprechung nicht für das 
gelehrte, sondern für alles gebildete Publikum und lud mit offener Reklame 
alle, die etwas Latein verständen, ,getrost zur Lektüre ein' 91. 

Allerdings hielt der Aufsatz sich von den Superlativen der üblichen Zei
tungsreklame ebenfalls frei. Indem Bernays zuerst die Bedingungen eines 
solchen Werkes erörterte, die bedeutendsten Vorgänger würdigte und über
troffen fand, sagte der Maßstab, den er wählte und füllte, allein genug: es 
komme in dem Philologen, Juristen und Politiker eine Vereinigung von 
Eigenschaften zusammen, ,für welche die vierhundertjährige Geschichte der 
Altertumsforschung bisher kein Beispiel aufzuweisen hatte'. Wenn Bernays 
kontrastierend einen der Vorgänger hell, doch nicht tief nannte und an 
Mommsens Darstellung die innere Selbständigkeit und ,ein elastisches Schrei
ten' hervorhob, klangen ganz verdeckt, vielleicht unbewußt Motive aus der 
Darstellung Scaligers an, wie eine rasch verwehende Erinnerung an jenen 
,leichten, schwungvollen Schritt eines Mannes, der nie ein Joch getragen'. 

Er selbst schrieb diese Besprechung, von allem Kram gelehrten Beiwerks 
befreit, beschwingter, bündiger als es sonst seine Art war, selbst das höchste 
Lob durch genaue Begrenzung dosierend, mit einer bildhaften Prägekraft des 
Stils, die auch der Form nach sein Urteil beglaubigte. Die Besprechung schloß 
mit dem graziösen Scherz, Proben aus einem systematischen Werk gemahnten 

89 Akademiepublikation: 26. 10. 76 Mom; die Stelle des Konzepts über Zei
tungsreklame ist im Brief weggelassen. 

80 Mom 31. 7. 74. 
tt Besprechung von Mommsens ,Römischem Staatsrecht': Deutsche Rundschau II 54, 

Ges. Abh. II 255 ff. 
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allzuleicht an die Eulenspiegelei eines Kumaners, der ein Haus verkaufen 
wollte und einen aus der Mauer geschlagenen Stein als Probe vorwies. So 
heiter und gewichtlos freundlich konnte der Professor sein, der in Bonn mit 
einigem Recht für einen schrulligen und bissigen Sonderling galt. Bernays hielt 
Dankbarkeit des Geistes für eine jüdische Eigenschaft'2 ; er selbst hatte nicht 
besonders häufig Gelegenheit, sie zu bewähren, doch dann gab er sich im 
Schenken ganz. 

"Obwohl es contra bonos mores sein soll, sich bei seinem Rezensenten zu 
bedanken", schrieb Mommsen zurück, "so will ich mir eine Ausnahme ge
statten und Ihnen es aussprechen, wie aufrichtig und ehrlich ich mich wenig
stens eines solchen Lesers freue. An dem plausus ist in jedem Sinn Eitelkeit, 
und ich kann es Ihnen nicht sagen, wie lebhaft ich es empfinde, daß ich eigent
lich meine Gedanken für mich behalte, auch wenn ich sie drucken lasse; die 
meisten sind dafür zu dumm und die es nicht sind, wieder meist zu fahrlässig 
oder überbeschäftigt. Gott helfe mir, oder Jahwe, wenn Sie das lieber hören, 
ich weiß keinen, der Ausnahme macht als Sie oder wenigstens wie Sie." ta Da 
Mommsen die ,Deutsche Rundschau' Rodenbergs zwar vorschlug, selbst aber 
natürlich die Arbeit dort nicht anbot, bat Bernays den Abgeordneten Lasker 
darum. Der befreundete Parlamentarier habe ihm jetzt von einer solchen 
Besprechung erzählt - ,für mich sehr überraschende Mitteilungen''4 -, schrieb 
Mommsen mit spitzbübischem Augenzwingern, als die kleine Verschwörung 
gelungen war. 

Der ,Unzeitgemäße' 

Sonst aber wurde Bernays um so stiller, je lauter die Zeit ihr Wesen trieb. 
Er hatte sich endgültig daran gewöhnt, zu den ,Unzeitgemäßen' zu gehören, 
wie der alte Jacob Burkhardt und der junge Nietzsche, die sich auf die Be
trachtung zurückzogen, sehnsüchtig zurück-, skeptisch, aber unerschrocken 
vorausblickend. Mit dem üblichen Wissenschaftsbetrieb mochte er auf die 
Dauer immer weniger zu tun haben und erwog ernstlich, seine Vorlesungen 
ganz aufzugeben. Als Leiter der Bibliothek hielt er den Etat im Einklang mit 
der ,wirtschaftlichen Revolution' der Preise, auch gelang es ihm, zurück
kehrende Deutschamerikaner zu großen Stiftungen 95 zu gewinnen; als jedoch 
über die Verteilung sich Streitigkeiten erhoben, überließ er dem Historiker 
und dem Geographen die Verfügung allein, ,um nicht mit seinen Kollegen in 
unangenehme und unentscheidbare Differenzen zu geraten' 98. Ebenso zog er 
es vor, die Unterschlagung eines früheren Assistenten aus eigener Tasche zu 

92 Dankbarkeit des Geistes: Berthold Auerbach, Das Landhaus am Rhein, 3 135. 
" Mom 30. 10. 74. 
94 Lasker: Mom 25. 11. 74. 
es Stiftungen: Friedrich Kapp 1872, Putzsche Stiftung 1877 (Erman 220ff.). 
•• Kuratorialbericht 4. 2. 78, Erman 221 f. 
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decken 97, statt mit den Aufsichtsbehörden erst eine lange Diskussion zu füh
ren : er wollte seine Ruhe haben. 

„In der Not dieser Zeit hat die bloß gelehrte oder schöne Literatur für die 
ernsten Menschen alles Interesse verloren. Nur die allerhöchsten Probleme 
können sie noch beschäftigen. Aber welcher ernste Mensch wird über die aller
höchsten Probleme Bücher schreiben?" 98, fragte Bernays sich selbst. Er ver
suchte es doch. Noch in Breslau hatte er den glänzenden Nachweis geliefert, 
daß in der dem Philo zugeschriebenen Schrift ,Ober die Unzerstörbarkeit des 
Weltalls' ein Blatt an die falsche Stelle gerückt sei, und den richtigen Zu
sammenhang wiederhergestellt. Nun schienen ihm die darin aufbewahrten 
Lehren der griechischen Philosophie über die Ewigkeit oder Vergänglichkeit 
der Welt bedeutend genug, sich dem Buch abermals zuzuwenden. Zum ersten
mal seit dem Lukrez gab er die Schrift selbst heraus und begann einen ausführ
Ii=hen Kommentar dazu. Es waren Gedankenreihen, die ihn lange beschäftigt 
hatten: die Konvergenz des griechischen Denkens mit biblischer Ethik in Plato 
und Aristoteles; Heraklit; die stoische Vergöttlichung des weisen Menschen; 
dazu so moderne Fragen wie die nach der Freiheit des Denkens, nach der phy
siologischen Urzeugung. Er verwob in die Darstellung des Gedankenganges 
kunstvolle kleine Abhandlungen über die antiken und modernen Fassungen 
der darin berührten philosophischen Lehren. Doch je weiter er schrieb, desto 
klarer wurde ihm die Unmöglichkeit, selbst diese Arbeit ohne griechischen 
Text dem Verleger und dem zeitgenössischen Publikum zuzumuten; und als 
ihm das klar wurde, schrieb er nicht weiter. 

Er hatte keine Kinder und war sehr allein. Die Schüler, an denen ihm lag, 
waren längst flügge, die Freunde in eigener Arbeit oder tot; auch Ritschl war 
nun hinübergegangen. Zehn Jahre früher hatte es Bernays noch Spaß gemacht, 
die berühmte Christusstelle des Josephus 99 als ,eingeschwärzt' zu erweisen. 
Die kleine bedeutsame Arbeit war mit Haupts Nachlaß verkramt, ver
schleudert, verloren. Mommsen wollte sie für den ,Hermes' haben und sah 
nicht ein, warum der Freund ,den einmal gefaßten guten Vorsatz, unserem 
frommen Zopf eine kleine Klette einzusetzen', nur aufgebe, weil ein Blatt 
Papier verloren sei, das er ohne Zweifel auswendig wisse; allein Bernays 
mochte, ,da es einmal verlorengegangen ist, die Gläubigen nicht weiter ärgern'. 
Nun machte es ihm keinen Spaß mehr. Die Gläubigen waren ohnedies bedroht 
genug. Immer hatte er seine Existenz eingesetzt für eine Zukunft der europä
ischen Kultur, worin Bibel und Antike, zu einer Einheit verschmolzen, die 
Grundpfeiler bilden. Immer war er geneigt gewesen, die Tauglichkeit des 
Christentums dafür in Zweifel zu ziehen - solange das Christentum die selbst
verständlich herrschende Religion war. Vor der Bedrohung religiösen Fühlens 
überhaupt trat dieser Gegensatz zurück: vor der gemeinsamen Gefahr waren 

97 Unterschlagung: Erman 210. 
ts AE (1877/78). 
90 Christusstelle bei Josephus: 16. t., 17. 2. 76 Mom; Mom 23. 1., 20. 2. 76. 
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Diskussionen dieser Art, aufs Grundsätzliche hin gesehen, nicht mehr als 
Familienstreitigkeiten. In der Sorge vor einem möglichen Zusammenbruch 
der europäischen Kultur, die ihn seit 1870 nicht mehr verließ, nahm das 
Schicksal des Christentums nun den ersten Rang ein. Er wollte die Gläubigen 
nicht weiter ärgern. 

Ernst Curtius über Bibel und Antike 

Seine ganze Generation fühlte es im Gebälk der Kultur knistern; oder wenn 
nicht die ganze, doch der Teil der Generation, der sich vor Bismarcks und 
Treitschkes optimistischen und imperialistischen Fanfaren verschloß. Nicht 
jeder wollte sich so kampflos still zurückziehen wie Bernays. Ernst Curtius, 
mit dem Ruhm der Ausgrabung Olympias und der Auffindung der Nike des 
Paionios geschmückt, benutzte als Rektor der Berliner Universität die Ge
legenheit der Kaisergeburtstagsfeier von 1876 zu einer Festrede über ,Die 
Hellenen und das Volk Israel'. Der Fortschritt des Menschengeschlechts, sagte 
er, beruhe im Aufgehen geschichtlicher Gegensätze in einer höheren Einheit; 
viele Völker hätten sich als solche auserwählt gefühlt, doch mit Recht nur 
zwei: „das Volk, welches inmitten einer vom Götzendienst erfüllten Welt die 
reine Anschauung Gottes hatte, und das Volk, welches eine so reiche und 
eigentümliche Bildung bei sich entwickelt hat, daß es alle andern Völker als 
Nicht-Hellenen oder Barbaren ansehen und geringschätzen durfte." Beide 
Völker seien auf geistigen Besitz stolz, beide kleine Minoritäten gegenüber 
den umwohnenden Nationen, beide erst in der Abwehr des Fremden selbst
bewußt und stark geworden, und ihr Erbe sei „ von solchem Wert, daß sich noch 
heute die Völker danach unterscheiden, wie weit es ihnen gelungen ist, das
selbe sich anzueignen". Der Fortschritt menschlicher Bildung bedeute also die 
Überwindung des Gegensatzes dieser Völker in jedem Einzelnen: „ Wir müssen 
die nach allen Seiten methodisch ausschreitende, alle Gebiete der Natur und 
der Geschichte rastlos durchmessende Forschung der Hellenen mit der Samm
lung und Vertiefung des Gemüts und der entschlossenen Hingabe desselben 
an eine zentrale Wahrheit zu verbinden suchen, wodurch das Volk der Reli
gion berufen war, die ihm anvertraute Idee wie ein Heiligtum durch das 
wilde Gedränge der alten Völkergeschichte still hindurchzutragen und dadurch 
den Grund zu schaffen, auf welchem die ganze moderne Kultur ruht." 

Das war ganz und gar auch Bernays' Meinung, und als Curtius ihm ein 
Exemplar der Rede sandte, schrieb er zurück 100: „Daß solche Gesinnungen an 
solcher Stelle und in solcher Weise jetzt ausgesprochen werden, muß mir hohe 
Freude bereiten, und ich fühle mich um so mehr gedrungen, Ihnen diese Freude 
recht warm auszudrücken, da ich allen Grund zu zweifeln habe, ob bei den 
meisten Ihrer Zuhörer und jetzigen Leser für jene Gesinnungen Zustimmung 

ioo 23. 4. 76 Cur; siehe Frontispiz. 
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oder auch nur Verständnis vorauszusetzen ist." Er erinnerte daran, daß er 
selbst vor fünfzehn Jahren am Schluß des ,Sulpicius Severus' nachdrücklich 
der gleichen Meinung Ausdruck gegeben, und erwähnte den brieflichen Protest 
gegen diese ,Mesalliance', den er damals erhielt. „Seit jener Zeit", hieß es in 
einem nicht abgesandten Entwurf zu diesem Brief, „hat die innerliche und 
äußerliche Abwendung von allem Biblischen in den gebildeten wie in den 
ungebildeten Kreisen Deutschlands beträchtlich zugenommen; seitdem Karl 
der Große die Sachsen zu Christen schlug, ist sie wohl noch nie so tief und 
bitter gewesen wie jetzt; und allem menschlichen Absehen nach wird sie dies
mal sehr lange andauern. Doch Sie kennen den tiefsinnigen Spruch: ,Er ist 
stark und führt es aus; Sein ist, der da irret und der da verführet'." 100 Im 
Briefe selbst strich Bernays die Stelle über Karl den Großen ängstlich wieder 
aus und wollte selbst mit dem tröstlichen Hiobzitat bei dem gläubigen Curtius 
keinen Anstoß erregen. 

,Sein ist, der da irret und der da verführet': das war wohl der tiefste der 
Gründe, die Bernays in ruhigem Gleichmut erhielten und vor Verzweiflung 
bewahrten. Die religiöse Krise lag weit hinter ihm; aus Zweifeln war Friede 
geworden. Er war nicht viel über die Fünfzig hinaus und fühlte sich alt. Ein 
Mensch wie er hätte ein Alter, das nichts mehr für sich selbst will und Leiden
schaften wie Schmerzen in die reine Klarheit der Betrachtung auflöst, als die 
ihm gemäßeste Lebenszeit begrüßen können; doch dafür war er vielleicht noch 
zu jung. Er empfand es nur als Last: „Jede Heuchelei ist widerlich; die wider
lichste vielleicht die Erheuchelung der Lebenslust, wie sie so viele nicht alt 
werden wollende Greise betreiben." 101 Er beneidete seine Vorbilder um frühen 
Tod: „Spinoza war ein großer Meister in der Kunst zu resignieren. Aber das 
schwerste Kunststück dieser An hatte er zu probieren keine Gelegenheit: er 
brauchte sich nicht zu resignieren ein alter Mann zu sein, da er als Fünfund
vierzigjähriger gestorben ist." 101 An sich selbst beobachtete er Veränderungen 
der Handschrift, und überhaupt beobachtete er wieder sich selbst: „Das Alt
werden äußert sich darin, daß die Dualität des Menschen verstärkt wird, er 
sich selbst zusieht, wie er lebt." 161 Die Gewohnheit, dem eigenen Leben den 
Puls zu fühlen, konnte ihn nicht jünger machen. Das Packeis hatte den Eisberg 
so hochgehoben, daß sein Schwerpunkt über der Wasserfläche lag. 

Orientalische Studien - privat 

Für das schwankende innere Gleichgewicht einen Ausgleich im Dienst an 
einem größeren Ganzen, in der Hingabe an eine höhere Einheit zu suchen, 
verbot ihm die Zeit, die er ,in allen geistigen und moralischen Dingen an 
einem verhängnisvollen Wendepunkt angelangt' sah. Zum Prediger in der 
Wüste war er nicht geschaffen, obwohl er eine Obersetzung des Propheten 

101 AE. 
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Jeremia mit Kommentar begann, die bis zum fünften Kapitel gediehen 102• 

"Unter diesen Umständen", sagte er, "mache ich es wie Goethe während der 
Freiheitskriege; ich wende die Zeit, die mir von meinen pflichtmäßigen 
Studien und Amtsgeschäften übrigbleibt, auf orientalische Studien xat tE(lttro 
tfiv Eµautoü q:>(IEva '-"." 103 

Dieser kleine Oberbibliothekar war wohl der beste Kenner der Welt
literatur, den es zu seiner Zeit gab. Er beherrschte die acht Sprachen, worin 
das Leben Europas und des Vorderen Orients sich seit zweieinhalb Jahr
tausenden ausgesprochen hat; nur Indien und China verdämmerten noch hinter 
dem Horizont. Das religiöse, geistige und politische Leben übersah er in einer 
Tiefe, wie wenige Menschen vor ihm: Philosophie, Literatur und Staatswesen 
der Griechen und Römer in den Verknüpfungen ihres Entwicklungsganges 
und als lebende tägliche Wirklichkeit ; die Bibel und die lange Geschichte ihrer 
Wirkung aus dem Judentum ins Christentum, über Alexandria, Byzanz und 
die Wirren der Völkerwanderungszeit bis ins mittelalterliche Rom; die neuere 
europäische Literatur seit Dante und Bacon in Italien, Frankreich, Holland, 
England und Deutschland in ihren Verbindungen mit der zeitgenössischen, 
in ihrer Stellung zur alten Geschichte. All das war aus den Quellen selbst 
geschöpft, von einem riesigen Gedächtnis bewahrt, vertieft von einem sicheren 
Sprach- und Stilgefühl, lebendig durch fortwährenden Bezug auf die Gegen
wart. Dieser Mann war ein kostbares Instrument - konnte er dafür, wenn 
niemand es zu spielen wußte? 

Orientalischen Studien sich zuwenden, hieß zurückkehren in das Jugend
land, in die heimatlichen Gefilde des Vaters. Die Anlässe dazu, Frensdorffs 
Massora-Werk 104, zu dessen Erscheinen Bernays die Wege geebnet hatte, und 
Zacharias Frankels Kommentar zum Jerusalemischen Talmud, lagen in Reich
weite; der Grund dieser Studien ging tiefer. Aus Frensdorffs Arbeit suchte 
Bernays sich die ,das älteste Sprachgut gleichsam in fossilem Zustand bergen
den' altbiblischen Eigennamen heraus, auf deren Bedeutung für die Religions
geschichte sein Vater einst im ,Bibelsehen Orient' hingewiesen. Er veröffent
lichte nichts von diesen Studien und verweigerte Frensdorff wie früher eine 
Besprechung, weil sie ,den christlichen Gelehrten zu sehr auffallen würde: 
man kennt mich dort zwar als Orientalen, aber nicht als zünftigen Orien
talisten'. Er trieb diese Forschungen für sich und wollte sie für sich behalten. 
Ein Stück Jugend, Heimat, ein Klang aus schönerer Vergangenheit war darin : 
er suchte sich selbst in diesen Blättern, um sich nicht zu verlieren. Denn die 
einzige Einheit der Persönlichkeit 105, die er in einem zerrissenen Herzen 

* Und tue meinem Herzen wohl. 
101 Jeremia: Bonn *S 951. toa 25. 7. 76 Pattison. 
184 Frensdorff: vgl. M. Fraenkel, Mtsschr. f. d. Wiss. d. Jts. 80 (1936) 121-126; 

M. Güdemann (s. 126, 9), 48; 27. 12. 75 Frensdorff. 
105 Einheit der Persönlichkeit : Einleitung zur *Vorlesung über die Geschichte der 

Philologie, W. S. 78/79, Bonn. 
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spürte, war die des Gedächtnisses, und wer wie er als letzter in der Kette 
alter Ahnen lebte, mußte ihr Leben in seines ziehen, sich ganz in Gedächtnis 
verwandeln, wenn er sein schweres Leben ertragen wollte. 

"Solche Spätlinge", schrieb der junge Nietzsche damals nieder, "sind lebende 
Gedächtnisse, und doch ist ihr Gedenken ohne Erben sinnlos." 166 Bernays 
sorgte sich nicht darum; von der Erbschaft des Geistes, die zu verwalten in 
seine Hand gegeben war, bildete das Erbe des Blutes nur einen Teil, und was 
er säte, des kümmerte ihn die Ernte nicht. 

Tagsüber jedoch war Bernays mit voller Aufmerksamkeit der Umwelt zu
gewandt und, ,ein würdevoller Tyrann der Mitredenden' 107, zum Eingreifen 
jederzeit bereit. Als Schaarschmidt sich einmal in der Bibliothek mit einem 
Studenten über griechische Philosophie unterhielt, stürzte der Oberbibliothekar 
aus seinem anstoßenden Arbeitszimmer und beschwor den verdutzten Jungen, 
nur ja nichts von alledem zu glauben - es sei alles falsch! 1os Doch von solchen 
Temperamentsausbrüchen abgesehen nahm Bernays eher eine gewisse Alt
meisterlichkeit an. Als Mommsen den ,Hermes' zu reorganisieren suchte, drang 
er auf ,eine sehr straffe Centralisation' des Zeitschriftenwesens: die ,chaotische 
überfülle' wirke geradezu verderblich, indem sie ,die unreife Produktion der 
striplings' befördere. "Unreif haben wir alle begonnen", erwiderte Mommsen, 
"und die Gemeinschaft mit den Reifen wirkt disciplinierend, vielleicht sogar 
umgekehrt ... Desperieren ist freilich leicht, aber wir stehen eben Posten, und 
man muß da nicht zu sehr fragen, wie nahe und übermächtig der Feind ist. 
Helfen Sie uns immer nur ein bißchen; wir danken doch noch dem Herrgott, 
daß wir nicht sind ,wie diese'." Oder, mit einem Hinweis auf seinen jungen 
Schwiegersohn Ulrich v. Wilamowitz: "Wenn man solche junge Leute ein
treten sieht, so scheint mir Ihre Desperation keineswegs berechtigt; sehr ideal 
war die Geschichte nicht, auch als wir jung waren, und schlechtere, als wir 
sind, werden auch nach uns nicht ans Regiment kommen." Bernays hatte 
allerdings Gründe, die Verhältnisse seiner Jugendzeit ,ideal' zu finden. 
Mommsen hatte elf Kinder und einen Schwiegersohn: er hoffte nicht darauf, 
daß was stirbt auch wieder auferstehen kann; er nützte die Stunde. 

über ,Lucian und die Kyniker' 

Den Angriff der Zeit witterte Bernays nun auch, wenn er aus Freunden 
sprach. Heyse widmete ihm die Übersetzung von Leopardis Gedichten, zu 
der er zwanzig Jahre zuvor die Anregung gegeben hatte. Aus dem Vorwort 
griff er, bei aller Freude über das Geschenk, sofort den Satz heraus, daß 
,Selbstgenuß die Wurzel jeder Glücksempfindung sei' 10e, und bekämpfte ihn 

1oe Nietzsdte: Unzeitgemäße Betradttungen II, Werke 1 251 f. 
101 Büdteler, Nadtruf. 
1os Pers. Mitt. Prof. Fr. Koepp nadt Müntel; 16. 1. 76 Mom, Mom 20. 2. 76. 
10• Leopardi: 13. 4., 9. 6. 57 Hey. 
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mit Aristoteles' Unterscheidung zwischen Glück und Lust. Nur diese, nicht 
jenes gehe auf das eigene Selbst zurück: "Denn es gibt nicht wenige und zwar 
edle Naturen, welche dieses ,Glück' in möglichst unselbstischer Gemütsstille 
suchten und zuweilen auch fanden." Heyse suchte ihn zu begütigen 110; er 
spürte wohl, daß hinter den unpersönlichen Definitionen eine persönliche 
Abgrenzung lag. Aber Bernays antwortete nicht mehr. 

Er antwortete unpersönlich und still: mit einem Buch. Es war nicht einmal 
Heyse selbst zugeeignet, sondern Franz v. Roggenbach und hieß ,Lucian und 
die Kyniker'. Das Philologische, eine Stelle des Arztes Galen über einen in der 
Schrift des Spötters Lukian erwähnten kynischen Philosophen, war fast nur 
noch ein Vorwand für die Feststellung, auch die Griechen hätten nicht ,in 
einem mehr oder minder veredelten heiteren Lebensgenuß das Ziel des Daseins 
gesucht', auch bei ihnen sei ,Harmonie ohne vorangegangenen Kampf nur 
das Erbteil der für die Welträtsel unempfänglichen Seichtigkeit' 111 gewesen, 
auch ihren Denkern sei nicht fremd, ,was niemand treffender ausgedrückt hat 
als Goethe: Genießen macht gemein'. Eine kluge Stimme erinnerte daran, der 
wahre Quell der inneren Freiheit sei die Entsagung, und deutete das Auf
treten des Diogenes und seiner Schüler als Gegenbewegung zu der ,banausi
schen Genießlichkeit' des griechischen Bürgertums, als einen ,praktischen 
Protest Einzelner gegen die Leiden, Torheiten und Sünden einer in entseelten 
Formen erstarrten, dem Untergang geweihten Zivilisation und einen Versuch, 
aus dem allgemeinen Schiffbruch die Freiheit des Individuums zu retten' 111• 

Daß die Kyniker in den achthundert Jahren ihres Bestehens ,die am reinsten 
deistische Sekte' des Altertums waren, bildete nur eine Pointe mehr 111• 

Als das Buch in den letzten Dezembertagen 1878 versandbereit lag, traf es 
auf eine ganz veränderte Lage. Der erste Rückschlag der Gründerjahre war 
überwunden. Bismarck, auf der Höhe seiner Macht, warf das Steuer herum. 
Das Schreckgespenst der Sozialdemokratie verhalf ihm nach zwei alarmieren
den Attentatsversuchen auf den alten Kaiser zu einem überlegenen Wahlsieg. 
Ausnahmegesetze gegen die Sozialdemokratie, Hochschutzzölle gegen die 
Liberalen besiegelten die dritte Niederlage des deutschen Bürgertums. 

Liberalismus in der Verteidigung 

Dieses Bürgertum hatte sich kulturell und wirtschaftlich, aber nicht politisch 
durchgesetzt. Heer und Verwaltung, und damit die Macht, blieben in der 
Hand des Adels. Die Fortschritte der Bewaffnungstechnik, die Kraft besserer 
Organisation schlossen jede Revolution auf lange hin aus. Ein Genie hatte 
einen Stand gerettet. Die Sieger übernahmen die Kultur des Bürgertums, die 
,Bildung': einen höfischen Stil gab es nicht mehr, und deshalb auch kein gutes 

110 9. 6. 78 Hey, Hey 11. 6. 78. 
m Lucian und die Kyniker 21 ff., 25, 27. 
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Gewissen der Adelsmacht, nur die grobe Gewalt. 1848 hatten die Waffen, 
1862 politische Überlegenheit den Ausschlag gegeben; diesmal ging die eigent
liche Mach.tträgerin, die Industrie, mit fliegenden Fahnen über. Der Grund
besitz brauchte nich.t mehr, wie nach Olmütz, seine Standesinteressen mit 
christlich.-germanischen Idealen zu verbrämen, er brauchte nur die Groß
bürger zu sich herüberzuziehen. Staatlich.e Verteidigung und imperiale Politik 
siegten über die Freihandelsdogmen des Manchestertums; anstelle der ab
gewirtschafteten Nationalliberalen wurde, mitten aus dem Kulturkampf 
heraus, das Zentrum regierungsfähig. 

Wie im Vormärz war alles, was nicht im konservativen Lager stand, auch 
moralisch. verfemt, wie im Vormärz wurde das mittlere Bürgertum von der 
Politik auf Wirtschaft, Kultur und Sozialleben zurückgeworfen: der Libera
lismus, nicht mehr kräftig genug, Wunden zu schlagen, beschränkte sich auf 
Krankenpflege, und da er das Leben nicht mehr beherrschen durfte, wollte 
er es wenigstens schmücken. Bildung, einst als Waffe gedacht, wurde Selbst
zweck: wie sollte sie nicht stockig und ranzig werden? Georg v. Bunsen sprach 
von der ,Poesie des Weltpostvereins' m. Moritz Lazarus leitete den deutsch.en 
Zweig eines internationalen Hilfskomitees für die unterdrückten rumänisch.en 
Juden, als dessen Mitglied er auch Bernays gewann 112 - die Königin von 
Rumänien war die Tochter der Fürstin v. Wied. 

Doch als es ans Kämpfen ging, war immer noch Kraft genug da, nicht frei
willig die Waffen zu strecken: der Kampf gegen Hochschutzzölle war die 
letzte zündende Parole des Bürgertums. Der Ausgang schien fraglich trotz 
der Hilfe des Zentrums zu einer festen bürgerlichen Front. Die protestan
tische Kirche, gespalten in einen legitimistisch-adligen und einen freiheitlich
bürgerlichen Flügel, sah ohnedies dem Machtzuwach.s der Katholiken mit ge
mischten Gefühlen zu. 

Stöckers antisemitischer ,Sozialismus' 

Hier lag der Grund zu Stöckers Plan, Lassalles Gedanken einer Verbindung 
von Adel und Arbeiterschaft gegen das Bürgertum, eines Sozialismus mit 
nationalem Vorzeichen, von der anderen Seite her aufzugreifen. Christentum 
allein war keine wirksame Parole, materiell hatte er den Arbeitern nichts zu 
versprechen; er mußte ideologisch vorgehen. Für die Hofpartei war ein 
Kreuzzug für das Christentum mit dem Hintergedanken, zu dem General
stab nachträglich ein Heer zu erfinden, plausibel genug, dem Versuch wohl
wollend zuzusehen. Der Kultur und der Bildung, beiden Parteien gemeinsam, 
durfte man nichts anhaben; Katholiken und Industrie, beide verhaßt genug, 
waren die eigenen Verbündeten. So blieb nur der Kampf gegen die Juden, 

112 Georg v. Bunsen Weltpostverein: Marie v. Bunsen, Georg v. Bunsen 262; 
Rumän. Hilfskomitee; N . M. Gelber, Leo Baeck. Inst. Year Book V {1960) 235. 
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gleich brauchbar im christlichen wie im wirtschaftlichen Sinne und überdies 
geeignet, den bürgerlichen Gegner aus dem Angriff in die Verteidigung zu 
drängen. Antisemitismus war nicht der ,Sozialismus der Dummen', sondern 
eher der ,Konservatismus' derer, die nichts zu bewahren hatten als ihre Ressen
timents. Die Berechnung glückte und mißlang zugleich: die Arbeiter blieben 
ganz unberührt, doch unter Treitschkes Führung tat ein großer Teil des 
Bürgertums mit. Der Zweck war auch so erreicht: während man sich um den 
neuen Zankapfel balgte, folgte die Zollfreiheit, als letztes, den übrigen 
,Idealen' des Liberalismus in die Rumpelkammer nach. 

Das waren die politischen Hintergründe der Reden, die seit September 
1879 der Hofprediger Stöcker hielt, der Artikel, die Heinrich v. Treitschke in 
den ,Preußischen Jahrbüchern' 113 schrieb. ,Israel muß den Anspruch aufgeben, 
der Herr Deutschlands werden zu wollen', sagte der eine, der andere prägte 
den Satz: ,Die Juden sind unser Unglück'; er warf ihnen separate Identität 
vor und stellte sie als Gegner nationaler Einheit hin. Eine Flut von Ver
sammlungen, Reden, Artikeln und Broschüren drückte das gleiche noch sehr 
viel populärer aus, seitdem sich zeigte, welchen Widerhall diese Hetze in den 
bürgerlichen Massen auslöste. 

Kaum je in ihrer langen Geschichte waren die Juden weiter davon entfernt 
gewesen, die Einheit zu sein oder sein zu wollen, als die man sie betrachtete. 
Die Schicht der ehemaligen Hofjuden, von den Rothschilds bis zu dem Des
sau er Baron v. Cohn, dem Bankier des Kaisers, fühlte sich zur Aristokratie 
gehörig; die Sehnsucht derer, die im Aufschwung des neuen Reiches zu neuem 
Reichtum gelangten, strebte ihnen nach. Unter den Juden der Kleinstädte und 
Dörfer hatte sich außer einem raschen Schwund der Gemeinden wenig ge
ändert. Die Masse derer, die neue Möglichkeiten in die Städte lockten, staute 
sich sichtbar in wenigen Berufen, blieb dadurch enger zusammen, suchte sich 
bescheiden zu bilden, sorgte recht und schlecht für den Kultus, wetteiferte in 
großzügiger Wohltätigkeit, füllte mit biederem Beifall liberale Wahlversamm
lungen und opferte die eigene Bequemlichkeit der Ausbildung der Kinder auf, 
die es einmal besser haben sollten. Die länger ansässigen Städter schlossen sich 
gegen neuen Zuzug aufs heftigste ab; nirgendwo im Adel war die Kasten
trennung so unerbittlich wie in diesem bürgerlichen Judentum, das fort und 
fort die Elite an die Umgebung verlor. Eine Handvoll Professoren, Schrift
steller, Journalisten und Schauspieler fühlte sich, wenn sie nicht ganz Außen
seiter blieben, in ihrem Berufskreis wohl und verlor die Fühlung mit dem 
Judentum, nachdem sie eine Zeitlang noch die religiösen Feiertage bewahrte. 

113 Treitschke gegen Graetz: ,Herr Graetz und sein Judenthum', Preuß. Jb. 44 
(Dez. 79) 572 ff., 660; H. B. Oppenheim in Lindaus ,Gegenwart' 17 (1880) 18 ff.; vgl. 
Mtssch. f. d. Wiss. d. Jts. N. F. 12 (1904) 495; W. Boehlich, hrsg., Der Berliner Anti
semitismusstreit, sammlung insel 6, Frankfurt a. M. 1965; H. Liebeschütz, Treitschke 
and Mommsen on Jewry and Judaism, Leo Baedt Institute Year Book VII (1962), 
153 ff.; Moritz Lazarus, Treu und Frei, Ges. Reden und Vorträge über Juden und Jt., 
Leipzig 1887, 53 (wiederabgedrudtt, mit Vorwort von 1. Levy, Berlin 1925). 
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Ein jüdischer Parlamentarier wie Lasker hatte nicht lange zuvor den Sonder
wünschen der Orthodoxie, eigene Gemeinden bilden zu dürfen, nachgebend 
ein Gesetz erwirkt, weil ihm demokratische Selbstbestimmung wichtig, die 
Einheit jüdischer Gemeinden eine unzugängliche Vorstellung war. Die Hoch
schule für die Wissenschaft des Judentums schleppte sich kümmerlich durch: 
ein Luxusinstrument. 

Freilich, der getaufte Eduard v. Simson war der erste Präsident des Reichs
gerichts geworden, Ludwig Bamberger hatte sich um die Gründung der Reichs
bank verdient gemacht; an solche Männer traute kein ernstlicher Angriff sich 
heran. Aber die jüdischen Massen waren wehrlos; nicht nur Bernays war 
davor zurückgeschreckt, im preußischen Staatsleben eine innerlich verantwort
liche Vertretung jüdischen Geistes statt nur jüdischer Interessen zu überneh
men. Sie bewahrten gewiß ihr Judentum als Herzenssache, doch als Privat
sache des Herzens. Seit Börne und Heine hatte man sich stolz einem ver
edelten Bürgertum zugehörig gefühlt; kündigte die Umwelt den Gesellschafts
vertrag, so blieb in einer Gesellschaft ohne sichtbare Stände nur die leere Luft. 
Der protestantische Adel heiratete nicht ungern allzu neues Gold für allzu 
verblichene Wappenschilder, aber er schloß sich, darin von dem katholischen 
verschieden, gesellschaftlich gegen die Juden ab. Daß ein Jude wie Disraeli in 
England die konservative Partei reformieren und den Stolz auf seine Rasse, 
als den ältesten Adel der Welt, und noch dazu in Romanen, verkünden 
durfte, war in Deutschland unerhört. Er war seinem Lande nützlicher als sein 
Gegenbild, der christlich-antisemitische Stahl, weil er keinem Bruch des 
Charakters unterworfen, weil er ein besserer Jude war. Von allen konserva
tiven Parteien zurückgewiesen, hatten die Juden in Deutschland seit der 
Emanzipation die Freiheit verloren, sich ihren Standort selbst zu wählen; 
sie wurden privat um so konservativer, je loyaler sie öffentlich für Freiheit 
fochten. Sie teilten den großartigen liberalen Irrtum, das Ideal für die einzige 
Wirklichkeit, die tatsächlichen Verhältnisse für einen übergangszustand zum 
,Fortschritt' zu halten; zu lange hatten sie sich über dem Studium ewiger 
Wahrheit in der Lehre darüber hinwegtrösten müssen, daß erst der Messias 
ihnen die einfachsten Lebensrechte bringen werde, als daß sie die Hoffnung 
auf ,Gerechtigkeit' nicht wie einen Rauschtrank hätten schlürfen mögen. Kein 
Wunder, daß sie das Gesetz für den Zustand, daß sie Emanzipation für 
Rezeption nahmen. Sie fanden sich äußerlich gut, innerlich desto schwerer 
zurecht. Die innere Freiheit der Ghettozeit war verlorengegangen, ohne daß 
man recht merkte wie; die äußere der Emanzipation, tropfenweise erreicht, 
drohte kübelweise zu verfließen. Sie sahen dieser Veränderung hilflos zu und 
waren fortschrittsgläubig und vertrauensselig, wie frühere jüdische Genera
tionen es sich nie von ihren Enkeln hätten träumen lassen. 

14 LBI 30: Badt 
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Treitschke gegen Graetz 

Das Erwachen war bitter. Aber es gab kein Zurück mehr auf dem Wege. 
Man war bereit, noch mehr zu opfern, noch mehr eigene Werte über Bord zu 
werfen, und nicht einmal mehr gegen Versprechungen, nur um des Gefühls 
willen, das Seine getan zu haben. In der zweiten Generation gab es schon 
Typen gelockerter Bindung, jenen ewigen Typ des Freigelassenen, der ohne 
Tiefgang, ohne Hemmung wie Kork überall an die Oberfläche getragen wird. 
Treitschke griff Graetz' ,Jüdische Geschichte' an - plötzlich sollte dieser mit 
der Betonung des nationalen Zuges darin ,taktlos' gewesen sein; Stöcker wollte 
die Einwanderung aus dem Osten verbieten - die Juden waren ganz damit 
einverstanden. So unpolitisch, so illusionserfüllt, so wirklichkeitsfremd hatte 
ein Jahrhundert der erstrebten Emanzipation, ein halbes der erreichten sie 
zurückgelassen. „Im Grunde genommen sollten wir schweigen", sagte Moritz 
Lazarus in seiner Rede ,Was heißt national?' vor der Generalversammlung 
der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, worin er die Argumente 
der Abwehr würdevoll der akademischen Frage nach dem Wesen einer Nation 
unterordnete: denn die Judenfrage sei eine deutsche, keine jüdische Frage. Im 
gebildeten Bürgertum, das ,die Auswüchse' der Agitation ohnehin verurteilte, 
wurde die Rede gelesen und gebilligt; in den Versammlungen schwoll die 
Agitation nicht weniger heftig an. 

Bernays schwieg ebenfalls. Die Reaktion auf die Welle der Emanzipation 
hatte er seit Jahren kommen sehen. Stöckers Agitation schien ihm nur ein 
Zeichen mehr für die Wirrsale der Zeit, und über seinen Schüler Treitschke 
schrieb er seelenruhig in sein Notizbuch: „Die ,taube Nuß' Treitschke ist eine 
Metempsychose von weiland Wolfgang Menzel. Leider fehlen die Strauss und 
Börne, um sie zu schütteln, wie sie es verdient." 114 

Seitenblick auf die Gegenwart 

Im Laufe des Jahres hatte er die lange vergriffenen Arbeiten über die aristo
telische Theorie des Dramas, die seinen Namen am weitesten verbreiteten, neu 
herausgegeben und arbeitete nun an einem Buch, das er ,Phokion und seine 
neueren Beurteiler' nannte. Der athenische General Phokion, Mitglied der 
platonischen Akademie, Haupt einer konservativen Partei, hatte mit der Be
gründung, er wolle lieber Unrecht leiden als Unrecht tun, die Makedonier 
ungehindert den Hafen der Stadt besetzen lassen. Bernays stellte den Fall als 
Episode in dem ,Kampf zwischen dem selbständigen Hochsinn philosophischer 
Charaktere und der bald platten, bald wilden Politik demokratischer Stadt-

114 Bernays über Treitschke: AE (Ende 1879). 
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gemeinden' 115 dar. Eine Untersuchung des Verhältnisses der griechischen 
Philosophen zur Politik schloß sich daran. Sie strebten, sagte Bernays, eine 
kosmopolitische Ethik an und deshalb die Bildung von Großstaaten anstelle 
der Stadtgemeinden, konnten sich jedoch dem Parteiwesen nicht einordnen und 
zogen sich deshalb immer mehr von der Teilnahme am öffentlichen Leben 
zurück, mit einem "aus dem edelsten Egoismus entspringenden Zartsinn, der 
es nicht über sich gewinnen kann, dem Vaterland das Opfer des eigenen 
Gemütsfriedens zu bringen". Sie lebten in der Regel ehe- und kinderlos, aus 
Kinderliebe, wie Thales sagte, und zwar, interpretierte Bernays, einmal ,aus 
dem Bestreben, Zeit und Kraft für die wissenschaftliche Arbeit zusammen
zuhalten', dann aber auch, um dem ,peinlichen Dilemma' einer Erziehung 
dieser Kinder zu dem ,herrschenden Wahnglauben' oder zu einer Absonde
rung zu entgehen, der der Charakter der Kinder vielleicht nicht gewachsen 
gewesen wäre. Denn den Rechten und Pflichten des Vollbürgers zogen sie die 
rechtlich unsichere, nur gesellschaftlich gleichberechtigte Stellung des Schutz
bürgers vor: Aristoteles identifiziert geradezu das philosophische Leben mit 
dem des Metöken, des Bürgers zweiter Klasse. Die griechischen Gemeinde
staaten aber sind an dieser Trennung zwischen den Handelnden und den 
Denkenden ,im Wege der geistigen Aushöhlung zugrundegegangen'. 

,Nicht bloß für die philologische Innung' wollte Bernays über das Ver
hältnis von Politik und Moral geschrieben haben 116, Schimmerte durch den 
,athenischen Racenstolz' des Redners Demosthenes das Gesicht des Redners 
Treitschke durch? Dachte er bei der ,bald platten, bald wilden' Politik radi
kaler Demokratie an die Sozialisten oder an das parlamentarische Wesen? 
Gewiß sah er die moderne Zivilisation wie die antiken Staaten ,geistiger 
Aushöhlung' entgegengehen, und Juden wie Philosophen konnten die alte 
Mahnung heraushören, innere Freiheit nicht mit äußeren Rechten zu erkaufen. 
Doch sollten sie sich auch die Kinderlosigkeit antiker Philosophen zum Muster 
nehmen, aus Angst, die Kinder möchten dem Leben nicht gewachsen sein? 
Galt der ,egoistische Zartsinn', der den eigenen Gemütsfrieden der Gemein
schaft voranstellte, nur der eigenen Rechtfertigung oder dachte er den Juden 
überhaupt eine so gravitätische Schlafmütze zu? 

Er spürte selbst, daß diese private Lösung den Anforderungen der Zeit 
nicht genüge. Mitten aus der Arbeit heraus kündigte er dem Verlag eine Neu
bearbeitung des ,Scaliger' 117 an, obwohl von den 600 Stücken der Erstauflage 
ein Viertel noch übrig war, und schrieb dazu: „Bei allem Widerstreben, Per-

m Leopold Schmidt bemerkt in einer Anmerkung zu seiner ,Ethik der alten 
Griechen' (Berlin 1882, II 471) zu seiner abweichenden Beurteilung von Phokion: 
„ War doch seine [B.s] Sympathie leicht bei denen, die sich zu den Realitäten des 
griechischen Lebens in Opposition befanden•, und gibt der Wehmut darüber Aus
drudc, daß Zustimmung und Kritik des Freundes diesem seinem Buch nun nicht mehr 
zuteil werden könnten. 

ue 23. 4. 81 Cur. 
117 Scaliger: Hans Hertz 25. 1. 80, 22. 1. 80 Hertz. 

14 * 
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sönliches zu berühren, kann ich schließlich eine Rechtfertigung meines Ent
schlusses, dieser zweiten Bearbeitung eines vor fast dreißig Jahren erschiene
nen Buches von Neuem so viel Zeit zu widmen, nicht unterdrücken. Es wäre 
eine übermäßige, an Affektation streifende Bescheidenheit, wenn ich leugnen 
wollte, daß in einem langen, unter ununterbrochenen Studien verbrachten 
Leben sich Vorrat genug zu selbständigen Arbeiten angesammelt hat. Wenn 
ich trotzdem mich wiederum in eine Darstellung von Scaligers Leben und 
Wirken vertieft habe, so gebe ich nicht bloß der natürlichen Neigung nach, den 
Stoff, an den ich einmal Hand gelegt hatte, nun auch nicht aus Händen zu 
lassen, bis er in eine den inzwischen vermehrten Mitteln gemäße Form ge
bracht worden. Es leitete mich noch ein anderer höherer Gesichtspunkt. Die 
Grundlagen der modernen europäischen Geistesbildung sind und bleiben die 
geschichtlich verstandene Bibel und die hohe griechische Literatur. Niemand 
aber unter den hervorragenden Männern der letzten drei Jahrhunderte hat 
in so festem Gleichgewicht und in so glanzvoller Klarheit sein geistiges Wesen 
auf jene zwei Grundlagen gestellt wie Joseph Scaliger. Gerade in dem jetzigen 
Deutschland, wie es nach einer so schnell vorübergeschwundenen geistigen 
Blütezeit nunmehr geworden ist, schien es mir kein unnützes Werk, der Jugend 
zum erhebenden Beispiel und den Klteren zu tröstlicher Erinnerung von 
Neuem das Bild des Mannes vorzuführen, der als ein edler Sohn Japhets 
heimisch ward in den Hütten Sems." 

Er blieb der Linie seines Lebens treu, und der Grundgedanke war groß 
genug, ein Leben zu tragen. Doch mißachtete er jetzt die Masse, wie einst das 
Geld: nicht anders als dreißig Jahre zuvor gedachte er, sich an die wenigen 
Gutwilligen zu wenden, die zuzuhören geneigt waren - im Durchschnitt noch 
nicht zwei im Jahr ... Ruhig sah er seine Sammlungen durch; seinen Weisun
gen folgend fand Max Bonnet in Paris die Originalhandschrift von Scaligers 
Gesprächen us. 

Mommsens Broschüre über Juden in Deutschland 

Inzwischen stieg Stöckers Propaganda immer stärker an, bis im Dezember 
1880, ein Jahr nach Treitschke, Theodor Mommsen mit einer Broschüre 
,Auch ein Wort über unser Judentum' gegen diesen seinen Freund vom Leder 
zog. Er sah die Judenfrage als Gefährdung der mühsam errungenen nationa
len Einigkeit, als ,Mißgeburt des nationalen Gefühls' an, führte schneidende 
Hiebe nach allen Seiten - die Vorsehung habe weit besser als Herr Stöcker 
begriffen, warum dem germanischen Metall für seine Ausgestaltung einige 
Prozent Israel beizusetzen waren - und verlangte für die Juden Toleranz 
gegen ihren Glauben und gegen ihre Eigenart, von den Juden, ihre Sonderart 
,nach bestem Vermögen von sich zu tun' und, wenn nicht persönliche Gewis-

ue Bonnet 15. 5. 80. 
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sensbedenken dem entgegenständen, in der Christenheit aufzugehen: „Der 
Eintritt in eine große Nation kostet seinen Preis." 

Im deutschen Bürgertum wirkten die wenigen Seiten wie ein kalter Wasser
strahl. Die Juden hörten gerne nur das Ja von bürgerlicher Gleichberechtigung 
und Toleranz heraus. Nur Heinrich Graetz war feinhöriger. Der Kampf hatte 
sich großenteils auf seinem Rücken abgespielt: Treitschke warf ihm ,talmu
distische Geschichtsschreiberei' vor, Mommsen replizierte noch viel bitterer, 
daß ,in solchen Fragen die literarischen Winkel außer Betracht bleiben'. Gleich 
nach Erscheinen der Broschüre wandte Graetz sich an Bernays: Mommsen 
behandle die Juden darin „sehr gnädig, aber um welchen Preis! Wir sollen 
uns mit der Christenheit vollständig verschmelzen . .. Nun, das Judentum 
wird von diesem Hauche ebenso wenig erschüttert werden wie von den Stür
men, die es bereits erduldet hat. Aber ein ernstes Wort muß doch wohl da
gegen gesprochen werden, damit nicht Oberflächliche, von Mommsens Auto
rität geblendet, das Judentum zu den Toten werfen. Ihr Wort, als außerhalb 
der Theologie stehend und mit Mommsens Kreisen befreundet, wäre von 
großem Gewichte. Es ist Ihre Pflicht, Ihrem Freunde klarzumachen, daß man 
eine vieltausendjährige Religion nicht so cavalierement abtut." 119 

Bernays war von der Broschüre viel tiefer verwundet - zu tief, als daß mit 
Reden zu helfen gewesen wäre. über fünfundzwanzig Jahre war er mit 
Mommsen befreundet, und nun sollte ein Brief zuwege bringen, was das 
eigene Beispiel all die Zeit her nicht vermocht hatte? Warum war es ihm nicht 
gelungen, durch mehr als Worte, durch sein Wesen darzutun, daß jüdisches 
Bewußtsein keine überlebte Marotte, daß die Bewahrung dieses Wesens für 
Europa sinnvoll sei? War er ein zu schwaches Gefäß seiner Idee? Reichte die 
Stimme des Judentums, dem er doch Weltbedeutung zusprach, nur eben noch 
für sein eigenes Leben aus, ohne Verwirklichung in der Zeit, ohne Hoffnung 
auf die Zukunft? Und was wog alle wissenschaftliche Leistung dagegen? 

,Postume Aphorismen' 

,Kind, Kind, schrei nicht!', hatte die Großmutter einst dem Kleinen ein
geprägt. Bernays schrie nicht. Seit diesem Winter kränkelte er nur. Trotzdem 
ging er tagein tagaus in die Bibliothek und tat weiter seine Pflicht. Die Vor
lesungen wollte er aufgeben; Schaarschmidt redete es ihm wieder aus. Er las 
die Korrekturen des ,Phokion' und dachte an den Tod. Einmal noch raffte 
er sich auf, die Summe seines Lebens zu ziehen; wie er zu tun pflegte, nahm 
er sparsam die Rückseite eines Doktordiploms und schrieb ,Postume Apho
rismen' 120 darauf: 

ut Graetz 15. 12. 80 (H. Fraenkel, Der Morgen 11 [1935) 366). 
110 ,Postume Aphorismen': AE. 
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„Ein an der Hand Gottes durchschrittenes Jugend- und Mannesleben hat 
mich die Gedanken fassen lassen, welche in den folgenden Blättern nieder
gelegt sind und die sich mir zu einer inneren Gewißheit erhoben haben, von 
welcher aus ich die mich umgebende, ereignisvolle Zeit nur noch als Richter 
betrachten konnte. Das Urteil mit zu vollstrecken als Gehülfe des Nachrich
ters, dazu hat mir die Gnade des Höchsten die äußere Lebensstellung gütig 
versagt. Aber ich glaube der Wahrheit, in deren Dienst ich gelebt habe und 
gestorben bin, diesen letzten Tribut zollen zu müssen, den ich durch diese 
Blätter abtrage. 

Wenn sie dem Leser in die Hände fallen, so wird mich die welterschaffende 
und -erhaltende Liebe zu dem Ort meiner Väter versammelt haben. Ich weiß, 
daß das der Ort sein wird, den alle Völker alter und neuer Zeit den Seligen 
anweisen. Mögen immerhin schwachsinnige Stereodoxen - denn wozu länger 
den Starrgläubigen die Ehre des Namens Orthodoxen geben - mir einen 
andern Aufenthaltsort zuerkennen; mögen die Verehrer materialistischen 
Staubes mich in das Narrenhaus sperren wollen, das sie ohne Zweifel bald 
auch für die Gestorbenen errichten. Mich kann weder das Verdammen der 
einen anfechten noch das Verlachen der andern. Denn ich weiß, daß mein 
Erlöser lebt." 

Die folgenden Seiten blieben ungeschrieben. Selbst über das Grab hinaus 
sprach Jacob Bernays nicht sein letztes Wort. 

Am 11. Mai 1881 konnte er den ,Phokion' versenden 121. Eine Woche später 
warf eine gnädige Gehirnhautentzündung ihn aufs Krankenlager; ein Schlag
anfall folgte, und am 26. Mai 1881 hatte er, ohne das Bewußtsein wieder
erlangt zu haben, ausgelitten, 57jährig, im gleichen Alter wie einst sein 
Vater. 

,Die Schönheit Japhets wohnte in den Zelten Sems', setzte der Bruder ihm 
aufs Grab. Hatte, was der Spruch besagt, Jacob Bernays wirklich die Blüte 
europäischer Kultur ins Judentum getragen? Nein, er war ausgezogen in 
seiner Zeit, zu sehen, was Judentum in der Welt vermöchte. Er hatte das 
Gelübde des Vaters in seinem Sinn gewahrt, die Idee seines Lebens nicht ver
lassen, nie verleugnet, was er für Wahrheit hielt und ,Götzendienst' noch in 
den modernsten seiner Verkleidungen gemieden. Es bekam ihm schlecht. Er 
zahlte den Preis. Er verzichtete auf Glück, auf Erfolg, auf Ehe und auf Nach
kommenschaft, um ,die Zelte Sems' mitzunehmen in das japhetische Reich. 
Niemand verstand, niemand brauchte sie dort. Er setzte sein Leben daran und 
bereute es nicht, aber der Stachel wandte sich auf ihn selbst zurück. Der Riß 
des Jahrhunderts ging mitten durch sein Herz. 

121 ,Phokion': ,fertig gemacht' 16. 3. 81 Henz; Besprechungen: F. Susemihl, Bur
sians Jahresber. Fortschr. d. klass. Altertumswiss. 30 (1882) 11-17; H. Diels, Dtsch. 
Literaturztg. 1881 Sp. 1955 f.; Th. Gomperz, Wiener Studien f. dass. Philol. 4 (1882) 
102-120; Holm in Philol. Wochenschr. 1 (1881) 4-6; Zurborg in Philol. Rdsch. 
(1882) 65-67; F. Blass, Gött. Gel. Anz. 1882, 1089-1097; A. Schäfer, v. Sybels Histor. 
Zschr. 46 (1881) 474-476 (wirft B. Mangel an Patriotismus vor). 
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„Ach, und dabei wird es leer ... - das und der kommen nicht wieder", sagte 
Mommsen, als er den ,Phokion' zugleich mit der Nachricht des Todes erhielt 122. 
Er schlug dem Verlag Hertz vor 122, Bernays mit der Sammlung seiner Klei
nen Schriften ein Denkmal zu setzen, und gewann Hermann Usener, den 
führenden Bonner Philologen, dafür. Mommsen selbst stand auf der Höhe: 
sein halbes Lebenswerk lag noch vor ihm und die europäische Anerkennung 
durch den Nobelpreis, ehe er um die Jahrhundertwende dahinging. Auch 
Heyse erlebte die gleiche Auszeichnung noch und schloß die Augen erst, als 
das Gewölk schon über Europa hing, aus dem die Gewitter des Weltkriegs 
zuckten. Michael Bernays war ihm lange vorangegangen, noch auf dem Toten
bett Faustverse murmelnd, den Stiefsohn neben sich, den er mit dem Buch in 
der Hand dem endlich versagenden Gedächtnis einzuhelfen zwang 123. 

Jacob Bernays' Name gewann in der Altertumswissenschaft einen immer 
volleren Klang, zumal die Diskussion um sein Buch über Aristoteles und die 
Katharsis der griechischen Tragödie all die Jahrzehnte hindurch nicht nach
ließ und seit 1965 immer mehr seiner Werke neu gedruckt wurden. Der 
Hauptgedanke seines Lebens, den man die europäische Synthese des Juden
tums nennen könnte, wurde in Männern wie Leo Baeck und Franz Rosen
zweig zu einer weithin ausstrahlenden Wirklichkeit. Die Tochter der Fürstin 
von Wied, die Dichterin auf dem rumänischen Königsthron, hätte ihn mit 
Renan und Tolstoi über die Evangelien sprechen hören mögen 124. Sigmund 
Freud, mit einer Nichte von Bernays verheiratet, nannte seine Psychoanalyse 
eine ,kathartische Methode'. Ulrich v. Wilamowitz erinnerte sich bis ins hohe 
Alter an jene ,sonderbare Sorte von Adelsstolz' und an den Mann, der des 
Euripides' Zerrissenheit verstand126. Und Hermann Cohen gab an jedem 
Pessachfest im Namen des ungnädigen Lehrers dessen Erklärung weiter 12e, 
daß das Stückchen trockenen ungesäuerten Brotes, das, Aphikoman genannt, 
den Nachtisch des Mahles bildet, in bewußtem Gegensatz zu den griechischen 
Epikomien, von denen es den Namen trägt, nicht ein Bekenntnis zu bacchan
tischer Trunkenheit, sondern das nüchterne, bescheidene Zeichen der geistigen 
Freiheit des Judentums sei. 

122 Mommsen an Wilamowitz, 30. 5. 81 (Briefwechsel zwischen Mommsen und 
Wilamowitz, Berlin 1935, 120); Mommsen an Hertz 23. 6. 82, Hertz an Mommsen 
24. 6. 82, Mommsen an Hertz 17. 1. 85; Useners Korrespondenz mit dem Verlag. 

123 Michael Bernays: pers. Mitt. Prof. Hermann Uhde-Bernays. 
m Carmen Sylva 1 58. 
125 Euripides: U. v . Wilamowitz, Kommentar zu Euripides' Herakles V. 638: „Als 

ich im Jahre 1867 Bernays gegenüber von Euripides in der gelbsdtnäbligen Manier 
redete, die Schlegel aufgebracht hat, holte er einen Text her und las den Anfang dieses 
Liedes: ,Werden Sie nur erst älter, dann werden Sie merken, was das bedeutet'." 

128 Hermann Cohen, Jüd. Sehr., Berlin 1924, II 418ff. 
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JACOB BERNA YS' STELLUNG IN DER 
KLASSISCHEN ALTERTUMSWISSENSCHAFT 

BIS ZUR GEGENWART 





Fast ein Jahrhundert nach Jacob Bernays' Tod erhebt sich die Frage: hat er 
den Ehrenplatz in der Klassischen Philologie behauptet, den Franz Bücheler er
wartete 1? „Ein großer Kenner und ein Kenner des Großen, getränkt aus den 
edelsten Quellen des Alterthums, bewandert in der Literatur moderner Völker, 
gewaltig unter den Mitforschenden und ein würdevoller Tyrann der ,Mit
redenden', von sehr weitem und sehr scharfem Blick, weise und gerecht und 
frei von vielen Banden, mit welchen äußeres Leben oder eigene Gelüste be
stricken und das Urtheil der Machthaber auch in wissenschaA:lichen Dingen 
gefangen nehmen, wog dieser Eine mehr als hunderte", so charakterisierte der 
Kollege ihn in seinem Nachruf. 

Hermann Usener, Ritschls Nachfolger und mit Bücheler zusammen der 
führende Philologe seiner Zeit, zu dessen Dissertation ,Analecta Theophrastea' 
Bernays die Anregung gegeben 2 hatte, leitete seine Ausgabe von Bernays' 
Kleinen Schriften mit einer Würdigung ein, die seither immer als ,meister
lich' s gegolten hat: 

„Die einzige Vereinigung des vielartigsten selbsterrungenen Wissens, die 
ihm unter den Zeitgenossen eine hervorragende Sonderstellung gab, würde 
allein schon Bernays' Schriften auf lange hin ihre Bedeutung sichern. Die 
großen Forscher des XVI. und XVII. Jahrhunderts, deren Werke er kannte 
wie kein anderer, auf die er uns hinzuweisen nicht ermüdete, leuchteten ihm 
voran. Eine lebendig vergegenwärtigende und in die Tiefe dringende An
schauung des classischen Alterthums, nicht nur in seinem geistigen sondern 
auch in seinem staatlichen Dasein, getragen von einem ungemein feinen 
Sprach- und Stilgefühl; die genaueste, in täglichem Verkehr genährte Kennt
niß der religiösen Urkunden und älteren Litteratur des jüdischen Volks; eine 
in unserer Zeit nicht gewöhnliche Vertrautheit mit dem neuen Testament und 
den Vätern der christlichen Kirche; ein ausgebreitetes Interesse für die großen 
Gestalten der neueren Geschichte und Litteratur Deutschlands, Englands, 
Frankreichs: das sind die stofflichen Voraussetzungen dieser Schriften. Mehr 
als andere war Bernays in der Lage, diese durch ein überaus glückliches 
Gedächtniß vermittelten Elemente zu geistiger Production zu verwerthen. Er 
lebte dahin wie ein Weiser des Alterthums. Der ebenmäßige Fluß des äußeren 

1 Franz Büdtelers Nadtruf, Rhein. Mus. f. Philol. N. F. 36 (1881) 479 f.; Ges. 
Sdtr. 2 (1927) 424 f. 

2 B. Anregung zu Useners Diss.: 8. 4. 57 Rit, Rit 1. 6. 57 an Bunsen. 
3 ,Meisterlidt': Wilamowitz, Gesdt. d. Philol., in Gercke & Norden, Einl. in d. 

Altertumswiss.3, 1 (1927) 64 f.; H. Usener, Ges. Abh. III f. 
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Daseins spiegelte sich wider in einer fast nie gestörten Ruhe und Heiterkeit 
des Gemüths. Die Treue, mit der er an Glaube und Gesetz seiner Väter fest
hielt, hatte ihm früh geholfen auf die Ehren dieser Welt zu verzichten. Er 
schien keine Forderung an das Leben zu haben, an das was die Menschen 
Leben nennen. Er hatte sich davon allmählich fast ganz zurfükgezogen. Nicht 
um Einsiedler zu werden: davor bewahrte ihn seine mittheilsame, liebens
würdig offene Natur. Sondern um alle Lebenskraft in sich zurückzuwenden 
und das innere Dasein zu erhöhen. Das einzige und eigentliche Bedürfniß 
seines Lebens war, mit den Größten, die gedacht und geschaffen, sich in Be
rührung zu setzen. Auch wissenschaftliche Thätigkeit hatte für ihn nur so weit 
Werth und Reiz, als sie diesem Bedürfniß genüge that; und schriftstellerische 
Versuche mußten sich dieses Verkehrs würdig zeigen durch ein Gewand, das 
ihnen den Zutritt zur besten Gesellschaft öffnete. Aus den Edelsteinen, die 
sein Spürsinn und Finderglück aus dem Schutt der Oberlieferung hervorgrub, 
liebte er und verstand es wie wenige, durch Schliff und Fassung kleine Kunst
werke zu gestalten. Von seinen ,Heraclitea' bis zu der Schrift über Phokion, 
die er gerade acht Tage vor der tödtlichen Erkrankung noch die Freude hatte 
an seine Freunde zu vertheilen, hat er der Öffentlichkeit keine Arbeit ge
geben, die nicht die gleiche durchgeistigte Reife des Stoffs und der Form zeigte. 
Mindestens ebensosehr wie die enthaltenen Ergebnisse und Nachweisungen 
ist es der Adel dieser Bildung und die Kunst der Darstellung, welche Bernays' 
Schriften Werth und Dauer verleiht." 

In Besprechungen der ,Kleinen Schriften' hob Adolf v. Harnack ',der füh
rende protestantische Theologe der Zeit, hervor, die Verbindung des Studiums 
der Kirchenväter mit dem der Klassiker habe Bernays ,zu einem der weit
blickendsten Philologen gemacht', während David Kaufmann', der Leiter 
des Budapester Rabbinerseminars, die bahnbrechenden Entdeckungen auf dem 
Grenzgebiet zwischen Griechentum und Judentum betonte, die ,dieser Weise, 
von edlem Herzen und großer Intelligenz', gemacht hatte. 

Usener sandte seine Ausgabe der Kleinen Schriften an Ulrich v. Wilamo
witz6 als Geschenk zu Weihnachten 1884 mit den Worten ;ni:Q6.fü yeyova<; 

werden Sie mir zurufen' - ein sprichwörtlicher Ausdruck für eine schwere 
Aufgabe, mit dem Unterton, daß sie einem anderen gewidmet ist und eigent
lich das Eigene vernachlässigt: er erklärte den Ausdruck damit, daß das Buch 
,von mir selbst so gut wie nichts Eigenes bringt'. Wilamowitz hob in seinem 
Dankbrief sofort die aus dem Nachlaß zuerst veröffentlichten Entwürfe über 
Gibbon hervor: ,Die Gibbon-Vorlesung war eine der besten von Bernays, die 
ich gehört habe. Er hat mir durch dieselbe eine Vorliebe für diese Lektüre, 
freilich nicht für den Verfasser, eingepflanzt.' Sonst aber erklärte er: ,Die 
lebhafteste Empfindung, die mich, so oft ich das Buch aufschlagen werde, 

4 A. v. Harnack, Theo!. Literaturztg. 10 (1885) No. 7 Sp. 160; D. Kaufmann, Rev. 
Etudes juives 11 (1885) 311-314. 

& Briefwechsel Usener-Wilamowitz 1870-1905, Leipzig & Berlin 1934, 35ff. 
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überkommen wird, haben Sie mit -rneaöl yeyova; zutreffend bezeichnet', und 
fügte hinzu: ,Sie haben ein so gewaltiges Maß an Arbeit daran gesetzt, daß, 
wer wie ich denkt, über Dank und Freude das Bedauern dieses Opfers nicht 
verwinden kann.' 

Wilamowitz' ambivalente Haltung zu Bernays kommt auch in einem Brief 
an Mommsen 8 zum Ausdruck: ,Der stoische Satz, daß der an:ouöai:o;* auch 
in der verachtetsten Stellung, auch als Sklave dem angeblich Freien überlegen 
ist, mit Gewalt dem Moses oktroyiert, ist so recht ein Credo für die Juden
schaft, deren Apostel Bernays gewesen ist •.. Willst Du nicht einen Satz 
irgendwo einflechten, daß diese Juden und Judengenossen die philosophisch
belletristische Bewegung des ersten Jahrhunderts mit ihren charakteristischsten 
und farbigsten Blättern bereichert hätten?' 

Jedoch dankte Wilamowitz in seinem Buch über Antigonos von Karystos 7 

für die darin verarbeiteten, entscheidenden Anregungen über die politische 
Situation der Philosophen unter der Herrschaft der Macedonier, die er aus 
Bernays' Kolleg empfangen hatte, noch vor der Veröffentlichung von dessen 
Phokion-Buch, und auch in seinen Euripides-Studien 8 gedachte er dessen Ein
flusses. Als es sich in der ,Geschichte der Philologie' jedodt um eine allgemeine 
Würdigung handelte, begnügte Wilamowitz sich mit der Feststellung: ,Eine 
ganz eigenartige Stellung nimmt Jacob Bernays ein' und verwies auf Useners 
oben angeführte Charakteristik. ,Die feine aber auch raffinierte Darstellung', 
fuhr er fort, ,macht jede seiner Schriften zu einem Leckerbissen; man wird 
aber bedauern, daß er allmählich nur Konfekt auftischte.' In seinen fast 
gleichzeitigen Erinnerungen erwähnte Wilamowitz die Kollegs, die er bei 
Bernays hörte (wobei er das über Platons Staat ,wenig ergiebig' fand), und 
fuhr fort: ,Auch der persönliche Verkehr mit dem ,Rabbi', wie Bernays bei 
den Studenten hieß, war interessant und förderlich. Er war nicht nur strenger 
Jude„., sondern trug den Stolz auf sein Judentum zur Schau; selbst in der 
etwas komischen Vernachlässigung des Äußeren lag bewußte Absonderung. 
Es war eine sonderbare Sorte von Adelsstolz, der die meisten abstieß; mir hat 
er imponiert, denn da war alles echt, hatte alles Stil, auch die unverhohlene 
Verachtung der christlichen ,Tochterreligion', wie er sich ausdrückte. Er wies 
mir Plutarchs Moralia: ,erst wenn Sie diese Schriften ordentlich gelesen haben, 
dürfen Sie sagen: ich kann Griechisch." Wilamowitz zitierte Aussprüche von 
Bernays wie: ,Es gibt Gelehrte, von denen ich alles lese, wie Mommsen und 
Cobet, und es gibt andere, von denen ich nichts lese', und faßte sein Urteil 
zusammen: ,Bernays war nicht ohne Eitelkeit, verachtete die Menge der 
Studenten und scheint dodt seine Vorlesungen immer mehr auf den Tiefstand 

* Der Eifrige, Ernsthafte. 
• Mommsen-Wilamowitz, Briefwechsel, Berlin 1935, 244. 
7 Wilamowitz, Antigonos v. Karystos (Phil. Unters. IV), Berlin 1881, 182 Anm. 4, 

339 f. 
8 Euripides: s. S. 215, 125. 
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ihrer Bildung, wie er ihn voraussetzte, herabgestimmt zu haben. Seine letzten 
Bücher haben etwas Spielerisches, ein Fündlein wird durch allerhand Drum 
und Dran doch nur zum Scheine einer besonderen Bedeutung erhoben. So 
verlor er an Geltung; ich bin ihm immer dankbar geblieben." 11 

Angesichts von Wilamowitz' beherrschendem Einfluß hat dieses Urteil lange 
seine Wirkung ausgeübt, obwohl bald darauf R. Harder dagegen einwandte 10: 

,Ein Sachkenner hätte zeigen können, daß dieses Urteil wohl treffend ist, aber 
doch nur eine Seite an Bernays trifft; hätte verständlich machen können, 
warum Wilamowitz der Sinn für die formale Durchgestaltung der Bernays
schen Bücher fehlte; hätte die Frage aufwerfen müssen, wie sich die eigenartige 
Wahl der Gegenstände in diesen letzten Büchern von B. historisch und persön
lich erklärt." Ein Versuch zur Beantwortung dieser letzteren Frage ist in 
dieser Biographie gemacht worden. Neuerdings (1968) hat Wolfgang Schmid u 
in dieser Beziehung zutreffend auf eine Äußerung von Theodor Gomperz 12 

hingewiesen: „So groß Bernays' Virtuosität in philologisch-kritischen Dingen 
war, er hat dieselbe nie als Selbstzweck betrieben, sondern sie stets in den 
Dienst historischer Probleme gestellt, und zu diesen Problemen mußte er 
jedesmal eine tief innerliche, wenn irgend möglich eine Gemütsbeziehung 
haben." Harder selbst faßte (1932) sein Urteil dahin zusammen: „Bernays 
war vermutlich der profundeste Kenner der Weltliteratur, den das Jahrhun
dert hervorgebracht hat; seine Bücher sind Schmuckstücke, von einer auch 
damals ungewöhnlichen Gepflegtheit der Darstellung und der Sprache, ,ein 
lauterer Extrakt', wie Ernst Curtius über den ,Scaliger' sagt." 

In der ,Geschichte der Philologie' a hatte Wilamowitz im einzelnen über 
Bernays' Bücher geschrieben: „Die Abhandlungen über Aristoteles' Theorie 
des Dramas werden noch immer lebhaft umstritten; methodisch ist wohl am 
höchsten zu werten, wie er aus Porphyrios Stücke Theophrasts über Frömmig
keit ausgelöst hat. Das scheint jetzt leicht, aber er wies den Weg zu einer 
Quellenanalyse, die verlorene Schriften zurückzuerobern fähig ist. Wenige 
Jahre später gelang ein gleicher Erfolg dem ebenso gelehrten wie feinsinnigen 
Ingram Bywater, indem er Stücke des aristotelischen Protreptikos bei lambli
chus fand, was zu weiteren Entdeckungen in derselben Kompilation geführt 
hat." Bywater 1a selbst hatte allerdings Bernays' Verdienst in dieser Beziehung 
ungleich wärmer charakterisiert: dieser habe Aristotelische Dialoge wieder
hergestellt „ with the critical tact and poetical insight into the mind of anti
quity by virtue of which he stands so completely alone among living 

9 Wilamowitz, Erinnerungen, Berlin 1928, 87 f. 
lO R. Harder, Besprechung von Michael Fraenkel, J. B., Ein Lebensbild in Briefen, 

Gnomon 1932, 669 (Cur 28. 7. 54). 
11 W. Schmid, Friedrich Ritschl und Jacob Bernays, in: Bonner Gelehrte, ein 

Beitrag zur Geschichte der Wissenschaft in Bonn (Philos. und Altertumswiss.), Bonn 
1968, 137-142. 

12 Gomperz, Nachruf 108. 
13 Bywater: J. Philol. 11 (1869) 55. 
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scholars" *. Wolfgang Schmid 11 hat über die Begrenztheit von Wilamowitz' 
alleiniger Hervorhebung der Quellenkritik bemerkt: „Solche Überlegungen, 
so richtig sie sind, reichen freilich nicht aus, um die ganze Spannweite von 
Bernays' Oeuvre sichtbar zu machen und erkennen zu lassen, wie sehr es mit 
innerer Notwendigkeit aus der geistigen Existenz dieses großen Gelehrten 
hervorgeht und ihr adäquater Ausdruck wird." Einer der Gründe der Ein
seitigkeit Ulrich v. Wilamowitz' mag in seinem geringen Interesse an antiker 
Philosophie liegen, die man wohl als Bernays' Hauptanliegen bezeichnen 
darf. 

Wenn wir nun die Schicksale von Bernays' einzelnen Büchern kurz ins 
Auge fassen, so wechselt deren Aufnahme von ungetrübter Anerkennung bis 
zu scharfem Umkämpftsein. Im ganzen jedoch lebt sein Werk fort in den 
Arbeiten späterer Forscher. 

Die Heraclitea (1848) hatten schon bei Erscheinen einen ,tiefen und be
stimmenden Eindruck' auf Hermann Usener 14 gemacht und sind noch von 
Wolfgang Schmid unter Bernays' Arbeiten mit am höchsten gestellt worden. 

Die Scaligerbiographie (1855) war „eine jedenfalls für damalige Möglich
keiten stupende Leistung: welch ungewöhnliche Konsumptionskraft, welche 
Beherrschung des Gesamtbereichs der Klassischen Philologie und ihrer Ge
schichte!" Im besonderen konnte Bernays Scaligers Universalität „adäquat 
darstellen, weil seiner eigenen Geistigkeit schon sehr früh ein Zug zum Uni
versalen eignete". Da Mark Pattisons Biographie nicht zum Abschluß kam, 
ist bis zum Neudruck von Bernays' Buch in New York (1965), bei allem 
Zuwachs an Einzelheiten, doch keine andere erschienen. 

Die Abhandlung über das Phocylideische Gedicht (1856) traf schon bei 
Erscheinen auf einen fast enthusiastischen Empfang. Fleckeisen, der Heraus
geber des einflußreichen Philologischen Centralblattes, „ weist", wie Leopold 
Schmidt berichtete 11 ~, „Deinem Phocylideum eine geradezu epochemachende 
Bedeutung in der Entwicklung der höheren Kritik zu und hätte das gern so 
ausgesprochen gesehen; so weit", setzte Schmidt hinzu, „kann ich aber doch 
bei aller Anerkennung nicht gehen." Auch Mommsen 10 schätzte diese Arbeit 
mit am höchsten unter Bernays' Büchern. Schürer 17 hat sie in seiner ,Geschichte 
des jüdischen Volkes' „die sorgfältigste Monographie über dieses hellenistisch
jüdische Literaturstück" genannt. F. Dornseiffsts Versuch, in dem Gedicht ein 
,lehrhaftes Dichtwerk' zu sehen, d. h. es entgegen Bernays' Ansicht als echt 
zu erweisen, hat nur amüsierte oder verächtliche Ablehnung gefunden. 

* „Mit dem kritischen Takt und der poetischen Einsicht in den Geist des Alter-
tums, um derentwillen er unter lebenden Gelehrten so völlig allein steht." 

14 Heraclitea: Usener Ges. Abh. 1, IV. 
16 Schmi 26. 8. 57; dessen selbständige und ausführliche Besprechung s. S. 140, 51. 
18 Mommsen 24. 6. 82 an Hertz. 
17 E. Schürer, Geschichte des jüdischen Volkes, 4. Aufl., 3 (1909) 624-625. 
18 F. Dornseiff, Echtheitsfragen antik-griechischer Literatur, Berlin 1939, 37-51; 

Momigliano 19 f .; Schmidt aaO. 138. 
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Die Wiedergabe der nun neunzigjährigen und noch keineswegs abgeschlos
senen Diskussion um Bemays' Buch über Aristoteles und die Katharsis in der 
Tragödie (1857), die eine umfangreiche Bibliothek füllt, erübrigt sich glück
licherweise, da sie eine eigene, ins einzelne gehende Darstellung gefunden 
hat 19• Johannes Vahlen 20, der im Kolleg Bemays vir ille sanctissimus* 
nannte, sah voraus, dessen Katharsiserklärung werde jedem Widerspruch, 
solange philologische Hermeneutik in Ehren bleibe, Trotz bieten. Diese 
Prognose hat sich zwar nicht erfüllt, doch wird, bei allen Einwänden im ein
zelnen, das Schwergewicht der Meinungen wohl Max Pohlenz 21 (,Das Wesent
liche hat J. B. gesehen') und Wolfgang Schadewaldt zustimmen, daß jedenfalls 
,die Bestimmung der Katharsis in Analogie zur Medizin eine Entdeckung 
war, der noch heute eine entscheidende Bedeutung zukommt.' 22 

Den Sulpicius Severus (1861) nannte Mommsen ,eine von Bernays' schön
sten Arbeiten' 23, Momigliano bezeichnet das Buch als ,wohl ein Meisterwerk 
historischer Darstellung' und lehnt den Versuch des Canon Hugh Montefiore 
(1962), Tacitus als Quelle von Sulpicius Severus, sonst allgemein anerkannt, 
durch Antonius Julianus, Tacitus' wahrscheinlichen Gewährsmann, zu er
setzen, ab mit der Bemerkung: „Kein Gewinn und größere Dunkelheit". 

,Dialoge des Aristoteles' (1863) hat der Aristotelesforschung ein weites 
neues Gebiet eröffnet und wesentliche, zum Teil noch heute ungelöste Fragen 
aufgeworfen 24• 

In ,Theophrastos' Schrift über Frömmigkeit' (1866) hatte Bernays gezeigt, 
daß Theophrastos der früheste griechische Schriftsteller war, der die jüdische 
Religion direkt behandelte. Auf diesem Gebiet ist die Forschung weiter
gegangen 25; Werner Jaeger z.B. sah in Hecataeus von Abdera eine mögliche 
Quelle Theophrasts. 

* Der Verehrungswürdige. 
19 Katharsis: Karlfried Gründer, Jacob Bernays und der Streit um die Katharsis, 

in: Epirrhosis. Festgabe für Karl Schmitt, Berlin 1968, II 495-528. 
20 Joh. Vahlen: pers. Mitt. Prof. Eugen Täubler; Ritschl-FestschriA: (1874), Ges. 

Philol. Sehr. 1 296. 
21 Max Pohlenz, Die griechische Tragödie, Leipzig 1930, 529-533. 
22 Wolfgang Schadewaldt, Furcht und Mitleid? Hermes 83 (1955) 129-171; Hellas 

und Hesperien, Zürich & Stuttgart 1960, 384 ff. 
23 Mommsen 24. 6. 82 Henz; Momigliano aaO. 19; Montefiore: Historia 11 (1962) 

156-170. 
H Vgl. Werner Jäger, Aristoteles, Berlin 1932. 
2s Theophrastos: Forschung: W. Pötscher, Theophrastus iteQt euaeßeta~, Leiden 

1964; W. faeger, Diokles von Karystos, Berlin 1938, 134-153; Scripta Minora II 
(Rom 1960) 169-183 (zu Clearchus und die Juden: Louis Robert, De Delphes a 
l'Oxus. Inscriptions Nouvelles de la Bactriane, C. R. Acad. Inscriptions, 1968, 451); 
Momigliano aaO. 20; E. Norden, Jahrb. dass. Philol. Suppl. 19 (1893) 386; idem, 
Agnostos Theos, Neudr. 1923, 389 f.; 1. Heinemann, Pauly-Wissowa Suppl. V (1931) 
228-232; E. Schürer, Gesch. d. j. Volkes 3 (1909) 624 f. 
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In den ,Heraklitischen Briefen' (1869) vermutete Bernays zu Recht, daß 
der Fälscher die Heraklitischen Zitate dazu benutzte, seinem eigenen Mach
werk mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen. Im Verlauf seiner Analyse wurde 
es ihm deutlich, daß die Briefe von verschiedenen Quellen stammen, und er 
versuchte zu zeigen, daß einige der Autoren entweder verkappte Juden oder 
Christen waren. Das wurde für lange Zeit angenommen, doch scheint nun 
für die fraglichen Briefe (IV, VII, IX) ein Kyniker als Verfasser wahrschein
licher, wenn auch Bernays' Analyse der Briefe von grundsätzlicher Bedeutung 
bleibt. Er war der erste, der die Frage nach den Beziehungen zwischen Kyni
kern und der jüdisch-hellenistischen Literatur aufwarf. 

An die Philon zugeschriebene Schrift ,Ober die Unzerstörbarkeit des Welt
alls' wandte Bernays viel Arbeit; 1863 wies er eine Blattversetzung nach, was 
den Text lesbarer machte; 1876 veröffentlichte er eine Übersetzung in den 
Abhandlungen der Berliner Akademie, und aus dem Nachlaß gab Usener eine 
Einleitung dazu und einen unvollendeten Kommentar heraus, von dem er an 
Wilamowitz schrieb 28: ,Bernaysium nunquam magis Bernaysium videris' *. 
Da das Werk die Welt als ewig und unerschaffen ansieht, was mit Philos An
schauung unvereinbar ist, schloß Bernays, daß es nicht von diesem sei, doch 
bedachte er auch noch zwei weitere Möglichkeiten: daß Philo seine Ansicht ge
ändert haben könne oder daß er beabsichtigt habe, die These von der Ewig
keit der Welt in einem verlorenen Teil der Abhandlung zu widerlegen. 
F. Cumont 27 verteidigte in seiner Ausgabe des Textes die zweite Lösung, 
während andere Forscher sich für die dritte entschieden haben. 

In ,Lucian und die Kyniker' (1879) zeigte Bernays, daß Lukians Pere
grinos28, traditionell als ein antichristliches Pamphlet verstanden, sich gegen 
diesen als Kyniker wandte - Kyniker, in ihrer Verachtung gewöhnlicher sozia
ler Konventionen, teilten mit Juden und Christen den Protest gegen die be
stehende Welt. Bernays' Auffassung ist nicht ohne Kritik geblieben, aber selbst 
die sie ablehnen, erkennen darin ,die erste ernsthafte Studie über Peregrinos' 28 

an. 
,Phokion und seine neueren Beurtheiler' (1881), Bernays' letztes und fast 

schon posthumes Buch 29, ging in seinem konservativen Widerstand gegen 
demokratische Anschauungen noch viel weiter als der ,Lucian' und fand unter 
all seinen Schriften die unfreundlichste Aufnahme. Sie scheint auch einen 
ernsthaften Irrtum zu enthalten, über die politische Stellung von Xenokrates, 
des Leiters der athenischen Akademie, indem er Büchelers Textverbesserung 

* ,Nie wirst Du Bernays Bernays'sc:her finden.' 
H Usener-Wilamowitz, Briefwechsel 26. 
27 F. Cumont, Philonis de aeternitate mundi, 1891. 
28 Jacques Schwartz, Lucien de Samosate, Philopseudes et De Morte Peregrini, 

Paris 1951, 63. 
29 Phokion: Momigliano aaO. 23; Th. Gomperz, Wiener Studien 4 (1882) 102-120; 

cf. G. Maddoli, ,Senocrate nel clima politico del suo tempo', Dialoghi di Arc:heologia 1 
(1967) 304-327; Jäger, Aristoteles, 195. 

15 LBI 30: Bach 
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des Index Academicorum Philosophorum Herculanensis (1869) übersah. Viele 
zeitgenössische Gelehrte fanden seine antidemokratische Haltung reaktionär. 
Theodor Gomperz etwa konnte Bernays, so sehr er ihn bewunderte, den An
griff auf den Demokraten Grote nicht verzeihen und wandte sich aufs schärf
ste gegen ihn. Aber aus größerer Distanz hat Werner Jäger das Werk sehr 
geschätzt. 

Im ganzen urteilt Wolfgang Schmid u (1968): „Die Wechselwirkung von 
Judentum und hellenischer (oder hellenistischer) Geisteswelt ... ist eines der 
großen, bewegenden Themen von Bernays. Fast allen Arbeiten zur griechi
schen und hellenistisch-römischen Philosophie, von den Vorsokratikern bis 
zur Spätzeit, kommt bleibende Bedeutung zu; am höchsten stehen freilich 
seine Heraclitea auf der einen, seine Aristotelica und Theophrastea auf der 
anderen Seite. Es würde lohnen, darüber nachzudenken, warum für Bernays 
,Pflicht' und ,Neigung' hier zusammenfielen" (im Gegensatz etwa zu seiner 
Arbeit an Lukrez). Als ein Beispiel dafür: „Seine Heraklitstudien waren im 
besten Zuge, als 1851 Hippolytos' Schrift über die Widerlegung aller Häresien 
(Philosophoumena) entdeckt wurde, aus der mit Ausdauer und Geduld hera
klitische Goldkörner zu Tage zu fördern nun das Gebot der Stunde war. So 
wirken bei Bernays' Beschäftigung mit Heraklit", worin er Diels' Lehrer und 
Bywaters Vorbild war, „Daimon und Tyche gleichermaßen zusammen". 
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Gomperz, Th., Augsburger Allg. Ztg., 4.-5. 11. 1881 (Beilage zu Münchener Allg. Ztg. 
No. 308-309); Essays und Erinnerungen, Stuttgart und Leipzig 1905, 10~125 . 

Brann, M., Gesch. d. Jüd.-Theol. Seminars in Breslau, 53-58 (mit Briefen von B. und 
Inventar seines hebräischen Nachlasses). 

Cohen, H., Jüd. Sehr., 1924, II 418-421. 
Wilamowitz-Moellendorff, U. v., Gesch. d. Philol., 1927, 64 f.; Erinnerungen, 1928, 

87f. 
Schmid, W., Friedrich Ritschl und Jacob Bernays, 1968, 127 ff. 
Momigliano, A . D., Jacob Bernays, 1969. 

Briefe 
a) Originale 

Der Briefwechsel mit einigen Hauptkorrespondenten begleitet B.s Leben von seinen 
Studentenjahren bis zu seinem Tod: 

von an 
Bernays Korrespondent 

184~53 24 34 Nicolas Berend 1 

1847-68 169 59 Friedrich Ritschl 2• 

1847-72 19 7 Leopold Schmidt 2b 

1847-79 10 18 Meyer Isler tb 

1850-64 133 3 Paul Heysea 
1851-60 54 47 K. Chr. J . v. Bunsen 4,2• 

1852-78 20 15 Max Müller, Oxford 2• 

1852-65 8 4 Ch. G. Weldcer5 
1853-66 19 19 Chr. A. Brandis 2•, 5 

1854-72 12 Johannes Brandis 2b 

1854-80 115 105 Theodor Mommsen •, 2• 

1854-80 86 69 Verlag Wilhelm Hertz 7 

1855-81 11 29 Ernst Curtius s 
114 176 55 weitere Korrespondenten 

3 60 43 gelegentliche Korrespondenten 

1 Sammlung Salman Schodcen, Jerusalem. 
2• New York Public Library, Geschenk von William Aron. 
2b Privatbesitz. 
3 Heyse-Archiv, Bayer. Staatsbibliothek München. 
4 Deutsches Zentralarchiv, Merseburg. 
5 Universitätsbibliothek Bonn. 
8 Deutsche (früher Preußische) Staatsbibliothek, Berlin. 
7 Cottasche Buchhandlung Nachf. Robert Kröner, Stuttgart. 

zitiert: 

Ber 
Rit 
Schmi 
Isler 
Hey 
Bun 
Mül 
Wel 
Bran 
JBran 
Mom 
Hertz 
Cur 

Ferner enthält Michael Bernays' handschriftlicher Nachlaß, im Germanischen Semi
nar der Universität Kiel, 20 Briefe und Billette an und einen Entwurf von B., aus 
dessen Universitätszeit bis in die siebziger Jahre. -Die Korrespondenz von B. mit Mark 
Pattison befindet sich in der Bodleian Library, Oxford, die mit Emil Hübner in der 
Staatbibliothek Berlin, drei Briefe an Schelling enthält der Schelling-Nachlaß im 
Zentralarchiv der Akademie der Wissenschaften der DDR, Berlin. 

Nach testamentarischer Bestimmung wurden die im Nachlaß vorgefundenen Briefe 
den Absendern, die noch am Leben waren, zurüdcgegeben, so daß einzelne sonst nicht 
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erwähnte Korrespondenten unbekannt geblieben sein mögen. Trotz seines Umfangs 
weist das Material beträchtliche Lücken auf. Heyse hat seine eigenen Briefe, bis auf 
drei zufällig erhalten gebliebene, vernichtet und Sophie Ritschl nach ihres Mannes 
Tod den größten Teil von dessen Korrespondenz verbrannt. Einige der wichtigsten 
Briefe an Nicolas Berend fehlen, ebenso wie an Leopold Schmidt, Johannes Brandis, 
Moritz Haupt und Graetz und je ein Brief von und an Lassalle über dessen ,Heraklit'. 

b)Drucke 

Ribbeck, Ritschl Bd. 2, 1881 (8 Br. von, 42 an B.). 
Ribbeck, Lebensbild, 1901 (5 Br. an B.). 
Müller, F. M., Life and Letters, 1902 (10 Br. an B.). 
Curtius, E„ Lebensbild, 1913 (4 Br. an B.). 
Jackson, W. W„ Bywater, 1917 (4 Br. an B.). 
Fraenkel, F„ Jacob Bernays. Ein Lebensbild in Briefen, Breslau 1932 (82 von, 64 an 

B.). Bunsens Vorschlag zum übertritt und B.s Antwort nachgedruckt in Kobler, F., 
Juden und Judentum in deutschen Briefen aus drei Jahrhunderten, Wien 1935, 
290-293. Auszüge: Frankfurter, S., B[nai] B[riss] Mitt. f. Österreich 33, 5 (Mai 
1933) 173-183; Bespr.: Harder, R. Gnomon 1932, 669; Staerk, W., Jena, Theol. 
Blätter 12 No. 7 (Juli 1933) 213-215; Perles, F., Bayerische Isr. Gemeindeztg. 8 
No. 19 (1. 10. 1932) 293-294, etc. 

Weill, J„ Jacob Bernays et Renan, 1933 (4 Br von B.). 
Badt-Strauss, B„ Jugendbriefe von B., 1935, 354-364 (8 Br. an Nicolas Berend). 
Fraenkel, M., 1935 (1 Br. von Graetz an B.; abgedruckt Reuwen Michael, Bull. Leo 

Baeck Inst. 1961, 321). 
Fraenkel, M„ 1936, 121-126 (Korr. mit S. Frensdorff). 
Bach, H„ 1936-37, 160-163 (1 Br. von B.). 
Wickert, L„ Mommsen und Bernays, 1967 und 1969 (Korrespondenz mit Mommsen 

und Briefe von ihm über B.). 
Momigliano, A . D„ Jacob Bernays, 1969 (je 1 Br. von und an B.). 
Bach, H. I ., Bernays und Schelling, 1973 (Tagebuchaufzeichnung von B„ 1 Br. von B.). 

H andschri flliches Material 

Aus dem Archiv der Jüdischen Gemeinde Hamburg wurden Briefe und Gutachten 
des Chacham Isaac Bernays benutzt. 

Aus Jacob Bernays' Nachlaß in der Bonner Universitätsbibliothek sind, da Her
mann Usener für die Gesammelten Abhandlungen die wissenschaftlichen Material
sammlungen bereits gesichtet und verwertet hatte, in erster Linie die biographisch 
aufschlußreichen Teile verwendet worden (*=im zweiten Weltkrieg verlorengegangen): 
*Auszüge und Einfälle, 1 1842-61, II 1862-81 (S 964 und S 969, zitiert AE) (ca. 

2000 Aphorismen, Bemerkungen, Anekdoten und Beobachtungen, von denen nur 
einige Proben im Almanach des Schocken Verlags 1935/36, 72 f. veröffentlicht 
sind). 

*Deutsche und lateinische Schulaufsätze, 1843-44 (S 958). 
*Journal der Arbeiten und Lectüren 1 1842-45 [März 1847); II 1847-55 [nach 

1860); III Sept. 1863-Mitte 1875; IV Febr. 1877-Mai 1881 (S 960-963); in 
den ersten Bänden ausführliche Besprechungen, in den späteren nur noch Titel. 
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*Varia, 1842-81: Briefkonzepte; ,Legende'; Gelegenheitsgedichte, Lesefrüchte, Ober· 
setzungen lateinischer Elegien und aus dem Englischen; Reimlexikon; Geschichte 
der Tolerenz; Einweihungsrede (S 968). 

*Varia philologica, ,Parisiana' 1847 (S 940). 
Aphorismen über den gegenwärtigen Zustand der griechisch-römischen Philologie in 

Deutschland. July 1849 (S 956). 
*Studien zu ,Erasmus als Philolog und patristischer Kritiker', Heft 1/11 (1865) 

(S 946). 
Korrekturbogen zu Bunsens Bibelwerk (S 950). 
*Notizen zu Vorlesungen (S 891). 
*Übersetzung des Propheten Jeremia (bis 59) mit Kommentar (bis 423), (S 951). 
'-·Obersetzung von Jehuda Halevis ,Kusari' (Fragment), (S 953). 
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