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Saatesanat
Millaisten romanssikertomusten keskellä elämme?

Hanna Samola, ORCID: 0000-0002-3810-6105 
Saija Isomaa, ORCID: 0000-0003-0313-383X 

Matias Nurminen, ORCID: 0000-0002-1242-6995

Jos Humisevan harjun Catherine ja Rouva Bovaryn Emma eläisivät ajassamme ja kär-
sisivät rakkauden tai sen puutteen tähden, he saattaisivat saada apua pariterapiasta, 
psykologeilta ja avioerojuristeilta, kirjoittaa Eva Illouz teoksessaan Why Love Hurts: A 
Sociological Explanation (2012, 2). Vaikka nykyajan ihminen voi ostaa ammattiapua 
rakkausongelmiinsa, ei rakkaus ole muuttunut aiempaa helpommaksi. Rakkauden 
etsiminen voi osoittautua tuloksettomaksi, ja rakkauden löydyttyä ihminen voi tyl-
sistyä tai riitaantua kumppaninsa kanssa ja päätyä lopulta eroamaan tästä (mt., 3). 
Parisuhteiden solmimisen, niissä elämisen ja niistä eroamisen ongelmat nähdään Il-
louzin mukaan usein yksilöpsykologisina haasteina, vaikka parisuhteet ovat myös ja 
ehkä jopa ennen kaikkea yhteiskunnallinen kysymys.

Parisuhdemallit ja niitä koskevat kulttuuriset uskomukset ovat jatkuvassa muu-
toksen tilassa. Esimerkiksi sosiologia ja historiantutkimus luovat valaisevaa tietoa 
parinmuodostuksen ja yhdessä elämisen historiasta ja käytännöistä. Kirjallisuuden- 
ja kulttuurintutkimuksen näkökulmasta on kuitenkin kiinnostavaa ja tärkeää kat-
soa myös sitä, millaisessa kertomustodellisuudessa ja diskursiivisessa ympäristössä 
ihmiset elävät elämäänsä ja tekevät ihmissuhteitaan koskevia ratkaisuja. Millaisia 
parinmuodostuskertomuksia kirjallisuus ja muut mediat kertovat ja millaisia malle-

https://doi.org/10.61201/tup.xxx
https://orcid.org/0000-0002-3810-6105
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ja ne tarjoavat? Kokoelmamme artikkelit tutkivat, mitä tapahtuu kertomuksille, kun 
parisuhdemallit ja -normit muuttuvat. Ovatko kertomukset päivittyneet muuttunei-
den parisuhdekäsitysten ja yhteiskunnallisten keskustelujen myötä vai toistavatko ne 
ikiaikaisia käsityksiä romansseista, rakkaudesta ja parisuhteista? Mitkä romanssiker-
tomustyypit periytyvät meille menneiltä sukupolvilta ja mitkä ovat oman aikamme 
luomuksia?

Parisuhteisiin liittyvät arvot ja normit eivät ole pysyviä, vaan eri aikoina ja pai-
koissa on ollut hyvin erilaisia käsityksiä parisuhteiden muodoista ja avioliiton merki-
tyksestä. 2020-luvun alkuvuosina suomalaisessa mediassa ja kulttuurituotteissa on 
käsitelty heteromonogamiasta eroavia suhdemuotoja: esimerkiksi Selma Vilhusen 
ohjaama elokuva Neljä pientä aikuista (2023) käsittelee polyamoriaa ja siihen liitty-
viä tunteita. Samaan aikaan esimerkiksi Ensitreffit alttarilla ja monet muut kump-
paninetsintäohjelmat esittävät hyvinkin perinteisiä käsityksiä parisuhteesta ja sen 
vaiheista yhteen muuttoineen ja häineen – joskin eri järjestyksessä kuin on totuttu. 
Mielipiteitä jakavaa sokerideittailua1 on myös käsitelty mediassa, ja ulkomailla aihe 
on alkanut näkyä myös romanssikertomuksissa ja dokumenttien aiheena (esim. Köp 
mina trosor, Ruotsi, 2023).

Anthony Giddens (1993, 61–64) esitti 1990-luvulla tutkimuksessaan The Trans-
formation of Intimacy, että länsimainen parisuhdemalli oli vaihtumassa elinikäistä 
avioliittoa painottavasta heteronormatiivisesta romanttisesta rakkaudesta moniar-
voisempaan ”yhdessä kulkevan rakkauden” (confluent love) malliin, jossa parisuh-
detta jatketaan niin kauan kuin molemmat osapuolet kokevat sen mielekkääksi. Vel-
vollisuuksien sijasta korostetaan tunteita, intimiteettiä ja erotiikkaa. 2000-luvulle 
tultaessa perherakenteiden kirjo on entisestään lisääntynyt ja avioliittojen määrä on 
vähentynyt (Miller 2020, 1140–1141). Ihmiset tekevät yhä vapaammin perhemuotoa 
koskevia valintoja.

Kun avioliitto tai parisuhde eivät ole enää taloudellisista syistä välttämättömiä ja 
yhä useampi valitsee lapsettomuuden tai itsellisen vanhemmuuden, saattaa kump-
panuuden ja erotiikan merkitys parisuhteissa korostua (Kontula 2016, 68–69). Vaikka 
sinkkuuteen tai lyhyisiin seksisuhteisiin ei ole enää pitkään aikaan suhtauduttu kovin 
kielteisesti, ainakin Finsex-kyselyjen mukaan monet suomalaiset ajattelevat seksin 
olevan parempaa pitkissä parisuhteissa (Väestöliitto 2017). Pitkä parisuhde näyttäy-
tyy edelleen ihanteellisena ja tavoiteltavana suhdemuotona. Vakiintuneet parisuhteet 
ja vireä parisuhdeseksi ovat osa pikkuporvarillista hyvinvointipuuhaa, ja säännölli-
nen mutta yllätyksellinen seksi on osa jatkuvaa työtä intohimon liekin ylläpitämisek-
si, toteaa Riikka Suominen (2024, 55) Imagen (5/2024) esseessään. Jotta kansalainen 
saisi itselleen vakituisen tai lyhytaikaisemman seksikumppanin, kannattanee hänen 
ladata puhelimeensa deittisovellus.

Romanttisista suhteista on nettideittailun myötä saattanut tulla hyödykkeitä, joi-
ta tuotetaan liukuhihnalla ja kulutetaan nopeasti ja tehokkaasti, uumoilee Eva Illouz 
(2007, 91) teoksessaan Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism. Kuten 

1  Sokerideittailulla tarkoitetaan yleensä vanhemman miehen ja nuoremman naisen vastikkeellista deittai-
lua, johon sisältyy usein mutta ei välttämättä aina seksiä.



9

Saatesanat

varmasti jokainen nettideittaillut tai tinderöinyt on huomannut, internetsovellus-
ten tarjoama valintojen maailma on yleensä kuvitteellinen ja pettymyksiä on luvas-
sa viimeistään siinä vaiheessa, kun mennään treffeille. Onko parinmuodostukseen 
liittynyt ajatus toisen ihmisen ainutkertaisuudesta vaihtunut ajatukseen vaihdetta-
vuudesta? Rakastumista on pidetty odottamattomasti tapahtuvana, järkiperusteet 
unohtavana epifanisena kokemuksena, mutta internet ohjaa käyttäjiään pikemmin-
kin laskelmoivaan tai järkiperäiseen kumppaninvalintaan. (Mt., 90.) Elämme tässä 
mielessä epäromanttisessa ajassa. Nykyhetken parinmuodostukseen vaikuttavat 
myös aiempaa rationaalisempi neuvottelu työn- ja vastuidenjaosta parisuhteissa sekä 
naisten ja miesten arvojen ja asenteiden etääntyminen toisistaan (esim. Fekete 2022, 
3; Nuuttila 2024). Vaikka ihmisten väliset suhteet olisivat muuttuneet aiempaa laskel-
moidummiksi, useimmilla ihmisillä lienee ikävä toisen luo tänäkin päivänä.

Avaamme artikkelikokoelmassamme näkökulman 2000-luvulla kerrottuihin pa-
rinmuodostuskertomuksiin kirjallisuuden- ja kertomustutkimuksen kautta rikas-
taaksemme aiheesta käytyä keskustelua ja nostaaksemme esiin aikamme parinmuo-
dostuskertomusten piirteitä. Kertomusten mekanismien ja historian ymmärtäminen 
voi avata kriittisen näkökulman myös niiden esittämiin yhteiskunnallisiin ilmiöihin.

2000-luku on nähty niin kertomusbuumin kuin myöhäiskapitalistisen tarinatalou-
den aikakautena, ja kertomusten valtaan ja vaaroihin maailman merkityksellistäjinä 
ja identiteettien tuottajina on kiinnitetty uudenlaista huomiota (ks. esim. Mäkelä et 
alii 2021). Trendi näkyy myös parinmuodostuskertomuksista käydyssä keskustelussa. 
Esimerkiksi Hollywoodissa tuotettuja romanttisia elokuvia on kritisoitu haitallisten 
toimintamallien normalisoinnista ja keskittymisestä valkoisten keskiluokkaisten he-
teroiden parisuhteisiin. Tilalle on toivottu eettisempiä kertomuksia, jotka kuvastavat 
laajemmin aikalaisyhteiskunnan identiteettien ja kokemusten moneutta. (Esim. San-
key 2019.) Eettistä keskustelua romanssikertomusten inklusiivisuudesta ja rasistisista 
stereotypioista on käyty esimerkiksi Yhdysvaltojen romanssikirjoittajien ammattilii-
tossa Romance Writers of America (esim. Farzan 2020; Willingham 2020).

Nykyhetken viihderomansseissa on jo näkyvissä merkkejä siitä, että romanssiker-
tomusten inklusiivisuus on lisääntymässä: perinteinen rajautuminen valkoihoisten, 
fyysisesti viehättävien ja vammattomien keskiluokkaisten heterojen rakkaussuhtei-
siin on saamassa rinnalleen monipuolisempia representaatioita. Netissä julkaistussa 
fanifiktiossa moniarvoistuminen on tapahtunut jo aiemmin, ja monet fanifiktioteks-
teistä ovat eettisesti tiedostavia, identiteettien ja kehojen moninaisuutta ja suostu-
musta korostavia kertomuksia. Kriittisestä vireestä huolimatta suuri osa fanifiktiosta 
kuuluu kuitenkin edelleen romanssigenreen ja kuvaa romanttisten ihmissuhteiden 
syntyä – genrestä ei ole luovuttu, vaan se on pikemminkin moniarvoisen uudelleen-
kirjoituksen kohteena.

Heteronormin ja perinteisten sukupuoliroolien murtaminen sekä muu eettinen 
tiedostavuus näkyy romanssigenreäkin selvemmin lapsille ja nuorille suunnatuis-
sa kulttuurituotteissa, kuten satuelokuvissa sekä lasten- ja nuortenkirjallisuudessa. 
Eräissä 2000-luvulla ilmestyneissä Disney-elokuvissa, kuten Frozen I–II:ssa (Yh-
dysvallat, 2013 ja 2019) ja Vaianassa (Yhdysvallat, 2016), heteroparisuhdetta ei enää 
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esitetä päähenkilön päämääränä tai toiveiden täyttymyksenä. Rebecca Solnitin las-
tenkirja Cinderella Liberator (2019) uudelleenkirjoittaa Tuhkimo-satuja ja esittää Cin-
derellan suurimpana haaveena muiden auttamisen ja mielekkään työn tekemisen 
– parisuhteeseen prinssi ja Cinderella eivät keskenään päädy. Hannele Lampelan ja 
Ninka Reitun lasten kuvakirja Prinsessa Pikkiriikin astetta paremmat iltasadut (2018) 
tuo suostumuksesta käydyn keskustelun Prinsessa Ruususen uudelleenkirjoitukseen 
kritisoimalla nukkuvan neidon suutelua. Siiri Enorannan nuortenkirjoissa kuvataan 
ihastumisia ja rakastumisia, jotka eivät noudata perinteistä heterokaavaa, ja Dess Te-
rentjevan säeromaaneiden Ihana (2021) ja Freestyle (2023) aiheisiin lukeutuvat pan-
seksuaalisuus ja aseksuaalisuus.

Televisiokin on uudistanut tarjontaansa. Eräs 2000-luvun ilmiöistä ovat uuden-
tyyppiset parinmuodostukseen keskittyvät tosi-tv-ohjelmat, jotka leviävät ohjelma-
formaatteina maasta toiseen. Ne ovat nousseet huippusuosituiksi erityisesti 2010-lu-
vun aikana niin kansainvälisesti kuin Suomessa, jossa formaatit ovat saaneet miltei 
vääjäämättä paikallisen version. Tositelevisiossa on pyritty yleensä heteroseksuaa-
liseen parinmuodostukseen tai parisuhteen kestävyyden testaamiseen esimerkik-
si kokkaamalla Sinkkuillallisilla (Britannia, 2010) tai kisailemalla Paratiisihotellissa 
(Yhdysvallat 2003) sekä Love Islandilla (Britannia, 2005). Kohuja on synnytetty avioi-
tumalla ensitapaamisella (Ensitreffit alttarilla, Tanska 2013), etsimällä kumppania 
alastomana (Aatami etsii Eevaa, Alankomaat 2014 ja Naked Attraction, Britannia 
2016) sekä laittamalla nuoremmista miehistä kiinnostuneet äidit ja heidän vanhem-
mista naisista kiinnostuneet poikansa etsimään kumppania samaan ohjelmaan (Milf 
Manor, Yhdysvallat 2023). Maa- ja metsätalousyrittäjät saavat kumppaniehdokkailta 
kirjeitä, seuraa ja viljelyapua ohjelmassa Maajussille morsian (Iso-Britannia 2001–).

Deittailurealityt pitävät osaltaan yllä käsitystä parisuhteen keskeisyydestä yksilön 
elämänkulussa mutta myös mallintavat, kuinka monella tapaa parisuhdetta voi etsiä 
ja toteuttaa nykykulttuurissa. Aivan kaikissa medioissa romanssi ei kuitenkaan ole 
muodostunut yhtä isoksi aiheeksi ja bisnekseksi: romanssimekaniikat ja feminiini-
syyteen yhdistetyt tunteet ovat 2000-luvulla tulleet vain vähitellen miesten ja poikien 
kiinnostuksenkohteiksi assosioituihin tietokonepeleihin, eikä romanttisia tarinalin-
joja ole yleensä pakko pelata (ks. esim. Tomlinson 2021).

Romanssit ja muut parinmuodostuskertomukset on nykytutkimuksessa laskettu 
yleensä populaarikirjallisuudeksi, ja niitä on kansainvälisesti tutkittu tyypillises-
ti feministisessä kehyksessä sekä kulttuurintutkimuksen näkökulmasta. Avaamme 
artikkelikokoelmassamme uudentyyppisen näkökulman 2000-luvun parinmuodos-
tuskertomuksiin tarkastelemalla kirjallisuuden lisäksi myös muiden medioiden ker-
tomuksia kirjallisuustieteen ja monitieteisen kertomustutkimuksen keinoin. Tieteen-
alat auttavat ymmärtämään hallitsevia kertomuksia ja lajeja asettamalla ne laajoihin 
historiallisiin kehyksiin ja erittelemällä niiden rakenneperiaatteita, eetosta ja tunne-
sisältöä. Tarkka narratologinen analyysi ja monitieteisen kertomusteorian soveltami-
nen auttavat hahmottamaan, miten kulttuuriset tarinamallit ohjaavat parisuhteisiin 
liittyviä affekteja ja tunteiden verbalisoinnin tapoja. Ne myös osoittavat, miten yksilöt 
ja yhteisöt voivat nousta vastustamaan kulttuuristen mallien ylivaltaa. Historiallinen 
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lajitutkimus puolestaan tekee näkyväksi kertomustyyppien historiallisuuden ja mah-
dollisesti kaukaakin menneisyydestä juontuvat konventiot ja implikaatiot, jotka eivät 
välttämättä istu ongelmitta 2000-luvun todellisuuteen ja mielenmaisemiin. Lajien 
historia on tärkeä konteksti lajityyppeihin kytkeytyvien kertomusten nykykulttuu-
rissa saamien muotojen erittelyssä ja ymmärtämisessä. Nostamme esiin myös kerto-
musten eettisyyden arviointiin kytkeytyvän suostumuksen, joka on noussut 2000-lu-
vulla keskeiseksi käsitteeksi keskusteltaessa seksuaalisen kanssakäymisen etiikasta.

Kokoelman artikkelit

Kokoelman avaa kirjan toimittajien Saija Isomaan, Hanna Samolan ja Matias Nurmi-
sen kirjoittama artikkeli, joka tarkastelee 2000-luvun parinmuodostuskertomuksia 
transmediaalisena lajikenttänä ja suhteuttaa kertomusten nykymuotoja romanssin ja 
muiden parinmuodostuskertomusten lajihistoriaan. Artikkeli esittää, että parinmuo-
dostusta kuvaavia kertomus- ja lajityyppejä on mielekästä tarkastella toistensa yhtey-
dessä mediarajat ylittäen, sillä ne kytkeytyvät sisällöllisesti toisiinsa ja hyödyntävät 
rakentumisessaan romanssigenreä sitä uusiin suuntiin muokaten tai vastakertomuk-
sia luoden. Artikkeli tarkastelee, miten romanssille tyypilliset konventiot ilmenevät 
nykyajan audiovisuaalisessa ja kirjallisessa kulttuurissa ja millaisia uusia muotoja 
romanssi on saanut eri medioissa ja kulttuurissa käydyn eettisen keskustelun myötä. 
Samalla eritellään, miten romanssikonventioihin on otettu eri lajeissa kriittistä ja iro-
nista etäisyyttä.

Kokoelman ensimmäisen osion ”Romanssi voimavarana ja itsetutkiskelun vä-
lineenä” artikkelit tarkastelevat romanssigenren käyttötapoja ja funktioita ny-
kykirjallisuudessa ja tietokonepeleissä. Romanssigenreä on väheksytty naisten 
viihdekirjallisuutena, eikä etenkään pokkariromansseja ole yleensä kelpuutettu kir-
jallisuushistorioihin tai kirjastojen kokoelmiin. Saija Isomaa kuitenkin osoittaa ar-
tikkelissaan ”’Minä tarvitsen keväisen voikukan’: Romanssigenre affektiivisena laji-
na ja myönteisten tunteiden lähteenä nuortendystopioissa” romanssigenren esittävän 
ja myös herättävän ainakin osassa lukijoita myönteisiä tunteita, joita on 2000-luvun 
tunnetutkimuksessa pidetty keskeisenä hyvän elämän rakennuspalikkana. Artikkeli 
erittelee ja vertailee 2000-luvun kotimaisia ja ulkomaisia nuortendystopioita, joista 
valtaosa hyödyntää romanssigenreä erityisesti teosten lopetuksissa. Isomaa väittää 
romanssigenren tuottavan myönteisiä tunteita nuortendystopioiden synkkiin maail-
moihin.

Osiota jatkaa Laura Karttusen artikkeli ”Romanttinen viihde symbolisena resurs-
sina: Riikka Pulkkisen chick lit -pienoisromaani Iiris Lempivaaran levoton ja paina-
va sydän”. Se esittelee Tania Zittounin teoretisoiman symbolisen resurssin käsitteen, 
jolla tarkoitetaan kulttuurituotteen kuten laulun tai elokuvan käyttämistä oman elä-
män jäsentämisessä. Karttunen analysoi Zittounin teorian avulla Riikka Pulkkisen 
pienoisromaania (2014), jossa päähenkilön Iiris Lempivaaran iäkäs naapuri antaa 



12

Hanna Samola, Saija Isomaa & Matias Nurminen

elämänohjeita erityisesti Kauniit ja rohkeat -saippuasarjan pohjalta. Esittäessään 
naisten suosiman romanttisen viihteen tärkeänä elämänohjeiden lähteenä Pulkkisen 
teos on Karttusen mukaan feministinen kannanotto naisia puhuttelevien mutta vä-
heksyttyjen kulttuurituotteiden puolesta.

Osio päättyy Hanna-Riikka Roineen artikkeliin ”Räätälöityjä kaavoja toden ja fan-
tasian rajoilla. Romanssimekaniikat Dragon Age -roolipelisarjassa”. Roine huomaut-
taa romanssien nousseen 2000-luvulla olennaiseksi osaksi pelattavaan hahmoon 
samastumista digitaalisissa roolipeleissä ja tarkastelee Dragon Age -roolipelisarjan 
romanssimekaniikkoja suhteessa kulttuurisiin romanssikaavoihin. BioWaren pelit 
erottuvat valtavirrasta heteronormista poikkeavan seksuaalisuuden kuvauksessa, 
mikä mahdollistaa pelaajille erilaiset, myös voimaannuttaviksi koetut romanttiset 
valinnat. Roine osoittaa tarkastelemiensa pelien hyödyntävän kulttuurisia romanssi- 
ja viettelykaavoja mutta myös mahdollistavan niistä poikkeavan romanssikertomuk-
sen. Romanssi jää kuitenkin tarkastelluissa peleissä sivujuonteeksi – romanssista ei 
ole luotu digitaalisissa peleissä samanlaista rahakasta bisnestä kuin kirjallisuudessa 
ja elokuvassa.

Kokoelmamme toisen osion ”Romanssin muunnelmia” artikkelit käsittelevät ro-
manssilajin muunnelmia ja parodiointia. Hanna Samola käsittelee artikkelissaan 
”Laura Gustafssonin romaani Huorasatu Pretty Woman -elokuvan parodisena uudel-
leenkirjoituksena” romanttisten komedioiden ja chick lit -teosten konventioiden pa-
rodiointia sekä elokuvan Pretty Woman (1990) uudelleenkirjoittamista Gustafssonin 
Huorasadussa (2011). Niin Huorasadussa kuin Pretty Woman -elokuvassa on viittauk-
sia satuihin ja satumainen juoni. Samola tarkastelee, miten Huorasatu kääntää nurin 
romanttisille komedioille ja saduille tyypillisiä heterosuhteen esittämisen konven-
tioita. Huorasatu esittää Pretty Womania huomattavasti synkemmän ja realistisem-
man kuvauksen seksityöstä. Siinä missä Pretty Womanin Vivian Ward kohtaa työs-
sään elämänsä prinssin, Richard Geren esittämän rikkaan Edwardin, Huorasadun 
Milla joutuu torjumaan Geren tunkeilevat ehdotukset.

Maria Laakson artikkeli ”Romanssin, chick litin ja self help -kirjallisuuden lajien 
parodinen risteytyminen Henriikka Tavin romaanissa Tellervo” tarkastelee, miten 
Tavin Tellervo (2018) toistaa chick lit -kirjallisuuden konventioita esittämällä rakkaut-
ta tavoittelevan sinkku-Tellervon, joka yrittää elää self help -gurunsa oppien mukaan. 
Laakso esittää, että Tavin romaani varioi parodisesti rakkauteen ja romanssiin yh-
distettyjä puhetapoja ja lajeja. Parodisuudestaan ja ironisuudestaan huolimatta Ta-
vin romaani suhtautuu empaattisesti henkilöhahmoihinsa. Tavin romaanin kritiikin 
kärki ei kohdistu rakkautta tavoitteleviin henkilöhahmoihin vaan niihin lajeihin ja 
diskursseihin, jotka heidän rakkauskäsitystään muokkaavat ja ohjaavat. Laakson ar-
tikkelissa tarkastellaankin myös ironisen etäisyyden ja henkilöhahmoihin suuntau-
tuvan empatian välistä ristivetoa.

Helena Mäntyniemi tarkastelee artikkelissaan ”Nykyajan goottilainen romanssi 
ja kamppailu patriarkaattia vastaan Grooot-nimimerkin kirjoittamassa Harry Potter 
-fanifiktiotekstissä Galleons and Sickles and Knuts, Oh My” kertomusta, joka kuvaa 
J.K. Rowlingin Harry Potter -sarjasta tuttujen Hermione Grangerin ja Severus Snapen 
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välille syntyvää romanssia. Mäntyniemi analysoi kertomuksen rakentumista ja kei-
noja suhteessa romanssin, goottilaisen romaanin ja fanifiktioyhteisön konventioihin 
ja osoittaa sen noudattavan romanssikaavaa kuvatessaan patriarkaalisessa yhteis-
kunnassa kipuilevan naisen voimaantuvan miehen avulla. Mäntyniemen artikkeli 
osoittaa, millä tavoin nykyromanssit voivat muunnella romanssin konventioita omiin 
tarkoituksiinsa ja feministisiin arvoihin sopiviksi.

Kokoelman kolmas osio ”Romanssin varjopuolella” tutkii television parinmuodos-
tuskertomuksia, viettelemistä sekä seksin ja suostumuksen esitystä nykykirjallisuu-
dessa. Maria Mäkelän artikkeli ”Romanssin varjo. Ensitreffit alttarilla hypoteettisena, 
nurin käännettynä ja julman optimistisena avioliittojuonena” analysoi, miten häistä 
alkava ja tutustumiseen päättyvä tositelevisio-ohjelma kääntää nurin romanttisista 
romaaneista ja elokuvista tutun avioliittojuonen ja miten ohjelman kerronta rakentaa 
mahdollisia tarinamaailmoja ja tapahtumakulkuja. Ensitreffit alttarilla -ohjelman 
kiinnostavuus syntyy pitkälti siitä, miten osallistujien ja asiantuntijoiden odotukset 
ja toiveet toteutuvat tai eivät toteudu osallistujapariskuntien avioliitoissa. Mäkelä 
esittää, että tositelevisioformaatin jaksoissa keinotekoista parisuhdeasetelmaa pei-
lataan siihen, miten henkilöiden romanssi olisi voinut kehittyä ”oikeassa elämässä”.

Tositelevisio ei pääty tuotantokauden loppumiseen, vaan katsoja voi jännittää 
romansseja ja niiden hajoamisia myös todellisessa maailmassa: vaikka pari saattaa 
Ensitreffit alttarilla -kauden lopussa kertoa rakastuneensa ja jäävänsä yhteen, ilta-
päivälehdet voivat samana päivänä paljastaa parin jo eronneen. Ajan kysymyksiä 
käsittelee Mikko Mäntyniemi artikkelissaan ”Rakkauden pudotuspeli. Suljetun ajal-
lisuuden rakentuminen The Bachelor -tositelevisiosarjassa”. Artikkeli tarkastelee, 
miten jo 28 kautta jatkunut tositelevisiosarja luo jännitettä spekulaatioon pohjautu-
valla sulkeutuneella ajallisuudella. The Bachelorissa jokaisen kauden keskushenkilö 
kulkee läpi varsin samankaltaisen perinteisen romanssikertomuksen, joka kehkeytyy 
pitkin kautta ensitreffeistä aina kihlautumiseen. Mäntyniemi tulkitsee sarjan toimi-
van kuitenkin neljällä erilaisella aikatasolla – kaupallisella, kaudellisella, jaksollisella 
ja juontajan ajallisuudella – muodostaessaan katsojille kertomuksen romanttisesta 
matkasta.

Viettelykertomus on löytänyt 2000-luvulla aivan uudenlaisen suosion, mutta pe-
rinteisten kaavojen ohella on tarjottu myös kriittisiä, viettelemisen sukupuolittuneita 
rooleja ja odotuksia purkavia teoksia. Matias Nurminen käsittelee viettelijähahmojen 
sukupuolirooleja artikkelissaan ”’What would it take to make you a queen?’ Viettely-
kertomuksen sukupuolittuneisuudet draamasarjassa Mad Men”. Nurminen analysoi 
erään menestyneimmän nykyaikaisen viettelykertomuksen, palkitun draamasarjan 
Mad Menin (2007–2015) viettelijähahmojen Donin ja Joanin sukupuolittuneita roole-
ja 1960-luvun Yhdysvaltojen mainosmaailman sykkeessä. Sarja toimii eräänlaisena 
retrospektiiviseen katseeseen turvautuvana peilinä, joka käy keskustelua miesten ja 
naisten seksuaalisesta toimijuudesta sekä sen sokeista pisteistä. Nurminen osoittaa 
sarjan vastaanoton kautta Mad Menin paljastavan ummehtuneita ja kaksinaismora-
listisia käsityksiä seksuaalisuudesta ja suostumuksen kysymyksistä ajassamme, jon-
ka olettaisi kirineen kauas sarjan kuvaamasta epätasa-arvoisesta maailmasta.
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Kokoelman viimeisessä artikkelissa ”Kieliteltyjä leikkejä: Seksin sopimuksenva-
raisuuden kielellistäminen Essi Tammimaan eroottisessa romaanissa Isän kädestä” 
Noora Vaakanainen perehtyy parinmuodostamisen valtadynamiikan esittämisen 
keinoihin eroottisessa kirjallisuudessa. Vaakanainen tarkastelee, miten Essi Tam-
mimaan eroottisen romaanin Isän kädestä (2018) päähenkilöt neuvottelevat pari-
suhteessaan suostumuksellisuudesta BDSM-seksissä. Vaakanaisen mukaan seksin 
rajojen kielellistämisen keskeisyys ilmenee kerronnassa erilaisina etulaistuvina kieli-
leikkeinä sekä rakastavaisten välisenä kaiuttavana vuoropuheluna. Vaakanainen kyt-
kee suostumuksen neuvottelun seksin leikillisyyteen sekä tutkii, mitä leikillisyydelle 
käy, kun neuvottelu epäonnistuu.

Kokoelman päättää epilogi, jossa kirjan toimittaja Matias Nurminen pohtii tämän 
hetken romanttisia kertomuksia ja niistä käytyä keskustelua. Ajassamme on useita 
toistaan eroavia käsityksiä ja näkemyksiä parisuhteista ja parinmuodostuksesta: osa 
kokee jääneensä parisuhdemarkkinoiden ulkopuolelle, kun taas osa juhlii vapautu-
mistaan hetero- ja parisuhdenormeista.
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Parinmuodostus on ollut ihmiskunnan historiassa sen jatkuvuuden ehto. Parien 
muodostumista on myös kuvattu kirjallisuudessa alusta asti: länsimaisessa perin-
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kertomuksella maailman ja ensimmäisen ihmisparin luomisesta. Rakkausrunous on 
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Samalla lajit ovat olleet tavattoman suosittuja. Viihderomanssi on jo pitkään ollut 
Yhdysvalloissa eniten myyty genre ja miljardiluokan bisnes, ja romanttinen elokuva 
eli niin sanottu romanttinen komedia on ollut yksi Hollywoodin suosimista lajeista. 
Pornoteollisuus kukoistaa, ja 2000-luvun television deittailurealityt ovat monipuoli-
nen ja suosittu ohjelmatyyppi. Kärjistäen voi väittää, että lajeihin saattaa tilanteisesti 
liittyä nykykulttuurissa syyllisen mielihyvän (guilty pleasure) aspekti: niiden kulut-
tamista ja niistä saatua mielihyvää saatetaan salata sosiaalisen leimautumisen välttä-
miseksi (ks. Lois ja Gregson 2015; Brackett 2000). E-kirjojen yleistyminen 2020-luvun 
taitteessa on tosin helpottanut esimerkiksi romanssipokkareiden tai eroottisen fik-
tion lukemista julkisilla paikoilla, kun läsnäolijat eivät näe luettua teosta, ja suoratois-
topalvelut mahdollistavat monenlaisten elokuvien katsomisen kodin yksityisyydessä. 

Lajeja ei ole toistaiseksi tutkittu toistensa yhteydessä, eikä niiden muodostamaa 
medioiden rajat ylittävää lajikenttää ole eritelty. Tarkastelemmekin parinmuodostus-
kertomusten kenttää mediarajat ylittäen eli transmediaalisesti. Parisuhteiden muo-
dostamisen kirjallisia kuvauksia tutkinut Arnold Weinstein (2014, 3) huomauttaa, 
että parisuhdefiktion (relationship fiction) käsite on omituisen vähän käytetty kat-
tokäsite tai näkökulma kirjallisuudentutkimuksessa siitä huolimatta, että kirjailijat 
ovat ”aina” käsitelleet aihetta. Samantyyppisen väitteen voi tehdä 2000-luvun parin-
muodostuskertomuksista: niitä ei ole tarkasteltu tutkimuksessa toistensa yhteydessä, 
vaikka ne käsittelevät samaa aihepiiriä ja lajitutkimuksen näkökulmasta niiden voi 
katsoa muodostavan toisiinsa eri tavoin kytkeytyvien lajien kentän.

Täytämme tutkimusaukkoa erittelemällä lajikentälle asettuvia lajeja ja kertomus-
tyyppejä 2000-luvun kirjallisuudessa, elokuvassa ja televisiossa. Rajaudumme tarkas-
telemaan erityisesti romanssia, romanttista komediaa, chick litiä, viettelykertomusta, 
deittailu-tositelevisioformaatteja ja eroottista fiktiota, sillä ne ovat ajallemme tyypil-
lisiä, laajasti tunnettuja ja suosittuja kulttuurisia lajeja ja kertomustyyppejä. Muodot 
kytkeytyvät toisiinsa, sillä muut paitsi eroottinen fiktio nojaavat tavalla tai toisella 
romanssikertomukseen. Eroottinen fiktio on oma kirjallinen perinteensä, mutta se 
esiintyy verrattain usein niiden yhteydessä. Erityisesti romanssilla ja eroottisella fik-
tiolla on useita alalajeja, ja tarkastelemamme lajikenttä sulkee sisäänsä parinmuo-
dostuskertomusten keskeiset lajit ja niihin kuuluvat teokset. Lajikentän kartoitus on 
tutkimusekonominen tapa puhua suuresta joukosta yksittäistapauksia.

Kirjallisuustieteen historiallisessa lajitutkimuksessa genre on määritelty tietyis-
sä suhteissa samankaltaisten teosten muodostamiksi teosperheiksi, esimerkkeinä 
tragedia, sonetti ja romaani alalajeineen. Lajit muuttuvat historiallisesti, ja tutkimus 
tarkastelee, millaisia lajit ovat tiettynä ajankohtana tai miten ne muuttuvat ajan ku-
luessa. (Ks. Fowler 1982.) Empiirinen tutkimus on kuitenkin paljastanut, että myös eri 
lajit voivat muistuttaa toisiaan ja muodostaa toisiinsa kytkeytyvien lajien ryhmiä esi-
merkiksi käsittelemällä samaa aihepiiriä, hyödyntämällä samoja keinovarantoja tai 
asettumalla keskinäisiin oppositiosuhteisiin. Lajien keskinäiset suhteet vaikuttavat 
niiden kohtaloihin, sillä esimerkiksi lajin suosion kasvu tai muuttuminen epämuo-
dikkaaksi voi heijastua myös lähilajien asemaan. (Ks. esim. mt., 251–252.)
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Kutsumme ”lähilajeja” ja ”vastalajeja” sisältävää, temaattisesti toisiinsa kytkeyty-
vien lajien ryhmittymää lajikentäksi ja väitämme, että käsittelemämme parinmuo-
dostuskertomukset muodostavat 2000-luvun länsimaisessa kulttuurissa medioiden 
rajat ylittävän eli transmediaalisen lajikentän. Lajikentät syntyvät tiettynä ajankoh-
tana tietyn aihepiirin tai taiteellisen pyrkimyksen ympärille, ja niiden lajit kerronnal-
listavat yksilöllisestä näkökulmastaan aihepiiriin aikalaistodellisuudessa liittyviä il-
miöitä tai luovat fiktiivisiä muotoja ja todellisuuksia. Kentän lajit voivat usein yhdistyä 
helposti toisiinsa samankaltaisuutensa pohjalta ja synnyttää uusia lajeja. Lajikenttinä 
voi pitää romanssikertomusten ohella myös esimerkiksi dystooppista fiktiota, elämä-
kerrallista kirjallisuutta ja kauhufiktiota, jotka keräävät piiriinsä joukon historiallisia 
lajeja.

Väitämme, että romanssikertomusten ympärille 2000-luvulla muodostunut la-
jikenttä kartoittaa ja esittää parinmuodostukseen liittyviä ilmiöitä erilaisista lähtö-
kohdista. Lajikentän medioilla ja lajeilla on omat tarjoumansa ja rajoituksensa, joiden 
kehyksissä romanssikertomukset muotoutuvat. Kentän lajeista romanssi, viettelyker-
tomus ja eroottinen fiktio esiintyivät jo antiikissa, ja ne ovat pitkän historiansa aika-
na kokeneet muutoksia ja kantavat nykyrepertoaarissaan eri aikakausina syntyneitä 
piirteitä. Chick litin ja deittailurealityn repertoaarit ovat puolestaan muotoutuneet 
vuosituhannen taitteen molemmin puolin: ne reagoivat yhtäältä lajikentän vanhem-
piin lajeihin mutta toisaalta ilmentävät ja tuottavat oman aikamme arvoja, uskomuk-
sia ja käytäntöjä. Menneisyyden ja nykyhetken kerrostumien lomittuminen luo laji-
kenttään variaatiota ja ristivetoa, ja sieltä on hahmotettavissa hallitsevia kertomuksia 
ja vastakertomuksia.

Transmediaalisuudella on tutkimuksessa viitattu ilmiöihin, jotka ovat eri medioi-
den jakamia tai mahdollisia monessa mediassa (esim. Piippo ja Kilpiö 2022, 14). Pa-
rinmuodostuskertomukset ovat transmediaalisia, sillä niitä esitetään eri medioissa ja 
niitä on adaptoitu mediasta toiseen, kuten kirjallinen romanssi ja sen elokuvavastine, 
romanttinen komedia, osoittavat. Medioiden välittämät romanssikertomukset voi-
vat perustua alkuperäiskäsikirjoitukseen tai vaikkapa kansainväliseen tositelevisio-
formaattiin, mutta kirjalliset adaptaatiotkin ovat melko yleisiä: esimerkiksi Simone 
Murrayn (2012, 110) mukaan useammasta kuin joka viidennestä vuosina 1969–2009 
Booker-palkitusta kaunokirjallisesta teoksesta tehtiin televisiosarja- tai elokuvaver-
sio. 2000-luvun digitaalisessa kulttuurissa sisällöt voi lähtökohtaisesti luoda useaan 
mediaan sopiviksi ja niitä voi jakaa yleisöille monimediaisesti eri julkaisukanavia pit-
kin, mikä lisää niiden kulttuurista läpäisevyyttä.

Transmediaalisuus ilmenee lähestymistavassamme siten, että poimimme tarkas-
teltavaksi parinmuodostuskertomusten lajityyppejä joukkoviestinnän eri medioista 
(printtikirjallisuudesta, elokuvasta, televisiosta ja internetistä) hahmotellessamme 
niiden muodostamaa lajikenttää. Teemme tarvittaessa myös huomioita medioiden 
erityispiirteistä ja eroista sekä siitä, miten eri medioiden lajityypit suhteutuvat toisiin-
sa.

Adaptaatiotutkimuksessa on jo pitkään tutkittu teosten ja lajien siirtämistä me-
diasta toiseen. Tarkastelussa korostetaan usein medioiden erityisyyttä: kullakin on 
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omat ilmaisukeinonsa, ja teoksen tai lajin transpositio mediasta toiseen edellyttää 
sen sisältämien merkkien ja konventioiden kääntämistä toisen median merkeiksi ja 
konventioiksi, esimerkiksi tehtäessä sanallisesta esityksestä kuvallinen (ks. Hutcheon 
2006, 16). Kun romaania Linda Hutcheonin (2006, 36–37) mukaan esimerkiksi drama-
tisoidaan elokuvaksi, sitä tyypillisesti tiivistetään, lyhennetään ja yksinkertaistetaan 
mutta siihen myös lisätään esimerkiksi kehot, äänet, musiikki, puvut ja arkkitehtoni-
nen ympäristö. Kaikilla muodon konventioilla on Hutcheonin mukaan rajoituksensa 
ja tarjoumansa (mt., 35). Myös Caroline Levine (2015) puhuu kirjallisuuden muotojen 
ilmaisupotentiaalista designteoriasta omaksumansa affordanssin käsitteen avulla. 
Levine viittaa affordanssilla muodon mahdollistamiin käyttötapoihin ja toimintaan. 
Hän näkee kirjallisuuden sisällöllisten ja rakenteellisten muotojen kytkeytyvän ak-
tuaalitodellisuuden sosiaalisiin muodostelmiin sekä korostaa affordanssien määrit-
tyvän kontekstuaalisesti ja tilanteisesti. Eri medioiden ilmaisumahdollisuuksien ja 
rajoitusten huomioiminen tarkentaa tekemäämme lajikentän tarkastelua, joskin ra-
jaamme näkökulmamme ulkopuolelle mediumien hyödyntämien semioottisten koo-
dien, teknologisen tai materiaalisen perustan ja niiden ympärille syntyneiden kult-
tuuristen käytänteiden yksityiskohtaisen analyysin (ks. esim. Thon 2016, 17–19).

Parinmuodostuskertomusten tarkastelun tärkeimpinä teorialähtökohtinamme 
ovat kirjallisuustieteellinen historiallinen lajitutkimus ja monitieteinen kertomuk-
sentutkimus. Kiinnitämme huomiota lajien ja kertomustyyppien historiaan ja nos-
tamme esiin piirteitä, jotka auttavat hahmottamaan niiden yhteisöllistä asemaa 
historiassa ja nykykulttuurissa. Weinsteinistä (2014) poiketen emme tarkastele vain 
pysyvämmän parisuhteen muodostamista kuvaavaa klassikkokirjallisuutta, vaan 
huomioimme mediakentän laajemmin ja erittelemme myös viihteellisinä pidettyjä 
lajeja, joissa kuvatut romanssit saattavat olla väliaikaisia ja lyhytkestoisia. Pyrimme 
tarkastelussamme nostamaan esiin aikakaudelle tyypillisiä, keskeisiä kertomustyyp-
pejä ja lajiperinteitä, jotta lajikentästä syntyy yleiskuva. Kattava analyysi jää myöhem-
mälle tutkimukselle.

Suositun romanssigenren pitkä lajihistoria

2000-luvun parinmuodostuskertomusten tarkastelu on mielekästä aloittaa pokkari-
muodossa myydystä romanssista, joka keskittyy kuvaamaan romanttisen rakkaus-
suhteen syntyä. Romanssi on ollut Yhdysvalloissa jo pitkään liikevaihdoltaan suurin 
kirjallisuudenlaji. Esimerkiksi vuonna 2022 painettu ja sähköinen romanssi muodos-
tivat yhdessä peräti 1,44 miljardin Yhdysvaltain dollarin bisneksen (Curcic 2022). La-
jin suosio ei sikäli yllätä, että laji keskittyy kuvaamaan nykykulttuurissa keskeisenä ja 
käänteentekevänä pidettyä tunnetta, romanttista rakkautta. Rakastuminen on hah-
motettu länsimaisessa kirjallisuudessa ja kulttuurissa lähes mystisenä, pakottavana 
ja käänteentekevänä tunteena, joka äärimuodossaan estää hullaantunutta syömäs-
tä ja nukkumasta. Muiden ihmissuhteiden syntyyn ei ole liitetty samanlaista dra-
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matiikkaa ja euforiaa. Rakastumisen odotetaan olevan jopa koko maallisen elämän 
täyttymys, joka tarjoaa tyydytyksen, tyytyväisyyden, kumppanuuden ja läheisyyden 
kokemuksia. Se voi olla parisuhteen perusta tai johtaa aiemman parisuhteen purkau-
tumiseen. Rakastumisella on myös yhteiskunnallista relevanssia, sillä sitä pidetään 
avioliittoinstituution perustana. (Ks. ja vrt. Jackson 1999, 100–103.)

Vaikka perheen perustamista ei pidetä myöhäismodernissa riskiyhteiskunnassa 
enää välttämättömänä osana elämänkulkua ja parisuhdekin saatetaan hahmottaa 
elämää ja itsetoteutusta rajoittavaksi ”rautahäkiksi”, romanssi on edelleen suosittu 
kirjallisuudenlaji (ks. Ahponen ja Marttinen 1997, 178–179). Lajin suosio on esimer-
kiksi Yhdysvalloissa ollut lievässä laskussa vuodesta 2012 lähtien, mutta vuonna 2019 
alkaneen koronapandemian aikana myyntiluvut kasvoivat taas selvästi: romansse-
ja myytiin esimerkiksi vuoden 2020 tammi–toukokuussa 17 prosenttia tavanomaista 
enemmän (NPD 2020). Muutosta on selitetty muun muassa lajin mahdollistamalla 
stressin purkamisella ja eskapistisella pakenemisella pandemian aikaisesta arjesta 
(esim. Kirtley et al. 2021, 80). Sosiologisessa tutkimuksessa on todettu, että korona-
pandemian aikana kulttuurinen romanssikertomus näkyi erityisellä tavalla myös 
deittailusovellusten käytössä: ihmiset hakivat kertomusmallin lupaamaa romantti-
sen rakkauden turvaa globaalin kriisin aikana käyttämällä sovelluksia ahkerasti pa-
rinetsintään (Portolan ja McAlister 2022). Vaikka tutkimuksen mukaan moni pettyi 
odotuksissaan, suosiopiikki kuvastaa kertomustyypin kykyä vedota emotionaalista 
turvaa etsivään yleisöön. Myös esimerkiksi nettipornon kulutus lisääntyi korona-ai-
kana (Lau et alii 2021, 2; Zattoni et alii 2020, 828).

Romanssigenre ei ole moderni kirjallisuudenlaji, vaan sen juuret juontavat antii-
kin kreikkalaiseen romaaniin, joista monet ovat rakkausromaaneita. Antiikin proosa-
muotoinen rakkausromaani syntyi roomalaisaikana Kreikassa ja kuuluu länsimaisen 
kirjallisuuden vanhoihin kerrostumiin. Maailman ensimmäiseksi rakkausromaanik-
si kutsuttu Kharitonin Khaireas ja Kallirhoe (suom. Kallirhoe, n. 50 jaa.) päättyy onnel-
liseen loppuun, kun ympäri Välimerta seikkailleet aviopuolisot löytävät rakkauden 
jumaluuden avustuksella toisensa ja asettuvat aloilleen kotikaupunkiinsa. Nuoren 
miehen ja naisen rakastumista ja toisistaan eroon joutumista kuvaava seikkailullinen 
laji on kuitenkin jäänyt kirjallisuushistorialliseen katveeseen osittain jo siksi, että an-
tiikin tunnetuimmat runousopit oli kirjoitettu ennen lajin syntyä eivätkä ne siten nos-
taneet sitä maailmanmaineeseen. Keskiajan kirjallisuudessa ritarin romanttista kiin-
tymystä varattuun naiseen kuvaavat ritariromanssit olivat kuitenkin suosittu genre, 
eikä lajia ole väheksytty keskiajan tutkimuksessa (Fuchs 2004, 38). Stephanie Coontz 
(2005, 16–17) arvioi, että lajin kuvaama hovirakkaus oli todennäköisesti yleisempää 
kirjallisuudessa kuin todellisuudessa, joskin on totta, että 1100–1200-luvun Euroopan 
aristokratia ei uskonut aviopuolisoiden väliseen rakkauteen, vaan rakkaus löydettiin 
avioliiton ulkopuolisista suhteista.

Renessanssi löysi myös antiikin rakkausromaanit. Niiden lajipiirteistöä yhdistet-
tiin klassiseen eeposmuotoon, mikä synnytti muun muassa Ludovico Arioston klas-
sikkoteoksen Orlando Furioso (1516, 1532). Lajin asemaa renessanssissa kuvastaa 
se, että Giovanni Battista Pigna julkaisi vuonna 1554 romanssiteoriansa I romanzi. 
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Myöhempinä vuosisatoina romansseja luettiin ja kirjoitettiin edelleen, mutta lajin 
arvostus väheni romaanigenren rinnalla siinä määrin, että romansseja pidettiin esi-
merkiksi 1700-luvulla lapsille sopivana lukemistona. Käytännössä realistinen romaa-
ni ja novelli hyödynsivät kuitenkin romanssigenren repertoaaria ja rakenteita osana 
ilmaisuvarantoaan. (Fuchs 2004, 66–71, 99–100.) 

Kirjallisten rakastumisen kuvausten pitkä historia on sikäli kiinnostava ilmiö, 
että rakastuminen alettiin hahmottaa avioliiton perusteeksi laajamittaisesti vas-
ta 1800-luvulla. 1700-luvulle asti avioliitto oli tapa luoda poliittisia tai taloudellisia 
kumppanuuksia, ja vanhemmat päättivät yleensä lapsensa aviopuolison. (Poston 
2020, 1104–1106.) Avioliiton onnistuneisuutta mitattiin saavutetulla taloudellisella ja 
sosiaalisella hyödyllä sekä lasten lukumäärällä. 1700-luvulla valistus ja markkinata-
lous kuitenkin edesauttoivat nopeaa kulttuurista muutosta, jossa avioliitto alettiin 
nähdä kahden ihmisen välisenä intiiminä suhteena ja puolisonvalinnassa alettiin 
korostaa rakkautta. (Coontz 2005, 145–146.)

Romanssin moderneja klassikoita löydetään vastaavasti 1700–1800-luvuilta. Esi-
merkiksi Pamela Regis (2003, 90–92) nostaa 1700-luvun romanssiklassikoksi Samuel 
Richardsonin kirjeromaanin Pamela, or Virtue Rewarded (1740, suom. Pamela vainot-
tuna ja Pamela naimisissa) ja mainitsee 1800-luvun edustaviksi teoksiksi Jane Auste-
nin Pride and Prejudicen (1813, suom. Ylpeys ja ennakkoluulo), Charlotte Brontn Jane 
Eyren (1847, suom. Kotiopettajattaren romaani) sekä Anthony Trollopen Framley Par-
sonagen (1860/1861). Samalla Regis (mt., 90–91) kuitenkin valittelee nykyromanssiin 
kohdistuvan väheksynnän tahraavan lajin pahaa-aavistamattomia klassikoita – hän 
näkee lajin ehkä liiankin yhtenäisenä kirjallisena perinteenä sen sijaan, että tarkas-
telisi sitä erilaisista kehityslinjoista, lajin käyttötavoista ja kirjallisuushistoriallisista 
vaiheista muodostuvana moniaineksisena genrenä.

Romanssigenren kaupallistuminen ja kiistely sen arvosta ja sisällöistä

Vasta 1900-luku teki romanssista rahakkaan bisneksen. 1930-luvun Yhdysvalloissa 
viihdekirjallisuus onnistuttiin tuotteistamaan uudella tavalla painoteknisten, logis-
tisten sekä markkinointiin ja saatavuuteen liittyvien uudistusten kautta. 1960-luvulla 
goottilaisia romansseja alettiin myydä kuluttajille heidän päivittäisillä kulkureiteil-
lään päivittäistavarakaupoissa ja lehtipisteissä, mikä lisäsi niiden saavutettavuutta. 
1970-luvulla romanssiin keksittiin lisätä eroottisia kohtauksia, mikä synnytti ”bodice 
ripperiksi” eli korsetinrepijäksi toisinaan kutsutun eroottisen romanssin alalajin. Ro-
manssi oli kaupallisesta näkökulmasta tuote, jonka perusidea oli viihdyttää ja tyy-
dyttää lukijan tarpeita tarjoamalla hänelle emotionaalista ja eroottista mielihyvää ja 
saada hänet sitoutumaan tuotteiden ostamiseen jatkossakin. Täyttääkseen tehtävän-
sä tuote oli standardoitava tietynlaiseksi, sillä vain tietynlaiset kertomukset onnistui-
vat tuottamaan tuoteidean mukaisen lukijakokemuksen. Yksittäisten teosten kalliille 
markkinoinnillekaan ei tuotteistamisen seurauksena ollut tarvetta. (Ks. Radway 1985, 
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26–35.) Romanssipokkareita ei siis luotu syntykontekstissaan korkeakirjalliseksi tai-
teeksi vaan kohderyhmälleen räätälöidyksi viihteeksi, vaikka mikään ei estä kirjoitta-
masta myös taiteellisia romansseja. Bridget Fowler (1995) on itse asiassa väittänyt, että 
miesten suosiminen kirjallisuusinstituutiossa modernismin kaudella ajoi akateemi-
sia naiskirjailijoita kirjoittamaan viihdekirjallisuutta. Tämän seurauksena viihdero-
manssit voivat olla kompleksisempia ja heterogeenisempia kuin yleisesti uskotaan. 

Romanssigenreä on antiikista alkaen leimannut onnellinen loppu. Konventio 
on niin keskeinen ja tiedostettu, että sen puuttuminen voi jopa johtaa epäilykseen 
teoksen kuulumisesta lajiin. Esimerkiksi kotimaisia viihderomansseja julkaisevan 
Kolmiokirja-kustantamon kirjoittajaohjeet (2010) kehottavat kirjoittajaa luomaan 
tarinalle onnellisen lopun (Mero 2017, 30). Kaavamainen lopetus voi kuitenkin kli-
seyttää tekstejä ja heikentää lajin arvostusta aikuisten lukemistona ja taiteena. Sa-
malla juuri se tekee lajista emotionaalisesti turvallisen eläytyville lukijoille: lukija 
voi luottaa siihen, että rakkaussuhteen ongelmat ratkeavat ja rakkausidylli toteutuu 
teoksen maailmassa. Romanssi voikin toimia myös eräänlaisena lohtulukemisena 
lukijakunnalleen. Esimerkiksi Janice A. Radway osoitti romanssi- ja lukijatutkimuk-
sen klassikossaan Reading the Romance (1985), että viihderomanssit tarjosivat muun 
muassa emotionaalista tukea, toivon tunteita ja hyvinvoinnin kokemuksia perhe-elä-
män rasittamille yhdysvaltalaisille kotiäideille, joihin puoliso ja lapset tukeutuivat 
emotionaalisesti ilman vastavuoroisuutta. Naiset ammensivat jaksamista arkeensa 
rakkauden voimaa korostavista kertomuksista. Feministinen Radway näki tässä tosin 
myös ongelman: patriarkaalisen perherakenteen tuottamia emotionaalisia ongelmia 
ratkottiin rakennetta tukevilla tarinoilla.

Enemmistö romanssikirjailijoista ja lukijoista on naisia, ja genre myös kuvaa pe-
rinteisesti feminiinisiksi miellettyjä tunteita ja ilmiöitä (ks. esim. Roach 2016, 5–8). Ro-
manssiin toisinaan kohdistettu väheksyntä kytkeytyy taide- ja viihdekirjallisuuden 
väliseen arvottavaan erontekoon, mutta sen on nähty sosiologisessa tutkimuksessa 
liittyvän myös lajin sukupuolittuneisuuteen (esim. Gregson ja Lois 2021, 343–345). 
Naisten seksuaalisuuteen liitetty stigma on ilmennyt eroottisia suhteita kuvaavien 
romanssikirjailijoiden seksuaalimoraalin kyseenalaistamisena (eng. slut shaming), 
ja lajin lukijoiden on havaittu käyttävän erilaisia strategioita säilyttääkseen kasvonsa 
muiden silmissä (ks. Lois ja Gregson 2015; Brackett 2000). Genren vähättely voi so-
siaalisessa yhteisössä olla myös sosiaalisten distinktioiden luomisen ja identiteetti-
työn väline, yritys assosioitua oletettuun kirjallisen maun eliittiin. Kääntäen genren 
väheksyntää saatetaan pitää merkkinä kapeakatseisuudesta ja kyvyttömyydestä ky-
seenalaistaa kulttuuriset ennakkoluulot.

Romanssia voikin pitää lajina ja kertomustyyppinä, josta käyty keskustelu tekee 
näkyväksi vastakkaisia kulttuurisia arvostuksia ja asenteita ja mahdollistaa niitä 
koskevan keskustelun ja kiistelyn. Romanssikertomusten hahmottamista ”pelkäksi 
viihteeksi” voi pitää monessa mielessä kertomustyypin aliarviointina. Catherine M. 
Roach (2016, 3–4) väittää romanssikertomuksen olevan länsimaiden jopa keskeisin 
kulttuurinen narratiivi eli mallitarina, joka tarjoaa elämään koherenssin ja merkityk-
sen ja jonka mukaiseksi voi muokata elämäänsä joko tietoisesti tai tiedostamatta. Hän 
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huomauttaa sitä kierrätettävän ja opetettavan lukuisilla alustoilla ja elämänalueilla, 
kuten Hollywood-elokuvissa, popmusiikissa, hääteollisuudessa, saduissa, Disneyn 
prinsessaelokuvissa sekä mainos- ja timanttikoruteollisuudessa. Vaikka kertomuk-
sissa on variaatiota, Roach (mt., 4) esittää niiden kiteytyvän perusjuoneen ”löydä joku, 
ratkaise ongelmat ja ole onnellinen”. Tarinaa varioidaan lukuisissa muodoissa myös 
viihderomansseissa, joilla on poikkeuksellisen laaja lukijakunta: 29 prosenttia yli 
13-vuotiaista amerikkalaisista lukee romansseja, joskin miehet ostavat arviolta niistä 
vain 9–16 prosenttia Yhdysvalloissa. Roachin mukaan romanssi hahmottaa sitä kes-
keistä roolia, joka eroottisten partnereiden välisellä rakkaudella on onnellisuuden, 
eheyden ja emotionaalisen paranemisen tarjoajana. (Ks. mt., 5, 8.)

Roachin hahmottelemaa kaavamaista romanssikertomusta voi kuitenkin pitää 
myös ongelmallisena mallitarinana. Parisuhteeseen ja partneriin kohdistuu kenties 
kohtuuttomia odotuksia, jos romanttinen rakkaus ymmärretään yksilön elämän pää-
määräksi ja vedenjakajaksi, jonka jälkeen elämä on pysyvästi parempaa ja yksilö on 
löytänyt todellisen itsensä ja elämänsä rakkauden. Romanssikertomukset päättyvät 
usein euforisiin tunnelmiin tuoreessa parisuhteessa, eikä genre ole kiinnostunut 
parin arkielämästä tai tulevaisuudesta. Esimerkiksi romanttisia elokuvia kriittises-
ti tarkastellut Elizabeth Sankey (2019) kertoo dokumentissaan mallintaneensa omaa 
elämäänsä romanttisten komedioiden kautta ja kokeneensa jääneensä tyhjän päälle 
ja hylätyksi avioiduttuaan, sillä genreä kiinnostaa vain avioitumiseen johtava rakka-
ustarina.

Romanssigenren tapa hahmottaa ihmiselämä on ylipäänsä parisuhdekeskeinen, 
mikä käy ilmi, kun lajia verrataan yksilön koko elämänkaaresta kiinnostuneisiin kir-
jallisuudenlajeihin tai esimerkiksi chick litiin, jossa parisuhteet vaihtuvat mutta ystä-
vyyssuhteet pysyvät. Jopa kirjallisuus on kommentoinut romanssikertomusten vaa-
roja. Gustave Flaubertin klassikkoromaani Madame Bovary (1857) on antanut nimen 
bovarismille, jolla viitataan kirjallisuuden synnyttämien epärealististen ihanteiden 
varassa elämiseen. Teoksen keskushenkilö Emma Bovary yrittää elää todeksi romant-
tisesta kirjallisuudesta löytämiään rakkauskertomuksia. Hän tuhoaa itsensä ja per-
heensä otettuaan rakastajia ja tehtyään velkaa, ja teosta voi lukea romanssigenren tai 
sen väärintulkintojen kritiikkinä.

Myös Hollywoodin elokuvateollisuus on tunnistanut romanssin kaupallisen po-
tentiaalin, mikä ilmenee romanttisten komedioiden runsaana määränä. Yritys luoda 
uusi versio kuluneesta kertomustyypistä voi kuitenkin johtaa ongelmallisiin kerto-
muksiin, joissa epäterveinä pidettyjä toimintatapoja, kuten liiallista mustasukkai-
suutta tai omistushalua, tullaan normalisoineeksi rakkauskertomuksen kehyksessä. 
Romanssia on ylipäänsä kritisoitu esimerkiksi parisuhteen esittämisestä ongelmien 
ratkaisijana ja pysyvän onnen takaajana. Toisaalta romanssia on puolustettu naisia 
voimaannuttavana ja yhteiskunnalle tarpeellisia kertomuksia kertovana lajina. Viih-
deromanssi jakaa mielipiteet ja herättää tunteita – se ei ole yhdentekevä genre.

Viihderomanssin inklusiivisuudesta on käyty äskettäin kiivasta keskustelua Yh-
dysvaltojen romanssikirjoittajien ammattiliitossa Romance Writers of America (RWA). 
Keskustelu kärjistyi vuodenvaihteessa 2019–2020, kun liitto irtisanoi toisten jäsenten 
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rasistisia asenteita ja teosten rasistisia stereotypioita kritisoineen kiinalaistaustaisen 
Courtney Milanin. Sen seurauksena monet vuotuisen RITA-palkinnon ehdokkaiksi ja 
tuomareiksi nimitetyistä kieltäytyivät tehtävästään ja muutama keskeinen romans-
sikustantaja, kuten Harlequin ja Avon, perui osallistumisensa liiton vuotuiseen kon-
ferenssiin. Liiton presidentti ja toiminnanjohtaja erosivat hieman myöhemmin. (Ks. 
esim. Farzan 2020; Willingham 2020.) Kriisi kuvastaa laajemminkin viime vuosien 
kulttuurikeskustelua, jossa kiinnitetään erityistä huomiota kulttuurialan toimijoiden 
ja tekstien eettisyyteen.

Romansseja on viime vuosina myös puolustettu julkisuudessa eettisin perustein. 
Esimerkiksi Emily S. Davis on tarkastellut tutkimuksessaan Rethinking the Romance 
Genre (2013) tapoja, joilla romanssille tyypillinen intimiteetti ja rajoja ylittävä affekti 
voivat toimia esimerkiksi globalisaation voimien kritiikkinä. Hän osoittaa, ettei laji 
suinkaan ole väistämättä konservatiivinen ja viihteellinen, vaan pikemminkin eri 
tarkoituksiin taipuva. Kirjallisuudentutkija Jessica van Slooten esittää puolestaan 
TEDx-puheenvuorossaan (2019), että uskomusten vastaisesti nykyinen viihderomans-
si on feministinen, arvokas genre, joka kuvaa hyväksyvästi kaikenlaisten yksilöiden 
mahdollisuutta löytää antoisia ihmissuhteita ja paikka maailmassa autenttisuudesta 
luopumatta ja identiteettikategorioita ylittäen. Tämä on genren tapa mallintaa luki-
joille nykyistä parempaa maailmaa. Nykyromanssissa yksilö ei myöskään useinkaan 
ole kielteisellä tavalla riippuvainen rakastetustaan vaan säilyttää terveen itsenäisyy-
den. Eroottiset kuvaukset puolestaan tarjoavat lukijalle mahdollisuuden tunnistaa 
mieltymyksiään ja löytää kieli niiden ilmaisemiseen. (Ks. van Slooten 2019.) Miten 
lajia sitten arvioidaankaan, parinmuodostuskertomusten lajikentällä romanssikerto-
mus on hallitseva kertomustyyppi, erityisesti jos sen elokuvamuoto eli romanttinen 
komedia lasketaan genren piiriin.

Romanttinen komedia

Jos romanssigenre ymmärretään transmediaalisesti eli medioiden rajat ylittävänä, 
romanttisen komedian voi laskea romanssigenren elokuvamuodoksi. Komedioille 
tyypilliseen tapaan elokuvissa on onnellinen loppu: pari saa toisensa, vaikka tiellä on 
ollut erilaisia esteitä ja väärinkäsityksiä. (Ks. ja vrt. Mortimer 2010, 4.) Romanssin ja 
chick lit -kirjallisuuden tavoin romanttinen komedia luokitellaan usein naisten lajik-
si, ja toisinaan siihen viitataan englanniksi lajitermillä chick flick. Romanttisiin kome-
dioihin yhdistetään usein kaupallisuus ja kaavamaisuus, mutta osa elokuvista yhdis-
telee eri lajien piirteitä ja uudistaa lajia. (Mortimer 2010, 1–2.) Claire Mortimerin (mt.) 
mukaan esimerkiksi elokuva Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004, Yhdysvallat) 
on lajipiirteiden yhdistelmä. Elokuvan pääpari, eronnut pariskunta, yrittää pyyhkiä 
pois muistot päättyneestä suhteestaan, jotta voisi jatkaa elämää erillään. Elokuvan 
lähtökohta on romanttiselle komedialle epätyypillisesti jo päättynyt suhde. 
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Romanttiselle komedialle tyypillisessä juonessa elokuvan päähenkilöt – usein 
mies ja nainen – kohtaavat, mutta eivät rakastu toisiinsa vielä ensitapaamisella, koska 
ovat näennäisen erilaiset taustaltaan tai asenteiltaan: heillä saattaa olla esimerkiksi 
erilainen yhteiskunnallinen asema tai eriävät käsitykset parisuhteista. Erilaisten sat-
tumusten, väärinkäsitysten tai väärien kumppanivalintojen jälkeen pari kuitenkin 
huomaa kuuluvansa yhteen ja rakastuu, vaikka on aluksi saattanut vihata toisiaan 
(ns. enemies to lovers -trooppi). (Ks. Mortimer 2010, 4–5.)

Mortimer nimeää yhdeksi romanttisen komedian konventioksi meet cute -ensi-
kohtaamisen, johon liittyy usein koomisia ja noloja sattumuksia, pieniä konflikteja 
ja ennakoivuutta. Kiusalliset mutta hellyttävät tilanteet ennakoivat sitä, että pari saa 
myöhemmin tarinassa toisensa. (Mortimer 2010, 6.) Esimerkiksi Garry Marshallin elo-
kuva Pretty Woman (1990, Yhdysvallat) kuuluu genreen ja esittää rakkaustarinan, joka 
ylittää luokkarajat ja ennakkoluulot. Elokuva on tulkittu moderniksi Tuhkimo-tari-
naksi, jossa pienituloinen naispäähenkilö saavuttaa unelmansa. Tuhkimo-tarinaa 
varioi myös elokuva Cinderella Story (2004, Yhdysvallat), jossa satua mukaileva juoni 
yhdistetään yhdysvaltalaiseen highschool-elokuvaan.

Romanttisen komedian juonta on parodioitu nykyelokuvissa, jotka kommentoivat 
kriittisesti romanttisten kertomusten heteronormatiivisuutta tai romanttisten ko-
medioiden tapaa esittää heterorakkaus päämääränä. Emerald Fennelin ohjaamassa 
elokuvassa Promising Young Woman (2020, Yhdysvallat) feministiseen kostotarinaan 
on upotettu romanttista komediaa parodioiva jakso, jossa heteropariskunta tanssii ja 
laulaa apteekin hyllyjen välissä. Hannaleena Haurun elokuvassa Fucking With Nobo-
dy (2020) ikisinkkuna itseään pitänyt Hanna ryhtyy parodiseen Instagram-parisuh-
deperformanssiin ystävämiehensä kanssa. Romanttisille komedioille tyypilliseen 
tapaan parisuhdetta esittävä kaksikko rakastuu toisiinsa ja aloittaa parisuhteen (ns. 
fake relationship -trooppi). Elokuva kuitenkin myös kommentoi kulttuurisia tapoja 
esittää rakkautta ja suhtautua rakkauden esityksiin.

Romanttiset komediat luovat malleja parisuhteesta, sukupuolirooleista ja sek-
suaalisuudesta, ja niitä on kritisoitu esimerkiksi ulossulkevuudesta, yksiulotteisis-
ta henkilötyypeistä ja haitallisten käyttäytymismallien normalisoimisesta (Sankey 
2019; Moore ja Ophir 2022, 365). Romanttiset komediat ovat Elizabeth Sankeyn (2019) 
mukaan perinteisesti esittäneet siirappisesti juuri valkoisten keskiluokkaisten he-
teroiden rakkautta. Vähävaraisia tai vammaisia ei kuvata, ja rodullistettujen ja sek-
suaalivähemmistöjen romansseja löytyy vain valtavirtaelokuvien ulkopuolelta. Jos 
homoseksuaalista suhdetta kuvataan, se jää sivujuoneksi heteronormatiivisessa ke-
hyksessä ja yhdistyy tragedian elementtiin. Homoseksuaalinen mies on tyypillisesti 
naispäähenkilölle syvyyttä antava ystävä tai toimii elokuvassa koomisena kevennyk-
senä. (Mt.)

Toisin kuin kirjallisuuden, elokuvan on audiovisuaalisena mediumina käytännös-
sä pakko esittää henkilöt tietynnäköisinä siinä missä kirjallisuus voi jättää ulkonäön 
kuvailun kokonaan pois ja antaa lukijan kuvitella hahmot vapaasti. Mediumien af-
fordanssit eroavat toisistaan, ja sen seurauksena esimerkiksi kehojen ja etnisyyksien 
esittämisen inklusiivisuus tai eksklusiivisuus riippuu elokuvan kohdalla tuotannon 
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tekemistä valinnoista. Myös levityskanavat ja elokuvateatterit vaikuttavat: Debra A. 
Moddelmog (2009, 164) listaa parikymmentä 1990-luvun puolivälin jälkeen julkaistua 
homoseksuaaleja kuvaavaa romanttista komediaa mutta huomauttaa, että niitä on 
levitetty lähinnä valtavirtateattereiden ulkopuolella taide-elokuviin keskittyneissä 
teattereissa. Kaupalliset teatterit esittävät pitkäkestoisia homoseksuaalisia parisuh-
teita elokuvissa pääasiassa vain jos ne esitetään läpikotaisin koomisina, täysin traa-
gisina, pääasiassa epäseksuaalisina ja valkoisina (mt.).

Romanttisella komedialla on ilmaisumahdollisuuksia, joita kirjamuotoisella ro-
manssilla ei ole – esimerkiksi mahdollisuus käyttää kuvaa ja ääntä kerronnan, mielten 
esittämisen ja tunnelman luomisen välineenä. Elokuvamusiikista voidaan julkaista 
soundtrack ja siten kaupallistaa ja välittää elokuvasisältöä useiden julkaisukanavien 
kautta. Romanttisten komedioiden on huomattu hyödyntävän aiempien klassikkoelo-
kuvien musiikkia omien merkitystensä rakentamiseen: esimerkiksi Crazy Stupid Love 
(Glenn Ficarra ja John Requa, 2011) ja Heartbreaker (Pascal Chaumeil, 2010) käyttävät 
1980-luvun klassisen musikaalielokuvan Dirty Dancing (Emile Ardolin, 1987) lopun 
tanssikohtausmusiikkia kommentoidakseen heteroseksuaalisen maskuliinisuuden 
rakentamista (Smith 2014, 68–69).

Romanttiset komediat ovat nauttineet suurta kansansuosiota Yhdysvalloissa, sil-
lä 76 prosenttia aikuisista kertoi suhtautuvansa lajiin myönteisesti vuonna 2018 teh-
dyssä tutkimuksessa. Elokuvat ovat myös olleet taloudellisesti tuottoisia: kymmenen 
menestyneintä teki voittoa yhteensä 1,7 miljardia Yhdysvaltain dollaria. (Moore ja 
Ophir 2022, 355.) Romanttisen komedian kulttuurisen aseman on kuitenkin huo-
mattu heikentyneen 2000-luvulla (esim. Harrod, Leonard ja Negra 2021, 2). Shelley 
Cobb ja Diane Negra (2017, 757) listaavat syitä, joilla genren kuihtumista on selitetty. 
Listalta löytyvät lajin ehtyminen, kulttuurin pornoistuminen, bromanssit eli miesten 
väliset läheiset suhteet sekä sosiaalisen median tuottamat kulttuuriset muutokset 
deittailukäytäntöihin ja satunnaisiin suhteisiin. Lisäksi taloudellisen prekariaatin 
kasvu Yhdysvalloissa on syönyt 2010-luvulla uskottavuutta ja funktiota kertomuksel-
ta, jossa kuvataan aikuisen parin kukoistusta toimivassa yhteiskunnassa – yli puolet 
18–34-vuotiaista elää taloudellisista syistä vanhempiensa luona (ks. mt. sekä viite 1). 

Lajin povatusta kuolemasta huolimatta romanttisia komedioita julkaistaan edel-
leen esimerkiksi suoratoistopalveluiden kautta, ja monet elokuvista myös uudistavat 
lajia. Esimerkiksi Netflixin julkaisemat kolme 2010-luvun lopun romanttista kome-
diaa, The Incredible Jessica James (James C. Strouse, Yhdysvallat, 2017), To All the Boys 
I’ve Loved Before (Susan Johnson, Yhdysvallat, 2018) sekä Someone Great (Jennifer 
Kaytin Robinson, Yhdysvallat, 2019), asettavat keskiöön ei-valkoisen naishahmon ja 
kuvaavat monietnistä parinmuodostusta (Ballantine 2021, 144–145).
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Romanssin muunnelmia ja kritiikkiä

Romanssigenre on kenties kaavamaisimmillaan pokkarimuotoisessa viihderomans-
sissa ja romanttisessa komediassa, jotka on tuotteistettu tietynlaisiksi. Genren laji-
piirteet voi kuitenkin yhdistää yksittäisessä teoksessa mihin tahansa muuhun lajiin, 
ja tekijät voivat myös muuntaa lajipiirteistöä uusiin suuntiin, mikä voi synnyttää uu-
sia lajeja tai alalajeja. Esimerkiksi chick litiä voi pitää romanssin pohjalta syntyneenä 
uutena kirjallisuudenlajina. Lajiin kuuluvista teoksista on tehty myös audiovisuaa-
lisia adaptaatioita, minkä seurauksena laji siirtyy mediasta toiseen ja mukautuu sen 
affordansseihin.

Eri vuosikymmenillä on suosittu erilaisia romanssikirjallisuuden muotoja tai lähi-
lajeja. Siinä missä niin kutsuttu Harlekiini-romanssi – eli kanadalaisen Harlequin En-
terprises Limited -kustantamon kansainvälisesti julkaistut romanssit – oli suosionsa 
huipulla 1970-luvun alussa samanaikaisesti feminismin toisen aallon kanssa, chick 
lit eli sinkkutyttökirjallisuus löi läpi 1990-luvulla niin kutsutun postfeminismin aika-
kautena. (Harzewski 2006, 37.) Chick litin muotoutumiseen vaikutti keskeisesti Helen 
Fieldingin sinkkunaisen elämää kuvaava romaani Bridget Jones’s Diary (1996, Bridget 
Jones: elämäni sinkkuna) jatko-osineen sekä Candace Bushnellin kolumneista koos-
tuva teos Sex and the City (1997, Sinkkuelämää), joiden pohjalta tehtiin myös elokuvia 
ja tv-sarjoja. Sophie Kinsellan Shopaholic-sarja (2002–2019, Himoshoppaaja) ja Lau-
ren Weisbergin romaani The Devil Wears Prada (2003, Paholainen pukeutuu Pradaan) 
korostavat jo nimillään lajissa 2000-luvulla vahvistunutta muotiin ja shoppailuun no-
jaavaa elämäntapaa.

Genre on sittemmin levinnyt alkuperämaistaan muihin kirjallisuuksiin, myös 
Suomeen, jossa lajiin kuuluvat muun muassa Katja Kallion Sooloilua (2002) ja Kira 
Poutasen Rakkautta au lait (2009) jatko-osineen (ks. Melkas 2013, 273). Henriikka 
Rönkkönen on kirjoittanut sinkkuelämästä kertovat humoristiset teokset Mielikuvi-
tuspoikaystävä (2016), Bikinirajatapaus (2018) ja Määmatka (2020). Näissä teoksissa 
Rönkkönen kuvailee ironisesti esimerkiksi Tinder-deittailun mutkikkuutta ja vai-
keuksia löytää sopivaa kumppania nyky-Helsingissä. 

Chick lit -kirjallisuuden on väitetty esittävän päähenkilöä ja tämän ongelmia ro-
manssikirjallisuutta realistisemmin (Harzewski 2011, 56). Lajin teokset kuvaavat tyy-
pillisesti noin kolmekymppisen, isossa kaupungissa elävän koulutetun naisen elämää 
urakuvioineen, ihmissuhteineen ja elämäntapoineen. Parinetsintä ja aiemmista pa-
risuhteista toipuminen ovat usein osa kertomusta, mutta lajin teokset kuvaavat usein 
myös naisten välistä ystävyyttä, joka on tyypillisesti miessuhteita pysyvämpi ele-
mentti heidän elämässään. Kuluttajuus, suhde muotiin ja ulkonäöstä huolehtiminen 
ovat keskeisiä motiiveja. Lajin klassikoille luonteenomaista on myös vahva, itsenäi-
nen, säkenöivän älykäs ja ironisenakin pidetty ensimmäisen persoonan kertojanää-
ni, joka myös erottaa lajia perinteisestä romanssista. Päiväkirjamuoto on eräs lajin 
varhaisista konventioista, jonka yleisyyteen on vaikuttanut erityisesti suuren suosion 
saavuttanut Bridget Jones’s Diary (Miβler 2016, 11).
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Yhtymäkohdista huolimatta chick lit ei ole romanssin synonyymi, vaan kyse on 
eri lajeista (Mißler 2016, 27). Seksuaalisuuden kuvaus ja seksuaalisuuteen kohdistuvat 
odotukset ja asenteet ovat yksi chick litiä ja romanssia erottavista piirteistä. Pokkari-
romanssin naispäähenkilö on usein seksuaalisesti melko kokematon, kun taas chick 
lit -kirjallisuudessa naiset esitetään usein seksuaalisesti aktiivisina toimijoina, joilla 
on lukuisia seksikumppaneita ja -kokemuksia (Ferriss & Young 2006, 10). 

Useat chick lit -teokset sanoittavat nykynaisten kohtaamia odotuksia, jotka liitty-
vät naiseuteen, äitiyteen, itsenäisyyteen, parisuhteeseen ja ulkonäköön. Yksi genren 
feministisistä piirteistä on sen tapa nostaa esiin naista ahdistavat sosiaaliset normit, 
jotka karakterisoivat patriarkaalista yhteiskuntaa. Niihin lukeutuu konventionaa-
linen käsitys onnistuneesta elämänkulusta ja ajatus, jonka mukaan äitiys kruunaa 
naiseuden. Naistenlehdet, muu viihdemedia ja self-help-kirjallisuus esitetään chick 
litissä naiseuden normien rakentajina. Esimerkiksi Bridget Jones tiedostaa, että hä-
nen käsityksensä ihmissuhteista ja niiden hankkimisesta juontaa juurensa viihde-
mediaan, jonka naiskuvassa korostuu miehen houkutteleminen vakiintuneeseen 
parisuhteeseen ja jatkuvalla kurilla ylläpidetty, norminmukainen ulkoinen kauneus. 
Monet chick lit -kirjallisuuden päähenkilöistä ovat lapsettomia sinkkunaisia, jotka 
tuntevat epämääräistä ahdistusta ystäviensä vauvakutsuilla. Tietynlainen tyytymät-
tömyys tai kokemus elämän ajoittaisesta tyhjyydestä on melko tyypillistä chick litin 
päähenkilöille.

Chick lit -kirjallisuutta on romanssikirjallisuuden tavoin kritisoitu kaavamai-
suudesta ja ennalta-arvattavuudesta. Kaavamaisuuden lisäksi chick litiä on syytet-
ty kulutuskeskeisyydestä, joka ilmenee esimerkiksi siten, että kengät ja kumppanit 
esitetään samankaltaisina kulutushyödykkeinä (Ferriss & Young 2006, 7). Siinä mis-
sä romanssin naispäähenkilön elämä muuttuu onnelliseksi, kun hän löytää miehen 
rakastajakseen ja kumppanikseen, chick lit -kirjallisuuden naispäähenkilöt saattavat 
saada elämänsä nautinnon kulutustavaroista. Teoksissa mainitaan usein erilaisia 
kosmetiikka-, vaate- ja asustemerkkejä, jotka toisaalta luovat yksityiskohtaista kuvaa 
päähenkilön urbaanista arjesta mutta toisaalta esittävät luksusmerkkituotteiden ku-
luttamisen nautintoa tuottavana ja tavoiteltavanakin elämäntapana. Kalliit kengät 
ovat naisellisuuden ja varakkuuden symboli useissa lajiin kuuluvissa teoksissa, joiden 
kansissakin on kuvattu korkokenkiä. Tuotemerkkien mainitseminen ei kuitenkaan 
välttämättä ihannoi kulutuskulttuuria vaan voi myös olla ironista tai satiirista. Esi-
merkiksi Sisko Savonlahden romaani Ehkä tänä kesänä kaikki muuttuu (2019) kertoo 
noin 30-vuotiaasta helsinkiläisnaisesta, joka on eronnut miesystävästään ja yrittää 
saada elämäänsä hallintaan epävarmoista työmarkkinoista ja parisuhteen puuttu-
misesta huolimatta. Savonlahden romaani käsittelee myös uusliberalismia, ja Marko 
Pajula (2021, 39) on tulkinnut sen olevan kapitalismikriittinen teos. Chick litin lajille 
ominaisesti Savonlahden teoksessa esitetään kulutuskulttuurin periaatteet omaksu-
nut päähenkilö, mutta teos myös ottaa kriittistä etäisyyttä kuvaamaansa kulutuskes-
keiseen elämäntapaan (mt.).

Chick lit on herättänyt ristiriitaisia käsityksiä arvoistaan, sillä sitä on pidetty fe-
ministisestä näkökulmasta niin taantumuksellisena kuin edistyksellisenä. Terhi 
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Nevalainen (2015) käsittelee lajia postfeministiseltä kannalta ja tuo esiin, kuinka eri 
tavoin lukijat voivat tulkita teosten välittämät merkitykset. Nevalaisen tavoin monet 
muut tutkijat, kuten Stephanie Harzewski (2011), Heike Mißler (2016) ja Caroline J. 
Smith (2007), tarkastelevat, miten chick lit -kirjallisuus suhteutuu postfeminismiin 
ja kulutuskulttuuriin. Postfeminismi liitetään usein uudenlaisiin käsityksiin naiseu-
desta ja naisellisuudesta, ja käsitettä on sovellettu esimerkiksi populaarikulttuurin 
tutkimuksessa. Postfeminismi on Harzewskin (2011, 151) mukaan käsitetty toisaalta 
toisen aallon feminismin jatkoksi, toisaalta vastareaktioksi feminismille. Keskustelu 
postfeminismistä alkoi angloamerikkalaisella kielialueella jo 1980- ja 1990-lukujen 
vaihteessa (Nevalainen 2015, 13). Nevalainen (mt., 14) mainitsee Sinkkuelämää-sar-
jan tutkimuksen vakiinnuttaneen postfeminismin käsitteen angloamerikkalaiseen 
tutkimukseen.

Vaikka romanttinen ja onnellinen loppu on tyypillinen chick lit -kirjallisuudelle, 
romanttiseen rakkauteen otetaan osassa chick lit -teoksia ironista etäisyyttä eikä ro-
manttista rakkautta esitetä aina tahrattomana (Mißler 2016, 30, 115). Mißlerin (mt., 
31) mukaan ironia ja huumori ovat chick lit -kirjallisuuden keskeisiä piirteitä, jotka 
erottavat sen muusta romanssikirjallisuudesta. Teosten huumori syntyy esimerkiksi 
päähenkilön pyrkimysten ja todellisuuden ristiriidasta: päähenkilöt saattavat yrittää 
elää self help -kirjallisuuden tai muun opaskirjallisuuden oppien mukaisesti, mutta 
epäonnistuvat (mt., 32–33). Laji saattaa myös satirisoida naistenlehtien markkinoimaa 
elämäntapaa, johon kuuluu ulkonäön kontrolloiminen, laihduttaminen ja vaatekaa-
pin säännöllinen uusiminen ostamalla lisää (Smith 2007, 22–23). Tällä tavoin chick lit 
kommentoi median ja self helpin tapoja esittää naiseuden normeja ja ihanteita. 

Mißlerin väite ironiasta ja huumorista romanssia ja chick litiä erottavana piir-
teenä suhteellistuu parinmuodostuskertomusten lajikentän transmediaalisessa 
tarkastelussa, sillä ne ovat oleellinen osa myös romanttisen komedian lajia. Vaikka 
romanttiset komediat noudattavatkin tyypillisesti romanssikaavaa eli ne kuvaavat 
rakastumista ja parisuhteen syntyä, niissä on myös kepeyttä ja kommelluksia, mitä 
on tulkittu myös kriittisesti: Elisabet Sankeyn (2019) mielestä menestyvä naispäähen-
kilö halutaan nolata genressä esimerkiksi tekemällä hänestä kömpelö. Romanttista 
komediaa voikin ajatella sisällöllisesti laajana lajikategoriana, jonka piiriin mahtuu 
niin kirjallisen romanssin kuin chick litin sisältöjä ja painotuksia. Esimerkiksi kirjal-
lisille chick liteille tyypillinen ironinen kertojaääni ei myöskään aina välity teosten 
elokuva-adaptaatioissa, mikä kuvastaa osaltaan vaikeutta siirtää tiettyjä ilmaisukei-
noja mediasta toiseen.

Televisioitu parinmuodostus

2000-luvun parinmuodostuskertomuksista puhuttaessa keskeisiksi nousevat myös 
television deittailuformaatit, sillä ne ovat näkyvä ja keskeinen osa aikakauden pa-
rinmuodostuskertomusten lajikenttää ja toisintavat yhä uusilla tavoilla uskomusta 
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parinmuodostuksen tärkeydestä yksilön elämänkulussa. Vaikeasti määriteltävä tosi-
televisio väittää kuvaavansa todellista elämää ja henkilöitä, jotka eivät ole näyttelijöi-
tä. Sen todellisuus rakentuu kuitenkin fiktiivisiä ja faktuaalisia seikkoja sekoittaen, 
ja katsojien näkemä kokonaisuus on vahvasti tuotannon editoima ja tarinallistama. 
Tositelevisiota voidaan jakaa erilaisiin alalajeihin, kuten saippuasarjojen juonen 
käänteitä matkiviin saippuadokumentteihin sekä muodonmuutos-, kykykilpailu- ja 
deittailurealityihin. (Ouellette 2014, 4–5.) Sen muotoutumista on tarkasteltu myös 
historiallisesti eri aaltoja hahmotellen (esim. Montemurro 2007). Tositelevisio on 
kiinnostanut katsojia jo pitkään, mutta 2000-luvulla valtavirtaistuttuaan se on siir-
tynyt tarkastelemaan yhä enenevissä määrin mitä erilaisimpia elämänalueita, jopa 
metsästämään ihmiselon erikoisuuksia (Slade 2014, vii; Ouellette 2014). Ehkä juuri 
siksi onkin kiehtovaa, miten valtavaa kiinnostusta kuitenkin herättävät niinkin pe-
rustavanlaatuista aihetta kuin parinmuodostusta käsittelevät sarjat. 

Tositelevisio avaa näkymän tavallisten ihmisten yksityiselämään, ja sen esiintyjien 
ja katsojien yhteydessä on puhuttu jopa ekshibitionismista ja voyeristisesta katseesta 
(esim. Moorti ja Ross 2004, 203). Deittailu-tositelevision sisällöt levitetään transme-
diaalisesti muihin medioihin, kun niitä käsitellään television ulkopuolella keskus-
telupalstoilla ja viihdelehdissä, joissa analysoidaan esimerkiksi Ensitreffit alttarilla 
-ohjelmaan osallistuvien persoonallisuuksia ja ihmissuhdetaitoja sekä ohjelman 
asiantuntijoiden tekemiä valintoja siitä, millainen pari sopii kullekin osallistujalle. 
Ohjelmien katsojat voivat reflektoida omaa parisuhdettaan ja käyttäytymistään kat-
sellessaan avioparien yhteiselämän alkua sekä hyödyntää ohjelman asiantuntijoiden 
vinkkejä omassa elämässään. Sen sijaan, että tositelevision romanssirepresentaatiot 
tarjoaisivat katsojille unelmaromansseja, ne saattavat esittää ihmisten epäonnistuvia 
yrityksiä rakentaa toimivaa parisuhdetta. Ohjelmassa Unelmahäät (Discovery+) ku-
vattuja häitä ei esitetä useinkaan täydellisinä vaan ironinen kertojaääni, kohtausten 
leikkaus ja hääparin ongelmien korostaminen tuovat toisinaan esiin myös unelman 
kääntöpuolta.

Yksi deittailu-tositelevision alatyypeistä hyödyntää kilpailuasetelmaa, jossa jouk-
ko kilpakosijoita tavoittelee päähenkilön suosiota ja päähenkilön on löydettävä se 
oikea rakastettu väärien kosijoiden joukosta. Alatyyppiin kuuluvat esimerkiksi Unel-
mien poikamies (Bachelor) ja Unelmien poikamiestyttö (Bachelorette). Kilpailuissa voi 
hämärtyä, tavoittelevatko kilpailijat päähenkilön rakkautta vai pelkkää julkisuutta, 
vai haluavatko he vain voittaa muut osallistujat. Toiseen eli sokkotreffien alatyyppiin 
kuuluvan Ensitreffit alttarilla -ohjelman alkuasetelmana on puolestaan asiantuntijoi-
den tekemä parinmuodostus. Ohjelman jännite on, pysyykö jo sarjan alussa naimi-
siin mennyt pari yhdessä – jopa eräänlaisen käänteisen romanssin tavoin. (Alatyy-
peistä ks. Montemurro 2007.)

Kolmas deittailu-tositv:n alatyyppi vie viehättäviä sinkkuja tai vakiintuneita pa-
reja romanttiseen, bikinipukeutumiseen kannustavaan miljööseen, tarjoaa alkoholia 
ja filmaa seuraukset (ks. Montemurro 2007, 91). Esimerkiksi Temptation Island -sarja 
erottaa pariskunnat ja lähettää heidät sinkkujen muodostaman houkutuksen luokse. 
Sarjan jännitteenä on seurata, tuhoaako uusi romanssi parisuhteen. Tuotannon kat-
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sojalukuja ajatellen tämä loppuratkaisu on jopa toivottava. Tositelevisiotuotantojen, 
esimerkiksi Temptation Islandin, eettisyys nousi puheenaiheeksi keväällä 2021, kun 
mediassa kirjoitettiin esimerkiksi siitä, miten ohjelmaan osallistuneet parisuhteen 
ulkopuolista seksiä harrastaneet naiset ovat joutuneet sukupuolittuneen vihapuheen 
kohteiksi, kun taas kumppaneitaan pettävät miehet ovat välttyneet vihapuheelta (Ta-
lasterä 2021). Keskustelu ohjelman ympärillä on tuonut esiin seksuaalisuuteen liitty-
viä moraalisia kaksoisstandardeja. Tositelevisio-ohjelmiin osallistuvia sitovat usein 
tiukat salassapitosopimukset, minkä vuoksi ohjelmien tuotantoon mahdollisesti liit-
tyvät epäkohdat eivät aina tule julki.

Tositelevision parinmuodostuskertomukset eroavat kirjallisuudesta ja elokuvista 
esimerkiksi näennäisessä dokumentaarisuudessaan, mutta käytännössä nekin ovat 
vahvasti editoituja ja kerronnallistettuja siivuja elämästä. Tositelevisio hyötyy julki-
suudesta ja kohuista, ja niitä saadaankin tuotettua mukaan melodramaattisia asetel-
mia luomalla ja korostamalla.

Tarina ja unelma romanssista viettelijän aseina

Deittailu-tositelevisio nojaa yllättävänkin usein romanttisen parinmuodostuksen ke-
hykseen, mutta formaatit hyödyntävät myös viettelykertomuksen kulttuurista mallia 
esimerkiksi asettaessaan sinkut viettelemään parisuhteessa olevia. Kertomustyypis-
sä opportunistinen viettelijä kiehtoo vieteltävän valtaansa ja käyttää häntä itsekkäi-
siin tarkoituksiinsa eettisesti kyseenalaisella tavalla.

Viettelykertomusten perinne alkaa yli 2000 vuotta ennen ajanlaskun alkua Gil-
gamesh-eepoksesta, jossa puolijumalan kaltainen villimies Enkidu tulee temppeli-
prostituoidun viettelemäksi ja menettää kykynsä keskustella eläinten kanssa. Ker-
tomustyyppi on saanut eri muotoja historian saatossa, ja se tunnetaan Boccaccion 
Decameronen (1353) ja Gustave Flaubertin Madame Bovaryn (1857) kaltaisista klassik-
koteoksista. Esimerkiksi Jane Austenin romanssiklassikossa Ylpeys ja ennakkoluulo 
(Pride and Prejudice, 1813) Lydian viettely on yksi Bennetin perhettä uhkaavista ka-
tastrofeista, joka saadaan kuitenkin torjuttua pakottamalla Lydia ja herra Wickham 
avioliittoon. Janen ja Elizabethin onnellisesti päättyvillä romansseilla suorastaan he-
kumoidaan, kun taas Lydian viettelyksestä alkanut avioliitto esitetään onnettomuute-
na. Lydian romanssi on Austenin maailmassa vääränlainen, sillä se on syntynyt viek-
kaudesta ja vilpillisesti. Silti Lydian onnettomaksi kuvattu kohtalo on olennainen osa 
parinmuodostuskertomusten kaanonia.

Viettelykertomus mukailee romanssia mutta pettää odotukset onnesta. Romans-
sin ja viettelyn suhde on lopulta yksinkertainen: kun romanssissa kumpikin osapuoli 
elää ja hengittää samaa romanssin todellisuutta, viettelykertomuksessa vain vietel-
tävä uskoo romanssiin ja viettelijä ainoastaan teeskentelee uskovansa (esim. Bin-
hammer 2009, 6). Viettelijä lausuu romanttisen rakkauden sanoja juuri oikein ja saa 
vieteltävän uskomaan romanssiin toteuttamalla sen kaavoja. Vieteltävä antaa suostu-
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muksensa romanssiin, mutta joutuu karvaasti pettymään. Viettelijä ei etsi rakkaut-
ta, vaan seksiä, mammonaa tai valtaa. Joskus motiivina on vietellyn tai hänen lähei-
sensä nöyryyttämisen ilo. Viettelykertomusten kaanonissa valtaosa viettelijöistä on 
miehiä ja vietellyistä naisia, joskin asetelmaa aktiivisen ja passiivisen toimijan välillä 
on myös kyseenalaistettu yksinkertaistukseksi (ks. Binhammer 2009). Jos romanssia 
voidaan sanoa naisten lajiksi, on viettelykertomus monin tavoin miesten laji ja aree-
na. Perinteisessä viettelykertomuksessa viettelijä on lampaana esiintyvä petomainen 
susi mieheksi, joka aiheuttaa viattoman nuoren naisen turmion ja traagisen kohtalon, 
usein kuoleman (Bontatibus 1999; Dill 2003; Lutz 2006). Viettely on kirjallisuushisto-
riassa epäeettinen teko, ja vietellyksi tuleminen on sosiaalinen katastrofi.

Viettelys häilyy läpi kirjallisuushistorian toistuvana teemana, mutta 2000-luvulla 
viettelykertomukset ovat nousseet uuteen suosioon niin populaarikulttuurissa kuin 
Internetin keskustelupalstoilla. Toimittaja Neil Straussin paljastuskirja Pelimies, alas-
ton totuus pokaajien veljeskunnasta (The Game: Penetrating the Secret Society of Pickup 
Artists, 2005) teki näkyväksi netissä syntyneen viettely-yhteisön, jossa lähinnä miehet 
jakavat ja myyvät miehille kokemuksia, ohjeita ja strategioita naisten viettelemiseen. 
Kirja kuvasi Straussin itsensä nousua yhdeksi yhteisön rokkitähtimäisistä guruista, 
jotka järjestävät kalliita viettelykursseja, kirjoittavat oppaita ja haalivat ympärilleen 
seuraajia. Straussin kirja ja sen paljastama yhteisö tekivät viettelystä trendikkään ai-
heen, ja hetkellisesti näytti, että viettelykertomusten traagisuus ja raadollisuus oli-
si väistynyt: kirjoista ja erityisesti elokuvista tuttu James Bond ja Frendit-sitcomin 
(Friends, NBC, 1994–2004) Joey Tribbiani saivat viettelijöinä rinnalleen How I Met 
Your Mother -sitcomin (CBS, 2005–2014) maanisesti viettelysuunnitelmia luovan Bar-
ney Stinsonin sekä Mad Men -draamasarjan (AMC, 2007–2015) rakastajattaria keräi-
levän mainosmiehen Don Draperin.

Toisaalta oikean elämän viettelykulttuuri kasvoi entistä suuremmaksi bisneksek-
si, jonka perustana olivat nettifoorumeilla jaetut kokemuskertomukset ”pokaamises-
ta” eli seksiseuran hankkimisesta. Parhaat tarinankertojat ja ohjeidenantajat nousivat 
helposti guruiksi eli muita opettaviksi” ”casanoviksi” ja ”donjuaneiksi”. Viettelykult-
tuurin työkalupakkiin kuuluu kuitenkin manipulointia ja painostusta sekä välineelli-
nen suhtautuminen naisiin, sillä vieteltäviä enemmän pokaajia kiinnostaa vaikutus-
valta ja hierarkia suhteessa toisiin viettelijöihin (Nurminen 2016). Silti ihmisiä ympäri 
maailman kiehtoi heidän tarinoidensa röyhkeys ja mahdollisuus tirkistellä erään-
laista parinmuodostuksen spektaakkelia. Straussin kirjasta tutut viettelijät saivat esi-
merkiksi oman tositelevisiosarjansa The Pick-Up Artist (2007–2008), ja vuonna 2018 
ilmestyi kohua herättänyt viettelijäguru Richart La Ruinan Super Seducer -videopeli.

Viettelykertomusta voikin pitää parinmuodostuskertomusten kentällä romanssin 
kyynisenä vastakertomuksena, joka varoittaa ja muistuttaa romanssikertomuksen 
petollisen jäljittelyn mahdollisuudesta. Viettelemisellä on toki neutraalimpikin mer-
kitys suostumukselliseen seksiin houkutteluna.
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Eroottinen fiktio ja porno parinmuodostuskertomusten kentällä

Parinmuodostusten 2000-luvun lajikentän tarkastelu jäisi puolitiehen, jos sen yh-
teydessä ei mainittaisi eroottisia kohtauksia ja kuvauksia. Monissa 2000-luvun pa-
rinmuodostuskertomuksissa esiintyy ainakin jonkin verran seksuaalisen kanssa-
käymisen kuvausta, ja osa siitä on varsin eksplisiittistä. Erotiikka ei kuitenkaan ole 
uusi piirre parinmuodostuskertomuksissa. Eroottisia aihelmia esiintyi jo antiikin 
rakkausromaaneissa, ja eroottisen romanssin synty 1970-luvulla oli eräs lajin suosi-
ota lisänneistä uudistuksista. Aihe myös kytkeytyy luontevasti juuri parinmuodos-
tuskertomuksiin parisuhteen tyypillisenä ulottuvuutena. Parinmuodostuskertomus-
ten tapa hyödyntää eroottisen fiktion aineksia ansaitsee lyhyen tarkastelunsa, vaikka 
eroottinen fiktio ei olekaan tuottanut tarkastelemiimme kertomus- ja lajityyppeihin 
vertautuvaa eroottisen parinmuodostuksen kertomusta, ellei yhdenillanjutun kerto-
musmallia pidetä sellaisena. Sillä ei kuitenkaan ole vakiintunutta mediumia ja yhtei-
söä, eikä se siten rinnastu muihin.

1900-lukuun on liitetty asennemuutos, jossa suhtautuminen seksuaalisuuteen 
muuttui aiempaa sallivammaksi (esim. Giddens 1993, 32–33). Eroottista kuvastoa on 
kuitenkin esiintynyt kirjallisuudessa alusta lähtien, jopa jo mesopotamialaisissa kir-
joituksissa, joiden arvellaan kirjoitetun 2100–500 vuotta ennen ajanlaskun alkua (ks. 
Leick 1994). Eroottinen kirjallisuus onkin ehtinyt pitkän historiansa aikana olla mo-
ninaisten aikakausien ja kulttuurien ylläpitämien moraalikäsitysten alainen, ja sen 
sopivuudesta on ollut erilaisia käsityksiä. Toisaalta lajikin on tavattoman moninai-
nen, ja sen piiriin laskettujen teosten välillä on suuria sävy- ja tyylieroja. Esimerkiksi 
Johannes Linnankosken Laulu tulipunaisesta kukasta (1905) kietoo erotiikan hieno-
varaisesti romanssin ja donjuanilaisen viettelijän seikkailujen lomaan, kun taas Mar-
kiisi de Saden Sodoman 120 päivää (1785, julkaistu 1904) ja Pauline Réagen O:n tarina 
(1954) yhdistävät erotiikan ja pornografian seksuaalisen väkivallan kuvaukseen. 

Eroottisen kirjallisuuden nyansseja ei ole useinkaan huomioitu, ja lajiperinteen 
pitkä historia on toisinaan typistynyt mielikuvaan suttuisista kioskiteoksista. Myös 
tutkimus on kärsinyt perinteeseen liitetyistä stereotypioista, sillä sitä pidettiin pitkään 
sitoutuneena ja osallisena aihepiirinsä himokkuuteen. Vasta feministinen tutkimus 
ja kulttuuriteoria, kuten Michel Foucaultin Seksuaalisuuden historia (alk. Histoire de 
la sexualité, 1976–1984), selvensivät eroa somaattisen ja tekstuaalisen nautinnon vä-
lillä ja nostivat keskiöön eroottisen kirjallisuuden kannalta olennaisia seksuaalisuu-
den, sukupuolen ja performatiivisuuden kysymyksiä (Mudge 2017, xi–xiii). Eroottisen 
kirjallisuuden tutkimus tuntuukin päässeen vauhtiin vasta vuosituhannen vaihteen 
tienoilla sen tutkimuksen vapauduttua stigmoistaan. Vuonna 2017 julkaistu The Cam-
bridge Companion to Erotic Literature luetteloi teoksen avaavassa kronologiassa peräti 
viisi sivua merkittävää eroottista kirjallisuutta 570 vuotta ennen ajanlaskun alkua vai-
kuttaneesta runoilija Sapphosta Anaïs Ninin 1970-luvun lopulla julkaistuihin novelli-
kokoelmiin (Mudge 20017, xv–xix). Silvia Hosseinin tietoteos Kirjallisuuden kiihottava 
historia (2023) esittelee ja tulkitsee eroottista kirjallisuutta antiikista nykypäivään ja 
tuo esiin myös eroottiseen kirjallisuuteen eri aikoina kohdistuneita asenteita. Merkit-
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tävä sysäys sekä tutkimukselle että lajityypille on 2000-luvulla tapahtunut eroottisen 
kirjallisuuden valtavirtaistuminen, jonka voidaan katsoa tapahtuneen viimeistään 
E. L. Jamesin sadomasokistiseen BDSM-kuvastoon nojaavan Fifty Shades -trilogian 
(2011–2012) noustua kansainväliseksi myyntimenestykseksi.

Eroottisen kirjallisuuden ohella myös pornografia on valtavirtaistunut verkko-
pornon suosion myötä. Historiallisesti pornografian sisällöt muuttuivat 1980-luvulla 
sen siirryttyä teattereista kotikatsomoihin, ja uusien välitysteknologioiden tarjoumat 
muuttavat sisältöjä edelleen (ks. Martin 2006, 192). Suoratoistopalveluiden katsotuim-
piin sarjoihin ja elokuviin lukeutuvat monet teokset, joissa hyödynnetään audiovisu-
aaliselle pornolle tyypillisiä konventioita; esimerkki tällaisesta teoksesta on elokuva 
365 dni (2020, Puola). Pornoistumiseksi on kutsuttu pornoteollisuuden kasvanutta 
valtaa nykykulttuurissa sekä ilmiötä, jossa pornon kuvasto on laajentunut osaksi vi-
suaalista kulttuuria, kuten mainoksia ja musiikkivideoita (Nikunen et al. 2005, 1–12; 
Karkulehto 2011, 56). Pornografian kuvaama parinmuodostus on usein hyvin hetkel-
listä, mutta erityisesti audiovisuaalisella pornolla on nykykulttuurissa suuri vaikutus 
siihen, miten seksi ja seksuaalisuus ymmärretään.

Tarkastelemissamme 2000-luvun parinmuodostuskertomuksissa erotiikkaa hyö-
dynnetään kuitenkin lopultakin varsin maltillisesti. Deborah A. Fisher et alii (2010) 
huomasivat televisiogenrejä vertaillessaan, että deittailutositelevisiossa puhutaan 
varsin paljon seksistä. Myös seksuaalisen toiminnan kuvausta esiintyy varsin tiheäs-
ti, mutta se on pääasiassa niin sanottua matalan tason toimintaa eli seksikästä pu-
keutumista, flirttailua, koskettamista ja suutelua; yhdyntään viitattiin jaksoista alle 
viidessä prosentissa ja sitä kuvattiin alle prosentissa. Esimerkiksi televisioelokuvissa 
jälkimmäinen luku oli peräti 42,9 prosenttia. (Mt.) Romanttinen komedia pyrkii Leger 
Grindonin (2011, 7, 21–23) mukaan herättämään seksuaalista halua ja jäljittelemään 
sen tuottamaa mielihyvää elokuvallisen tarinankerronnan keinoin, mutta instituti-
onaalisen sensuurin – esimerkkinä MPAA:n ikärajasuositukset – takia seksuaalista 
halua ei kuitenkaan ilmaista kovin avoimesti.

Kirjallisuudessa ei ole ikärajoja: kielellisenä mediana sen tarjoumat ja rajoitukset 
kuvata erotiikkaa poikkeavat audiovisuaalisesta mediasta. Ménard ja Cabrera (2011, 
246, 252) huomasivat vuosien 1989–2009 palkittuja yhdysvaltalaisia romansseja tut-
kiessaan, että teoksissa oli keskimäärin 2,3 seksikohtausta, eikä 20 prosentissa ollut 
niitä ollenkaan. Heidän mielestään genre saattaa olla kehittymässä vähemmän eksp-
lisiittisiä kuvauksia sisältävään suuntaan, eikä sen maine naisten pornona ole perus-
teltu. (Mt.) Kenties yllättävästi pokauskulttuurissa tuotetut viettelykertomukset eivät 
useinkaan etene seksuaalisen kanssakäymisen kuvaukseen.

Kirjallisuuden tapa käsitellä sukupuolta ja seksuaalisuutta 2000-luvulla on yleisesti 
ottaen mennyt monimuotoisempaan ja eettisesti tiedostavaan suuntaan. Esimerkiksi 
internetissä julkaistussa fanifiktiossa on jo pitkään käsitelty kysymystä suostumuk-
sesta ja mallinnettu suostumuksellisten ja kehopositiivisten suhteiden periaattei-
ta tavalla, jota voi pitää eettisesti edistyksellisenä (ks. esim. Mäntyniemi 2020, 22). 
2010-luvulla aihe on alkanut näkyä uudella tavalla myös perinteisten kustantamoiden 
kautta julkaistussa kirjallisuudessa. Suostumuksellisuuden käsittelyn yleistymiseen 
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lienee osaltaan vaikuttanut vuonna 2017 käynnistynyt #MeToo-kampanja, jonka yh-
teydessä naiset ovat kertoneet seksuaalisesta häirinnästä, ahdistelusta ja raiskauksis-
ta. Myös romanttisia komedioita käsittelevä Elizabeth Sankeyn ohjaama dokumentti 
Romantic Comedy (2019) tuo esiin sen, miten useissa elokuvissa on esitetty hyväksyt-
tävänä ja romanttisena käytös, jossa on alistamisen ja vainoamisen piirteitä. Sankeyn 
kriittinen dokumentti on jo itsessään osoitus asenneilmapiirin muutoksesta.

Suostumuksellisuuden lisäksi eroottinen ja viihteellinen parinmuodostuksia kä-
sittelevä kirjallisuus on viime vuosina kuvannut yhä useammin muita kuin mono-
gaamisia heterosuhteita. Sita Salmisen vuonna 2019 ilmestyneen novellikokoelman 
Lupa niminovellin päähenkilö on avoimessa suhteessa elävä nainen, joka saapuu 
kotiin miehensä luokse harrastettuaan seksiä nettituttavuuden kanssa. Pariskunnan 
seksiin kuuluu roolileikki, jossa mies saa alistaa vieraissa käynyttä naista. Naisella on 
lupa harrastaa seksiä muiden kanssa, ja miehellä on lupa vaatia naiseltaan toiveiden-
sa täyttämistä. Teoksen nimi Lupa kuvaa myös kokoelman keskeistä aihetta: seksin 
suostumuksellisuutta. Henkilöhahmot neuvottelevat ennen seksiä, seksin aikana ja 
sen jälkeen nautinnon eri muodoista ja siitä, mikä on seksissä sallittua ja toivottavaa. 
Kahden ihmisen välisen heteroseksin lisäksi kokoelman novelleissa kuvataan sa-
mansukupuolista seksiä, itsetyydytystä ja kolmen ihmisen välistä seksiä.

Eroottisen kirjallisuuden nousu on osaltaan haastanut romanssille tyypillisiä 
konventioita. Riikka Suomisen viihteellisen romaanin Suhteellisen vapaata (2020) 
päähenkilö Klaara kritisoi romanssien ja viihdelehtien kuvauksia onnesta, joka saa 
täyttymyksen parisuhteessa. Teoksessa kuvataan useita romansseja, mutta Klaaran 
tyydyttävimmät romanssit eivät ole monogaamisia parisuhteita vaan perustuvat va-
paudelle olla seksisuhteessa usean ihmisen kanssa. Suomisen teos purkaa romans-
sikertomusten ylläpitämää ihannekuvaa, jossa romanttinen rakkaus saa myyttiset ja 
uskonnolliset mittasuhteet elämän tarkoituksena (Roach 2016, 4). Suhteellisen vapaa-
ta kyseenalaistaa ajatuksen yhdestä partnerista, joka voisi tyydyttää ihmisen kaik-
ki tarpeet. Suomisen romaani kuitenkin hyödyntää viihderomanssien konventioita, 
vaikka samalla kyseenalaistaa niitä.

Johtopäätökset

Olemme edellä esittäneet, että parinmuodostuskertomuksia voi tarkastella media-
rajat ylittävänä lajikenttänä, ja tarkastelleet siihen kuuluvia romansseja, romanttista 
komediaa, chick litiä, viettelykertomuksia, tositelevision parinmuodostusohjelmia 
sekä eroottista fiktiota. Väitämme, että useimmat lajeista nojaavat tavalla tai toisel-
la romanssikertomuksen tarjoamaan kertomusmalliin. Romanssissa, romanttisessa 
komediassa ja deittailu-tositelevisiossa rakastumiskertomusta pyritään yleensä toi-
sintamaan. Myös chick lit nojaa kulttuuriseen romanssikertomukseen mutta raken-
taa kertomuksiaan usein sen saavuttamisen vaikeuden tai mahdottomuuden varaan. 
Viettelykertomuksessa viettelijä jäljittelee romanssia mutta haluaa pelkästään valloit-
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taa, eli romanssikertomus tarjoaa donjuanille tiedostetun kulttuurisen toimintamal-
lin. Eroottista fiktiota esiintyy usein kertomusten yhteydessä parin kanssakäymisen 
kuvauksessa. Silläkin on oma kulttuurinen parinmuodostuskertomuksen tyyppinsä, 
yhdenillanjuttu, mutta kertomustyypin ympärille ei ole toistaiseksi syntynyt vastaa-
vanlaista suosittua kirjallisuudenlajia tai televisioformaattien kirjoa.

Parinmuodostuskertomuksia esitetään eri medioissa kirjoista televisioon, eloku-
vaan ja tietokonepeleihin, ja usein on kyse teoksen tai kertomustyypin adaptoinnista 
välineestä toiseen. Jokaisella mediumilla on omat ilmaisumahdollisuutensa ja rajoi-
tuksensa, ja teknologinen kehitys vaikuttaa jatkuvasti mediasisältöihin sekä yleisön 
tapoihin käyttää niitä.

Parinmuodostuskertomusten etiikasta on käyty laajaa keskustelua ja väittelyä 
niin kirjallisten kuin audiovisuaalisten kertomusten osalta, vaikkakin mediumien 
tarjoumat myös osaltaan vaikuttavat siihen, missä määrin tekijät joutuvat tekemään 
esimerkiksi tietyt henkilögallerian inklusiivisuutta koskevat valinnat. Audiovisuaali-
set mediat joutuvat esittämään hahmojen ulkonäön yksityiskohtaisemmin kuin kir-
jalliset tekstit, kun taas kirjallisuus voi jättää henkilöhahmon etnisyyden, kehon ja 
(erityisesti sukupuolineutraalia hän-pronominia käyttävässä suomen kielessä) jopa 
sukupuolen täsmentämättä ja lukijan kuviteltavaksi. Eri medioiden parinmuodos-
tuskertomusten tarkastelu toistensa yhteydessä avaa nähdäksemme valaisevan nä-
kökulman aikamme tapoihin kuvitella ja esittää parisuhteiden syntyä jaetussa me-
diatodellisuudessa.

Valtaosa tarkastelluista lajeista on akateemisessa ja kulttuurikeskustelussa nähty 
viihteellisinä ja joiltakin osin eettisesti kyseenalaisinakin, mutta silti niiden on näh-
ty toimivan kulttuurissa myös parisuhteita ja sukupuolirooleja vaikutusvaltaisesti 
mallintavina kertomustyyppeinä. Parinmuodostuskertomukset voivat ongelmistaan 
huolimatta toimia yleisöilleen symbolisena resurssina, jonka avulla he voivat arvi-
oida omia päämääriään, elämänkulkuaan ja ihmissuhteitaan. Vaikka kaikki eivät 
koe esimerkiksi romanssigenreä omakseen, sen kykyä herättää monissa lukijoissa ja 
katsojissa myönteisiä tunteita voi myös korostaa vahvuutena negatiivisten tunteiden 
leimaamassa ajassamme. Kirjallisuudella ja muilla kulttuurisilla muodoilla on his-
toriallisesti ollut monia funktioita ja käyttötapoja yhteisöissään, ja viihteeksi katego-
risoidut genret voivat toteuttaa funktioita, jotka eivät ole pelkkää vähämerkityksistä 
ajanvietettä vaan merkityksellistä sosiaalista toimintaa ja itsereflektiota. Kertomus-
tyypit myös muovautuvat konteksteissaan tapahtuvien muutosten myötä, ja niiden 
kautta avautuu näkymä aikakauden asenteisiin ja ilmiöihin.
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Rakkausromaani on kirjallisuuden vanhimpia romaanin alalajeja, sillä se syntyi antii-
kissa ajanlaskun alussa niin sanotussa kreikkalaisessa romaanissa seikkailuromaa-
niin yhdistyneenä. Laji oli jo syntyessään viihteellinen, ja rakkaussuhteen syntyyn 
keskittyvät teokset on myös modernissa kirjallisuusinstituutiossa usein luokiteltu 
viihdekirjallisuudeksi. Romanssigenren sisällä on kuitenkin runsaasti variaatiota sen 
suhteen, kuinka realistisesti rakkaussuhteen syntyä kuvataan. Erityisesti traagiset 
tai rakastumista kriittisen etäisyyden päästä tarkastelevat teokset ovat voineet saa-
da kulttuureissaan klassikkoaseman, kun taas samastumiseen kutsuvia kaavamaisia 
rakastumiskertomuksia on 1900-luvulla pidetty eskapistisena viihteenä. Lajitutki-
muksen näkökulmasta kaikki romanssigenren lajirepertoaaria hyödyntävät teokset 
kuuluvat kuitenkin genreen, vaikka viihteellisten romanssien suuri suosio 1900- ja 
2000-luvulla on voinut luoda kapeampaa mielikuvaa genren sisällöistä ja mahdol-
lisuuksista. Viihderomanssien varjoon on jäänyt esimerkiksi romanssirepertoaaria 
muihin lajeihin vakavasti yhdistäviä teoksia, joita ei välttämättä edes tunnisteta gen-
ren piiriin kuuluviksi. Kärjistäen voi väittää, että lajin maine ei vastaa sen historiallis-
ta todellisuutta. Historiallisen lajitutkimuksen näkökulmasta laji on monipuolisempi 
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ja arvokkaampi osa kirjallista perinnettä kuin osa siitä koskevasta keskustelusta on 
antanut ymmärtää.

Romanssigenre on lajien joukossa melko poikkeuksellinen sen suhteen, missä 
määrin siihen on kohdistettu huolipuhetta julkisen keskustelun lisäksi myös tutki-
muksessa. Feministisessä perinteessä on kannettu huolta esimerkiksi romanssin 
kytköksistä patriarkaaliseen valtaan sekä kapeisiin käsityksiin naiseudesta sekä nai-
sen rooleista perheessä ja yhteiskunnassa (esim. Radway 1991/1985). Lynne Pearce ja 
Jackie Stacey ilmoittavat 1990-luvun feministisessä artikkelikokoelmassaan Romance 
Revisited (1995, 11–12) palaavansa tutkimaan romanssia, koska feminismi ei odotusten 
vastaisesti ollut onnistunut viemään genreltä elinvoimaa.1 Sittemmin eri tieteenaloil-
la on selvitetty esimerkiksi romanssien vaikutusta naisten seksuaalikäyttäytymiseen, 
kuten ehkäisyvälineiden käyttöön, sekä kritisoitu perhesuunnittelun näkökulmasta 
teosten tarjoamaa ja normalisoimaa uskomusta päätösten tekemisestä sydämellä jär-
jen sijasta (esim. Diekman, McDonald & Gardner 2000; Quilliam 2011, 181; ks. myös 
Isomaa, Samola ja Nurminen tässä kokoelmassa). Kirjallisuuden historiassa ei ole 
montakaan lajia, johon olisi kohdistunut samassa määrin kielteisiä tunteita ja huolia.2 
Usein huoli koskee genren representaatioiden vaikutuksia lukijoiden uskomuksiin, 
odotuksiin ja toimintaan, eli se kohdistuu lajin tiettynä aikakautena tarjoamiin sisäl-
töihin eikä rakkaussuhteen synnyn kuvaamiseen sinänsä.

Vaikka genren käyttötapojen kritiikki on usein oikeutettua, uudemmassa romans-
situtkimuksessa on kuitenkin haluttu luopua romanssia kritisoivasta tai puolustavas-
ta asenteesta (erityisesti Roach 2016). Myös lajitutkimuksen näkökulmasta romans-
sigenreen olisi jo korkea aika löytää näkökulmia, jotka onnistuvat kuvaamaan sen 
asemaa ja funktiota lajien järjestelmässä ja ymmärtämään sen poeettisia piirteitä. 
Millaisten lajien kanssa genre esimerkiksi yhdistyy kirjallisuudessa? Mitä se tuo mu-
kanaan teoksiin? Nähdäkseni romanssin funktioita ja asemaa lajien järjestelmässä 
voi eritellä esimerkiksi tutkimalla tapoja, joilla se yhdistyy muihin lajeihin.

Etsin artikkelissani uutta näkökulmaa romanssiin tarkastelemalla genren roolia 
lajeja yhdistävissä teoksissa erityisesti sille tyypillisten tunteiden näkökulmasta, sil-
lä teoksista ja vastaanotosta päätellen juuri ne ovat lajissa erityisiä. Kartoitan ensin 
romanssin kytköstä tunteisiin aiemman tutkimuksen näkökulmia yhdistelemällä. 
Esitän, että romanssi on tunteita kuvaava ja tunnevaikutuksiin pyrkivä eli affektiivi-
nen laji, jonka suosio perustuu osaltaan sen kuvaamiin pitkälti myönteisiin tunteisiin 
ja tunnekokemuksiin, joita se aiheidensa ja keinojensa kautta tarjoaa myös lukijal-

1  Staceyn ja Pearcen (1995, 11–12) mukaan ”[f]eminism is, of course, one of the contemporary political and 
intellectual movements that might have been expected to bring about the end of romance, or at least radically 
to undermine its power. The fact that this has not happened, despite the opprobrium of earlier feminist writers 
like Simone de Beauvoir (1949), Kate Millett (1969), Shulamith Firestone (1970), and Germaine Greer (1971), is 
one of the reasons that we have chosen to ‘revisit’ it here.”
2  Eroottinen romaani on toinen esimerkki lajista, joka on synnyttänyt moraalista pahennusta ja jota on esi-
merkiksi sensuroitu, esimerkkinä John Clelandin Memoirs of a Woman of Pleasure (1748–1749), joka kiellettiin 
Britanniassa vuonna 1750 ja jonka pohjalta tekijä julkaisi maailman kuuluisimmaksi eroottiseksi teokseksi 
kutsutun vähemmän eksplisiittisen romaanin Memoirs of Fanny Hill. Romaani on väitetysti historian eniten 
oikeuteen haastettu kaunokirjallinen teos. (Green & Karolides 2005, 346.)
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le. Romanssi kytkeytyy juuri myönteisiin tunteisiin, joiden tutkimus on vilkastunut 
2000-luvulla.

Tarkastelen sitten esimerkkiaineistona romanssin yhdistymistä nuortendysto-
piaan J. K. Rowlingin Harry Potter -kirjasarjassa (1998–2008), Suzanne Collinsin The 
Hunger Games -trilogiassa (2008–2010) sekä Siri Kolun teosparissa Pelko ihmisessä 
(2013) ja Ihmisen puolella (2014). Vertaan niitä vastaesimerkkinä toimivaan Anu Ho-
lopaisen dystooppiseen nuortenromaaniin Molemmin jaloin (2006), josta romanssin 
elementti puuttuu: teoksen lopussa kuvattu teini-ikäisen tytön ja vanhemman mie-
hen välinen suhde on rakkaudeton ja ei-suostumuksellinen. Romanssille tyypillis-
ten tunteiden myönteisyys ja laajempi merkitys tulee nähdäkseni esille erityisesti 
sen yhdistyessä tunnelatauksiltaan synkempiin lajeihin, jollaisia nuorille suunnatut 
dystooppiset romaanit ovat kuvatessaan esimerkiksi postapokalyptista maailmaa tai 
nuorten kapinaa epätoivottavaa yhteiskuntajärjestystä vastaan.3 Klassiset dystopiat 
kuvaavat usein henkilöhahmojen kielteisiä tunteita (ks. Isomaa 2020), ja dystopian 
ja romanssin yhdistyminen samassa romaanissa on omiaan tuottamaan laajan tun-
teiden kirjon teokseen. Tutkimuksessa 2010-luvulla tapahtunut affektiivinen käänne 
mahdollistaa osaltaan romanssin uudenlaisen tarkastelun ja arvioinnin: tunnetutki-
muksen monialainen kehitys tarjoaa näkökulmia ja käsitteitä romanssin affektiivi-
suuden tarkasteluun.

John G. Cawelti esitti jo vuonna 1976 ilmestyneessä viihdekirjallisuuden lajien 
klassikkotutkimuksessaan Adventure, Mystery, and Romance, että konventionaa-
listuneiden odotusten täyttyminen tuottaa yleisölle mielihyvää. Caweltin mukaan 
romanssin ja rikosromaanin kaltaisten lajien aito ymmärtäminen edellyttää niiden 
tarkastelua taiteellisina konstruktioina, joiden tarkoitus on nimenomaisesti tuottaa 
nautintoa ja mielihyvää. Hänen mukaansa niiden tutkimusta ei pitäisi jättää esimer-
kiksi sosiologeille, psykologeille tai massakulttuurin tutkijoille, jotka tosin tuottavat 
kiinnostavia analyyseja mutta ovat käsitelleet lajeja pitkälti ideologisena rationalisaa-
tiona, psykologisoiden tai huumausaineena massoille. (Cawelti 1976, 1–2.) Caweltin 
näkemys kaikui sikäli kuuroille korville, että 1980- ja 1990-luvulla julkaistut feminis-
tiset romanssitutkimukset (esim. jo mainitut Radway 1991/1985 ja Pearce & Stacey 
[toim.] 1995) palaavat lajin tarkastelussa ideologiseen kritiikkiin. Vaikka kriittinen 
tutkimusote on tärkeä kulttuurisia ilmiöitä tutkittaessa, romanssin näkeminen yksin-
omaan feministisessä kehyksessä irrottaa sen tarpeettomasti lajien järjestelmästä ne-
gatiiviseksi erikoistapaukseksi, ikään kuin se poikkeaisi merkittävästi muista lajeista. 
Pyrin Caweltin tavoin ymmärtämään romanssigenreä nimenomaisesti kirjallisuute-
na ja osana kirjallista traditiota ja lajikenttää, joskin Caweltista poiketen lähestyn sitä 
tunnetutkimuksen ja historiallisen lajitutkimuksen näkökulmasta.

Historiallisesti katsoen romanssin lajirepertoaari on laajempi kuin millaiseksi se 
on 1900-luvun lopun ja 2000-luvun tutkimuksessa viihderomanssien pohjalta hah-

3  Nuortendystopialla viitataan yleensä nuorille suunnattuun dystooppiseen fiktioon, mutta erottelu on epä-
tarkka. Lajitutkimuksellisesti perustellumpi vaihtoehto on erottaa kaikista dystooppisen fiktion alalajeista 
myös nuorille suunnattu varianttinsa (kuten nuortendystopia, nuortenapokalypsi, nuorten postapokalypsi ja 
nuorten ilmastofiktio).
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motettu. Tarkasteluni nojaa kuitenkin nykytutkimukseen, koska tarkastelen nykykir-
jallisuutta. Toisin kuin Catherine M. Roach (erityisesti 2016, 25–26 ja 84), ymmärrän 
tarkastelussani romanssin, eroottisen romaanin ja pornografisen romaanin erillisiksi 
lajeiksi, jotka voivat yhdistyä samassa teoksessa mutta jotka ovat lähtökohtaisesti kol-
me eri lajia. Romanssi ei näet välttämättä sisällä ollenkaan seksuaalisen kanssakäy-
misen kuvausta, joka on kahden muun ominta aluetta.4 Tämä käy ilmi myös kohde-
teoksistani, joista vain Kolun Ihmisen puolella sisältää viittauksia siihen. Eroottisen 
kanssakäymisen kuvaukset pyrkivät tyypillisesti myös lukijan kiihottamiseen, ja ro-
manssiin yhdistyessään ne tuovat henkilöhahmon emotionaalisen mielihyvän rin-
nalle myös eroottisen mielihyvän ja nautinnon.5 Romanssin ydinaluetta on kuitenkin 
perinteisempi tunteiden kuvaus ja tunnetason mielihyvä siinä missä seksuaalisen 
kanssakäymisen kuvaus on tyypillistä erotiikalle ja pornografialle.6

Kirjallisuuden tunteiden tutkimuksessa on erotettu toisistaan ainakin henkilö-
hahmon tunteet, lukijan tunteet ja teoksen emotionaalinen sävy tai tunnelma. Myös 
lajeille tyypillisiä tunteita on tutkittu. (Ks. esim. Ngai 2005, 10, 28–29.) Esitän, että ro-
manssigenren keskeistä aluetta ovat myönteiset tunteet, joita henkilöhahmot kokevat 
suhteessaan toiseen ihmiseen ja joihin lukijaa kutsutaan samastumaan. Lajin teokset 
kuitenkin varioivat lajipiirteitä yksilöllisesti, ja romansseissa kuvataan usein myös 
suhdetta uhkaavia väärinymmärryksiä ja konflikteja, joihin liittyy kielteisiä tuntei-
ta. Tarkastelen ensin eri tieteenaloilla esitettyjä näkemyksiä myönteisistä tunteista, 
romanssigenren affektiivisuudesta ja romanssin lukemisen vaikutuksista. Erittelen 
sitten romanssin ja dystooppisen fiktion yhdistymistä 1990–2010-lukujen nuortenro-
maaneissa. Romanssigenren affektiivisuuden analyysi pohjustaa ja motivoi teosana-
lyyseja.

Myönteisen tunteen käsite tutkimuksessa

Tunteiden tutkimuksessa on perinteisesti tehty jako kielteisiin ja myönteisiin tuntei-
siin sekä näiden yhdistelmiin (ks. esim. Thamm 2006, 20). Jaottelua on kritisoitu eri 
lähtökohdista, mutta sitä hyödynnetään edelleen esimerkiksi psykologisessa ja sosio-
logisessa tunnetutkimuksessa. Barbara L. Fredricksonin ja Michael A. Cohnin (2008, 
778, 780–781) mukaan kielteisiä tunteita on tutkittu enemmän kuin myönteisiä muun 

4  Romanssi ja pornografia yhdistyvät ehkä selvimmin netissä julkaistussa fanifiktiossa, jossa romanssi-
juoni voi toisinaan olla vain tausta kertomuksessa etualaistuvalle pornografiselle kuvaukselle. Julkaistuissa 
viihderomansseissa ei yleensä mennä näin pitkälle, vaikka romanssi yhdistyisikin eroottiseen romaaniin. Ks. 
myös Linda J. Leen (2008, 54–55) kriittinen kuvaus erotiikan käytöstä populaariromanssin lajiperinteessä, jos-
ta löytyy myös Leen raiskausfantasiaksi kutsumia kuvauksia.
5  Viittaan tässä suostumukselliseen seksiin, en seksuaaliseen väkivaltaan.
6  Esimerkiksi antiikin romansseissa ei välttämättä kuvata ollenkaan parin seksuaalista kanssakäymistä, ja 
sama pätee nykyromanssiin. Eroottisen ja pornografisen romaanin erottaminen toisistaan on oma kysymyk-
sensä, johon ei mennä tarkemmin tässä. Etymologisesti katsoen edellinen kuitenkin hahmottuu yhdeksi rak-
kauden muodoksi (Eros) kun taas jälkimmäinen sisältää kreikan prostituoitua tarkoittavan sanan pornē eli ei 
sisällä kiintymyksen elementtiä.
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muassa siksi, että psykologia on oppialana suuntautunut psykologisiin ongelmiin, 
joihin liittyy usein nimenomaan negatiivisia tunteita. Ne on koettu tärkeäksi tutki-
muskohteeksi. Myös teoreettisia mallinnuksia on kehitetty juuri kielteisten tunteiden 
lähtökohdista, ja myönteisiä tunteita on ollut haasteellista sisällyttää mallien puittei-
siin. Positiivisten tunteiden tutkimus on kuitenkin vilkastunut 2000-luvun taittees-
sa. Tutkijat ovat kiinnostuneet hyvän elämän psykologiasta, ja myönteisiä tunteita 
on alettu tutkia ja mallintaa niiden omilla ehdoilla empiirisen tutkimuksen pohjalta. 
(Mt.)

Myönteisiä tunteita on hahmotettu ja listattu eri tavoin, ja tutkimuksessa on pu-
huttu jopa yli 30:stä eri tunteesta. Aaron C. Weidman ja Jessica L. Tracy (2020) ovat 
arvioineet kriittisesti aiemman tutkimuksen listauksia ja pelkistäneet myönteiset 
tunteet yhdeksään: huvittuneisuus, kunnioitus, autenttinen ylpeys, myötätunto, kii-
tollisuus, toivo, hybristinen ylpeys, kiinnostuneisuus ja rakkaus. Tunteet ovat heidän 
mukaansa kytkeytyneet eri tavoin toisiinsa ja muodostavat yhdessä myönteisten 
tunteiden kentän. Käsitteet ovat laajoja, sillä esimerkiksi rakkauden kategoria sisäl-
tää niin romanttisen kuin hoivaajaan ja hoivattuun kohdistuvan rakkauden. Tunteet 
voivat myös yhdistyä kompleksisemmiksi tunteiksi: esimerkiksi autenttinen ylpeys ja 
huvittuneisuus synnyttävät tyytyväisyyden kokemuksen. (Mt.) Myönteisten tuntei-
den kenttä on siten laajempi kuin mitä listaus antaa ymmärtää.

Weidman ja Tracy (2020) eivät ota kantaa tunteiden vaikutuksiin ja seurauksiin ih-
miselämässä. Fredricksonilla ja Cohnilla (2008, 778, 780–782, 785) on sitä vastoin kat-
tava näkemys aiheesta. He kannattavat Fredricksonin luomaa, vaikutusvaltaista laa-
jentamisen ja rakentamisen teoriaa (the broaden-and-build theory), jonka mukaan 
myönteiset tunteet laajentavat tilanteisesti yksilön ajattelun ja toiminnan mahdol-
lisuuksia ja kohentavat pitkällä aikavälillä pysyvästi hänen terveyttään, hyvinvoin-
tiaan ja toimintakykyään. Siinä missä kielteiset tunteet ovat evolutiivisesti kehittyneet 
synnyttämään välitöntä toimintaa uhkaavassa tilanteessa ja varmistamaan lyhyen 
aikavälin selviytymisen, myönteiset tunteet rakentavat pidemmällä aikavälillä hyvää 
elämää. Niillä on pitkäaikaisia positiivisia terveysvaikutuksia, ja ne auttavat yksilöä 
tarttumaan tilanteiden tarjoamiin myönteisiin toimintamahdollisuuksiin. Positiivi-
set tunteet voivat luoda luottamusta ihmisten välille ja murtaa essentialisoivia jakoja 
”meihin” ja ”muihin” – ne vaikuttivat tutkimustilanteessa esimerkiksi siihen, miten 
toisen etnisyyden edustajaan suhtauduttiin. (Mt.) Myönteisiä tunteita esittävällä ja 
emotionaaliseen samastumiseen kutsuvalla romanssigenrellä voisi kuvauksen pe-
rusteella olla merkittäviäkin hyvinvointivaikutuksia yleisöönsä. Näin ei kuitenkaan 
ole genren tutkimuksessa ajateltu, vaan lajin vaikutuksista on kannettu huolta.

Romanssi ja lukijan tunnekokemukset

Janice A. Radwayn vuonna 1984 julkaisema Reading the Romance on klassikkotut-
kimus, joka osoittaa pokkariromanssien myönteisen emotionaalisen vaikutuksen 
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lukijoihinsa mutta kritisoi kuitenkin niiden sisältöä. Radway teki omana aikanaan 
uudentyyppistä empiiristä, sosiologista romanssitutkimusta, sillä hän syventyy tar-
kastelemaan romansseja lukevien naisten lukemiskonventioita. Tutkimus on läh-
tökohdiltaan etnografinen mutta hyödyntää myös feminististä ja psykoanalyyttista 
teoriaa tarkastellessaan erään Illinoisin pikkukaupungin, Smithtonin, naislukijoiden 
tapoja lukea pokkarimuotoisia viihderomansseja 1980-luvun Yhdysvalloissa. Tutki-
muksen kohderyhmä on sosioekonomisesti homogeeninen äitien ja vaimojen joukko, 
ja tulokset koskevat sen lukemiskonventioita. Radway (1991, 12–14) tulkitsee romans-
sien lukemisen kohderyhmänsä reaktiona patriarkaaliseen perherakenteeseen, jossa 
naisten tehtävänä on tarjota emotionaalista tukea ja hoivaa muulle perheelle ilman 
että kukaan perheestä tarjoaa sitä vastavuoroisesti hänelle itselleen. Romanssin luke-
minen oli kohderyhmän naisten tapa saada omaa aikaa ja yksityisyyttä, ja se tarjosi 
myös toivon tunteita, emotionaalista tukea ja kokemuksia hyvinvoinnista arjen kes-
kelle.

Tässä on Radwayn (1991, 12–14) mielestä syvää ironiaa ja potentiaalinen ristiriita, 
sillä naisten tarpeen emotionaaliselle lohdulle oli tuottanut juuri perinteiseen tapaan 
organisoitu heteroseksuaalinen parisuhde, jota romansseissakin kuvattiin. Romans-
sien lukeminen tyydytti sellaisia naisten tarpeita, haluja ja toiveita, joita miespartneri 
ei pystynyt täyttämään. Radwayn yllättävä väite on, että lukijoiden lempiromanssit 
kuvasivat fiktiivisen sankarittaren saavan sellaista hoivaa, jota lukijat itse kaipasivat. 
Hoiva linkittyi metaforisesti äidin tarjoamaan hoivaan, ja psykoanalyyttisin käsittein 
nähtynä naiset kaipasivat viime kädessä äitiä ja hänen huolenpitoaan. Tähän viittasi 
myös se, että vaikka naiset ihailivat mieshahmojen fallista maskuliinisuutta, toivo-
tuin mieshahmo oli kuitenkin androgyyninen, hellyyteen ja hienovaraiseen toisen 
tarpeiden huomioimiseen kykenevä partneri.7 Tätä voi pitää myös vallitsevia oloja 
kritisoivana valintana. Esimerkiksi Maleah Fekete (2022, 2–3) on nähnyt tasavertai-
semman kumppanin suosimisen Radwayn naislukijoiden tapana vastustaa yhteisön 
käsitystä naisten riippuvaisesta asemasta sekä korostanut intiimejä heteroseksuaali-
sia parisuhteita paikkana, joissa neuvotellaan jatkuvasti miesten ja naisten välisistä 
suhteista ja työnjaosta.

Radwayn ansiokas tutkimus tuo esiin, kuinka tärkeä henkistä ja emotionaalista 
hyvinvointia ylläpitävä voima romanssien lukeminen oli kohderyhmän naisille. Hän 
kuitenkin tulee mitätöineeksi genren myönteistä emotionaalista funktiota ja leiman-
neeksi sen kielteisesti, koska tutkimuksen feministinen ja psykoanalyyttinen kehys 
ohjaa häntä näkemään lajin patriarkaalisen sorron näkökulmasta. Kävisikö niin, että 
romansseja ei enää luettaisi, jos naiset saisivat tarvitsemansa emotionaalisen tuen 

7  Radway kehittelee tutkimuksensa uuden painoksen esipuheessa (1991, erit. sivuilla 13–14) tarkemminkin 
psykoanalyyttista tulkintaansa. Hänen mielestään romanssien lukemiseen kätkeytyi kaksi halua, joista toinen 
kohdistui preoidipaalisen äidin tarjoamaan huolenpitoon ja toinen oidipaalisen isän tarjoamaan itsenäisyy-
teen ja voimaan. Romanssien lukeminen mahdollisti tutkimuksen naisille yhtäältä naisille konstruoituun he-
teroseksuaalisuuteen liittyvien psyykkisten prosessien rituaalisen uudelleenkerronnan. Toisaalta se ilmensi 
heteroseksuaalisuuden kyvyttömyyttä täyttää naisten tarpeet. Radway hahmottaa romanssin lopulta myös 
rituaalisena yrityksenä vakuuttaa lukija siitä, että heteroseksuaalisuus on välttämätöntä ja luonnollista ja väis-
tämättä myös tyydyttävää.
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esimerkiksi partneriltaan? Ovatko romanssit ainoastaan korvike puuttuville tyydyt-
täville ihmissuhteille? Radway ei tarjoa tällaista vertailuaineistoa, joten patriarkaali-
sen sorron ja romanssien lukemisen välinen kytkös jää siltä osin osoittamatta hänen 
tutkimuksessaan. On selvää, että 1980-luvun viihderomanssilukemistot saattoivat 
olla sisällöllisesti hyvinkin vanhakantaisia ja ahtaita sukupuolirooleja vahvistavia ja 
siten ansaita osakseen näihin piirteisiin kohdistuvaa sisällöllistä kritiikkiä. Koko gen-
ren kategorinen hylkääminen konservatiivisten teosten perusteella olisi kuitenkin 
kohtuuton reaktio vuosituhansia vanhaan lajiin. Radwayn tutkimusta jatkava Ma-
leah Fekete (2022) tulee itse asiassa osoittaneeksi, että romansseja luetaan edelleen 
parisuhteiden muututtua tasa-arvoisemmiksi. Genren kuluttaminen ei ehkä sitten-
kään korreloi parisuhteen tilan kanssa.

Romanssigenren teoksiin on koko lajin historian ajan kirjoittautunut esimer-
kiksi kirjoitusajankohdan käsityksiä sukupuolista, miehen ja naisen suhteesta sekä 
avioliittoinstituutiosta, mutta tämä on tyypillistä kirjallisuudelle ja muille kulttuu-
riobjekteille yleisemminkin. Sama kyky välittää representaatioiden avulla arvoja ja 
uskomuksia mahdollistaa myös lajin eettisesti progressiivisen käytön. Viime vuosi-
na romanssista onkin tullut jopa utooppinen laji, joka kuvittelee nykyistä tasa-arvoi-
semman, inklusiivisemman maailman aikalaisyhteiskunnan identiteettikategorioita 
ja ennakkoluuloja ylittävine romansseineen (ks. esim. van Slooten 2019). Romanssi-
genren konventioita muunnellen voidaan kuvata monenlaisia rakkaustarinoita he-
teronormatiivisesta polyamoriseen, eikä laji ole lähtökohtaisesti patriarkaalinen tai 
feministinen, vaikka joinakin aikakausina tällaiset romanssit ovat saattaneet olla 
suosiossa ja hallita lajikenttää.

Vaikka Radwayn (1991) tutkimus kantaakin huolta romanssin patriarkaalisuudes-
ta, hänen tutkimuksensa vahvistaa ajatusta romanssin affektiivisuudesta: romans-
si tarjosi tutkimuksen kohderyhmän naisille heidän omasta elämästään puuttuvia 
tunteita ja tunnekokemuksia, ja lukijat käyttivät romansseja toivon, hyvinvoinnin ja 
emotionaalisen tuen saamisen välineinä. Kuvatut tunteet ja tuntemukset asettuvat 
myönteisten tunteiden kentälle ja kytkevät romanssia niihin. Nautintoon perustuvaa 
lukemista on kutsuttu toisinaan mielihyvälukemiseksi (pleasure reading tai ludic rea-
ding). Victor Nell korostaa varhaisessa mielihyvälukemista koskevassa tutkimukses-
saan Lost in a Book: The Psychology of Reading for Pleasure (1988) leikkisän lukemisen 
nautinnollisuutta ja kognitiivista kompleksisuutta. Leikkisässä lukemisessa myös 
kulttuurisesti valistunut lukija voi uppoutua täysin lukemaansa ja saada syvällistä 
nautintoa niin kompleksisista klassikkoteoksista kuin kioskikirjallisuudesta, jota pi-
detään kulttuurisesti vähäarvoisena.

Nellin näkemys on sikäli käänteentekevä, että mielihyvälukemista ja viihdekir-
jallisuutta on perinteisesti väheksytty kirjallisuusinstituutiossa. Taidekirjallisuuteen 
on usein assosioitu kielellinen, sisällöllinen tai kirjallisiin keinoihin liittyvä kokeel-
lisuus ja lukijan älyllinen, emotionaalinen ja esteettinen haastaminen, jonka on aja-
teltu tuottavan yhä uusia lukijasukupolvia kiehtovia klassikkoteoksia. Käytännössä 
kirjallisuuden kenttä on kuitenkin aina ollut klassikoita laajempi ja kuvastanut inhi-
millisten kokemusten, uskomusten ja tarpeiden moninaisuutta. Romanssigenre ei ole 
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lähtökohtaisesti fokusoitunut uudistamaan taiteen traditiota ja ilmaisumuotoja, vaan 
välittämään kahden (tai polyamoriassa useamman) ihmisen välisen rakastumisen 
ihmeen ja tunnekokemuksen lukijalle. Romanssilla on selvästikin oma tehtävänsä la-
jien kokonaisuudessa ihmissuhteisiin liittyvien tunteiden kuvaajana ja kartoittajana 
sekä myönteisten tunnekokemusten tuottajana. Romanssin pitkä historia antiikista 
nykyisyyteen osoittaa sen kestäneen ajan testin: lajilla on jotain sellaista konkreet-
tista annettavaa, joka ei ole menettänyt ajankohtaisuuttaan aikojen muuttuessa ja 
uusien lukijakuntien myötä. Taideinstituutio ei ehkä tarvitse romanssigenreä säilyt-
tääkseen elinvoimansa, mutta lajilla on asemansa ja funktionsa kirjallisuuden koko-
naisuudessa.

Heta Pyrhönen (2017, 348) on huomauttanut, että kirjallisuudenlajit solmivat ylei-
sönsä kanssa affektiivisen sopimuksen. Romanssiromaani lupaa tarjota optimis-
tisen ja lohtua tarjoavan kokemuksen rakkaudesta. Lajille on tyypillistä idealisoiva 
hyvän elämän skripti, jossa intiimit ihmissuhteet yhdistyvät moraaliin ja talouteen. 
Se edistää ajatusta perheen ja parisuhteen kestävistä tunnesuhteista ja tyydyttäväs-
tä läheisyydestä sekä palkitsee tällaiset suhteet taloudellisella turvallisuudella. (Mt.) 
Olen toisaalla (Isomaa 2016, 71–73) huomauttanut, että kirjallisuudenlajit rakentavat 
tunnevaikutuksiaan lajirepertoaariensa piirteiden yhteisvaikutuksena: yksittäinen 
piirre ei onnistu välttämättä tuottamaan toivottua vaikutelmaa teoksessa mutta yh-
dessä esiintyessään piirteiden kyky tuottaa tietty tunnereaktio lukijassa vahvistuu. 
Romanssien väitetty kaavamaisuus on tältä kannalta ymmärrettävää ja jopa perus-
teltuakin: romanssin konventiot tuottavat yhdessä lajille keskeisen tunneilmaston ja 
-vaikutuksen, ja siksi kirjailijat hyödyntävät niitä aina uudestaan. Kun romanssi yh-
distyy muihin kirjallisuudenlajeihin, kaavamaisuus yleensä laimenee muiden lajien 
vaikuttaessa kertomuksen jäsentymiseen ja henkilökuvaukseen. Lajityypilliset tun-
teet kuitenkin syntyvät ja vaikuttavat teoksessa.

Romanssin koskettavuus ja affektiivisuus

Psykologisessa mediatutkimuksessa on etsitty syitä sille, miksi ihmiset kiinnostuvat 
fiktiivisistä mediasisällöistä ja miksi ne vaikuttavat heihin. Esiin on nostettu neljä 
asiaa: 1) transportaatio eli fiktion kyky kuljettaa yksilö pois arjesta emotionaalises-
ti ja psykologisesti koskettavaan maailmaan, 2) henkilöhahmoon identifioituminen, 
jolloin yksilön tietoisuus itsestä vähenee ja hän samastuu kuvitteelliseen hahmoon, 
3) parasosiaalinen interaktio, jossa yksilö kokee olevansa vuorovaikutuksessa tai lä-
heisessä suhteessa kuvitteellisen hahmon kanssa, sekä 4) julkisuuden henkilöiden 
palvonta, joka vaihtelee julkkikseen kohdistuvasta kiinnostuksesta valmiuteen teh-
dä mitä tahansa hänen puolestaan. (van Monsjou & Mar 2019, 431.) Elizabeth van 
Monsjou ja Raymond A. Mar (mt.) lisäävät listaukseen uuden piirteen, 5) fiktionaa-
lisiin pariskuntiin kohdistuvan kiinnostuksen, sillä he havaitsivat empiirisessä tut-
kimuksessaan sen olevan yleinen ilmiö eri-ikäisistä naisista ja miehistä koostuvissa 
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kohderyhmissä. Valtaosa tutkimukseen osallistuneista koki olevansa kiinnostunut 
fiktiivisistä pariskunnista ja pystyi nimeämään suosikkipariskunnan esimerkiksi 
televisiosta, elokuvista tai kirjallisuudesta. Kiinnostus kohdistui juuri pariskuntaan 
eikä niinkään sen muodostaviin henkilöhahmoihin yksilöinä, ja sen sukulaisilmiö on 
julkkispariskuntiin kohdistuva kiinnostus. (Ibid.)

Piirteiden avulla voi selittää myös romanssigenren psykologista antia lukijalle. 
Romanssigenre kuvaa rakkaussuhteen syntyä, ja se mahdollistaa lukijan samastu-
misen ja parasosiaalisen interaktion romanssin kokevien osapuolten kanssa. Koska 
viihderomanssin loppu on myönteinen, myötäeläminen on palkitsevaa ja genre ikään 
kuin tarjoaa emotionaalisesti turvallisen ympäristön eläytyvälle lukemiselle. Fiktii-
visiin pariskuntiin kohdistuva kiinnostus selittää myös romanssin vetovoimaa ylei-
söönsä, sillä parinmuodostus ja pariskunta ovat genren keskiössä.

Viihderomanssiin tarttuminen voi itse asiassa olla lukijalta tietoinen yritys vaikut-
taa omaan tunnetilaansa. Raymond A. Mar ja kumppanit (2011) huomauttavat, että 
kaunokirjallisuutta luetaan, kun halutaan tulla emotionaalisesti kosketetuksi, kun 
taas tietokirjallisuus täyttää tiedollisia tarpeita. Vaikka kirjallisuus kuvaa kuvitteel-
listen hahmojen elämää, Mar ja kumppanit (mt., 818–823) muistuttavat lukemisen 
voivan olla hyvinkin emotionaalinen kokemus: se voi herättää lukijassa laajan tuntei-
den ja fysiologisten reaktioiden kirjon naurusta kyynelehtivään suruun. Tunteiden ja 
kertomakirjallisuuden välinen vuorovaikutus on kuitenkin ilmeisen monimutkaista. 
Mar ja kumppanit (mt.) huomauttavat, että henkilön tunnetila vaikuttaa jo ennen lu-
kemisen aloittamista siihen, mitä hän valitsee tai jättää valitsematta luettavakseen, 
eli lukemisto valitaan kulloisenkin tunnetilan kehyksessä. Teoksen valintaan vaikut-
taa myös henkilön arvio siitä, mitä tunteita jonkin teoksen lukeminen herättää, sekä 
se, mihin suuntaan hän haluaa tunnetilaansa ohjata. Vastaavasti lukemisen synnyt-
tämät tunteet eivät lakkaa, kun lukeminen lopetetaan, vaan ne saattavat vaikuttaa lu-
kemisen jälkeen jopa päiväkausien ajan. (Mar et al. 2011, 819–825.)

Vaikka lajien retorinen rakenne kutsuisikin lukijaa kokemaan tiettyjä tunteita, 
jokainen lukija kuitenkin reagoi lajin teoksiin omalla tavallaan ja jopa eri tavoin eri 
lukukerroilla. Raymond A. Mar ja kumppanit (2011, 822–826) kommentoivat myös 
tätä, sillä he erottavat analyysissään viidentyyppisiä kerronnan herättämiä lukijan 
tunteita (narrative emotions): sympatiaan, identifikaatioon ja empatiaan perustuvia 
sekä uudelleenelettyjä ja muistettuja tunteita. Nämä kytkeytyvät lukuprosessissa eri 
tavoin toisiinsa, sillä esimerkiksi identifikaatio voi vahvistaa empatiaa ja sympatiaa ja 
muistetut tunteet lisätä identifikaatiota. Näistä erityisesti uudelleeneletyt tunteet (re-
lived emotions) tuovat subjektiivisen elementin lukemiseen, sillä kyse on lukijan hen-
kilökohtaisten tunnemuistojen heräämisestä tekstin äärellä. Muistetuilla tunteilla 
(remembered emotions) viitataan laajemmin yhteisössä tai kulttuurissa havaittuihin, 
kuvattuihin tai opittuihin tunteisiin, jotka tulevat henkilölle mieleen tekstiä lukiessa 
mutta joista hänellä ei välttämättä ole henkilökohtaista kokemusta. (Mt.)

Romanssigenre voi siis niin aktivoida lukijan henkilökohtaisia tunnemuistoja 
kuin avata hänelle sellaisten kulttuuristen tunteiden maailman, josta hänellä ei ole 
henkilökohtaista kokemusta. Lisäksi Mar ja kumppanit (2011, 821) huomauttavat ro-
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manssiromaanin olevan kertomakirjallisuuden genreistä suosituin ja väittävät sen 
assosioituvan viihteeseen ja eskapistiseen pakoon arjesta. Heidän mukaansa lukijat 
tietävät tarkasti, millaisen emotionaalisen kokemuksen he romanssiromaanista saa-
vat ja mitä teos saa heidät tuntemaan. Romanssin valitseminen voi ilmentää lukijan 
yksinkertaisia hedonistisia eli mielihyvään liittyviä motivaatioita eikä arvostuksen ja 
mielenkiinnon kaltaisia kompleksisempia pyrkimyksiä. (Ks. mt.) Toisin sanoen lukija 
saattaa tarttua romanssiin, koska tietää saavansa sen äärellä miellyttäviä tunnekoke-
muksia, mutta lukemista voi motivoida myös teokseen tai lajiin kohdistuva arvostus 
ja mielenkiinto.

Mar ja kumppanit eivät käsittele romanssia laajasti. Huolipuheen leimaamassa 
romanssitutkimuksessa on kuitenkin verraten poikkeuksellista, että romanssin esi-
tetään – ilman sen kummempaa moralisointia tai huolipuhetta – tuottavan lukijal-
le hedonistista mielihyvää ja toimivan nautinnollisten tunnekokemusten saamisen 
välineenä. Piirre tekee romanssigenrestä erityisen lajien joukossa mutta myös selit-
tää sen suosiota. Lajirepertoaari voi tunteidensa takia toimia myös kaunokirjallisissa 
teoksissa vastavoimana tunnesisällöltään synkemmille genreille, kuten seuraavassa 
osoitan.

Romanssipiirteistön funktioita nuortendystopioissa

Romanssigenren tunnetuin muoto nykykirjallisuudessa lienevät pokkariromanssit, 
joita romanssikustantajat julkaisevat salanimellä ja jotka lasketaan viihdekirjalli-
suuteen. Historiallisesti katsoen romanssilaji on kuitenkin merkittävästi monimuo-
toisempi, sillä genre on ilmennyt eri muodoissa ja lajiyhdistelmissä eri aikojen kir-
jallisuudessa, esimerkkeinä keskiajan ritariromanssit ja Jane Austenin taparomaanit. 
Nykykirjallisuudessakin genrellä on alatyyppinsä, kuten yliluonnollisia aineksia ro-
manssiin yhdistävä paranormaali romanssi.

Lajista nähdään kuitenkin vain osa, jos siihen luetaan vain romanssigenren hal-
litsemat teokset. Romanssi on lajeille tyypilliseen tapaan yhdistynyt läpi historiansa 
osaksi lajisekoituksia ja ilmennyt yksittäisissä teoksissa muihin lajeihin kietoutu-
neena. Esimerkiksi monet klassisista onnettomista rakkaustarinoista hyödyntävät 
romanssigenreä, mutta laji voi yhdistyä tragedian piirteistöön ja onnellinen loppu 
korvautuu onnettomalla. Esimerkiksi Shakespearen näytelmä Romeo ja Julia (Romeo 
and Juliet, 1595) hyödyntää romanssin repertoaaria kuvatessaan vihamielisten suku-
jen nuorten romanttista rakastumista ja suhteen kehkeytymistä, mutta teosta hallit-
see kuitenkin tragedian piirteistö ja tarina päättyy onnettomasti. Romanssi yhdistyy 
traagiseen ja aviorikosromaaniin esimerkiksi Leo Tolstoin romaanin Anna Karenina 
(1875–1877) Annan ja Vronskin tarinassa. Goethen sentimentaalinen kirjeromaani 
Nuoren Wertherin kärsimykset (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) hyödyntää sekin 
romanssigenreä kuvatessaan Wertherin rakastumista varattuun Lotteen. Romanssi-
genrestä poiketen tunteet jäävät yksipuolisiksi, ja Werther surmaa itsensä.
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Alastair Fowler on esittänyt tutkimuksessaan Kinds of Literature (1982, 170–212) 
kaunokirjallisten teosten voivan hyödyntää rakentumisessaan useiden eri lajien piir-
teistöjä sekä tunnistanut useita tapoja, joilla lajit voivat yhdistyä toisiinsa ja muodos-
taa uusia repertoaareja. Romanssin repertoaari esiintyy nykykirjallisuudessa usein 
myös muihin lajeihin yhdistyneenä, teoksia omalla piirteistöllään leimaten ja lajille 
tyypillisiä funktioita mukanaan tuoden. Vaikka esimerkiksi nuortendystopiat keskit-
tyvät tyypillisesti kuvaamaan nuorten taistelua epätoivottavaa yhteiskuntaa vastaan, 
sivujuonteena kulkee verrattain usein rakkaustarina, joka nousee erityisesti tarinan 
lopussa keskiöön korostamaan dystooppisen olojen loppumista ja toivoa paremmasta 
tulevaisuudesta. Tällaisia teoksia ovat esimerkiksi J.K. Rowlingin Harry Potter -sarja, 
jossa Tylypahkan oppilaat ajautuvat taisteluun Voldemortin rasistista yhteiskunta-
järjestystä vastaan, sekä Suzanne Collinsin Nälkäpeli-trilogia, jossa dystooppisessa 
Panem-valtiossa elävä nuori nainen Katniss Everdeen tulee toiminnallaan synnyt-
täneeksi kapinaliikkeen ja taistelee epäeettisen yhteiskuntajärjestyksen kukistami-
seksi. Molemmissa romaanisarjoissa romanssi on yksi kokonaisuutta muovaavista 
lajeista, joskin se ilmenee teoksissa eri laajuudessa. Sarjojen lajisekoituksia tarkaste-
lemalla piirtyy kuitenkin esiin, millaisia tehtäviä romanssi voi saada yhdistyessään 
nuortendystopiaan.

Harry Potter -kirjasarjan sisältöä hallitsevia lajeja ovat fantasia ja dystopia. Teokset 
kuvaavat demokraattiseen velhoyhteisöön syntyvää pahan voimien uhkaa ja ajautu-
mista miltei sisällissotaan, kun rasistista yhteiskuntajärjestystä ajava pimeyden velho 
Voldemort ryhtyy kuolonsyöjineen vallankumoukseen ja vastarintaliikkeen johtajak-
si nousee Tylypahkan rehtori Dumbledore liittolaisineen. Romanssin asema muut-
tuu kirjasarjassa, sillä se nousee keskeisempään asemaan keskushenkilöiden Harryn, 
Hermionen ja Ronin tullessa murrosikään ja kasvaessa aikuisuuteen. Velhomaailman 
sisällissodan kuvauksen eräänä vastavoimana toimivatkin romanssigenreen kytkey-
tyvät nuorten ihmissuhdekiemurat ihastuksineen ja seurusteluineen mutta myös laa-
jemmin luottamukselliset, läheiset ihmissuhteet, jotka luovat vastavoiman Kuolon-
syöjien edustamalle ajattelutavalle. Kuvaukset oppilaiden välisistä romansseista eivät 
fokusoidu lajityypillisellä tavalla rakkaussuhteen kehityksen kuvaukseen keskushen-
kilön näkökulmasta mutta hyödyntävät kuitenkin romanssigenren konventioita.

Romanssigenrelle syntyy eniten tilaa romaanisarjan lopussa, kun Voldemort on 
kukistettu, taistelut lopetettu ja rauhanomaisen yhteiskunnan perinteiset elämänku-
lut ovat taas mahdollisia. Sarjan viimeisen osan Harry Potter ja kuoleman varjeluk-
set (Harry Potter and the Deathly Hallows 2007, suom. 2008) epilogi paljastaa Ronin 
ja Hermionen sekä Harryn ja Ginnyn pitkään orastaneiden romanssien johtaneen 
avioliittoon ja perhe-elämään, sillä epilogissa pariskunnat ovat saattamassa jälkikas-
vuaan Tylypahkan junalle. Lopputaistelun jälkeistä, avioliittoon johtavaa seuruste-
lua ei kuvata, eli romansseista nähdään vain kirjasarjan edetessä esitetyt vaiheet ja 
epilogissa kuvattu lopputulos. Keskushenkilöt esitetään epilogissa kuitenkin juuri 
muodostamiensa perhesuhteiden kautta, minkä seurauksena sarjan läpi kulkenut ro-
manssijuonne aktivoituu lopetuksessa ja etenee arkisen perhe-elämän kuvaukseksi. 
Lämpimien perhe- ja ystävyyssuhteiden ohella myös uusia romansseja kuvataan epi-
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logissa erityisesti Teddy Lupinin ja Victoiren seurustelusuhteesta käydyssä keskuste-
lussa.

Avioliitto on epätyypillinen aihe ja lopetus klassisissa dystopioissa. Yhteiskunta-
dystopioissa – kuten Jevgeni Zamjatinin We-romaanissa (1924), Aldous Huxleyn Brave 
New Worldissa (1932) ja Margaret Atwoodin The Handmaid’s Talessa (1985) – seksuaa-
lisuus ja parisuhteiden muodostaminen on tyypillisesti valtion kontrolloimaa, eikä 
avioliitto, saati rakkausavioliitto ja perheidylli, ole ollenkaan mahdollinen keskus-
henkilöille. Ylipäänsä klassisten yhteiskuntadystopioiden tunneilmasto on synkkä, ja 
keskushenkilöiden tunteet ovat usein kielteisiä (tarkemmin Isomaa 2020). Kertomuk-
sen lopussa solmittava avioliitto voi kuitenkin esiintyä esimerkiksi fantasiassa rau-
han ja toivon symbolina, kuten Aragornin ja Arwenin liitto J.R.R. Tolkienin eeppisessä 
fantasiaromaanissa Taru sormusten herrasta (Lord of the Rings, 1937–1949). Potter-kir-
jasarjan tapa hyödyntää romanssigenreä kytkeytyy niin fantasian kuin nuortendys-
topian lajeihin.

Erilaiset rakkauden muodot etualaistuvat muutenkin Harry Potter -kirjasarjassa. 
Hyvän puolen voittoon vaikuttaa keskeisesti Severus Snapen yksipuolinen, traaginen 
rakkaus Harryn äitiin Lilyyn. Rakkaus saa Snapen pettämään Voldemortin ja toimi-
maan Dumbledoren agenttina. Myös äidinrakkaus on voimallista, sillä Harry Potter 
selviytyy taaperona Voldemortin surmayrityksestä äitinsä rakkauden antaman suojan 
kautta ja perinteisen suurperheen äidin arkkityyppi Molly Weasley surmaa empimät-
tä julman Bellatrixin tyttärensä Ginnyn suojelemiseksi. Yleisemminkin kuolonsyö-
jien julman organisaation vastavoimaksi asetetaan teoksessa lämpimien myönteisten 
tunteiden – kuten myötätunnon, kiitollisuuden, toivon ja rakkauden – yhteensitoma 
demokraattinen yhteisö. Petollinen romanssi esiintyy esimerkiksi Voldemortin äi-
din Meropen tarinalinjassa: Merope saa vieteltyä tulevan miehensä lemmenjuoman 
avulla mutta menettää hänet juoman vaikutuksen lakattua.

Collinsin Nälkäpeli-trilogiassa romanssigenre on kattavammin läsnä, sillä jo 
teoksen ensimmäisessä osassa kuvataan teoksen kolmen keskushenkilön, Katniss 
Everdeenin, Peeta Mellarkin ja Gale Hawthornen, keskinäisiä suhteita. Peeta on jo 
alakoulussa ihastunut Katnissiin, mutta Katniss on kiinnostuneempi metsästysto-
veristaan Galesta. Katniss joutuu kuitenkin teeskentelemään ihastusta Peetaan jou-
duttuaan hänen kanssaan julmaan Nälkäpeliin, sillä traagisen rakkaustarinan avulla 
on mahdollista saada kisassa eloonjäämisen kannalta olennaisia sponsoreita. Sarjan 
edetessä Katniss alkaa tuntea rakkautta Peetaa kohtaan, ja hänen tunteensa Galea 
kohtaan laimenevat. Rakkaudesta tulee taistelun edetessä kuitenkin julman valtion 
ase Katnissia ja hänen ympärilleen syntynyttä kapinaliikettä vastaan: Peetan siepat-
tuaan valtio upottaa häneen kielteisiä valemuistoja Katnissista, lähes tuhoten heidän 
suhteensa.

Teoskokonaisuudessa romanssigenre nousee kuitenkin dystopian vastavoimak-
si. Panemin pahan hallinnon kukistumisen jälkeen Peeta ja Katniss yrittävät päästä 
vaivalloisesti takaisin kiinni elämään. He ovat oikeastaan kokemastaan traumatisoi-
tuneita sisällissotaveteraaneja, eikä toipuminen ole helppoa. Sotatraumojen keskellä 
he kuitenkin löytävät toisensa, ja heidän romanssikertomuksensa saa lajityypillisen 
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onnellisen lopun. Varsinainen tarina päättyy Katnissin rakkaudentunnustukseen 
Peetalle, eli keväisen voikukan symbolissa kiteytyvät myönteiset tunteet, kuten toivo 
ja rakkaus, saavat lopulta voiton dystopian tuhoavista voimista:

Minä tarvitsen keväisen voikukan. Kirkasta keltaista, joka merkitsee uudel-
leensyntymää eikä tuhoa. Lupauksen siitä, että elämä voi jatkua, olivatpa 
menetyksemme kuinka kipeitä tahansa. Lupauksen siitä että elämä voi olla 
jälleen hyvää. Ja vain Peeta voin [sic] antaa sen minulle.

Joten kun Peeta kuiskaa: ”Sinä rakastat minua. Totta vai ei?”

Minä vastaan hänelle: ”Totta.” (Collins 2010, 358.)

Peeta näyttäytyy Katnissin ajatuksissa toipumisen ja hyvän elämän ehtona, ja 
lopetusta voikin pitää romanssille tyypillisenä, sillä se varioi Roachin (2016, 24–26) 
hahmottelemia romanssikonventioita ”rakkaus parantaa haavat” ja ”romanssi tekee 
onnelliseksi”. Helppoa se ei kuitenkaan ole. Epilogi paljastaa, että Katniss ja Peeta pe-
rustavat lopulta perheen, joskin kuluu viisitoista vuotta, ennen kuin Katniss on siihen 
valmis. Epilogin loppukuva perheestä piknikillä niityllä, suloisista lapsista tanssi-
massa entisellä taistelutantereella, on voimakas vertauskuva, joka korostaa romans-
sin ja perhe-elämän voittoa dystopian tuhoavista voimista.

Lajinäkökulmasta katsoen romanssigenre nousee niin Potter-kirjasarjassa kuin 
Nälkäpeli-trilogiassa haastamaan dystopian kielteiset voimat ja tunteet ja palautta-
maan perhearvot ja myönteiset tunteet maailmaan. Lajityypilliseen tapaan romanssi 
ratkaisee elämänkulun kysymykset rakkauteen ja myötätuntoon perustuvilla hetero-
seksuaalisilla parinmuodostuksilla, ja ne johtavat lasten hankkimiseen ja onnellisiin 
ydinperheisiin, jotka eivät ole mahdollisia dystopian vallitessa.

Romanssi ja rakkaudeton parinmuodostus 
kotimaisessa nuortendystopiassa

Myös kotimaisissa nuortendystopioissa romanssi esiintyy usein dystopia-genren vas-
tapainona tuottamassa myönteisiä tunteita kielteisempien rinnalle. Toisinaan samas-
sa roolissa toimivat muut läheiset ihmissuhteet, kuten ystävyyssuhteet ja rakkaudelli-
set perhesuhteet.8 Tässä mielessä rakkaustarina on vain yksi tavoista tuoda läheisten 
ihmissuhteiden tuottama inhimillisyys, toivo ja hyvinvointi dystooppisen tarinan 
vastapainoksi. Romanssi on usein myös ajatuksellisesti lähtökohta rakkaudellisen 
perhe-elämän kuvauksille, sillä perhe-elämän pohjana on tyypillisesti vanhempien 

8  Esimerkki edellisestä on Annika Lutherin De hemlösas stad (2011), jossa keskeistä on teini-ikäisen tytön äi-
din etsintä dystooppisessa tulevaisuuden Suomessa, ja Emmi Itärannan Teemestarin kirja (2012), jossa nuorten 
naisten välinen kiintymys nousee dystopian emotionaaliseksi vastavoimaksi.
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välille menneisyydessä syntynyt romanssi. Nuortendystopioissa vanhempien suku-
polvi on kuitenkin yleensä heikko tai kadonnut, minkä seurauksena nuorten väliset 
romanttiset ja ystävyyssuhteet etualaistuvat.

Siri Kolun teospari Pelko ihmisessä (2013) ja Ihmisen puolella (2014, jatkossa IP) 
kuvaa dystooppista tulevaisuuden Suomea, jossa osa väestöstä on sairastunut P-vi-
rukseen ja muuttunut sen seurauksena eläimellisemmiksi tarkempine aisteineen ja 
eläimellisine ulkonäköpiirteineen. Yhteiskunta on eristänyt nämä p-ihmiset maan 
alla sijaitseviin väestönsuojiin ja aikoo tuhota heidät, mutta ”pihmisten” keskuudes-
sa syntyy kapinaliike, joka onnistuu estämään joukkotuhon. Teos kytkeytyy yhteis-
kuntadystopian perinteeseen kuvatessaan epäeettistä yhteiskuntaa ja sitä vastaan 
suunnattua vastarintaa kapinallisten näkökulmasta. Samalla se on nähdäkseni nuor-
tendystopia, jossa läpi teosten kytevä romanssi nousee teoksen lopussa keskiöön ja 
tuottaa myönteisiä tunteita ja toivon elementtiä tarinaan.

Teosparin keskushenkilö on Pilvi, joka sairastuu p-virukseen ja suljetaan muiden 
tartunnan saaneiden kanssa maanalaiseen väestönsuojaan. Monet sairastuneista 
muuttuvat tartunnan myötä ruumiillisesti raihnaiksi ja kumariksi, mutta muuta-
mista virustartunta tekee suoraryhtisiä superihmisiä. Pilvi on yksi heistä. Toinen on 
Largo, yksi luolaston johtohahmoista, johon Pilvi ihastuu. Kiinnostus vaikuttaa het-
kittäin molemminpuoliselta, mutta Pilvi ei pääse asiasta selvyyteen. Pilvi valitaan 
ominaisuuksiensa takia valmistelemaan kapinaa luolan ulkopuolella, ja siellä hän 
tapaa myös Largon, jolla näyttää olevan vakiintunut asema virkamiespiireissä. Pilvi 
viettää kiihkeän yön Largon kanssa ja Largo julistaa hänelle sitoutumistaan, mutta 
Pilvi saa sittemmin perusteita uskoa hänen pettäneen pihmiset ja toimivan halli-
tuksen puolella heitä vastaan. Romanssikaavan näkökulmasta kyse on negatiivisten 
tunteiden leimaamasta romanssikertomuksen vaiheesta eli rituaalisesta kuolemasta, 
jossa suhde näyttää mahdottomalta (ks. Regis 2003, 30–38). Myöhemmin kuitenkin 
paljastuu Largon olevan pihmisten puolella, ja väärinkäsitykset selviävät, kun Largo 
pakottaa Pilvin keskustelemaan kanssaan ja saa hänet vakuutettua tunteistaan.

Teospari päättyy myönteisesti, sillä pihmisten oikeuksia aletaan ajaa kansainvä-
lisesti. Pilvin ja Largon yhteiselämä on aluillaan, mutta kyse ei ole pelkästä kahden-
välisestä romanssista, sillä perheeseen kuuluu myös hylätty pihmislapsi Julian, jonka 
Pilvi adoptoi. Romanssin euforiseen tunnelataukseen yhdistyy Julianin mukanaan 
tuoma perheyhteys ja lasten ja vanhempien väliset rakkauden ja huolenpidon tunteet. 
Teosparin lopussa perhe katselee maailmankarttaa, jonka värien muuttuminen ku-
pariksi kuvastaa pihmisten aseman vakiintumista läpi tunnetun maailman. Toiseu-
tetut saavat ihmisoikeutensa, ja maailma on myös heidän maailmansa:

Hän katsoo kanssani karttaa ja tarttuu käteeni. Julian ottaa meidän molem-
pien vapaat kädet.

Kartta muuttuu, kun suuret P-punaiset kaupungit vaihtavat väriä katseis-
tamme.
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Niistä kasvaa kuparia, joka tekee kuparinvärisiä lankoja seuraavaan kau-
punkiin ja siitä seuraavaan kaupunkiin, sitä kiipeää sinisen meren yli, kun-
nes se saavuttaa kaukaisetkin saaret.

Kupari-ilotulitus, ilman pelkoa.

Meidän kuparinvärinen maailmamme. (IP, 316.)

Hylätyt ja heikkoon asemaan joutuneet p-ihmiset pystyvät liittoutumaan keske-
nään ja muodostamaan läheisiä, romanttisen suhteen ylittäviä tunneyhteisöjä, mikä 
on selkeä toivon elementti teoksessa. Henkilöhahmojen myönteiset tunteet – kuten 
Weidmanin ja Tracyn (2020) mainitsemat rakkaus, tyytyväisyys ja toivo – leimaavat 
kerrontaa. Kolun vuonna 2021 julkaistu itsenäinen jatko-osa teosparille, Iltasatuja 
maailmanpalosta, tosin paljastaa solmitun rauhansopimuksen kestäneen vain muu-
taman kuukauden ja pihmisten joutuvan uudelleen vuosikausien taisteluun ihmisoi-
keuksistaan. Pelko ihmisessä ja Ihmisen puolella -teospari huipentuu kuitenkin eks-
taattisiin tunnelmiin myönteisen yhteiskuntakehityksen äärellä.

Kaikki nuortendystopiat eivät ole yhtä toiveikkaita. Esimerkiksi Anu Holopaisen 
romaani Molemmin jaloin (2006, = MJ) kuvaa tulevaisuuden maailmaa, jossa lisään-
tyminen on eugeniikalla säännelty ammatti. Teos hyödyntää klassisen dystopian 
lajikonventioita kuvatessaan korkean teknologian varaan rakennettua, muureilla 
luonnosta erotettua kiinankielistä maailmanvaltiota eli Uuden Ajan Ihmisyyden Yh-
teisöä. Yhteisö on syntynyt reaktiona menneisyyden tuhoisiin konflikteihin, kuten 
bioaseena käytettyyn torakkakuumeeseen ja kolmanteen maailmansotaan, ja se pyr-
kii varmistamaan ihmiskunnan selviytymisen sääntelemällä tieteen ja teknologian 
avulla yksilöiden käyttäytymistä ja elämänpolkuja. Yhteiskunnalle vaarallisia viette-
jä ja vaistoja hallitaan muun muassa asentamalla kansalaisille inhibiittori, joka estää 
murrosiän puhkeamisen ja siihen liittyvät, tunne-elämään haitallisesti vaikuttavat 
viettihormonit. Vain lisääntymään valitut käyvät läpi murrosiän erityisissä lisäänty-
miskeskuksissa, ja he aloittavat lisääntymisen teini-iän kynnyksellä. Heidän synnyt-
tämänsä lapset kasvatetaan kolmevuotiaasta lähtien erossa äideistään yhteiskunnan 
instituutioissa. Yhteisö on jo pitkään pyrkinyt kehittämään vaihtoehtoisia lisäänty-
mistapoja päästäkseen kokonaan eroon ongelmallisesta lisääntymiskäytännöstä, 
mutta toistaiseksi keinokohtukokeilut ovat epäonnistuneet.

Romaanissa kuvataan Fennoskandian syrjäiseen lisääntymiskeskukseen 12-vuo-
tiaana muuttavaa Liviaa, joka joutuu teoksen loppupuolella alueella liikkuvan alku-
kantaisen saramandiheimon sieppaamaksi. Maailmanvaltion muurien ulkopuolella 
elävä heimo tarvitsee uusia jäseniä, ja juuri sukukypsäksi tehty Livia on arvokas li-
sääntymiskykynsä takia. Hänet pakotetaan teoksen lopussa valmistautumaan yh-
dyntään vastenmielisen, häntä selvästi vanhemman arpinaamaisen miehen kanssa 
lapsen siittämiseksi. Romanssia ei ole, ja kyse on käytännössä raiskauksesta, sillä 
vaihtoehtona on tapetuksi tuleminen (MJ, 185). Kerronta tuo esiin Livian ahdistuk-
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sen, lamaannuksen ja pelon hänen tajuttuaan tilanteensa, ja teos päättyy negatiivi-
siin tunteisiin ja tunnelmiin.

Äkkiä tajuan. Voi minua typerystä. Pakokauhuun ei riitä energiaa kun koko 
keho valahtaa voimattomaksi, lamaannun niin etten kykene kävelemään. 
Kamiel kääntyy katsomaan, luulee minun vastustelevan.

– En pysty. Minä en pysty, ole kiltti äläkä pakota minua.

Kamiel tietää minun arvanneen. Hän näyttää myötätuntoiselta, yrittää köm-
pelösti rauhoitella.

– Ei se ole kauheaa, yrität vain olla pelkäämättä. Monet oppivat pitämäänkin 
siitä.

Tunnen miten silmäni ovat laajenneet, sanat tulevat epäselvinä henkäyksi-
nä, sillä kasvojenkin lihakset ovat jähmettyneet.

Mutta ei tällä tavalla, hän on vastenmielinen, hän pelottaa minua. Entä jos 
hän pahoinpitelee minut? Mitä jos vahingoitun pysyvästi? (MJ, 193.)

Holopaisen romaani tarjoaa vastaesimerkin romanssia hyödyntäville nuortendys-
topioille, ja sen äärellä voi pohtia romanssin funktiota nuortendystopiassa. Mikäli Li-
via olisi saanut vertaisensa kumppanin ja heidän välilleen olisi syntynyt romanssi, 
teos voisi päättyä muiden nuortendystopioiden tapaan myönteisempiin tunteisiin ja 
tunnelmiin parinmuodostuksen ja perheen perustamisen kynnyksellä. Livia on lo-
pultakin valinnut lisääntymisen nuoruuden ammatikseen, ja teoksen maailmassa 
on normaalia lisääntyä teini-ikäisenä. Livia ihastuu teoksessa erääseen äitikeskuk-
sen työntekijään, mutta romanttiset parisuhteet eivät kuulu yhteiskunnan käytäntöi-
hin. Saramandien yhteisössä ei ilmeisestikään ole samanlaisia rajoituksia, ja Livian 
siirtyminen heidän joukkoonsa voisi lajikontekstissa kytkeytyä myös esimerkiksi 
Zamjatinin dystopiaklassikkoon We (1924), jossa raskaaksi luvatta tullut O-90 pää-
see pakenemaan eugenistisesta pakkovaltiosta muurin takana asuvien villien luo. 
Livian kokemukset saramandien parissa eivät myöskään ole pelkästään negatiivisia, 
sillä hän kokee siepatuksi tultuaan hetkellisesti jopa halua jäädä saramandien pariin 
heidän elämäntapaansa liittyvän, emotionaalisesti palkitsevan luontoyhteyden takia 
(MJ, 189–191). Romanssia ja suostumusta ei teoksen lopetuksessa kuitenkaan ole, ja 
yhteisö tekee Livialle selväksi hänen välinearvonsa yhteisön jäsenenä. Vaikka Kamie-
lissa välähtävä myötätunto ja arpinaaman ujous inhimillistävät heidän hahmojaan ja 
luovat vaikutelmaa ihmissuhteiden paranemisen mahdollisuudesta, Livian tulevai-
suus saramandiheimon jäsenenä näyttäytyy kuitenkin epävarmana ja kielteisenä.
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Lopuksi

Olen edellä tarkastellut romanssigenreä sille tyypillisten myönteisten tunteiden nä-
kökulmasta ja pohtinut sen funktioita nuortendystopiassa. Romanssia on kritisoitu 
yhdestä ja toisesta syystä, mutta se ei kuitenkaan kirjallisuudenlajina poikkea lähtö-
kohtaisesti muista vaan sillä on oma roolinsa kirjallisuudenlajien kokonaisuudessa. 
Tunteiden kentällä sen keskeistä aluetta ovat myönteiset tunteet, joita on pidetty kes-
keisinä hyvän elämän rakentumisessa.

Nähdäkseni romanssigenren yhdistelmät esimerkiksi nuortendystopian kanssa 
valaisevat lajin asemaa ja funktioita kirjallisuudenlajien kentällä. Romanssigenre 
näyttää olevan jopa parhaimmillaan muihin lajeihin yhdistyneenä, sillä ilman nii-
den tarjoamaa sisällön monipuolistumista ja vastavoimaa se voi vaikuttaa henkilö-
kuvaukseltaan kapealta ja emotionaalisesti yksipuoliselta. Viihderomanssissa henki-
löhahmot on luotu romanssia varten, ja heidän persoonallisuutensa tulee esiin vain 
romanssikertomusta palvelevien tapahtumien puitteissa, mikä voi tuottaa hahmoi-
hin yksiulotteisuutta. Muissa lajeissa, kuten klassista dystopiaa mukailevissa nuor-
tendystopioissa, keskushenkilöistä saadaan tyypillisesti moniulotteisempi kuva: 
heidän elämänkäsitystään, motiivejaan ja toimintaansa kuvataan usein laajemmin 
kuin romanssin kannalta on tarpeen, ja heidän yksilöllisyytensä ja arvomaailman-
sa nousevat esiin. Romanssin ja nuortendystopian lajisekoituksissa lukija ei siis näe 
henkilöhahmoja vain romanssigenren tarjoaman kapeahkon kurkistusaukon kautta, 
potentiaalisina romanssipartnereina, vaan yhteiskunnassa toimivina yksilöinä, jotka 
löytävät sattumalta sopivan partnerin ja rakastuvat. Moniulotteisempi henkilökuva 
on mahdollisesti omiaan lisäämään myös romanssikertomuksen kiinnostavuutta.

Nuortendystopiaa ja romanssia yhdistävissä teoksissa romanssin tunteet voivat 
kuitenkin mukautua dystopian synkempään tunnelmaan, eikä lukija välttämättä 
edes tajua lukevansa romanssigenren moduloimaa teosta. Yksi romanssin funktiosta 
lajien kentässä on kuitenkin tarjota repertoaari rakastumisen tunteiden ja vaiheiden 
kuvaukseen ja tuoda läheisten ihmissuhteiden myönteisiä tunnesisältöjä kirjallisuu-
teen. Nuortendystopiassa genre tuottaa usein toivon elementtiä synkkään maail-
maan.
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Romanttinen viihde symbolisena resurssina
Riikka Pulkkisen chick lit -pienoisromaani Iiris 

Lempivaaran levoton ja painava sydän

Laura Karttunen

Neuvot oli poimittu joko Kauniista ja rohkeista tai kreikkalaisista tragediois-
ta, nämä kaksi taiteen muotoa ovat yllättävän lähellä toisiaan.
– Riikka Pulkkinen: Iiris Lempivaaran levoton ja painava sydän

Tällaisista lähteistä ammennettuja elämänohjeita saa parikymppinen Iiris kahdek-
sankymppiseltä naapuriltaan Marja-Liisalta. Herttainen avomies Aleksi on äkki-
arvaamatta töksäyttänyt, ettei koskaan rakastanutkaan Iiristä, ja tästä asetelmasta 
lähtee liikkeelle Riikka Pulkkisen pienoisromaani Iiris Lempivaaran levoton ja pai-
nava sydän (2014), joka kuvaa chick lit -lajityypille uskollisesti työssäkäyvän kau-
punkilaisnaisen deittailua, shoppailua ja itsensä etsimistä. Verrattuna Raja, Totta ja 
Vieras -romaanien filosofisiin aiheisiin tämä alun perin jatkokertomuksena Kauneus 
ja terveys -lehdessä ilmestynyt teos edustaa Pulkkisen tuotannon kepeämpää antia. 
Se on häpeilemättä paketoitu chick litiksi: kansi on sarjakuvamainen ja värikäs, ja 
takakannesta löytyy lajin visuaalinen tunnus: korkokenkä (Harzewski 2006, 35, Neva-
lainen 2015, 76). Rikkaasti varioivalla tyylillä kirjoitettu, nokkelaa dialogia ja nolojen 

https://doi.org/10.61201/tup.864
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tilanteiden komediaa viljelevä pienoisromaani tekee kunniaa lajityypilleen.1 Teos on 
”tyttöjen kirjallisuutta” myös syvällisemmässä merkityksessä, sillä sivuhenkilöiden 
kautta siinä käsitellään naisen elämänkaari vauvasta teini-ikään, parisuhteeseen, 
lapsettomuuteen tai äitiyteen sekä vanhuuden sairauteen.

Chick lit -lajityypissä seksi ja komedia ovat korvanneet romanssin, kuten Lynne 
Pearce (2004, 525) määrittelee ja kuten nähdään lajin prototyyppisissä edustajissa, 
komediasarjassa Sinkkuelämää (1998–2004) ja Helen Fieldingin romaanissa Bridget 
 Jones – Elämäni sinkkuna (1996/1998). Kolmas ydinpiirre on shoppailu, ja chick lit 
mielletään usein kulutuskeskeistä elämäntapaa ihannoivaksi viihteeksi (Harzewski 
2006, 35–36). Kuitenkin jopa nobelisti Toni Morrisonin viimeinen romaani God Help 
the Child (2014) sisältää nuoren naisen deittailuun, vaatteisiin ja kosmetiikkabisnek-
seen kytkeytyvän itsensä etsimisen juonteen. Pearce (2004, 523) puolestaan nostaa 
esiin Jeanette Wintersonin kirjoittamat korkeakirjalliset (queer-) romanssit, jotka 
ovat lajistaan tietoisempia ja suhtautuvat siihen ironisesti. On kuitenkin esitetty, että 
romanssi sinänsä ilmentää postmodernistista ajatusta romanttisen rakkauden skrip-
teistä, joita sekä seuraillaan että kirjoitetaan aina uudestaan (Stacey & Pearce 1995, 
12).

Tässä artikkelissa pyrin kartoittamaan kulttuurituotteiden ja erityisesti romant-
tisen viihteen merkitystä ihmisten elämässä Pulkkisen pienoisromaanin avulla. Iiris 
Lempivaaran levoton ja painava sydän havainnollistaa ja itsekin käsitteellistää po-
pulaariromanssien roolia elämäntilanteiden jäsentämisessä, kuten alkusitaatista jo 
nähtiin. Marja-Liisa on nauhoittanut Kauniit ja rohkeat (The Bold and the Beautiful) 
-saippuasarjan jaksoja VHS-kaseteille, ja näistä hän kokoaa kimaroita niin Iiriksen 
kuin Aleksin rakkauselämän ongelmien ratkomiseksi. Toisin sanoen hän käyttää ro-
manttista viihdettä symbolisena resurssina. Tämä artikkelini ydinkäsite koskee sitä, 
miten ihmiset hyödyntävät kulttuurituotteita oman elämänsä kontekstissa, irrallaan 
siitä arvosta, joka niillä on taideinstituutiossa ja sen vakiintuneiden vastaanottota-
pojen valossa (Zittoun 2007, 344). Koska mielenkiintoni kohdistuu tapoihin, joilla 
romaanihenkilöt käyttävät symbolisia resursseja elämänsä käännekohdissa, en tar-
kastele Kauniiden ja rohkeiden ja muiden tekstien esiintymistä Pulkkisen teoksessa 
kirjallisuustieteelle tyypillisten alluusion tai intertekstuaalisuuden käsitteiden kaut-
ta. Voidaan silti ajatella, että viittaukset Kauniisiin ja rohkeisiin lujittavat pienoisro-
maanin sidettä populaariromanssin traditioon. Analysoinkin artikkelin lopuksi 
Pulkkisen teoksen päätöslukua, joka voidaan tulkita lajityyppiin kohdistuvaksi meta-
fiktiiviseksi kommentiksi. Kahden vaihtoehtoisen lopetuksen esittäminen paljastaa 
Pulkkisen reflektoidun, ironisen suhteen lajityyppiin ja sen konventionaaliseen juo-
nirakenteeseen.

1  Kiitän syksyllä 2019 pitämäni kirjallisuustieteen menetelmäkurssin opiskelijoita, jotka analysoivat Pulkki-
sen teosta chick lit -lajityypin edustajana. Esseet syvensivät käsitystäni teoksesta, jota tarkastelen itse rajatum-
man symbolisten resurssien kysymyksen kautta.
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Symboliset resurssit elämäntilanteiden jäsentäjinä

Ihmiset käyttävät sanoja, puhegenrejä ja kulttuurisia diskursseja jäsentääkseen ja ja-
kaakseen kokemuksiaan ja tunteitaan. Myös kaunokirjallisuus ja muut taidemuodot 
sekä symboliset järjestelmät kuten uskonto voivat saada tällaisen tehtävän, ja tällöin 
niistä voidaan puhua symbolisina resursseina. Termin lanseeranneen Tania Zittou-
nin (2007, 344) mukaan ”yksilö muuntaa sosiaalisesti jaetun elementin psykologisesti 
relevantiksi resurssiksi; symbolisen resurssin käyttö rakentaa sillan ihmisen sisäisen 
maailman ja jaetun todellisuuden välille”. Zittounin artikkeli ilmestyi sosiokulttuuri-
sen psykologian käsikirjassa. Sosiologian, antropologian ja psykologian leikkauspis-
teeseen sijoittuva suuntaus tutkii psykologisia ilmiöitä sosiokulttuuristen kontekstien 
valossa ja pitkälti tällaisten kontekstien tuottamina (Valsiner & Rosa 2007, 2). Zittoun 
(2007, 345) kytkee lähestymistapansa erityisesti kulttuuriseen psykologiaan, jon-
ka edustajiin kuuluu myös kertomustutkimuksen keskeinen hahmo Jerome Bruner. 
Symbolisen resurssin käsitteen taustalla on Lev Vygotskin teoria kulttuurisista työka-
luista, jotka voivat olla aineellisia tai käsitteellisiä: ”kulttuuriset työkalut, tai välineet, 
välittävät ihmisten suhdetta maailmaan, toisiinsa ja itseensä” (mt.). Kulttuurisessa 
psykologiassa korostetaan juuri välittäviä rakenteita, joihin kuuluvat semioottiset 
järjestelmät kuten kieli. Zittoun viittaa myös Levi-Straussin ajatukseen, että ihmiset 
poimivat sieltä täältä symbolisia ja materiaalisia välineitä voidakseen antaa merki-
tyksiä kokemuksilleen. (Mt.)

Zittounin (2007, 343) symbolisen resurssin määritelmässä keskeistä on se, että 
ihminen käyttää ”romaania, elokuvaa, kuvaa, laulua tai rituaalia käsitelläkseen epä-
tavallista tilannetta jokapäiväisessä elämässään”. Pelkän taide-elämyksen asemasta 
elokuvan tai laulun kokeminen tai muistaminen kytkeytyy johonkin oman elämän 
sosiaaliseen tai psykologiseen tilanteeseen. Esimerkkinä tällaisesta käytöstä hän 
mainitsee työpäivän jälkeen rentoutumisen tiettyä musiikkikappaletta kuuntelemal-
la. Kappaletta ei kuunnella niinkään sen sisällön tai taiteellisen arvon vuoksi vaan 
koska halutaan säädellä omaa tunnetilaa.

Symboliset resurssit tarjoavat tukea erityisesti elämän käännekohdissa. Kohtaam-
me yllättäviä tilanteita ja elämän murrosvaiheita, joista meillä ei ole kokemusta eikä 
tietoa. Selviytyäksemme tilanteesta tarvitsemme semioottisia työkaluja, joihin on 
kiteytynyt pitkän ajanjakson aikana muiden ihmisten kokemuksia ja tulkintoja maa-
ilmasta. (Zittoun 2007, 344.) Symbolisen resurssin käyttö nimenomaan elämän kat-
kosten yhteydessä tuo sen lähelle Brunerin (1990, 47) ajatusta kertomuksesta keinona, 
joka otetaan käyttöön silloin, kun tapahtuu jotakin odottamatonta. Sosiaalitieteelli-
sessä kertomustutkimuksessa tämänkaltaista merkityksenantoa on tarkasteltu hallit-
sevan kertomuksen (master narrative) käsitteen avulla: se antaa muotoa yksilölliselle 
kokemukselle ja siitä kertomiselle ja viitoittaa tietä erityisesti silloin, kun ihminen on 
uuden elämäntilanteen edessä vaikkapa tullessaan lapsen vanhemmaksi (Andrews 
2004).

Zittoun (2007, 344) rajaa käsitteensä koskemaan vain sellaisia kulttuurisia ele-
menttejä, jotka luovat tosielämästä irrallisen ulottuvuuden tai tilan, kuten fiktio, mu-
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siikki tai rituaali. Näyttää siis siltä, että resurssin on oltava nimenomaan symbolinen 
rajatummassa, metaforisuuden merkityksessä, jolloin faktuaaliset tekstilajit kuten 
oppaat tai oppikirjat eivät täyttäisi vaatimusta. Vaikka Zittoun ei perustele rajaustaan 
pitkästi, hän toteaa toisessa yhteydessä, että symboliset resurssit toimivat, koska ne 
nivoutuvat ihmisen tunteelliseen ja ruumiilliseen kokemukseen (mt., 351). Oppikirja-
teksti ei tosiaan lähtökohtaisesti toimi näin, mutta kertomukset toimivat. Tästä syystä 
pidän perusteltuna rinnastaa fiktiivisten kertomusten kaltaisiin symbolisiin resurs-
seihin elämäkerrat ja omaelämäkerrat, joihin on varastoitunut ihmisten kertomus-
muotoista kokemusta maailmasta.

Fiktiivinen esimerkki toisen ihmisen elämäntarinan käytöstä symbolisena re-
surssina löytyy komediasarjasta Sinkkuelämää. Yksi ystävyksistä, Charlotte, joka on 
yrittänyt kauan saada lasta, kokee keskenmenon ja linnoittautuu kotiinsa. Kuitenkin 
hän jaksaa lopulta ponnistautua ihmisten ilmoille katsottuaan ”E! True Hollywood 
Story” -dokumenttielokuvan Elizabeth Taylorista. Charlotte pukeutuu ystävänsä 
baby shower -juhliin Elizabeth Taylorin tyyliin ja nimeää lahjaksi saamansa koiran 
tämän mukaan. TV-dokumentissa esitetty elämäntarina toimii siis resurssina, josta 
Charlotte saa tukea elämänsä murrosvaiheessa ja tuskallisessa tilanteessa, jossa hä-
nen pitäisi juhlia toisen naisen raskautta. Toinen esimerkki tulee tosielämästä. Toi-
sen ihmisen elämäntarina toimi konkreettisena resurssina kirjallisuuskriitikko Mar-
cel Reich-Ranickille Varsovan getossa. Hän onnistui vaimonsa kanssa pakenemaan 
paikalta ennen lastausta Treblinkan keskitysleirille menevään junaan muistelemalla 
Dostojevskia, joka oli jo tuomittu hirtettäväksi mutta jolle tuli viime hetkellä tsaarin 
armahdus. Ratkaisevalla paon hetkellä Reich-Ranicki kuiskasi vaimolleen: ”Muista 
Dostojevski-anekdootti”.2

Symbolisilla resursseilla on monia tehtäviä. Laajimmin ilmaistuna ne välittävät 
suhdettamme itseemme, muihin ja maailmaan (Zittoun 2007, 345). Ne auttavat myös 
orientoitumaan tulevaisuuteen – hahmottamaan, mitä seuraavaksi – ja kannattelevat 
ihmisen kokemusta nykyhetkessä. Esimerkiksi tulevaan ulkomaanmatkaan voidaan 
orientoitua katsomalla paikkaan sijoittuvia elokuvia. Nykyhetken kannattelusta Zit-
toun mainitsee esimerkkinä Bernardo Bertoluccin elokuvan The Dreamers (2003), jon-
ka nuoret päähenkilöt elävät kolmiodraamaa ja katsovat samalla kolmiodraaman si-
sältäviä elokuvia, siteeraavat niitä ja näyttelevät niistä kohtauksia. (Mt. 346–347.) Mikä 
tärkeintä, symboliset resurssit auttavat ihmistä saattamaan sisäisen maailmansa se-
mioottiseen muotoon, jolloin siitä voi viestiä muille. Semioottista välitystä tarvitaan, 
jotta havainnot, vaikutelmat ja tuntemukset muotoutuvat ajatuksiksi tai representaa-
tioiksi. Vaikka tämä prosessi tapahtuu tavallisesti tietojen ja muistin aktivoitumisen 
kautta, kulttuurituotteet voivat tukea sitä mahdollistamalla etäisyydenoton välittö-
mästä ruumiillisesta kokemuksesta, jolloin yksityinen kokemus saa yleisemmän, 
jaettavissa olevan muodon. (Mt. 347.)

Symboliset resurssit ovat tärkeässä osassa itsereflektiossa juuri niiden mahdol-
listaman etäännyttämisen vuoksi. Kulttuurituotteet, joissa esiintyy toisten ihmisten 

2  Ich flüsterte Tosia ins Ohr: ”Denk an die Dostojewski-Anekdote” (Reich-Ranicki 2000, 306).



68

Laura Karttunen

kokemuksia, tarjoavat tapoja rajata, tunnistaa, nimetä ja luokitella omia ainutkertai-
sia kokemuksia. Etäännyttämistä tapahtuu Zittounin mukaan neljällä tasolla. En-
simmäisellä tasolla, kun ihminen kokee hajanaisia kehollisia tunteita ja vaikutelmia, 
symbolinen resurssi ryhmittelee tai rajaa ne joksikin. Esimerkiksi surullisen musiikin 
kuuntelu voi auttaa ihmistä tunnistamaan, että hän on surullinen. Zittounin esimer-
kit kulttuurituotteiden mahdollistamasta itsereflektiosta tulevat Gustave Flaubertin 
romaanista Rouva Bovary (1857/2005), mikä on sanalla sanoen erikoista, koska ro-
maania on tavattu lukea varoittavana esimerkkinä kulttuurituotteiden voimasta.3 
Etäännyttämisen tasot ovat seuraavat:

1. Ensimmäisellä tasolla Emma ja hänen rakastajansa katsovat veneessä 
taivasta sekä nousevaa kuuta ja Emman laulama laulu rajaa hajanaiset 
surumielisyyden ja levottomuuden tuntemukset tietyksi kokemukseksi.

2. Toisella tasolla symbolinen resurssi auttaa tunnistamaan ja nimeämään 
tunteita ja kokemuksia. Emma on lukenut romanttista viihdettä, joten 
hän tunnistaa ja osaa nimetä hurmioituneen mielentilansa: hänellä on 
rakastaja!

3. Kolmannella tasolla symbolinen resurssi tarjoaa laajempia luokitteluja, 
joita ihminen voi hyödyntää itsensä määrittelyssä. Emma tekee romant-
tisen viihteen pohjalta jaottelun tylsiin avioliittoihin ja intohimoisiin 
suhteisiin ja näkee itsensä mieluummin jälkimmäisessä.

4. Neljännellä tasolla symbolinen resurssi tarjoaa ylemmän tason sääntö-
jä, periaatteita tai arvoja, jotka jäsentävät henkilön toimintaa ja itsemää-
rittelyä. Emmalle intohimosta muodostuu elämän perusehto, ja hänen 
marttyyriksi asemoitumisensa ja itsemurhansa ovat tämän periaatteen 
ilmentymiä. (Zittoun 2007, 347.)

Vaikka romanttinen viihdekirjallisuus resurssina avaa Emmalle uudenlaisia elä-
mänvalintoja, on se lopulta mahdollisuuksia sulkeva, sillä se ajaa kohti itsemurhaa. 
Monissa tapauksissa symboliset resurssit ovat kuitenkin tuottavia. Zittoun (2007, 348) 
käsittelee populaarimusiikkia, joka mahdollistaa niin edellä kuvatun kaltaisen itse-
reflektion ja tunteiden säätelyn kuin yhteiskunnallisten kantojen muotoilun sanoi-
tusten kautta. Se voi jopa avata tien yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen: Rage Against 
the Machine -bändin musiikki toimi näin Zittounin mainitsemalle henkilölle, mutta 
myös pääministeriksi asti edenneelle Sanna Marinille. Yksilöä ja yksilöpsykologiaa 
laajemman näkökulman tarjoaa Hanna Meretoja (2016, 68), joka määrittelee kirjal-
lisuuden arvoksi mahdollisen tajun: ”herkkyyttä todellisuudessa piileville mahdol-
lisuuksille ja kykyä herättää ne eloon: se on mahdollisten todellisuuksien tajua ja 
vaihtoehtojen näkemistä sille, mikä meille esitetään itsestään selvänä ja välttämät-
tömänä”.

3  Kaunokirjalliset kehykset, joiden mukaan henkilöt kuten Emma Bovary elävät, ovat Maria Mäkelän väi-
töskirjan Uskottomat mielet ja tekstuaaliset petokset (2011) aiheena. Sieltä lukija löytää nyansoidumman näke-
myksen rakkausromaanien roolista Flaubertin romaanissa.
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Edellä käsitellyt itsereflektion muodot eivät välttämättä edellytä kertomusmuo-
toista saati fiktiivistä resurssia. Esimerkiksi tunnetilojen tunnistaminen ja nimeä-
minen (labelling) on arkipäiväistä tunnelukutaitoa, jollaista harjoitetaan esimerkiksi 
sanoittamalla lapsille näiden tunteita. Kuitenkin kulttuurituotteiden kuten kirjalli-
suuden, elokuvien ja tv-sarjojen avulla on nähdäkseni mahdollista tunnistaa moni-
mutkaisempia kokemuksia ja tehdä niitä ymmärrettäviksi niin itselle kuin muille. 
Tällainen omien ja muiden tunteiden lukeminen on edistynyttä kognitiivista proses-
sointia, jossa välittävänä tekijänä toimii kieli (ks. M. Davis 1996). Monet tuntemukset 
ja kokemukset ovat niin epämääräisiä ja moniulotteisia, ettei niitä pysty nimeämään 
tai leimaamaan tietyillä sanoilla, mutta kulttuurituotteen välityksellä toinen ihmi-
nen voi saada niistä käsityksen ja tunnistamisen kokemuksen.

Esimerkiksi yhdessä Sinkkuelämän muistettavimmista jaksoista ”Ex and the City” 
päähenkilö Carrien on vaikea nimetä tuntemuksiaan, kun pitkäaikainen on–off-poi-
kaystävä Big kihlautuu salamannopeasti nuoren elegantin naisen kanssa. Hän pyrkii 
käsittämään ja käsittelemään yllättävää tilannettaan, kuohuvia tunteitaan ja itseään 
referoimalla ystäviensä kanssa elokuvaa Parhaat vuotemme (The Way We Were, 1973), 
jossa Robert Redfordin esittämä konservatiivinen Hubbell valitsee suorahiuksisen 
naisen eikä epäkonventionaalista kiharahiuksista Katietä. Elokuvan juonen avulla 
Carrie onnistuu välittämään ystävilleen jotakin kokemuksestaan, jolloin ystävykset 
alkavat laulaa yhteen ääneen elokuvan tunnuskappaletta. On nimittäin mutkattomia 
tyttöjä ja villikiharaisia Katie-tyttöjä, ja hän itse asemoituu jälkimmäiseksi. Hän sa-
noo Bigille Katien sanoin: ”Your girl is lovely, Hubbell” ja kävelee tiehensä. Esimer-
kissä nähdään 1) epäselvien, käynnissä olevien tapahtumien rajaaminen ja 2) niiden 
tunnistaminen tietyksi tilanteeksi symbolisen resurssin avulla sekä 3) erilaisten nais-
ten luokittelu itsemäärittelyn mahdollistamiseksi. Elokuvan tukemana Carrie myös 
4) muotoilee ylemmän tason elämänarvon, että naisen ei tarvitse kesyyntyä eikä olla 
muuta kuin oma itsensä.

Vaikka edellä käsitelty esimerkki on fiktiivinen, samankaltaista symbolisten re-
surssien käyttöä esiintyy todellisissa haastatteluaineistoissa. Erityisen havainnolli-
nen itsemäärittelyn kannalta on Anna De Finan nauhoittama keskustelu, jossa nuori 
nainen Angie käyttää Mean Girls -elokuvaa resurssina kertoessaan siitä, miten hän 
viidennellä luokalla kohteli huonosti Megania, jolla oli muutenkin vaikeaa. Polveile-
vasta viiden hengen keskustelusta on irrotettu seuraavassa pääkohdat:

Angie: I had this friend named Megan and she was really nice and really 
sweet and like I think her parents like fought a lot and like (.) you know so she 
didn’t come from a great home situation [--]
I was like Regina in Mean Girls of my tiny [--] friend group basicall(h)y, Ex-
cept a lot less fashionable and maybe twice as mean [--] And just one day for 
literally no reason I can fathom I have no reason why this happened (.) I was 
just like, I don’t want to be friends with her any more. [--] So in addition to 
myself I turned her other friends against her. (De Fina 2015, 354–355.)
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Itsemäärittely tapahtuu tässä kerronnallisen asemoinnin kautta. Michael Bam-
bergin (1997) kerronnallisen asemoinnin teorian mukaan kertomusten henkilöillä on 
tietynlaisia asemia: he ovat aktiivisia tai passiivisia, uhreja, syyllisiä ja sivustakatso-
jia. Angie pyrkii keskustelussa vastaamaan tätä nimenomaista mennyttä elämänti-
lannetta koskevaan identiteettikysymykseen (kuka minä olin?) asettumalla elokuvan 
pahiksen Reginan roolin. Angie tekee kokemuksestaan ymmärrettävän sitomalla 
oman kertomuksensa elokuvan tarjoamaan kehykseen, joka toimii tällöin mallitari-
nan (masterplot) tavoin. Toki hän asemoituu samalla myös asemoinnin toisella tasol-
la – kertojana suhteessa yleisöönsä – ihmiseksi, joka tiedostaa huonon käytöksensä 
kouluikäisenä ja ottaa siitä etäisyyttä. Arvioivaa asemointia (evaluative positioning) 
Angie tekee kahdella Stanton Worthamin (2001) kuvaamalla tavalla: nimeämällä ja 
luokittelemalla itsensä Reginaksi sekä kuvailemalla tekonsa eli sen kuinka käännytti 
ystävänsä Megania vastaan. Kulttuurissamme tämä tunnistetaan ikäväksi teoksi, jo-
ten sen mainitseminen arvioi tekijää, vaikka tekoa ei tuomittaisi ääneen.

Kertomusmuotoinen resurssi eli tässä elokuva Mean Girls näyttäisi palvelevan 
itsemäärittelyä siksi, että se sisältää henkilöhahmojen erilaisia asemia toimijoina 
tarinamaailmassa. Tämä Bambergin mallin ensimmäisen tason asemointi on ni-
menomaan kertomuksille ominainen. Kulttuurisia resursseja hän tosin käsittelee 
asemointimallinsa kolmannella tasolla, jossa yksilö rakentaa hieman pysyvämpää 
minäkuvaa suhteuttamalla kokemuksiaan tarjolla oleviin kulttuurisiin diskursseihin 
ja mallitarinoihin.

Kukapa haluaisi olla Thorne? Symboliset 
resurssit Pulkkisen pienoisromaanissa

Riikka Pulkkisen pienoisromaanissa keskeisin symbolinen resurssi on Kauniit ja roh-
keat, joskin yhtä tärkeä kuin itse tv-sarja on Iiriksen ja Marja-Liisan ystävyys ja heidän 
kykynsä jakaa tulkintojaan ja elämänkokemuksiaan viskin ja videoiden äärellä. Tar-
kastellaan ensin, miten Marja-Liisan omat elämänkokemukset tarjoutuvat Iirikselle 
elämänohjeiksi, sillä se auttaa näkemään myös, miksi ja miten Kauniit ja rohkeat toi-
mii symbolisena resurssina. Marja-Liisa oli 60 vuotta naimisissa nyt jo edesmenneen 
Pentin kanssa, ja osa hänen neuvoistaan juontuu tästä onnellisesta avioliitosta. Sen 
sijaan pienoisromaanin luku ”Ei ja kuinka se opitaan” sisältää pitkän kertomuksen 
siitä, kuinka Marja-Liisa oppi nuoruudessaan sanomaan miehille ei. Iiris kyselee, 
mitä hän tekisi Aleksin suhteen, sillä he lähentyivät uudelleen hoitaessaan Iiriksen 
siskon vauvaa. Hän harkitsee järkiperäistä, turvallista parisuhdetta: ”Luulen että se 
olisi aivan hyvä diili, perheen kannalta. Ei ainakaan tulisi yllätyksiä, jos ajattelee lap-
sia ja sellaista.” (IL, 61.)

Chick litissä parisuhteet mielletään joskus taloudelliseksi järjestelyksi, ja monesti 
päämääränä on parina oleminen sinänsä (Mißler 2016, 165–167). Marja-Liisan konk-
reettinen neuvo on, ettei Iiriksen pitäisi tyytyä ihmissuhteeseen, joka muistuttaa 
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enemmänkin yhtiökumppanuutta: ”Rakkaus ei ole mikään sekatavarakauppa, jossa 
tehdään diilejä vessapaperitilauksista” (IL, 61). Iiriksellä olisi mahdollisuus olla jota-
kin enemmän, jos hän sanoo suhteelle ei. Marja-Liisa ilmaisee elämänohjeensa myös 
kertomuksen muodossa:

Nainen tarvitsee sukset ja karvahatun. Nainen tarvitsee arvokkuutta ja rai-
voa ja periaatteita.Minä kerron sinulle, mitä minä tein, kun olin seitsemän-
toista ja Rahikaisen Matti petkutti minua, piti löysässä lieassa kesän ja syk-
syn ja kihlasi lopulta Kyllikin. [--] Kun Matti petkutti minua, en minä mitään 
pradoja pistänyt jalkaani. Minä napsautin peltoset ja hiihdin järven yli sano-
maan Matille suorat sanat. (IL 61–62.)

Marja-Liisan neuvo, että joskus pitää sanoa ei, saa vakuuttavuutta siitä, että se 
näyttää kumpuavan hänen ainutkertaisesta elämänkokemuksestaan Rahikaisen 
Mattia, Kyllikkiä, peltosia ja karvahattua myöten. Tästä kokemuksesta hän on johta-
nut moton tai yleismaailmallisen totuuden: ”Nainen tarvitsee sukset ja karvahatun” 
(ks. Chatman 1978, 244). Kertomus toimii argumenttina ein sanomisen puolesta sen 
sijaan, että sen tarkoituksena olisi hauskan anekdootin tapaan vain viihdyttää. Ker-
tomukset onkin todettu tehokkaiksi spontaanin arkisen argumentoinnin välineiksi 
sosiaalitieteellisessä tutkimuksessa (De Fina & Georgakopoulou 2011, 97–98). Sitaatin 
havainnollistamaa ilmiötä on kuvailtu myös kirjallisuustieteessä, kuten Maria Mä-
kelän viraalia eksemplumia koskevissa tutkimuksissa (ks. Mäkelä & Karttunen 2020, 
290–291). James Phelan (1996, 113, 118) käsittelee F. Scott Fitzgeraldin The Great Gatsby 
-romaanin (1925) lopetusta naamiokerrontana, jossa muuten epäluotettava kertoja il-
maiseekin paikallisesti implisiittisen tekijän arvoja, toimien tämän äänitorvena. Phe-
lan toteaa, että romaanin päättävä lyyrinen kuvaus Amerikan löytäneistä merimie-
histä on vaikuttava, koska sen kertoo henkilö, jonka kokemuksia olemme seuranneet 
läheltä. Abstraktilta väitteeltä puuttuisi kokemukseen pohjautuva teho eli mimeetti-
sen henkilön yhdistyminen temaattiseen sisältöön. Marja-Liisan muotoilema yleis-
maailmallinen totuus karvalakin tarpeellisuudesta ei vakuuttaisi eikä olisi edes ym-
märrettävä ilman kertomusta, olkoonkin että karvalakki on metafora jollekin muulle:

– [Iiris:] Onko sinulla karvalakkia?
– Se on pelkkä metafora.
– Mistä sinä tuollaisia sanoja olet oppinut?
– Kauniista ja rohkeista. (IL, 63.)

Myös Kauniit ja rohkeat voi toimia elämänohjeiden lähteenä edellä kuvatulla ta-
valla sikäli kun siinä esiintyy mimeettisiä henkilöhahmoja kuten Ridge ja Thorne. 
Pulkkisen teoksessa Kauniit ja rohkeat toimii samaan tapaan kuin Rahikaisen Matin 
tapaus myös siksi, että Marja-Liisa liittää oman arviointinsa niin itselleen sattuneiden 
kuin TV-sarjassa kuvattujen tapahtumien kertomiseen: hän kertoo, miksi tapahtu-
mat ovat hänelle tärkeitä ja miten niitä on tulkittava. Pelkkä TV-sarjojen tapahtumien 
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kertominen ei yleensä sisällä omakohtaista arviointia (Labov 1972, 367), joten voidaan 
ajatella, että kertomukset Kauniista ja rohkeista ovat Marja-Liisan omia kertomuksia 
siinä missä karvalakkiepisodikin. Ne kerrotaan aivan yhtä syvällä rintaäänellä.

Sarjasta löytyy konkreettisia neuvoja, kun Iiriksen ex-avomies Aleksi pähkäilee, 
mitä tekisi tapaamansa Kaisan suhteen. Perhospinnejä hiuksissaan käyttävän Kaisan 
selkään on tatuoitu katkelma Paolo Coelhon self-help-henkisestä, jo vitsiksi muodos-
tuneesta romaanista Alkemisti (1988/2002), joten Marja-Liisa ja Iiris haluavat tarjota 
Aleksille kiireesti tasokkaamman symbolisen resurssin:

Marja-Liisa oli tehnyt Thornesta kimaran. Thorne lauloi, Thorne teki laskel-
mia kellariloukkoa muistuttavassa työhuoneessaan ja näki unia siitä miten 
ampui Ridgen. Rakkaus oli Thornelle holtittomuutta aiheuttava olotila, joka 
johti epätoivoisiin tekoihin. Viipyilevä katse yhdistettynä horjuvaan minä-
rakenteeseen ja veljeskateuteen teki Thornesta traagisen henkilön. [--]
– Ei näin, Marja-Liisa sanoi, kun nauha oli pyörinyt loppuun.
– Kukapa haluaisi olla Thorne, Aleksi sanoi välittämättä Marja-Liisan vin-
kistä. (IL, 78.)

Ohjeen sisältönä on, ettei Aleksin pitäisi toimia kuten ikuinen kakkonen Thor-
ne vaan olla kuin Ridge, tuo ylivoimainen ”laatikkoleuka”. Marja-Liisa hyödyntää 
Thornen ja Ridgen asemoitumista suhteessa toisiinsa tarinamaailman henkilöinä 
rakentaessaan analogiaa Aleksin tilanteeseen. Asetelman voisi tulkita perinteisesti 
ja yksioikoisesti 1700-luvun valistusromaanin lukutapaa mukaillen siten, että hen-
kilöhahmot ovat joko ihanteellisuudessaan jäljiteltäviä tai varoittavia esimerkkejä 
(ks. Saariluoma 1989). Romaania edeltäneeseen romanssiinhan rakastavaisten ihan-
teellisuus kuului elimellisesti (L. Davis 1996). Mutta kuten Zittounin epätyypillisestä 
Flaubert-luennasta voidaan päätellä, symbolisen resurssin ajatus ei nojaa yksioikoi-
siin esimerkkiasetelmiin eikä valistusromaanin lukutapaan. Kauniiden ja rohkeiden 
anti Aleksille on monisyisempi, puhumattakaan Iiriksen psykologikoulutukseen no-
jaavasta Thornen persoonan luennasta edellisessä sitaatissa.

Ridge on epäilemättä sarjan itsensä asettama sankari, jonka romanssi Carolinen 
kanssa on oikeaoppisen ihanteellinen. Sen kautta Aleksi voi reflektoida omaa toimin-
taansa ja motiivejaan:

– Pitäisikö minun siis sanoa [Kaisalle], että rakastan? [--]
– Ridge odottaisi päivän, Marja-Liisa sanoi.
– Ridge ei odottaisi, jos kyse olisi Carolinesta. Thorne odottaisi, mutta ei 
 Ridge.
Aleksi tiesi, mihin vedota. Marja-Liisa ei koskaan voinut sanoa vastalauset-
ta, kun joku puhui Ridgen ja Carolinen rakkaudesta. Se oli Marja-Liisalle 
puhtainta, syvintä, tiheintä rakkautta, yhtä tiheää kuin hänen ja Pentin. Hän 
antoi hyväksyntänsä. (IL, 91–92.)
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Kuten aiemmin huomattiin, symbolinen resurssi on tapa jäsentää kokemusta, 
kannatella nykyhetkeä ja orientoitua tulevaan. Kauniiden ja rohkeiden ja sitä koske-
van keskustelun pohjalta Aleksi pyrkii täsmentämään niin itselleen kuin Marja-Lii-
salle suhdettaan ja tunteitaan Kaisaa kohtaan. Symbolisen resurssin avulla hän saa 
luotua niistä hienojakoisemman kokonaiskuvan kuin pelkän rakastan-sanan avulla. 
Kyseessä näyttää olevan nimenomaan tämä ”puhtain, syvin ja tihein rakkaus” satun-
naisen hullaantumisen asemasta. Kauniiden ja rohkeiden kollektiivinen tulkitsemi-
nen ja reflektoiminen auttaa Aleksia valitsemaan yhden etenemistavan jonkin toisen 
asemasta: Ridge olisi odottanut päivän; Ridge ei olisi odottanut, kun kyseessä on tosi-
rakkaus Caroline; Thorne olisi odottanut myös Carolinen kohdalla – millaiseen tulok-
seen mikäkin ratkaisu johtaa?

Jollei ihmisellä ole käytössään symbolisia resursseja, tilanteen ulottuvuuksien 
jäsentäminen ja viestiminen muille on vaikeaa. Resurssin niukkuus rajoittaa myös 
toimintaa, koska silloin tarjolla ei ole toimintavaihtoehtoja – erilaisia suuntia etene-
miseen. Yksittäisen varoittavan tai jäljiteltävän esimerkin esittelemisen asemasta 
symbolisten resurssien arvo piilee siinä, että yhdessä ne osoittavat lukuisia vaihto-
ehtoisia etenemisreittejä ja miksei jopa vaihtoehtoisia elämänarvoja, kuten Zittoun 
esittää.

Kauniiden ja rohkeiden erinomaista soveltuvuutta symboliseksi resurssiksi voi-
daan selittää populaariromanssin lajityyppiä koskevaan tutkimukseen nojaten. Klas-
sikkotutkimuksessaan Tamar Liebes ja Elihu Katz (1993) totesivat, että Dallasin kyky 
vedota erilaisten kulttuurien edustajiin perustuu siihen, että saippuaoopperat kä-
sittelevät perustavia inhimillisiä kokemuksia kuten perhesiteitä ja suvunjatkamista. 
Tässä mielessä ne tosiaan muistuttavat antiikin myyttejä, kuten Pulkkisen pienois-
romaanissa huomautetaan. Veljesten välinen kilvoittelu sekä omaisuuden, vallan ja 
perhesuhteiden limittyminen ovat tyypillisiä juonikuvioita, joille löytyy esikuvia jo 
Vanhasta testamentista. (Mt. 141–142.)

Vaikka Dallas luo korostetun fiktiivisen, täysin maailmasta irrallaan olevan sfää-
rin, katsojaryhmien keskustellessa siitä korostuivat referentiaaliset lukutavat, eli oh-
jelman sisällöt toimivat polttoaineena todellista maailmaa koskeville keskusteluille, 
mutta tarjosivat samalla turvallista etäisyyttä (Liebes & Katz 1993, 92). Ensinnäkin 
sarjan henkilöitä voidaan käyttää metaforina eli henkilöt kuten J.R. muodostavat sa-
naston, jonka avulla todellisia ihmisiä ja ongelmia voidaan nimetä ja luokitella, ku-
ten nähtiin edellä Mean Girls -esimerkin yhteydessä: ”Naapurini on J.R.” ”Haluaisin/
en haluaisi J.R:n kaltaisen pojan.” Toiseksi sarjan tapahtumat ja henkilöt ovat keino 
omaksua keskustelussa hetkellisesti erilaisia identiteettejä, näkemyksiä ja rooleja 
suhteessa vaikkapa omaan perheeseen tai esimerkiksi alkoholinkäyttöön joko leik-
kisästi tai vakavasti. Tyypillistä on vaihteleva ja ambivalentti samastuminen henkilö-
hahmoon akseleilla pidän/en pidä hänestä tai haluan/en halua olla kuten hän, jolloin 
arvotetaan vuoroin henkilöhahmon lukuisia eri piirteitä koko hahmon asemasta. (Mt. 
92–99.) Aleksi tuhahtaa Pulkkisen romaanissa: ”Kukapa haluaisi olla Thorne”. Saip-
puaooppera tarjoaa myös aineksia moraalisten arvostelmien esittämiseen ja niistä 
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keskustelemiseen, ja nämä arvostelmat voivat eri kulttuureissa olla kaukanakin sar-
jan omista merkityksenannoista (mt. 152).

Liebesin ja Katzin tutkimuksen taustalla oli pyrkimys kyseenalaistaa käsitys saip-
puaoopperan eskapistisuudesta, jota oli pönkittänyt TV-sarjojen tutkiminen etupääs-
sä sisällönanalyysin keinoin. Romanttisen viihdekirjallisuuden lukijoiden tutkija Ja-
nice Radway (1991, 107) teki samankaltaisen havainnon: yllättävä amerikkalaisten 
kotirouvien esittämä perustelu rakkausromaanien ahmimiselle oli se, että niistä saa 
faktatietoa maista, kulttuureista ja aikakausista. Vaikka henkilöt ja tapahtumat ovat 
uskomattomia, niiden ajatellaan silti sijoittuvan tähän omaan maailmaamme (mt., 
109). Vaikka romaaneista ei aina löytyisikään faktatietoa, koska massatuotetun ro-
manttisen viihteen tekijöillä on vähän aikaa taustatutkimukseen, huomionarvoista 
oli naisten asennoituminen lukemiseen nimenomaan kognitiivisesti hyödyllisenä 
toimintana, kun heiltä pyydettiin perusteluja lukuharrastukselle. Radwayn ensisijai-
nen selitysmalli oli tosin psykoanalyyttinen: romanssit tarjosivat emotionaalista huo-
lenpitoa, jota vaille kotirouvat jäivät arjessaan. Myös Marja-Liisa kehysti Kauniiden 
ja rohkeiden katselun hyödylliseksi, järkiperäiseksi elämänohjeiden etsimiseksi ajan-
tappamisen ja eskapismin sijaan. Kuten Radwayn haastattelemat kotirouvat, hänkin 
oppi siitä uusia sanoja, kuten metaforan.

Voitaisiin mennä pidemmällekin ja esittää, että symbolisten resurssien kentällä 
romanttista viihdettäkin voidaan tarkastella eräänlaisena tietona. Tukea alustavalle 
hypoteesille haen filosofi John Deweyn tavasta määritellä tieto ja oppiminen. Tieto 
auttaa ennakoinnissa: jos pystymme ennustamaan eri toimintatapojen seuraukset, 
voimme vertailla niiden toivottavuutta ja suunnata toimintaamme (Dewey 1966, 102). 
Lähtötilanteen tarkan havainnoimisen myötä saadaan monipuolisempi käsitys olo-
suhteista ja esteistä ja siten useista vaihtoehtoisista etenemisreiteistä, jolloin voidaan 
toimia joustavammin ja hallitummin esteisiin törmättäessä (mt., 103). Romanttisen 
viihteen opit vaikkapa seurustelusta eivät tietenkään vastaa tieteellisellä menetelmäl-
lä saavutettua kokemusperäistä tietoa. Aleksin tapauksessa niitä kuitenkin käytettiin 
samaan tapaan, varmistamaan, että hän toimii Kaisan suhteen älykkäästi eli sekä 
tavoitteellisesti että osaten ennustaa, mihin mitkäkin ratkaisut vievät. Jos jatketaan 
Deweyn pragmatistisella linjalla, voidaan erilaisten resurssien hyvyyttä arvioida sen 
pohjalta, millaisiin seurauksiin ne johtavat: johtavatko ne parempiin kokemuksiin 
ja lisäävätkö ne kykyä ohjata ja hallita kokemuksia tulevaisuudessa, kuten Deweyn 
(1966) mukaan oppimisessa tapahtuu?

Pulkkisen pienoisromaanissa erityyppisiä resursseja arvotetaan poikkeukselli-
sella tavalla, minkä tulkitsen feministiseksi kannanotoksi naisten suosimien, vähek-
syttyjen kulttuurituotteiden puolesta. Marja-Liisan saippuaoopperaharrastukseen ja 
neuvoihin suhtaudutaan vakavasti ja arvostavasti, vaikka lopuksi paljastuu, että hän 
kärsii dementiasta. Sen sijaan Iiriksen nuori potilas, lukiolainen Emma on joutunut 
vääränlaisten vaikutteiden piiriin:

Keväällä he, Emman kaltaiset, löytävät yhtäkkiä filosofian. (IL, 109.)
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Hän seisoi katoksen alla ja luki Anne Sextonin runoja […].
Seuraavana päivänä lukemisena oli Sylvia Plath.
Sitten Schopenhauer ja pessimismi.
Sitten saksalainen idealismi.
Sitten Heideggerin Was ist Metaphysik?
Muistan hämärästi, että se oli essee, jossa kysyttiin, miksi on ylipäänsä jo-
tain, kun yhtä hyvin voisi olla olematta mitään. Synkkää materiaalia, siis. 
Sopivaa itsemurhakandidaateille. (IL, 124.)

Emma esitetään tyypillisenä fiksuna nuorena, joka löytää filosofian ja alkaa puhua 
tyhjyydestä ja merkityksettömyydestä mutta jonka synkeyden alkusyy on tavoittama-
ton lukiopoika. Kuten sitaatin lopusta nähdään, runo- ja filosofialukemiston katso-
taan tarjoavan rajallisia ja epätoivottavia etenemissuuntia, jotka eivät suinkaan johda 
rikkaisiin kokemuksiin. Emma hyödyntää resursseja itsensä ja kokemustensa määrit-
telyssä, sillä hän nimeää bloginsa kliseisesti ”Nietzschen enkeliksi”. Kaunokirjalliset 
ja filosofiset resurssit ovat muotoutuneet myös konkreettisiksi toimintaohjeiksi, joita 
Iiris satirisoi näin: ”[O]li tarvittava yhä vähemmän, vihattava maailmaa kiihkeäm-
min ja luettava joka päivä vähintään 30 sivua Nietzscheä. Oli pukeuduttava mustiin 
ja poltettava ruokatunnilla tupakkaa. Oli nakeltava niskojaan ilolle.” (IL, 126.) Niin 
kuin Aleksinkin kohdalla koulupsykologi Iiriksen tehtäväksi tulee korvata symboli-
set resurssit toisilla, toimijuuden mahdollistavilla kulttuurituotteilla. Iiris määrittelee 
tämän feministiseksi voimaantumisprosessiksi, jossa päästään irti poikien ja miesten 
miellyttämisestä. Feministinen ele ei ole suinkaan chick litin kentällä harvinainen. 
Kuten Heike Mißler (2016, 170) toteaa, feministisestä tietoisuudesta on pikemminkin 
tullut yksi normi lisää, joka sankarittaren täytyy täyttää: valkoisen länsimaisen, kes-
kiluokkaisen ja koulutetun naisen feminismi on chick litissä ennemmin poliittista 
korrektiutta kuin varteenotettavaa politiikkaa, sillä ihannenaiseuteen sisältyy seksu-
aalisuuden ja norminmukaisen vartalon ohella älykkyys ja valveutuneisuus.

Marja-Liisan ja Emman kulttuuriharrastukset ovat vain jäävuoren huippu. Iiris 
Lempivaaran levoton ja painava sydän on ääriään myöten täynnä viittauksia laului-
hin, elokuviin ja kirjoihin; kertomuksia satunnaisista ohikulkijoista ja naistenlehti-
juttuja julkkiksista. Usein näitä käytetään nimenomaan symbolisina resursseina. 
Iiriksen on löydettävä omille ja muidenkin ihmisten kokemuksille välittömästi kai-
kupohjaa ja sanoitus jostakin kertomuksesta tai kulttuurituotteesta. Edes gyneko-
logikäynti ei välty kirjallis-popmusiikilliselta jäsennykseltä. Ilmiölle voidaan hakea 
selitystä lajityypin konventioista. Chick lit -kirjallisuus viljelee tyypillisesti viittauk-
sia yleisesti tunnettuihin kulttuurituotteisiin mutta myös paikkoihin ja tuotemerk-
keihin, jotta lukijalle tulisi tuttuuden tunne ja hän samastuisi sankarittareen (Mißler 
2016, 92). Helsingin kenkäkauppojen ja kahviloiden nimet toimivat teoksessa tällä ta-
valla. Toisaalta Iiriksen ja Josefiina-vauvan absurdi pyrähdys kaupungin kirja-, lehti- 
ja meikkihyllyille synnyttää jo epäuskoa symbolisten resurssien projektia kohtaan, 
kun tunnettujen henkilöiden kuvitellut vastaukset kysymykseen ”Mitä naisen tulee 
olla?” vain vilahtelevat silmissä: Irina Björklund, Demi Moore, kiharahiuksinen kir-
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jailija nimeltä Margaret, filosofi Simone. Jo aiemmin Iiris on valitellut autenttisen, iro-
niattoman kokemisen mahdottomuutta postmodernistiseen tapaan, Umberto Ecoa 
peesaillen (ks. McHale 2015, 80):

Kaikki on jo tuhannesti koettua. Kaikesta, mitä ihmislapsi voi kokea, on 
kerrottu jo romaaneissa, kaikesta on tehty elokuva ja oheistuotteita ja myy-
ty niitä seuraavana vuonna alennusmyynnissä. Voin kertoa teille, että itkin 
nuorena oivallettuani, ettei rakkaus koskaan voi olla muuta kuin sen toista-
mista, mitä on nähnyt TV-ohjelmissa. (IL, 113.)

Kirjan toiseksi viimeisessä luvussa Iiris näyttää lopulta pyristelevän irti kulttuu-
rituotteiden välityksestä, kun hän lanseeraa uuden, vauvan kokemuksen jäljittelyyn 
perustuvan terapiamuotonsa lukiolaisille. Vauvojen yhteiskunnassa ”[o]lisi pieruja, 
totta kai, olisi kiukkua ruuan viivästymisestä, muttei olisi sitä pitkäveteistä merki-
tyssiirtymien jatkumoa, jota kulttuuriksi kutsutaan”, ja Iiriksen mukaan pitäisi ”tar-
kastella vauvojen epäironista ja epäkyynistä tapaa olla maailmassa” (IL, 160). Terapi-
aan sisältyy kyllä edelleen yksi musiikkikappale, Massive Attackin ”Tear Drop” [po. 
Teardrop] (1998), jonka musiikkivideolla näkyy symbolisesta järjestyksestä eli kielen 
kahleista vapaa sikiö laulamassa onnellisen näköisenä kohdussa. Vaikka tämä kult-
tuurituote on hyväksytty mukaan, esitetään Iiriksen projekti nimenomaan vapautu-
misena kulttuurin kahleista.

Lopussa on hypoteettinen rakkaus: 
romanssin konventioiden kritiikki

Pienoisromaanin viimeinen luku ”Lopussa on rakkaus” osallistuu viriteltyyn kauno-
kirjallisten kaavojen kritiikkiin esittämällä metafiktiivisiä kommentteja populaariro-
manssin lajityypistä. Sen vahvin konventiohan on onnellinen loppu, jossa päähenkilö 
päätyy yhteen unelmiensa prinssin kanssa. Vaikka konventiota on periaatteessa mah-
dollista rikkoa, herättää se romanssin lukijoissa tyytymättömyyttä (Radway 1991). 
Chick lit -kirjallisuudessa konventio ei ole aivan ehdoton, vaan se sallii muunkinlaisia 
onnellisia loppuja kuin kumppanin löytämisen (Mißler 2016, 31). 

Mißler (2016, 31, 161) esittää, että chick lit -kirjallisuutta luonnehtii tyypillinen Bil-
dungsroman-traditiosta tuttu tavoittelujuoni (quest), jossa päähenkilön elämä suis-
tuu yllättäen raiteiltaan esimerkiksi parisuhteen tai työpaikan menetyksen vuoksi ja 
hänen täytyy lähteä tavoittelemaan parempaa, panna elämänsä kuntoon. Tällaisen 
naisellisen kehitysromaanin täytyy huipentua päähenkilön itseä koskevaan oivalluk-
seen, ”jossa hän ymmärtää, että hänen ongelmansa ovat pieniä ja merkityksettömiä 
ja elämässä on tärkeämpiäkin asioita, tai hän tajuaa, että tullakseen onnelliseksi hä-
nen täytyy ensin oppia hyväksymään itsensä ja kohtalonsa” (mt., 161). Palkkiona hen-
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kisestä kasvusta hän voi lopulta saadakin tavoittelemansa, olipa se sitten unelmien 
prinssi, työpaikka tai jokin muu asia (mt., 162).

Iiris kohtaa useita kasvun paikkoja pienoisromaanin loppua kohden. Emman ta-
paus saa hänet kyseenalaistamaan miesten miellyttämisen. Lapsuudenystävä syyttää 
häntä keskenkasvuisuudesta: hän ei ole mennyt elämässä eteenpäin vaan on jäänyt 
Aleksi-suhteen ja Lempivaara-nimensä vangiksi. Oivallukset liittyvät Iiriksen kehit-
telemään terapiaan. Josefiina-vauvan antamaksi väitetty kiteytys siitä kuuluu: ”Kun 
he löytävät ruumiinsa ääret ja saavat tuntea äänensä voiman, he vapautuvat eivätkä 
enää pelkää (IL, 150). Chick litin ihanteiden mukaisesti Iiris julistaa itsensä hyväk-
symisen evankeliumia: ”Eivät he katseita tarvitse, he tarvitsevat rohkeutta huutaa, 
ilkamoida minä, minä, minä, tällaisena ja aivan kelpona” (IL, 158). Mißler (2016, 162) 
esittää, että chick litissä itseä koskevaa oivallusta seuraa ”utooppinen hetki” eli onnel-
linen loppu, jota lukija on odottanut. Pulkkisen pienoisromaanissa Iiriksen viimeinen 
riehakas terapiasessio lukiolaisten kanssa voisi toimia tällaisena, sillä hän saa nuoret 
tanssimaan ja laulamaan vapautuneesti. Se on Iirikselle vähintäänkin ammatillinen 
huippuhetki.

Viimeistä lukua ei siten edes tarvittaisi, mutta toisaalta sellainen on oltava, jottei 
lukijan romanssitraditioon perustuvia lukuoletuksia petettäisi liian raa’asti. Luku al-
kaa näin: ”Ja niin hän saapuu: prinssi. Niin kuin aina tämän kaltaisissa tarinoissa. [--] 
Sellaista tapahtuu. Tapahtuuhan? Sekä tarinoissa että elämässä.” (IL, 167.) Pulkkinen 
ratkaisee ongelman kuvaamalla kyllä yksityiskohtaisesti Iiriksen rakkauden löytymi-
sen mutta toteamalla, että se on vain yksi kahdesta vaihtoehtoisesta kehityskulusta. 
Koska kummallekaan haarautuvalle polulle ei anneta faktuaalisuuden leimaa, ne jää-
vät molemmat hypoteettisiksi:

Minä haluaisin opettaa [--] ettei naisen tule olla yhtäkään miestä varten, ei 
asettaa yhtäkään miestä onnensa ehdoksi. Joten entäpä jos minunkin tari-
nani päättyy vain risteykseen, katuvaloihin tai raitiovaunumatkaan minä 
tahansa keskiviikkona, eikä mitään erikoista tapahdu. [--] Ei fanfaareja, ei 
oivallusta, ja – ennen muuta – ei prinssiä, ei ketään. Pelkästään minä, Iiris 
Lempivaara [--]. (IL, 168.)

Siispä kaikki saattaisi päättyä pelkästään kävelyyn tien yli. Ei hääkelloja, 
vain kenkien kopinaa. Tai. Kaikki saattaisi päättyä siihen, kun kerron teille, 
miten kohtasin hänet. Miten kertoisin sen? Aloittaisinko hänen silmistään, 
niin kuin usein tällaisten tarinoiden lopuissa. (IL, 169.)

Vaihtoehtoisten, hypoteettisten kehityskulkujen kuvaaminen on tapa reagoida 
kulttuurisiin tai genren oletuksiin erityisesti silloin, kun käytetään kieltomuotoa, 
kuten kohdassa ”ei fanfaareja, ei oivallusta [--] ei prinssiä” yllä (ks. Karttunen 2008). 
Se kiinnittää siis lukijan huomion kulttuurisiin ja lajin konventioihin. Robyn Warhol 
(2005, 221) esittääkin, että kaunokirjallisia lajeja ja niiden muutoksia voi tutkia tarkas-
telemalla, missä määrin niissä esiintyy epäkerrottua ja millaista materiaalia kertojat 
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eksplisiittisesti kieltäytyvät kertomasta. Kerrottavuuden rajat venyvät ja siirtyvät, kun 
lajit kehittyvät, mutta lajien muutokset heijastelevat myös ympäröivän yhteiskunnan 
politiikkaa ja arvoja. Joskus epäkerrottu (disnarrated)4 ja kertomaton (unnarrated) 
muuttuvat suorastaan strategioiksi, joiden avulla pyritään siirtämään näitä rajoja ja 
siten jopa muuttamaan lajia.

Pulkkisen pienoisromaanin lopetusta, jossa Iiriksen tarina päättyy tienristeyk-
seen, ei tavallisesti kerrottaisi varsinkaan romanttisessa viihdekirjallisuudessa. Ku-
ten Warhol (2005, 226) huomauttaa, lajin säännöt ovat joustamattomampia kuin sosi-
aaliset konventiot, sillä esimerkiksi 1800-luvulla naisella oli yhteiskunnassa muitakin 
kohtaloita kuin avioliitto tai kuolema, mutta kirjallisuudessa ei ollut. Hän kuvaa, 
miten Charlotte Brontë käytti hypoteettisuutta kiertääkseen tätä sääntöä romaanis-
saan Villette (1853): Minäkertoja Lucy odottaa siinä mielitiettynsä M. Paulin paluuta 
Etelä-Afrikasta, mutta tämä on mitä luultavimmin kuollut. Saatuaan kritiikkiä lop-
puratkaisusta Brontë kirjoitti romaaniin hypoteettisen lopun. M. Paulin laiva näyttää 
ajautuvan myrskyyn, mutta Lucy pysäyttää kertomuksensa siihen ja sallii lukijoiden 
elätellä toivoa, että ehkä M. Paul palaakin: ”Let them picture union and a happy suc-
ceeding life.” Lopetus vihjaa silti edelleen vahvasti, että mies kuoli eikä avioliitto to-
teutunut, mikä oli tuona aikana tässä genressä kielletty loppuratkaisu. (Mt.) Yhtä ove-
laa strategiaa käyttää Pulkkinen. Hän tietää lukijoiden janoavan unelmien prinssin 
kohtaamista, joten hän suostuu kirjoittamaan kohtauksen – mutta vain hypoteettise-
na. Ei hänellä ole muutakaan vaihtoehtoa, kun Iiriksen yllä siteerattu oppi on, ”ettei 
naisen tule olla yhtäkään miestä varten, ei asettaa yhtäkään miestä onnensa ehdoksi”.

Johtopäätökset

Edellä on tarkasteltu, millaisia tehtäviä romanttisella viihteellä on ihmisten elämässä 
sekä Riikka Pulkkisen pienoisromaanissa. Niin chick litin klassikoissa kuten Sinkku-
elämässä kuin Pulkkisen teoksessakin turvaudutaan kulttuurituotteiden tarjoamiin 
jäsennyksiin kuohuttavissa elämäntilanteissa tai elämänratkaisujen tekemisen het-
kellä. Nämä fiktiiviset kulttuurituotteiden kollektiivisen lukemisen ja tulkinnan ti-
lanteet muistuttavat niitä keskusteluja, joita eri kulttuureja edustavat ryhmät kävivät 
Dallasin pohjalta Liebesin ja Katzin tutkimuksessa. Metaforiselle laajentumiselle al-
tis, toisen todellisuuden luova teksti, joka sisältää eri tavoin asemoituneita, todenkal-
taisia henkilöhahmoja, tarjoaa turvallisen tilan ja rakennuspalikoita yleisön jäsenten 
itsemäärittelylle ja elämänarvojen muotoilulle. Zittounin kuvaus tasoista, joilla sym-
boliset resurssit edesauttavat itsereflektiota ja -määrittelyä, tarjoaa joitakin vastauksia 
kysymykseen, miten kaunokirjallisuus ja kertomukset voivat auttaa ymmärtämään 
itseä ja muita. Iiriksen, Marja-Liisan ja Aleksin keskustelut edustavat yhdenlaista fik-
tion vastaanottotapaa, joka on omiaan lisäämään sen henkilökohtaista ja yhteisöllistä 

4  Warhol käyttää käsitettä eri tavalla kuin on yleensä tapana (ks. Karttunen 2008), joten pyrin kuvaamaan 
hänen ajatuksiaan nojaamatta hänen määritelmiinsä.
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merkitystä. Pidän niitä suorastaan esikuvallisina, kun pohdiskellaan, millainen rooli 
kirjallisuudella ja sen opetuksella voisi olla tulevaisuudessa.

Iiris Lempivaaran levoton ja painava sydän antaa tunnustusta elämäämme sanoit-
taville teksteille kuten saippuaoopperoille, joiden ennen ajateltiin tarjoavan lähinnä 
pakoa arjesta. Näin siitä huolimatta, että teos asettuu loppumetreillään vastustamaan 
kirjallisuuden tarjoamia käsikirjoituksia ja korostamaan välitöntä ruumiillista koke-
musta. Symbolisten resurssien kysymyksen kautta tarkasteltuna Pulkkisen pienois-
romaanista ja chick lit -lajityypistä hahmottui kiinnostavia piirteitä. Ilmeisenä muttei 
suinkaan triviaalina löydöksenä on silkka mainittujen kulttuurituotteiden määrä ja 
toisaalta niiden taaja käyttö resursseina Pulkkisen pienoisromaanissa. Chick lit -kir-
jallisuudessa intertekstuaalisten viittausten ei tarvitse tyytyä pelkästään luomaan 
tuttuuden tuntua ja samastumispintaa lukijoille, jotka tuntevat kyseiset kulttuuri-
tuotteet, vaan tässä teoksessa henkilöt käyttivät niitä nimenomaan resursseina oman 
elämänsä kontekstissa. Yhtenä selityksenä tälle lienee itsen etsimisen ja henkisen 
kasvun keskeisyys tässä genressä. Laajempi aineisto olisi tarpeen ilmiön yleisyyden 
hahmottamiseksi, vaikka esimerkkeinä käsitellyt Sinkkuelämän kohtaukset osoitta-
vatkin, ettei Iiris Lempivaaran levoton ja painava sydän ole yksittäistapaus. Pienois-
romaanin hypoteettinen loppuratkaisu ja romanssiin kohdistuva metafiktiivinen 
kommentaari lähestyvät resurssien ja kirjallisten konventioiden kysymystä tekijän 
näkökulmasta. Vaikka lopetus tuo korostetusti esille implisiittisen tekijän feministi-
sen eetoksen, nähdäkseni teoksen ydin ja kaunokirjallinen arvo piilee sitä edeltävässä 
tyylipuhtaassa chick lit -ilotttelussa.
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Räätälöityjä kaavoja toden ja fantasian rajoilla
 Romanssimekaniikat Dragon Age -roolipelisarjassa

Hanna-Riikka Roine, ORCID: 0000-0001-7959-4611

Niille, jotka eivät tunne digitaalisia pelejä, peliromanssit saattavat herättää mieliku-
van lähinnä pelastettavasta prinsessahahmosta toiminnan motivoijana, mutta ny-
kytodellisuus on hyvin toisenlainen. Etenkin digitaalisissa roolipeleissä romanssit 
ovat 2000-luvun aikana nousseet olennaiseksi osaksi pelattavaan hahmoon samastu-
mista. Hahmon roolissa fiktiivisessä pelimaailmassa toimiminen on paitsi roolipelit 
omaksi genrekseen erottava piirre (Hitchens & Drachen 2009, 7), myös keskeinen pe-
likokemusta jäsentävä kehys (ks. Roine 2016). Kuten seksuaalisuutta ja sen ilmaise-
mista digitaalisissa peleissä tutkinut Mia Consalvo on Janet Murrayn ja John  Banksin 
sanoja mukaillen todennut, peli ”ei ole yksinkertaisesti teksti luettavaksi, vaan koke-
mus koettavaksi – ja siksi meidän on otettava huomioon myös pelaamisen performa-
tiivinen taso” (2003, 173).1 Siinä missä aiempi peliromansseja koskeva tutkimus on 
enimmäkseen keskittynyt niiden sisällön yksipuolisuuteen ja heteronormatiivisuu-
teen, tämä artikkeli tarkastelee romansseja osana roolipelihahmon performointia.

Tutkimuksen kohteena on kanadalaisen peliyhtiön BioWaren roolipelisarja Dragon 
Age, jossa on tähän mennessä julkaistu kolme peliä laajennoksineen ja lisäosineen: 
Dragon Age: Origins (2009), Dragon Age 2 (2011) ja Dragon Age: Inquisition (2014).2 Pe-

1  Kaikki käännökset ovat omiani.
2  Pelien ja niiden lisäosien ohella Dragon Agen fiktiiviseen maailmaan on sijoitettu erilaisia spin off -pelejä, 
romaaneja, pöytäroolipeli, anime-elokuva, sarjakuva-albumeita ja verkossa julkaistu minisarja. Neljännen 
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lisarja kuuluu niin sanottuihin AAA-peleihin, joilla tarkoitetaan korkean kehitys- ja 
markkinointibudjetin pelejä verrattuna suurten julkaisijoiden taloudellisesta tuesta 
riippumattomien, pienempien yhtiöiden indie-tuotantoihin. J.R.R. Tolkienin Taru 
Sormusten herrasta -teoksen ohella Dragon Agen Thedasiksi kutsuttu maailma on 
tunnetusti saanut vaikutteita George R.R. Martinin Tulen ja jään laulu -sarjasta (A 
Song of Ice and Fire, 1996–). Vaikutteet näkyvät niin hahmokavalkadissa – jossa lohi-
käärmeiden lisäksi esiintyvät muun muassa haltiat, kääpiöt ja maanpäällisen maail-
man rauhaa syvyyksistä uhkaavat, demoniset ”pimeyden sikiöt” (darkspawn) – kuin 
sarjan tavassa yhdistää toisiinsa eeppisiä korkean fantasian elementtejä ja tolkieni-
laista perinnettä realistisempia ja synkempiä kuvauksia esimerkiksi Thedasin maail-
maa hallitsevista instituutioista. Synkkyys näkyy myös suositellussa ikärajassa, joka 
on kautta pelisarjan K-18.

Menestyksekkäästä tavasta sisällyttää romanssi osaksi digitaalisia roolipelejä on 
tullut yksi BioWaren tavaramerkeistä. Baldur’s Gate II aloitti kehityksen vuonna 2000, 
ja sen merkittäviä seuraajia ovat Dragon Agen lisäksi olleet tieteisfantasia Star Wars: 
The Knights of the Old Republic (2003) ja avaruusoopperatrilogia Mass Effect (2007–
2012). Suurin tutkimuksellinen mielenkiinto on tähän mennessä suuntautunut – niin 
Dragon Agen kuin muidenkin BioWaren pelien osalta – erilaisiin heteronormatiivisista 
romansseista poikkeaviin suhteisiin (ks. esim. Greer 2013; Kang & Yang 2018; Krampe 
2018; Siposz 2018; Østby 2017). Ensimmäiseksi avoimesti heteronormista poikkeavaksi 
hahmoksi mainitaan yleensä The Knights of the Old Republic -pelin Juhani-lesbo. Kä-
sittelyni kietoutuukin tässä artikkelissa tiiviisti kysymykseen siitä, miten todellisen 
maailman ja pelimaailman välinen rajankäynti piirtyy esiin romanssimekaniikko-
jen toteutuksessa ja niistä käytävissä keskusteluissa. Toisaalta pyrin tuomaan aiem-
paa peliromanssitutkimusta monivivahteisempaa näkökulmaa tähän rajankäyntiin 
suhteuttamalla Dragon Age -sarjan romansseja laajempaan romanssitraditioon, jota 
tämä kokoelma kartoittaa.

Todellisen ja fiktiivisen maailman rajankäyntiin huomionsa kiinnitti jo romans-
situtkimuksen klassikko, Janice A. Radwayn Reading the Romance (1991). Teoksensa 
lopuksi Radway esittää painokkaana johtopäätöksenään, että tekstien itsensä ohella 
tutkijoiden olisi tarkasteltava sitä, ”kuka niitä ostaa, miksi, ja millaiset yhteiskunnal-
liset voimat ja markkinoiden vaatimukset mediaa eteenpäin työntävät” (1991, 221–
222). Tutkimuksessaan siitä, ketkä ja miksi romanssikirjallisuutta lukevat, Radway 
myös toteaa, että romanssit yhtä aikaa toimivat pakona arjesta ja auttoivat lukijoita 
pyrkimyksissä ymmärtää todellisessa elämässä kohdattuja ilmiöitä, kuten naisvihaa 
ja väkivaltaa (mt. 61, 72).

Vastaavanlaisia huomioita on esitetty fantasiafiktiostakin. Digitaalisten roolipe-
lien kohdalla romanssit tarjoavat tämänkaltaisen kahtalaisuuden tarkasteluun eri-
tyisen kiinnostavan tulokulman, sillä ne kietoutuvat hyvin henkilökohtaisella tavalla 
pelihahmoon samastumiseen ja tämän roolissa toimimiseen. Vaikka pelaajat tekevät 
hahmon roolissa lukemattomia asioita, joita he eivät tekisi tai edes voisi tehdä arjes-

pelin, Dragon Age: Dreadwolf, julkaisuajankohdasta ei ole vielä varmuutta.
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saan (kuten tappavat ihmisiä tai metsästävät lohikäärmeitä), romanssien kohdalla 
vastaavien rajojen vetäminen on vaikeampaa ja mahdollisesti siksi hämmentäväm-
pää tai kiusallisempaa. Mass Effect -pelien hegemonisesta maskuliinisuudesta kir-
joittanut Theresa Krampe (2018) tiivistääkin, että pelit paitsi ovat niitä ympäröivien 
sosiaalisten todellisuuksien muovaamia ja mahdollistamia, myös toisintavat arkeam-
me ohjaavia valtarakenteita – ja näin voivat tarjota vaihtoehtoisen tilan rakenteiden 
tutkimiseen ja kenties kyseenalaistamiseenkin. Tästä syystä digitaalisten pelien ro-
manssien tarkastelu on syytä tuoda osaksi laajempaa romanssitradition tutkimusta.

Romanssit pelihahmon rakentajina Dragon Age -peleissä

Kuten edellä mainitsin, BioWare on niittänyt mainetta romanssien kirjoittamiseen 
kunnianhimoisesti suhtautuvana peliyhtiönä. Romanssit ovat olleet toki olleet muo-
dossa tai toisessa osa digitaalisia pelejä jo ainakin 1980-luvun alusta lähtien: ne ovat 
voineet olla osa ennalta määrättyä tarinalinjaa, valinnaisena (tai toisinaan haarau-
tuvana) sivujuonena päätarinalle tai pelimekaniikkana (ks. Waern 2010). Varsinkin 
suurelle yleisölle suunnatuissa valtavirtapeleissä romansseissa ovat korostuneet pait-
si heteronormatiivinen miesnäkökulma, myös romanssitarinan samastuminen nai-
sen pelastamiseen tai vähintäänkin valloittamiseen. Niin Donkey Kong (1981, Ninten-
do) kuin sitä seuranneet Super Mario -tasohyppelypelit noudattelevat kaavamaista 
”pelasta prinsessa” -taustatarinaa, The Secret of Monkey Island -seikkailupelin (1990, 
LucasArts) keskiössä on pelattavan hahmon, Guybrush Threepwoodin pyrkimys pe-
lastaa ihastuksensa Elaine Marley ja pelihistorian suosituimmassa japanilaisessa 
roolipelissä, Final Fantasy 7:ssä (1997, Square Enix) kevyt romanssimekaniikka val-
taosin keskittyy pelattavan Cloudin ja useampien naishahmojen välisiin suhteisiin. 
Elämäsimulaatiopeli The Sims (2000, Maxis) ja sitä seurannut pelisarja on tarjonnut 
huomattavasti laajemman näkökulman seksuaalisuuden kirjoon, mutta kuten sitä 
artikkelissaan tarkasteleva Consalvo huomauttaa, The Simsissa seksuaalisuus näyt-
täytyy lähinnä ”aktiviteettina” identiteetin sijasta (2003, 191).

Vanhempien pelien heteromiehille sovitettu näkökulma selittynee osittain sillä, 
että heidät on oletettu niiden keskeisimmäksi kohderyhmäksi.3 Monet edellä luetel-
tuja tuoreemmatkaan roolipelit eivät silti tarjoa kovin suurta romanssien tai seksu-
aalisuuden kirjoa. Deus Ex: Human Revolution (2011, Eidos Montreal) pitää sisällään 
rikkaasta kyberpunk-maailmastaan huolimatta hyvin tutunoloisen troopin menetet-
tyä tyttöystäväänsä surevasta miessankarista, ja ihmissuhdekuvauksesta kiiteltykin 
The Witcher 3: Wild Hunt (2015, CD Projekt Red) mahdollistaa ainoastaan naishah-
mojen viettelyn mieshahmon roolissa. Avoimen maailman roolipeli Elder Scrolls V: 
Skyrim (2011, Bethesda Game Studios) puolestaan sallii pelihahmon avioliiton lähes 

3  Sama ajatus kohderyhmästä saattaa olla yksi syy siihen, miksi varsinaiseen romanssigenreen luettavien 
pelien markkinat ovat suhteellisen pienet huolimatta genren valtavasta suosiosta esimerkiksi kirjallisuuden 
muodossa. Erilaisia ”deittailusimulaattoreita” julkaistaan kyllä tasaisesti etenkin Japanissa.
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mitä tahansa sukupuolta ja lajia olevan hahmon kanssa, mutta käytännössä poistaa 
naimisiinmenosta romantiikan, sillä puolison rooli on lähinnä olla yksi pelihahmon 
varoja ja bonuksia tuottavista elementeistä.

Ei siis ole ihme, että BioWare-pelien tavat erottua valtavirrasta etenkin heteronor-
mista poikkeavan seksuaalisuuden ja seksin kuvauksessa on herättänyt tutkijoiden 
mielenkiinnon – jopa siinä määrin, että pelien ”edistyksellisyyden” yhdeksi merkit-
täväksi mittariksi näyttäisi nousevan se, kuinka tasapuolisesti heteronormista ja sii-
tä poikkeavaa seksiä peleissä ja niiden romansseissa esitetään (ks. esim. Østby 2017, 
254–255; lista Dragon Age -sarjan romanssi- ja flirttailuvaihtoehdoista). Seksi ylipää-
tään on saanut merkittävästi enemmän huomiota kuin pelien suhteiden romantti-
semmat tai psykologiset ulottuvuudet. Dragon Age 2 -pelin romansseja artikkelissaan 
tarkasteleva Peter Kelly jopa esittää, että rakkaus ja romanssi ”hankalina, muuttuvina 
ja vaikeatajuisina käsitteinä voivat olla peliohjelmoinnin ulottumattomissa, ellei peli-
suunnittelun rakenteellisia rajoja pystytä ylittämään” (2015, 47). Kellyn (mt.) näkemys 
onkin, että sääntöihin sidottuina ja näin ollen ”ennalta-arvattavina” pelihahmot ei-
vät kykene tavoittamaan inhimillisen kanssakäymisen ja kemian monia ”vivahteita”. 
Toisaalta voidaan kysyä, missä määrin romanssigenre ylipäätään pyrkii sosiaalisen 
arkielämämme todenmukaiseen jäljentämiseen. Niin sanottua ”tosielämää” luonte-
vampi vertailukohde digitaalisten pelien romanssien onnistuneisuutta (tai epäonnis-
tuneisuutta) arvioitaessa on laajempi romanttisen tarinoiden genre ja ympäristö.

Romanssi sisältyy kaikkiin Dragon Age -sarjan peleihin sekä päätarinaan kietou-
tuvina, valinnaisina juonina että pelimekaniikkana. Romanssien muodostamista 
varten on oma mekaniikkansa, johon usein viitataan englanniksi ilmauksella ”ro-
mance mechanics” tai ”romancing”. Suomeksi olisi mahdollista puhua romanssime-
kaniikan ohella vaikkapa parittamismekaniikasta, sillä mekaniikka koskee romant-
tisen suhteen muodostamisen ja etenemisen sääntöjä kahden hahmon, pelattavan 
ja ei-pelattavan, välillä. Sanana mekaniikka viittaa tietenkin pelimekaniikkaan, eli 
lyhyesti sanottuna siihen, millainen toiminta peleissä sääntöjen puitteissa on mah-
dollista – ja suotavaa. Pelimekaniikka nimittäin tyypillisesti pitää sisällään erilaisia 
pisteitä tai muita saavutuksia laskevia tai arvottavia järjestelmiä, jotka roolipeleissä 
liittyvät erityisesti pelihahmon kehittämiseen vahvemmaksi ja osaavammaksi. Ku-
ten digitaalisen fiktion tutkija Noah Wardrip-Fruin (2009, 7) on todennut, digitaali-
sessa ympäristössä nimenomaan prosessien luominen on keskeinen osa tekijän työ-
tä. Pelien romanssejakaan tutkittaessa ei ole olennaista pelkästään se, mitä pelaajalle 
audiovisuaalisin keinoin esitetään, vaan millaiseen toimintaan suunnitellut prosessit 
tai mekaniikat pelaajan pelihahmon roolissa kutsuvat.

Kirjallisuuden ja elokuvan kaltaisiin mediumeihin verrattuna digitaalisessa ym-
päristössä keskiössä on objektien ja käyttäytymisten mahdollisimman tehokas abst-
rahointi (ks. Murray 2011, 54). Pelimekaniikka sinänsä ei edellytä digitaalista ympä-
ristöä tässä mielessä: klassisen pöytäroolipelin Dungeons & Dragonsin ensimmäinen 
painos (1974, Gygax & Arneson) oli jo vaikutusvaltainen siinä, kuinka se abstrahoi 
ihmispersoonallisuuden kokoelmaksi ominaisuuspisteitä ja esitti henkilökohtaisen 
kasvun elämänkokemuksen myötä kokemuspisteiden keräämisenä ja ”tasojen” nos-
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tamisena. Erilaisten kokemusten kautta kasvavan pelihahmon roolissa toimiminen 
on myös Dragon Age -pelien merkitykset kokoava kerronnallinen ja performatiivinen 
kehys. Niissä, kuten valtaosassa muitakin digitaalisia roolipelejä, keskeisessä asemas-
sa on niin sanottu quest-rakenne: pelaaja suorittaa erilaisia pakollisia tai valinnaisia 
(usein varsin toisteisiakin) tehtäviä, jotka kaikki kasvattavat pelihahmon taitoja ja ky-
kyjä, ja samalla muokkaavat pelin maailmaa (world state) sekä vievät eteenpäin pelin 
sisäänrakennettua tarinaa (main quest).

Dragon Age -peleissä ne valinnat, joita pelaaja tekee tehtäviä suorittaessaan, vai-
kuttavat esimerkiksi siihen, keitä Thedasia hallitsevien instituutioiden johtoon nou-
see, kumpaa osapuolta koko pelisarjan läpi kulkevassa maagien ja heitä hallitsemaan 
pyrkivän kirkon (Chantry) konfliktissa tuetaan ja näin nostetaan vahvempaan ase-
maan, ja miten erilaisten ei-pelattavien hahmojen elämänkulut etenevät pelihahmon 
ohella. Sarjan laajempi tarinakaari jatkuu löyhästi pelistä toiseen, ja edellisessä pe-
lissä tehdyt valinnat voivat vaikuttaa myös pelaajan seuraavaksi pelaamiin myöhem-
piin osiin. Erilaisten valintojen hallinnoimista ja visualisoimista helpottamaan onkin 
luotu selainpohjainen Dragon Age Keep -palvelu, johon kaikki pelaajan tekemät valin-
nat seurauksineen arkistoituvat ja jossa niitä voi myös muokata.

Ajatus roolipeleistä henkilökohtaisen kasvun abstrahointina avaa mielenkiintoi-
sen näkökulman romanssien merkitykseen niissä. Kulttuurintutkija Catherine M. 
Roach esittää populaarikulttuurin romansseja kartoittavan teoksensa lähtökohta-
na, että romanssitarina on nimenomaan kulttuurinen tarina: se tarjoaa koherenssia 
ja merkitystä niin ihmisten kokemusmaailmalle kuin sille, miten rakkautta repre-
sentoidaan esimerkiksi populaarikulttuurissa (2016, 4). Siinä missä edellä kuvattua 
quest-rakennetta pidetään roolipeleissä pelaajan toimintaa ohjaavana kulttuurisena 
mallina kasvusta, romanssitarinaan siinä mielessä kuin Roach siitä puhuu – opastava 
teksti siitä, kuinka naisten ja miesten pitäisi muodostaa suhteita keskenään (mt. 3) – 
ei ole juurikaan kiinnitetty huomiota. Sen Oikean etsiminen ja löytäminen voidaan 
toki yhtä lailla nähdä questina, sankarin esteitä täynnä olevana matkana kohti tiettyä 
tavoitetta.

Romanttiset suhteet ja yleviä päämääriä tavoittelevat sankarit kietoutuivatkin 
yhteen jo keskiajan ritariromaaneissa (chivalric romance), joita voidaan pitää pait-
si myöhemmän romanttisen fiktion, myös nykyisen fantasiagenren ja Dragon Agen 
tyyppisten roolipelienkin varhaisina edeltäjinä. Dragon Age -sarjassa tämä tausta 
tunnustetaan hieman humoristisella tavalla Inquisition-pelissä, joissa yksi romans-
sille avoimista hahmoista, Cassandra Pentaghast, paljastuu säälimättömän soturin 
kuorensa alla ”ideaaliromanssista” haaveilevaksi naiseksi. Jotta romanssi hänen 
kanssaan olisi mahdollista aloittaa, Inkvisiittoriksi (Inquisitor) nimitettävän pelihah-
mon on hankittava runokirja, kukkia ja ”Thedasin romanttisimmat kynttilät”.4

Roachia mukaillen voidaan joka tapauksessa esittää, että (ainakin länsimaises-
sa kulttuurissa) romanttisen rakkauden etsiminen ja löytäminen ovat osa ihmisen 

4  Runokirja, kukat ja kynttilät on suhteellisen alleviivaavasti hankittava osana valinnaista ”The Ideal Ro-
mance” -sivutehtävää sen jälkeen, kun Cassandra on ilmoittanut pelattavalle hahmolle, ettei ole varma, kyke-
neekö tämä hänen toivomaansa ”satukirjaromanssiin” (storybook romance).
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elämänkulusta ja -kokemuksesta kerrottavaa ja sitä monin tavoin myös jäsentävää 
kulttuurista tarinaa. Toisin kuin romanttiset romaanit ja elokuvat, Dragon Age -sar-
jan kaltaiset roolipelit eivät keskity niinkään tietynlaisten romanssien (tai juoniku-
vioiden) rakenteluun vaan ensisijaisesti pelihahmon kehittämiseen ja tämän roolis-
sa pelimaailmassa toimimiseen. Pelien romanssit ovat siis yksi – joskin valinnainen 
– rakennuspalikka pelihahmon identiteetissä ja tavassa toteuttaa sitä pelimaailman 
puitteissa. Samoin kuin peleissä suoritettavat muutkin tehtävät, romanssien läpipe-
luu antaa kokemuspisteitä ja ”saavutuksia”.

Tämä korostaa myös tapaa, jolla digitaalisten roolipelien romanssit eroavat esimer-
kiksi romanssikirjallisuudesta suhteessa niin sanottuun sankariin tai sankarittareen. 
Siinä missä romanssikirjallisuuden päähenkilö on usein mahdollisimman tavallinen 
tai ainakin mahdollisimman monenlaiselle lukijalle samastuttava, roolipelattava 
hahmo on monesti paitsi koko maailman pelastamiseen kykenevä poikkeusyksilö, 
joka nousee mitättömyydestä suuruuteen, myös pelaajan pitkälti muokattavissa. Dra-
gon Age -pelien alussa pelaaja valitsee pelattavan hahmon sukupuolen, etunimen, la-
jin ja luokan5 ja on tämän jälkeen vapaa muokkaamaan hahmon ulkonäköä hyvinkin 
yksityiskohtaisin työkaluin. Näistä ainoastaan sukupuoli lähtökohtaisesti vaikuttaa 
siihen, kenen kanssa pelihahmo voi solmia romanssin, vaikkakin Inquisition-pelissä 
on kaksi hahmoa, joiden romanttinen kiinnostus rajoittuu vain tiettyihin lajeihin.

Dragon Age -peleistä ensimmäinen, Origins, on romanssimekaniikaltaan suora-
viivaisin. Pelattava hahmo, Vartija (Warden; nimi on viittaus hahmon jäsenyyteen 
Harmaat Vartijat -killassa), voi pyrkiä aloittamaan romanttisen suhteen jonkun ryh-
määnsä kuuluvan ei-pelattavan hahmon kanssa. Origins-pelissä mahdollisia ryhmän 
jäseniä on yhdeksän, ja näistä neljä avoimia romanssille. Näistä neljästä kaksi on 
biseksuaalisia ja kaksi vain joko mies- tai naispuolisen hahmon vieteltävissä. Kuten 
suurin osa BioWaren roolipeleissä tehtävistä, pelin kulkua ja tapahtumia eteenpäin 
vievistä ja määrittävistä valinnoista, myös romansseihin liittyvät valinnat tehdään 
osana pelidialogia. Pelidialogi, jota on kutsuttu myös dialogipuuksi, pohjautuu peli-
moottorin prosesseihin, joita Wardrip-Fruin on nimittänyt ”operationaaliseksi logii-
kaksi” (2009, 46). Graafiselta toteutukseltaan se on Originsissa lista erilaisia vastaus-
vaihtoehtoja (kuva 1) ja kahdessa jälkimmäisessä pelissä niin sanottu dialogipyörä.

5  Origins- ja Inquisition-peleissä pelaaja voi valita hahmonsa lajiksi ihmisen ohella haltian (elf), kääpiön 
(dwarf) ja Inquisitionissa lisäksi qunarin (Thedasissa elävä suurikokoinen, kahdessa myöhemmässä pelissä 
myös sarvipäinen, soturikansa). DA2-pelissä hahmo voi tarkemmin rajatun, Hawken perheeseen keskittyvän 
taustatarinansa vuoksi olla ainoastaan ihminen. Lajin ohella pelaaja valitsee kaikissa peleissä hahmon poh-
jaluokan – Soturi (Warrior), Maagi (Mage) tai Varas (Rogue) – joka määrittää pelattavan hahmon erityistaidot 
sekä ase- ja varusteluokan. Sekä valittu laji että pohjaluokka vaikuttavat pelihahmon taustatarinoihin pelin 
alussa: esimerkiksi Origins-pelissä on kuusi erilaista aloitusta hahmon lajin perusteella.
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Kuva 1. Wardenin vastausvaihtoehdot Lelianan sanottua: ”You’re welcome to join me, of course. 
The Maker says we must share our blessings”, mikä on suora kutsu seksiin. Vaihtoehdot ovat 
”Well, I’m not going to say no to sharing of blessings”, ”Are you sure this is what you want?” ja 
”Actually, maybe this is not appropriate.” Kuvakaappaus pelivideosta ”Dragon Age: Origins – 
Female Romance with Leliana (Full HD)”, Unknown Knoedel (20.6.2010) Youtube-palvelussa.

Jokaisessa Dragon Age -pelissä romanssien aloittaminen tapahtuu ”oikeita” dialo-
givaihtoehtoja valitsemalla, mutta Origins on näiden suhteen kaikkein yksinkertai-
sin: romanssin aloittamiselle on kaksi tilaisuutta, joista toinen avautuu vieteltävän 
hahmon niin sanotun kumppanitehtävän (companion quest) päättämisen jälkeen. 
Kumppanitehtävät ovat BioWaren roolipeleissä pelihahmon lähipiiriin kuuluvien, 
ei-pelattavien hahmojen henkilökohtaiseen elämään (tyypillisesti menneisyyteen) 
liittyviä valinnaisia tehtäviä. Niiden suorittaminen Dragon Age -peleissä kuitenkin 
nostaa pelattavan hahmon arvostusta kyseisen kumppanin silmissä, jota mitataan 
”arvostusasteikolla” (approval rating). Romanssien ohella luokitus vaikuttaa esimer-
kiksi siihen, kuinka sitoutunut kumppani on osaksi pelattavan hahmon ryhmää ja 
sen päätehtävää (joka Originsissa on maan uumenista nousevan arkkidemonin py-
säyttäminen), millä voi olla merkitystä esimerkiksi pelien loppuun sijoittuvien suu-
rempien taistelujen kannalta. Origins-pelissä arvostusasteikko ilmoitetaan pelaajalle 
paitsi liukuvana pisteasteikkona osana ei-pelattavan hahmon tietoja (alin -100, ylin 
100) (kuva 2), myös sanallisena kuvauksena hahmon asennoitumisesta pelattavaan 
hahmoon (Hostile/Neutral/Warm/Friendly, romanssissa Interested/Care/Adore/
Love).

Yksinkertaisin tapa nostaa pelihahmon arvostusta asteikolla Originsissa on antaa 
kumppanille lahjoja, joita pelimaailmasta voi ostaa ja löytää. Lahjat vaihtelevat eri 
hahmojen luonteen ja kiinnostuksenkohteiden mukaisesti, ja pelaajan on itse pää-
teltävä, mikä sopisi millekin hahmolle. Niin pisteasteikkoa kuin sanallista kuvausta 
seuraamalla pelaaja pysyy selvillä siitä, kuinka onnistuneesti hän on onnistunut ”pa-
rittamaan” pelihahmonsa valitsemalleen kumppanille, mutta ei-pelattavien hahmo-

https://www.youtube.com/watch?v=hV9XHQ4W3Jw
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jen kiinnostus toki välittyy myös heidän käytöksestään ja puheestaan pelihahmolle. 
Kun ei-pelattavan hahmon arvostus on noussut tarpeeksi ja kumppanitehtävä on teh-
ty, pelihahmo voi – jälleen oikeilla dialogivalinnoilla – aloittaa varsinaisen romans-
sin, eli ”viettää yön” valitsemansa kumppanin kanssa.

Koska pelihahmon on roolipeligenren puitteissa oltava mahdollisimman pitkälle 
pelaajan muokattavissa, romanssille avoimet hahmot on peleissä kirjoitettava moni-
puolisuutta ajatellen. Annika Waern onkin huomauttanut, että Originsin pääasialliset 
suhteet pelaajan ja romanssille avointen hahmojen välillä ”on suunniteltu sopimaan 
pikemminkin pelaajalle kuin henkilöhahmoille” (2010). Suunnittelijoiden on huomi-
oitava identiteetiltään erilaiset hahmot hyvin laajassa mielessä: erilaisten seksuaa-
listen suuntautumisten ohella on huomioitava myös se, millaisia persoonia pelaajat 
mahdollisesti haluavat ja kykenevät hahmoistaan luomaan. Originsin biseksuaalit 
hahmot, entinen bardi Leliana ja salamurhaajahaltia Zevran Arainai, esimerkiksi 
edustavat täysin päinvastaista asennetta parisuhteeseen ja seksiin: siinä missä Zev-
ran on railakas ja seksiin mutkattomasti suhtautuva, Leliana on vakava, hyveellinen 
ja uskonnollinen. Leliana ei ole kiinnostunut lyhyestä suhteesta eikä ole nopeasti val-
mis fyysiseen kanssakäymiseen.

Pelimekaniikan näkökulmasta tämä tarkoittaa sitä, että romanssin aloittaakseen 
pelaajan on ensin suoritettava kumpikin hänen kumppanitehtävistään, ja Lelianan 
arvostuksen on oltava asteikolla 91 tai korkeampi. Zevran sen sijaan on suostuvainen 
seksiin ilman minkäänlaista lupausta sitoutumisesta, mikäli arvostus on kohtuulli-
sella tasolla, mutta hänenkin kanssaan on mahdollista siirtyä monogamiseen, ”vaka-
vampaan” romanssiin pelaajan niin halutessa. Zevran myös hyväksyy flirttailun mui-
den romanssille avointen hahmojen kanssa, mutta Leliana hyvin nopeasti ilmaisee 
mustasukkaisuutensa ja pyytää Vartijaa tekemään päätöksensä. Hahmon rakentami-
sen ja fiktiiviseen maailmaan eläytymisen ohella pelaajan mahdollinen halu ”avata” 
kaikki pelin mahdollisuudet ja tarinalinjat voi lisäksi ohjata valitsemaan vähemmän 
rajoittavan romanssivaihtoehdon, vaikkakin yhteen romanssiin ohjaaminen meka-
niikan tasolla saattaa lisätä pelaajien halua pelata peli uudelleen läpi toisenlaisia va-
lintoja tehden.

On syytä huomioida myös se, että tavat, joilla peliromanssit on suunniteltu osak-
si pelin laajempaa tarinaa, vastavuoroisesti ohjaavat pelaajaa: Originsissa heteroro-
manssit kuninkaan äpäräpoika Alistairin ja mystisen ”eränmaan noidan” Morriganin 
välillä on kirjoitettu huomattavasti isompaan rooliin suhteessa pelin päätarinaan. 
Queer-pelaamisen tarjoumia (affordance) tutkinut Stephen Greer (2013, 14) jatkaa 
Waernin ajatusta pelaajalle suunnitelluista hahmoista kysymällä, onko esimerkiksi 
Zevranin kaltaisen hahmon kirjoittaminen peliin tavalla, joka antaa monenlaisille 
pelaajille mahdollisuuden heijastaa romanttisia mieltymyksiään häneen, merkki sii-
tä, että queer-pelaaja on oletettu osaksi pelin kohderyhmää. Seuraavaksi siirryn poh-
timaan sitä, mitä tällainen todellisen maailman ja pelimaailman rajoilla liikkuva ky-
symyksenasettelu voi avata Dragon Age -roolipelien romansseista ja niistä käytävistä 
keskusteluista.
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Pelitutkimuksessa on usein kiinnitetty huomiota todellisen maailman ja pelin sisäi-
sen logiikan alueelle sijoittuvan toiminnan väliseen häilyvään rajanvetoon. Pelitutki-
muksen klassikkoa, Johan Huizingan Homo Ludens -teosta mukaillen voidaan sanoa, 
että se mikä erottaa pelit yhtäältä ”vakavammista” olemisen tavoista ja toisaalta puh-
taista fantasioista on niiden monimerkityksisyys (ambiguity): pelaaja on yhtä aikaa 
sijoittuneena arkiseen maailmaan ja pelin maailmaan, ja on vielä tietoinen tästä ko-
kemuksensa kahtalaisuudesta (1955, 18; ks. myös Frissen et al. 2015, 18). Romanssien 
kohdalla tämä rajankäynti näkyy esimerkiksi siinä, millaisia romansseja pidetään 
”realistisina” ja siinä, kuinka pelimaailman sisäinen logiikka toisinaan saattaa tör-
mätä pelaajan käsityksiin arkisen maailman toiminnasta.

Dragon Age -sarjan kohdalla tämä rajankäynti tuli erityisen selvästi näkyviin, kun 
Dragon Age 2 herätti ilmestyessään hämmentävän voimakkaita vastareaktioita siitä, 
että sen kaikki romanssille avoimet hahmot oli kirjoitettu biseksuaaleiksi. Erityisesti 
Anders-maagin aggressiiviseksi koettu kiinnostus miespuolista pelihahmoa Hawkea 
kohtaan (kuva 2) kirvoitti pieneltä osalta pelaajista kommentteja, että BioWare olisi 
hylännyt keskeisen kohderyhmänsä, heteromiehet (Kelly 2015, 46). Tämä oli hieman 
yllättävä reaktio siinä mielessä, että jo Origins käytti biseksuaalisuutta pääasiallisena 
keinona samaa sukupuolta olevien parien romanssien luomiseen. Syy tähän oli ensi-
sijaisesti taloudellinen, sillä samoja hahmoja voitiin käyttää niin nais- kuin miespuo-
listenkin pelihahmojen romansseissa (ks. Holmes 2016, 127).

Kuva 2. Anders toteamassa Hawkelle: ”But I’m still a man. Don’t expect me to resist forever”, 
johon Hawke voi vastata joko ”Kiss me”, ”I like to tease you” tai ”Get a hold of yourself!” 
Kuvakaappaus pelivideosta ”Dragon Age 2 – Anders and Hawke (male) First Kiss”, Kamalh820 
(9.3.2011) Youtube-palvelussa.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=kLf7-qw875s
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Miespuolisesta Hawkesta avoimesti kiinnostunut Anders nostikin esiin tavan, jol-
la Thedasin fiktiivisen maailman toiminta törmäsi joidenkin pelaajien arkimaailman 
käsityksiin siitä, kuinka samasta sukupuolesta romanttisesti kiinnostuneiden ihmis-
ten tulisi toimia. Monet pelien romanssimekaniikkoja tutkineet ovat huomioineet, 
että etenkin miesten välinen romanttinen kanssakäyminen ja seksi on huolellisesti 
”piilotettu” valinnaisesti pelattavaan sisältöön.

Homoseksuaalisuuden ja sukupuolen representaatioita Mass Effect- ja Dragon Age 
-sarjoissa väitöskirjassaan tarkasteleva Kim Johansen Østby (2017) tekeekin hyödylli-
sen erottelun ”julkisen” ja ”yksityisen” pelimaailman välillä: siinä missä julkiset peli-
maailmat yleensä perustuvat heteronormatiivisiin oletuksiin, yksityiset pelimaailmat 
saattavat sisältää monenlaista tästä normista poikkeavaa sisältöä. Krampe (2018) nos-
taa samaan tapaan esiin Mass Effect -pelit läpäisevän miehisen katseen (male gaze): 
hyvä esimerkki tästä ovat yksi sarjan tieteisfiktiivisistä kansoista, asarit, jotka ovat 
sukupuolettomia, mutta ”sattumalta” ulkomuodoltaan viehättävien ihmisnaisten 
kaltaisia. Koska pelit – toisin kuin romaanit tai elokuvat – voivat sisältää valinnaista 
materiaalia, jota pelaajien on aktiivisesti etsittävä, valtavirran peliteollisuus lähestyy 
uudenlaista liberaalia konservatiivisuutta: peleissä on heteronormista poikkeavaa si-
sältöä, mutta se on helppoa ohittaa tai jopa kokonaan jättää väliin (Østby 2017, 399).

Valinnaisesta sisällöstä ja monia erilaisia pelityylejä mahdollistavasta roolipe-
ligenrestä johtuen Dragon Age -sarjan pelit voi yhtä lailla pelata läpi ”perinteisinä 
heteroseksuaalisina, miehisinä sankarifantasioina” kuin ”uraauurtavina, hetero-
normista poikkeavina kertomuksina, joissa queer sankari pelastaa maailman” (Øs-
tby 2017, 410). Vastaavia näkökulmia on nostettu esiin myös suhteessa sukupuoleen, 
sillä kaikki Dragon Age -pelit on mahdollista pelata niin mies- kuin naispuolisellakin 
hahmolla ilman, että tämä vaikuttaa pelin kulussa muuhun kuin siihen, keiden kans-
sa hahmo voi aloittaa romanttisen suhteen. Tämä on nähty toisaalta voimauttavana 
piirteenä: Thedasissa homofobiaa ei juurikaan esiinny eikä eri sukupuoliin suhtaudu-
ta eri tavoin. Toisaalta, kuten Adrienne Shaw on todennut, pelisisältöjen laaja valin-
naisuus ei lisää esimerkiksi normista poikkeavan seksuaalisuuden representaatioita, 
sillä kaikki yleisöt eivät kohtaa kaikenlaisia hahmoja (2014, 225). Olen kuitenkin sa-
maa mieltä Østbyn (2017, 411) kanssa siinä, että valinnaisuus ei romanssien kohdalla 
sinänsä ole ongelma, mutta pelien julkiset ja yksityiset maailmat ovat tässä suhteessa 
edelleen kovin erillisiä. Muutoksiakin on pikkuhiljaa tapahtunut: Dragon Age -sarjan 
viimeisimmässä pelissä, Inquisitionissa, Inkvisiittorin lähipiiriin kuuluvan Dorian 
Pavusin homoseksuaalisuus tulee ilmi ilman romanttista sivujuontakin samoin kuin 
qunarisoturi Iron Bullin mieltymys sadomasokismiin.

Digitaalisten roolipelien valinnainen sisältö ja niiden maailman mukautuminen 
pelaajan toiminnan mukaan tarjoaa myös mielenkiintoisen vertailukohdan laajem-
paan kulttuuriseen romanssitarinoiden perinteeseen. Romanssitarinat on nähty 
”luovana hengähdystaukona naisille, mielikuvituksellisen leikin tilana” (Roach 2016, 
13). Dragon Age -pelit – kuten niiden romanssitkin – on tietenkin suunnattu muille-
kin kuin naisille, mutta ”mielikuvituksellisen leikin tila” kuvastaa hyvin digitaalis-
ten roolipelien suhdetta romansseihin. Kuten edellä totesin, roolipelit mahdollistavat 
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monenlaisia pelityylejä, ja nämä tyylit voivat vaihdella paljonkin pelaajasta toiseen 
– ja myös pelikerrasta toiseen. Pelaajat voivat esimerkiksi keskittyä lähinnä pelin 
asettamiin haasteisiin ja erilaisiin optimaalisiin strategioihin, olla kiinnostuneimpia 
pelin kerronnallisista ominaisuuksista tai pyrkiä suorittamaan jokaisen mahdollisen 
tehtävän sataprosenttisesti (ks. esim. Kim 2004). Niinpä pelaajat eivät välttämättä 
suhtaudu peliromansseihinkaan samastumiskokemusta painottaen, vaan saattavat 
leikitellä eri tyyppisillä romanssivaihtoehdoilla tiedostaen pelin luonteen sääntöpoh-
jaisena konstruktiona – tietoisina kokemuksensa kahtalaisuudesta (Huizinga 1955, 
18). Pelaaja saattaa esimerkiksi priorisoida kokemuspisteiden maksimoinnin tai sit-
ten rakentaa pelattavaa hahmoa nimenomaan fiktiivisenä hahmona, jolla voi olla pe-
lin tarjoaman informaation lisäksi laajempikin pelaajakohtainen tarina.

Dragon Age 2 noudattaa romanssimekaniikaltaan muutoin paljon sitä edeltävää 
Originsia, mutta yksinkertaisemman arvostuksen mittaamisen sijasta pelissä on as-
teikko, jonka ääripäitä ovat ”ystävä” ja ”vihollinen” ( friendship/rivalry). Kelly nimit-
tää tätä asteikkoa ”ludiseksi rakenteeksi”. Tämä rakenne toimii perustana mallille, 
jossa eri henkilöhahmojen kanssa vuorovaikuttaminen muodostaa ”mitattavan jär-
jestelmän, jonka puitteissa romansseja voi tavoitella” (2015, 55). Dragon Age 2 pai-
nottaa pelidialogia Originsia vahvemmin ihmissuhteiden luomisen työkaluna, sillä 
lahjat elementtinä on jätetty pääosin pois. Tässä mallissa Kelly (mt. 47) kiinnittää 
huomiota siihen, kuinka peli järjestelmällisesti, prosessien tasolla, ohjaa pelaajaa 
päättelemään, että pääseminen romanttiseen suhteeseen toisen henkilön kanssa on 
yksinkertaisesti sarja oikeita dialogivalintoja ja tekoja – eräänlainen romanssistrate-
gia. Olen tästä täysin samaa mieltä, mutta toisin kuin Kelly, en näe Dragon Age -sar-
jan kaltaisten roolipelien ensisijaisena tavoitteena rakentaa illuusiota ”realistisesta” 
rakkaudesta ja romanssista. Sen sijaan, että Dragon Age -pelien mekaniikka kertoisi 
meille jotakin ”todellisista” romansseista, se toimii yhtenä ikkunana siihen, kuin-
ka romanttinen rakkaus populaarikulttuurissamme käsitetään ja mallinnetaan – ja 
kuinka näillä malleilla voidaan myös pelaajana leikitellä. Erityisen ontuvan Kellyn 
oletuksesta tekee hänen käsittelemänsä Dragon Age 2 -pelin kerronnallinen ratkaisu: 
Hawken seikkailut nimittäin esitetään upotusrakenteena, jota kehystää suositun ki-
oskikirjallisuuden tekijänä tunnetun Varric-kääpiön kuulustelukertomus. Tästä nä-
kökulmasta Hawken solmimat romanssit ovat siis jo lähtökohtaisesti sepitettä.

Kelly vertaa Dragon Age 2 -pelin romanssimekaniikkaa niin sanottujen ”pelimies-
ten” (pickup artist) kirjoittamiin oppaisiin, joissa ihmisten tapailu ja romanssit esite-
tään samaan tapaan seurattavina strategioina. Lisäksi niin Dragon Age -sarjan kal-
taiset pelit kuin pelimiesoppaatkin kohtelevat seksiä palkintona, joka ansaitaan, kun 
peli pelataan oikein – sen sijaan, että se olisi yksi romanttisen rakkauden osa (2015, 
58–59). Kellyn vertauksesta, ja etenkin hänen väitteestään, että Dragon Age 2 -pelin 
romanssimekaniikka toistaisi ”loogispohjaisen maskuliinisuuden” (mt.) periaatteita, 
jää kuitenkin puuttumaan se, että niin romanttinen kirjallisuus kuin romanssigenre 
laajemminkin ovat kuvanneet ja toisintaneet vastaavanlaisia kaavoja rakkaussuh-
teissa. Lisäksi seksi (tai tarkemmin yhdyntä) on näyttäytynyt etenkin moderneissa 
versioissa yhtä lailla palkintona siinä missä avioliitto tai ainakin sitoutuminen pari-
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suhteeseen on aiemmin ollut kertomuksen päätepiste. Artikkelini viimeisessä osassa 
pohdin sitä, millaisia kaavoja Dragon Age -sarjan pelien romanssit noudattavat, ja mi-
ten ne mahdollisesti eroavat muusta romanssiperinteestä.

Peliromanssien räätälöidyt kaavat

Kelly (2015, 55) toteaa Dragon Age 2 -pelin romanssimekaniikasta, että vaikka se kyke-
neekin mahdollistamaan monia erilaisia pelityylejä ja valittuja kulkuja pelin laajem-
massa juonessa, yksittäiset romanssit voidaan jakaa kolmeen erilliseen vaiheeseen: 
Flirttailu – Fyysisyys – Sitoutuminen. Nähdäkseni Dragon Age 2 -pelin romanssikaava 
on edellä kuvatun kaltainen ensisijaisesti siksi, että se on täytynyt sovittaa peliin laa-
jempaan rakenteeseen, joka yhtä lailla jakautuu kolmeen ”näytökseen”. Ensimmäisen 
näytöksen aikana pelattava hahmo Hawke tutustuu ryhmänsä jäseniin (ja flirttailee 
mahdollisesti useammankin kiinnostuksen kohteensa kanssa), toisen näytöksen ku-
luessa varsinainen ”fyysinen” romanttinen kohtaaminen tapahtuu (mahdollisesti 
useammankin henkilön kanssa), ja kolmannen näytöksen alussa Hawke on mahdol-
lisesti niin sitoutunut kumppaniinsa, että tämä muuttaa hänen luokseen tai suhde 
on muutoin vakiintunut. Pelkästään biseksuaalisia, romanssille avoimia hahmoja si-
sältävä Dragon Age 2 kuitenkin eroaa romanssikaavoiltaan huomionarvoisella tavalla 
pelisarjan kahdesta muusta osasta.

Romanssikaavojen erittelyistä tunnetuin lienee Pamela Regisin romanssiromaa-
nien pohjalta rakentama kahdeksan kohdan kaava. Sen mukaan romanssin olennai-
set kerronnalliset elementit ovat: jollakin tapaa korruptoituneen yhteisön määrittely 
(society defined), sankarin ja sankarittaren kohtaaminen (meeting), viehätys (the att-
raction), mutta myös este (the barrier) heidän välillään, rituaalisen kuoleman hetki 
(the point of ritual death), tunnustaminen (the recognition) joka poistaa esteen, san-
karin ja sankarittaren rakkauden julkituominen (the declaration) toisiaan kohtaan, 
ja lopuksi heidän kihlautumisensa (the betrothal) (2003, 14). Näistä elementeistä 
romanssitarinan merkitykselle tärkeimpiä ovat Regisin (mt.) mukaan este, konflik-
ti, joka estää sankarin ja sankarittaren liiton, ja rituaalisen kuoleman hetki, joka on 
kertomuksen kohta, jossa sankarin ja sankarittaren liitto hetkellisesti näyttää täysin 
mahdottomalta. Vaikka Dragon Age -pelien kaikista romansseista on tietenkin löy-
dettävissä Regisin luettelemia elementtejä, on mielenkiintoista, että kaikkein tyyli-
puhtaimmin kaavaa toteuttavat pelien oletettavasti heteronaispelaajille räätälöidyt 
romanssit Alistairin (Origins) ja Inkvisition sotilaallisen neuvonantajan Cullen Rut-
herfordin (Inquisition) kanssa. Käyn seuraavaksi läpi näistä jälkimmäisen.

Jo Inkvisiittorin ja Cullenin ensikohtaamisen yhteydessä aloitetaan tietyllä tapaa 
korruptoituneen yhteisön kuvaus, kun Cullen kertoo Inkvisiittorille ahdistavasta 
menneisyydestään temppeliherrojen ritarikunnan (templars) jäsenenä. Tässä tehtä-
vässä hänet on paitsi kasvatettu epäilemään maageja (jollainen Inkvisiittori voi pe-
laajan taustavalinnoista riippuen olla), myös omistautumaan pyhälle tehtävälle ih-
missuhteiden sijaan. Inkvisiittorin ja Cullenin romanssi voi ”parantaa” Cullenin, ellei 
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rituaalisen kuoleman hetki muodostu liian suureksi esteeksi heidän liitolleen. Hetki 
koittaa, kun Inkvisiittori saa selville, että traumaattisten kokemustensa vuoksi Cullen 
ei enää ota temppeliherrojen voimia vahvistavaa, eräänlaiseen maagiseen doping-ai-
neeseen vertautuvaa lyriumia. Tästä syystä hän kärsii vieroitusoireista ja hänen roo-
linsa Inkvisitiossa on vaakalaudalla. Jos Inkvisiittori käskee Cullenia kaikesta huoli-
matta jatkamaan lyriumin käyttöä – vieläpä toistamiseen ja ilman lupausta siitä, että 
pelin päävastustaja Corypheusta vastaan käytävän sodan päätyttyä Inkvisitio yrittää 
löytää turvallisemman tavan luopua lyriumista – Cullen päättää romanssin sanoen: 
”En ole ollut oma itseni Fereldenin jälkeen. Yritin jättää sen kaiken taakseni, mutta en 
selvästikään tiedä, miten sen tekisin. Niin kauan kuin se ei ole mahdollista, minun ei 
pitäisi olla kenenkään kanssa.”

Jos rituaalisen kuoleman hetki ylitetään, varsinainen romanssin tunnustaminen 
on vuorossa, kun Inkvisiittori ja Cullen keskustelevat siitä, mitä sodan päätyttyä ta-
pahtuu. Cullen sanoo haluavansa jatkaa elämäänsä rakastettunsa kanssa, ja sanoo 
sitten: ”Mutta en tiedä mitä sinä – tai siis, haluatko sinä…” Pelattava hahmo voi vas-
tata tähän joko haluavansa olla Cullenin kanssa, haluavansa olla tämän ystävä tai 
haluavansa lopettaa suhteen. Jos Inkvisiittori valitsee vaihtoehdoista ensimmäisen, 
dialogipyörä vahvistaa ”Inkvisiittori valitsee romanssin Cullenin kanssa”, ja seuraa 
välianimaatio (cutscene), jonka aikana Inkvisiittori ja Cullen ryhtyvät harrastamaan 
seksiä tämän työpöydällä. Tämän jälkeen animaatio siirtyy seuraavaan aamuun, jol-
loin Inkvisiittori on lähdössä Cullenin viereltä ja he vielä (hieman dialogivalinnoista 
riippuen) jatkavat rakkaudentunnustuksiaan. Heteronaiselle räätälöityä näkökulmaa 
vieläpä alleviivaa se, että naispuolinen pelattava hahmo on täydessä vaatetuksessa, 
kun taas Cullen lepää sängyllä ilman rihmankiertämää (kuva 3).

Kuva 3. Inkvisiittorin ja Cullenin suhde on saanut ”tunnustuksensa”. Kuvakaappaus pelivideosta 
”Complete Cullen & Inquisitor Story | Dragon Age: Inquisition”, DanaDuchy (14.8.2017) Youtube-
palvelussa.

https://www.youtube.com/watch?v=deW995cDri0
https://www.youtube.com/watch?v=deW995cDri0
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Cullenin ja Inkvisiittorin romanssi on – Origins-pelin Alistair-romanssin tapaan 
– siinä mielessä poikkeuksellinen Dragon Age -pelien romanssi, että se on mahdollis-
ta päättää parin kihlautumiseen ja naimisiinmenoon Trespasser-epilogissa. Suurim-
massa osassa pelien romansseja Regisin mainitsemaan ”kihlaukseen” rinnastuu pe-
lihahmon ja romanttisen kiinnostuksen kohteen harrastama seksi, vaikka tästäkin on 
poikkeuksensa: Inquisitionin sekä nais- että miespuoliselle hahmolle avoin romanssi 
Inkvisition suurlähettiläs Josephine Montilyetin kanssa esimerkiksi huipentuu tä-
män rakkaudesta kilpakosijan kanssa käytävään kaksintaisteluun ja sen päättävään 
julkiseen rakkaudentunnustukseen.

Dragon Age -peleistä etenkin Inquisition sisältää hyvin vaihtelevia romanssita-
rinoita. Romanssi ainoastaan naispuolisista haltioista kiinnostuneen Solas-haltian 
kanssa päättyy Inkvisiittorin osalta aina särkyneeseen sydämeen, kun taas Iron Bul-
lin kulttuurissa seksi ja romanttinen rakkaus eivät liity toisiinsa. Mielenkiintoista on 
myös se, että vaikka Dragon Age -pelien romanssit sisältävät kaikki ainakin joitakin 
elementtejä Regisin kuvaamasta romanssikaavasta, Roachin tästä eteenpäin sovelta-
ma kaava ei täysin toimi edes heteronaisille räätälöityjen romanssien, kuten Cullenin, 
kohdalla. Roachin yhdeksän kohdan kaava muun muassa näkee romanssin keinona 
helpottaa elämän rankkuutta ja yksinäisyyttä, ja että se lopulta ”tasoittaa pelikenttää 
naisille” (2016, 21). Tämä kuitenkin nostaa esiin yhden mahdollisen selityksen sille, 
miksi Dragon Age on monille naispelaajille ollut voimaannuttava kokemus: niissä pe-
laaja ei joudu toistamaan Roachinkin esiin nostamaa ”naisena miesten maailmassa” 
-kaavaa, ja on myös vastuussa kaikista romanssin etenemiseen liittyvistä valinnoista 
ja päätöksistä (dialogivalikon kautta) turvallisessa ympäristössä. Sama mahdollisuus 
voimaantumiseen toistuu myös heteronormista eri tavoin poikkeavien pelaajien koh-
dalla.

Tarkastelemalla Dragon Age -pelien romansseja suhteessa laajempaan romans-
siperinteeseen käykin nopeasti ilmi, että kaavat noudattelevat melko ilmiselvästi 
oletettua kohderyhmäänsä. Siinä missä romanssit Cullenin ja Alistairin kanssa so-
pivat pääosin naisten lukemien romanssiromaanien pohjalta rakennettuun kaavaan, 
selkeästi heteromiehille räätälöidyissä romansseissa Morriganin (Origins) ja Cas-
sandran (Inquisition) kanssa kaava muistuttaa pikemminkin valloitustarinaa, jossa 
suurin este on vaativan ihastuksen kohteen valloittaminen oikealla tavalla. Kaavat 
tietenkin heijastavat suoraan kulttuurisia oletuksia siitä, mitä (hetero)nais- ja mies-
pelaajien oletetaan romanttisilta suhteiltaan hakevan. Dragon Age 2 -pelin romans-
sien kriittinen vastaanotto saattaakin pohjautuu siihen, ettei niiden pohjana käytetty, 
monta erilaista pelityyliä mahdollistava kolmiportainen malli tarpeeksi tyydyttävällä 
tavalla kiinnittynyt tunnistettavimpiin kulttuurisiin tarinoihin siitä, kuinka suhteita 
tulisi muodostaa. Kaavoja olisi mahdollista perata enemmänkin – voisi kysyä esimer-
kiksi sitä, miten Inquisition-pelin homoseksuaalinen romanssi Inkvisiittorin lähipii-
riin kuuluvan Dorianin kanssa heijastaa laajempia kulttuurisia malleja – mutta se 
vaatisi jo kokonaan oman artikkelinsa.
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Lopuksi

Lopuksi voidaan sanoa, että romanssien tuominen pelkän ennalta määrätyn taus-
tatarinan tai päätarinasta haarautuvan sivujuonen sijasta osaksi pelimekaniikkaa 
näyttäisi sopivan roolipeligenreen luontevasti. Tämä johtuu erityisesti siitä, että näi-
den pelien kokoavana kehyksenä on nimenomaan pelattavan hahmon roolissa toimi-
minen osana tämän laajempaa kehityskulkua. Romanssimekaniikan sisällyttäminen 
Dragon Age -sarjan kaltaisiin peleihin lisäksi nivoo seksuaalisuuden osaksi pelihah-
mon identiteettiä sen sijaan, että se esitettäisiin pelkkänä ”peliaktiviteettina”. Pelat-
tavan hahmon roolissa toimiminen ja tähän samastuminen avaa mielenkiintoisen 
näkökulman myös pelaajien arkitodellisuuden ja pelin sisäistä logiikkaa noudattavan 
maailman rajankäyntiin. Pelien kahtalaisuutta on mahdollista kuvata hyödyllisesti 
tarkastelemalla esimerkiksi sitä, kuinka pelien fiktiivisiin maailmoihin sijoittuvien 
romanssien kaavat noudattelevat niiden oletettuja kohderyhmiä ja näin sitoutuvat 
osaksi arkielämämme kulttuurisia oletuksia ja tarinamalleja.

Aiempaan peliromansseista tehtyyn tutkimukseen verrattuna tämä artikkeli on 
pyrkinyt aktiivisesti suhteuttamaan Dragon Age -pelien romansseja ja niiden meka-
niikkaa laajempaan romanttisten tarinoiden genreen ja ympäristöön. Inhimillisen 
parinmuodostuksen todenmukaisen jäljittelyn sijaan romanssimekaniikka on he-
delmällisempää nähdä yhtenä tapana toisintaa populaarikulttuurimme käsityksiä 
ja mallinnuksia romanttisesta rakkaudesta. Tämän ohella pelaajan monimerkityksi-
nen sijoittuminen yhtä aikaa arkiseen maailmaan ja pelin maailmaan mahdollistaa 
näiden käsitysten ja mallien kriittisenkin tarkastelun: pelaajat voivat suhtautua peli-
maailman romansseihin mielikuvituksellisen vapaan leikin tiloina niin hauskanpi-
don merkeissä kuin arkea ohjaavia valtarakenteita tutkien ja kyseenalaistaenkin. Sen 
sijaan, että peliromansseilta edellytettäisiin mahdollisimman suurta uskollisuutta 
todellisen maailman lainalaisuuksille, enemmän huomiota soisi annettavan sille, 
millaiseen romanttiseen toimintaan suunnitellut mekaniikat pelaajan pelihahmon 
roolissa kutsuvat – ja millaisia käsityksiä romansseista ne heijastavat.
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Laura Gustafssonin romaani Huorasatu 
Pretty Woman -elokuvan parodisena 

uudelleenkirjoituksena

Hanna Samola, ORCID: 0000-0002-3810-6105

Laura Gustafssonin esikoisteos Huorasatu (romaani) (2011) on intertekstuaalisuu-
dessaan runsas teos, joka viittaa lukuisiin satuihin, myytteihin, kirjallisuuden klas-
sikoihin, romanttisiin komedioihin ja chick lit -kirjallisuuteen. Erityisesti viittaukset 
romanttisiin komedioihin ja chick lit -teoksiin liittyvät Gustafssonin teoksen tapaan 
esittää kulttuurisesti kliseytyneet heteroromanssit kriittisesti ja ironisesti. Huorasa-
dun henkilöhahmot Milla ja Kalla kohtaavat miehiä, jotka ovat väkivaltaisia raiskaajia 
mutta väittävät olevansa rakastuneita ja haluavansa Millan ja Kallan kanssa parisuh-
teisiin.

Tässä artikkelissani tutkin, miten Gustafssonin teos uudelleenkirjoittaa länsimai-
sen populaarikulttuurin laajasti tunnettua kuvausta seksityöstä: Garry Marshallin 
ohjaamaa elokuvaa Pretty Woman (1990), jonka päähenkilö on usein tulkittu moder-
niksi Tuhkimoksi (esim. Kelley 1994; Zipes 2011, 189)1. Pretty Womanissa on Huora-
sadun tavoin lukuisia satuviittauksia ja satumainen juoni. Teoksia yhdistää saduille 
ja romanttisille kertomuksille ominaisen onnellisen lopun konvention varioiminen, 

1  Pretty Woman -elokuvan tuotantoyhtiö, Touchstone Pictures, kuuluu Disney-yhtiöön, joka on tuottanut 
Tuhkimo-satujen tunnetuimman elokuvaversion Cinderella-animaation (1950). Tämä piirretty elokuva perus-
tuu Charles Perrault’n satuun ”Cendrillon ou la petite pantoufle de verre” (1697).

https://doi.org/10.61201/tup.xxx
https://orcid.org/0000-0002-3810-6105
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mutta teosten päähenkilöiden keinot saavuttaa onnellinen päämäärä ovat erilaiset. 
Käsittelen artikkelissani erityisesti sitä, miten Pretty Womanin ja Huorasadun tavat 
esittää seksuaalinen ja sukupuolittunut väkivalta eroavat toisistaan. Tarkastelen myös 
sitä, miten Huorasatu parodioi romanttisen komedian ja chick litin lajeille tyypillisiä 
tapoja kuvata heteroromansseja.

Pretty Womanin päähenkilö Vivian tekee seksityötä Los Angelesissa ja asuu ys-
tävänsä ja työparinsa Kitin luona. Aurinkoisen, unelmien kaupunkina esitetyn Los 
Angelesin sijasta Huorasatu kuvaa naisten ihmissuhteita pimeässä ja kylmässä Hel-
singissä ja maanalaisessa Manalassa. Teoksen päähenkilöt ovat helsinkiläiset sek-
sityöntekijät ja naapurukset Milla ja Kalla sekä rakkaudenjumalatar Afrodite, joka 
pyrkii levittämään rakkauden, romantiikan ja erotiikan ilosanomaa. Afrodite saapuu 
erehdyksessä Helsinkiin pyrkiessään helvettiin etsimään kuollutta rakastettuaan 
Adonista. Hän kuitenkin huomaa, että kalseassa ja rakkaudettomassa Helsingissä on 
rakkaudenjumalattarelle töitä.

Väitän artikkelissani, että kääntämällä nurin heteroromanssien konventioita ja 
viittaamalla tunnettuihin romanttisiin komedioihin ja chick lit -teoksiin Huorasatu 
tuo kriittisesti esiin heteroromanssien välittämän patriarkaalisen parisuhdemallin 
ja käsityksen heterorakkauden pelastavasta voimasta. Gustafssonin teos uudelleen-
kirjoittaa parodisesti esimerkiksi Pretty Womanin kohtauksen, jossa rikas Edward 
ja seksiä myyvä Vivian neuvottelevat suhteestaan. Parodia laajenee kattamaan koko 
elokuvan ja sen edustaman romanttisen komedian lajin. Siinä missä Pretty Woman 
esittää luokkarajat ylittävän yksilökeskeisen heteroromanssin, Huorasatu kuvaa he-
terosuhteissa kärsiviä naisia, jotka saavuttavat onnen vasta yhdistäessään voimansa 
naiskollektiivina. Huorasadun kuvaamassa maailmassa vain naistenvälinen tai mies-
tenvälinen romanssi voi olla kaikille osapuolille edullinen silloin, kun Patriarkaatti2 
hallitsee maailmaa.

Käsitän parodian yhdistelmäksi uudistavaa toistamista ja kriittistä etäisyyden 
ottamista toiseen tekstiin tai kulttuuriseen esitykseen (Hutcheon 2000, 32). Uudel-
leenkirjoittamisen ymmärrän Christian Morarun (2001) tapaan aiemman tekstin 
varioinniksi, joka usein tarkastelee kriittisesti aiemman tekstin edustamaa ideologi-
aa. Uudelleenkirjoitusten viittaussuhde aiempaan teokseen on usein ilmeinen, mikä 
kannustaa teosten välisten erojen ja yhtäläisyyksien sekä niiden merkitysten tulkin-
taan. Uudelleenkirjoituksiin liittyykin kriittinen uudelleenlukeminen ja kulttuurissa 
luonnollisiksi muodostuneiden diskurssien toisin tulkitseminen. (Moraru 2001, 4–9; 
ks. myös Halonen & Karkulehto 2017, 213.)

Vaikka Huorasatu uudelleenkirjoittaa koomisesti ja liioitellen Pretty Womanin 
kohtausten dialogeja, teoksia yhdistää seksityöhön liittyvän stigman kriittinen esittä-
minen. Sekä Pretty Woman että Huorasatu esittävät seksityöhön kohdistuvia ennak-
koluuloja ja seksityöntekijöitä esineellistäviä ja väheksyviä asenteita. Pretty Woma-
nin Vivian Ward esitetään romanssin samaistuttavana päähenkilönä, jonka tunteita, 
esimerkiksi väheksynnän ja epäoikeudenmukaisen kohtelun aiheuttamaa haavoittu-

2  Huorasadun isolla alkukirjaimella kirjoitettu Patriarkaatti on globaalia miesvaltaa ylläpitävä kuolleista 
suurmiehistä koostuva hallintoelin, jonka päämaja on maan alla.
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vuutta, kuvataan. Vivian esitetään oman arvonsa tuntevana ja päämäärätietoisena 
naisena, joka yrittää pitää kiinni rajoistaan ja oikeuksistaan, vaikka häneen suhtau-
dutaan ylimielisesti, vähätellen ja esineellistävästi.

Sivuan artikkelissani myös Huorasadun viittauksia muihin romanttisiin kome-
dioihin ja chick lit -kirjallisuuteen. Huorasadussa on suora viittaus esimerkiksi Sha-
ron Maguiren ohjaamaan elokuvaan Bridget Jones’s Diary (2001), joka on adaptaatio 
Helen Fieldingin samannimisestä romaanista (1996). Teoksessa mainitaan myös Can-
dace Bushnellin Sex and the City -teosten henkilöhahmo Carrie ja Margaret Atwoodin 
romaanin The Edible Woman (1970) päähenkilö Marian, joita molempia on tulkittu ro-
manttiselle komedialle läheisen chick lit -lajin kontekstissa (Harzewski 2011, 90–122, 
135)3. Nämä viittaukset ovat osa Huorasadun tiheää viittausten verkostoa, johon lu-
keutuu runsaasti elokuvien henkilöhahmojen, näytelmäkirjailijoiden ja myyttisten 
hahmojen nimien mainintoja.

Pretty Woman – seksityöntekijän tuhkimotarina

Pretty Woman on yksi kuuluisimmista länsimaisen populaarikulttuurin seksityöku-
vauksista. Elokuvassa on suoria viittauksia aiempiin kertomuksiin luokka- ja varalli-
suusrajat ylittävistä suhteista: Giuseppe Verdin säveltämään tuberkuloosia sairasta-
van kurtisaanin ja ylempisäätyisen miehen rakkaussuhteesta kertovaan oopperaan La 
Traviata (1853) sekä Tuhkimo-satuihin. Verdin säveltämä ja Francesco Maria Piaven 
kirjoittama ooppera perustuu Alexander Dumas’n romaaniin La Dame aux Camélias 
(1848, Kamelianainen). Pretty Woman on puolestaan muunnelma Tuhkimo-tarinas-
ta, jossa köyhä nainen pääsee käsiksi kauniisiin vaatteisiin ja päätyy rikkaisiin nai-
misiin. Elokuvan voi tulkita myös Pygmalion-myytin versiona, sillä miespäähenkilö 
Edward muokkaa naispäähenkilö Vivianista haluamansa kaltaisen seurapiireihin 
sopivan naisen. Toisaalta elokuvan naispäähenkilö Vivian muokkaa rakastajastaan 
Edwardista aiempaa inhimillisemmän ja lämpimämmän ihmisen, jolle rikkauksien 
tavoittelu ei enää ole elämän keskeisin sisältö, joten elokuvan voi tulkita kääntävän 
Pygmalion ja Galatea -myytin sukupuoliroolit nurin (Graham-Smith 1993). Elokuvan 
sanomaksi on tulkittavissa ajatus, jonka mukaan omaisuuden sijasta onnen tuo mer-
kityksellinen ja rakastava ihmissuhde.

Elokuvassa Pretty Woman Richard Geren esittämä rikas mutta kyyninen liikemies 
Edward Lewis tapaa kadulla seksiä myyvän nuoren naisen, Vivian Wardin. Edward 
ei kuitenkaan ensisijaisesti halua ostaa seksiä Vivianilta, vaikka heillä seksiä onkin. 
Edward mieltyy Vivianiin ja haluaa viettää aikaa tämän kanssa, minkä vuoksi hän 
pyytää tätä asumaan kanssaan kalliissa Hollywoodin Regent Beverly -hotellissa vii-

3  Huorasadun ja Pretty Womanin tavoin The Edible Woman -teoksessa sekä Sex and the City -romaanissa 
ja televisiosarjassa on viittauksia satuihin, mikä lisää kerroksia Huorasadun satuintertekstuaalisuuteen. The 
Edible Woman viittaa muiden muassa Siniparta-satuihin ja Sex and the City Tuhkimo-satuihin. Sex and the 
City -elokuvassa Carrie lukee Charlotten tyttärelle Tuhkimoa, ja Mr. Big asettelee kenkää Carrien jalkaan kuin 
Tuhkimo-satujen prinssi konsanaan (Mortimer 2010, 42).
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kon ajan maksua vastaan. Edward palkkaa Vivianin itselleen seuralaiseksi, jonka 
apua tarvitsee myös yrityskaupassaan. Omistushaluisesti käyttäytyvä Edward ostaa 
Vivianin viikon ajaksi kokonaan itselleen ja toivoo, ettei Vivian työskentelisi enää sek-
sialalla. Hän maksaa Vivianin uudet tyylikkäät ja kalliit vaatteet, joihin pukeutunee-
na Viviania ei enää luulla seksityöntekijäksi, ja yrittää tapakouluttaa naisystävään-
sä viemällä tämän hevospoolo-otteluun, yritysillalliselle ja katsomaan La Traviata 
-oopperaa. Vivianin mutkaton ja etikettejä rikkova käytös kuitenkin paljastaa naisen 
luokkataustan ja kouluttamattomuuden. Myös oopperakohtauksen voi tulkita allevii-
vaavan Edwardin ja Vivianin luokkaeroa, vaikka Elizabeth Scala (1999, 37) tulkitsee 
sen osoitukseksi siitä, että Vivian kuuluu oikeasti ylempään luokkaan kuin johon on 
aiemmin ajautunut. Edwardin valitsema La Traviata -ooppera kertoo kurtisaanin ja 
yläluokkaisen miehen rakastumisesta, jota ympäristö ei hyväksy ja joka päättyy traa-
gisesti.

Marshallin elokuvassa rahaan kytkeytyvä valtasuhde kääritään romanttiseen 
pakettiin ja esitetään komediallisesti. Romanttisuutta korostetaan satuviittauksilla, 
joissa miehen esitetään saapuvan valkeaa ratsua symboloivalla limusiinilla täyttä-
mään naisen toiveen satumaisesta elämästä. Elokuvassa on myös lukuisia eksplisiit-
tisiä viittauksia satuihin, kuten ”Tähkäpäähän”4 ja ”Tuhkimoon”. Tämä romanttinen 
komedia esittää pelastustarinan, jossa kunniallisena esitetty asiakas rakastuu seksi-
työntekijään ja tarjoaa tälle rikkaan elämän, johon seksityö ei enää kuulu. Pretty Wo-
man -elokuvassa hyödynnetään sadulle tyypillisiä juoniratkaisuja, ja miespäähen-
kilö esitetään uuden ajan prinssinä, joka kiipeää naispäähenkilön asuntoon ruusu 
hampaissaan kosiakseen tätä. Pretty Woman -myytiksi on alettu kutsua populaari-
kulttuurin esityksiä nuoresta ja kauniista seksityöntekijästä, joka kohtaa pelastavan 
prinssin (Dalla 2000, 344). Pretty Woman esittää rikkaan miehen lisäksi rahan pe-
lastajana, jonka avulla Vivianin on mahdollista saavuttaa tavoittelemansa asema ja 
opiskella itselleen uusi ammatti.

Pretty Woman varioi perinteisiä Grimmin veljesten (1812/1857) ja Charles Perrault’n 
(1697) versioita Tuhkimo-sadusta. Vaikka elokuva hyödyntää Tuhkimo-satujen juon-
ta ja henkilöhahmojen rooleja, sen miespäähenkilö on melko kompleksinen Prinssi 
Uljas (Winn 2007, 88). Hän on naissuhteissaan epäonnistunut, merkityksetöntä työtä 
tekevä yksinäinen mies, jolle Vivian on ainoa emotionaalisesti merkittävä ihmiskon-
takti. Tuhkimotarinana Pretty Woman kuvaa luokkataustan erottamien ihmisten sa-
tumaista romanssia, mutta elokuva ei pelkisty tarinaksi vähävaraisesta tytöstä, jon-
ka rikas ja karismaattinen mies pelastaa, vaan myös Vivian toimii pelastajana (mt. 
87–88): hän osoittaa Edwardille tämän elämän tyhjyyden ja tuo siihen hauskuutta 
ja tunnesisältöä. Scalan (1999, 38) mukaan Vivian ei ole saduille tyypillinen pulaan 
joutunut neito vaan kertomuksen sankariritari, joka pyrkii aktiivisesti toteuttamaan 
unelmiaan ja siinä samalla muuttaa rakastettunsa elämän paremmaksi. Elokuva siis 
leikittelee pelastajan ja pelastettavan rooleilla. Kun Vivian ei saa toivomaansa eli Ed-
wardia vakituiseksi asuinkumppanikseen ja rakastetukseen, Vivian mukailee Edwar-

4  Grimmin veljesten satu ”Rapunzel” (1812/1857) on suomennettu sekä ”Tähkäpääksi” että ”Persiljaiseksi” 
(Grimmin sadut 1999).
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dille Grimmin veljesten ”Tähkäpää”-sadun juonta ja kertoo tälle tarinan siitä, miten 
ilkeä kuningatar lukitsee neidon torniin, josta tämä pelastuu, kun uljas ritari saapuu 
hänet pelastamaan valkean ratsunsa ja miekkansa kanssa. Satuesimerkin tarkoitus 
on kertoa Edwardille, mitä Vivian haluaa suhteelta. Kun Edward vihdoin saapuu ha-
kemaan Viviania palotikkailta ja kysyy, mitä neito tekee, kun prinssi on hänet pelas-
tanut, Vivian vastaa, että vapautumisensa jälkeen neito pelastaa vapauttajansa: ”She 
rescues him right back” (PW, 01:21:11).

Romanttisella komedialla ja ihmesadulla on yhteisiä piirteitä, kuten vaurauteen 
tai ihmissuhteeseen liittyvien unelmien kuvaukset ja onnellisen lopun konventio. 
Pretty Woman -elokuvassa on lukuisia viittauksia sadun lajiin, satujen kommentoin-
tia ja sadun lajille tyypillisiä piirteitä. Vivian sanoo elokuvassa ääneen haluavansa 
elämänsä muistuttavan satua: ”I want the fairy tale” (01:42:21), hän sanoo Edwar-
dille, joka ei halua yhtä sitoutunutta suhdetta kuin Vivian. Kun Edward on torjunut 
Vivianin toiveet yhteisestä elämästä, Vivian ja Kit miettivät, missä tarinassa köyhä 
nainen saa timantit, hevosen ja yhteisen kodin rikkaan miehen kanssa. ”Cinde-fuc-
king-rella” (01:34:14), Kit vastaa ja viittaa näin Tuhkimo-satuun, jota elokuvan juoni 
mukailee. Vivian tavoittelee satumaista elämää, jossa hänen ei tarvitsisi myydä sek-
siä saadakseen elantonsa, ja useassa repliikissään hän mainitsee mahdollisuuden 
paeta senhetkisestä todellisuudesta sadun maailmaan, jossa lopulta kaikki kääntyy 
onnelliseksi. Seksityö vertautuu Tuhkimo-satujen päähenkilön orjuuttavaan palvelu-
työhön, joka eristää tekijänsä muista naisista ja stigmatisoi tämän. Samantapaisesti 
kuin Tuhkimoa kohdellaan alempiarvoisena hänen likaisen ulkomuotonsa vuoksi, 
Viviania kohdellaan ennakkoluuloisesti hänen taustansa takia. Matalapalkkaisen 
työn aiheuttamaa leimaa käsittelee myös Huorasatu, jossa toimistossa työskentelevä 
nainen polkaisee korkokengällään siivous- ja seksityötä tekevän Kallan kämmenen 
läpi Kristuksen stigmaa muistuttavan reiän.

Pretty Woman -elokuvan päähenkilö harjoittaa romanttiselle komedialle epätyy-
pillistä ammattia työskennellessään seksityöntekijänä. Elokuvassa ei kuitenkaan ku-
vata Vivianin asiakastyötä ja siihen liittyviä mahdollisia ongelmia, vaan Vivian koh-
taa herrasmiesmäisenä esitetyn Edwardin jo elokuvan alkuvaiheessa. Katsojalle ei 
esitetä Vivianin muita asiakkaita. Siitä huolimatta, että Vivianin työ esitetään eloku-
vassa pakon sanelemana valintana, Vivian korostaa työhönsä liittyvää itsenäisyyttä 
ja valinnanvapautta, vaikka haaveilee satumaisesta käänteestä, joka tarjoaisi hänelle 
paremman elämän. Elokuvassa on vain yksi Vivianiin kohdistuvaa väkivaltaa tai kal-
tionkohtelua kuvaava kohtaus, joka sekin tapahtuu vasta sen jälkeen, kun Vivian on 
lopettanut seksin myymisen kadulla ja on seurustelusuhteessa Edwardin kanssa. Ed-
wardin yhtiökumppani ja asianajaja yrittää raiskata Vivianin, mutta Edward saapuu 
pelastamaan naisystävänsä ja häätää yhtiökumppaninsa asunnosta.

Claire Mortimer (2010, 5) luonnehtii romanttisten komedioiden juonta kaavamai-
seksi ja ennalta-arvattavaksi. Nämä ominaisuudet ovat hänen mukaansa osa romant-
tisen komedian tuottamaa katselunautintoa (mt.). Pretty Woman esittää Vivianin ja 
Edwardin suhteen kohtalonomaisena. Edward kohtaa Vivianin ensimmäisen kerran 
Los Angelesin kadulla, kun Vivian odottaa ystävänsä kanssa asiakkaita. Vivian lähes-
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tyy autossaan istuvaa Edwardia myydäkseen tälle seksiä, mutta Edward kertoo tarvit-
sevansa vain reittiohjeita hotellilleen. Vivian nousee Edwardin autoon neuvoakseen 
tälle tien ja lopulta ajaa hotellille, sillä Edward ei osaa käyttää lainaamansa auton 
vaihteita. Kohtaus kääntää nurin totunnaisia sukupuoliroolien esityksiä, joissa mies 
hallitsee tekniikan ja autot naisia paremmin ja joissa nainen tarvitsee miehen apua. 
Vivian tuntee autot ja niiden mekaniikan, koska on seurannut nuoruudessaan, miten 
autoja korjataan. Tämä kohtaus on yksi osoitus Vivianin itsenäisyydestä ja määrätie-
toisuudesta, jota elokuvassa korostetaan useassa kohtauksessa. Vivian kertoo päät-
tävänsä, mitä myy ja kenelle myy, minkä vuoksi hän ei koe olevansa uhri vaan mää-
räävänsä itsestään. Rikkaiden liikemiesten maailmassa Vivian kuitenkin huomaa 
olevansa ylenkatsottu ammattinsa vuoksi. Vaikka Edward esitetään elokuvassa ro-
manttisena sankarina, osa hänen vuorosanoistaan ja käytöksestään paljastaa hänen 
suhtautuvan alentuvasti Vivianiin tämän seksityötaustan ja kouluttamattomuuden 
vuoksi: hän muun muassa ihmettelee Vivianin palvelujen hintaa, vaikka ansaitsee 
itse valtavia summia epämääräisellä yritysmyynnillä, ja yhtiökumppanilleen Stuc-
keylle hän kertoo Vivianin olevan ilotyttö: ”She’s a hooker” (PW, 01:10:10).

Henkilöhahmojen kompleksisuuden vuoksi Pretty Woman ei Mari Rutin (2016, 6) 
mukaan ole selkeästi feministinen tai antifeministinen elokuva. Sen sijaan se edustaa 
hänen mukaansa muiden 1990-luvun romanttisten komedioiden tavoin postfeminis-
miä, joka ottaa etäisyyttä aiempaan toisen aallon feminismiin mutta samalla koros-
taa naisen itsemääräämisoikeutta ja seksuaalista vapautta. Vaikka Vivian korostaa 
määräysvaltaansa, on hän miehisen maailman ja misogyynisten asenteiden rajoit-
tama. Edward suhtautuu häneen mustasukkaisesti ja omistavasti eikä halua hänen 
keskustelevan komean nuoren miehen kanssa. Edwardin Vivianille lausumissa rep-
liikeissä vuorottelee ylistäminen ja vähättely, mikä saa suhteen näyttämään toksiselta 
ja valtasuhteeseen perustuvalta.

Huorasatu Pretty Womanin kriittisenä uudelleenkirjoituksena

Elokuvaan Pretty Woman viitataan Gustafssonin romaanissa muutaman kerran: koh-
tauksessa, jossa Richard Gere -niminen mies ilmestyy seksiä myyvän Millan asiak-
kaaksi, ja luvun aloittavassa mottomaisessa laulunsanoituksen katkelmassa, joka on 
suomennos Roy Orbisonin laulusta ”Oh, Pretty Woman” (1964). Tämä musiikkikappa-
le on yksi samannimisen elokuvan tunnetuimmista lauluista. Näiden selkeiden viit-
tausten lisäksi elokuvassa on epäsuoria viittauksia Marshallin elokuvaan.

Millan ja Kallan yhteiskunnallinen asema on samankaltainen kuin Pretty Woma-
nin Vivianilla elokuvan alussa. Seksityön lisäksi Kalla tekee alipalkattua työtä tar-
joilijana ja toimistosiistijänä, ja Milla elää pienituloisena opiskelijana kaupungissa, 
jossa rikkailla on valtaa olla vähävaraisia kohtaan tylyjä ja vaativia. Rikkaat voivat 
nöyryyttää liharavintolassa tarjoilijana työskentelevää tai toimistoja siivoavaa Kallaa 
ja pakottaa seksityötä tekevän Millan tekoihin, joihin tämä ei ole antanut suostumus-
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ta. Osa seksinostajista suhtautuu Millaan ja Kallaan suojelevasti ja omistushaluisesti, 
mutta naiset eivät halua miesten suojeltaviksi vaan toimivat itsenäisesti. Itsenäisyy-
dessään he muistuttavat Viviania, mutta toisin kuin tämä, he eivät ryhdy rikkaiden 
miesten maksullisiksi seuralaisiksi, vaikka he kutsuisivat heitä tyttöystäviksi tai ha-
luaisivat omistaa heidät.

Gustafssonin teoksessa parodian ja satiirin kohteena on Pretty Womanin toisinta-
ma kertomusmalli, jossa rikkaan miehen romanttiset, suojelevat ja omistushaluiset 
tunteet alempiluokkaista naista kohtaan mahdollistavat naiselle luokkanousun. Huo-
rasatu ei Pretty Womanin tavoin esitä seksityötä romantisoituna, vaan Huorasadun 
Milla ja Kalla joutuvat työssään seksuaalisen väkivallan kohteiksi, eikä yksikään mies 
pelasta heitä raiskauksilta. Suurin osa Millan ja Kallan asiakkaista esitetään teokses-
sa epämiellyttävinä ja väkivaltaisina. Eräs Millan asiakas kutsuu Millaa tyttöystäväk-
seen, yrittää tingata seksipalvelun hinnasta ja poistaa kondomin kesken yhdynnän 
ilman Millan suostumusta sillä seurauksella, että Milla tulee raskaaksi.

Millan ensimmäiseksi asiakkaaksi saapuu Richard Gereksi esittäytyvä mies, joka 
haluaa seksin sijasta keskustella ja pyytää, että saisi vain viettää aikaa Millan kanssa. 
Henkilöhahmon nimeäminen Richard Gereksi on viittaus Marshallin elokuvaan, jon-
ka miespääosaa Edwardia näyttelee Richard Gere. Huorasadun Richardin pyynnöt 
ovat samankaltaisia kuin Pretty Womanin Edwardin, joka torjuu Vivianin ensimmäi-
set seksiehdotukset ja toivoo lähinnä keskusteluseuraa ja seuralaista tilaisuuksiin. 
Toisin kuin Vivian, Milla ei lämpene Richardin toiveille.

Milla: Haluuksä anaalia?
Richard: Mitä?
Milla: No anaalia.
Richard (isällisen kujeilevasti mutta kuitenkin vakavamielisesti): Tule tänne 
sängylle viereeni.
Milla: Mä otan paidan pois.
Richard: Ei ei ei ei… En nyt oikeastaan ollenkaan haluaisi seksiä. Mutta voi-
sitko ehkä jäädä luokseni viikoksi.
Milla: En vitussa voi jäädä!
Richard: Mikset?
Milla: Tosi ahdistava ajatus. Luuletko ettei mulla ole mitään omaa elämää?
Richard: Mutta sinähän olet prostituoitu!!
Milla: Kuule, haluatko sitä persettä vai et? (H, 24.)

Richardin ja Millan keskustelu parodioi Pretty Womanin kohtausta, jossa Edward 
ehdottaa Vivianille, että tämä muuttaisi viikoksi hänen luoksensa asumaan. Vivian 
suostuu varsin innokkaasti ja viikon aikana rakastuu mieheen. Millan ja Richardin 
keskustelussa käännetään nurin stereotyyppinen olettamus, jonka mukaan nainen 
toivoo henkistä läheisyyttä ja mies seksiä. Milla ei halua tutustua asiakkaaseensa lä-
hemmin vaan rajaa heidän kohtaamisensa yhteen seksikertaan. Huorasadun kuvaus 
Richardin ja Millan kohtaamisesta varioi useaa Pretty Womanin kohtausta ja tiivis-
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tää elokuvan keskeiset tapahtumat lyhyeen dialogiin. Siinä missä elokuvan Edwar-
din viettely-yritykset johtavat hänen toivomaansa lopputulokseen, kun Vivian ottaa 
vastaan hänen tarjoamansa samppanjan ja on valmis intohimoiseen seksiin flyygelin 
päällä kuultuaan Edwardin taiturimaista soittoa, Milla ei huoli kuohujuomaa eikä 
pianomusiikkia.

RICHARD: Soittaisinko sinulle vähän pianoa?
MILLA: Välttämättä ei.
RICHARD: Ottaisimmeko sitten jotain juotavaa?
MILLA: Okei.

Richard Gere avaa samppanjapullon ja kaataa heille lasilliset.

RICHARD: No niin, eikö meillä olekin hauskaa. Minä olen huumorintajui-
nen mies.
MILLA: Itse asiassa mä saan aina kuoharista päänsärkyä.
RICHARD: Voi ei. No. Voinko hieroa hartioitasi?
MILLA: Okei.
Richard hieroo Millan hartioita.
MILLA: Ottaisinksmä sulta poskeen.
RICHARD: Olkoon menneeksi, tunnemme jo niin hyvin.
Richard asettuu sängylle makaamaan ja vetää housunsa alas. Milla tarttuu 
hänen penikseensä ja imee sitä.
RICHARD: Ooh, nyt ejakuloin.
Splurt.

Milla ehtii juuri ja juuri nostaa päänsä ja väistää.

Splört.
RICHARD: Voisin alkaa nyt nukkua mutta otan sinuun pian yhteyttä.
MILLA: Joopa joo. (H, 25.)

Pretty Womanissa Vivian antaa Edwardille suuseksiä, minkä jälkeen jää Edwardin 
luokse yöksi.5 Richard sen sijaan ilmoittaa seksin jälkeen käyvänsä nukkumaan, ja 
Milla menee bussilla kotiin. Marshallin elokuvassa Vivian on odottamassa kotiin vie-
vää bussia, kun Edward pyytää häntä jäämään luokseen yöksi, kun taas Milla pääsee 
kotimatkalle ilman välikohtauksia. Huorasadussa seksi kuvataan yksityiskohtaisesti 
ja groteskistikin, kun taas elokuvassa seksi esitetään hienovaraisesti vihjaillen, ja Ed-
wardin myöntymisen suuseksiin paljastaa lähinnä tämän tyytyväinen ilme. Vivian 

5  Suuseksin aikana Vivian katsoo Edwardin hotellihuoneen televisiosta I love Lucy -komediaa, joka äänek-
käine nauruineen on ristiriidassa intiimin seksin kanssa. I Love Lucy -komediasarjassa Lucille Ballin esittämä 
Lucy on työssään menestyvän miehen vaimo ja kotirouva. Vaikka Vivian nauraa 1950-luvun sarjan naispää-
henkilölle, hän toisintaa samankaltaista naisen roolia palvelemalla Edwardia hotellihuoneessa samalla, kun 
Edward hoitelee bisneksiään.
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pitää Edwardia komeana, mutta Milla on pettynyt Richardin ulkonäköön: hän oli toi-
vonut asiakkaansa olevan komea tai edes nuorempi. Millan parittajakin luonnehtii 
Richardia harmaaksi ukoksi (H, 24).

Milla suhtautuu Richardiin kuten seksityöntekijä asiakkaaseensa ja keskittyy tun-
teiden ja emotionaalisen läheisyyden sijasta fyysiseen seksiin. Tässä hän muistuttaa 
Viviania, joka kuvittelee Edwardin haluavan lähinnä seksiä, vaikka tämä toivoo vain 
seuralaista ja kuuntelijaa ja torjuu aluksi Vivianin seksialoitteet. Richardin repliikit 
paljastavat hänen olettavan, ettei Millalla ole muuta elämää kuin seksityö ja että viik-
ko Richardin luona olisi Millan unelmien täyttymys. Siinä missä Vivian jää Richardin 
luokse ensin viikoksi ja sen jälkeen ilmeisen pitkäaikaisesti, Milla jättää Richardin 
yksin seksin jälkeen. Kun hän kertoo läheisyydenkaipuisesta asiakkaasta työnanta-
jalleen, tämä toteaa Richardin tekevän samaa kaikille työntekijöille. Milla ei siis ole 
erityinen nainen Richardin silmissä, kuten Vivianin esitetään olevan Edwardille: ”I 
think you are very bright, very special woman”, lausuu Edward Vivianille seksin jäl-
keen (PW, 01:17:02).

Huorasadun Richard Gereksi esittäytyvä mies esittää oletuksen, että seksityön-
tekijä on ostettavissa kokonaan, mikäli asiakkaalla on tarpeeksi rahaa. Toisin kuin 
Vivian, Milla myy vain seksiä, ei vapaa-aikaansa tai kiintymystään. Milla osoittaa, 
että hänellä on valta päättää, mitä ajallaan tekee. Vaikka hän valitsee eri vaihtoehdon 
kuin Edwardin luokse jäävä Vivian, molemmat hahmot osoittavat päättävänsä itse 
elämästään ja työnkuvastaan: ”I say when, I say what, I say how much”, julistaa Vi-
viankin Edwardille. Toisin kuin Milla, Vivian ei Edwardin kanssa pysty ilmentämään 
itsenäisiä valintojaan vaan mukautuu Edwardin pyyntöihin.

Pretty Womanin Vivian korostaa itsemääräämisoikeuttaan ja saa seksityön näyt-
tämään vapaalta valinnalta, joka voi johtaa rikkaisiin naimisiin. Elokuvassa ei juuri 
kuvata seksityöhön liittyvää ihmiskauppaa tai paritusta: Vivian ja Kit työskentelevät 
itsellisiä yrittäjinä ilman parittajaa. Huorasadun Millan ja Kallan työtuloista osansa 
ottaa paritustoimisto Pimp&Pimp, jonka ehtoihin seksityöntekijöiden tulee suostua. 
Romaanissa kuvataan parituksen lisäksi muita seksityön varjopuolia, kuten ihmis-
kauppaa. Huorasadussa kerrotaan thaimaalaisista lapsista, jotka ottavat länsimaisia 
seksinostajia vastaan vankilamaisessa bordellissa. Bordelliin on vangittu 12 muun 
lapsen lisäksi Isra, joka on kaapattu kadulta ja pakotettu myymään seksiä. Tytöille 
on hankittu uudet kynnet, kampaukset ja seksityöhön sopivat paljastavat vaatteet, ja 
heidät on opetettu meikkaamaan.

Lasten pukeminen uusiin vaatteisiin vertautuu Pretty Womanin kohtauksiin, jois-
sa Edward rahoittaa Vivianille uudet vaatteet, mutta siinä missä Vivian hankkii Ed-
wardin rahoilla elegantit, peittävät ja seurapiireihin sopivat asut, thaimaalaiset lapset 
puetaan kiiltäviin ja pieniin vaatteisiin. Edward kouluttaa Viviania pois seksityönte-
kijän habituksesta ja puuttuu tämän ulkonäköön, kun taas bordellinomistajat koulut-
tavat tyttöjä seksityöhön ja puuttuvat näiden ulkonäköön. ”Ne ei ole mikään fairytale” 
(H, 186), toteaa thaimaalainen Kanya kertoessaan Millalle, millainen kohtalo lapsilla 
on ollut. Kanyan lausahduksen tulkitsen viittaukseksi Pretty Womanin Vivianin julis-
tukseen ”I want the fairytale”. Vivian haaveilee oman elämänsä sadusta ja ilmentää 
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näin uusliberalistista unelmaa yksilön noususta ryysyistä rikkauksiin. Muita huonos-
sa asemassa olevia pienituloisia naisia Vivianin satu ei kuitenkaan pelasta. Thaimaa-
laiset lapset eivät ole Kanyan sanoin mikään fairytale, koska heidän mahdollisuuten-
sa päästä vapauteen ja onnelliseen elämään ovat lähes olemattomat.

Marshallin elokuva kuvaa vain ohimennen seksityöhön liittyviä varjopuolia: ih-
miskauppaa, väkivaltaa ja pakottamista. Elokuvan alussa huumeita käyttävä sek-
sityöntekijä kuolee Hollywoodin kadulle, ja turistit kuvaavat hänen ruumistaan. 
Huorasatu tuo elokuvaa enemmän esiin globaaleihin seksimarkkinoihin liittyviä 
ihmisoikeusrikoksia, joihin lukeutuvat lapsiprostituutio ja ihmiskauppa. Teoksessa 
satirisoidaan yleisiä asenteita, jotka liittyvät seksimarkkinoihin:

Kaikki maailman ihmiset ajattelivat että tämä nyt vain on ilmiö, joka kuu-
luu thaimaalaiseen kulttuuriin. Että sille ei voi mitään. Ja Thaimaassahan 
paikalliset koko ajan hymyilevät ja haluavat palvella. Ne pikkutytötkin! Sitä 
paitsi jos he eivät olisi töissä bordelleissa, niin heillä olisi varmasti muuten 
ihan kamala elämä. Paljon huonoja vaihtoehtoja. Ja varmasti moni turisti, 
joka luuli tulleensa tavalliseen ilotaloon, lapsen nähtyään muuttikin mie-
lensä ja antoi lapsukaiselle viisi tai kymmenen tai sata dollaria ilman min-
käänlaista vastapalvelusta ja lähti kotiinsa päättäen että ei koskaan enää 
tällaista. (H, 194.)

Satiirinen kertojaääni kaiuttaa ironisesti seksityöhön ja lapsiprostituutioon liitty-
viä asenteita ja uskomuksia, joiden avulla ihmiskauppa ja lasten hyväksikäyttö pysty-
tään mieltämään hyväksyttäviksi ja lasten kannalta hyviksi vaihtoehdoiksi. Kerronta 
kaiuttaa ironisesti thaimaalaisia naisia eksotisoivaa ja toiseuttavaa puhetapaa. Lapsi-
prostituoitujen puhetta ei romaanissa esitetä ollenkaan.

Isra ja muut tytöt onnistuvat myrkyttämään bordellin emännän, muuttavat muo-
toaan lentäviksi hyönteisiksi ja pakenevat maasta turistin tuliaisviinakassissa. Myö-
hemmin he ilmestyvät Helsinkiin puolustamaan väkivallan uhriksi joutunutta Kal-
laa, mutta päätyvät lopulta Korkeasaaren suljettuun häkkiin, mikä symboloi heidän 
alistettua asemaansa ensin nuorina naisina ja myöhemmin eläiminä. Sen sijaan, että 
kertoisi yhden seksityöntekijän onnistuneesta luokkanoususta rikkaan miehen ra-
hojen avulla, Huorasatu kuvaa, miten seksityöntekijät ja parituksen uhrit yhdistävät 
voimansa ja pyrkivät vapauttamaan kaikki naiset Patriarkaatin ikeestä. Yksilötarinan 
sijasta Huorasatu on kertomus globaalista ja solidaarisesta naiskollektiivista, joka 
yhteistuumin pyrkii parantamaan naisten asemaa. Naisten alisteisen aseman lisäk-
si Huorasatu kommentoi ei-inhimillisten eläinten huonoa kohtelua. Vaikka naisten 
asema muuttuisi, erikoisina pidetyt eläimet, kuten hyönteisiksi muuttuneet lapset, 
pakotetaan vankeuteen.

Huorasadussa naiset kumoavat Patriarkaatin, joka pitää yllä totalitaarista naisia 
alistavaa globaalia järjestelmää. Naiset saavat avukseen rakkaudenjumalatar Af-
roditen, kaikkien seksityöntekijöiden puolustajan. Rakkaudenjumalatar esitetään 
romaanissa ulkonäkönsä vetovoimaan luottavana naisena, joka käyttää aikaansa 
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romanssien ajatteluun ja suunnitteluun. Afroditen suurin rakkaus on Adonis, jonka 
hän menettää kuolemalle. Afrodite myös kirjoittaa omaelämäkerrallisia satuja, joissa 
hän löytää satumaisen rakkauden ja onnen. Jumalatar kuitenkin huomaa, että Pat-
riarkaatti on pilannut seksin ja rakkauden, mistä todisteena on lapsiprostituutio: ”Af-
rodite ei pysty edes katsomaan tyttöjä. Seksi on rakkauden akti. Hän on henkilökoh-
taisesti luonut seksin rakkauden aktiksi. [--] Voihan kyrpä sentään, hän ajattelee, olin 
väärässä.” (H, 189.) Epäkohdista ja vääryyksistä sisuuntunut Afrodite päättää lähteä 
tekemään valistustyötä, jotta ihmiset muistaisivat, mitä rakkaus tarkoittaa.

Romanssikirjallisuudessa sukupuolensa ja toisinaan myös yhteiskuntaluokkansa 
takia alisteisessa asemassa oleva nainen usein vapautuu rakkauden avulla (Roach 
2016, 22). Huorasadussa romanttinen heterorakkaus tai -seksi ei vapauta naisia, vaan 
heterosuhteet pikemmin kahlitsevat heidät ja estävät heidän ja muiden naisten va-
pautumisen. Vain solidaarinen yhteistyö vapauttaa alistetut.

Feminismi, heteroromanssi ja patriarkaalinen suhdemalli

Catherine Roachin (2016, 22) mukaan romanssikertomusten alussa päähenkilö-
nainen usein kärsii patriarkaalisessa yhteiskunnassa. Naisen elämää saattaa var-
jostaa esimerkiksi seksuaalisen väkivallan uhka, miehen aiheuttama menneisyyden 
trauma, dominoiva tai välinpitämätön poikaystävä, lähisuhdeväkivalta, työpaik-
kasyrjintä tai huono itsetunto. Romanssien naispäähenkilö tarvitsee miehen aut-
tamaan naisen pinteestä. Roach näkee romanssin onnelliseen loppuratkaisuun 
sisältyvän tavoitellun miehen saavuttaminen sekä se, että nainen pystyy toimimaan 
patriarkaalisessa yhteiskunnassa aiempaa vapaammin (mt.). Yleensä romanssit eivät 
kuitenkaan esitä patriarkaalisen yhteiskunnan horjuttamista. Yhteiskunta esitetään 
suhteellisen stabiilina, kun taas naisen asema siinä saattaa muuttua. Romanssin 
uudemmat muodot, kuten chick lit ja romanttinen komedia, eivät nekään yleensä esitä 
vaihtoehtoja patriarkaaliselle järjestelmälle, vaan useissa romanttisissa komedioissa 
ja chick lit -teoksissa nainen luopuu urastaan tai joustaa itsenäisissä valinnoissaan 
löydettyään Siksi Oikeaksi uskomansa miehen (Mortimer 2010, 30–31). Useimmat ro-
manttiset komediat toisintavat perinteistä romanssijuonta, mutta voivat lisätä siihen 
feministisiä tai postfeministisiä elementtejä. Esimerkiksi elokuvassa Legally Blonde 
(2001, Blondin kosto) päähenkilö opiskelee oikeustiedettä ja päätyy menestyväksi asi-
anajajaksi, mutta menestymiseen hän tarvitsee vanhemman miesopiskelijan tukea.

Romanssikirjallisuus ja romanttiset elokuvat ovat perinteisesti kuvanneet hetero-
suhteita, joissa miehellä on enemmän vaurautta ja valtaa kuin naisella. Romanssin 
lajia on kritisoitu patriarkaalisen sukupuolijärjestelmän ylläpidosta ja siihen liitty-
vien normien ja stereotypioiden toistamisesta. Romanssien naisten esitetään usein 
tarvitsevan miestä rakastajakseen ja kumppanikseen, jotta voisivat selviytyä yhteis-
kunnassa (Dubino 1993). Pretty Woman -elokuvan Vivian tarvitsee Edwardia ja tä-
män rahoja päästäkseen pois kaduilta ja opiskellakseen itselleen keskiluokkaisen am-
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matin. Elokuvassa korostetaan Vivianin hauskuutta ja kauneutta, jotka häikäisevät 
Edwardin ja saavat tämän ihastumaan. Länsimaisten kauneusihanteiden mukaisella 
ulkonäöllään ja hauskuudellaan Vivian muistuttaa romanttisten komedioiden nais-
päähenkilöitä, jotka ovat yleensä kauniita, hoikkia ja sanavalmiita.

Huorasadussa patriarkaalinen järjestys esitetään sen sijaan kaiken pahan alkuna 
ja juurena, joka täytyy tuhota ennen kuin naiset pystyvät olemaan onnellisia. Pat-
riarkaatin tuhoutumisen jälkeen heterosuhteetkin voivat olla naisia tyydyttäviä ja 
tasa-arvoisia. Erityisesti naiset ja eläimet mutta myös miehet kärsivät Huorasadun 
kuvaamassa miesten hallitsemassa maailmassa, jossa miehen etuoikeutettu asema 
perustuu sukupuoleen. Huorasadun naiset järkyttävät koko yhteiskunnan rakenteita 
toisin kuin romanssien sankarittaret, jotka parantavat vain oman elämänsä laatua. 
Afrodite, Kalla ja Milla yhdistävät voimansa ja kutsuvat joukkoihinsa alistettuja naisia 
valmistautuessaan hyökkäämään Patriarkaattia vastaan tekemällä iskun sen maan-
alaiseen päämajaan, josta käsin suurmiehet monitoroivat kaikkea, mitä maan päällä 
tapahtuu. Heitä aiemmin Patriarkaattiin on hyökännyt armeijallinen soturi-Kalloja, 
jotka Aristoteles on kuitenkin oveluudellaan kesyttänyt.

Vivian esitetään Pretty Womanissa itsenäisenä, päämäärätietoisena ja jossain 
määrin feministisenäkin hahmona, mutta siitä huolimatta hänen valintansa noudat-
tavat perinteisen heteroromanssin kaavaa. Hilary Radner (2011, 41) kuvailee Pretty 
Womanin olevan satu, joka ilmentää pehmeää ja sentimentaalista versiota postfe-
minismistä6 ja luottaa perinteisen heteroromanssin tenhoon. Radner katsoo, että 
elokuvan melodramaattisuutta pehmennetään romanttisen komedian elementeillä. 
Radner luonnehtii elokuvaa romanttisen komedian sijasta tyttöelokuvaksi (girly film), 
joka yhdistää postfeminismiin romanssipiirteitä, kuten onnellisen lopun konvention. 
Radnerin mukaan tyttöelokuvissa, kuten Pretty Womanissa, nuoren naispäähenki-
lön tulee usein noudattaa heteroseksuaalisuuden koodeja ollakseen haluttava. Tässä 
asetelmassa hänen asemansa jää heikommaksi kuin voimakkaan miehen ja tämän 
edustaman vakaan identiteetin (mt. 30). Radner (mt., 31) esittää, että Pretty Woman 
on yksi keskeisimmistä elokuvista, joka on tuonut postfeminismin paradigmaa elo-
kuvataiteeseen. Myös Ruti (2016, 10–11) yhdistää Pretty Womanin yksilökeskeisyyttä 
korostavaan postfeminismiin ja uusliberalismiin.

Huorasadun viittauksissa romanttiseen viihteeseen esitetään koomisessa valossa 
chick litille ja romanttisille komedioille tyypillinen naispäähenkilö, joka nauttii ur-
baanista kulutuskulttuurista ja haaveilee heteroavioliitosta. Kun amatsoneiksi kas-
vaneiden Kallojen armeija hyökkää kukistamaan maanalaista Patriarkaattia ja löytää 
maankuoren halkeaman New Yorkia muistuttavasta rannikkokaupungista, kaupun-
kilaiset eivät kiinnitä heihin huomiota vaan jatkavat shoppailua. Nykypopulaarikult-
tuurin tunnetuimpaan newyorkilaiseen, Sex and the Cityn Carrieen nimellään viit-
taava nainen jää juomaan Americanoa ja miettimään tulevaa miestään.

6  Radnerin käyttämä termi, neo-feminism, on merkitykseltään samankaltainen kuin usein käytetty termi 
postfeminism.
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Armeija marssii yli näivettyneen maanosan ja halki saastaisen meren aina 
uuteen maailmaan asti. Rannikolla sijaitsee kaupunki, jossa Patriarkaatti on 
typeryyttään tehnyt itse halkeaman kuoreensa.

Kaupungin naiset ja miehet katsahtavat heitä pikaisesti mutta eivät jää töllis-
telemään: he ovat niin tottuneita siihen että valtavan suuret asiat aika ajoin 
rymistelevät heidän kaduillaan. Sitä paitsi vain idiootti jää seisomaan tun-
goksessa. He jatkavat osta-osta-ostamista ja myy-myy-myymistä. Carrie juo 
Americanoa ja ajattelee tulevaa aviomiestään. (H, 220.)

Postfeminismiin7 yhdistetyn Sex and the Cityn päähenkilö Carrie Bradshaw ra-
kastaa kalliita asuja ja shoppailua New Yorkin liikkeissä sekä kahvihetkiä ystävien-
sä kanssa. Hän palaa yhä uudelleen suhteeseen epävakaasti käyttäytyvän Mr. Bigin 
kanssa ja haaveilee avioliitosta tämän kanssa – Sex and the City -elokuvassa he lopulta 
päätyvät naimisiin sen jälkeen, kun Mr. Big on kertaalleen hylännyt Carrien alttarille. 
Sex and the City -teokset jatkavat naisille suunnatun viihteellisen ”seksiä ja shoppai-
lua” -fiktion traditiota kuvaamalla vaihtuvia ja episodisia seksuaalisia kohtaamisia 
loisteliaissa miljöissä (vrt. Pearce 2007, 182). Sex and the Cityn Carrien ja Mr. Bigin 
välinen suhde muistuttaa Vivianin ja Edwardin suhdetta siinä, että kummankin 
teoksen miespäähenkilöt ovat emotionaalisesti etäisiä ja sitoutumista karttelevia, kun 
taas Carrie ja Vivian haaveilevat suhteen vakiintumisesta ja sen tuottamasta turvasta.

Naisten ja eläinten alistamiseen kyllästyneet amatsoni-Kallat eivät tulevista tai 
menneistä aviomiehistä piittaa, vaan pudottautuvat naisenmentävästä aukosta kohti 
kuolleiden suurmiesten asuttamaa Patriarkaatin Phallusteinia aikomuksenaan tap-
paa suurmiehet. Kallat tietävät, että niin kauan kuin Patriarkaatti pitää yllä järjestel-
mää, jossa naiset ovat miehiä alempiarvoisia, naisten ja miesten väliset suhteet ovat 
valtasuhteita. Patriarkaatin tuhoamisen voi tulkita käänteisen romanssin kontekstis-
sa käännekohdaksi, jossa nainen vapautuu häntä rajoittaneesta yhteiskunnallisesta 
tilanteesta tai muusta ongelmasta (ks. Roach 2016, 22). Hyökkäys Patriarkaattiin esite-
tään teoksessa feministisenä kostofantasiana, joka lainaa kuvastoaan populaarikult-
tuurin elokuvista, musiikkivideoista ja videopeleistä. Ensimmäisenä Kallat tappavat 
Patriarkaatin vastaanotossa työskentelevän alastoman naisen, joka on pukeutunut 
pelkkiin pieniin korkokenkiin ja pään peittävään huppuun. Kun Kalla kysyy, miksi 
nainen on pukeutunut niin, tämä vastaa toimineensa oman tahtonsa mukaan ja tun-
teneensa sydämessään pukeutuneensa oikein.

Tulkinnassani liian pieniin korkokenkiin pukeutunut ja pukeutumistaan omal-
la valinnallaan perusteleva nainen kommentoi satiirisesti kulttuuria, jota Angela 
McRobbie (2009, 67) on kuvaillut postfeministiseksi naamioksi, joka tekee tyhjäksi 
feminismin saavutuksia korvaamalla aiemmat patriarkaaliset instituutiot vanho-
ja valtasuhteita ylläpitävällä kulutuskulttuurilla. Tämän seurauksena nuoret naiset 
omaksuvat ”teet sen omaksi parhaaksesi” -logiikan, joka saa heidät noudattamaan 

7  Terhi Nevalaisen (2015) mukaan Sex and the City -tutkimus vakiinnutti postfeminismin angloamerikkalai-
sen tutkimuksen käsitteistöön.
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haluttavana esitettyä ja kulutuskulttuurin tukemaa naiseuden mallia (Mißler 2019, 
132).

Huorasadun juoni poikkeaa heteroromanssin tyypillisestä juonesta monin tavoin. 
Rakastuminen mieheen ei tuo pelastusta tai onnea naispäähenkilöille, ja naiset saat-
tavat etsiä miesrakastajan sijasta naisrakastajia. Heteroseksi kuvataan teoksessa pää-
osin alistavaksi, väkivaltaiseksi ja epäromanttiseksi kaupankäynniksi, joskin teok-
seen mahtuu myös muutama intohimoinen ja onnellinen heterosuhde. Huorasatu 
vastustaa käsitystä satumaisesta, avioliittoon päättyvästä juonesta esittämällä pettä-
mistä, seksuaalista väkivaltaa, lähisuhdeväkivaltaa sekä ankean Kuoleman valtakun-
nassa sijaitsevan porvarillisen lähiön, johon naimisiin menneet naiset joutuvat.

Heterosuhteiden ohella teoksessa kuvataan naistenvälisiä ja miestenvälisiä suh-
teita, jotka näyttäytyvät intohimoisempina kuin heterosuhteet. Huorasadun kuvaa-
massa maailmassa vain lesbo- tai homoromanssi mahdollistaa tasa-arvoisen ja kaik-
kia osapuolia tyydyttävän romanttisen suhteen silloin, kun patriarkaalinen järjestys 
vallitsee. Esimerkiksi Adoniksen ja Areksen keskinäinen lempi esitetään kiihkeänä, 
ja jumalat karkaavat yhdessä moottoripyörällä saadakseen olla kahdestaan. Afrodite, 
hänen miehensä Ares ja Adonis harrastavat kolmestaan seksiä, jonka aikana Ares ja 
Adonis ihastuvat toisiinsa.

Afrodite huomaa ettei hänelle enää ole tilaa miesten välissä. Hän kääntää 
selkänsä ja tunkee korvatulpat korviin. Ehkä he aamulla taas käyttäytyvät 
normaalisti ja palvovat häntä.

Koittaa seuraava päivä. Lakoniseen tapaansa Ares ilmoittaa että rauha riit-
tää: hän lähtee töihin. Adonis nousee polvilleen sängylle ja katsoo yöllistä 
rakastajaansa suurilla silmillään. Ares tarkastelee Adoniksen herkän poi-
kamaista olemusta pitkään ja ojentaa tälle lihaksikkaan käsivartensa. ”Voit 
tulla mukaan”, hän sanoo. Adonis loikkaa sängystä, pukeutuu Calvin Klei-
nin boksereihin ja suihkauttaa marmorinvalkealle rinnalleen Le Malea. 
Hän jättää Afroditen niille sijoilleen ja seuraa Aresta. (H, 124.)

Ares ja Adonis kaasuttavat moottoripyörällään kaukaisuuteen kuin romanttisten 
elokuvien rakastavaiset ja jättävät Afroditen yksin. Adoniksen kerrotaan sonnustau-
tuvan Calvin Kleinin boksereihin ja Le Male -hajuveteen. Tuotemerkkien kuvailu on 
keskeinen piirre sinkkunaisten elämästä kertovassa chick lit -kirjallisuudessa, jonka 
lukijan oletetaan tunnistavan Calvineiden ja Manolon kaltaiset tuotemerkit (Philips 
2006, 117). Chick lit -kirjallisuuden naiset shoppailevat ja käyttävät merkkituotteita 
houkutellakseen miehiä (mt., 117–118), kun taas Adonis sumuttaa ylleen Le Malea 
hurmatakseen Areksen. Kun miehet ovat lähteneet, Afrodite yrittää lohduttautua 
syömällä Millan leipomia mokkapaloja ja katsomalla tämän tuomaa Bridget Jonesin 
elämästä kertovaa elokuvaa ja muita romanttisia komedioita (H, 126). Näin tekemällä 
hän toisintaa chick litille tyypillistä trooppia elokuvien äärellä herkuttelevasta nai-
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sesta, jonka syömät makeat herkut esitetään miehen korvikkeena (ks. myös Maria 
Laakson artikkeli tässä kokoelmassa).

Huorasatu kuvaa myös naisten välistä ystävyyttä ja eroottisia kohtaamisia. Afro-
ditella on intohimoinen kohtaaminen naispuolisen oppaansa Faidran kanssa. Les-
boerotiikka korostuu myös teoksen intertekstuaalisuuden kautta, sillä teoksen in-
terteksteinä on naisten välistä intohimoa kuvaavia teoksia, kuten Sheridan Le Fanun 
vampyyrikertomus Carmilla (1872), jonka päähenkilöön viittaa Millan seksityönteki-
jänä käyttämä nimi Karmilla. Sarah Gamblen (2008, 31) mukaan Le Fanun teos esittää 
naisvampyyri Carmillan itsenäisenä toimijana, jonka eroottinen kiihko kohdistuu 
naisiin.

Lukuisten ankeiden ja naista alistavien heterosuhteiden ohella kerrotaan romaa-
nin loppupuolella Millan ja Lumimiehen onnellinen rakkaustarina: Patriarkaatin ku-
kistumisen jälkeen Milla löytää Thaimaasta feministisen miehen, joka tekee herkul-
lista kasvisruokaa ja täyttää Millan kaikki toiveet. Teos kuitenkin pääosin parodioi 
heteroromansseja, joissa maskuliininen machomies tarjoaa naiselle turvallisen elä-
män ja hyvää seksiä. Huorasadun machomiehet ovat aggressiivisia ja yksinkertaisia 
alistajia, jotka pyrkivät saamaan naisista vain seksuaalista nautintoa ja vievät naisil-
taan vapauden vangitsemalla nämä ankeisiin rivitaloasuntoihin tai helvetin syöve-
reihin.

Romanttiset kohtaamiset romanttisen komedian trooppina

Yksi romanttisen komedian keskeisistä elementeistä on meet cute -kohtaus, jossa 
päähenkilöt tapaavat toisensa yllättävässä ja toisinaan nolossakin tilanteessa (Mor-
timer 2010, 6). Pretty Womanissa tällainen kohtaus on tilanne, jossa Edward kysyy 
Vivianilta tietä hotellilleen, ja kun Vivian nousee kyytiin, käy ilmi, ettei Edward osaa 
ajaa autoaan. Bridget Jones’s Diary -elokuvassa tällaisia kohtauksia ovat muiden muas-
sa Bridgetin ja Mark Darcyn ensitapaaminen Bridgetin äidin kutsuilla, joille Mark on 
pukeutunut rumaan villapaitaan ja joiden aikana Bridget saa Markista ylimielisen 
kuvan. Myöhemmin he tapaavat juhlissa, joihin Bridget on väärinkäsityksen vuoksi 
pukeutunut playboy-pupuksi muiden ollessa konservatiivisesti pukeutuneita: Bridget 
on luullut, että juhlien teemana ovat huorat ja papit.

Huorasadussa meet cute -trooppia varioidaan tilanteissa, joissa Kalla kohtaa hän-
tä ahdistelevan miehen, Andersin. Anders on raiskannut Kallan baari-illan jälkeen, 
minkä jälkeen hän ilmestyy Kallan elämään useaan otteeseen. Anders ihailee Kal-
lan kauneutta ja haluaisi suhteeseen tämän kanssa, mutta Kalla yrittää pysyä etäällä 
hänestä. Mies ainakin esittää, ettei ymmärtänyt raiskanneensa naisen yhdyttyään 
tähän kielloista huolimatta. Kallan työskennellessä liharavintolassa mies saapuu ys-
tävineen asiakkaaksi ja tilaa pihviaterian. Kalla tunnistaa asiakkaan raiskaajakseen 
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ja häkeltyneenä kaataa oluen tämän syliin.8 Nolostuneena Kalla yrittää kerätä tuopin 
sirpaleita pöydän alta samalla, kun mies kuivaa housujensa etumusta ja vitsailee.

Romanttisen komedian kontekstissa kohtaus voisi ennakoida Kallan ja miehen pa-
risuhdetta, joka etenee nolojen tilanteiden ja väärinkäsitysten kautta sitoutumiseen. 
Huorasadussakin Kalla ja mies päätyvät asumaan yhdessä, mutta avoliitto on Kallalle 
rangaistus. Mies saapuu ravintolan takahuoneeseen Kallan vuoron päätyttyä ja yrit-
tää selittää, ettei aikonut raiskata Kallaa. Ravintolan takapihalla lihapaloista raken-
tuneet pienet eläimet kuitenkin hyökkäävät miehen kimppuun ja irrottavat tämän 
silmät, jolloin itsevarma ja aggressiivinen mies muuttuu kertojan sanoin tuhisevaksi 
sokeaksi ihmisjätteeksi. Tästä kostoksi Kalla joutuu maksamaan miehen silmäleik-
kauksen ja myöhemmin, kun mies on mukiloitu liikuntarajoitteiseksi, Kalla pakote-
taan avioliittoon tämän kanssa.

Missään vaiheessa mies ei muutu uljaaksi prinssiksi vaan pysyy Kallan mielestä 
hirviön näköisenä. Kallan ja miehen avioliitto mukailee hirviö sulhasena -satutyyp-
piä (ATU 425), jonka saduissa naiset pakotetaan suhteeseen hirviömäisen miehen 
kanssa. Jack Zipes (2011, 224) esittää, että näissä kertomuksissa rationalisoidaan tapa, 
jolla miehet käyttävät valtaansa opettaakseen ja hallitakseen naisia tai suostutellak-
seen heidät sopeutumaan miesten sääntöihin. Kalla ei kuitenkaan sopeudu avioliit-
toon, vaan kohtelee kaltoin puolustuskyvytöntä aviomiestään.

Romaanin kertoja kuvailee teoksen henkilöhahmo Kallan suhdetta mieheen: 
”Alussa kaikki ei ole hyvin. Mutta niin tuskin tulee olemaan lopussakaan.” (H, 39.) 
Alun epäonni on tyypillinen konventio romanttisen viihteen, romanttisten komedioi-
den ja satujen päähenkilöiden kuvauksessa, mutta toisin kuin saduissa ja romantti-
sessa kirjallisuudessa, Kallan ja miehen tarinaa ennakoiva kertoja toteaa, ettei suhde 
ole hyvä missään vaiheessa. Kallan ja miehen suhde kääntää monessa kohdin nurin 
romanttisten kertomusten ja satujen esittämiä heterosuhteen kuvauksia: Kallan vas-
tenmielisenä pitämä mies ei muutu hänen silmissään ihannekumppaniksi, vaikka 
mies rakastuu kauniiseen Kallaan ja kokee olevansa onnellinen asuessaan tämän 
kanssa. Kalla sen sijaan vain joutuu tyytymään kohtaloonsa ikävän miehen vaimona.

Andersin ja Kallan suhteessa mies ilmaisee rakastavansa Kallaa, mutta tunne ei 
ole molemminpuolinen eikä Kalla rakastu mieheen missään vaiheessa. Mies elää ku-
vitelmissaan romanssille tyypillistä tarinaa Kallan kanssa, vaikka tämä torjuu hänet 
toistuvasti ja vaikka tämän hallussa olevat eläimet pahoinpitelevät hänet. Mies tul-
kitsee vastoinkäymiset romanssijuonelle ominaisiksi suhteen esteiksi, joiden jälkeen 
kaikki kääntyy onneksi, ja näkee elämänsä olleen johdatuksen määräämää.

Mies vaeltelee puistossa, jonka lähellä kohtasi kerran Mirkallan. Hän oli jo 
silloin rakastunut, vaikka nainen käyttäytyikin hieman häkellyttävällä ta-
valla. Sitten tapahtui joitain huonompia asioita. Mutta lopulta kaikki meni 

8  Juoman läikyttäminen toisen päälle on romanttisissa komedioissa käytetty trooppi. Esimerkiksi romantti-
sessa komediassa Notting Hill (1999) esitetään meet cute -kohtaus, jossa miespäähenkilö Will törmää naispää-
henkilö Annaan kadulla ja läikyttää kahvia tämän päälle. Nolo tilanne johtaa vaatteiden vaihtamisen kautta 
parin ensimmäiseen suudelmaan.
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hyvin! Hän pystyi jopa antamaan Kallalle anteeksi sen häijyn silmähom-
man, joka suisti hänet entisestä elämästään, oikeustieteen laitokselta, kes-
kinkertaisen pihviravintolan kokiksi. Ehkä se oli johdatusta. (H, 212)

Romanttisten kertomusten keskeinen kohtaus on rakkaudentunnustus. Perintei-
set romanssit päättyvät usein avioliittoon, kun taas chick lit -kirjallisuuden variantti 
onnellisen lopun konventiosta on usein vastavuoroinen rakkaudentunnustus (Wells 
2006, 50). Kallaan rakastunut mies tunnustaa Kallalle rakkautensa, mutta ei saa toi-
vomaansa vastausta.

”Mirkalla”, mies sanoo.
”Pelkkä Kalla”, sotilas vastaa.
”Rakastan sinua.”
”Mä en sua, senkin persenaama.”
Miniatyyri-Kalla sylkäisee miehen kasvoille ja ryhtyy komentamaan jouk-
kojaan. (H, 217.)

Kallan ahdistus avioliitossaan ja tyly vastaus miehelleen kääntävät nurin niin po-
pulaariromanssin kuin chick lit -kirjallisuuden konventionaalisia tapoja esittää he-
teroromanssin onnellinen päätös.

Kallan tavoin Afrodite joutuu rangaistuksen kaltaiseen avioliittoon. Kuoltuaan 
huumeiden yliannostukseen Afrodite joutuu kuolleiden valtakuntaan, jossa häntä 
odottaa rangaistus. Rakkauden jumalatarkin on voimaton Huorasadun kuvaamassa 
patriarkaalisessa maailmassa. Afrodite joutuu asumaan porvarilliselle rivitaloalueel-
le kuolleen miehen säädylliseksi vaimoksi, jonka on käyttäydyttävä konservatiivisten 
normien mukaisesti. Alueen naisten tulee pukeutua 1950-luvun mekkoihin, kamma-
ta hiuksensa nutturalle sekä huolehtia lapsista ja kodin siisteydestä. Afroditen tylsä 
aviomies on ”ei-minkään-näköinen. Ei-kukaan. Vaikka häntä katsoisi kuinka pitkään, 
hänen kasvojaan ei enää hetken kuluttua voisi palauttaa mieleensä. Hänen ulkonä-
östään ei siis kannata sanoa mitään, olen jo unohtanut sen.” (H, 87.) Afrodite joutuu 
seuraamaan, miten hänen entinen rakastajansa Adonis ja Adoniksen viekkaudella 
saanut Persefone kuhertelevat naapuriasunnossa. Ei-minkään-näköinen mies eroaa 
radikaalisti romanttisen kirjallisuuden miehistä, joiden komea ulkonäkö kuvataan 
usein yksityiskohtaisesti.

Gustafssonin romaani kääntää nurin romansseille ja romanttisille komedioille 
tyypillisiä piirteitä ja lajille ominaisen juonen, jossa nainen voi luovia elämässään 
eteenpäin mukautumalla patriarkaalisen yhteiskunnan odotuksiin. Romaanin naiset 
eivät suostu alistumaan kotirouviksi vaan räjäyttävät tylsän ja vankilamaisen rivita-
loasunnon ja myöhemmin koko Patriarkaatin.
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Lopuksi

Huorasadussa ja Pretty Womanissa kuvataan naisten mahdollisuuksia selviytyä mies-
ten hallitsemassa yhteiskunnassa. Huorasadussa miesvallan järjestelmä on nimetty 
Patriarkaatiksi, kun taas Pretty Womanissa yhteiskunnan patriarkaalisuus esitetään 
epäsuorasti. Tässä elokuvassa miehillä on naisia enemmän taloudellista ja yhteiskun-
nallista valtaa, johon naiset voivat helpoiten päästä käsiksi hankkiutumalla vakiin-
tuneeseen parisuhteeseen varakkaan tai arvostetun miehen kanssa. Myös teosten 
Sex and the City ja Bridget Jones’s Diary päähenkilöt tavoittelevat heteroparisuhdetta 
ja ovat suhteissa miehiin, jotka kohtelevat häntä huonosti tai ovat emotionaalisesti 
etäisiä, minkä voi katsoa patriarkaalisen parisuhdemallin oireeksi.

Huorasatu kääntää nurin romansseille ja romanttisille komedioille tyypillisiä 
konventioita, joihin lukeutuvat esimerkiksi heterosuhteen tuoma onni sekä voimak-
kaan, rikkaan ja itsevarman miehen esittäminen tavoiteltavana. Huorasadussa on 
vastakertomuksia heteroromansseille, joissa mies ja nainen saavat toisensa erilaisten 
vaikeuksien jälkeen ja joissa miehen ja naisen välinen eroottinen ja romanttinen rak-
kaus esitetään naisen tavoitteena. Gustafssonin romaani esittää lukuisia epäonnisia, 
epäromanttisia tai väkivaltaisia suhteita ja yhden onnellisen heterosuhteen. Teoksen 
keskeiset henkilöt Milla, Kalla ja Afrodite joko menettävät kumppaninsa tai joutuvat 
suhteisiin vastentahtoisesti. Heteroavioliitto esitetään teoksessa naista kahlitsevana: 
nainen voi joutua espoolaista rivitaloaluetta muistuttavan helvetin piirin vangiksi tai 
avioliitto on naiseen kohdistuva jumalallinen kosto. Miehen ja naisen välinen tasa-ar-
voinen suhde esitetään teoksen maailmassa mahdollisena vasta sitten, kun maan alla 
päämajaansa pitävä totalitaarinen Patriarkaatti ja sen suurmiehet on tuhottu ja mies-
vallan järjestelmä kaatunut.

Gustafssonin teoksen provokatorinen nimi yhdistää teoksen sadun lajiin, ja teok-
sessa on satupiirteitä ja satuhahmoja muistuttavia henkilöhahmoja. Teos käyttää 
myyttejä ja satuja interteksteinä ja uudelleenkirjoittaa näiden lajien konventioita. 
Sen sijaan, että teoksessa kerrottaisiin siitä, miten yksin asuvat päähenkilöt löytävät 
unelmiensa miehen kumppaniksi, romaani kertoo naapureina asuvista naisista, jot-
ka ryhtyvät seksityöntekijöiksi rahoittaakseen elämänsä kalliissa pääkaupungissa. 
Heidän kohtaamansa miehet eivät ole uljaita prinssejä vaan väkivaltaisia raiskaajia 
tai rikkaita tylsimyksiä.

Sadut ovat Huorasadun keskeisiä intertekstejä myös muiden satuintertekstuaalis-
ten teosten, kuten Pretty Womanin kautta. Huorasatu jatkaa toisaalta niin kutsutun 
Angela Carter -sukupolven tapaa hyödyntää sadun lajipiirteitä yhdistämällä sadun 
goottilaisen kertomuksen piirteisiin, pornografiseen tai eroottiseen kuvastoon sekä 
seksuaalisen väkivallan kuvauksiin (Benson 2008, 2; Bacchilega 2013, 16). Samalla 
Gustafssonin teos kuitenkin satirisoi ja kritisoi naisten ruumiiden pornografista esit-
tämistä kuvaamalla esimerkiksi kadunvarsimainosten vähäpukeisia naisia, joiden 
alastomuus närkästyttää ohikulkijoita mutta joiden ruumiissa näkyvät väkivallan 
jäljet eivät kiinnitä kaikkeen turtuneiden katsojien huomiota.
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Intertekstuaalisilla ja -mediaalisilla viittauksilla on keskeinen rooli Huorasadun 
feministisen sanoman välittymisessä. Yksittäinen viittaus Atwoodin The Edible Wo-
manin päähenkilöön Marianiin aktivoi vertailevan tulkinnan: Huorasadun tavoin 
The Edible Woman käsittelee heteronormia, johon liittyy avioliittopakko (Harzews-
ki 2011, 136). Atwoodin romaanissa Marian kokee painetta avioitua miesystävänsä 
kanssa, kun taas Huorasadun Kalla ja Afrodite joutuvat pakkoavioliittoihin vasten-
mielisinä pitämiensä miesten kanssa. Afrodite kohtaa manalassa Louisen, jonka nimi 
viittaa feministisen road movien klassikkoon, Thelmaan ja Louiseen. Tämä viittaus on 
osa teoksen esittämää feminististä kostofantasiaa, johon liittyy alistavien ja väkival-
taisten miesten tappamista ja pakomatkoja vapauteen.

Huorasadun naiset elävät patriarkaalisen yhteiskunnan ikeen alla ja joutuvat sek-
suaalisen ja sukupuolittuneen häirinnän ja väkivallan kohteiksi töissään tarjoilijana, 
siistijänä ja seksityöntekijänä. Toisin kuin romanttisessa viihteessä, romanttiset suh-
teet miehiin eivät kuitenkaan pelasta heitä ahdingolta. Romaanissa sen sijaan koros-
tuu naisten välinen solidaarisuus ja yhteistyö, jonka avulla he voivat purkaa alistavia 
rakenteita.
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Romanssin, chick litin ja self help 
-kirjallisuuden lajien parodinen risteytyminen 

Henriikka Tavin romaanissa Tellervo

Maria Laakso, ORCID: 0000-0001-6483-5347

Henriikka Tavin romaani Tellervo (2018, tästä eteenpäin T) käynnistyy esipuheeksi ot-
sikoidulla luvulla, joka kuitenkin rikkoo perinteisen esipuheen konventioita. Kyse ei 
ole varsinaisesta kynnystekstistä: kirjoittajan lukijalleen suuntaamasta puhuttelusta 
tai lukuohjeesta, jollainen prologi usein on, vaan pienoiskertomuksesta, joka sijoittuu 
aikaan ennen romaanin varsinaisia tapahtumahetkiä eikä vielä kerro romaanin pää-
henkilöstä suomalaisesta Tellervosta. Tässä romaanin käynnistävässä kertomuksessa 
nainen nimeltä Rori Jones on vuonna 2003 lukkiutunut brooklynilaiseen yksiöönsä 
poikaystävä Rickin päätettyä suhteen. Onnettomiin suhteisiin kyllääntynyt Rori on 
päättänyt viettää lopun elämäänsä yksiössään, hukuttaa surunsa romanttisiin kome-
dioihin, elää noutokiinalaisella ja jäätelöllä ja lihoa yksin sohvallaan yksinäisen elä-
mänsä loppuun saakka.

Rorin kokemus eron jälkeisestä lohtusyömisestä ja romanttisten komedioiden kat-
selusta sohvalla ei ole tarkoitettu ainutkertaiseksi taiteelliseksi luomukseksi. Päinvas-
toin tilanne on osoittelevan tuttu. Eroaan kotisohvalla herkkujen kanssa kipuileva 
nuori naispäähenkilö on erityisesti romanttisten komedioiden klassikkokuvastoa. 
Tutussa troopissa sydänsuruja poteva naispäähenkilö hukuttaa surunsa jäätelöön tai 
suklaaseen. Bride Wars -elokuvassa (Gary Winick, 2009) nainen saa tietää puhelimitse 
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ystävänsä kihlautuneen, ja kateellisen järkytyksen vallassa syöksyy jääkaapille ha-
kemaan kolme jäätelöpönikkää. Miss Congeniality -elokuvassa (Donald Petrie, 2000) 
onneton naispäähenkilö tilaa baarissa tuopin, joka osoittautuu jäätelöpikariksi. Elo-
kuvassa Bridget Jones – The Edge of Reason (Beeban Kidron, 2004) päähenkilön päi-
väkirjaan piirtyvät ikimuistoiset sanat, joissa seuraa on ainoastaan jäätelöstä: ”Am 
enjoying a relationship with two men simultaneously. The first is called Ben, the other, 
Jerry. Number of current boyfriends: zero.”

Rakkaussuhdekipuilu herkkujen äärellä on sukupuolittunut trooppi. Se toisintaa 
ajatusta naisesta tunne- ja viettiolentona, joka vastoinkäymisiä lemmenasioissa koh-
datessaan turvautuu biologiansa ohjaamana lohturuokaan. Troopin nainen näyttäy-
tyy hillittömänä ja epärationaalisena, ja samalla uusinnetaan arvohierarkiaa pari-
suhteeseen kelpaavista ja kelpaamattomista naisista erityisesti hoikkuuden ihanteen 
kautta. Miehelle kelpaava nainen ei lohtuahmi jäätelöä.

Toisaalta trooppi on jo elokuvien ja viihdekirjallisuuden kuvastossa niin tuttu ja 
kulunut, että sitä liioitellaan. Kaikki edellä mainitut elokuvaesimerkit ovat hyperbo-
lisia: ne nauravat kliseelle herkuilla lohduttautuvasta rakkaudessa epäonnistujasta, 
vaikka samaan aikaan toistavat yhä uudelleen ja uudelleen tätä kulunutta kohtausta. 
Naisille suunnatussa viihteessä tällainen kaksoisstandardi on varsin yleinen. Lajityy-
pillisesti elokuvien romanttinen komedia sekä kirjallisuuden puolella niin kutsut-
tu chick lit ovat tässä mielessä ironisia ja intertekstuaalisia lajeja, jotka samaan ai-
kaan sekä kierrättävät kliseitä että nauravat niille. Chick litin lajiedeltäjiin kuuluvat 
romanttiset naisten lukemistot kuten harlekiiniromaanit. 1990-luvulla vakiintuvan 
chick litin lajin erottaa romanttisista esikuvistaan juuri kerronnan sävy: huumori ja 
(itse)ironia (Mißler 2016, 116).

Tavin Tellervossa alun kohtaus toistuu itse romaanissa sen varsinaisen päähenki-
lön suomalaisen Tellervon kohdalla. Kun Tellervo on eronnut poikaystävästään Jar-
kosta, ajautuu hän täysin samaan tilaan kuin romaanin esipuheen Rori tai lukemat-
tomat viihdekertomusten naiset ennen häntä:

Vaikka gradun välideadlinet paukkuivat, Tellervo laittoi ohjaajalle viestin, 
jossa hän kertoi säpäleiksi menneestä elämästään ja siitä, että yksinkertai-
simmatkin elintoiminnot, kuten syöminen, sängystä nouseminen ja jopa 
hengittäminen vaativat valtavia ponnisteluja. Tellervo oli viikon verran kes-
kittynyt lähinnä Netflixin katsomiseen ja jäätelön syömiseen. Hän ei mie-
lestään varsinaisesti valehdellut, kyllä pidäkkeetöntä syömistä voi kutsua 
ponnisteluksi syömisen kanssa. (T, 158.)

Kohtauksessa tavoiteltavan parisuhde-elämän ulkopuolelle ajautunut nainen pää-
tyy jälleen kerran menettämään elämänhallintansa. Tellervo vieläpä tiedostaa, että 
hänen tulisi edustaa romanttista ideaa rakkaussurun näännyttämästä naisesta, vaik-
ka hän todellisuudessa toteuttaakin saman kliseen romanttiskomediallista varianttia 
ahmivasta naisesta. Siksi Tellervo liioittelee graduohjaajalleen tilannettaan.
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Toistamalla kulunutta jäätelönsyöntitrooppia Tellervo toistaa kliseetä, mutta sa-
malla kommentoi sitä. Nähdäkseni sama piirre leimaa koko romaania. Romaani lai-
naa ja kierrättää toisille lajeille ja tekstityypeille tuttuja trooppeja, tyylejä ja ideoita. 
Erityisesti romaanissa kaikuvat jäljet romanttisesta kirjallisuudesta, rakkauselämään 
neuvoja jakavasta self helpistä sekä romanttisesta komediasta ja chick litistä (näiden 
lajien läheisestä yhteydestä ks. Mißler 2016, 115). Näistä erityisesti romanttinen kome-
dia ja chick lit ovat kiinnostavia lajeja tällaiseen kierrätykseen, sillä ne ovat jo itses-
sään intertekstuaalisia osallistuessaan itsetietoisesti kuluneiden aiheiden ironiseen 
kierrätykseen, jolloin näillä lajeilla leikittelevän teoksen poetiikasta tulee varsin mo-
nikerroksista.1

Seuraavassa tarkastelen Tavin romaanin tapaa tematisoida rakkautta ja parisuh-
detta limittämällä parodioiden tyylejä ja puhetapoja muista rakkauden esityksistä. 
Tarkoitukseni on eritellä teoksen muotoa ja tyyliä – erityisesti näiden tekstienväli-
syyttä – suhteessa romaanin teemaan. Tekstienvälisyyden ymmärrän tässä väljästi 
paitsi suoriksi tekstienvälisisiksi viittaussuhteiksi, myös lajikliseiden tietoiseksi kier-
rättämiseksi, joka on tyypillistä parodialle (vrt. Hutcheon 1986, 18).

Tutkimushypoteesini mukaan romaani on itse asiassa tutkielma rakkaudesta. Ku-
ten Markku Soikkeli teoksessaan Tuttua lemmentouhua: Johdatus rakkauskertomus-
ten poetiikkaan, historiaan ja filosofiaan (2016, 11) muistuttaa, on romanssi nykyään 
pikemmin tietynlainen opittu asenne tai koko kulttuuria hallitseva ”moodi” kuin pe-
rinteisesti miellettävä elokuvien tai kirjallisuuden genre. Tellervossa pureudutaan tä-
hän moodiin varioimalla sitä hyödyntäviä lajeja tai puhetapoja. Usein tämä variointi 
on parodista.

Artikkelini lopuksi avarran tulkintaani romaanin poetiikasta keskustelemal-
la uusvilpittömyydestä, esteettisestä ilmiöstä tai metateoreettisesta käsitteestä, jota 
viimeaikaisessa kirjallisuus- ja kulttuuriteoreettisessa keskustelussa on käytetty ku-
vaamaan irtautumista postmodernista ja erityisesti niin kutsutusta postmodernista 
ironiasta. Uusvilpittömyys esteettisenä kategoriana, saati periodikäsitteenä on vielä 
merkitykseltään häilyvä ja määrittelemätön. Samalla käsite tarjoaa kiinnostavia mah-
dollisuuksia keskustella nykykirjallisuuden ja -kulttuurin itsensätiedostavuudesta 
juuri ironian ja vilpittömyyden välisenä jännitteenä, sillä uusvilpittömyys paikantuu 
teksteissä pyrkimyksenä autenttisuuteen ja vilpittömyyteen kuitenkin samanaikai-
sesti tiedostaen postmodernin kulttuurin kaikkea läpäisevän ironian. Käsitteen kaut-
ta pyrin artikkelini lopuksi puntaroimaan Tavin romaanin erityislaatuista poetiik-
kaa, joka kaikesta ironiastaan huolimatta ei kuitenkaan vaikuta olevan eetokseltaan 
läpikotaisin ironinen, vaan suhteessa henkilöhahmoihinsa myös empaattinen. 

1  On myös tärkeää huomata teoksen nimi Tellervo. Nimi ei ole lainkaan tyypillinen nimi Tellervon kaltaiselle 
2010-luvun nuorelle aikuiselle. Nimen perusteella romaanin voisi olettaa kertovan vanhemman sukupolven 
edustajasta. Lisäksi naispäähenkilön nimi romaanin nimenä johdattaa kirjallisuushistoriaa tuntevaa lukijaa 
lukemaan teosta vasten realismin klassikoita (vrt. Anna Karenina, Hanna, Elsa). Jo teoksen nimi tuntuu leikit-
televän tarjoamalla lukijalle hämääviä ja ristiriitaisia tulkintasignaaleja. Tosin on kiinnostavaa, että Tellervon 
jälkeen Suomessa ilmestyi toinenkin chick litin lajiin ironisesti kiinnittyvä romaani: Anni Saastamoisen Sirk-
ka (2019), jonka päähenkilön nimi on Tellervon tavoin sukupolvelle epätyypillinen.
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Rori Raye – rakkausgurun opissa

Romaanin alun kertomus Rorista alkaa esittelemällä kertomuksen päähenkilö seu-
raavasti: ”Rori omaa sukua Jones, 37, tuleva vaimo, tuleva äiti, tuleva terapeutti ja 
maailmankuulu rakkausvalmentaja” (T, 9). Kertomus siis kehystetään alusta saakka 
sosiaalisen nousun kuvaukseksi. 37-vuotias Rori on kertomuksen alkaessa vielä omaa 
sukua Jones – nobody, jonka sukunimi on liioitellun yleinen. Alkulause tiivistää Rorin 
tarinan ja osoittaa, että tämän kertomuksen jännitteessä ei ole kyse lukijan halusta 
tietää, miten rakkaushuoliaan jäätelöön upottavan Rorin käy, vaan lukija kutsutaan 
heti alusta saakka seuraamaan polkua, joka johdattaa Rorin tunnettuun päätepistee-
seen: onnelliseen loppuun, jossa Rori on vaimo, äiti ja maailmankuulu rakkausval-
mentaja.

Aluksi tie menestykseen näyttää kiviseltä. Jätetty Rori makaa sohvallaan ja kir-
joittaa epätoivoisia viestejä hänet jättäneelle Rickille. Lopulta hän kuitenkin ryhdis-
täytyy, riisuu pyjamansa, käy suihkussa, pukee ylleen sen ainoan leningin, joka vielä 
päälle mahtuu ja aloittaa uuden elämän:

Yrityksen ja erehdyksen kautta Rori ei ollut enää Jones. Hänestä tuli moderni 
seireeni. Hänestä tuli nainen, jonka oli helppo olla miesten kanssa, jonka 
kanssa miehet halusivat olla, jonka seuraan miehet janosivat. Puoliksi lintu 
ja puoliksi nainen. Puoliksi kala ja puoliksi nainen. Hän sai kiinni omasta 
ihmeellisestä voimastaan, oppi miten olla voimakas sisältä ja pehmeä ul-
kopuolelta. Hänestä tuli onnellinen vaimo ja pienen ihanan tytön äiti. Hän 
opiskeli kriisivalmentajaksi ja auttoi raiskauksen uhreja. Se oli osa hänen 
työtään. Hänestä tuli koulutettu parisuhdevalmentaja, joka opetti tuhansil-
le naisille rakkauden taitoja. (T, 12.)

Rorin tarina on läpikotaisin tuttu. Henkilö käy pohjalla, päättää sitten ryhdistäy-
tyä ja saavuttaa lopulta oman uskalluksensa ja tahtonsa voimin uuden ja paremman 
elämän: menestyksen. Rorin tarina voitaisiin ajatella mallitarinaksi. Käsite on pe-
räisin H. Porter Abbottilta joka määrittelee mallitarinan (masterplot) vallitsevassa 
kulttuurissa tuttuutensa vuoksi helposti omaksuttavaksi ja hyödynnettäväksi luuran-
komaiseksi tarinarakenteeksi. Käsitettä on kehitelty edelleen erityisesti ”Kertomuk-
sen vaarat: Kokemuspuhe, eksemplumin paluu ja aikalaiskriittinen narratologia” 
-tutkimushankkeen (Koneen Säätiö, 2017–2021) parissa. Mallitarinat ovat tutkimus-
kollektiivin mukaan kytköksissä myös sosiaaliseen mediaan ja tarinoita janoavaan 
aikaan, jossa yrityksilläkin on oltava tarinansa. Mallitarinoita onnistuvat parhaiten 
tuottamaan valtaapitävät kertovat tahot, kuten suuret lehdet tai muut sellaiset, mut-
ta nykyisin erityisesti sosiaalisella medialla on mallitarinoita radikaalisti vahvistava 
vaikutus. (Mäkelä 2019; Mäkelä 2020.)

Mallikertomuksille on tyypillistä normittaa. Kertomus Rorin tiestä onnettomana 
jäätelöä ahmivasta sinkusta aviovaimoksi ja vieläpä eräänlaiseksi rakkausasiantun-
tijaksi on normittava mallikertomus. Se tuomitsee naisen sinkkuuden ei-toivotuksi 
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tilaksi ja esittää suurimmaksi täyttymykseksi avioliiton ja äitiyden. Myöhemmin ro-
maanissa käy ilmi, että kyse todella on mallikertomuksesta, joka on osa Rori Rayen 
rakkausvalmennusbisnestä. Romaanin varsinainen päähenkilö suomalainen sink-
kunainen Tellervo tarttuu Rayen oppeihin ja alkaa itsekin opetella Rayen kaltaiseksi 
magneettiseksi naiseksi. Raye itse ei alun esipuheen jälkeen esiinny tarinassa kuin 
Tellervon mentorina, etäisenä amerikkalaisena guruna, jonka kurssipaketteja Tel-
lervo tilaa. Näin liioitellun kliseinen mallikertomus asettuu kriittiseen valoon, ja sen 
kertominen näyttäytyy parodisena kommunikaationa romaanin eettisessä kokonais-
kudelmassa.

Rori Raye on myös oikeasti olemassa oleva hahmo – rakkausvalmentaja, jonka 
esiintymisiä voi löytää vaikkapa verkosta. Esipuheen kertoman tarinan todenperäi-
syydestä romaanin lukija ei kuitenkaan voi olla varma. Oli Rayen tarina totta tai ei, on 
esipuhetta kiinnostavaa tarkastella suhteessa malleihin, joihin se kiinnittyy. Tutun ja 
kuluneen mallitarinan hyödyntäminen viittaa romaanin alussa nimittäin nähdäkse-
ni varsin tietoisesti saman kaltaisiin tarinoihin.

Käsitteellisesti mallikertomusta on kiinnostavaa tarkastella suhteessa lajeihin. 
Mallikertomukset eli kerrontaa ohjaavat normatiiviset mallit ovat osa lajien tunnis-
tettavia piirteitä, joita Alastair Fowler modernin lajiteorian klassikossaan Kinds of 
Literature (1982, 55) nimittää lajirepertuaariksi. Kirjallisuus toki haastaa ja kyseen-
alaistaa, mutta myös toisintaa ja tuottaa mallikertomuksia. Fowlerilaisittain lajire-
pertuaarit koostuvat tietyistä lajipiirteistä, joiden mukaan lajin yksittäisten edustajien 
välille hahmottuu niin kutsuttuja perheyhtäläisyyksiä (mt. 40–41). Samoin interteks-
tuaalisuus laveasti ymmärrettynä on jo lähtökohtaisesti aina läsnä lajista puhuttaes-
sa. Kuten Fowler (mt. 22, 31–32, 37–38) osuvasti lajiteoretisoinneissaan esittää, lajien 
keskeisin funktio kirjoittamisessa ja lukemisessa ei suinkaan ole teosten luokittelu 
(kuten vanhemmassa lajiteoriassa usein ajatellaan), vaan lukuprosessissa lajia käyte-
tään tulkinnan välineenä ja vastaavasti kirjoittaessa merkitysten tuottamiseen. Lajit 
toimivat siis käytännössä dynaamisena osana kirjallista kommunikaatiota.

Tässä suhteessa lajien funktioissa voi havaita myös historiallista vaihtelua. Van-
hemmassa kirjallisuudessa lajit muodostavat usein kirjoittamisen normeja, jotka 
määräävät miten saa kirjoittaa, kun taas nykykirjallisuudessa postmodernista alkaen 
kirjallisista muutoksista on tullut niin nopeita ja kentästä niin moniääninen, että koko 
lajikäsite saattaa tuntua hyödyttömältä (Fowler 1982, 32). Toisaalta, kuten Fowler huo-
mauttaa, koko kirjallisuushistoria voidaan käsittää dialektisena liikkeenä, jonka mu-
kaan myös lajit uudistuvat ja tulevat haastetuiksi (mt.). Nykykirjallisuudelle tyypillis-
tä on kuitenkin aiempaa voimakkaampi lajihybridisyys eli lajien sekoittuminen. Siksi 
myös kirjallisuudentutkimuksen käsitys lajista on muuttunut tiukasta typologisoin-
nista lajien funktioiden tarkasteluun. Kuten Pirjo Lyytikäinen (2005, 11) huomauttaa, 
myös lajien sekoittumien tutkiminen edellyttää typologisointia: käsitystä ”puhtaista” 
tyypeistä. Nykyään kuitenkin lajit ymmärretään useimmiten abstrakteiksi yleistyk-
siksi eikä niinkään yksittäisten teosten selkeästi edustamiksi luokiksi.

Tavin Tellervo on nykykirjallisuudelle ominaisesti lajihybridinen teos. Jo esipu-
heen tarinassa ovat läsnä (rakkauteen ja ihmissuhteisiin keskittyvän) self helpin li-
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säksi myös romanttisen komedian tai chick litin lajit. Näihin lajikonventioihin viit-
taavat esimerkiksi edellä eritelty jäätelötrooppi, sekä niin ikään kulunut ja banaali 
eksälle tekstailu -aihelma, jossa hysteerinen nainen ei osaa säädellä tunteitaan, vaan 
pommittaa tunteidensa kohdetta loputtomalla viestien virralla. Ennen lajien kirjoon 
kohdentamista keskityn kuitenkin ensin teoksen parodisuuteen, joka niin ikään on 
kytköksissä kysymyksiin lajista.

Parodia tarkoittaa tekstin tapaa mukailla jotakin toista tekstiä koomisesti muun-
nellen (Hutcheon 1986; Rose 1995). Parodia on siis kirjallista imitaatiota, jota kuitenkin 
leimaa kriittinen etäisyys imitoituun tekstiin. Tässä ”teksti” on kuitenkin ymmärret-
tävä laveasti, sillä käytännössä parodia kohdentuu usein yhden tekstin sijaan johon-
kin lajiin, diskurssiin tms. Kuten Linda Hutcheon (1986, 18) huomauttaa, on parodi-
an mahdollista kohdistua oikeastaan mihin tahansa ”kodifioituun järjestelmään” eli 
tunnistettavissa olevaan muotoon tai tyyliin. Kirjallisuus voi hyvin parodioida myös 
ei-kirjallisia diskursseja, ja eri taiteen lajit parodioivat toisiaan ristiin (ks. myös Den-
tith 2000, 9).

Kun palaamme tarkastelemaan Tavin romaanin aloittavaa romaanin kokonai-
suutta peilirakenteena heijastavaa kertomusta yhdysvaltalaisesta Rori Rayesta, huo-
maamme tekstin imitoivan eksemplaariselle mediakertomukselle ja self help -kir-
jallisuudelle tyypillistä tarinamallia. Seuraavassa sitaatissa tapahtuu käänne, joka 
muuttaa jäätelöön surujaan hukuttavan sinkkunaisen elämän kulkusuunnan nousu-
johteiseksi:

Kolmen päivän päästä Rori oli lihonut kolme kiloa ja päättänyt, ettei enää 
koskaan astuisi vaa’alle. Hän oli katsellut kaikki lempielokuvansa alusta 
loppuun ja oli menossa pitkälle toista kierrosta. Silloin yksi lause elokuvasta 
Moulin Rouge tarttui hänen korviinsa ja sai aikaan sisäisen tapahtumaket-
jun, joka muutti hänen elämänsä: ”Hienoin asia, jonka elämässäsi voit oppia, 
on oppia miten rakastaa ja miten tulla rakastetuksi.” Se tuntui suunnatto-
man lohdulliselta. Että yhtä lailla rakastamista kuin rakastetuksi tulemista 
olisi mahdollista opiskella. (T, 12.)

Rori nousee oivalluksensa jälkeen kansainvälisesti palvotuksi rakkausvalmenta-
jaksi, solmii ihanan avioliiton, tulee äidiksi. Tarina on tunnistettava. Tämänkaltai-
silla henkilökohtaisilla pelastuskertomuksilla erilaiset self help -gurut seuraajansa 
lumoavat. Myös romaanin varsinainen päähenkilö Tellervo ja tämän ystävä Henni 
uskovat Rorin elämäntarinaa seuraten, että asennetta ja toimintatapojaan vaihta-
malla he onnistuvat muuttamaan elämänsä suunnan ja pyydystämään itselleen 
upeat miehet. Omaksuttu oppi perustuu varsin binaariseen sukupuolijärjestelmään, 
jossa naiset käyttäytyvät tietyllä tapaa ja miehet tietyllä. Tellervo ja Henni perustavat 
opintopiirin ja opiskelevat itsensä Rorin oppien mukaisesti ”magneettisiksi naisiksi” 
ja soveltavat oppejaan tapaamisissaan vastakkaisen sukupuolen kanssa. Tellervon ja 
Hennin rakkauselämän kautta self help kulkee mukana halki romaanin.
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Romaanin prologi ei kuitenkaan nähdäkseni eetokseltaan sitoudu imitoimaansa 
tarinamalliin. Imitaatio on pikemminkin parodista, eli teksti ottaa kriittisen suhteen 
imitoimaansa trooppiin. Tämä voidaan päätellä kertomuksen banaaliudesta ja kulu-
neisuudesta. Erityisesti edellä siteeratussa katkelmassa tapahtuva elämänkäänne on 
banaali: romanttisen Hollywood-elokuvan välittämä klisee rakkauteen oppimisesta 
muuttaa yksilön elämän suunnan.

Toisaalta taas Rorin elämän mullistava lause on jo itsessään varsin kerroksinen. 
Sitaatti on peräisin lukuisina cover-versioina tunnetusta mutta alun perin Nat King 
Colen esittämästä kappaleesta ”Nature Boy” (1948), jossa on eden ahbezin omaelämä-
kerrallinen teksti. Rorin katsomassa Moulin Rouge -elokuvassa (Baz Luhrmann, 2001) 
kappale toimii kautta elokuvan toistuvana teemana. Ei ole sattumaa, että juuri Moulin 
Rouge valikoituu romaanissa Rorin suoraan nimetyksi intertekstiksi. Elokuva on rak-
kausaiheinen spektaakkeli, jossa rakkausaihetta lähestytään postmodernin ironian 
kautta. Elokuva kierrättää itsensätiedostavasti romanttisia kliseitä esimerkiksi kiel-
letystä rakkaudesta ja traagisesti menehtyvästä rakastetusta. Rakenteeltaan elokuva 
on jatkuvien viittausten kudelma erityisesti lukuisten rakkausaiheisten musiikkiviit-
taustensa kautta. Vaikka elokuvan tapahtumat sijoittuvat 1900-luvun alkuun, kiertää 
elokuvan ääniraidalla paljon uudemman musiikin tuottama rakkauskuvasto. Synty-
vä efekti on vieraannuttava, ja rakkaus tematisoituu elokuvassa kaiken läpäiseväksi 
mutta kuitenkin otteesta kirpoavaksi.

Myöhemmin Tavin romaanissa lukuisat rakkauteen liittyvän self help -kirjallisuu-
den diskurssit kertautuvat Tellervon ja Hennin rakkauselämän käänteissä. Romaanin 
kerronta tapahtuu kolmannessa persoonassa, joten näitä ajatuksia ei suoraan kaiute-
ta Tellervon tai Hennin mielen kautta minä-kerronnalla. Kuitenkin kertoja turvautuu 
usein ajatuspuheeseen, kuten seuraavassa katkelmassa:

Hänestä [Tellervosta] pääsi liikkeelle seksuaaliseksi energiaksi muuntunut-
ta totuutta. Valitettavasti virrat eivät kohdistuneet Jarkkoon, vaan polytek-
nikkojen kuoron suuntaan. Eron hetkellä aktivoitunut vetovoima oli ollut 
varma kamara, jolla astelemme. Nyt oli maa kadonnut jalkojen alta. Tellervo 
oli niin kevyt. Vähän turhauttavaa sinänsä, koska tuossa olisi Jarkkokin. (T, 
194.)

Kohtauksessa ollaan kahden kuoron yhteisissä joulujuhlissa sen jälkeen, kun 
Tellervo on eronnut Rorin opeilla alun perin pyydystämästään Jarkosta. Tellervo 
on aktiivisesti pyrkinyt ”suuntaamaan energiansa” menetetyn poikaystävän takai-
sinsaamiseen, mutta juhlissa hän huomaakin halunsa kohdistuvan Jarkon sijaan 
polyteknikkojen kuoroon. Katkelmasta huomataan, kuinka kertojan diskurssiin ja 
erityisesti kertojan vapaan epäsuoran esityksen keinoin välittämään Tellervon ajatus-
virtaan eksyy jatkuvasti self help -gurulta omaksuttuja käsitteitä kuten ”seksuaalinen 
energia”, ”virrat” ja ”vetovoima”. Tällaiset kerronnan diskurssiin romaanin edetessä 
kiihtyvällä tahdilla pesiytyvät käsitteet ja kieli voidaan tulkita vieraana sanana (vrt. 
Bahtin 1991). Lajien parodisia suhteita tarkastellessa erityisesti kaiku on käyttökelpoi-
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nen käsite. Kaikuteorian mukaisesti ironia syntyy tekstien kaiuttaessa toisia tekstejä 
ja tekstien välille syntyvä ironia tuottaa parodialle ominaista kriittistä etäisyyttä. Dan 
Sperberin ja Deidre Wilsonin (1986) kehittämän teorian mukaisesti ironia syntyy, kun 
sanotun takaa kuultaa jokin toinen lausuma. Tämä kuultaminen määrittää lausuman 
suhteen kaiutettuun lausumaan negatiivisesti. Tällaiset kaiut kirjovat Tavin romaa-
nin rakennetta kuten edellä siteeratussa katkelmassa. Tellervo ajattelee oppimansa 
mukaisesti itsestään purkautuvia energioita, mutta kerronnan tyyli paljastaa kaiute-
tun tyylin lainatuksi. Erityisesti lause ”[v]alitettavasti virrat eivät suuntautuneet Jark-
koon vaan polyteknikkojen kuoron suuntaan” muuttaa koko ylevän energiapuheen 
koomiseksi ja näin teksti ottaa parodista etäisyyttä rakkautta käsittelevään self help 
-lajiin.

Voiko rakkautta opiskella?

Mitä sitten self help oikestaan lajina tarkoittaa ja minkälaisia konnotaatioita sen pa-
rodinen sisällyttäminen rakkautta ja ihmissuhteita käsittelevään romaanin tuottaa? 
Self help ei viittaa ainoastaan kirjalliseen muotoon, vaikka kirja onkin varsin kes-
keinen medium self help -teollisuudessa. Kirjallisuuden lisäksi self helpiin lajina lu-
keutuvat erilaiset audio- ja videotuotteet sekä myös seminaarit, kurssit ja lehtijutut. 
(McGee 2005, 11.) Lajina self help on siis monimediainen, ja sitä voisikin tarkastella 
kirjallisen lajin sijaan pikemminkin tekstilajina, joka voi toteutua monenlaisissa teks-
teissä myös kirjallisuuden ulkopuolella.

Self help on erityisen mittava bisnes Yhdysvalloissa, jossa self help -kirjallisuu-
den määrä yli tuplaantui vuosina 1979–2000 katsottaessa sen prosentuaalista osuutta 
kaikesta ilmestyvästä kirjallisuudesta (McGee 2005, 11–12). Self help on moderni laji, 
johon liittyy aina ajatus itsen muuttamisesta ja kehittämisestä, ja iso osa self helpis-
tä liittyy parinmuodostukseen ja rakkauteen. Kuten sosiologi Micki McGee (mt.) on 
huomauttanut, on self help -kulttuuriin liittyvä haave tai vaatimus itsen kehittämästä 
kytköksissä laajempiin yhteiskunnallisiin kehityskulkuihin. Työ- ja perhekulttuuris-
sa tapahtuneet muutokset ovat synnyttäneet uuden epävarmuuden (new insecurity) 
tilan, jossa ei riitä, että yksilö menee naimisiin tai saa työpaikan, vaan hänen on jat-
kuvasti kamppailtava pysyäkseen parisuhteeseen ja työhön kelpaavana. Tällainen 
itsen jatkuva kehittäminen muodostuu lopulta kuluttavaksi kierteeksi, jossa käsitys 
itseydestä ja identiteetistä vääristyy ajatukseksi oman elämän ja persoonan täydelli-
sestä hallittavuudesta. (Mt.) Tämänkaltaiseen epävarmuuteen self help tarjoaa lohtua 
ja apua.

Self helpin tarjoilema käsitys itsestä muokattavana resurssina läpäisee kauttaal-
taan Tavin romaania ja on sen keskeisin teema. Tellervon (ja osin myös Hennin) elämä 
kiertyy kauttaaltaan itsensä muokattavuuden ajatuksen ympärille. Tellervon lapsuu-
teen ja nuoruuteen liittyy lukuisia huonommuuden ja kelpaamattomuuden tunteita 
erityisesti suhteessa poikiin. Poikien huomion ovat aina vieneet ”ihanat tytöt”, joihin 
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Tellervo itse ei kuulu. Rori Rayen opit löydettyään Tellervo katsoo mennyttä minäänsä 
uudesta perspektiivistä. Oivallus kiteytyy jälleen kertojan diskurssin ja Tellervon aja-
tusten sekoittuessa: ”Koulutyttönä hän ei ollut ymmärtänyt, ettei kukaan ollut ihana 
tyttö syntyessään. Ihanaksi tytöksi opiskeltiin.” (T, 33). Rori Rayen opetukset perustu-
vatkin magnetisoitumiseen: kun nainen alkaa panostaa itseensä, hän muuttuu mag-
neettiseksi ja alkaa vetää puoleensa miehiä. Katkelma ihanaksi tytöksi tulemisesta 
viittaa kiinnostavasti myös Simone de Beauvoirin feministisen teorian klassikkoon 
Toinen sukupuoli (1949), jossa Beauvoir kuuluisasti väittää, että naiseksi ei synnytä, 
naiseksi tullaan. Tellervon muunnelma on ironinen variaatio Beauvoirin teesistä, sil-
lä feministinen teesi kääntyy merkitykseltään vastakkaiseksi: tyttöjen pitää tulla iha-
niksi viehättääkseen poikia.

Yksi self helpin muoto ovat parisuhdeoppaat ja -ohjeet, joihin Tavin romaanin 
rakkausgurun ohjeetkin lukeutuvat. Näissä oppaissa ei ainoastaan anneta neuvo-
ja parisuhteessa olemiseen vaan myös kumppanin löytämiseen. Jälkimmäisessä 
tapauksessa on kyse viettelyoppaista. Viettelykulttuuri on jo pitkään ollut oma ala-
kulttuurinsa erityisesti miesten muodostamilla viettelyyn keskittyvillä keskuste-
lufoorumeilla ja muissa viettelyn ympärille keskittyvissä yhteisöissä. Alun perin 
Yhdysvalloissa 1990-luvulla syntynyt viettelykulttuuri on sittemmin levinnyt laajalti 
erityisesti urbaaneihin keskuksiin kautta läntisen maailman. Tällaisten viettely-yh-
teisöjen keskeisiin premisseihin kuuluu käsitys siitä, että naisten viehättäminen on 
kyky, jota heteroseksuaaliset miehet voivat kehittää harjoittein ja itseään kehittäen. 
Nämä viettely-yhteisöt ammentavat erityisesti erilaisista liikejohdon opeista sekä 
evoluutiopsykologiasta ja ilmiön ympärillä pyörii myös liiketoimintaa viettelyoppais-
ta viettelyvalmennuksiin. (O’Neill 2018, 3; Nurminen 2018.)

Samankaltaisia viettelyohjeita on loputtomiin tarjolla myös naisille. Erilaisissa 
parisuhdeoppaissa tai vaikkapa naistenlehtien tarjoamissa kumppanin löytämiseen 
tähtäävissä ohjeissa naisia opastetaan investoimaan seksuaalisuuteensa ja halutta-
vuuteensa ja kehittämään erilaisia intiimejä taitoja. (Gill 2009, 366; O’Neill 2018, 14.) 
Tietenkään ajatukset itseen investoimisesta tai itsen kehittämisestä vastakkaisen 
sukupuolen viehättämisen takia eivät siirry ainoastaan self helpin lajin kaltaisina 
neuvovina diskursseina. Kuten Rachel O’Neill (2018, 14–15) huomauttaa, koko käsi-
tyksemme intiimeistä suhteista rakentuu ja uusintuu pitkälti erilaisissa rakkauden, 
parisuhteen ja läheisyyden mediarepresentaatioissa, joita tarjoilevat vaikkapa ro-
manttiset komediat tai chick lit. Koska juuri self help -ohjeissa tämänkaltainen ajatus 
välittyy puhtaimmillaan ja koska Tavin romaanissa Rayen parisuhdeneuvot muodos-
tavat tärkeimmän kehyksen rakkauden ja parisuhteen tarkastelulle, on syytä pysäh-
tyä hetkeksi tarkastelemaan naisille tarjottuja parisuhdeneuvoja.

Kulttuuriteoreetikko Rosalind Gill (2009, 358–372) on suosittujen brittiläisten 
naistenlehtien antamia parisuhdeneuvoja käsittelevässä artikkelissaan tunnistanut 
kolme diskursiivista repertuaaria, joiden kautta intiimit suhteet muuttuvat tietoisesti 
työstettävissä olevaksi osaksi yksilön minuutta naisille tarjotuissa self help -ohjeissa.
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1. Ensimmäinen näistä naistenlehtien lukijoilleen tarjoamista repertuaa-
reista on intiimi yrittäjyys (intimate entrepreneurship), jossa yksilön sek-
suaaliset suhteet ovat huolellisesti suunniteltuja, aktiivisesti evaluoituja 
sekä rationaalisesti hallinnoituja.

2. Toinen lehtien sisältämä repertoaari on eräänlainen mieslogia (men-
ology), joka selittää, minkälaisia miehet ovat sekä antaa naisille ohjeita 
miesten miellyttämiseen.

3. Kolmas repertoaari on itsen muokkaaminen (transforming the self), jossa 
naiset kutsutaan uudellenarvioimaan sitä, miten he ymmärtävät ja ar-
vottavat omia kehojaan, seksuaalisuuttaan, halujaan ja ihmissuhteitaan.

Kaikkiaan nämä repertoaarit kannustavat naisia työstämään ja kehittämään 
omaa seksuaalisuuttaan, investoimaan seksuaalisiin taitoihin, tarkkailemaan ja sää-
telemään omaa seksuaali- ja suhdekäyttäytymistään. Paradoksisesti nämä intiimin 
eli suhteiden ja seksuaalisuuden alueelle kuuluvat valinnat ja teot tulee kuitenkin ke-
hystää osaksi yksilöllisten valintojen jatkumoa: osaksi yksilön elämäntarinaa, vaikka 
ne käytännössä palautuvat jaettaviin normeihin.

Tellervossa kaikki nämä repertoaarit ovat aktiivisesti käytössä ja ilmenevät romaa-
nin retorisessa kudelmassa erityisesti Rori Rayen neuvoina ja Tellervon ajatuksina, 
joista jälkimmäiset johtuvat osin ensimmäisistä. Myös Hennin ajatuksissa ja suh-
de-elämässä näkyvät kaikki nämä repertoaarit. Intiimi yrittäjyys ilmenee herkulli-
sesti esimerkiksi luvussa nimeltä ”Hennin ja Mikan somestrategia”. Luvussa kertoja 
kuvaa tarkkaan Hennin ja tämän miesystävän Mikan käyttäytymistä sosiaalisessa 
mediassa. Alussa erityisesti Henni ajattelee, ettei rakkautta tarvitse julistaa somes-
sa, sillä moinen on vain valheellista. Pitkällisten keskustelujen jälkeen Henni ja Mika 
kuitenkin päätyvät julistamaan rakkauttaan sydämin ja rakastavin kommentein. Va-
linta on punnittu ja rationaalinen, minkä kertoja eksplikoi kertomalla, että Henni ja 
Mika toimivat jokaisen sydämen kohdalla tietoisesti valiten. Kertojan diskurssi tässä 
luvussa on opettavainen, Hennin ja Mikan some-käyttäytymistä arvioidaan monelta 
kannalta. Samaan aikaan tähän rationaaliseen pohdintaan parodista jännitettä luo 
hyödynnetty metaforinen kieli:

Rakkaus on kukka. Alkuvaiheessa se tarvitsee ennen kaikkea pimeyttä, sen 
on voitava itää, suojassa katseilta, mullan lämmössä. Mutta ilman valon 
houkutusta kukka ei koskaan jaksa työntyä maan pinnan läpi. Samalla ta-
valla kahden ihmisen rakkaus saa ravintonsa sekä heidän omasta pimeydes-
tään että muiden ihmisten katseista. Jokainen rakkauden ilmaus on kasvin 
varren työntymistä mullan läpi aurinkoon. Facebook on solarium. Totaalista 
kirkkautta, ja siksi Mika ja Henni toivat multaisen muhinansa sinne. (T, 150.)

Erilaisten tyylien tai diskurssien törmäyttäminen on yksi keskeisistä romaanin 
parodian muodoista. Tällainen parodia on taitavaa taitamattomuutta, kuten Jyrki 
Nummi (1985, 53–55) parodian poetiikkaa käsittelevässä artikkelissaan summaa. Yllä 
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olevassa katkelmassa kertoja lainaa Rori Rayen oppien metaforisesta tyylistä puhues-
saan rakkaudesta kukkana. Kun kukkavertaus törmäytetään arkiseen somemaail-
maan, metaforinen tyyli kuitenkin banalisoituu ja Rayen self help -tyyliin muodostuu 
parodinen suhde.

Myös toista Gillin erottelemaa repertoaaria eli mieslogiaa hyödynnetään tiuhaan, 
kuten kertojan referoidessa Rayen oppeja: ”Rori Raye oli sanonut ettei nainen koskaan 
saa tehdä mitään ensin, koska mies haluaa olla naisen kanssa aktiivinen” (T, 77). Tä-
mänkaltaiset ”varmat tiedot” miesten haluista ja käyttäytymisestä parodisoituvat dis-
kurssina, sillä osana romaanin kuvattua maailmaa ne eivät pidä paikkaansa ja ovat 
siksi liioiteltuja (liioittelusta parodian keinona ks. Nummi 1985, 53–55). Mieslogian 
parodia yltyy Tavin romaanissa koskemaan myös evoluutiopsykologisia selitysmalle-
ja, joita kertoja käyttää tökerösti. Näin käy esimerkiksi juonen kohdassa, jossa Tellervo 
erehtyy seksuaaliseen kanssakäymiseen samassa kuorossa laulavan Arthurin kanssa, 
vaikka seurustelee yhä Jarkon kanssa. Arthur puolestaan on suhteessa kuorossa niin 
ikään laulavan Annan kanssa, vaikka on naimisissa. Lipsahduksen sattuessa Anna on 
matkustanut Amerikkaan. Kertoja selittää tapahtunutta seuraavasti:

Myöhemmin vaikutti selvältä, että se mitä Tellervon ja Arthurin välillä ta-
pahtui selittyi varsin tyhjentävästi apinoiden spermakilpailusta käsin. Art-
hurin oma elämäntilanne, se miten Annan Amerikan matka oli osunut juu-
ri siihen aikaan, jolloin Arthurin tunnelmat vaihtelivat ääripäästä toiseen, 
syvimmästä alhosta valtavaan vapauden riemuun ja kaipuuseen, oli tehnyt 
hänestä alttiin Tellervon kutsulle, joka nyt lähti Tellervon ruumiista ilman 
että Tellervo itse laisinkaan tajusi kutsua lähettävänsä. Tellervon kutsu lähti, 
koska hän oli saanut sisäänsä siementä ja lajityypillisesti avasi itseään kil-
pailulle siinä toivossa, että saisi sisäänsä toisenlaista, ehkä parempaa sie-
mentä. (T, 126.)

Romaanin kerronnalle tyypillisesti fokalisaatio on jälleen horjuvaa, eikä ole täy-
sin varmaa, onko katkelma Tellervon ajatusten virtaa vaiko kertojan omaa analyysia. 
Teksti kuitenkin vaikuttaa Tellervon mielen läpi suodattuneelta, sillä tämänkaltainen 
oman toiminnan selittäminen ja jatkuva reflektointi on tyypillistä Tellervolle. Kat-
kelmassa on mukana intressi selittää omaa moraalitonta toimintaa biologian kaut-
ta ja tämä intressi saattaa selityksen naurettavaan (ja sitä kautta koko teosta vasten 
arvioituna parodiseen) valoon. Kertoja ei itse ole toimija kertomassaan fiktiivisessä 
todellisuudessa, eikä hänen näin ollen tarvitse selitellä asioita parhain päin. Siksi on 
perusteita lukea katkelma juuri Tellervon mielen läpi suodattuneena, jolloin ironinen 
etäisyys parodioitavaan biologiseen selittämiseen on selvä. Tellervo lainaa self help 
-oppeja aina itselleen sopivasti, eikä romaanin eetos sitoudu Tellervon edustamalle 
kannalle. Kolmas repertoaari itsen muokkaamisesta on läsnä romaanissa voimak-
kaimmin, eikä siitä ole tarpeen nostaa esiin uusia esimerkkejä.

Edellä kuvatun kaltaisissa ironisissa uusintamisissa Tavin romaani parodioi varsin 
avoimesti self help -lajia, vaikka toisaalta myös empaattisesti ymmärtää henkilöitään, 
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jotka siitä pelastusta etsivät. Romaanin suhde toisiin artikkelini alussa nimeämiini 
lajeihin eli chick lit -kirjallisuuteen ja romanssiin on nähdäkseni yhtä lailla komplek-
sinen. Toisaalta voidaan sanoa, että romaani kiinnittyy näihin lajeihin, toisaalta taas, 
että se kriittisesti purkaa niitä.

Romanssi on kirjallisuuden laji, joka kuvaa nimensä mukaisesti romanssia, useim-
miten heteroseksuaalista suhdetta, joka päättyy onnellisesti. Moderneissa lajivarian-
teissa myös avoin loppu on mahdollinen. (Radway 1991, 91.) Tellervossa romanssin laji 
näkyy self helpin tavoin monin tavoin. Keskeisin romaanin juonta jäsentävä tarina 
on Tellervon ja Jarkon rakkaustarina, jonka peilinä toimii Hennin ja Mikan suhde, 
sekä lukuisat muut sivuhenkilöille tai sivuhenkilöiden kanssa tapahtuvat romanttiset 
tai eroottiset kohtaamiset. Näin romanssi on juonta kuljettava lajikehys. Kuitenkin si-
toutumista kaikkein perinteisimpiin romanttisiin tarinoihin purkaa se, että romaani 
ei ala rakastavaisten kohtaamisesta ja tunteiden muodostumisesta, vaan Rori Rayen 
mallitarinasta ja sen pohjalta kehittelemästä bisneksestä, jonka avulla Tellervo ja 
Henni magnetisoituvat ja rationaalisesti itseään johtaen järjestävät itselleen parisuh-
teet.

Tämä tarkoituksellinen suhteeseen hakeutuminen ja vastapuolen jatkuva mani-
puloiminen self help -gurun opein on räikeässä ristiriidassa suhteessa romanssilajille 
tyypilliseen rakkauskäsitykseen, johon kuuluu usko aitoihin tunteisiin ja tunteiden 
mystifiointi. Romanssissa tunteita ei synnytetä vaan ne syttyvät, kun taas self hel-
piä hyödyntävien rakkausvalmentajien opeissa rakkaus tulee tietoisesti hankkien. 
Tässä kohden Tavin romaanin poetiikka hyödyntää keskenään erilaisten lajien tör-
mäyttämistä, joka onkin keskeinen tapa tuottaa parodista vaikutelmaa. Toisaalta la-
jien hybridinen risteyttäminen hämärtää ajatusta parodiasta. Jos parodia merkitsee 
intertekstuaalista suhdetta, jossa tiettyyn tekstiin tai konventioon otetaan kriittistä 
etäisyyttä, on lajihybridisyys parodian tuottamisen menetelmänä ymmärrettävä si-
ten, että yhden tekstin parodia voi suuntautua samanaikaisesti useisiin teksteihin tai 
konventioihin.

Tellervoa lukiessa romaanin lajihybridisyys pakottaa myös tarkastelemaan paro-
dian ja satiirin rajoja. Hutcheonin (1986, 43) mukaan satiirin ja parodian erottaa toi-
sistaan se, että siinä missä parodia kohdistuu johonkin tekstiin tai diskurssiin, satiiri 
suuntaa ivansa ihmiskuntaa, yhteiskuntaa ja ihmisten outoja tapoja kohtaan. Kyse 
näiden tekstimuotojen erosta liittyy siis kritiikin kärkeen – mihin kritiikki kohdistuu. 
Käytännössä tekstejä analysoidessa näitä on hankala pitää erillään, sillä kaunokir-
jalliset merkitykset versovat usein ennakoimattomasti moniin suuntiin. Tästä hyvä 
esimerkki on Tavin romaanin loppu.

Klassiselle romanssille on tyypillistä rakkaussuhteen partikulaarisuuden eli eri-
tyisyyden ja ainutkertaisuuden korostaminen. Koettu päättyy joko idylliin tai rak-
kaussuhteen traagiseen loppuun. (Soikkeli 2016, 26–34.) Tellervon rakkaussuhde 
Jarkon kanssa päättyy tässä suhteessa varsin omalaatuisella tavalla. Romaanin vii-
meinen osa sijoittuu ajallisesti aikaisempia osia hieman kauemmas. Vaikka ennen 
luvun alkua Jarkko on jo jättänyt Tellervon, ollaan viimeisen osan alussa tilanteessa, 
jossa Jarkko makaa koomassa sairaalassa, ja Tellervo käy hoivaamassa häntä päivit-



134

Maria Laakso

täin. Jarkko on halvaantunut liikenneonnettomuudessa ja hänen kihlattunsa Petra 
on jo löytänyt uuden miehen, jolloin Tellervolla on mahdollisuus käydä sairaalassa 
vapaasti. Vaikka lopetus kuulostaa romanssijuonen vastakohdalta, on se itse asias-
sa onnellinen loppu ennen vihonviimeistä lukua. Tellervo nimittäin kokee koomassa 
makaavaa miestä hoivatessaan vihdoin syvää sisäistä rauhaa ja tyydytystä. Hän saa 
vihdoin haluamansa tarinan:

Tellervo olisi leskeksi vielä kohtuullisen nuori. Käytännössä hän voisi kut-
sua itseään leskeksi, vaikka eivät he naimisissa olleetkaan. Jäädä nuorena 
leskeksi peitti alleen Petran, Markku Kempin, Vesan ja Sydänkummituksen 
kuin ensilumi, joka maalasi kauniiksi kaiken. Olisi vain Jarkon ja Tellervon 
tarina, ja nyt kun Jarkkoa ei enää ollut, oli vain Tellervon tarina. Kaunis rak-
kaustarina, joka päättyi murheellisesti. Silti rakkaussuhteen päättyminen ei 
ole vain jonkin tarinan loppu. Se on myös uuden matkan alku. (T, 227.)

Romaanin viimeisessä luvussa asetelma kääntyy jälleen nurin. Tellervo on osan-
nut jo pitkään odottaa puhelua Jarkon hoitajalta, ja hän on varautunut kohtaamaan 
traagisen suru-uutisen ylevän haikeasti. Kun soitto tulee, paljastuukin se aivan eri-
laiseksi kuin mitä Tellervo kuvitteli. Hoitaja nimittäin ilmoittaa Jarkon heränneen 
koomasta. Aidosti rakastavalle ihmiselle uutinen olisi iloinen, mutta Tellervo mykis-
tyy. Lopputulos on Tellervolle kauhistuttava, sillä ei hän oikeasti rakasta Jarkkoa tai 
ole valmis vastavuoroiseen suhteeseen elävän, tuntevan ja tahtovan ihmisen kanssa. 
Romaanin loppu paljastaa koko romanssin kiiltokuvaksi, jota tavoiteltiin vain koska 
yhteiskunnan normit määräävät, että suhdetta on haluttava ja ihanalla naisella sel-
lainen tulee olla.

Parodiaa voidaan pitää varsin kriittisenä tekstimuotona. Parodialla on keskeinen 
rooli kirjallisuushistoriallisissa muutoksissa, sillä parodia tarttuu usein vanhoiksi ja 
kuluneiksi käyneisiin muotoihin tai aiheisiin ja huumorin keinoin paljastaa niiden 
kuluneisuuden (Hutcheon 1986, 35). Kiinnostavaa kyllä parodia muotona vaatii sa-
manaikaisesti myös kritisoituun muotoon tai lajiin sitoutumista, joka synnyttää ris-
tivedon tietyn kirjallisen muodon hylkäämisen ja hyödyntämisen välillä. Tellervossa 
risteilevät lajit ovat osin tällaista esteettistä irtiottoa, kuten yllä erittelemäni romans-
siparodia osoittaa. Samaan aikaan kritiikin kärki suuntaa pois parodioidusta lajista ja 
suuntaa kohti nykyaikaa, parisuhdekulttuuria ja sitä epävarmuutta, joka ajaa ihmiset 
tavoittelemaan rakkautta self help -gurujen avulla. Tällä tavoin luettuna romaani on 
lopulta satiirinen, ja sen parodia palvelee osin satiirin tarkoitusperiä.

Lajeilla leikittely – ironista vai vilpitöntä?

Tavin Tellervo väistää sitoutumasta suoranaisesti mihinkään yhteen lajiin vaan lei-
kittelee lajeilla. Yksi romaanin hyödyntämä laji on jo alussa Rori Rayen tarinaa ana-
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lysoidessani mainitsemani chick lit. Chick lit on sukua romanssille, sillä molemmat 
luetaan usein kuuluviksi niin kutsuttuun naisten fiktioon (Ferriss & Young 2006, 12). 
Lajityypillisesti chick lit kuvaa nuorten sinkkunaisten haasteita ja tasapainoilua su-
kupolvellensa tyypillisten ura- ja ihmissuhdeongelmien kanssa. Suhteessa perintei-
seen romanssiin chick lit on arkisempaa ja realistisempaa. Kerronnan sävy on kepeä 
ja usein ironinen. Lajina chick litillä on paljon yhteistä romanttisten komedioiden 
kanssa, kuten artikkelini alussa totesin. Lajin keskeisiä arkkitekstejä onkin Helen 
Fieldingin Bridget Jones’s Diary2 (1996), joka jatko-osineen on poikinut myös lukuisia 
elokuvia. (Mt. 3–4).

Tellervo vastaa näitä piirteitä. Se on kepeä ja ironinen ja sen aiheena on nuorten 
aikuisten nykynaisten ihmissuhdeseikkailut. Tellervo tai Henni eivät ole romanttisia 
poikkeusyksilöitä vaan työpaikkojen ja opintojen kanssa rimpuilevia taviksia. Myös 
ulkonäön ja painon ruotiminen kuuluvat chick litiin (Ferriss & Young 2006, 11), ja näi-
tä teemoja käsitellään myös Tellervossa. Romaani ei kuitenkaan istu täysin tähänkään 
lajiin. Pikemminkin romaani on jatkuvasti purkavassa ja jännitteisessä suhteessa 
myös chick litin lajiin. Se murtaa lajin rajoja liikkumalla toistuvasti lajille tyypillisestä 
kepeydestä päähenkilöiden lyijynraskaisiin ajatuksiin ja vakaviin yhteiskunnallisiin 
teemoihin, joita käsitellään satiirisesti. Chick lit on parodian kohteena hankalampi, 
sillä lajille on jo itsessään tyypillistä ironisuus. Chick lit -kirjallisuuden kertojat ovat 
usein itseironisia ja ironinen asenne välittyy myös suhteessa romanssin lajiin. Koko 
chick litin käsitettä on alun perin käytetty ironisesti ja kriittisesti viittaamaan postfe-
ministisiin näkemyksiin. (Mt. 8–9.)

Chick litin kepeästä ironiasta Tellervon kuitenkin erottaa tietty vakavuus, joka on 
jatkuvasti kerronnassa läsnä teoksen poetiikkaa hallitsevasta parodisuudesta huoli-
matta. Artikkelini lopuksi pysähdyn tarkastelemaan Tavin romaanin ironiaa. Ironial-
la tarkoitan tässä tiettyä diskursiivista käytännettä, joka voi ilmetä tekstissä kielen, 
kuvattujen tilanteiden tai rakenteen tasolla. Ironia on diskurssi, joka synnyttää luki-
jan tiedostettavaksi tarkoitetun jännitteen sanotun ja tarkoitetun välille (Hutcheon 
1994, 10–11).

Ironia on myös keskeisiä postmodernin kulttuurin ja kirjallisuuden tunnusmerkke-
jä. Yksi postmodernia ironiaa koskevassa kulttuurisessa keskustelussa käytetty käsite 
on ollut keskustelu niin kutsutusta uusvilpittömyydestä. Käsitteellisesti uusvilpittö-
myys on vielä varsin hahmottumaton, mutta useimmiten sillä viitataan postmoder-
nin jälkeiseen kulttuuriseen ilmapiiriin, kuten tekee Adam Kelly artikkelissaan ”The 
New Sincerity” (2016). Uusvilpittömyys irtisanoutuu postmodernista ironiasta, mutta 
tarkoittaa samalla jatkumoa postmodernille. Keskeistä uusvilpittömyydelle on teks-
tin pyrkimys kutsua vastaanottajaa aitoon kohtaamiseen myös tunnetasolla. Lukijaa 
provosoidaan tulkitsemaan tekstin kirjoittajan ja henkilöhahmojen vilpittömyyttä 

2 Tämä lajiesikuva mainitaan myös romaanissa suoraan, kun eräs sivuhenkilöistä katselee televisiosta Brid-
get Jones -elokuvaa. Romaanien välille voisi hahmotella myös muita yhtäläisyyksiä. Esimerkiksi rakkausguru 
Rori Rayen tyttöajan sukunimi on Jones. Tellervon tavoin myös Fieldingin Bridget turvautuu rakkaudenmet-
sästyksessään parisuhteita käsittelevään self-helpiin.
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sen sijaan, että lukijan kustannuksella pelattaisiin tai leikittäisiin, niin kuin perin-
teisessä postmodernismissa usein tehdään. (Mt. 205–206; ks. myös Nurminen 2018.)

Voisiko uusvilpittömyys sitten käsitteenä soveltua myös Tellervon tarkasteluun? 
Edellä olen analyysini kautta osoittanut, että Tavin romaani ottaa parodian avul-
la tietoista ironista etäisyyttä rakkausaiheiseen self helpiin sekä myös romanssin ja 
chick litin lajeihin. Nähdäkseni romaani ei kuitenkaan ole vallitsevalta tunnemaail-
maltaan läpikotaisin ironinen tai parodinen. Kertojan ja sisäistekijän suhtautuminen 
romaanihenkilöiden toimintaan ei kohdeteoksessani pyri yksinomaan nauramaan 
sille monimutkaiselle rakkauden ympärille kutoutuneelle merkitysviidakolle, jonka 
seassa henkilöt toisiaan kohti hapuilevat. Pikemminkin romaanin lukuisissa lajivai-
kutteissa heijastuu teoksen halu empaattisesti ymmärtää rakkautta. Haluankin uus-
vilpittömyyden käsitteen mukaan ottamalla tarkastella kohdeteostani kokonaisuute-
na ja tarkentaa vielä astetta lähemmäs sen erikoista poetiikkaa.

Uusvilpittömille teksteille on tyypillistä arvioida jatkuvasti vilpittömyyden ja au-
tenttisen olemisen mahdollisuuksia ja kutsua myös lukija puntaroimaan näitä kysy-
myksiä. Kuten Matias Nurminen (2018) on Mad Men -televisiosarjaa käsittelevässä 
artikkelissaan todennut, ironian purkaminen on yksi uusvilpittömän estetiikan kes-
keisistä ilmenemiskeinoista. Vaikka Tavin Tellervon suhde Jarkkoon ei ole autentti-
nen rakkaussuhde ajateltuna siten kuin rakkaus romanssin lajikehyksessä ymmärre-
tään, pyrkii romaani kuitenkin nähdäkseni vilpittömästi arvioimaan sitä maailmaa ja 
niitä maailmassa vaikuttavia lainalaisuuksia, joiden sisällä Tellervo ja Henni pyrkivät 
kohti autenttista yhteyttä vastakkaiseen sukupuoleen ja myös toisiinsa. Vaikka edel-
lä analysoimani parodinen leikittely lajeilla tuottaa teokseen aikamme rakkauskult-
tuurille nauravaa satiiria, on kerronta myös kauttaaltaan varsin avointa, rehellistä ja 
emotionaalista. Tellervon ja muiden henkilöhahmojen sisäinen maailma on nauret-
tavuudessaankin uskottava ja koskettava.

Adam Kellyn (2016, 203) mukaan uusvilpittömyys ei tarkoita täydellistä ironiatto-
muutta, vaan pikemminkin pyrkimystä vilpittömyyteen tunnustetusti läpikotaisin 
ironisessa maailmassa. Keskeistä uusvilpittömyyden problematiikassa on tietoisuus 
myös kielen auttamattomasta epäautenttisuudesta. Kieli on täynnä kliseitä ja erityi-
sesti erilaiset kaupalliset kielenkäytön muodot ovat syöneet mahdollisuutta autent-
tiseen ilmaisuun. Kellyn (2016, 203) mukaan uusvilpittömät kirjailijat tunnistavat 
hyvin tämän autenttisuuden mahdottomuuden. Hänen mukaansa esimerkiksi Saun-
ders, Egan, Whitehead ja Wallace muistuttavat lukijaa johdonmukaisesti siitä, kuinka 
erilaiset markkinoinnin muodot ovat tehneet ihmiselämän lyyrisimmistä ja merki-
tyksellisimmistä hetkistä kliseitä. Jos aitous määritellään joksikin sellaiseksi, jota ei 
voida kaupallistaa, näyttää siltä, ettei mikään edes etäisesti julkinen voi enää pysyä 
autenttisena. Ja kuten Kelly muistuttaa, kieli ja sitä myöten kirjallisuus on väistämättä 
julkista.

Nähdäkseni Tellervon poetiikassa onkin tärkeää kiinnittää huomiota kieleen. 
Vaikka edellä olen osoittanut, että romaani käyttää erityisesti self helpiä lajia paro-
dioiden, leimaa romaanin kerrontaa myös pyrkimys lyyriseen ilmaisuun kaikkein 
kliseisimpienkin diskurssienkin kohdalla. Esimerkiksi sopii aloitus luvusta ”Helmi”, 



137

Romanssin, chick litin ja self help -kirjallisuuden lajien parodinen risteytyminen  
Henriikka Tavin romaanissa Tellervo

jossa kuullaan Hennin rakkausopintopiirissä pitämä alustus helmen käsitteestä Rori 
Rayen opetuksissa. Jo ennen kuin Henni pääsee vauhtiin, johdatellaan lukija helmen 
syvimmän olemuksen pohdintaan Tellervon ajatusten kautta:

Oli hieman haasteellista olla helmi. Kun Tellervo yritti ajatella helmen ker-
roksellisuutta, hän koki leviävänsä ja murskaantuvansa. Murskaantuneita 
simpukankuoria aaltojen nuolemien kivien joukossa. Mutta kuka on sano-
nut että tien rakkauteen pitäisi olla ruusun terälehdillä tanssimista. Teller-
vo istui rakkauden meren rannalla, läpinäkyvänä ja ilman vaatteita, ehkä 
hän jo pian astuisi veteen. Rannalle oli kerääntynyt kalastajia. Kalastivat 
nälkäänsä. Silti nainen ei ole kalastaja eikä kala, hän on viehe, koukku jossa 
mato kiemurtelee ja johon kala jää. (T, 90.)

Tekstikatkelmassa risteytetään useita lyyrisiä merkityskehyksiä: helmi simpukan 
sisällä odottavana aarteena, ruusunlehdillä tanssiminen ja nainen vieheenä. Tällai-
nen pompahtelevuus eri metaforien välillä on tulkittavissa jälleen kerran self help 
-kirjallisuuden banaalien metaforien parodiaksi. Toisaalta toista tulkintatapaa so-
veltaen tekstikatkelma voitaisiin myös lukea lyyriseksi tihentymäksi ja vilpittömäksi 
yritykseksi ymmärtää naisen roolia suhteessa miehiin. Tällaisissa kohdin Tavin ro-
maanin voitaisiin parodian sijaan ajatella pyrkivän banalisoituneen ja kliseisen kie-
lenkäytön ja muotojen lyyrisen potentiaalin tarkasteluun. Vaikka katkelma on tulkit-
tavissa ironiseksi, voi sen yhtä hyvin ajatella valjastavan oman aikansa naurettavat 
tekstikäytännöt uuden totuuden etsintään.

Tällä tavoin ajateltuna Tellervoa voisi nähdäkseni kauttaaltaan lukea myös uusvil-
pittömänä romaanina, jonka ironisuus jää lopulta ambivalentiksi. Vaikka romaani on 
monilta osin luettavissa satiirina ja parodisena, on toisenlainenkin tulkinta mahdol-
linen. Kuten edellä olen esittänyt, Tavin romaanissa romanssi näyttäytyy mahdotto-
mana ideaalina, joka todellisuudessa vääjäämättä purkautuu arkiseksi, naurettavaksi 
ja banaaliksi. Jo romaanin alun Rori ymmärtää Moulin Rouge -elokuvan romanttisen 
sanoman tahallaan väärin ja muuttaa romanttisen ajatuksen rakkauteen kasvami-
sesta bisnekseksi, joka löytää uhrinsa yksinäisistä. Rori Rayen rakkauskoulu on pe-
rin pohjin amerikkalainen ”jokainen on oman onnensa seppä” -rakennelma, jossa 
rakkaus muuttuu investoinneiksi ja sijoituksiksi. Näin romaanissa romanssin ja self 
helpin lajien kriittinen purkaminen tapahtuu aikalaiskriittisen satiirin keinoin. Kui-
tenkin romaani on myös varsin avoin ja vilpitön suhteessa henkilöhahmojensa sie-
lunelämään ja romaanin omintakeinen lyyrinen kieli (kuten tekstikatkelmassa yllä) 
tuntuisi vastustavan sen tulkitsemista kauttaaltaan ironiseksi.

Olen edellä tarkastellut Tavin Tellervo-romaanin monikerroksista poetiikkaa. Olen 
tarkastellut romaanin tapaa kiinnittyä useisiin eri lajeihin ja niiden edustamiin puhe- 
ja ajattelutapoihin rakkausaiheen käsittelyssä ja osoittanut romaanin sekä sitoutu-
van hyödyntämiinsä lajeihin että torjuvan niitä ottaen niihin parodista etäisyyttä. 
Edellä esittämäni nojalla totean, että Tavin romaanin poetiikka haastaa tulkitsijaa 
ja pakottaa jatkuvaan uudelleenarviointiin tulkinnassa. Teos tarjoaakin nähdäkse-
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ni mahdollisuuksia erityisesti uusvilpittömyyden käsitteelliseen soveltamiseen juuri 
lajien ja parodian tarkastelun kautta. Kuten olen artikkelini viimeisessä alaluvussa 
osoittanut, kohdeteokseni sisältämä lajien parodinen toisintaminen on mahdollista 
tulkita myös vilpittömäksi pyrkimykseksi ymmärtää niiden avulla kuvattujen hen-
kilöhahmojen mahdollisuuksia aitoon rakkauteen epäaidossa maailmassa, jossa eri-
laiset kirjalliset ja kulttuuriset esitykset rakkaudesta muodostavat esteitä autenttisen 
rakkauden kokemiselle. Romaanin eetoksessa rakkaus näyttäytyy lopulta samaan ai-
kaan sekä syvästi koettuna että kaiken rakkauden ympärille kertyneen kulttuurisen 
kuonan köyhdyttämänä naurettavana ilmiönä.
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Nykyajan goottilainen romanssi ja kamppailu 
patriarkaattia vastaan Grooot-nimimerkin 

kirjoittamassa Harry Potter -fanifiktiotekstissä 
Galleons and Sickles and Knuts, Oh My!

Helena Mäntyniemi, ORCID: 0009-0000-3161-2702

Tässä artikkelissa tarkastelen Hermione Grangerin ja Severus Snapen suhteesta ker-
tovaa Harry Potter -fanifiktiotekstiä Galleons and Sickles and Knuts, Oh My!. Tarina 
on paitsi romanssikertomus, jossa tarinan naispäähenkilö Hermione Granger rakas-
tuu miespäähenkilöön Severus Snapeen1, myös kertomus naisen voimaantumisesta 
patriarkaalisessa yhteiskunnassa. Tarinassa olennaisia ovat rahan ja vallan teemat, 
jotka nousevat esille myös tarinan otsikon tasolla: otsikko viittaa velhomaailman ra-
hayksiköihin, suomennettuna kaljuunoihin, sirppeihin ja sulmuihin2 ja tätä kautta 
myös yhteiskunnallisiin valta-asetelmiin, erityisesti naisten ja miesten välillä. Femi-
nistinen tematiikka – erityisesti vanhojen miesten peloton vastustaminen ja naisen 
voimaantuminen – kulkee juonen tasolla koko tarinan lävitse ja se on keskeinen ele-

1  Käytän tässä artikkelissa Severus Snapen hahmosta nimitystä Severus Snape Harry Potter -romaanien 
suomennoksen Severus Kalkaroksen sijaan, sillä kohdetekstini on englanninkielinen. Muista taikamaailman 
elementeistä sen sijaan käytän romaanisarjan suomentajan Jaana Kapari-Jatan suomennoksia aina kun se on 
mahdollista.
2  Galleons = kaljuunat, sickles = sirpit ja knuts = sulmut.

https://doi.org/10.61201/tup.xxx
https://orcid.org/0009-0000-3161-2702
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mentti myös romanssin syntymisessä hahmojen välille. Tässä artikkelissa tarkastelen 
tätä fanifiktiotekstiä nykyaikaisena goottilaisena romanssikertomuksena ja keskityn 
paitsi perinteiseen romanssinarratiiviin ja sen myötä tapahtuvaan naisen voimaan-
tumiseen, myös feministisen tematiikan tarkasteluun tarinassa.

Galleons and Sickles and Knuts, Oh My! (tästä eteenpäin Galleons and Sickles) on 
nimimerkin Grooot kirjoittama pienoisromaanin pituinen tarina, joka on julkaistu 
sekä Livejournal-blogisivustolla joulukuussa 2018 että fanifiktion arkistosivustol-
la Archive of Our Ownissa tammikuussa 2019.3 Se on kirjoitettu osana vuoden 2018 
SSHG-giftfestiä, Livejournal -blogisivustolla vuosittain tapahtuvaa Harry Potter -fa-
nifiktion kirjoitustapahtumaa, jonka sisällä tuotetut tarinat keskittyvät kahden Harry 
Potter -romaanisarjan hahmon, Severus Snapen ja Hermione Grangerin suhteeseen. 
Fanifiktion festeille tyypillisesti tässäkin festissä jokainen osallistuja luo tarinan lah-
jaksi toiselle osallistujalle tämän esittämien toiveiden mukaan. Nimimerkki Grooot 
on kirjoittanut Galleons and Sicklesin nimimerkkiä jodel-from-aol käyttävälle osallis-
tujalle, joka on toivonut Hermionen ja Severuksen suhteesta kertovaa tarinaa, jossa 
teemana olisi velhomaailman raha.

Harry Potter -fanifiktio pohjautuu nimensä mukaisesti J. K. Rowlingin Harry Potter 
-romaanisarjan hahmoihin ja fantasiamaailmaan ja fanifiktiolle ominaisesti pitää si-
sällään tarinoita, jotka jatkavat, laajentavat tai syventävät lähdetekstin eli Harry Potter 
-romaanisarjan tapahtumia, henkilöhahmoja ja maailmaa. Harry Potter -fanifiktiolle 
tyypillisesti Galleons and Sicklesissä sivuutetaan täysin romaanisarjan lopun epilo-
gi, joka kuvaa Harryn ja muiden keskeisten hahmojen elämää yhdeksäntoista vuotta 
romaanien pääjuonen päättymisen jälkeen. Sen sijaan ajallisesti tämä tarina sijoit-
tuu muutaman vuoden päähän romaanien pääjuonen päättymisestä ja hahmoilla on 
tarinassa eri kumppanit ja ammatit kuin romaanisarjan lopussa. Lisäksi Hermionen 
ja Severuksen suhteista kertoville fanifiktioteksteille ominaisesti Severus on elossa, 
toisin kuin romaanisarjan lopussa, jossa tämä kuolee romaanisarjan päävihollisen 
Voldemortin käärmeen puremaan.

Suurin osa nykyajan fanifiktiosta julkaistaan ja jaetaan internetissä erilaisilla 
blogi- ja arkisto- sekä sosiaalisen median sivustoilla (Roine 2014, 33). Vaikka fanifik-
tiota on kirjoitettu ja julkaistu useita vuosikymmeniä (mt.), internetin kehittymisen 
myötä sen määrä ja julkaisutahti ovat kasvaneet huomattavasti, kun faniyhteisöjen 
muodostuminen ja laajeneminen verkossa on tullut internetin myötä mahdolliseksi 
(Turk 2011, 84). Yhteisöllisyys ja jakamisen kulttuuri ovatkin fanifiktiolle hyvin kes-
keisiä piirteitä (Roine 2014, 31). Camille Bacon-Smithin (1992, 48) mukaan fanifik-
tio on kohdistettu yleisölle, joka jakaa keskenään samat kaunokirjalliset konventiot, 
mikä tarkoittaa sekä lähdetekstin konventioita että faniyhteisön sisällä syntyneitä kir-
joittamisen konventioita. Näihin konventioihin lukeutuvat esimerkiksi käsitys lähde-
materiaalin maailmasta ja hahmojen luonteesta ja toimintatavoista sekä fanifiktion 
muotoon liittyvät seikat ja sisällölliset piirteet. Muodollisia elementtejä ovat esimer-
kiksi fanifiktiosivustojen aihetunnisteet, jotka kuvaavat tarinan sisältöä, lajityyppiä 

3  Selvyyden vuoksi tämän artikkelin lainaukset tarinasta pohjautuvat Archive of Our Own -sivustolla julkais-
tuun versioon.
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ja tarinassa esiintyviä hahmoja. Fanifiktion sisällöllisiin piirteisiin puolestaan lukeu-
tuvat sekä fanifiktiotarinoissa toistuvat samankaltaiset juonikuviot että temaattiset 
elementit. Tällaisia toistuvia juonikuvioita ovat esimerkiksi monet romanssilajille 
tyypilliset troopit, kuten tässä artikkelissakin käsiteltävä fake relationship -trooppi, 
sekä myös fanifiktion sisällä syntyneet troopit.

Olen valinnut tarkastelun kohteeksi tähän artikkeliin juuri fanifiktiotekstin Gal-
leons and Sickles, sillä vuodesta 2014 alkaen joka syksy toistunut SSHG-giftfest on 
paitsi aktiivinen, elinvoimainen ja yhteisöllinen festi, myös havainnollistava esi-
merkki 2010-luvun Harry Potter -fanifiktiosta ja sen erityispiirteistä. Vaikka keskityn 
tässä artikkelissa vain yhteen festin sisällä tuotettuun tekstiin, muut tekstit toimivat 
silti tässä artikkelissa tausta-aineistona. Mainitsemiini 2010-luvun Harry Potter -fa-
nifiktion erityispiirteisiin lukeutuvat yhteiskunnalliset ja poliittiset teemat, erityisesti 
2010-luvun feministinen keskustelu, johon on nähtävissä kytköksiä osassa tällä vuosi-
kymmenellä julkaistuista fanifiktioteksteistä. Nämä poliittiset teemat kytkeytyvätkin 
käsitykseen fanifiktiosta demokraattisena ja vapauttavana kirjoittamisen kulttuuri-
na, jonka kautta on mahdollista vastustaa hegemonisia tulkintoja (ks. esim. Jenkins 
1992; Pugh 2005; Roine 2014).

Vastustamisen mallit eivät kuitenkaan ole ainoa tapa ymmärtää fanifiktion teks-
tejä ja esimerkiksi faniyhteisön sisäisen yhteenkuuluvuuden vahvistaminen yhteis-
ten kirjoittamisen konventioiden kautta on fanifiktiolle keskeistä (Roine 2014, 32). 
Esimerkiksi SSHG-giftfest on monilta osin hyvin perinteisiä heteroromanssitarinoita 
tuottava festi, mikä myös sopii hyvin tähän artikkeliin, sillä tarkoitukseni on käsitellä 
perinteisen heteronormatiivisen romanssikertomuksen yhteyttä goottilaiseen kirjal-
lisuuteen sekä naisen voimaantumista heteroromanssin kontekstissa. Tarkoitankin 
tässä artikkelissa perinteisellä romanssikertomuksella nimenomaan heteroromans-
sista kertovaa kertomusta, joka pitkälti noudattaa tyypillistä romanssinarratiivin 
kaavaa. Käsitykseni romanssinarratiivista pohjautuu Pamela Regisin (2003) ja Cathe-
rine Roachin (2016) määritelmiin, joita avaan tarkemmin hieman myöhemmin tässä 
artikkelissa.

Romanssikertomuksen goottilainen tausta näkyy erityisen hyvin Harry Potter 
-fanifiktion romanssikertomusten sisällä juuri Hermionen ja Severuksen romanssis-
ta kertovissa tarinoissa, sillä hahmoihin ja näiden väliseen suhdekuvaukseen liittyy 
usein monia goottilaiselle kirjallisuudelle tyypillisiä piirteitä4. Ehkä selkeimpänä esi-
merkkinä voi mainita Severuksen hahmon, jonka tulkitsen olevan interfiguraalinen5 

byronilainen sankari, goottilaiselle romanssikirjallisuudelle tyypillinen tummanpu-
huva, kalpea, synkkäilmeinen ja juro mieshahmo, jolla on usein salaperäinen men-

4  Olen tarkastellut Hermionen ja Severuksen romanssin goottilaisia elementtejä, erityisesti Severus Snapen 
hahmoa, aiemmin pro gradu -tutkielmassani ”’Severus Snape as a leading man in a romance novel?’ Romans-
siromaanin, goottilaisen romaanin ja feministisen pornon lajipiirteet Harry Potter -fanifiktiossa” (Haavisto 
2018).
5  Interfiguraalisuus on intertekstuaalisuuden ulottuvuus ja viittaa keinoihin, joiden kautta eri teksteissä 
esiintyvät hahmot linkittyvät toisiinsa. Interfiguraalisia hahmoja ovat esimerkiksi yhdestä fiktiivisestä kon-
tekstista toiseen siirretyt, uudelleen käytetyt hahmot, joille keskeistä on jännite samankaltaisuuden ja erilai-
suuden välillä suhteessa esikuviinsa (Müllerin 1991, 101–102, 107–109).
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neisyys (Haavisto 2018, 48, 53, 56). Tässä artikkelissa en kuitenkaan keskity yksityis-
kohtaisesti goottilaisiin piirteisiin kohdetekstissäni, vaan tarkastelen goottilaisuutta 
lähinnä sen kautta, miten se kytkeytyy romanssifiktion lajiperinteeseen ja perintei-
sen romanssinarratiivin kaavaan. Teoreettisena kehyksenä tässä minulla toimii Alas-
tair Fowlerin (1982) lajiteoria: Fowler (mt., 41) käsittää kaunokirjalliset lajit rajoiltaan 
joustaviksi ja näkee, että yhteen lajiin kuuluminen ei sulje pois kuulumista toisiin 
lajeihin (mt., 37). Ajan myötä lajit saattavat myös muuttua, mistä syystä yksi laji voi 
historian yhdellä hetkellä olla aivan erilainen kuin toisella ja variaatiota lajien sisällä 
on nähtävissä myös samalla aikakaudella (mt., 42). Artikkelilleni keskeisiä ovat eri-
tyisesti Fowlerin (mt., 37–38) käsitys lajien kuvaamisen funktiosta uusien merkitysten 
löytämisen ja tulkintojen muodostamisen apuvälineenä sekä lajirepertoaarin käsite. 
Tämän käsitteen mukaan jokaisella lajilla on olemassa oma lajirepertoaarinsa eli oma 
lajipiirteiden valikoimansa, josta siihen kuuluvat teokset valikoivat piirteitä. Kaikkien 
samaan lajiin lukeutuvien teosten ei tarvitse jakaa samoja lajipiirteitä, eikä tietty ko-
koelma lajipiirteitä määritä lajin rajoja (mt., 38). Tässä artikkelissa käytän Fowlerin 
lajirepertoaarin käsitettä eritysesti tarkastellessani perinteistä romanssinarratiivia.

Käsittelen ensin romanssiromaanin lajirepertoaarin piirteitä kohdetekstissäni ja 
keskityn sekä tarinassa keskeiseen fake relationship -trooppiin että perinteiseen ro-
manssinarratiiviin. Tämän jälkeen tarkastelen romanssiromaanin yhteyttä gootti-
laisen romanssin perinteeseen sekä sitä, miten goottilaiselle romanssille tyypillinen 
naispäähenkilön voimaantuminen näkyy kohdetekstissäni. Lopuksi keskityn vielä 
tarinan feministiseen tematiikkaan ja siihen, miten se on kytketty osaksi romanssi-
juonta.

Romanssi fanifiktiossa ja romanssinarratiivin elementit

Romanssi on fanifiktion sisällä selvästi yksi hallitsevimmista kirjallisuudenlajeista ja 
esimerkiksi Harry Potter -fanifiktion festit keskittyvät hyvin usein kahden tai useam-
man hahmon välisen romanttisen suhteen kuvaamiseen. Catherine Driscoll (2006, 
79) nimittääkin fanifiktiota uudeksi romanssifiktion muodoksi. Useita romanssin la-
jirepertoaariin kuuluvia piirteitä onkin hyvin usein nähtävissä fanifiktion tarinoissa. 
Myös fanifiktiotekstissä Galleons and Sickles keskeisenä juonta eteenpäin vievänä ele-
menttinä on romanttisessa fanifiktiossa suosittu fake relationship -trooppi (Fanlore, 
”Fake/Pretend Relationship”), jossa nimensä mukaisesti päähenkilöt joutuvat esittä-
mään olevansa toistensa kanssa parisuhteessa. Fake relationship -trooppi on yleinen 
myös viimeisten kahden-kolmenkymmenen vuoden aikana julkaistussa perinteises-
sä romanssikirjallisuudessa ja romanttisissa komedioissa6.

6  Tällaisia ovat esimerkiksi romanttiset komediat Pretty Woman 1990, The Proposal 2009, Just Go With It 2011, 
sekä romaanit Faking It 2013, To All the Boys I’ve Loved Before 2016 – myös samanniminen elokuva-adaptaatio 
vuodelta 2018 – ja The Real Deal 2018).
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Frank Krutnik (1998, 31) toteaa vuonna 1998 julkaistussa artikkelissaan ns. hui-
jausnarratiivien (deception narratives) yleistyneen romanttisissa komedioissa vii-
meisten vuosien aikana, viitaten tällä oletettavasti 1990-luvun alkuun tai puolivä-
liin. Huijausnarratiiveilla Krutnik tarkoittaa tarinoita, joissa romanssikertomuksen 
osapuolten suhde alun perin pohjautuu esittämiseen tai valheeseen, mutta tarinan 
edetessä hahmojen välille kehittyy aitoja tunteita ja suhde muuttuu oikeaksi romans-
siksi. Krutnik (mt.) asettaa tutkimuksessaan samaan kategoriaan sekä tarinat, joissa 
romanssin osapuolet yhdessä huijaavat muille olevansa parisuhteessa, kuin kerto-
mukset, joissa suhde perustuu valheeseen yhden osapuolen esittäessä toiselle muu-
ta, kuin mitä todellisuudessa on. Itse käsitän nämä kuitenkin kahdeksi erilliseksi ro-
manssitroopiksi, vaikka molemmissa onkin huijaamisen elementti läsnä. Krutnikin 
kuvaus huijausnarratiiveista romanttisissa komedioissa vastaa pitkälti nykyajan fake 
relationship -trooppia, joskin nykyään troopilla tarkoitetaan yleensä juoniokuviota, 
jossa molemmat osapuolet tietoisesti esittävät olevansa parisuhteessa.

Tällaisen määritelmän fake relationship -troopista tarjoaa myös Fanlore-sivusto, 
jonka mukaan kyseisen juonikuvion ”pääasiallinen tarkoitus on heittää hahmot yh-
teen jatkuvaan läheisyyteen toistensa kanssa ja sitten tarkastella heidän piiloisia, tai 
ei niin piiloisia, kehittyviä tunteitaan” (Fanlore, ”Fake/Pretend Relationship”). Tässä 
artikkelissa käytän termiä fake relationship kuvaamaan nimenomaan trooppia, jossa 
kaksi henkilöhahmoa yhdessä huijaavat olevansa parisuhteessa keskenään ja tarinan 
edetessä rakastuvat toisiinsa oikeasti.

Tällainen motiivi kyseisellä troopilla on myös fanifiktiotekstissä Galleons and 
Sickles: tarina alkaa kohtauksesta, jossa Harry Potterin kanssa tarinassa seurusteleva 
Draco Malfoy7 tarjoaa Hermione Grangerille tuhat kaljuunaa, jos tämä menee flirttai-
lemaan samassa baarissa istuvalle Severus Snapelle. Hermione suostuu, mutta ker-
too Severukselle totuuden haasteesta ja ehdottaa antavansa tälle puolet rahoista, jos 
Severus suostuu teeskentelemään lähtevänsä Hermionen kanssa treffeille. Severus 
hyväksyy Hermionen ehdotuksen, mutta tarinan edetessä tilanne kärjistyy, ja Her-
mione ja Severus joutuvat näyttelemään pariskuntaa useampaan otteeseen. Yhdessä 
vietetyn ajan seurauksena romanttiset tunteet heräävät päähenkilöhahmojen välillä 
ja tarina päättyy suudelmaan sekä implikoituun seksiin ja suhteen aloittamiseen.

Kokonaisuutena kyseessä on siis monilta osin varsin tyypillinen romanssinarra-
tiivi. Käsitykseni perinteisestä romanssinarratiivista pohjautuu sekä Pamela Regisin 
(2003) että Catherine Roachin (2016) määritelmiin ja ymmärrän tässä artikkelissa ro-
manssinarratiivin osat fowlerilaisittain romanssiromaanin lajirepertoaarin piirteik-
si. Regisin (2003, 30–38) määritelmä koostuu kahdeksasta elementistä, jotka kuvaavat 
tyypillisen romanssinarratiivin juonta ja nämä ovat 1) yhteiskunnan määrittely, 2) 
kohtaaminen, 3) este, 4) viehättyminen, 5) julistus, 6) rituaalikuolema, 7) tunnistus ja 8) 
kihlaus. Lyhyesti avattuna Regisin malli siis kuvaa juonirakennetta, jossa päähenkilö-

7  Harry Potter -romaanisarjassa Draco Malfoy on Harry Potterin vihollinen ja kilpakumppani Tylypahkan 
velhokoulussa, eikä hahmojen välillä ole mitään romanttista. Harry Potter -fanifiktiossa vihollisten välinen 
jännite tulkitaan kuitenkin usein eroottiseksi tai romanttiseksi kiinnostukseksi ja Harryn ja Dracon suhteesta 
kertovat fanifiktiotekstit lukeutuvatkin Harry Potter -fanifiktion suosituimpiin.
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hahmot kohtaavat toisensa tarinan alussa, mutta eivät syystä tai toisesta voi tai halua 
olla yhdessä. He kuitenkin tarinan myötä viehättyvät toisistaan ja julistavat tunteensa 
toisilleen (joskin Regis huomauttaa, että julistus voi tapahtua missä vaiheessa tarinaa 
hyvänsä). Tapahtuu jotakin, minkä vuoksi suhde näyttää mahdottomalta (nk. rituaa-
likuolema), mutta lopulta päähenkilöt kuitenkin tunnistavat todelliset tunteensa tai 
asioiden todellisen laidan, esteet väistyvät ja pariskunta saa toisensa. 

Roach (2016, 21) puolestaan tarjoaa romanssinarratiivin määrittelyyn yhdeksän 
romanssinarratiivin esittämää väitettä, jotka hänen mukaansa muodostavat Regisin 
mallille sitä täydentävän vaihtoehdon. Nämä väitteet ovat 1) on rankkaa olla yksin, 
etenkin 2) naisena miehen maailmassa, mutta 3) romanssi tuo avun rakkauden uskon-
tona, vaikka siihen liittyykin 4) kovaa työtä ja 5) riskejä, koska se johtaa 6) paranemi-
seen, 7) loistavaan seksiin ja 8) onnellisuuteen ja se 9) tasapainottaa pelikenttää naisille.

Fanifiktiotekstissä Galleons and Sickles on selvästi nähtävissä useita tyypillisiä 
romanssinarratiivin ja näin ollen romanssilajin piirteitä. Regisin mallia seuraten on 
mahdollista havaita, että tarinan alussa määritellään yhteiskunta (tarina sijoittuu 
Harry Potter -romaaneista tuttuun maailmaan muutama vuosi romaanisarjan pää-
juonen päättymisen jälkeen) ja Hermione ja Severus kohtaavat toisensa heti tarinan 
ensimmäisessä luvussa. Tarinan myötä hahmot ihastuvat toisiinsa ja lopussa myön-
tävät tunteensa toisilleen ja saavat toisensa. Ainoa elementti, joka Regisin määritel-
mästä ei ole aivan selkeästi läsnä tarinassa, on rituaalikuolema. Tarinassa on kyllä 
ennen lopullista tunteiden tunnustamista jakso, jossa Hermionen ja Severuksen suh-
de näyttää epätodennäköiseltä, mutta jaksosta puuttuu rituaalikuolemalle tyypilli-
nen voimallisuus ja vaikutelma suhteen mahdottomuudesta. Tutkimukseni kannal-
ta onkin huomionarvoista, että rituaalikuoleman elementti puuttuu varsin monesta 
fanifiktion romanssikertomuksesta. Osaltaan tämä saattaa liittyä tarinoiden pituu-
teen, sillä suuri osa fanifiktion romanssikertomuksista on pituudeltaan novellin tai 
pienoisromaanin pituisia, eikä aikaa konfliktin kehittymiselle välttämättä ole; osal-
taan kyseessä voi olla tietoinen perinteisen juonirakenteen rikkominen. Fowlerin la-
jiteorian näkökulmasta tämä voidaan tulkita osoitukseksi siitä, miten romanssin laji 
fanifiktion kertomuksissa muuttuu.

Fake relationship -troopin ohella fanifiktiossa on myös muita vakiintuneita ro-
manssitrooppeja, jotka niin ikään ovat yleisiä sekä kaunokirjalliselle romanssifiktiol-
le ja romanttisille komedia- ja draamaelokuville. Tällaisia ovat esimerkiksi:

• meet cute (päähenkilöpari tapaa toisensa huvittavassa, kiusallisessa 
tai nolossa tilanteessa, esimerkiksi konkreettisesti toisiinsa törmäten) 
( McDonald 2007, 12; TVTropes, ”Meet Cute”).

• hurt/comfort (toinen hahmoista loukkaantuu ja toinen joutuu hoivaa-
maan tätä) (Fanlore, ”Hurt/Comfort”).

• enemies to lovers (kaksi henkilöhahmoa, jotka inhoavat toisiaan, joutu-
vat viettämään aikaa toistensa kanssa, ja lopulta rakastuvat toisiinsa) 
( McDonald 2007, 20; Fanlore, ”Enemies to Lovers”).
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• bed-sharing (päähenkilöhahmot joutuvat vasten tahtoaan nukkumaan 
samassa sängyssä, mikä lisää läheisyyttä hahmojen välillä ja romanttiset 
tunteet heräävät) (Fanlore, ”Bed Sharing”)8.

Toisaalta fanifiktio sisältää myös useita romanssitrooppeja, jotka ovat muotou-
tuneet pelkästään fanifiktion sisällä, eivätkä ole yleisiä julkaistussa romanssikirjal-
lisuudessa tai romanttisissa elokuvissa. Tällaisia ovat esimerkiksi useat fantastisia 
elementtejä sisältävät troopit, kuten:

• male pregnancy (mieshahmo tulee raskaaksi) (Fanlore, ”Mpreg”).
• AU- eli alternate universe -troopit, joissa kuvataan vaihtoehtoinen to-

dellisuus (esim. BDSM AU eli tarinassa kuvattu yhteiskunta, jossa sek-
suaalinen identiteetti ymmärretään BDSM-kulttuurille ominaisten sub/
dom-roolien mukaan) (Fanlore, ”AU”; ”BDSM AU”).

• Tietyn lähdetekstin fanifiktiolle ominaiset troopit kuten Harry Potter 
-fanifiktiolle ominainen marriage law (tässä troopissa velhomaailmassa 
on asetettu laki, joka pakottaa tietyt hahmot naimisiin toistensa kanssa) 
(Fanlore, ”Marriage Law Challenge”).

Tämä vakiintuneiden trooppien jakaminen liittyy olennaisesti edellä tässä artik-
kelissa esiin nostamaani Bacon-Smithin (1992, 48) käsitykseen fanifiktion lukijoiden 
ja kirjoittajien jakamista kaunokirjallisista konventioista. Yhtäältä romanssikonven-
tioiden jakaminen kytkeytyy Catherine Roachin (2016, 4) käsitykseen romanssinar-
ratiivista yhtenä länsimaisen kulttuurin keskeisimmistä kulttuurisista narratiiveista, 
jota toistetaan loputtomia kertoja lukemattomilla kulttuurisilla alustoilla; tällaisen 
kulttuurisen narratiivin piirteet ovat yleisesti tunnistettavia. Toisaalta lajitutkimuk-
sellisesta näkökulmasta on kiinnostavaa, että näissä konventioissa yhdistyvät sekä 
perinteiselle romanssikirjallisuudelle ja romanssielokuville tyypilliset juonikuviot 
että fanifiktion sisällä kehittyneet ja yleistyneet troopit. Tämä on osoitus siitä, miten 
Fowleriin (1982, 42) viitaten yhden lajin, tässä tapauksessa romanssin, piirteet voivat 
ajan saatossa ja samankin aikakauden sisällä muuttua.

Lisäksi tässä vanhojen ja uusien konventioiden yhdistymisessä on nähtävissä myös 
Fowlerin (1982, 41) mainitsema lajien välisten rajojen liukuvuus: esimerkiksi fantasti-
sia elementtejä sisällään pitävät romanssitroopit yhdistelevät romanssikertomuksen 
konventioita fantasian lajipiirteisiin ja näin useiden eri lajirepertoaarien piirteet su-
lautuvat yhteen. Harry Potter -fanifiktion romanssikertomusten – kuten muidenkin 
kirjallisuudenlajien – lajirepertoaarin muodostuminen näyttäytyykin eräänlaisena 
palapelinä, jossa eri lajirepertoaarien paloja yhdistellään toisiinsa. Nämä palat eivät 
kuitenkaan muodosta vain yhtä ainoaa lopputulosta, vaan eri paloja yhdistelemällä 

8  Esimerkkejä näistä troopeista suosituissa kaunokirjallisissa teoksissa ja elokuvissa: Meet cute: Helen Fiel-
dingin romaani Bridget Jones’s Diary (1996) ja romaaniin perustuva samanniminen elokuva (2001), hurt/com-
fort: Suzanne Collinsin The Hunger Games -trilogia (2008–2010) sekä romaaneihin perustuvat elokuvat (2012–
2015), enemies to lovers: Jane Austenin romanssiromaani Pride and Prejudice (1813) ja teokseen perustuvat 
useat elokuva-adaptaatiot, bed sharing: romanttinen komedia Leap Year (2010).
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on mahdollista luoda loputon määrä erilaisia vaihtoehtoja. Jatkotutkimuksessa olisi-
kin kiinnostavaa pyrkiä määrittämään, mitkä ovat Harry Potter -fanifiktion romans-
sikertomusten lajirepertoaarille keskeisiä piirteitä.

Goottilainen romanssi ja naisen voimaantuminen

Catherine Roachin (2016, 21) mallin suhteen aion tässä artikkelissa keskittyä erityi-
sesti edellä esiin nostamiini elementteihin 2) on rankkaa olla nainen miehen maa-
ilmassa ja 9) romanssikertomus tasoittaa pelikenttää naisille. Molemmat elementit 
liittyvät naisen asemaan patriarkaalisessa yhteiskunnassa sekä siihen, miten naisen 
on romanssikertomuksessa mahdollista voimaantua tällaisessa yhteiskunnassa. Nai-
sen voimaantuminen romanssikertomukselle tyypillisenä piirteenä juontaa juurensa 
romanssiromaanin ja goottilaisen romaanin väliseen kytkökseen. Esimerkiksi Jane 
Austenin Ylpeyden ja ennakkoluulon (1813) ja Charlotte Brontën Kotiopettajattaren 
romaanin (1847), jotka molemmat ovat goottilaisia piirteitä sisältäviä, klassisia ko-
siskelusta ja avioliitosta kertovia romaaneja, katsotaan eniten vaikuttaneen romans-
sikertomuksen kaavaan (Cohn 1988, 3–4). Sekä Jan Cohn (1988) että Kate Ellis (2010) 
puhuvat tutkimuksessaan naisen voimaantumisesta ja vapautumisesta goottilaisissa 
romanssikertomuksissa. Cohn (1988, 4) esimerkiksi näkee, että goottilaisissa romans-
sikertomuksissa vallan ja omaisuuden uudelleenjakautuminen luovat tasapainon 
miehen ja naisen välille. Kate Ellis (2010, 8–9) puolestaan toteaa, että goottilaisten ro-
maanien sankarittaret olivat aiempaa vapaampia kapinoimaan auktoriteettiasemas-
sa olevia mieshahmoja vastaan; vaikka 1800-luvun Englannissa vanhempia vastaan 
kapinointi ei sopinut yhteen naisen hyveellisyyden käsityksen kanssa, goottilaisessa 
kirjallisuudessa vastarinta oli mahdollista.

Kate Ellis (2010, 8–9) näkeekin, että goottilaisen maailman naisille on olemassa 
kaava, jonka mukaan heidän tulee voittaa sekä romanttisessa että taloudellisessa 
mielessä. Esimerkiksi Ann Radcliffen romaaneissa naishahmot saattoivat vastustaa 
manipuloivia setiään, miespuolisia huoltajiaan ja isiään, jotka halusivat naittaa hei-
dät rahasta. Samoin Horace Walpolen romaanissa The Castle of Otranto sekä linnan-
omistaja Manfredin tytär Matilda että miehen edesmenneen pojan leskeksi jäänyt 
vaimo Isabella vastustavat Manfredin naittamisyrityksiä ja tarinan lopussa Isabella 
nai rakastamansa miehen ja linnan oikean perijän Theodoren, yleten näin linnan val-
tiattareksi. Esimerkiksi prototyyppisestä goottilaisesta sankarittaresta Ellis nostaa 
Kotiopettajattaren romaanin päähenkilön Janen, joka romaanin lopussa niin ikään 
nai todellisen rakkautensa herra Rochesterin ja samalla ylenee palvelijan luokasta 
omistavaan luokkaan (mt.). Tällainen romanttisessa ja taloudellisessa mielessä voit-
taminen on myös myöhemmille, nykyajankin romanssikertomuksille hyvin tyypilli-
nen piirre (Roach 2016, 26) ja osoitus goottilaisen romaanin ja romanssiromaanin vä-
lisestä historiallisesta kytköksestä. Roachin romanssinarratiivin elementti 2) – naisen 
asema miehen maailmassa – liittyykin romanssikertomuksen lähtötilanteeseen, jos-
sa nainen on tyypillisesti alisteisessa asemassa suhteessa mieheen. Tämä elementti 
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liittyy kiinteästi tosielämän valtasuhteisiin ja siihen, miten naisilla todellisessa maa-
ilmassakin on miehiin verrattuna vähemmän valtaa, rahaa ja vaihtoehtoja ja miten 
naiset ovat haavoittuvaisempia ja alttiimpia kaksoisstandardien kohteeksi joutumi-
selle. Romanssijuonen kannalta tämä tarkoittaa sitä, että tyypillisesti naispäähenkilö 
kärsii tarinan alussa jollakin lailla eläessään patriarkaalisessa yhteiskunnassa. Tämä 
kärsimys saattaa olla luonteeltaan pienimuotoista tai hallitsevaa ja se saattaa johtua 
moninaisista syistä, esimerkiksi kontrolloivasta poikaystävästä, lähisuhdeväkivallas-
ta, työpaikalla kohdatusta syrjinnästä, yksinhuoltajan taakasta, varattomuudesta tai 
omaan seksuaalisuuteen tai ulkonäköön kohdistuvasta epävarmuudesta tai ahdis-
tuksesta (Roach 2016, 21–22).

Tällainen lähtötilanne on suhteellisen yleistä Hermionen ja Severuksen suhteesta 
kertoville tarinoille ja on myös nähtävissä fanifiktiotekstissä Galleons and Sickles. Jo 
ensimmäisessä luvussa tulee esiin Hermionen henkilökohtainen kamppailu tässä yh-
teiskunnassa, joka liittyy opiskelu- ja työelämässä tapahtuvaan syrjintään. Hermio-
ne on toistuvasti hakenut opiskelemaan taikajuomia juomamestareiden ohjaukseen, 
mutta kukaan miespuolisista mestareista ei ole hyväksynyt häntä ohjattavakseen9:

Hermione had applied for a number of apprenticeships with Potion  Masters 
but had been rejected by all of them except Snape, who never replied to her 
request at all. Draco had said the Masters’ rejections were probably because 
she was a witch, which irritated Hermione to no end. Stupid sexist  Wizarding 
world. But in her heart of hearts she didn’t really believe him. It couldn’t be 
right. So, she kept applying for apprenticeships and completing her  chemistry 
degree at university while she waited, and in the meantime, tried to extend 
her knowledge herself in her own potions lab.
(Galleons and Sickles. Kursiivi alkuperäinen.)

Vaikka Hermione ei tarinan alussa uskokaan hakemustensa hylkäämispäätösten 
johtuvan hänen sukupuolestaan, tarinan edetessä käy ilmi, että juomamestariksi 
ei perinteisesti ole koulutettu naisia, ja hylkäämiset johtuvat nimenoman siitä, että 
Hermione on nainen. Kuten edellisessä katkelmassakin kuitenkin nousee esiin, Her-
mione ei ole jäänyt toimettomaksi, vaan on aloittanut kemian opinnot yliopistossa, 
minkä lisäksi hän on suunnitellut omia taikajuomia itsenäisesti omassa laboratori-
ossaan. Erään suunnittelemansa taikajuoman avulla Hermione on onnistunut myös 
tienaamaan rahaa, joskin hän on joutunut myymään taikajuomaa pimeästi, sillä il-
man virallista ohjaussuhdetta ja juomamestarin tutkintoa Hermione ei ole voinut re-
kisteröidä kehittämäänsä juomaa. Lisäksi Hermione on onnistunut keräämään itsel-
leen huomattavan varallisuuden sijoittamalla sekä omiaan että maahisten johtaman 
velhopankin rahoja osakkeisiin. Niinpä rahan puute ei ole Hermionelle tarinan alus-

9  Olen tässä artikkelissa päätynyt kääntämään englannin kielen sanan apprentice ohjattavaksi. Tyypilliset 
käännökset kuten oppipoika tai harjoittelija eivät mielestäni täysin vastaa kohdetekstin merkitystä, eivätkä 
kuulosta luontevilta, kun kyseessä on yliopistossa opiskeleva aikuinen naishahmo ja yliopisto-opintojen oh-
jaussuhdetta muistuttava suhde.
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sa ongelma, vaan Hermionen taloudellinen tilanne on jo tarinan alussa hyvä – itse 
asiassa jopa parempi kuin Severuksella, joka tarinan alkupuolella ihailee Hermionen 
asuntoa ja arvelee Hermionella olevan enemmän rahaa kuin hänellä itsellään. Tätä 
kautta tarinassa jo lähtökohtaisesti rikotaan perinteiselle goottilaiselle romanssil-
le tyypillistä juonikaavaa, jossa romanttisen täyttymyksen lisäksi nainen saavuttaa 
hyvän taloudellisen aseman. Hermionen ei tarvitse tarinassa voittaa taloudellisessa 
mielessä, sillä hän on jo tarinan alussa saavuttanut miespäähenkilöä korkeamman 
tulotason.

Romanssikertomuksille tyypillistä kuitenkin on, ettei nainen ponnisteluistaan 
huolimatta kykene selviämään patriarkaalisen yhteiskunnan aiheuttamista ongel-
mista omin avuin, vaan tarvitsee avukseen mieshahmon, jolla on valtaa (Roach 2016, 
23). Tällainen asetelma on nähtävissä myös Galleons and Sicklesissä. Vaikka Hermio-
ne ei olekaan Galleons and Sicklesissä varallisuutensa puolesta alisteisessa asemassa 
suhteessa Severukseen, hän tarvitsee silti tarinassa Severuksen apua pystyäkseen ete-
nemään opiskeluissaan ja luodakseen haluamansa uran. Kun baarissa tapahtuneen 
kohtaamisen jälkeen Severus lähestyy Hermionea ja pyytää tätä esittämään treffi-
kumppaniaan Draco Malfoyn isän Lucius Malfoyn järjestämillä illallisilla, Hermione 
pyytää Severukselta vastapalvelukseksi suosituskirjettä päästäkseen juomamestarin 
ohjaukseen. Vastahakoinen Severus suostuu, mutta paljastaa myöhemmin tietävän-
sä suosituskirjeen olevan turha, sillä juomamestarit eivät ota naispuolisia ohjattavia. 
Tarina kuitenkin päättyy päähenkilöparin romanssin saavuttaman täyttymyksen 
ohella siihen, että Severus ottaa Hermionen ohjattavakseen, näyttäytyen näin hyvin 
konkreettisesti romanssikertomukselle tyypillisenä valtaa omaavana miessankarina, 
joka auttaa naispäähenkilöä selviämään ongelmistaan miesten hallitsemassa maail-
massa.

Tarinan loppuratkaisussa nouseekin esiin Roachin (2016, 26–27) elementti 9), pe-
likentän tasoittaminen naisille. Vaikka pelkkä Hermionen ottaminen ohjattavaksi ei 
vielä itsessään näyttäydy varsinaisena pelikentän tasoittamisena, Severus myös va-
lehtelee taikajuomakillalle Hermionen olleen hänen ohjattavansa jo kolmen vuoden 
ajan ja merkitsee Hermionen itsenäisesti kehittämän ja rekisteröimättömän, ja siksi 
laittoman, taikajuoman tämän lopputyöksi. Tämän mahdollistamiseksi Severus on 
asettanut oman maineensa alttiiksi ja väittänyt, että hänellä ja Hermionella on ollut 
romanttinen suhde, mistä syystä hän ei väitteensä mukaan ole halunnut rekisteröidä 
ohjaussuhdetta aiemmin:

”It’s generally frowned upon to have any sort of romantic relationship with 
an apprentice. There’s a power imbalance and too many opportunities 
for  exploitation. However, in saying that, it is not prohibited. Therefore, 
I  explained to the Guild we had something personal between us and I’d 
been reticent to officially register our professional relationship as a result.” 
[ Severus said.]
(Galleons and Sickles. Kursiivi alkuperäinen.)
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Näin fanifiktiotekstin Galleons and Sickles loppuratkaisu kuvastaa monella tavalla 
perinteistä romanssikertomuksen loppua: nainen on onnellinen, turvassa, taloudel-
lisesti turvattu, rakastettu, seksuaalisesti tyydytetty ja häntä odottaa täyttymyksel-
linen elämä (Roach 2016, 26). Galleons and Sicklesissä onnellisuus syntyy sekä rak-
kaudesta että opiskelu- ja työelämän mahdollisuuksien aukeamisesta. Turva on paitsi 
rakkauden tuomaa turvallisuuden tunnetta, myös konkreettista turvaa mahdollisilta 
lakisyytteiltä ja vankilaan joutumiselta, jotka Hermionea olisivat uhanneet, jos rekis-
teröimättömän taikajuoman kehitys ja laiton myynti olisivat paljastuneet. Huomion-
arvoista tosin on, että kuten jo edellä esitin, taloudellinen turva on tässä tarinassa 
naiselle olemassa jo tarinan alussa ja on naisen itsensä saavuttamaa, eikä liity ro-
manssin kehitykseen tai miespäähenkilön apuun tai ansioihin. Toisaalta se on kui-
tenkin osittain laittomasti hankittua, joten virallisen ohjaussuhteen myötä Hermione 
saa myös yhteiskunnallisen tunnustuksen omaisuudelleen, eikä hänen tarvitse pii-
lotella saavutuksiaan. Näin Severus onnistuu tasoittamaan pelikenttää Hermionel-
le monella tavalla, kun tämä Severuksen huijauksen ansiosta pystyy sivuuttamaan 
menettämänsä opiskeluvuodet ja jatkamaan tutkimuksen tekemistä siitä vaiheesta, 
jossa olisi, elleivät seksistiset valtarakenteet olisi estäneet hänen ohjaussuhteeseen 
pääsyään usean vuoden ajan. Valta näyttäytyy tarinassa lopulta monimutkaisena 
verkostona, joka ei palaudu pelkästään naisen romanssin myötä saavuttamaan va-
rallisuuteen, kuten perinteisessä goottilaisessa romanssissa, vaan yhteiskunnallisen 
aseman saavuttamiseen vaaditaan naiselta ja myös mieheltä yhteiskunnan sääntö-
jen venyttämistä, jopa huijaamista. Fake relationship -trooppi ja siihen liittyvä hui-
jaamisen tematiikka ei näin ollen tarinassa toimi pelkästään romanssin syntymisen 
mahdollistavana alkuasetelmana, vaan toistuu tarinassa Hermionen ja Severuksen 
ohjaussuhteen virallistamisessa sekä Hermionen laittomasti hankittujen saavutus-
ten ja omaisuuden laillistamisessa.

Pamela Regis (2003, 38) näkee, että romanssikertomuksen loppuun liittyy olennai-
sesti naisen vapautuminen: esteet on ylitetty, ongelmista selvitty ja nainen on vapaa 
vastaanottamaan miehen kosinnan (joskin nykyään havaintoni mukaan romans-
sikertomus päättyy ehkä useammin pelkkään rakkaudentunnustukseen kosinnan 
sijaan). Myös tällainen vapautumisen tematiikka on nähtävissä Galleons and Sickle-
sissä: Hermione on yhteiskunnan rajoitteista vapaa opiskelemaan tavoittelemaansa 
alaa, vapaa myös rikossyytteiden uhasta ja vapaa aloittamaan suhteen Severuksen 
kanssa. Roachin (2016, 27, 167, 223) mukaan romanssikertomus onkin fantasia paitsi 
siitä, miten miehen maailma voi toimia naisen eduksi, myös fantasia patriarkaatin 
lopusta, kun tarinan päättyessä rakkaus korjaa sukupuolten välisen epätasa-arvon 
tasoittaessaan sukupuolten väliset valtasuhteet. Roachin (mt., 167) mukaan tässä fan-
tasiassa tarinan miessankari edustaa patriarkaattia ja tällainen vertauskuva on tiet-
tyyn pisteeseen saakka nähtävissä myös Galleons and Sicklesissä. Tarinassa Hermio-
ne haastaa Severuksen pohtimaan arvojaan kysymällä tältä, miksei tämä ole ottanut 
häntä ohjattavakseen, jos kerran ei usko siihen, etteivät naiset voisi opiskella juoma-
mestareiksi. Ottamalla Hermionen ohjaukseensa tarinan lopussa Severus päättääkin 
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tietoisesti rikkoa perinteiset, seksistiset käsitykset siitä, mitä naiset voivat tehdä, ja on 
näin omalta osaltaan murtamassa patriarkaatin valtarakenteita.

Toisaalta, kuten Roach (2016, 26–27) asian ilmaisee, vaikka romanssikertomus 
tasoittaa pelikenttää naisille, se ei kuitenkaan muuta pelin sääntöjä. Tyypillinen 
romanssikertomus ei siis perustavanlaatuisesti haasta miehen maailmaa, tai jos 
haastaakin, tämä haastaminen on yleensä suhteellisen hienovaraista. Naisen voi-
maantuminen romanssikertomuksessa tapahtuukin useimmiten miehen kautta ja 
patriarkaalisen maailman ehdoilla, kuten pitkälti myös fanifiktiotekstissä Galleons 
and Sickles.

Kamppailu patriarkaattia vastaan

Vaikka Hermione tarvitseekin kohdetekstissäni miehistä apua saavuttaakseen unel-
mansa tarinan yhteiskunnassa, tarinassa on silti useita feministisiä piirteitä, mistä 
syistä pidän sitä hieman perinteisen romanssikertomuksen tyylistä poikkeavana. 
Nämä piirteet tulevat esiin erityisesti Hermionen hahmon kautta: ensinnäkin Her-
mionella on jo tarinan lähtötilanteessa huomattava, itse ansaittu omaisuus. Toi-
sekseen, toisin kuin perinteisen romanssikertomuksen viaton, kokematon ja passii-
vinen naispäähenkilö (Modleski 1990, 51–52), Hermione on neuvokas, aktiivinen ja 
päämäärätietoinen hahmo, jolla on vahvoja, poliittisia mielipiteitä. Tällainen vah-
vatahtoinen, kouluttautunut ja poliittisesti valveutunut naishahmo onkin nykyajan 
romanssifiktiolle passiivista sankaritarta tyypillisempi (Hall 2009, 208). Hermionen 
edustama feminismi ja tarinan miljöö, miesten hallitsema yhteiskunta, tehdään tari-
nassa selväksi jo heti ensimmäisen luvun alussa: luku alkaa kuvauksella Hermionesta 
istumassa maskuliinista valtaa uhkuvassa baarissa:

She was sitting at a table in the most testosterone-drenched bar she’d ever 
been in. Everything was either polished walnut or brass or what appeared to 
be a dark plum-coloured velvet. It was the most exclusive Wizarding bar in 
London. Hermione guessed that had something to do with the outrageous 
prices, as well as its atmosphere that was equal parts snobbery and misogyny. 
She would have never [sic] sent foot in the place had Draco not insisted and 
sweetened the deal with a promise to open a large tab.
(Galleons and Sickles. Kursiivi alkuperäinen.)

Eksklusiivinen hienostobaari, jota hallitsevat läsnäolollaan ja varallisuudellaan 
ylimieliset miehet, kuvaa metaforisesti koko tarinan yhteiskunnan – ja samalla myös 
meidän todellisen yhteiskuntamme – valtarakenteita: patriarkaalinen yhteiskun-
ta on pääosin varakkaiden, etuoikeutetussa asemassa olevien miesten valtakunta. 
Nämä valtarakenteet kiteytyvät tarinassa Lucius Malfoyn seksistiseen ja rasistiseen 
hahmoon, jota tarkastelen tässä George Lakoffin (1980, 35) metaforateorian avulla 
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eräänlaisena patriarkaatin metonymiana, Hermionen edustaman feminismin vas-
tavoimana. Lakoffin (mt., 35–36) määritelmän mukaan metonymiassa osa edustaa 
kokonaisuutta ja Severuksen hahmon ohella myös Lucius edustaa tarinassa patriar-
kaatin henkilöitymää. Patriarkaattiin liittyvät vertauskuvat Galleons and Sicklesis-
sä poikkeavat jonkin verran Catherine Roachin (2016, 167) esittämästä käsityksestä, 
kun tarinassa onkin kaksi patriarkaattia edustavaa mieshahmoa. Tarinassa Lucius 
suhtautuu alentuvasti Hermionen kaltaisiin jästisyntyisiin (muggleborn) noitiin ja 
velhoihin, joiden vanhemmat ovat tavallisia, ei-taikovia ihmisiä puhdaveristen tai 
puoliveristen velhojen ja noitien sijaan. Harry Potter -romaanisarjassa kuvatussa jäs-
tisyntyisiin velhoyhteisössä kohdistuneessa vainossa on usein nähty yhteys tosielä-
män rasismiin (ks. esim. Lyubansky 2006) ja Harry Potter -fanifiktiossa tätä yhteyttä 
korostetaan toisinaan käsittelemällä tarinoissa jästisyntyisten syrjinnän ohella myös 
todellisen maailman rasismia. Tämä saatetaan toteuttaa esimerkiksi kuvaamalla 
joku romaanisarjan valkoisista hahmoista tummaihoisena ja käsittelemällä tarinassa 
tämän kohtaamaa, ihonväriin kohdistuvaa rasismia.

Galleons and Sicklesissä Hermionen ihonväriä ei tuoda esiin, eikä ihonväriin tai 
etniseen taustaan kohdistuva rasismi ole tarinan keskiössä. Temaattisella tasolla ta-
rinan kritiikki kohdistuu kuitenkin patriarkaalisen vallan ohella myös rasistisiin ja 
muihin syrjiviin yhteiskunnallisiin rakenteisiin. Lucius Malfoyn hahmon kohdal-
la tämä tulee esiin paitsi hänen edustamansa jästisyntyisiin kohdistuvan rasismin 
kautta, myös hänen ulkomuotonsa kuvailussa:

He was wearing all white. An odd choice for any other type of bar, but it 
 seemed fitting for this one. [--] He reminded her of an Arctic wolf: all glossy, 
pale pelt and predatory smiles.
(Galleons and Sickles.)

Kuvaus Luciuksen vaaleatukkaisesta, kalpeasta hahmosta kokonaan valkoisiin 
pukeutuneena ja petomaisena kytkee hänet osaksi länsimaisen yhteiskunnan ku-
vastoa valkoisen ylivallan kannattajista, joiden mukaan valkoiset ihmiset ovat muita 
ihmisryhmiä parempia ja arvokkaampia. Kokovalkoinen puku herättää mielikuvan 
Yhdysvalloissa 1800-luvun loppupuoliskolta alkaen toimineesta, valkoista ylivaltaa 
kannattavasta väkivaltaisesta Ku Klux Klan -liikkeestä, jonka jäsenet tunnetusti pu-
keutuvat valkoisiin kaapuihin ja naamioihin. Lisäksi Luciuksen vertaaminen napa-
suteen kuvastaa paitsi miehen petomaisuutta, toimii myös mahdollisesti viittauksena 
Britanniassa 1990-luvun lopulla toimineeseen White Wolves -nimiseen uusnatsiryh-
mään, joka teki sarjan rasistisia pommi-iskuja Lontoossa vuonna 1999. Tämä sopii 
myös ajallisesti tarinan maailmaan, sillä tarinan tapahtumat sijoittuvat oletettavasti 
vuosituhannen vaihteeseen tai 2000-luvun alkuvuosiin.

Petomaisesta ulkonäöstään huolimatta Lucius Malfoy ei kuitenkaan tarinassa 
edusta varsinaisesti mitään varteenotettavaa uhkaa missään vaiheessa, vaan pikem-
minkin hän näyttäytyy vastenmielisenä, mutta vanhanaikaisena ja naurettavana. 
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Hermione tekee myös toistuvasti pilaa Luciuksen iästä, kuten kohdatessaan tämän 
baarissa tarinan alussa:

”Oh, I came to see you, too,” said Hermione. ”I’m very interested in  community 
service.”
”Community service?” he asked. She’d manage to baffle him.
”Yes. My favourite. Working with the elderly.” She patted Malfoy  patronisingly 
on the arm, ignoring his hiss of what she assumed was revulsion.
(Galleons and Sickles. Kursiivi alkuperäinen.)

Hermionen Luciuksen ikään kohdistaman pilkan kautta korostuu tämän asentei-
den vanhanaikaisuus ja Hermionen rooli näitä asenteita vastaan kapinoivana nuo-
remman sukupolven edustajana. Kuten edellisestä katkelmasta käy ilmi, Hermione 
ei pelkää vastustaa Lucius Malfoyta ja omien sanojensa mukaan itse asiassa nauttii 
saattaessaan Luciuksen olon epämukavaksi. Sekä Hermione, Harry ja Draco mutta 
myös Severus suhtautuvat Luciukseen tarinassa toistuvasti huvittuneina ja nautti-
vat voidessaan ärsyttää tai näpäyttää tätä. Harry ja Draco tosin tyytyvät katsomaan 
ihaillen sivusta, kun taas Hermione asettuu vahvan aktiiviseen rooliin vastustamisen 
suhteen:

Snape looked vaguely amused, Malfoy looked murderous. She smiled and 
lifted her glass to Snape. She held her breath briefly, but released it in relief as 
he lifted his in return and smiled.

”Oh, Merlin, even his smile is terrifying,” said Harry. ”You’ve got balls, 
 Hermione.”
”I’ve got ovaries,” she said. ”They’re tougher than balls.”
”Obviously,” said Draco, looking impressed. ”Father looks quite angry. I don’t 
think he approves.”
”He may well want to hex my face off,” said Hermione, smiling smugly into 
her glass.
”So you hit up Severus and mouthed off to father. At a bar. My, those ovaries 
must be pretty fearsome things,” said Draco.
”You’ve got a death wish,” said Harry, but he was looking a little proud as well.
”I’m sick of being scared of old men,” said Hermione, raising an eyebrow.
”My new fear is empowered witches,” said Draco, eyeing Hermione with 
some trepidation.
(Galleons and Sickles and Knuts, Oh My!, Kursiivi alkuperäinen.)

Tarinan feministisen poetiikan kannalta huomionarvoista on, miten naisen voi-
maantuminen kirjoitetaan selkeästi auki hahmojen väliseen dialogiin edellä siteera-
tussa kohtauksessa. Harryn vitsailu siitä, että Hermionella ”on munaa”, kun hän us-
kaltaa vastustaa Lucius Malfoyta ja flirttailla Severukselle, kääntyy Hermionen suussa 
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feministiseen muotoon ”minulla on munasarjat, ne ovat kovempaa tekoa kuin muna”. 
Hermione myös toteaa kohtauksessa suoraan olevansa kyllästynyt pelkäämään van-
hoja miehiä, mikä viittaa Luciuksen ja Severuksen ohella laajemmin yleisesti vallan 
kahvassa oleviin vanhempiin miehiin. Lisäksi Dracon humoristinen toteamus siitä, 
että hänen uusi pelkonsa on ”voimaantuneet noidat” näyttäytyy itseironisena kom-
menttina: Luciuksen poikana Draco tulee perimään isänsä arvovaltaisen aseman ja 
omaisuuden ja miehenä hän on jo lähtökohtaisesti etuoikeutetummassa yhteiskun-
nallisessa asemassa suhteessa Hermioneen. Draco osoittaa ihailunsa Hermionen 
pelottomuutta kohtaan, mutta nostaa samalla vitsillään esiin patriarkaalisen yhteis-
kunnan asenteen voimaantuneita naisia kohtaan: miehen pelon oman etuoikeutetun 
aseman menettämisestä.

Severuksen kohdalla vastarinta Luciusta kohtaan ei ole aivan yhtä selkeää ja suo-
raa kuin Hermionen, sillä Severus on tarinan alussa Luciuksen kanssa hyvissä vä-
leissä ja itse asiassa tarinan edetessä käyttää valeromanssiaan Hermioneen etään-
nyttääkseen välinsä Luciukseen ja saadakseen tekosyyn olla viettämättä aikaa tämän 
kanssa. Severus ei siis näyttäydy tarinassa täysin romanssikertomukselle tyypillisenä 
dominoivana, voimakkaana, kunniallisena ja aktiivisena mieshahmona (Hall 2009, 
59; Williamson 1992, 126–127) vaan hänen toimintansa on pikemminkin hieman las-
kelmoivaa ja epäsuoraa. Severus on kyllä tarinassa romanttisessa mielessä hahmois-
ta hieman aloitteellisempi tunnustaessaan tunteensa ensimmäisenä ja suudellessaan 
Hermionea tarinan lopussa, mutta tarinan sivujuonessa, eli Hermionen kamppailus-
sa päästä opiskelemaan juomamestariksi, Hermione on silti aktiivisempi osapuoli. 
Vaikka Hermionen eteneminen kohti akateemista tavoitettaan tapahtuukin tarinassa 
lopulta Severuksen mahdollistamana, Severuksen toiminta pohjautuu pitkälti siihen, 
että Hermione on haastanut hänet pohtimaan arvojaan ja toimimaan niiden mukai-
sesti:

”You were trying to protect me, an ambitious witch, from being exposed to a 
male-dominated and entirely sexist culture,” Hermione began slowly.
”Yes,” said Severus awkwardly.
”By denying me, an eminently qualified witch, entry into it, thus promulgating 
the stupid culture that tried to keep me out to start with!” she finished.
Severus was stony faced. That hadn’t been his intention at all, but it had been 
the outcome, had it not? He looked at Granger to see if she’d say anything 
more, but the fire had gone out in her. He felt very guilty.
(Galleons and Sickles.)

Edellä siteeratussa kohtauksessa Hermione kuvaa Severukselle tämän toimintaa 
sen jälkeen, kun Severus on tunnustanut luvanneensa Hermionelle suosituskirjeen 
tietäen, ettei se auttaisi tätä pääsemään yhdenkään juomamestarin ohjattavaksi. Kat-
kelma on kiinnostava, sillä siinä sanoitetaan hyvin eksplisiittisesti auki tarinan femi-
nistinen arvomaailma. Tämä korostuu vapaan epäsuoran esityksen kautta lauseessa 
”That hadn’t been his intention at all, but it had been the outcome, had it not?”. Shlo-
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mith Rimmon-Kennan (1983, 113–114) toteaa, että vapaan epäsuoran esityksen yksi 
keskeinen funktio on auttaa lukijaa hahmottamaan sisäistekijän asenne kulloistakin 
henkilöä kohtaan. Tätä käsitystä laajentaen tässä kohtauksessa vapaan epäsuoran 
esityksen kautta havainnollistuu sisäistekijän asenne paitsi Severuksen toimintaa, 
myös tarinan yhteiskunnan seksistisiä, patriarkaalisia valtarakenteita kohtaan. Tätä 
näkemystä kommunikoi myös tarina kokonaisuutena tematiikkansa ja kuvastonsa 
kautta. Näin kohtauksen tarkoituksena on auttaa (sisäis)lukijaa huomaamaan ongel-
mallisuus Severuksen toiminnassa ja yhtymään Hermionen huomioon siitä, että Se-
verus käytöksellään on vahvistanut velhoyhteisön seksististä kulttuuria.

Edellä esittämäni tulkinnan myötä palaan vielä aiemmin tässä artikkelissa esiin 
nostamaani Catherine Roachin (2016, 167) näkemykseen siitä, että romanssikerto-
muksessa miespäähenkilö edustaa patriarkaattia, joka tarinan lopussa murtuu. Tul-
kintani mukaan Galleons and Sicklesissä Severuksen lisäksi myös Luciuksen hahmo 
edustaa tietyssä mielessä patriarkaattia, mutta hieman eri tavalla. Luciuksen hah-
mossa ruumiillistuvat patriarkaalisen yhteiskunnan rasismi, seksismi, sovinismi ja 
varakkaiden miesten ylläpitämät valtarakenteet sekä epätasaisesti jakautunut varal-
lisuus, joka korostuu erityisesti Luciuksen edustaman, brittiläiselle yhteiskunnalle ja 
kulttuurille ominaisen arvovaltaisen aatelissuvun ja yläluokan kautta. 

Severus puolestaan edustaa tarinan alussa akateemista eliittiä sekä yhteiskunnan 
osaa, joka toiminnallaan mahdollistaa edellä mainittujen valtarakenteiden olemas-
saolon passiivisella suhtautumisellaan niihin. Severuksen kehityskaaressa tarinan 
aikana onkin jopa hieman didaktinen sävy: juonen edetessä Severus joutuu pohti-
maan omia arvojaan ja kyseenalaistamaan toimintansa, mikä lopulta johtaa siihen, 
että hän päättää tehdä jotain yhteiskunnassa vallitsevien käsitysten muuttamiseksi. 
Oppialansa portinvartijan asemasta käsin Severuksen on mahdollista purkaa syrji-
viä rakenteita avaamalla ala myös naisille. Tätä kautta myös Hermione pystyy ole-
tettavasti myöhemmin juomamestariksi valmistuttuaan kouluttamaan alalle lisää 
naisia, joten voi ajatella, että tarinan kontekstissa muutos lähtee pienestä. Ottaessaan 
tarinassa etäisyyttä vanhaan toveriinsa Luciukseen Severus samalla ottaa etäisyyt-
tä patriarkaattiin ja tarinan lopussa viimein irrottautuu tästä kokonaan avatessaan 
Hermionelle oven juomamestariksi opiskeluun ja aloittaessaan Hermionen kanssa 
suhteen. Näin voimaantuminen ja vapautuminen ei tarinassa tapahdu vain kerto-
muksen naispäähenkilölle, vaan myös miehelle, joka vapautuu patriarkaatin ikeestä 
naisen tavoin. Tätä kautta tarina kutsuu lukijaa yhtymään ideologiaan, jossa tavoite 
on etääntyä vanhoista, patriarkaalisista käsityksistä ja valtarakenteista ja astua osaksi 
Hermionen edustamaa tasa-arvoista feminismiä.

Lopuksi

Tässä artikkelissa olen tarkastellut romanssin asemaa fanifiktiossa, yleisiä romans-
sitrooppeja ja tyypillistä romanssinarratiivin kaavaa, naisen voimaantumista goot-
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tilaisessa romanssissa ja perinteisessä romanssikertomuksessa sekä patriarkaatin 
kuvausta fanifiktiotekstissä Galleons and Sickles. Alastair Fowlerin lajiteoriaa apuna 
käyttäen olen tunnistanut kohdetekstissäni romanssilajille perinteiset lajipiirteet, 
kuten romanssinarratiivin osat, jonka myötä feministiset, perinteisen romanssilajin 
lajirepertoaarista hieman poikkeavat piirteet ovat tulkinnassani nousseet esiin.

Vaikka tietynlainen feminismi erityisesti naisen voimaantumisen muodossa on 
historiallisestikin ollut nähtävissä romanssilajissa jo goottilaisen romanssin kohdal-
la, tulkitsen, että joissakin nykypäivän Harry Potter -faniyhteisöissä ja näiden sisällä 
tuotetussa fanifiktiossa feminismi on eksplisiittisempää kuin mitä se perinteisessä 
romanssikirjallisuudessa tyypillisesti on. Tulkintani mukaan Galleons and Sickles on 
juuri tällainen fanifiktioteksti; vaikka tarinan juoni on monilta osin hyvin perinteinen 
heteroromanssinarratiivi, tarinassa on silti nähtävissä monia eksplisiittisiä feministi-
siä piirteitä, jotka sitovat sen osaksi 2010-luvun feminististä keskustelua tasa-arvosta 
ja yhteiskunnallisista valtarakenteista. Yhtäältä nämä piirteet tulevat esiin Hermio-
nen hahmossa, joka kuvataan itsenäisenä, älykkäänä, määrätietoisena, aktiivisena ja 
poliittisesti valveutuneena naishahmona. Toisaalta ne korostuvat myös mieshahmoi-
hin, Severukseen ja Luciukseen, liitetyssä patriarkaatin metaforassa, jonka mukaan 
Lucius edustaa vanhanaikaisia, sortavia valtarakenteita ja Severus tahoa, joka passii-
visuudellaan mahdollistaa näiden rakenteiden olemassaolon, mutta joka kuitenkin 
lopulta liittyy Hermionen edustamaan tasa-arvotaisteluun.

Tulkintani kautta olen tehnyt näkyväksi, miten Galleons and Sickles samaan ai-
kaan vahvasti ammentaa romanssilajin perinteestä kuvatessaan useita perinteiselle 
romanssikertomukselle tyypillisiä piirteitä osana tarinan romanssijuonta. Samal-
la tulkinnassani on kuitenkin noussut esiin myös piirteitä, joiden kautta fanifiktio 
muokkaa ja uudistaa romanssilajille tyypillistä lajirepertoaaria. Tällaisia ovat esi-
merkiksi uusien romanssitrooppien kehittyminen fanifiktion sisällä sekä kohdeteks-
tini kohdalla tarinan vahva feministinen tematiikka, joka ei ole aivan perinteiselle 
romanssikertomukselle tyypillinen. Tulkintani tässä artikkelissa perustuu kuitenkin 
vain yhteen Harry Potter -fanifiktion tekstiin ja jatkotutkimukset ovat tarpeen, jotta 
olisi mahdollista muodostaa laajempia käsityksiä, tulkintoja tai väitteitä 2010-luvun 
Harry Potter -fanifiktiosta.
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Johdanto: hypoteettinen romanssi

Kansainvälinen Ensitreffit alttarilla -tosi-tv-formaatti kääntää romanttisista romaa-
neista ja elokuvista tutun avioliittojuonen nurin. Kaikki alkaa häistä, ja useimmiten 
päättyy, kameroiden ja tuotantotiimin häivyttyä, pariskunnan tutustumiseen joko 
romanttisesti tai ”kavereina”. Siten formaatti tarjoaa pohtimisen arvoisen tulkinnan 
sekä tosielämän romanttisista odotuksista että avioliittojuonesta osana länsimaista 
tarinakaanonia (ks. Bartlett et al. 2019, 58–59). Sarjaformaatti perustuu psykologisin 
ja sosiaalisin perustein tehtyyn objektiiviseen parinmuodostukseen. Moniammatil-
linen asiantuntijatiimi (suomalaisversiossa pariterapeutti, seksuaaliterapeutti ja pap-
pi) muodostaa ohjelmaan hakeneista pariskuntia, jotka tapaavat toisensa vasta vih-
kimistilaisuudessa, lähtevät häämatkalle ja elävät muutaman viikon yhteistä arkea 
jommankumman kodissa, kameroiden ja tuotantotiimin seuratessa. Viimeisessä tuo-
tantokauden jaksossa pariskunnat ilmoittavat, jatkavatko avioliittoa vai eroavatko.
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Toiveet ja pettymykset, elimellinen osa romanssikertomusta, nousevat toiseen po-
tenssiin tässä tv-sarjaformaatin kontrolloimassa avioliittojuonessa, jossa tunteita jou-
dutaan prosessoimaan pikavauhdilla (ks. Tuomi 2023, 76) ja keinotekoista asetelmaa 
peilataan jatkuvasti siihen, miten romanssi olisi mahdollisesti kehittynyt ”oikeassa 
elämässä”. Jo aiemmassa sarjaa koskevassa tutkimuksessa (Bartlett et al. 2019) on huo-
mioitu, että vaikka skripti tuntuisi muistuttavan sovittujen avioliittojen kulttuureista, 
kerronnalliset odotukset ovat leimallisesti länsimaisia; vaikka skripti on käännetty 
nurin, odotukset avioliiton suhteen tulevat kuitenkin yleisölle tuttuakin tutummista 
avioliittoromaaneista, romanttisesta viihteestä ja komediasta sekä modernisoiduista 
prinsessasaduista.

Formaatin tuottamissa kertomuksissa sattuma ja muut modernia avioliittokäsi-
tystä hallitsevan romanssin ideaalit elävät vahvasti erityisesti osallistujien puheissa 
(McKenzie & Dales 2017, 864). Juuri parinmuodostuksen teknisyydestä johtuva ro-
manssin puute tuottaa juoneen modaalisuutta: mitä toivottiin, mitä pelättiin, mikä 
jäi tapahtumatta. Toisaalta voimakas hypoteettisuus – keskittyminen henkilöhah-
mojen odotuksiin, pelkoihin, pettymykseen ja katumukseen – on kuitenkin myös 
modernien romanssijuonten perusainesta. Siten Ensitreffit alttarilla on sekä aikam-
me romanssijuonen peili- että käänteiskuva. Ehdotan, että pääsemme Ensitreffien 
paradoksaaliseen ytimeen tarkastelemalla näitä kerronnan rakentamia mahdollisia 
ja vaihtoehtoisia tarinamaailmoja ja tapahtumakulkuja. Sarja on tutkimuksen arvoi-
nen, sillä ylikansallisena ja nyt jo kohtalaisen pitkäikäisenä formaattina (2013–) se 
osaltaan muokkaa jo länsimaisia mallitarinoita avioliitosta. Mallitarinalla viittaan 
tässä narratologi H. Porter Abbottin (2008) määritelmään termistä masterplot; näin 
Mäkelä ja Karttunen ovat selittäneet käsitteen:

Mallitarina on vallitsevassa kertomuskulttuurissa tuttu, tiuhaan tarjottava 
ja jaettava luurankomainen tarinarakenne. Mallitarinoilla on usein vahva 
intertekstuaalinen pohja esimerkiksi kristillisessä traditiossa, kansanperin-
teessä tai saduissa (esim. tuhkimotarina), mutta samalla ne kantavat mu-
kanaan oman aikansa hallitsevia arvoasetelmia. Mallitarinoita onnistuvat 
nähdäksemme parhaiten luomaan ja ylläpitämään valtaapitävät kertovat 
tahot, kuten suuret mediatoimijat ja niiden esiin nostamat kertojat. (Mäkelä 
& Karttunen 2020, 285.)

Esitän seuraavassa siis narratologisen tulkinnan Ensitreffit alttarilla -tositele-
visioformaatista käänteisenä avioliittojuonena, joka rakentaa romanssin ideaalin, 
tuon länsimaista avioliittokäsitystä hallitsevan kertomusmallin, hypoteettisuudella 
ja negaatioilla – kertomuksella siitä, mitä haluttiin mutta mitä ei saatu. Liitän kerto-
musanalyysin aikalaiskriittisiin keskusteluihin myöhäiskapitalistisesta subjektista ja 
erityisesti kulttuurintutkija Lauren Berlantin (2011) ajatuksiin ”julmasta optimismis-
ta”. Ensitreffien osallistujat esitetään subjekteina, joita riivaa avioliittojuonen suhteen 
kertomusoptimismi. Samalla ohjelma itse tuottaa kertomuksia, joissa nämä subjektit 
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ovat jatkuvasti kertomuksellisessa limbossa, tapahtumattomuuden tilassa, jossa ker-
tomukselliset odotukset eivät realisoidu muuten kuin mahdollisina ja poissaolevina.

Perustan yleistävät tulkintani ensisijaisesti suomalaiseen Ensitreffit alttarilla -ver-
sioon (jatkossa viitteissä EA), josta vuoteen 2024 mennessä on ilmestynyt 10 tuotan-
tokautta. Lisäksi olen perehtynyt tanskalaiseen (formaatti on alun perin tanskalainen 
Gift ved første blik), ruotsalaiseen, yhdysvaltalaiseen, australialaiseen ja brittiläiseen 
versioon. Näistä pohjoismaiset versiot muistuttavat toisiaan eniten. Kuten sosiolo-
gi Anu Katainen (2020) toteaa populaarissa esseessään Suomen Ensitreffeistä, toisin 
kuin tosi-tv-ohjelmissa yleensä, esiintyjät eivät ole leimallisen työväenluokkaisia, 
vaan asetelma on hyvin porvarillinen tai osallistujien sosioekonominen tausta häivy-
tetty (vrt. Wood & Skeggs 2011). Yhdysvaltalais-, britti- ja australialaistuotannot tuo-
vat formaatin lähemmäksi muita deittirealityjä, sillä esimerkiksi seksistä puhutaan 
avoimemmin, kaikki tuotantokauden parit tuodaan yhteen konfliktihakuisiin sosiaa-
lisiin tilanteisiin ja moni kilpailija on selvästi hakemassa ylipäätään medianäkyvyyt-
tä ja esimerkiksi vauhtia influensseriuralle. Kuten Katainen huomauttaa, osallistujien 
luokka- ja kulttuurierojen häivyttäminen tukee ohjelman välittämää erittäin yksilö-
psykologista näkökulmaa avioliittoon. Myös tässä artikkelissa painotukseni on yksi-
löpsykologinen siinä määrin kuin inhimilliset kokemukset ja niitä jäsentävät malli-
tarinat ilmenevät hypoteettisena kerrontana. Yksilöpsykologinen näkökulma tekee 
ohjelmasta toisaalta myös otollisen kohteen kapitalismikriittiselle tutkimukselle, jota 
lopuksi pohdin Berlantin ”julman optimismin” käsitteen avulla.

Argumentin ja analyysin seuraamisen helpottamiseksi keskityn esimerkkinä vain 
yhteen pariskuntaan, Mariin ja Petriin Suomen Ensitreffien neljänneltä tuotantokau-
delta (2017). He ovat olleet yksi kaikkien aikojen kohutuimpia pareja – kohujahan to-
si-tv:stä rakentavat tunnetusti sekä mediayhtiöt itse että fani- ja inhoamiskulttuurien 
sosiaalisen median yhteisöt, ja edelleen somealustojen aktiiviset ja kollektiiviset vas-
taanottokäytännöt muokkaavat puolestaan yhä enemmän tosi-tv:n tekijöiden valin-
toja (vrt. Andrejevic 2008). Suomen Ensitreffien tunnetuimmat vastaanottajayhteisöt 
ovat muodostuneet nykyään X:nä tunnettuun entiseen Twitteriin, ja jo ennen Twitte-
rin olemassaoloa jokaisella tuotantokaudella Vauva-lehden Vauva.fi-keskustelualus-
talle; ketjussa nimeltä ”Ensitreffit alttarilla Suomi” on 9874 kommenttia, ja Marin ja 
Petrin kommentoimiseksi erikseen perustetussa ”Mari & Petri Official” -ketjussa 133 
kommenttia. Aihetunnisteilla pelaava Twitter-yleisö loi Marin ja Petrin kertomuksen 
seuraamiseen hashtagit #pilligate, #pyörägate ja #kebabgate (ks. Utula 2017) merkit-
semään niitä ratkaisevia kriisejä, jotka johtavat parin poikkeukselliseen ratkaisuun 
Suomen Ensitreffien historiassa: eroamaan jo puolessavälissä tuotantokautta. Tämä 
erikoinen tilanne tekee Marin ja Petrin kertomuksesta aivan poikkeuksellisen hypo-
teesintäyteisen, kun tuotantokauden jälkipuoliskon ajan formaatti joutuu kannattele-
maan kerronnallisesti yhtä paria, jonka osalta prosessi on täysin pysähtynyt ja kerrot-
tavaksi jäävät vain toteutumatta jääneet haaveet.

Analyysini keskittyy Marin, Petrin ja asiantuntijoiden tapoihin sanallistaa paris-
kunnan liittoa suhteessa hypoteettisiin tapahtumakulkuihin ja kokemuksiin. Erityis-
huomiota kiinnitän asiantuntijoiden tapaan tuottaa hypoteettista puhetta Marin ja 

http://Vauva.fi
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Petrin näkökulmista. Hypoteettisuus on ensisijaisesti juuri luonnollisen kielen tar-
joama retorinen mahdollisuus, ja analysoimassani aineistossa kuvakerronta ja muu 
kuin puhuttu äänimaisema lähinnä tukevat puheen luomaa hypoteettisuutta. Analy-
soin aineiston kuvakerrontaa ja musiikin käyttöä tässä tukevassa roolissa.

Marin ja Petrin anti-romanssiksi muodostuva kertomus kiteyttää oivallisesti mut-
ta kieltämättä myös sydäntä särkevästi hypoteettisen kerronnan merkityksen tässä 
tosi-tv-formaatissa. Kriittinen feministinen ja kulttuurintutkimus on viime vuosina 
kiinnittänyt paljon huomiota tositelevisioesiintyjiin sumeilemattoman, väheksyvän 
ja myötätunnottoman katsomisen kohteena, ja siksi haluankin korostaa, että analyy-
sini ei missään tapauksessa kohdistu henkilöihin vaan kertomisen dynamiikkaan. 
Tosi-tv:n tutkimus voi parhaimmillaan monipuolistaa näkökulmiamme myös siihen 
työhön, jota näihin ohjelmiin osallistuvat yksityishenkilöt tekevät esimerkiksi omien 
identiteetti- ja parisuhdeprojektiemme eteen.

Lyhyesti kerronnallisesta hypoteettisuudesta

Suomalaisen strukturalistisen kirjallisuudentutkimuksen ja estetiikan pioneeri Aar-
ne Kinnunen määritteli jo vuonna 1978 ”kertomuksen varjon”:

Näin kertomuksessa on aina sen varjo. Se on sen looginen tausta, ja kerto-
mus esittää aina kaksi maailmaa. Jokainen kertomus on kaksoiskertomus (ja 
molemmat kertomukset on kerrottava yhtä hyvin): a) miten kävi ja b) miten 
olisi voinut käydä. (Kinnunen 1978, 437.)

Gary Saul Morson puolestaan esittää klassikkoteoksessaan Narrative and Freedom 
(1994), että Dostojevski ja Tolstoi vastustivat romaanikerronnassaan ajallista deter-
minismiä keinoilla, joita Morson nimittää yhdessä käsitteellä sideshadowing. Morson 
tarkoittaa taitavasti aikaa käsittelevän kertomuksen kykyä materialisoida tai herätel-
lä lukijan mielessä aidosti mahdollisia vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja, jotka eivät 
toteutuneet. Kertomus, joka kunnioittaa näitä ”varjoja”, luo avoimen aikakäsityksen 
ja tervettä skeptisyyttä sen suhteen, olisiko tulevaisuuden kulkua mitenkään voinut 
ennustaa. Morsonin mukaan kerronnallista determinismiä ilmentävät romaanissa 
rakenne ja sulkeuma, ja näiden välttelystä mainitut kirjailijat onnistuivat tekemään 
taidetta. Mahdollisten tapahtumakulkujen pitäminen elävänä toteutuneiden rinnalla 
kytkeytyi heillä vapauden ja vastuun teemoihin. Morsonin tulkinta onkin kertomus-
teoreettisista modaaliuden käsittelyistä kaikkein temaattisin.

Viime vuosikymmenten kognitiiviset painotukset ovat tuoneet narratologiaan 
useita tekstianalyyttisesti käyttökelpoisia teorioita kertomusten hypoteettisesta ai-
neksesta. Marie-Laure Ryanin (1991) vaikutusvaltainen, tekoälytutkimuksesta am-
mentava teoria käsittelee kertomuksen henkilöhahmojen haaveita, odotuksia, jos-
sitteluita ja mielen tuottamia vaihtoehtoisia todellisuuksia kertomuksen maailmaan 
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upotettuina mahdollisina maailmoina. Ryanin mukaan kertomus on sitä kerrotta-
vampi, mitä enemmän se onnistuu generoimaan tällaisia mahdollisia sisäisiä maa-
ilmoja – siksi kertomuksissa kiinnostavat enemmän juonittelut kuin yhteistoiminta 
(mt. 156).

Ns. ”epäkerrotun” (disnarrated) tutkimus elää ja voi hyvin nykynarratologias-
sa (ks. esim. Dannenberg 2008, Lambrou 2019); termi on vakiintunut merkitsemään 
kerrontaa, joka eksplisiittisesti ilmaisee mitä ei sanottu, tapahtunut tai koettu. Hie-
nostuneimman käsittelyn tämä kerrontatekniikka saa nähdäkseni Laura Karttusen 
väitöskirjassa The Hypothetical in Literature: Emotion and Emplotment (2015), jossa 
Karttunen argumentoi epäkerronnan ja tunneintensiteetin yhteyden puolesta. Epä-
kerrottu ”muodostaa aikojen, tilojen ja olemassaolon tasojen välille madonreiän. Se 
yhdistyy usein intensiiviseen tunnekokemukseen kuten pelkoon, vihaan tai katu-
muksen sekä tunnepohjaiseen esteettiseen arvioomme kertomuksesta.” (Karttunen 
2015, 12; suom. MM.) Kerronnallisena tiivistymisen pisteenä epäkerrottu tekee ku-
vittelun ja juonellistamisen yhtäkkiä näkyviksi. Karttusen retorinen lähestymistapa 
kerronnallisiin modaliteetteihin poikkeaa kognitiivisesta, esimerkiksi Marie-Lau-
re Ryanin edustamasta ”mahdollisten maailmojen” lähestymistavasta, jossa myös 
ääneenlausumattomat toteutumattomat mahdollisuudet otetaan osaksi kertomuk-
sen mallinnusta (mt., 13–14). Karttusen teoria hypoteettisuuden ja tunteiden yhtey-
destä ammentaa myös sosiolingvistisestä kertomuskäsityksestä, jossa kertomuksen 
merkityksen arviointi (evaluation) nähdään elimellisenä kertomuksen rakenneosana 
(Labov & Waletsky 1967). Arviointi kohdistuu aina epäsuorasti kertomuksen kerrotta-
vuuteen; kertomuksen arviointijaksossa kertoja voi korostaa, mitä olisi voinut tapah-
tua ja miltä kaikki tuntui. Karttusen (2015, 16-17) mukaan juuri arviointijakso kerto-
muksessa on tyypillisesti tiheänään hypoteettisuutta.

Karttunen summaa kerronnallisen arvioinnin ja hypoteettisuuden yhteyden ta-
valla, josta on meille pian merkittävä hyöty Ensitreffien narratologisessa analyysissä:

1. Kerronnallinen negaatio ja epäkerrottu voivat tehdä näkyväksi kulttuu-
risen normin.

2. Modaalisuuden kieli on voimakas keino tunteiden esiin tuomiseksi teks-
teissä.

3. Pallottelu hypoteettisilla skenaarioilla […] on yksi tapa arvottaa tapahtu-
nut hyväksi tai pahaksi. (Karttunen 2015, 17; suom. MM.)

Kertomuksen monet varjot Ensitreffit-formaatissa

Ensitreffeissä kertomuksen varjot, Kinnusen käsitettä lainatakseni, ovat moninker-
taisia. Nurinkäännettynä avioliittojuonena formaatti kuljettaa vahvana varjona ro-
manssin länsimaista mallitarinaa, jossa ihminen valitsee puolison itselleen vapaasti 
omaehtoisen tutustumisen myötä. Romanssi huipentuu häihin, ja romanssifiktios-



168

Maria Mäkelä

sa myös itse kertomus päättyy tyypillisesti niihin. Avioliittojuonessa ilmenee Jane 
Austenista nykypäivän viihderomansseihin myös komediallinen juonne, jossa ro-
manssin osapuolet ovat kertomuksen alussa jollakin tapaa toistensa vastustajia tai 
vähintäänkin inhoavat toisiaan. Ensitreffit-formaatin eri versioissa tämäkin asetelma 
kääntyy hyvin usein peilikuvakseen. Keinotekoisesti yhdistetty aviopari voi vaikuttaa 
hyvinkin rakastuneelta tuotannon alkuvaiheessa eli omissa häissään – ja jopa ennen 
häitä, kun tulevan puolison tapaamista ennakoidaan, tähän kohdistetaan odotuksia 
ja tämän ominaisuuksia arvuutellaan juuri ennen vihkimistä saapuvan tervehdyskir-
jeen perusteella.

Australian Married at First Sight -versiota tutkineet Bartlett et al. (2019, 72) nimit-
tävät tätä ”karnevalistiseksi onnellisen lopun inversioksi”. Karnevalistisuus on siis 
juonen käänteisyyttä, mutta kuten aristoteelisesti ajateltuna aina on laita, juoni on 
seurausta inhimillisistä tunteista ja niiden muutoksen synnyttämästä toiminnasta – 
ja siten juonen inversio voidaankin ymmärtää ensisijaisesti tunteiden inversiona. 

Ensitreffeissä tämä toteutuu siten, että alun rakkauden huumasta kuljetaan tyy-
pillisesti kohti romanssin alkupistettä: joko välinpitämättömyyttä tai suoranaista 
antagonismia. Tilastot tukevat tätä juoni-inversiotulkintaa: tähän mennessä jokaisen 
suomalaisen tuotantokauden kolmesta tai neljästä parista on jatkanut avioliittoa tuo-
tannon päätyttyä keskimäärin yksi, ja muiden maiden versioissa onnistumisprosentti 
on vielä huonompi.

Tosi-tv-tutkimuksessa on toistuvasti osoitettu, että formaatit, Pauliina Tuomen 
sanoin, tuottavat ”pelkistäviä esityksiä ja ritualisoituja käyttäytymismalleja, jotka 
vahvistavat hallitsevia kulttuurinormeja” (Tuomi 2023, 82). Ensitreffit alttarilla itses-
täänselvästi vahvistaa juuri romanssin länsimaista mallitarinaa, vaikka vastakuva 
tuotetaankin konseptilla, joka toisintaa sovittujen avioliittojen perinnettä. Avioliit-
tojuoni ei ole kuitenkaan ainoa Ensitreffit-kertomuksen ylle lankeava varjo. Toisen, 
tuotantokausien lisääntyessä yhä kulttuurisesti vakiintuneemman mallitarinan tar-
joavat itse formaattiin kohdistuvat onnistumisen odotukset, joita rakentavat erityises-
ti ohjelman asiantuntijat omalla toiminnallaan ja puheellaan. Siten runsaissa haas-
tattelumonologeissa ja pariskuntien yhteishaastatteluissa joko personoimattomalle 
”kameralle” tai ohjelman asiantuntijatiimin jäsenille puheissa kaikuvat yhtä aikaa 
ja limittäin sekä ”luonnollisen” romanssin syntymiseen liittyvä hypoteettisuus että 
onnistuneen Ensitreffit-kokeilun skripti, jota osaltaan tukevat myös aiempien tuotan-
tokausien menestysparien tarinat ja niiden myöhemmät seurantajutut mediassa. 

Kertomuksen varjojen etualaistumisesta osallistujien puheessa seuraa, että Kart-
tusenkin analysoima kerronnallinen arviointi ylikorostuu; toisinaan jopa tuntuu siltä, 
että koko Ensitreffit on pelkkää puhuvien päiden esittämää arviointia tarinasta, jota ei 
koskaan täysin päästä elämään tai joka pelkkien toteutuneiden tapahtumien perus-
teella ei olisi edes kertomisen arvoinen (eli narratologisin termein kerrottava). Juuri 
arvioiva ja hypoteettisuutta rakentava puhe on kuitenkin tosi-tv-ilmiön keskeisimpiä 
piirteitä ja syy katsojien valtavaan kiinnostukseen; se on lupaus katsojalle aidosta ja 
editoimattomasta kokemuksesta, aikamme huomiotalouden arvokkaimmasta valuu-
tasta. Monet Ensitreffeissäkin nähtävät audiovisuaalisen kerronnan tekniikat kuten 
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kameramonologit, oman puheen kuvaaminen itse kännykkäkameralla ja jälkikäteen 
annettujen haastattelujen käyttäminen voice-overina kuvakerronnalle tekevät to-
si-tv:stä yksityisten kokemusten, tunteiden ja ajatusten kuvaamisen taidetta, joka ei 
aina edes ole kovin kaukana modernin romaanin tajunnankuvaustekniikoista. (Asla-
ma & Pantti 2006, Mäkelä 2015.)

Itsetietoisessa mallitarinoiden pallottelussaan niin Ensitreffien osallistujat kuin 
itse formaattikin onnistuvat mielestäni tematisoimaan vapaan tahdon ja determi-
nismin suhdetta aikamme tavoissa kokea ja kertoa romanssi. Tämä väite saattaisi 
tietenkin herättää vastarintaa Morsonissa ja muissa länsimaisen romaanikaanonin 
tutkijoissa. Feministikirjallisuudentutkija Rachel Blau DuPlessis esitti vuonna 1985 
teoksessaan Writing Beyond the Ending tunnetun väitteensä, että länsimainen kirjal-
linen kaanon ei tarjoa naiselle muita tarinan loppuja kuin avioliiton tai kuoleman. 
Ensitreffeissä osallistujien aktiivisuus hypoteettisten tarinamaailmojen ja tapahtu-
makulkujen rakentajina luo avoimen aikakäsityksen ja purkaa sitä ennaltamääräyty-
neisyyttä, johon toisaalta länsimainen avioliittojuoni, toisaalta formaatin ”epäluon-
nollisuus” tuntuvat heitä pakottavan. Siksi myös Marin ja Petrin romanssina täysin 
epäonnistunut tarina on kertomisen ja analyysin arvoinen.

Hypoteettisuus Marin ja Petrin Ensitreffit alttarilla -kertomuksessa

Suomen Ensitreffien neljännen kauden ensimmäisessä jaksossa parivalinnat suorit-
taneeseen ja tuotannon ajan pareja tukevaan asiantuntijatiimiin kuuluva teologian 
tohtori ja rakkaustutkija Jason Lepojärvi lausuu modaalisessa muodossa julki for-
maatin tavoitteleman mallitarinan, jossa sovittu avioliitto kohtaa länsimaisesta ro-
manssipuheesta tutun ”heittäytymisen”:

Mä toivon et nää Petri ja Mari nyt molemmat uskaltais heittäytyä tähän 
eikä lähtis sillain liian ylivarovaisesti liikkeelle tunnustelemaan. Vaan nyt 
kun ymmärtäis et hei, sä oot mun aviomies ja mä oon sun vaimo, et vau, tu-
tustutaan toisiimme ja lähetään tekeen asioita yhdessä. (EA K4J1, 20:13:18–
20:13:42.)

Petri (40 v.) ja Mari (38 v.) esitellään hyvin urasuuntautuvina ja itsenäisinä; Lepo-
järven kommentissa kaikuukin ehkä jo pieni epäilys sen suhteen, onko juuri tällä pa-
rilla tarvittavaa heittäytymiskykyä. Mari arvioi lähtötilannetta monologissaan kame-
ralle samansuuntaisin varauksin:

Koko tää prosessihan on niinsanotusti hyppy tuntemattomaan että kun ei 
voi tietää yhtään et mitä siellä on vastassa ja sillä lailla tosi suuri riski. Mutta 
samalla koen sit myös että tässä ei oo mitään menetettävää, et ainoastaan 
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ehkä sitte niinku haluun ajatella sen postiivisen kautta. (EA K4J1, 20:39:18–
20:39:40.)

Petrin alkuvaiheen kommenteissa rinnastuvat myös hyvin elävästi eri vaihtoeh-
toiset skenaariot ja Mortonin termein sideshadowing on vahvasti läsnä. Hän myös ra-
kentaa hypoteettisia näkökulmia ensikohtaamiseen ensisijaisesti tulevan puolisonsa 
kannalta:

Ehkä mä jännitän ja pelkään eniten sitä et miten hän suhtautuu minuun 
ehkä… toki toivon että minä olen semmonen mitä hän hakee, mut ehkä mä 
en olekaan, tai sitten toisin päin. (EA K4J1, 20:51:37–20:51:51.)

Tätä Petrin kommenttia seuraa suora leikkaus Marin monologiin kameralle, ja vii-
meistään tässä vaiheessa vastauksen luonteesta paljastuu, että näkymätön ja kuulu-
maton haastattelija on kysynyt molemmilta juuri ensikohtaamiseen liittyviä toiveita 
ja pelkoja:

No sit kun meidän katseet kohtaa ensimmäisen kerran ni mä toivon että sii-
nä katseessa on jotain kuitenkin sellasta tiettyä lämpöä tai sellasta tiimihen-
keä tai sitä että me ollaan yhdessä tässä jutussa mukana, että se lähtis siitä sit 
rullaamaan. (EA K4J1, 20:52:10–20:52:31.)

Ensitreffien tarinankerrontaa rakennetaan siten tarkoituksellisesti alusta alkaen 
vahvalle modaalisuudelle ja hypoteettisuudelle. Aktuaalisia tapahtumia arvioidaan 
jatkuvasti suhteessa odotettuun ja pelättyyn, kun alkujaksoissa ääneen lausutut 
mahdolliset maailmat ja aktivoidut mallitarinat toimivat myöhemmissä jaksoissa 
heijastuspintana kerronnalliselle arvioinnille. Mari onnistuu omassa kommentis-
saan hienosti sanallistamaan formaatin itsensä tuottaman ihanteellisen mallitari-
nan, joka yhdistää rohkean heittäytymisen ohjelmaformaattiin sitoutumiseen. Tämä 
formaatin mallitarina poikkeaa asiantuntijatiimin ja osallistujien kertomana juuri 
ensikohtaamisen osalta. Siinä missä osallistujat korostavat ensikohtaamisen tärkeyt-
tä yhteyden muodostamisessa – myötäillen tässä kulttuurisesti edelleen vahvaa ”rak-
kautta ensi silmäyksellä” -mallitarinaa – asiantuntijat, joille on tärkeää argumentoida 
oman ”tieteellisen” parinvalintametodin puolesta, korostavat usein kärsivällisyyden 
merkitystä, sillä tärkeimmät yhdistävät tekijät, joita heidän kokeelliset parinmuodos-
tusmenetelmänsä ovat pyrkineet selvittämään, ilmenevät vasta syvemmässä tutus-
tumisessa.

Tästä hypoteettisesta tiheydestä nousevat myös kohtalonomaisuuden ja sattuman 
– tai länsimaisen kertomaperinteen termein determinismin ja vapaan tahdon – tee-
mat, joita myös osallistujat tuovat esiin omassa kielenkäytössään. Petri kirjoittaa häi-
tä edeltävässä kirjeessään Marille: ”Tammikuussa annoin kohtalolle vapaat kädet. En 
olisi ikinä uskonut mihin kohtaloni minut johdattaa. Se johdatti minut luoksesi.” (EA 
K4J1, 20:56:14–20:56:27) Kertomisen monikerroksisuudesta johtuen onkin aiheellista 
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pohtia kriittisesti, mikä lopulta on ”Marin ja Petrin tarina”. Toisen jakson häissä vih-
kijä väittää seremoniapuheessaan Marille ja Petrille, että ”[t]ästä hetkestä alkaa tari-
na jonka kirjoittajia olette te itse” (EA K4J2, 18:18:37–18:18:45). Tämä on aikamme löy-
sälle tarinapuheelle ominainen heitto, jossa ”oman tarinan kirjoittaminen” yhdistyy 
uusliberalistiseen ”oman onnensa seppä” -mallitarinaan ja joka ei vastaa formaatin 
kompleksista kertomustodellisuutta. Marin ja Petrin tarina kirjoittuu niin vahvasti 
kertomuksen varjoja vasten, että kerrottavin tarina muodostuukin lopulta juuri näistä 
toteutuneiden ja toteutumattomien mahdollisuuksien suhteista eikä niinkään yksin-
kertaisista toteutuneista tapahtumakuluista. Siten kerronnallisina toimijoina Marin 
ja Petrin kädet ovat samaan aikaan sekä sidotut että vapaat versioimaan ”kohtaloa”.

Kun kamera seuraa häiden tapahtumia ja pysäyttää pariskunnan osapuolet vuo-
ron perään kommentoimaan tuntemuksiaan, leikkaukset tukevat jo hienoisesti oras-
tavia ristiriitoja. Marin näytetään pitävän edelleen kiinni sekä ”rakkautta ensi sil-
mäyksellä” -mallitarinasta että ihanteellisesta Ensitreffit-tarinan aloituksesta (”Koen 
sellaista kipinöintiä kuin olin toivonutkin” [EA K4J2, 18:34:33–18:34:36]; Siinä on ehkä 
jotain sellasta kipinää kuitenkin […] yhteenkuuluvaisuutta kuitenkin, että meillä on 
tää sama alkumatka tässä kuitenkin takana” [EA K4J2, 18:56:26–18:56:45]. Merkittävä 
eroavaisuus ilmaistaan kohtalonomaisesti Petrin suulla: ”Mulla toi sali enemmänkin 
semmonen intohimo … […] sä et niinkään…?” (EA K4J2, 18:39:10–18:39:19) Petrin ää-
rimmäisyyksiin asti viety terveellinen elämäntapa ja liikunnallisuus tulevat tuotan-
tokauden edetessä selväksi, ja tuotantotiimi korostaa kaikin tavoin Marin erilaisuutta 
tässä suhteessa. Mari esitetään urbaanina joogaharrastajana, joka ei voi mitenkään 
käsittää miksi Petrin tuhansien eurojen arvoinen maastopyörä pitää raahata hänen 
pienen helsinkiläisasuntonsa eteiseen (EA K4J4, 21:18–21:19 ja 21:36). Tästä syntyy so-
mekeskusteluissa #pyörägaten nimellä kulkeva kriisi. Maria kuvataan toistuvasti ra-
tikassa ja Petriä pyörän selässä. Näin kerronta korostaa Marin alkuvaiheen odotusten 
(”me ollaan yhdessä tässä jutussa mukana”) välillä – pariskunta ei selvästikään kulje 
niin sanotusti ”samassa veneessä”.

Ensimmäinen rajuna esitetty kriisi eli #pilligate koetaan kuitenkin jo häämatkal-
la 3. jaksossa (AVA 19.9.2017), kun Petri kommentoi drinkkibaarissa pillillä juomisen 
olevan ”gay-hommaa”. Mari kommentoi kuvaustilanteessa lyhytsanaisesti: ”Anteeksi 
kuinka? En ymmärrä yhteyttä. Ehkä ei tarvitse selittää.” (EA K4J3, 21:24:36–21:24:51.) 
Häämatkan tunnelman jäähtyminen viittaa kuitenkin aiheesta käytyihin repiväm-
piin keskusteluihin kuvausryhmän poissaollessa. Petrin haastattelumonologiin il-
mestyy uusi hypoteettinen ja selvästi mahdollinen tarinalinja, liiallisista eroavai-
suuksista johtuva, edessäpäin uhkaavasti häämöttävä avioero. Petri lähestyy tätä 
mahdollista maailmaa huolestuneena mutta sarkastisesti:

Tosiaan niitä eroavaisuuksia löytyy varmaan lisääkin, ja tota, katsotaan 
onko siellä mitään sellasta, joka vois olla niin paha että olis niinku pysäyttä-
jä tälle kaikelle, mutta tota sellasta ei nyt ole vielä löytynyt, mutta eihän sitä 
tiedä, kaivetaan lisää. (EA K4J3, 21:35:45–21:36:05.)
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Häämatkan aikaisissa haastatteluissa ja keskusteluissa alkaa ilmetä, että paria ei 
erota ainoastaan suhtautuminen suvaitsevaisuuteen ja liikuntaan vaan myös rahan-
käyttöön ja lasten saamiseen. Häämatkapätkien taustalla soi U2-yhtyeen ”One”-kap-
pale, joka alkaa: ”Is It Getting Better” (EA K4J3, 21:47:18–21:47:42), ja koska mitä ilmei-
simmin tilanne ei ole muuttumassa parempaan suuntaan, voimme katsoa tämän niin 
kutsutun diegeettisen, tarinamaailman ulkoisen musiikin korostavan entisestään 
useiden toteutumattomien mutta mahdollisten asiantilojen vaikutusta sekä paris-
kunnan kokemuksessa että kerronnan dynamiikassa.

Kun asiantuntijatiimille alkaa valjeta Marin ja Petrin liiton huono ennuste, he al-
kavat turvautua toistuvasti hypoteettiseen puheeseen, jonka merkitystä Laura Karttu-
nen korostaa teoriassaan kerronnallisen hypoteettisuuden, tunneintensiivisten koh-
tien ja kerronnallisen arvioinnin yhteydestä. Näin Jason Lepojärvi omaksuu ja imitoi 
kuvitellun, geneerisen pariskunnan puheasemia kommentoidessaan Marin ja Petrin 
tapausta 3. jaksossa:

Mä uskon et jokainen meidän pareista ja ihanista yksilöistä kyllä tulee koke-
maan sellaisia tunteita tai ajatuksia että hei toi ei välttämättä ookaan mulle, 
mut niin meistä jokainen kaikissa parisuhteissa kokee. Et ei oo semmosta 
parisuhdetta jolloin ei tuu mieleen et toi puoli ei kyl oo kauheen kiva. (Kursi-
ivit MM; EA K4J3, 21:52:18–21:52:37.)

Jaksossa 4. todistetaan jo ratkaisevaa kriisiä eli #kebabgate: terveysintoilija Petri ei 
syö Hernesaaren musiikkikeikan lomassa Marin kanssa iltapalaa katukioskista, kos-
ka on jo syönyt rahkan ja haluaa pitää tiukasti kiinni terveellisestä ruokavaliostaan ja 
-rytmistään. Kun Mari kysyy Petriltä ”Mikset sä voi ikinä joustaa” (EA K4J4, 21:41:16), 
hetkeä ennen artisti Ellinoora on kysynyt lavalla: ”Kuka teistä on rakastunut?” (EA 
K4J4, 21:37:18). Kebabgate ei ainoastaan tee selväksi pariskunnalle itselleen ja kat-
sojille, että nyt ei yhteiselämä suju, vaan se on myös kertomuksen romanssivarjon 
kannalta painokas käänne: kaikki ainekset ”normaaliin” romanttiseen treffi-iltaan ja 
rakastumiseen ovat koossa, mutta mahdollisuus haaskataan vänkäämiseen iltapalan 
syömisestä. Jälleen Lepojärvi käsittelee tilannetta hypoteettisen puheen avulla: ”et se 
voi myös olla oppimiskokemus itselle: ahaa, mä en tajunnukkaan että, et mä oon niin, 
niinku urautunu tähän juttuun, et onks tää nyt loppujen lopuks mulle niin tärkeetä – no 
ehkä ei” (kursiivit MM; EA K4J5, 21:33:19–30).

Kun eron pitäisi olla jo selvä asia seitsemännessä jaksossa, psykologi Tony Dunder-
felt lähtee vielä kerran rakentamaan vaihtoehtoista dialogia ja kompromissia Marin ja 
Petrin välille hypoteettisella puheella:

Jos sanois että aa, nyt mä voisin katsoa tuota ihmistä uudella tavalla. Hän 
ei syö yhtä terveellisesti ku minä, mutta entäs sitten. Tai että, että voidaanko 
jotenkin yhdessä kehittyä kohti terveellistä ruokaa. Ja sinä, Petri ei ole suvait-
sevainen sun mielestä, mutta aa kiinnostavaa, voisinko auttaa Petriä näke-
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mään uusia asioita? Voisiko Petri Marin avulla nähdä tietyt arvoasiat uudel-
la tavalla? (Kursiivit MM; EA K4J7, 21:41:23–21:41:57.)

Kuten Karttunen toteaa, hypoteettisella puheella, jota juuri tyypillisesti merkitään 
Lepojärven ja Dunderfeltin tavoin subjektiiviseen kokemukseen viittaavilla huudah-
duksilla kuten aa, ahaa, no, hei, kyl, voi olla monta funktiota kertomuksessa. Lähtö-
kohtaisesti se on kuitenkin skemaattista eli yleistävää ja ylimalkaista, ja sen tarkoi-
tuksena on yleensä esittää valikoitu näyte joko omasta, jonkun toisen yksilön tai usein 
myös kollektiivin tavasta sekä ajatella että sanallistaa asioita. (Karttunen 2015, 54–
107.) Lepojärven ja Dunderfeltin käytöissä tämä kerrontatekniikka viestii tarpeesta 
käsitellä rankkaa poikkeamaa toivotuista mallitarinoista; he hakevat sanoja Marin ja 
Petrin puolesta ja esittämällä ne skemaattisesti pyrkivät luomaan uutta yleistettävää 
mallitarinaa, jossa näinkin ilmeinen konfliktiherkkyys vielä mahtuisi onnistuneen 
avioliitto- tai romanssikertomuksen sisään.

Viidennessä jaksossa (EA K4J5 21:34–21:35) tilanne eskaloituu yhteisasumisen vai-
keuksien myötä siihen pisteeseen, että Petri muuttaa takaisin omaan kotiinsa. Tästä 
alkaa sarjan historiassa poikkeuksellinen ajanjakso, kun yksi tuotantokauden kol-
mesta pariskunnasta lopettaa avioliiton yrittämisen kuin seinään, mutta tv-tuotan-
non kanssa tehty sopimus sitoo heitä haastatteluihin ja kuvattavana olemiseen lop-
puun saakka. Seurauksena on todellinen kerronnallinen tyhjiö, romanssin puhdas 
negaatio, jossa ei ole jäljellä enää kuin toteutumattomaksi tuomittuja hypoteettisia 
maailmoja. Marin ja Petrin tarina muuttuu siis kokonaisuudessaan epäkerrotuksi. 
Kahdeksannessa jaksossa Marin ystävä esimerkiksi tokaisee kylpylämatkan ravinto-
laillallisella: ”Mieti, sun pitäs nyt olla täällä sun aviomiehen kanssa”, johon Mari vas-
taa: ”No sanos muuta. Niin, kuvittele, miten kaikki vois olla toisin” (EA K4J8, 21:50:40–
21:50:50). Kertomuksen aika perinteisessä mielessä pysähtyy, ja vain kertomuksen 
varjot jatkavat elämäänsä; Maria ja Petriä kuvataan erikseen puimassa tapahtunutta 
ja satunnaisesti yhdessä ”ystävinä” minigolfissa tai Linnanmäellä (EA K4J6), ja tuo-
tantotiimi saa taistella saadakseen kokoon mitään kerrottavaa.

Kuudennessa jaksossa Mari peilaa toteutunutta tapahtumakulkua alkuperäiseen 
mallitarinaan eli hypoteettiseen ”luonnolliseen” romanssiin tv-tuotannon ulkopuo-
lella:

Mä luulen että kaikki alko ihan väärin ylipäätään. Niinku. Me puhuttiin 
ehkä vähän liian suoraan heti alusta kaikista asioista ja sit kummankin ehkä 
negatiivisia piirteitä tuli esille sillai niinku ennätysvauhdilla mikä ei välttä-
mättä normaalisti ois tapahtunut.

Oonhan mä tietysti ajatellut tätä asiaa moneltakin kantilta, ja niinku pohti-
nut että oisko asia- tai voisko asiat olla toisin niinku jos tää koko juttu olis läh-
teny käyntiin vähän eri tavalla. (Kursiivit MM; EA K4J6, 21:34:11–21:35:02.)



174

Maria Mäkelä

Seuraavassa jaksossa tuotantotiimi laittaa Petrin sanallistamaan täysin epätoden-
näköisiäkin tapahtumakulkuja, jotta hypoteettisuus kannattelisi tyhjiöön pudonnut-
ta kerrontatilannetta:

Ainakaan tällä hetkellä en, en usko et meistä tulis mitään muuta kuin ystä-
viä, mutta eihän sitä koskaan tiedä, sehän voi toki olla, että, et et, hyvän ys-
tävyyden jälkeen niin huomaakin toisesta sellaisia piirteitä mitä ei aiemmin 
huomannukkaan. (EA K4J7, 21:08:03–21:08:18.)

Tämän tyyppisen väkinäisen mahdollisuuksien kuvittelun ei ehkä enää voi aja-
tella olevan vapauttavaa mortonilaista sideshadowingia, vaan katsoja alkaa jo toivoa, 
että Mari ja Petri pääsisivät vapaaksi Ensitreffit-formaatin kerronnallisesta determi-
nismistä. Mari kitetyttää tilanteen hyvin eikä selvästikään taivu tuotantotiimin yri-
tyksiin saada hänet vielä kerran kuvittelemaan vaihtoehtoja olemassaolevalle tilan-
teelle: ”Asiat on nyt miten ne on ja ei ne siitä niinku paremmaks muutu Petrin kanssa 
tai siinä niinku suhteessa Petriin” (EA K4J7, 21:38:00–21:38:10). Eropäätöstä käsitte-
levässä parihaastattelussa he tekevät yhdessä viimeisen myönnytyksen formaatille, 
taipuen tuotannon paineessa visioimaan kaiken taustalle jotakin teleologiaa tai suo-
rastaan kohtaloa.

Mari: Kai nyt asiat tapahtuu niinku for a reason, että asioilla on niinku joku 
juttu taustalla että ehkäpä tästäkin on sitten joku semmonen positiivinen 
[Petri: kyllä kyllä, kyllä mä luulen] aspekti.

Petri: Kyllä kyllä, tällä on pitkässä juoksussa joku merkitys kummiskin.” (EA 
K4J7, 21:10:46–21:11:03.)

Marin ja Petrin kyky reflektoivaan hypoteettiseen puheeseen avaa heille myös lo-
pulta vapauden horisontin jonnekin mallitarinoiden ja tv-formaattien tuolle puolen. 
Heidän ansiostaan kertomus säilyy kerrottavana ja anti-romanssin aikakäsitys avoi-
mena, vaikka mallitarinat on ajettu kukin vuorollaan umpikujaan.

Lopuksi: julma kertomusoptimismi

Useimmissa tapauksissa Ensitreffit-formaatti tarjoaakin yleisölle uudenlaisen ro-
manssimallitarinan sijasta mallitarinan avioerolle (vrt. Riessman 1990). Osallistujien 
puheet pettymyksestä nivoutuvat lähes poikkeuksetta hypoteettisuuteen – mitä olisi 
voinut olla, mutta ei ollut. Petrin sanoin: ”Päällimmäinen tunne on edelleen kyllä vä-
hän sellanen pettynyt, osittain vähän masentunutkin ja ärtynytkin tilanteesta, et et, 
ei tää nyt ihan menny niin kuin piti” (EA K4J7, 21:37:50–21:38:00). Ensitreffit-formaatin 
sisällä pettymys mukailee epäilemättä niitä tunteita, joita minkä tahansa eron koh-
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dalla voisi syntyä. Formaatin pettäminen ja siitä seuraava heikon kerronnallisuuden 
(ks. Tammi 2009) ja hypoteettisen tiheyden välinen dynamiikka kytkevät osallistujien 
parisuhdeprojektit kuitenkin aikamme tarinatalouteen, joka korostaa yksilön selviy-
tymiskertomusten välinearvoa (Mäkelä et al. 2021). Sosioekonomisten ja kulttuuristen 
parisuhdetekijöiden häivyttäminen ja parisuhteen esittäminen kahden ”optimaali-
sen” yksilön seikkailukertomuksena (tässä toimii paremmin englanninkielinen termi 
quest) ilmentää uusliberaalia etiikkaa ja estetiikkaa (Redden 2017), jota voi tässä yh-
teydessä ymmärtää parhaiten Lauren Berlantin (2011) ”julman optimismin” käsitteen 
avulla.

Julma optimismi kuvaa myöhäiskapitalistisen subjektin ahdinkoa ”hyvän elä-
män” mallitarinoiden ja niiden saavuttamattomuuden välillä. Elämä tuntuu tekevän 
meille jatkuvasti ”lupauksia”, joita se ei voikaan täyttää. Berlantin teoriassa ”hyvä elä-
mä” näyttäytyy ikään kuin kirjallisina lajityyppeinä – kuten romanssina tai avioliit-
tojuonena – jotka tarjoutuvat elämän skripteiksi ja houkuttelevat meidät näkemään 
itsemme, Marin ja Petrin vihkiseremoniaa lainatakseni, ”oman tarinamme kirjoitta-
jina”. Peli muuttuu julmaksi, kun jatkamme takertumista saavuttamattomiin hyvän 
elämän malleihin, jotka siis lopulta estävät meitä elämästä hyvää elämää. Berlant 
analysoi erityisesti affektiivisesti latautunutta nykyhetkeä ”tilanteena” ja ”tapah-
tumana”, jossa yksilö kokee olevansa umpikujassa suhteessa siihen genreen, jonka 
on valinnut ohjenuorakseen. Tämän tilanteen kuvauksia Berlant hakee esimerkiksi 
elokuvataiteesta ja nimittää genreä tilannetragediaksi, tragedian ja tilannekomedian 
liitoksi (Berlant 2011, 176–177). 

Berlantin teoria voi olla vaikeaselkoinen mannermaisen filosofian argumen-
taatiotapaan harjaantumattomalle lukijalle; sitäkin hätkähdyttävämpää on, miten 
kirkkaasti Marin ja Petrin tv-viihteellinen tarina kuvittaa julman optimismin teo-
riaa.   #pilligate, #pyörägate ja #kebabgate ovat hashtagiksi tulleita julman optimis-
min tuottamia umpikujia (impasse), ”hetkiä elämässä ilman kerronnallista genreä” 
(Berlant 2011, 199). Katsojan kannalta nämä tilanteet ovat niitä, jolloin avioliitto- ja ro-
manssijuoni tuntuvat voimakkaimmin pakenevan Marin ja Petrin ulottuvilta. Vahva 
hypoteettisuus luo Marin ja Petrin tarinaan – ja koko Ensitreffit-formaattiin – kuiten-
kin elämän jatkumisen kannalta välttämätöntä optimismia, joka ei ole normatiivista 
(vrt. mt. 49) – kuten Mari toteaa aiemmassa sitaatissa: ”asiat on nyt miten ne on ja ei ne 
siitä niinku paremmaks muutu”. Paremminkin hypoteettisen kerronnan ja puheen 
luoma avoimuuden ja vapauden tematiikka tasapainottaa mallitarinoiden determi-
nismiä. Samalla hypoteettisuus ammentaa juuri siitä ”lupausten rykelmästä” (mt. 23), 
joka on julman optimismin syy ja seuraus.

Psykologi Tony Dunderfeltin kommentti Marista ja Petristä heijastelee, joskin hie-
man kliseisin sanankääntein, tätä kaksijakoista kertomusdynamiikkaa: 

Unelmoinnissahan ei ole mitään vikaa sinänsä […] Ongelma on se että jos 
pitää kiinni näistä mielikuvista ja ajattelee että kaikki on katastroofia jos ne 
ei toteudu sellaisenaan. Tietynlainen avoimuus siitä että mitä elämä tuo vas-
taan. (EA K4J9, 21:02:40–21:03:08.) 
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Mari ja Petri osaavat yhdistää julman optimismin aiheuttaman umpikujan ja 
hypoteettisuuden ristipaineen luovemmin kuin Dunderfelt, huumorin avulla:

Dunderfelt: Ja me aina sitten tässä lopussa kysymme, että miten matka jat-
kuu. Ja nyt pienellä jännityksellä että pystyttekö yllättämään meidät vielä.

Petri: Niin olishan se ollu, kävi mielessä tossa, että pitäskö olla että kyllä eh-
dottomasti halutaan jatkaa…
Mari: Niin, eri suuntiin! [Naurua.] (EA K4J10, 21:12:30–21:12:52.)

Romanssi-realityjen tutkimuksessa painottuu tyypillisesti kriittinen näkökulma 
”aidon tunteen” ja kaupallisuuden väliseen konfliktiin. Ensitreffit alttarilla -formaat-
tia on toistuvasti kritisoitu niin mediassa kuin tutkimuksessakin sensaatiohakuisuu-
desta osallistujien romanttisten odotusten kustannuksella. Asiantuntijatyö ja paris-
kuntien terapointi on nähty opportunistisena ”rakkauspesuna”, jossa lupauksella 
ikuisesta onnesta perustellaan epäeettinen voitontavoittelu. (Tuomi 2023.) Ylipäätään 
tositelevision on yksilön kilvoittelua korostavana kerronta- ja tuotantotapana nähty 
kritiikittömästi tukevan uusliberalistista eetosta (Redden 2017). Kapitalismin tuotta-
mien psykologisten ja yhteiskunnallisten paineiden kanssa täytyy kuitenkin opetel-
la elämään myös kapitalismin tarjoamien välineiden avulla, systeemin sisältä käsin 
(vrt. Chiapello & Boltanski 2005). Ensitreffit alttarilla -sarjan itsetietoinen ja aktiivi-
nen suhde romanssin ja avioliiton mallitarinoihin sekä hypoteettisella kerronnalla ja 
puheella rakennettu romanssin varjo tekevät meille julman optimismin näkyväksi ja 
tarjoavat välineitä sen käsittelyyn – elämämme seuraavan #gaten varalle.



177

Romanssin varjo

Kirjallisuus

Kohdeaineisto
Ensitreffit alttarilla 4. kauden jaksot ja esitykset, Kansallinen audiovisuaalinen instituutti:

EA K4J1 AVA 2. esitys 6.9.2017 klo 20:03:39–20:59:12

EA K4J2 AVA 3. esitys 16.9.2017 klo 18:00:52–18:59:33

EA K4J3 AVA 1. esitys 19.9.2017 klo 21:00:49–21:59:33

EA K4J4 AVA 1. esitys 26.9.2017 klo 21:01:19–21:59:33

EA K4J5 AVA 1. esitys 3.10.2017 klo 21:00:42–21:59:21

EA K4J6 AVA 1. esitys 10.10.2017 klo 21:00:46–21:59:18 

EA K4J7 AVA 1. esitys 17.10.2017 klo 21:00:51–21:59:34

EA K4J8 AVA 1. esitys 24.10.2017 klo 21:00:48-21:59:18

EA K4J9 AVA 1. esitys 31.10.2017 klo 21:00:45–21:59:07

EA K4J10 AVA 1. esitys 7.11.2024 klo 21:01:15–21:59:12
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Rakkauden pudotuspeli
Suljetun ajallisuuden rakentuminen The 

Bachelor -tositelevisiosarjassa

Mikko Mäntyniemi, ORCID: 0000-0001-9791-4164

Viihdemediassa tapahtunut muutos viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana on 
muovannut myös romanssia sekä parinmuodostusta länsimaisessa viihdekulttuuris-
sa. Ehkä selkeimmin tämä muutos näkyy nykypäivänä televisio-ohjelmistossa, joka 
on varsin pitkälti erilaisten tositelevisio-formaattien hallitsemaa. Loputtomilta tun-
tuvissa tositelevision ohjelmavariaatioissa rakkaus sekä rakkauden etsintä ovat yksi 
suosituimmista aiheista ja teemoista erilaisten kykykilpailujen, muodonmuutosten 
sekä selviytymis- tai menestystarinoiden keskellä. Katsojat pystyvät nykypäivänä 
myös valitsemaan sen romanssin vaiheen, jota he haluavat seurata: ensimmäisille 
treffeille pääsee vaikka Sinkkuillallinen-sarjan (Dinner Date, 2010) mukana, tai rak-
kautta voi etsiä paratiisisaarella Love Island -ohjelmassa (2005). Tarjolla on myös mah-
dollisuus päästä katsomaan parisuhteiden kestoa Temptation Island -sarjassa (2001), 
tai seuraamaan häiden valmistelua muun muassa morsiamen hääpuvun valinnassa 
Say Yes to the Dress (2007), sulhasen järjestämien häiden kautta Häät sulhasen tapaan 
(Don’t Tell the Bride, 2007), tai voi päästä arvostelemaan muiden ihmisten hääsere-
monioita Neljät häät -ohjelmassa (Four Weddings, 2009). On myös mahdollista päästä 
seuraamaan parisuhteen muodostusta, jos ensitreffit ovatkin vasta alttarilla (ks. Ma-
ria Mäkelän artikkeli tässä teoksessa).

https://doi.org/10.61201/tup.xxx
https://orcid.org/0000-0001-9791-4164


180

Mikko Mäntyniemi

Erilaiset tositelevisio-ohjelmat lupaavat tuoda romanssin ja parinmuodostuksen 
ihan uudella tavalla katsojien nähtäville, mutta kääntämällä romanssin julkiseksi ta-
pahtumaksi tositelevisio-ohjelmat korostavat ohjelmien kilpailullisia asetelmia tuo-
den ohjelmat monellakin tapaa lähemmäs urheiluun liitettyjä ilmiöitä. Tässä artik-
kelissa tarkastelen yhdysvaltalaista The Bachelor -tositelevisio-ohjelmaa (2002), joka 
aiemmin mainituista ohjelmista poiketen väittää esittävänsä koko romanttisen tari-
nan tapaamisesta rakastumiseen ja lopulta kihlautumiseen asti. Artikkelissa tarkas-
telen ennen kaikkea erilaisten ajallisuuksien rakentumista sarjan kerronnassa sekä 
sarjan ympärille kehittynyttä fanikulttuuria.

The Bachelor on yksi pitkäaikaisimmista tositelevisiosarjoista sarjan kestettyä tau-
otta 24. tuotantokautta vuodesta 2002 alkaen. Vaikka artikkelini tarkoitus ei ole esit-
tää yksityiskohtaista historiaa tositelevision kehityksestä, tarjoaa The Bachelor myös 
monella tapaa oivallisen kohteen ilmiön kehityksen tarkasteluun. Vielä 1900-luvun 
viimeisillä vuosikymmenillä television ohjelmisto koostui vielä pitkälti käsikirjoite-
tuista televisiosarjoista, mutta 2000-luvun alun jälkeen tositelevisio-ohjelmat ovat 
kokeneet nousukautta suosiossa (Hill 2005, 2; Ouellette 2014, 1). Vaikka tositelevision 
historia voidaan palauttaa vuonna 1971 julkaistuun An American Family (Baudril-
lard 1994 [1981], 26–27)1 tai 1980-luvun rikosohjelmiin (Kavka 2012, 5), sen suosion al-
kupisteenä yleensä pidetään vuosituhannen vaihdetta, jolloin Big Brother- (1999) ja 
Survivor (2000) -sarjat alkoivat näkyä eri maissa (Ouellette 2014, 1). Seuraavien kah-
denkymmenen vuoden aikana televisioon on tuotettu niin laaja kirjo erilaisia tosi-
televisio-ohjelmia, että genren selkeä määrittely on osoittautunut ongelmalliseksi 
(Biressi & Nunn 2005, 10–11). Misha Kavka (2012; ks. Ouellette 2014) on painottanut 
omassa tutkimuksessaan tositelevision hybridisyyttä, jossa yhdistyy niin käsikirjoi-
tettujen televisiosarjojen, dokumenttien kuin television ulkopuolisten diskurssienkin 
piirteet.

Tässä artikkelissa tarkastelen tositelevision hybridisyyttä yhdistettynä The 
Bachelor (2002) ohjelman ympärille rakentuvasta viihdekokonaisuudesta sekä sitä, 
kuinka näiden kahden ilmiön kautta ohjelmat rakentavat tietoisesti spekulaatioon 
pohjautuvaa sulkeutunutta ajallisuutta. The Bachelor -sarjaa voidaan pitää ”läheiset 
ventovieraat” (intimate strangers; Kavka 2005, 97) -genreen kuuluvana sarjana, jossa 
entuudestaan tuntemattomat ihmiset suljetaan rajattuun tilaan. The Bachelor -sar-
jaa on tulkittu aikaisemmin osana tositelevisiogenreä (Kavka 2005; McKenzie & Da-
les 2017) sekä feministisestä kulttuurintutkimuksen näkökulmasta (Dubrofsky 2014; 
Frank 2007). Sarjaa ei kuitenkaan ole tulkittu tarkemmin sen ominaislaatuisten ajalli-
suuksien rakentamisen kautta, etenkään siitä näkökulmasta, kuinka sarja hyödyntää 
tositelevisiolle ominaista tunnustuskertomusten traditiota sekä urheilulle tyypillistä 
ajallisuutta. Tässä artikkelissa keskityn analysoimaan sarjan kerronnallisia keinoja, 
jotka rakentavat välitöntä nykyhetkeä ja tulevaisuuden odotusta painottavaa aikakä-
sitystä.

1  Baudrillard käyttää termiä TV verite, ja Baudrillardin mukaan sarjan tuottajien suurin voitto oli pystyä 
toteamaan, että perhe eli kuin kamerat eivät olisi olleet paikalla.
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Olen päätynyt rajaamaan tarkasteluni The Bachelorin amerikkalaiseen versioon 
sarjasta enkä tarkastele niinkään sarjan muita versioita paitsi korostaakseni eroja ver-
sioiden välillä. Tarkastelen ennen kaikkea The Bachelor -sarjan kausia 20 ja 21,2 joiden 
keskushenkilöinä3 ovat Ben Higgins ja Nick Viall. Vaikka artikkeli keskittyykin näihin 
kahteen kauteen, viittaan myös The Bachelorin ympärille kehittyneeseen tuotteistuk-
seen, johon kuuluu myös The Bachelorette -sarja (2003) sekä spin off -sarjat Bachelor 
Pad (2010), Bachelor in Paradise (2014) ja The Bachelor Winter Games (2018).

”It’s on. The Game is on.” Tulevaisuuteen 
suuntautuneen ajallisuuden rakentuminen

Kysymys ajallisuuden rakentumisesta tositelevisio-ohjelmissa liitetään usein kysy-
mykseen tositelevision suhteesta todellisuuteen sekä kysymykseen siitä, mistä tosi-
televisiossa lopulta on kyse. Termi tositelevisio (reality TV) itsessään viittaa tradition 
paradoksaalisuuteen, jossa ohjelmat väittävät esittävänsä todellisia ihmisiä todelli-
sissa ympäristöissä totuudenmukaisesti, mutta esittävät ne kuitenkin tuotetun me-
diaympäristön kautta. Esimerkiksi Rachel E. Dubrofsky (2014, 193–194) on esittänyt, 
että tositelevisio tuottaa fiktiivisiä tapahtumia, jotka puolestaan tuottavat fiktiivisiä 
hahmoja. Dubrofskyn mukaan juuri tositelevision tuotantopuoli useine kameroineen 
ja jälkituotanto editointeineen tuottaa ”rakennettuja fiktioita” (mt.). Olen samaa miel-
tä Dubrofskyn kanssa siinä, että esimerkiksi The Bachelor -sarjan tuotantoryhmä tie-
toisesti valikoi ja rakentaa kertomuksen, joka lopulta esitetään katsojille televisiosar-
jan muodossa. Samoin näen sarjaan osallistuvien kilpailijoiden toteuttavan sekä The 
Bachelor -sarjalle että romanssikertomuksille yleisemminkin totuttuja konventioita, 
mutta silti väite täysin fiktiivisistä hahmoista sarjassa on mielestäni varsin pitkälle 
viety.

Misha Kavka (2012, 5) tarjoaa hieman vapaamman määritelmän tositelevisiol-
le, joka on hänen mukaansa ”käsikirjoittamaton ohjelma, jossa kamerat seuraavat 
ei-ammattilaisnäyttelijöitä ennalta suunnitelluissa tilanteissa”4. Kavka myöntää tä-
män yksinkertaisen määritelmän ongelmallisuuden, mutta se tarjoaa kuitenkin hy-

2  Kausien valintaan vaikuttaa myös sarjan kausien saatavuus Suomessa artikkelin kirjoitusajankohtana. The 
Bachelor -sarjan kaikkia kausia ei ole nähtävissä Suomessa, mutta kauden 21. kausi on nähtävissä Nelonen 
median Ruutu-suoratoistopalvelusta, vaikka kausi on alun perin esitetty vuonna 2017. Osaltaan tähän kauden 
pitkään katseluaikaan suoratoistopalvelussa vaikuttaa varmasti se, että kauden finaali on kuvattu Suomen La-
pissa.
3  Tässä artikkelissa olen päätynyt käyttämään termiä keskushenkilö kuvaamaan kaudella rakkautta etsi-
vää henkilöä kuten Ben Higgins tai Nick Viall sekä termiä osallistuja sarjaan osallistuvista kilpailijoista. Syy 
tähän on bachelor ja bachelorette -käsitteiden suomennosten, poikamies ja poikamiestyttö, lähtökohtainen 
ongelmallisuus. Tämän lisäksi The Bachelor -sarjassa käytetään myös 25 naispuolisesta kilpailijasta nimitystä 
bachelorette. Tällöin on nähdäkseni olemassa se vaara, että nämä kaksi toimijuutta sekoittuvat keskenään. Eri 
käsitteistön käyttö auttaa selkeyttämään tilannetta, jossa esimerkiksi Joelle Fletcher on sarjassa ollut, sillä hän 
oli ensin osallistuja (a bachelorette) The Bachelor -sarjan 20. kaudella kunnes hänestä tuli keskushenkilö (the 
bachelorette) The Bachelorette -sarjan 12. kaudella.
4  Suomennokset Mikko Mäntyniemi, ellei toisin mainita.
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vän vertailukohdan Dubrofskyn tiukemmalle määrittelylle. The Bachelorin tapaisissa 
tositelevisio-ohjelmissa osallistujat eivät niinkään näyttele käsikirjoitettuja rooleja, 
vaan esittävät romanttisiin tilanteisiin ja tarinoihin yhdistettyjä rooleja (Kavka 2005, 
97). Vaikka Ben Higgins ja muut The Bachelor -sarjassa esiintyvät osallistujat eivät 
välttämättä ole ammattinäyttelijöitä, he kuitenkin toteuttavat ja performoivat tiettyjä 
tositelevisio-ohjelmille, romanssikertomuksille sekä The Bachelor -sarjalle ominai-
sia konventioita. Tositelevision asetelmaa, jossa kuvataan tavallisia ihmisiä, voidaan 
lähestyä myös suosittujen viihdeilmiöiden asetelman kautta, jossa tavalliset ihmiset 
asetetaan epätavallisiin tilanteisiin (ks. Billings 2011, 1).

Jojo Boateng (2022, 35–36) on esittänyt, että tositelevisio-ohjelmat esittävät itsensä 
idealisoituina versioina maailmasta ja todellisuudesta, jonka kautta ohjelmat pyrkivät 
esittämään itsensä oppaina katsojille siitä, miten kaikki voivat saavuttaa rakkauden 
tai intiimin parisuhteen. The Bachelor luo suljetun, omaehtoisen ja jopa fantastisen 
maailman, jonka sisällä henkilöt toimivat tiettyjen kirjoitettujen ja kirjoittamatto-
mien sääntöjen mukaan ja ohjelma pyrkii esittämään itsensä mallina rakkauden löy-
tämiselle. Tositelevision suhde todellisuuteen ja toisaalta väitteet sen fiktiivisyydestä 
ovat mielenkiintoisia, mutta en tarkastele tässä artikkelissa sen suoremmin sarjan 
mimeettistä suhdetta todellisuuteen.

The Bachelor myös rakentaa tositelevisiosarjoille ominaisesti sekavia ajallisia ra-
kenteita hyvin itsetietoisesti. Sarjasta voidaan lukea ainakin neljä erillistä aikatasoa, 
jotka kaikki ohjaavat katsojien asennoitumista sarjaan: kaupallinen, kaudellinen, jak-
sollinen sekä juontajan aikataso. Ylimpänä aikatasona voidaan pitää sarjan kaupal-
lista puolta: sarja on jatkunut keskeytyksettä Yhdysvalloissa jo yli kahdenkymmenen 
vuoden ajan, jolloin katsojat tietävät hyvin selkeästi, mitä sarjalta voi odottaa. Tämä 
kaupallinen aikarakenne on kaikista tietoisin The Bachelor -sarjan ympärille kehit-
tyneestä fanikulttuurista ja faneista, joista käytetään nimitystä The Bachelor Nation. 
Tällä aikatasolla katsojien huomio kiinnittyy ennen kaikkea The Bachelor -kokonai-
suuden kehitykseen myös itse ohjelman ulkopuolella lehdistössä ja internetissä, joka 
on Misha Kavkan (2005, 96) mukaan hyvin tyypillistä tositelevisio-ohjelmille. Tähän 
aikatasoon liittyy myös The Bachelor/ette -sarjojen tuotannon aikataulut. The Bachelor 
-sarjan kuvaukset sijoittuvat yleensä syksylle, syyskuun ja marraskuun välille 9–10 
viikon ajalle, mutta itse ohjelma esitetään televisiosta keväällä. Vastavuoroisesti The 
Bachelorette -sarja kuvataan keväällä ja ohjelma esitetään puolestaan touko-heinä-
kuun välillä. (Sorren 2019.) Sarjan kuvaus- ja esitysaikataulut erottavatkin sen sel-
keästi reaaliaikaisista tositelevisio-ohjelmista kuten Idols-sarja tai Tanssii tähtien 
kanssa (Dancing with the Stars, 2005), jossa yleisö pystyy äänestämään esiintymisiä ja 
vaikuttamaan näin suoraan kauden tapahtumiin. The Bachelor eroaa tässä mielessä 
myös suorista urheilulähetyksistä, mutta mielenkiintoisesti se pyrkii hyödyntämään 
tiettyjä samoja kerrontaratkaisuja kuin reaaliaikaiset tositelevisio-ohjelmat tai suuret 
urheilutapahtumat.

Yhtenä tällaisena piirteenä voidaan pitää sarjan yksittäisten kausien ajallisuutta, 
joka rakentuu ennen kaikkea kyseisen kauden keskushenkilön ympärillä ja joka pyr-
kii rakentamaan suurta kertomusta kauden taustalle. Siinä missä The Bachelor -ko-
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konaisuutta hallitsee (tosi)television kaupallinen puoli ja diskurssi, jokaisen kauden 
ajallisuutta vaikuttaa hallitsevan ennen kaikkea kertomus rakkaudesta ja sen etsimi-
sestä. The Bachelor -sarjan kaudellinen aikataso on tiivistetty versio romanssikerto-
muksesta, jossa kauden keskushenkilö tapaa suuren joukon kilpailijoita, käy treffeillä 
näiden kanssa ja lopulta valitsee itselleen elämänkumppanin. Jokainen kausi sarjassa 
kehystetään kauden keskushenkilön matkalla löytää rakkaus. Tämä toisteisuus tulee 
erityisen selvästi esiin Nick Viallin kaudella. Kauden avausjakso alkaa juontaja Chris 
Harrisonin julistuksella, että kyseessä on ennennäkemätön kausi sarjan historias-
sa,5 ja kuinka sarjan kiistanalaisimman osallistujan rakkauden etsintä jatkuu (The 
Bachelor, K20J1). Nick Viallin asema ennennäkemättömänä keskushenkilönä sarjas-
sa juontaa hänen osallistumiseensa kahdelle The Bachelorette -sarjan kaudelle sekä 
Bachelor in Paradise -sarjan kolmannelle tuotantokaudelle. Näin ollen hän on ollut 
osallistuja kolmella eri kaudella ennen kuin on ”hänen vuoronsa löytää rakkaus” (The 
Bachelor, K20J1).6

Nick Viallin asema The Bachelor -sarjassa voi olla ainutlaatuinen siinä mielessä, 
että hän on osallistunut niin moneen sarjan ohjelmaan, mutta hänen tarinansa on 
myös varsin tavanomainen osa sarjan kertomusmaailmaa. Lähes poikkeuksetta vii-
meisten kausien päähenkilöt ovat olleet kilpailijoina aikaisemmilla toisilla sarjan 
kausilla. Esimerkiksi Ben Higgins oli kilpailijana The Bachelorette -sarjan 11. tuotan-
tokaudella ennen kuin hänestä tuli The Bachelor -sarjan 20. kauden keskushenki-
lö. Benin The Bachelor -kaudella kilpailijana olleesta Joelle Fletcheristä tuli puoles-
taan The Bachelorette -sarjan 12. tuotantokauden keskushenkilö, ja Nick Viallin The 
Bachelor -kaudella mukana olleesta Rachel Lindsaystä tuli The Bachelorette -sarjan 
14. tuotantokauden keskushenkilö.7 Tässä mielessä ei olekaan mielekästä puhua The 
Bachelor- ja The Bachelorette -sarjoista erillisinä ohjelmina, koska ne linkittyvät niin 
vahvasti toisiinsa ja täydentävät sarjojen ympärille rakentuvaa viihdekokonaisuutta.

Tätä kokonaisuutta vahvistaa entisestään se, että The Bachelor lähetetään Yhdys-
valloissa televisiosta keväällä ja The Bachelorette kesällä. Sarjojen vakiintuneisiin kon-
ventioihin kuuluu myös se, että kausien viimeisessä tuplajaksossa julkaistaan toisen 

5  Kausien ennennäkemättömyys on myös yksi sarjassa toistuva piirre, joka on saanut viimeisten kausien ai-
kana jo itseironisia pirteitä. Esimerkkinä tästä voidaan pitää juontaja Chris Harrisonin toteamusta, että jokai-
nen kausi dramaattisin kausi ikinä, ja jokainen kauden päätös on jotain, mitä katsojat eivät ole koskaan ennen 
nähneet. Osaltaan tämä johtuu sarjan ympärille rakentuvan spektaakkelimaisuuden vaatimuksesta tuottaa 
jotain uutta, mutta osaltaan myös siitä ennalta-arvattavuudesta, joka on sisäänkirjoitettu sarjan ideaan: rak-
kaus voittaa aina lopulta ja onnellinen pari saavat toisensa. Tässä mielessä sarja tasapainoilee mielenkiintoi-
sesti uutuuden ja yllätyksellisyyden sekä ennalta tiedetyn ja tutun välillä.
6  Bachelor in Paradise -sarjan toimintalogiikka eroaa alkuperäisestä sarjasta keskeisesti siinä, että Paradi-
se-sarjassa ei ole yhtä kauden keskushenkilöä, vaan sarjassa asetetaan isompi ryhmä miehiä ja naisia paratii-
sisaarelle. Koska osallistujia on epäsuhtainen määrä, joka viikko yhtä sukupuolta edustavat ryhmän jäsenet 
valitsevat itselleen kumppanin toisesta ryhmästä, jolloin toisesta ryhmästä jää aina yksi parittomaksi ja joutuu 
lähtemään sarjasta. Ryhmien välistä osallistujien epäsuhtaa pidetään yllä uusilla tulokkailla, jotka ”sekoitta-
vat” saaren kuvioita saapumisellaan.
7  Käytännössä kaikkien keskushenkilöiden on täytynyt esiintyä ainakin kerran jossain Bachelor-ohjelmas-
sa, koska sarjan keskushenkilöt valitaan pitkälti sarjan katsojien suosion perusteella. The Bachelorette -sar-
jan 15. tuotantokauden alussa tulee ilmi, että sarjan tuottajilla on lista henkilöistä, joista voisi tulla uusin The 
Bachelorette, mutta valinta perustuu pitkälti eri kilpailijoiden saamaan suosioon katsojien keskuudessa.
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sarjan seuraavan kauden keskushenkilö. Esimerkiksi Ben Higginsin kauden viimei-
sessä jaksossa, jossa Ben valitsi lopulta Lauren Bushnellin ja Joelle Fletcher ”tuli toi-
seksi”, ilmoitettiin katsojille, että Joellesta tulee seuraavan The Bachelorette -kauden 
keskushenkilö. Samoin kävi Nick Viallin kaudella, jossa ”kolmanneksi” tullut Rachel 
Lindsay nimettiin seuraavaksi keskushenkilöksi kauden toiseksi viimeisessä jaksos-
sa. Keskushenkilöiden julkaiseminen edellisen kauden lopulla rakentaa sarjojen vä-
lille jatkumon, jossa rakkauden etsintä toistuu joka kevät ja syksy.8

Kolmantena aikatasona sarjassa on jaksollinen aikataso, joka hallitsee jokaista 
yksittäistä jaksoa sarjassa. Siinä missä kauden aikatasoa hallitsee keskushenkilön 
ympärille rakentuva romanssikertomus ja rakkauden etsintä, jaksottaista aikatasoa 
hallitsee sarjan osallistujien dynamiikka sarjan keskushenkilön sekä muiden osallis-
tujien kanssa. Yleensä yksittäisten jaksojen tapahtumat ovat myös selkeästi rytmitet-
tyjä ja tuttuja ennakkoon: jakso alkaa treffikortin jakamisella, jonka jälkeen on yhdet 
yksilö- ja ryhmätreffit, joilla sarjan keskushenkilö pyrkii tutustumaan osallistujiin, 
ja lopulta jakso loppuu iltatilaisuuteen ja ruususeremoniaan. Ruususeremoniassa 
keskushenkilö jakaa rituaalin omaisesti punaisen ruusun niille osallistujille, joiden 
hän haluaa jatkavan vielä sarjassa, ja ruusutta jääneet kilpailijat joutuvat lähtemään 
sarjasta.

Tätä jaksollista aikatasoa hallitsee vahvasti sarjan kilpailullinen puoli, jossa sarjan 
osallistujat joutuvat kilpailemaan keskenään. Suurin osa sarjan ajasta keskittyykin 
kuvaamaan kilpailijoita ja heidän keskinäistä dynamiikkaansa. Jos sarjan yhden jak-
son kuvaamiseen kuluu melkein viikko, niin suurin osa kilpailijoista viettää melkein 
koko viikon muiden kilpailijoiden kanssa eristettynä ulkomaailmasta.9 Jaksojen ajal-
lisuus myös mahdollistaa katsojan tutustua kilpailijoihin paremmin kuin keskushen-
kilöön, koska sarja tarjoaa paradoksaalisesti kilpailijoille enemmän tapahtumia kuin 
keskushenkilölle. Siinä missä keskushenkilö on vain etsimässä rakkautta sarjassa, ja 
on etäännytetty suuresta osasta tapahtumia, kilpailijat ovat enemmän kameran edes-
sä ja joutuvat keskelle erilaisia dramaattisia hetkiä, jotka syntyvät kilpailijoiden kans-
sakäymisestä keskenään. Koska sarja tarjoaa kilpailijoille enemmän aikaa ruudulla 
ja erilaisia tunteellisia tilanteita, on katsojien helpompi samaistua kilpailijoihin kuin 
keskushenkilöön, jonka he luultavasti jo tuntevat aiemmilta kausilta.

Jaksollinen ajallisuus myös leikkaa mielenkiintoisesti sarjan urheilullisen kerron-
nan ja käsikirjoitetun tositelevision ilmiöitä. Vaikka urheilutapahtumat useimmiten 
ovat avoimia siinä mielessä, että katsoja ei tiedä ennalta niiden lopputulosta (Morson 
1994, 192; Real 2011, 34–35), urheilutapahtumia myös selostetaan aktiivisesti (Gutt-
mann 1986) ja selostuksen voidaan nähdä rakentavan sekä jo näytettyjä tapahtumia 
että katsojan eteen avautuvaa tapahtumasarjaa. Urheiluselostuksessa yksittäiset ta-
pahtumat punotaan aina osaksi jotakin suurempaa tarinaa tai esitystä. Urheilu so-
piikin tavallaan erinomaisesti television välitettyyn suoraan lähetykseen (Real 2011, 

8  Kausien välissä lähetetään myös elokuusta syyskuuhun Bachelor in Paradise -sarjan kausi.
9  The Bachelorin 22. tuotantokaudelle osallistunut Bekah Martinez kuvaa lehtihaastattelussa kilpailijoiden 
asemaa, jossa he joutuvat tuomaan mukanaan kaikki tarvittavat tavarat kahdeksaksi viikoksi, eivätkä he saa 
olla suorassa yhteydessä ulkomaailman kanssa sarjan kuvausten aikana (Moeslein 2018).
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20–21). Vaikka tulevaisuus voi olla tuntematon, selostus ja kommentaarit muovaavat 
sekä menneisyyttä että nykyisyyttä ja siten ohjaavat myös tulevaisuuden odotusta. 
Näin The Bachelor -sarjan kilpailijoiden haastattelut eivät ole pelkästään sisäistä re-
flektointia tapahtumista, vaan aktiivinen osa sarjan draaman rakentamista, jotka 
erilaisten editointiratkaisujen ohella esittävät tapahtumat katsojille tietyssä valossa. 
Haastattelut myös rakentavat urheilulle tyypillistä jännitystä yksilö ja ryhmätreffien 
tapahtumiin, koska esimerkiksi yksittäinen urheilutilanne sisältää itseensä kaiken 
aikaisemman harjoitellun, mahdolliset vammat sekä aikaisemmat onnistumiset ja 
epäonnistumiset (ks. Wenner 2011, 61–62). Samoin kommentoidut tapahtumat The 
Bachelorissa kutsuvat katsojia spekuloimaan kilpailijoiden motiiveista toimia jollain 
tietyllä tavalla kyseisenä hetkenä.

Rachelor Dubrofsky (2011, 196) onkin esittänyt, että The Bachelor -sarja on kiin-
nostuneempi naisista, jotka epäonnistuvat rakkaudessa kuin naisista, jotka onnistu-
vat löytämään oikean elämänkumppanin. Huomio on perusteltu, mutta mielestäni 
sarjan kerronta on paljon itsetiedostavampi ja palvelee sarjan kokonaisuuden jatku-
vuutta. Vaikka katsojien osuudesta televisiotuotannon sisältöön ei ole yksiselitteistä 
mallia (ks. Andersen & Linkis 2019), The Bachelorin jatkuvuus rakentuu ennen kaik-
kea kilpailijoiden saavuttamaan suosioon sarjan katsojien keskuudessa. Tulkintani 
mukaan ohjelma tietoisesti rakentaa ja kannustaa kilpailuasetelmaa kilpailijoiden 
välille saadakseen urheilusta tuttua kilpailudraamaa esille (ks. Real 2011, 21–22). Nick 
Viallin kauden toisen jakson alussa Chris Harrison käy läpi viikon ohjelmaa ja osoit-
taa, että kaikki osallistujat eivät ehdi nähdä Nickiä viikon aikana:

So, let’s talk about this week. Three dates, two group dates and your first 
one-on-one date. But, with that said, there are 22 of you. That means it is 
physically impossible for all of you to have dates each week. So, this week, not 
all of you will get time with Nick. So, my advice to you, when you do get time, 
take advantage of it. Everyone understand? (The Bachelor, K21J2, 2:19–2:39.)10

Samalla kun sarja rakentaa hyvin eksplisiittisesti tarinaa rakkauden etsimisestä ja 
matkasta, jolle Nick on lähtenyt, sarja myös rakentaa kilpailuasetelmaa osallistujien 
välille (ks. Kavka 2005, 97). Juuri tämä jännite on jaksottaisen ajallisuuden ytimessä, 
ja vaikka useimmat The Bachelor -sarjan jaksot on rakennettu toisteisen draaman-
kaaren, joka etenee aloituksesta yksilö- ja ryhmätreffeille sekä iltatilaisuuteen ja ruu-
suseremoniaan, varaan, jaksojen ei välttämättä tarvitse noudattaa tätä kaarta. Esi-
merkiksi käsitelty toinen jakso Nick Viallin kaudella ei pääty ruususeremoniaan, joka 
on poikkeuksellisesti vasta kolmannen jakson alussa. Toinen jakso päättyy dramaat-
tiseen paljastukseen, että Nick on harrastanut seksiä yhden kauden kilpailijan kanssa 
ennen kauden kuvauksia. Jakso päättyy Nickin tunnustukseen ja leikkaukseen ilma-
kuvaan yöllisestä kaupungista tekstin ”To be continued…” täyttäessä ruudun.

10  Jaksojen translitterointi Mikko Mäntyniemi.
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Näiden kolmen aikatason läpi voidaan nähdä leikkaavan sarjan juontajan taso. 
Amerikkalaisessa versiossa juontajana toimii Chris Harrison, joka toimii hieman use-
assa roolissa kauden aikana. Hän toimii esimerkiksi yksittäisissä jaksoissa juontajana, 
tuomarina kilpailuissa ja jakaa treffikortteja osallistujille. Samalla hän toimii studio-
juontajana kausien ensimmäisessä ja viimeisessä jaksossa, jotka etualaistavat sarjan 
kaupallista ajallisuutta.11 Olen päätynyt tarkastelemaan tässä artikkelissa amerikka-
laista versiota sarjasta osaltaan juuri Chris Harrisonin roolin takia: suomalaisessa 
versiossa sarjasta ei ole erillistä juontajahahmoa,12 ja esimerkiksi australialaisessa 
versiossa juontajan, Osher Günsbergin, rooli on paljon häivytetympi.

Olen päätynyt tarkastelemaan näitä sarjan keskenään sekoittuvia aikatasoja ker-
tomusteorian käsitteillä, vaikka ne ovatkin ensisijaisesti kehitetty kirjoitettujen kerto-
musten tulkintaan, eivätkä kaikki kirjallisuustieteelliset käsitteistöt käänny suoraan 
tositelevisiosarjan tulkintaan. Keskustelu kirjallisuustieteellisten käsitteiden soveltu-
vuudesta esimerkiksi elokuvien analyysiin on ollut jo pitkään teoreettisen kiistelyn 
aiheena (ks. Chatman 1978, 40–42). Näkemykseni mukaan kuitenkin erityisesti ker-
tomusteoria voi avata myös audiovisuaalisten kertomusten tulkintaa juuri ajallisten 
rakenteiden analyysin kautta. Mikäli kertomuksen yhtenä keskeisenä elementtinä on 
ajallinen jatkumo tapahtumien välillä (Todorov 1981, 51; Brooks 1984, 4–5), avaa ker-
tomusteoria tositelevisioformaattia mielenkiintoisella tavalla.

Esimerkkinä tästä voidaan pitää Nick Viallin kauden toista jaksoa nimeltä ”Wed-
ding Photo Shoot”. Kaikkien jaksojen tapaan kyseinen jakso alkaa ”Tonight on The 
Bachelor” -osiolla, jossa katsojalle esitetään pätkiä tulevasta jaksosta. Tällainen jak-
son ennakointi on hyvin yleinen tositelevisio-ohjelmille. Tositelevisioformaatille 
ominaisesti tällainen osio myös nostaa esiin jonkin mahdollisen draaman jakson 
aikana, joka yleensä The Bachelor -sarjassa keskittyy osallistujien välisiin suhteisiin. 
Eikä kyseinen jakso ole poikkeus, sillä jakson esittelyosiossa katsojalle pohjustetaan 
draamaa kahden osallistujan, Corinnen ja Rachelin, välillä. Jakso on hyvin edustuk-
sellinen monilla kausilla esiintyvistä dynamiikoista siinä, että toiset osallistujat en-
sin kyseenalaistavat muiden osallistujien taktiikoita saada keskushenkilön huomio 
itseensä, jonka jälkeen he usein kyseenalaistavat myös keskushenkilön maun kump-
panin suhteen. Millaista kumppania keskushenkilö oikeasti etsii? Ja jos hän sanoo 
etsivänsä oikeaa elämänkumppania, miksi hän pitää tiettyjä osallistujia edelleen 
mukana? The Bachelor -sarjan 20. kaudella osallistujista Olivia aiheuttaa muissa osal-
listujissa tällaista turhautumista ja kysymyksiä. 21. kaudella samoja kysymyksiä ja re-
aktioita herättää puolestaan Corinne. 

Samat kysymykset toistuvat sekä The Bachelor- että The Bachelorette -sarjassa ja 
eri maiden versioissa sarjoista. Sarjan osallistujat eivät näin ollen kilpaile pelkästään 
kauden keskushenkilön huomiosta ja romanttisista tunteista, vaan heidän täytyy olla 

11  Erityisesti amerikkalaisen version juontajan roolia kaupallisella aikatasolla korostaa myös se, että hän 
toimii juontajana myös The Bachelorette-, Bachelor in Paradise- ja Bachelor Winter Games -sarjoissa.
12  Suomen unelmien poikamies -sarjassa on kuitenkin kauden viimeisenä jaksona erillinen haastattelujak-
so, jossa juontaja, joka ei ole esiintynyt aiemmin kauden jaksoissa, haastattelee sekä kauden keskushenkilöä 
että osallistujia. Esimerkiksi The Bachelor Australia -sarjassa ei ole tällaista haastattelujaksoa lopussa, vaikka 
sarjassa on juontaja.
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myös hyviä ihmisiä muiden osallistujien ja katsojien silmissä. Voisikin kysyä, yrittä-
vätkö kilpailijat vietellä kauden keskushenkilöä vai katsojia toimillaan, tai voiko näitä 
toimia erottaa toisistaan tositelevisioformaatissa.13 Kaudesta toiseen toistuvat kon-
fliktitilanteet korostavat sarjan keinotekoisuutta tiettyjen henkilöhahmojen käyttäy-
tymismallien kautta. Toisaalta tällainen toisto voi olla odotettua ja haluttua katsojien 
taholta, jotta he tietävät suurin piirtein, mitä tuleva kausi pitää sisällään.

Niin paljon kuin sarja yrittääkin painottaa romanttista matkaa ja tosirakkauden 
löytämistä ylemmällä aikatasolla, ei yksittäisten jaksojen huomio keskity niinkään 
tuohon matkaan muutoin kuin tunnistettavien romanttisten rituaalien – kuten lah-
jojen oston, treffien, tai ensisuudelman – kautta. Tästä huolimatta sarjan kaudellinen 
aika ja romanttisen rakkauden etsintä ei pysähdy yksittäisten jaksojen kilpailutilan-
teiden ajaksi. Näin ollen yksittäiset jaksot eivät ole suoraan verrattavissa kertomuste-
orian sisäkkäiskertomuksiin eivätkä ajallisuudet ole selkeässä hierarkkisessa järjes-
tyksessä keskenään. Tämä tulee vielä selkeämmin esiin tarkasteltaessa yksittäisten 
jaksojen ajallisuuksia romanssikertomuksen perinteiseen aikarakenteeseen.

”I just want him to get to know the real me” – tiivistetty ajallisuus

Romanttinen rakkaus tai rakkauden etsintä on yksi keskeisimmistä kertomuksis-
ta länsimaisessa viihdekulttuurissa (Roach 2016, 1–2). Jo edellä kävin nopeasti läpi 
romanssiohjelmien ja tositelevisiogenren suhdetta, ja sitä, kuinka monta erilaista 
tositelevisio-ohjelmaformaattia käsittelee rakkautta tai avioliittoa jollain tavalla. 
Romanssikertomusta on lähestytty niin juonirakenteena elementtien (Regis 2007) 
kuin kertomuksen temaattisten elementtien kauttakin (Roach 2016). Kronologisena 
jatkumona romanssikertomus käsittää kahden ihmisen, jotka yleensä ovat toisilleen 
entuudestaan tuntemattomia, ensikohtaamisen, ihastumisen ja seurusteluvaiheen, 
johon sisältyy haasteita ja joka päättyy lopulta kestävän parisuhteen solmimiseen. 
Romanssikertomus on siis selkeästi ajassa etenevä kertomus, jossa tapahtuu muutos 
henkilöiden elämässä.

Romanssikertomus on myös oleellisesti merkityksellisten hetkien sarja, jossa kes-
kitytään romanttisiin positiivisiin (ensitapaaminen, ensisuudelma) ja negatiivisiin 
(riidat, muut mahdolliset kosijat) tapahtumiin. The Bachelor -sarja toteuttaa romans-
sikertomusta tässä suhteessa sulkemalla osallistujat tavallisesta elämästä. Jokainen 
kausi alkaa juhlalla, jossa kauden keskushenkilö odottaa Bachelor-kartanon edessä 
ja ottaa yksitellen vastaan kaikki kaudelle osallistuvat kilpailijat. Tämä rituaali ei 
pelkästään toimi osallistujien esittelynä keskushenkilölle ja katsojille, vaan se toimii 
myös samalla metaforisena sulkeutumisena ympäröivästä maailmasta kartanoon, 
jossa osallistujat asuvat suurimman osan kaudesta. Näin osallistujista tulee Misha 

13  Romanssin ja viettelyn suhteesta toisiinsa ks. Matias Nurminen tässä teoksessa.
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Kavkan (2005, 97) kuvaamat läheiset ventovieraat toisilleen, kun heidät suljetaan kes-
kenään asumaan suljettuun tilaan.

Osallistujien sulkeminen kartanoon johtaa myös siihen, että katsojat näkevät hei-
dät vain ja ainoastaan osallistumassa tälle ”romanttiselle matkalle”. Suljettu kartano-
ympäristö ja osallistujien välinen kilpailuasetelma tuntuukin painottavan katsojan 
roolia sarjan kertomuksen rakentamisessa. Katsojalla on kuitenkin melko haastava-
kin tehtävä rakentaa selvä ajallinen jatkumo sarjan yksittäisten tapahtumien välille. 
Toisaalta sarja pyrkii helpottamaan tätä tehtävää katsojalle mahdollisimman paljon: 
jokainen kauden jakso on numeroitu ja jokaisen jakson alussa ja lopussa on ennak-
kointi- ja/tai takaumaosio. Esimerkiksi kauden 21. kolmannen jakson alussa on ensin 
”Previously on the Bachelor”-osio, jota seuraa Chris Harrisonin kysymys: ”What will 
the women do now?” (The Bachelor, K21J3, 0:52), ja ”Tonight on the Bachelor” -osio, 
jossa jälleen esitetään ennakkokohtia jaksosta. Katsoja pystyy hyvin helposti järjestä-
mään esitetyt tapahtumat korkeamman aikatason järjestykseen, mutta tapahtumien 
välinen aika jää usein epäselväksi. Yksi jakso saattaa käsittää useamman päivän tai 
kokonaisen viikon tapahtuma-ajan, mutta sarja ei aina anna selkeitä viitteitä kulu-
neesta ajasta.

Toinen ajallista järjestystä sekoittava elementti on osallistujien haastattelut, jot-
ka luovat vielä yhden ajallisen ulottuvuuden sarjan kerrontaan. Tällainen dokumen-
taarinen kommentaari on varsin yleistä tositelevisio-ohjelmille ja katsojat pystyvät 
usein asettamaan tapahtuman kommentaarin myöhäisempään ajankohtaan kuin 
itse tapahtuman. Tässä suhteessa tapahtumien kommentointi seuraa varsin perin-
teistä retrospektiivistä kerrontatilannetta, jossa kerronta tapahtumasta voi olla vasta 
tapahtuneen jälkeen (ks. Rimmon-Kenan 1983, 89). Sarjan haastattelut kuitenkin se-
koittavat kommentaareihin ennakointeja ja spekulaatiota.

Esimerkiksi 21. kauden kolmannessa jaksossa ensin Taylor kuvaa ryhmätreffeillä 
tapahtunutta tanssia: ”I just danced on the stage with the Backstreet Boys” ja Danielle 
L jatkaa heti perään omassa haastattelussaan: ”It was amazing. Such a rush of excite-
ment and nervousness.” (Bachelor, K21J3, 32:24–32:32). Yhteisen tanssin jälkeen yhtye 
lupasi laulaa serenadin Nickille ja yhdelle naisista, jonka perään on heti liitetty Jasmi-
ne G:n haastattelu: ”I felt great, it would be amazing if I got to you know dancing with 
Nick while the Backstreet Boys were singing. Crazy.” (Bachelor, K21J3, 32:42–32:47.) 
Kilpailun palkinnon saa lopulta Danielle L, jolloin Jasmine G:n haastattelu osoittau-
tuu pelkäksi toiveeksi. Haastattelu kuitenkin korostaa tositelevision tunnustushaas-
tattelujen monimutkaisen ajallisuuden. Yhtäältä Jasmine G kommentoi tapahtumaa, 
joka on mennyttä sekä hänelle että katsojille, mutta sanallistaa samalla toiveen tapah-
tumasta, joka ei ole vielä tapahtunut katsojille, vaikka se onkin tapahtunut jo hänelle.

The Bachelor -sarja rakentuu juuri tällaisista ajallisista epäselvyyksistä, joissa kat-
soja ei voi olla täysin varma haastattelun ajallisesta suhteesta esitettyihin tapahtu-
miin. Lisävaikeutta haastattelujen asettamiseen oikeaan suhteeseen tapahtumien 
kanssa lisää se, että haastatteluista saatetaan käyttää pelkkää ääniraitaa. Sarja käyttää 
tätä erityisesti ruususeremonian aikana, jolloin seremonian kuvamateriaaliin leika-
taan osallistujien haastatteluja kokonaan tai pelkkiä ääniraitoja. Myös ruususeremo-
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niassa korostuu haastattelujen tekohetken epävarma suhde esitettyihin tapahtumiin. 
Osa haastatteluista on toteutettu selvästi ruususeremonian jälkeen, jolloin katsoja voi 
tietää varmuudella, että kyseinen osallistuja ei ole putoamassa vielä kisasta. Mutta 
yhtä lailla haastatteluja on tehty ennen ruususeremoniaa, jolloin, kuten esimerkiksi 
kolmannen jakson ruususeremoniassa, neljän viimeisen osallistujan, Jasmine G:n, 
Elizabethin, Haileyn ja Laceyn, haastattelut on tehty ennen ruususeremoniaa. Kat-
soja pystyy rakentamaan vasta jokaisen jakson jälkeen melko selkeän kronologian 
tapahtumien välille, mutta sarjan kerronta pyrkii tietoisesti hämäämään tätä järjes-
tystä katsomisen aikana.

Haastattelut toimittavat sarjassa kahta funktiota: yhtäältä, kuten olen jo aiem-
min esittänyt, ne sanallistavat katsojille osallistujien tuntemuksia ja motivaatioita, 
auttaen osaltaan katsojia tutustumaan paremmin osallistujiin. Toisaalta ne toimivat 
myös tietoisen hämäävästi, sekoittaen tapahtumien järjestystä ja kutsuen katsojia 
spekuloimaan sekä mennyttä että tulevaa. Kuka saa seuraavan ruusun? Tapahtuiko 
kaikki todella juuri niin kuin ohjelmassa näytettiin? Sopivatko nämä kaksi henkilöä 
toisilleen? Onko tässä kommentaarissa totuuspohjaa, vai putoaako osallistuja seuraa-
vaksi? Tämä spekulaatio kommentaareista ja tulevista tapahtumista tuo esiin myös 
sarjan yhteisöllisen seuraamisen ulottuvuuden, joka on hyvin vahvasti osa sarjan ja 
sarjan fanien identiteettiä (Frank 2007). Sarjan amerikkalainen versio myös itsetie-
toisesti vahvistaa tätä yhteisöllistä puolta, sillä yksi sarjan konventioista on toteuttaa 
yllätysvierailuita ihmisten koteihin kauden keskushenkilön ja juontaja Chris Harriso-
nin toimesta. Esimerkiksi kausilla 20 ja 21 sekä Ben Higgins että Nick Viall vierailevat 
kodeissa, joissa isompi ryhmä ihmisiä katsoi sarjan televisiosta esitettyä jaksoa. 

Näin sarja konkretisoi tositelevisiolle ominaisen television katsomisen viihteel-
listämisen, jolloin ohjelman viihteellisyys ei ole enää pelkästään sidottu esitettyyn 
ohjelmaan, vaan myös tapaan katsoa ohjelmaa. Ohjelma kutsuu katsojia suurempaan 
osallistumiseen näyttämällä jokaisella kaudella isojen ryhmien katselutilaisuuksia, 
joissa on paljon sarjaan liittyviä tavaroita. Pelkkä ohjelman katsominen ei riitä, vaan 
katsojan tulee olla faneja ja kuluttaja samalla tavalla kuin urheilun katsojista tulee 
kuluttajia urheilutoimintaa ympäröivälle kulutustavaralle (Wenner 2011, 62). Katso-
jat voivat sekä samastua joihinkin kilpailijoihin asettaen itsensä sarjan luomaan fan-
tasiamaailmaan että fanittaa tiettyjä kilpailijoita.

The Bachelor yhdistelee näin varsin tehokkaasti urheiluun liittyviä ilmiöitä ja 
teemoja kuten kilpailutilanteet osallistujien välille sekä yhteisöllistä hurmoshengen 
studiolähetysten kautta. Sarja hyödyntää urheilulähetyksille tyypillisen tapaan in-
tensiivisen ajallisuuden (ks. Morson 1994, 174–175) tapahtumien ympärille. Mitä juuri 
tässä jaksossa tulee tapahtumaan? Kuinka tämän kauden keskushenkilön rakkauden 
etsinnän käy? Tai, kuinka osallistujat reagoivat juuri tässä jaksossa? Samaan aikaan 
kyseessä on sarjan kahdeskymmenes kausi, jolloin katsojat tietävät jo, mitä tulee ta-
pahtumaan. Kuten suuret urheilutapahtumat, jotka toistuvat tasaisin väliajoin, myös 
The Bachelor korostaa jokaisen kauden ja jakson ainutlaatuisuutta. Uusin dramaatti-
nen käänne on aina dramaattisin. Uusin kausi tarjoaa aina jotain ennennäkemätön-
tä. Yhdistelemällä tositelevisio-ohjelmille ja urheilutapahtumille ominaista kilpai-
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luasetelmaa, jossa sarjan osallistujat suljetaan ympäröivästä maailmasta ja asetetaan 
kilpailemaan toisiaan vastaan, molemmat sarjat rakentavat rakkaudesta ja sen löytä-
misestä kilpailuhenkisen ja ennen kaikkea julkisen tapahtuman.

Katsojien mahdollisuus oppia tuntemaan osallistujat on täysin sarjan jälkituotan-
nosta vastaavien tahojen käsissä, koska he pystyvät säätelemään kenen kanssakäy-
misiä ja keskusteluja näytetään ja missä määrin. Vaikka jälkituotanto ei pysty muut-
tamaan esimerkiksi ruususeremonian tapahtumia ja sitä myöten sarjasta poistuvien 
osallistujien kohtaloa jälkikäteen, se pystyy vaikuttamaan tunteelliseen reaktioon, 
jonka katsojat kokevat sarjan kerronnan edetessä. Sarjassa editoidaan yhdeksän vii-
kon kuvaukset 11–12 noin tunnin pituiseen jaksoon, jolloin lähetykseen voidaan liit-
tää vain hyvin rajallinen määrä materiaalia. Tässä mielessä Rachel Dubrofskyn (2011) 
esitys tositelevisio-ohjelmista täysin fiktiivisinä ohjelmina on perusteltua, mutta 
toisaalta kaikki kertominen mediumista riippumatta on yhtä lailla editoinnin ja ra-
jauksen tuotteita. Joten kysymys sarjan totuudellisesta esityksestä tai fiktiivisyydestä 
on mielestäni hieman harhaanjohtava asetelma. Tositelevisio-ohjelmien ja urheilu-
tapahtumien editointi poistaa ”tavallisen” ajan sarjassa esitettyjen tapahtumien – tai 
treffien – välillä, jolloin sarja on pelkästään spektaakkelimaisten tapahtumien jatku-
mo. Sarja luo sen epätavallisen tilanteen, johon katsojat voivat joko lukea itsensä tai 
jännittää heidän suosikkikilpailijansa menestystä.

 Ottaen huomioon kuinka täysin tuotantoryhmän armoilla osallistujat lopulta ovat 
oman itsensä esittämisen suhteen, on ymmärrettävää, kuinka moni osallistuja ha-
luaa keskushenkilön näkevän hänen todellisen luonteensa. Osallistujat voivat esittää 
tämän suoraan keskushenkilölle, mutta yhtä usein he osoittavat sanansa suoraan ka-
meralle haastattelutilanteissa, ja siten suoraan katsojille yrittäen tuoda esiin itsensä 
sellaisessa valossa kuin itse haluavat.

”Will Nick find love he has so desperately been 
looking for?” Romanssikertomuksen ajallisuus

The Bachelorin 21. kauden finaalijakso alkaa Chris Harrison kysymyksellä katsojil-
le: löytääkö Nick Viall etsimänsä rakkauden vai ei. Kausi on saavuttanut dramaatti-
sen viimeisen jakson, jossa keskushenkilö Nick Viallilla on jäljellä viimeinen valinta 
kahden naisen – Vanessan ja Ravenin – välillä. Tunteikkaassa viimeisessä jaksossa 
molemmat naiset tapaavat Nickin perheen, käyvät vielä kerran yksilötreffeillä sekä 
keskustelevat suhteestaan takkatulen tai kynttilöiden ääressä. Jakson tunnelma huo-
kuu elokuvista tuttua romantiikkaa. The Bachelor ei kuitenkaan säästele romanttisia 
treffejä sarjan loppuun, vaan heti ensimmäisestä kaudellisen ja jaksollisen ajallisuu-
den hallitsemasta jaksosta lähtien osallistujat (ja katsojat) viedään toinen toistaan 
romanttisimmille treffeille eksoottisiin kohteisiin. Kuten Rachel E. Dubrofsky (2012, 
194) osoittaa, sarja toteuttaa hyvin tunnistettavia rakkauskertomusten konventioita: 
romanttisia illallisia, jalokiviostoksia, piknik-tilaisuuksia, kuumailmapallolentoja tai 
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kuuluisien muusikkojen pitämiä yksityiskonsertteja. Sarja esittää romanssin hyvin 
materialistisessa valossa painottaessaan toinen toistaan loisteliaampia ja eksootti-
sempia treffejä, jotka luovat tilan todellisen maailman ja romanttisen fantasiamaail-
man välille (Frank 2007, 102). 

Romanttisen matkan huipentumana amerikkalaisessa sarjassa kauden keskus-
henkilö kosii valitsemaansa osallistujaa itse valitsemallaan sormuksella. Mielenkiin-
toisesti myös The Bachelorette -sarjassa miespuoliset osallistujat valmistautuvat kosi-
maan lopussa sarjan keskushenkilöä, joka lopulta valitsee kumpi osallistuja saa kosia 
häntä. Rakastuminen onkin hyvin säänneltyä ja kaavamaista The Bachelor -sarjassa 
sekä sarjan tuotantoryhmän toimesta että yleisesti länsimaissa rakkauteen yhdistet-
tyjen roolien ja toimintojen kautta.

The Bachelor kaikkine spin off -sarjoineen edustaakin hyvin perinteisiä sukupuo-
lirooleja (McKenzie & Dales 2017, 865) ja romanssiin yhdistettyä tarinamallia (Kavka 
2012, 122) kaudellisella aikatasolla.14 On kuitenkin aiheellista kysyä, millä tavalla The 
Bachelor -sarja toistaa romanssikaavaa? Pamela Regis (2007, 19) on määritellyt pe-
rinteisen romanssiromaanin fiktiiviseksi tarinaksi, joka kertoo yhden tai useamman 
naispuolisen henkilön seurustelusta ja kihlauksesta. Regis (mt. 30) jatkaa romanssi-
romaanin määrittelyä esittämällä, että romaanin tarina on naispäähenkilön matka 
rajoittavasta vanhasta sosiaalisesta tilasta vapauteen. Regisin tutkimus ja määrittely 
kohdistuvat ennen kaikkea klassiseen kirjallisuuteen, mutta hänen määritelmänsä 
romanssille on silti hyödyllinen lähtökohta. Vaikka monet tositelevisio-ohjelmat tar-
joavat erilaisia kuvauksia romanssista, The Bachelor ja The Bachelorette -sarjat raken-
tavat romanttisista komedioista tutun kuvan rakkaudesta matkana, joka alkaa ensita-
paamisesta ja kulkee treffien ja ensisuudelmien kautta kihlautumiseen.

Perinteisessä romanssiromaanin juonessa päähenkilöiden kohtaamat haasteet 
kulminoituvat ”rituaalikuolemaan”, joka edustaa perustavanlaatuista uhkaa romant-
tiselle parisuhteelle ja jonka ylittäminen myös vapauttaa sankarittaren (Regis 2007, 
35–36). Romanssikertomuksissa haasteet tulevat useimmiten romanttisen parin ul-
kopuolelta, perheiden tai yhteiskunnallisten rajoitteiden suunnalta. The Bachelor 
-sarjassa tällaisia ulkopuolisia uhkia ei juurikaan ole kauden muiden osallistujien 
lisäksi. Muiden osallistujien suunnalta tuleva uhka on kuitenkin sarjan romanttisen 
asetelman sisältä tuleva uhka, eikä tämä uhka haasta niinkään tietyn romanssin to-
teutumista, vaan sen, mikä romanssi lopulta toteutuu. Muiden osallistujien tuomaa 
uhkaa voidaan rakentaa jälkituotannossa, jossa tapahtumia voidaan kehystää mui-
den osallistujien kommentaareilla. Sarjan tekijät voivat hyödyntää tiettyä asetelmaa 
tukevia kommentaareja sekä leikata audio- ja videomateriaalia korostamaan tai jopa 
luomaan dramaattisia käänteitä.

Romanssin matkateemaa korostaa myös se, että sarja sijoittuu aluksi kuvaus-
paikkana toimivaan kartanoon Los Angelesissa, mutta suurin osa kaudesta viete-

14  Mielenkiintoisesti The Bachelor -kokonaisuus on viimeisten kahden vuoden aikana läpikäynyt muutos-
prosessia sekä konventioidensa ja rakenteensa suhteen että oletettujen sukupuoliroolien suhteen. Sarja on 
kokonaisuudessa edelleen hyvin perinteisiä sukupuolirooleja edustava, mutta Bachelor in Paradise -sarjan 6. 
tuotantokaudella on esitetty sarjan ensimmäisen samaa sukupuolta edustavien henkilöiden romanssi.
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tään yleensä eri kaupungeissa Yhdysvalloissa ja kauden loppupuolella eksoottisissa 
ulkomaan kohteissa. Muuttuvat eksoottiset paikat tuovat muutosta kauden sisälle ja 
viestivät etenevästä romanssista enemmän kuin sarjan osallistujien läpikäymät koke-
mukset. Kaudella 20 kauden lopun eksoottisena paikkana toimi Jamaika ja kaudella 
21 Suomen Lappi. Näissäkin osioissa huomio keskittyy kuitenkin enemmän osallis-
tujien tunteisiin ja siihen, ovatko he valmiita parisuhteeseen. Esimerkiksi kaudella 
20 yhdeksännessä jaksossa Ben Higgins ja kolme osallistujaa, Caila, Joelle ja Lauren, 
ovat Jamaikalla. Aikaisempien tapahtumien kertaamisen jälkeen kaikki osallistujat 
sanallistavat ajatuksensa katsojille:

[Caila] I do believe I have a big heart, and I just want to share it with Ben. I 
don’t want to feel like I’m holding anything back. I just gotta remember to be 
myself. But it scares me sometimes to think that there are two other women 
on this journey as well.
[--]
[Lauren] I have not told Ben that I am in love with him. Usually you tell 
someone you’re in love with them because hopefully you’re gonna get that in 
turn as well. But I don’t know what Ben is thinking. I don’t know what’s going 
through his mind. It’s crazy there’s so much riding on these three words. I 
just don’t know if I can do it.
[Joelle] I know when someones are thinking about having a future, family 
plays a huge role. So, I’ve been concerned about that conversation [Ben] had 
with my brothers. Now I would hate for that to be a reason Ben and I don’t 
work out. (The Bachelor K20J9, 6:42–7:33.)

Caila, Lauren ja Joelle ovat kolme viimeistä kilpailijaa kaudella, joka tarkoittaa, 
että he osallistuvat ”fantasiasviittitreffeille” ( fantazy suite dates), joissa kauden kes-
kushenkilö ja kilpailija viettävät yhteisen yön ylellisessä hotellihuoneessa ilman ka-
meroita. Kotikaupunki- ja fantasiasviittitreffien intiimit asetelmat kutsuvat katsojaa 
keskittymään henkilöiden sisäiseen kamppailuun samalla kun eksoottiset lomakoh-
teet luovat romanttista ja taianomaista ympäristöä. ohtauksessa ainoastaan Joellella 
on huolia ulkoisesta vaikutuksesta hänen ja Benin suhteeseen. Samanlainen tilanne 
on kaudella 21 jaksossa 11, jossa Rachel on yksi kolmesta viimeisestä naisesta jäljellä, 
ja hän on treffeillä Nickin kanssa jakson alussa:

[Rachel] I am in upper Lapland, Finland, in this winter wonderland. I’m so 
excited to be here. It is so magical and beautiful out here. It’s like being in 
Narnia, like, this is so beautiful. (The Bachelor K21J11, 3:05–3:21.)
[Rachel] I know that I am falling in love with Nick. And, it’s very important 
for me to share my feelings with Nick, today. But, I’m holding back right now 
because I’m scared. […] I’m afraid of rejection. I’m afraid of me putting myself 
out there and, then, him…he’s got to give it back to me. (The Bachelor K21J11, 
5:05–5:26.)
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Kohtauksessa korostuu fantastisen tilan ja osallistujien oman sisäisen maailman 
jännitteisyys. Yhtäältä sarja tuo katsojan eteen selkeästi etenevän romanssin, jota 
kuvataan tilallisen matkustamisen kautta, mutta samalla keskiössä on kilpailijoiden 
omien tunteiden artikulointi keskushenkilölle. Lainauksissa ainoastaan Joellella on 
huolia ulkoisesta vaikutuksesta hänen ja Benin suhteeseen. Mutta Joellenkin esittä-
mä epäilys hänen veljiensä ja Benin käymän keskustelun suhteen ratkeaa myöhem-
min jaksossa vakuutteluun, että veljet vain eivät ole nähneet vielä aitoa Beniä:

[Ben] And I just felt that there was a lot of tension. And I felt that nothing was 
really resolved. And I’ve been uneasy all week because I walked away from 
your hometown date without knowing your brothers any better and they 
didn’t know me any better.
[Joelle] I hate that they were tough on you, I hate that they thought for a 
second that you weren’t being genuine because I know you. [--] I know my 
brothers will love you. (The Bachelor K20J9, 51:00–51:50.)

Tässäkin tapauksessa konflikti on enemmän yhden henkilön ongelmista ilmaista 
itseään toisille, tässä tapauksessa Benin vaikeuksista Joellen veljille. Mutta kuten esi-
merkiksi Lauren ja Rachel osoittavat, omien tunteidensa tunnistaminen ja ilmaise-
minen eivät ole hetkellisiä ongelmia, vaan kysymyksiä, joiden kanssa kilpailijat ovat 
painineet pidempään.

Catherine M. Roach (2016, 21–27) painottaa omassa tutkimuksessaan romans-
sin juonirakenteen sijaan romanssikertomusten yhdeksää keskeisestä elementtiä.15 
Roach (2016, 79) viittaa esimerkiksi Eva Illouzin tutkimukseen, joka vertaa 1800-lu-
vun romanssiromaanin kysymyksiä naisten vapauksista ja nykyajan populaariker-
tomuksia, jotka tutkivat naisten vapautuvaa seksuaalisuutta avioliiton ulkopuolella. 
Nykyajan romanssikertomus ei keskity enää niin vahvasti naishahmojen sosiaalisten 
asemien parantamiseen, vaan romanssikertomuksissa keskiöön on noussut itsensä 
tunteminen sekä rakkauden parantava voima. Romanssikertomukset voivat sisältää 
edelleen kertomuksen alussa esitetyn maailman epätasapainon paranemiseen kerto-
muksen edetessä (mt. 26), mutta ei välttämättä luodun romanttisen tilan ulkopuolel-
la. Romanssikertomukseen liittyy näin ollen keskeisesti joko vapauden kasvaminen 
tai itseymmärryksen lisääntyminen ja yleensä nämä tapahtuvat vielä naispuolisten 
henkilöiden kohdalla. Roachin (mt. 24) yhdeksästä romanssielementistä tämä näyt-
täytyy erityisesti neljännessä kohdassa ”romanssi vaatii paljon työtä” (romance requi-
res hard work). Roachin mukaan rakkaus vaatii ”sosiaalisten naamioiden” riisumista 
ja itsensä avaamista toiselle.

The Bachelor -sarjan rakentama romanssikertomus vaikuttaakin toisaalta olevan 
lähempänä Roachin näkemystä nykypäivän romanssikertomusten painotuksista, 

15  Roachin (2016, 21) esittämät elementit ovat: ”1) IT IS HARD TO BE ALONE, 2) especially as a WOMAN IN A 
MAN’S WORLD, but 3) romance helps as a RELIGION OF LOVE, even though it involves 4) HARD WORK and 5) 
RISK, because it leads to 6) HEALING, 7) GREAT SEX, and 8) Happiness, and it 9) LEVELS THE PLAYING FIELD 
for women.”
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vaikka sarja itsessään mainostaakin sarjan rakkautta selkeänä matkana. Sarjan ker-
ronta painottaa lähes poikkeuksetta osallistujien ja keskushenkilöiden päätöstä ”olla 
oma itsensä” ja ”olla uskollinen itselleen” (Dubrofsky 2012, 198). Tällainen autentti-
suuden ja oikeiden motivaatioiden korostaminen dialogissa voi syntyä myös sarjan 
ympärille kehittyneestä mediaspektaakkelista. Kuten Bekah Martinez on paljastanut 
omasta kokemuksestaan The Bachelor -sarjan 22. tuotantokaudella (Moeslein 2018), 
että sarjaan osallistuvat kilpailijat eivät ansaitse osallistumisesta suoranaisesti mi-
tään, mutta he saavat huomattavaa medianäkyvyyttä, varsinkin, jos he pysyvät pit-
kään kaudella mukana. Vastavuoroisesti kauden keskushenkilö voi tienata kymme-
niä ja jopa satojatuhansia dollareita palkkiona sekä mainossopimusten kautta (Glum 
2019). Mikäli uudet keskushenkilöt valitaan aikaisempien kilpailijoiden keskuudesta, 
voi monien motivaationa olla saada sarjan myötä tulevaa medianäkyvyyttä. Esimer-
kiksi The Bachelorette -sarjan 15. tuotantokaudelle osallistunut muusikko Jed Wyatt 
myönsi suoraan osallistuneensa alunperin ohjelmaan edistääkseen musiikkiuraan-
sa. Paljastus asettui lopulta osaksi kauden romanttista kertomusta Jedin todettua 
osallistuneensa sarjaan tästä syystä, mutta rakastuneensa oikeasti kauden keskus-
henkilöön Hannah Browniin. Lopulta Hannah valitsikin Jedin kauden lopussa, mutta 
erosi tästä pian kihlautumisen jälkeen.16

Sarjan autenttisten tunteiden ja todellisen minän paljastaminen toiselle on pa-
radoksaalisesti jälleen yksi lisäkerros sarjan viihteellisyydessä, joka tuodaan esiin 
useimmiten kauden viimeisessä jaksossa epäonnistuneiden otosten (bloopers) osios-
sa. Muutaman minuutin kestävässä osiossa esitetään lyhyitä kohtauksia, jotka ovat 
epäonnistuneet esimerkiksi sääolosuhteiden tai kompastumisten takia. Osiossa 
näytetään sekä osallistujien toimintoja kuvausten ulkopuolella että epäonnistunei-
ta otoksia iltatilaisuuksista, haastattelutilanteista ja romanttisilta yksilötreffeiltä. 
Epäonnistuneet otokset tuovat eksplisiittisesti esiin sen, että jopa romanttisia hetkiä 
kahden ihmisen välillä voidaan kuvata useamman kerran onnistuneen kohtauksen 
taltioimiseksi. Kohtauksen viihteellistäminen erilliseen, tavallaan kauden huipenta-
vaan, osioon17 tekee ohjelman todellisten tapahtumien ja televisiossa esitettyjen ta-
pahtumien erottelemisen mielettömäksi.

Sarja toteuttaakin omalla tavallaan Jean Baudrillardin (1994, 27–31) esittämän 
ajatuksen televisiosta todellisuuden ja merkityksen hämärtymisenä ja katoamisena. 
Sarja hämärtää dokumentaarisen tallentamisen ja viihdeohjelman eroja korostamal-
la omaa keinotekoisuuttaan, jolloin jäljelle jää vain esitetty kuva rakkauden etsimises-
tä. Sarja kyllä kertoo keskushenkilön ja hänen lopulta valitsemansa osallistujan suh-
teesta, alkaen ensitapaamisesta ja eri treffien myötä päättyvään kihlaukseen,18 mutta 
tämä tarina on vain yksi monista seurattavista suhteista. Sarjan keskeisiä kysymyksiä 

16  Sarjan lopussa käydyn haastattelun perusteella kaksikon ero johtui Wyattin petollisuudesta, koska hän ei 
ollut kertonut kauden aikana, että hän oli ollut vakavassa suhteessa toiseen henkilöön vielä kauden kuvausten 
alkaessa.
17  Esimerkiksi Rachel Lindsayn kaudella The Bachelorette -sarjassa Chris Harrison kutsuu osiota perinteeksi 
sarjassa, jonka yleisö selvästi tuntee ja jota se osaa odottaa.
18  Amerikkalainen versio sarjasta päättyy lähes poikkeuksetta kosintaan, mutta esimerkiksi suomalaisessa 
versiossa kosintaa ei tapahdu. Myös australialaisessa versiossa sarjasta keskushenkilö yleensä antaa valitse-
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ei niinkään ole kuinka rakkaus voittaa kaikki haasteet, vaan kenet keskushenkilö lo-
pulta valitsee ja ennen kaikkea uskaltavatko osallistujat tunnustaa oikeat tunteensa 
– uskaltavatko osallistujat toteuttaa sarjan konventioita?

The Bachelor -sarja esittääkin yhtä aikaa supistetun ja laajennetun kertomuksen 
romanssista kahden ihmisen välillä. Sarja esittää muodollisesti koko romanttisen ker-
tomuksen tarinakaaren ensitapaamisesta kihlaukseen, mutta tämä tapahtuu keino-
tekoisten aikarajoitteiden sisällä. Vaikka sarjan kausien välillä jaksojen määrät saat-
tavat vaihdella hieman,19 tuotanto- ja kuvausajat pysyvät pitkälti samoina. Näin sarja 
asettaa jo ennakkoon aikaraamit, joiden sisälle romanssin on toteuduttava. Samalla 
tämä aikaraja viestittää katsojille selkeän jatkumon: tarina alkaa ensimmäisestä jak-
sosta ja saavuttaa päätöksensä (joka oletettavasti on aina onnellinen) viimeisen valin-
nan myötä finaalijaksossa. Jokainen kausi tarjoaa romanttiselle matkalle sulkeuman 
kihlauksen muodossa, mutta vasta kun seuraava kausi on ehditty pohjustaa katsojille. 
Näin jaksojen episodimainen aikarakenne toistuu myös molempien sarjojen kausien 
aikatasolla ja ylläpitää jatkuvaa romanssikertomusta katsojien keskuudessa. 

Sarja tarjoaa näin jatkuvuuden katsojille kahdella tasolla: toisaalta sarja jatkuu 
kokonaisuutena seuraavalla kaudella uusien ja joidenkin vanhojen henkilöiden toi-
mesta, mutta katsojat voivat ”jatkaa” matkaa vanhojen henkilöiden kanssa. Nick Viall 
osallistui The Bachelorin jälkeen saman kanavan toteuttamaan Dancing with Stars 
-ohjelmaan ja Ben Higgins on ollut useammalla tavalla mukana The Bachelor -ilmiös-
sä kautensa jälkeen. Sarjan kilpailijoista ja keskushenkilöistä tulee, ainakin vähäksi 
aikaa, osa yhdysvaltalaista populaarikulttuurikenttää, ja katsojat voivat seurata so-
siaalisessa mediassa heidän edesottamuksiansa ja heidän romanssiensa jatkumista 
sarjan ulkopuolella.

Sarjojen esittämän romanttisen kertomuksen keinotekoisuus korostuu myös sii-
nä, että kausien aikana ei oikeastaan tapahdu minkäänlaista muutosta henkilöiden 
vapautumisen suhteen. Ohjelma pyrkii itse asiassa kaikin keinoin häivyttämään 
ulkopuolisen maailman ja osallistujien menneisyyden taustalle kauden aikana. Ai-
noastaan neljän viimeisen osallistujan kohdalla katsoja pääsee tutustumaan heidän 
perheisiinsä ”kotikaupunki”-treffeillä (hometown dates), jossa osallistujat esittelevät 
keskushenkilön perheilleen. Näilläkin treffeillä keskiössä on kuitenkin osallistujien 
tunteet ja heidän kokemuksensa sarjan sisällä. Nick Viall on siitä poikkeuksellinen 
sarjan keskushenkilö, että hänellä on selkeä menneisyys, jota käydään läpi ja reflek-
toidaan kauden edetessä. Silti hänenkin menneisyytensä on The Bachelor -kokonai-
suuden sisälle kietoutunutta menneisyyttä.20

malleen kumppanille kauden päätteeksi sormuksen, mutta kyseessä vaikuttaa olevan enemmän vakavan suh-
teen symbolinen sormus, ns. lupaussormus, eikä varsinainen kihlasormus.
19  Esimerkiksi sarjan kaudella 20 on yhteensä 12 jaksoa, kun kaudella 21 on 13 jaksoa. Huomioitavaa on myös, 
että Suomessa esitettiin sarjan kaudella 21 yhteensä 14 jaksoa, koska erikoispitkä finaalijakso on jaettu kah-
deksi eri jaksoksi.
20  Jopa Nickin kauden suuri paljastus, että hän oli harrastanut seksiä yhden osallistujan kanssa ennen kau-
den kuvauksia, paljastuu tapahtuneen Jade Roperin ja Tanner Tolbertin häissä. Tanner Tolbert osallistui Nick 
Viallin kanssa The Bachelorette -sarjan 11. kaudelle ja oli mukana myös Bachelor in Paradise -sarjan toisella 
tuotantokaudella, jossa hän tapasi Jade Roperin. 
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Hahmot elävät sarjan luomassa fantastisessa romanssitilassa, joka vain satunnai-
sesti viittaa tuon tilan ulkopuolelle kauden edetessä. Ehkä ei siis ole yllättävää, että 
hyvin harvat parisuhteet lopulta kestävät kausien päättymisen jälkeen. Sekä Ben Hig-
ginsin ja Nick Viallin sarjassa solmimat suhteet päättyivät noin vuosi kausien jälkeen. 
Mutta esimerkiksi Rachel Lindsayn ja Bryan Abasolon parisuhde The Bachelorette 
-sarjasta on kestänyt. Ainoastaan kaksi pariskuntaa The Bachelorin ja vain kuusi The 
Bacheloretten historiassa on edelleen yhdessä (ks. Willett & Singh 2020).

Tulkintani mukaan sarjan esittämä romanttinen ajallisuus ei lopulta ole todel-
lisesti etenevää aikaa, sillä se on sarjan sisälle kiedottua ajallisuutta. Sarjojen hah-
mot eivät liiku tai vaikuta todellisessa maailmassa, vaan sarjan luomassa romant-
tisessa fantasiamaailmassa, joka rakentuu urheilusta tutun välitetyn välittömään 
ajallisuuteen. Tämä maailma ei ole selkeästi esitys todellisuudesta, mutta toisaalta 
olisi virheellistä pitää sitä puhtaasti fiktiivisenäkään maailmana. Vaikka katsojilla ei 
välttämättä ole niin suurta mahdollisuutta vaikuttaa sarjan yksittäisten kausien ta-
pahtumiin (Andersen & Linkis 2019, 87–88), katsojat nostavat esiin sarjasta seuraa-
vat merkittävät henkilöt. On myös mielestäni virheellistä asettaa sarjoja kuten The 
Bachelor joko kuvastamaan tai aiheuttamaan rakkauden ja parinmuodostuksen tilaa 
nykypäivän länsimaisessa kulttuurissa, sillä sarja tekee molempia: se sekä kuvastaa 
koventuneita odotuksia ja kilpailullisuutta rakkauden etsimisessä ja samalla se tuot-
taa uusia toimintamalleja sekä asenteita.

Sarjan rakentama romanttinen fantasiamaailma rajaa pois myös mahdolliset 
muutokset osallistujien sosiaalisessa asemassa tai romanttisen tilan ulkopuolella 
kauden aikana; vasta sarjan maailman ulkopuolella kilpailijat voivat kokea muutosta 
elämässään. Sarjan esittämästä romanssiajallisuudesta onkin poistettu romanttisen 
parin kokemat haasteet, joiden jälkeen he perinteisessä romanssitarinassa saavut-
tavat onnellisen lopun. Kaikki kaudelle osallistuvat käyttäytyvät jo kuin he olisivat 
romanttisen suhteen toinen osapuoli (Kavka 2005, 123) ja osallistujat voivat kokea ai-
noastaan tapahtumia ohjelman rakenteiden sisällä. Yhdistettynä sarjan rajoitettuun 
ajallisuuteen ja tilallisuuteen televisiotuotannon määrittämät aikaraamit sekä tietyt 
kuvauspaikat, jotka luovat fantastisen romanssimaailman johtavat siihen, että ker-
tomuksen sisällä hahmot voivat muuttua tai oppia jotain vain romanssikertomuksen 
”sisällä”. Siinä missä esimerkiksi romanttiset elokuvat tai romaanit voivat sisältää 
sivujuonen päähenkilön voimaantumisesta esimerkiksi työelämässä, The Bachelor 
-sarjassa oppiminen rakentuu vain rakkausteeman ympärille.

Tällainen suljettu romanttinen maailma ohjaa katsojia paljon aktiivisempaan 
rooliin tapahtumien kerronnallistamisessa spekulaation kautta. Olivatko osallistuji-
en toimet hyväksyttäviä, kestäisikö tietty parisuhde sarjan ulkopuolella. Koska sarja 
rajaa ulkomaailman esitetyn ohjelman ulkopuolelle, katsojien halu tarinallistaa ta-
pahtumat ja saada mielekäs sulkeuma kertomuksille (Smith 1968, 3–4; Brooks 1984, 3, 
96–97) luo puitteet spekuloinnille siitä, mitä tapahtuu sarjan ulkopuolella. Kestävätkö 
parisuhteet ja ennen kaikkea, miksi ne eivät kestäneet? Kausien päätösosien spek-
taakkelimaisuus luo yhtäältä sulkeuman kaudelle kaikkine vakiintuneine osioineen, 
mutta toisaalta se luo odotusta seuraavalle kaudelle tai seuraaville ohjelmille.
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Yhtenä esimerkkinä tästä voidaan pitää kauden 21 Ravenia, joka putoaa viimeise-
nä osallistujana kilpailusta. Heti putoamisensa jälkeen Raven kyseenalaistaa oman 
rakastettavuutensa, mutta jo seuraavassa osiossa, joka on ”Viimeisen ruusun jälkeen” 
-erikoisjakso, Raven vakuttaa studioyleisölle ja katsojille, että: ”I’m always looking for 
love” (The Bachelor K21J14, 8:05), joka johtaa ilmoitukseen, että hän osallistuu seuraa-
valle Bachelor in Paradise -kaudelle.21 Sarjan toistamassa romanttisessa rakkaudessa 
ei lopulta ole kyse rakkauden saavuttamisesta, tai kauden keskushenkilön romant-
tisesta ”matkasta”, vaan osallistujien kilpailusta itsensä kanssa siitä, pystyvätkö he 
heittäytymään sarjan versioon romanssista ja uskaltavatko he julistaa rakkautensa 
ääneen. Uskaltavatko he osallistua The Bachelor -prosessiin ja tekevätkö he sen oi-
keista syistä. Sarja rakentaa osallistujien rituaalikuolemaksi uskalluksen tunnustaa 
rakkautensa kauden keskushenkilölle, mutta tämä viimeinen este on kuitenkin tyhjä 
kuolema, joka ei takaa osallistujien vapautumista tai onnellista loppua kuin yhdelle 
kilpailijalle, jonka keskushenkilö lopussa valitsee kumppanikseen. Muiden osallistu-
jien opiksi jää lopulta vahvistaa sitä tuntemusta ja ajatusmaailmaa, joka heillä oli jo 
kauden alussa. Rakkaus on tärkeää, ja että he ovat valmiita rakkauteen, ja että rakkau-
den voi löytää The Bachelorista.

Tässä suhteessa sarjan hallitsevana aikatasona toimiikin jaksollinen kilpailuaika, 
joka rytmittää koko sarjan kerrontaa kilpailutematiikan ja urheilulle tyypillisen vä-
littömän ja kommentaareilla välitetyn kerronnan kautta. Sarjassa kuvattu romanssin 
aika onkin pysähtynyttä, fantasiamaista aikaa, jossa tuon ajallisuuden ulkopuoliset 
asiat eivät uhkaa romanttista tarinaa. Kaikki tapahtumat, muutokset ja moraalisetkin 
opit, mitä osallistujat käyvät läpi, liittyvät vain ja ainoastaan sarjan esittämään rak-
kauden etsimiseen. Samaan aikaan myös koko sarjan ajallisuus on sisäänpäin kään-
tynyttä, oma toisteinen todellisuus, jossa kausien päätökset ja uusien keskushenki-
löiden esittely lomittuvat yhteen ja luovat jatkuvan rakkauden etsimisen maailman. 
Jopa hävitessään osallistujat vahvistavat sarjan tärkeintä sanomaa: rakkaus on kaiken 
tämän arvoista.

Lopuksi

Olen artikkelissani analysoinut The Bachelor -tositelevisio-ohjelman ajallisia ra-
kenteita ja sitä, kuinka sarja pyrkii rakentamaan suljetun romanssiajan. Tutkimuk-
sessani erottelin sarjasta neljä aikatasoa: kaupallisen, kaudellisen, jaksollisen sekä 
juontajan ajallisuuden. Sarja esittää hyvin vahvasti tarjoavansa romanttisen matkan 
kertomuksen katsojille, joka rakentuu kauden keskushenkilön ja kauden osallistuji-
en välille. Sarjan jokainen kausi vaikuttaakin rakentavan perinteisen romanssiker-
tomuksen kaaren henkilöiden tapaamisesta treffien ja perheiden tapaamisen kautta 
kihlautumiseen. Tämä romanttinen juoni on kuitenkin sidoksissa ”alimpaan” sarjan 

21  Näiden kahden toteamuksen välillä on todellisessa maailmassa kulunut noin neljä kuukautta.
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aikatasoon eli jaksolliseen aikaan, joka luo suljetun ja kilpailullisen ajallisuuden sar-
jan sisälle.

Tämä suljettu ajallisuus rakentuu ennen kaikkea keskushenkilön ja osallistujien 
muuttumattomuuden kautta. Kauden alusta alkaen kaikki osallistujat ovat jo val-
miiksi mahdollisia romanttisen suhteen osapuolia, joten he eivät käy läpi romanssi-
kertomukselle perinteistä tarinakaarta, joka kulminoituu rituaalikuolemaan ja sen 
jälkeiseen vapautumiseen. Tositelevisioformaatin hybridisyys ei toista romanssiker-
tomusten ajallisuutta sellaisenaan, vaan muokkaa siitä jotain muuta: se on taustalla, 
vaikka jokainen sarjojen kausista kehystetäänkin todellisena romanssikertomukse-
na. 

The Bachelor -sarja tuottaa hyvin onnistuneesti romanttisen fantasiamaailman, 
jossa kaikki osallistujat ovat jo lähtökohtaisesti samassa tilassa, niin henkisesti kuin 
fyysisestikin. Esimerkiksi Ben Higginsin tai Nick Viallin rakkauden etsintä ei ole pe-
rinteinen romanssikertomus, joka keskittyisi kahden ihmisen parisuhteen kehitty-
miseen ulkoisten ja/tai sisäisten haasteiden keskellä. Vaikka sarja pyrkii esittämään 
heidän tarinansa kulttuurisesti tunnistettavana romanttisena matkana, heidän ker-
tomuksensa ajallisuus ja tilallisuus on käännetty sisäänpäin. Tositelevisiolle ominai-
sesti sarja myös yhdistelee voimakkaasti käsikirjoitettuja tilanteita sekä käsikirjoitta-
mattomia ihmissuhteita kausien sisällä. 

Korostamalla omaa viihteellisyyttä ja keinotekoisuuttaan sarja myös hämärtää esi-
tetyn rakkauden etsimisen suhdetta todellisiin parisuhteisiin. Muutos kertomuksen 
alun ja lopun välillä on lopulta osallistujien ajatusten ja asenteiden vahvistaminen, 
uudelleenvakuutus siitä, että rakkaus ja sen oikean kumppanin etsiminen on kaikista 
tärkeintä elämässä. Rakkaus on satumainen seikkailu, eikä sen oikean kumppanin 
etsimisen tarvitse välttämättä koskaan loppua.
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“What would it take to make you a queen?”
Viettelykertomuksen sukupuolittuneisuudet 

draamasarjassa Mad Men

Matias Nurminen, ORCID: 0000-0002-1242-6995

Palkittu draamasarja Mad Men (2007–2015) kuvaa 1960-luvun New Yorkin Madison 
Avenuen mainosmaailmaa ja erityisesti Sterling Cooper -mainostoimiston henkilö-
kunnan sekä heidän läheistensä elämiä. Sarjan keskeinen elementti on työntekijöi-
den loputon viettelysten ja syrjähyppyjen verkosto (O’Barr 2011). Erityisen kietou-
tunut parinmuodostukseen jopa katsojan kyllästymiseen asti on sarjan päähenkilö, 
mainostoimiston luova johtaja Donald Draper (näyttelijä Jon Hamm). Don on poik-
keuksellisen komea, rikas ja menestynyt perheellinen mies, jonka toimia näyttää 
kuitenkin hallitsevan lähes pakonomainen tarve hankkia itselleen rakastajattaria 
niin asiakkaista, kollegoista kuin satunnaisista kohtaamistaan naisista. Eräänlainen 
vastinpari Donille on Sterling Cooper -mainostoimiston toimistopäällikkö Joan Hol-
loway (näyttelijätär Christina Hendricks). Joan on äärimmäisen pätevä, kurvikas ja 
näyttävä nainen, joka sarjan alussa elää sinkkuelämää New Yorkissa, mutta on samal-
la salasuhteessa firman toisen johtajan kanssa.

Mad Men on kertomus viettelemisestä, mihin viittaavat jo keskeisten hahmojen 
nimet. Don ja Joan muodostavat yhdessä kulttuurihistorian kuuluisimman viettelijä-
hahmon Don Juanin, joka on arkkityyppi tahtoonsa taivuttavasta ja jopa vaarallisesta 
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viettelijästä.1 Viettelemisen suhdetta parinmuodostukseen ja romanssiin voisi kuva-
ta kertomukselliseksi: kyse on kahden ihmisen kohtaamisesta, jossa vieteltävä usein 
kuvittelee osallistuvansa romanssikertomukseen. Kuitenkin kyse on kuvitelmasta ja 
harhautuksesta, jota viettelijä taidokkaasti rakentaa vieteltävän ympärille romanssi-
kertomuksen kuvastolla. Viettelijän sanoittama romanssi on vain kaunis ja valheelli-
nen kertomus vieteltävän pään menoksi.

Tässä artikkelissa tarkastelen Mad Menin viettelysten ja viettelijöiden sukupuo-
lirooleja. Vietteleminen on saanut ajassamme positiivisia konnotaatioita, ja 2000-lu-
vun alun jälkeen populaarikulttuurin, tositelevisiotuotantojen ja kaunokirjallisuu-
den teemoissa viettelys toistuu tiuhaan (Nurminen 2018). Kuitenkin viettelemisen 
sukupuoliroolit ovat yhä usein vanhoilliset, auttamattoman heteronormatiiviset ja 
ei-binäärisen sukupuoli-identiteetin sivuuttavat: yleensä mies on toimija ja viettelijä, 
jolloin naisen osa on olla passiivinen vieteltävä. Keskiaikaisten romanssikertomusten 
sukupuolistereotypioiden siirtymistä nykyaikaiseen fiktioon tutkinut Lesley Lawton 
näkee naisten olevan tarinoissa lähinnä miesten toiminnan ja pelastamisen kohtei-
na – ”neitoina pulassa” (Lawton 2016, 3). Viettelykertomuksissa romanssien miehinen 
toimijuus kärjistyy, ja vaikka Mad Menin kaltaiset uudet representaatiot yrittävät ku-
vata ennakkokäsitysten olemassaoloa ajassamme ja nostaa keskusteluun näitä ste-
reotypioita, ne usein päätyvät tavalla tai toisella myös toistamaan niitä.

Viettelijättären ja viettelijän roolien toimintamahdollisuudet ovat erilaiset kerto-
muksissa, mitä voidaan pitää keskusteluna kulttuurisista odotuksista sukupuolten 
välillä. Mad Menin Don ja Joan ovat prototyyppejä seksuaalista valtaansa ajoittain 
jopa häikäilemättömästi hyödyntävistä viettelijöistä, mutta sarjan todellisuus on 
heille silti kovin erilainen. Donin suhteet ja jopa seksuaalinen väkivalta aiheuttavat 
yritykselle lähinnä harmia, mutta naistenmiehen elkeet lähinnä kasvattavat hänen 
mainettaan. Vaikka Joan osaa välineellistää seksuaalisuuttaan omiin tarkoituspe-
riinsä, hän kohtaa häirintää ja seksuaalista väkivaltaa aivan eri tavoin kuin Don, ja 
Joan myös painostetaan harrastamaan seksiä työnantajansa etuja ajaakseen. Vaikka 
Mad Men sijoittuu Yhdysvalloissa seksuaalisena vallankumouksen aikana pidetylle 
1960-luvulle, on sarja ennemmin kuvaus ”yhtiömuotoisesta ahneudesta, esikaupun-
kialueista ja seksuaalisesta kaksinaismoralismista” (Falkof 2012, 31–32).2 Donille mie-
henä seksi ja seksuaalisuus on useimmiten valinta, kun taas Joanille kyse on ennem-
min painolastista ja pakosta.

1  Olen myös aiemmissa tutkimuksissani (Nurminen 2016; Nurminen 2018) käsitellyt tätä nimien dynamiik-
kaa ja pohtinut sukunimen Draper sisältämien verbien drape (=kietoa, verhota) ja rape (=raiskata) suhdetta 
Donin hahmoon ja viettelykertomuksiin. Joanin sukunimet sarjan aikana ovat vaikeammin tulkittavissa: 
Holloway nimi juontuu ”tien notkoon” tai ”painanteeseen” viittaavasta sanaparista hollow ja way. Nimen voi 
lukea viittaavan Joanin valitsevan paljon kuljetun tai helpon tien tehdessään itsestään tietoisesti seksuaalisen 
objektin, kuten artikkelissa esitän. Kuitenkin sana hollow tarkoittaa samalla ”onttoa”, joten kritiikitön tämä 
nimi ei ole. Toisaalta aviomiehen kautta saatu sukunimi Harris kantaa äänteellisen yhtäläisyyden sanaan ha-
rass, eli ”ahdistella”, joka vaikuttaa sarjan edetessä korvaavan jokseenkin vapautuneen seksuaalisuuden Joa-
nin elämässä. Kiinnostavalla tavalla hän kuitenkin yhdistää nämä kaksi lopulta perustaessaan tuotantoyhtiö 
Holloway Harrisin ikään kuin hyväksyen kummankin nimen seuraukset.
2  Kaikki artikkelin suomennokset ja Mad Menin vuorosanojen transkriptio ovat omiani.
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Nykyviettelykertomukset, kuten Mad Men, käyvät keskustelua länsimaisen kult-
tuurin mieskeskeisyyden ja traditionsa väkivaltaisten haamujen kanssa. Keskustelu 
ei ole vailla ristiriitoja: Joania ei oteta tosissaan bisneselämässä toimijana, koska hän 
on näyttävänä naisena ensisijaisesti objekti miehille – joku, jota katsella, ei kuunnella. 
Roolien sukupuolittuneisuus tulee myös ilmi sekä Joanin että Donin joutuessa sar-
jan kuluessa raiskauksen uhriksi. Joanin raiskaa hänen tuleva aviomiehensä, joka on 
osoittanut aiemmin ärtymystä Joanin seksuaalisesti aktiivisesta toimijuudesta. Don 
joutuu lapsena seksuaalisen hyväksikäytön uhriksi, mutta tämä kohtaus sivuutetaan 
niin itse sarjassa kuin useimpien katsojien ja kriitikoiden kommenteissa lähinnä 
olankohautuksella. Mad Men näyttää seksuaalisten odotusten olevan täynnä stereo-
typioita, ja Don ja Joan ovat noiden ennakko-oletusten vankeja. Viettelykertomusten 
parinmuodostuksessa miestä ei nähdä juuri koskaan uhrina, vaan hänen osansa on 
haluta seksiä aina. Naisesta seksuaalinen valta taas tekee lähes automaattisesti jon-
kinlaisen femme fatale -hahmon, joka kohtalokkaana naisena herättää miehissä lo-
putonta halua.

Televisiosarja Mad Men edustaa eräänlaista siltaa uuden ja perinteisen viettelyker-
tomuksen välillä. Kriitikoiden ylistämä sarja kuvaa 1960-luvun myyttistä seksuaali-
sen vapautumisen aikaa Yhdysvalloissa, jolloin kuitenkin miesten ja naisten välinen 
tasa-arvo loistaa poissaolollaan ja esimerkiksi heteroseksuaalisuudesta poikkeami-
nen on rikollista. Tarkastellessa tuota mennyttä aikaa ja sarjan viettelysuhteita vii-
denkymmenen vuoden sosiokulttuurisen kehityksen tarjoaman linssin läpi saamme 
perspektiiviä nykyajan keskusteluihin sukupuolten välisestä tasa-arvosta, seksuaali-
suudesta sekä heteronormatiivisuudesta ja binäärisestä sukupuolikäsityksestä poik-
keamisesta. Mennyttä kuvaava viettelykertomus voi olla peili, joka paljastaa saavut-
tamamme seksuaalipoliittisen edistyksen sokeita pisteitä. 

Mad Meniä on syytetty myös seksismin ihannoinnista, joka saattaisi levitä vaiku-
tusvaltaisen sarjan myötä laajemmin televisioon ja lisätä naisten ja miesten välisen 
epätasa-arvon kuvauksia (Ferrucci, Shoenberger & Schauster 2014, 99). Tulkitsen kui-
tenkin ennemmin Fiona Coxin tavoin sarjan sisältävän ”tekstissään feministisiä ai-
komuksia, jotka dekonstruoivat vakaasti naisen esineellistämistä” ja jopa ”feministiä 
kriittisiä mahdollisuuksia itsessään sarjan muodossa” (Cox 2012). Mad Men rakentaa-
kin keskustelua parinmuodostuksen stereotypioista, joita tarkastelen ensin yleisesti 
ja sitten tarkentaen Donin ja Joanin hahmoihin. Artikkelin lopulla siirryn pohtimaan 
viettelemisen sukupuolittuneisuutta ja miten Mad Men kyseenalaistaa käsityksiä sek-
suaalisesta toimijuudesta ja suostumuksesta parinmuodostuksessa.

Sukupuoli, seksuaalisuus ja viettelykertomus Mad Men -sarjassa

Mad Menistä on julkaistu useita tieteellisiä kokoelmia jo sarjan tekoaikana (esim. 
Stoddart [toim.] 2011; Goodlad, Kaganovsky & Rushing [toim.] 2013) ja sitä on tarkas-
teltu esimerkiksi psykoanalyyttisen tulkinnan (Prince 2011), aikakausikuvauksen 
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(Black & Driscoll 2012) ja työntekijöiden välisen mentorointisuhteen kautta (Buzza-
nell & D’Enbeau 2013). Olen itse tarkastelut sarjaa kahdessa yhteydessä erityisesti 
Don Draperin hahmon kautta: suhteessa viettelykertomuksen traditioon (Nurminen 
2016) ja 2000-luvun viettelykertomusten yhteydestä uusvilpittömyyteenä tunnettuun 
postmodernismin jälkeiseen kulttuuriseen olotilaan (Nurminen 2018). Tässä artik-
kelissa keskiössä ovat aiemmissa tarkasteluissa lyhyesti sivutut, mutta Mad Menin ja 
toisaalta viettelykertomuksen kannalta ehdottomasti olennaiset sukupuoliroolit ja 
seksuaalisuus. Tulkintani pohjaa ensisijaisesti sarjan kertomukselliseen tasoon, eli 
niin sanottuun tekstiin, mutta teen paikoin huomioita myös audiovisuaalisista valin-
noista.

Kutsuessani Mad Meniä viettelykertomukseksi viittaan kertomuksiin, joiden mää-
rittelen

1. nostavan yhdeksi kantavista teemoistaan viettelyksen,
2. kertovan ensisijaisesti, mutta eivät välttämättä ainoastaan, seksuaalista 

halua herättävästä viettelemisestä ja
3. kuvaavan viettelijän suunnitelmallista ja taidokasta toimintaa tämän 

taivuttaessa vieteltävän tahtoonsa. (Nurminen 2018, 65.)

Viettelykertomuksia on tutkittu verrattain vähän ja lähinnä jossain tarkoin määri-
tellyssä, usein ennen 1800-lukua sijoittuvassa kulttuurikontekstissa (esim. Bontatibus 
1999; Binhammer 2009; Bowers 2011). Mad Men kuvaa 1960-luvun maailmaa, mutta 
nykyaikaisena teoksena se antaa perspektiiviä myös aikamme käsityksiin viettelyk-
sestä ja parinmuodostuksesta. Sarja nostaa etualalle viettelyksen, kertoo henkilöhah-
mojensa seksuaalisista suhteista ja sen viettelijähahmot ovat usein varsin tietoisia 
toimistaan vieteltävien pään menoksi. Nähdäkseni kuvaus mainosmaailmasta ja sen 
yrityksistä vaikuttaa kuluttajiin on poikkeuksellisen kohosteinen tuodessaan uuden 
tason viettelykseen, joka ei joissain määritelmissä edes tarvitse yhteyttä seksuaali-
suuteen (Baudrillard 1990, 42–47).

Oman määritelmäni mukaan kuitenkin viettelykertomuksen täytyy käsitellä 
seksuaalista halua, eivätkä viettelijöihin perinteisesti liitetyt valheellisuuden ja pe-
tomaisuuden attribuutit ole välttämättömiä (vrt. Saint-Amand 1994; Bontatibus 1999). 
Tulkitsen, että niin Donin kuin Joanin toiminnassa näkyy ”laskelmoiva kiusaukseen 
saattaminen” (Saint-Amand 1994, 22). Kuitenkaan erityisesti Joanin suunnitelmalli-
set toimet viettelijättärenä eivät välttämättä johda suoraan eroottisiin seikkailuihin, 
vaikka häntä tulkitaan alati seksuaalisena objektina. Toisaalta Donin usein rauhalli-
sen ulkokuoren alla piilee myös viitteitä petomaisuudesta viettelijänä.

Seksuaalisuuden ohella Mad Men puhuttelee sukupuolen kysymyksiä, kuten en-
simmäisellä tuotantokaudella kiihkeän suudelman jälkeen käyty keskustelu Donin ja 
hänen asiakkaansa – ja tulevan rakastajattarensa – Rachelin välillä osoittaa:3

3  Viitatessani Mad Menin tiettyihin kohtauksiin lainauksiin on merkitty kauden ja jakson numerot, sekä ai-
kaviite kohtauksen löytämiseksi.
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Don: Listen, I’m married.
Rachel: I guess I didn’t ask ‘cause I didn’t want to know.
Don: That shouldn’t have happened.
Rachel: Well, you couldn’t help yourself.

(Mad Men K1J3, 21:15–21:43.)

Viettelykertomuksien suhteet eivät ole usein yksioikoisia, ja kohtauksessa vaikut-
taakin, että ennemmin Rachel viettelee viettelijäksi kutsumaani Donia, joka on lähin-
nä rakentanut puitteet viettelykselle. Silti Rachelin järkeistävä ja vastuusta vapautta-
va kommentti, ettei naimisissa oleva Don mahtanut itselleen mitään suudellessaan 
toista naista, on kuvaava sarjassa nähtävän sukupuolien dynamiikan kannalta. Kuten 
sarjan nimi Mad Men kertoo, kyse on hullujen miesten maailmasta, jossa naiset si-
vuutetaan seuraamaan ja kohtaamaan miesten vallankäyttöä ja jopa väkivaltaa. Sar-
jan maailmassa sukupuoli on myös binäärinen, eikä sisällä juuri muita kuin naisen 
ja miehen representaatioita. Toisaalta myös poikkeaminen heteroseksuaalisuudesta 
on pitkälti hyljeksittyä ja kiellettyä, sillä Yhdysvaltojen 1960-luvulla homoseksuaa-
liset seksisuhteet olivat laittomia. Varakas, vammaton ja valkoinen heteromies Don 
Draper saakin rellestää työelämässä ja vapaa-ajallaan mielensä mukaan saaden lä-
hes aina anteeksi läheisiltään ja kollegoiltaan. Donin komeus ja lahjakkuus työssään 
varmistavat hänelle nämä etuoikeudet, mutta kuinka suuri osa anteeksiannosta on 
lopulta hänen sukupuolensa, etnisyytensä ja sosiokulttuurisen asemansa ansiota? 
Niin kuin Donin suojatti Peggy toteaa hänelle vihaisena: ”Tiedätkö mitä? Me olemme 
kaikki täällä sinua varten. Haluamme vain ja ainoastaan miellyttää sinua.” (Mad Men 
K4J1, 41:15–41:25.)

Fiona Coxin mukaan Mad Menin naiset kärsivät alati ”asemastaan sukupuolittu-
neessa hierarkiassa, joka asemoi naiset ensisijaisesti haluavan miehisen katseen hou-
kuttelevaksi polttopisteeksi” (Cox 2012). Kuten myöhempi analyysini osoittaa, Joan 
myös hakeutuu sarjan ensimmäisillä kausilla tietoisesti tuohon polttopisteeseen hy-
väksikäyttääkseen hierarkiaa. On myös esitetty, että sarjan maailmassa työ määrittää 
miehen ja ”mittaa heidän menestystään”, sillä heidän ajatellaan elättävän perhettään. 
Naisille työ on sarjassa enemmän ”aktiviteetti, jota osa naisista tarvitsee avuksi saa-
vuttaakseen päätavoitteensa: aviomiehen nappaamisen”. (Ferrucci, Shoenberger & 
Schauster 2014, 97.) Naisten tekemän työn vähättely värittääkin Mad Menin maail-
maa, sillä sarjan alkaessa naiset toimivat Sterling Cooper -mainostoimistossa lähinnä 
sihteereinä ja puhelinvaihteina. Heti sarjan ensimmäisessä jaksossa Joan ohjeistaa 
uutta sihteeriä Peggyä, kuinka todella korttinsa oikein pelaava nainen pääsee asu-
maan maaseudulle ja hänen ei tarvitse tehdä töitä (ibid.; myös Cox 2012; Logan 2014). 
Naisen päämääräksi nähdäänkin rikkaan aviomiehen löytäminen, jonka myötä työn-
teko käy turhaksi.

Kun Peggy kuitenkin Mad Menin kuluessa etenee sihteeristä tekstisuunnittelijaksi 
ja Joan monien vaiheiden kautta oman firmansa perustajaksi, tulkitsen sarjan juuri 
kuvaavan tätä naisten esiinnousua hullujen ja mennyttä maailmaa hallitsevien mies-
ten varjosta. Kuitenkaan miesten valtakuntana ajateltuihin toimiin siirtyminen ei ole 
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yksinkertaista, saati vailla taisteluita – ei työpaikalla tai rakkauden taistelukentillä. 
Sukupuolistereotypioita työpaikoilla tutkinut Madeline Heilman näkee, että miehiä 
ajatellaan yleensä toimijuuden ja naisia yhteisöllisyyden kautta (Heilman 2012, 115; 
myös Ellemers 2018, 281). Kyse on samasta ajattelusta kuin viettelemisen ja parinmuo-
dostuksen rooleissa: mies on subjekti ja aktiivinen toimija, kun nainen on ennemmin 
toiminnan kohteena. Todellisen maailman tavoin Mad Menin fiktiivisiä naishahmoja 
ei oteta tosissaan toimijoina, koska he ovat naisia ja heihin liitetään vääristäviä ste-
reotypioita.

Sukupuolet ajatellaankin yhä aikanamme vastakkaisiksi ja vertailtaviksi keske-
nään (Ellemers 2018, 277). Toisaalta vahingollisella tavalla naiset ajatellaan usein su-
kupuolena, jolta jollain tapaa puuttuu jotain, mitä miehillä on (Heilman 2012, 115). 
Mediatutkijat Brian Ott ja Robert Mack ovat analysoineet tutkimuksessaan maskulii-
nisuuden ja feminiinisyyden stereotyyppistä kuvastoa: maskuliinisuus on ”voimaa, 
merkityksellisyyttä, toimijuutta ja sosiaalista vaikutusvaltaa”, siinä missä feminiini-
syys ”voimattomuutta, merkityksettömyyttä, passiivisuutta ja rajoitettua hallintaa” 
(Ott & Mack 2014, 198). 

Mad Men tuntuu noudattavan näitä kuvastoja lähes oppikirjamaisesti, mutta Fio-
na Coxin tavoin ajattelen kuvauksilla heräteltävän kriittistä katsetta. Cox kuvaa, että 
sarjan pitkäkestoinen viehätys ”ei kumpua hohdokkaista kuvauksista naisista seksu-
aalisina objekteina, vaan ennemmin tavoista, joilla se kyseenalaistaa naisten rooleja”. 
Näin yleisön suhde naisten esineellistämiseen – myös itse harrastettuun, kuten Joania 
käsittelevässä alaluvussa osoitan – hankaloituu, jolloin sarja rakentuu ”vahvasti femi-
nistiseksi”. (Cox 2012.) Mad Menin 1960-lukuun kohdistuva estetisoiva ja nostalginen 
ihannointi törmää siten kriittiseen katseeseen, joka paljastaa kauniiden ulkokuorien 
ja tunnelmointien takaa parinmuodostuksen epäkohtia.

Don Draperin valta ja väkivaltainen viettelys

Don: Ken, you will realize in your private life that at a certain point seduction 
is over and force is actually being requested.
Freddy: Ah, he’s a kid. He thinks it’s the other way around.

(Mad Men K1J8, 16:23–16:34.)

Katkelmassa Don kehuskelee asiakkaan taivuttamisella tahtoonsa viitaten kuiten-
kin laajemmin viettelykseen seksuaalisessa mielessä. Hän suosittelee yhdessä toisen 
vanhemman mainosmiehen kanssa nuorelle asiakaspäällikölle turvautumista voi-
maan viettelemisen jatkeena. Don on pitkä, lihaksikas ja komea mies, joka erityisesti 
sarjan ensimmäisillä kausilla huokuu voimaa. Nicky Falkof tulkitsee jopa kuvaustek-
niikoiden korostavan hänen fyysistä olemustaan ja tekevän hänestä eräänlaisen toi-
minnan miehen arkkityypin edustajan. Toiminnan miehellä ei ole samanlaisia mo-
raalisia rajoitteita kuin yleensä kuvataan sankarilla olevan ”työssään tai toimissaan 
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naisten kanssa”. (Falkof 2012, 35.) Työelämässään Don on taipuvainen laiskotteluun ja 
tarvittaessa ajamaan omaa etuaan, vaikka hän on samalla mainostoimistonsa innos-
tava voima, jonka palopuheita muut hiljentyvät kuuntelemaan. Don pettää häikäile-
mättömästi sarjan aikana kumpaakin vaimoaan ja muita seurustelukumppaneitaan 
niin asiakkaiden, kollegoiden, sihteerien, perheenäitien kuin satunnaisesti humalas-
sa kohtaamiensa naisten kanssa. William O´Barrin tavoin tulkitsen, että vaikuttaa 
kuin Donille ”talo, vaimo ja lapset olisivat menestyksen asusteita” (O’Barr 2011).

Don Draper on alun perin nimeltään Dick Whitman, mutta hän varastaa Korean 
sodan taistelukentillä itselleen kuolleen miehen identiteetin päästäkseen rintamalta 
pois. Dick on köyhissä oloissa kasvanut prostituoidun poika. Äiti kuolee häntä synnyt-
täessään, pahansisuinen isä onnettomuudessa hänen ollessaan kymmenvuotias, ja 
Don kasvaa isänsä vaimon kasvattamana ilotalossa. Valeidentiteetistä tulee Dickille 
mahdollisuus uuteen alkuun ja lähteä tavoittelemaan amerikkalaista unelmaa – kuin 
viittauksena toiseen suureen viettelykertomukseen, F. Scott Fitzgeraldin The Great 
Gatsbyyn (1925). Kuitenkin Mad Men osoittaa, miten Donin “itsenäisyyden, luomisen 
ja tuottavuuden arvojen” tavoittelu tapahtuu usein ”perheen ja yhteisön kustannuk-
sella” (Maloyed 2014, 18). Kysymys Donin itsekeskeisyydestä onkin keskiössä, kun tar-
kastelee myös hänen toimiaan viettelijänä.

Don Draper kohtaa sarjan aikana suuren määrän naisia, joiden kanssa hän päätyy 
seksisuhteeseen, mutta itseasiassa hänen nähdään viettelevän heistä varsin harvo-
ja. Vaikuttaakin siis, että naiset viettelevät ennemmin Donin. Toisaalta viettelijän on 
tulkittu turvautuvan passiivisuuteen saadakseen vieteltävän ryhtymään aktiiviseksi 
toimijaksi (Saint-Amand 1994, 102). Jean Baudrillard pitää viettelyn ehtona viettelijän 
antautumista viettelemiselle itse (1996, 81). Kun Don esimerkiksi ryhtyy suhteeseen 
tyttärensä opettajan Suzannen kanssa, hän nimenomaan yrittää vedota Suzannen 
aloitteeseen, vaikka itse ilmestyy myöhään illalla tämän ovelle sanoen haluavansa 
jutella:

Don: What do you want me to say? You’ve been flirting with me for months.
Suzanne: So what?
Don: So, I can’t stop thinking about you.
Suzanne: Because I’m new and different. Or maybe I’m exactly the same.
Don: Tell me you’ve run past that stretch of highway in the past two weeks 
and not thought of me, not looked for me.
Suzanne: But then I have the luxury of that last half-mile home where I go 
through every step of the future until it ends. I know exactly how it ends.
Don: So what?

(Mad Men K3J9, 44:51–45.30.)

Kohtauksessa Don houkuttelee Suzannea tunnustamaan halunsa ja tekee näin 
vieteltävästä toimijan, vaikka Suzanne haastaa tätä vähättelemällä flirttailuakin to-
teamuksella ”entä sitten”. Kohtauksessa Suzanne osoittaa ymmärtävänsä viettelyker-
tomusten luonnetta, kun hän toteaa ”käyvänsä läpi jokaisen tulevaisuuden askeleen, 
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kunnes se loppuu” ja ”tietävänsä tarkalleen, miten se loppuu”: perinteinen viettely-
kertomus ei lupaa vieteltävälle usein mitään hyvää, vaan lähinnä hetken huuman 
jälkeisen onnettomuuden (esim. Bontatibus 1999). Don kuittaa nämä epäilykset ty-
lysti ja lainaten Suzannen juuri itsekäyttämää fraasia ”entä sitten”. Hän siis haastaa 
Suzannen syitä riittämättömiksi, ja kun Suzanne lainatun katkelman jälkeen jatkaa 
järkeilyä suhdetta vastaan, Don ottaa tämän syleilyynsä ja toteaa: ”Minä haluan sinut. 
Minä en välitä. Eikö se merkitse sinun kaltaisellesi ihmiselle mitään?” (Mad Men K3J9, 
45:45–46.00.) Tulkinnanvaraiseksi jää, eikö Don romanttisesti välitä vaikeuksista vai 
eikö hän kylmäkiskoisesti välitä Suzannen ajatuksista. Joka tapauksessa monitulkin-
tainen lausahdus toimii, ja seuraa suutelua, seksiä sekä salasuhde.

Kuva 1. Don viettelee Suzannen (Mad Men K3J9, 44.07).

Donin sanat ja lainattu fraasi ”entä sitten” toimii yhtäältä pelkoja tyynnyttävänä 
lupauksena siitä, että suhde olisi sen arvoista, romanssi, mutta samalla se osoittaa 
Donin viettelijän moraalitonta itsekeskeisyyttä. Hänen sanansa yhtäaikaisesti roh-
kaisevat Suzanne hylkäämään tekosyynsä ja vihjaavat, ettei hän kuitenkaan välitä 
Suzannen kohtalosta, vaan ajattelee ainoastaan viettelemisen onnistumista ja omien 
halujensa täyttämistä.

Donille vietteleminen rinnastuu pitkälti vallankäyttöön. Don käyttää esimiesase-
maansa hyväkseen vietellessään humalassa – aluksi epäröivän – sihteerinsä Alliso-
nin, jonka hän sitten myöhemmin tylysti sivuuttaa. Don yrittää vietellä parhaan ystä-
vänsä Annan siskontytön Stephanien, joka on lähes puolet nuorempi kuin hän. Don 
aloittaa suhteen Faye Milleriin, Sterling Cooperin kumppanifirman työntekijään, ja 
painostaa tätä kertomaan liikesalaisuuksia vain jättääkseen tämän toisen naisen ta-
kia. Don jopa osaltaan ajaa erään pitkäaikaisen rakastajattarensa, naapurissa asuvan 
Sylvian, pois luotaan alistamalla tätä valtaleikkeihin: Don vaatii Sylvian muun muas-
sa konttaavan hakemaan hänen kenkiään ja asuvan hotellissa päiviä odottamassa 
Donia tietämättä, milloin tämä palaa. Kun Sylvia sitten haluaa lopettaa suhteen ja 
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että he palaisivat kumpikin tahoillaan aviokumppaneidensa luokse, Don anelee ah-
distuneena Sylviaa jäämään. (Mad Men K6J7.) Sylviasta tulee Donille lähes pakko-
mielle, ja tulkitsenkin hänen ja viettelemisen edustavan Donille turvasatamaa, jossa 
hän voi vallankäytöllään hallita todellisuutta. Sylvian kieltäessä häneltä tuon kyvyn 
hallita Don tuntuu ajautuvan tuuliajolle eksyneenä.

Donin valta on kuitenkin myös voimankäyttöä ja pakottavaa. Suhteessaan erään 
mainostoimistolle työskentelevän koomikon manageriin ja vaimoon, Bobbie Bar-
rettiin, Don käyttää seksuaalista väkivaltaa, kun Bobbie yrittää kiristää häntä. Don 
pakottaa Bobbien seinää vasten pitäen tätä hiuksista ja tunkee kätensä tämän intii-
mialueelle uhaten samalla tuhota tämän aviomiehen. (Mad Men K2J3, 42:15–42:45.) 
Vaikka Bobbien ja Donin suhde jatkuu yhä intiiminä tapahtuneen jälkeen, ei se vä-
hennä Donin tekoon liittyvää väkivaltaa ja toisaalta vielä karumman vallankäytön 
uhkaa. Viettelijähahmona Don Draper huokuu ainaista väkivallan uhkaa, joka erääs-
sä jaksossa esitetään katsojalle jopa miehen tekemänä tappona. Don törmää uuden 
vaimonsa Meganin kanssa erääseen Donin vanhaan rakastajattareen Andreaan, joka 
sitten ilmestyy heidän asunnolleen kuumeisen Donin sairastaessa kotonaan. And-
rea houkuttelee ja lähes pakottaa Donin harrastamaan seksiä kanssaan, ja kun tämä 
uhkailee heidän tapaavan Donin kielloista huolimatta pian uudestaan, Don kuristaa 
Andrean kuoliaaksi. Myöhemmin paljastuu koko Andrean vierailun olleen vain Do-
nin kuumehoureiden tuottama painajainen. (Mad Men K5J4.) Donin väkivallan puus-
ka painajaisessa tuntuu kuitenkin puhuttelevan jonkinlaista piilevää petomaisuutta 
ja uhkaa hänessä.

Don Draperin hahmo ei ole millään tavoin yksioikoinen. Tulkitsen painajaisen 
pettämisestä ja murhasta syntyvän Donin epätoivoisesta halusta olla uskollinen 
uudelle vaimolleen Meganille sekä toisaalta lapsuuden seksuaalisen hyväksikäytön 
traumasta, johon palaan tämän artikkelin lopulla. Kuitenkin jopa kuumehoureidensa 
keskellä Don tekee valinnan: entisen rakastajattaren haamu painostaa ja houkuttelee, 
mutta lopulta Don tekee unessaan päätöksen harrastaa seksiä – kuten hän valitsee 
myös surmata häntä seksin jälkeen kiusoitellen pilkkaavan haamun. Viettelykerto-
muksen parinmuodostuksessa mies kuvataan usein ainakin kykeneväksi väkivaltaan 
ja naisen, myös viettelijättären rooliin astuvan Joanin, osa on useimmin olla tuon val-
lankäytön uhri.

Seksualisoitu ja alati painostettu Joan Holloway 

Joan: I’ve always wondered why he’s [Don] ignored me. Probably because he’s 
so good-looking he can go outside the office for whatever he wants. Most of 
these fellas can’t.

(Mad Men K1J5, 34:00–34:11.)
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Joan Holloway on äärimmäisen pätevä osa Sterling Cooper -mainostoimiston toi-
mintaa: sarjan alussa hän toimii johdon sihteerinä ja on vastuussa sihteerikunnasta, 
mutta hän etenee sarjan aikana henkilöstöpäälliköksi, firman osakkaaksi ja lopulta 
asiakaspäälliköksi. Joan kuvataan sarjan alussa seksuaalisesti aktiiviseksi sinkkunai-
seksi, joka on salasuhteessa firman toisen johtajan Roger Sterlingin kanssa, kunnes 
menee naimisiin komean lääkärin kanssa. Läpi sarjan näyttävä Joan on miesten kat-
seiden ja heidän vihjailujensa kohde – osaltaan omasta tahdostaan, osaltaan ei. Kuten 
Joan toteaa Donille eräässä jaksossa, hänen ”äitinsä kasvatti hänet ihailtavaksi” (Mad 
Men K5J10, 27:18).

Kurvikas Joan tunnistaa oman seksuaalisen vetovoimansa, ja erityisesti sarjan 
alussa hän jopa ”tarkoituksella tarjoaa ruumistaan miehiselle katseelle eroottisena 
spektaakkelina” (Cox 2012). Kenties edustavin kohtaus tästä nähdään ensimmäisen 
kauden kuudennessa jaksossa ”Babylon”, kun Joan avustaa firman sihteereille teh-
tävässä kohderyhmähaastattelussa, jota firman miehet seuraavat yksisuuntaisen la-
sin läpi. Vaikka suurin osa sihteereistä vaikuttaa täysin tietämättömiltä tarkkailusta, 
Joan tarkoituksella ja itsetietoisesti kumartuu lasin edessä esitelläkseen takamustaan 
miehille.

Kuva 2. Joan esittelee kehoaan tietoisesti (Mad Men K1J6, 24.20–24.40).

Kuten Elizabeth Fraterrigo esittää, Joanin voi tulkita käyttävän ”seksuaalista val-
taa mielistelläkseen miespuolisia esimiehiään” (Fraterrigo 2015, 176); yhtä lailla kyse 
on kuitenkin seksin hyödyntämisestä ”manipuloinnin työkaluna” (Cox 2012). Joanin 
naisellisuus ja siihen kietoutuva seksuaalisuus ovat performatiivisia (kts. Butler 1990): 
sekä Joanin että Donin sukupuoli on eräänlainen korostunut selviytymiskeino, joka 
tekee heistä miehuuden ja naiseuden arkkityyppejä. Performoitu seksuaalisuus on 
siis Joanille ase, joka herättää vastarintaa ja tuo mukanaan ongelmia, kuten seksuaa-
lista häirintää, johon ei Mad Menin kuvaamassa maailmassa suhtauduta tosissaan. 
Myös salasuhde naimisissa olevaan esimieheen näyttäytyy kauhun tasapainona Joa-
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nin vallan ja häneen kohdistetun vallankäytön välillä: jakson ”Babylon” lopussa ra-
kastaja Roger antaa hänelle lahjaksi lintuhäkin, joka romanttisen lahjan ohella sym-
boloi Joania kahlitsevia odotuksia ja riistettyä vapautta.

Mad Menissä katseista on lyhyt matka ehdotteluun, häirintään ja itsemääräämis-
oikeuden rikkomiseen. Joanin ja hänen seksuaalisen toimijuutensa kimppuun näh-
dään hyökkäys hänen tulevan aviomiehensä Gregin vieraillessa mainostoimistolla 
jaksossa ”Mountain King” (K2J12). Greg on osoittanut aiemmin jaksossa olevansa kiu-
saantunut Joanin vapaan seksuaalisuuden suhteen. Työpaikalla Greg tuntuu saavan 
jonkinlaisen kimmokkeen Joanin entisen rakastajan Roger Sterlingin kohteliaasta 
tuttavallisuudesta Joania kohtaan. Ravintolaan lähdössä oleva pari jääkin toimistolle 
hetkeksi, kun Greg haluaa, että Joan kaataa hänelle paukun:

Greg: Isn’t that what these guys do all day? I’ve seen the movies. Pretend like 
I’m your boss. Donald Draper.
Joan: Okay, one drink. [Pari kävelee Donin työhuoneeseen ja Greg alkaa 
suudelle Joanin niskaa tämän kaataessa juomaa.] Dr. Harris, are you trying 
to examine me? 
Greg: Maybe.
Joan: Not in here.
Greg: That Sterling guy knows an awful lot about you.
Joan: I’ve been working here for nine years. [Greg jatkaa lähentelyään ja Joan 
alkaa estellä häntä.] Greg, don’t. It isn’t my office.
Greg: It’s okay.
Joan: No, I mean it. [Greg pakottaa Joanin lattialle.] Come on. Greg, this isn’t 
fun.
Greg: This is what you want, right?
Joan: Stop.

(Mad Men K2J12, 30.33–31.45.)

Kohtauksessa Greg ei kuitenkaan suostu lopettamaan, vaan raiskaa Joanin Donin 
työhuoneen lattialla. Ääneen lausuttu motivaatio seksuaaliselle väkivallalle on moni-
nainen: Greg osoittaa sekä kieroutunutta käsitystä Joanin seksuaalisesta halusta että 
jonkinlaista tuohtumuksen ja kiihottumisen yhdistelmää Joanin ja toisen miehen 
suhteen mahdollisuudesta. Greg haluaa olla kohtauksessa Don, eli yksi mainosmie-
histä ja viettelijöistä, jotka eivät välitä naisten tahdosta. Teko onkin Gregille kuin jon-
kinlaista sairaalloista halua voittaa muut miehet – ja Joanin aktiivinen seksuaalinen 
toimijuus – Joanin elämässä ottamalla hänet väkisin. Toisaalta voidaan tulkita, että 
Greg haluaa lujittaa tulevan aviomiehen valtaansa koskettamaan Joanin työelämää 
pakottamalla tämän alistumaan omalla työpaikallaan (Cox 2012). On kuin Greg yrit-
täisi jollain tavalla pilata, tahrata ja valloittaa työpaikan Joanilta, sillä myöhemmin 
hän myös painostaa Joania jättämään työpaikkansa lupauksilla elättää tämän lääkä-
rinä – lupauksilla, jotka eivät toteudu. Joan kuitenkin yrittää unohtaa tapahtuneen 
ja menee naimisiin Gregin kanssa. Yhdessäeloa varjostaa raiskauksen lisäksi Gregin 
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itseluottamuksen puute työelämänsä sairaalamaailmassa, joka osaltaan ajaa hänet 
lopulta armeijan palvelukseen. Armeijassa Greg johtaa muita miehiä ja saa toteuttaa 
kirurgin töitä, joihin häntä ei pidetä tarpeeksi taitavana siviilielämässä. Greg lähe-
tetään Vietnamiin sotaan ja avioliitto Joanin kanssa päättyy, kun Greg ilmoittautuu 
Joanin tunteista piittaamatta vapaaehtoisesti palaamaan rintamalle palveluksensa 
päätyttyä. Muiden miesten hallitseminen on aviomiehelle Joania tärkeämpää.

Vaikka mainostoimisto tunnustaa Joanin pätevyyden työssään, hän on ensisijai-
sesti katseltava objekti ja jonkinlainen naisen seksuaalisuuden ilmentymä. Firman 
kärsiessä taloudellisesti hankalista ajoista potentiaalisen asiakkaan edustaja esittää 
pyynnön saada viettää yö Joanin kanssa vastineeksi mainostoimiston tukemisesta. 
Kunnianhimoinen ja ajoittain varsin häikäilemätön asiakaspäällikkö Pete Campbell 
painostaakin Joania – ensin kautta rantain, sitten suorasukaisesti, vaikka kohteliai-
suuksiin verhottuna – harrastamaan seksiä firman parhaaksi: 

Joan: You’re talking about prostitution.
Pete: I’m talking about business at a very high level. Do you consider 
Cleopatra a prostitute? 
Joan: Where do you get this stuff? 
Pete: She was a queen. What would it take to make you a queen? 
Joan: I don’t think you could afford it.

(Mad Men K5J11, 7:04–7:24.)

Pete kutsuu Joanin parittamista liiketoiminnaksi ”erittäin korkealla tasolla” ja 
imartelee tätä vertaamalla tilannetta Kleopatran ja roomalaisten keisareiden suhtei-
siin. Joan pitää ehdotusta ensin lähinnä huvittavana ja sitten pöyristyttävänä todeten, 
että firmalla ei ole varaa maksaa hänelle niin paljon. Pete kuitenkin tulkitsee lausun-
nosta hinnan olevan olemassa ja ehdottaa yrityksen kumppaneille, että he tarjoavat 
Joanille rahaa seksistä. Donia lukuun ottamatta muu firman johto suostuu ehdotuk-
seen, ja lopulta Joan taipuu vaadittuaan vastineeksi viiden prosentin osakkuuden 
firmasta. Don yrittää – liian myöhään, kuten käy ilmi – taivuttaa Joania luopumaan 
ideasta, sillä ”se ei ole sen arvoista”. Joan kutsuu Donia hyväksi mieheksi, mutta Do-
nin asenteessa on myös mukana itsekkyyttä: hän haluaisi voittaa, ja siis vietellä, asi-
akkaan puolelleen itse omalla työllään. (Mad Men K5J11, 29:00–29:30.)

Kun firma painostaa Joania seksiin voitontavoittelun varjolla, Joania ei tunnuste-
ta toimijaksi, vaan joksikin mitä voidaan käyttää ja hyödyntää. Ott ja Mack näkevät 
stereotyyppisen maskuliinisuuden ja feminiinisyyden jakautuvan seksuaalisen sub-
jektin ja objektin asemiin: ”Miehelle nainen on sukupuoli – absoluuttinen sukupuoli, 
ei vähempää. Hänet määritetään ja erotetaan suhteessa mieheen ja miestä ei suhtees-
sa häneen; nainen on satunnainen, epäolennainen suhteessa olennaiseen. Mies on 
Subjekti, mies on Ehdoton – nainen on Toinen.” (Ott & Mack 2014, 202.) Joanin hah-
moa ajatellaan ensisijaisesti hänen seksuaalisuutensa kautta, mutta alistuvana Toise-
na, ei toimijana ja Subjektina. Romanssitraditioon kuuluu seksuaalisuuteen kietou-
tunut naiskäsitys: naisten merkitys tarinoille on ”heidän kyvykkyytensä hurmata ja 
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innoittaa miehiä sekä täyttää roolinsa ja velvollisuutensa lisääntymisessä” (Lawton 
2016, 3). Joanin seksuaalisuus onkin lopulta kaupan, koska hän ei ole heteromies. 

Sarjassa aiemmin samalla tavoin kohdelluksi joutuu homoseksuaalisuuttaan pii-
lotteleva mainosgraafikko Salvatore Romano: kolmannen kauden yhdeksännessä jak-
sossa ”Wee Small Hours” Don antaa Salvatorelle potkut arvovaltaisen miesasiakkaan 
vaatimuksesta, koska Salvatore ei ole suostunut seksiin painostettaessa. Salvatore ve-
toaa, toimisiko Don samalla tapaa, jos samassa tilanteessa olisi ”joku tyttö”, mutta 
Don toteaa julmasti: ”Se riippuisi millainen tyttö olisi ja mitä minä tietäisin hänestä.” 
(Mad Men K3J9, 28:44–28:54.) Heteromiehen seksuaalisuuden tuolla puolen niin nais-
ten kuin homoseksuaalien ajatellaan voivan taipua seksiin firman parhaaksi. Viette-
lykertomuksissa sukupuoliroolit ovat alati läsnä, mutta Mad Men osoittaa syitä olevan 
myös laajemmissa kulttuurisissa käsityksissä.

Viettelykertomuksen sukupuolittuneisuuksia

Don: Well, there’s a gentleman over at seven-thirty who looks like he wants 
to dance.
Joan: Who do you think he is? Advertising? Insurance? Lawyer? And who do 
you think’s waiting at home? I bet she’s not ugly. The only sin she’s committed 
is being familiar.
Don: So you think it’s all him? 
Joan: Because she can’t give him what he wants. 
Don: Because he doesn’t know what he wants, what he’s wanting.
Joan: He knows. It’s just the way he is. And maybe it’s just the way she is. 

(Mad Men K5J10, 31:55–32:55.)

Mad Men käy keskustelua viettelykertomusten sukupuolittuneisuuksista. Toisaalta 
viimeaikainen populaarikulttuurinen kiinnostus parinmuodostustarinoihin ja 
viettelykseen laajentaa keskustelua koskettamaan länsimaista kulttuuria laajemmin. 
Mad Menin alituinen eronteko sukupuoliroolien ja niihin liittyvän seksuaalisuuden 
saralla kutsuu katsojia pohtimaan naisille ja miehille asetettuja odotuksia. Yllä sitee-
ratussa katkelmassa Don ja Joan jopa sanallistavat odotuksia ja stereotypioita – sel-
laisia hypoteettinen mies ja nainen vain ovat, pettäjiä ja liian tuttuja. Naisviettelijän 
arkkityyppeihin ei kuulu Casanovan kaltaista kujeilevaa seikkailijaa tai leikkisyyttä. 
Toiminnalliseen viettelijärooliin asettuva, seksuaalisesti aktiivinen nainen tulkitaan 
usein femme fatale -stereotyypin kautta: femme fatalella on miehiin kohdistuvaa val-
taa, jota hän käyttää myös ajaakseen omaa etuaan, ja hän haastaa sukupuolirooleja 
käytöksellään, kuten vapaalla seksuaalisuudella, mutta samalla häneen yhdistetään 
vaarallisuuden ja petollisuuden attribuutteja (Smith 2017, 37–38). Joania kohdellaan-
kin femme fatalena niin hyvässä kuin pahassa: ulkonäkö suo Joanille rajallista valtaa 
suhteessa miehiin ja toisiin naisin, mutta kohtalokkaan naisen hahmoon samaista-
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minen luo myös seksuaalisia odotuksia, joita Joan ei ole valmis täyttämään. Viettelevä 
nainen, eli Subjekti, onkin helppo tulkita jollain tavalla epäilyttäväksi ja seksuaalises-
ti vapaamieliseksi – kutsuksi vaaralliseen romanssiin.4

Femme fatalen rooli, ja muiden mahdollisten viettelijäroolien puute, pakottaa Joa-
nin sarjan maailmassa tietynlaiseen muottiin. Vaikka Joan ottaa ”aktiivisesti haltuun 
miehistä katsetta” ja yleisöä houkutellaan myös kuvaustekniikoilla nauttimaan hänen 
taktiikoistaan, Joanin uran ja elämä ovat kritiikkiä halulle asettaa itsensä objektiksi: 
lopulta eroottisuuden valtapiiri tuntuu tuovan hänelle lähinnä harmia ja pettymyksiä 
(Cox 2012). Joan ei saa työelämässään ansaitsemaansa kunnioitusta ja sarjan lopulla 
hän myös eroaa uuden työnantajansa palveluksesta jatkuvan epäkunnioittavan käy-
töksen ja seksuaalisen häirinnän takia. Joania ei hyväksytä aktiivisena subjektina, 
vaan hänet yritetään alistaa passiiviseksi objektiksi ja seksualisoida kerta toisensa 
jälkeen. Joan kuitenkin vastustaa tätä kohtelua perustamalla oman tuotantoyhtiönsä 
ja siten ottamalla menestyksensä ohjat pois mainosalaa hallitsevien miesten käsistä. 

Katsoja joutuu myös tasapainoilemaan eräänlaisen kanssarikollisuuden ja mo-
raalisen paheksunnan välimaastossa: katsoja ohjataan erityisesti sarjan alussa jopa 
kuvausteknisesti tirkistelemään ja esineellistämään Joanin ruumista, kun sarjan jat-
kuessa tuohon katseeseen yhdistyy uhka seksuaalisesta väkivallasta. Kiinnostavalla 
tavalla esineellinen suhtautuminen on seurannut myös Joanin näyttelijän Christina 
Hendricksin uraa todellisessa elämässä, kuten hän mainitsee haastattelussa: ”Minä 
raadoin ohjelmassa ja sitten kaikki puhuivat ainoastaan vartalostani!” (Larocca 2010.) 
Joania näyttelevä Hendricks on myös katsojille ja kriitikoille ensisijaisesti objekti, 
eikä aktiivisesti toimiva alansa ammattilainen.

Sarjan kuluessa käy kuitenkin selväksi, että Don on Joanin tavoin myös objekti, jota 
sekä naiset että miehet katselevat, vaikka hänet mielletään subjektiksi. Seitsemännen 
kauden kymmenennessä jaksossa ”The Forecast” Donin alainen Mathis huutaa hä-
nelle suutuspäissään, että tämän ei tarvitse koskaan pyydellä anteeksi, koska tämä on 
komea mutta tyhjä kuori:

Mathis: Roger tells that Lucky Strike story, too. But he says that Lee Garner Jr. 
was in love with you. That you always had to be at the meetings so he could 
think about jacking you off.
Don: You have a foul mouth. Take responsibility for your failure. That account 
was handed to you and you made nothing of it because you have no character.
Mathis: You don’t have any character. You’re just handsome. Stop kidding 
yourself.

(Mad Men K7J10, 35:00–35:20.)

Mathis väittää vaikutusvaltaisen asiakkaan olleen rakastunut Doniin ja ettei 
tällä ole komeuden ohella lainkaan luonnetta. Usein sanavalmis Don ei osaa vastata 
syytökseen, vaan hän toruu Mathisia lähinnä tämän kielenkäytöstä. Mathis on mo-

4  Myös Donin toisen vaimon Meganin toimia miehen hurmaamiseksi on tulkittu mahdollisesti petollisiksi 
(kts. Falkof 2012, 37–38).
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nin tavoin oikeassa, sillä Don Draper on oikeastaan vain komea, amerikkalaista unel-
maa haikaileva ulkokuori, jonka avulla köyhä Dick Whitman yrittää saavuttaa unel-
miaan. Don onkin Joanin tavoin viettelijäroolinsa uhri ja määritelty usein ainoastaan 
seksuaalisen vetovoimansa kautta. Donin rakastajatar Bobbie Barrett jopa paljastaa, 
että hänestä puhutaan kaupungilla: ”Älä pelkää. Sinut tunnetaan [naisten] asiantun-
tijana. Sinulla on paljon faneja.” (Mad Men K2J6, 41:35–41:45.)

Jos naisen seksuaalisuus ei näyttäydy viettelykertomuksissa ja Mad Menissä toi-
mijuutena ilman jonkinlaista petollisuuden auraa, miesten seksuaalisuutta ei taas 
osata ajatella haavoittuvana – mies ei sano ”ei”, koska hän on aktiivinen Subjekti. 
Kuudennen kauden kahdeksannessa jaksossa ”The Crash” (Mad Men K6J8) nähdään 
kuitenkin, kun Don joutuu lapsuudessaan raiskauksen uhriksi. Tuttu prostituoitu 
Aimée pakottaa sairaudesta toipilaana olevan, teini-ikäisen pojan harrastamaan sek-
siä kanssaan. Donin naissuhteita varjostaakin seksuaalisen hyväksikäytön trauma, 
mutta tämä ei tunnu välittyvän kaksinaismoralistisen käsityksen takia, kuten The At-
lanticin toimittaja Abigail Rine huomaa jakson vastaanotosta:

“Yllätyksekseni ja tyrmistyksekseni, huomasin suurimman osan reaktioista 
(myös The Atlantic:in) selittelevän kohtaamista, hyväntahtoisesti kutsuvan 
Dickin “menettävän neitsyytensä” tai Aimeen [sic!] “vievän” hänen neitsyy-
tensä. Vielä häiritsevämpää olivat reaktiot, jotka kuvasivat tapauksen posi-
tiivisena, jopa voimauttavana. [...] Kulttuurissamme, miehen seksuaalisuus 
ylivoimaisesti esitetään voimakkaana, hallitsevana, haavoittumattomana ja 
seksuaalisesti kyltymättömänä.” (Rine 2013.)

Vaikka Mad Menin kohtauksessa nuori Dick sanoo, ettei halua seksiä Aiméen 
kanssa, jaksoa on tulkittu hyväntahtoisena neitsyyden menettämisen kokemuksena. 
Rine huomauttaa jopa joidenkin kriitikoiden tulkinneen, että prostituoitu tiesi pojan 
halun pakottaessaan tämän seksiin. Rine pohtii, kuinka tyrmistyneen vastaanoton 
sama tulkinta päinvastaisista sukupuolirooleista olisi saanut. (Ibid.) Kohtaus ja sen 
vastaanotto paljastaa maskuliinisuuden ja toisaalta viettelykertomuksen stereoty-
pioita. Don Draperin hahmo on pakotettu seksuaalisesti kyltymättömäksi viettelijäk-
si, joka haluaa seksiä aina – vaikka olisikin vasta arka ja hyväksikäytetty lapsi. 

Vuonna 2014 Sarah Galo kirjoittaa toisesta kohtauksesta seitsemännellä kaudel-
la, jossa aikuinen Don sanallisesti ilmaisee, ettei halua harrastaa seksiä, tai yhtään 
mitään, mutta hänen vaimonsa Megan painostaa tämän ryhmäseksiin itsensä ja ys-
tävättärensä kanssa: ”Kun meidät kohtaa sellainen kertomus kuin Donin, kysymys 
raiskauksesta ei yksinkertaisesti ole läsnä. Me emme ymmärrä, ja kuittaamme sen 
eroottisena kolmenkimppana mainitsematta, että suostumusta ei annettu.” (Galo 
2014.) Tulkitsen ryhmäseksikohtausta Meganin yrityksenä pelastaa Donin ja Mega-
nin hiipuva avioliitto: Megan epäilee Donin pettävän tätä, mutta järjestämällä kol-
menkimpan hän yrittää tarjota Donille, mitä hän kuvittelee tämän haluavan – seksiä 
vieraan naisen kanssa. Donin kieltäytymistä ei siksi otetakaan kuuleviin korviin, sillä 
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ryhmäseksi kauniiden naisten kanssa on jotain, mitä Donin, ja miesten ylipäätään, 
ajatellaan haluavan.

Kohtauksen vastaanotto kuvaa groteskilla tavalla katsojien ja kriitikkojen kyvyt-
tömyyttä tulkita Don Draperia seksuaalisen painostuksen uhrina. Jo toisella kaudella 
Don sanoo tulevalle rakastajattarelleen Bobbie Barrettille ”ettei halua tehdä tätä”, kun 
nainen suutelee häntä, mutta Bobbie vain tunkee kätensä miehen haaroihin – kuten 
Don myöhemmin tekee vastavuoroisesti Bobbielle tämän kiristäessä häntä saman 
jakson lopulla (Mad Men K2J3, 21:40–22:10; kts. myös 42:15–42:45).

Don Draperin hahmo onkin siis monimutkaisempi kokonaisuus kuin alati ha-
luava viettelijä. Donin kuumehoureinen uni entisen rakastajattaren seksuaalisesta 
painostuksesta ja surmasta kytkeytyy lapsuuden traumaattiseen kokemukseen sai-
rauden kautta, sillä tullessaan hyväksikäytetyksi nuori Dick on toipilaana. Mutta oli 
kokemus miten traumaattinen tahansa, se ei muuta Draperin hahmossa piilevää vä-
kivaltaa. Painajaisissaan Don on valmis tappamaan, eikä hän toisaalta sarjassa ka-
vahda edes seksuaalista väkivaltaa saadakseen tahtomaansa. Myös Don Draperin ai-
kuisena kohtaaman seksiin painostamisen kohdalla on huomattava hänen fyysinen 
mahdollisuutensa poistua tilanteesta: Don kuvataan vahvarakenteiseksi mieheksi, 
joka olisi ruumiillisesti kyvykäs poistumaan esimerkiksi ryhmäseksitilanteesta, kun 
taas aviomiehensä raiskaamaksi joutuvalla Joanilla samaa mahdollisuutta ei ole. Kui-
tenkin Doniin kohdistuva seksuaalinen pakottaminen ja hyväksikäyttö osoittaa Mad 
Menin keskustelevan pariutumiseen ja viettelemisen sukupuolirooleihin liittyvistä 
olettamuksista, stereotypioista ja vääristymistä.

Lopuksi

Kriitikoiden ylistämän televisiosarjan Mad Men hahmot Don Draper ja Joan Hollo-
way ovat viettelijäroolin ilmentymiä, jotka niin täydentävät kuin rikkovat kuvaa pa-
rinmuodostuksen itsetietoisesti toisia tahtoonsa taivuttavista toimijoista. Sekä Don 
että Joan käyttävät ulkonäköään ja seksuaalista vetovoimaansa tietoisesti hyväkseen. 
Kuitenkin Don on miehenä paljon suojatumpi viettelemisen varjopuolista: Donin 
pystyy usein käyttämään valtaa ja jopa väkivaltaa hallinnoidakseen suhteitaan, siinä 
missä naisena Joania taas yritetään alistaa tuolla vallankäytöllä. Donin suhteet ajatel-
laan ennemmin yksityiselämän valtapiiriin, kokonainen työpaikan miesyhteisö jopa 
painostaa Joania prostituutioon. Vaikka hän nousee firman osakkaaksi suostumalla 
näiden miesten tahtoon, Joan saavuttaa todellisen arvostuksen bisnesmaailmassa 
vasta perustamalla oman yrityksensä. 

Joan joutuu taistelemaan eri tavoin häirintää ja seksuaalista väkivaltaa vastaan 
kuin Don, vaikka kummankin hahmon voi huomata sarjan aikana olevan objekteja 
toisten hahmojen katseille ja teoille. Donin hahmo voi viettelijänä helpommin siirtyä 
aktiiviseksi toimijaksi, kun Joan halutaan ennen kaikkea nähdä – ja pitää vaikka vä-
kisin – passiivisena. Kumpikin hahmoista on omalla tavallaan viettelyksen sukupuo-
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littuneiden roolien uhreja, mutta lopulta Don voi valmiimmin turvautua perinteisen 
viettelykertomuksen viimeiseen oljenkorteen, voimaan ja väkivaltaan, saadakseen 
tahtonsa läpi.

Mad Menin kuvaus viettelystä herättelee kuitenkin ennen kaikkea keskustelua ja 
haastaa katsojiensa ajattelua. Joania näyttelevän Christina Hendricksin saama vas-
taanotto roolista todentaa sarjasta omille urilleen irtautunutta kulttuurista käsitystä 
naisesta esineenä: näyttävän Hendricksin ammattitaitoinen suoritus näyttelijänä si-
vuutetaan usein, kun katsojat ja kriitikot ajattelevat häntä ainoastaan seksuaalisena 
spektaakkelina – samalla tapaa kuin mainosmaailman hullut miehet sarjassa. Toi-
saalta näyttelijä Jon Hammin esittämän Don Draperin kohtaama seksuaalisen väki-
valta ja painostaminen keskustelee kaksinaismoralismista miehen seksuaalisuuden 
suhteen: miehen ajatellaan niin sarjan maailmassa kuin vastaanottajien silmissä 
olevan kyltymätön seksuaalisesti ja stereotyyppinen käsitys, ettei miestä voi raiskata, 
näyttäytyy olevan voimissaan.

Mad Menin retrospektiivinen katse 1960-luvun Yhdysvaltojen seksuaalisen val-
lankumouksen aikana pidettyyn, mutta nyt näkökulmastamme kovin ahdasmieli-
seen, rasistiseen ja raadolliseen maailmaan, antaa perspektiiviä aikamme käsityksiin 
seksuaalisuudesta, sukupuolesta ja parinmuodostuksesta. Sarjan viettelijäroolien 
monitahoinen sukupuolittuneisuus niin tarinamaailmassa kuin sen vastaanotossa 
osoittavat, että viettely- ja muiden parinmuodotuskertomusten kautta käyty keskus-
telu ei ole puolen vuosisadan aikana edistynyt niin paljon kuin haluaisimme uskoa.
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Kieliteltyjä leikkejä
Seksin sopimuksenvaraisuuden kielellistäminen Essi 

Tammimaan eroottisessa romaanissa Isän kädestä

Noora Vaakanainen, ORCID: 0009-0005-2387-7766

Isi hokee korvaan rumia sanoja, jotka hätkähdyttävät himon hereille. Se 
upottaa. Kiellettyjä sanoja, kiellettyjä tekoja. 
- Essi Tammimaa: Isän kädestä, 297.

Essi Tammimaan eroottinen romaani Isän kädestä (2018, tästä eteenpäin =IK) kuvaa 
kahden rakastavaisen, Ruutin ja Luukaksen, välistä BDSM-suhdetta, seksin nautin-
nollisuutta ja nautinnon ristiriitoja. Romaanin otsikko, Isän kädestä, on tulkintaa 
suuntaava lukuohje: teoksen nimi viittaa samanaikaisesti sekä eroottiseen rankai-
semiseen että herättää mielleyhtymiä kaikkivoivan herran kämmenen suomasta 
turvasta. Ruut haluaa, että Luukas antaa hänelle isän kädestä, mutta alistamisen on 
tapahduttava yhteisymmärryksessä. Pariskunnan lihallisessa romanssissa hekumaa 
voidaan tavoittaa ainoastaan silloin kun kielletyt halut kielellistetään yhdessä: ääneen 
lausumisen seurauksena aiemmin kielletystä asiasta tulee sallittu ja jaettu, nautintoa 
tuottava rakkaudellinen teko. Kielletyistä leikeistä tehdään siis romaanissa kielitelty-
jä leikkejä. Lisäksi teoksessa pohditaan tiheään sitä, kuinka ruumiilliset nautinnot tai 
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tuntemukset pakenevat kieltä, tai kuinka sanallistaminen osoittautuu päähenkilölle 
ja hänen rakastetulleen keskeiseksi sadomasokistisen sopimisen välineeksi.

Isän kädestä on Tammimaan kolmas aikuisille suunnattu romaani, joka jatkaa 
kirjailijan aiempien teoksien tapaan ruumiillisuuden tematiikan tutkimista. Joonas 
Säntti (2018) on teosta käsittelevässä arviossaan kiinnittänyt huomiota romaanissa 
esiintyviin ”erikoisiin verbeihin ja adjektiiveihin, uusien ilmauksien keksimiseen” 
sekä ”arkiseen dialogin määrään”. Hanna Etholénin (2018, 133) mukaan uudissanojen 
käyttö toimii vieraannuttavasti ja ”aivan kuten Ruutin halu tulla alistetuksi (…) tuo 
heteroparisuhteeseen kiinnostavia säröjä, joiden kautta voi versoa jotain uutta”. Isän 
kädestä -romaanin kritiikeissä on nostettu lisäksi esille teoksen eettisesti arveluttava 
asetelma. Ruutin seksuaalisuus linkittyy teoksessa lapsuuden traumaan ja mahdol-
liseen hyväksikäyttöön, ja näin ollen teoksen voi tulkita patologisoivan päähenkilön 
sadomasokistista halua (Säntti 2018; Etholén 2018, 133).

Kirjailija itse on Helsingin Sanomien haastattelussa kertonut omasta seksimyön-
teisyydestään ja painottanut muun muassa puhumisen tärkeyttä hyvän seksin tavoit-
telussa (Salmi 2018). Kielellisellä kommunikaatiolla on merkittävä rooli myös Tam-
mimaan romaanissa. BDSM-seksin kielellistä sopimuksellisuutta korostavaa mutta 
samalla kinkyhalua jossakin määrin patologisoivaa teosta voi näin ollen tulkita am-
bivalentiksi puheenvuoroksi heteroseksistä #Metoon aikakautena (Etholen 2018). 

Tässä artikkelissa tutkin, kuinka seksin sopimuksenvaraisuutta romaanissa kie-
lellistetään. Tarkastelen, voivatko uudissanat toimia seksin sopimuksenvaraisuutta 
painottaen, ja kuinka sopimuksellisuutta voidaan korostaa tai purkaa metakielellisin 
pohdinnoin. Koska Tammimaan romaanin erityispiirteisiin kuuluu runsas dialogi, 
on tarpeen huomioida, kuinka neuvotteleminen toteutuu rakastavaisten vuoropuhe-
lussa, jossa neuvotellaan seksin ehtoja ja raameja. Dialogia voi pitää ainakin klassisia 
kaunokirjallisia rakkauskertomuksia ja pornografiaa jossakin määrin yhdistävänä 
kerronnan moodina: jo Raamatun ”Laulujen laulu” kuvaa rakastavaisten välisen sa-
nanvaihdon avulla rakkauden etiikkaa (Korsisaari 2006, 164–165), ja dialogimuoto on 
olennainen osa esimerkiksi Marquis de Saden 1700-luvun Filosofia budoaarissa -por-
noklassikkoa (Sturges 2005, 8).

Lähestyn Isän kädestä -teoksen lihallista romanssia monitieteellisestä näkökul-
masta yhdistelemällä kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuksen lähestymistapoja. 
Pornon ja seksin mediaesityksiä tutkinut Susanna Paasonen (2018) on ehdottanut, 
että seksiä ja seksuaalisuutta voitaisiin tutkia leikillisyyden (playfulness) käsitteen 
avulla. Seksin leikillisyyden tarkasteleminen korostaa seksin nautinnonhakuisuutta 
ja ruumiillisten tuntemusten tavoittelua. Leikillisyys voi seksissä kytkeytyä myös yk-
silön ruumiillisten rajojen koettelemiseen. (Paasonen 2018, 27–28, 38.) Artikkelissani 
analysoin kielellisen sopimisen roolia Isän kädestä -romaanin seksileikkien mahdol-
listajana sekä sitä, mitä leikillisyydelle tapahtuu, kun seksi menettää sopimuksenva-
raisuutensa. Koska teoksessa leikkaavat keskenään kielellinen kohosteisuus, kerron-
nalliset keinot ja ruumiilliset kuvaukset, sopimuksenvaraisuuden analyysi vaatii eri 
tieteenaloja yhdistelevää metodia.
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Kielellistämisen ja seksin yhteenkietoutumista tehostetaan romaanissa usein me-
takielellisin keinoin. Sakari Katajamäki on määritellyt metakielellisyyden ”eksplisiit-
tiseksi puheeksi kielestä” (Katajamäki 2004, 138). Vaikka määritelmä pohjaakin Ro-
man Jakobsonin (1987, 69) ajatteluun metakielellisyydestä kielen yhtenä funktiona, 
Katajamäki viittaa käsitteellä kaunokirjallisen tekstin avoimeen ja itserefleksiiviseen 
puheeseen kielestä. Omassa tutkimuksessani ymmärrän metakielellisyyden sekä 
avoimeksi puheeksi kielestä että mahdolliseksi kielen funktioksi, jonka on määrä joh-
dattaa lukija merkityksellistämään toistuvaa kielellistä kohosteisuutta.

Tarkastelen Isän kädestä -romaania eroottisena kirjallisuutena. Sen lisäksi, että 
Tammimaan romaani esittää avoimesti sekä seksuaalista halua että seksiä, romaa-
nissa on muitakin kirjalliselle erotiikalle tyypillisiä piirteitä1. Tarinamaailman sek-
siaktit suodattuvat ensisijaisesti naishenkilöhahmon näkökulmasta ja kokemina. 
Vastaavanlaiseen näkökulmarajaukseen luottavat etenkin 1900-luvun jälkipuoliskon 
eroottiset romaanit, kuten esimerkiksi Almudena Grandesin Lulú (1989), Pauline Réa-
gen O:n tarina (1954) ja Emmanuelle Arsanin Emmanuelle (1959). Kotimaisessa kirjal-
lisuudessa teoksen edeltäjiksi voi lukea ainakin Anna-Leena Härkösen Akvaariorak-
kautta (1990), joka käsittelee seksuaalista halua parisuhteessa naisen näkökulmasta, 
sekä Stan Strömin ja Suvi Hurmelinnan sadomasokistista suhdejärjestelyä kuvaavan 
Kipukynnyksen (2012).

Selvimmin Isän kädestä kiinnittynee toki E. L. Jamesin Fifty Shades -trilogian 
(2011–2012) herättämään, BDSM- seksiä ja eritoten suostumusta koskevaan keskus-
teluun, sillä Tammimaan teoksessa neuvottelua seksistä kuvataan samoissa määrin 
ellei jopa enemmän  kuin lemmenleikkejä.2 Fifty Shadesin myötä BDSM-blogosfääris-
sä nähtiin tarpeelliseksi eritellä suostumuksen sosiaalista puolta, ja Jamesin teoksia 
kritisoitiin sopimisen paikantamisesta yksilöiden välisiin suhteisiin sen sijaan, että 
suostumusta lähestyttäisiin niissä yhteisöllisenä käytäntönä (Barker 2013). Lisäksi 
trilogiaa on kritisoitu seksuaalisen voimaantumisen sitomisesta perinteisiin käsityk-
siin feminiinisyydestä: Fifty Shadesin kuvaamassa heterosuhteessa nainen tavoittaa 
nautintoa ainoastaan miehen haluihin alistumalla, sen sijaan, että tämä alkaisi tut-
kia omia halujaan ja vaatia miestä toteuttamaan niitä (Tsaros 2013; Boyd 2015). Isän 
kädestä -romaani lähestyy Jamesin teosten lailla sopimista ensisijaisesti yksilöiden 
välisenä toimintana, mutta teoksessa keskiössä on nimenomaan naisen halujen kie-
lellistäminen ja toteuttaminen.

1  Erotiikan on nähty tutkimuksissa usein esittävän seksiä metaforisesti tai implisiittisesti, kun taas pornon 
on ajateltu kuvaavan eksplisiittisesti niin seksiakteja ja kuin genitaaleja. Tällaiset linjaukset eivät kuitenkaan 
ota huomioon jatkumoa pornon ja erotiikan välillä tai seksin esittämisen vaihtelevia keinoja teoksen sisällä. 
(Lubey 2012, 31.) Eroottista ja pornografista kirjallisuutta voi pitää ruumiillisena genrenä, sillä lajityypin voi 
määritellä vastaanottajassa tuotettujen ruumiillisten reaktioiden perusteella: pornografinen teos pyrkii ensi-
sijaisesti kiihottamaan katsojaansa tai lukijaansa, vaikka se voi toki kutsua esiin muitakin reaktioita (Paaso-
nen 2015, 9–10).
2  Isän kädestä -teoksessa ei viitata mainittuihin teoksiin. Ainoa Tammimaan romaanissa nimeltä mainittu 
eroottisen kirjallisuuden klassikko on Vladimir Nabokovin Lolita (1955). Luukas vertaa suhdettaan Ruutiin 
ja tämän kanssa leikittyihin roolileikkeihin Humbert Humbertin ja Dolores Hazen suhteeseen. Molemmissa 
teoksissa on lisäksi äänteellistä leikittelyä, jonka voi ajatella erotisoivan kieltä.
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Aloitan analyysini käsittelemällä kielellisen kohosteisuuden ja seksuaalisen leikil-
lisyyden suhdetta. Sen jälkeen jatkan sopimuksenvaraisuuden analyysia dialogissa 
ja vertailen, millaista hankausta romaanissa syntyy kielellisesti kohosteisen kolman-
nen persoonan kerronnan ja niukkasanaisen dialogikerronnan välille. Lopuksi tut-
kin, kuinka kuvaukset mykistymisestä ja kahdesta eri kielestä, puhutusta kielestä ja 
ruumiillisesta kielestä, huojuttavat kielellistämiseen pohjaavaa seksin sopimuksen-
varaisuutta ja leikillisyyttä.

Sopimuksenvaraisuutta ja leikillisyyttä 
painottava kielellinen kohosteisuus

Tammimaan romaanissa jo rakastavaisen nimeäminen korostaa kielen ja etenkin 
äänteellisyyden keskeistä roolia teoksessa. Molempien rakastavaisten nimet juon-
tuvat Raamatusta, ja kummassakin toistuu ensimmäisessä tavussa kaksoisvokaali 
”uu”. Romanssikertomuksissa kertautuukin usein rakastavaisten kohtalonomainen 
yhteenkuuluvuus (Soikkeli 1998, 114–115), joka Isän kädestä -romaanissa rakentuu 
ensisijaisesti kielellisin keinoin. Kertautuva kaksoisvokaali tuottaa samuutta ja yh-
teenkuuluvuutta pariskunnan välille yhdessä nimien jaetun etymologian kanssa. Li-
säksi Ruutin ja Luukaksen nimiä leimaavat ruumiilliset konnotaatiot. Ruutin nimi3 
yhdistyy alkusoinnun myötä sanaan ”ruumis”, ja tätä yhteyttä vahvistetaan romaa-
nissa eksplisiittisin pohdinnoin:

Hän on täyttä lihaa, joka puolelta, hän huokuu halua kuin hajua jalkojensa 
välistä, sieltä ahnaasta suusta, joka ei ole koskaan täynnä, ei koskaan tyy-
tyväinen, ei koskaan hiljaa. Ei ole sallittua haluta niin rajattomasti. Ei ole 
sallittua olla lihaisa, olla naisen ruumiissa ja tahtoa silti koko ajan. Koko ajan 
enemmän. (IK, 122.)

Toistuvaa negaatiota voi pitää kielellisesti kohosteisena keinona, jota on yhdistetty 
kirjallisuudentutkimuksessa sosiaalisten normien ja niistä poikkeamisen näkyväksi 
tekemiseen (Karttunen 2008, 420). Ruut mieltää halunsa kielletyksi jo pelkästään ha-
lun määrän vuoksi, puhumattakaan halun laadusta. Ruutin sukupuolielimestä käy-
tetään kiertoilmaisua ”ahnas suu”: ahnas suu voi liittyä syömiseen, toimia vaginan 
aktiivisuutta alleviivaavana metaforana penetraatiolle, mutta yhtä hyvin kyseessä voi 
olla viittaus puhumiseen. Ahnas suu ei pelkästään syö ja niele, vaan myös kertoo kur-
sailematta halustaan. Katkelmassa käytetäänkin metaforaa kaksista huulista, jotka 
voivat viitata suun huulien lisäksi häpyhuuliin.

3  Raamatussa esiintyvää Ruutin hahmoa on tulkittu feministisessä tutkimuksessa varsin ristiriitaisesti: yh-
täältä analyyseissa on painotettu Ruutin myöntyväisyyttä, toisaalta taas korostettu hahmon aktiivista toimi-
juutta ja rajoja rikkovaa käytöstä. (Tribe 2009.) Raamatun Ruutia värittävä ambiguiteetti koskee samalla tavoin 
Isän kädestä -romaanin Ruutia, sillä tämä tavoittelee aktiivisesti nautintoa juuri alistumisen kautta.
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Luukaksen nimeä valotetaan sanaleikissä, kun kertoja avaa Ruutin ajatuksia va-
paassa epäsuorassa esityksessä: ”Luukas, Ruut muistuttaa itseään, Luu-kas, kas-luu, 
Luukkainen, evankeliumi Luukaksen mukaan” (IK, 10)4. Luukaksen nimen poikkeava 
tavuttaminen ja leikittely tavujen järjestyksellä korostavat ensimmäisen tavun, ”luu”, 
autonomista merkitystä. Jos Luukaksen nimen sisältämää merkityssisältöä vertaa 
Ruutin nimeen yhdistyvään konnotaatioon, ruumiiseen, tarkentuu rakastavaisten 
nimistä lisää yhteneväisyyksiä: ihmisruumis on luinen, joten luu-kas voi olla ruumii-
seen viittaava johdos, jossa kas-toimii johtimena. Nimissä toteutuva äänteellinen lei-
kittely ja niissä risteävät merkitykset herkistävät lukijaa teoksen äänteelliselle ainek-
selle. Jaettujen konnotaatioiden ja äänteellisen kuvioinnin leikkauspinnat ennakoivat 
romaanissa toistuvaa äänteellisyyden ja ruumiillisuuden kytkeytymistä toisiinsa.

Daniel Punday on ruumiillista narratologiaa (corporeal narratology) kehitelles-
sään todennut, että ruumiillistamisen aste (degree of embodiment) on merkittävä 
henkilöhahmoa karakterisoiva kerronnallinen keino. Ruumiillistamisen konventioi-
hin kirjallisuudessa kuuluvat vahvasti sukupuolittavat ja rodullistavat käytännöt, ja 
feministinen kirjallisuudentutkimus on osoittanut, että etenkin naishahmot kuva-
taan usein mieshahmoja sidotumpina ruumiiseensa. (Punday 2003, 66.) Tammimaan 
romaanin voi yhtäältä ajatella tasa-arvoistavan ja toisaalta taas toistavan asetelmaa. 
Molemmat hahmot assosioidaan saman äänteellisen keinon avulla ruumiiseen, mut-
ta tarinamaailma ja etenkin seksiaktit suodattuvat pääosin Ruutin fokalisoimina. 
Luukaksen näkökulma avautuu vain kahdesti romaanin aikana, ja silloin pohdinta 
kiinnittyy suhteen moraaliseen arviointiin eikä esimerkiksi ruumiillisen nautinnon 
kokemiseen. Ruumiillisuus määrittää siis enemmän Ruutin kuin Luukaksen hahmoa.

Äänteellinen kuviointi ei rajoitu romaanissa rakastavaisten nimeämiseen ja ruu-
miillisuuden kuvaamiseen. Suurin osa äänteellisestä kuvioinnista ja kielellisestä ko-
hosteisuudesta paikantuu arkista tekemistä ja toimintaa esittävään kolmannen per-
soonan kerrontaan:

RUUT SIIVOAA KEITTIÖTÄ. Rätti turistuu nyrkissä, se tirisee tasoille har-
maita juovia, jotka hän kohta palaa pyyhkimään käännettyään rätin huo-
lella toisin päin. Hän tiristää hurskeet viemäriin, valuttaa kirkkaat vedet, 
jatkaa, kouhaisee roskat kämmeneensä, heittelee niitä roskakoriin, krapsut-
taa kynnellään kökkärettä, joka on päättänyt kiinnittyä tasoon ikuisiksi 
ajoiksi, kuolla siihen muistutukseksi ruoasta, joka kerran oli. (IK, 105, ka-
piteelit alkuperäiset, kursiivit lisätty.)

Kyseessä on varsin merkityksettömältä vaikuttava kuvaus Ruutin keittiöaska-
reista. Kuvauksessa huomio kiinnittyy kuitenkin pian tekemisen sijaan katkelman 
kielellisiin keinoihin ja etenkin äänteellisesti kohosteisten sanojen toistumiseen. Al-

4  Vaikka rakastavaisten nimet jakavatkin osittain saman etymologian, nimien viittaukset Raamattuun en-
teilevät myös henkilöhahmojen halujen välisiä eroja: Ruutin nimi yhdistyy Vanhaan testamenttiin, ja Luukak-
sen nimi Uuteen testamenttiin. Luukkaan nimen kielellistä makustelua voi tulkita myös viittauksena Naboko-
vin Lolitaan: Humbert Humbert tavuttaa Lolitan nimeä ”Lo-lee-ta” (Nabokov 2006 [1955], 7) samoin kuin Ruut 
tunnustelee rakkaansa nimeä.
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kukirjaimen varioinnin myötä arkinen tekeminen alkaa saada uudenlaisia assosiaa-
tioita: rätti ei puristu vaan ”turistuu” Ruutin kädessä. Yhden kirjaimen ero odotuk-
senmukaiseen sanaan mahdollistaa eri merkitysten rinnakkaisuuden: turistuminen 
muistuttaa äänteellisesti ja kirjoitusasultaan turisemista, puhumiseen viittaavaa 
ja puheen tuottamaa ääntä korostavaa verbiä. Lisäksi turistumista voidaan ajatella 
nenän niistämiseksi, ja tällöin rätin jättämät juovat rinnastuvat ruumiin eritteisiin. 
Katkelmassa kuvattujen tekojen poikkeava nimeäminen johtaa kielellisen aineksen 
etualaistumiseen (Leech 2008 [2013], 48). Tammimaan romaanissa eritoten kielen 
äänteellinen aines etualaistuu: kohosteiset verbit ovat tulkittavissa onomatopoeetti-
siksi ilmaisuiksi, koska niihin kiinnittyy kuvatusta tekemisestä lähtevää ääntä. Arki-
nen tekeminen alkaakin äänteellisen assosioinnin myötä ikään kuin puhua tai kir-
joittautua ääneen Ruutin käsissä.

Kielellisen kohosteisuuden ja leikillisyyden rinnastavaan tulkintaan kannustaa 
romaanissa metakielellisyydellä leikittelevä seksuaalisen nautinnon kuvaus, jossa 
sekä kirjaimet että äänteet näyttelevät keskeistä osaa:

Ruut voihkaisee, se karkaa, suu aukeaa ooksi vasten miehen lihaa, ääni ei 
pakene, mutta se muodostuu kurkussa, Ruut tuntee sen. Glottaaliklusiili. 
Ruumiin sulkeutuminen ja avautuminen, joka jää kuulematta. Mutta hän 
tietää sen. (IK, 125.)

Ruutin nautinnosta voihkiva suu rinnastuu metaforassa o-kirjaimeen. ”Glottaa-
liklusiili” toimii puolestaan Ruutin seksuaalisen nautinnon esityksenä, joka kuvaa 
”ruumiin sulkeutumista ja avautumista”, kenties jopa vaginan supistelemista tulevan 
orgasmin kourissa. Tulkitsen Ruutin oksymoronin sävyttämän, mykän voihkaisun 
rinnakkaiseksi alistumisesta kumpuavalle, aktiivista kokemista painottavalle nau-
tinnolle; kohtaus kuvaa Ruutin tuntemuksia kesken aktin, kun Luukas sitoo hänet 
köysillä ilmaan roikkumaan. Tukahdutetut äännähdykset heijastelevat Ruutin ka-
ventunutta liikkumatilaa rakastelussa, jossa vapautuminen tapahtuu paradoksaali-
sesti alistumisen kautta ja joka ladattu täyteen ”[n]iin suurta onnea” (mt.). Äänteelli-
nen kohosteisuus ja metakielellisyys saavatkin romaanissa paikoin kieltä erotisoivan 
merkityksen5.

Suurin osa Tammimaan romaanin uudissanoista paikantuu verbien sanaluok-
kaan, vaikka toki jonkin verran neologismeja on adjektiiveissa ja substantiiveissakin. 
Adjektiiveissä esiintyvät neologismit ovat usein partisiippejä, jotka yhdistyvät nekin 
siis tekemiseen. Substantiiveissa esiintyvät uudissanat puolestaan kiinnittyvät usein 
ruumiillisuuteen kuvaamalla tekemisestä lähtevää ääntää. Sopimuksenvaraisuutta 
painottavat poikkeamat kielessä kiinnittyvät Tammimaan romaanissa tekemisen li-
säksi näin ollen ruumiillisuutta korostaviin ilmauksiin. Usein kohosteiset verbit ovat 
Tammimaan romaanissa onomatopoeettisia: esimerkiksi kosahtaa (IK, 45), kraappaa 
(mt., 47), lumpsahtaa (mt., 72). Onomatopoeettisuuden ja äänteellisyyden voi ajatella 

5  Banalisoivaa kerrontaa nykykirjallisuudessa on käsitellyt myös Hanna Huhtinen (2021), joka tutkinut ar-
kiintuneen kirjallisen kommunikaation yhteyksiä digitaaliseen kulttuuriin ja teknologiavälitteisyyteen.
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korostavan kielen materiaalisuutta sekä sanan fysikaalista ääntämistä (ks. Lummaa 
2013, 38), ja vuorovaikutustilanteissa onomatopoeettisuuden on havaittu välittävän 
aistivaikutelmia (sensory impression) (Sasamoto & Jackson 2015, 46). Siru Kainulai-
sen (2018, 302–303) mukaan runoudessa äänteellinen aines voi ilmentää ”sanotun ja 
sanomattoman välistä jännitettä” ja kutsua ”aineelliseen ja fyysiseen kokemukseen”. 
Myös kertomakirjallisuudessa äänteellinen kuviointi voi saada tällaisia merkityksiä. 
Tulkitsenkin, että äänteellisesti kohosteiset verbit ohjaavat lukijaa tarkastelemaan sa-
nojen suhdetta tekemiseen ja ruumiillisuuteen.

J. L. Austinin (1962 [2016]) puhetekoteorian mukaan sanoilla voidaan konkreet-
tisesti tehdä asioita eli ne voivat toimia performatiiveina. Austinin määritelmässä 
performatiiveiksi kelpaavat tilanteet, joissa ”sanominen on sitä, että tekee jotakin, tai 
joissa jotakin sanomalla tai jotakin sanoessamme teemme jotakin” (mt, 22, kursiivit 
alkuperäiset). Austin erottaa toisistaan etenkin illokutionaariset ja perlokutionaariset 
puheteot: illokutionaariset teot pitävät sisällään määräyksiä ja lupauksia, siinä mis-
sä perlokutionaariset teot saavat jotakin aikaan, ne voivat siis esimerkiksi vakuuttaa 
tai johtaa kuulijaa harhaan (mt, 101). Austinin ymmärrys puheteoista yhdistääkin ne 
toistuviin, ritualistisiin ja ”yksiselitteisiin kielellisiin tapahtumiin”, kuten tuomitse-
miseen tai vihkimiseen (Laitinen & Rojola 1998, 9). Onomatopoeettiset verbit eivät 
Tammimaan romaanissa itsessään ole performatiivisia, mutta niiden tehtävä teok-
sessa on havahduttaa lukija kiinnittämään huomiota sopimisen kielelliseen ulottu-
vuuteen eli romaanissa ilmenevään kielen performatiiviseen funktioon. Ruutin ja 
Luukaksen suhteen kuvauksessa kieltä erotisoikin äänteellisen kohosteisuuden lisäk-
si sopimisen akti, jota pariskunta toteuttaa vuoropuhelussaan.

Banaalin dialogi sopimuksenvaraisuuden neuvotteluna

Tammimaan romaanissa dialogi toteuttaa sopimuksevaraisuuden representaation 
tasolla, kun pariskunta neuvottelee seksileikkiensä rajoista ja määrittelee säännöt 
tilanteille, jotka ylittävät heidän ymmärryksensä hyväksytystä. Dialogin rakentumis-
ta tarkastellessa olennaiseksi eivät nouse pelkästään siinä eksplisiittisesti esiintyvät 
keinot. Yhtä lailla lukijan tulkintaa vuoropuhelusta ohjaa dialogin suhde teoskoko-
naisuuteen sekä dialogissa esiintyvät poikkeamat kaunokirjallisen vuoropuhelun 
konventioista.

Proosan dialogia valottavissa tutkimuksissa on usein nostettu esille vuoropuhelun 
karakterisoivat, retoriset, juonelliset ja temaattiset funktiot (ks. Koivisto & Nykänen 
2013, 37). Tuoreemmassa tutkimuksessa on kiinnitetty huomiota jopa fiktion arkipäi-
väisen dialogin performatiivisiin, sosiaalista vuorovaikutusta korostavat merkityk-
siin (ks. Cohen & Green 2019, 135; Menon 2019, 167). Performatiivisuutta voikin pitää 
Isän kädestä -romaanin keskeisimpänä vuoropuhelua määrittävänä funktiona.

Luukas ja Ruut käyvät keskusteluissaan läpi joskus hyvinkin yksityiskohtaisesti 
menneitä ja tulevia seksiakteja sekä sopivat, mikä on sallittua ja mikä ei.
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– Mä haluun tulla sun kasvoille.
– Okei.
– Okei mitä?
– Tuu vaan.
– Oikeesti?
– Joo, jos sä haluut.
– Täh, näinkö helppoa se on?
– Miten nii?
– No, siis, olisinks mä voinut milloin vaan kysyä?
 – Tietenki.
– Ja sä olisit sanonu joo.
– En mä näe mitään syytä sanoa ei.
Luukas alkaa nauraa, päästää suustaan sellaisen äänen, jota Ruut ei ole kos-
kaan kuullut. Pohjasta asti vapautuneen. (IK, 86.)

Dialogin puhekielisyys asettuu jokseenkin vastakkaiseksi kertojan verboosin il-
maisun kanssa. Ero korostaa romaanissa esiintyvää dialogia omalakisenaan kerron-
nan moodina (ks. Koivisto & Nykänen 2013, 10). Ruutin ja Luukaksen vuoropuhelua 
leimaa toisteisuus: rakastavaiset toistelevat sanojaan ja peilaavat toistensa puheen-
vuoroja, varmistellakseen toisen ja kenties omaakin suostumustaan. Neuvottelu on 
niukkaa, virkkeet usein alle kymmenen sanan mittaisia, joskus pelkästään yksisa-
naisia toteamuksia. Dialogia kehystävää kolmannen persoonan kerrontaa värittävät 
romaanissa usein luetteloivat virkkeet ja uudissanat, mutta sen sijaan rakastavaisten 
puhe on luonteeltaan vähäsanaista ja jankkaavaa. Etenkin toisteisuuden voi tulkita 
kliseyttävän romaanin vuoropuhelua entisestään ja tekevän dialogista karrikoitua 
jopa suhteessa arkikieleen (ks. mt., 9).

Romaanissa esiintyvää vuoropuhelua voi luonnehtia banaalin dialogiksi, arjen 
kieleksi, jossa sanojen merkitys puhetekoina, eli neuvottelun välineinä, luo niille 
kerronnallisesti mielekkään tulkintakehyksen. Kun pariskunta on päässyt yhteis-
ymmärrykseen uusista ehdoista, Luukas ”päästää suustaan sellaisen äänen” joka on 
”pohjastaan asti vapautunut”. Neuvottelun tulosta kuvataan metakielellisellä reflek-
toinnilla: banaaliksi naamioituva dialogi luokin jotakin uutta, ennen kuulematonta. 
Leikillisyys seksissä ja kielessä on siis saavutettavissa vain sopimuksenvaraisuuden 
avulla.

Isän kädestä -romaanin dialogi pitää sisällään joitakin poikkeavuuksia tyypilli-
sestä kaunokirjallisesta dialogista. Kaunokirjallisuudessa dialogia merkitsemään 
käytetään usein johtolauseita, jotka ilmaisevat puhujan (Haakana 2013, 129), mutta 
Tammimaan teoksesta niitä esiintyy niukasti etenkin pitempien vuoropuhelujen yh-
teydessä. Puhujien erotteleminen onnistuu kuitenkin kontekstin ja repliikkien sisäl-
lön myötä, ja tällöin johtolauseiden uupumisen voisi tulkita merkiksi kerronnallisesta 
ekonomisuudesta (mt., 130), samalla kun keino luo illuusiota aidosta vuorovaikutus-
tilanteesta (Cohen & Green 2019, 132). Kerronnallinen ekonomia korostaa entisestään 
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kielellisesti kohosteisen kolmannen persoonan kerronnan ja vähäsanaisen vuoropu-
helun välistä eroa.

Puhujien näennäinen anonymiteetti luo myös tasa-arvoisuuden vaikutelmaa ra-
kastavaisten dialogiin, abstrahoi puhuvia ääniä ja häivyttää paikallisesti henkilö-
hahmojen nimiin kytkeytyvää raamatullista merkityslastia. Siinä missä pariskunta 
ottaa erilaisia rooleja ja leikkii todeksi eri valta-asemia seksin aikana, akteista neuvo-
tellessa nimien häivyttäminen korostaa yhdenvertaisuutta. Kaunokirjallisen dialogin 
on nähty etenkin uusimmissa tutkimuksissa irtaantuvan vuoropuhelun idealistises-
ta, puhujien välistä tasa-arvoisuutta ja yhteisymmärrystä korostavasta perinteestä 
ja painottavan sen sijaan vastakkaisia näkökulmia, vaihtuvia valta-asetelmia sekä 
luovan jännitettä (Koivisto & Nykänen 2013, 16; Thomas 2012, 170). Isän kädestä -ro-
maanissa muotoon kytkeytyvää tasa-arvoisuuden illuusiota ei välttämättä tarvitse 
ajatella vastakkaiseksi suhteen valtadynamiikan kuvaukselle, vaikka johtolauseiden 
uupuminen korostaakin puhujien yhdenvertaisuutta.

Bronwen Thomas on esittänyt, että dialogia kehystävä kerronta vaikuttaa olen-
naisesti lukijan tulkintaan dialogista. Vaikutussuhde on yleensä vastavuoroinen 
ja dynaaminen sekä kutsuu lukijan aktiivisesti päivittämään käsityksiään tekstissä 
esiintyvistä vuoropuhelujaksoista (Thomas 2012, 110). Tammimaan romaanissa ba-
naalit dialogit käydään usein joko ennen seksiaktia tai sen jälkeen. Vuoropuhelujen ja 
aktia kuvaavien episodien läheisyys houkuttaa lukijaa lukemaan seksiä ja kielellistä 
neuvottelua rinnakkain, dialogia seksin reflektiona tai sopimuksen käsikirjoitukse-
na, skriptinä. Kognitiivisen skriptiteorian mukaan ihmisen käyttäytymistä ohjaavat 
erilaiset skriptit (scripts), oletetut ja stereotyyppiset käsikirjoitukset tavanomaisista 
tapahtumakuluista (Schank & Abelson 1977, 41). Myös seksuaalinen käyttäytyminen 
sekä siihen liittyvät tuntemukset ja toiveet ovat erilaisten kulttuurisesti määräyty-
vien, seksuaalisten skriptien ohjaamia (Simon & Gagnon 1986, 105). Etenkin porno voi 
toimia seksuaalisen kanssakäymisen käsikirjoituksena (Sun et al. 2014, 990). Ruutin 
ja Luukaksen välisen neuvottelun voi ajatella samanaikaisesti laajentavan heterosek-
sin käsikirjoitusta, jossa Ruutin kielellistämät masokistiset halut korvaavatkin perin-
teisen, sanattomasti hyväksytyn ja normatiivisen heteroseksin skriptin (ks. Etholén 
2018).

Vuoropuhelun ja siinä lausuttujen sanojen merkitys neuvottelun merkitsijöinä ko-
rostuu eritoten silloin, kun dialogi ei saavutakaan yhteisymmärrystä ja johda leikil-
lisyyteen. Näissä negatiivisesti virittyneissä vuoropuheluissa onnistuneen sopimuk-
senvaraisuuden sijaan vaarana on koko sopimuksen kyseenalaistuminen, suhteen 
päättyminen:

– Miksi sä et voi tehdä niin ku mä pyydän?
– Ei kaikki oo aina vaan sua varten, Luukas tuiskahtaa.
– Mutta etkö säkin halua tätä? Määrätä mua. Eihän se silloin ole vaan mua 
varten.
– Joo kai.
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Se on aika iso sana. Kai. Siihen voi kaikki tämä kaatua. Jos Ruut ei olisi jo pol-
villaan, sana viimeistään löisi hänet sinne. (IK, 174, kursiivi alkuperäinen.)

Ruutin ja Luukaksen riidassa toistuu pronomini ”tämä”, jonka merkitys on keskus-
telussa huojuva. Mikä on ”tämä”, mihin ”tämä” oikein viittaa? Ruut haluaa puheen-
vuorossaan Luukakselta varmistuksen, että hän haluaa ”tätä”, joka assosioituu ään-
teellisen toiston avulla seuraavassa virkkeessä Ruutin alistamista kuvaavaan verbiin 
(tätä – määrätä). Lisäksi kertojan vapaassa epäsuorassa esityksessä Ruutin ajatuksis-
ta toistuu jälleen ”tämä” yhdistyneenä ”kaikkeen”. ”Kaikki” on ”tätäkin” epätarkem-
pi, mutta neuvottelun yhteydessä se paradoksaalisesti täsmentää ”tätä”. Kyseessä ei 
ole pelkästään epäonnistunut akti tai edes pariskunnan suhteen valtadynamiikka, 
vaan suhde kokonaisuudessaan. ”Tämä” merkitsee siis sopimusta ja viittaa samalla 
”kaikkeen”: sopimus on romaanissa koko parisuhteen metonymia. Siten Luukaksen 
passiivinen vastaus ”joo kai” sekä ilmaisee että huojuttaa samanaikaisesti kielellis-
tä suostumusta. Romaanissa pariskunnan neuvottelu on kuitenkin tietyssä mielessä 
aina ehdotonta, eikä se salli ambivalenssia. Siten ”kai” ei koske pelkästään aktia, sillä 
se osoittaa metonyymisesti koko suhteen huteran pohjan. Jos yksittäinen akti pake-
nee neuvottelua ja hyväksyntää, koko suhde uhkaa luhistua. Neuvottelun epäonnis-
tumista alleviivataan väkivaltaisella metaforalla: kun Luukas ei halua alistaa Ruutia 
pariskunnan seksileikissä, hän päätyy epäröivillä sanoillaan lyömään Ruutin polvil-
leen.

Vaatimus ehdottomasta hyväksynnästä mutkistaa pariskunnan valtasuhteen esit-
tämistä. Onko kyseessä neuvottelu laisinkaan, mikäli sopimusta ei voida kyseenalais-
taa? Entä edellyttääkö Ruutin nautinto itse asiassa kielellisen suostumuksen sijaan 
Luukaksen alistumista Ruutin tahtoon? Keskustelujen toisteisuus lietsoo sekin luki-
jaa punnitsemaan, kuinka sopimuksenvaraista ja vapaata painostamisesta neuvot-
telu todella on. Vaikka vuoropuhelut kiinnittyvät tiettyihin akteihin, niissä toistuu 
kysymys siitä, kuinka pari voi sovittaa Ruutin halun tulla alistetuksi ja Luukaksen 
kokemaan epämukavuuden.

Halujen jatkuva ääneenlausuminen johtaa paradoksaalisesti tilanteeseen, jossa 
puhe alkaa muistuttaa pakottamista ja manipulointia. Vaikka Ruut haluaa näytellä 
seksissä alamaista Luukakselle, suhteen kielellistä neuvottelussa juuri Ruut näyt-
tää ohjaavan keskustelua haluamilleen urille. Ratkaisukeskeisen kommunikaation 
sijaan kaunokirjallisissa vuoropuheluissa saattaa korostua myös kommunikaation 
loputon kehämäisyys (Thomas 2012, 164). Tammimaan romaanin edetessä dialogin 
avoin neuvottelevuus tuntuu vaihtuvan painostukseen, saman keskustelun uuvutta-
vaan toistumiseen. Samalla sopimisen jankkaava muoto nakertaa pohjaa kielellisen 
kohosteisuuden avaamalta vapaudelta.

Romaanin dialogissa rakastavaiset selvittelevät usein niitä akteja, joissa kielellis-
täminen on sivuutettu:

Tunteet tulevat myöhemmin, ne saavat hänet kiinni suihkussa, takertuvat 
kurkkuun kuin karanneet hiukset (…) Kun Ruut katosi, mitä Luukas näki? 
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Miten Luukas hänet otti, kun hän ei enää ollut siellä? Ruut seisahtaa makuu-
huoneen oviaukkoon, vettä roipahtelee lattialla, kun käsivarret hakevat ase-
miaan. (…) hänhän on ollut kateissa, hänhän on ollut jossain aivan muualla 
kuin tämän ruumiin rajoissa.
– Miten sä saatoit tehdä mulle niin?
– Mutta sähän halusit sitä. Sä sait ihan täysillä!
– Niin mut silti. Et sä voinut tietää, että mä haluan tai että mä saisin. En mä 
osannut sanoa mitään.
– Siis sanotko sä nyt, ettet sä koskaan halunnutkaan mitään tällaista?
– No en tietenkään! Mutta miten sä saatoit raiskata mut silleen?
– Sä oot sanonut, että sä haluaisit, että mä teen niin.
– Mut niin ei saa tehdä. (IK, 73.)

Ruutin sisäinen sekaannus asettuu vastakkaiseksi ulkoiseen tarinamaailmaan 
viittaavien, täsmällisten ja deiktisten ilmausten kanssa. Ruutin asettaminen oviauk-
koon, kynnykselle, ennakoi dialogissa tapahtuvaa rajojen uudelleenmäärittelyä. Vuo-
ropuhelussa Ruut ja Luukas nimittäin neuvottelevat uusiksi sopimusta, jonka kielel-
linen solmiminen ei ole osoittautunut rakastelussa kestäväksi. Samalla Ruut lausuu 
sopimuksen uudet, kielelliset ehdot julki: Luukas ei voi yksistään Ruutin ruumiillisia 
reaktioita lukemalla päätellä, mitä tämä haluaa ja mikä on seksissä sallittua. Ruutin 
on performoitava halunsa puhumalla ja annettava sille jaettava, kielellistynyt muoto, 
jotta kyseessä on sopimuksenvarainen seksi eikä raiskaus.

Kielellistäminen seksuaalisen toimijuuden ja leikillisyyden ehtona

Isän kädestä sisältää myös kuvauksia kielen riittämättömyydestä, ruumiin ja sanojen 
epäsuhdasta. Usein niin konflikteja kuin harmonista ekstaasiakin seuraa eksplisiitti-
nen, metakielellinen kuvaus, jossa kertoja summaa vapaan epäsuoran esityksen avul-
la Ruutin kokemusta seksistä:

Miten tätä kuvaisi, miten hän voisi sanoittaa jotain, mikä yhdistää hänet it-
seensä näin. Rikkoo ja rakentaa yhdeksi. Sanat ovat niin tavalliset ja niin-
täynnä taivasta. (IK, 126)

Ruutin tuntemusten, nautintojen ja ajatusten kerrotaan pakenevan kieltä. Ruutin 
ruumis merkityksellistyy romaanissa näin ollen usein seksin yhteydessä paikaksi, 
jossa neuvottelu on osittain siirtynyt kielen ulkopuolelle ruumiin kieleksi. Seksi sekä 
”rikkoo” että ”rakentaa” yhdeksi: rikkoutuminen viittaa samanaikaisesti sekä ruumii-
seen että kieleen, ruumiin kokemiin ja ihon pintaa rikkoviin iskuihin, sanojen ja aktin 
yhteensovittamattomuuteen. Kuvaamisen vaikeuden lisäksi Ruut reflektoi näennäi-
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sesti banaalien sanojen merkitystä, sillä arkiset sanat toimivat nautinnon mahdollis-
tavana neuvottelun välineenä.

Dialogeja ympäröivässä kerronnassa rakennetaan toisinaan jyrkkääkin ristiriitaa 
Ruutin ruumiin, mielen ja kielen välille. Kun Luukas tukehduttaa Ruutia tyynyllä sek-
sileikin aikana, Ruutin ruumiin kerrotaan puhuvan eri kieltä kuin mielen:

Luukas vetäisee Ruutin vaivatta selälleen, kiipeää tytön päälle, työntää sor-
mensa pimpin vettyneeseen suohon, joka kiitollisena sykähtää vastauksen-
sa.
– Eiku eiku –
– Sun vuoro. Nyt suu kiinni.
Luukas riipaisee tyynyn, painaa sen Ruutin kasvoille.
– Kukaan ei kysynyt sulta, mitä sä haluat.
Ruutin tunteet saattaisivat vastata sanoihin ristiriitaisesti. Mua et määrää. 
Mutta pimppi puristuu sormen ympärille. Sille ei ole lainkaan epäselvää, 
että ne sanat ovat juuri se, mitä Ruut haluaa kuulla. (IK, 119, kursiivit alku-
peräiset.)

Seksileikin yhteydessä esiintyy näennäistä vuoropuhelua, mutta se ei ole kuiten-
kaan puhuttuun kieleen perustuvaa vuoropuhelua, vaan väkivallan ja nautinnon 
rajalla käytyä neuvottelua. Kate Gemmill (2019, 145–146) on Samuel Richardsonin 
Pamelaa ja Clarissaa tutkiessaan yhdistänyt viivoin keskeytetyn puheen seksuaali-
sen väkivallan esittämiseksi, jossa viiva implikoi vastustusta ja alkava puheenvuoro 
korostaa toisen puhujan väkisin valtaamaa tilaa. ”Sun vuoro”, jonka kirjoitusasu tu-
lee lähelle ”suunvuoroa”, eikä Luukas anna Ruutille oikeutta kieltäytyä aktista, vaan 
mykistää tämän tyynyllä ja alkaa penetroida häntä sormillaan. Luukas vie Ruutilta 
suunvuoron, mutta antaa ”sun vuoron”, siis puheenvuoron Ruutin pimpille, ”joka 
kiitollisena sykähtää vastauksensa”. Vaikka suostumusta ei dialogissa ilmaistakaan, 
kehystävä kolmannen persoonan kerronta erottaa kohtauksen raiskauksesta ja ko-
rostaa Ruutin ruumiillista nautintoa. Limakalvojen supistelu korvaa Ruutin puheen, 
joka katkeaa seuraavassa virkkeessä toistuvaan yhteen puhekieliseen kieltosanaan. 
On epäselvää, mihin kertoja oikeastaan viittaa kielellistäessään Ruutin ajatuksia: ”ne 
sanat ovat juuri se, mitä Ruut haluaa kuulla”. ”Ne sanat” voi tulkita Luukaksen lau-
sumiksi: Ruut haluaa tulla hiljennetyksi ja penetroiduksi. Toisaalta ”ne sanat” voivat 
olla Ruutin sisäistä monologia, kursiivein eroteltua mielensisäistä puhetta: ”[m]ua et 
määrää”. Tällöin Ruutin kiihottumisen lähde on hänen oma kielensä, sanallistamisen 
kynnyksellä hapuileva vastarintansa.

Isän kädestä -romaanissa esiintyvää nautinnon ja väkivallan rajaa voi tarkastella 
juuri kielellistämisen kynnyksen kautta. Elaine Scarry on teoretisoinut teoksessaan 
The Body in Pain (1985) kivusta kärsivän ruumiin suhdetta kieleen. Scarryn mukaan 
kipu pyrkii tuhoamaan kielen taannuttaessaan ilmaisun esikielellisiksi voihkaisuik-
si ja murahduksiksi, koska ruumiillinen kärsimys vastustaa usein kielellistämistä 
(mt, 4). Kipua kielellistettäessä kipu toisaalta myös lakkaa olemasta kipua ja muuttuu 
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kielen objektiksi. Scarry nimittääkin kivun kielellistämisen prosessia ”toimijuuden 
kieleksi” (”language of agency”). (Mt, 13, 16–17). Toimijuuden kielen voi tulkita Tam-
mimaan romaanissa kielelliseksi sopimiseksi, joka tapahtuu joko rajojen julkilausu-
misena aktia ennen tai sen jälkeen kivun näkyväksi tekemisenä. Romaanissa kivun 
kielellistäminen toimii reittinä seksuaaliseen mielihyvään: kun Ruutin kokema väki-
valta saa kielellisen vastineen, kärsimys voi muokkaantua nautinnoksi.

Joskus Ruutin pimppi puhuu niin ristiin tämän omien halujen kanssa, että hän 
kokee mykistyvänsä:

Pimppi herää, se turpoaa, se vaatii heti omaansa. Kyllä, se sanoo ja ahmaisee 
ajatuksen. Kyllä kiitos, se vastaa Luukakselle. Ruut menee mykäksi järkytyk-
sestä, muttei tiedä, johtuuko se Luukaksen sanoista vai kipeästä tykytykses-
tä jalkovälissä. (IK, 52–53.)

Ruutin ruumiin kieltä leimaa oksymoron – toisaalta hänen pimppinsä vastaa Luu-
kaksen sanoihin, mutta hän itse jää sanattomaksi, ”mykäksi”. Ruumiin kieli tuntuu 
korostavan eroa ruumiin ja mielen sekä mielen ja kielen välillä: juuri pimpin eli Ruu-
tin häpyhuulten vastaus saattaa mykistää hänen toiset huulensa, ne kirjaimellisesti 
”ahmaise[vat] ajatuksen”.

Ajatus mykästä ruumiista, joka viestii vain ruumiin kielellä, asetetaan Tammi-
maan romaanissa myös kyseenalaiseksi. Kun Ruut ei pysty kommunikoimaan omaa 
epämukavuuttaan, hän tuntee itsensä voimattomaksi, eikä alistumiseen enää liity 
leikillisyyttä:

Kyllä Ruut askartelee mielessään erilaisia lauseita. Hän vain hylkää jokaisen. 
Ne kaikki kuulostavat vaatimuksilta. Jos he kerran ovat sopineet, että hän 
alistuu, hänen tulee myös alistua. Ei ole mitään sanottavaa. On vain kestet-
tävä ja toivottava, että joku läimäys herättää hänen ruumiinsa, niin kuin jos-
kus tapahtuu, ilmestys, liekki. Luukaksen pitää vain löytää oikea tapa kos-
kettaa ilman apua. Ruut ei voi häntä ohjata.
Ilman sanoja Ruut kutistuu. Hän ei tee sitä tietoisesti, eikä hän voi sitä estää. 
Kun Luukas tarttuu Ruutin hiuksiin ja vetää hänen päänsä patjasta, Ruut 
luopuu vallasta omaan ruumiiseensa – ja lakkaa vastustamasta.
Mitä ihminen on ilman valtaa omaan ruumiiseensa? Ilman sanoja? (IK, 78–
79.)

Katkelmassa kuvattu voimattomuuden kokemus vahvistaa Ruutin ja ruumiin vä-
listä assosiaatiota: kun Ruut tuntee menettää vallan omaan ruumiiseensa, hän ku-
tistuu. Tällä kertaa ei ole kyse kuitenkaan pelkästä ruumiin omasta kielestä ja sen 
vaientamisesta, vaan sanat viittaavat puhuttuun kieleen ja vuorovaikutukseen, toi-
mijuuden kieleen. Ruut visioi mielessään kieltä, jossa Luukas toteuttaisi Ruutin halut 
ilman vuoropuhelua, mutta koska Luukas ei voi Ruutin ruumista lukemalla päätellä 
tämän haluja, Ruut tuntee tulevansa vaiennetuksi ja kokee kadottavansa itsensä. Sa-
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malla seksi lakkaa olemasta leikillistä, ja siitä tulee ”kestettävää”. Assosiaatiot Raa-
mattuun, kuten ilmestys, ruumiin herääminen eli ylösnousemus ja liekki, korostavat 
entisestään ruumiin kieltä mahdottomana, ihmeenkaltaisena ilmestyksenä6, jonka 
toteutuminen ei ole rakastavaisten käsissä. Voi jopa kysyä, onko tällainen lihan kieli 
romaanissa ollenkaan mahdollinen. Sanat ja ääneen puhutut sopimukset antavat val-
lan satuttaa, mutta pelkästään ruumista kuuntelemalla tällaista sopimusta ei Ruutin 
ja Luukaksen välillä voida onnistuneesti tehdä.

Kuvaukset ruumiista, joka kommunikoi halunsa ilman sanoja, horjuttavat romaa-
nissa alleviivattua kielellisen neuvottelun tärkeyttä ja nautinnollisuutta. Sopimuk-
senvaraisuus, jossa molempien henkilöiden erilaiset halut ja niistä neuvotteleminen 
korostuvat, uhkaa toisinaan tulla syrjäytetyksi samuutta tavoittelevalla, ideaalisella 
ruumiillisella kielellä, jossa kehot reagoivat toisiinsa vaistomaisesti, ilman sanoja 
ja väärinkäsitysten mahdollisuutta. Eva-Maria Korsisaari (2006, 158) on kirjoitta-
nut rakastavaisten yhteensulautumisesta kirjallisena topoksena, jossa rakastavaiset 
ajautuvat ”arvostamaan yhdenmukaisuutta ja samanmielisyyttä moninaisuuden ja 
erilaisuuden kustannuksella” malttamatta tutkailla ”kuka rakastettu, tämä minun 
toiveisiini ja tarpeisiini palautumaton, oikein onkaan”. Tammimaan romaanissa yh-
teensulautuminen näkyy nimenomaan kielellistämisen keinoissa, toisinaan ilme-
nevästä haaveesta, jossa yhteinen ruumiin kieli voisi korvata puhutun ja haparoivan 
sopimuksellisuuden. Tällainen kieli ei kuitenkaan romaanissa osoittaudu kestäväksi, 
vaan tulee aina lopulta korvatuksi toisen erilaisia haluja sovittelevalla, molempien 
toimijuutta korostavalla kielellä.

Lopuksi

Olen artikkelissani valottanut, kuinka moninaisia merkityksiä seksin sopimuksenva-
raisuuden kielellistäminen voi teoksessa saada. Isän kädestä -romaanissa näennäisen 
banaali arkisten askareitten kuvaus korostaa sanojen performatiivisuutta, ja kiellinen 
kohosteisuus saa romaanissa erotisoivan tehtävän. Eritoten onomatopoeettiset verbit 
ohjaavat lukijaa tarkastelemaan sanojen ja sanoilla tekemisen roolia seksiä koskevas-
sa sopimisessa.

Tammimaan teoksessa seksin sopimuksellisuus neuvotellaan rakastavaisten 
välisessä vuoropuhelussa. Aivan kitkatonta ei neuvottelu kuitenkaan ole: vuoropu-
helua kehystävän, kielellisesti kohosteisen kerronnan vastakkainasettelu dialogin 
ekonomisuuden kanssa luo toisinaan vaikutelmaa pakonomaisuudesta ja molem-
minpuoleisesta painostamisesta. Romaanin eri kerronnallisten moodien, kolmannen 
persoonan kerronnan ja dialogin, vertaileminen avaa näin ollen esitetyn suhteen val-
tadynamiikkaa, siihen liittyviä karikoita ja nautinnon mahdollisuuksia. 

6  Vaihtoehtoisesti ilmestyksen voi lukea viittaukseksi Tammimaan esikoisromaaniin Ilmestys (2007, julkais-
tu nimellä Essi Henriksson), joka käsittelee sekin seksuaalista halua, tosin kahden naisen välillä.
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Tammimaan romaanissa seksuaalista nautintoa peilataan kielellisellä kohostei-
suudella. Etenkin äänteellisen kuvioinnin voi tulkita esittävän seksin leikillisyyttä, 
samalla kun se erotisoi romaanin ilmaisua myös lukijalle nautinnolliseksi. Kauno-
kirjallisuudessa esiintyvien lihallisten romanssien tutkimuksessa voitaisiinkin ken-
ties kiinnittää jatkossa erityistä huomiota tekstien kielellisiin tehokeinoihin ja niiden 
saamiin merkityksiin.
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Yhdysvaltalainen poptähti Miley Cyrus julkaisi tammikuun 12. päivä vuonna 2023 
kappaleen ”Flowers”, joka nousi yhdeksi vuoden kuunnelluimmista, palkituimmista 
ja keskustelluimmista hiteistä. Cyrusin kappale esittää kuvauksen itsenäisestä nai-
sesta, joka ei tarvitse parisuhdetta onnellisuuteensa. Kappale keskustelee Bruno Mar-
sin romanttiskaihoisan kappaleen ”When I Was Your Man” (2012) kanssa luoden tästä 
inversion: Marsin laulaessa, kuinka ”minun olisi pitänyt ostaa sinulle kukkia”, Cyrus 
vastaa voivansa ”ostaa itsellensä kukat”. Cyrusin kappaleen puhuja onkin nainen, 
joka täyttää omat tarpeensa ilman miestä tai parisuhdetta.

Kappaleen ympärillä käytävä keskustelu kietoutui erityisesti artistin omaan elä-
mään ja Cyrusin avioeroon näyttelijä Liam Hemsworthista. ”Flowers” analysoitiin 
puhki kuuntelijoiden ja kriitikoiden etsiessä sanoituksista piikkejä kohti Hemswor-
thia, joka oli vuoden 2022 lopussa noussut suuren yleisön ristiriitaiseksi puheenai-
heeksi tultuaan valituksi Netflixin The Witcher -suursarjan (2019–) päänäyttelijän 
Henry Cavillin korvaajaksi. Laukalle lähteneitä analyyseja kappaleesta ei hillinnyt 
se, että julkaisuhetkellä päivä oli vaihtunut ex-puolison kotimaassa Australiassa jo 
tämän syntymäpäiväksi. Sanoitusten lisäksi vihjeitä yritettiin löytää niin kuvauspai-
kasta kuin vaatevalinnoista, joita nettisalapoliisit yhdistelivät Cyrusin ex-puolison 
mahdollisten rakastajattarien gaala-asuihin.

https://doi.org/10.61201/tup.864
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On ilmiselvää, että loistavan pop-kappaleen suosion taustalla on myös aimo annos 
niin uteliaisuutta kuin tahtoa kuulla sydänsurujen sijaan voimaannuttava ääni ro-
manssin raunioilta. Liki kaksi miljardia kuuntelua suoratoistopalveluissa saavuttanut 
”Flowers” oli kesäkuussa 2024 tuorein kaikkien aikojen 100 striimatuimman kappa-
leen listalle noussut laulu.

Toive ja kiinnostus romanssin jälkeiseen räväkkään ulostuloon tuntuikin olevan 
vuonna 2023 menestyvä resepti: eräs vuoden musiikkimenestyksiä oli poptähti Sha-
kiran kappale ”Bzrp Music Sessions, Vol. 53”, joka julkaistiin päivää ennen Miley Cy-
rusin kappaletta Youtube-videopalvelussa: kyseinen sessiokappale keräsi yli 63 mil-
joonaa katselua ensimmäisenä päivänä, eikä vähäisin syy kiinnostukselle ollut, että 
kappale oli artistin entiselle kumppanille, jalkapalloilija Gerard Piquélle suunnattu 
dissausbiisi. Kappaleessa Shakira pilkkaa entistä kumppania tämän uudesta seurus-
telukumppanivalinnasta verraten itseään Ferrari-urheiluautoon ja luksuskello Role-
xiin, jotka mies on vaihtanut arkisempiin Renaultiin ja Casioon.

Cyrusin ja Shakiran kappaleet puhuvat niin feministisen voimaantumisen1 nou-
susta musiikkiteollisuuden keskiöön kuin tuon alan ja julkisten kohujen riippuvuus-
suhteesta. Toisaalta ne esittelevät merkittävästi, miten romanssin julkinen purkami-
nen voi muuttua aseeksi entistä kumppania kohtaan ennennäkemättömällä tavalla. 
Kappaleet ilmentävätkin romanssien ja parinmuodostusten alati muuttuvia tuulia, 
mikä on tällaisen kokoelman koostamisen siunaus ja kirous. Samat kysymykset ovat 
askarruttaneet ihmisiä kertomusten historian alusta lähtien, mutta kerta toisensa jäl-
keen saamme uusia vastauksia.

Parittomuutta, parillisuutta ja ristiriitoja

Parinmuodostusten, romanssien ja niiden puuttumisen tai jopa vastustamisen tee-
mat eivät tietenkään seikkaile vain pop-musiikissa, vaan ovat yhteiskunnalliskult-
tuurisen keskustelun arkea. Hiljattain länsimaisessa sosiaalisessa mediassa on he-
rättänyt keskustelua Etelä-Koreasta lähtöisin oleva 4B-liike, jossa naiset kieltäytyvät 
seksistä, parisuhteesta, avioliitosta ja lasten hankkimisesta miesten kanssa. Kyse on 
eräänlaisesta feministisestä vastalauseesta patriarkaaliselle ja lasten hankkimiseen 
painostavalle yhteiskunnalle. Vuoden 2019 tienoilla syntynyt liike on herättänyt vas-
takaikua esimerkiksi Kiinassa ja laajentunut 6B4T-liikkeeksi, joka velvoittaa myös 
boikotoimaan naisia halventavia tuotteita sekä vaatii sinkkunaisia tukemaan toisiaan 
ja kieltäytymään naimisissa olevien naisten tukemisesta. Lisäksi liike hylkää uskon-
non, monet naisten kauneusihanteista sekä idoli- ja hyperseksualisointikulttuurin. 
Toisaalta liike on herättänyt myös vastustusta, ja vastineeksi liikehdinnälle on mie-
sasiapiireissä väläytelty myös miesten vastaavaa liikettä.

1  Feminististä voimaantumista edustaa esimerkiksi Paris Paloman kappale ”Labour” (2023), joka keskuste-
lee sukupuolten välisestä epätasa-arvosta tunnetyön ja kodinhoidollisten vastuiden jakautumisessa hetero-
suhteissa.
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Miesten liike, joka kieltäytyy seksistä naisten kanssa, on herättänyt huvitustakin 
sosiaalisessa mediassa, kuten TikTokissa, mutta vastaavanlaisia miesten liikkeitä on 
nähty aiemminkin. Nettivetoinen miesasialiikehdintä, eli manosfääri, on kokenut 
uutta nousua erityisesti 2010-luvulla. Yksi äänenkannattajista on Men Going Their 
Own Way -liike, jonka keskiössä on ollut juuri miesten avioliitosta kieltäytyminen it-
sensä kehittämiseen keskittymisen varjolla. Samaan aikaan kuitenkin manosfäärin 
toisella laidalla paljon mediassa keskustelua herättäneet incelit, eli vastentahtoisessa 
selibaatissa eläviksi identifioituvat, suhtautuvat katkerasti seksikumppanin ja lähei-
syyden puutteeseen. Incelien alakulttuuri on noussut julkiseen keskusteluun viime 
vuosina erityisesti ajatteluun yhdistettyjen useiden terroritekojen myötä.

Elämmekin ristiriitaista aikaa, jolloin seksuaalisuuteen, sukupuoleen ja kehoon 
sekä näiden itsemääräämisoikeuteen liittyvissä kysymyksissä ollaan valistuneem-
pia kuin koskaan, mutta samanaikaisesti nähdään konservatiivista ja jopa radikaa-
lia vastaliikehdintää. Kuluvan vuoden 2024 keväällä julkaistiin tasa-arvoasiantunti-
ja Elina Nikulaisen kirja Haluatko? Pieni kirja suostumuksesta (2024), joka käsittelee 
suostumusperustaista seksiä ja yksilön oikeutta olla tulematta painostetuksi seksu-
aalisesti, ikään kuin summaten viime vuosien vilkasta keskustelua suostumuksen 
merkityksestä seksissä. Samana keväänä kiistelty miesjärjestö Miesten tasa-arvo Ry 
sai – vääristeltyjen tilastojen ja tutkimustulosten avustuksella2 – Sosiaali- ja Terveys-
ministeriöltä yli 600 000 euroa hankkeeseen, jossa tutkitaan miesten kokemaa lähi-
suhdeväkivaltaa. Miesten tasa-arvo Ry on vastustanut suostumuksen liittämistä rais-
kausmääritelmään ja hyökännyt aktiivisesti sosiaalisessa mediassa seksuaalirikosten 
uhreja vastaan vähätellen heidän kokemuksiaan.3 Tällaisia esimerkkejä vastakkaisis-
ta kehityksistä on lukuisia lisää.

Seksiä ja parisuhdetta kaipaavan incel-alakulttuurin eräänlaisena vastapainona 
yhteiskunnallisessa keskustelussa kuullaan yhä enemmän ääniä, jotka normalisoivat 
aromanttisuuden ja aseksuaalisuuden kokemusta. Toisaalta taas tasa-arvoasioiden 
eteen tehtävän työn ja tietoisuuden lisäämisen antiteesinä esimerkiksi sosiaalisen 
median naisvihamielinen vaikuttaja Andrew Tate on noussut julkisuuteen ja kerän-
nyt vannoutuneita faneja ihmiskauppasyytteistä ja naisia halveksivista puheistaan 
huolimatta. Yhdysvalloissa viime vuosina on nähty aborttilainsäädännön ennennä-
kemätön tiukentuminen ja noin puolet osavaltiosta kieltää tai rajoittaa naisen abort-
tioikeutta, mutta samaan aikaan Ranska on keväällä 2024 kirjannut aborttioikeuden 
perustuslakiinsa.

Sosiaalisen median palvelu OnlyFans on mahdollistanut eroottisen sisällön tuot-
tamisen ansaintamallina erityisesti nuorille naisille ilman aikuisviihdetuotantoyh-
tiöitä. Kuitenkin jonkinlaisen astetta eettisemmän aikuisviihteen tuolla puolen it-asi-
antuntijat varoittelevat mediassa ihmisten haksahtavan haittaohjelmia pursuaville 

2  Yle julkaisi Miesten tasa-arvo Ry:n hakemuksen väitteistä faktoja tarkistavan jutun ” Kiistanalainen mies-
järjestö sai ministeriöltä yli puolen miljoonan avustuksen – perusteluissa kyseenalainen väite” (19.4.2024), 
joka todentaa hankkeen keskeisiltä väitteiltä puuttuvan tieteellinen pohja.
3  Miesten tasa-arvo Ry:n edesottamuksia on käsitellyt esimerkiksi toimittaja Ida Erämaa Iltalehden näkökul-
majutussa ” Näkökulma: Ministeriön työpöydällä on jättipotti tasa-arvon taantumusliikkeelle” (18.12.2023).
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sivustoille, jotka mainostavat nosteessa olevan näyttelijätär Sydney Sweeneyn ole-
mattomilla alastonkuvilla – kuvilla, jotka olisivat siis laittomasti hankittuja ja näyt-
telijän itsemääräämisoikeutta loukkaavia. Teknologinen kehitys on tuonut niin yksi-
näisyyttä lievittävät virtuaaliset deittailukumppanit kuin vailla suostumusta luodut 
julkkisten deep fake -pornovideot kaikkien ulottuville. Tekoälybuumin ja huomios-
tamme kamppailevien markkinointikoneistojen ristitulessa toden ja epätodellisen 
raja on häilyvä – ja kenties monelle entistä merkityksettömämpi.

Kaiken tämän keskellä maailma seuraa, miten seksuaalisesta väkivallasta, häi-
rinnästä ja pakottamisesta syytetty Yhdysvaltain entinen presidentti Donald Trump 
kampanjoi jälleen kohti vallan kahvaa.

Karhurakastajia ja utooppisia sukupuolisuhteita

Taide ja viihde luonnollisesti ilmentävät yhteiskunnallisten keskustelujen virtauksia. 
Tämän kokoelman matka on ollut koronavuosien ja sopivan kustantajan etsimisen 
takia pitkä. Alati muuttuva keskustelu romanssien, parinmuodostuskertomusten ja 
muiden tässä kokoelmassa käsiteltyjen teemojen parissa tuottaakin yhä uusia kiin-
nostavia teoksia ja aiheita, joita olisimme halunneet käsitellä ja analysoida iloksenne. 

Esimerkiksi Siiri Enorannan nuortenutopia Maailmantyttäret (2022) kuvaa tule-
vaisuuden utooppisia sukupuolisuhteita Maailmankodissa, jossa tasa-arvo on saa-
vutettu. Tässä teoksessa ilmiöt, kuten slut shaming, ovat menneisyyttä, ja teoksen 
sukupuoli-identiteeteissä ja esitetyissä kehoissa on viljalti moninaisuutta. Kuitenkin 
teos keskustelee ohuelti myös vainoamisteemasta, mikä on ollut suosittu teema viime 
vuosina myös televisiossa, kuten sarjoissa You (2018–) ja Baby Reindeer (2024). Ehkä 
tässäkin kirjoituksessa mainitut todellisen tasa-arvon esteet tekevät Enorannan toi-
veikkaasta romaanista korostetusti vielä utopiaa.

Kirjallisuudessa ja populaarikulttuurissa seksuaalisuuden monimuotoisia ku-
vauksia nähdään entistä enemmän. Seksuaalivähemmistöjen kokemuksia Suomessa 
ovat viime vuosina käsitelleet esimerkiksi taiteilija Tove Janssonista kertova elämän-
kerrallinen Zaida Bergrothin elokuva Tove (2020), palkintojakin voittanut ja myös 
aseksuaalisuudesta keskusteleva Alli Haapasalon elokuva Tytöt, tytöt, tytöt (2022) sekä 
Rasmus Arikan Homoromaani (2023). Kuitenkin voidaan ajatella, että esimerkiksi Os-
car-palkituista homoseksuaalista halua ja suhteita kuvaavista elokuvista Moonlight 
(ohjannut Barry Jenkins, 2016) ja Call Me By Your Name (ohjannut Luca Guadagnino, 
2017)4 on kuljettu yllättävän pitkä matka ensimmäiseen suuren tuotantoyhtiön mies-

4  André Acimanin samannimiseen kirjaan (2007) perustuva elokuva Call Me By Your Name herätti myös 
keskustelua grooming-ilmiöstä, jossa aikuiset hyväksikäyttäjät valmistelevat alaikäisiä seksuaalisiin tekoihin 
pitkäaikaisella houkuttelulla ja suostuttelulla. Elokuvan päähenkilöiden, vielä alaikäisen Elion ja jo aikuisen 
Oliverin välillä voidaankin tulkita olevan huolestuttava grooming-suhde, vaikka elokuvasta on tehty myös 
myötämielisiä tulkintoja. On huomioitavaa, että grooming-ilmiön ympärille kehkeytyi myös 2020-luvun vaih-
teessa eräänlainen konservatiivinen salaliittoteoria, jossa LGBTQ+-yhteisöä ja erityisesti transsukupuolisia 
mustamaalattiin lasten groomaamisesta ja pedofilian normalisoinnista. Koska Elio on 17-vuotiaana aikuisuu-
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ten välistä suhdetta kuvaavaan romanttiseen komediaan Bros (ohjannut Nicholas 
Stoller, 2022). Romanttinen komedia onkin ollut eräänlainen Hollywoodin rahan eh-
doilla portinvartioima valkoisen heteroihastuksen linnake, ja kun Bros jäi positiivi-
sista arvioista huolimatta tuotantona pahasti tappiolliseksi, kenties tuon linnakkeen 
muurit pysyvät edelleenkin pystyssä.

Tositelevision puolella parinmuodostukset jatkavat voittokulkuaan käyden läpi 
mitä erilaisempia asetelmia. Save the Date Suomi (2022) laittoi kolme naista etsimään 
itselleen puolison 50 päivässä kirjaten hääpäivän sarjan alussa kalenteriin. Love & 
Translation (2024) taas yhdistää pareja, joilla ei ole yhteistä kieltä etsimään keskenään 
rakkautta. Kevään 2024 puhuttavin kotimainen tositelevisio-ohjelma parinmuodos-
tusten kentällä on kuitenkin Kolmiodraama, jossa kilpailijat valitsevat ensin viestien 
perusteella kahdesta mahdollisesta kumppanista toisen, jonka luokse muuttavat heti 
rakentamaan suhdetta. Myöhemmin sarjassa aiemmin hylätty kumppani saa kuiten-
kin mahdollisuuden hurmata uudelleen kilpailijan. Yllättävä käänne kuitenkin on, 
että tällöin kaikki kolme muuttavat saman katon alle.

Erään erikoisimmista romanssin kentistä tarjoaa videopeli Baldur’s Gate 3 (2023), 
joka on palkinnoilla mitattuna jo nyt eräs kaikkien aikojen peleistä. Valtavan kehityk-
sen takana ollut roolipelitapaus tarjoaa pelissään myös moninaisia mahdollisuuksia 
luoda suhteita ja romansseja eri hahmoihin. Näistä mahdollisuuksista yksi kuitenkin 
nousi viraali-ilmiöksi sosiaalisessa mediassa: pelissä on mahdollista harrastaa seksiä 
hahmon kanssa, joka pystyy muuttamaan muotoa ihmisen ja karhun välillä. Baldur’s 
Gate 3 antaakin pelaajalle mahdollisuuden harrastaa seksiä – häveliäästi kuitenkin 
kameran kuvatessa muualle – karhuhahmossa olevan kumppanin kanssa. Niinpä sa-
maa sukupuolta olevien hahmojen romanssin mahdollisuus jääkin yllättäen kuriosi-
teetiksi, vaikka tällaisten peliromanssien historia on edelleen verrattain lyhyt. 

Parinmuodostusten viimeiseksi sanaksi nostettakoon Anna Brotkinin palkittu 
draamakomediasarja Aikuiset (2019–2022). Aikuiset kertoo nuorten aikuisten elä-
mästä Helsingissä, missä he yhtä lailla etsivät onneaan kuin haahuilevat päämäärät-
tömyydessä ja toteuttavat ikäpolvensa versiota aikuisuudesta. Päähenkilö Oonan ja 
hänen parhaan ystävänsä Artun parisuhteet ja romanssit ovat isossa roolissa pitkin 
sarjaa, mutta kiinnostavalla tavalla läpi sarjan yksikään suhde ei voi koskaan olla tär-
keämpi kuin Oonan ja Artun välinen ystävyys.5 Kertovatko tällaisten sarjojen suosio 

den kynnyksellä, elokuvan ympärillä käyty keskustelu jopa häivyttää todellista ongelmaa, jossa uhrit saattavat 
olla paljon nuorempia. Voidaankin pohtia, kumpuaako kritiikki ensisijaisemmin päähenkilöiden homosek-
suaalisuudesta, eikä grooming-valtasuhteesta. Grooming-ilmiötä suomalaisessa kirjallisuudessa on käsitel-
lyt esimerkiksi Erika Vik nuortenkirjassaan Olivia online (2023). Lisäksi mediassa on käyty keskustelua viime 
aikoina seuraavaksi James Bondin roolihahmon näyttelijäksi uumoillun Aaron Taylor-Johnsonin ja hänen 
ohjaajapuolisonsa Sam Taylor-Johnsonin ikäerosta: Samia vastaan on esitetty syytöksiä groomingista, koska 
parin tavatessa Aaron on ollut vasta 18-vuotias ja hän itse 42-vuotias. Syytöksiä on kuitenkin myös kuvattu 
naisvihamielisiksi ja ikäsyrjintää osoittaviksi, kun vanhemman naisen ja nuoren miehen suhde mielletään 
herkästi ongelmalliseksi ja jopa rikolliseksi, kun taas nuorten naisten ja vanhempien miesten suhteet hyväk-
sytään helpommin.
5  Ylipäätään parisuhde ei itseisarvoisesti tai eräänlaisena romanssin palkintona kanna enää samanlaista 
arvoa, kun yhteiskunnallinen kehitys on mahdollistanut naisten saavuttaa taloudellinen itsenäisyys. Toisaal-
ta lisääntymisteknologia ja -lainsäädäntö mahdollistavat monenlaiset perherakenteet – myös soolovanhem-
muuden.
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ja saamat palkinnot uusista tuulista ja ajatuksista maailmassa, jossa parinmuodos-
tukset – ja parin muodostumattomuudet – ovat alati läsnä, mutta muutoksessa?

Romanssin ikuisuuskysymys ja auttamatta vajaiksi jäävät vastaukset

Aavistelen, että kokoelmamme pitkä matka julkaistuksi teokseksi saattaa jollain tapaa 
kieliä romanssi- ja parinmuodostuskertomusten yhä kiikkerästä asemasta nykykult-
tuurissa. Tuntuukin, että erityisesti kunnianhimoisen tieteellisen keskustelun käy-
minen tällaisesta kepeäksi ja ehkä vähän karkeaksi mielletystä aiheesta on yhä kons-
tikasta. Juuri siksi kokoelmamme herättää meissä ylpeyttä moninaisine teksteineen 
ja erilaisine lähestymistapoineen. Pystymme kirjoittajiemme kanssa tarjoamaan te-
rävää tekstien ja kertomusten analyysia ja avauksia monenlaisiin keskusteluihin sekä 
huomioita mediumeista, joissa parinmuodostuksista ajassamme kerrotaan. Samalla 
kokoelmamme kuitenkin myös turhauttaa, sillä romanssi ja tuttavalajit ovat liukkaita 
ja aina liikkeessä. Tämä kokoelmamme loppukaneetiksi tarkoitettu osiokin todistaa, 
mitä kaikkea olisi vielä voinut tutkia, analysoida ja käsitellä, jos olisi ollut enemmän 
aikaa ja tilaa tai olisimme aloittaneet kokoelmamme koostamisen jossain toisessa 
hetkessä.

Lopulta tässä kirjoituksessakin mainitut tekstit ja ilmiöt ovat vain raapaisu tuosta 
loputtomasta keskustelusta, jota yhteiskuntamme ja kulttuurimme alati käy parin-
muodostuksen nyansseista: suurin osa maininnoista on niin sanotusti uusinta uutta, 
vaikka kertomushistoria toki on pullollaan parinmuodostuksia. Sarkaa jää siis sekä 
taakse että eteen niin pitkälle kuin silmä kantaa. Niinpä kirjamme pohjalta voimme 
todeta tutkijalle niin kiitollisen ja kuin hieman hikikarpaloita nostattavan huomion: 
romanssi ja parinmuodostuskertomukset voivat yhä ajassamme hyvin, eivätkä ole 
menossa minnekään. Nuo kertomukset, kuten niihin liittyvät kysymykset ja noihin 
kysymyksiin sopivat vastauksetkin, vain muuttuvat hiljalleen kaiken aikaa. Niitä sie-
täisi tutkia lisääkin.
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Millaisia romanssikertomuksia luodaan ja kulutetaan 

ajassamme, jossa elämäntavat ja parisuhteet ovat 

entistä moninaisempia? Ovatko kertomusten tarjo-

amat mallit päivittyneet yhteiskunnallisten keskustelujen ja 

muutosten myötä vai toistavatko uudetkin kertomukset ikiai-

kaisia käsityksiä rakkaudesta ja parisuhteesta?

Tämä artikkelikokoelma tarkastelee 2000-luvun romanssien 

ja muiden parinmuodostuskertomusten kenttää transmedi-

aalisesti eli mediarajat ylittäen – viihteellisinä pidettyjä lajeja, 

kuten chick litiä ja tosi-tv-ohjelmia unohtamatta.

Teos tunnistaa ja erittelee eri medioiden lajeja ja kertomus-

tyyppejä, joita ei ole aiemmin tutkittu toistensa yhteydessä. Se 

tarjoilee läpileikkauksen romanssien ja parinmuodostusten 

kiehtovaan ja ajoittain synkkäänkin tarinakudelmaan.
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