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Introducción

Una de las imágenes favoritas de León de Greiff era la del vikingo 
anclado en extrañas tierras tropicales. Era así como se definía a sí 
mismo: un marinero que no conoce el mar, un Odiseo que ha sido 
abandonado en la orilla. Su obra entera está cargada de paradojas, 
desencuentros, contradicciones. Lo mismo puede afirmarse de su 
propia fama como escritor y de la suerte que han corrido sus libros. 
Dentro del panorama de la poesía colombiana, probablemente 
ningún otro poeta ha sido tan cosmopolita. O, al menos, ninguno 
ha recorrido el mundo de forma tan original. Su literatura está mar-
cada por una ambiciosa exploración universalista que reúne refe-
rencias de culturas y períodos diversos que van desde la Francia del 
siglo XIX hasta las narraciones clásicas de Medio Oriente, pasando 
por la literatura medieval europea, las mitologías de los países es-
candinavos y el pensamiento budista de extremo Oriente. Sin em-
bargo, a casi cien años de la publicación de su primer volumen, de 
Greiff todavía es prácticamente desconocido por fuera de su país. El 
nombre de este intelectual que buscó reclamarse como ciudadano 
del mundo no solamente se ha quedado encerrado en el espacio de 
su localidad, sino que ha sido paradójicamente apropiado como un 
símbolo de identificación nacional. Una segunda ironía que define 
tanto su obra como su biografía es la de haberse convertido en un 
explorador inmóvil. Uno de sus temas centrales es el viaje y la gran 
mayoría de sus heterónimos son aventureros que recorren el mundo 
de un extremo a otro. De Greiff, no obstante, solamente tiene la 
oportunidad de embarcarse por fuera del Colombia muy tarde en 
su vida, luego de haber circulado por todo el globo durante más de 
cinco décadas desde el espacio cerrado de la biblioteca. Es allí, jus-
tamente, donde se nos aparece como un trotamundos de sillón que, 
desde el desorden de sus anaqueles, reorganiza, reinventa e imagina 
un mapamundi caprichoso, construido a partir de sus afinidades 
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electivas y sus azarosas lecturas. Esta es la escena simbólica en la 
que imagino y quiero situar a León de Greiff para este libro. Vemos 
al escritor encerrado en su biblioteca, en el centro de un espacio 
amurallado de libros, que él mismo describe:

Libracos, mamotretos, infolios y papeles,
Mi inercia, tardamente, rebuja y desordena,
Un cielo azul por la ventana. Lejos, suena,
La vida innumerable de la ciudad … (OC vol. I 24)

Ese maelstrom que él “rebuja y desordena” es el archivo personal 
donde se cumplen todos los tránsitos de su poesía. Allí, en ese 
“cuarto del búho” apenas iluminado por una ventana al fondo 
se traza la totalidad de su cartografía poética. Todos los viajes de 
los que da cuenta se realizan en ese maremágnum de papel. Las 
rutas de sus desplazamientos siguen el capricho de sus lecturas y la 
imprevisibilidad de los contagios de volúmenes que se apilan sin 
método uno junto al otro. Este es el lugar del “aleph” greiffiano, 
desde el cual el poeta observa y representa la totalidad del mundo.1 
Desde este cuarto aislado, el viajero inmóvil proyecta una noción 
de mundialidad que interpreta en clave literaria y dentro de la cual 
se inserta como ciudadano y participante. 

En la introducción a su estudio sobre la novela latinoamericana 
global, Héctor Hoyos inserta una premisa que le sirve de guía: 
“El mundo no cabe en un libro”—en inglés en su original “The 
world does not quite fit into a book” (1). La reflexión de Hoyos 
es sumamente acertada y concuerdo con él. Un libro, sea este una 
novela o una colección de poemas, no puede aspirar a contener la 
totalidad del globo. Sin embargo, quiero proponer una respuesta y 
una premisa alternativa. Si un mundo no cabe en un libro, un libro 
sí produce una particular imagen del mundo.2 La labor de creación 
literaria de un texto poético o de ficción proyecta una imagen de 
globalidad específica y traza, explícita o implícitamente, el diseño 
particular de una cartografía mundial. Cada libro diseña su propio 
mapa de circulación global con sus líneas de contacto literario, sus 
fronteras, sus rutas de intercambio, tierras incógnitas y latitudes 
conocidas. Mi trabajo de lectura e interpretación de la poesía 
greiffiana se sustenta en esta idea central y propone comprender sus 
poemas como ejercicios de cartografía literaria y cultural. Es decir, 
invito a considerar los poemas del colombiano como trazados de 
mapas poéticos en los que se consignan las diferentes líneas de sus 
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recorridos intelectuales. Bajo esta óptica, los elementos poéticos 
y referencias incluidas en cada texto pueden servir al lector para 
reconocer de las redes de contacto que extiende a lo largo y ancho 
del planeta y la historia. De la misma manera, la observación de 
estas coordenadas geográfico-literarias pueden leerse como prác-
ticas performativas de negociación de sus vínculos de pertenencia 
locales y globales. Esta perspectiva de lectura atenta de sus compo-
siciones quiere resaltar las estrategias utilizadas por de Greiff para 
insertar su obra en el espectro de la literatura mundial que, como 
precisa Mariano Siskind en Cosmopolitan Desires, era observado 
por los poetas latinoamericanos de principios del siglo XX como 
“a constellation of discourses that invoke a world of literatures, 
imprecisely defined by a vague and abstract notion of universality, 
so welcoming to marginal cultures that Latin American writers see 
it as a blank screen for the projection of their modern hopes” (104).

Este deseo de diálogo con el mundo tiene una conexión directa 
con ideas y prácticas cosmopolitas. Al igual que otros latinoa-
mericanos de finales del siglo XIX y principios del XX, León 
de Greiff busca construir puentes con Europa, Medio Oriente, 
Asia y América del Norte. Mi lectura propone que, a diferencia 
de sus predecesores y contemporáneos, el colombiano asume su 
inmovilidad y su localización periférica como una condición pro-
ductiva que le permite articular una estética cosmopolita de los 
márgenes. Al considerarse a sí mismo una figura descentrada, se 
arroja la libertad de trazar contactos entre espacios que se hallan 
por fuera de centros culturales consagrados. Los conceptos teó-
ricos que relaciono con estas prácticas de conexión global tienen 
su fundamento en las propuestas de Martha Nussbaum y en las 
discusiones de Kwame Anthony Appiah. La primera plantea una 
idea de cosmopolitismo que se define como una construcción 
voluntaria de círculos concéntricos de pertenencia, cuya finalidad 
es la de que cada individuo se reconozca como ciudadano de una 
comunidad universal. El segundo pone en cuestión la contraposi-
ción entre las afiliaciones locales y universales, proponiendo una 
solución dialéctica que no anula la posibilidad de definirse como 
un ciudadano universal que se halla circunscrito por el contexto de 
su localización específica.

Luego del cosmopolitismo, la segunda cuestión central que 
articula el presente libro es la relación que León de Greiff establece 
con el archivo. Reelaborando la frase de Hoyos podría decirse que, 
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si bien la biblioteca mundial tampoco cabe en un libro, todo libro 
realiza una apropiación específica e individual de esta biblioteca. 
Dado que el cosmopolitismo greiffiano es de signo intelectual y 
que todos sus desplazamientos siguen el trayecto de sus lecturas, 
interpreto su práctica poética como una rearticulación subjetiva de 
la biblioteca universal. Mediante su voluntaria desorganización del 
archivo, de Greiff desestabiliza las líneas de organización cronoló-
gicas y geográficas tradicionales, cuestiona las jerarquías de centro 
y periferia, y propone una renegociación simbólica de sus lazos 
de afiliación y su localización en el ámbito de la cultura mundial. 

En su reorganización del archivo León de Greiff se embarca, a 
su vez, en una tarea de confrontación agónica. Su relación hetero-
doxa frente a sus predecesores y frente a los cánones tanto latinoa-
mericanos como europeos, derivan en un rebelde gesto de ruptura 
frente a la dimensión histórica y la noción de temporalidad. Una 
de las particularidades de la obra greiffiana es la reinvención de su 
propia genealogía poética. Para comprender esta dinámica, ade-
lanto una división metodológica entre las nociones de herencia y 
tradición. Propongo que León de Greiff rechaza la imposición de 
elementos heredados por contigüidad histórico-geográfica, para 
decantarse por una articulación personal de un árbol genealógico 
escogido a voluntad. Con este objetivo, retomo las ideas de T.S. 
Eliot respecto a la invención personal de la tradición literaria y las 
comparo con la práctica literaria greiffiana. Al igual que Eliot, el 
colombiano penetra en los terrenos de la historia literaria como 
en un “orden de existencia simultáneo” en el que tanto antiguos 
como contemporáneos, compatriotas y extranjeros, se hallaran a 
una misma distancia. El voluntario anacronismo greiffiano que 
guía la construcción de su árbol genealógico, observo, lo desmarca 
del sentido de retraso frente al simbólico meridiano de Greenwich 
que, según Pascale Casanova, caracteriza las producciones de auto-
res localizados en espacios culturales periféricos.3 En este sentido, 
de Greiff viene a replantear la relación de dependencia literaria 
frente a los centros culturales europeos. En este acceso disruptivo 
a la tradición y la cronología histórica también señalo una mani-
festación de cosmopolitismo trans-geográfico y trans-histórico que 
puede leerse a la luz del concepto de “tiempo profundo,” acuñado 
por Wai Chee Dimock. Finalmente, al contextualizar este debate 
en el ámbito latinoamericano, busco comprender su reclamo uni-
versalista como un punto de articulación en la historia cultural e 
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intelectual de la literatura del continente. En última instancia, mi 
propuesta es la de situar la poesía greiffiana como un punto de co-
nexión entre las exploraciones cosmopolitas modernistas de finales 
del siglo XIX y la confiada apropiación de la tradición universal 
que se arroja un escritor como Borges a mediados del siglo XX. 

El cosmopolita anclado en su tierra
Antes de entrar en el comentario del cosmopolitismo greiffiano, 
quisiera detenerme en la paradoja del anclaje local de su obra y su 
leyenda. Luego de haber terminado la redacción de los cinco capí-
tulos que componen este libro, me proponía recordar la primera 
vez que leí, o escuché leer, los poemas de León de Greiff. A pesar 
de la larga relación que me une a este autor, no pude señalar con 
precisión una lectura inicial. Me asalta la idea bastante inocente de 
que he estado conviviendo con su presencia, de una u otra forma, 
desde que me alcanza la memoria. Recuerdo haber visto su retrato 
en algunos cafés durante mi infancia y haber escuchado algunas 
de sus composiciones recitadas en la radio y en programas cul-
turales de televisión. No era raro entonces que, en medio de una 
conversación, a manera de una respuesta irónica, alguien recitara 
el conocido estribillo del “Relato de Sergio Stepansky”: “juego 
mi vida / cambio mi vida / de todos modos la llevo perdida” (OC 
vol. II 434). Al hablar con colegas y amigos colombianos de mi 
generación, corroboro que comparten esta impresión engañosa de 
que de Greiff siempre estuvo presente en algún lugar y desde muy 
temprano en sus vidas. Soy consciente, no obstante, de que esta 
es una ficción del recuerdo. Quiero señalar con ella, sin embargo, 
un aspecto que me parece fundamental a la hora de acercarme a 
este poeta: resaltar su presencia como parte constitutiva de la mi-
tología cultural colombiana. Su figura, indudablemente, se halla 
hondamente enraizada en el imaginario colectivo de la nación. Sus 
lectores (y no lectores) colombianos nos lo figuramos con “la barba 
y el pelo y la alta pipa” (OC vol. I 3), tal como él mismo se dibuja 
en sus auto-retratos poéticos; lo recordamos con su apellido alti-
sonante de timbre extranjero, herencia de sus ancestros nórdicos; 
lo imaginamos con su porte de fauno, discutiendo con sus amigos 
en el ya desaparecido “Café Automático,” sitio de encuentro de 
escritores y artistas. Al igual que el bogotano José Asunción Silva 
y el costeño García Márquez, el poeta antioqueño nacido en 1895 
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es una presencia central dentro del imaginario poético del país.4 
Resulta poco frecuente que un poeta goce de este nivel de recono-
cimiento y renombre en el país. Sin embargo, en su popularidad 
hay dos circunstancias bastante paradójicas que ya he comenzado 
a comentar páginas atrás. En primer lugar, no creo exagerar al 
decir que en Colombia se reconoce muy ampliamente su figura, 
aunque no se conozca su obra. Para muchos, de Greiff encarna el 
paradigma del artista bohemio y se asimila su presencia con un sig-
nificante cultural. No obstante, una lectura que vaya más allá del 
conocimiento superficial de dos o tres de sus poemas más popula-
res, es algo que rara vez sucede fuera de círculos académicos. Es así 
que gran parte de una producción literaria tan vasta como la suya 
resulta casi desconocida. Debe tenerse en cuenta, de igual forma, 
que a pesar de que su poesía haya sido ampliamente difundida por 
medio de diversas iniciativas editoriales en las últimas décadas, la 
naturaleza difícil de su escritura contribuye a que el número de sus 
lectores sea limitado. La suya es, al fin y al cabo, una estética exce-
siva que se construye a partir de la hiperelaboración y la saturación 
de recursos. De Greiff hizo de la dificultad un rasgo de su estética 
y, por consiguiente, buscó que su obra fuera comprendida sola-
mente por una comunidad de “lectores-artistas.” No sorprende, 
entonces, que una buena parte de su literatura continúe siendo un 
territorio mal explorado. 

De todas maneras, resulta inquietante verificar que un poeta tan 
acendradamente cosmopolita sea casi exclusivamente celebrado 
en su país. De Greiff ha sido adoptado, quizás a su pesar, como 
un poeta local, anclado en los espacios imaginarios de los terri-
torios del trópico, de “Netupiromba,” “Zuyexawivo”—palabras 
inventadas con las cuales, como aclaran Luis Fernando Macías y 
Miriam Velásquez en su Glosario de referencias léxicas y culturales 
en la obra de León de Greiff, el poeta se refiere a Bogotá y Medellín, 
respectivamente—y Bolombolo—localidad del Valle del Cauca 
donde trabaja en la ampliación de la vía de ferrocarriles durante 
los años 20. Aunque su obra se fabrica como una herramienta de 
choque contra las limitaciones de su contexto histórico-cultural, 
buscando articularse como una red de diálogos con otras geogra-
fías, culturas, tradiciones, mitologías, lenguas y bagajes foráneos, 
ha visto restringido el ámbito de su circulación a los límites de 
su propio territorio. Esta poesía de aspiraciones globales se pu-
blica, se lee y se discute relativamente poco fuera de las fronteras 
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colombianas. Irónicamente, el espíritu expansivo y el deseo de 
universalidad que impulsan la obra greiffiana no han encontrado 
suficientes interlocutores en el ámbito mundial. Casi la totalidad 
de las publicaciones, antologías y ediciones de sus escritos han sido 
publicadas en Colombia. Desde Tergiversaciones su primer “mamo-
treto”—que es como humorísticamente denomina de Greiff a sus 
poemarios—de 1925, hasta Nova et Vetera de 1973, el último libro 
que publica en vida, casi todas sus colecciones fueron editadas en 
el territorio nacional. Lo mismo sucede con la compilación de sus 
obras completas, que han aparecido periódicamente en diferentes 
editoriales colombianas.5

Algo bastante similar sucede con la crítica y los acercamientos 
académicos. En la vasta bibliografía existente puede comprobarse 
que un número muy reducido de estudios ha sido elaborado o 
publicado en el exterior.6 Las excepciones más destacadas son 
los trabajos de Stephen Mohler, Sergei Goncharenko y Orlando 
Rodríguez Sardiñas. El primero de estos consiste en una tesis doc-
toral escrita en Ann Arbor en 1969 e impresa en 1975 por la edi-
torial bogotana Tercer Mundo. El segundo es un estudio realizado 
por el crítico, traductor y poeta ruso, cuya publicación se realiza 
en la Revista de la Casa Silva. El tercero es una publicación crítica 
en la que el académico y poeta cubano elabora un estudio sobre 
el carácter vanguardista de León de Greiff. En el año 2014 Julián 
Vásquez organiza un simposio internacional en Suecia alrededor 
de la obra del poeta, en el que intelectuales colombianos y suecos 
dialogaron sobre los contactos que el autor de Tergiversaciones 
dibujó entre la geografía imaginaria de los países nórdicos y las 
dimensiones de su propia localidad. Este mismo es el tema que 
Vásquez explora en su libro El Gran Viaje Atávico: Suecia y León de 
Greiff, de 2006. Aparte de las salvedades mencionadas, son escasos 
los lectores, estudiosos y autores de otras latitudes que se hayan 
acercado a este poeta que buscó construir su propia literatura 
como una ambiciosa cartografía mundial.7

En el ámbito de la traducción, por otra parte, hay solamente 
un par de publicaciones que han buscado hacer accesible la obra 
greiffiana a espacios no hispanohablantes. Dos de ellas son: León 
de Greiff traducido, editado por Hernando Camargo y aparecido en 
1969; y Antología multilingüe: 50 poemas, compilada por Hjalmar 
de Greiff en 1995. Ambos libros, publicados en el país y de circula-
ción mayormente local, reúnen traducciones dispersas de algunos 
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poemas representativos del colombiano. Se incluyen versiones en 
ruso, francés, alemán, inglés, italiano, sueco, catalán, tagalo y che-
co. Aunque su labor de divulgación resulta loable, estos libros son 
limitados en su alcance puesto que solamente incluyen muestras 
de proyectos de traducción que abarcan un pequeño número de 
textos y no cuentan con una amplia distribución. Solamente las 
traducciones al ruso, hechas por Sergei Goncharenko, y al francés, 
a cargo de André van Wassenhove, pueden encontrarse de forma 
independiente en otros formatos.8

Recepciones críticas de León de Greiff
Consagrado, pues, como una de las figuras centrales de la litera-
tura y la vida cultural en Colombia, de Greiff ha sido objeto de 
numerosos trabajos que han buscado interpretar, comprender y 
contextualizar la presencia de una poesía que, todavía ahora, a casi 
un siglo de la publicación de su primer poemario, sigue resultando 
desconcertante. Desde la primera mitad del siglo XX, la crítica ha 
guardado un constante interés en la discusión de ciertos aspectos 
que han ayudado a configurar una imagen estereotípica de la poe-
sía greiffiana. Al revisar la historia de su recepción es posible desta-
car seis puntos principales. El primero es su lenguaje polimórfico, 
polifónico y desbordante, donde se entremezclan vocablos medie-
vales, neologismos y palabras de diversas artes y disciplinas. Los 
estudios que se enfocan en este aspecto subrayan tanto el efecto 
de desfamiliarización, como también la riqueza de registros y la 
capacidad omnívora de su escritura.9 El segundo es la relación 
entre música y poesía. Este diálogo, comentado en numerosas 
ocasiones, no solamente transita por la vía de una armonización 
rítmica de sus composiciones literarias o una estilización sonora de 
sus poemas, sino que se lleva a escalas mucho más complejas tales 
como asimilaciones formales, imitaciones de esquemas sinfónicos 
y apropiaciones operísticas.10 El tercer aspecto es el erotismo, 
cuya aparición inesperada dentro del medio cultural colombiano 
de principios de siglo XX causó gran revuelo. Con el pasar de 
las décadas, perspectivas críticas innovadoras han estudiado esta 
temática desde perspectivas culturalistas y psicoanalíticas.11Un 
cuarto elemento fundamental es el de sus “heterónimos.” A pesar 
de la riqueza y el potencial crítico, son muy pocos los textos que 
han abordado con suficiente profundidad este tema que ha sido 
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materia de lecturas someras y apenas descriptivas.12 No obstan-
te, quiero destacar que en años recientes los estudios de Oscar 
Salamanca y Orlando Mejía Rivera, han aportado innovadoras 
miradas sobre esta cuestión, poniéndola en sintonía con teorías 
críticas como el deconstruccionismo y críticas filosóficas que la 
relacionan con el pensamiento budista.

El quinto ángulo de lectura resulta fundamental para la lectura 
que desarrollo en este libro, ya que entronca directamente con una 
discusión acerca del cosmopolitismo greiffiano. En la bibliografía 
existente se encuentran numerosos trabajos que indagan en la 
identificación de sus referencias culturales, influencias poéticas 
y relaciones intertextuales.13 Sin embargo, a pesar de las contri-
buciones que se derivan del recuento de préstamos, reescrituras, 
parodias, homenajes y palimpsestos, no se ha elaborado hasta 
la fecha un trabajo que aborde de manera comprensiva y con-
textualizada el aprovechamiento intertextual y las implicaciones 
de la vasta tarea de acopio realizada por León de Greiff. Esta es 
parte de la tarea que pretendo llevar a cabo con en este libro. Mi 
interpretación de la obra greiffiana, como menciono en las páginas 
iniciales, propone comprender su acumulación, reordenamiento y 
tergiversación de fuentes literarias como una tarea que va más allá 
de una mera acumulación de datos y conocimientos. Intento leer 
en su obra el diseño de una ambiciosa cartografía mundial que, 
mediante la reorganización caprichosa de elementos, le permite 
posicionarse en un estatuto de paridad y contemporaneidad con la 
totalidad virtual de la cultura universal. De igual forma, observo su 
trabajo de asimilación caprichosa de obras y autores diversos como 
un proceso de fabricación de una genealogía literaria individual y 
alternativa.

Modernista anacrónico y vikingo en el trópico
La última gran cuestión que ha marcado la historia de la crítica 
greiffiana ha sido el debate sobre su afiliación a las corrientes del 
modernismo y la vanguardia. Lectores como Humberto Bronx, 
Fernando Charry Lara y Piedad Bonnett sitúan al colombiano 
dentro de la última ola modernista, apelando a su elaboración esti-
lizada del lenguaje, su carga imaginativa y algunas de sus recurren-
cias temáticas. Por el otro lado, académicos como Gilberto Loaiza 
Cano, Fernando Arbeláez y Orlando Rodríguez Sardiñas prefieren 
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categorizarlo como parte de una avanzada vanguardista debido 
a su espíritu de rebeldía, su estética de choque y su voluntad de 
experimentación lingüística.14 Me afilio con el primer grupo y me 
inclino por adscribir la obra greiffiana como parte de una última 
ola modernista, emparejándolo con las dos otras figuras crepus-
culares de este movimiento: Leopoldo Lugones y Julio Herrera 
y Reissig. Tomando prestadas las palabras de Cathy L. Jrade para 
situar las obras de estos dos últimos poetas, considero que León 
de Greiff también “brought modernismo to the threshold of 
the avant-garde” (10). Para Jrade, Leopoldo Lugones, Herrera y 
Reissig y Delmira Agustini “reinvigorated and radicalized the mo-
dernista project while remaining true to the movement’s primary 
concerns […] and anticipate[d] features, themes, and beliefs that 
continue and develop in later literary movements” (10). Estas 
afirmaciones pueden fácilmente ser adaptadas para describir la po-
sición de bisagra ocupada por de Greiff en el ámbito colombiano. 
Al igual que en el caso de Herrera y Reissig y Lugones, su literatura 
también se construye a partir de un lenguaje, un imaginario y una 
actitud de corte marcadamente modernista. Dichos elementos, no 
obstante, se sobrecargan, se desfiguran y se radicalizan a través de 
una lente irónica. Pero, a pesar de que su escritura tiene mucho de 
laboratorio de experimentación, es importante señalar que no hay 
en su obra una verdadera ruptura con las formas tradicionales de 
versificación ni un rompimiento con la lógica y la racionalidad. El 
lenguaje y el pensamiento se deforman y se flexibilizan sin desarti-
cularse radicalmente, como sucede en los casos paradigmáticos de 
César Vallejo y Vicente Huidobro. De igual forma, las asociaciones 
metafóricas y los juegos de construcción de sentido que plantea el 
colombiano buscan la sorpresa pero nunca alcanzan el dominio 
explosivo de obras como las de su coterráneo Luis Vidales o el 
argentino Oliverio Girondo. De Greiff juega y hace malabares con 
su escritura, pero nunca desarma los asideros retóricos aprendidos 
en el modernismo.

En The Dissonant Legacy of Modernismo, Gwen Kirkpatrick 
identifica esta última característica como elemento clave para com-
prender las obras de Lugones y Herrera y Reissig dentro de una 
etapa final del movimiento abanderado por Rubén Darío.15 Por 
una parte, observa, ambos escritores intentan sobrepasar los límites 
del modernismo mediante la adopción de una desafiante lógica de 
multiplicación de imágenes y la ampliación de su horizonte cultural 
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y sensible. Sin embargo, ambos escritores prestan una minuciosa 
atención a las construcciones formales y fabrican con una extre-
mada atención textos que responden a convenciones estilísticas 
preestablecidas. Este es, insisto, el mismo caso greiffiano. Su apego 
a las estructuras del soneto, los rondeles, las baladas e incluso la 
prosa poética de sus relatos dan pruebas suficientes para apuntalar 
esta afirmación.

Así, pues, a pesar de que la publicación de sus mamotretos 
coincide cronológicamente con el auge vanguardista latinoame-
ricano, León de Greiff no se inserta en ese tren de renovación a 
ultranza. La coincidencia histórica no es garantía de afiliación y, 
como se verá más adelante, el anacronismo es uno de los rasgos 
definitorios de este poeta que desafía las convenciones de una tem-
poralidad lineal. Su obra, sostengo, se extiende como una última 
oleada del modernismo. Recuérdese que la crítica más tradicional 
sitúa este período literario, a grandes rasgos, entre las décadas de 
1880 y 1920.16 A pesar de que las publicaciones del colombiano 
abarcan desde 1925 hasta 1973, su estética guarda un conjunto de 
rasgos que claramente dan continuidad a los principios ideológi-
cos y estéticos del movimiento que históricamente lo precede. A 
lo largo las siguientes cinco décadas, su escritura mantendrá una 
remarcable coherencia formal y temática que permite considerar 
a León de Greiff como un modernista tardío. Curiosamente, una 
de las temáticas más recurrentes de su obra es la del no-lugar, la 
consciencia de no pertenecer y de haber llegado por accidente al 
lugar equivocado. Frecuentemente se refiere a sí mismo como un 
vikingo anclado en el trópico, un marinero sin nave en la monta-
ña. Haciendo eco de estas metáforas, creo justo hacer una analogía 
con la situación de sus afiliaciones poéticas. De Greiff puede consi-
derarse, así, como un modernista encallado en mitad del siglo XX.

Este libro, sin embargo, no busca insertarse de pleno en la 
discusión sobre su afiliación modernista o vanguardista del colom-
biano. En las líneas anteriores he expresado mi postura respeto a 
este debate pero no es mi intención demorarme mucho más en 
este punto. Con el fin de avanzar hacia la segunda pregunta de la 
que me ocupo en los capítulos siguientes, propongo considerar la 
siguiente vía conciliatoria. A pesar de las diferencias que dividen 
críticamente estas dos tendencias artísticas y de pensamiento, hay 
un punto de comunión entre ambas: el cosmopolitismo. Mihai 
Grünfeld reconoce este rasgo como una aspiración identitaria y 
cultural compartida:
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La identidad cosmopolita del artista latinoamericano es central 
tanto para el entendimiento de la poesía del período moder-
nista como para el de la vanguardia de la segunda década del 
siglo. Poetas de ambos períodos se declaran cosmopolitas con 
orgullo, considerando este un rasgo entrañable de su identidad. 
(“Cosmopolitismo modernista y vanguardista” 33)

Aunque el crítico reconoce diferencias esenciales en la visión de 
universalismo planteada por uno y otro grupo, el concepto básico 
sobre el que se fundamentan es el de una apertura y conexión 
con el mundo.17 La obra de León de Greiff se inserta plenamente 
en esta búsqueda de ampliación de horizontes culturales y de 
renegociación de su propio lugar como latinoamericano dentro 
del campo de la cultura universal. Su apetito de mundo, su deseo 
expansivo y de asimilación de conocimientos, su aventura de des-
cubrimiento de nuevos lugares en el mapa cultural y del espíritu, 
lo embarcan en una aventura compartida por ambas corrientes 
estéticas.

Viajero inmóvil y cosmopolita de biblioteca
Al igual que sucede con otros poetas latinoamericanos como Julián 
del Casal o José Lezama Lima, el colombiano aparece como un 
viajero inmóvil, un trotamundos de biblioteca. Esta afirmación es 
válida, al menos, para comprender los primeros seis mamotretos 
de su obra. De Greiff escribe sus primeras colecciones, en las que 
ya es evidente su deseo de transitar por diversas geografías, ence-
rrado en los espacios de su propia localidad. Su primera salida del 
país se realiza en el año de 1945, con destino a México. Luego en 
1946 viaja a Perú como delegado de una comisión oficial.18 Para 
estos años, ya habían sido publicados cuatro de sus poemarios 
principales. En estos aparecen totalmente configuradas las caracte-
rísticas de su literatura. Una de ellas es su impulso de conocimien-
to universalista. Así, pues, desde los espacios urbanos de Bogotá y 
Medellín, o desde la geografía agreste de Bolombolo, construye un 
imaginario que abarca épocas, culturas y geografías diversas. Sus 
poemas y sus personajes discurren con facilidad entre la Francia de 
finales del siglo XIX y la Italia medieval, entre fantasías orientalis-
tas y mitologías nórdicas, entre el espacio del trópico americano y 
las narraciones árabes. De manera que, para el momento en el que 
de Greiff finalmente viaja a Europa en 1958 como invitado para 
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el Consejo Mundial de la Paz realizado en Estocolmo, el poeta 
ya se había fabricado una imagen literaria y una mitología de los 
territorios que solamente tendría la suerte de visitar después de 
haber cumplido los sesenta y dos años. Su viaje es muy tardío y 
no tiene un impacto transformador en su obra poética. Los textos 
que produce durante su estancia europea, aunque interesantes en 
sí mismos, se mantienen dentro de las mismas líneas estéticas e 
imaginativas ya definidas en sus poemarios anteriores.19 Por estos 
motivos, considero la obra greiffiana como el producto de un 
cosmopolitismo forjado por lecturas, mapas, imágenes y desplaza-
mientos intelectuales ejecutados desde el espacio de su escritorio. 
La suya no es la literatura de un viajero, sino la del deseo de apro-
piación del mundo a través de los libros.

León de Greiff es, bajo esta óptica, un trotamundos de sillón 
que, en medio de su biblioteca, se construye una cartografía om-
niabarcante, una genealogía poética propia y una versión alterna-
tiva de la historia. Puesto que la dimensión de su cosmopolitismo 
se circunscribe a una esfera libresca, su tarea será, entonces, la de 
configurar sus vínculos con la dimensión imaginaria de una biblio-
teca universal. Apelando a la metáfora que utiliza Aníbal González 
para definir la relación de los modernistas latinoamericanos frente 
a la cultura europea, observo la empresa greiffiana como una nece-
saria y subjetiva reorganización de este archivo literario. González 
considera que:

[The] modernista writing presupposes the existence of a Library 
[… which …] stands for an ideal plane, a kind of intertextual 
no-man’s-land, where philological and literary texts jostle each 
other and where their placement within an arbitrary scheme (in 
alphabetical order, for instance) neutralizes their delicate inter-
play of similarities and differences. The library not only allows 
access to a fund of knowledge, but also allows that borrowed to 
be borrowed and used in an eclectic manner. Modernismo was, 
to a large extent, the appropriation and partial reorganization 
of the Library of European culture by Spanish America. (10)

La tarea greiffiana, al igual que la de otros modernistas, consiste en 
la apropiación subjetiva y la reconfiguración de un orden literario 
cosmopolita. En su caso, no obstante, se embarca en la reorgani-
zación de un archivo literario en el que se contiene virtualmente la 
totalidad de la literatura mundial. De Greiff busca establecer líneas 
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de familiaridad con predecesores y coetáneos de América, Europa, 
Medio Oriente, Asia, Escandinavia, logrando así inscribirse como 
parte integrante de una comunidad cosmopolita global. Para este 
fin, contesta los criterios de clasificación tradicionales, a los cuales 
antepone un principio alternativo de afinidades literarias, poéticas, 
artísticas e ideológicas que se extiende en una red de conexiones a 
lo largo de la historia y de la geografía mundial.

Desde esta perspectiva, el eclecticismo de la poesía greiffiana, su 
acumulación de elementos dispares, la sobreabundancia de refe-
rencias culturales, así como también el tejido dispar de un lenguaje 
en el que se mezclan vocablos antiguos, neologismos y palabras 
de cuño moderno, aparecen como estrategias de reorganización 
de un amplio archivo cultural y de inserción en una tradición 
trans-nacional, trans-geográfica y trans-histórica. La compleja 
construcción de sus textos activa una negociación de su posiciona-
miento cultural frente al mundo. Estos se presentan como como 
mapas culturales que, desde un espacio periférico, revelan un deseo 
de diálogo y conexión, así como también una renegociación de las 
dinámicas de pertenencia local y global.

La poesía del colombiano puede observarse como otra de las 
manifestaciones cosmopolitas que Mariano Siskind compren-
de como articulaciones discursivas de un “deseo de mundo” 
(Cosmopolitan 104). Para Siskind, la búsqueda modernista de 
conectividad y la necesidad de abarcar un amplio espectro de 
relaciones constituía una tarea ineludible en la tarea de moder-
nización cultural latinoamericana. Según el crítico, la necesidad 
de integrarse al ámbito de una literatura mundial fue para los 
escritores latinoamericanos de este período, “a significant way to 
address the question of the realization of their modern subjectivi-
ties” (Cosmopolitan 104). Y esta noción de “literatura mundial,” 
como ya se mencionó en las páginas iniciales, debe entenderse 
como una constelación discursiva que, en su vaga noción de uni-
versalidad, se presenta como un espacio abierto a las proyecciones 
de modernidad de los escritores latinoamericanos (Cosmopolitan 
104). De Greiff opera, justamente, en un plano de abstracción que 
hace eco de la definición proporcionada por Siskind: su noción 
de cosmopolitismo es también una pantalla en la que se proyecta 
su pretensión de familiaridad y contemporaneidad respecto de 
escritores de otras latitudes que se sitúan en un orden temporal de 
existencia simultánea. Esta capacidad de familiarización e identifi-
cación con textos, personajes y discursos foráneos se sustenta sobre 
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una convicción cosmopolita que le permite concebir al otro como 
un miembro distante de una misma familia de espíritus afínes, 
“kindred spirits whose names signify the presence of a world that 
includes Latin America” (Cosmopolitan 105).20

Ciudadanía (literaria) global y tradición universalista
Sobre esta base de familiaridad cosmopolita el colombiano cons-
truye una versión individual de su genealogía poética. Desde el 
principio de su obra, de Greiff sitúa su escritura en referencia a los 
parámetros de una tradición universalista, la cual antepone a los 
vínculos de su herencia nacional/histórica inmediata. La escritura 
greiffiana marca una clara ruptura con la literatura colombiana que 
le precede y aparece como una suerte de “anomalía” en su contexto 
cultural. Sus lazos de cercanía y afinidad se tienden hacia espacios 
que se hallan por fuera del círculo cultural inmediato. Esta trans-
posición de afiliaciones locales por otras de carácter global consti-
tuye un reposicionamiento cosmopolita en su sentido más clásico. 
En “Patriotism and Cosmopolitanism,” Nussbaum recuerda que el 
planteamiento cosmopolita de los estoicos se fundamenta sobre la 
idea de mantener una lealtad primera respecto a una comunidad 
de carácter global, la cual se antepone a cualquier otro tipo de 
afiliaciones de corte nacional, ideológico, racial, cultural o de otro 
orden. Para la filósofa estadounidense, quien retoma la concepción 
griega, cada persona habita simultáneamente en el espacio de dos 
comunidades:

the local community of our birth, and the community of hu-
man argument and aspiration that “is truly great and truly 
common, in which we look neither to this corner nor to that, 
but measure the boundaries of our nation by the sun” (Seneca, 
De Otio). It is this community that is, most fundamentally, 
the source of our moral obligations. With respect to the most 
basic moral values such as justice, “we should regard all human 
beings as our fellow citizens and neighbors” (Plutarch, On the 
Fortunes of Alexander). (7)

De esta forma, un individuo cosmopolita es aquel cuya lealtad 
fundamental se debe hacia esa comunidad universal de lo huma-
no. Nussbaum considera, por un lado, que las alianzas del círculo 
más estrecho, que responden a afiliaciones locales, son de carácter 
accidental—“the accident of where one is born is just that, an 
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accident; any human being might have been born in any nation” 
(7). Por el otro, aquellas de carácter universal son el resultado de 
un proceso consciente de reconocimiento de una condición de 
humanidad compartida—“we should not allow differences of 
nationality or class or ethnic membership or even gender to erect 
barriers between us and our fellow human beings. We should 
recognize humanity wherever it occurs” (7). Cada persona, innega-
blemente, habita en un entorno local que determina su formación 
cultural, sus hábitos, sus prácticas, sus creencias, sus formas de 
expresión, trabajo y subsistencia. Sin embargo, a pesar de que estos 
elementos resultan fundamentales para la existencia y formación 
identitaria de cada individuo, por encima de estas divisiones acci-
dentales existe un factor de identificación englobante: el recono-
cimiento de ser una parte integrante del conjunto de lo humano. 

Nussbaum hace un énfasis especial en los vínculos éticos y 
morales del estoicismo. Sin embargo, sus observaciones resultan 
bastante pertinentes para comprender la obra greiffina y su rela-
ción con la tradición poética y la literatura mundial. Trasponiendo 
a una dimensión estética y literaria las ideas de esta filósofa, pro-
pongo considerar a León de Greiff como un escritor que responde 
a esta norma de conducta cosmopolita. Su literatura—como sus-
tento en los Capítulos 1 y 2—rompe con los esquemas, las líneas 
de conformidad y la herencia poética de las letras colombianas de 
principios de siglo XX. Sus afiliaciones se remontan, más bien, 
a la lírica medieval, la poesía francesa simbolista y el imaginario 
escandinavo—conexiones que exploro en los Capítulos 3, 4 y 
5—. Él mismo se identifica con estos espejos lejanos, variados 
y contradictorios. No nos hallamos, pues, frente a un autor que 
define su identidad en términos de pertenencias patrióticas, ra-
ciales, ideológicas, lingüísticas o, incluso, de época. Al igual que 
Diógenes, también él podría denominarse como un ciudadano 
del mundo. “When Diogenes the Cynic replied ‘I am a citizen of 
the world,’” recuerda Nussbaum, “he meant by this, it appears, 
that he refused to be defined by his local origins and group mem-
berships” (6). Este comentario es igualmente válido para León 
de Greiff, quien a lo largo de toda su producción poética busca 
forjar vínculos de familiaridad con autores y tradiciones alejados 
de los círculos inmediatos de su localidad. Si para los estoicos la 
comunidad universal es el círculo al que se deben hallar atadas las 
obligaciones morales de cada individuo, para de Greiff la tradición 
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poética universal y la cultura global son las esferas a las que él debe 
su obligación estética. 

La metáfora de una familia cosmopolita de espíritus afines 
resulta fundamental para sustentar la tarea greiffiana de rein-
vención de su genealogía literaria. A partir de Tergiversaciones, 
se hace evidente en la obra del colombiano una voluntad de 
confeccionarse un linaje poético a medida. No se presenta como 
heredero de sus predecesores nacionales inmediatos, sino como 
contemporáneo de los poetas, músicos y artistas a quienes rinde 
tributo: Rubén Darío, François Villon, Edgar Allan Poe, Paul 
Verlaine, Jules Laforgue, Omar Khayyam, Heinrich Heine, Franz 
Schubert, Richard Wagner, entre otros. En su imaginario poético 
las afinidades estéticas y artísticas se convierten en estrechos lazos 
de familiaridad que anulan distancias cronológicas y geográficas 
objetivas. El escritor se sitúa en un mapa cultural cuyos puntos de 
referencia van desde la antigüedad clásica hasta las manifestaciones 
más modernas de la literatura, la música y el arte. Las ramas de su 
ascendencia se extienden, de igual manera, a lo largo de varios con-
tinentes y espacios lingüísticos. Su obra no se afilia a aquella diná-
mica de divisiones que Octavio Paz definiría como una “tradición 
de la ruptura” en tanto que su intención no es la de plantarse en 
oposición a sus antecesores inmediatos. Se trata, más precisamen-
te, de una redefinición de su localización: no busca insertar su obra 
dentro de los límites y la historia de la literatura colombiana, ni 
tampoco de las letras del continente, sino conquistar un espacio en 
el contexto de la literatura mundial. Para comprender la irrupción 
greiffiana en esta dimensión de límites tan amplios, como planteo 
en el capítulo 2, me apoyo en la idea propuesta por T.S. Eliot. En 
“Tradition and the Individual Talent” el poeta norteamericano 
concibe la tradición como un orden de existencia simultáneo que 
abarca “the whole of the literature of Europe from Homer and 
within it the whole of the literature of [one’s] own country” (38). 
En este espacio en el que está contenida virtualmente la totalidad 
de la literatura mundial, de Greiff elabora la red de sus afinidades 
electivas y traza el esquema caprichoso de su ascendencia.

A través de esta lectura eliotiana, la obra del colombiano se 
vincula a uno de los debates más importantes en el ámbito cultu-
ral latinoamericano de la primera mitad del siglo XX: el lugar de 
Latinoamérica frente a la tradición europea y mundial. Su entrada 
sin ambages a esta dimensión de universalidad aparece como un 
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punto de articulación importante entre el reclamo de una apertu-
ra latinoamericana hacia el mundo hecho por Sanín Cano en su 
ensayo “De lo exótico,” de 1894—“Las gentes nuevas del Nuevo 
Mundo tienen derecho a toda la vida del pensamiento […] no 
nos limitemos a una raza, aunque sea la nuestra, ni a una época 
histórica, ni a una tradición literaria” (458) ”—y la resuelta afir-
mación de universalidad enunciada por Borges en su conferencia 
de 1953 “El escritor argentino y la tradición”—“[los latinoameri-
canos] podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin 
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, 
consecuencias afortunadas […] debemos pensar que nuestro pa-
trimonio es el universo” (222–23).21 Situándose cronológicamente 
entre ambos, de Greiff da continuidad al llamado a la acción de 
Baldomero Sanín Cano y ejemplifica el uso ya desacomplejado de 
otras tradiciones literarias promulgado por el argentino. De Greiff 
no busca una vía de acceso al ámbito de una tradición universal, 
sino que se sitúa en un espacio del que se considera pieza inte-
grante. Aunque el poeta colombiano no avanza una propuesta a la 
manera de un texto argumentativo, pone en marcha una actitud 
muy cercana a la defendida por Borges al proyectar su obra sobre el 
telón de una literatura de carácter mundial y con el convencimien-
to de que su patrimonio es universal. Al circular entre geografías 
contradictorias y cronologías no consecuentes, trazando cartogra-
fías de amplio alcance, busca hacer una demostración de su capa-
cidad abarcante y su familiaridad con un ámbito de pretensiones 
universalistas. De Greiff, tal como observa Siskind a propósito de 
otros modernistas, intenta fabricar una imagen comprensiva del 
mundo a partir de su espacio latinoamericano, para poder inscri-
birse en esta misma esfera: “[Modernistas] were trying to produce 
a world from Latin America in order to inscribe themselves in it, 
rather than crafting a Latin American identity using odds and ends 
from the world” (Cosmopolitan 121).

Un cosmopolitismo periférico 
El nuevo tejido de relaciones geo-culturales que propone de 
Greiff mediante el trazado de estas cartografías y organizaciones 
alternativas presenta un cuestionamiento sobre las categorías de 
centro y periferia alrededor de las cuales se estructura tradicional-
mente el esquema de relación entre Latinoamérica y Europa. Su 
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cosmopolitismo no se caracteriza por una asimilación imitativa de 
tendencias o escuelas foráneas asumidas como síntesis de universa-
lidad. No se trata, pues, de adaptar su escritura a cánones estrictos, 
sean estos simbolistas, prerrafaelistas, parnasianos o de cualquier 
otra escuela o corriente estética. Lo que lleva a cabo es una asimi-
lación irónica, paródica, tergiversadora de múltiples autores, obras 
y tendencias tanto canónicos como marginales. Como observa 
David Jiménez, la poesía greiffiana se escribe en clave irónica, y en 
ella hay siempre una oscilación entre la desacralización y el apego, 
entre la admiración y la burla. Jiménez considera que de Greiff 
“venera profanando” y así asegura la “supervivencia de lo parodia-
do” (9). Aprovechando su localización periférica, el poeta colom-
biano asume esta posición como una condición productiva que le 
permite adentrarse en el orden de la tradición literaria de manera 
osada, desenvuelta, desordenada. Retomando la expresión que 
Beatriz Sarlo utiliza a propósito de la literatura de Borges, sustento 
que también de Greiff construye una estética desde las orillas. Mi 
lectura se encamina a reconocer en su obra un cosmopolitismo pe-
riférico que le hace posible utilizar su posición de desplazamiento 
como una instancia creativa que, en lugar de minimizar la distancia 
cultural entre el centro y las orillas, utiliza la brecha como espacio 
interpretativo. De Greiff no solamente se desplaza desde Europa 
hacia los territorios de su localidad marginal, sino que también 
traza otros desplazamientos que van desde una periferia a otra. Si 
bien estos desplazamientos se encuentran todavía mediados por 
la presencia de núcleos europeos—la mayor parte de la biblioteca 
greiffiana consistía, como anoto en el Capítulo 5, de libros publi-
cados en francés—, los lazos que se establecen entre un escritor 
latinoamericano y tradiciones literarias de Asia, Medio Oriente, 
Escandinavia, desestabilizan la posición de autoridad ejercida por 
los centros culturales imperantes. De Greiff avanza hacia lo que ha 
dado en llamarse una comunicación “sur-sur” mediante el tejido 
de conexiones y contactos que se verifican entre esferas cultura-
les localizadas al margen de Europa. Este tipo de redes globales 
trazadas por el colombiano puede comprenderse en los términos 
que Ignacio López-Calvo utiliza para estudiar manifestaciones 
orientalistas hispanoamericanas. Este crítico propone un esquema 
que desafía las divisiones binarias planteadas por Edward Said en 
su influyente libro Orientalism. “The main difference between 
the imperialistic orientalism studied by Said and this other type 
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of global cultural interaction,” argumenta López-Calvo, “is that 
while, in their engagement with the ‘Orient,’ they may be repro-
ducing certain imperialistic fantasies and mental structures, typi-
cally there is not an ethnocentric process of self-idealization” (One 
World Periphery 5). Como observo en los capítulos 4 y 5, al asumir 
una posición periférica como espacio de enunciación, de Greiff se 
aparta de ese proceso de auto-idealización y abre la puerta a con-
tactos que desbordan las estructuras de relación dominante entre 
centro y periferias. Al asumir su “marginalidad” como condición 
productiva y proyectarla en la pantalla de la literatura mundial, 
apuesta por una renegociación de los términos de preeminencia y 
jerarquía, alterando simbólicamente los esquemas de dependencia 
y sujeción respecto a los centros culturales consagrados.

Descripción de capítulos
Los siguientes capítulos ofrecen distintos ángulos de lectura que, 
en su conjunto, buscan configurar la imagen de un poeta que, 
consciente de su marginalidad y en plena posesión de la misma, 
construye desde el espacio inmóvil de su biblioteca una cartografía 
imaginaria en la que se articula un sentido de contemporaneidad y 
de existencia simultánea dentro de los espacios de la literatura mun-
dial. Como se verá en cada una de las secciones, la realización de 
este ambicioso proyecto se pone en marcha a través de un diálogo 
con autores, obras, voces, figuras y espacios que, en su multiplici-
dad, configuran virtualmente un archivo de proporciones globales. 
Las lecturas, reescrituras, referencias y enumeraciones greiffianas, 
evidentemente, no abarcan la totalidad del globo, pero su gesto de 
apertura se halla motivado por este deseo y esta fantasía universalis-
ta. De Greiff reúne en sus escritos los límites de sus territorios cono-
cidos—o imaginados—y los propone como una órbita navegable. 

En el Capítulo 1, “Entre el ámbito colombiano y la búsqueda 
de comunidades cosmopolitas,” contextualizo su producción li-
teraria en el panorama de las letras colombianas de principios del 
siglo XX. Subrayo, en primera instancia, la excepcionalidad de 
su estética y la singularidad de su relación con la historia literaria 
nacional. Trazo un paralelo entre la anomalía de su aparición en 
el horizonte colombiano con la irrupción de Asunción Silva en el 
contexto de la poesía del siglo XIX del país. Mi propuesta consiste 
en observar que, a pesar de las evidentes diferencias que median 
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entre estos dos escritores, ambos pueden ser considerados como 
iniciadores de la poesía moderna en Colombia y precursores de 
una tradición literaria alternativa. Señalo en ellos la necesidad de 
construir comunidades intelectuales que hacen contrapeso a los 
fenómenos sociales de marginación del artista. Bajo esta óptica, 
interpreto los heterónimos greiffianos como una proyección sim-
bólica de una comunidad intelectual imaginaria que refleja sus 
deseos cosmopolitas de interacción con el mundo. 

En el Capítulo 2, “Tradición, sentido histórico y sentido 
cosmopolita,” se introduce una distinción conceptual entre las 
nociones de tradición y herencia. Esta diferenciación sirve como 
herramienta para comprender la ruptura greiffiana respecto a sus 
predecesores nacionales e hispánicos. Retomando las ideas de 
T.S. Eliot, presento la noción de “herencia” como una transmi-
sión generacional de conocimientos, prácticas y estéticas. La idea 
de “tradición,” por su parte, se define como el resultado de una 
adquisición individual de elementos formativos que constituyen 
la base de una genealogía poética propia. Mientras la noción de 
transmisión hereditaria implica restricciones espaciales y cronoló-
gicas, la tradición se concibe como un orden amplio, de carácter 
global, en el que hallamos un “orden de existencia simultáneo” en 
el que se reúnen, virtualmente, elementos de distintos períodos 
históricos, culturas y geografías. Mi intención es la de leer la obra 
greiffiana desde esta perspectiva y comprender su acumulación de 
elementos como una construcción genealógica que lo conecta con 
una comunidad artística e intelectual de proporciones globales. 
En la segunda parte de este capítulo, vinculo el concepto eliotiano 
con los debates teóricos sobre el cosmopolitismo latinoamericano. 
Analizo la manera en que la poesía greiffiana construye redes de 
conexiones cosmopolitas y renegocia su posicionamiento en el 
contexto global. Utilizando la idea de Siskind, examino el “deseo 
de mundo” del poeta colombiano como un impulso de enlace con 
la tradición universal. Teniendo en cuenta que este proceso se lleva 
a cabo desde los límites restringidos de una localidad periférica, 
retomo el concepto de “cosmopolitismo arraigado” de Appiah 
para comprender la especificidad de este diálogo greiffiano con la 
esfera global. 

El Capítulo 3, “Cartografías poéticas e invitación al viaje,” 
comprende un análisis de su construcción de redes globales. Al 
leer los poemas greiffianos como mapas textuales, se hace una re-
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construcción de su itinerario intelectual y de su genealogía poética 
imaginaria. La estrategia de traducir sus asimilaciones culturales y 
literarias a una dimensión de coordenadas espaciales es estudiada 
retomando el término crítico de “posicionamiento global,” utiliza-
do por Fernando Rosenberg para analizar las poéticas modernistas 
y de vanguardia en Latinoamérica. En este apartado adapto el 
concepto de “espacialización” de la historia como una herramienta 
crítica para abordar la colección greiffiana de elementos de dis-
tintos períodos. Mediante el estudio del tropo de la “invitación 
al viaje” analizo en algunos textos específicos la puesta en escena 
de su impulso acumulativo y sus procedimientos cosmopolitas de 
acortamiento de distancias. 

El Capítulo 4, “De una periferia a la otra: Tránsitos entre La-
tinoamérica, Oriente y Escandinavia,” se inscribe en una línea de 
análisis que complementa la sección precedente. Allí, abordo la 
pregunta por la construcción de circuitos culturales periféricos. 
Extiendo la cuestión del viaje más allá de los límites ya explorados 
de las literaturas locales, americanas y europeas. Mediante el aná-
lisis de su asimilación irónica de ideas budistas y su apropiación 
caprichosa de personajes de Las mil y una noches, sigo su ruta a 
través de territorios orientales y escandinavos. Me acerco a esta 
faceta de su obra como una manifestación de un “orientalismo 
hispanoamericano” (Kushigian; Tinajero) que desafía la lógica 
binaria de representación y dominación definidas por Said en sus 
estudios sobre los discursos orientalistas europeos. Propongo leer 
en la obra greiffiana una ruta alternativa de comunicación entre 
Latinoamérica y los diferentes espacios culturales de Oriente, la 
cual no se pliega a una visión y a una jerarquización colonialista. 
Muy por el contrario, de Greiff busca transitar por una ruta que va 
de una periferia a la otra, subrayando así una condición de paridad 
y compatibilidad. En la segunda parte de este capítulo, exploro 
la apropiación literaria de una pretendida genealogía escandina-
va. Me acerco al tejido imaginario greiffiano en el que enlaza su 
historia familiar con acontecimientos históricos y ficcionales, que 
trenza con el propósito de recuperar un linaje vikingo y nobiliario. 

En el quinto y último capítulo, “Máscaras y espejos medie-
vales: León de Greiff y François Villon, un cosmopolitismo 
trans-histórico,” me acerco al proceso de auto-invención greiffiana 
de una máscara medieval. Analizo la fabricación de su diálogo 
ficcional con el poeta francés del siglo XV, François Villon, y el 
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desarrollo de una relación de camaradería que, desafiando las lógi-
cas espacio-temporales objetivas, se lleva a cabo en el orden de exis-
tencia simultánea de la tradición literaria. Se analiza la apropiación 
de la imagen y los textos de Villon por parte del escritor colombia-
no como una estrategia de asimilación paródica de lenguaje, estilo y 
leyenda que reflejan la propia condición de marginalidad greiffiana. 
Interpreto el uso de estos elementos medievales en la obra del co-
lombiano como un comentario velado sobre la confrontación del 
artista moderno y la esfera social en la que se inscribe. Su medieva-
lismo aparece, así, como una trasposición paródica de la figura del 
escritor en una sociedad que lo marginaliza. Finalmente, regreso a 
la cuestión central del cosmopolitismo e interpreto el diálogo entre 
de Greiff y Villon como un intento de conectar con figuras alterna-
tivas de la tradición literaria, a las que se acerca en busca de espejos 
en los cuales proyectar su propia imagen histórica. Su anacronismo 
y su reclamo de ser contemporáneo de un poeta medieval del siglo 
XV también se interpretan como la búsqueda de circular por un 
“tiempo profundo” que se contrapone a la linealidad cronológica 
de la historia.

Una de las pretensiones de este libro es la de corregir la falta de 
una suficiente recepción internacional de la obra de León de Greiff. 
Adicionalmente, al abordar como problemática central la cuestión 
de sus filiaciones cosmopolitas y su creación de una tradición 
literaria de corte universalista, busco reposicionar la obra de este 
poeta dentro del mapa comprensivo de una literatura mundial. Mi 
propuesta, en última instancia, es la de leer a de Greiff desde una 
perspectiva que responde a su propio deseo de circular en un orden 
literario global y, en esta medida, creo que este libro restituye esta 
faceta de su literatura. Por supuesto, este trabajo responde también 
a mi propia curiosidad cosmopolita. Considero que el ejercicio 
de la literatura y de la crítica literaria es, esencialmente, el de un 
diálogo con espíritus afines, con presencias familiares con quienes, 
a pesar de distancias históricas, políticas, geográficas, lingüísticas, 
ideológicas o estéticas, entablamos momentáneamente un vínculo 
de contemporaneidad. En última instancia este libro es, también, 
una invitación a reconocer a León de Greiff como un coetáneo 
cuyas preguntas, palabras, excesos, nos ayudan a reflexionar sobre 
nuestras propias genealogías imaginarias, nuestras geografías men-
tales, las cartografías de nuestras afiliaciones y la posibilidad de 
reinventar las redes de nuestras tradiciones intelectuales.
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Entre el ámbito colombiano y la búsqueda de 
comunidades cosmopolitas

En un artículo escrito para el Magazín Dominical del periódico 
El espectador publicado en marzo de 1995, Jaime García Maffla 
recuerda que uno de los rótulos con los que la opinión genera-
lizada ha calificado a León de Greiff es el de “poeta nacional.” 
García Maffla no cuestiona directamente esta atribución, sino 
que se vale de ella como una afirmación estratégica para señalar 
la ironía de que en el país que lo reclama como abanderado su 
obra casi no haya sido leída.1 Pero esto, en realidad, no resulta 
sorprendente si se tiene en cuenta la necesidad social y política de 
encontrar presencias simbólicas aglutinantes en las que se pueda 
depositar ese significante maleable e indefinido de la identidad 
nacional. Y sucede, como en el caso de León de Greiff, que esta 
atribución resulta muchas veces arbitraria y extremadamente 
problemática. Evidentemente, retomando el comentario de 
García Maffla, si se considera a León de Greiff solamente como 
una presencia simbólica, la asignación de este traje nacionalista 
no resulta conflictiva y puede presentarse como figura emble-
mática de intelectualidad y sensibilidad artística. Pero cuando 
el lector entra en su obra le resulta inevitable percatarse de la 
paradoja de esta calificación y se ve obligado a cuestionar aquella 
etiqueta. Para empezar, habría que preguntarse ¿de cuál nación 
estamos hablando? ¿de Colombia? y ¿dónde se rastrean esas ca-
racterísticas de representatividad o las marcas de pertenencia que 
hacen de él un poeta esencialmente colombiano? ¿Su título se 
sustenta únicamente en el hecho de haber nacido y vivido dentro 
de los límites de un territorio políticamente demarcado? Si bien 
es verdad que, como lo señala José Lezama Lima, “lo único que 
crea cultura es el paisaje” (376), no puede adoptarse una posición 
determinista para juzgar las obras de los autores de acuerdo con el 
lugar en el que producen sus obras. ¿Se lo considera como poeta 
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nacional porque en algunos poemas—tal como sucede en sus 
“Relatos” de Matías Aldecoa, Erik Fjordson, Ramón Antigua y 
Claudio Monteflavo—hace referencia a determinados lugares de 
la geografía del país? ¿Es esta una característica suficientemente 
válida en su obra para que pueda ceñirse este título? Recuérdese 
que la obra greiffiana discurre por muchos otros territorios tanto 
geográficos como intelectuales, y el ámbito colombiano es solo 
uno más en una serie bastante amplia de espacios explorados que 
se proyectan en una escala global. Considero importante poner 
todas estas objeciones sobre la mesa, sobre todo cuando tenemos 
en cuenta que la poesía greiffiana se define desde un principio 
por una voluntad de rechazo y un movimiento de salida respecto 
a su entorno histórico, social y literario local. Desde sus inicios, 
su obra halla su impulso en una fuerza centrífuga que lo obliga 
a desplazarse hacia espacios periféricos que no solamente se en-
cuentran por fuera del país, sino fuera del continente, y fuera de 
la esfera cultural hispanohablante. Teniendo en cuenta estas con-
sideraciones, resulta muy difícil aceptar la calificación de poeta 
nacional. Si hay un poeta al cual no le queda este membrete, 
es al cosmopolita, “trashumante,” “trovero,” “vago de todos los 
caminos,” León de Greiff. 

Pero el rechazo de esta categoría no invalida la necesidad de 
hacer un cuestionamiento más detallado sobre el contexto de pro-
ducción de su obra y con la historia literaria que la precede. Para 
comprender su grado de independencia y autonomía, es necesario 
tener en cuenta de qué manera da continuidad o contrasta con las 
corrientes estéticas e ideológicas anteriores. Desde los años subse-
cuentes a sus primeras publicaciones, la crítica literaria ha insistido 
en que su poesía es un producto “raro” en la literatura colombiana. 
William Ospina aborda esta cuestión en su ensayo “León de Greiff 
y la música verbal.” Al tratar de situar la figura greiffiana en el pa-
norama de la literatura de comienzos de siglo XX, Ospina observa 
un brusco gesto de separación entre el final de la época modernista 
y la aparición de Tergiversaciones. Señala que en la poesía greiffiana 
no es posible encontrar “nada del clasicismo de Valencia, de su 
exotismo de frisos y de su fría elegancia. Nada del humor caribe de 
López […] Nada del grito de feroz rebeldía de Profirio Barba-Jacob 
ante las avaricias del cielo” (171). Este distanciamiento respecto de 
las figuras mayores de las letras lo lleva a concluir que la escritura de 
León de Greiff “parece pertenecer a otra tradición” (171).
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Los argumentos de Ospina ofrecen un acertado diagnóstico del 
lugar que ocupa la poesía greiffiana en el panorama colombiano 
de la primera mitad del siglo XX. En efecto, su obra ya revela una 
distancia respecto al modernismo estilizado del poeta de Ritos y 
evidencia una renuncia frente a los compromisos políticos e ideo-
lógicos que orientaban la visión artística de Guillermo Valencia. 
Se aleja también del tono y las temáticas regionalistas defendidas 
por Luis Carlos López, desplazando su vena humorística hacia la 
autoironía y la crítica de la clase burguesa que comenzaba a insta-
larse en las ciudades durante la primera mitad del siglo. En cuanto 
al impulso romántico y al subjetivismo desgarrado de Barba-Jacob, 
también estos difieren de la rebeldía burlona y el nihilismo de 
León de Greiff. Pero vale la pena explorar más allá de los tres pun-
tos de referencia a los que alude Ospina. Muy disímiles resultan, 
por ejemplo, la ampulosidad y la pirotecnia verbal presentes en la 
poesía greiffiana cuando se comparan con el aliento contenido y la 
poderosa capacidad sugestiva de José Asunción Silva. Tampoco la 
rebeldía sofocada de Rafael Pombo ni su postrero tono pedagógico 
se acercan a la ironía satírica y a la búsqueda de independencia del 
arte que encontramos en el autor de Libros de Signos. Este ejercicio 
de contraste y revisión histórica me permite coincidir con Ospina 
en su aseveración de que la poesía greiffiana carece de precedentes 
en la historia literaria del país.2 

Pero, a pesar de que comparto el juicio del ensayista y poeta, 
considero que este tipo de aproximaciones puede resultar dema-
siado restrictivo en su categórica definición de líneas de contacto 
e influencia. Al leer únicamente desde esta perspectiva, se corre el 
riesgo de anular otros acercamientos que puedan revelar puentes de 
continuidad que no reposan exclusivamente en el plano estético o 
temático. Para comprender que la obra greiffiana no es un objeto 
completamente extraño dentro de la historia literaria colombiana, 
es necesario buscar conexiones que se verifican en otras esferas. Una 
vía de estudio alternativa es la de contrastar sus actitudes frente al 
compromiso socio-histórico, frente al lenguaje y frente a tradicio-
nes distintas a la hispánica, con la de escritores colombianos que lo 
anteceden. Dicha mirada comparativa revela una cierta unidad de 
actitudes y propósitos con autores que, de otra forma resultarían 
ajenos a su genealogía poética. La cercanía entre León de Greiff y 
Silva se hace evidente cuando las observamos bajo esta lente.
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León de Greiff, sucesor de José Asunción Silva
Para trazar el paralelo entre Silva y de Greiff vale la pena recordar, 
como señala Piedad Bonnett, que hay una semejanza en la relación 
que estos dos poetas entablan frente a sus respectivas situaciones 
históricas. Bonnett anota que ambos tienen un punto de partida 
común: su rechazo a los valores y las condiciones planteadas por 
el contexto social en el que produjeron sus obras (134). Silva, a 
finales del siglo XIX, vivió en una Bogotá que todavía no alcanzaba 
a convertirse en una verdadera urbe, en medio de una sociedad 
provinciana que, por una parte, defendía una tabla de valores 
tradicionales y, por la otra, comenzaba a transformarse debido a 
los intereses de una nueva clase media en proceso de consolida-
ción—de la cual el mismo Silva formaba parte—. Debatiéndose 
entre su oficio de poeta y las necesidades financieras que lo acucia-
ron durante sus últimos años—entre ellas el acoso de cobradores 
y las numerosas bancarrotas que lo empujaron al suicidio—, 
Silva se vio obligado a asumir una doble naturaleza: la del artista 
que rechaza los intereses materiales del mundo burgués y la del 
comerciante que se esfuerza por dar prosperidad a sus negocios. 
Si, en una dimensión práctica, el poeta buscaba en vano nuevas 
oportunidades para sacar a flote sus inversiones y propiedades, en 
su obra poética lo que se manifiesta con mayor relieve es el rechazo 
por estos mismos valores mercantiles y prosaicos que formaban 
parte de su cotidianidad. El poeta bogotano vivió dividido entre la 
búsqueda, siempre infructuosa, de recuperar un capital financiero 
que le permitiera reclamar su lugar de privilegio en los círculos de 
la sociedad burguesa, y la pretensión de una aristocracia artística y 
espiritual que rechazaba estas mismas preocupaciones mundanas.3 

Aunque no vivió la misma escisión interior que Silva, León de 
Greiff también construyó su obra como un acto de protesta contra 
la sociedad mercantilista que, ya para su época, había enraizado en 
el panorama social del país. A diferencia del bogotano, de Greiff 
habría de insertarse en un momento de mayor desarrollo tanto 
urbanístico como económico. Bonnett anota a este propósito que 
la época vivida por de Greiff correspondió a un período de rápidas 
transformaciones sociales, durante las cuales Colombia “pasó de 
la sociedad patriarcal […] hacia la modernización del estado, el 
crecimiento de las ciudades, el intento de industrialización y el 
ensanchamiento de las clases medias” (134). El poeta antioque-
ño sería testigo de primera mano de estos procesos gracias a sus 
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experiencias laborales: primero trabajó como contador del Banco 
Central, luego como administrador de la prolongación de la vía de 
ferrocarriles en la zona de Bolombolo en Antioquia—que inserta-
ría luego como un territorio legendario de su poesía—, y de forma 
tardía como miembro del cuerpo diplomático en su calidad de 
agregado cultural en Suecia. A pesar de haber participado en estos 
proyectos, la poesía de León de Greiff pone en cuestión los ideales 
de progreso, las ventajas de la industrialización y los beneficios del 
desarrollo económico. Su obra, como sugiere Bonnett, se plantea 
como una respuesta y un contrapeso a su contexto sociohistórico. 
Y, al igual que Silva, busca transformar su propia marginación en 
una categoría de distinción, de elevación intelectual y espiritual 
que debe entenderse como una crítica profunda a la sociedad 
de su tiempo. Valga decirse a este respecto que no obstante los 
avances estructurales y económicos, la población colombiana de 
las primeras décadas del siglo XX mantenía todavía mucho de la 
rigidez ideológica de finales del siglo XIX. Es por estas razones que 
coincido con Bonnett en afirmar que las obras de Silva y de Greiff 
pueden ser comprendidas, tomando la expresión freudiana, como 
una respuesta a su propio “malestar en la cultura.”

En segunda instancia, debe anotarse que estos dos escritores 
entran en el panorama literario colombiano como figuras de 
renovación. De manera similar a lo que sucedería con León de 
Greiff durante la segunda mitad del siglo XX, el poeta bogotano 
aparece a finales del XIX como una figura que rompe con los pre-
supuestos estéticos y literarios imperantes. “Encontrarse con José 
Asunción Silva, después de recorrer la poesía colombiana anterior 
a él, es asistir a una transformación a primera vista inexplicable,” 
dice Ospina en su ensayo “Lo que Silva vino a cambiar” (81). En 
efecto, su poesía no encaja dentro de la línea de poetas román-
ticos y neoclásicos que forman el canon literario colombiano de 
su tiempo. En su prólogo a la Obra Completa de Silva, Eduardo 
Camacho anota:

Si damos un vistazo a la poesía colombiana que antecede a la 
suya, la diferencia es tan grande como la que existe entre la poe-
sía de Bécquer y el rimbombante romanticismo trasnochado de 
Zorrilla o el acartonado neoclasicismo de Núñez de Arce. No 
debe olvidarse que antes de Silva el panorama poético colom-
biano está dominado por figuras de sentido estético bastante ar-
caico: Rafael Núñez, Jorge Isaacs y sobre todo Miguel Antonio 
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Caro. Sólo la figura de Rafael Pombo se acerca en este sentido 
a la de Silva. Pero nada hay en la literatura colombiana del XIX 
que pueda compararse a los turbadores versos del “Nocturno” o 
a la soberbia matización de “Poeta di paso.” (XVI–XVII)

La radical transformación que trae el autor del “Nocturno” a la 
poesía colombiana se puede subrayar en tres aspectos principales: 
1) su ruptura con el paradigma del poeta romántico y del escritor 
políticamente comprometido con proyectos fundacionales de 
nación, 2) su apropiación de un nuevo lenguaje poético y el refi-
namiento de sus posibilidades expresivas y 3) su apertura hacia una 
tradición cultural abarcadora y cosmopolita. 

Silva pone en cuestión los pilares poéticos e ideológicos defen-
didos por poetas como Núñez y Pombo, quienes abogan por el 
compromiso social del escritor, la preeminencia de la función peda-
gógica de la literatura y el sitio del poeta como parte de un proyecto 
nacional. Coincido con Jiménez Panesso en observar que el poeta 
bogotano marca una ruptura con la figura del “poeta civil” en su 
renuncia a ocupar las funciones de “ideólogo, docente y moralista” 
(186). A diferencia de una literatura que se abre hacia la esfera pú-
blica, la poesía de Silva se repliega sobre una dimensión artística y 
subjetiva que desplaza su foco de atención hacia espacios interiores 
y se concentra en las reflexiones sobre su propia materialidad. Si 
para sus predecesores la literatura cumplía una tarea de redención 
social, para Silva el arte adopta una función compensatoria y de res-
guardo. Panesso insiste en que Silva se ha desligado de sus funcio-
nes de portavoz político, moral y espiritual, para dar paso a la figura 
de un artista “puro” (186). En otras palabras, el poeta del famoso 
“Nocturno” es el primero en establecer la poesía como un terreno 
independiente, desligado de todo propósito pedagógico, ideológico 
o utilitario. Visto de esta forma, el poeta bogotano es un represen-
tante de un arte “esteticista.” De acuerdo con Kelly Comfort: 

aestheticism as the tendency toward artistic autonomy is best 
characterized by the call for complete artistic freedom—free-
dom from morality, from didacticism, from convention, and 
[…] from the responsibility of realistically representing reality. 
In contrast to the commonly accepted and long-standing view 
that literature (or any other art form) is meant to hold a mir-
ror up to reality, aestheticism purports the contrary and argues 
either that reality as a subject matter should be avoided or that 
life ends up mirroring art. (6)
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Uno de los aportes más notables de la obra de Silva a la poesía 
colombiana posterior yace en haber desembarazado al arte de su 
necesidad de imitar y representar, dejándolo el campo libre a obras 
posteriores que vendrían a reclamar el mismo espacio de indepen-
dencia del arte respecto a la esfera social. 

La segunda gran renovación que Silva trae al campo literario 
colombiano es la de su lengua poética. Al distanciarse de los 
cánones decimonónicos y los presupuestos literarios y culturales 
imperantes en el ambiente intelectual del país—a los que con-
trapuso las influencias que tomó, principalmente, de la poesía 
francesa simbolista y parnasiana—, Silva construyó un lenguaje de 
naturaleza marcadamente artística: imprimió a sus poemas ritmos 
y músicas aprendidos fuera del círculo de la tradición hispánica, 
configuró nuevas medidas de versificación, desligó la escritura de 
las cargas retóricas de los movimientos precedentes, incorporó 
nuevos registros de palabras e insertó otros campos de referencias 
culturales. Es en estas conquistas que el poeta colombiano revela 
su entronque con lo que Xavier Villaurrutia considera como el 
núcleo del modernismo: el redescubrimiento de sus propios ele-
mentos constitutivos. Juan Gustavo Cobo Borda recuerda el juicio 
que este último hace en su famosa antología Laurel: 

Los precursores se llaman Manuel Gutiérrez Nájera, José 
Asunción Silva, Julián del Casal. Son espíritus inconformes ante 
el eclipse de la poesía en lengua española. Al contrario de sus 
contemporáneos españoles, son espíritus abiertos a nuevas in-
fluencias y […] se enfrentan simultáneamente con el problema 
de la operación creadora que es la poesía y que es siempre, ante 
todo y sobre todo, un problema de lenguaje. La sacudida que 
provocan es, pues, la sacudida del lenguaje. Redescubren el sen-
tido y el sonido de la palabra, también su color y materia. (11)

En el caso de Silva, esta “sacudida” es producto de su voluntad de 
renovación del lenguaje poético. Sus poemas apelan a una expe-
riencia sensorial de la palabra y se construyen sobre la base de su 
capacidad sugestiva, más que de su funcionalidad comunicativa. 

Mediante este cambio de paradigma en el uso de la lengua poé-
tica, Silva no solamente introduce en el país una estética de corte 
modernista y reafirma su cercanía a una corriente esteticista, sino 
que, como lo plantea Cobo Borda, entronca con la corriente ma-
yor de la poesía moderna (16). Esta última, como lo ha ilustrado 
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Hugo Friedrich, se define como un tipo de literatura caracterizada 
por una aguda consciencia de su lenguaje, una profunda capacidad 
autoreflexiva, la búsqueda de una constante renovación formal, 
una gran atención al estilo, y la defensa de una voluntaria oscuri-
dad que antepone la experiencia sensorial del lenguaje a la com-
prensión del significado.4 No es sorprendente, tampoco, que estos 
principios estéticos lleguen a la poesía colombiana por vía de Silva 
y sean retomados más tarde por León de Greiff, ya que la obra de 
ambos dialoga de manera profunda con los autores franceses de 
finales del siglo XIX—Verlaine, Rimbaud y Baudelaire—en los 
que Friedrich sitúa el origen de esta corriente.

Ahora bien, para volver a encontrar en la literatura colombiana 
una búsqueda de autonomía en el arte y una conexión profunda 
con esta corriente moderna inaugurada por Silva, hay que esperar 
hasta la llegada de León de Greiff. Desde la irrupción del primero 
hasta la entrada del poeta de Tergiversaciones, lo que sucede en 
Colombia es, a grandes rasgos, una continuación de la línea del 
modernismo—ya convertido en escuela y, por tanto, reducido a 
códigos estéticos y lingüísticos—que encuentra su exponente más 
formal en Valencia y su epígono más destacado en Barba-Jacob. 
Impulsado por su propia rebeldía y plenamente consciente del 
lugar de marginalidad ocupado por el artista en su propio contexto 
social, de Greiff reafirma la necesidad de desligar la poesía de todo 
imperativo utilitario, moral, político y pedagógico. Su escritura se 
encadena con el gesto de ruptura inaugurado por Silva y exacer-
ba la negativa a participar de proyectos de participación social o 
construcción de identidad nacional que habían sido fundamen-
tales para autores como Pombo, Núñez y el mismo Valencia. Al 
igual que Silva, León de Greiff plantea la relación con su entorno 
en términos de oposición y deriva de esta dinámica una de las 
temáticas centrales de su poesía: la ruptura entre el individuo y su 
entorno, entre el espacio del arte y el espacio de lo social. Su obra 
se distancia de toda filiación política, no asume la defensa de nin-
gún sistema de creencias, ni participa de la tarea de consagración 
de un proyecto nacional. Por el contrario, la poesía del antioqueño 
se plantea como un ejercicio nihilista de puesta en cuestión de los 
mismos. 

El artista, tal como lo concibe de Greiff, es una figura marginal 
y autónoma que mantiene su estado de independencia y hace 
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contrapeso a las exigencias de su entorno. Cercano a una filosofía 
de l’art pour l’art, de Greiff entiende la poesía como un territorio 
aislado, de circulación paralela a la del ámbito social. Desde esta 
posición, el poeta busca establecer redes de contacto y líneas de 
diálogo ceñidas a círculos intelectuales cerrados, dentro de los 
cuales el uso de un lenguaje elaborado y un sistema de referencias 
culto sirven como marcas de identificación y barreras de separa-
ción. Es en este plano donde la creación de un lenguaje artístico 
se intersecta y se complementa con la afirmación de autonomía. 
No obstante, resulta importante anotar que, al menos en la obra 
greiffiana, este aislamiento no implica una incapacidad para cues-
tionar y criticar su propia situación histórica. Esta es una actitud 
que también ocupa un lugar importante en su poética y se mani-
fiesta de forma remarcable en la vena de sus poemas satíricos.  

Para comprender la complejidad del lenguaje greiffiano de una 
manera más abarcadora, es necesario tener en cuenta la relación 
que existe entre su voluntad de oscurecimiento y la toma de dis-
tancia respecto a la esfera social. Las estrategias poéticas y retóricas 
utilizadas por de Greiff deben ser comprendidas no solo como una 
escogencia estética sino como una manera de dar respuesta a su 
contexto histórico. Puesto que para poetas como Silva y de Greiff 
la poesía no tiene un compromiso pedagógico, sus obras tampoco 
cargan con la obligación de plegarse a una clara voluntad comuni-
cativa. Estas se presentan, más bien, como artificios elaborados en 
contravía del uso común de la lengua. Dicha diferenciación radical 
del lenguaje poético respecto al lenguaje cotidiano es, para Gwen 
Kirkpatrick, uno de los rasgos que diferencia a los poetas moder-
nistas y que determina la pérdida de su capacidad de participación 
activa en la realidad exterior al arte (46). Coincido con esta idea 
planteada, pero creo necesario matizar la desventaja que sugiere 
esta afirmación. La toma de distancia respecto a la lengua corriente 
no determina necesariamente una disminución en su capacidad de 
actuación en lo real sino un replanteamiento de términos. El dejar 
de lado el uso comunicativo de la palabra abre la puerta a formas 
alternativas de interacción. El uso de un lenguaje de carácter más 
oscuro y complejo puede interpretarse, así, como una crítica indi-
recta al empobrecimiento intelectual y cultural de la sociedad en la 
que se enmarca. Esto puede señalarse, por ejemplo, en la “Balada 
de asonancias consonantes,” incluida en Libro de Signos:
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Para el asombro de las greyes planas
suelo zurcir abstrusas cantilenas. 
Para ofender a la mesocracia ambiente
si risa hago sonar de monte a monte;
Tizno mis versos de bizarro rictus
para el mohín de lo leyente docto;
para «divertimento» de mí mismo
trovas pergeño: absurdos y sarcasmos! (OC vol. I 148)

El poeta quiere ser abstruso para provocar un efecto de choque y, 
también, para revestirse de un aura de aristocracia intelectual que 
lo distinga y lo sitúe por encima de las “greyes planas.” Este gesto 
retador de épater le bourgeois responde a una estrategia defensiva 
que busca compensar la condición de aislamiento a la que se ve 
relegado por no ser considerado como un individuo productivo 
en el esquema social y económico de la clase burguesa en ascenso. 
En su análisis sobre la condición de los poetas modernistas en un 
contexto capitalista, Ángel Rama recuerda que “en ese mundo 
regido por la fabricación y apetencia de las cosas, los principios de 
competencia, la ganancia y la productividad, el poeta no parece ser 
una necesidad. Por lo menos éste así lo siente y agudísimamente” 
(Rubén Darío 56).5 De Greiff, al igual que Silva, responde a esta 
situación mediante una sacralización de la figura del artista y la 
celebración de su riqueza cultural, que contrapone a la pobreza 
espiritual de lo que este último denomina burlonamente “la meso-
cracia ambiente.” La invectiva contra la sociedad y el deseo de 
separación de la misma, se realizan en esta balada tanto en el plano 
temático como en el estilístico. No sólo se hace explícito el desdén 
por la clase burguesa, sino que se refina el arsenal de ofensas de tal 
forma que no puedan ser comprendidas por un lector no educado. 
Mediante el uso de cultismos se restringe el margen de compren-
sión a un círculo cerrado de iniciados.

La comunidad de “lectores artistas”
Si en una primera instancia la oscuridad del lenguaje poético 
modernista puede interpretarse como una barrera de dificultad 
que traza una división entre el artista y el burgués, en un segun-
do nivel se presenta como una herramienta destinada a crear un 
código de comunicación al interior de una comunidad de pares 
intelectuales. La especificidad del lenguaje utilizado por Silva y 
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León de Greiff presupone la existencia de un público capaz de 
penetrar y comprender su lógica interna y su sistema de referen-
cias culturales. Dicho de otra forma, apela a un tipo específico de 
lectores, con el cual comparte tanto una disposición sensible como 
un bagaje de conocimientos. En De sobremesa, la novela de Silva, 
esta necesidad de diálogo con sus semejantes, figuras intelectual y 
culturalmente afines, se manifiesta de forma explícita. Su prota-
gonista, Fernández, expone de viva voz su teoría sobre el “lector 
artista” frente al selecto grupo de amigos reunidos en su lujoso 
salón. Luego de justificar su negativa a escribir un nuevo poemario 
por la certeza de no ser comprendido por el público de su tiempo, 
Fernández aduce: 

Es que yo no quiero decir sino sugerir y para que la sugestión se 
produzca es preciso que el lector sea un artista. En imaginacio-
nes desprovistas de facultades de ese orden ¿qué efecto produ-
ciría la obra de arte? Ninguno. La mitad de ella está en el verso, 
en la estatua, en el cuadro, la otra en el cerebro del que oye, ve o 
sueña. Golpea con los dedos esa mesa, es claro que sólo sonarán 
unos golpes, pásalos por las teclas de marfil y producirán una 
sinfonía. Y el público es casi siempre mesa y no un piano. (236) 

Las ideas expuestas por el personaje parten del presupuesto de que 
los lectores de su época no comparten ni el lenguaje ni la disposi-
ción requeridos para implicarse dentro del proceso comunicativo. 
Para Fernández, la única figura con las facultades para entrar 
en diálogo con sus obras es alguien de similar nivel intelectual, 
formación y capacidad sensible. Apelando a una metáfora musi-
cal, equipara al receptor ideal de estas obras con un instrumento 
dispuesto a compaginarse con la música. El proceso de lectura se 
entiende como una “actividad estética” que según Jiménez Panesso 
“implica nuevas exigencias al lector” (136). Como consecuencia 
de esto, el margen de recepción de este tipo de poesía moderna 
se reduce a un número limitado de individuos. Debido a que esta 
poesía moderna se convierte en un “arte para pocos” (137), dichas 
comunidades de lectores artistas se desplazan hacia los márgenes 
de los circuitos sociales, económicos y de mercado, planteando 
una dimensión alternativa de vinculación, circulación y recepción 
de conocimientos y productos intelectuales. Haciendo contrapeso 
a las dinámicas que relegan al artista a la condición de individuo 
improductivo, estos círculos alternativos configuran una suerte de 
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mercado interno en el que se reconoce a los escritores como crea-
dores de productos que se aprecian de acuerdo con una escala de 
valores estéticos, no utilitarios ni económicos. Esta es, por demás, 
la idea que se materializa simbólicamente en el salón de Fernández 
y la reunión de intelectuales que allí se congregan buscando refu-
gio del mundo exterior.

Esta cuestión de la creación de comunidades de lectores en la 
época del modernismo ha sido estudiada de forma rigurosa por 
Gerard Aching, quien anota a este propósito: “The modernistas 
anticipated and attempted to establish an exclusive dialogue 
among their ranks and with specific readers by exquisite design” 
(18, itlálicas en el original). El pasaje de la novela de Silva comen-
tado líneas atrás ejemplifica de manera paradigmática esa necesi-
dad de entablar una conversación con un círculo que comparte un 
mismo horizonte de expectativas, un conjunto de presupuestos 
estéticos y un sistema de creencias. Tanto en sus textos poéticos 
como en otros escritos de circulación más amplia—crónicas, artí-
culos periodísticos, etc.—escritores como Darío, Silva y Julián del 
Casal se dirigen a un lector que, siguiendo la lectura de Aching, 
es capaz de intervenir en sus “rituales de reconocimiento ideoló-
gico” (21). Para este crítico, el uso de un lenguaje y un sistema 
de referencia refinados, cosmopolitas y voluntariamente difíciles, 
constituye la marca de identificación por medio de la que se re-
conocen los miembros de estas comunidades intelectuales. En un 
análisis muy fino, Aching procede a señalar hasta qué punto dichas 
estrategias poéticas tienen en el fondo una imbricación política. El 
“diseño exquisito” de los modernistas, es:

not only to refer to an aesthetic practice embedded in local 
and transnational cultural politics and institutions but also to 
show how this self-conscious practice cannot be separated from 
the modernistas’ preoccupation with and involvement in their 
uncertain profession(alism). The term, therefore, signals the 
complementariness of the movement’s aesthetics and cultural 
politics. These artists and intellectuals cultivated their exquisite 
literary style precisely to generate a particular reciprocity with 
their reading public. (18)

El refinamiento de la escritura, tal como se presenta aquí, revela 
tres elementos claves de la poética modernista que se hallan pre-
sentes en la obra de Silva y que pasan luego, reelaborados bajo un 
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signo distinto, a León de Greiff: la consciente elaboración de un 
estilo, el trazado de conexiones poéticas e intelectuales, y la bús-
queda de una comunidad lectora. Quiero señalar, pues, como otro 
punto de coincidencia entre estos dos poetas la utilización de un 
“diseño exquisito” en el que la voluntad experimental con el len-
guaje se encuentra estrechamente ligada con una toma de posición 
frente a sus contextos históricos y sociales. 

Ahora bien, debe anotarse que el diseño del lenguaje greiffiano 
no es “exquisito” en la misma medida que lo es en Silva o en Darío. 
Al situarse como un colofón del modernismo, de Greiff toma una 
distancia mediada por el humor y la ironía respecto a los cánones 
tradicionales de armonía, belleza y composición característicos de 
gran parte de la literatura de este período. A pesar de que de Greiff 
recupera de la estética modernista un considerable bagaje de es-
tructuras formales, un amplio acervo de conocimientos artísticos y 
una sensibilidad mediada por la cultura, la manera como aborda su 
propia creación literaria se sitúa en un plano distinto. La primera 
barrera de acceso a su poesía es el carácter “extraño” de su lenguaje. 
Su léxico y su escritura no pueden catalogarse únicamente como 
refinados o estilizados—adjetivos que podrían utilizarse para 
hablar de las obras de Darío o del colombiano Valencia—puesto 
que se inclinan, más bien a provocar una reacción de asombro 
por su calidad de rareza. Su poesía, como la define Charry Lara, 
es “un permanente ejercicio de habilidad verbal” (186) que se 
acerca a un arte de prestidigitación extremadamente exigente. De 
Greiff presupone que el receptor de su obra tiene un conocimien-
to de varios idiomas, maneja con fluidez distintos registros de 
lenguaje—poético, científico, musical, vernáculo—y posee una 
amplia familiaridad con distintas tradiciones literarias y cultura-
les. Adicionalmente, la constante mención de mitologías, obras 
literarias, filosóficas, poéticas e históricas de diversas tradiciones y 
registros configura el carácter “libresco” de su escritura. Esta com-
plejidad formal, lingüística y de especialización de conocimientos 
se cierra como una estrategia defensiva que limita el acceso a un 
grupo reducido de “lectores-artistas.” Al igual que Silva, el poeta 
de Tergiversaciones dirige su obra a un público exclusivo y espe-
cífico. Ya en la “Balada de asonancias consonantes,” comentada 
anteriormente, se demarca con claridad la línea entre el círculo 
de iniciados. Esta misma división entre el “nosotros” y el “ellos” 
se reitera en textos como la “Balada del abominario. Diatriba 
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imprecante y oratoria” y “Au Monsieur qui ne comprends pas,” en 
los cuales el mundo interior del artista y la dimensión exterior de la 
realidad se presentan como dimensiones aisladas e incompatibles. 
Sin embargo, en otros poemas se evidencia de forma más directa 
su desdén por la “mesocracia ambiente” y el menosprecio por su 
incapacidad de comprensión del lenguaje artístico, tal como suce-
de en su “Esquicio No. 2 Suite en do mayor”: 

He forjado mi nueva arquitectura
de vocablos (un día diré el secreto sibilinamente porque nadie
capte el sentido recóndito de su forma) clara, cerebral, pura.
(OC vol. I 237)

Los primeros versos establecen las líneas básicas de su filosofía 
creadora: presenta el poema como un producto del trabajo sobre 
la materialidad del lenguaje. El poeta “forja” las palabras y actúa 
de acuerdo con un plan conscientemente diseñado, a la manera de 
un arquitecto. La metáfora no es gratuita y señala con precisión 
la concepción del oficio poético como un esfuerzo técnico. Este 
lenguaje, además, se presenta como un código cifrado que, por 
ende, no es comunicable a todo el mundo. El secreto, como anota 
de Greiff, está en su arquitectura. En otras palabras, el significado 
no se encuentra aislado del significante, sino que se construye a 
través de este. De Greiff es consciente del nivel de exigencia de 
su texto y con gesto de suficiencia burlona planta como desafío el 
reto de comprender este poema. En la sección segunda se dirige a 
un “tú” anónimo, a un “otro” al que desafía, y que viene a tomar el 
lugar simbólico del cuerpo amplio de la sociedad a la que se dirige:

Cóge, si puedes, esa melodía; 
Cápta, si puedes, su perfume avaro. 
Noche y día
Vaga claro
Canto raro:
¿quién irá a castigar su libérrima herejía? (OC vol. I 238)

El gesto es retador. Arroja el poema como una afrenta o un reque-
rimiento que forzosamente va a quedar sin respuesta. El uso de la 
frase condicional “si puedes” denota la posición de superioridad 
cultural desde la cual se dirige la voz poética ya que presupone, de 
entrada, que el lector medio no está en las condiciones de colegir 
el “perfume avaro” de su texto. 
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Resulta interesante observar, de igual manera, la insistencia que 
hace de Greiff en presentar su lenguaje como un acto de disidencia 
al calificarlo como “libérrima herejía,” con lo cual se presenta a sí 
mismo como un transgresor de las normas. La actitud provocadora 
del poema parece sugerir que la condición para establecer un diálo-
go con este poema es la de aceptar esta transgresión y compartir sus 
“rituales de reconocimiento ideológico,” retomando el término de 
Aching. Pero de Greiff sabe con certeza que el ciudadano promedio 
y el público general no tienen interés en estos actos de rebeldía y, 
por lo tanto, no van a insertarse en esta lógica alternativa que les 
permita descifrar sus versos. Y así lo manifiesta categóricamente 
líneas más adelante: “Nada les dice, nada les dice / ¿qué va a decir-
les ésa melodía?” (OC vol. I 238). La segunda persona del singular 
se transmuta al plural y confirma que el ataque greiffiano se enfila 
hacia el cuerpo amplio de la sociedad, hacia las “greyes planas” que 
confronta y rechaza. Es así, pues, que mediante el uso de distintas 
herramientas poéticas y lingüísticas, de Greiff hace evidente su es-
trategia de exclusión destinada a resguardar el espacio del arte como 
una dimensión exclusiva para una comunidad de lectores artistas. 

Utilizo la expresión acuñada por Silva para hablar de esa co-
munidad virtual de receptores a los que se dirige el poeta antio-
queño. Creo posible subrayar una coincidencia en la visión que 
ambos arrojan sobre la necesidad de crear círculos intelectuales 
cerrados. La actitud greiffiana de displicencia y su queja de no ser 
comprendido es un eco de la actitud del personaje de la novela De 
sobremesa. Tanto José Fernández como León de Greiff escriben con 
la certeza de ir a contracorriente, de estar chocando no sólo con las 
expectativas del público en general sino también con su ideología 
y sus valores morales.6 El diálogo que tiene Fernández con uno 
de sus contertulios es bastante revelador a este propósito de esta 
coincidencia:

—¿Por qué no escribes un poema?, José, insistió Sáenz.
—Porque no lo entenderían tal vez, como no entendieron los 
“Cantos del más allá,” dijo el poeta con dejadez. ¿Ya no recuerdas el 
artículo de Andrés Ramírez en que me llamó asqueroso pornógrafo 
y dijo que mis versos eran una mezcla de agua bendita y de cantári-
das? Pues esa suerte correría el poema que escribiera. (236)

Compárese este último comentario de Fernández con el adjetivo 
que utiliza de Greiff para calificar su “canto” en la segunda parte del 
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“Esquicio No. 2 Suite en do mayor.” En el fragmento de la novela, 
el crítico censura el libro de Fernández porque no se alinea con una 
tabla conservadora de valores morales y religiosos. Por tanto, al 
igual que el poema greiffiano, puede ser tachado de “hereje.” La re-
sistencia de los lectores de finales del siglo XIX y principios del XX 
al tipo de literatura moderna que representan Silva y de Greiff no se 
debe únicamente a un rechazo frente a un lenguaje poético exigente 
o a una estética refinada, sino que revela una posición ideológica 
conservadora. Los lectores de finales del siglo XIX y principios del 
XX, acostumbrados a ver en la literatura un subsidiario del discurso 
político o religioso, difícilmente podían aceptar obras tan desliga-
das de imperativos morales como fueron las de estos dos poetas. 
La postura defendida por ellos es la de una radical secularización 
de la literatura, característica de una época en la que, como señala 
Rafael Gutiérrez Girardot, “la religión había perdido su valor, y la 
filosofía y la ciencia no prestaban orientación sino más bien acen-
tuaban y postulaban una cultura secular” (Modernismo 119). En 
este contexto, se pregunta Gutiérrez Girardot “¿qué saber podía dar 
un nuevo sentido a la vida, qué podía recuperar el supuesto paraíso 
perdido?” (119). La respuesta que ofrecen Silva y de Greiff a esta 
pregunta es la de concebir el arte como un sustituto de la religión. 
En sus obras se efectúa una significativa y radical transposición de 
valores: debido a que el discurso religioso no es capaz de presentarse 
como un sustento trascendente válido y comprensivo, la poesía pasa 
a ocupar un lugar preeminente.7 Con esta negativa a insertarse y 
reproducir las prácticas discursivas imperantes dentro del contexto 
de la sociedad burguesa de su tiempo, se consolida todavía con ma-
yor fuerza la condición de marginalidad tanto de sus producciones 
intelectuales como de los círculos de lectores artistas en los que estas 
últimas circulan.

El café y el círculo de los “panidas”
En la poesía greiffiana, la idea de una comunidad intelectual al 
margen del espacio social se presenta de una manera distinta de 
la que señalamos en Silva. Para León de Greiff, la búsqueda de 
un espacio alternativo de circulación de conocimientos se halla 
manifiesta en tres elementos cruciales: 1) la recreación poética de 
círculos intelectuales y artísticos, 2) la articulación de relaciones y 
diálogos intrapoéticos entre sus heterónimos, y 3) la búsqueda de 
vínculos culturales diversos en un contexto global. 
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El primer aspecto puede ser fácilmente señalado tanto en su 
obra como en su biografía. Durante los años de su juventud en 
Medellín, a mediados de la década de 1910, como lo recuerda 
Eduardo Castillo, el poeta forma parte de un grupo de trece jóve-
nes “músicos, pintores, poetas dispuestos a conquistar la tierra […] 
trece nefelibatas—como hubiera dicho Darío—locos de azul, de 
ensueño y de armonía, paradójicos, petulantes, románticos, me-
lenudos, aficionados, como Alcíbiades, a cortarle la cola al perro 
para épater le bourgeois” (37). Con ellos, León de Greiff funda 
la revista Panida.8 Esta fue una de las primeras publicaciones que 
trajo a Colombia un aire de renovación e impulsó una primera ola 
de modernidad literaria. Los únicos diez números que llegaron a 
publicarse aparecieron entre el 15 de febrero y el 20 de junio de 
1915 y en sus páginas se halla el testimonio de una radical volun-
tad de renovación artística e ideológica dentro del panorama co-
lombiano de la época. Panida sirve como medio de difusión tanto 
de obras de los miembros de este cónclave, así como también de 
traducciones y reproducciones de textos literarios europeos que 
trazan el mapa de la curiosidad y los intereses de esta generación 
de jóvenes artistas. Pero, como anota Juan Luis Mejía Arango en 
la introducción a la edición facsimilar de la Universidad EAFIT, 
“más que una propuesta estética definida” esta revista pretende 
“dar testimonio de su rompimiento con los cánones sociales y cul-
turales imperantes en la pequeña Villa de la Candelaria de 1915” 
(9). A pesar de que la vida de este grupo fue relativamente corta, 
su repercusión en el imaginario greiffiano es de larga duración. 
Su participación en este grupo deja una huella importante como 
elemento temático y como punto inicial en la configuración de la 
idea de una comunidad artística situada por fuera, y en contra, de 
la sociedad burguesa. La “Balada de los trece panidas,” escrita en 
1916, es un primer testimonio poético de su participación en ese 
clan de artistas: 

Músicos, rapsodas, prosistas
poetas, poetas, poetas
pintores, caricaturistas, 
eruditos, nimios estetas;
románticos o clasicistas, 
y decadentes—si os parece—
pero eso sí, locos y artistas. (OC vol. I 32)
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La estrofa inicial traza las características que definen y agrupan 
a sus miembros e ilustra de manera clara la idea propuesta por 
Aching a propósito de la búsqueda modernista de establecer espa-
cios de diálogo entre individuos del mismo rango. La estrategia de 
enumeración utilizada por de Greiff en los cinco versos iniciales 
puede ser interpretada como un énfasis en la condición de igual-
dad que existe entre los diferentes participantes del grupo quienes, 
a pesar de las diferencias en sus disciplinas, se reúnen bajo la 
categoría comprensiva de “artistas.” El final de esta estrofa ofrece, 
además, un rasgo significativo que define su característica prototí-
pica: de Greiff los presenta como “locos.” Con esto, nuevamente, 
busca hacer visible su voluntad de desplazarse hacia una condición 
de marginalidad, de oposición a la norma y subraya el movimiento 
a contracorriente de su discurso. En este texto, como en el resto 
de su obra, asume como títulos de distinción los adjetivos que la 
sociedad arroja al artista a manera de ofensa. De Greiff invierte 
el signo de palabras que para la sociedad burguesa de su tiempo 
tienen una connotación peyorativa y las transforma en valores po-
sitivos y signos de reconocimiento ideológico. Él y los miembros 
de su círculo son los “raros,” “bohemios,” “improductivos.” 

Gutiérrez Girardot recuerda que el teatro de acción de la figura 
del poeta bohemio, que se oponía con sus extravagancias a las 
exigencias de la sociedad de su época, es el café. Allí, anota, “en-
contraban lo que les negaba la sociedad: reconocimiento, público, 
contactos, admiración, seguidores, y porque huían de la mansarda 
pobre y de la soledad. El café era un mundo contrario al de la vida 
cotidiana burguesa” (Modernismo 152). En este tipo de lugares se 
hacía posible la formación de comunidades alternativas donde se 
verificaba la creación de un mercado alternativo para sus obras e 
ideas y se configuraba un punto de anclaje social. La “Balada de los 
trece Panidas” se localiza significativamente en este espacio y per-
mite subrayar los elementos comentados por Gutiérrez Girardot:

en el café de los Mokistas
los Panidas éramos trece!
[…]
Fumívoros y cafeístas
y bebedores musagetas!
Grandilocuentes, camorristas, 
crispines de elásticas tretas; 
inconsolables, optimistas, 
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indiferentes—si os parece—
en nuestros Sábbats liturgistas
los Panidas éramos trece! (OC vol. I 34)

El poema establece una conexión estrecha entre el grupo y su 
lugar de reunión, que presenta como el escenario propicio para la 
inserción del escritor en un círculo social frecuentado por pares. 
Allí no solamente entra en un activo comercio de ideas y discursos 
alternativos a los de la sociedad burguesa, sino que también halla 
la oportunidad de desarrollar un lenguaje bizarro, rebelde, que se 
demarca del uso ordinario de la lengua y establece un código de 
disidencia. La “Balada de los trece panidas” ejemplifica de manera 
profusa esta inconformidad lingüística mediante la deformación 
y la hiperelaboración artificiosa de su léxico. Véase, por ejemplo, 
el uso del neologismo “cafeístas” y los cultismos “fumívoros” y 
“musagetas,” que utiliza para definir a sus pares. Sin embargo, el 
aspecto más interesante del poema anterior radica en la connota-
ción “herética” que atribuye al arte y al locus del café. La reunión 
de los panidas, como vemos en los dos versos finales, se presenta a 
la manera de un sabbat, un ritual profano que se planta en contra 
de las convenciones y las convicciones de una sociedad conserva-
dora y marcadamente católica. De Greiff contribuye a presentar 
el arte no solamente como un sustituto de religión sino como una 
fuerza de oposición a la institución y la religiosidad característica 
de la sociedad colombiana de su tiempo. De esta forma, si el arte 
es concebido como una suerte de apostasía, la comunidad artística 
pasa a ser vista como una secta herética y, en último término, el 
lugar de reunión del café se convierte en un lugar non-sancto. De 
ahí, en parte, se deriva la importancia que cobra este espacio en su 
obra, donde aparece como elemento repetitivo y marcadamente 
simbólico.9

Guardando en mente las evidentes diferencias que existen entre 
esta comunidad intelectual plasmada en esta “Balada de los trece 
panidas” y la reunión de contertulios que hallamos en la novela de 
Silva, considero que existen suficientes líneas de semejanza entre 
ambas como para trazar un paralelo. En primer lugar, el principio 
de construcción de una comunidad intelectual alternativa y dife-
renciada del ámbito de la sociedad burguesa es un móvil común 
en la obra de ambos escritores. Aunque en el caso greiffiano el 
punto de reunión se localice en el espacio social del café y en la 
novela de Silva el diálogo se ciña a un espacio privado, aislado de 
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la esfera pública y casi herméticamente cerrado a su influjo, uno 
y otro proponen la necesidad de inscribir al artista en un círculo 
de pares intelectuales en el que se comparte un lenguaje, un có-
digo de referencias y un campo sensible e ideológico. En segunda 
instancia, mientras el grupo de intelectuales que ficcionaliza Silva 
se compone de miembros de la clase alta, con una educación refi-
nada y un gusto artístico exquisito, los panidas greiffianos son un 
grupo de bohemios que no gozan de los mismos privilegios. Los 
primeros viven de rentas, negocios, propiedades y están integrados 
hasta cierto punto dentro del mundo de la alta burguesía, a la 
cual rechazan sin desligarse completamente de ella. Los personajes 
greiffianos, por el contrario, no revelan estos lazos de afinidad y se 
presentan como tipificaciones del artista improductivo. Los dos 
grupos, sin embargo, reclaman un orgulloso estatuto de margina-
lidad: el primero por un refinamiento que lo sitúa por encima del 
prosaísmo de la vida cotidiana, y el segundo por un ataque más 
enfático y agresivo de la vida burguesa que lo relega por fuera de 
sus fronteras. No obstante, es fundamental observar que en ambos 
casos el núcleo articulador de sus reuniones es el arte y la posición 
de centralidad que a este se le concede en dichas comunidades 
cerradas, donde se convierte en un sustituto de otros discursos 
aglutinantes como el de la política o la religión. En el seno de estas 
comunidades alternativas, como ya se ha señalado antes, se posi-
bilitan y se configuran tanto un uso particular del lenguaje como 
unos rituales de reconocimiento ideológico que se convierten en 
marcas de identificación y signos de una actitud estético-política 
frente a la sociedad burguesa.

La comunidad de heterónimos 
El segundo aspecto señalado en el proceso de construcción de co-
munidades intelectuales en la obra greiffiana es el de la articulación 
de diálogos intrapoéticos que reproducen las mismas necesidades 
de configurar círculos de comunicación con espíritus e intelectos 
afines. Es verdad que la “Balada de los trece panidas” tiene un 
asidero real y puede decirse, sin temor a equivocación, que hace re-
ferencia a la experiencia juvenil greiffiana. Esta actitud referencial 
no será, sin embargo, una línea constante en su poesía posterior. 
La tematización de los círculos de intelectuales y las comunidades 
artísticas que aparecen en su obra, aparece bajo la forma de sus 
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heterónimos. La totalidad de la producción greiffiana se halla po-
blada por un gran número de personajes poéticos y alteregos con 
individualidades bien definidas que mantienen entre ellos una es-
trecha relación de intercambios, encuentros y discusiones. Más allá 
de un innovador recurso poético, la multiplicación de “autores” y 
voces dialogantes puede entenderse como un movimiento correc-
tivo que, a través de la ficcionalización de una comunidad poética, 
consolida un espacio de refugio y resistencia. En su conjunto, la 
cuadrilla de alteregos viene a rectificar simbólicamente la carencia 
de anclaje social y busca compensar el desplazamiento experimen-
tado por los artistas/bohemios en su contexto histórico específico. 

La presente interpretación de la cuestión de los heterónimos 
greiffianos difiere de aquellas que han sido planteadas por la crí-
tica literaria durante el siglo XX y las primeras décadas del XXI. 
Mi lectura pone en relación la multiplicidad heteronímica con la 
tendencia modernista a formar círculos intelectuales alternativos 
y plantear, de esta forma, una respuesta a su condición de mar-
ginalidad. Críticos como Orlando Rodríguez Sardiñas y Mejía 
Rivera han estudiado con atención la cuestión de los heterónimos 
en de Greiff y coinciden en señalar su capacidad de dotar a cada 
uno de ellos con una voz, una biografía e incluso una tendencia 
filosófica distintivas. En su artículo “León de Greiff: imágenes y 
figuraciones de una poética de vanguardia” Rodríguez Sardiñas 
interpreta estos alter-egos proyecciones del “yo” greiffiano como 
“criaturas que se corresponden en mayor o menor grado con su 
creador” (226). Por su parte, Mejía Rivera en su libro El extraño 
universo de León de Greiff considera la cuestión de la multiplica-
ción de “yoes” como una voluntad de disolución en el otro, como 
una necesidad de aniquilación de las fronteras de individualidad, 
e interpreta este aspecto de la obra greiffiana como una medita-
ción de corte budista sobre la transitoriedad del mundo de las 
apariencias.10 Estas lecturas adelantan dos interpretaciones muy 
distintas y, aunque el debate podría resultar interesante, lo que me 
interesa señalar en este momento diverge de las indagaciones que 
apuntan a establecer la causa de la multiplicación de voces y más-
caras. Menciono estos estudios para distanciarme críticamente de 
ellos. Mi apuesta es la de observar el conjunto de los heterónimos 
como la realización de un proyecto estético que ofrece una res-
puesta simbólica a la marginalización del artista, su carencia de 
público y espacio de trabajo, así como también a la precariedad 
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de su participación social y su necesidad de fabricar nuevas redes 
de contacto por fuera de los círculos inmediatos de su sociedad y 
su herencia cultural. 

Al hacer una primera categorización de lo que Rodríguez 
Sardiñas denomina los “coautores” de la poesía greiffiana, este crí-
tico reconoce un aspecto fundamental en la construcción de estas 
figuras: “Todos, o casi todos, serán bardos, trovadores, juglares y 
poetas de la ‘imbele folía.’” (218). La importancia de esta obser-
vación reside más allá del apoyo que brinda a la tesis sostenida por 
el crítico, según la cual los alter-egos greiffianos son proyecciones 
de una subjetividad dominante. El hecho de que todos ellos com-
partan un oficio me permite apuntar a un aspecto relativamente 
distinto: sus heterónimos configuran lo que también podría de-
nominarse una comunidad de artistas. Cada uno de ellos, como 
anota el crítico, construye una obra individual y posee un bagaje 
de experiencias, historias y cualidades que lo distingue de sus 
semejantes. Pero, en su conjunto, todos ellos se reconocen como 
miembros de un mismo gremio. Es así que figuras tan dispares y 
dispersas como Leo le Gris, Matías Aldecoa, Diego de Estúñiga, 
Gaspar von der Nacht, Sergio Stepansky, Erik Fjordson, Harold 
el Oscuro, logran encontrarse en una condición de igualdad y se 
agrupan bajo la categoría de “poetas.”

La formación de una comunidad artística al interior del corpus 
greiffiano no se limita a una abstracta agrupación de individua-
lidades que comparten el oficio de la escritura. Por el contrario, 
la configuración de estos círculos cobra una densidad tangible y 
se complejiza en sus múltiples diálogos y las lecturas cruzadas. Al 
acercarse a las relaciones que se trazan entre ellos, el lector puede 
darse cuenta del grado de afinidad y camaradería que existe tanto a 
un nivel de experiencias como de compenetración intelectual. Por 
una parte, estos personajes comparten anécdotas, viajes e historias 
que constituyen la base de sus vivencias comunes. Un ejemplo de 
esto puede hallarse en el “Relato del Skalde.” El personaje que da 
título a la composición evoca el tiempo de las aventuras comparti-
das con otros heterónimos:

—recuerdas, Erik, esos días caldeados, 
recuerdas Aldecoa, aquellas noches cribadas, 
decantadas, hechas polvo finísimo de orbes, 
y aquesas, Proclo, aquesas otras jadeantes, 
eléctricas, densas noches de tempestad? (OC vol. I 417)
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El uso del vocativo y la estrategia de apelar directamente a una 
memoria compartida refuerzan la idea de una amistad de larga 
date entre el “Skalde” y sus compañeros. El sitio en el que sucede 
el encuentro rememorado es Bolombolo, el lugar mitificado por 
de Greiff en su poesía. Recuérdese que esta fue la región donde el 
poeta trabajó durante el año de 1926 como administrador en la 
extensión de la línea de ferrocarriles de Antioquia y que, en el ima-
ginario de su obra, se convierte en un espacio simbólico de retiro 
de la sociedad, así como también un lugar de paso y reunión para 
sus personajes.

Además de este tipo de vínculos, los heterónimos del universo 
greiffiano aparecen como lectores y críticos de sus pares. A lo largo 
de los distintos mamotretos, encontramos evidencias de que se 
leen unos a otros y establecen un vasto tejido intratextual e inter-
textual que incluye citas, referencias, parodias e incluso alusiones a 
obras futuras de sus camaradas. Esto es, justamente, lo que encon-
tramos en uno de los pasajes de Prosas de Gaspar, donde el grupo 
de artistas bohemios discute sobre el libro de uno de ellos:

La noche toda hémosla pasado en el Café, bebiendo.
[…]
Comentamos, presumo, “Barbara Charanga,” aquel libro, toda-
vía inédito, de don Lope de Aguinaga; breviario de malicias y de 
intransigencias—el libro—y carcaj de acedos venablos y de buídos 
estiletes, para ejemplario de la Bestia. 
E hicimos de Aristarcos y de Arquílocos criticantes, o de Zoilos, 
en algún compás de la barahúnda, trifulca, batahola o guasábara 
verbal. (OC vol. I 280)

La conversación que se enmarca significativamente en el espacio 
del café evidencia el lugar central que el acto de lectura y de crítica 
ocupa en las dinámicas de este círculo intelectual. La relación con 
los libros es el vehículo que media en la creación de conexiones 
intelectuales y sociales. Leer es una acción vinculante, que permi-
te acercar al otro hacia un círculo de familiaridad. Como se hace 
explícito en la cita, hay por parte del narrador un interés verda-
dero en conocer de forma profunda la producción literaria de sus 
congéneres, en este caso el ausente alter-ego Lope de Aguinaga. 
Resulta interesante observar dos elementos a propósito de los 
comentarios que hace el Skalde. En primer lugar, mediante el uso 
de un léxico abigarrado resalta la naturaleza crítica y agraviosa 
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del volumen inédito en cuestión. Nótese que el énfasis se pone 
en la textura, el tono y la intencionalidad del lenguaje, y no en 
el posible contenido temático o de trama, corroborando de esta 
manera el rol fundamental que tiene el “diseño exquisito” de la 
lengua poética como signo de identificación grupal dentro de es-
tos círculos artísticos. En segunda instancia, la voz poética asume 
directamente el rol de crítico literario situándose en la línea de 
figuras paradigmáticas de este oficio como Zoilo—el gramático 
griego de quien se dice fue uno de los primeros comentaristas 
y censores de las obras de Homero—o Arquíloco—otro poeta 
conocido por sus composiciones belicosas y agraviantes—. Esta 
curiosidad y disposición a la lectura detallada, penetrante y, por 
momentos, irónica, es ciertamente una actitud común en el caso 
de los otros heterónimos. Hay entre ellos una reciprocidad en la 
atención y el deseo de establecer diálogos poéticos profundos. Es 
por esto que cada uno de ellos tiene la seguridad de encontrar 
en los otros un “público” estética e ideológicamente dispuesto a 
recibir sus creaciones. 

Retomando el término de Silva, la comunidad de heterónimos 
greiffianos constituye, cabalmente, un círculo de “lectores artistas” 
que hace un contrapeso simbólico a la carencia de un público 
amplio y culturalmente preparado en el contexto de la sociedad 
burguesa. Además de una profesión compartida y las conexiones 
biográfico-literarias que se tienden entre estos personajes, existe 
también un consenso ideológico que fortalece sus lazos de unidad. 
La consagración del arte como valor fundamental y el rechazo 
de la vida burguesa son dos elementos de reconocimiento que se 
encuentran en la base de sus vínculos. Esto mismo es lo que ya se 
había señalado al comentar sobre las comunidades artísticas ilus-
tradas en De sobremesa y la “Balada de los trece panidas.” 

Los heterónimos y sus vínculos con la esfera global de 
cultura
El tercer aspecto que quiero abordar respecto a la cuestión de las 
comunidades intelectuales y la creación de sus heterónimos se 
encuentra relacionado con su carácter cosmopolita. Jaime Mejía 
Duque y Jorge Zalamea identifican en la multiplicación de alter-
egos una vía de expansión intelectual a través de la cual León de 
Greiff entabla líneas de relación con tradiciones por fuera del 
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espectro de su cultura nacional y el circuito hispánico. Mejía 
Duque considera el conjunto de estos personajes como una herra-
mienta de la que se vale la imaginación greiffiana para expandirse 
por terrenos culturales foráneos (“Nueve” 152). Su “perspectiva 
amplificadora,” comenta, “ha organizado un cosmos dentro del 
cual se pueden recorrer órbitas diferentes” (“Nueve” 157). Cada 
una de sus personas literarias, como lo confirma Zalamea en su 
artículo “El consorcio cosmopolita,” se vincula con una tradi-
ción cultural diferente, a la que se asocia siguiendo un principio 
representacional:

Los vikingos encabezados por Erik Fjordson; los flamencos 
capitaneados por Gaspar el noctámbulo; las tribus escitas a 
la zaga del nihilista Stepansky; las hordas godas tras el lelaica 
Beremundo; sajones y anglos bajo la guía del Skalde cornú-
peto; y, como en toda invasión, gentes de otras condiciones 
y procedencias más o menos sumisas a condotieros como el 
Monteflavo o segundones como el Aguinaga. Y cada uno de 
ellos trae consigo mismo y con sus gentes un impresionante ba-
gaje, una desbordante impedimenta de dioses, ídolos y héroes; 
de fábulas, mitos y creencias; un atuendo de épocas abolidas 
y de comarcas remotas; una monumental escenografía para la 
reconstrucción de dramas, farsas, idilios, epopeyas y expedicio-
nes. (87)

Coincido con la enumeración que hace el crítico y su lectura ins-
trumental de los heterónimos como herramientas para establecer 
conexiones culturales. En su repaso de los mismos destaca ya 
algunas de las regiones más prominentes en el universo greiffiano: 
los imaginarios nórdico, galo, germánico, sajón y oriental. La 
multiplicidad de estos personajes refleja un amplio espectro de 
curiosidad y materializa el deseo de compenetrarse con una di-
mensión global. Sin embargo, creo importante añadir que las aso-
ciaciones planteadas por de Greiff quieren marcar lazos de cercanía 
con tendencias literarias o autores que se adoptan como modelos. 
A este respecto, creo oportuno dirigir la atención a los heteróni-
mos Gaspar von der Nacht y Harald el Oscuro, con los cuales hace 
referencia a un personaje literario específico y a una saga histórica 
precisa. El primero de estos nombres es una germanización del 
“Gaspard de la Nuit” de Aloysus Bertrand. La importancia de esta 
referencia estriba, por un lado, en la conexión que denota con la 
poesía francesa del siglo XIX, de la cual Bertrand es un predecesor 
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directo. Por el otro, debe tenerse en cuenta que este último es, en 
cierta manera, el precursor de la forma del poema en prosa que 
habría de retomar Baudelaire y, más adelante, el mismo León de 
Greiff a partir de su tercer mamotreto, al que justamente titula 
Prosas de Gaspar. El heterónimo “Harald el Oscuro” refiere, muy 
posiblemente, a la legendaria historia del rey Harald que aparece 
en las sagas islandesas recopiladas y escritas por Snorri Sturluson, 
lectura que no sólo nutre de forma significativa el acervo de 
imágenes y referencias de la poesía greiffiana, sino que se integra 
orgánicamente en el proceso de invención de su propia genealogía 
poética. 

Si se entiende la creación de este conjunto de heterónimos 
como una estrategia expansiva de construcción de puentes con 
ámbitos literarios mundiales, puede darse un paso más adelante y 
proponerla como una tarea de creación de comunidades intelec-
tuales a un nivel transcultural, transgeográfico y transtemporal. 
El conjunto de los alter-ego no solamente funda un círculo de 
diálogo intratextual, como se planteaba en párrafos anteriores, sino 
que busca insertarse en un circuito de comunicación y flujo de 
conocimientos que cuestionan los límites de fronteras nacionales, 
lingüísticas e históricas. La idea de entablar relaciones de cercanía 
con espíritus afines se reproduce, pues, a una escala mayor en la 
que se integran las presencias de escritores y artistas localizados por 
fuera de ámbitos inmediatos de contacto. Los “Relatos de Gaspar,” 
incluidos en el cuarto mamotreto, son particularmente ilustrativos 
acerca de este propósito. En uno de ellos, se presenta directamente 
la conversación que Gaspar mantiene con poetas ajenos a su órbita 
espacial e histórica:

con Arturo Rimbaud discurrí largamente,
con Arturo Rimbaud discurrí longamente
de esos álgidos tópicos.
[…]
Tristan Corbière y yo departíamos acerca del Mar, del Mar No 
Visto…
(en ocasiones con Leo Le Gris y Matías Aldecoa) (OC vol. I 401)

Gaspar, el narrador y protagonista de estos relatos, se pretende 
no sólo contemporáneo sino compañero íntimo de estos poetas 
franceses de finales del siglo XIX. Si se asume que este último 
actúa como alter-ego de León de Greiff, se pone de relieve un 
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evidente anacronismo. El poeta colombiano nace en 1895, cuatro 
años después de la muerte de Rimbaud y 20 años después de la de 
Corbière. Este desfase temporal, sumado a la imposibilidad del 
encuentro por razones geográficas, confirma la naturaleza ficcional 
de este encuentro. Sólo en el ámbito literario esta coincidencia se 
revela posible. 

Si, en cambio, al abordar la figura de Gaspar von der Nacht 
como la de una entidad autónoma, el lector espera encontrar una 
mejor base de coherencia temporal, encontrará esta expectativa 
también es desmentida. Tras situarse en el contexto francés de 
finales de siglo, el personaje greiffiano salta a un espacio y un 
tiempo radicalmente distintos. Apelando a la primera persona 
para enfatizar irónicamente en la veracidad de su relato, narra una 
aventura sucedida a principios del siglo XVIII, en la que pretende 
haber participado: “Del bravo Carlos XII fui ayudante. En la ha-
zaña / de Bender, con él iba. Qué paladín heróico! / qué adalid!” 
(OC vol. I 402). La batalla de Bender a la que se refiere tiene lugar 
en el año 1714 en la actual Moldavia y es el evento que marca la 
salida de Carlos XII y sus tropas del territorio que por entonces se 
hallaba bajo el control del imperio otomano. La introducción de 
este tipo de anécdotas que conecta a Gaspar con otros personajes 
históricos dispersos, de igual manera, hace explícita la renuncia a 
una coherencia biográfica y a un pacto de verosimilitud histórica. 
La biografía del narrador/personaje debe leerse bajo una luz distin-
ta que permita comprender la superposición de épocas y lugares. 
La incongruencia de tiempos y referencias no constituyen un error 
ni un desconocimiento histórico, sino que nos plantan frente a 
un ejercicio lúdico de desorganización temporal. El heterónimo 
de Gaspar se presenta como una voz dialogante que penetra en el 
espacio amplio de la tradición literaria difuminando o anulando 
las limitaciones geográficas o históricas que, en otro plano, se 
plantearían como obstáculos. Este personaje paradigmático de la 
obra greiffiana habita en un universo poético en cuyo interior co-
existen y circulan de forma simultánea las presencias de Rimbaud, 
Corbière y Carlos XII. 

En Through Other Continents, Wai Chee Dimock hace una ob-
servación muy adecuada para comprender la dinámica greiffiana 
de desarticulación de la secuencia lineal de la historia. Para ella, 
“literature is the home of nonstandard space and time” (4). Esta 
idea le sirve de sustento para explorar una lectura de cronologías 
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que se desmarca intencionalmente de la teleología lineal de las 
historias nacionales. Para recuperar una lente de gran escala que le 
permita comprender una noción histórica discontinua y de larga 
duración, que abarque un amplio espectro períodos y geografías, 
acuña el término de “tiempo profundo.” Esta lente histórica tiene 
como objetivo hacer visibles las líneas que conectan continentes 
y milenios en diferentes círculos y modos de relación (3). De esta 
forma, pueden trazarse mapas que revelan redes de asociación no 
sucesivos, que ponen en relación los textos literarios no solamente 
con otras creaciones contemporáneas sino también con obras y 
autores que se hallan a siglos y continentes de distancia (5). En esta 
búsqueda de redes amplias, añade Dimock, se hace posible recono-
cer cómo “[different] continents make up the spatial width of one 
community of readers” que se hallan unidos mediante “the threads 
of deep time that string them together” (22).11 Los poemas co-
mentados anteriormente ilustran con claridad estos postulados y 
esta perspectiva de acercamiento a la literatura como dimensión 
alternativa, comprensiva y vinculante, propicia para construir una 
comunidad cosmopolita a través de los distintos períodos de la his-
toria de la humanidad. La dispersión de los heterónimos greiffia-
nos y la ecléctica amplitud de sus diálogos con distintos elementos 
históricos, constituyen a mi parecer un ejemplo adecuado de ese 
“tiempo profundo” de la literatura. Sin embargo, la coincidencia 
más sobresaliente entre la poética del colombiano y la teoría de 
Dimock es la de la construcción de comunidades transhistóricas 
y transnacionales de lectores. El primero, desde el ámbito de la 
poesía, y la segunda desde el campo de los estudios académicos, 
reconocen la capacidad del espacio literario para crear y mantener 
redes de asociación, familiaridad y genealogía que escapan de los 
límites estrechos de las geografías políticas y la linealidad de las 
secuencias temporales. 

Para concluir esta sección, quiero subrayar la conexión exis-
tente entre la cuestión de los heterónimos y la invención de una 
tradición cosmopolita en la obra de León de Greiff. En las páginas 
iniciales se planteó la condición de la marginalidad del artista 
en la sociedad burguesa como una de las causas que motivan la 
conformación de comunidades intelectuales alternativas que se 
convierten en mercados internos para la circulación de conoci-
mientos y obras que, de otra manera, no lograrían insertarse en 
el espacio social. Estos grupos de pares intelectuales o lectores 
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artistas—ejemplificados en De sobremesa y la “Balada de los trece 
panidas”—constituyen, hasta cierto punto, un antecedente obje-
tivo en la creación del clan de alter-ego greiffianos. Sus lógicas de 
interrelación, como se vio, realizan en un nivel textual el deseo 
socialmente manifiesto de conformar una agrupación alternativa 
de espíritus afines, fundamentada sobre la base de un lenguaje y 
una estética compartidos, y sostenida por rituales de reconoci-
miento ideológico y un rechazo radical a los valores de la sociedad 
burguesa. De forma complementaria se ha señalado también que 
cada una de estas entidades ficcionales se constituye como un ins-
trumento de conexión con otros espacios culturales y tradiciones 
literarias. Cada uno de los heterónimos reproduce, de manera in-
dividual, el impulso de configurar nuevos círculos de diálogo con 
otros interlocutores que puedan ser reconocidos como semejantes. 
Su búsqueda de lazos de familiaridad se efectúa—siguiendo la 
misma línea que otros poetas modernistas como Darío, Casal y 
el mismo Silva—por fuera de los espacios de su herencia nacio-
nal e hispánica. En su movimiento expansivo, los heterónimos 
greiffianos pretenden conectar con una dimensión global de pares 
intelectuales que, pasando por Francia, atraviesa Europa y se rami-
fica hacia otros puntos cardinales aislados y periféricos. Al hacer 
esto se efectúa un significativo ensanchamiento en la noción de 
comunidad, que pasa de ser concebida como un asunto limitado 
a condiciones de cercanía e inmediatez, a ser asumida como una 
dimensión bastante más amplia y comprensiva. Por medio del uso 
instrumental de sus heterónimos como emisarios de exploración y 
conexión con circuitos culturales foráneos, de Greiff busca nego-
ciar las lógicas de integración y diálogo entre lo local y lo global, 
así como también influir en un reposicionamiento de las produc-
ciones intelectuales latinoamericanas dentro del espectro amplio 
de la tradición literaria mundial.
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Tradición, sentido histórico y cosmopolitismo

La aparición de León de Greiff en el contexto de la literatura 
colombiana fue un acontecimiento de sorpresa. Como lo obser-
vaba William Ospina, la poesía greiffiana parece no pertenecer a 
su medio y ser un producto extraño a sus predecesores. Por esto, 
a lo largo de casi un siglo de acercamientos críticos, sus lectores 
han abordado este territorio sin saber muy bien cómo responder 
a la pregunta sobre sus puntos de anclaje y sus filiaciones. Si León 
de Greiff busca distanciarse de la herencia nacional e hispánica 
para conectar con una esfera global, la cuestión que se plantea es 
cómo entender, entonces, el espectro sus vínculos culturales. En 
el capítulo anterior propongo una primera hipótesis según la cual 
el poeta colombiano da continuidad al impulso cosmopolita del 
modernismo y hace eco de los principios de la autonomía del arte 
inaugurados por Silva en el contexto nacional. Al observar esto, 
subrayo la posibilidad de conectar a de Greiff con un precedente 
en la historia literaria de Colombia, al mismo tiempo que destaco 
en dicha coincidencia una misma voluntad de entroncar con la 
corriente abarcadora de la poesía moderna. En la línea que une a 
estos dos escritores es posible rastrear una conexión genealógica 
alternativa que reposa sobre coincidencias artísticas e ideológicas 
que no se reduce a un principio de continuidad cronológica y 
coincidencia geográfica. Si la obra del bogotano puede vincularse 
con la de su compatriota antioqueño, no es por el hecho de que 
hayan sido producidas dentro de un mismo territorio nacional, ni 
tampoco por la secuencia temporal en la que se encadenan. Más 
allá de estas categorías, debe resaltarse el hecho de que comparten 
un núcleo de afinidades estéticas y electivas, así como un similar 
“deseo de mundo.” En la formación de sus mapas de lecturas, am-
bos parten de una inicial ruptura con los vínculos de una herencia 
inmediata que son suplantados por puentes voluntariamente esco-
gidos y se extienden a través de trazados mundiales.
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Como iniciador de la literatura moderna en Colombia, Silva 
abre las puertas para que circulen tradiciones poéticas distintas a 
las ya manidas fuentes hispánicas y clásicas a las que se limitaba la 
curiosidad de los escritores nacionales del siglo XIX. En su obra, 
las corrientes francesas del simbolismo, el parnasianismo, el deca-
dentismo, así como también la escuela inglesa del prerrafaelismo, 
se integran en un proceso de síntesis que propone la participación 
en un ámbito cultural diverso y abarcador. Me interesa señalar el 
gesto de libertad implícito en la relación que establece Silva con 
los poetas europeos de finales del siglo XIX. Al adoptar como mo-
delos a figuras como Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Paul 
Verlaine, Joris-Karl Huysmans o Gabriele D’Annunzio, rompe 
con la obligación de limitarse a los referentes ya conocidos de la 
historia literaria de su país y de las letras hispánicas. Su relación 
frente al canon precedente pone en cuestión la preeminencia de 
una herencia cultural de carácter patriótico, a la cual antepone un 
corpus de autores e influencias europeos escogidos de acuerdo con 
criterios estéticos e ideológicos individuales. Esta ruptura marca en 
Colombia la entrada de un espíritu crítico que permite replantear 
la dinámica de relación con un espectro cultural cosmopolita.1

Pero entre la aparición de Silva y las primeras publicaciones de 
León de Greiff media una figura tan ineludible como problemá-
tica. Se trata de Guillermo León Valencia (1901–1971), quien 
en 1899 publica su poemario Ritos. Este volumen se abre con 
un primer texto que simbólicamente marca su apego a la escuela 
modernista. El poema se titula “Leyendo a Silva” y juega un papel 
fundamental en el replanteamiento de términos entre la herencia 
recibida por vía de continuidad histórica y la cultura adquirida de 
manera individual. Su obra se da a conocer al amparo de la estética 
anunciada por el predecesor que saluda en su poemario. Sin em-
bargo, a pesar de presentarse como un continuador de sus formas y 
su lenguaje, Valencia no se adhiere a la defensa de la condición de 
independencia y autonomía del arte. Aunque su escritura confiesa 
una reconocible deuda con la estética de origen parnasiano y sim-
bolista, vuelve a poner en juego la poesía en el tablero de la política 
y la ideología, asignándole a su literatura una función pedagógica 
y de defensa de valores cívicos, morales y religiosos. No obstante, 
en su tarea como traductor, busca erigirse como impulsor de una 
curiosidad cosmopolita y difusor de la poesía moderna. Gracias 
a él entraron al ambiente cultural de Colombia traducciones de 
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Baudelaire, D’Annunzio, Stéphane Mallarmé, Oscar Wilde y una 
de las primeras muestras de poesía china conocidas en el país titu-
lada Catay.2 De manera que, si sus poemas promulgan principios 
conservadores y se manifiestan en defensa de una identidad nacio-
nal, fue su trabajo como traductor y difusor cultural el que tuvo 
un verdadero impacto en la ampliación de los horizontes culturales 
y literarios en Colombia. Su contacto con la cultura europea da 
continuidad al acicate de curiosidad por otras tradiciones que ya 
había aparecido con Silva. Lo que es más, Valencia aprovecha su 
conocimiento de las literaturas francesa e inglesa para acceder, a 
través de ellas, a manifestaciones literarias que de otra manera le 
habrían estado vedadas. 

Al revisar la tendencia cosmopolita de estos dos modernistas, 
puede señalarse que su aporte no consistió únicamente en el tra-
zado de nuevas rutas y la acumulación de materiales culturales y 
literarios de diverso origen. La aspiración erudita de conocer más 
y de explorar fuentes europeas, orientales, medievales y nórdicas, 
plantea una cuestión que va más allá de la curiosidad literaria o 
de un exotismo afectado. Consiste en un replanteamiento radical 
en la forma de asimilar el archivo. Estos dos predecesores allanan 
el camino para que León de Greiff pueda hacer un reclamo de 
derechos de participación y promueva una reorganización del 
mapa de la cultura universal. Lo que estos dos escritores anticipan 
es la atrevida reorganización greiffiana de la biblioteca europea y 
universal—retomando la metáfora utilizada por Aníbal González 
(10)—destinada a replantear las jerarquías y dinámicas de subor-
dinación de letras nacionales en el mapa de la literatura mundial. 

El replanteamiento en las dinámicas de relación frente a la his-
toria literaria, la construcción de genealogías intelectuales propias, 
el trazado de vínculos artísticos independientes y la diversificación 
de redes de contacto a través de diferentes culturas que se anuncia 
en Silva y Valencia, se efectúan de una manera radical en León de 
Greiff. Su voluntad de fabricarse una tradición literaria que desafíe 
los lineamientos clásicos de este concepto se convierte en una de 
las columnas centrales de su práctica literaria y su visión de mun-
do. Con el fin de poder comprender con mayor profundidad la 
originalidad de la relación que León de Greiff establece frente a la 
tradición literaria, considero necesario adelantar algunas conside-
raciones preliminares sobre este concepto y su transformación en 
el contexto de la poesía moderna. 
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Herencia vs. tradición 
En Los hijos del limo, Octavio Paz nos recuerda que la definición 
más clásica del concepto de tradición se ha entendido común-
mente como: “la transmisión de una generación a otra de noticias, 
leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artís-
ticas, ideas, estilos […] cualquier interrupción en la transmisión 
equivale a quebrantar la tradición” (15). Esta postura circunscribe 
un espacio restrictivo, ceñido a un principio de conservación y 
acomodamiento a normas previamente determinadas. La columna 
que sostiene este postulado es la idea de permanencia. La tradición 
se trata, entonces, de una ley de mantenimiento de semejanzas con 
el origen. En este contexto, la novedad no se observa como una 
característica deseable en sí misma, sino que se tiende a estimar de 
mejor manera el acomodo a las exigencias de lo canónico. La “an-
tigua tradición,” continúa Paz, “es siempre la misma […] postula 
la unidad entre el pasado y el hoy” (16).3

Esta idea clásica es, en general, la que opera en los estudios 
que se ocupan de las relaciones de un autor con su herencia 
literaria, su pasado histórico y la relación con la comunidad en 
la que se inscribe. Dentro del ámbito latinoamericano, algunos 
críticos que se han acercado a este tipo de discusiones toman 
como base estos conceptos. Este es el caso, por ejemplo, de Pedro 
Henríquez Ureña y Ángel Rama quienes en sus análisis sobre la 
historia de la literatura en lengua española y las investigaciones 
sobre el entrecruzamiento del orden literario y el orden social en 
los países latinoamericanos, han planteado cuestiones centrales 
sobre su naturaleza y operatividad: ¿De dónde surge la tradi-
ción latinoamericana? ¿Quiénes hacen parte de ella? ¿Cómo se 
perpetúan sus elementos? Para elaborar sus respuestas, ambos 
abordan la “tradición” como un concepto estable que denota el 
proceso de transmisión de conocimientos a través del tiempo y 
que define la identidad social de un grupo. La conciben como un 
bagaje que cada individuo “recibe” y se configura como signo de 
identificación. De acuerdo con esta lógica, cada artista se ve en la 
obligación de acarrear el peso que le impone su carga histórica y 
su pertenencia grupal. Esta visión resulta bastante determinista 
y restrictiva. Por un lado, limita la posibilidad de expresión y 
desarrollo individuales, supeditando la elección individual a las 
normas colectivas y, por el otro, antepone la noción de la diferen-
cia del grupo—sea ésta nacional, regional, racial o lingüística—a 
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la necesidad de establecer vías de comunicación con dimensiones 
más amplias.4

A diferencia de Rama y Henríquez Ureña, otros latinoamerica-
nos han buscado replantear desde la base sus términos de relación 
con la historia a fin de entablar puentes con espacios localizados 
por fuera de sus círculos de contacto inmediatos. Uno de los 
críticos que con mayor ahínco y justeza señala la posibilidad de 
pensar la tradición de forma diferente es el mismo Paz. El mexi-
cano anota que mientras la idea clásica de tradición se sostiene en 
una concepción de la historia en la que el pasado tiene un peso 
preponderante, para los modernos la balanza se inclina hacia 
un perpetuo e inasible futuro en el que se cree posible alcanzar, 
por medio de una constante revolución, ese mundo ideal que los 
antiguos situaban in illo tempore. El hombre moderno sitúa su 
punto de mira en el futuro y pregona la necesidad de un cambio 
constante. Se efectúa entonces una inversión de signos: en lugar 
de un principio de identidad con el pasado se comienza a valorar 
lo nuevo y original, lo siempre distinto. Lo moderno, sostiene 
Paz, es una constante “ruptura” con el pasado, una exaltación del 
cambio y la negación (Los hijos del limo 16). Para los modernos, 
en consecuencia, la idea de tradición se adapta a las exigencias de 
sus nuevos ideales: la búsqueda de una constante transformación, 
el deseo de individualización y de ruptura. El artista moderno ya 
no resiente la obligación de acarrear con el peso del pasado, puesto 
que ahora persigue el fantasma esquivo de lo original, lo extraño, 
lo siempre otro. Al operar mediante esta lógica de diferenciación, 
lo que se configura ya no es una línea de continuidad sino una 
cadena de separaciones que Paz denomina como “tradición de la 
ruptura” (Los hijos del limo 15). 

A pesar de que la expresión utilizada por el mexicano pueda 
parecer contradictoria, resulta bastante efectiva para describir la 
dinámica de constante cambio que caracteriza la literatura moder-
na. Paz aborda la discusión proponiendo estas preguntas: ¿Puede 
llamarse tradición a “aquello que rompe el vínculo e interrumpe 
la continuidad” (Los hijos del limo 15)? ¿Puede llamarse tradición 
a un movimiento que se fundamenta precisamente en la contra-
vención del principio fundamental de la misma? La respuesta que 
adelanta es sólo parcial y se sustenta en el argumento de que “si se 
aceptase que la negación de la tradición a la larga, por la repetición 
del acto a través de generaciones de iconoclastas, puede constituir 
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una tradición” (Los hijos del limo 15). No obstante, advierte, esta 
idea de una tradición fundamentada en la ruptura encuentra un 
punto ciego: “¿Cómo llegaría a serlo realmente sin negarse a sí 
misma […] sin afirmar en un momento dado, no la interrupción, 
sino la continuidad?” (Los hijos del limo 15). Con esta objeción 
quiere hacer un comentario sobre la breve duración de lo que de-
nomina como la tradición moderna, cuyo origen ubica en el mo-
vimiento romántico europeo y cuya última llamarada se extingue 
en el período de las vanguardias.5

No quiero desviarme aquí hacia una discusión sobre el ocaso 
de la tradición de la ruptura sino destacar las transformaciones 
implícitas en el paso de la noción clásica de tradición a su con-
cepción moderna. En primer lugar, se constata un cambio de 
paradigma en la relación con el pasado. En segunda instancia, se 
observa que el individuo cobra un papel más activo en la dinámi-
ca de recepción o rechazo de los elementos transmitidos por vía 
de herencia cultural. Si, como observa el mexicano, la tradición 
puede componerse también de gestos de rechazo que desafían las 
líneas de continuidad cronológica y las imposiciones de la comu-
nidad, esta dimensión comienza a convertirse en un proyecto de 
construcción individual. La deuda con los predecesores es ahora 
un problema difuso que cada escritor resuelve en el interior de su 
propio espacio de creación. Así, aunque la teorización de Paz no 
altere radicalmente el concepto de la tradición como un fondo de 
lecturas común o un elemento aglutinante, la intervención del 
individuo en su proceso de aceptación o rechazo de legados hace 
visible una dinámica de mayor libertad y maleabilidad. El paso 
que dan los escritores y artistas modernos en la reconfiguración de 
las relaciones con la historia que los precede, es fundamental para 
que esta pueda comenzar a concebirse como el producto de una 
invención personal. 

A pesar de la notable transformación que se verifica a partir 
del romanticismo todavía a principios del siglo XX la idea de 
tradición se resiste a abandonar su terreno de estabilidad y sigue 
observándose como una pasiva asimilación de saberes, formas y 
conocimientos transmitidos por vía de continuidad temporal. 
Esto puede comprobarse al leer la alusión que T.S. Eliot hace en las 
primeras líneas de su ensayo “Tradition and the Individual Talent,” 
publicado en 1919: 
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In English writing we seldom speak of tradition, though we 
occasionally apply its name in deploring its absence. We cannot 
refer to “the tradition” or to “a tradition”; at most, we employ 
the adjective in saying that the poetry of so-and-so is “tradition-
al” or even “too traditional.” Seldom, perhaps, does the word 
appear except in a phrase of censure. If otherwise, it is vaguely 
approbative, with the implication, as to the work approved, 
of some pleasing archeological reconstruction. You can hardly 
make the word agreeable to English ears without this comfort-
able reference to the reassuring science of archeology. (37)

Eliot es consciente de la problemática inherente al uso de esta 
palabra y, al criticar la falta de claridad con la que se recurre a ella 
en la crítica inglesa, apunta a un asunto de mayor envergadura: 
la falta de precisión conceptual. La dificultad para definir con 
propiedad “la tradición” o a “una tradición” radica en la falta de 
un fundamento sólido para comprender cabalmente un complejo 
sistema de relaciones con la historia, los legados del pasado, y la 
conformación de cánones estéticos. Adicionalmente, Eliot pone 
en evidencia el uso errado del término “tradición” como un instru-
mento de juicio que, en lugar de calificar efectivamente la calidad 
de una obra, revela la posición ideológica del sujeto enunciador. 

Al comprobar estas falencias, Eliot propone la necesidad de 
elaborar una nueva definición crítica. Su texto “Tradition and 
the Individual Talent” se inscribe, así, como una intervención en 
el debate sobre la relación entre el individuo y la tradición. Los 
puntos principales que allí discute son: la inestabilidad y la mo-
vilidad de los textos que configuran el corpus de las tradiciones, 
la posibilidad de crear genealogías literarias individuales, el re-
planteamiento de las lógicas de pertenencia, el borramiento de las 
líneas de ordenamiento histórico, y la filiación a ciertas tradiciones 
no condicionadas de forma determinista. Al igual que Paz, el nor-
teamericano comienza por desmontar la noción que se sustenta 
sobre un principio de repetición, continuidad y fidelidad al ori-
gen. El problema que observa Eliot en la definición clásica, es que 
resulta insuficiente para dar cuenta de las dinámicas móviles de la 
literatura moderna. Si esta última funciona bajo la premisa de una 
constante búsqueda de renovación no puede adaptarse a los mode-
los que postulan “la unidad entre el pasado y el hoy”—repitiendo 
las palabras de Paz. Eliot ve la necesidad de un cambio de enfoque:
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Yet if the only form of tradition, of handing down, consisted 
in following the ways of the immediate generation before us in 
a blind or timid adherence to its successes, “tradition” should 
positively be discouraged. We have seen many such simple cur-
rents soon lost in the sand; and novelty is better than repetition. 
Tradition is a matter of much wider significance. (38)

En primer lugar, debe señalarse que aquí no se plantea la necesi-
dad de un rompimiento total con la historia. Su propuesta es la 
de buscar formas distintas de interactuar con ella, ensanchar su 
significado y ampliar el campo comprensivo de las relaciones entre 
el sujeto y su herencia. Puesto que la tradición no se reduce a una 
continuidad de lo anterior, pero tampoco niega una relación con 
el pasado, deja abierta la posibilidad de establecer conexiones que 
pueden prescindir del encadenamiento cronológico. El énfasis se 
pone en la capacidad de renovar redes y establecer nuevas vías de 
relación. Mediante este giro, Eliot busca poner a tono su concepto 
con dos de los valores fundamentales de la modernidad: el culto de 
lo nuevo y la consagración de lo individual.

Las ideas de Eliot se hallan en sintonía con la noción de Paz en 
la medida en que ambos reconocen la discontinuidad como una 
condición para establecer vínculos alternativos. Los dos señalan, 
además, que el rechazo de lo inmediatamente anterior, de la gene-
ración precedente, no implica una renuncia a participar del espa-
cio comprensivo de una tradición que tiene “un significado mucho 
más amplio.” Así entonces, la relación con esta última dimensión 
no se reduce al gesto de recibir, de aceptar lo dado. Sin embargo, 
queda abierta la pregunta de cómo acceder a este espacio. Eliot 
responde desde una posición subjetivista: “It [tradition]cannot be 
inherited, and if you want it you must obtain it by great labor. It 
involves, in the first place, the historical sense” (38). Así, demarca 
claramente una línea divisora entre dos términos bien diferencia-
dos: tradición y herencia. Mientras este último es pensado como 
una carga que se impone, la tradición requiere una escogencia y un 
proceso de conquista. En esta dinámica de oposición, la herencia 
se circunscribe a los legados que se transmiten por continuidad 
cronológica y contigüidad cultural, mientras que la tradición apa-
rece como una acumulación de conocimientos que debe alcanzarse 
por medio de un trabajo de apropiación voluntario. A esta idea 
de adquirir un bagaje cultural escogido individualmente subyace 
lo que podría llamarse una filosofía del trabajo, que se constituye 
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como base de la lógica eliotiana de evolución poética y de inte-
racción con el arte y la cultura. En lugar del saber “gratuito” de la 
herencia, Eliot prefiere el saber “conquistado” por medio de labor 
y esfuerzo. De la secuencia de estos argumentos puede deducirse 
una de las conclusiones centrales del pensamiento eliotiano: la 
tradición aparece como un espacio susceptible de ser construido 
por el individuo que, mediante un esfuerzo de apropiación, puede 
inventar su propia genealogía. 

León de Greiff y la tradición literaria
Esta división conceptual entre herencia y tradición, al igual que la 
capacidad individual de construir un pasado propio, son cruciales 
para comprender la relación de León de Greiff respecto a sus pre-
decesores literarios inmediatos y frente al espacio más amplio de la 
literatura mundial. En el capítulo anterior subrayé la aparente des-
conexión que existe entre este y sus antecesores colombianos, des-
tacando que su obra no ofrece líneas de continuidad evidentes con 
las líneas estéticas dominantes durante el siglo XIX en Colombia. 
Dejando en claro la salvedad de la corriente de poesía moderna 
iniciada por Silva, de Greiff no se inscribe de forma certera dentro 
del corpus literario nacional. A partir de una noción clásica de la 
tradición, esta postura crítica resulta válida y comprensible puesto 
que de Greiff no busca dar continuidad a lo que hasta entonces era 
el canon literario colombiano. No obstante, si se adopta la pers-
pectiva esbozada por Eliot, es posible ganar una comprensión más 
abarcadora de su obra. En lugar de acomodarse al marco de refe-
rencias y convenciones estéticas trazadas por sus predecesores, el 
poeta colombiano se acerca a otros ámbitos artísticos que, por no 
serle propios, debe asimilar por medio de un esfuerzo de compren-
sión y adaptación. De Greiff marca tácitamente una línea divisoria 
entre la herencia de sus antecesores inmediatos—de quienes se 
desliga—, y la idea de una tradición dentro de la cual tiene que 
elaborar sus propias redes de familiaridad. Desde el principio de su 
obra se halla presente esta voluntad de crear su propia genealogía 
poética. En el soneto que abre Tergiversaciones ya puede señalarse 
con evidencia este principio de su poética:

Porque me ven la barba y el pelo y la alta pipa
Dicen que soy poeta…, cuando no porque iluso
Suelo rimar—en verso de contorno difuso—
Mi viaje byroniano por las vegas del Zipa…, 
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Tal un ventripotente agrómena de jipa
A quien por un capricho de su caletre obtuso
Se le antoja fingirse paraísos … al uso
De alucinado Poe que el alcohol destripa!

De Baudelaire diabólico, de angelical Verlaine, 
De Arthur Rimbaud malévolo, de sensorial Rubén, 
Y en fin… hasta del Padre Víctor Hugo omniforme…! (OC vol. I 3)

En este poema-autorretrato, traza un primer abanico de filiaciones 
en el que enumera ya de forma temprana—el poema está fechado 
en 1916—, las presencias literarias que habrían de nutrir su obra. 
La primera referencia es a Byron, mediante el cual revela una 
cercanía con el espíritu de rebeldía propio del romanticismo. En 
el segundo cuarteto menciona a Edgar Allan Poe, a quien asimila 
como figura emblemática del poeta maldito y de quien retoma 
una estética de signo nocturno. Enseguida nombra a Rimbaud, 
Verlaine y Baudelaire, por vía de los cuales se acerca a la literatura 
francesa de finales del siglo XIX, bajo cuya influencia habrían de 
formarse gran parte del imaginario y de los recursos formales de su 
poesía. Incluye en el último verso a Víctor Hugo y bajo su auspicio 
se reconecta con otra vertiente del romanticismo francés. Pero uno 
de los aspectos más significativos de esta enumeración de vínculos 
literarios es constatación de ausencias significativas, en cuya falta 
se evidencia el gesto de separación respecto a su herencia nacional 
e hispanohablante. Ningún escritor colombiano tiene un lugar 
visible en este recuento de influencias y, con la excepción de Darío, 
no se menciona a ningún otro latinoamericano. La plaza de excep-
ción que gana este último no resulta sorprendente si se tienen en 
cuenta, para empezar, las coincidencias en las lecturas formativas 
y los principios estéticos que comparten León de Greiff y el poeta 
nicaragüense. Darío no solamente es el antecesor más próximo del 
escritor colombiano y la figura más emblemática del modernismo 
sino que, por vía de sus aficiones poéticas comunes, se afilia a esa 
comunidad virtual de lectores-artistas a la que quiere pertenecer el 
autor de Tergiversaciones. El listado de afinidades greiffiano busca 
trazar una suerte de comunidad intelectual que viene a superpo-
nerse al vacío cultural de su entorno inmediato.

Sin embargo, al leer el poema en el contexto de la literatura 
latinoamericana de principios del siglo XX, es necesario reconocer 
que no representa una verdadera novedad. Su lista de influencias 
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y maestros literarios constituye un lugar común dentro del círculo 
de poetas modernistas quienes, décadas atrás, habían comenzado 
a trazar líneas de genealogía intelectual alternativas que los vincu-
laban con las mismas fuentes de la poesía europea de fin de siglo. 
Poetas como Casal, Silva, Gutiérrez Nájera y Darío, conocían a 
fondo y habían asimilado como maestros a los mismos escritores a 
los que incluye de Greiff. En esta medida, el colombiano no hace 
más que dar continuidad a la estética modernista que buscó efec-
tuar una renovación poética sobre la base de una asimilación sin-
crética de autores parnasianos y simbolistas que se integran como 
influencias formativas en el panorama poético latinoamericano de 
la época. La noción de tradición como una invención subjetiva 
y personal que se advierte en la obra greiffiana ya latía de forma 
muy activa en otras obras anteriores del modernismo. Una de las 
tareas de este movimiento fue, precisamente, la de conquistar para 
América una verdadera emancipación intelectual y cultural que no 
había sido posible adquirir a pesar de la independencia política que 
habían logrado la mayor parte de los países del continente durante 
la primera mitad del siglo XIX. El camino seguido por los literatos 
latinoamericanos fue el de reemplazar los modelos estéticos recibi-
dos de la herencia clásica y española, y abrir su curiosidad a fuentes 
provenientes de otros lugares, dando una notable preferencia a la 
corriente más moderna de la literatura francesa. Al romper con 
el legado español, los modernistas logran efectuar lo que podría 
denominarse una “ruptura fundacional” que les permitió reempla-
zar el peso de una cultura heredada con los elementos adquiridos 
en otras literaturas. A partir de este quiebre, todos los elementos 
incorporados pasan a concebirse como un fruto elegido, incluso 
aquellos que pertenecen a la corriente más profunda de la poesía 
española o de las culturas indígenas que empiezan a ser exploradas 
tímidamente. La tradición no es para estos modernistas un “deber 
ser” sino un derecho y un espacio conquistados. 

Pero si los autores que de Greiff está leyendo son los mismos a 
los que habían recurrido los modernistas anteriores para construir 
su propia tradición poética, la filosofía de la lectura que aquel 
plantea viene a representar un verdadero cambio. En el poema 
citado anteriormente hay una meditación sobre su manera de asi-
milar sus fuentes literarias que se subraya en el uso de dos palabras 
clave: “capricho” y “fingimiento” (“A quien por un capricho de 
su caletre obtuso / Se le antoja fingirse paraísos”). Resulta curioso 
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observar que el poeta acepte abiertamente y se defina de entrada 
como un “fingidor,” un imitador irónico. De Greiff acepta sin 
reparos y casi con cierto orgullo su condición de subordinación y 
su actitud imitativo-burlesca. En su labor como poeta adapta sus 
“paraísos,” su imaginario, al “uso” de sus maestros, situándose en 
una posición de voluntaria—aunque irónica—inferioridad. Esta 
concepción de la lectura permite inferir un acercamiento a la tra-
dición que se basa sobre una apropiación “caprichosa” de las fuen-
tes. La manera greiffiana de enfrentarse a sus figuras tutelares es 
deformándolas por medio del humor y la ironía. Pero esa estética 
del “capricho,” ese tipo de lectura que deforma, son actos de afir-
mación de la voluntad y, como tales, se plantean como ejercicios 
creativos. Leer a Poe significa, así, adaptar una imagen personal de 
Poe, singularizarlo como una creación de su propio imaginario. Es 
por esto que considero que la lectura y la tradición aparecen en su 
poética como espacios lúdicos, abiertos a una constante recreación 
y a los caprichos de voluntad. Jiménez Panesso señala, precisa-
mente, que la ironía y la parodia son dos de los mecanismos más 
frecuentemente utilizados por de Greiff para entablar un diálogo 
con los distintos autores que escoge como fuentes de su tradición 
literaria (“León de Greiff” 8). A diferencia de modernistas como 
Darío, el poeta colombiano se relaciona con sus maestros literarios 
de una forma ambigua, que oscila entre la idealización y la ironía. 
El tono de admiradora exaltación por lo europeo y lo francés que 
encontramos en la poesía de los primeros modernistas, se transfor-
ma en de Greiff en una lectura velada por el sarcasmo y la paro-
dia. Esto lo nota claramente Jiménez Panesso, quien observa que 
incluso las referencias que el poeta colombiano hace a los autores 
que “presiden su ritual de entrada en la escena poética” no son del 
todo “ceremoniales” sino que se hacen en tonos “más cómicos que 
solemnes” (“El argonauta y el bufón” 8). 

La necesidad de fabricar para sí mismo una línea de ascendencia 
es una de las temáticas greiffianas más constantes. Si en el texto an-
terior se subrayaba la escogencia de una genealogía poética, en otro 
poema como la “Balada—Baladeta en mí”—incluído en Fárrago—
de Greiff presenta su reclamo de pertenecer a una azarosa variedad 
de linajes cuyo único punto de contacto es su voluntad asociativa:

Venido a menos víking, de poeta 
(¡y en el trópico!) estoy. Cuando cavilo: 
¿será mi estilo (por llamarle estilo) 
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—de ése mi estilo (estilo a la jineta)
yo mismo en veces (pocas) me horripilo—, 
barroco estilo, ni motor de escándalos—, 
por descender (si criollo a la zeta) 
de Renanos, Iberos, Godos, Vándalos?
De Iberos (no español de pandereta), 
de Renanos (si no bajo del tilo 
romanticoide y menos soto el filo 
guadañador: el Fuhrer non me peta), 
[…]
de Renanos, Iberos, Godos, Vándalos.

De lo inconexo y sin orden soy veleta.
(Llévame el viento—como brizna—en vilo)
Ácrata soy—de buen humor—tranquilo.
Jamás sóbrame duro ni peseta.
La Noche es techo de mi sólo asilo.
Grandes recorta, mínimos agrándalos,
fechos, mi móvil Yo: ¿Síntesis? ¿meta?
de Renanos, Iberos, Godos, Vándalos? (OC vol. II 39)

Aunque puede argüirse que este texto hace referencia a los ascen-
dientes nórdicos y germanos de la familia de Greiff, considero que 
el poema hace un énfasis en la ficcionalidad de las líneas genealógi-
cas trazadas y asume abiertamente el entrelazamiento de estas líneas 
como el producto de una lógica de asociación subjetiva. La voz 
poética se presenta como descendiente de vikingos pero anclada en 
un territorio extraño a su naturaleza. La simbólica comprobación 
de encontrarse en un lugar ajeno—otro leitmotiv greiffiano—des-
encadena el cuestionamiento por el origen y abre la búsqueda de 
una genealogía que se multiplica por líneas dispersas. Con un tono 
lúdico, se muestra a sí mismo como heredero de varias culturas 
cuya disparidad, distancia histórica y falta de coherencia temporal 
hacen que el único punto posible de confluencia sea una “síntesis” 
subjetiva y caprichosa. El árbol de familia trazado aquí tiene muy 
poco de fidelidad histórica y debe comprenderse como un ejercicio 
de ficcionalización que de Greiff elabora para fabricarse la máscara 
de un pasado imaginario. La selección de elementos que aquí se 
lleva a cabo opera mediante un proceso de tergiversación cuyo obje-
tivo final es el de proponer una reinvención subjetiva y parcial de la 
historia que se efectúa a través de un proceso de producción textual. 
La observación que Juan Manuel Cuartas hace sobre la construc-
ción de la dimensión subjetiva en la obra del poeta colombiano 
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puede servir como apoyo para comprender el fenómeno que aquí se 
describe. Observa Cuartas que “la escritura de de Greiff representa 
[…] una síntesis a través de la cual el Yo se representa sin lograrse, 
recogiéndose y alejándose de sí por una intervención en la dinámi-
ca de la escritura” (113). Esa dimensión cambiante y en constante 
fluctuación que el crítico reconoce como característica del espacio 
del “Yo” puede proponerse también como una definición posible de 
la tradición literaria greiffiana, cuyos movimientos de expansión y 
movilidad se verifican en el espacio mismo de su textualidad. 

Al concebir la tradición como un espacio creado de manera 
subjetiva y que se verifica en el plano mismo de la escritura, puede 
comprenderse el hecho de que sus fabulaciones prescindan de un 
rigor histórico y no se ajusten a líneas cronológicas verificables. 
¿De qué otra manera podría comprenderse, si no, la diversidad 
de orígenes que se plasma en el poema anterior? Si se quisiera 
emparentar históricamente a León de Greiff, aunque fuera le-
janamente, con las razas de las que pretende ser un heredero, se 
necesitaría recurrir a complicadas trampas históricas, que no nos 
asegurarían tampoco un conocimiento cierto de su pertenencia a 
ellas. Habría que recorrer un largo e intrincado camino para poder 
relacionarlo con el pueblo vándalo, o con los godos, o incluso con 
los íberos. Una distancia enorme en siglos y geografías lo aleja de 
ellos. En cuanto a su ascendencia vikinga y germana, puesto que 
sus bisabuelos fueron suecos y alemanes, la conexión resulta menos 
complicada, aunque igual de ficticia. ¿Cómo puede un hombre 
del siglo XX, un poeta latinoamericano rodeado de influencia 
española en materia de artes y letras, reclamarse descendiente 
de pueblos tan ajenos a su entorno? La característica artificial de 
estas referencias identitarias debe subrayarse no solamente en la 
implausibilidad histórica de su convergencia, sino también en el 
voluntario anacronismo al que recurre para referirse a ellas. Nótese 
que en el poema comentado se evita el uso de las denominaciones 
modernas para dar preferencia a términos que apelan a grupos 
culturales y configuraciones geográficas en desuso y que remiten a 
un mapa cultural alternativo. Así, la genealogía que aquí construye 
debe leerse como una ficción de enciclopedia.

Este procedimiento de dislocación de líneas cronológicas e in-
venciones genealógicas, revelan una dinámica de interacción con 
la historia que, por su naturaleza rebelde y subjetiva, podríamos 
calificar “nietzscheana.” Materializando la idea del filósofo alemán 
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de conquistar el origen por medio de la voluntad, de Greiff hace 
una apropiación tan fuerte y caprichosa de la historia que termina 
por asumirse como una imagen personal. La conexión entre el 
pensamiento del filósofo alemán y las estrategias de asimilación de 
conocimientos que aquí busco señalar se basan en una idea pre-
sentada en Ecce Homo donde se plantea una provocadora manera 
de aprovechamiento individual de la historia.6 Nietzsche afirma 
lo siguiente:

Con quien menos se está emparentado es con los propios pa-
dres: estar emparentado con ellos constituiría el signo extremo 
de vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen en 
algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario 
estar reuniendo, ahorrando, acumulando durante larguísimo 
tiempo. Los grandes individuos son los más antiguos: yo no lo 
entiendo, pero Julio César podría ser mi padre, o Alejandro, ese 
Dioniso de carne y hueso. (Ecce Homo 25)

Aunque las ideas del alemán se expresan en un tono mucho más 
violento y tajante, hay una evidente semejanza entre estas y la poé-
tica greiffiana. Al igual que Nietzsche, de Greiff se manifiesta en 
contra de la aceptación de aquello que se le entrega como legado 
gratuito y opta por fabricarse un linaje imaginario. Ambos parten 
de una ruptura con los condicionamientos de las líneas de conti-
nuidad históricas y las imposiciones de una descendencia genealó-
gica directa. Así como el filósofo afirma que su padre bien podría 
ser Julio César, el poeta se proclama descendiente de vikingos, 
renanos, íberos, godos y vándalos. La voluntad imaginativa prima 
en los dos casos sobre las determinaciones objetivas y la necesidad 
de coherencia histórica. Desde distintos lugares de enunciación y 
motivados por empresas estéticas y filosóficas diversas, de Greiff 
y Nietzsche coinciden en concebir la historia y la tradición como 
territorios inestables que pueden moldearse mediante un esfuerzo 
de aprovechamiento subjetivo. 

El sentido histórico: la tradición como un orden 
de existencia simultáneo
Para que un poeta como de Greiff pueda fabricarse una línea de 
tradición propia, se hace necesaria una reconfiguración drástica 
de los términos de relación con el pasado. Este replanteamiento 
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va más allá de un gesto de ruptura e implica una flexibilización de 
las líneas de ordenamiento cronológico y de inserción en la histo-
ria. A pesar de que las ideas de Eliot no tienen, en principio, una 
conexión directa con la obra del colombiano, ni se refieren espe-
cíficamente a las dinámicas de la literatura modernista latinoame-
ricana, recojo las observaciones de este crítico como herramienta 
de estudio. Vuelvo al ensayo “Tradition and the Individual Talent” 
para subrayar la definición que el americano propone acerca del 
“sentido histórico”:

The historical sense […] involves a perception, not only of the 
pastness of the past, but of its presence; the historical sense 
compels a man to write not merely with his own generation in 
his bones, but with a feeling that the whole of the literature of 
Europe from Homer and within it the whole of the literature of 
his own country has a simultaneous existence and composes a 
simultaneous order. This historical sense, which is a sense of the 
timeless as well as of the temporal and of the timeless and of the 
temporal together, is what makes a writer traditional. And it is 
at the same time what makes a writer most acutely conscious of 
his place in time, of his contemporaneity. (38) 

El sentido histórico consiste en una percepción subjetiva de la his-
toria en la que se asume que las obras artísticas de distintas épocas 
se disponen en un círculo de existencia simultánea dentro del cual 
se desdibujan las divisiones cronológicas. Se trata, pues, de entrar 
en una dimensión comprensiva que reúne y sitúa a una misma dis-
tancia las creaciones canónicas desde Homero y las raíces griegas 
hasta las manifestaciones más contemporáneas. Eliot aboga por 
habitar un espacio en el que Shakespeare, Baudelaire, Poe, Villon y 
Cervantes coexisten y se hallan al mismo alcance. En lugar de con-
cebir la tradición bajo un paradigma lineal y evolutivo, se exhorta 
a pensarla como un sistema de relaciones de orden artístico y esté-
tico en el que un autor no se sitúa detrás de otro sino a su lado, a la 
par. El eje vertical de ordenamiento cronológico se reemplaza por 
un principio de horizontalidad en el que se establecen relaciones 
de cercanía sobre la base de afinidades ideológicas, temáticas, for-
males, y de otros órdenes. En otras palabras, Eliot quiere cambiar 
radicalmente la idea de una tradición evolutiva a una tradición 
relacional. Richard Shusterman coincide en señalar este punto: 
“The main point in Eliot’s early rehabilitation of tradition was this 
living presence of past tradition and the consequent conception of 
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tradition as a structural and not merely genetic order, and hence 
as a principle of aesthetic, not merely historical criticism” (53).

Esta idea de tradición dista de aparecer como una categoría es-
table y de divisiones categóricas precisas. Por el contrario, Eliot nos 
sitúa frente a un terreno en transformación y que exige constantes 
reorganizaciones. En este espacio, las conexiones con la tradición 
deben ser actualizadas de forma individual y cada escritor traza su 
propio mapa intelectual, asimilando e incorporando los elemen-
tos que le resultan más propicios establecer su propio sentido de 
contemporaneidad. Bajo estas premisas y en el contexto de una 
temporalidad flexible, Eliot considera que el escritor debe ganar 
una consciencia del alcance de su obra no sólo en el contexto de su 
tiempo, sino con respecto a la escala planteada por todos los autores 
que componen su tradición. La condición de contemporaneidad 
no implica, entonces, escribir en y para su época, sino construir una 
obra capaz de trascender el círculo de la actualidad para integrarse 
en ese círculo de “orden simultáneo” donde las categorías cronoló-
gicas se difuminan. La condición de contemporaneidad no reposa 
sobre la inmediatez y la actualidad, sino que se constituye en una 
categoría de análisis transversal. La exigencia implícita en el sistema 
eliotiano no es la de situarse a la avanzada de la historia, sino habi-
tar la misma dimensión que todos los hombres. 

Las coincidencias entre el acercamiento que León de Greiff 
hace respecto a las fuentes que constituyen su canon individual 
y los postulados eliotianos respecto a la conquista de un “sentido 
histórico” resultan remarcables y denotan la voluntad común de 
reconfigurar la relación del escritor y la tradición en el contexto 
de la literatura moderna. Aunque muy probablemente el escritor 
colombiano no haya podido leer el texto de Eliot en los años que 
precedieron a la publicación de Tergiversaciones y Libro de Signos, 
ya en estos primeros libros se hace evidente una semejanza entre su 
práctica poética y los postulados del norteamericano. La ecléctica 
formación de su genealogía individual, la escogencia de fuentes de 
diversas épocas y culturas, el recorrido a través de distintas líneas 
temporales y el establecimiento de diálogo con autores clásicos, 
medievales y modernos, hacen eco de ese llamado a construir un 
orden simultáneo tal como el que proponía Eliot en 1919.

En los poemas citados anteriormente se remarca una voluntad 
sincrética que aúna tendencias y autores de diversos períodos y orí-
genes. Esta práctica, no obstante, es común a la de la gran mayoría 



72

Capítulo dos

de poetas modernistas y no revela con suficiente claridad la difumi-
nación de la cronología y las líneas de ordenamiento temporal. La 
desestabilización del ordenamiento histórico y su reposicionamien-
to estratégico en el contexto de ese orden simultáneo de la tradición 
literaria aparece evidenciado en otros textos en los que, recurriendo 
a la estrategia de recrear diálogos ficticios, se sitúa en el mismo 
plano de existencia que otros escritores del pasado con los cuales, 
objetivamente, el encuentro habría resultado imposible. Dos textos 
paradigmáticos de estos entramados de tergiversación cronológica 
pueden servir como ejemplo. El primero de ellos es su “Relato de 
Gaspar” donde escenifica una conversación con Arthur Rimbaud:

Cuando yo descendía por los ríos magníficos
Con Arturo Rimbaud, discurrí largamente, 
—Con Arturo Rimbaud discurrí longamente
de esos álgidos tópicos.
(Rimbaud me era simpático
por más que el hidrocéfalo mundo refunfuñe o rezongue …
Además, él me dio una explicación asaz satisfactoria
Respecto a sus andanzas con Verlaine, 
Fuera de que a mí me tenían sin cuidado
Sus de ellos aficiones sexuo-sentimentales) (OC vol. I 400)

La voz que habla desde la primera persona es la de Gaspar von der 
Nacht, el heterónimo greiffiano, quien relata el encuentro ficcional 
con Arthur Rimbaud. A pesar de que el colombiano interpone la 
máscara de su personaje para poder escenificar este encuentro, 
quiero llamar la atención sobre el gesto de acercamiento que aquí 
tiene lugar. Lo que en líneas generales se pone frente a los ojos del 
lector es una interacción desenfadada y atrevidamente cercana con 
una figura canónica. La voz que refiere el encuentro sitúa la con-
versación dentro de las líneas de una despreocupada camaradería 
y, con esto, difiere ya del tratamiento admirativo y de la actitud 
mitificadora que otros poetas modernistas utilizaron para refe-
rirse a sus maestros franceses—véase, por ejemplo, el “Responso 
a Verlaine” de Darío o el poema dedicado por Casal a Gustave 
Moreau en su serie “Museo ideal.” Pero se aparta todavía más 
de esta actitud al introducir un tono de velada ironía y al situar 
al poeta francés en un mismo nivel de existencia y cotidianidad. 
La radical contestación que este poema hace a la concepción más 
clásica de la tradición literaria consigue realizar efectivamente un 
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pliegue temporal para poner en contacto a un poeta del siglo XIX 
con una voz localizada en el siglo XX y, de esta manera, situar 
estas dos presencias en un nivel de verdadera paridad. Al abrir la 
posibilidad de que este diálogo tenga lugar y que el intercambio se 
realice en términos de estrecha cercanía, de Greiff hace posible que 
Rimbaud y su heterónimo Gaspar se presenten como verdaderos 
contemporáneos e ilustra, en la práctica, ese orden de “existencia 
simultánea” sobre el que teoriza Eliot. 

La interacción que de Greiff plantea con Rimbaud no se limita 
al nivel de la conversación que aquí se toma como anécdota. La re-
ferencia al “Bateau ivre” es manifiesta desde el principio. El poema 
greiffiano toma la primera línea del texto francés y la traduce con 
una ligera modificación. El verso “Comme je descendais des fleuves 
impassibles” (Rimbaud 243) se transforma en “Cuando descendía 
por ríos magníficos.” Como se observa, sólo el calificativo final cam-
bia. Esta cita trocada y la continuación irónica que da a su poema 
son indicativas de los términos de relación que el colombiano busca 
establecer tanto con su antecesor como con la tradición literaria en 
general: se acerca a distintas fuentes para tomarlas como un punto 
de partida, a la manera de modelos que puede modificar y que 
aprovecha para sus tergiversaciones personales. Pero, volviendo al 
caso específico del “Bateau ivre,” el hecho de que de Greiff se remita 
específicamente a esta composición resulta profundamente signifi-
cativo porque nos permite profundizar en la lectura e identificación 
que plantea respecto a la poesía de este enfant maudit. Al retomar 
directamente las palabras de estos primeros versos y al utilizar de-
liberadamente el pronombre personal “yo,” se observa a sí mismo 
como el “barco ebrio” del poema rimbaudiano. Se identifica con 
este por su fuerza de libertad, que es el impulso que parece empujar 
todo el texto rimbaudiano. Pero es curioso que el poema del colom-
biano no haga referencia al segundo verso del texto original: “je ne 
me sentis plus guidé par les haleurs” (243). En él se ofrece una clave 
para la lectura del “Relato de Gaspar.” Cuando el poeta, como el 
barco, “ya no es guiado por los sirgadores,” conquista una furiosa 
libertad que le permite el descenso, el movimiento irrefrenable. ¿Es 
por esto que desciende “con” Rimbaud y no “de” él o “arrastrado” 
por él? Esta metáfora podríamos utilizarla para entender la relación 
greiffiana con el río total de la tradición: de Greiff quiere seguir 
libremente el curso de sus rutas en compañía de algunos poetas que 
él escoge como camaradas de viaje itinerantes, pero rechaza la idea 
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de ser arrastrado por estos. Por eso marca su relación con Rimbaud 
en los términos del diálogo, y no en los de una subordinación o 
deseo de mímesis. 

Una búsqueda de contemporaneidad muy semejante es la 
que se subraya en la pretendida relación de amistad que Gaspar 
entabla con el poeta medieval François Villon,7 sobre quién pro-
clama: “Mas fui su camarada. Su camarada y algo más; casi su 
cómplice” (OC vol. I 295). Todavía más acentuada que en el caso 
de Rimbaud aparece aquí la voluntad de desconfigurar las líneas 
de ordenamiento temporales ya que en este diálogo ficcional la 
distancia cronológica abolida es de cuatro siglos. El gesto de au-
nar con tal facilidad lo medieval y lo moderno en este capricho 
histórico da cuenta de la maleabilidad que tienen las líneas de 
ordenamiento histórico dentro de su obra. Pero esta lista de co-
nexiones que desafían la linealidad cronológica puede extenderse 
y complicarse en un trazado de conexiones en el que se incluyen 
figuras como Dinarzada y Sheherazada, o personajes históricos 
como Miguel Ney y Carlos XII, entre muchos otros. El entramado 
de reflejos que propone de Greiff presenta un juego ambiguo en 
el que las imágenes del pasado ganan nueva vigencia en el presen-
te, y el presente busca retrotraerse hacia espacios como el de la 
Edad Media. Para dar sentido y coherencia a esta dimensión de la 
historia en la que pasado y presente se vuelcan uno sobre el otro 
en oleadas inconstantes, en el que se hace posible la coincidencia 
de Rimbaud, Villon y Sheherazada, propongo abordar la visión 
greiffiana de la historia a la manera del orden del “tiempo profun-
do” de Wai Chee Dimock o del orden existencia simultáneo pro-
puesto por Eliot. De esta manera, el desorden temporal, espacial, 
cultural y la diversidad de personajes que allí confluyen se hacen 
comprensibles bajo el principio según el cual los elementos de la 
tradición no se suceden en una cronología lineal, sino que coexis-
ten en un espacio dentro del cual los hilos de sucesión temporales 
han sido reemplazados por conexiones estéticas y subjetivas de 
orden trans-histórico y trans-geográfico.

El sentido histórico y el sentido cosmopolita
Aunque una primera lectura del ensayo de Eliot lo revela como 
un texto exclusivamente concentrado en los problemas del ca-
non literario europeo y que asume tácitamente el privilegio de 
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la centralidad de la cultura desde la que habla, las ideas que en él 
se presentan resultan bastante aprovechables para cuestionar las 
dinámicas de formación de tradiciones literarias en otros espacios 
culturales. Considero que este texto ofrece herramientas para 
adentrarnos en los debates sobre las lógicas de centro-periferia y los 
reclamos de participación cultural por fuera del contexto literario 
europeo, especialmente en el contexto del modernismo latinoame-
ricano y, más puntualmente, en el caso de León de Greiff. 

Una lectura atenta y contextualizada de “Tradition and the 
Individual Talent” deja entrever que se dirige a un tipo de lector 
específico: un intelectual europeo, culto e interesado en el arte y 
la poesía moderna. No es casual que su texto aparezca por primera 
vez en la revista The Egotist, conocida por ser una de las publicacio-
nes londinenses más importantes para la difusión de la literatura 
más renovadora y experimental en lengua inglesa a principios del 
siglo XX. En esta revista fundada por Dora Marsden, contribu-
yeron de forma activa escritores como Ezra Pound, James Joyce, 
William Carlos Williams y el mismo T.S. Eliot—quien llegó a 
ocupar el cargo de editor. Guardando en mente el público al que 
se dirigía esta revista, así como el tono programático de su ensayo, 
es posible asumir que la admonición que allí se hace para que los 
escritores entablen un diálogo productivo con la tradición litera-
ria tiene como finalidad dar un impulso y un apoyo teórico a la 
práctica poética que él mismo y sus contemporáneos abanderaron 
durante las primeras décadas del siglo XX. 

Por estas razones considero que, a pesar de la ambición eliotiana 
de redefinir el concepto de tradición y proponer una nueva mirada 
sobre el sentido histórico del escritor en el contexto amplio de la 
historia literaria, su visión es todavía limitada y se circunscribe 
casi exclusivamente a la intelectualidad de Europa. Cuando estos 
postulados teóricos son trasplantados de su contexto original y 
se utilizan como herramientas para estudiar las dinámicas de for-
mación de tradiciones y de establecimiento de redes de contacto 
desde lugares periféricos, se revelan mucho más abarcadores por 
cuanto hacen visibles problemáticas que van más allá de los límites 
iniciales de su enunciación. Si, por ejemplo, se interpreta el ensa-
yo de Eliot a la luz de la literatura modernista latinoamericana, 
la resonancia de su llamado a apropiarse de un sentido histórico 
cobra muy distintos matices. Cuando un escritor latinoamericano 
de finales del siglo XIX o principios del siglo XX se enfrenta a la 
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pregunta de cuál es su lugar en la tradición literaria e intenta de-
terminar las coordenadas de su contemporaneidad, debe respon-
der de antemano a cuestiones sobre los límites de su tradición o 
justificar su propio derecho de participación en círculos foráneos 
que se le presentan como vedados. Para un latinoamericano de este 
período, la tarea de adquisición de un sentido histórico resulta bas-
tante más problemática. Antes incluso de poder entrar en diálogos 
con el cuerpo total de la tradición se ve abocado a interrogarse a sí 
mismo sobre cuál es, en su caso, la corriente a la cual debe plegarse. 
¿Se siente todavía deudor de una tradición hispánica a la cual ne-
cesita dar continuidad? ¿prefiere fortalecer una tradición nacional 
en ciernes fomentando los valores identitarios y diferenciales de 
su país? o ¿toma la opción de alejarse de estas últimas para forjar 
alianzas cosmopolitas?8

El texto en el que mejor se ejemplifica este cuestionamiento y 
la búsqueda de definición de un sentido histórico dentro de la co-
rriente modernista es el prólogo de Darío a Prosas profanas. En sus 
“Palabras liminares” apela a una efectiva herramienta retórica de 
alegorización para representar el cuestionamiento de su “sentido 
histórico.” En la teatralización de un diálogo imaginario con su 
“abuelo español” se pregunta, justamente, sobre cuál es la tradición 
a la que debe afiliarse y, más importante todavía, qué lugar ocupa 
en los distintos linajes que se le presentan como posibles. Darío 
se sitúa a sí mismo en el espacio de una galería de retratos que 
configuran simbólicamente el canon de las letras españolas y allí 
entabla una conversación con una figura paternalista que encarna 
una suerte de auctoritas que lo compele a reconocerse como deu-
dor del linaje hispánico: 

El abuelo español de barba blanca me señala una serie de 
retratos ilustres: “Este, me dice, es el gran don Miguel de 
Cervantes Saavedra, genio y manco; este es Lope de Vega, este 
Garcilaso, este Quintana.” Yo le pregunto por el noble Gracián, 
por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el más fuerte de 
todos, don Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamo: 
“¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo…!” (Y en mi interior: ¡Verlaine!) 
Luego, al despedirme: “—Abuelo, preciso es decíroslo: mi es-
posa es de mi tierra; mi querida, de París.” (546) 

La primera serie de cuatro retratos aparece como una síntesis de lo 
que, a los ojos del abuelo, constituye el gran linaje de la literatura 
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española. Sin embargo, a pesar de que Darío reconoce la presencia 
de estos como “ilustres,” no encuentra en ellos la necesaria familia-
ridad para asumirlos inmediatamente como presencias cercanas.9 
Al encontrarse frente a una tradición que, a pesar de su riqueza, 
no se adapta a las necesidades ni a los imperativos culturales de 
su momento histórico, Darío toma una postura crítica frente a la 
misma. El nicaragüense cuestiona los criterios de inclusión y los 
vacíos de ese primer canon que le presenta su guía. Se abre paso en 
esta galería con la voluntad de ampliar los criterios de inclusividad 
de la tradición hispánica incorporando a Gracián, Santa Teresa, 
Góngora y Quevedo. Esta intervención crítica no solamente tiene 
como objetivo rediseñar las líneas y las jerarquías literarias del 
canon sino también reclamar una instancia de participación activa 
en el proceso de configuración de las líneas de la tradición hispáni-
ca. El cuestionamiento al que somete Darío a la versión “heredada” 
por el abuelo señala una significativa inversión de posiciones de 
autoridad. Si la figura del abuelo asume inicialmente una superio-
ridad marcada por la preeminencia histórica y de prestigio que le 
permiten dictaminar los lineamientos rígidos de la genealogía, la 
actitud inquisitiva de Darío comienza a subvertir este orden jerár-
quico. Al poner en cuestión la exclusión de otras figuras mayores 
que, para él, también deberían formar parte de este linaje hispá-
nico, busca transformar los procesos de construcción del canon 
literario y abrir el camino para un redescubrimiento de una línea 
de tradición española alternativa que él mismo pueda asimilar de 
manera efectiva y autónoma.

Este diálogo debe leerse también como una toma de posición 
frente a las exigencias de la herencia hispánica todavía vigente 
durante las décadas posteriores a la independencia política de los 
territorios americanos. La confrontación que Darío textualiza en 
este prólogo, replica y sintetiza la demanda de autonomía cultural 
de los poetas modernistas. En esta medida, su aparente aislamiento 
estético, su exotismo y su afrancesamiento deben ser interpreta-
dos como una necesidad de conformar una tradición alternativa 
que le otorgue un campo de autonomía y le permita superar las 
limitaciones a las que se supeditó la producción artística y literaria 
del continente durante los siglos anteriores. A este respecto, Ivan 
Schulman anota que, en efecto, se produjo una ruptura con el 
ámbito hispánico que facilitó la apertura hacia otras “corrientes 
universales.” No obstante, llama la atención sobre el hecho de que 
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la separación respecto a la península no fue definitiva e irreparable. 
Por el contrario, observa que si un poeta como Darío rechazó ini-
cialmente “las huecas expresiones poéticas de la España de aquellas 
calendas” en sus obras de madurez llegará a incorporar “los mejo-
res elementos de la literatura peninsular del Siglo de Oro” (88). 

Pero el aspecto que más me interesa señalar en la cita del pró-
logo a Prosas profanas es su propuesta de reconfigurar un sentido 
histórico propio que se extiende más allá de las fronteras de lo his-
pánico. El círculo de la tradición en el cual quiere incluirse Darío 
no se restringe a los límites de su nación, ni de la literatura en len-
gua española; su mapa literario y las figuras con las cuales quiere 
medirse están dispersas en una escala de “tiempo profundo” y no 
necesariamente se circunscriben a una sola lengua. Tal como lo 
hará León de Greiff años más tarde, Darío pareciera seguir al pie 
de la letra el mandato eliotiano de escribir “not merely with his 
own generation in his bones, but with a feeling that the whole of 
the literature of Europe from Homer and within it the whole of 
the literature of his own country has a simultaneous existence” 
(Aching 38). La confluencia que el nicaragüense plantea de figu-
ras como Shakespeare, Dante, Hugo y Verlaine es una prueba de 
lo anterior. Resulta interesante comprobar, además, la coinciden-
cia de esta lista de figuras tutelares que enumera Darío con la que 
propone de Greiff en el soneto que abre Tergiversaciones en el que 
Byron, Poe, Rimbaud, Hugo y Verlaine se reúnen bajo el mismo 
círculo. 

Las estrategias de configuración del mapa de fuerzas formativas 
reconocible en la obra greiffiana responde a la misma necesidad 
de replantearse la pregunta sobre su propio lugar en la tradición 
y su condición de contemporaneidad. A diferencia de Darío, de 
Greiff no aborda esta cuestión en un texto argumentativo. Sin 
embargo, en los poemas comentados anteriormente ya se subraya 
la voluntad de dar una respuesta a la pregunta por su lugar en la 
tradición y la necesidad de definirse a sí mismo como un coetáneo 
de figuras localizadas por fuera de las fronteras de su herencia his-
panoamericana. Su proyecto poético coincide en líneas generales 
con el reclamo dariano de renegociar sus redes de conexión y sus 
vínculos de pertenencia en el contexto de la literatura mundial. Es 
por esto que considero adecuado decir que tanto Darío como de 
Greiff buscan definir su sentido histórico a la par de lo que podría 
denominarse un sentido cosmopolita.



79

Tradición, sentido histórico y cosmopolitismo

Entiendo por sentido cosmopolita una percepción subjetiva no 
sólo del lugar en la historia y la condición de contemporaneidad, 
sino también una toma de consciencia de la ubicación dentro del 
mapa de la cultura y la literatura mundiales. Si el sentido histórico 
obliga al escritor a hacer una apropiación creativa y a establecer 
diálogos renovadores con diversos elementos de la historia literaria 
que lo preceden, el sentido cosmopolita lo empuja a construir 
puentes de conexión con autores y obras localizados por fuera de 
las barreras de su espacio de localidad. Ambos principios tienen 
una función expansiva y conectiva que compele a los escritores a 
reclamar un estatuto de participación en espacios más extensos que 
el de su anclaje cultural, geográfico y generacional. De igual forma 
que la propuesta de Eliot empuja a los escritores compenetrarse 
con la totalidad de la tradición, el sentido cosmopolita impulsa a 
establecer lazos de reconocimiento con autores y textos de otras 
latitudes y trazar coordenadas de afinidad que pueden extender-
se, virtualmente, a todo lo largo del mapa literario mundial. Así 
como al acercarse a la dimensión histórica pueden difuminarse 
las líneas de división temporal para plantear un orden de existen-
cia simultánea, la expansión en el arco de curiosidad y el deseo 
de compenetrarse con otras manifestaciones culturales alejadas 
constituye un puente que aminora la extensión de las distancias 
espaciotemporales.10 

Antes de proseguir considero importante fijar los límites críti-
cos de este concepto que aquí esbozo. Utilizo aquí el término de 
sentido cosmopolita para acercarme a la obra de León de Greiff 
y de otros poetas modernistas latinoamericanos contemporáneos 
que a finales del siglo XIX y principios del XX, se vieron abocados 
a cuestionarse sobre el lugar de sus propias obras por fuera del 
círculo restringido de la herencia hispánica. Al rechazar este punto 
de referencia y al alejarse también de sus tradiciones nacionales, 
empiezan a cuestionar cuál es el lugar que ocupan individualmente 
con relación a un ambiente cosmopolita con el cual se familiarizan 
a través de lecturas que, por lo general, se hallan mediadas por 
Europa. Su sentido cosmopolita, de esta manera, aparece como 
una necesaria toma de consciencia del lugar que se ocupa en el 
mapa universal de la cultura, respecto a cuyos núcleos se observan 
a sí mismos en una posición de marginalidad y retraso. Su deseo 
de insertarse y participar en el campo de una literatura universal 
se articula, por esta razón, como un movimiento correctivo cuyo 
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propósito es el de replantear los términos de su participación y 
localización en un contexto global. 

El deseo de los modernistas era el de formar parte integral del 
panorama cultural y literario mundial que, gracias a los progresos in-
dustriales, tecnológicos y del mercado, parecía cada vez más cercano, 
abarcable e interconectado. No obstante, los escritores latinoameri-
canos de finales del siglo XIX y principios del XX, se embarcan en 
este diálogo acosados por la idea de “haber llegado tarde al banquete 
de la civilización,” en palabras de Alfonso Reyes.11 Apocados por 
una perspectiva colonialista internalizada, abren su diálogo con el es-
pacio europeo percibiéndose a sí mismos como participantes perifé-
ricos respecto a lo que Pascale Casanova denominaría el “meridiano 
de Greenwich” de la literatura, que constituye una línea imaginaria 
que sirve como referente de modernidad y contemporaneidad cultu-
ral. Tal como lo define Casanova, este meridiano demarca los lugares 
de centralidad y las periferias culturales en el ámbito global.12Uno 
de los problemas centrales al que se enfrentaron poetas como Martí, 
Darío, Gutiérrez Nájera y de Greiff fue el de intentar lidiar con esta 
condición de retraso, que en última instancia sirve de acicate para 
ensanchar el arco de curiosidad intelectual y estimular el “deseo de 
mundo” que nutre sus obras. 

En The World Republic of Letters Casanova considera a Rubén 
Darío como una figura central en el proceso de puesta al día de la 
literatura del continente. El rol fundamental del nicaragüense, ob-
serva la crítica, “had less to do with literary innovation than with 
speeding up literary time” (99). En sus comentarios sobre el poeta, 
Casanova destaca acertadamente dos elementos fundamentales. 
Primero, su crucial influencia en el reposicionamiento de las letras 
latinoamericanas frente al ámbito mundial. Segundo, el motivo 
que impulsó estas transformaciones. Para Casanova, la gran con-
tribución de Darío fue la de corregir el retraso del ámbito cultural 
hispanohablante respecto al meridiano cultural parisino. Esta me-
táfora del meridiano utilizada por Casanova resume la lógica que 
impulsó las búsquedas cosmopolitas de Darío y otros modernistas 
de principios del siglo XX, para quienes el espacio latinoamericano 
se hallaba en una posición de retraso histórico frente a Europa. Su 
tarea, en esta situación, era la de recortar esta distancia y corregir 
lo que, en última instancia, era percibido como una falta. No 
era raro, de esta forma, que los escritores e intelectuales latinoa-
mericanos de la primera mitad del siglo XX se consideraran a sí 
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mismos como latecomers. Casanova pasa revista de algunos de los 
poetas que presentan su situación en estos términos, y en esta lista 
incluye a figuras centrales como Octavio Paz y Mario Vargas Llosa. 
La posición que León de Greiff asume respecto a esta situación es 
distinta. Aunque su tarea cosmopolita también se asume como la 
de una apertura a un ámbito de conocimiento y cultura universal, 
su condición periférica no es considerada como una desventaja. Al 
igual que sus predecesores modernistas, el colombiano es conscien-
te de su condición marginal; sabe que está a una gran distancia del 
meridiano de cultura europeo. Sin embargo, su intención no es la 
de “ponerse al día” o corregir la falla inicial de su retraso. Todo lo 
contrario, su sentido cosmopolita asume la condición de margi-
nalidad como un aventajado lugar de asimilación y producción. 
Su anacronismo es asumido como estrategia de relación con la 
historia.

Como práctica literaria y cultural latinoamericana, el desa-
rrollo de un sentido histórico y cosmopolita que motiva el deseo 
de explorar otras literaturas y entablar un diálogo creativo con la 
historia, se hace reconocible a partir de las últimas décadas del si-
glo XIX. Mariano Siskind observa, por ejemplo, que en la crónica 
publicada por José Martí en 1882 sobre la visita de Oscar Wilde a 
Nueva York ya es evidente la articulación de un discurso cultural 
emancipador que llama la atención sobre el lugar de la literatura 
latinoamericana en el cuerpo de la tradición universal y que invita, 
justamente, a una apertura que posibilite la modernización de las 
literaturas del continente (Cosmopolitan Desires 107). Reproduzco 
parte de la cita de Martí a la cual alude Siskind:

Vivimos, los que hablamos lengua castellana, llenos todos de 
Horacio y Virgilio, y parece que las fronteras de nuestro espí-
ritu son las de nuestro lenguaje. ¿Por qué nos han de ser fruta 
casi vedada las literaturas extranjeras, tan sobradas hoy de ese 
ambiente natural, fuerza sincera y espíritu actual que falta en la 
moderna literatura española? […] Conocer diversas literaturas 
es el medio mejor de libertarse de la tiranía de algunas de ellas; 
así como no hay manera de salvarse del riesgo de obedecer 
ciegamente a un sistema filosófico, sino nutrirse de todos, y ver 
cómo en todos palpita un mismo espíritu, sujeto a semejantes 
accidentes, cualesquiera que sean las formas de que la imagina-
ción humana, vehemente o menguada, según los climas, haya 
revestido esa fe en lo inmenso y esa ansia de salir de sí, y esa 
noble inconformidad con ser lo que no es. (Obra literaria 287)
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Si en este texto Siskind observa “the first Latin American world 
literary discourse,” considero pertinente añadir también que se 
trata de una de las primeras evaluaciones que busca determinar 
el lugar de las letras latinoamericanas dentro de un contexto 
mundial y es, en cierta medida, una toma de pulso de su sentido 
cosmopolita. Este constituye uno de los primeros juicios que 
destacan la insuficiencia de las fuentes clásicas e hispánicas del 
continente, y asume esta limitante como una barrera que debe ser 
corregida. La persuasiva retórica martiana presenta hábilmente el 
conocimiento de otras literaturas como una estrategia liberadora 
y como una manera de sincronizarse con el mundo y corregir el 
aislamiento precedente. Martí justifica su argumento basándose 
en un principio cosmopolita que más tarde será utilizado también 
por Baldomero Sanín Cano: la unidad del espíritu humano. No 
obstante, este argumento debe leerse con atención para revelar la 
complejidad de sus implicaciones. La idea de que en todo sistema 
filosófico palpita un mismo espíritu permite hacer dos inferencias 
importantes. La primera es que, en consecuencia, un hombre de 
cualquier latitud tiene la capacidad de comprender todas las va-
riaciones—históricas, sociales, culturales—de ese núcleo común. 
Si los condicionamientos accidentales pasan a un segundo plano, 
puede deducirse que un intelectual americano, tanto como uno 
europeo, se encuentra igualmente facultado para comprender 
distintas manifestaciones de ese espíritu común. La segunda 
inferencia es que todos los sistemas filosóficos o literarios tienen 
una misma validez relativa y merecen ocupar un lugar en el mapa 
universal. Así entonces, por medio de una generalización del valor 
de la diversidad, el cubano busca reubicar a Latinoamérica en el 
contexto de la cultura mundial situándola en un estado de pari-
dad con otros espacios culturales frente a los cuales aparece como 
subsidiaria. 

Puede objetarse, sin embargo, como lo hace el mismo Siskind, 
que las ideas cosmopolitas presentes en este texto sobre Wilde 
contradicen los postulados que pronuncia Martí en otro texto 
suyo más célebre, “Nuestra América.”13 Aunque en dicho escrito 
programático el cubano defienda la particularidad esencial del ser 
americano, en lugar de afiliarse a una idea de comprensión univer-
salista del hombre, debe reconocerse que ambos textos apuntan a 
un mismo objetivo: la emancipación cultural y política del conti-
nente y su reubicación en el mapa político y cultural mundial. Es 
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así que, a pesar de que la contradicción entre localismo y universa-
lismo parece irresoluble, la conjunción de estas tendencias refleja la 
compleja naturaleza del cosmopolitismo latinoamericano prefigu-
rado en los dos textos de Martí. Según Siskind, la oscilación entre 
una visión universalista y una particularista es una característica 
constitutiva de la estética modernista que trata, simultáneamente, 
de resaltar rasgos locales y de establecer puentes de familiaridad 
con ámbitos foráneos (Cosmopolitan 116). La creación de este 
campo de tensiones donde entran en contacto elementos locales y 
globales que, sin necesidad de anularse, se conjugan en una suerte 
de tercer término, se convierte en una efectiva herramienta de 
puesta en perspectiva del lugar que la cultura y las letras latinoame-
ricanas ocupan dentro de un mapa literario mundial. 

Para comprender esta dinámica de relaciones, quiero recurrir 
al concepto de “cosmopolitismo arraigado” acuñado por Kwame 
Anthony Appiah. Su definición resulta bastante útil para delinear 
el perfil de los escritores e intelectuales modernistas latinoameri-
canos: “[The rooted cosmopolitan] is attached to a home of one’s 
own, with its own cultural particularities, but taking pleasure 
from the presence of other different places that are home to other 
different people” (“Cosmopolitan Patriots” 618). Esta idea general 
puede amoldarse al caso específico de ciertos artistas y escritores 
del continente, que logran conjugar un cierto sentimiento de per-
tenencia al espacio de origen con una búsqueda de arraigo a otros 
campos culturales e intelectuales. No obstante, las inclinaciones 
a integrar con mayor o menor profusión e intensidad elementos 
extranjeros, se manifiestan en ellos de formas y en grados distintos. 
En las obras de escritores como Martí y José Santos Chocano, por 
una parte, el “arraigo” y el peso de lo autóctono adquieren una 
importancia mucho mayor que supedita la asimilación de ele-
mentos foráneos al fortalecimiento de una identidad local. En esta 
lógica, el centro no se difumina y el concepto de pertenencia a una 
nación, una comunidad, una línea hereditaria aparece como prin-
cipio rector y punto de retorno. El afán cosmopolita tiene como 
objetivo el de fortalecer las líneas de una identidad predefinida.14

Lo contrario sucede con la obra de un poeta como León de 
Greiff, en cuya obra los elementos locales pasan a un segundo 
plano. Para este, el círculo de sus afiliaciones se extiende a un ni-
vel mucho más comprensivo. La red de sus contactos se extiende 
hacia coordenadas cosmopolitas que difuminan y reemplazan sus 
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líneas de pertenencia local. Operando de acuerdo con una lógica 
propia del cosmopolitismo estoico, este escritor busca mantener 
una comunidad cultural de carácter global que superpone a los 
elementos constitutivos de su anclaje local. Martha Nussbaum 
recuerda que la visión estoica del cosmopolitismo se erige sobre el 
principio de guardar una lealtad preferente a una comunidad de 
corte universalista, a la que debe darse preferencia por encima de 
otros compromisos de naturaleza accidental y restringida. Al ha-
bitar simultáneamente en dos comunidades—la de su nacimiento 
y la abstracta totalidad universalista—, el individuo cosmopolita 
debe alinear su lealtad fundamental respecto a la esta última 
(Nussbaum 7). Aunque la lectura de la filósofa norteamericana 
hace un énfasis en el dominio de las responsabilidades éticas, su 
perspectiva resulta de suma utilidad para comprender el círculo 
de las afiliaciones poéticas del modernismo, especialmente aque-
llas de un escritor como de Greiff. Trasponiendo a una discusión 
estética las ideas planteadas anteriormente, señalo en su poesía 
una puesta en escena de ese traslado de vínculos que reemplaza 
los circuitos inmediatos para insertarse en una comunidad poética 
de dimensiones universales. Su literatura no parte de un “arraigo” 
específico a partir del cual se lanza a la exploración del mundo, 
sino que busca difuminar las características de su propia localiza-
ción. A este respecto resulta sumamente significativo, por ejemplo, 
que los topónimos con los que se refiere a algunas de las ciudades 
colombianas sean reinventados. Medellín y Bogotá, por ejemplo, 
aparecen en su obra bajo los nombres ficticios de “Netupiromba” 
y “Zuyexawivo.” Cuando se refiere a espacios verificables en la 
geografía colombiana, como es el caso de Bolombolo, el poeta 
hace una poetización del espacio que busca presentarlo como un 
espacio asimilable al trópico, difuminando las particularidades 
verificables de su emplazamiento. 

Sin embargo, la intención de León de Greiff no es la de bo-
rrar completamente las marcas de su lugar de enunciación. Por 
el contrario, busca hacer explícito el lugar desde el que escribe y 
desde donde se ubica para reconfigurar una imagen del mundo. 
Este lugar puede definirse como una intencionalmente imprecisa 
ubicación periférica. De Greiff habla desde un espacio de margina-
lidad latinoamericano que, en ocasiones, se inserta en la geografía 
montañosa de los Andes, y, en otras ocasiones, identifica como 
emplazamientos del trópico. Uno de los textos en los que hace un 
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trazado de geografías que permiten identificar su lugar de enuncia-
ción lo hallamos en Prosas de Gaspar. Con el pretexto de narrar el 
nacimiento de uno de sus heterónimos, el poeta adelanta un lista-
do de ciudades de resonancia exótica, literaria y mítica para luego 
emplazar a Matías Aldecoa en un pueblo situado en los Andes: 

No en Mossul ni en Bassora, ni en Samarakanda. No en 
Karlskrona, ni en Abylund, ni en Stockholm, ni en Koevenhavn. 
No en Kazán ni en Cawpore, ni en Aleppo. Ni en Venezia la-
custre, ni en la “quimérica” Istambul, ni en la Isla-de-Francia, 
ni en Tours, ni en Stratford-upon-Avon, ni en Weimar, ni en 
Yasanaia-Poliana, ni en los baños de Argel … Ni en ninguna 
Cibdad de ensoñación, ni en ninguna moderna factoría, ni en 
ningún placer minero, ni siquiera en el Polo glabro ni aledaños: 
pero sí en un adormilado villorrio de los Andes, vio la luz (del 
sol o de la luna y las constelaciones, o del familiar velón) el ami-
go Aldecoa (Matías, Francisco, Odín), y en los años postreros 
del último (por ahora) siglo. (OC vol. I 69) 

La enumeración de ciudades en las cuales no pudo nacer Aldecoa 
tiene una doble finalidad. Por una parte, enfatiza en la condición 
arbitraria del lugar de nacimiento de un individuo y subraya la 
condición de no pertenencia—o de pertenencia accidental—a una 
determinada localidad. En este aspecto, el texto sintoniza con la 
aseveración que Nussbaum propone como base para su cuestiona-
miento de la idea de nacionalidades cerradas y su defensa del cosmo-
politismo como alternativa ética: “The accident of where one is born 
is just that, an accident; any human being might have been born in 
any nation” (7). Por otra parte, el trazado que comprende localida-
des de Europa del norte y Europa central, Rusia, Medio Oriente e 
India, sitúa estos espacios en un nivel de paridad y coexistencia que 
los presenta como equiparables. Con la inclusión de este “villorrio 
de los Andes” en un mapa global, de Greiff lo inserta dentro de 
un círculo que reúne a otras ciudades de mayor renombre, peso 
simbólico y carga histórica. Dicha estrategia le sirve para negociar 
la integración y participación del territorio americano en un mapa 
de dimensiones cosmopolitas, así como también para situarse a sí 
mismo en esta dimensión de coexistencia y confluencia de culturas. 

En una primera instancia, los términos de la serie que de Greiff 
pone frente al lector parecen compartir una misma dimensión: a 
nivel textual las ciudades de Mossul, Estocolmo, Estambul, Alepo 
y el “villorrio” colombiano se sitúan a igual distancia y resultan 
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intercambiables. De esta manera, la escogencia de uno de estos 
lugares como sitio de pertenencia, no implica una renuncia taxati-
va a extender líneas de relación con el resto del conjunto. Aldecoa 
pudo haber pertenecido a cualquiera de ellas, pero su accidente 
histórico fue el de aparecer en un pueblo localizado en los Andes. 
Sin embargo, a pesar de que la reorganización cartográfica de esta 
Prosa de Gaspar busca ejercer un movimiento correctivo, el espacio 
americano aparece todavía relegado a una condición de relativa 
marginalidad. Nótese que en la organización de la serie se lo deja 
en un último lugar, como si se tratara más bien de describir un 
proceso de selección por descarte. Adicionalmente, el adjetivo 
“adormilado” con el que se califica al villorrio sugiere una condi-
ción de retardo e insuficiente capacidad de intervención activa. 
En esta dinámica textual se establece una tensión entre el impulso 
cosmopolita que trata de situar a una altura equidistante estos dis-
tintos lugares—así como las tradiciones culturales que cada uno de 
ellos representa—y la comprobación de que el espacio americano 
todavía pertenece a un estrato periférico.

Como se observa, hay en la obra del colombiano una toma de 
consciencia que implica, simultáneamente, un reconocimiento de 
la amplitud del espectro cultural foráneo y la aceptación de su lugar 
frente a esta. Pero la particularidad de su obra radica en el hecho 
de que asume su condición de marginalidad con relación no sólo al 
espectro cosmopolita sino también respecto al de su localidad. De 
Greiff se presenta como un extranjero frente a los lugares a los que 
no pertenece por nacimiento ni herencia, así como también frente 
a aquellos que le son propios. Respecto a los primeros, por supues-
to, no debe justificar su aislamiento. Algo distinto sucede cuando 
se presenta a sí mismo como un elemento extraño al espacio y la 
cultura que habita. Utilizando como soporte factual la historia 
de sus antepasados—recuérdese que sus bisabuelos son de origen 
nórdico-germanico y llegan al país a principios del siglo XIX15—se 
observa como una presencia anómala en el contexto de la realidad 
americana y construye su propia mitología de no-pertenencia. 
Resulta muy frecuente que en sus poemas se defina con expresiones 
irónicas tales como “el exiliado príncipe de Nolandia” (OC vol. 
II 86), “viking de río” (OC vol. I 410) o “venido a menos viking, 
de poeta / (¡y en el trópico!)” (OC vol. II 39), enfatizando en la 
desubicación de un heredero de pueblos nórdicos anclado en terri-
torios americanos. Sin embargo, esta condición no constituye una 
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desventaja sino que se asume como una condición productiva que 
determina su relación con los elementos de su herencia inmediata 
y también con la tradición literaria cosmopolita. Al presentarse 
como un outsider tanto de los círculos locales como de otros países 
y culturas, se hace un atrevido aprovechamiento de los elementos 
que toma de ambos espacios. Su voracidad literaria, su voluntad 
de abarcar vastos territorios de cultura y transitar simultáneamente 
por diversas corrientes artísticas y filosóficas, su lectura creativa e 
incluso atrevida de los textos canónicos, así como su espíritu de sín-
tesis de distintas tendencias, testimonian la necesidad de reclamar 
un derecho de plena participación en un ámbito cultural global. 
Al asumir su marginalidad como condición impuesta por su lugar 
de recepción y enunciación, sus estrategias de apertura en el arco 
de conocimiento y de ávida asimilación se exhiben como vías para 
justificar un estatuto de contemporaneidad con el mundo. 

Siskind propone el término “deseo de mundo” como un con-
cepto apropiado para acercarse y comprender la necesidad mo-
dernista de asimilar literaturas europeas y situarse a la par de estas 
últimas. Para el crítico, esta tendencia latinoamericana de apertura 
busca modernizar la vida intelectual y artística del continente por 
medio de prácticas discursivas que reclaman insertarse de lleno en 
el círculo de la literatura mundial. Siskind, como ya se ha dicho, 
comprende este espacio como una constelación discursiva que se 
abre a discursos marginales y que brinda validez a sus aspiraciones 
de modernidad. Retomando las palabras del crítico argentino, la 
especificidad latinoamericana en su aproximación a este espacio 
de pretendida universalidad es el hecho de no acercarse a litera-
turas foráneas con un sentido de “otredad” sino más bien como 
si se tratara de “distant relatives and kindred spirits whose names 
signify the presence of a world that includes Latin America” 
(Cosmopolitan 105). En esta búsqueda de conexiones, Siskind 
reconoce una voluntad de diálogo más que un deseo de traducir lo 
“foráneo” a un lenguaje propio (Cosmopolitan 121). En esta lógica, 
además, lo extranjero, lo exótico, lo diferente no son percibidos 
como manifestaciones de diferencias radicales, sino como “triggers 
of their desire to escape belatedness and exclusion” (Cosmopolitan 
122). Las propuestas de Siskind resultan bastante útiles para ahon-
dar en la comprensión del sentido cosmopolita que señalo en la 
obra greiffiana. La práctica literaria del colombiano puede ser des-
crita con justeza siguiendo estas líneas que definen las dinámicas 
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de apropiación y contacto cultural. Sin embargo, el movimiento 
correctivo greiffiano no se encamina directamente a compensar 
su “retraso,” sino que reclama un derecho de participación en el 
círculo de una literatura mundial a partir de su espacio periférico. 

Siskind subraya que la noción imprecisa de universalidad de los 
escritores modernistas es, justamente, lo que les permite proyectar 
su deseo de modernidad sobre un mapa de contornos difusos del 
campo literario mundial. Esta anotación me parece fundamental 
para ahondar en la lectura de la obra greiffiana por cuanto considero 
que desde su posición de doble marginalidad—ya que no pertenece 
ni al espacio de su localidad ni tampoco al ámbito de lo europeo-
cosmopolita—elabora una imagen personal y caprichosa de la tra-
dición. Desde su condición periférica, traza una imagen subjetiva 
de una literatura universal en cuyas coordenadas su obra encuentra 
vínculos de conexión y resonancia. Retomando los planteamientos 
de Siskind, puede afirmarse que así como “Martí, Darío, Gutiérrez 
Nájera, Gómez Carrillo and Sanín Cano,” de Greiff también “[was] 
trying to produce a world from Latin America in order to inscribe 
[himself ] in it” (Cosmopolitan 121).

Irónicamente, desde esta perspectiva crítica, puede observarse 
que el sentido cosmopolita greiffiano depende de la consciencia 
de su propio lugar de enunciación. No quiero sugerir con esto que 
el poeta colombiano pueda calificarse necesariamente un cosmo-
polita arraigado, según la definición de Appiah. Por el contrario, 
debe tenerse en cuenta que la relación con su localidad no se 
puede plantear en términos de apego, deuda o asumida filiación. 
Su apego local se propone, más bien, como la aceptación de unas 
condiciones dadas que lo obligan a escribir desde un espacio que 
percibe como ajeno, pero fuera del cual no puede situarse. Sus diá-
logos con la literatura mundial parten, pues, de la consideración 
de sí mismo como una presencia marginal dentro de un espacio 
que, a su vez, también se encuentra en la periferia de la tradición 
cosmopolita. A diferencia de un escritor como Martí, de Greiff 
no plantea su relación entre lo local y lo universal siguiendo una 
lógica binaria que traza una línea divisoria entre lo propio y lo 
ajeno puesto que, como sostengo, se encuentra al margen de estos 
dos espacios. A partir de esta consciencia de no-pertenencia, su 
estrategia para sintonizar y contemporaneizar con los espacios de 
la literatura mundial y la tradición se torna radicalmente distinta. 
Su intención no es la de insertarse por imitación en la corriente 
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de otras tradiciones ni la de mimetizar tendencias adoptadas de 
otros espacios culturales, pero tampoco busca adaptar elementos 
foráneos a los cánones locales heredados. Su sentido cosmopolita 
lo impulsa a hacer una lectura desestabilizadora que reconfigura, 
desde los márgenes, las líneas de ordenamiento de la tradición 
literaria y las fronteras de los mapas culturales. 

Consciencia de la marginalidad
La lectura de León de Greiff como un escritor marginal no quiere 
ser, en ningún caso, peyorativa. Busco, por el contrario, destacar su 
creativa desestabilización de la tradición y su audaz intervención 
en el trazado de unas coordenadas subjetivas para vincularse en un 
terreno cosmopolita. Al penetrar en estos espacios canónicos con 
la convicción de hacerlo como una figura heterodoxa, de Greiff 
lleva a cabo una tergiversación productiva de elementos antiguos y 
modernos, europeos, orientales, nórdicos y americanos, que no ha-
bría podido efectuarse desde una posición de centralidad cultural. 
Este tipo de lectura periférica efectuada por de Greiff me parece, 
en cierta medida, comparable a la que Beatriz Sarlo señala a propó-
sito de Jorge Luis Borges. La crítica argentina observa que la obra 
de su compatriota también se construye a partir de la conciencia 
de estar en “las orillas.” Su escritura, observa, “está perturbada por 
la tensión de la mezcla y la nostalgia por una literatura europea 
que un latinoamericano nunca vive del todo como naturaleza 
original” (6). Frente a esta situación de ambivalencia, la respuesta 
borgiana fue la de reinventar y rearmar los elementos asimilados, 
configurando así una visión alternativa de la tradición. Tanto en 
su relación de asimilación creativa de la literatura europea y cos-
mopolita como en su práctica de reorganización creativa de sus 
elementos, Borges y de Greiff se hallan en un remarcable paralelo. 
Adicionalmente, las obras de ambos escritores buscan responder 
a una pregunta similar: ¿cómo navegar la tradición desde un po-
sicionamiento periférico? Sarlo ofrece una respuesta respecto a la 
obra de Borges que yo considero válida también para comprender 
la obra greiffiana. Retomando la afirmación de la crítica considero 
que el poeta colombiano también “hace del margen una estética” 
(8). 

Uno de los textos borgianos en los que se hace más evidente 
esta toma de posición frente a la tradición universal es su conocido 
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ensayo “El escritor argentino y la tradición.” Aunque comentaré 
este texto con mayor detalle páginas más adelante para tratar sobre 
la cuestión de la búsqueda de universalidad, quiero detenerme en 
la reivindicación que hace Borges respecto a la actitud de libertad 
frente al espacio de la literatura mundial. Luego de defender el 
derecho de los intelectuales del continente a participar de la to-
talidad de la tradición universal, apunta que “[los latinoamerica-
nos] podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin 
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, 
consecuencias afortunadas” (222, el énfasis es mío). En este texto 
es notable no solamente el reclamo que se hace de una entrada en 
la tradición, sino también el hecho de presentar la marginalidad 
como una ventaja estratégica. La “irreverencia” aquí se constituye, 
irónicamente, en el privilegio de aquellos que, por no pertenecer 
del todo, se encuentran en la libertad de transgredir. La revalori-
zación que Borges hace de la marginalidad como un espacio de 
enunciación, tal como lo reconoce Juan E. de Castro, enfatiza en 
la posibilidad de agencia y transformación creativa ejercida desde 
espacios periféricos como el latinoamericano (63–64).16

En varios niveles, la obra de León de Greiff opera a partir de 
este mismo principio de asimilación y transformación creativa al 
que se refiere Borges. Su “irreverencia” se verifica en su ecléctico 
uso del lenguaje—que, como se ha dicho ya, aúna un registro me-
dieval con el uso de neologismos y un vocabulario de cuño simbo-
lista—; en la asimilación irónica e incluso paródica de las obras de 
sus predecesores—tal como puede observarse, por ejemplo, en sus 
reescrituras de poemas de Villon17—; en la tergiversación de citas 
o referencias a otras obras canónicas—como ya se observa en su 
lectura del “Bateau ivre”—; y en el tratamiento nada solemne de 
los predecesores a quienes escoge como influencias literarias—tal 
como fue señalado en el soneto que abre Tergiversaciones. Pero, de 
manera más notable y decisiva, su actitud contestataria se subraya 
en el cuestionamiento de las jerarquías canónicas y el rechazo de 
las líneas de ordenamiento geográfico/cronológico. El mayor gesto 
de desafío del poeta colombiano frente al canon y la tradición es 
el de entrar allí con la convicción de que se trata de un orden de 
existencia simultánea en el que todos los elementos que allí en-
cuentra, sean antiguos o modernos, vecinos o foráneos, se hallan a 
la disposición de su capricho. 

El ensayo de Borges se presta, además, para comentar sobre 
otro aspecto fundamental sobre la cuestión de la marginalidad 
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dentro del mapa de la literatura universal. En su artículo “El 
cosmopolitismo como problema político: Borges y el desafío de 
la modernidad,” Siskind analiza la condición arraigada del cosmo-
politismo borgiano. El crítico hace una lectura minuciosa de las 
estrategias retóricas del famoso ensayo sobre la tradición y subraya 
una herramienta de diferenciación que pone en evidencia la posi-
ción enunciativa del texto. Según este, cuando Borges apela al uso 
del posesivo para afirmar que “nuestra tradición es toda la cultura 
occidental […] los argentinos, los sudamericanos en general, esta-
mos en una situación análoga; podemos manejar todos los temas” 
(222, el énfasis es mío), se hace evidente su identificación con un 
grupo cultural específico que busca intervenir y ganar entrada en 
el contexto cosmopolita. El objetivo borgiano es, según Siskind, 
“inscribir aquello que es específico del margen, su diferencia, su 
particularidad histórica, en la universalidad de la modernidad” (El 
cosmopolitismo como problema 88) y negociar una inserción en 
la dimensión universal sin renunciar, no obstante, a los elementos 
de anclaje local. No se halla en dicho texto, anota el crítico, una 
defensa de la “literatura universal” como género englobante y ho-
mogeneizador (“El cosmopolitismo” 87). Lo que reconoce Siskind 
es un “ejercicio de traducción de la propia localidad en términos 
universales y de la universalidad del otro en términos locales, pero 
no en función de reconciliar las dos dimensiones dialécticamente, 
sino una traducción que borra la especificidad de una y otra” (“El 
cosmopolitismo” 90). 

Quiero tomar como guía la lectura de Siskind para observar 
en la poesía greiffiana una necesidad de replantear las condiciones 
de su marginalidad en el contexto de la cultura cosmopolita. El 
colombiano revela también una tensión entre su deseo de apertura 
al mundo y la determinación de escribir desde un contexto loca-
lizado que se revela en marcas textuales precisas. Si en el ensayo 
de Borges la identificación con el contexto latinoamericano se 
evidencia mediante el uso de pronombres y otras estrategias de 
auto-inclusión cultural, en los poemas de León de Greiff hay que 
buscar estas líneas de anclaje en la enunciación de lugares y las di-
námicas de contraste entre la caracterización del “yo,” o la voz poé-
tica que habla, y el entorno desde el que se enuncia. Algunos de 
los poemas en los que este choque de fuerzas se hace más evidente 
son su “Libro de Relatos”—sección incluida en Variaciones alredor 
de nada—y en los poemas que hacen parte del ciclo del “País de 
Bolombolo.” Los escritos de esta última serie se localizan en este 
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lugar remoto de la geografía colombiana que, como lo recuerdan 
Fernando Macías Zuluaga y Miriam Velásquez en su Glosario de 
referencias léxicas y culturales en la obra de León de Greiff, es un co-
rregimiento situado al sur del departamento de Antioquia donde 
el poeta trabajó durante su juventud como parte del proyecto de 
construcción del ferrocarril que atravesaría esta zona y que luego se 
convertiría en una suerte de territorio mítico de su poesía (101).18 
La “Fanfarria en sol mayor” es uno de los textos de esta serie y pue-
de servir como un ejemplo para ilustrar las afirmaciones anteriores:

Oh Bolombolo, país exótico y no nada utópico
en absoluto! Enjalbegado de trópicos
hasta donde no más! Oh Bolombolo de cacofónico
o de ecolálico nombre onomatopéyico y suave y retumbante, oh 

Bolombolo!
Por aquí se atedia, en éste se atedia por modo
violento la fantasía; monótono
país de sol sonoro, de excesivas palmeras, de animalillos 

zumbadores, 
de lagartijas vivaces, de salamandras y camaleones, 
cigarras estridulantes, verdinegros sapos rugosos, y melados 

escorpiones.
Por aquí refractan, en éste refractan luces blancas, 
y todo reverbera como innúmeras estatuas
de sal, o como una falange elefantina recamada
de pulidos escudos, o como las trompetas en la bárbara 
marcha de los dioses que entran al Walhalla, 
o como la carga
de coraceros de Ney en la planicie desolada!
[…]
y sólo en la noche la astral urdimbre
tiende su velo de Tánit inasible! (OC vol. I 193–194)

Tanto la descripción salpicada de hipérboles como la humorísti-
ca enumeración de elementos de la flora y fauna, contribuyen a 
presentar este espacio como una suerte de sinécdoque exagerada 
del trópico. El poeta construye una imagen de este lugar como un 
espacio sobreabundante de realidad que desborda sus capacidades 
sensoriales. Para percibirlo, de Greiff interpone una pantalla cul-
tural cosmopolita que refracta las imágenes captadas. Y es así que 
sólo al reflejarse en el espejo de sus lecturas y referencias artísticas e 
históricas foráneas, la realidad inmediata se vuelve materia asimila-
ble: véase la referencia a Wagner y la mitología nórdica, al mariscal 
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Michel Ney del ejército napoleónico y, por último, a la diosa feni-
cia Tanit. La tensión entre el lugar de enunciación y los elementos 
importados de otras tradiciones pone en evidencia ese proceso de 
doble refracción en el que los elementos locales se inscriben en el 
contexto de un lugar periférico, y los elementos foráneos se inser-
tan en el marco de un espacio local. 

Ahora bien, este esfuerzo por captar una realidad inmediata 
haciendo uso de los lentes importados puede comprenderse como 
una estrategia para inscribir su propia individualidad en el con-
texto de la literatura universal. De Greiff reclama un estatuto de 
participación en la tradición cosmopolita desde el contexto de su 
marginalidad y, sobre todo, sin renunciar a los términos de su mar-
ginalidad histórica y geográfica. El poema greiffiano pone en escena 
una dinámica de interacción entre lo local y lo universal que no 
busca resolverse en síntesis ni tampoco pretende la eliminación de 
uno de los términos de contraste. Lo que se pretende, más bien, es 
ensanchar el campo comprensivo de la tradición para poder dar ca-
bida a estas manifestaciones surgidas desde territorios periféricos. El 
sentido cosmopolita greiffiano busca expandir, desde los bordes, el 
alcance de la tradición universal a la que busca no sólo acceder sino 
modificar mediante el ensanchamiento de sus fronteras. Es en esta 
medida que de Greiff construye una estética desde los márgenes.

Otro poema en el que se señala la tensión entre el condicio-
namiento de la localización y el deseo de apertura al mundo es 
la “Balada del mar no visto, rimada en versos diversos,” de 1922. 
Aquí, el ejercicio de la mirada se convierte en un simbólico deseo de 
partida frustrado por el accidente histórico de su anclaje geográfico:

No he visto el mar. 
Mis ojos
—vigías horadantes, fantásticas luciérnagas;
mis ojos avizores entre la noche; dueños
de la estrellada comba;
de los astrales mundos;
mis ojos errabundos
familiares del horrido vértigo del abismo;
mis ojos acerados de viking oteantes; 
mis ojos vagabundos
no han visto el mar… (OC vol. I 53–54)

El poema inicia con una frase negativa que va a configurar la 
dicotomía entre ausencia y presencia, fantasma y posesión. De 
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Greiff pone en primer plano el deseo visual insatisfecho que se 
agudiza con las sugerencias sobre una capacidad trunca y un des-
tino frustrado. Los ojos se convierten en un elemento de tensión 
fundamental puesto que actúan como un órgano de observación 
de la realidad exterior y, simultáneamente, señalan una pertenencia 
genealógica con sus antepasados “vikings.” Como signos de iden-
tidad que vinculan a la voz poética con sus antecesores, los ojos 
marcan una relación de contraste con el campo visual presente. La 
paradoja de descender de una raza de hombres nórdicos habitua-
dos a la navegación y el no haber podido contemplar este espacio 
tan íntimamente ligado a su estirpe sintetiza la ironía del texto. 
Esta consciencia de estar al margen, de hablar desde el lugar equi-
vocado, constituye el lugar de enunciación del poema. El campo 
semántico que se construye por medio de los adjetivos atribuidos 
a los órganos visuales enfatiza, justamente, esta condición de no 
pertenencia al calificarlos de “errabundos” y “vagabundos.” En la 
división espacial que establece el poema entre el espacio ausente y 
el espacio presente, el lector deduce que la voz poética se enuncia 
desde tierra firme, desde el interior de un territorio que aparece 
como dimensión de aislamiento. El marinero en tierra acepta su 
condición de arraigo forzado y desde allí se abre a una exploración 
imaginaria de territorios evocados por el deseo:

Yo sé de los aromas
de amadas cabelleras…
yo sé de los perfumes de los cuerpos esbeltos
y frágiles y tibios;
de senos que esconden sus hálitos las pomas
preferidas de Venus!
Yo aspiré las redomas
donde el Nirvana enciende los sándalos simbólicos;
las zábilas y mirras del mago Zoroastro… (OC vol. I 53–54)

La particularidad de los territorios explorados por vía de la 
imaginación y de una memoria ficcionalizada constituye una 
exploración cosmopolita que intenta asimilar elementos de la 
mitología griega—Venus—, de la filosofía budista—Nirvana—y 
de religiones antiguas de Medio Oriente—Zoroastro. En esta enu-
meración de referencias, ninguna de ellas vuelve hacia el espacio 
de lo nórdico, como se esperaría en un ejercicio de recuperación 
nostálgica del pretendido origen vikingo, sino que da cuenta de 
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un movimiento de dispersión hacia otros espacios. De Greiff no 
reduce su poema a una lógica binaria de origen/exilio, sino a una 
tensión entre localidad y pluralidad cosmopolita. Y su intención, 
como se ha subrayado, no es la de optar por uno de los términos 
de la ecuación sino el de oscilar entre una dimensión universal 
comprensiva y su anclaje primero. En otras palabras, busca definir 
y construir su cosmopolitismo desde los márgenes de su particula-
ridad histórica y su condición periférica. Su nostalgia, considerada 
dentro de esta lógica, tiene una función posibilitadora y no restric-
tiva. Si el impulso que subyace a este poema es el del retorno, es 
necesario reconocer que este no se plantea hacia una destinación 
específica. Por el contrario, sugiere la necesidad de embarcarse en 
la búsqueda de puntos de partida múltiples, en la construcción 
de una genealogía dispersa en el mapa de la cultura universal que 
puede llegar a asumir por medio de un trabajo de asimilación. 
Mediante estas estrategias de negociación entre lo local y lo univer-
sal, de Greiff está ejecutando un replanteamiento de términos de 
relación entre el espacio todavía periférico de su realidad latinoa-
mericana y el mapa global de la cultura universal.19

Reclamo de acceso a la tradición universal
En su “El Relato de Harald el Obscuro,” de Greiff pone en voz 
de este heterónimo una afirmación bastante significativa que abre 
la puerta a una interpretación de su “deseo de mundo.” En un 
nostálgico monólogo, el personaje greiffiano afirma: “Todos los 
viajes, todos mis viajes, son viajes de regreso” (OC vol. I 431). Más 
adelante, el poema revela que el destino de Harald el Oscuro es 
azaroso y que la “nao pirata” de sus viajes discurre “por todos los 
océanos al azar, al azar, al azar…” (432). Esta afirmación dramática 
del personaje pone de manifiesto un elemento de bastante interés 
para discutir su noción de universalidad. Como viaje de retorno, 
su desplazamiento supone un movimiento de reintegro al espacio 
de pertenencia original. Ahora, si sus movimientos, dictados no 
por la voluntad sino por el accidente, se identifican también como 
una vuelta, la conclusión que parece sugerirse es, entonces, la 
siguiente: Harald viaja con el convencimiento de que pertenece a 
todas partes. El motor que impulsa sus desplazamientos es, cier-
tamente, la nostalgia. Pero la suya es de una naturaleza particular 
porque busca la restitución a una dimensión universal abarcante; 
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es una nostalgia de pertenencia integral al dominio de la literatura 
y cultura mundiales. Es así que, para de Greiff, todo descubrimien-
to se plantea como una recuperación y todo lugar conquistado 
significa un retorno. La dispersión de sus búsquedas, la amplitud 
de sus viajes, la expansión en el arco de su curiosidad intelectual y 
literaria son, todas, vías de reinserción en una deseada dimensión 
de pertenencia universal. 

De cierta manera, la intervención greiffiana en el ámbito de 
las letras latinoamericanas hace eco de la posición del intelectual 
modernista en su renuncia a identificarse como un individuo 
“nacional” y en su deseo de proyectarse más allá del ámbito de su 
herencia hispánica. La reinvención de los mapas culturales que 
se efectúa en su obra da cuenta de la posibilidad de transitar por 
territorios que no se delimitan por fronteras políticas, geográficas 
o temporales y, al hacer esto, se embarca en un proceso de cons-
trucción de una estética y una tradición cosmopolitas. Tal como 
apunta Gerard Aching a propósito de la obra de Darío, puede 
decirse que la agenda poética de León de Greiff es la de configurar 
una suerte de “unidad transnacional.” El crítico utiliza esta expre-
sión para interpretar el llamado a una reunificación cultural entre 
España y Latinoamérica, que rastrea en “Salutación al optimista” 
(79). La incisiva lectura que este hace del poema dariano quiere 
evidenciar su intento de configurar poéticamente una base de 
identificación hispanoamericana que reposa sobre la recuperación 
de símbolos históricos, mitológicos y culturales que garantizan 
una continuidad cultural entre España y las naciones del conti-
nente americano.20 A diferencia del nicaragüense, lo que León de 
Greiff propone es el de redibujar una cartografía cultural en la que 
se evidencien no solamente las conexiones entre Latinoamérica 
y España, sino también con el resto de Europa, Norteamérica, 
Asia, Medio Oriente y otros territorios solicitados por la curio-
sidad greiffiana. Pero, en lugar de apelar a símbolos, mitologías 
y elementos culturales compartidos, el colombiano fundamenta 
su proceso de identificación sobre la base de afinidades literarias, 
estéticas, filosóficas, ideológicas de carácter subjetivo. Su propósito 
es el de rastrear comunidades intelectuales y estéticas de espíritus 
afines, e insertar el espacio cultural latinoamericano dentro de 
estas coordenadas cosmopolitas. 

Este cuestionamiento de la inmovilidad de las identidades 
nacionales y el llamado a un reposicionamiento estratégico de 
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Latinoamérica en el mapa de la cultura mundial ya habían sido 
planteados por un prominente ensayista colombiano a finales del 
siglo XIX. En su ensayo “í,” Sanín Cano ya hacía estas propuestas 
y se anticipaba en cinco décadas al artículo “El escritor argentino 
y la tradición,” en el que Borges volvería a plantear la necesidad 
de rearticular el lugar de los intelectuales del continente frente a 
la literatura mundial. Publicado por primera vez en 1894 en la 
Revista Gris, el texto de Sanín Cano hace una férrea defensa del 
cosmopolitismo que empieza por cuestionar la clasificación de la 
literatura de acuerdo con patrones de pertenencia nacional: 

El sentimiento de las nacionalidades es todavía tan vivo que 
aun en la manera de comprender el arte tiene su influjo. Divide 
las gentes en literaturas lo mismo que si se tratara de hacer una 
clasificación de razas. Así han pasado al mercado de los valores 
literarios las denominaciones, sin duda muy artificiales, de 
literatura francesa, alemana, rusa, escandinava, con que están 
llenas hoy las obras de crítica y hasta los periódicos de a cinco 
centavos. (451)

Esta cita evidencia el hecho de que Sanín Cano considera estos 
sistemas de categorización como artificiales e innecesariamente 
restrictivos. Pero el punto contra el que se dirige la argumentación 
del ensayo, nos recuerda Jiménez Panesso, “es el nacionalismo 
como opositor cerrado a las ideas de modernización” (Fin de siglo 
36). Para contrarrestar esta idea de aislacionismo cultural y de 
defensa de valores artificiales, Sanín Cano propone que la obra de 
arte sea considerada como un fin en sí mismo y no como un medio 
de expresión de rasgos divisorios; recordando los planteamientos 
de Goethe y de su concepto de Weltliterature, proclama la idea de 
que el arte se basta a sí mismo y debe ser universal (451). En lugar 
de servir a los propósitos de diferenciación fomentados por los na-
cionalismos que rechazan el contagio con otras razas, la literatura 
está en la obligación de fomentar el “tráfico intelectual” y servir 
como elemento cohesivo. En este sentido, la apertura de miras ha-
cia otras culturas, ideas y campos de pensamiento se plantea como 
una tarea de reconocimiento de valores humanos compartidos:

El hombre moderno […] tiene la nostalgia de aquellas regiones 
del pensamiento o de la sensibilidad que no han sido explora-
das. Cuando se mueve en busca de mundos nuevos va a renovar 
sus sensaciones estudiando las que engendra una civilización 
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distinta. Para eso viaja Loti. Sus libros reproducen la tristeza 
infinita y multiforme de la raza humana en todas las latitudes. 
Los modernos que dejan su tradición para asimilarse a otras 
literaturas se proponen entender toda el alma humana. No 
estudian las obras extranjeras solamente por el valor que en sí 
tienen como formas o como ideas, sino por el desarrollo que su 
adquisición implica. (456–57) 

Bajo estas ideas late el presupuesto de la unidad del espíritu 
humano y la capacidad de los hombres de todas las latitudes de 
comulgar con esta base fundamental de su existencia. Sanín Cano 
plantea como tarea del hombre moderno el reconocimiento de 
esta unidad en la diversidad y la expansión del sentido de huma-
nidad por medio del enriquecimiento de su campo sensible. Así 
como Paz equipara la modernidad con el deseo de exploración de 
mundo—“¿Qué es ser moderno? Es salir de su casa, su patria” (Los 
hijos del limo 131)—, Sanín Cano traza una equivalencia entre ser 
moderno, ser universal y el desarrollo de una amplitud sensible y 
de valores humanos. Para el ensayista colombiano, el cosmopolitis-
mo se propone como una salida ética y estética que se contrapone 
a las banderas de particularización nacionalista y que vehicula la 
reconfiguración de mapas culturales. 

Aunque el llamado a la acción de Sanín Cano parte de los 
mismos presupuestos que el de la crónica martiana sobre Wilde 
de 1882, la necesidad de apertura al mundo es planteada por el 
colombiano de una manera mucho más estructurada y se presenta 
como una necesidad cultural más apremiante. “De lo exótico” es 
un texto programático que invita a los escritores latinoamericanos 
a replantear sus vínculos de pertenencia nacionales para insertarse 
dentro de un contexto y una tradición de orden universal:

Es miseria intelectual ésta a que nos condenan los que suponen 
que los suramericanos tenemos que vivir exclusivamente de 
España en materias de filosofía y letras. Las gentes nuevas del 
Nuevo Mundo tienen derecho a toda la vida del pensamiento 
[…] Ensanchémoslos [nuestros gustos] en el tiempo, en el espa-
cio; no nos limitemos a una raza, aunque sea la nuestra, ni a una 
época histórica, ni a una tradición literaria. (458)

El reclamo de participación latinoamericano en el contexto de la 
literatura mundial se plantea de manera bastante asertiva e insiste 
en que la herencia cultural hispánica y la lengua castellana no 
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deben considerarse como límites. Por el contrario, invita a supe-
rarlas y reconfigurar una cartografía intelectual trazando puentes 
que corrijan el aislamiento en el que se habían mantenido los 
intelectuales latinoamericanos de los siglos pasados. El texto se 
construye en base a un esquema de oposición en el cual el apego 
exclusivo a lo hispánico es sinónimo de pobreza y el movimiento 
correctivo de apertura constituye un proceso de enriquecimiento. 
Su propuesta puede ser leída, entonces, como una invitación a 
emular en el plano literario las modificaciones que se verifican en 
el plano productivo de la industria y la circulación de bienes en el 
contexto mundial.21

Esta petición de “ensanchamiento” cultural, de apropiación 
desinhibida y de reposicionamiento en el mapamundi cultural 
adelantada por Sanín Cano, es puesta en marcha en una obra 
como la de León de Greiff y es planteada de nuevo a mediados 
del siglo XX en el ya comentado ensayo “El escritor argentino y la 
tradición.” Resulta bastante interesante observar que, al plantear 
la idea según la cual los intelectuales del continente pertenecen 
por derecho propio a la totalidad de la vida cultural del universo, 
Borges vuelve sobre algunos postulados que ya circulaban en el 
ambiente literario e intelectual del continente desde finales del 
siglo XIX. Su intervención, no obstante, es fundamental para 
dar una mayor visibilidad y para ilustrar de manera performativa 
con su propia obra, las posibilidades de asimilación a un espacio 
global. Tanto en el ensayo de Sanín Cano como en el de Borges, 
se reconoce la necesidad de participar activamente en una tradi-
ción cosmopolita y un deseo de expandir los márgenes de la vida 
intelectual latinoamericana. Ambos, además, buscan reposicionar 
el espacio latinoamericano como un elemento clave y constitutivo 
del panorama cultural universal. Su diferencia estriba, no obstante, 
en que mientras Sanín Cano habla desde un contexto histórico 
en el cual el proceso cosmopolita apenas se estaba poniendo en 
marcha, Borges lo hace desde un momento posterior, cuando esta 
empresa de integración respecto a la cultura mundial había ya 
ganado un mayor terreno. El uso del imperativo que movía a la 
acción en “De lo exótico”—“ensanchémoslos”—se contrasta con 
el tono afirmativo del texto borgeano—“podemos manejar todos 
los temas europeos.” Este último habla desde un punto logrado. 
Borges se sitúa en un momento de la historia cultural y literaria 
que ya ha visto pasar todas las luchas modernistas y vanguardistas 
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que, a fuerza de cosmopolitismo, erudición, viajes y descubri-
mientos, fueron conquistando para la literatura latinoamericana 
el derecho de entrada a esta dimensión universalista. Aquello que 
para Sanín Cano era un territorio que debía ser conquistado, para 
Borges constituye ya un espacio propio por el que se transita de 
forma irreverente, “sin supersticiones,” y con la conciencia de que 
su marginalidad es una fuerza productiva. 

 La poesía de León de Greiff se sitúa, cronológica y cultural-
mente a medio camino entre el imperativo de Sanín Cano y la 
comprobación borgiana de acercamiento a la tradición universal. 
Su poesía constituye una respuesta tácita a las exhortaciones con-
signadas en “De lo exótico,” en tanto abre su arco de curiosidad 
intelectual a dimensiones no alcanzadas por sus predecesores 
románticos ni tampoco por los modernistas que lo anteceden. La 
ampliación del horizonte cultural y la exploración de territorios 
universales han sido señaladas por numerosos críticos de su obra. 
Jaime Mejía Duque afirma, por ejemplo, que de Greiff “tiene algo 
de todas las escuelas y tendencias, desde Petrarca y el ‘Romancero,’ 
y desde más atrás, desde el Japón y China y Delfos, hasta la escri-
tura automática […] De Greiff ha organizado un cosmos dentro 
del cual se pueden recorrer órbitas diferentes” (“Nueve” 157). Por 
su parte, Lara reconoce como determinantes para la obra de León 
de Greiff la presencia de obras como las de Villon, Manrique, 
Góngora, Quevedo, así como de poetas de la antigüedad clásica, 
románticos ingleses y alemanes, italianos, rusos y orientales (182). 
Eduardo Gómez, por su parte, en su artículo “León de Greiff: el 
lírico contra la lírica tradicional,” reconoce la obra de León de 
Greiff como precursora de una cultura universal en el panorama 
de la literatura colombiana (154). Este último puntualiza, ade-
más, la particularidad del imaginario poético greiffiano que, en 
su opinión, constituye un “mundo descubierto y no heredado” 
(157). Esta anotación encaja de manera justa con la división que 
propongo en este capítulo entre herencia y tradición, y se alinea 
con la propuesta de leer el universo poético greiffiano como un 
trabajo de conquista voluntaria de un corpus en el que se insertan 
elementos medievales, nórdicos, orientales y locales que conquista 
por una labor de apropiación. 

Por otro lado, la poesía de León de Greiff puede observarse 
como un escalón intermedio que va desde la reverencia que pro-
fesa Sanín Cano respecto a la cultura cosmopolita y el manejo 



101

Tradición, sentido histórico y cosmopolitismo

desenfadado de la misma descrito por Borges. Una de las lecturas 
sobre la poesía del colombiano que destaca este aspecto de manera 
más apropiada, es la que hace Piedad Bonnett, quien afirma:

León de Greiff, el más cosmopolita de los poetas colombianos, 
entra a saco en la tradición, en la gran tradición universal, y 
recrea su caudal mitológico y se vale de la imaginería de siglos 
para expresar los temas que lo obseden. Así es por momentos 
un juglar medieval que hace “vibrar las cuerdas del rabel,” o don 
Lope de Aguinaga, que obra “fazañas imposibles” o Tristán de 
Leonís dirigiendo “por todos los océanos nuestra nao pirata.” 
(136–37) 

Me interesa destacar, sobre todo, la expresión “entrar a saco.” El 
comentario de Bonnett subraya tres puntos fundamentales de la 
poética greiffiana. En primer lugar, su imperioso deseo de apro-
piación de “otro,” lo foráneo. En segunda instancia, su enérgica 
apropiación de otras tradiciones. Y, finalmente, la reiteración de 
una condición periférica que relega su entrada a la tradición a la 
condición de un “robo,” un “pillaje.” La crítica observa con agude-
za que León de Greiff necesita de la irreverencia para franquear su 
entrada en la literatura mundial; de ahí que el uso de herramientas 
como la burla, la ironía y el humor, le resulten fundamentales para 
desestabilizar las jerarquías y líneas cronológicas de la literatura 
mundial en la que quiere inscribirse sin ser “autorizado.” La justeza 
de la metáfora de Bonnett radica, además, en el hecho de que la 
acción de “robar” hace evidente un procedimiento de desterritoria-
lización que se encuentra en la base de la relación greiffiana con la 
tradición: si por una parte los elementos asimilados son extraídos 
de su enclave original para dotarse de una nueva significación en 
un espacio cultural periférico y en la obra de un autor marginal 
que los toma como suyos, este último también logra desplazarse de 
su posición original cuando invade culturas foráneas y se viste me-
tafóricamente con los trajes y las máscaras producto de sus asaltos. 

La lectura de León de Greiff como un “saqueador” no es ex-
clusiva de Bonnett, sino que ya había sido propuesta en 1960 por 
Jorge Zalamea en su prólogo a las Obras Completas, editadas por 
Aguirre. La expresión que se utiliza en dicho texto para referirse 
a la asimilación greiffiana de otras tradiciones y a su actitud de 
curiosidad cosmopolita es la de una “invasión de territorio” (91). 
Con estos términos, se pone el énfasis en la conquista por la fuerza, 
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en la transgresión no consentida de barreras culturales. Es remar-
cable observar que, para referirse a las dinámicas de interacción 
de León de Greiff con la tradición cosmopolita, Zalamea se ve 
obligado a buscar términos distintos a los de “influencia” o “imi-
tación.” El crítico apunta a un elemento fundamental de la rela-
ción greiffiana con la literatura universal: su ruptura de las lógicas 
tradicionales de asimilación imitativa y la adopción derivativa de 
modelos. Al considerar su relación con la literatura universal como 
un “saqueo,” se plantea una determinante inversión de líneas de 
fuerza. Tanto para Bonnett como para Zalamea, la empresa poética 
greiffiana representa un asalto desde los márgenes, un asedio efec-
tuado desde la periferia para apropiarse y reivindicar la posesión de 
elementos considerados como ajenos. Esta intervención greiffiana 
en el mapa de la literatura mundial propone una capacidad de ac-
tuación reivindicativa y autónoma en la que se dislocan las relacio-
nes de subalternidad y dependencia frente a los centros culturales 
europeos y se replantean los puentes de relación con otros espacios 
periféricos. Para el poeta, el canon no aparece como un lugar sacro 
ni la tradición es un espacio vedado. Por el contrario, se plantean 
como objetos de conquista. Su actitud invasiva, sus asaltos a las 
literaturas y las culturas en las que reclama acceso, redefinen las 
líneas de organización jerárquica de la tradición y replantean las 
lógicas de estratificación entre centro y periferia. 

En las páginas anteriores he presentado una lectura en la que 
destaco la capacidad greiffiana para redefinir los términos de 
diálogo con la tradición literaria y su deseo de insertarse en una 
dimensión cosmopolita. El cuestionamiento de la herencia nacio-
nal e hispánica inmediatas, la construcción de una genealogía in-
telectual propia, así como la configuración de un sentido histórico 
y cosmopolita, son elementos que considero fundamentales para 
comprender su voluntad de inserción en el ámbito de la literatura 
mundial. Su actitud invasiva, la desestabilización de las líneas 
de ordenamiento cronológico y geográfico, así como la puesta 
en cuestión de las lógicas de influencia y apropiación de fuentes 
reconfiguran los mapas culturales en las que de Greiff proyecta su 
deseo de universalidad. De mis postulados anteriores derivo que 
una de las apuestas más interesantes de la obra del colombiano es 
la de cifrar simbólicamente su visión alternativa de la tradición y 
el cosmopolitismo, en el trazado de una nueva cartografía poética 
subjetiva. Es por esta razón que las figuras del trotamundos, del 



103

Tradición, sentido histórico y cosmopolitismo

explorador, el viajero, así como las temáticas de la huida, el retor-
no, el viaje a la deriva y el llamado a la aventura—de las que trato 
en el capítulo siguiente—se configuran como elementos suma-
mente significativos en los que se codifica la relación greiffiana con 
la tradición y la literatura mundial.
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Cartografías poéticas e invitación al viaje

Viajero inmóvil y trotamundos de biblioteca
Junto con otros poetas latinoamericanos como Julián del Casal y 
José Lezama Lima, León de Greiff pertenece a una particular fa-
milia de viajeros inmóviles que recorren el globo desde la quietud 
de sus bibliotecas.1 Su “deseo de mundo” no implica un desplaza-
miento real a otros lugares, sino que se encuentra estrechamente 
ligado con el impulso de su curiosidad intelectual. Su “ir hacia 
afuera” no requiere de la experiencia del viaje puesto que los libros, 
los objetos de arte, los artefactos culturales les sirven como puente 
de comunicación. Para estos cosmopolitas de biblioteca, la confi-
guración de una imagen del mundo se superpone a la necesidad del 
contacto efectivo con realidades ajenas a las de su entorno. Así, tal 
como el personaje del cuento borgiano “El Aleph,” sin salir de las 
habitaciones de su casa ellos encuentran en el centro de su propio 
espacio un lugar para observar la totalidad del universo. Tanto 
Casal en el recogimiento de su apartamento como Lezama Lima en 
el barroco espacio de convergencia de su estudio, intentan ampliar 
el mapa de sus relaciones culturales más allá de su condición de 
insularidad. Sin haber visitado Oriente, el primero escribe poemas 
de inspiración pretendidamente japonesa tales como “Kakemono” 
y “Surimono” en los que la relación con la dicha cultura japonesa 
se establece a través de la contemplación de objetos artísticos que 
se interpretan de manera metonímica y que buscan representar 
una imagen ilusoria de su arte. Lezama Lima, por su parte, en sus 
ensayos sobre las “Eras imaginarias” elabora una imagen total del 
mundo y una reinterpretación imaginativa de la historia construi-
da a través de un elaborado y complejo entretejido de lecturas y 
objetos provenientes de China, Egipto, Europa y el mismo espacio 
Latinoamericano.2 Aunque a diferencia de ellos, León de Greiff 



106

Capítulo tres

tuvo, efectivamente, la oportunidad de salir de su país y vivió fuera 
durante un par de años, considero que su obra es también la de 
un viajero inmóvil, y tiene un signo muy similar a la de la obra de 
estos dos cubanos. Acudo a dos razones principales para sustentar 
esta afirmación. En primer lugar, el poeta colombiano comparte 
con ellos la voluntad de elaborar un imaginario universal desde 
una posición claramente localizada y que se levanta sobre la base 
de un vasto conocimiento cultural, artístico y literario de la cultura 
universal. En segunda instancia, puede objetarse que su breve y li-
mitado contacto directo con Europa y con Asia no tuvo un impacto 
verdaderamente significativo en el corpus de su obra y el proceso de 
su escritura. Su primer viaje transatlántico lo realiza a los 63 años, 
cuando ya la mayor parte de su obra poética había sido escrita. Para 
el año de 1958 se habían publicado siete de los ocho mamotretos 
que constituyen la totalidad de su obra poética, en los cuales ha-
bía forjado ya los términos de un cosmopolitismo más intelectual 
que aventurero. Puede decirse que en sus lecturas y en su propia 
escritura ya había reconocido y construido imaginariamente los te-
rritorios que sólo en ese momento se preparaba para ver de manera 
directa. De cierta forma, su exploración poética había anticipado 
en décadas la visita a lugares que desde sus primeras publicaciones 
formaron parte integral de su universo poético: Suecia, Francia, 
Alemania e incluso China y Rusia. Cuando en el año de 1958 el 
“viking” anclado en el trópico visita finalmente Estocolmo ya lleva 
consigo toda una mitología nórdica inventada dentro del espacio de 
su poesía, que no será reemplazada ni obliterada por la observación 
directa de aquella otra realidad objetiva y tangible. 

En este viaje tardío, León de Greiff transita por Suecia, la Unión 
Soviética, China, Alemania, Austria, Yugoslavia y Francia. El 
año siguiente a su primera visita a Europa, el poeta es nombrado 
Secretario de la Embajada de Colombia en Suecia, donde residirá 
desde 1959 hasta 1963. Resulta interesante comparar el trazado de 
su itinerario de viajes con el mapa de sus lecturas y las referencias 
literarias que se hallan en su poesía. Por una parte, el recorrido 
de sus lecturas resulta mucho más amplio, nutrido, interesante 
y profundo que el de sus desplazamientos como viajero. El arco 
de curiosidad literario greiffiano se extiende desde Europa hasta 
Oriente y atraviesa una vasta extensión histórica. Su bagaje de re-
ferencias abarca desde fuentes clásicas griegas hasta la literatura eu-
ropea vanguardista, pasando por la poesía medieval trovadoresca, 
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tradiciones de Medio Oriente, referencias al pensamiento budista, 
guiños a la mitología y las sagas nórdicas, así como también las 
apropiaciones creativas de la literatura española del Siglo de Oro. 
Por otra parte, a pesar de que durante su estadía en Suecia el co-
lombiano escribe una serie de textos que se hallan a medio camino 
entre la crónica y la tergiversación literaria, estos no representan 
un cambio fundamental en su acercamiento a la tradición lite-
raria como orden de existencia simultáneo, ni tampoco marcan 
un cambio de actitud respecto a su asalto a la historia. Los textos 
que produce en esta época—publicados bajo el título de Correo 
de Estocolmo—tampoco ensanchan el círculo de sus temáticas ni 
añaden significativamente al catálogo de sus personajes o lugares 
de frecuentación imaginaria. Sus escritos suecos retoman narra-
tivas ya aparecidas en algunas de las Prosas de Gaspar y Bárbara 
Charanga—principalmente, la reelaboración poética del asenta-
miento de sus antepasados nórdicos que vinieron de Europa para 
instalarse en Colombia. Lo que quiero subrayar con estas obser-
vaciones es el hecho de que en la obra greiffiana hay una primacía 
clara del conocimiento por vía intelectual, que toma preeminencia 
frente a la posibilidad de una experiencia directa. La imagen del 
mundo y la proyección cosmopolita que el colombiano quiere 
fabricar al interior de su obra se sustentan sobre la acumulación 
de ganancias culturales, literarias y artísticas obtenidas mediante 
la frecuentación de fuentes librescas. Su cosmopolitismo no exige 
un desplazamiento geográfico sino un afán universalista de cono-
cimiento que puede realizarse desde la mesa de lectura. 

La cartografía fundamental de los viajes greiffianos es, de esta ma-
nera, la que se puede trazar en el recorrido intelectual de su obra y 
que da cuenta de sus itinerarios poéticos, sus frecuentaciones cultu-
rales, sus espacios imaginarios y las líneas de su genealogía literaria. 
Las conexiones que forma con otros escritores, obras, tradiciones, 
campos culturales, son los que determinan finalmente la dimensión 
abstracta de universalidad en la cual se inscribe. El mapa de sus 
frecuentaciones puede leerse, así, como la proyección de su propio 
“deseo de mundo,” la plasmación textual de ese orden simultáneo 
de existencia en el que entra de manera desenfadada trastocando 
categorías de clasificación y jerarquía. Al situarse frente a la posibili-
dad de explorar el universo, su propósito no es el de copiar o reflejar 
de manera fiable una realidad preexistente sino el de reorganizar los 
elementos que configuran un nuevo sentido de totalidad. 
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Cartografías poéticas y posicionamiento global
Para rastrear la voluntad de reelaboración de líneas geográficas e 
históricas en la obra greiffiana, me enfoco en dos textos: el prime-
ro, se sitúa al principio de su obra; el segundo, es un poema in-
cluido en el séptimo de sus mamotretos. Me remito a estos escritos 
por dos razones principales. Por una parte, al seleccionar un texto 
temprano y uno tardío dentro del corpus del colombiano, quiero 
hacer manifiesta su constante preocupación por articular cartogra-
fías intelectuales alternativas y trazar nuevas vías de relación con 
la historia. En segunda instancia, considero que estos poemas pre-
sentan de manera clara el deseo de insertarse de forma participativa 
en el espectro amplio de una literatura y una cultura universales. 
El primero es la “Farsa de los pingüinos peripatéticos.” Este poe-
ma con el que se abre Libro de Signos está firmado por un “trio 
coautor” conformado por los heterónimos de Matías Aldecoa, Leo 
Legris y Gaspar von der Nacht. Consiste en un recuento de los 
desplazamientos de la tropa simbólico-humorística de “pingüinos 
peripatéticos” que atraviesan el globo moviéndose en caravana 
desde los extremos polares hasta llegar al trópico. En su recorrido 
atraviesan un abigarrado conjunto de lugares cuya particularidad 
no es únicamente la rareza de su composición y su dispersión 
geográfica, sino el hecho de que se observa a través de una pantalla 
poética. En el texto se hace evidente la necesidad de reinventar 
la composición de un mapa mundial mediante una doble vía: la 
reinvención de líneas territoriales y la reinterpretación literaria 
de los paisajes enumerados o visitados. El poema se presenta casi 
como una aventura épico-humorística que formalmente se estruc-
tura sobre la base de una composición musical u operática. En la 
segunda “ronda”—que es la denominación que se asigna a cada 
apartado—, luego de haber efectuado una breve introducción, los 
pingüinos hacen finalmente su aparición:

De pingüinos 
la tropa
galana
salía de paseo: caravana 
de abigarrada variedad innúmera
(como “En las Estepas del Asia Central”
de Alejandro, hijo de Porfirio, Borodin).
[…]
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Caravana, 
caravana de pingüinos: 
pingüinos asaz lindos y asaz feos, 
torpes y asaz geniales.
Caravana
de pingüinos poetas
peripatéticos, 
de pingüinos burgueses, filisteos
filistinos, 
de pingüinos Orfeos, 
superfinos 
[…]
Emigrantes, al Polo le dijeron: ¡abur!
—a pesar de los pésimos servicios de transporte—
los épicos pingüinos. (OC vol. I 107–09)

A lo largo de las siguientes “rondas,” de Greiff da cuenta del viaje 
de esta caravana que, en su multiplicidad, se presenta como un 
resumen caricaturesco de la humanidad. Su migración desde los 
polos hacia “los trópicos / y a los climas medios” (OC vol. I 111), 
es el tema central alrededor del cual se construye un juego de re-
peticiones, variaciones y adiciones. Sin embargo, a pesar de que 
se plantea como zona de confluencia esa región a la que de Greiff 
se refiere vagamente como “el trópico,” el énfasis no recae sobre la 
conquista de este espacio. El poema se demora, más bien, en una 
iterativa representación de la tropa de pingüinos, así como en una 
reelaboración literaria de los espacios que estos atraviesan en su 
migración. El viaje pierde su dimensión teleológica y su impulso de 
movimiento ya no es aprovechado para asegurar la llegada a destino 
sino como una fuerza de reconfiguración imaginaria de territorios. 
Al trazar este tipo de mapas, de Greiff abre simbólicamente la po-
sibilidad de transitar por nuevas vías de circulación cultural e inte-
lectual. El interés greiffiano no es el de narrar la llegada a una meta, 
sino el de reinterpretar los caminos que se trazan en el proceso de 
acercamiento a ella. Los trayectos que se dibujan en el texto, enton-
ces, no responden más que vagamente a un itinerario geográfico 
y pasan a configurar, más bien, cadenas asociativas de elementos 
culturales y literarios que se superponen al mapa físico del territo-
rio. El tránsito espacial de los polos hacia el centro del globo pone 
en marcha un sistema de exploraciones intelectuales que se hace 
especialmente evidente en la “Ronda final.” Luego de mencionar 
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que los pingüinos “continuaron su odisea” hacia el trópico, el 
poema abre una invitación: “Vamos los pingüinos, / pingüinos 
poetas, / a filosofar” y abre un recuento de conexiones filosóficas 
que toman primacía en el texto y eclipsan toda referencia a despla-
zamientos espaciales. En la enumeración de sus deambulaciones 
menciona a “Platones / y Minos, / Sénecas y Licurgos”; “Agustines 
y Celsos y Plotinos”; “Laotsés y Confucios y Gautamas”; “Erasmos 
sutiles”; “Gracianes y Bacones”; “Pascales, / y Spinozas, / Descartes 
y Calvinos y Aristóteles”; y termina con Schopenhauer, Kant, “el 
loco Blake” y “el loco Nietzsche” (OC vol. I 124–25). Esta revisión 
panorámica de la historia de la filosofía—que abarca desde las fuen-
tes clásicas hasta los representantes del pensamiento moderno más 
revolucionarios del siglo XIX—eclipsa cualquier posible mención 
geográfica y hace evidente el hecho de que en la obra greiffiana todo 
movimiento se cumple en un plano intelectual y literario. Lo que 
nos ofrece es un recorrido por su bitácora de lecturas personales, un 
trazado de sus viajes intelectuales. 

El hecho de reemplazar un mapa físico por un mapa intelectual 
testimonia un deseo de salida y evasión que ya formaba parte de la 
estética de escritores como Casal, Darío, Silva y otros modernistas. 
La imaginación y la carga erudita que se articulan en la “Farsa de 
los pingüinos peripatéticos” hacen un contrapeso a la reducción 
del mundo a categorías positivistas y a divisiones espaciales que 
se circunscriben los territorios a fronteras políticas, lingüísticas o 
históricas. Esto lo hace manifiesto en el mismo “Preludio,” cuando 
ofrece una visión de conjunto de los países sobre los que trata su 
“rapsodia”: “Soñados países—no están en los Mapas […] Países sin 
Reyes ni Imperantes ni Popes ni Papas / ni Presidenzuelos rufianes 
y grises…” (OC vol. I 105). Esta toma de distancia no puede ser 
interpretada simplemente como el escape hacia una torre de mar-
fil. Por el contrario, como recuerda Kelly Comfort a propósito de 
la actitud esteticista de los modernistas latinoamericanos, este tipo 
de actitudes de rechazo a la realidad inmediata llevan implícita 
una puesta en cuestión del status quo y la propuesta de imaginar 
posibilidades alternativas para el arte y también para la vida (9). 
De Greiff opone la compensación del arte y las construcciones del 
pensamiento a las restricciones de la realidad. Es así que, al situar 
sus territorios fuera de los “Mapas,” los “Países” y las jerarquías 
de poder representadas por “Reyes” y “Presidenzuelos”—nótese 
el uso irónico de las mayúsculas—, establece la necesidad de 
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construir una esfera de existencia por fuera de los ordenamientos 
jerárquicos y las divisiones políticas representadas por estas figu-
ras. La función que tiene el trazado de una nueva cartografía es, 
de esta forma, la de plantear una forma distinta de insertarse en el 
mundo. Pero la alternativa que propone de Greiff no es la de un 
retorno a la naturaleza idealizada—opción de corte romántico—o 
la de proyectar en el futuro una solución utópica—actitud propia 
de un vanguardismo de corte futurista—sino la de reinterpretar la 
realidad en clave intelectual, situándose así en una línea similar a la 
de un poeta como Rubén Darío. Y es, finalmente, en la literatura, 
el arte, la música y la filosofía donde el colombiano encuentra una 
dimensión enriquecida y habitable. De ahí que su propuesta de es-
cape no se limite a una evasión hacia la jungla o la estepa, sino que 
busque asimilar estos espacios tras pasarlos por la pantalla de una 
idealización poética. Cuando nos habla de la jungla, lo hace como 
una referencia reminiscente de sus lecturas de Rudyard Kipling; 
cuando se refiere a la estepa, busca evocar el espacio imaginado 
por Edgar Allan Poe: 

Soñados países—no están en los Mapas; 
tierras soleadas: pitones, leopardos, 
índicos junglares kiplinianos, arenales libios ...
Estepas del Polo—Polo Norte o Sur—. 
Estepas del Polo—Polo Sur o Norte—. 
Estepas del Polo, glaciares, declivios
que ponen pavores cual cuentos de Edgardos (OC vol. I 105)

El trazado de recorridos geográficos interpretados en clave cultural 
es un leitmotiv que atraviesa de principio a fin el poema y nutre 
varias de las estrofas que lo componen. Baste citar tres ejemplos 
adicionales para ilustrar su insistencia en la configuración de una 
geografía literaria:

El Polo Norte. 
(Igual al Polo Sur).
El Polo Norte:
Un mástil rosa y negro. 
[…]
Baudelaireanamente 
Lo quise así pintar:
“oh charme inattendu
d’un bijou rose et noir” (OC vol. I 106)
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Es uniforme, es uniforme el lleco. 
El lleco.
Nada
De fantásticos hielos,
Oh Verne. (OC vol. I 107)

Abandona la selva de los pinos
y sigue hacia los trópicos. 
(En el itinerario
trátase de alguna incursión por Ecbatana
—a lomo de dromedario—; (OC vol. I 109)

A medida que de Greiff avanza enumeraciones topográficas, las 
pone en paralelo con sus propias lecturas y conocimientos: la me-
táfora del mástil “rosa y negro” de los polos le sirve como excusa 
para citar a Baudelaire; la mención del espacio de “fantásticos 
hielos” le da pie para hacer un guiño a una novela que se desa-
rrolla justamente en un desierto helado, Las aventuras del capitán 
Hatteras de Jules Verne; y, en el último de los fragmentos citados, 
la mención a la ciudad antigua de Ectabana le sirve para desplazar 
la mirada hacia un campo de conocimiento distinto, acercándose 
a la historia del Imperio Persa. Así, la acumulación de topónimos, 
direcciones, trayectorias y aventuras revela una caprichosa pero 
extremadamente consciente recopilación cultural que se muestra 
como un cuaderno de bitácora de su trayectoria cultural. 

La “Farsa de los pingüinos” permite destacar el deseo de reinter-
pretar artísticamente la realidad y hacer una reorganización activa 
de la geografía mundial. Sin embargo, para señalar la proyección 
universalista y el “deseo de mundo” greiffiano considero necesario 
abordar el “Relato de los oficios y mesteres de Beremundo,” en 
el que de Greiff vuelve sobre la cuestión de reinterpretación de 
cartografías universales. Aquí no solamente se subraya la apertura 
de su interés literario, sino que también puede señalarse una de 
las estrategias textuales más típicamente greiffianas de proyección 
universalista: la enumeración. El texto hace parte del séptimo ma-
motreto, Velero Paradójico, y a lo largo de dieciocho páginas ofrece, 
en la voz de Beremundo, una narración exhaustiva de sus viajes y 
ocupaciones. Mediante un inventario de objetos, nombres, terri-
torios y datos culturales, de Greiff testimonia el deseo de insertarse 
en una dimensión cosmopolita siguiendo una vía acumulativa. En 
la narración de la biografía imaginaria de este personaje se recurre 
a listas, repeticiones, minuciosas relaciones de viajes y tránsitos, 
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que tienen como propósito comunicar una idea de sobreabun-
dancia y saturación cuyo objetivo es el de reflejar la condición 
pletórica de la cultura universal. Este poema-catálogo se construye 
como un reflejo de esa dimensión totalizante. El poema se abre 
con una doble declaración de propósitos: trazar una cartografía de 
sus desplazamientos y hacer un recuento de los oficios en los que 
ha incursionado:

Yo, Beremundo el Lelo, surqué todas las rutas
Y probé todos los mesteres. 
Singlando a la deriva, no en orden cronológico ni lógico—en sin 

orden—
narraré mis periplos, diré de los empleos con que nutrí mis ocios,
distraje mi hacer nada y enriquecí mi hastío…;
—hay de ellos otros que me callo— (OC vol. II 201)

Los dos ejes temáticos y simbólicos son, como puede verse, el 
viaje y el trabajo. El primero de estos da cuenta de la voluntad 
expansiva. El segundo, se presenta como posibilidad de habitar y 
transformar los lugares en los que se inserta. Beremundo aparece 
como un viajero que se instala los sitios de su recorrido, los habita 
temporalmente y los transforma. En los versos iniciales hace ma-
nifiesta esta actitud participativa:

Catedrático fui de teosofía y eutrapelia, gimnopedia y teogonía y 
pansofística en Plafagonia;

berequero en el Porce y el Tugüi, huaquero en el Quindío, 
amansador mansueto—no en desuetud aún—de muletos cerriles y 

de onagros, no sé dónde;
palaciego proto-Maestre de Ceremonias de Willfredo el Velloso 

(OC vol. II 201)

Aunque la enumeración de oficios y lugares parece, de entrada, 
incongruente y chocante por su rareza, es importante notar la 
voluntad de inserción activa en cada uno de estos destinos. En 
Plafagonia—región situada en la costa norte de Anatolia y que ya 
aparece mencionada como uno de los pueblos aliados de los troya-
nos en La Ilíada—se propone como catedrático de materias poco 
corrientes, rimbombantes e incluso inventadas (i.e., pansofística). 
Luego, sin un espacio de tránsito, salta directamente a la geografía 
de Colombia y se presenta primero como minero artesanal en los 
ríos de Antioquia—“berequero en el Porce”—y como buscador 
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de tesoros en el departamento del Quindío. Para continuar con el 
efecto de desestabilización, se traslada luego a otra época y a otro 
continente: lo vemos como ayudante palaciego del famoso conde 
que garantizó la independencia del condado de Barcelona respecto 
de la monarquía carolingia en el año 985. Para acoplarse a estos 
sitios asume en cada uno de ellos una profesión que le confiere un 
cierto sentido de anclaje local momentáneo. El “deseo de mundo” 
greiffiano lo empuja no solamente a asimilar múltiples y numerosos 
conocimientos sino a presentarse como un verdadero participante 
de la historia, la cultura y el arte que asimila. En los desplazamien-
tos bruscos que aparecen en el poema y que se muestran casi como 
una deambulación, el lector puede reconocer un juego de tergiver-
saciones que tiene como propósito garantizar su inserción en los 
sitios y épocas explorados. Pero, para encontrar su lugar en la histo-
ria y en los lugares que recorre, estos deben ser reinventados. Como 
puede observarse, no es el personaje de Beremundo quien se adapta 
a los espacios de su exploración, son éstos los que son modificados 
por de Greiff para dar cabida a su personaje. 

Para construir la biografía imaginaria de Beremundo y dar sus-
tento a sus deambulaciones, el autor colombiano opera sobre la 
base de un orden de existencia simultáneo similar al que describía 
T.S. Eliot y parece navegar por las aguas del “tiempo profundo” 
teorizado por Wai Chee Dimock. Beremundo puede transitar 
entre siglos distintos, habitar espacios alejados, acercarse a cultu-
ras diferentes debido a que aborda la historia y la tradición como 
espacios relacionales. Al concebir este orden como una superficie 
plana en la que virtualmente todos los elementos son equidis-
tantes y pueden ser aprovechados, es posible navegar dentro de 
ella “no en orden cronológico ni lógico,” sino de una manera 
lúdica y caprichosa. De Greiff comprime la dimensión histórica 
y la traduce a un plano dentro del cual las líneas de sucesión 
cronológica se transforman en distancias espaciales y posiciones 
geográficas. El espacio de simultaneidad creado a través de sus 
recorridos ataca tanto las lógicas de modernidad y progreso que 
relegan a Latinoamérica a un lugar secundario, así como también 
la posición de centralidad ocupada por elementos consagrados de 
la cultura europea. Es así que este replanteamiento de las diná-
micas de interacción le permite trazar un mapa alternativo en el 
que se renegocian las dinámicas de retraso/contemporaneidad y 
localidad/cosmopolitismo.
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En The Avant-Garde and Geopolitics in Latin America, Fernando 
Rosenberg observa que esta tendencia a la espacialización de la 
dimensión histórica es una característica recurrente de la literatura 
modernista y vanguardista latinoamericana. Según el crítico, la 
reducción de las categorías de ordenamiento temporal a una di-
mensión espacial tiene como objetivo hacer un cuestionamiento 
de las lógicas de causalidad, de la linealidad temporal y de las rela-
ciones de subordinación de origen colonial que relegan el espacio 
latinoamericano a una posición de retraso y marginalidad (36–37). 
A diferencia de otros teóricos que consideran este procedimiento 
de compresión del tiempo en una línea de simultaneidad como 
un logro democrático de reunión de perspectivas múltiples (como 
es el caso de Mikhail Bakhtín y Benedict Anderson), o como una 
neutralización de posiciones diferenciales (según arguye Franco 
Moretti), Rosenberg lo concibe como una vía para trazar un mapa 
global comprensivo (37). El desafío que observa en esta tarea es, 
no obstante, el de dar cuenta de “an increasingly unified global 
logic that nevertheless escapes representation as such because this 
simultaneity is spatially discontinuous” (38). La imposibilidad de 
representar en su totalidad un territorio de amplitud global, dis-
continuo y en constante transformación determina, pues, que la 
labor cartográfica no asuma como objetivo fijar fronteras definiti-
vas ni determinar categorías universales de organización mundial. 
La nivelación de elementos dispares en un círculo de simultanei-
dad es entendida por el crítico como una herramienta de conoci-
miento que, consciente de su anclaje local y de las limitaciones de 
su lugar de enunciación, traza un mapa de elementos históricos 
y cosmopolitas condicionado por el lugar de observación desde 
el que se construye. Rosenberg insiste en señalar que la elabora-
ción de estos mapas se efectúa necesariamente “from a concrete 
position, not from an abstract universality” (38) y por tanto debe 
tenerse en cuenta el rol fundamental que tiene el “posicionamiento 
global” en dicho proceso de construcción de redes. Traigo a la dis-
cusión los postulados de Rosenberg porque considero que ejercen 
un movimiento correctivo a la posición eliotiana (de origen clara-
mente eurocentrista) y permiten adelantar una interesante lectura 
de la práctica poética greiffiana de penetración en la historia y de 
asimilación de la tradición literaria mundial.

En el comentario del “Relato de los oficios y mesteres de 
Beremundo” he señalado la visión greiffiana de un orden de 
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existencia en el que se comprimen las divisiones cronológicas y 
distancias geográficas objetivas. Como se ha visto, el principio de 
simultaneidad del que parte el poeta colombiano le permite si-
tuar en un mismo nivel una gran cantidad de elementos dispares, 
eventos y personajes de épocas distintas, así como también lugares 
localizados en coordenadas dispersas. Los desplazamientos de 
Beremundo elaboran una cartografía imaginaria que, asumiendo 
la discontinuidad como condición y posibilidad creativa, abarca 
una dimensión de carácter global. Con esto, de Greiff apunta al 
objetivo de proyectar una imagen de universalidad que asume, de 
entrada, su condición fragmentaria y las limitaciones de su lugar 
de enunciación. Su proyecto expansivo se inscribe entre el impul-
so generado por su “deseo de mundo” y los condicionamientos de 
lo que Rosenberg denomina su “posicionalidad en el globo” (14). 

La lectura geopolítica que Rosenberg hace de las producciones 
literarias latinoamericanas de principios del siglo XX—principal-
mente las vanguardias—, propone la necesidad de reconocer en 
los discursos cosmopolitas construidos desde posiciones perifé-
ricas, la potencialidad de contestar las lógicas de ordenamiento y 
jerarquía establecidos entre los centros de acumulación simbólica 
de capital cultural y sus bordes (16–17). El poema que aquí se 
comenta constituye un ejemplo de renegociación de posiciones 
que se lleva a cabo mediante la configuración de un mapa en el 
que elementos locales y foráneos, canónicos y marginales, cultos y 
populares, antiguos y modernos, se superponen y se deslizan uno 
sobre otro como en un juego de paneles corredizos. El personaje 
de Beremundo cumple la función de movilizar una dinámica de 
entradas y salidas, así como también la de difuminar los trazados 
de líneas de frontera. Al oscilar constantemente entre centros y 
periferias—tanto históricos como culturales—, al trasladarse de 
manera abrupta entre sitios que no guardan relaciones de estrecha 
cercanía y al desplazarse sin transiciones de un momento históri-
co a otro, se desestabilizan las lógicas de ordenamiento histórico 
y las estructuras de jerarquización sobre las que se sustentan los 
cánones que relegan las obras latinoamericanas—y por ende la 
suya propia—a una posición de retraso y aislamiento. El siguiente 
fragmento del “Relato de Beremundo” puede ilustrar las observa-
ciones anteriores:
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Fui topógrafo ad-hoc entre “El Cangrejo” y Purco y Niverengo, 
(y, ad-ínterim, administré la zona bolombólica: 
mucho de anís, mucho de Rosas del Cauca, versos de vez en cuando)
[…]
Estuve en Narca y en Pultawa y en las Queseras del Medio, en 

Chorros Blancos
Y en El Santuario de Córdova, y casi en la de San Quintín
(como pugnaban en el mismo bando no combatí junto a Egmont 

por no estar cerca al de Alba;
a Cayetana sí le anduve cerca tiempo después: preguntádselo a 

Goya);
no llegué a tiempo a Waterloo: me distraje en la ruta
con Ida de Saint-Elme, Elselina Vanayl de Yongh, “viuda del 

Grande Ejército (desde antaño
… más tarde)”
y por entonces y desde años antes bravo Edecán de Ney—:
Ayudante de Campo… de plumas, gongorino.
No estuve en Capua, pero ya me supongo sus mentadas delicias. 

Fabriqué clavicémbalos y espinetas, restauré virginales, reparé 
Stradivarius

Falsos y Guarnerius apócrifos y Amatis quasi Amatis.
Cincelé empuñaduras de dagas y verduguillos, en el obrador de 

Benvenuto, 
Y escriños y joyeles y guardapelos ad-usum de Cardenales y 

Cardenalesas. 
Vendí Biblias en el Sinú, con De la Rosa, Borelly y el ex-pastor 

Antolín. (OC vol. II 204–5)

En el poema vemos al personaje greiffiano saltar desde el ámbito 
de poblaciones colombianas (Purco, Niverengo, Bolombolo) ha-
cia ciudades localizadas en Europa del Este (Pultawa), para luego 
estar de vuelta en el continente americano (Queseras del Medio, 
Chorros Blancos) y desplazarse de nuevo hacia Francia (Waterloo) 
y España (Santuario de Córdova). De igual manera, trastoca el 
orden temporal y lo reduce a una línea de coincidencia que le 
permite encontrar, en el mismo horizonte, elementos, personajes 
y eventos que se extienden desde el renacimiento (Benvenuto 
Cellini), pasando por el siglo XIX (Goya, el mariscal Ney), hasta 
su propio momento histórico (la mención a su labor de topógrafo 
en Bolombolo es, indudablemente, un guiño autobiográfico). 
Beremundo se mueve con extremada facilidad al interior de un 
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espacio en el cual los desplazamientos intelectuales se equiparan 
con ambiciosas exploraciones geográficas e históricas. Con este 
recurso poético, lo que de Greiff busca llevar a cabo es, en última 
instancia, reducir el universo a una dimensión textual. 

La propuesta de plasmar la totalidad del mundo en el espacio 
de una ficción literaria que aquí señalo, resulta similar a la que 
Borges postula en “El Aleph.” En el cuento, Carlos Argentino 
Danieri, un escritor caricaturesco y de pobres méritos, encuentra 
en el sótano de su casa en Buenos Aires un punto de observación 
en el que “están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos 
desde todos los ángulos” (Borges, vol. I 623). En las imágenes 
que ve a través de esta ventana al universo encuentra la materia 
para un largo poema titulado “La Tierra” y que pretende ser una 
exhaustiva “descripción del planeta” (vol. I 629). En determinada 
ocasión, Argentino Danieri invita al personaje Borges a presenciar 
esa suerte de milagro qué es el Aleph y, a través de su narración, el 
lector se convierte en testigo de este fenómeno. El narrador, luego 
de hallarse frente a este portento, admite su ansiedad a la hora de 
traducir a palabras la visión que se le ha concedido: 

En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables 
o atroces; ninguno me asombró como el hecho de que todos 
ocuparan el mismo punto, sin superposición ni trasparencia. 
Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, 
sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo recogeré. 
(vol. I 625) 

La profusa enumeración que sigue a esta confesión de impoten-
cia—cuyo recuento, como el itinerario de Beremundo, incluye 
personajes, lugares, eventos de tiempos distintos y de todos los 
continentes—quiere dar cuenta del vasto universo que Borges 
pretende condensar en la extensión de una breve página escrita. 
Pongo en paralelo el texto de León de Greiff con el del escritor 
argentino porque considero que ambos coinciden en un par de 
puntos esenciales respecto a la plasmación de una imagen del 
mundo desde su localización latinoamericana. En primer lugar, los 
dos escritores se hallan impulsados por el deseo de asimilar e inser-
tarse en una dimensión comprensiva de universalidad. Mientras 
en el poema Beremundo transita por todo lo ancho del globo y 
atraviesa una dimensión plana de la historia en la que la relación 
entre el presente y el pasado ya no es sucesiva sino concomitante, 
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el personaje Borges tiene la oportunidad de observar una esfera en 
la que coinciden y conviven simultáneamente todos los lugares del 
orbe. En segunda instancia, en su tarea de proyectar un mapa total 
del mundo, ambos guardan un anclaje marcadamente local que 
condiciona la construcción de sus visiones de totalidad. De Greiff 
y Borges plantean su acceso a un orden de existencia simultáneo 
asumiendo su marginalidad como una condición productiva y 
apostando, de esta forma, por un universalismo de signo latinoa-
mericano. Si Borges hace explícita la decisión de situar su Aleph 
en el sótano de una casa de Buenos Aires, de Greiff consigna en su 
texto referencias que, al estar conectadas con su propia biografía, 
permiten inferir con suficiente claridad su emplazamiento perifé-
rico latinoamericano. 

La discusión sobre el reposicionamiento de la condición local 
frente al ámbito cosmopolita en Borges y de Greiff amerita un 
comentario adicional. En la introducción a Beyond Bolaño, Héctor 
Hoyos hace una interesante lectura de las implicaciones políticas 
que pueden señalarse en la creación del Aleph borgiano. Al co-
mentar el pasaje en el que el narrador del cuento describe la visión 
de la totalidad del universo y comienza a detallar cada uno de los 
espacios que se revelan frente a sus ojos, Hoyos anota lo siguiente:

In one conspicuous parenthetical remark in the story, Borges 
situates London, that quintessential metropolis, in a corner of 
the cellar of an innocuous house in Buenos Aires, among spider 
webs no less. This is an understatement, not a Calibanesque 
affirmation of the Latin American periphery over the Old 
World; it is more an act of entitlement than one of subversion. 
However, the gesture does bring about, quite literally, questions 
about where the center of the universe lies. (3)

La estrategia de reposicionamiento global del cuento “El Aleph” 
se presenta en términos que, hasta cierto punto, resultan compa-
rables a la propuesta de inserción y reivindicación cosmopolita 
que se adelantan en el “Relato de Beremundo.” En primer lugar, 
haciendo eco de la lectura de Hoyos, considero importante señalar 
que, como Borges, León de Greiff tampoco entabla su relación 
con la tradición cultural y literaria universal en la línea de una 
reivindicación “calibanesca.” Con esto quiero decir que su proceso 
de lectura, asimilación, reinterpretación y reutilización de elemen-
tos—tomados ya sea de Europa o de otros espacios culturales y 
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literarios—no coincide con la lógica de contraposiciones dualistas 
planteadas por Fernández Retamar en su seminal ensayo de 1971. 
El mecanismo de apropiaciones culturales que opera en la poesía 
del colombiano no apunta a la configuración de una identidad 
nacional ni latinoamericana, ni tampoco se esgrime como un 
arma de contestación de prácticas coloniales. Considero, más bien, 
reapropiándome de la lectura del crítico, que el gesto greiffiano es 
el de un reclamo de derechos subjetivos de participación en la di-
mensión amplia de la tradición universal. La segunda cuestión que 
retomo de Hoyos es el cuestionamiento de dónde se sitúa el “cen-
tro” del universo y cómo renegociar las tensiones entre núcleos y 
márgenes culturales. Como ya se ha observado anteriormente, los 
dos escritores asumen de forma consciente una posición periférica 
como estrategia creativa y de diálogo. Su voluntad, sin embargo, 
no es la de perpetuar un paradigma de división entre lo local y lo 
cosmopolita, sino la de asumir la tarea de proyectar una imagen 
de universalidad a partir de los condicionamientos de su lugar de 
enunciación. Los mapas de exploración y conexiones que elabo-
ran Borges y de Greiff en sus respectivas obras se presentan como 
plasmaciones individuales de su propio “deseo de mundo” y del 
trazado que logran fabricar mediante un esfuerzo de apertura hacia 
otras literaturas y tradiciones. En otras palabras, sus proyecciones 
de universalidad son ficciones que asumen abierta e individual-
mente las condiciones de su posicionamiento histórico y global. 
Es así que, en el caso de ambos escritores, volvemos a la escena 
simbólica del intelectual-cartógrafo que traza un mapa del mundo 
desde un escritorio o desde una biblioteca situados en los márgenes 
del orbe del que quiere dar cuenta. Ambos trazan nuevos mapas 
de relación configurados a partir de un espacio latinoamericano. 

“La invitación al viaje”: Lectura e interpretación 
de la temática simbolista
La fractura entre el poeta modernista y la sociedad es un asunto 
que ya ha sido comentado de forma muy amplia y por varios crí-
ticos como Ricardo Gullón, Octavio Paz, Ivan Schulman, Ángel 
Rama, José Olivio Jiménez, Aníbal González y Gerard Aching, por 
mencionar solo algunas de las voces más destacadas.3 El choque 
entre la figura del artista y el entorno en el que se inscribe, con-
duce al primero a una situación de aislamiento y marginación que 
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intenta resolver tanto de manera simbólico-estética como también 
en términos prácticos. El escritor, que es observado como una 
figura no productiva dentro del contexto de la naciente sociedad 
burguesa, se afirma en su diferencia y adopta actitudes de protesta 
que, como observa Gullón “aparece[n] con frecuencia en formas 
escapistas” (“Indigenismo y modernismo” 267). Una de estas for-
mas de rebeldía se manifiesta como un movimiento de evasión que 
se concreta tanto en un impulso de viaje como en una necesidad 
de exploración intelectual. Aquellos que pudieron viajar buscaron 
en Europa, particularmente en Francia, la vida de artista moderno 
y cosmopolita que se les negaba en sus países. Pero quienes no 
materializaron en el viaje su deseo de salida, optaron por asumir 
una actitud de exilio imaginario. La huida de su entorno se rea-
liza mediante la fabricación de un reino interior y a través de la 
construcción de una biblioteca personal. Sus obras aparecen, pues, 
como un instrumento de viaje y como un espacio de realización 
del deseo de exploración cosmopolita. 

En el caso greiffiano, la necesidad de escapar de la sociedad pro-
vinciana de su tiempo aparece como un motivo recurrente a lo lar-
go de toda su obra. Sin embargo, esta temática se manifiesta, sobre 
todo, en los poemas de sus primeros “mamotretos,” escritos en las 
primeras décadas del siglo XX, cuando el país se encontraba todavía 
en un período de transformaciones económicas y sociales. Durante 
estos años, de Greiff asistió al panorama de una sociedad que se 
encontraba en proceso de “dar el paso de la sociedad patriarcal” 
hacia “la modernización del estado, el crecimiento de las ciudades, 
el intento de industrialización y el ensanchamiento de las clases me-
dias” (Bonnett 134). El rechazo a las condiciones de su presente his-
tórico, además de la posición tradicionalmente conservadora de la 
sociedad colombiana, llega a constituirse, como reconoce Bonnett, 
en uno de los ejes centrales de la obra del poeta colombiano. Uno 
de los poemas en los que mejor se reconoce su insatisfacción con el 
entorno social es “Villa de la Candelaria,” de 1914: 

Vano el motivo
desta prosa:
nada…
Cosas de todo día.
Sucesos
banales.
Gente necia,
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local y chata y roma.
Gran tráfico
en el marco de la plaza.
Chismes.
Catolicismo.
Y una total inopia en los cerebros…
Cual
si todo
se fincara en la riqueza,
en menjurjes bursátiles
y en un mayor volumen de la panza. (OC vol. I 14)

Al igual que el “motivo” de la prosa, el ritmo de este poema es mo-
nótono y atediado. De Greiff despoja su poema de toda la ampu-
losidad y exceso característicos de sus composiciones con el fin de 
destacar el carácter plano y sin interés de la sociedad que describe. 
En las primeras líneas, arremete contra la “gente necia, local, chata 
y roma,” contra sus costumbres y su sistema de creencias. Su pro-
testa va, pues, contra el provincianismo de su sociedad, la estrechez 
de miras y la influencia de la religión en la vida de esta “Villa de la 
Candelaria.” Los elementos que se introducen en las últimas líneas 
dejan entrever, adicionalmente, el peso que a comienzos de siglo 
comienzan a ganar los nuevos intereses económicos defendidos 
por la clase media que, poco a poco, se convierte en un elemento 
fundamental del paisaje social. Cuando de Greiff introduce “los 
menjurjes bursátiles” y el “mayor volumen de la panza,” añade 
una marca de anclaje histórico a la imagen que esboza. Situado 
en ese punto de bisagra que ya señala Bonnett, de Greiff se 
muestra crítico tanto de los valores más enraizados en Colombia 
como también de los inicios de una etapa de modernización de 
la cual se convierte en espectador. Su poesía ha de construirse en 
contraposición al sistema de valores e intereses imperante en su 
contexto histórico. De esta forma, si esa “villa” constituye una re-
presentación de la realidad a la que se opone, el contrapeso simbó-
lico aparece en otros lugares de su obra en los que busca construir 
vías de escape. Uno de los textos más ilustrativos a este propósito 
lo encontramos en Prosas de Gaspar, donde la imaginación aparece 
como fuerza de oposición:

Yo imagino un País, un borroso, un brumoso País, un encantado, 
un feérico País—del que yo fuese ciudadano.

 ¿Cómo el País?
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  ¿Dónde el País?
Fijamente no sabrían, que no tolerarían ser—sus burgos—sus ciu-

dades, aldeas o caseríos—cuadriculados por calles, plazoletas ni 
avenidas; ni sus habitaciones dosificadas, encajonadas, metidas 
en esos moldes cúbicos o paralelográmicos, caros a la arquitec-
tura y al buen sentido. Sería todo ello en formas puras y libres y 
asimétricas.

[…]
¿Es acaso la caverna de Zaratustra? ¿El habitáculo de Crussoe? ¿La 

torre de Marfil asaz nombrada? ¿El tonel del Cínico?
O, mejor todavía, un desolado yermo de la nórdica Escandinavia, 

entre pinos, abetos y alerces, hielos y rocas peladas.” (OC vol. I 
271–72)

La contraposición entre la “villa” y el “feérico país” sirve para 
poner en contraste dos escalas de valores y visiones de mundo. 
Obsérvese, para comenzar, que el espacio reducido del burgo 
conservador halla su reverso en la dimensión amplia de ese país de 
naturaleza encantada. Luego, mientras la pertenencia al primero 
de estos lugares se establece como una relación de anclaje históri-
co-geográfico impuesto, el segundo aparece como un país escogido 
cuya ciudadanía se conquista por vía de la voluntad y la imagina-
ción. Pero una de las diferencias más notables entre ambos es la 
cuestión de su localización: mientras la “villa” se presenta como un 
sitio identificable y poblado de objetos corrientes y gentes “de todo 
día,” el territorio de su escogencia no se circunscribe a unas coor-
denadas delimitadas sino que se define por su naturaleza brumosa 
e imprecisa. Al leer estos dos textos en paralelo, resulta remarcable 
la preferencia greiffiana por crear y transitar mapas imaginarios 
que vienen a reemplazar los territorios de su realidad inmediata. 
De Greiff plantea una interesante divergencia en su actitud frente 
a estas dos instancias: por un lado, revela un manifiesto deseo de 
pertenencia e identificación respecto a un país cuya cartografía 
es únicamente imaginaria en tanto que, por el otro, adopta una 
actitud de observador ajeno frente al espacio objetivo de la ciudad. 
La agudeza del contraste es evidente: mientras el primer texto se 
inclina hacia la descripción de un territorio conocido y construye 
un marco de interacciones sociales señalado por el prosaísmo del 
tráfico, los rumores y las transacciones mercantiles, el poema en 
prosa se configura como un espacio estrictamente individual en 
el que la voluntad subjetiva predomina sobre cualquier otra nece-
sidad pragmática. Las referencias culturales que se insertan en el 
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poema vienen a reforzar esta interpretación: Zaratustra, Diógenes, 
Crusoe, y la torre de marfil aparecen como celebraciones del in-
dividuo/poeta aislado de la sociedad y redimido por sus construc-
ciones solitarias. 

En el anterior poema en prosa pueden observarse las dos vías 
por las que transita su deseo de fuga: la concentración subjetiva/
interior y el “deseo de mundo.” Mientras el conjunto de referencias 
culturales citado apunta en la dirección de un movimiento de con-
centración interior y de búsqueda de aislamiento, las últimas líneas 
enfilan hacia una vía de apertura y exploración. La mención de 
“la nórdica Escandinavia” es signo claro de su voluntad de salida. 
Estas dos tendencias en apariencia contrarias se hallan, no obstan-
te, motivadas por una misma reacción de rechazo de lo inmediato 
y una sobrevaloración de un mundo ausente e ideal. Las estrategias 
de evasión que aquí se comentan no son, por supuesto, exclusivas 
del texto citado, sino que aparecen como prácticas poéticas cons-
titutivas de toda la obra del colombiano. Me interesa dirigir la 
atención hacia ellas porque es allí donde rastreo un ejemplo de lo 
que Eduardo Gómez observa como una lucha simbólica greiffiana 
contra la realidad (161). Rescato esta observación de su artículo 
“León de Greiff: el lírico contra la lírica tradicional” porque con-
sidero que en ella se resume de manera adecuada el gesto de opo-
sición que de Greiff asume frente a un contexto histórico-social al 
cual opone una fuerza de resistencia desde el plano de la creación 
literaria. 

No resulta extraño comprobar que esta actitud de rebeldía y 
las estrategias de oposición son las mismas que adoptaron otros 
modernistas latinoamericanos en su enfrentamiento contra su 
propia realidad histórica. La oscilación entre el “reino interior” 
y el cosmopolitismo puede observarse con notoriedad en la obra 
de escritores que por medio de estas herramientas buscaron dar 
una solución individual a la marginación del poeta dentro de una 
sociedad que comenzaba a acoplarse a las lógicas mercantiles ca-
pitalistas y cedía paso a la primacía de un orden burgués.4 Tanto 
la opción de recluirse dentro de los espacios protegidos de sus 
fabulosos interiores—sean estos como el que se encuentra en De 
sobremesa, o el imaginario “reino interior” de Darío, o incluso la 
“torre de los panoramas” de Herrera y Reissig—como la alterna-
tiva de poner en marcha su “deseo de mundo,” responden a una 
misma necesidad de estar en “otra parte.” A este propósito, David 
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Jiménez Panesso observa que esta actitud modernista tenía un 
precedente ya en la literatura finisecular francesa. “Siguiendo a los 
simbolistas franceses,” afirma el crítico, “los modernistas hispano-
americanos ahondaron el abismo entre la vulgaridad del mundo 
real circundante y la evanescencia de un mundo espiritual evocado 
en la poesía. Acentuaron el sentimiento de distancia, de estar ex-
cluidos y marginados” (109). Su argumento también tiene muy 
en cuenta el grado de diferencia que presenta el enfrentamiento 
entre el individuo y la sociedad en el caso de los poetas europeos y 
en el de los escritores latinoamericanos. Jiménez Panesso resalta el 
hecho de que la hostilidad frente a los avances de la modernidad 
y la tecnificación, así como el ascenso de las clases burguesas en la 
cúspide de la pirámide social, fueron fenómenos que se cumplie-
ron de forma diferente en los dos lados del Atlántico y que, por lo 
tanto, produjeron respuestas distintas. A pesar de las diferencias, 
no obstante, Jiménez Panesso resalta un elemento de similitud que 
considera como el “vínculo verdadero entre simbolistas europeos 
y modernistas latinoamericanos.” Este punto en común lo resume 
apelando a la fórmula baudelaireana: ir “no importa dónde, con tal 
que sea fuera de este mundo” (112). 

La “desvalorización del lado de acá de la existencia” (112)—que 
sitúa en una misma genealogía ideológica a León de Greiff, a los 
modernistas latinoamericanos y a los poetas finiseculares france-
ses—, es la base sobre la que se sustenta el deseo de constante mo-
vilidad y exploración que se halla en la temática de la “invitación al 
viaje.” Al sentimiento de malestar en la cultura y de constante insa-
tisfacción vital que marca no solamente la obra de Baudelaire sino, 
en igual medida, la actitud de otros escritores franceses de finales 
del siglo XIX—tales como Gustave Flaubert o el mismo Stephane 
Mallarmé—, el poeta de Les fleurs du mal atribuye el término de 
“spleen” o “ennui.” Con estos términos que constituyen uno de los 
ejes sensibles y estéticos de su literatura se refiere a una actitud de 
desencanto del mundo, a la nostalgia por un orden desaparecido, 
a un sentimiento de opresión causado por el paso del tiempo y a 
la certeza de la decadencia.5 A este sentimiento de vacío y pérdida 
de un sentido de elevación moral y estético, el poeta francés con-
trapone la noción de “ideal.” Para conjurar el “ennui,” el deseo 
configura estrategias que tienen como objetivo alcanzar la orilla 
opuesta de este sentimiento de vacío. Una de estas alternativas es 
la de transformar su sentimiento de angustia en un desplazamiento 
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imaginario hacia otras geografías. Tal como puede subrayarse 
en algunos de los poemas de Les fleurs du mal—“L’invitation 
au voyage,” “Un voyage à Citère” y “Le voyage”—, así como en 
ciertas prosas de su Spleen de Paris—“L’invitation au voyage,” “Le 
port”—el viaje aparece como una posibilidad de acercamiento a 
ese objeto móvil e inaprensible. Pero, como se comprueba en cada 
una de dichas composiciones, el “ideal” muestra una naturaleza 
fantasmal que, por hallarse siempre en movimiento, resulta ina-
sible.6 El texto en el que se ejemplifica este fenómeno de manera 
más palpable es el ya aludido “Anywhere out of this world.” En 
esta prosa incluida en el Spleen de Paris se plantea un diálogo ima-
ginario entre el poeta y su alma. Este, como remedio a la condición 
incurable de insatisfacción de aquella, le propone viajes a Lisboa, 
a Holanda, a Batavia, a Torneo. La respuesta que recibe en cada 
ocasión es el silencio. Al final, no obstante, la negativa a marcar un 
destino revela la condición dramática de un deseo de anulación 
del mundo: “Enfin, mon âme fait explosion, et sagement elle me 
crie: ‘N’importe où! N’importe où! Pourvu que ce soit hors de 
ce monde’” (Baudelaire 304). La imposibilidad de fijar un punto 
de llegada revela, pues, la naturaleza irresoluble de un deseo que 
siempre busca un “más allá.” Así comprendida, la “invitación al 
viaje” aparece no como la búsqueda de un puerto, sino como una 
exhortación al movimiento constante, a la renuncia de un anclaje. 

La importancia del tedio en la poesía greiffiana es un tema que 
ya fue abordado por Cecilia de Mendoza, quien se acerca a esta 
cuestión desde dos ángulos: “el del cansancio, que llega a ser una 
forma de desprecio por la vida” y el de “la inspiración en medio 
del apartamiento y de la soledad” (XXVI). Mendoza, además, 
emparenta este sentimiento greiffiano con el otium clásico. Si bien 
coincido con su interpretación de la inactividad greiffiana como 
una manifestación de rebeldía frente a la actividad del mundo y 
el reclamo de una suerte de dignidad de la inacción, considero 
que más que una deuda clásica y una apropiación de la noción 
epicúrea del ocio como filosofía de placer y descanso, la obra del 
colombiano se inclina por un sentimiento de malestar y vacío. Es 
así como lo concibe Piedad Bonnett, quien emparenta este espacio 
sensible con el del aburrimiento. Para ella, este tópico de herencia 
simbolista constituye un leitmotiv que se halla presente a todo lo 
largo de la poesía del colombiano y que puede ser interpretado 
como un “acto de protesta frente al utilitarismo social” (134–35). 



127

Cartografías poéticas e invitación al viaje

Este sentimiento, adicionalmente, es el que lo empuja a ejercer un 
contrapeso frente al prosaismo de la realidad y se convierte en el 
motor de sus exploraciones globales. La energía negativa del tedio 
se convierte en el motor de su prolífica creación y de su necesidad 
de movimiento. Irónicamente, esta celebración de la inactividad es 
también la que lo lleva a conquistar otros terrenos que incorpora 
a la construcción de su literatura cosmopolita. De Greiff es cons-
ciente del lugar fundamental que el tedio ocupa en su obra y lo 
expresa así en poemas como su “Pequeña balada, ligeramente iró-
nica, en loor del fastidio motor,” que hallamos en Tergiversaciones: 

I
Porque mi vida alguna cosa valga
éste fastidio inacabable aboga:
cultivo mi fastidio, como un yoga,
su virtud o su honor la gente hidalga,
porque mi vida alguna cosa valga ..!

II
Ironista y sarcástico, interroga
mi fastidio al Fastidio: a lo que salga…
y en mi fastidio la Ilusión cabalga,
y en mi fastidio la Locura boga,
porque mi vida alguna cosa valga ..! (OC vol. I 51–52)

Tamizado por un filtro subjetivo, de Greiff convierte el “ennui,” ya 
un tanto desdorado de su patina simbolista, en “fastidio,” en una 
suerte de fatiga del mundo. Traspone este elemento de la sensibili-
dad finisecular europea al contexto de su propia realidad histórica 
y lo adapta como una herramienta que le permite articular su 
desazón frente a la realidad histórica en la que se inscribe. Esta 
actitud de desdén se entroniza como muro de protección y como 
centro irradiante. De ella provienen su visión irónica, su sarcasmo, 
y su auto-atribuida condición de nobleza. Sin embargo, resulta 
especialmente significativo observar que este “fastidio” se convierte 
también en potencia imaginativa, tal como lo plantea en el tercer 
verso de la segunda estrofa. En su conexión con el espacio de lo 
“ilusorio” y de la “locura” aparece como un impulso de contraste 
y rebeldía, pero también como una energía creativa que justifica 
la existencia.

Si de Greiff retoma de Baudelaire la experiencia del tedio es 
porque encuentra en ella un arma de resistencia ante una sociedad 
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que, como en la Europa de finales del XIX, se encuentra en un 
proceso de rápida transformación en distintos órdenes. A pesar de 
las evidentes diferencias que median entre los contextos de pro-
ducción de estos dos escritores, es necesario remarcar que ambos 
se enfrentaron a un período de transformaciones que, hasta cierto 
punto y guardando las distancias debidas, resultan comparables. 
Tanto Baudelaire como de Greiff encaran, a su manera, fenómenos 
de modernización, industrialización y cambios económicos cuya 
consecuencia es una radical transformación de sus panoramas po-
líticos y sociales. Ambos se ven obligados a navegar nuevas dinámi-
cas de inserción económica y social que los despojan de un estatus 
elevado y los relegan a una posición de marginación. El bostezo, la 
defensa de la inacción, el rechazo a insertarse en las lógicas de utili-
tarismo y productividad, constituyen el escudo tras del que ambos 
se protegen y redefinen su dignidad y su lugar como artistas. 

A pesar de que el “spleen” baudelaireano lleva una carga se-
mántica negativa y connota una idea de inmovilidad, en la obra 
del colombiano se transforma en una fuerza creativa y relacional. 
En su afán de huir del tedio, como reconoce Bonnett, de Greiff se 
embarca en un viaje sin destino preciso que transita por vías inte-
lectuales (136). Desde el lugar inmóvil de su biblioteca, de Greiff 
convierte el tedio en un impulso. Su escape, puesto que se halla 
condicionado por las imposibilidades materiales de su entorno, 
se realiza a través de la ruta de libros, mapas, ideas, pinturas, que 
para él constituyen una herramienta compensatoria. El “Relato del 
catabaucalesista,” incluido en Velero Paradójico, ofrece un ejemplo 
de esa invitación al viaje condicionada por la inmovilidad:

Y yo, oh Baruch, voy a viajar. No sé 
para dónde ni importa. Rumbo? Meta? 
Derrota? Derrotero? Un otro día 
corrí todas las postas en inmoto 
sillón anclado… (OC vol. I 248)

Como se evidencia en estos versos, el desplazamiento y la explora-
ción prescinden no sólo de un punto de llegada sino también de 
la necesidad de un traslado espacial. Un entramado de conexiones 
azarosas o trazadas por asociaciones subjetivas viene a reemplazar 
el lugar de un destino final, que se presenta aquí como elemento 
prescindible. 
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Este tópico de la “invitación al viaje” que para los escritores 
europeos tenía como propósito hacer una crítica de su civilización 
y los avances del progreso, se readapta en Latinoamérica como una 
alternativa de modernización y reconexión con el mundo cuyo 
objeto es corregir la posición de aislamiento cultural del conti-
nente. En el contexto latinoamericano, esta temática es utilizada 
tanto como una vía de evasión de la realidad inmediata así como 
un instrumento de ampliación del espectro cultural y de tejido 
de conexiones cosmopolitas. Lo anterior es posible señalarlo en 
textos paradigmáticos del modernismo como es el caso del poema 
“Divagación” de Darío y “Nostalgias” de Casal. Uno y otro se 
presentan como reinterpretaciones de ese impulso de huida baude-
laireano y plantean como vías de escape de su contexto histórico-
social. En ellos, al igual que en los textos del francés, la invitación 
al viaje no pretende la conquista de un territorio específico sino 
que se propone como un desplazamiento que avanza en distintas 
direcciones. En el poema de Casal, el lector se encuentra frente a 
un ensueño melancólico que, por medio de un juego de elevación 
intelectual, trata de situarse fuera de su realidad. El poeta abre el 
texto apelando a un movimiento de ascenso—“Suspiro por las 
regiones / donde vuelan los alciones” (163)—mediante el cual 
comunica su ansia de “existir / en un algún país remoto.” Con 
este objetivo, traza un recorrido imaginario que va desde “Argel / 
donde tiene la hermosura / el color y la frescura / del clavel,” hasta 
China, “el imperio florido / en que el opio da el olvido / del vivir” 
(163). El sentimiento de insatisfacción es aquí muy semejante 
al de Baudelaire y parece reproducir su irónico “anywhere out 
of this world.” Pero el elemento más destacable en este texto es, 
no obstante, el hecho de que la partida misma se observa como 
una posibilidad irrealizable. Casal lo hace explícito en la última 
estrofa: “Mas no parto. Si partiera / al instante yo quisiera / re-
gresar” (164). La negación del movimiento se presenta como un 
segundo punto de coincidencia con el poeta francés ya que para 
ambos el escape se verifica en un plano estrictamente imaginario y 
no requiere de una partida física. En el caso de “Divagación,” por 
otra parte, aunque el desplazamiento también se realiza por vía 
de un recorrido intelectual, este no culmina con una declaración 
de imposibilidad. Luego de recorrer una cartografía cosmopolita 
que atraviesa desde “la Grecia de los griegos” hasta los “amores 
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exóticos” de las princesas chinas y japonesas, Darío cierra con una 
declaración de apertura a todo el orbe. A diferencia de Casal, el 
nicaragüense declara de forma entusiasta un deseo de penetración 
en otras dimensiones y traduce este llamado en un impulso de 
orden erótico-culturalista en el que la búsqueda de lo femenino se 
equipara con un llamado a integrarse con el mundo. El llamado 
que Darío hace en la penúltima estrofa de su texto sustenta la an-
terior interpretación: “Ámame así, fatal, cosmopolita / universal, 
inmensa, única, sola” (556). No pretendo en esta sección entrar en 
un análisis a fondo de estos poemas, sino proponer una lectura de 
estas cartografías exploratorias como una reapropiación creativa de 
la “invitación al viaje.” Sin apelar a los mismos recursos retóricos y 
simbólicos utilizados por Baudelaire, los poetas latinoamericanos 
reproducen en sus propios términos el acicate de salida y explora-
ción del mundo que les permite conectar con espacios foráneos e 
insertarse dentro de un orden cultural de carácter global. Desde di-
cha perspectiva, este fenómeno se revela como un proceso mucho 
más complejo que el de una mímesis de sus antecesores y aparece 
como una apropiación motivada por la necesidad de reinterpretar 
sus lazos de filiación socio-histórica y reposicionarse frente a un 
contexto cosmopolita por medio de la creación de nuevas cone-
xiones culturales. 

Siguiendo con esta comparación entre la voluntad exotista 
baudelaireana y la de signo modernista, vale la pena subrayar el 
contraste que existe entre ambas en términos de los lugares que 
idealizan en sus respectivas “invitaciones al viaje.” En el caso de 
Baudelaire vemos que los espacios a los que dirige su imaginación 
son concebidos como lugares de una sensualidad primitiva y ori-
ginal. Su imaginación se desplaza hacia geografías que escapan 
del ámbito de la civilización europea y se acercan a dimensiones 
foráneas donde todo es “luxe, calme et volupté” (51). Por el con-
trario, en la obra de los escritores latinoamericanos la idealización 
sigue una dirección contraria. Irónicamente, el primer destino con 
el que sueñan estos últimos es el continente europeo, donde fan-
tasean con encontrar el lujo material y el refinamiento intelectual 
que no hallan en sus propios territorios. Si Baudelaire buscaba salir 
de un París sofocante y en constante transformación, los escritores 
modernistas buscan llegar a esta ciudad que han consagrado como 
capital cultural y mítico espacio de civilización. Su recorrido busca 
enlazar, primero, con los centros culturales europeos y, a partir de 
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estos lugares, adelantar otras conquistas con las que se pretende 
conseguir un estatuto de contemporaneidad y un diálogo con el 
mundo. Europa se configura como un lugar de tránsito obligado, 
puesto que parece como puente que vincula el espacio latinoame-
ricano con el resto del orbe. Este fenómeno de mediación cultural 
ya se hace evidente en el poema “Divagación,” que proponía como 
ejemplo de relectura de la “invitación al viaje.” Dos estrofas en 
particular hacen evidente esta dinámica. En la primera de ellas, la 
voz poética marca una escala de preferencia entre la cultura griega 
“original” y la visión francesa de la civilización clásica: “Amo más 
que la Grecia de los griegos / la Grecia de la Francia” (Darío 553). 
En la segunda, se valida el gusto orientalista por medio de la inter-
cesión del interés que Théophile Gautier muestra por este imagi-
nario exotista: “Como rosa de Oriente me fascinas: me deleitan la 
seda, el oro, el raso. Gautier adoraba a las princesas chinas” (554). 
En esta dinámica de circulación, Francia se convierte en núcleo de 
conexión y convergencia que configura una particular visión de 
mundo adaptada a sus criterios y exigencias culturales. En esta ne-
gociación y asimilación de elementos foráneos, Darío adopta una 
perspectiva que se amolda a un horizonte de expectativas ajeno; el 
poeta nicaragüense observa el mundo y organiza su mapa cultural 
a través de la lente que retoma de Francia. Esto mismo lo observa 
Mariano Siskind, quien anota a este propósito: “For Darío, the 
world is not a plural universe of multiplied difference but rather 
a uniformly French formation, or a world seen through a French 
looking glass” (Cosmopolitan 186).7 

La adaptación greiffiana de la “invitación al viaje” sigue, a 
grandes rasgos, los parámetros establecidos por sus predecesores 
latinoamericanos. En primer lugar, como ya se ha dicho, se trata 
de un movimiento de respuesta y evasión frente a las limitaciones 
de su contexto socio-histórico. El desencanto frente a su mundo lo 
lleva a explorar otros terrenos a los que accede por una vía literaria 
desde el espacio cerrado de una biblioteca. En segundo lugar, su 
itinerario tampoco fija un punto de llegada preciso sino que en-
cuentra en el movimiento continuo una estrategia para reconfigurar 
sus relaciones con otras tradiciones y reposicionarse en un contexto 
cosmopolita. De Greiff realiza un primer movimiento hacia el 
espacio cultural europeo y, a partir de este, establece redes de con-
tacto con otras tradiciones que asimila y reincorpora en su propia 
cartografía intelectual. Su entrada a este contexto cultural se realiza 
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atravesando los pasillos de la cultura francesa y, en esta medida, 
sigue el mismo camino que Darío. No es gratuito que su sistema 
de referencias literarias—que ya aparece delineado desde el poema 
con el que abre Tergiversaciones, y que ya fue objeto de comentario 
en el primer capítulo—coincida con el del nicaragüense: Verlaine, 
Rimbaud, Baudelaire, Gautier, Laforgue, Samain. Sin embargo, de 
Greiff no entabla con estos una relación de irrestricta admiración 
ni tampoco adopta la cultura francesa como única pantalla de ob-
servación del mundo. Su actitud frente a estos poetas canónicos y 
la tradición europea oscila entre la veneración y la ironía. De allí, 
pues, que su asimilación de esta “invitación al viaje” también se 
efectúe de una manera irreverente y desenfadada. El poeta colom-
biano reinterpreta esta dinámica de renuncia a lo inmediato y la 
reformula como una vía de ensanchamiento intelectual y de recon-
figuración de una red de conexiones poéticas globales. 

La poética del viaje greiffiana sitúa en un primer plano el cues-
tionamiento de las lógicas de afiliación y pone de manifiesto su 
objetivo de desestabilizar las categorías de pertenencia local. Las 
fronteras que demarcan esta dimensión de anclaje a un espacio 
definido se debilitan y con esto se abre paso a una búsqueda de 
asociaciones alternativas. En los desplazamientos que componen 
textos como “La farsa de los pingüinos peripatéticos” o el “Relato 
de los oficios y mesteres de Beremundo,” por ejemplo, el lector se 
encuentra frente a un mapa que puede recorrerse de manera capri-
chosa pasando por encima de las divisiones políticas y geográficas 
convencionales. Así como en los poemas ya comentados de Casal 
y Darío—“Nostalgias” y “Divagación”—de Greiff se embarca en el 
recorrido intelectual de espacios que rebasan sus fronteras locales 
e intenta abarcar una órbita mundial. Pero, a diferencia de estos 
últimos textos, las voces poéticas de los poemas greiffianos asumen 
distintos y contradictorios lugares de enunciación que difuminan 
las lógicas binarias de localidad/extranjería y centro/periferia. En 
su obra, estas barreras de división resultan mucho menos nítidas 
e identificables puesto que han sido rearticuladas estéticamente 
para configurar un mapa subjetivo. Esto puede observarse, por 
ejemplo, en el “Relato de los oficios” al que ya se hacía alusión en 
páginas anteriores. En cada una de las estancias del itinerario de 
Beremundo, este asume una afiliación local de carácter transitorio 
que abandona tan pronto como se mueve hacia otro espacio, en 
el que asume prontamente una nueva filiación de pertenencia. La 
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secuencia de sus identificaciones itinerantes y el desplazamiento de 
sus lugares de enunciación, que oscilan entre distintos continentes 
y momentos históricos, ponen en evidencia que la condición de lo-
calidad se plantea como una construcción subjetiva en permanente 
negociación y reconstrucción. Beremundo no pertenece a un sitio 
identificable sino que se define en la dinámica de una constante 
reinvención de límites, de relaciones de cercanía y fuerzas de ancla-
je. Una revisión panorámica del poema muestra que tan pronto se 
sitúa en la Francia de Napoleón como en la Persia de Artajerjes o en 
la Colombia de principios del siglo XX. Al saltar de uno a otro país, 
de un continente a otro, de los territorios provenzales de la Edad 
Media a la Francia de finales del XIX, el personaje de Beremundo 
logra minar la pretendida estabilidad de las fronteras y resalta la 
naturaleza maleable de las divisiones de los mapas que pone en 
cuestión. Los tránsitos abruptos y la superposición de localizaciones 
con las que de Greiff juega en este y otros de sus textos, apuntan 
a una ruptura de la estabilidad del tejido territorial y geopolítico y 
busca presentar alternativas a este tipo de ordenamiento. Mediante 
los desplazamientos efectuados por sus personajes, de Greiff pro-
yecta un espacio de divisiones dúctiles en el que es posible conciliar 
las aparentes contradicciones en la que incurren sus personajes al 
trasladarse de un extremo a otro, de un siglo a otro. 

Una diferencia notable entre la versión greiffiana de la “invita-
ción al viaje” y la de los poetas simbolistas es la siguiente. Para un 
escritor europeo finisecular la vía de escape de su propio espacio 
sigue un movimiento unidireccional que va de su centro hacia 
fuera, desde Europa hacia las periferias coloniales, económicas y 
culturales. Los poetas latinoamericanos que, como Darío, adoptan 
esta perspectiva de observación, siguen esta misma línea de flujos 
culturales. En la poesía del colombiano, por el contrario, este 
desplazamiento sigue la vía inversa (desde los bordes hacia el eje) 
y entabla una dinámica de múltiples entradas y salidas en la que 
se entretejen ámbitos americanos con espacios europeos, asiáticos, 
nórdicos y medio-orientales. Sus desplazamientos no siguen una 
sola dirección de tránsito, sino que se mueven de uno a otro sitio 
de forma itinerante. En su obra pueden rastrearse movimientos de 
ida y retorno desde los márgenes hacia distintos centros de cultu-
ra, así como también entre distintos lugares situados en espacios 
culturales periféricos. Al seguir esta dinámica, de Greiff busca 
desarticular los modelos de ordenamiento jerárquico sobre los que 
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se fundamentan las categorías de centro/periferia para proponer 
una organización que opera sobre la base de un orden de existencia 
simultánea. Mientras la visión simbolista del viaje opera sobre una 
base ideológica de resonancias colonialistas en las que la dirección 
del movimiento sigue un solo sentido, en la obra de León de Greiff 
esta dinámica se contesta y se proponen redes alternativas. Uno de 
los ejemplos más claros para ilustrar esta lectura se encuentra en 
un poema “díptico” que se incluye en Variaciones alredor de nada, 
titulado “Breve canción de marcha.” Este se compone de dos par-
tes que deben ser leídas en contraste:

“Breve canción de marcha”

Oh Dinarzada, huyamos, hacia el 
Norte esplendente 

del pródigo Ecuador de selvas húme-
das…

—Erik Fjordsson: Al Norte vámos, al 
norte rútilo, 

la cuna de tu raza hosca y potente.

—Dinarzada, vayamos hacia el Nor-
te, hacia el Norte,

mi brazo recio a tu talle ceñido; 
contra mi pecho tu cabeza; al viento 
tu cabello de noche y mi melena; 
nuestras narices ávidas, marino 
tufo salobre aspiren y júbilo y con-

tento 
Oh Dinarzada: huyamos, hacia el 

Norte esplendente, 
del tórrido Ecuador de selvas húme-

das… (OC vol. I 342)

“Breve canción de marcha”

Hacia Oriente vayamos, oh Gacela: 
Sinbad el Odiseo, 
de su nao filante hinche la vela: 
de su nao, que vence a la procela 
y que se rinde a tu deseo…

—Víking, víking: singlemos los 
pontos iracundos, 

sin astrolabio o brújula, tras no 
catados Mundos 

¡Al azar, al azar, dichos vagabundos, 
al azar!

—Hacia Oriente vayamos, pere-
grinos 

de la Aventura, sólo…: 
hacia Oriente vayamos: tus felinos 
ojos serán la luz; tus venusinos 
besos—y tus palabras—mi Pactolo; 
hacia oriente vayamos, de la inútil 
Aventura argonautas: 
no a la caza del Toisón…—trofeo 

fútil: 
¡Tus columnas, oh Paros inconsútil, 
mejor guárdame lautas…!

—Víking, víking: crucemos los 
Océanos lueños: 

tuyas son las columnas, tuyos son 
los sedeños 

tesoros que se recatan…: ¡mi carne 
y mis ensueños 

tuyos son! ... (OC vol. I 343)
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Las dos son canciones que exhortan a la huida y entretejen las 
líneas de sus tránsitos. Ambas circulan, además, por lugares que 
se sitúan en la periferia del ámbito central europeo. La primera 
invita a un desplazamiento hacia el norte y evoca de forma tácita el 
imaginario escandinavo y legendario de los vikingos. La segunda, 
exhorta a marchar hacia los territorios de un Oriente idealizado. 
Los itinerarios trazados cruzan sus vías y parecen responderse en 
invitaciones recíprocas: ir desde el norte hacia oriente, ir desde 
oriente hacia el norte. En este juego de reflejos, de Greiff plantea 
un campo de circulación cultural que bordea el espacio de Europa 
meridional y se efectúa en las márgenes del mismo. Aunque la 
mediación de los núcleos culturales se halla implícita en el cir-
cuito de estos diálogos, aquí se busca eludir la necesidad de su 
intervención. Significativamente, el intercambio entre estas dos 
voces se escenifica como una conversación amorosa en la que un 
amante invita a la exploración del territorio del otro. A pesar de la 
divergencia en sus hojas de ruta, las dos canciones se hallan insepa-
rablemente unidas porque han sido concebidas como un coloquio 
literario en el que intervienen las voces de una pareja por demás 
inusual: Dinarzada—la hermana de Sheherazada, de Las mil y una 
noches—, y Erik Fjordsson—el personaje greiffiano que encarna al 
poeta nórdico, al vikingo. Metonímicamente la presencia de estas 
dos figuras literarias pone en marcha un diálogo intercultural que 
vincula dos espacios que objetivamente no guardan líneas directas 
de contacto. Es así, entonces, que propongo leer en este cruce de 
llamados a la huida, una voluntad de expansión y descubrimiento 
de redes culturales que se encuentran al margen de los cánones 
tradicionales ya configurados.8 

Retomo el díptico anterior como un ejemplo de dos elementos 
fundamentales de la poesía greiffiana. Primero, la contextualiza-
ción del viaje en un plano estrictamente literario. El itinerario que 
se traza en los versos anteriores se halla codificado sobre la base 
de las propias lecturas greiffiana: todas las referencias incluidas 
remiten a obras poéticas, mitologías, o imaginarios culturales. Así 
mismo, las dos voces que se entretejen en la conversación provie-
nen inequívocamente de registros textuales. El poema puede ser 
leído, en sentido estricto, como un diálogo literario que traza una 
línea de comunicación entre Las mil y una noches y un personaje 
que evoca el imaginario nórdico. Lo que hallamos aquí es, pues, 
un espacio de síntesis en el que es posible equiparar dos elementos 
de tradiciones distantes que, de otra forma, no guardan entre sí 
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otros vínculos de contacto. Es la caprichosa apropiación de la cul-
tura greiffiana la que crea ese desorden de paisajes, y hace posible 
este intercambio en el que la figura de Dinarzada entrelaza sus 
palabras con las de ese “víking” decadente que inventa de Greiff. 
Adicionalmente, puede señalarse que en la misma acumulación 
de referencias a diversos elementos tomados de distintos lugares y 
épocas (el poema hace mención a Sinbad, Odiseo, los Argonautas, 
los vikingos nórdicos) se verifica ya un viaje a través de la cultura 
y de ese orden simultáneo sobre el que sienta la base de su cosmo-
politismo intelectual. 

El segundo elemento que quiero subrayar es la escogencia de 
dos espacios culturalmente periféricos que adopta como lugares 
paradigmáticos en su trazado de conexiones cosmopolitas y en la 
construcción de una genealogía poética individual. En su búsque-
da de líneas de familiaridad, de Greiff se acerca a los espacios cul-
turales nórdicos y orientales para retomar de ellos una significativa 
cantidad de elementos y definir un trazado de afiliaciones globales. 
Dentro del panorama cultural latinoamericano, su acercamiento a 
estos dos campos culturales—y más aún la conjugación de los mis-
mos—resulta un aspecto de significativa originalidad. Su interés 
por tradiciones que escapan del ámbito central europeo da cuenta 
de una ampliación en el arco de curiosidad y una diversificación 
en el espectro de intereses culturales. En este sentido, de Greiff da 
continuidad y amplifica el movimiento de apertura iniciado por 
sus antecesores modernistas, extendiendo sus puentes a espacios 
todavía no explorados o poco conocidos dentro del ámbito co-
lombiano y continental. En este sentido, su fascinación individual 
por las culturas nórdicas y orientales dan cuenta de una voluntad 
de ampliar el número y el alcance de puentes entre su espacio de 
localidad y la dimensión amplia de la cultura mundial.
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De una periferia a la otra
Tránsitos entre Latinoamérica, Oriente y Escandinavia

Los dos imaginarios orientales de León de Greiff
Tal como ha sido señalado por críticos como Julia Kushigian, Araceli 
Tinajero, Francisco Morán e Ignacio López-Calvo, la vena hispanis-
ta del orientalismo presenta unas características específicas y distin-
tivas que la diferencian de las prácticas de dominación discursiva de 
orden colonialista que analizaba Edward Said en su clásico ensayo 
de 1978. Si para este último la mirada europea, principalmente 
anglo-francesa, establecía una relación de dominación y poder cuyo 
objetivo era crear una imagen del otro basada sobre un esquema de 
autoridad y poder, lo que podemos señalar en el caso latinoamerica-
no es una red de diálogos que opera de manera bastante diferente. 
Para Kushigian, el orientalismo hispanoamericano no se sostiene so-
bre una lógica de oposiciones binarias de autoridad sino que abre el 
espacio a un movimiento constante de conjugación de opuestos (el 
término que utiliza en el original es “blending of oppositions”) (3). 
Para esta crítica, el elemento distintivo tanto de los acercamientos 
hispánicos como latinoamericanos respecto a Oriente es su apertura 
hacia el otro y su valoración de la interacción discursiva. Kushigian 
señala tres características que distinguen esta vía de acercamiento a 
Oriente: 1) su naturaleza abierta que permite una relación de cons-
tante flujo entre Oriente y Occidente, 2) su naturaleza poliglota y 
su consciencia creativa, 3) un diálogo persistente y una interacción 
dinámica que no busca borrar rasgos de distinción sino celebrarlos 
(14).1 Estas tres directrices son de gran utilidad para situar los tér-
minos generales de relación entre el mundo cultural hispánico y el 
de los distintos países de Asia y Medio Oriente. 

Kushigian delimita unas coordenadas comprensivas que aclaran 
la especificidad de esta compleja relación que, particularmen-
te en el caso latinoamericano, se efectúa en el contexto de un 
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diálogo entre espacios culturales que se perciben mutuamente 
como periféricos y en los cuales no subyace una directa intención 
de dominación discursiva. Sin embargo, para acercarse de lleno a 
la cuestión del orientalismo modernista con el que se emparenta 
de manera más cercana la poética greiffiana es necesario recurrir 
al estudio Orientalismo en el modernismo hispanoamericano de 
Tinajero. Esta última coincide con Kushigian en señalar que el 
esquema saidiano es insuficiente e insatisfactorio a la hora de 
acercarse a las manifestaciones literarias modernistas. No obstan-
te, critica a esta última el hecho de juzgar la apropiación de los 
poetas latinoamericanos de la época como una manifestación de 
exotismo evasionista retomado de la literatura finisecular francesa 
puesto que, al plantear esta idea, enmarca esta dinámica en una 
lógica de oposiciones (Oriente vs. Occidente, centro vs. periferia, 
núcleo vs. margen) que pretende deconstruir en sus argumentos 
teóricos.2 Como respuesta, Tinajero propone que los escritores 
modernistas no simplemente imitan el discurso europeo sino que 
pasan a dialogar, desde su propio contexto, con los autores de 
quienes retoman formas y temáticas (20–21). De esta manera, su 
relación con Oriente no puede entenderse en términos meramente 
derivativos y aparece, más bien, como un trabajo de imbricación 
crítica de registros discursivos y posiciones ideológicas dispersas. 
Estas interacciones complejas se verifican en un circuito periférico 
que les permite desestabilizar las categorías comprensivas eurocén-
tricas y ofrece vías de comprensión y representación alternativas 
(21). El orientalismo modernista, añade Tinajero, es distinto del 
que presenta Said porque ofrece una visión “mucho más plural 
y abierta que dialoga con el Oriente y con el discurso oriental 
europeo” (31). Por esta razón y por constituirse en un fenómeno 
de naturaleza ecléctica, Tinajero lo comprende como una práctica 
que establece vínculos productivos con espacios culturales forá-
neos. Resulta interesante que la crítica lleve su línea argumental 
hasta este punto y que subraye en el orientalismo modernista una 
intención conectiva y una voluntad de integrarse a la tradición 
literaria cosmopolita. Este es, precisamente, uno de los postulados 
que había presentado ya en páginas anteriores y que ahora reitero 
haciendo eco de las ideas adelantadas por Tinajero: el orientalismo 
modernista debe ser entendido como otra estrategia de trazado de 
mapas culturales y como una vía de acercamiento al círculo com-
prensivo de una tradición literaria mundial.
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Bajo estas premisas quiero abordar la lectura de algunos puentes 
hacia oriente presentes en la obra greiffiana. Así como en el caso de 
muchos otros intelectuales y poetas latinoamericanos de la primera 
mitad del siglo XX, el acercamiento que León de Greiff hace a la 
cultura oriental se lleva a cabo a través de la mediación de fuentes 
inglesas o francesas. Como recuerda Tinajero, la circulación de 
bienes mercantiles y culturales entre el continente americano y 
los países asiáticos debía pasar necesariamente a través de las ru-
tas comerciales posibilitadas por Europa. La biblioteca personal 
greiffiana refleja bien este fenómeno ya que pone en evidencia 
que la totalidad de los volúmenes de tema oriental que formaron 
parte de su colección son textos publicados en editoriales locali-
zadas en centros culturales europeos como París o Londres.3 De 
Greiff, sin embargo, presenta una evolución bastante notable en la 
asimilación creativa de estas lecturas. En un primer momento, su 
acercamiento se apega a una lógica de referencialidad superficial 
en la que la cultura oriental aparece como un sistema de alusiones 
que reproduce, hasta cierto punto, las prácticas discursivas del 
orientalismo europeo. Sin embargo, su apertura a otras tradicio-
nes muy pronto se decanta por una apropiación crítica e irónica 
tanto de las fuentes orientales como con los puentes de mediación 
europeos que le abren el acceso a ellas. Es, sobre todo, a partir de 
su tercer poemario que el poeta colombiano plantea un desafío a 
estas prácticas orientalistas tradicionales y propone, como alterna-
tiva, un aprovechamiento lúdico, atrevido e incluso paródico, que 
cuestiona las pretensiones de dominación discursiva denunciadas 
por Said. Su poesía no trata de importar una versión fidedigna o 
estilizada de productos literarios exóticos para insertarlos como 
piezas de museo. La pretensión greiffiana no es la de perpetuar una 
división binaria sino la de integrar diversos espacios culturales al 
interior de un orden de existencia simultánea dentro del cual las 
categorías de centro y periferia se hallan desestabilizadas y fluyen 
en distintas direcciones. Asumiendo, de entrada, su condición 
de marginalidad—y reconociendo la marginalidad del otro—de 
Greiff se acerca a estos territorios periféricos con el fin de adap-
tarlos a un espacio de confluencia en el que ambos circulan y se 
integran en un nivel de paridad.

A diferencia de lo que sucede con otros escritores latinoameri-
canos como Efrén Rebolledo y Enrique Gómez Carrillo, el poeta 
colombiano no se embarca en una exploración directa de los 
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territorios o las culturas de Oriente. Su conocimiento de ellas se 
limita a las perspectivas abiertas a través de versiones europeas de 
textos poéticos, religiosos y filosóficos de las diversas culturas de 
Asia a las que se acerca. No se halla en su obra la voluntad de asi-
milar directamente formas literarias foráneas, como es el caso de un 
poeta como José Juan Tablada, ni tampoco el deseo de dar cuenta 
de realidades ajenas observadas de primera mano, como sucede 
con las crónicas de Gómez Carrillo. Su exploración de Oriente y la 
ampliación del espectro de sus contactos cosmopolitas depende es-
trictamente de lentes europeas. De ahí, pues, que su conocimiento 
de estos espacios y tradiciones resulten, en una primera instancia, 
superficiales y estereotipados. Lo verdaderamente interesante de 
la labor literaria greiffiana es la tergiversación que hace de ellos. El 
poeta no mimetiza las imágenes y los conceptos recibidos a través 
de Francia o Inglaterra sino que los reelabora de manera caprichosa 
para reconvertirlos en presencias activas de su universo y los sitúa al 
mismo nivel que otros de sus préstamos culturales. De Greiff extrae 
los elementos orientales importados desde Europa para resignifi-
carlos en el nuevo contexto de un ámbito local latinoamericano. 
Su apropiación creativa de Oriente puede ser comprendida, de esta 
forma, como una estrategia de reconfiguración de una cartografía 
global de circuitos e interacciones culturales. 

El orientalismo greiffiano se decanta por dos vías principales. 
Por una parte, hace un acercamiento a la tradición de Medio 
Oriente que se efectúa por medio de su diálogo con la colección 
de relatos de Las mil y una noches y la poesía de Omar Khayyam. 
El segundo camino es el de una lectura bastante caprichosa de la 
filosofía budista. Retoma ambas tendencias de las exploraciones 
literarias e intelectuales que ya se habían adelantado en Europa 
a lo largo de los siglos anteriores y como parte de los proyectos 
de colonización y conocimiento de Oriente. A pesar de que ya 
otros escritores modernistas habían aprovechado algunos de estos 
elementos, la obra greiffiana es una de las primeras en introducir 
algunas de estas temáticas al panorama intelectual de Colombia. 
Junto con Guillermo Valencia, León de Greiff es uno de los pione-
ros en asimilar elementos de Oriente a su práctica literaria. Pero, 
mientras Valencia lo hace desde la posición de un traductor y un 
académico que da continuidad a las convenciones literarias y dis-
cursivas de Europa,4 el poeta de Medellín realiza una apropiación 
mucho más autónoma, excéntrica y atrevida. 
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En una etapa inicial de la poesía greiffiana la visión de Oriente 
se reduce todavía a la lectura superficial y todavía estereotipada de 
modelos franceses. El poeta colombiano hace algunas pocas alu-
siones a ciudades y territorios foráneos que, por su capacidad su-
gestiva, evocan espacios idealizados de acuerdo con los cánones del 
romanticismo y el simbolismo europeos. En algunos de los poemas 
de Tergiversaciones, tal como es el caso de la “Balada intrascendente 
de Aldecoa, Leo y Gaspar,” se hace mención de ciudades como 
“Bagdad” y “Bisancio,” cuyos nombres se insertan únicamente 
por la poderosa carga sugestiva que despiertan. En este poema, 
de Greiff pone a transitar a tres de sus personajes poéticos a través 
de una geografía soñada. En medio de su recorrido los presenta 
“…diciendo versos / al mar y a Sirio … Bagdades / y Bizancios y 
Sibaris / … / ciudades caras a este triple corazón” (OC vol. I 43). 
El procedimiento es bastante corriente dentro de los esquemas 
canónicos de finales del siglo XIX y su visión instrumental de estas 
ciudades no difiere de la que hacen otros escritores como Hugo, 
Baudelaire o Verlaine. En una primera instancia, como puede 
observarse, la enumeración de estos lugares tiene la intención de 
despertar en el lector la evocación de un ambiente “mágico” que 
ha sido ya previamente codificado. De Greiff inserta estos nombres 
de ciudades sin entregar al menos una breve descripción de las 
mismas porque confía en un lector capaz de evocar las sugerencias 
codificadas en el sistema literario en el que se inserta. Recuérdese 
que a partir del romanticismo y a lo largo de las corrientes poéti-
cas posteriores del siglo XIX europeo, el imaginario medieval y el 
espacio de Oriente se convierten en lugares legendarios a donde se 
huye en búsqueda de una vía de escape de la realidad cotidiana. 
Así, el poeta se dirige a un lector que comparte estos códigos y 
para el cual la sola mención de estos espacios despierta una serie de 
resonancias y conexiones ya establecidas. Hasta este punto, la exis-
tencia objetiva de Bizancio y Bagdad resulta prescindible puesto 
que aparecen únicamente como tópicos literarios. Los nombres de 
estas ciudades no remiten a un referente sino que se utilizan como 
signos capaces de evocar una imagen mental y el aura fantástica de 
la cual se hallan revestidos. 

Un fenómeno un poco más problemático es posible rastrearlo en 
un texto de Tergiversaciones, que el colombiano escribe en homena-
je a Khayyam. El poeta persa del siglo XI aparece elogiado allí como 
una figura que se amolda a los parámetros de un hedonista que 
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celebra la ebriedad y se abstrae de la realidad inmediata mediante la 
contemplación de la belleza y el ejercicio del arte:5

Loores al astrónomo persano! 
Amor al bardo adorador de Pan!
Mientras el hombre lucha con su hermano 
él los astros adora en Khorassán!

Eterno amor a Omar: el triste humano 
brega incansable por lograr el pan; 
y él, embebido en escrutar lo arcano, 
el cielo busca y ve de Aldebarán!

Eterno amor a Omar: en su Poema, 
los Rubayata, la verdad extrema 
soñando con su cántaro de vino,

con su libro de versos, con la amada… 
Omar, divino Omar! Y en la sellada 
noche los astros ornan tu camino...! (OC vol. I 87)

Aquí, de Greiff no se limita a la enumeración de ciudades o signos 
que apuntan hacia oriente, sino que se sitúa directamente frente 
a uno de los escritores de la tradición clásica persa. Pero, como 
puede señalarse, lo que realiza es una síntesis muy breve y sesgada 
de la poética de este último, que interpreta bajo unos esquemas 
estéticos y unos márgenes ideológicos muy cercanos al suyo. El 
colombiano destaca elementos que convierten al poeta persa en un 
espíritu afín a los ideales modernistas y subraya de manera especial 
la familiaridad que encuentra entre este último y el prototipo del 
poeta moderno en conflicto con el espacio de lo social. La imagen 
de Khayyam refleja los intereses greiffianos puesto que sintetiza 
la figura del artista como un individuo de refinamiento estético, 
filosófico y que se planta en conflicto con la sociedad. En otras pa-
labras, interpreta su retrato de acuerdo con el canon finisecular del 
“artista puro.” Lo que el colombiano exalta en la obra de Khayyam 
es su afinidad vital, su hedonismo y su defensa del arte como valor 
supremo. Su interés central en este homenaje es el de señalar un 
vínculo de identificación con este poeta que también pertenece 
a ese círculo abstracto de comunidad intelectual que rastrea a lo 
largo de una tradición literaria universal, y al que León de Greiff 
quiere pertenecer. 
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Ahora bien, en el análisis del anterior poema hay dos elementos 
que no deben pasarse por alto: el uso de las referencias a la mito-
logía grecolatina y la escogencia de la estructura formal del sone-
to. El poeta colombiano estructura su acercamiento a Khayyam 
recurriendo a la mediación de elementos tomados de la tradición 
literaria europea, que utiliza como herramientas necesarias para 
abrir un diálogo con el autor del Rubayat. El uso de las referencias 
clásicas se evidencia en el segundo verso, donde recurre a una 
comparación con el dios “Pan” para describir el carácter dionisíaco 
del “astrónomo persano.” Mediante este recurso, se busca trazar 
un punto de encuentro en el que el hedonismo greiffiano coincida 
con la celebración vital que halla en Khayyam. Observado de esta 
manera, elemento de origen europeo sirve como eje vinculante 
y no como un instrumento de imposición ideológica o cultural. 
De forma similar, el uso de la estructura del soneto endecasílabo 
puede interpretarse como una estrategia de consagración de un 
elemento foráneo al que busca concedérsele el mismo estatuto de 
dignidad y admiración literaria que a otros elementos pertene-
cientes al campo cultural de Occidente. Al considerarse de esta 
forma, la interacción entre los elementos tomados de Oriente y las 
herramientas de apropiación de origen clásico, aparece una lógica 
de negociación distinta a la de una búsqueda de dominación dis-
cursiva. Los recursos formales y los elementos culturales europeos 
se utilizan como pantallas que permiten realizar un acercamiento 
a otros espacios culturales, pero que no reducen ni determinan 
sus términos de representación. En la poesía de León de Greiff la 
tradición europea continúa ocupando un lugar de centralidad en 
el entramado de conexiones pero es necesario notar que, al menos 
en el poema que comento, el imaginario europeo no constituye 
un centro de gravedad sino un espacio de tránsito que conecta 
dimensiones periféricas. La lógica de enfrentamientos binarios 
característica de las representaciones orientalistas propias del siglo 
XIX es reemplazada por un triángulo en el que Europa actúa como 
una lente de refracción que permite el contacto entre espacios mar-
ginales a los que sirve de puente.

A partir de su cuarto mamotreto, Variaciones alredor de nada, 
los diálogos greiffianos con Oriente ganan en complejidad y 
originalidad al tiempo que plantean mayores desafíos. De Greiff 
se embarca en una lectura bastante libre y creativa de uno de los 
libros que definen la visión del imaginario oriental en Europa a 
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partir de la traducción al francés que en 1717 presentara Antoine 
Galland bajo el título de Les mille et une nuits. Esta última es, 
todavía en nuestros días, una de las versiones más populares 
de esta colección de narraciones. Es muy posible que el primer 
acercamiento greiffiano a estas historias se hiciera por medio de 
la versión de Galland. Sin embargo, si nos atenemos al registro de 
libros que se han conservado en su biblioteca personal, compro-
bamos que el volumen conservado allí es la traducción efectuada 
en 1904 por Joseph-Charles Madrus.6 El acercamiento a este libro 
marca un cambio en la relación greiffiana con Oriente, puesto 
que en él encuentra elementos que asimila de manera extremada-
mente creativa. En su lectura de Las mil y una noches, el escritor 
colombiano no se detiene en la configuración de sus espacios 
mágicos o en el recuento de leyendas que pasan a constituir el 
imaginario de un Oriente mágico, fabuloso y sobrenatural. De 
esta colección de relatos, de Greiff toma un elemento esencial 
que se entronca como presencia clave en su obra: la mitificación 
de una figura femenina en la que simbólicamente convergen tres 
de los ejes temáticos de su poesía que son el erotismo, el deseo de 
aventura y la riqueza del lenguaje. 

En el universo poético greiffiano los personajes de Sheherazada 
y Dinarzada se convierten piezas centrales que preceden de forma 
ritual su proceso de creación literaria. Pero la intención greiffiana 
no es la de hacer de ellas una lectura fidedigna de estos dos perso-
najes femeninos. Por el contrario, las inserta en su universo poé-
tico por medio de una reinterpretación atrevida que las convierte 
en figuras arquetípicas de sensualidad y de capacidad poética. 
Variaciones alredor de nada es el volumen en el que mejor se ilustra 
este fenómeno. Aquí, Sheherazada  aparece como una figura en la 
que convergen el deseo, la fuerza vital y la posibilidad del lenguaje. 
El poeta retoma este personaje para revestirlo con aura semi-
religiosa y celebra su capacidad de sostener la vida mediante la 
narración de historias. Convertida en una suerte de deidad poética 
y revestida de un manto trascendental, es celebrada por una voz 
poética que dirige hacia ella cantos de alabanza como sucede en sus 
“Nocturnos del Exiliado”: 

Contra tu abrazo, oh Noche, oh Sheherazada! 
oh, tú, Sacerdotisa de las íntimas lides, 
de los ritos secretos. (OC vol. I 222) 
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Por medio de un proceso de sincretismo y un tramado intertextual, 
Sheherazada aparece como una suerte de diosa pagana a la que se 
encomienda y en torno a la cual levanta plegarias. Identificándola, 
al mismo tiempo, con una personificación de la noche, la reviste 
del atributo del misterio. Al igual que sucede con otros elementos 
de su obra, la importancia de Sheherazada yace en su capacidad de 
posibilitar vínculos de relación con elementos ajenos a su propio 
espacio. Es, así, en la medida en la que este personaje puede con-
vertirse en una fuente de resonancias y conexiones literarias, que se 
convierte en una figura capital y paradigmática de su imaginario. 

En un primer acercamiento podría juzgarse esta visión greiffia-
na de Sheherazada como la de un exotismo problemático que cifra 
la visión de la literatura oriental en términos de una fetichización 
erótica. Considero, por el contrario, que la lectura de este perso-
naje consiste en un juego literario que reinterpreta y reelabora este 
elemento para elevarlo a una dimensión mitológica. La figura de 
la narradora que salvaguarda su vida por medio de las historias 
hilvanadas noche tras noche es sacada de su contexto para ser pro-
yectada en una dimensión mucho más amplia y abarcadora. De 
Greiff la extrae de los límites originales de su historia y la convierte 
en una visión arquetípica de la capacidad poética. Sheherazada es 
despojada de sus atributos individuales para ser convertida en una 
imagen relacional, una suerte de mito abarcador que puede circu-
lar en esa dimensión plana de la historia que constituye su orden 
de existencia simultáneo. De ahí, pues, que de Greiff se tome la 
libertad de dirigirse a ella directamente como si se tratase de una 
presencia viva y actuante. La audaz transformación que propone 
el colombiano al elevar a este personaje específico a la altura de un 
mito personal es lo que le permite difuminar las líneas de división 
históricas y culturales. 

En otro de los poemas en los que la narradora de Las mil y 
una noches reaparece convertida en una suerte de musa o deidad 
poética es en la “Sonatina alla breve,” que forma parte de la serie 
“Musurgia.” Aquí se halla representada como una suerte de dadora 
de vida a través del lenguaje:

Quiero palabras: (palabras…!—es pequeña la ambición, 
siendo grande y zahareña—) 
Quiero palabras, palabras, para urdir una canción, 
y para escandirla al son 
de mi zampoña.
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Con dúctiles palabras—pomas de sangre y de oro, 
pomas de carne transida al beso frío del espíritu sobrio, 
pomas de carne incendiada al penetrante roce caricioso—, 
con dúctiles palabras—sólo—
 Xeherazada a Aladino forjóle un máximo tesoro, 
y de ello hace mil noches y una noche, estando corto: 
(OC vol. I 333)

Este poema realiza el mismo proceso de mitificación de este perso-
naje femenino. El lector se halla frente a un texto celebratorio de 
una deidad a la que se solicita el acceso a la palabra y la capacidad 
de crear a través de ella. Xeherazada—cuyo nombre aquí escribe con 
una ortografía distinta—aparece, nuevamente, como una presencia 
que conjuga erotismo y lenguaje. Al integrarla como presencia míti-
ca, la localiza nuevamente en una dimensión en la que quedan abo-
lidos los lazos de su anclaje histórico y se transforma en un elemento 
vinculante que entra en contacto con la dimensión de su presente.

En otra serie de poemas que toman a la figura de Sheherazada 
como núcleo de reunión y articulación imaginaria puede señalarse 
otro fenómeno interesante. Aparece convertida en un prisma de 
reflejos que posibilita la aparición de imágenes afines retomadas 
de distintos campos culturales y espacios históricos. Esto es lo que 
hallamos ilustrado en un poema como “Mitos de la noche,” donde 
de Greiff presenta una enumeración de “encarnaciones” de este mito 
femenino:

Morgana, Bibiana y Melusina
Y Loreley y Xeherazada y Dinarzada y Medea, 
y Ulalume y Xatlí, danzan la danza que jamás se fina:
¡La Danza de la Única y de la Múltiple Dea! (OC vol. I 389)

El imaginario de un “eterno femenino,” de una “Única” y 
“Múltiple Dea” responde a la necesidad greiffiana de operar en una 
dimensión imaginaria que le permita articular una multiplicidad 
de referencias diversas bajo un mismo núcleo comprensivo. Este 
recurso a la creación de mitos poéticos se ajusta, de esta manera, a 
su deseo de abarcar dimensiones trans-históricas y trans-culturales. 

Ahondando en la apropiación de los personajes femeninos 
de Las mil y una noches, es importante notar que no solamente 
Sheherazada aparece como un símbolo de erotismo en la poesía 
greiffiana. También su hermana, Dinarzada, su cómplice contra el 
sultán en el relato, aparece como una figura que también encarna 
el deseo. La elaboración que hace de esta última podría inclinar al 
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lector a pensar en un proceso de objetivación erótica. Y esto resulta 
bastante comprensible cuando leemos el siguiente fragmento de la 
“Canción de Dinarzada”:

Tú fuiste mía, ardiente Dinarzada: 
todo tu ser se le entregó a mi ruego 
todo tu ser se le rindió a mi Nada. 
todo tu fuego se fundió en mi fuego!
Tú fuiste mía, ardiente Dinarzada! (OC vol. I 356)

Sin embargo, a pesar de que la objetivación de lo femenino 
como objeto de deseo es evidente y se plantea aquí como una 
búsqueda de posesión, la figura de Dinarzada no debe reducirse 
a una presencia de carácter únicamente sensual. Por el contrario, 
su atractivo reside en el hecho de que conjuga el erotismo con la 
voluntad de establecer, ella también, diálogos cosmopolitas. El 
poema en el que mejor se ejemplifica esta conexión es en la “Breve 
canción de marcha” citada en páginas anteriores, donde se esce-
nifica una conversación amorosa entre esta presencia femenina y 
el heterónimo greiffiano de Erik Fjordson, personificación de la 
cultura nórdica. Como recordará el lector, uno y otro se enlazan 
en un juego de invitaciones a explorar el territorio del otro y se 
entreteje así un complejo entramado de invitaciones al viaje entre 
el norte y oriente. 

Como se ha visto, de Greiff establece una relación íntima con 
el espacio literario de Las mil y una noches, donde se instala con 
una familiaridad que le permite moverse a través de ellos como si 
se tratara de su propia realidad. En este diálogo que unifica de ma-
nera literaria dos territorios geográfica y culturalmente alejados, el 
poeta colombiano no solamente busca atraer hacia su espacio ele-
mentos foráneos, sino que intenta localizarse a sí mismo como una 
presencia activa en estos espacios culturales ajenos. La “Fantasía 
quasi una sonata en Do mayor” constituye otro ejemplo de esta 
dinámica de desplazamientos en el espacio literario. La voz poética 
presenta un proceso de identificación múltiple con personajes 
pertenecientes a esta colección de relatos:

Shariar es mi aburrimiento, 
Harun Rashid mi aburrimiento, 
Aladino y Sinbad mi aburrimiento 
—Dinarzada y Sheherazada son el milagro gemelo, 
el par de alas de prodigio y misterio, 
de fantasía y ensueño!— (OC vol. I 214)
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El espacio del “yo” se presenta aquí como un rostro cambian-
te sobre el cual se superponen distintas máscaras que, una tras 
otra, transforman la imagen móvil de su individualidad. En un 
primer momento el “yo” es el sultán que escucha las historias de 
Sheherazada, luego pasa a ser Aladino y, finalmente, Sinbad. Esta 
maleabilidad de la dimensión subjetiva revela una apertura que 
pone en cuestión las dinámicas de diferenciación binarias entre el 
espacio cultural desde el que se observa y aquel que es objeto de 
observación. La relación con la cultura oriental que presenta aquí 
el poeta colombiano se basa en un interés por habitar el espacio del 
otro y por ser habitado por este. No establece barreras de división 
claras sino límites porosos que favorecen una doble circulación de 
elementos. Siguiendo una línea distinta a la de la voluntad de do-
minación discursiva del orientalismo europeo, de Greiff no busca 
reducir los elementos tomados de la cultura oriental a sus propias 
categorías estéticas y de pensamiento, sino que abre la posibilidad 
a ser transformado también por los elementos que deja penetrar en 
su propia subjetividad. 

La segunda ruta de exploración de Oriente que recorre la obra 
greiffiana es la de su interpretación y asimilación del budismo. 
En su ensayo sobre la obra de León de Greiff, el crítico Orlando 
Mejía Rivera aborda directamente esta temática. Uno de los plan-
teamientos centrales de su estudio es el de reconocer una cercanía 
entre el nihilismo greiffiano y los principios de la filosofía budista. 
De acuerdo con Mejía Rivera, de Greiff es un poeta esencial-
mente escéptico y descree tanto de su mundo, los ideales de la 
modernidad y de todo proyecto colectivo de la humanidad (40). 
Su desconfianza en el destino humano es una idea constante en 
su poesía pero, a diferencia de otros escritores y filósofos con los 
que comparte esta convicción del desengaño, el poeta colombiano 
llega a este convencimiento con la anticipada certeza de que la 
nada y el vacío son el punto de llegada de todo movimiento vital 
(41–42). En esta idea, reconocible desde los primeros poemas de 
Tergiversaciones, Mejía Rivera observa una semejanza con esta fi-
losofía oriental que, no obstante, se guarda de clasificar como una 
influencia. El crítico reconoce que no existen pruebas textuales o 
materiales publicados por León de Greiff que puedan servirnos 
como base para deducir los orígenes de este contacto. Por esta ra-
zón, ofrece una alternativa metodológica para sustentar su estudio. 
El camino por el que opta es el de observar esta relación a través 
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de la mediación propuesta por los poetas franceses de finales del 
XIX que pudieron servir como puentes. “Se puede deducir,” anota, 
“que los poetas simbolistas que leyó en su adolescencia fueron, 
quizá, las primeras referencias a Gautama” (47). En mi opinión, 
esta alternativa de interpretación resulta convincente y corrobora 
el hecho de que, para adelantar su exploración de los espacios cul-
turales de Oriente, de Greiff se fía de las conexiones que encuentra 
en el corpus de la literatura europea de finales del siglo XIX. De 
manera que, si hay que señalar una coincidencia de ideas entre su 
poesía y la filosofía budista, debe tenerse en cuenta la pantalla de 
mediación implícita que aquí se subraya. Con esta precisión en 
mente, Mejía Rivera opta por destacar la coincidencia de ideas 
entre la intuición de la “nada” búdica y sus reflejos de semejanza 
en los poemas greiffianos. 

Siguiendo las ideas presentadas por Jorge Luis Borges y Alicia 
Jurado en Qué es el budismo, Mejía Rivera destaca como ideas 
principales de la filosofía budista las siguientes características: el 
convencimiento de la vacuidad de la vida y el mundo, la necesi-
dad de despojarse de todas las ilusiones y deseos, y la búsqueda 
de un estado de “verdad absoluta” en la quietud y el vacío. En el 
budismo, recuerda Mejía Rivera, “el Ser de las cosas y de los hom-
bres son simples proyecciones e ilusiones en el vacío” (50). Estos 
puntos, observa, aparecen con evidencia en la poesía de León de 
Greiff. La idea de liberarse de la vida disolviendo su propio ser en 
la “nada” es el tema de textos como “Filosofismos” (“Vida mo-
nótona y tan larga… / Vida trivial… Yo quisiera dormirme en la 
Nada!” [OC vol. I 19]); “El solitario” (“Lo único que anhelo, con 
rendido, / con impaciente afán, ávido, intenso, / es hundirme en 
el Caos presentido, / es reposar en el Vacío inmenso” [OC vol. I 
130)); o “Bajo el signo” (“Y déja venir a la muerte […] cuyos giros 
eurítmicos / convergen al céntrico punto / de la quietud defini-
tiva” [OC vol. I 177]). En los poemas referidos puede observarse 
de qué forma, desde los límites de su propio lenguaje, de Greiff 
rodea los espacios de la filosofía budista: el vacío, la inmovilidad, 
la desaparición, el nirvana. De manera heterodoxa, se apega a 
ciertos principios rectores de este sistema de pensamiento. Sin 
embargo, como él mismo lo reconoce, lo lleva a cabo de una forma 
indisciplinada y arbitraria. Esto lo enuncia ya en su “Relato de los 
oficios y mesteres de Beremundo,” en el que, camuflándose en la 
voz de su heterónimo, dice: “fui discípulo de Gautama, no tan 
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aprovechado: resulté mal budista, si asaz contemplativo” (OC vol. 
II 202). Esta afirmación permite destacar de nuevo la dinámica de 
asimilación greiffiana de fuentes culturales y literarias: su voluntad 
es la de abrir una línea de comunicación con el otro sin renunciar 
a los condicionamientos de su propia limitación. La asimilación 
de ideas cercanas al budismo puede interpretarse, entonces, como 
otra vía de ensanchamiento en su exploración cultural y filosófica, 
pero no como una adopción total de otro sistema de pensamiento. 
Por medio de su lectura irónica de la figura de Gautama, el poeta 
colombiano logra recalibrar su deseo de conexiones foráneas y los 
condicionamientos de su arraigo periférico. 

Resulta sorprendente e incluso contradictorio observar en de 
Greiff la presencia de esta corriente filosófico-religiosa basada en 
principios de moderación del deseo, la aceptación del sufrimiento 
y la renuncia a los impulsos individuales. En páginas anteriores se 
había enfatizado en la naturaleza hedonista de sus textos y señalaba 
este impulso vital como una de las vías de conexión con la poesía 
celebratoria de Khayyam. Cuando se evidencia el choque de estos 
dos impulsos contrarios y el enfrentamiento de estas dos líneas de 
influencia literaria, el lector se ve abocado a preguntarse cómo es 
posible conciliar esta oposición de términos. Es difícil concebir 
un punto de encuentro entre estas actitudes vitales y filosóficas 
antitéticas. Incluso cuando se tiene en cuenta que el edificio de 
la poesía greiffiana no busca sustentarse sobre un sistema cohe-
rente de postulados, no es fácil comprender hacia dónde apunta 
al adoptar dos actitudes tan radicalmente disimiles. ¿Se trata de 
una burla irónica? ¿O nos situamos frente a un complejo juego 
de experimentación? Considero que la respuesta no debe buscarse 
necesariamente en los principios que adopta, ni en la imposibi-
lidad de una resolución. Creo necesario, más bien, abordar esta 
cuestión desde un plano estético y en su voluntad de ampliar la red 
de sus conexiones culturales y literarias. La necesidad de establecer 
lazos de familiaridad con distintas corrientes poético-filosóficas, 
su deseo de instarse en el círculo comprensivo de una literatura 
de carácter mundial y de conseguir una participación en la di-
mensión de una tradición de corte universal, hacen que el poeta 
colombiano construya su obra como un espacio capaz de abarcar 
elementos de naturaleza contradictoria sin pretender neutralizar 
sus diferencias. Mediante esta apertura, de Greiff busca abrir un 
espacio estético que pueda albergar simultáneamente múltiples 
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líneas de desarrollo y logra crear un espacio literario en el que 
forja lazos de conexión con espacios y tradiciones contradictorios. 
Así, entonces, cuando en un poema como “Tocata” el yo poético 
aparece como un espacio de reunión para las presencias contrarias 
del Buda y del sultán al que Dinarzada encanta con sus historias, 
estas dos voces no buscan anularse o superponerse una a otra, sino 
que se presentan como iguales en su deseo de ser otro. De Greiff 
lo presenta así: “Como soy Gautama, da lo mismo. Lo mismo da: 
soy Harun-el-Rashid” (OC vol. I 230). 

Hay una segunda línea de estudio adelantada por Mejía Rivera 
y que profundiza en la conexión del budismo con la cuestión 
de los heterónimos en la obra del colombiano. Su estudio busca 
comprender la cercanía entre los postulados de esta última co-
rriente filosófico-religiosa de Oriente con la concepción del “yo” 
en la obra del colombiano. Para Mejía Rivera, existe un punto de 
coincidencia entre el budismo y los heterónimos greiffianos. En 
ambos casos, anota, la subjetividad aparece comprendida como 
un elemento ilusorio, como una suerte de máscara que cubre el 
“vacío” (51). Para el crítico, cada una de las voces que forma parte 
de su obra se articula, efectivamente, dentro de unos límites defini-
dos y característicos. Cada una de las individuales que constituyen 
los personajes de Gaspar von der Nacht, Matías Aldecoa, Miguel 
de Zulaibar o Erik Fjordson “son personalidades autónomas con 
ciertas características y tendencias específicas” que “han vivido 
distintas experiencias del mundo” (52). Sin embargo, estos perso-
najes “terminan siendo algún día el otro, los otros” (52). Sus indi-
vidualidades acaban por mezclarse y confundirse con las del resto 
de sus camaradas, de quienes sólo lo separan barreras porosas y 
fronteras discontinuas. Mejía Rivera no considera esta una falla de 
su construcción poética. Por el contrario, la explicación que ofrece 
a este fenómeno se sustenta en la cercanía que halla con la idea 
budista según la cual toda individualidad es una creación transi-
toria e ilusoria. Para el crítico, la razón por la cual los personajes 
poéticos del colombiano se articulan como presencias itinerantes 
y llegan a mezclar sus consciencias con las de los otros radica en 
la convicción de que son “ilusiones de un soñador que tampoco 
existe” (61). Así pues, la confusión de nombres y personas que ras-
trea en el corpus de la obra greiffiana radica en la idea de que toda 
individualidad no es más que parte de un “sueño colectivo” (50). 
El hecho de que la poesía greiffiana dé cabida a una diversidad de 
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“yoes” que en ciertos momentos se desvanecen y confunden, que 
atraviesan tiempos y espacios distintos desafiando las categorías de 
la lógica y la racionalidad, tiene su sustento en la intuición de que 
todos ellos, “incluyéndolo a él,” son fantasmas conscientes de su 
propia existencia ilusoria. 

La lectura que propone Mejía Rivera tiene el mérito de conectar 
dos aspectos entre los que generalmente no se traza un vínculo in-
terpretativo: la asimilación de fuentes orientales en la constitución 
de los alter-egos. Su análisis de este aspecto, no obstante, se lleva a 
cabo desde una perspectiva que deja de lado el análisis directo de 
los poemas y se enfoca, de forma predominante, en la búsqueda de 
concordancias en sus postulados filosóficos. Aunque su valor es evi-
dente, considero que la amplitud de su perspectiva lleva al crítico a 
perder de vista las particularidades de un necesario análisis textual. 
Es por este motivo que considero que a pesar de las conclusiones 
a las que llega, su análisis debe observarse de manera crítica. Mejía 
Rivera no ofrece un suficiente soporte de análisis literario para sus-
tentar la hipótesis según la cual la construcción de los heterónimos 
greiffianos reposa sobre la convicción de la naturaleza inestable y 
transitoria de la realidad. El crítico no nos ofrece ejemplos concre-
tos ni de la poesía del colombiano ni tampoco de los textos búdicos 
que demuestren esta coincidencia. No obstante, es necesario des-
tacar el acertado aporte que hace con relación a la adaptación de 
la figura de Gautama y la temática del vacío. Al rastrear estos dos 
elementos como apropiaciones que llegan hasta de Greiff por vía de 
una mediación francesa, el crítico pone en evidencia la cadena de 
circulación de saberes mediante la cual conecta el espacio de su pro-
pia marginalidad con el de otros lugares periféricos. Mejía Rivera 
reconoce, así, el mapa de circulación por el que transita de Greiff en 
el proceso de crear su red de conexiones globales y la ampliación de 
sus diálogos en el espacio de la tradición literaria mundial. 

Imaginarios escandinavos: Nostalgias del vikingo 
anclado 
La poesía greiffiana muestra una conexión de cercanía con el 
mundo nórdico que se manifiesta en sus referencias a personajes 
y figuras emblemáticas de este universo. En su obra aparecen con 
frecuencia vikingos, skaldes, dioses de la mitología nórdica, así 
como también reyes y miembros nobiliarios de estos imperios 
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del norte. La entrada en este imaginario no sólo representa una 
novedad en el panorama cultural de Colombia sino también en 
el contexto latinoamericano. Aparte de León de Greiff, son muy 
pocos los intelectuales que habían buscado establecer un contacto 
con literaturas tan aparentemente distantes como las de Noruega 
o Dinamarca. Las figuras del colombiano Baldomero Sanín Cano 
y del boliviano Ricardo Jaimes Freyre constituyen dos excepciones 
notables a esta carencia de puentes. El primero de ellos se acerca 
con interés a la obra del escritor danés Georg Brandès y se apropia 
de algunas de sus ideas acerca del oficio de crítico literario. Por su 
parte, Freyre retoma en su poesía la de las Eddas y de la mitología 
del norte de Europa. Su volumen Castalia Bárbara, publicado 
en 1899 constituye una elaboración sobre estas narrativas épicas 
escandinavas. En su afán exotista de explorar la tradición nórdica, 
ambos escritores cumplen con ese imperativo de apertura hacia 
otros horizontes culturales que el mismo Sanín Cano consideraba 
como un necesario ejercicio de reclamo de derechos de partici-
pación en el espacio mundial de la cultura. En esta corriente se 
inserta, justamente, el caso greiffiano, que constituye otra ma-
nifestación de ese ensanchamiento del campo cognoscible y una 
potenciación del “deseo de mundo” modernista. 

Sin embargo, a diferencia de lo que sucede con Freyre y Sanín 
Cano, el interés greiffiano en explorar las tradiciones nórdicas no 
se limita al campo literario sino que halla su origen en una cone-
xión familiar. Como descendiente de familias nórdicas y germanas, 
el poeta colombiano se acerca a estos territorios con una mezcla 
de curiosidad intelectual y una exploración de su propia genealo-
gía. Teniendo en cuenta lo anterior, quiero proponer una lectura 
de su relación con la cultura nórdica bajo la doble perspectiva 
de una relación intelectual y del trazado subjetivo de una línea 
familiar. La actitud más común de la crítica greiffiana respecto 
a su relación con el mundo escandinavo ha sido la de asumir la 
conexión biográfica entre el autor y sus antepasados nórdicos 
como una garantía de transparencia y conocimiento profundo 
de aquella cultura. Sin embargo, no se ha adoptado una verda-
dera actitud crítica que ponga en cuestión las fuentes literarias y 
culturales que inserta de Greiff en su obra, así como tampoco el 
proceso de ficcionalización de sus lazos genealógicos. En parte, 
esta carencia ha venido a ser subsanada por el estudio de Julián 
Vásquez Lopera, El gran viaje atávico. Suecia y León de Greiff. En 
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su minucioso y bien documentado análisis, este crítico pone en 
relación algunos puntos claves de la obra de León de Greiff con 
lo que él llama su “texto atávico.” Vásquez entiende lo “atávico” 
a partir de su definición biológica. Entiende “el atavismo” como 
“un fenómeno de herencia discontinua, por el cual reaparecen en 
un descendiente uno o varios caracteres de un antepasado, sin que 
se manifiesten en las generaciones intermedias más inmediatas” 
(19). Vásquez trasplanta esta noción a su análisis literario de la 
obra de León de Greiff y pretende comprender el “texto atávico” 
greiffiano como el bagaje de elementos nórdicos ya desaparecidos, 
que de Greiff logra rescatar y “traer hacia el presente” (10). El 
estudio de los elementos “atávicos” rescatados por el poeta resulta 
particularmente complejo pues, en su caso, el pasado que rescata 
se remonta generaciones atrás y a un territorio que no conoce por 
experiencia directa. El material sobre el cual trabaja, tal como lo 
revela el crítico, comprende la historia de su bisabuelo que emigró 
de Suecia a Colombia en busca de fortuna a principios del siglo 
XIX, y el recuerdo de las generaciones anteriores de los von Greiff, 
quienes gozaron de cierto prestigio y jugaron roles decisivos dentro 
de la monarquía sueca en el siglo XVII. El diálogo que de Greiff 
establece con su genealogía, según Vásquez, lo hace por medio de 
ciertos documentos y escritos que le permiten conocer los hechos 
sucedidos durante estas épocas. El poeta aprovecha los materiales 
que van desde la crónica de viaje de su bisabuleo Carl Sigismund 
Greiff—en el que relata su llegada a Colombia con su esposa 
Petronela Faxe—, pasando por artículos publicados por su tatara-
buelo en el diario local de la ciudad en la que se radicó la familia 
von Greiff, hasta crónicas y documentos históricos que actualiza y 
convierte en piezas de su propia obra. La lectura que hace de estos 
textos, lejos de llevarse a cabo bajo la perspectiva de una fidelidad 
objetiva, se realiza a través de un proceso que Vásquez denomina 
“imaginación histórica,” mediante la cual hace confluir en una 
misma ficción poética los acontecimientos narrados en las crónicas 
a las que apela y las biografías imaginarias de sus heterónimos. Es 
de esta manera que en su poesía la tradición de los países nórdicos 
y la propia historia de sus antepasados se asimilan como un pasado 
maleable que se utiliza de manera libre y caprichosa para nutrir el 
contenido de sus ficciones literarias. 

Las huellas de la cultura nórdica que pueden rastrearse en 
la obra greiffiana apuntan, en su mayoría, a una búsqueda de 
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vínculos con las líneas dispersas de su genealogía. Tanto en los 
poemas compilados en el corpus de sus obras completas como en 
el de sus publicaciones no recogidas en libros—en las que se con-
centra, particularmente, el estudio de Vásquez—, se subrayan las 
menciones de diferentes pistas que delatan el deseo de reconstruir 
imaginariamente las líneas de un pasado familiar escandinavo, 
que observa como una suerte de origen mítico. La erudición y la 
potencia imaginativa greiffiana aparecen, en este contexto, como 
fuerzas correctivas cuyo objetivo es el de compensar, en el espacio 
literario, las rupturas y carencias que de Greiff verifica en su rea-
lidad objetiva. De esta forma su acercamiento a textos poéticos, 
históricos y mitológicos de origen nórdico, puede interpretarse 
como el trazado de redes de conexión que lo vinculan nueva-
mente con ese origen perdido. En esta voluntad autogenitiva y de 
recuperación imaginaria del pasado, subrayo la coincidencia con 
la invitación nietzscheana a hacer un aprovechamiento subjetivo 
de la historia con el fin de construirse un linaje imaginario. Para 
el filósofo alemán, la historia no se presenta como una dimensión 
estática sino como un campo dentro del cual el individuo puede 
forjar sus propias líneas de afiliación de acuerdo con principios de 
afinidades electivas. La continuidad cronológica, para Nietzsche, 
no representa la única vía de conexión e inserción histórica. Por 
el contrario, se presenta apenas como una vía posible, que puede 
fácilmente ser reemplazada por vínculos forjados de manera volun-
taria e imaginativa. Esta idea—que ya se halla sustentada en On 
the Advantage and Disadvantage of History for Life—se presenta de 
manera concisa y directa en el aforismo citado por Harold Bloom 
en The Anxiety of Influence: “When one hasn’t had a good father, it 
is necessary to invent one” (56). Ahora bien, en la obra de León de 
Greiff no se trata, estrictamente, de establecer una dicotomía entre 
un “buen” y un “mal” genitor. La oposición se plantea para él, más 
precisamente, en términos de “localidad” y “universalismo,” de 
“herencia transmitida” y “tradición conquistada.” Al reinventar su 
relación con la historia, el poeta colombiano busca renegociar sus 
términos de relación con el ámbito local y con la dimensión abar-
cadora de la cultura universal. Su objetivo es el de poder conjugar 
las especificidades de su anclaje local con el ideal cosmopolita ins-
pirado por su “deseo de mundo.” En otras palabras, busca sumar 
al espectro de la herencia cultural de su entorno inmediato, las 
ganancias conquistadas mediante la búsqueda de una genealogía 
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cosmopolita a la cual pretende afiliarse. Uno de los poemas en 
los que puede señalarse esta voluntad de reinvención histórica y 
de rearticulación de conexiones genealógicas es el “Relato de los 
oficios y mesteres de Beremundo.” Aquí, en medio del recuento de 
una biografía ficticia que abarca períodos históricos contradicto-
rios y dispersos, de Greiff propone una línea de conexión entre su 
biografía y diversos períodos de la historia de los países nórdicos:

Yo, Beremundo el Lelo, surqué todas las rutas 
y probé todos los mesteres.
[…]
[fui] carbonero con Gustavo Wasa en Dalecarlia, bucinator del 

Barca Aníbal
y de Scipión el Africano y Masinisa, piloto de Erik el Rojo hasta 

Vinlandia…
de un escuadrón de coraceros de Westmannlandia que cargó al lado 

del Rey de Hielo
[…]
y fue mi tatarabuelo quien apresó a Gustavo Cuarto
[…]
Fui el mozo—mozo de estribo—de la reina Cristina de Suecia
[…] (OC vol. II 201–18) 

En un ejercicio de nivelación de elementos tomados de tradicio-
nes distintas y épocas históricas dispersas, de Greiff sitúa a su per-
sonaje como un participante de esa historia ficcional en la que pasa 
sin inconvenientes de una relación de cercanía con Erik el Rojo 
a situarse luego en la época heráldica de los Wasa (1496–1560), 
pasando luego por el reinado de Cristina de Suecia (1626–1698), 
tras mencionar su afiliación con la figura de Gustavo IV de Suecia 
(cuyo reinado abarca desde 1792 hasta 1809). Mediante este 
personaje poético que asegura haber tomado parte en todos estos 
acontecimientos, de Greiff se cuela en el “tiempo profundo” de la 
historia y con el fin de reclamar pertenencia en ella. Mas, sin em-
bargo, como puede comprobarse, este poema no presenta una total 
disolución de líneas de contacto con el contexto de su producción, 
que también se esfuerza por hacer explícito:

[fui] berequero en el Porce y el Tugüí, huaquero en el Qundío
[…]
luego fundé una fábrica de papel en Armenia (en Calarcá
con sucursales en Pereira, en Sevilla y en Salento)
[…] (OC vol. II 201–14)
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Es, justamente, teniendo en cuenta estas iteraciones que hacen 
explícitas la condición de su localidad, que considero necesario 
puntualizar que la voluntad greiffiana de fabricarse una genealogía 
alternativa no busca obliterar completamente los lazos de cone-
xión con su ámbito de arraigo inmediato. No se trata de entrar 
en una lógica de suplantaciones y reemplazos sino de entablar un 
diálogo de negociación entre la herencia recibida y la tradición 
que se adquiere voluntariamente. Bajo esta perspectiva, el poema 
puede leerse como un ejercicio de compensación y de recupe-
ración de vínculos que, por no hallarse disponibles en el legado 
cultural que recibe de su entorno inmediato, se ve en la obliga-
ción de reinventar. Como puede comprobarse al continuar con 
la lectura del texto, este se desborda en un movimiento expansivo 
en el que elementos de otras tradiciones vienen a mezclarse con 
los del universo en el que se había venido haciendo énfasis en las 
páginas anteriores. Su intención, pues, es la de integrarse tanto al 
ámbito cultural escandinavo como al de otras culturas que sitúa en 
una condición de paridad y coexistencia, para conformar de esta 
manera una identidad poética cosmopolita. Es así como pueden 
comprenderse las afirmaciones de pertenencia aparentemente alea-
torias de Beremundo: “Fui de Sinbad, marinero; pastor de cabras 
en Sicilia” (OC vol. II 201); “fui discípulo de Gautama” (OC vol. 
II 202); “Fui traductor de cablegramas del magnífico Jerjes” (OC 
vol. II 208); “Y fui el quinto de los tres mosqueteros” (OC vol. II 
209). Beremundo quiere atravesar todos los dominios y las épocas; 
su deseo es ser contemporáneo de todos los hombres; hacer suyo 
todo el conocimiento y experimentar todas las vivencias posibles. 
En otras palabras, pretende hacer de la historia un espacio lúdico 
del que puede apropiarse sin complejos ni limitaciones. 

No obstante lo anterior, es evidente que en ciertos momentos 
de su obra de Greiff muestra su predilección por el norte de sus 
ancestros, del cual reclama títulos de descendencia. En repetidas 
oportunidades se define a sí mismo como “víking,” “ex-víking,” o 
“viking al pairo,” y desde los poemas más tempranos de su obra 
expresa con claridad esta nostalgia por el pasado perdido. Ya en 
“Filosofismos,” uno de sus poemas fechado en 1918, dice:

de ese Norte recóndito vinieron mis abuelos, 
bravos escandinavos de gigantesco porte, 
con los ojos azules, y orgullosos y apáticos… 
Acaso mis nostalgias vendrán de aquellos hielos, 
y mis soberbias y mis vicios aristocráticos.  (OC vol. I 9)
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No es extraño, pues, que uno de los temas recurrentes de su poesía 
sea volver a ese norte esplendente que señala como un punto de 
origen. Los textos en los que mejor se revela esta necesidad de re-
cuperación de un linaje nórdico son los que se reúnen bajo el título 
de Correo de Estocolmo. Este volumen ofrece en una compilación 
de las crónicas escritas por de Greiff durante su estancia en Suecia. 
Allí el poeta recopila y da cuenta del libro de memorias escrito por 
su antepasado Carl Sigismund von Greiff, en el que halla relatados 
algunos de los episodios de su historia familiar así como también 
el periplo de su viaje hacia Suramérica y el asentamiento de la fa-
milia en Colombia. Al revisar y al narrar estas anécdotas, de Greiff 
otorga la clave para interpretar algunas referencias a ellos que 
aparecen dispersas en sus poemas. En ellas hace alusión, por ejem-
plo, a Ernest Bogislav von Greiff, quien sirve como modelo para 
la elaboración de uno de sus personajes poéticos, Bogislao.7 Este 
último es una presencia recurrente a lo largo de su obra y aparece 
en textos como “Memorias, desventuras, venturas y aventuras de 
Bogislaus y su escudero y su escribano y su espolique” y “Poemilla 
de Bogislao.” El “poemilla,” incluido en uno de los volúmenes de 
sus Obras Dispersas, realiza también el recuento de una biografía 
imaginaria:

… Yo soy el sueño Bogislao […] Revíking de los del Fiordo 
escandinavo! Gaviero de Eric el Rojo! Grumete de Leif Erikson! 
[…] carbonero en Dalarma con Wasa, el primer rey Gustavo. 
Corneta de Hielo, Gustavo Segundo Adolfo, el Grande, el lute-
rano segador de las mieses papistas con el su falce césareo! De la 
reina Cristina—y de Ebba Brahe un poco antes—el confidente 
[…] Edecán de Báner y de Koeningsmark y de Tórtenson y de 
Wrangel! Coronel de Centauros coraceros de Carlos Doce ... 
Puse preso a Gustavo IV … (300)

Este recuento de acontecimientos ficticios concuerda casi punto 
por punto con el ya comentado “Relato de los oficios y mesteres de 
Beremundo.” Al contrastar las biografías ficticias, vemos que en las 
dos se verifica el mismo trazado de búsquedas genealógicas. La di-
ferencia fundamental entre ambas radica, no obstante, en el hecho 
de que en la historia de Bogislao no se insertan otros campos de 
referencias adicionales y no responde al mismo impulso de aper-
tura universalista. De todas formas, considero que ambos textos 
pueden ser leídos a la luz de lo que Vásquez denomina como una 
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“autobiografía imaginaria.” El crítico propone este término como 
una herramienta para comprender este tipo de tergiversaciones 
histórico-literarias. Para él, la “autobiografía imaginaria” greiffiana 
consiste en “una especial variante de imaginación histórica” me-
diante la cual se realiza la “adaptación poética de un cúmulo de 
identidades históricas que … imaginariamente transforma y reúne 
en una sola” (50). Desde esta óptica, Bogislao y Beremundo actúan 
como centros de convergencia de elementos conflictivos y hasta 
contradictorios cuyo punto de unificación es la necesidad de con-
figurar un personaje poético en el que se sinteticen los materiales 
tomados de una tradición específica, como sucede con Bogislao, o 
de un espectro cosmopolita, como sucede con Beremundo. 

La importancia de su Correo de Estocolmo radica en el hecho de 
que nos permite seguir la pista de los elementos pertenecientes a su 
historia familiar que han sido integrados como material poético en 
sus obras. A pesar de las menciones explícitas sobre el papel que sus 
antepasados jugaron en la historia de Suecia, la versión presentada 
por de Greiff no consiste en una recuperación fidedigna de datos y 
acontecimientos sino que se trata, nuevamente, de una tergiversa-
ción subjetiva del pasado. Esto lo señala Vásquez quien, basándose 
en una minuciosa pesquisa de fuentes históricas y archivos, llega 
a la conclusión de que ciertas de las líneas genealógicas a las que 
el poeta se afilia y reclama como propias son, en última instancia, 
falsas. “Ninguno de los von Greiff,” anota, “fue poeta en la corte 
de la reina Cristina y mucho menos su confidente o consejero […] 
ni Ernst Bogislav ni su hijo Niklas Johan, participaron de la vida 
política de Estocolmo durante el tormentoso reinado de Cristina 
de Suecia” (51).8 Y, por lo tanto, deja fuera de base objetiva todas 
las afirmaciones en las que sus distintas voces poéticas y sus hete-
rónimos reclaman haber tomado parte en estos acontecimientos. 
Las hazañas de sus ancestros y las de sus personajes se adscriben al 
dominio de la invención literaria. Su genealogía, su tradición y sus 
conexiones nórdicas se nos revelan, así mismo, como creaciones 
ficcionales. En resumen, lo que encuentra Vásquez en las crónicas 
escritas por León de Greiff es, más propiamente, un juego de inser-
ciones y reapropiaciones intertextuales en el que se entretejen tres 
fuentes: los elementos de la historia verdadera de los países nórdi-
cos, el texto escrito por su antepasado Carl Sigismund von Greiff 
y los materiales de sus propios textos poéticos. En este intenso diá-
logo de préstamos y modificaciones, estos tres espejos se reflejan y 
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se deforman constantemente. Mientras su poesía busca un asidero 
histórico objetivo en el texto de su antepasado, los textos originales 
terminan por ser deformados con el fin de fabricar una conexión 
genealógica que le permita vincularse imaginariamente con la his-
toria más antigua y las mitologías de los países del norte.9 

La observación anterior a propósito de las imprecisiones histó-
ricas sobre las que se sustenta la pretendida cercanía genealógica 
entre de Greiff y la aristocracia sueca no tiene como objetivo 
denunciar una falla histórica en su obra. Por el contrario, quiero 
destacar la coherencia de esta falta de precisiones objetivas con 
las líneas generales de su poética. La preocupación que motiva el 
diálogo greiffiano con la historia, incluso con su propia historia 
familiar, es la de trazar afinidades estéticas, literarias o filosóficas, 
dejando de lado preocupaciones de veracidad y coherencia. El es-
pacio literario greiffiano, el orden de existencia simultáneo sobre el 
que construye su tradición, se rige por medio de principios en los 
que la lógica poética gana primacía frente a toda exigencia de ob-
jetividad cronológica o espacial. Bajo esta perspectiva, la objeción 
de que los elementos nórdicos que se insertan en su genealogía no 
forman parte de una línea de sucesión histórica comprobable, no 
constituye una base sólida para desvirtuar su reclamo de pertenen-
cia. El principio de unificación de elementos dispares en la obra 
greiffiana reposa sobre una base de valores estéticos y filosóficos 
comunes a un ámbito trans-histórico, universal y cosmopolita. 
Estos valores, tal como puede colegirse de una lectura transversal 
de su obra, pueden resumirse en los siguientes puntos: un conflicto 
esencial entre el hombre y su mundo, el deseo de aventura, la as-
piración a la belleza, el culto a la sensualidad y la potencia creativa 
simbolizadas en el arquetipo de lo femenino. 

Finalmente, quiero llamar la atención sobre un aspecto adicio-
nal respecto a la importancia del imaginario nórdico greiffiano: la 
figura simbólica del vikingo. Para el poeta colombiano, este último 
constituye el arquetipo y el paradigma del viajero, del hombre de 
aventuras, del descubridor de territorios. Por esto, precisamente, 
se convierte en el símbolo del explorador y se equipara en su obra 
a otros personajes caracterizados por el gusto por la aventura tales 
como Ulises, Sinbad, Ibn-Batuta y Marco Polo. En el “Relato 
Quinto de Gaspar” encontramos, justamente, el establecimiento 
del paralelo entre estos personajes: 
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Gaspar soy yo. Argonauta ayer desaforado: 
desaforado víking, por zafíreas 
inmensitudes—las gustáis azúreas?
glaucas os petan más?—Víking de ancestro
pirático. Ibn-Batuta de periplo. (OC vol. II 94)

Lo mismo sucede en el “Relato de Erik Fjordson,” donde se reitera 
la coincidencia de propósitos y características entre un personaje 
de la literatura clásica griega, uno de la tradición de Medio Oriente 
y la figura del vikingo: “Yo…!—fallido Odiseo, fracasado Sinbad, 
víking de río” (OC vol. I 410). Este juego de máscaras que se 
suplantan y se reemplazan, da cuenta del mecanismo de síntesis 
universalista que pone en marcha de Greiff. Sobre la base de una 
característica común, que en este caso es la del espíritu nómada, el 
poeta orquesta un juego de sustituciones en el que reúne persona-
jes que a pesar de su distinto origen se adaptan a los lineamientos 
del mismo arquetipo. Así entonces, el vikingo como prototipo de 
viajero, viene a sintetizar la propia voluntad greiffiana de apertura 
al mundo. Es por esto que su recurrencia a identificarse a sí mismo 
como descendiente de vikingos nórdicos no debe ser leída única-
mente como la manifestación de su deseo de retorno hacia un ori-
gen mítico o como una estrategia literaria de recuperación de un 
pasado atávico. Por el contrario, al presentarse como heredero de 
esta estirpe de viajeros, hace evidente su necesidad de mantenerse 
en constante búsqueda de nuevos territorios. En otras palabras, 
la máscara del vikingo actúa como una metáfora de su espíritu 
cosmopolita; la máscara del vikingo es una metamorfosis de esas 
otras máscaras que son también las de Sinbad, Odiseo, Bogislao, 
los trovadores medievales, los pingüinos peripatéticos, viajeros 
todos ellos.   

Además de lo anterior, la presencia simbólica del vikingo tiene 
otro significado central para la poesía del colombiano, puesto que 
marca la consciencia de habitar un espacio cultural periférico. 
Como se mencionó anteriormente, al revisar las menciones que 
hace de Greiff a la figura del vikingo, generalmente lo caracteriza 
como un personaje que se ha visto desplazado de su ámbito de 
acción y pertenencia original. Los adjetivos a los que recurre para 
calificarlo se enmarcan dentro de un campo semántico que apunta 
hacia un sentimiento de nostalgia y consciencia de la pérdida. De 
Greiff se refiere constantemente a sí mismo utilizando expresiones 
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como “vikingo anclado,” “al pairo,” “fallido.” Mediante ellas en-
fatiza en el hecho de estar fuera de lugar, de haber encallado por 
error enterrado en climas ecuatoriales, entre montañas y selvas. 
Está fuera del territorio que se correspondería de manera más 
apropiada con su propia naturaleza: el mar. La “Balada al mar no 
visto rimada en versos diversos” es un texto que evidencia esta 
consciencia de habitar en el lugar equivocado:

No he visto el mar.
Mis ojos
—vigías horadantes, fantásticas luciérnagas; 
mis ojos avizores entre la noche; dueños 
de la estrellada comba 
de los astrales mundos; 
mis ojos errabundos 
familiares del hórrido vértigo del abismo; 
mis ojos acerados de víking, oteantes; 
mis ojos vagabundos 
no han visto el mar
… (OC vol. I 53–54)

El poema se estructura alrededor de la pérdida de un espacio origi-
nal. La queja de la voz poética insiste en la imposibilidad de restau-
ración de una armonía perdida entre la vista y el paisaje, entre la 
dimensión sensible y la realidad exterior. Pero hay un desequilibrio 
fundamental entre la capacidad de acción y la posibilidad real de 
interacción con el espacio. El poema se sustenta sobre la base de 
una inadecuación: la imposibilidad de utilizar apropiadamente las 
propias facultades. Esta comprobación determina, pues, que la voz 
poética se identifique como la de un extranjero, una figura cuya 
característica de identificación es la no-pertenencia. Al observar la 
realidad próxima con ojos acostumbrados a reconocer otros paisa-
jes, se hace evidente la inadecuación entre el sujeto y el entorno. 
En el caso greiffiano, el discurso no busca zurcir esta ruptura entre 
el individuo y su mundo sino señalarla como una condición pro-
ductiva. De Greiff asume consciente y profundamente su extran-
jería y la convierte en un lugar simbólico de enunciación. El poeta 
colombiano parte de la certeza de no ser parte integral de un país, 
una patria, una raza o una historia particular. En consecuencia, 
hace de la marginalidad el motor de su escritura e inscribe su pa-
labra con la consciencia de hallarse siempre “por fuera,” alejado de 
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los territorios de su pretendido origen, encallado en las márgenes a 
los que ha llegado por los accidentes de la historia. 

Desde el espacio periférico que de Greiff asume como su lugar 
de enunciación, los constantes desplazamientos entre tradiciones 
literarias y culturales aparentemente inconexos que se entretejen 
en su literatura pueden interpretarse bajo una luz más compren-
siva. Puesto que su obra se sustenta sobre el rechazo a identificar 
un punto de pertenencia estable, o un dominio de localidad bien 
delimitado, no es posible hallar en la dinámica de sus desplaza-
mientos una lógica de huida y regreso. Por el contrario, todos sus 
movimientos parecen circular de forma constante y sin solución 
de retorno entre distintas dimensiones marginales. Ya hemos visto, 
por ejemplo, cómo se acerca de forma itinerante y sin orden pre-
ciso a territorios localizados por fuera de los centros culturales do-
minantes: se desplaza desde los trópicos hasta países nórdicos, va 
desde Medio Oriente hasta Japón. Cuando se aproxima a Europa, 
también lo hace desde una perspectiva heterodoxa y con un atrevi-
miento irónico que lo lleva a deformar creativamente las fuentes de 
las que se apropia. De Greiff hace de la periferia su espacio de asi-
milación y de funcionamiento. Es allí, justamente, donde negocia 
las tensiones entre las imposiciones de su localidad y sus impulsos 
de conexión con el mundo, las líneas de su afiliación cosmopolita y 
las exigencias de su contexto cultural inmediato. Desde los bordes, 
el colombiano quiere definir las líneas de un cosmopolitismo que 
presenta una visión heterodoxa de la tradición literaria.
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Máscaras y espejos medievales
León de Greiff y François Villon, un cosmopolitismo 
trans-histórico

Como un poeta heterodoxo, de Greiff no solamente juega a bo-
rrar trazados geográficos y culturales, sino que también desafía las 
normas de una temporalidad lineal. Mediante una desarticulación 
de las lógicas secuenciales de la cronología propone una apertura 
cosmopolita de dimensiones trans-históricas. La fuerza expansiva 
de su “deseo de mundo” no solamente lo empuja a crear vínculos 
con poetas de otras geografías y espacios culturales sino también 
con autores de otros siglos a quienes trata como sus contempo-
ráneos. Su estrategia de presentarse como amigo y confidente de 
un poeta medieval francés se enmarca dentro de esta empresa de 
reorganización temporal. En este capítulo hago una lectura de la 
apropiación greiffiana de la obra de François Villon y observo su 
dinámica de identificación como una proyección de la condición 
de aislamiento y marginalidad del artista moderno en la figura del 
poeta medieval francés. Al revisar la asimilación temática y formal 
de ciertos elementos fundamentales de la obra de Villon, busco 
redefinir la lectura greiffiana como un gesto de reinvención de su 
genealogía literaria. Finalmente, para responder a la pregunta de 
por qué un autor latinoamericano moderno se esfuerza por reto-
mar y actualizar materiales tan alejados de su contexto geográfico 
e histórico, desplazo el análisis a un plano de interrogación com-
prensivo y señalo en este gesto una voluntad de inserción en el 
espectro amplio de la literatura mundial. 

Recuperación greiffiana de François Villon
León de Greiff es, en rigor, el primero que en el ámbito de las 
letras hispánicas recupera y aprovecha creativamente el legado de 
François Villon.1 Esta afirmación resulta sorprendente, sobre todo, 
si se considera que para inicios del siglo XX el poeta francés ya ha-
bía cobrado una definitiva importancia en la formación de la litera-



166

Capítulo cinco

tura moderna. Un breve recuento de la recepción de su obra resulta 
útil para justificar la anterior afirmación y comprender con justeza 
la importancia de la recuperación greiffiana. En 1850 Saint-Beuve 
consideraba afortunada la suerte literaria de este poeta medieval y 
en uno de los artículos de sus Causeries du lundi reconoce dos apor-
tes fundamentales de Villon a la posteridad de la literatura francesa. 
El primero es el mérito de haber servido como eslabón en una ca-
dena de poetas satíricos que inicia con Rutebeuf y se extiende hasta 
Rabelais (284). El segundo es la leyenda que se erige alrededor de 
su obra y de su figura histórica: “Ce Villon qui avait frisé la potence 
[…] considéré comme l’un des pères de la poésie, s’est vu à chaque 
reprise et à chaque renaissance littéraire, recherché des meilleures 
et salué” (279). El atractivo de su marginalidad y de su condición 
de poeta criminal le gana la atención de escritores como Marot, 
Boileau y Gautier, quienes lo consagran como figura tutelar. A este 
primer séquito, habría de sucederle una segunda ola de escritores 
que observa en Villon una prefiguración literaria y vital. Los “poetas 
malditos” de finales del siglo XIX como Baudelaire y Verlaine, en-
cuentran en él una anticipación de ciertos rasgos de su estética y su 
uso de la poesía como arma de choque. El gesto de ruptura frente a 
la sociedad es un elemento que vincula la obra villonesca y la de los 
mencionados poetas de finales de siglo. Luego, escritores de corte 
vanguardista como Guillaume Apollinaire y Jean Cocteau habrían 
de volver la vista para reelaborar su leyenda.2

El atractivo y la maleabilidad de su figura han permitido que su 
obra y su biografía sean interpretadas bajo la luz de diversas épocas 
y prismas estéticos. Es por esta razón que llama la atención que en 
el ámbito hispanoamericano su figura no haya alcanzado el mismo 
nivel de irradiación que, por ejemplo, en la tradición inglesa.3 A 
pesar de la relación de estrecha cercanía y el intenso flujo cultural 
que a partir del modernismo se establece entre los círculos cul-
turales de Francia y Latinoamérica, Villon no cobra en las letras 
latinoamericanas la misma presencia que otros escritores a quienes 
éste sirve de precursor. 

Uno de los primeros libros en los que se reconocen algunas 
menciones al poeta medieval es Los raros. Al trazar el perfil de Ver-
laine, Darío lo llama “hermano trágico de Villon” (59) y recuerda 
la descripción que Gómez Carrillo hace del mismo, asociándolo 
al recuerdo del autor de los Testamentos: “Sus labios gruesos que 
se entreabren para recitar con amor las estrofas de Villon o para 
maldecir contra los poemas de Ronsard” (55). El poeta medieval 
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aparece aquí apenas como una suerte de curiosidad; su referencia 
solamente sirve como término de comparación para caracterizar a 
Verlaine, el verdadero protagonista de este medallón. Sorprende 
que un poeta como Darío, tan buen conocedor de la tradición 
francesa, o un cronista y erudito como Gómez Carrillo no hayan 
dedicado una mayor atención a este escritor que se sitúa al ini-
cio de la línea de “marginales” en la que se inscriben las figuras 
tutelares de Théophile Gautier, Charles Baudelaire o Paul Verlaine. 

Dos posibles explicaciones pueden ofrecerse para justificar esta 
falta de interés. La primera es el hecho de que, en lugar de dirigir 
la atención hacia su antecesor medieval, la leyenda y la poesía de 
Verlaine hayan logrado eclipsarlo. La segunda explicación es un 
poco más compleja, pero vale la pena considerarla. A pesar de que 
Verlaine ejerciera un atractivo como marginal, su ruptura frente a 
las normas sociales se hallaba lejos de los excesos y los crímenes que 
dieron fama a aquel otro predecesor suyo. La marginalidad del poeta 
de Fêtes galantes contravenía las buenas formas de la burguesía, el có-
digo de comportamiento de un hombre de letras y padre de familia, 
y rompía con los códigos de una filosofía utilitaria. Pero no hay en 
él un ataque frontal contra las instituciones, ni tampoco una radical 
contravención criminal—dejando aparte el incidente del disparo a 
Rimbaud y los meses de cárcel en Londres—, como sí sucede repe-
tidamente en el caso de Villon. La actitud de aislamiento que sedujo 
a los modernistas fue un gesto elitista y aristocrático, que consistía 
en una elevación por encima de la esfera social a través del vehículo 
del arte y la intelectualidad. Ninguno de ellos optó por una actitud 
incendiaria contra la esfera social. Como nos recuerda Ángel Rama, 
en el campo de la cultura literaria latinoamericana de la primera mi-
tad del siglo XX se abrieron dos vías de respuesta frente a la realidad 
histórica de la época, caracterizada por la expansión del capitalismo 
y la consecuente marginación del artista. Estas dos opciones fueron: 
1) la del “negativismo” de signo baudelaireano, que “se intensificó 
por el camino de los llamados poetas malditos”; y 2) la de los “turrie-
burnistas” cuyo distanciamiento de lo real se efectuaba por medio 
de un encierro aristocrático en los territorios del arte (Rubén Darío 
21). Darío, sentando un precedente para los poetas que vendrían 
después, se decide por esta segunda vía y rechaza enlistarse en una 
batalla de confrontación agresiva. 

La cercanía de Darío con la literatura francesa ha sido materia 
muy discutida por la crítica literaria. El debate abarca desde los 
pronunciamientos de Juan Valera sobre el “galicismo” mental del 
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nicaragüense, pasa por la sanción que Baldomero Sanín Cano hace 
a propósito de la reducida versión rubeniana del canon francés, y se 
extiende hasta las últimas revisiones del “universalismo” galo presen-
tadas por Mariano Siskind, quien reconoce que el cosmopolitismo 
de Darío, más que una apertura universalista, consiste en una visión 
del mundo a través de una lente francesa (Cosmopolitan Desires 
185). Desde distintos puntos de observación, la crítica dariana ha 
reconocido la construcción relativamente homogénea y restringida 
que este poeta modernista ofrece de la tradición literaria francesa, 
circunscrita a un específico grupo de autores en los que se cifraba el 
espíritu literario fin de siècle: Catulle Mendès, François Copée, Paul 
Verlaine, Théophile Gauthier, Albert Samain, Charles Baudelaire, y 
Victor Hugo. Por fuera quedaban, a ojos de Darío y de otros mo-
dernistas, otros nombres que entraban en disonancia con la unidad 
de ese conjunto. La crítica más pertinente de este fenómeno fue, 
justamente, la que Sanín Cano levantó en su ensayo “De lo exótico,” 
en la que sanciona la artificialidad y la estratégica reducción de este 
canon reducido. El crítico colombiano condena esa estrechez de mi-
ras que guía esta reducida selección. “El colmo de estas desdichas,” 
sentencia Sanín Cano, “es que talentos como el de Rubén Darío, y 
capacidades artísticas como la suya, se contenten de lo francés con el 
verbalismo inaudito de Victor Hugo, o con el formalismo precioso, 
con las verduras inocentes de Catulle Mendès. Francia sola da para 
más, para muchísimo más” (186). A diferencia de Valera, aquel no 
cuestiona ni el cosmopolitismo de Darío ni su “galicismo mental,” 
sino la versión reducida de un universalismo que, a partir de Darío, 
se instala como norma en las letras hispánicas. 

Situada sólo unos años después de la obra del nicaragüense, la 
poesía greiffiana aparece como una suerte de respuesta a la llama-
da que intelectuales como Sanín Cano hacían, reclamando una 
ampliación de horizontes intelectuales en Latinoamérica. La cu-
riosidad intelectual de León de Greiff lo mueve a explorar más allá 
de la primera órbita de autores europeos de finales del siglo XIX 
que se habían instalado en el canon modernista. Aunque el autor 
de Tergiversaciones todavía se encuentre apegado, en sus inicios, a 
las obras de parnasianos y simbolistas, su penetración en territo-
rios alternativos de la historia literaria, cuestiona la coherencia e 
inmovilidad de esa Francia idealizada por Darío, Silva y Valencia. 
Su rescate de la obra de François Villon responde, precisamente, 
a un movimiento de apertura, cambio y descubrimiento de otras 
vías de entrada a la tradición literaria. La exploración de la poesía 
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medieval efectuada por de Greiff no solamente ensancha el mapa 
de sus propios territorios intelectuales sino que busca reconfigurar 
el entramado de puentes que vinculan su espacio latinoamericano 
con esferas de cosmopolitismo distintas a las ya recorridas y por 
medio de las cuales busca configurar un sentido de universalidad 
que no solamente abarca distintos espacios culturales y geográfi-
cos, sino también diversas épocas de la historia. 

La figura de Villon ya empieza a cobrar un lugar preponderante 
en dos de los poemarios greiffianos publicados durante la década 
de 1930.4 Ya en Libro de signos y en las Prosas de Gaspar el poeta 
medieval aparece como una presencia de considerable importan-
cia. Enfatizo en la mención de estas fechas solamente para señalar 
que las dos publicaciones se adelantan en algunos años a la primera 
traducción al español de Villon, realizada por María Héctor en 
1940 y publicada en Barcelona.5 Antes de esta fecha, el nombre 
de este poeta—salvo menciones tangenciales como la ya aludida 
referencia hecha por Darío en Los raros—resultaba poco conocido 
dentro de los círculos hispanoamericanos. Para acceder a su obra 
era necesario tener un conocimiento de primera mano de su litera-
tura, disponible casi únicamente en lengua francesa. Las primeras 
lecturas greiffianas de la obra de Villon pueden datarse de forma 
aproximada—mediante una revisión del catálogo de libros de su 
biblioteca personal—en la década de 1920. En el archivo conser-
vado en la Biblioteca Pública Piloto de Medellín, donde se aloja 
la colección privada del autor, es posible efectuar un rastreo y un 
tentativo ordenamiento de sus lecturas de Villon. Los dos volúme-
nes que allí se conservan son dos: Le Testament, publicado por la 
editorial parisina La Sirène en 1918 y Poésies Complètes publicado 
por René Hilsum en 1931. Este último lleva la firma de León de 
Greiff y una fecha escrita en la primera página: “Abril 1933.” A 
juzgar por las fechas de publicación y por algunas anotaciones a 
mano realizadas por el mismo de Greiff, podemos tener seguridad 
de que a lo largo de las décadas del 20 y del 30, el escritor colom-
biano había frecuentado con asiduidad este volumen.6

La balada medieval como recurso formal
La apropiación que el colombiano hace de Villon puede comenzar 
a señalarse en términos formales. De Greiff retoma de forma crea-
tiva los parámetros de una estructura de la lírica francesa del siglo 
XV: la balada. Junto con Charles d’Orleans, Villon aparece como 
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uno de los maestros de esta forma. Tanto en sus Testamentos como 
en el resto de su obra, el poeta recurrió de manera casi exclusiva 
al uso de esta estructura. La “Balada de los ahorcados,” la “Balada 
para rezar a nuestra señora,” y la “Balada de las damas de antaño” 
son ejemplos paradigmáticos de este recurso. Tres siglos más tarde, 
Paul Verlaine—siguiendo a Théodore de Banville y sus Trente-six 
ballades joyeuses—retoma la estructura para darle una nueva vigen-
cia y adaptarla al lenguaje de su época. Con esto, traza el puente 
que permitiría a poetas ulteriores valerse de la misma. 

Dentro del canon de la lírica medieval francesa, la balada se 
divide en tres estrofas de ocho versos, el último de los cuales es 
un estribillo. Culmina con un cuarteto adicional conocido como 
“envío,” que generalmente incluye una dedicatoria. En la obra 
greiffiana encontramos un número de composiciones que se 
acercan a este modelo. En Tergiversaciones señalamos un total de 
dieciocho baladas, ocho en Libro de signos, doce en Fárrago, y una 
más en Vieja et Novísima. Aunque en ocasiones de Greiff se apega 
con relativa fidelidad a esta forma—como es el caso de la balada 
“Para sus manos,” compuesta de tres estrofas de nueve líneas y un 
envío de seis versos—y la “Balada de la fórmula definitiva y para-
dojal”—escrita en tres estrofas de ocho versos y un envío de siete 
líneas—, resulta más frecuente encontrar textos que constituyen 
apropiamientos creativos de esta estructura. Este es el caso de la 
“Balada de los 13 panidas”—compuesta por trece estrofas de ocho 
versos cada una, con un esquema de rima consonante, y un envío 
final de seis líneas—o la “Balada ahsverica del ministril, trovero 
y juglar”—organizada en estrofas de siete y dieciséis sílabas, sin 
la adición de un envío. Ahora bien, si este esquema es retomado 
como un molde flexible que admite variaciones, resulta necesario 
precisar en qué medida la reincorporación de dicha estructura va 
más allá de un entretenimiento formal y puede leerse como un 
aprovechamiento estratégico por parte del poeta colombiano.

En primer lugar, la apropiación de la estructura de la balada 
para poetizar sobre aspectos que se sitúan por fuera del imagina-
rio medieval europeo, permite a de Greiff poner en diálogo dos 
dimensiones cultural y cronológicamente aisladas. La “Balada de 
la formula definitiva y paradojal” es un ejemplo de lo anterior. En 
esta composición las alusiones a la figura de Buda y sus enseñan-
zas se insertan en versos alejandrinos que siguen un patrón estró-
fico derivado de la balada villoniana. La segunda stanza condensa 
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de forma clara esta compleja reunión de elementos culturalmente 
diversos:

Eblís llévese entonces la ilusión que acaricio, 
me dije, seducido por frase tán sintética; 
acudí, sin embargo, a otro dios más propicio: 
al Buda que reniega la física kinética….
Pendía de sus labios de palidez ascética 
y presto oí del verbo los indescibles trenos, 
la turbia paradoja de recia apologética: 
todo vale nada, si el resto vale menos! (OC vol. I 39)

Mientras la versificación y el lenguaje revelan una estética mar-
cadamente modernista, el acomodo a los lineamientos estróficos 
de la balada devuelve inequívocamente un eco medieval. Adicio-
nalmente, observamos en la referencia al “Eblís” y a “Buda” un 
impulso de curiosidad que abarca simultáneamente un imagi-
nario árabe y una conexión con una de las corrientes principales 
del pensamiento filosófico de extremo Oriente. Así, el poema se 
manifiesta como una compleja construcción cosmopolita, cuyos 
elementos constitutivos deben ser detectados tanto en un nivel de 
composición formal, como también en su escogencia temática, su 
plano léxico y el espectro de sus referencias culturales.

Reescritura paródica de François Villon
En segunda instancia, más allá de la asimilación genérica de la 
estructura de las baladas que retoma de Villon, de Greiff también 
entabla un diálogo directo y hace una lectura interpretativa de los 
poemas del autor francés. Una de las composiciones en las que se 
ilustra de manera más clara la voluntad greiffiana de interactuar 
lúdica y creativa, es el “Poema equívoco del juglar ebrio.” Este 
texto se propone como una imitación irónica de la “Ballade des 
dames du temps jadis.” De Greiff retoma dos elementos claves 
como el tópico del ubi sunt y la herramienta retórica del estribi-
llo. Inclinándose por una reelaboración subjetiva del original, el 
“poema equívoco” puede comprenderse a partir de la definición 
que Linda Hutcheon hace sobre el fenómeno de la parodia, y que 
expone como “a form of repetition with ironical distance, marking 
difference rather than similarity” (6). Una lectura contrastada de 
los dos poemas hace evidente la distancia y los puentes que se 
tienden entre ellos:
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Dites-moi où, n’en quel pays,
Est Flora la belle Romaine,
Archipiades, ne Thaïs,
Qui fut sa cousine germaine;
Echo parlant quand bruit on 

mène
Dessus rivière ou sus étang,
Qui beauté eut trop plus 

qu’humaine?
Mais où sont les neiges d’antan?

Où est la très sage Héloïs,
Pour qui fut châtré et puis 

moine
Pierre Abélard à Saint-Denis?
Pour son amour eut cette 

essoine.
Semblablement, où est la reine
Qui commanda que Buridan
Fut jeté en un sac en Seine?
Mais où sont les neiges d’antan?

La reine Blanche comme un lis
Qui chantait à voix de sirène,
Berthe au grand pied, Biétrix, 

Alis,
Et Jehanne la bonne Lorraine
Qu’Anglois brûlèrent à Rouen;
Où sont-ils, Vierge souveraine?
Mais où sont les neiges d’antan?

Envoi
Prince n’enquérez de semaine
Où elles sont, ni de cet an,
Qu’à ce refrain ne vous remaine
Mais où sont les neiges d’antan.
(Villon 100)

“Dígasme tú, Villón! Dígaslo tu 
Lelián! 

o dígalo el mesmo preste 
Johann: 

¿dó están las hermosas que ídose 
han? 

¿dó están? ¿dó están?”

“Dígaslo tú, Villón, que lo 
inquirías! 

Dó fuéronse penas y gorjas y 
risas, 

dó las venturanzas y las alegrías, 
las nobles fazañas y bellaquerías, 
los luengos amores, las guerras 

prolijas? 
Dónde las Medeas y las Melu-

sinas? 
Dónde las Isoldas y las Brune-

hildas”
Dónde están los fieros fijosdal-

go? 
Los Paladines de hierro? 
Los rojos Vikings aventureros?
Dónde los Sigfridos y Carlos 

docenos, 
Bayardos y Cides, los Guzmán 

el Bueno?
¿Y Anibal? ¿Guesclines y Neyes y 

el de Peleo?
Dónde los titanes que esgrimen 

aceros, 
los ínclitos pares y poetas épicos, 
dónde los Roldanes y los Oli-

veros, 
dónde los Quevedos, 
Manriques, Cyranos, heróicos 

troveros? Dónde los prodi-
giosos filibusteros 

y los corsarios y los bucaneros, 
los Morgan y los Drakes y los 

Jean Bart epopéicos? 
…
Y del propio Villon la bizarra
Odisea en medio de la hampa:
Escolares báquicos, gentuza non 

sancta 
(OC vol. I 181–82)
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Los puntos de semejanza entre ambos textos son evidentes: el 
recurso al vocativo, la enumeración, el uso del estribillo. De igual 
forma, vemos cómo de Greiff hace una imitación irónica de un 
léxico y una construcción sintáctica de reminiscencia medieval. 
Apelando a ciertos artificios arcaizantes como el recurso a palabras 
escritas “a la manera” medieval (“mesmo,” “fazaña,” “fijosdalgos”), 
el uso del adverbio interrogativo “dó,” y apropiándose de una 
dicción que quiere semejar a la de esta época, de Greiff quiere 
cantar en pleno siglo XX con las voces de un poeta del medioevo. 
El colombiano es consciente de que este ejercicio de mímesis de 
lenguaje es apenas un anacronismo paródico. Su originalidad no 
se halla en la fidelidad al modelo que copia, sino en el grado de 
desviación que efectúa respecto al mismo.7 La voluntad lúdica de 
apropiación intertextual, además, busca repetir algunos aspectos 
rítmicos y léxicos del poema villoniano original, como sucede con 
la forma interrogativa con la que abre el poema: “Dígasme tú” que 
rítmicamente hace eco del mismo efecto sonoro del imperativo 
“Dites-moi où.” 

Este poema se estructura alrededor de un esquema interrogativo 
que, en su actualización moderna, es reutilizado con un propósito 
distinto al de su original. Mientras Villon se lamenta por la pér-
dida de la belleza y los valores nobles simbolizados en Heloïs, la 
reina Blanche y Juana de Arco, el poeta colombiano modifica el 
tópico del ubi sunt y levanta una afectada queja por la pérdida de 
elementos de muy distinta naturaleza. De Greiff pone en fila una 
serie de personajes que, en su conjunto, pueden ser leídos como 
una presencia simbólica de los valores cuya desaparición es mo-
tivo de aflicción. Más que en su significado individual, el poema 
construye redes que apuntan hacia una configuración de “tipos” 
o “ideas.” Desde esta perspectiva, el lamento por la pérdida de 
Medeas, Melusinas, Isoldas y Brunehildas, debe ser interpretado 
teniendo en cuenta el rasgo común que vincula a estas cuatro figu-
ras: la dimensión mítica o legendaria. En el caso de las menciones 
a Roldán, Oliveiro, el Cid y Bayardo, se dirige hacia la construc-
ción de un arquetipo de héroe épico. De otra parte, los vikingos, 
Morgan y Drake, se reúnen bajo el signo común del espíritu de 
aventura y el paradigma del viajero. La última tipología que aquí 
aparece es la del poeta, sintetizado en las figuras de Manrique, 
Cyrano y, evidentemente, el mismo Villon. Si reducimos a estos 
cuatro paradigmas representativos toda la serie de personajes enu-
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merados, podemos adelantar la siguiente hipótesis. El ubi sunt que 
de Greiff retoma de Villon va más allá de un cuestionamiento por 
la desaparición de la belleza y una meditación sobre la fugacidad 
de la vida. Se convierte, más bien, en un recurso para lamentarse 
por la pérdida de una imagen épica y mítica del mundo; el “dó 
están” greiffiano inquiere por la desaparición de una dimensión 
mítica y legendaria. Esta pregunta greiffiana cuestiona lo que Max 
Weber llamó el “desencantamiento” o la “desmiraculización del 
mundo,” y hace evidente la pérdida del sentido trascendental de la 
vida señalado por el filósofo (155).

Al reescribir en clave de ironía esta balada de Villon e insertarla 
en un nuevo contexto histórico, León de Greiff no sólo le con-
fiere una nueva vigencia al texto original sino que, como sugiere 
Hutcheon en sus observaciones sobre las apropiaciones paródicas, 
transforma el texto original en una herramienta de observación y 
juicio sobre su propio tiempo. De esta manera, al inscribir el pasado 
en el presente, la “Balade des dames du temps jadis” gana la posibi-
lidad de “embody and bring to life actual tensions” (Hutcheon xii). 
Este ubi sunt moderno puede interpretarse, entonces, como una 
reacción contra la sociedad positivista, contra la “prosa del mundo” 
y sus valores antipoéticos que terminan por hacer del artista y del 
escritor una figura aislada y marginal no solamente en el caso co-
lombiano, sino en el panorama general de Latinoamérica durante la 
primera mitad del siglo XX. Nos encontramos, pues, con un canto 
agónico por un mundo que desaparece bajo las presiones del con-
texto histórico en el que las dinámicas económicas capitalistas, la 
ideología utilitaria y una filosofía positivista se instalan en los países 
del continente americano y generan una honda transformación 
tanto social como económica y política. Visto desde esta perspecti-
va, el “Poema equívoco” no resulta un mero ejercicio de mímesis o 
escapismo poético que busca refugio imaginativo en la obra de un 
poeta del siglo XV. Su toma de distancia no es simplemente un ol-
vido de la realidad, sino un ejercicio de consciente posicionamiento 
crítico frente a su situación histórica. La recuperación de este poe-
ma medieval debe entenderse, entonces, bajo la misma óptica que 
adopta Hutcheon para comprender la parodia moderna: como una 
estrategia textual de auto-reflexividad (2). 

La relación Villon-de Greiff no debe circunscribirse a una inter-
pretación escapista y de alejamiento respecto a la realidad histórica 
inmediata. Tal como lo propone Gerard Aching, las manifestacio-
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nes exotismo y distanciamiento propias de la literatura de finales 
del siglo XIX y principios del XX en Latinoamérica, también 
pueden verse como una forma de compromiso e incidencia en la 
historia (3). Mediante su desplazamiento al medioevo, de Greiff 
no solamente busca un cajón de herramientas poéticas recupe-
rables, sino que también encuentra un personaje cuya condición 
de marginalidad le sirve como imagen para reflexionar sobre su 
propia condición y sobre la situación del artista en las sociedades 
latinoamericanas en vía de modernización. 

François Villon: Predecesor y espejo medieval 
La construcción de un “personaje” Villon en la obra de León de 
Greiff revela una proyección de sus propios deseos de rebeldía y 
su situación de marginalidad respecto al espacio social. Su elabo-
ración subjetiva e imaginaria de esta figura se ajusta a las caracte-
rísticas del poeta maldito y lo sitúa como uno de sus antecesores 
en esa línea de disidentes con los que se afilia: Verlaine, Rimbaud, 
Baudelaire. Con esto, de Greiff reconstruye retrospectivamente 
una de sus líneas de genealogía poética. Se fabrica un predecesor 
y reconoce en él la prefiguración de una identidad literaria que 
oscila entre el hombre de letras y el aventurero al margen de la ley. 
Al igual que el resto de sus heterónimos, el Villon que hallamos 
en los textos greiffianos es un poeta pícaro, bohemio, criminal, 
hedonista, que transita con igual facilidad entre el ámbito erudito 
y el espacio popular de la calle. Al resaltar esa doble valencia de alta 
cultura y vulgaridad, el colombiano termina por delinear el reflejo 
ideal de su propia máscara poética. Este juego de espejos gana una 
expresión clara en el número XVIII de las Prosas de Gaspar donde, 
mediante el uso recurrente de la analogía y la comparación, subra-
ya un imperioso deseo de identificación: 

Escolar fui, como él, y como él, de la Sorbona. Escolar de la 
Sorbona, amén de muy ducho esgrimidor y duelista, así como 
insigne trasegador de vinos diversos, renombrado catador de 
finas viandas en los más famosos figones, y no menos renom-
brado sofaldador de doncellas […] urdidor de befas de toda 
índole, no bien inocentes todellas. (OC vol. I 295)

Ahora, si bien es verdad que, como lo recuerda Jane Taylor, “we 
construct our own particular Villons, of course, by reading very se-
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lectively” (1), en el caso greiffiano este proceso de construcción va 
un paso adelante. Aquí no solamente se elabora una apropiación 
parcial, selectiva y minuciosa, sino que se conecta el proceso de 
lectura con la fabricación de una autobiografía ficticia y la confec-
ción de una máscara poética.  

Esta configuración del disfraz merece un comentario detallado. 
En el conjunto de textos reunidos bajo el título de Máscaras de-
mocráticas del modernismo, Rama hace un estudio sobre la lógica 
de la “representación” y el fenómeno de la proyección objetiva del 
deseo en el contexto de la cultura capitalista. El uruguayo observa 
que el disfraz es una suerte de “puesta en escena” que la sociedad 
moderna adopta como estrategia de configuración identitaria. 
Siguiendo las ideas de Nietzsche,8 Rama observa que la sociedad 
democrática es una suerte de “baile de máscaras” en el cual los 
individuos construyen “sus propias máscaras de conformidad con 
las pulsiones del deseo” y, al tiempo que proyectan esas “imágenes 
ficticias” en el plano de lo social, pasan a “representar esos papeles, 
con los cuales soñaban” (Máscaras 88). Una lógica similar es la 
que encontramos en varios textos greiffianos, en los cuales la ne-
cesidad de identificación se revela mediante la adopción lúdica de 
trajes, objetos y comportamientos ajenos. El fragmento anterior 
de Prosas de Gaspar ejemplifica esta dialéctica transformativa. En 
el texto citado, de Greiff se confecciona un traje y una reputación 
a imitación de los de Villon, buscando así afirmar y validar una 
identidad que se ajusta al paradigma del rebelde-hedonista que él 
mismo desea asumir como personaje de su propia obra poética. 
A diferencia de lo que señala Rama, este fenómeno de imitación 
y baile de disfraces no se verifica en un espacio social sino que se 
cierra dentro de los límites de lo literario. Su intención no es la de 
fabricarse una “persona” exterior ni una leyenda a la manera de 
Villon, sino la de componer un personaje poético mediante el cual 
contrarrestar y rectificar el carácter prosaico de lo real. 

Así como el recurso intertextual de la “Ballade des dames du 
temps jadis” le permite a de Greiff hacer una reflexión sobre su 
época y la desaparición de la dimensión trascendente del mundo, 
su reelaboración de la figura de Villon le es útil para sugerir algunas 
consideraciones sobre la situación histórica del artista en el contex-
to de una emergente sociedad capitalista, como era la de su país en 
las primeras décadas del siglo. Propongo entender al personaje de 
Villon como un espejo ideal en el que, al verse reflejado, de Greiff 
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reconoce su propia situación de marginalidad y el aislamiento del 
poeta moderno. El escritor colombiano se acerca al poeta medieval 
francés porque observa en él a un “camarada,” a otro individuo que 
también se halla en las periferias del espacio social. 

Ahora bien, es necesario considerar esta búsqueda de paralelos 
con especial cautela. A pesar de que hay puntos en común entre 
ambos poetas, es preciso guardar en mente la advertencia de Karl 
Uitti, quien observa que “the marginality of the modern artist 
differs in kind from the marginality of Villon” (149). En primer 
lugar, recuérdese que la exclusión social de François Villon no se 
debió a su condición de poeta. Por el contrario, su estatus de letra-
do hizo que tuviera un trato preferencial en algunos de sus impases 
con la ley. Villon fue relegado y exiliado como consecuencia de los 
actos criminales que le llevaron a enfrentar una pena de muerte, 
de la cual se ve finalmente absuelto. La marginalidad de un poeta 
como de Greiff es de signo contrario: no fue el crimen o la infrac-
ción de la ley lo que les granjeó esta condición, sino su condición 
de artista bohemio. Como bien observa Rama, a comienzos del 
siglo XX el escritor y el poeta comienza a convertirse en una figura 
indeseable dentro del ordenamiento social: 

no sólo es evidente que no hay sitio para el poeta en la sociedad 
utilitaria […] sino que esta, al regirse por el criterio de eco-
nomía y el uso racional de todos sus elementos para los fines 
productivos que se traza, debe destruir la antigua dignidad que 
le otorgara el patriarcado al poeta y vilipendiarlo como una 
excrecencia social peligrosa. Ser poeta pasó a constituir una 
vergüenza. La imagen que de él se construyó en el uso público 
fue la del vagabundo, la del insocial, la del hombre entregado a 
borracheras y orgías […] esta lucha contra el poeta que orienta 
la burguesía hispanoamericana […] que no distinguía mucho 
entre el peligro de un hombre dedicado a la poesía y el de un 
anarquista con la bomba en la mano. (Rubén Darío 57)

En este esquema social el escritor es un elemento “improductivo” 
y su presencia es percibida como riesgosa. Su inadecuación lo sitúa 
al mismo nivel que el de un asocial. Aquí se hace visible, pues, el 
puente que conecta la figura “criminal” de Villon con la del poeta 
moderno a quien, por cuenta de su falta de productividad, tam-
bién se lo considera como un indeseable. Las dos figuras represen-
tan un desafío y un peligro para el orden económico e ideológico. 
Desde esta perspectiva, resulta bastante clara la atracción que Vi-
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llon debió ejercer en de Greiff, por cuanto aquel resulta una figura 
doblemente amenazante: era a la vez un artista y un renegado. 

En El arco y la lira Octavio Paz hace una punzante observación 
acerca de la construcción imaginaria de los “poetas malditos.” 
Comenta que, además de ser comprendidos como el producto de 
una idealización del romanticismo, deben ser entendidos también 
desde una perspectiva histórica como “el fruto de una sociedad que 
expulsa aquello que no puede asimilar” (232). Paz pone de mani-
fiesto la misma connotación de marginalidad social que quiero 
subrayar en la lectura que León de Greiff hace de François Villon. 
Su apropiación de la leyenda de este poeta-criminal le permite ade-
lantar, de forma velada, una reflexión sobre la situación del escritor 
en una sociedad en vías de modernización. Al plegarse esta última 
a las exigencias de nuevos modelos sociales, económicos e indus-
triales, despoja al artista y al intelectual de su lugar de privilegio, 
relegándolo a la categoría de proscrito. 

Reivindicación simbólica del artista
No obstante, la relación de admiración e íntima familiaridad que 
se establece entre León de Greiff y François Villon debe com-
prenderse más allá de la búsqueda de un paralelo histórico-social 
de figuras marginales. Hay en la lectura greiffiana una búsqueda 
más ambiciosa y atrevida: proponer una reivindicación simbólica 
del artista. Su relectura de Villon responde a una necesidad de 
compensación simbólica con la que pretende reparar las pérdidas 
sufridas en el espacio de la realidad objetiva. Si en el recuento de 
la biografía del poeta colombiano encontramos que se ocupa de 
trabajos que le permiten adaptarse a las demandas económicas y 
productivas de la sociedad—recuérdese que ejerció como funcio-
nario bancario, administrador en la construcción del ferrocarril en 
Antioquia y, en los últimos años de su carrera, llegó a ocupar un 
cargo diplomático—, veremos que en el dominio imaginario de su 
literatura prefiere cultivar un perfil asocial, decadente, desplazado, 
itinerante, bohemio y rebelde. Su idealización del poeta maldito 
viene a contrapesar la infravaloración de la figura del poeta en el 
plano de su realidad social. Y es en base a esta lógica de compen-
saciones que construye sus heterónimos como manifestaciones de 
un paradigma de hedonismo, libertad y energía vital. Este con-
trapeso simbólico que se ejemplifica en el personaje villoniano, 
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puede señalarse en un fragmento del número XVIII de sus Prosas 
de Gaspar:

… nunca más vi ante mí su desgarbada encarnadura de Judío 
Errante, su lacia pelambre azafranada y revuelta […] Ni volví 
a escuchar su voz plena y jocunda, fácil al gracejo, y aguda y 
chirriante para la maledicencia, la disputa y el insulto procaz, o 
cariciosa, asordinada, cálida, para las amatorias lides […] sé de 
una heroico-bufo-cómica novela suya, pícara y burlesca, plaga-
da de exquisitas truculencias, de facecias libertinas y drolátricas, 
y de todo género de truhanerías… (OC vol. I  295–96)

El Villon que aquí se nos presenta es un personaje que encarna 
un espíritu de aventura, nomadismo, burla, erotismo, humor y 
libertinaje. Cada uno de estos adjetivos con los que se lo califica, 
constituye un ataque a la fachada de orden y seriedad de la socie-
dad burguesa. Esta prosa greiffiana celebra la dimensión más vital, 
dinámica y dionisíaca de este poeta medieval que, por alzarse en 
oposición a las normas establecidas, es presentado como marginal, 
inadaptado, “errante.” La celebración de su rebeldía le permite al 
colombiano re-sacralizar la figura del poeta medieval y reintegrarle 
simbólicamente la dignidad que en el plano social se le había esca-
moteado. De esta manera, la dimensión textual se afirma como un 
espacio compensatorio y de reivindicación de la dignidad artística. 
Adaptando al comentario de la obra greiffiana las observaciones 
que Rama hace sobre la marginación de los escritores modernis-
tas latinoamericanos, podría decirse que a través de la figura de 
Villon el colombiano “asume la mirada congeladora que le dirige 
la sociedad como único medio de recuperar una cierta jerarquía 
de signo contrario” (Rubén Darío 59). Pero, valga la reiteración, 
es únicamente en el espacio del poema donde puede efectuarse 
la inversión de jerarquías que devuelve al poeta la aureola que ha 
perdido en la calle. 

León de Greiff: ¿Contemporáneo de François Villon?
¿Cómo es posible que un poeta latinoamericano de la primera mi-
tad del siglo XX pueda considerarse como coetáneo de un escritor 
medieval? Borges propone una perspectiva subversiva respecto a 
la creación de genealogías literarias que considero bastante útil 
para comenzar a elaborar una respuesta. En “Kafka y sus prede-
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cesores” plantea una alternativa a las lecturas cronológicas de la 
historia literaria según la cual un escritor tiene la posibilidad de 
trazar retrospectivamente las redes de relación que dan sentido a la 
existencia de su obra: “El hecho es que cada escritor crea sus pre-
cursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como 
ha de modificar el futuro” (Obras completas vol. II 89–90). Bajo 
dicha perspectiva, un escritor no solamente sufre la influencia de 
sus antecesores, sino que tiene la capacidad de inventarlos o tergi-
versarlos. Su relación con el pasado no es exclusivamente receptiva 
o subsidiaria sino que se abre como una dimensión susceptible de 
ser modificada. Para Borges—así como para T.S. Eliot y Harold 
Bloom9—la aparición de una obra nueva recalibra las líneas de 
fuerza y las relaciones ya existentes dentro del orden literario. 
Reconociendo esta lógica, propongo la siguiente interpretación: la 
visión maleable de la historia sobre la que se sustenta la creación 
greiffiana le permite no solamente reinventar las líneas de su ge-
nealogía pasada sino también escoger a voluntad el círculo de sus 
contemporáneos. 

La siguiente hipótesis puede parecer, de entrada, contradictoria. 
Considero que de Greiff percibe a Villon simultáneamente como 
un predecesor y como un contemporáneo. Desde una perspectiva 
lógica esta es, claramente, una imposibilidad. Sin embargo, la obra 
greiffiana se fundamenta sobre una renuncia de estos principios y 
cuestiona la linealidad cronológica. De acuerdo con su visión de la 
tradición como un orden de existencia simultáneo, las divisiones 
de presente y pasado se difuminan y terminan por nivelarse en 
un mismo plano. De igual forma, múltiples figuras que se hallan 
histórica y geográficamente distanciadas, se reorganizan en líneas 
de equidistancia. En esta dimensión de coexistencia, la relación 
de familiaridad que entabla con Villon puede ser comprendida, al 
mismo tiempo, en términos de herencia formativa y de paridad. 
Puesto que el colombiano no se ciñe a estrictos encadenamientos 
de precedencia, no hay contradicción en el hecho de plantarse 
como camarada y aprendiz del poeta medieval. 

En la ya citada “Prosa XVIII” se pueden señalar las estrategias 
que permiten a León de Greiff efectuar una desestabilización 
temporal y saltar siglos de diferencia para situarse en un nivel de 
igualdad con el poeta del siglo XV al que trata como compañero 
de armas:  
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Villon? François Villon? François de Montcorbier…? François 

Corbueil…? François de Monterbier…? Villon? 
Alguna vez hube de ser su camarada. Alguna vez del viejo anta-

ño. ¿Y dónde? ¿Y cuándo?
Mas fui su camarada. Su camarada y algo más; casi su cómplice. 

Verdad. Podría asegurároslo. Os lo juro. Villon? François Villon? 
Claro que sí. Su camarada y casi que su cómplice […] Y os he 

de decir que no fue asaz pacata ni ejemplar ni heterodoxa mi vida 
de ésas épocas. Nuestra vida de ésas épocas… (OC vol. I 294) 

La enumeración inicial de los nombres y sobrenombres de Villon 
crea la impresión de una cercana familiaridad que luego se recalca 
con insistencia e histriónicos juramentos. Luego, la evocación de 
recuerdos compartidos sitúa en un terreno impreciso la distancia 
temporal y geográfica que media entre estos dos camaradas. En 
este la cronología se halla totalmente obliterada por una voluntad 
de trazar cercanías poéticas. Para de Greiff, los espacios textuales 
aparecen como esferas de excepcionalidad en las que se verifica la 
presencia equidistante de lo antiguo y lo nuevo, lo medieval y lo 
moderno, y en donde el encuentro con un escritor del siglo XV 
se halla en el mismo rango de posibilidades que el de un diálogo 
directo con poetas del siglo XX. La relación de familiaridad que se 
verifica en ese “tiempo literario” es enfatizada, además, mediante 
los términos que el escritor escoge para referirse a un trato de com-
plicidad por demás heterodoxo: no solamente hace explícita su 
“camaradería” sino que insiste en su estrecha conexión mediante el 
recurso al posesivo “nuestras.” Este último gesto llama la atención 
porque resume de manera enfática el deseo greiffiano de ser igual, 
de contemporaneizar con los escritores que, como Villon, forman 
parte de otras épocas, tradiciones y geografías. El recurso a la pri-
mera persona del plural lleva aquí una poderosa carga significativa: 
se planta como un signo de reivindicación inclusiva dentro de una 
cartografía cultural que no solamente incluye un territorio transat-
lántico, sino también una cobertura de diversas épocas y períodos. 
Desde un espacio de enunciación que se enfatiza como periférico, 
de Greiff deja en claro los términos de su relación con Europa y 
con la historia. Lo medieval europeo, afirma tácitamente, también 
nos pertenece. Ese “nosotros” desde el que habla constituye un po-
sicionamiento geo-cultural de bastante interés, puesto que puede 
leerse en clave de identificación latinoamericana. Adicionalmente, 
el uso de este pronombre inclusivo vincula a de Greiff y a Villon, 
pero también a los enclaves literarios, geográficos y temporales que 
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ellos representan metonímicamente: el espacio latinoamericano y 
el europeo, lo medieval y lo moderno.

Al subrayar en este poema una capacidad de compaginar ele-
mentos distantes en el tiempo y reunir literaturas dispersas es posi-
ble señalar una coincidencia con el concepto de tiempo profundo 
propuesto por Wai Chee Dimock. Como ya lo había observado, 
esta herramienta de análisis se fundamenta en una expansión de la 
lente histórica y la redefinición de los marcos temporales con los 
que tradicionalmente operan los estudios literarios. Tomando una 
distancia con la cronología sucesiva de la historiografía y refutando 
la circunscripción estrecha de las literaturas nacionales, Dimock 
se acerca al espacio literario como una dimensión de relaciones 
complejas que se concibe como “a crisscrossing set of pathways, 
open-ended and ever multiplying, weaving in and out of other 
geographies, other languages and cultures” (3). Estos canales de 
conexión crean “kinship networks, routes of transit, and forms 
of attachment” que vinculan cada obra no solamente con la vida 
de una nación sino con el tiempo profundo y las largas secuencias 
históricas de la humanidad y el planeta. Para el estudio de este 
concepto, Dimock propone dirigir la atención hacia el conjunto 
de “longitudinal frames, at once projective and recessional, with 
input going both ways, and binding continents and millennia into 
many loops of relations, a densely interactive fabric” (3–4). El res-
cate greiffiano de François Villon, su conexión personal con la vida 
y la obra de este poeta, y su capacidad para insertarlo como parte 
de su genealogía literaria imaginada pueden ser leídos bajo esta 
perspectiva crítica. El poema en prosa comentado anteriormente 
aparece, justamente, como un plano secuencial alternativo en el 
que se hace posible un pliegue de conexión entre la Francia medie-
val y el espacio latinoamericano del siglo XX. Desde este ángulo, 
el tiempo profundo que reconfiguran los poemas greiffianos se in-
serta también dentro de su búsqueda cosmopolita de pretensiones 
globales y trans-históricas.

Estas rearticulaciones históricas resultan fundamentales en 
las atrevidas dinámicas de reposicionamiento geo-cultural que 
se manifiestan en la literatura greiffiana. La ruptura del edificio 
temporal que este último lleva a cabo se enmarca en el contexto 
modernista de reivindicación de los derechos de participación de 
Latinoamérica dentro de espacios culturales cosmopolitas y de lo 
que puede concebirse de forma abstracta como una tradición uni-
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versal. Su desarticulación cronológica tiene como propósito abolir 
un sistema de ordenamiento que había relegado las producciones 
culturales del continente a una posición secundaria. La carga sub-
versiva de su poética desestructura las jerarquías implícitas en las 
categorías tradicionales de la historiografía para contemporaneizar 
con presencias de épocas distantes que también son asimiladas 
como espíritus familiares. Este ejercicio de dislocación se presenta, 
pues, como una herramienta de reclamo universalista que apuesta 
por la rearticulación de un sentido histórico en la que las produc-
ciones latinoamericanas no se presentan necesariamente como 
inserciones tardías. Por el contrario, su anacronismo y su rearticu-
lación de conexiones históricas inesperadas pueden ser leídas como 
un intencional y estratégico ejercicio de circulación a través de otro 
tiempo profundo.

León de Greiff asume desde otro frente el discurso universalista 
que ya había sido abanderado por poetas como Darío, Silva, Casal, 
Sanín Cano y Gómez Carrillo. Estas reivindicaciones modernistas, 
tal como lo recuerda Siskind, buscaban corregir el aislamiento y 
la pretendida subalternidad latinoamericana por medio de una 
identificación de vínculos de familiaridad y cercanía con otras 
literaturas foráneas. La producción literaria greiffiana añade una 
dimensión histórica al trazado de mapas culturales que ya habían 
avanzado sus predecesores modernistas. En el orden de existencia 
simultáneo del universo greiffiano, la topografía cronológica se 
reduce a una superficie plana, los territorios de la historia se ven 
fácilmente atravesados en una y otra dirección por personajes de 
signo confuso que oscilan anacrónicamente entre las orillas de un 
continente y los márgenes del otro. Este es el caso del ya discutido 
personaje del “Relato de los oficios y mesteres de Beremundo,” 
quien aparece “Singlando a la deriva, no en orden cronológico 
ni lógico” a lo largo de distintos períodos históricos, territorios 
dispares y culturas alejadas, oscilando de forma itinerante entre el 
continente americano, Europa, Asia y Medio Oriente.10

También es esto lo que sucede con la reinterpretación lúdica 
e irónica de la figura histórica del Mariscal Ney, quien es tras-
plantado al trópico para vivir una segunda existencia luego de 
su muerte en 1815. Siguiendo la misma lógica de superposición 
de dimensiones temporales que observamos en la creación de sus 
diálogos con Villon, la figura de este militar napoleónico se inserta 
ficcionalmente en la narración de la llegada de los antepasados 
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greiffianos a territorios colombianos durante la década de 1830, 
contadas de forma desordenada y episódica en diversos volúme-
nes de su obra en prosa. Así como Villon y de Greiff se presentan 
como contemporáneos, este militar francés cobra una segunda 
vida poética en el trópico gracias a las tergiversaciones del escritor 
colombiano, quien le concede un papel de aventurero en las mon-
tañas del continente y le inventa un rol secundario en las crónicas 
del departamento de Antioquia y de su propia saga familiar. Al 
despojar al Mariscal Ney de su estatuto de centralidad y reubicarlo 
como figura secundaria en una zona periférica del continente ame-
ricano, de Greiff apuesta por una renegociación de los términos de 
preeminencia y relación entre estas dos orillas culturales y recalibra 
simbólicamente el balance entre centros y periferias. Su circulación 
a través de las aguas de un “tiempo profundo” le permite a de 
Greiff elaborar estas ficciones en las que se cuestionan y subvierten 
las jerarquías de ordenamiento cultural que hasta principios del 
siglo XX articulan una relación de subordinación cultural entre 
Latinoamérica y Europa.
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La obra de León de Greiff aparece en el siglo XX latinoamerica-
no como una nota discordante que todavía no se sabe muy bien 
dónde ubicar. El poeta colombiano se inserta en su tiempo como 
se instala en su propia biblioteca y las localidades de su propia 
geografía: afirmando su marginalidad. En este libro he querido 
presentarlo como una figura que construye una estética desde la 
periferia y que asume la condición de no-pertenencia como signo 
de identidad y como herramienta poética. Entra en la literatura del 
continente con un traje de modernista justo en el momento en el 
que este movimiento se hallaba en retirada y se abrían corrientes 
de distinta naturaleza. Con un vocabulario y un bagaje cultural 
démodés, trae una última oleada de modernismo que extiende en 
clave de ironía hasta los años setenta. El anacronismo de su obra 
destaca por la aguda discordancia con su entorno y el cuestiona-
miento de las divisiones cronológicas de la historia literaria. Así, 
mientras este modernista tardío compone una obra que hasta sus 
últimos libros se mantiene fiel a los principios estéticos de los que 
surge, la literatura del país y la del continente efervescían en las 
experimentaciones novelísticas del Boom y en intentos de vincular 
el quehacer poético a los procesos políticos e históricos de media-
dos de siglo. Navegando a contrapelo de sus contemporáneos, este 
vikingo anclado en el trópico se fabrica una mitología personal de 
aislamiento que contrapesa con la creación de lazos de filiación 
y comunidades imaginarias cuyo radio abarca virtualmente la 
totalidad del globo y la historia. Las cartografías textuales de sus 
recorridos, sus catálogos de referencias y los recursos enumerativos 
a los que apela, plasman en el espacio de la escritura la imagen un 
mapa en el cual proyecta su deseo de vincular estética, intelectual 
y simbólicamente su anclaje periférico con el ámbito comprensivo 
de la literatura mundial. Una de las características distintivas de 
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su proyecto literario es la de aprovechar su “estar fuera” como una 
condición productiva que le permite una atrevida reorganización 
de territorios que codifica en términos librescos. Bajo esta óptica, 
considero su obra como una crónica de lecturas y apropiaciones 
que, en su dispersión y discontinuidad, configura una noción 
literaria de globalidad. 

Su particular noción de cosmopolitismo se fundamenta en una 
posición periférica que le permite llevar a cabo una atrevida rene-
gociación de jerarquías, cánones, ordenamientos y catálogos de co-
nocimiento. En este apartado de conclusiones, quiero sintetizar las 
líneas de esta propuesta y subrayar algunas de sus limitaciones. El 
primero de mis postulados ha sido interpretar el “deseo de mundo” 
greiffiano como parte de la discusión sobre el estatuto de la litera-
tura latinoamericana en el ámbito de la tradición cosmopolita. De 
Greiff se inscribe como un punto de articulación entre la voluntad 
expansiva de los primeros modernistas y la comprobación del 
espacio conquistado que celebra Borges a mediados del siglo XX. 
La imagen totalizante del mundo que el poeta construye está im-
pulsada por una energía de curiosidad que pretende reincorporar a 
una tradición de dimensiones universalistas. De ahí la importancia 
temática de la “invitación al viaje” que reelabora como estrategia 
de apertura global. Su cosmopolitismo busca abarcar espacios no 
explorados por sus predecesores y ensanchar el radio de sus contac-
tos. En este movimiento centrífugo se abarcan figuras, tradiciones 
culturales, textos, personajes, mitologías e historias que, a su vez, 
también pueden ser considerados periféricos. Baste, a manera 
de ejemplo, recordar su alianza ficcional con un poeta-criminal 
François Villon; su diálogo con Dinarzada, personaje menor de 
Las mil y una noches; la recuperación de historias nórdicas y mito-
logías escandinavas; y la incorporación de figuras de viajeros, mi-
litares, exploradores y escritores sepultados por la historia. Desde 
su posición descentrada, de Greiff sale en búsqueda de espacios, 
historias, leyendas, lenguajes, figuras que, de una u otra forma, 
también circulan por los bordes. En esta medida, León de Greiff 
irrumpe con una propuesta de cosmopolitismo alternativo: el suyo 
es un recorrido que busca trazar puentes y rutas de comunicación 
de una periferia a otra. 

Sin embargo, como resulta comprensible, la voluntad abarcante 
de su empresa también se halla condicionada por factores estéticos, 
ideológicos, lingüísticos y de orden práctico. Como sucede con 
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toda proyección de universalismo, la visión greiffiana constituye 
un proyecto intelectual limitado por sus mismas condiciones de 
producción. A pesar de la voluntad de circular por los bordes, sus 
lecturas y su acceso a estos espacios periféricos se halla mediado 
por Europa. He reiterado en capítulos anteriores que el trabajo 
greiffiano de apropiación de una cultura mundial se realiza en 
el espacio simbólico de la biblioteca. Cuando se tiene en cuenta 
lo anterior y se verifica que una gran parte de los volúmenes que 
forman parte de su colección personal son de origen europeo, 
puede comprenderse la validez de estas afirmaciones. Al explorar 
los archivos personales del autor se pueden constatar con facilidad 
las coordenadas de su circulación literaria e intelectual. La canti-
dad de libros de origen inglés y francés que allí se alojan—que en 
muchos casos llevan la firma de su autor, anotaciones de lectura 
y fechas de adquisición escritas por su propia mano—revelan los 
materiales y las trayectorias que lo guían en la composición de su 
sentido cosmopolita. De Greiff recibe desde Europa los productos 
culturales y las producciones literarias que le sirven para, luego, in-
tentar salir hacia sus márgenes. A pesar de que su puente de acceso 
a tradiciones periféricas se localiza en los grandes centros culturales 
del siglo XIX, el ejercicio de su lectura reconfigura y distorsiona 
creativamente las visiones parciales de los elementos orientales y 
nórdicos que encuentra en sus fuentes primarias. Así, busca cons-
truir rutas que lo vinculen de manera más personal y subjetiva con 
espacios que percibe como periféricos. Esta dinámica de conexio-
nes alternas se halla ilustrada de forma paradigmática en la “Breve 
canción de marcha,” analizada en el Capítulo 3, donde la media-
ción europea se halla simbólicamente silenciada para posibilitar un 
diálogo directo entre el vikingo Erik Fjordson y la fantasía oriental 
de Dinarzada. De esta manera, aunque es importante reconocer 
que la aspiración universalista greiffiana se hace posible a partir 
de una necesaria intervención de textos franceses, anglosajones e 
hispánicos, el círculo de contactos que el poeta entabla a través de 
ellos desdibuja los ordenamientos allí prefigurados. A diferencia de 
Rubén Darío, quien amaba “más que la Grecia de los griegos / la 
Grecia de Francia” (553), el colombiano recoge los materiales que 
encuentra en el repositorio de Europa pero no adopta sus prácticas 
de asimilación y representación, sino que las transmuta mediante 
recreaciones paródicas. Sus acercamientos a tradiciones nórdicas 
u orientales estudiadas en capítulos anteriores se enmarcan en el 
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contexto de interacciones productivas y dialógicas, y no como una 
reducción del otro a imágenes o estereotipos prefijados por una 
mirada colonialista.  

Una de las particularidades del cosmopolitismo greiffiano es 
la dispersión de sus líneas de composición y el cuestionamiento 
de sus núcleos de convergencia. Su universalismo no pretende 
configurar una visión unívoca que se acomode a un conjunto de 
lineamientos culturales preestablecidos y dominantes—que es la 
denuncia que Said hace sobre los discursos del orientalismo de 
franco-anglosajón. Por el contrario, su práctica apunta a desarticu-
lar estos centros de convergencia y facilitar el surgimiento de otros 
discursos que, desde los bordes, construyan visiones de mundo, 
mitologías, mapas y prácticas literarias alternativas. Su cosmopo-
litismo no se fabrica como una reunión de variaciones culturales 
alrededor de un punto de arbitraje. Por el contrario, la suya es una 
tarea y una propuesta de multiplicación de posibilidades. Su visión 
se construye bajo una premisa de pluralidad. De Greiff es cons-
ciente de que su cosmopolitismo es solo una de las múltiples ver-
siones posibles de cosmopolitismo y se erige con la consciencia de 
ser una formulación circunstancial. El posicionamiento cultural, 
geográfico e histórico que asume determina de forma ineludible la 
formulación de sus proyecciones universalistas.  

Las redes de contacto intelectuales que construye León de Greiff 
en su poesía tienen un objetivo particular y bien definido: trazar 
las coordenadas de ubicación y medir la extensión de una comuni-
dad trasnacional de espíritus afines en la dimensión de un tiempo 
profundo. Para identificar la naturaleza cosmopolita de su obra, la 
interpreto a la luz de las ideas de Martha Nussbaum y retomo el 
concepto de “deep time” de Wai Chi Dimock como herramienta de 
apoyo. Mi propuesta ha sido la de explicar la construcción de redes 
globales en la obra greiffiana como una activa búsqueda de redes 
de afiliación que se superponen a los lazos de pertenencia local. 
Su afiliación a una familia cosmopolita responde a una necesidad 
de hacer contrapeso al fenómeno socio-histórico de marginación 
del escritor en una sociedad local que se encuentra en proceso de 
modernización económica e industrial. Al rechazar su circuito de 
herencia inmediata, el escritor se ve en la obligación de reinventar 
un árbol genealógico sobre el cual sustentar sus desarrollos intelec-
tuales. La ficción de una comunidad global de espíritus afines viene 
a compensar, de esta forma, las carencias y los vacíos que halla en 
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sus círculos inmediatos. La necesidad de rodearse de presencias 
cercanas, crear círculos de intelectuales afines y apelar a la comuni-
cación con una familia de lectores/artistas ya era una idea que cir-
culaba de manera amplia en el modernismo latinoamericano. Esta 
búsqueda tiene también un doble impacto en la formación de la 
visión cosmopolita greiffiana. A un nivel textual, sus poemas repro-
ducen el desafío de crear redes trans-nacionales y trans-históricas de 
intelectuales y artistas que comparten códigos estéticos y filosóficos 
comunes. Los diálogos ficticios entre personajes de diversas épocas, 
los encuentros inesperados entre artistas y escritores de contextos 
alejados, los viajes improbables de figuras históricas que se locali-
zan en contextos imprevistos, configuran una versión literaria de la 
comunidad global de espíritus afines a la que aspira de Greiff. En 
un nivel extratextual, la riqueza de referencias y el conocimiento de 
pretensiones universalistas exigen que sus lectores se acerquen tam-
bién a un nivel de curiosidad comparable. El escritor colombiano 
no solamente se convierte a sí mismo en un letrado cosmopolita 
a fuerza de acumulación de conocimientos, sino que exige de sus 
lectores una dedicación y un conocimiento análogos. 

En capítulos anteriores, especialmente en 3, 4 y 5, he pro-
puesto una observación de algunas de las regiones del globo y las 
tradiciones literarias por las que circula el imaginario greiffiano. 
Ya he advertido que estos son solamente algunos de los territorios 
y tradiciones que se insertan de forma creativa en su universo 
poético. Muchas presencias determinantes y fundamentales zonas 
de influencia han quedado por fuera de este libro. Quedan por 
estudiar, por ejemplo, sus diálogos con la literatura y la cultura 
germanas, sus exploraciones de la literatura rusa, e incluso sus más 
cercanas reinterpretaciones del barroco hispánico y los ecos de la 
poesía satírica del Siglo de Oro. La preferencia que he concedido 
a su vena oriental, sus ensoñaciones nórdicas y medievales, así 
como a sus frecuentaciones simbolistas, ha tenido como propósi-
to destacar los puntos más salientes de la hoja de ruta greiffiana. 
Quiero adelantar, no obstante, un aspecto que considero crucial 
para guardar una perspectiva objetiva sobre la visión de globalidad 
greiffiana. A pesar de la variedad y la amplitud de los elementos 
que integra a su edificio poético, su empresa cosmopolita—en rea-
lidad, toda aventura de este orden—es inevitablemente restrictiva. 
El principio se selección, archivo y acumulación que rige sus esco-
gencias y su organización responde a una tabla de valores afincada 
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en los principios esteticistas del modernismo latinoamericano y 
de las escuelas poéticas francesas de finales siglo XIX. A pesar de 
su disparidad, el conjunto de elementos que reúne en su órbita 
tiene una serie de elementos comunes: la exaltación del arte, la 
celebración de la figura del artista como elemento discordante de 
la sociedad, la condena de la realidad como una dimensión hostil 
y empobrecida, la búsqueda de sistemas alternativos de religiosi-
dad y trascendencia, el cuestionamiento de los valores positivistas 
y utilitarios, la condena de la sociedad burguesa y los procesos 
de modernización, así como también la censura de los sistemas 
económicos y de industrialización. Del repertorio cosmopolita 
del que dispone, de Greiff selecciona un catálogo de elementos 
que encajan en un sistema muy cercano al de l’art pour l’art. Si 
recurre a Omar Khayyam es porque encuentra en él—o puede 
fabricar con él—un predecesor de su propia figura del artista bo-
hemio que se aleja del mundo en búsqueda de realidades poéticas 
más altas. Si recurre a Villon es porque su condición de artista-
criminal le sirve como espejo y lente de aumento de la condición 
de marginación del poeta moderno. Un sentido de camaradería y 
aislamiento social equiparable es el que encuentra en poetas como 
Baudelaire, Villon y Rimbaud. En las figuras de Sinbad, Odiseo, 
Ibn Batuta encuentra figuraciones de su deseo de exploración y 
su incomodidad con el espacio de su localidad. En sus ficciones 
nórdicas proyecta la melancolía de una mitología perdida y de un 
pasado épico y poético glorioso. Así observado, su cosmopolitismo 
se revela como una tarea que, a pesar de sus aspiraciones de globa-
lidad, resulta bastante selectiva y guiada con un objetivo puntual. 
Su visión de universalidad tiene una guía teleológica precisa: rea-
lizar una recuperación del arte y la literatura como dimensiones 
salvíficas y trascendentes. Comprendida a la luz de una estética 
negativa tal como la que propone Theodore W. Adorno, este gesto 
de distanciamiento frente a lo real constituye en sí mismo un gesto 
de ruptura y rebeldía. El compendio de búsquedas que podría re-
ducirse a un impulso de evasión exotista plantea en sí mismo una 
crítica a su contexto socio-histórico y constituye un ataque directo 
a la reducción prosaica y desencantada de lo real. 

El último aspecto que quiero tocar en este apartado de conclu-
siones es el elemento que, a mi juicio, es el más renovador del cos-
mopolitismo greiffiano: su heterodoxa aproximación a la historia. 
En este libro he argumentado que León de Greiff efectúa una au-
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daz espacialización de la dimensión temporal que le permite circu-
lar con facilidad entre distintas épocas, desplazándose de un siglo a 
otro, de una época a otra. Su reducción de la cronología a un plano 
horizontal le permite situar en un nivel de coexistencia elementos 
que, de otra forma, se enlazarían de manera sucesiva. En el orden 
de coexistencia simultáneo de sus poemas conviven lo antiguo y lo 
moderno, lo medieval y lo contemporáneo. Si se considera que el 
objetivo esencial de la obra greiffiana es la de insertarse en un espa-
cio cosmopolita ¿por qué recurre a esta violenta deconstrucción de 
las líneas de ordenamiento histórico? La respuesta que propongo a 
esta pregunta tiene en cuenta, nuevamente, la naturaleza libresca 
de su obra. De Greiff penetra en la historia como si se tratara de 
una biblioteca que puede reorganizar a voluntad. Se sitúa frente a 
ella con la desenvoltura de un explorador y trastoca sus estanterías 
para acomodarlas al capricho de sus desplazamientos y adquisi-
ciones individuales. El desorden de los volúmenes que acumula y 
tergiversa ejerce una fuerza simbólica de renegociación de su lugar 
dentro del contexto de la literatura mundial. El recurso a esta 
reorganización le permite ensanchar las capacidades relacionales 
de sus aventuras cosmopolitas. Al reunir la totalidad virtual de la 
historia en un plano de coexistencia, puede reclamar un estatuto 
de contemporaneidad mucho más amplio que el de pertenecer a la 
órbita global de los escritores de su generación. La condición que 
de Greiff busca reclamar para sí mismo se halla en sintonía con la 
que prefiguraba T.S. Eliot, y que consiste en ser contemporáneo 
de los escritores “desde Homero hasta nuestros días.” Solamente 
desde una concepción espacial de la historia le es posible articular 
esta visión de simultaneidad y cosmopolitismo trans-histórico. 

Vuelvo a la imagen simbólica con la que abrí este libro: el aleph 
greiffiano. Quiero ilustrarlo remitiéndome a una de las fotografías 
de León de Greiff en su biblioteca. Vemos al escritor inclinado so-
bre una pila desordenada de libros, archivos, folios y carpetas. En 
la mano izquierda sostiene su cigarrillo encendido. Con su mano 
derecha levanta la tapa de un volumen que no podemos identifi-
car. Su mirada es seria y concentrada. Detrás suyo hay estanterías 
en desorden. Sobre el suelo, a sus pies, un amasijo de papeles y 
volúmenes desperdigados. En ese desorden de mamotretos, sin 
embargo, él parece hallarse en su elemento. El suyo es un caos 
voluntario y productivo. La aparente anarquía que observamos en 
su distribución de elementos es un reflejo de todos los elementos 
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que se concentran en su obra formando conjuntos y asociaciones 
inesperados. El desgobierno de los folios que se acumulan es una 
estrategia del tedio y la creatividad explosiva que se rebela contra 
las rígidas categorías de clasificación y las divisiones arbitrarias 
de lenguas, cronologías, géneros, disciplinas. En esta fotografía, 
quiero observar al poeta colombiano en el proceso de trazar las 
cartografías de su propio laberinto, los mapas de una acumulación 
intelectual que tiene lugar en el espacio cerrado de una biblioteca 
personal. Su desorden es una manera voluntaria de abolir el tiem-
po, o de circular por corrientes temporales profundas, de permitir 
la aparición redes de contacto inesperadas y, sobre todo, de re-
componer según su capricho su genealogía intelectual y literaria. 
No hay aquí ningún signo evidente de viaje, de salida. Incluso las 
puertas se hallan flanqueadas por montañas de legajos, libros y más 
libros. Desde fuera el espectador no puede verlo, pero allí se halla 
contenida en potencia la desbordante imagen total de un mundo. 

Fig.1. León de Greiff en su estudio
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Introducción
 1. La referencia al “Aleph” del cuento de Jorge Luis Borges es, evidente-
mente, la primera conexión que pretendo resaltar. Sin embargo, considero 
importante mencionar también el uso teórico que Héctor Hoyos hace de este 
término para estudiar las novelas latinoamericanas que se insertan o repre-
sentan espacios de globalidad. En su “Introducción” a Beyond Bolaño, Hoyos 
expone el uso que hace de este término: 

I use the term “Aleph” to allude to a key precedent to the employ-
ment of globalization so prevalent in the Latin American novel. It 
is an important motif in the work of Jorge Luis Borges that I revisit 
throughout this study for its heuristic value. Nothing offers a more 
vivid illustration of how aesthetic, historical, and political choices 
inform a given representation of the world. In more ways than one, 
the Argentine adds to and illuminates our understanding of the 
literary representation of a broadening consciousness of the world 
as a whole—henceforth “globality” for short. (2) 

En el presente libro readapto este concepto para mi comentario de la obra 
poética greiffiana. 
 2. Uno de los libros que mejor ilustra este punto es What Is a World, del 
académico Pheng Cheah. Esta publicación, sin embargo, se circunscribe 
al ámbito de las discusiones filosóficas y teóricas respecto a la noción de 
globalidad que aparecen representadas o posibilitadas dentro del género de 
las narrativas postcoloniales. Sin embargo, su planteamiento central resulta 
central para comprender la capacidad de producción de imaginarios que él 
propone bajo el término de “wordling.” 
 3. En The World Republic of Letters, Pascale Casanova concibe este “me-
ridiano de Greenwich” como una línea de medida que determina el grado 
de contemporaneidad o modernidad de una obra literaria. Este meridiano 
virtual se presenta como punto de referencia y centro de arbitraje global, que 
se asume como jerárquicamente superior en una escala global (88). Estos 
centros culturales varían, evidentemente, a lo largo de la historia. En cada 
período determinado, sirven como reglas de medida respecto a las cuales se 
comparan los espacios que se determinan como periféricos. La postura de 
Pascale ha generado numerosas respuestas en el ámbito de las literaturas que 
se consideran como espacios marginales. La discusión que Juan E. de Castro 
incluye en su capítulo de introducción a The Spaces of Latin American Culture 
resulta bastante ilustrativa respecto a la posición que Latinoamérica ocupa en 
el espacio de esta teoría, y también respecto a las respuestas críticas frente a 
las ideas de Casanova.
 4. En Colombia la leyenda greiffiana no es únicamente propiedad y cono-
cimiento de intelectuales, sino que se halla inscrita en el tejido sensible y en las 
articulaciones sociales de su población. En las últimas décadas, especialmente 
después de su muerte, acaecida en Bogotá en el año de 1976, su importancia 
ha venido siendo reconocida también por algunas oficinas gubernamentales 
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y por instituciones educativas en todo el territorio, convirtiendo en presencia 
material el recuerdo de este personaje. En Medellín, por ejemplo, una de las 
estaciones principales del metro está adornada con un mural en blanco y ne-
gro con la imagen icónica del escritor. En el barrio La Ladera, al otro extremo 
de la ciudad, se encuentra el Parque Biblioteca León de Greiff, inaugurado en 
el año 2007. En Bogotá, por otra parte, la Universidad Nacional de Colombia 
rindió un homenaje muy apropiado a este poeta-musicólogo al bautizar uno 
de sus principales auditorios con su nombre. Después de su inauguración en 
1973, el auditorio León de Greiff es la sede de la Orquesta Filarmónica de 
Bogotá. Ahora bien, si su fama en estas dos metrópolis es comprensible por el 
hecho de que fue en ellas donde vivió y donde se fabricó su leyenda de intelec-
tual, bohemio, hedonista y melómano, no es menor el reconocimiento que 
se le hace en otros lugares alrededor del país, donde también es posible hallar 
parques y colegios que llevan su nombre.
 5. La lista de los mamotretos publicados en vida del autor es la siguiente: 
Tergiversaciones (1925), Libro de Signos (1930), Variaciones alredor de nada 
(1936), Prosas de Gaspar (1937), Fárrago (1954), Bárbara Charanga (1957), 
Bajo el signo de Leo (1957) y Nova et vetera (1973). Las ediciones de sus obras 
completas más destacadas son las aparecidas en la editorial Aguirre (1960), 
Tercer Mundo (1975), y la más reciente y extensa publicada por la Univer-
sidad Nacional de Colombia (2018). Esta última ha sido posible gracias a la 
dedicada labor de su hijo, Hjalmar de Greiff, quien ha organizado los escritos 
existentes y recopilado una gran cantidad de materiales inéditos que ahora se 
encuentran disponibles en los diez volúmenes que constituyen la totalidad 
virtual de la obra greiffiana. Las publicaciones más notables aparecidas en el 
ámbito internacional son la recopilación de poemas hecha en 1973 en Cuba 
por Casa de las Américas, la antología elaborada en 1992 por la casa española 
Visor y la selección de textos aparecida en la editorial venezolana Ayacucho 
en 1993.
 6. Aparte de la bibliografía de obras citadas, se ofrece al final una recopi-
lación de las publicaciones existentes sobre la obra de León de Greiff. 
 7.  También vale la pena mencionar los artículos de Stacy Hoult y Carmen 
Medrano-Ollivier. En “Resonant Shells and the Toad Chorus: Animals and 
the Exotic in the Poetry of León de Greiff” Hoult analiza la construcción 
simbólica de presencias animales en la poesía greiffiana. En “La sátira poética 
de León de Greiff: ruptura y modernidad,” Medrano-Ollivier estudia la ir-
rupción de una poética humorística en el contexto de la poesía colombiana 
de principios del siglo XX. 
 8.  Esto último lo señala Benjamin de Saint Phalle en su trabajo de mae-
stría titulado “Traduire León de Greiff: Avant-garde poétique mondiale, 
identité locale et idiolecte.” Esta es una investigación no publicada, presen-
tada en el año 2013 para optar al título de maestría en la Universidad Michel 
de Montaigne (Bordeaux III). De Saint Phalle hace un recuento detallado de 
las traducciones greiffianas a otras lenguas y rastrea los libros y revistas en los 
que estas han venido apareciendo de manera fragmentaria y esporádica. Los 
dos apartados finales del capítulo “Vers une traduction de León de Greiff” 
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resultan especialmente esclarecedores a propósito del tema que aquí nos 
ocupa. El texto se encuentra disponible en el siguiente enlace: u-bordeaux3.
academia.edu/Departments/LETTRES/Documents. Las traducciones en 
francés de André van Wassenhove se hallan en distintas revistas literarias, 
tales como Phantomas, L’essai, Scarabée, La driade y Fantasmagie (Saint Phalle 
121). La edición rusa de León de Greiff fue publicada por Sergei Goncha-
renko en 1986 en la editorial Khudozh.lit-ra. Apareció bajo el título de Pod 
Znakom l’va.
 9.  Sobre este aspecto de la obra greiffiana, pueden consultarse los traba-
jos de Jaime Mejía Duque, Humberto Bronx, Belisario Betancourt, María 
Candelaria Posada, Cecilia de Mendoza, Fernando Charr y Lara, y Piedad 
Bonnett.
 10. Los estudios que exploran con mayor profundidad esta temática son 
los de Stephen Mohler, Germán Espinosa, Otto de Greiff y Hernando Caro 
Mendoza.
 11. El artículo más agudo sobre este tema es el capítulo que Estanislao 
Zuleta dedica a León de Greiff en su libro Tres Rescates: Sartre, de Greiff, el 
erotismo. También es informativo consultar los artículos de Cecilia de Men-
doza, Germán Espinosa y Orlando Mejía Rivera.
 12. Las contribuciones de Orlando Rodríguez Sardiñas, David Mejía Vel-
illa, y Estanislao Zuleta se inscriben en la categoría de estos estudios descrip-
tivos sobre la cuestión de los heterónimos.  
 13. Destaco los trabajos tempranos de Fernando Arbeláez, Humberto 
Bronx y Jorge Zalamea. En los años noventa, Jaime Mejía Duque, Cecilia de 
Mendoza y David Jiménez Panesso aportarían otro número de valiosas con-
tribuciones a los diálogos literarios y la intertextualidad greiffiana. A lo largo 
de las últimas dos décadas, las publicaciones más destacables e innovadoras 
son los de Germán Espinosa, Diógenes Fajardo y Rafael Gutiérrez Girardot.
 14. León de Greiff también aparece catalogado como poeta de vanguardia 
en la recopilación de Mihai Grünfeld, Antología de la poesía latinoamericana 
de vanguardia.
 15. Para una discusión más detallada de la afiliación tardío-modernista de 
estos dos poetas, ver los capítulos 4, 5 y 6 de The Dissonant Legacy of Modern-
ismo. En estas secciones, Kirkpatrick presenta de forma clara y convincente 
una argumentación sobre las tensiones que caracterizan las construcciones 
poéticas de Lugones y Herrera. 
 16. Estas fechas son, por supuesto, tentativas. La cuestión de los límites 
históricos del modernismo ha sido una cuestión ampliamente debatida por la 
crítica literaria desde los primeros años del siglo XX. Hay una gran cantidad 
de publicaciones que se insertan en este debate y ofrecen distintos ángulos 
de estudio. Dos referencias introductorias sobre esta problemática son la 
“Introducción” de José Olivio Jiménez a su Antología de la poesía moderni-
sta hispanoamericana y el artículo “Reflexiones en torno a la definición del 
modernismo” de Ivan A. Schulman.
 17. Grünfeld traza una distinción importante entre las dos visiones del cos-
mopolitismo. Por una parte, identifica en la identidad cosmopolita moderni-

http://www.u-bordeaux3.academia.edu/Departments/LETTRES/Documents
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sta un “carácter esencialmente teórico y una función social separatoria” que 
afilia a un grupo selecto de “aristócratas de espíritu” que ahondan la división 
entre el artista y el burgués. Por el otro lado, observa en el vanguardismo un 
deseo más inclusivo de “ciudadanía universal.” El elemento de afiliación uni-
versalista es la convicción de una temporalidad compartida, el hecho de vivir 
en un espacio común de modernidad. “La fraternidad vanguardista” dice “se 
extiende a todos los habitantes de la urbe, artistas o no, que comparten la 
vida moderna” (“Cosmopolitismo modernista y vanguardista” 41). 
 18. Tanto para el recuento de estas fechas como para otras informaciones 
biográficas sobre León de Greiff, me baso en el recuento cronológico elab-
orado por Hjalmar de Greiff. Esta cronología está incluida en el volumen I 
de la Obra poética publicada por la Universidad Nacional de Colombia. Me 
apoyo, adicionalmente, en cronología utilizada por Álvaro Miranda para la 
redacción de su biografía León de Greiff: En el país de Bolombolo.
 19. Resulta muy interesante, de todas formas, acercarse a los escritos que de 
Greiff elabora como anecdotario o bitácora de su visita a los países nórdicos. 
Estos se hallan recopilados bajo el título de “Correo de Estocolmo” y han 
sido analizados por Julián Vásquez Lopera en El Gran Viaje Atávico: Suecia y 
León de Greiff. 
 20. Para referirme al concepto de literatura mundial a lo largo del libro, 
me apego a la definición proporcionada por Mariano Siskind, quien concibe 
este espacio como una “noción abstracta de universalidad” en la que los escri-
tores pueden proyectar su deseo de modernidad, que se sustenta en la visión 
cosmopolita de una red global de “kindred spirits” (Cosmopolitan 104). Para 
el propósito de este libro esta es la definición más operativa. Es por esto que 
dejo al margen la discusión sobre las aproximaciones que a este propósito 
hacen teóricos como Franco Moretti, Pascale Casanova o David Damrosch. 
La teoría del primero propone un ejercicio de “lectura distante” y la com-
posición de mapas y líneas de reconocimiento de geografías literarias que no 
tienen en cuenta un proceso de lectura inmanente. Esta última es la herra-
mienta principal de mi libro y, por tanto, entra en conflicto con la teoría de 
Moretti. El enfoque de Casanova se concentra en las relaciones de desequi-
librio generadas por las condiciones de producción y circulación de capitales 
literarios. Dada la falta de circulación de la obra greiffiana, no pretendo pues 
reclamarla como una obra de carácter mundial en este sentido. Damrosch, 
por su parte, considera dos aspectos importantes en la construcción de su 
idea: la noción de lectura y las cuestiones de circulación y apropiación de 
los textos en espacios distintos a los de su lugar de origen. Aunque el énfasis 
de este último crítico en el proceso adaptativo de lectura puede ser útil para 
acercarnos a la obra greiffiana, considero que el enfoque de Siskind resulta 
mucho más apropiado puesto que toma en cuenta la especificidad del espa-
cio latinoamericano y el momento histórico en el que el “deseo de mundo” 
aparece como un tropo recurrente a finales del siglo XIX y principios del XX.    
 21. El debate acerca de la posición de Latinoamérica en el espacio de las 
letras mundiales es, evidentemente, mucho más complejo. Tomo a Sanín 
Cano y a Borges como dos puntos de referencia cronológicos y como marcas 
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de progresión. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que esta fue una 
discusión en la que han intervenido figuras notables de las letras y la in-
telectualidad del continente tales como José Martí, Rubén Darío, González 
Prada, Gutiérrez Nájera, Octavio Paz, Alfonso Reyes. En el capítulo “The 
Rise of Latin American World Literature” de Cosmopolitan Desires, Mariano 
Siskind ofrece una revisión de este debate en el ámbito modernista. El volu-
men América Latina en la Literatura Mundial, editado por Ignacio Sánchez 
Prado, ofrece una comprensiva visión de conjunto sobre este debate, particu-
larmente desde una perspectiva teórica. 

Capítulo 1
 1. “Cien años son ya los que han pasado desde el nacimiento de un poeta 
que, como León de Greiff, pudo en su instante privilegiado recibir como 
ningún otro el calificativo de: ‘Poeta nacional.’ Ningún autor de versos 
suscitó tantas adhesiones—y  reacciones—como él, ninguna obra fue al final 
más admirada, ninguna imagen personal más querida y, no obstante, puede 
afirmase que, como la suya, ninguna poesía en cuanto obra de conjunto fue y 
ha sido menos leída.” (citado en Juan Manuel Cuartas, “León de Greiff” 111)
 2. En su ensayo “Descentramiento del sujeto y de la escritura en la poesía 
de León de Greiff,” Óscar Salamanca señala una ruptura entre la obra greif-
fiana y el canon literario precedente. Sin embargo, este crítico plantea “el 
distanciamiento de esta poesía respecto de la tradición de la modernidad y 
de la literatura colombiana de inicios del siglo XX” (63) sobre la base de lo 
que él denomina una “concepción descentrada del sujeto” (63). Desde una 
perspectiva diferente a la que presento en este capítulo, Salamanca considera 
la propuesta greiffiana como un elemento disruptivo en el panorama liter-
ario de Colombia. Su estudio se concentra en el análisis de las estrategias de 
construcción y representación de un “yo” inestable que es comprendido a 
partir de un esquema filosófico cercano al pensamiento deconstruccionista. 
De esta manera, opone la construcción del “yo” greiffiano a los paradigmas 
de individualidad de cuño romántico y moderno que modelan la literatura 
de principios del siglo veinte. Otro estudio en el que se realiza una contextu-
alización de la obra greiffiana dentro de la historia literaria colombiana de su 
época es el artículo “León de Greiff en el contexto de la vanguardia colombi-
ana (1895–1976)” de María M. Caballero. Su texto rescata la figura greiffiana 
como la de un escritor cuya originalidad temática y formal lo destaca como 
un “raro” dentro de la lírica colombiana. Mediante un análisis minucioso de 
sus afinidades estéticas y el contexto histórico-literario en el que se aparece 
su obra, le permiten situar su obra más cerca de la vanguardia que de las 
manifestaciones más clásicas del modernismo abanderado en Colombia por 
Guillermo Valencia. 
 3. Para un análisis detallado del choque entre los intereses comerciales y 
artísticos de Silva ver el capítulo 4, “Bankruptcy and Decadence” del libro 
Capital Fictions: The Literature of Latin America’s Export Age de Erika Beck-
man. También es interesante el análisis que Jiménez Panesso propone en el 
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apartado “Silva y la modernidad imposible” de su libro Fin de siglo: Decaden-
cia y modernidad.  
 4. Friedrich discute estos elementos en el primer capítulo de La estructura 
de la lírica moderna. No es difícil subrayar en la poesía de Silva las caracter-
ísticas que señala Friedrich. En un texto paradigmático como el “Nocturno,” 
por ejemplo, hay una clara preeminencia de la dimensión sonora del len-
guaje, que se superpone a la necesidad de comunicar un significado preciso. 
El esquema rítmico, la disposición de los acentos y el trabajo de evocación de 
sensaciones sonoras, táctiles y visuales por medio de distintas herramientas 
poéticas—sinestesias, metáforas, repeticiones y aliteraciones—evidencian 
una voluntad de superponer la experiencia del lenguaje a la necesidad de 
interpretación del mismo.
 5. Para un análisis de la marginación del escritor modernista en las socie-
dades capitalistas latinoamericanas, ver el capítulo “Los poetas modernistas 
en el mercado económico” del libro Rubén Darío de Ángel Rama. 
 6. Tanto Silva como de Greiff recurran a una metáfora musical para seña-
lar, en el público del común, la incapacidad de interpretación de las sutilezas 
y sugerencias de sus poéticas. Silva propone la imagen de un lector que, por 
su sensibilidad, puede compararse a un “piano” en la medida en la que es ca-
paz de captar y producir la música contenida en los versos. De Greiff, por su 
lado, aunque prescinde de la metáfora mediadora del instrumento musical, 
plantea la ecuación en los mismos términos: el lector debe saber comprender 
el diseño de una melodía, de una música contenida en los textos. 
 7. Un análisis en profundidad de la secularización del arte y su con-
figuración como sustituto de la religión dentro de la poesía moderna y en el 
período del modernismo puede encontrarse en el capítulo “Secularización, 
vida urbana, sustitutos de religión” del libro Modernismo: Supuestos históricos 
y culturales de Rafael Gutiérrez Girardot. 
 8. Los integrantes del grupo “Panida” fueron: León de Greiff, Teodomiro 
Isaza, Rafael Jaramillo A., Bernardo Martínez, Félix Mejía, Libardo Parra, 
Ricardo Rendón, Jesús Restrepo Olarte, Eduardo Vasco, Jorge Villa, Fer-
nando González, José Manuel Mora y José Gaviria Toro. Una crónica sobre la 
formación del grupo de los “Panidas” y la creación de la revista que lleva este 
mismo nombre, se encuentra en el sitio web del Banco de la República de 
Colombia: http://www.banrepcultural.org/node/32904. Es posible consultar 
la versión facsimilar de los números de esta revista en el repositorio virtual de 
la Universidad de Antioquia: repository.eafit.edu.co/handle/10784/8180#.
Wbakt2WeP-0.
 9. Evidentemente, debe tenerse en cuenta también el factor biográfico y 
la influencia que las reuniones intelectuales de los cafés tanto en Medellín 
como en Bogotá tuvieron en el contexto de la vida intelectual colombiana. Es 
muy conocida la influencia que León de Greiff tuvo en las tertulias del café 
El automático. Situado en el centro de la ciudad de Bogotá, este café también 
era frecuentado por figuras del ambiente intelectual colombiano tales como 
Luis Vidales, Ricardo Castillo, Ricardo Rendón y Germán Arciniegas. El uso 
simbólico del espacio del café en su poesía se halla estrechamente conectado 
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con la existencia de estos espacios de encuentro y de discusión, que en su 
obra se convierten en un leitmotiv simbólico. El libro Café El Automático: 
Arte, crítica y esfera pública ofrece un análisis de la importancia de este sitio 
como lugar como núcleo histórico e intelectual de la ciudad de Bogotá. Esta 
publicación de 2009 fue el resultado del trabajo investigativo de Jaime Iregui, 
Diana Camacho, Liliana Merizalde y Gustavo Niño.
 10. La lectura que Orlando Mejía Rivera hace de los heterónimos greif-
fianos está marcada por una meditación paralela con la filosofía budista 
del borramiento del yo y la cancelación de las fronteras de individualidad. 
Aunque no comparto su interpretación, considero que su acercamiento pone 
en paralelo dos elementos importantes de la obra del poeta antioqueño: la 
creación de voces múltiples y la exploración de la filosofía budista que ya está 
presente desde sus primeras publicaciones. La siguiente cita puede servir de 
ejemplo para ilustrar su posición crítica respecto a este tema:

los heterónimos de León de Greiff son también personalidades 
autónomas con ciertas tendencias y características específicas. Sin 
embargo, los une el sentimiento de que se saben ilusiones de un 
soñador que tampoco existe; aunque cada uno ha vivido distintas 
experiencias del mundo saben que todos terminan siendo algún día 
el otro, los otros hasta que cese el viaje peregrino por el plano de las 
cosas aparentes, incluidas las palabras. (“La intuición” 53)

En el Capítulo 4 del presente libro comento esta interpretación greiffiana del 
pensamiento budista y su relación con fuentes culturales de Oriente.
 11. Trataré este concepto en el Capítulo 5 de este libro. Allí se pone en 
relación este concepto con la lectura greiffiana de la obra de François Villon 
y su reclamo de contemporaneidad con este poeta medieval.

Capítulo 2
 1. Alfredo Laverde Ospina reconoce en la literatura colombiana dos 
corrientes que atraviesan desde finales del siglo diecinueve hasta mediados 
del siglo veinte. La primera es de corte regionalista y de fuerte compromiso 
político; la segunda, cosmopolita y defensora de la autonomía del arte. El 
crítico reconoce a Silva como fundador de esta segunda tendencia (60).
 2. Esta última es una versión española de la antología francesa de poemas 
chinos La flute de jade de Franz Toussaint. En su ensayo “Guillermo Valencia: 
el poeta como traductor,” Sonja Karsen hace un análisis de la diversidad de 
obras y lenguajes que conjuga Valencia en su tarea de traducción al español. 
Por otro lado, el artículo de José María Rodríguez García, “Valencia’s Ver-
laine: The Social History of a Colombian Verse,” es muy ilustrativo en cuanto 
detalla la función social de la traducción en el contexto socio-histórico de 
Colombia a finales del siglo XIX y principios del XX. 
 3. Dentro de esta visión clásica, recuerda Gerald L. Bruns: “things come 
down to us from the past and, unless everything goes to pieces, the future 
will be a version of what has proven itself over time, something to live up to 
or shoot for. Such things as come down to us in this way are normative and 
binding” (3). Esta es la misma posición defendida por Gilbert Highet en 

Notas a las páginas 43–58



200

The Classical Tradition. Otro libro fundamental para el estudio del concepto 
clásico de tradición es The Classical Tradition: Art, Literature, Thought de 
Michael Silk, Ingo Gildenhard y Rosemary Barrow. 
 4. Al pasar revista a algunos de los ensayos fundamentales de Henríquez 
Ureña como Las corrientes literarias en la América Hispánica y Utopía de 
América, puede observarse que su acercamiento al problema de la tradiciónes-
tá basado en la definición que anotamos anteriormente. En Utopía, al hablar 
de la tradición de México, la celebración que consagra a la misma se funda-
menta en la perdurabilidad de su herencia indígena, la continuidad persis-
tente de su historia, le permanencia de su pasado, sus objetos, sus edificios, 
etc. Claramente, la tradición para el crítico es un valor de estabilidad, una 
suerte de garantía de eternidad de las construcciones nacidas en el seno de la 
cultura de origen, en este caso la americana.
  Reyes, por su parte, desde una postura más crítica, elabora una pro-
puesta que articula en su famoso ensayo “Diez propuestas para el novelista 
latinoamericano.” Opina que el artista “existe dentro de una literatura; si 
hablamos en abstracto, diríamos que nace dentro de ella, en ella se forma y 
desarrolla, con ella y contra ella hace su creación” (Crítica literaria y Utopía 
21). Su visión equipara tradición a herencia. Aunque Reyes funciona dentro 
de los límites de la definición clásica, el valor sustancial de la tradición se 
halla en su capacidad de vigorizar y dar nueva energía a los elementos de esta 
literatura nacional. El escritor vive en su tradición y para su tradición. La per-
spectiva de Reyes se abre con mayor facilidad la idea de cambio pero, a pesar 
de que acepta como legítimo lo que él llama el “magisterio extranjero, uni-
versal”—es decir, el diálogo con literaturas foráneas—, propone la necesidad 
de adaptar los préstamos de otros círculos culturales y literarios al círculo de 
la cultura propia (Crítica literaria y Utopía 49). El poeta tiene como tarea el 
acoplamiento de elementos, la “nacionalización” de las formas, ideas, pensa-
mientos y estructuras que halla en su diálogo con lo foráneo. Nuevamente, 
el punto decisivo de la tradición se halla en el retorno al núcleo aglutinante 
irradiante, a la comunidad a la que se pertenece.
 5. Según Paz, el punto de partida de la conciencia moderna en la litera-
tura puede rastrearse en los orígenes del romanticismo europeo y es también 
allí donde podemos señalar el punto de quiebre con la idea clásica de la 
tradición. Hasta entrado el siglo diecinueve, la tradición literaria había sido 
en la literatura un conjunto de textos “sagrados,” normas y exigencias rígidas. 
El modelo de perfección que debía imitarse toleraba pocas alteraciones y la 
distancia del mismo podía significar la exclusión de la categoría artística a 
la que se aspiraba. Es en oposición a esto que se rebela el romanticismo. Su 
reacción contra la estética neoclásica y grecolatina, posteriormente serviría 
de modelo al renacimiento y al barroco. Al rebelarse contra estos cánones 
estéticos, los románticos llevan a cabo lo que Paz llama la primera “negación 
de la tradición central de Occidente” (Los hijos del limo 166).
 6. Nietzsche vuelve en varios lugares de su obra a estas consideraciones. 
Estas ideas se elaboran también en On the Advantage and Disadvantage of 
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History for Life. Un estudio que resume la evolución de estas ideas en la obra 
nietzscheana es el libro de Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la histo-
ria.
 7. En el Capítulo 5, “Máscaras y espejos medievales: León de Grieff y 
François Villon, un cosmopolitismo trans-histórico,” dedico un estudio más 
profundo al proceso de identificación entre Gaspar y Villon y profundizo en 
el aprovechamiento greiffiano de la poesía medieval. 
 8. El autor latinoamericano en cuya obra puede rastrearse una lectura y 
un aprovechamiento directos del ensayo de Eliot, es Jorge Luis Borges. Juan 
E. de Castro en The Spaces of Latin American Literature y Nicolas Shumway 
en “Eliot, Borges and Tradition” han abordado esta cuestión. 
 9. No obstante, debe anotarse que la admiración de Darío por Cervantes 
y Garcilaso es manifiesta en los poemas que escribe en celebración de ambos, 
así como en las múltiples referencias que hace a ellos a lo largo de su obra. La 
respuesta de Darío a su interlocutor en este punto debe entenderse no como 
un total rechazo, sino como un deseo de plantear la posibilidad de reconocer 
corrientes de tradición alternas dentro del mismo espacio de la poesía castel-
lana. 
 10. Debe tenerse en cuenta que la idea de una literatura cosmopolita se 
halla estrechamente ligada a sus posibilidades de realización material. La 
circulación de bienes facilitada por los procesos de globalización económica 
y comercial, así como el incremento en el transporte e intercambio de mer-
cancías a partir de finales del siglo diecinueve juega un papel fundamental en 
la aparición y el desarrollo de una literatura cosmopolita en América Latina. 
A este propósito, pueden consultarse los libros de Araceli Tinajero, El orien-
talismo en el modernismo, y Erika Beckman, Capital Fictions.
 11. En su ensayo Notas sobre la inteligencia americana, Reyes anota: “Llega-
da tarde al banquete de la civilización europea, América vive saltando etapas, 
apresurando el paso y corriendo de una forma en otra, sin haber dado tiempo 
a que madure del todo la forma precedente. A veces, el salto es osado y la 
nueva forma tiene el aire de un alimento retirado del fuego antes de alcanzar 
su plena cocción. La tradición ha pesado menos, y esto explica la audacia 
[…] Tal es el secreto de nuestra historia, de nuestra política, de nuestra vida, 
presididas por una consigna de improvisación” (5).
 12. Ver la nota 3 a la Introducción.
 13. Esta defensa de la especificidad americana se hace evidente en un pasaje 
como el siguiente: “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. 
Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de reemplazar a los políti-
cos exóticos. Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de 
ser el de nuestras repúblicas” (Martí, Obra literaria 18).
 14. Esta misma tendencia de un “cosmopolitismo arraigado” que da pre-
ponderancia al peso de la herencia local es la misma que podemos subrayar 
en los trabajos críticos de Pedro Henríquez Ureña y Ángel Rama. Ver nota 4 
de este capítulo. 

Notas a las páginas 69–83



202

 15. A lo largo de su obra, de Greiff recurre constantemente a la mención 
de sus líneas genealógicas para sustentar su idea de desarraigo y dar sustento 
a algunas de las filiaciones culturales con la tradición nórdica y germana, que 
reclama como suyas. Esta cuestión será abordada más en detalle en el Capí-
tulo 4, “De una periferia a la otra: Tránsitos entre Latinoamérica, Oriente y 
Escandinavia” 
 16. Juan E. de Castro afirma lo siguiente, respecto a la noción de tradición 
de Borges: 

He hints at the possibility of a non-Eurocentric version of literary 
tradition that would include, but not be limited to, the literary 
monuments of Europe. His denial of chronology and his privileg-
ing of the act of reading in the constitution of tradition is designed 
to empower writers from apparently marginal or supposedly new 
countries … As should be obvious, by undermining notions of 
originality, by emphasizing the creative possibilities present in the 
periphery, and by describing South America as a kind of margin of 
the margins, an Aleph-like location from which European, North 
American, and other cultures can be viewed, free from the hierar-
chical ordering present in established cultural traditions, and by 
proposing a literary practice that takes advantages of these charac-
teristics, he clears the ground for a new valorization of the region’s 
agency and, therefore, of its cultural productions. (64)

 17. Estas reescrituras serán analizadas en detalle en el Capítulo 5: “Máscar-
as y espejos medievales: León de Greiff y François Villon, un cosmopolitismo 
trans-histórico.”
 18. Gino Luque Cavallazi comenta sobre este lugar: “En 1916 De Greiff 
trabajó como cajero y contador del Banco Central. Posteriormente adminis-
tró la prolongación del Ferrocarril de Antioquia por el río Cauca, en la zona 
de Bolombolo. Allí estuvo cerca de tres años y los trabajos no se concluyeron. 
Bolombolo surgió de pronto en el mundo poético de De Greiff, como el 
lugar en el que confluían los diversos personajes que lo habían venido pob-
lando, nacidos de lecturas y de sentimientos, de una necesidad de disgregarse 
en relatos de ‘otros,’ siendo sus nombres también bellos sonidos, plenos de 
reminiscencias de temas literarios. Entre ellos, Matías Aldecoa, Erik Fjord-
son, Ramón Antigua, Leo Le Gris, Sergio Stepansky, Bogislao, o el Skalde” 
(n.p.).
 19. El movimiento de oscilación exploratoria que aquí se comenta tiene 
un paralelo textual en un texto representativo de la obra de Rubén Darío: 
“Divagación.” Este poema del nicaragüense propone también una suerte de 
cartografía intelectual que enumera los territorios de su curiosidad cosmo-
polita, que reúne en el círculo de una composición de tono erótico. En su 
ensayo “‘Divagación’: la geografía erótica de Darío” Alberto Carlos propone 
interpretar el trazado de su mapa cultural como una línea de asociaciones 
posibilitadas por la atracción erótica y la multiplicación de las imágenes 
femeninas que se presentan como objeto de deseo. Retomando, de cierta 
forma, la postura crítica de Pedro Salinas, Carlos quiere observar en este 
poema una voluntad de reunificar estas variaciones culturales en la unidad 
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comprensiva del “eterno femenino” (302–10). Por su parte, en “Rubén Darío 
y su búsqueda de armonía en el cosmopolitismo, el monismo panteísta y el 
erotismo” Ignacio López-Calvo considera que este poema propone la unión 
y el uso de motivos de diversas culturas y épocas, como un intento de unifi-
cación de la humanidad y del mundo” (118). Para este crítico, la presencia de 
lo femenino en la obra dariana actúa como valor unitivo y tiene una funcio-
nalidad sincrética que “ayuda al poeta a reintegrarse a la armonía de la unidad 
total” (125).
 20. El análisis detallado del poema constituye el capítulo 3 (“Poetry and 
the Performance of Cultural Meaning”) del libro The Politics of Spanish 
American Modernismo.
 21. A propósito del paralelo entre la asimilación de fuentes, los procesos 
intertextuales y las dinámicas de mercado, pueden revisarse las ideas que 
postula Noé Jitrik en Las contradicciones del modernismo. Jitrik propone que 
“en la medida en que se la asume [la modernidad] hay una interacción de 
ascenso a un campo de circulación de bienes poéticos sin aduanas” a lo que 
añade que “si la circulación de bienes poéticos o textuales es considerada en 
el proceso, implícitamente se está entendiendo que gravita en la producción 
lo que configura, consecuentemente, un esquema económico virtualmente 
actuante (92).

Capítulo 3
 1. He analizado el tema del viaje inmóvil y el nomadismo intelectual greif-
fiano en dos artículos independientes. En “León de Greiff: Viajero inmóvil 
y nómada intelectual,” estudio la obra del colombiano como una mani-
festación de pensamiento nómada y como un ejercicio poético de desterri-
torialización y reorganización del archivo cultural. El aparato teórico de este 
artículo es distinto del que utilizo en el presente libro, e incluye una lectura 
de corte derridiano. En “Voyageur manqué et cosmopolite de fauteuil: le cas 
León de Greiff” contextualizo su obra en el marco de las discusiones teóricas 
sobre literatura de viajes y propongo una lectura de sus desplazamientos en el 
espacio simbólico de la biblioteca.
 2. A diferencia de estos últimos, otros escritores latinoamericanos ejercen 
un cosmopolitismo que va más allá de los libros y se nutre de las experiencias 
reales. Testimonio de lo anterior son las crónicas escritas por Gómez Carrillo 
y Rubén Darío sobre sus viajes, la adaptación de formas literarias japone-
sas que José Juan Tablada aprende en su visita al país nipón e incluso las 
asimilaciones culturales que poetas como Octavio Paz y Pablo Neruda hacen 
durante sus estancias europeas y en países del continente asiático.
 3. Esta temática ha sido tratada, respectivamente, en las siguientes pub-
licaciones: Ricardo Gullón (1963), Octavio Paz (1974), Ivan Schulman 
(1981), José Olivio Jiménez (2007), Ángel Rama (1994), Aníbal González 
(2010) y Gerard Aching (2010).
 4. El capítulo que Gerard Aching dedica al estudio del “reino interior” 
como espacio de asilo y sitio de enunciación crítica de la sociedad en el mod-
ernismo resulta particularmente ilustrativo a este propósito. Aching observa 
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que este espacio de resguardo individual no solamente debe ser interpretado 
como una estrategia aislacionista y de resguardo de la sociedad sino también 
como la creación de un aura de profesionalización que le permite a los artistas 
reinsertarse en ciertos círculos elitistas de la nueva burguesía (28). Darío y 
Casal son los dos poetas que el crítico aborda como objeto de estudio y señala 
en ellos la doble valencia de la creación de un “reino interior” en sus obras: 

Both approaches to internal space illustrate how Darío and Casal’s 
critics meant to establish firm boundaries between an inviolable 
interior and a threatening exterior. Not only did this spatial polar-
ity facilitate a discourse about pure art and privilege, it provided 
its creators with the means by which their interpretations and 
cultural literacy could be linked to the promotion of nationalisms 
and regionalisms throughout Spanish America. Because of their 
difficult survival in the marketplace, the modernistas—as both the 
producers and critics of their own literature—were fascinated by 
the reino interior because it could represent their own troublesome 
status and subject positions. This trope made it possible for them to 
define and defend their own indispensability to Spanish American 
societies. (54)

 5. En el artículo “León de Greiff en el contexto de la vanguardia colom-
biana (1895–1976)” María Caballero señala también una línea de semejanza 
entre el ennui de Baudelaire y el tedio en la obra greiffiana. Esta crítica destaca 
que “[en la poesía greiffiana] destacan elementos estrictamente relacionados 
con la cosmovisión baudelaireana: el viaje—puerta abierta a la ensoñación y la 
fantasía, que permite escapar del fastidio cotidiano, es trasunto de ‘L’invitation 
au voyage’ de Petits poémes en prose (1868), varios de cuyos pasajes cita de 
Greiff en ‘Preludio en re mayor’” (76). Ella señala, adicionalmente, otras com-
posiciones en las que el colombiano reinterpreta la temática del tedio: “l’ennui 
y le spleen […] configuran toda una sección de Les fleurs du mal (1857). De 
Greiff escribió en la misma vena ‘La balada del aburrimiento perenne’ […]; 
‘Arietas’[…]; y ‘Ritmos’” (76). Su estudio resulta más bien enumerativo y no 
ahonda en las características constitutivas de estos espacios sensibles represen-
tados en las obras de los dos poetas. Para un análisis más a fondo de la prob-
lemática del spleen en Baudelaire puede consultarse el estudio de Benjamine 
Fondane, Baudelaire et l’expérience du gouffre. 
 6. En Los trabajos de la belleza modernista Esteban Tollinchi hace la 
siguiente anotación sobre la relación entre el ennui y la “invitación al viaje”: 

La vivencia más característica de la vida natural es el tedio (en-
nui), un tedio permanente, no ocasional. La causa del tedio es la 
existencia misma, la trivialidad de la vida cotidiana. Por tal razón la 
invitación al viaje es permanente […] El viaje en algún momento 
nos llevará hacia lo nuevo. Por lo pronto, sin embargo, lo que nos 
descubre es el oasis del horror en el desierto del tedio. (149–50)  

 7. En el capítulo “Dario’s French Universal and the Wolrd Mappings of 
Modernismo” de Cosmopolitan Desires, Mariano Siskind hace un elaborado e 
interesante análisis de la mediación cultural francesa en la construcción de 
una visión universalista en la obra del poeta nicaragüense. 
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 8. Stacy Hoult ofrece otra interpretación de este poema díptico en su artí-
culo “Resonant Shells and the Toad Chorus: Animals and the Exotic in the 
Poetry of León de Greiff.” Hoult opina que “the urgency of the poetic sub-
ject’s figurative wanderlust is matched by that of his heroine in ‘Breve can-
ción de marcha,’ constructed as a passionate dialogue between a Viking and a 
temptress” (Hoult 132–33). En este diálogo, observa la crítica que la pulsión 
erótica se equipara con el impulso a la aventura y la mujer se convierte, de 
esta forma, en un catalizador del ensueño viajero. Resulta muy interesante el 
vínculo que establece entre la erotización de la figura femenina que vincula 
con el imaginario oriental, pero su artículo no desarrolla en profundidad esta 
vía interpretativa. 

Capítulo 4
 1. Kushigian establece este esquema luego de hacer una minuciosa re-
visión histórica de los diálogos y puntos de encuentro entre el mundo cul-
tural hispanoamericano y el de distintos territorios pertenecientes a Oriente. 
El capítulo introductorio de Orientalism in the Hispanic Literary Tradition da 
cuenta detallada de las distintas manifestaciones orientalistas desde la litera-
tura medieval hasta las letras contemporáneas latinoamericanas. 
 2. Al oponerse a esta lectura del orientalismo como una manifestación 
escapista, Tijanero responde a la tradición crítica que, desde Valera y Rodó, 
observa estos diálogos con tradiciones foráneas como meras imitaciones y 
desvíos exotistas. El contraargumento que esgrime Tinajero busca ir más allá 
de un estudio de influencias e intenta comprender esta asimilación como una 
ampliación de horizontes y una creación de diálogos multiculturales desde 
el contexto específico de Latinoamérica. El contraste de posiciones críticas 
que aquí se menciona, aparece detallado en el capítulo 1 de Orientalismo en 
el modernismo hispanoamericano.
 3. Una revisión de los libros conservados de la biblioteca personal greiffi-
ana, que se halla disponible para consulta en la Biblioteca Piloto de Medellín, 
permite observar que la mayor parte de los títulos de literaturas orientales 
o en otros idiomas distintos al inglés, el italiano o el español se hallan, casi 
en su mayoría, en traducción francesa. El catálogo de la biblioteca personal 
greiffiana puede revisarse en la siguiente página web: www.bibliotecapiloto.
gov.co
 4. Guillermo Valencia es el reconocido traductor de Catay, el primer libro 
de poesía china vertido al español en Colombia. Su traducción, sin embargo, 
se basa en el volumen preparado por Franz Toussaint, La flute de jade. Para un 
análisis de este libro puede consultarse el artículo de Luisa Shu-Ying Chang, 
“Las Bellas Infieles: Guillermo Valencia, traductor de poesía china.”
 5. Edward Fitzgerald fue quien introdujo la obra de Omar Khayyam en 
Occidente, mediante la publicación de su traducción de los Rubayat en 1859. 
Años más tarde, en 1924, el reconocido traductor Franz Toussaint realiza su 
propia traducción y populariza a este autor en el mundo cultural de habla 
francesa. Aunque la mayor parte de la biblioteca greiffiana se compone de 
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libros en francés y es notoria su preferencia por lecturas en esta última lengua, 
considero que la fuente más probable de su conocimiento de Khayyam es la 
versión original de Fitzgerald. Al tomar en cuenta las fechas de publicación 
de Tergiversaciones y de la versión de los Rubayat preparada por Toussaint, 
observamos que sólo hay un año de diferencia entre ambos. Es poco prob-
able que el colombiano hubiese podido procurarse una copia de este volumen 
apenas salido de la imprenta, sobre todo si se tiene en cuenta el tiempo de 
tránsito que debía mediar entre la publicación de un libro en Europa y su 
posterior distribución en los países latinoamericanos. 
 6. El libro conservado en la Biblioteca Piloto de Medellín como parte del 
archivo personal de León de Greiff es la edición de 1926 publicada por la 
Librerie Charpentier et Fasquelle. Su título es Le livre des mille et une nuits.
 7. El libro de Julián Vásquez El gran viaje atávico: Suecia y León de Greiff 
detalla estas relaciones intertextuales que se tejen entre el libro de memorias 
de Carl Sigismund von Greiff y la obra tanto en poesía como en prosa de 
León de Greiff. El capítulo II, “Tras las huellas de los viajeros,” es particular-
mente ilustrativo a este respecto. 
 8. Rafael Gutiérrez Girardot hace una observación muy similar respecto 
a la relación entre León de Greiff y su ascendencia nórdica. En la opinión 
del crítico, “el vate no tenía nada de nórdico, como él lo creía.” Su referencia 
a lo nórdico, propone, debe ser comprendida como una toma de posición 
estratégica, un “punto de referencia” desde el cual “puso en tela de juicio su 
sociedad” (Fajardo, Coleccionista de nubes 116).
 9. Por otro lado, si es posible encontrar dentro del “texto atávico” greif-
fiano un elemento que, en efecto, moldea una de las composiciones greiffi-
anas, este es el relato que su bisabuelo Carl Sigismund von Greiff hace sobre 
su llegada a tierras suramericanas en los años 1820. Siguiendo también en 
este punto el estudio de Julián Vásquez, observamos que las crónicas escritas 
por Carl Sigismund le proporcionan al poeta colombiano el material para 
que, por medio de un juego de intertextualidad y ficción poética, escriba 
dos relatos: el primero “Miguel Ney en Nare” incluido en su poemario Bajo 
el signo de Leo (1957), y el segundo, aparecido en el volumen de su Obra 
Dispersa, que es una suerte de reescritura del ya mencionado relato sobre la 
vida del Mariscal Ney en Antioquia, “Las andanzas de Ney por tierras ecu-
atoriales.” En ellos, de Greiff entreteje la ficción histórica de las aventuras 
de este militar francés. De acuerdo a la historia oficial, Ney muere fusilado 
en 1815. En la versión del poeta colombiano, el mariscal llega a Colombia 
en 1826 junto con una pareja de suecos que venían en viaje de bodas y en 
“aventura minera,” exactamente como los ancestros del poeta. Tomando casi 
textualmente pasajes de la crónica de su bisabuelo, haciendo coincidir fechas 
y lugares, de Greiff logra “unir en un mismo relato, dos viajes diferentes: el 
viaje migratorio de sus antepasados a Colombia y el supuesto viaje de Miguel 
Ney” (Vásquez 82). Mediante un juego de intertextualidad y una deliberada 
“tergiversación” de la historia, recupera y reinterpreta la llegada de sus abue-
los al país donde años más tarde él mismo habría de sentirse como un ex-
tranjero, un “viking anclado” por azar a esa tierra, tal como Carl Sigismund, 
Petronela e incluso el Mariscal Ney.
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Capítulo 5
 1. En su ensayo “Villon et Verlaine,” Paul Valéry hace un breve recuento 
de la vida de Villon: 

Villon, qui se nomma d’abord François de Montcorbier, naquit à 
Paris en 1431. Sa mère le remit, trop misérable qu’elle était pour 
l’élever, aux mains d’un docte prêtre, Guillaume de Villon, qui 
appartenait à la communauté de Saint-Benoît-le-Bétourné, et 
y avait son domicile. C’est là que François Villon grandit, reçut 
l’instruction élémentaire […] À l’âge de dix-huit ans, le jeune hom-
me est reçu bachelier. À vingt et un ans, dans l’été 1452, le grade de 
licencié lui est conféré. Que savait-il ? Sans doute ce que l’on savait 
pour avoir suivi, de plus ou moins près, les cours de la Faculté des 
Arts: la grammaire (la latine), la logique formelle, la rhétorique 
(l’une et l’autre selon Aristote, tel qu’il était connu et interprété en 
ce temps-là); plus tard venaient quelque métaphysique et un aperçu 
des sciences morales, physiques et naturelles de l’époque. (n.p.)

 2. Son particularmente ilustrativos a este propósito los artículos: “Apol-
linaire et Villon” de Michel Decaudin, y “Cocteau et Villon” de Pierre Caiz-
ergues. Los dos artículos se encuentran recopilados en el volumen Villon et 
ses lecteurs.
 3. Michael Freeman hace un recuento de las primeras lecturas de la obra 
del poeta en el ámbito inglés: en 1835 Luisa Costello lleva a cabo la primera 
adaptación inglesa; en 1847 aparece la versión de Henry Francis Cary; en 
1870 es el mismo Dante Gabriel Rossetti quien se interesa por verter al inglés 
en una versión prerrafaelista los textos del francés; en 1877 sale a la luz el 
trabajo de Swinburne; en 1878 se publica la traducción de la obra completa 
de John Payne. Por otro lado, Robert Louis Stevenson le consagra también 
un ensayo biográfico (François Villon: Student, poet and housebreaker) y un 
cuento (“A lodging for the night”), y el mismo Ezra Pound compone una 
ópera inspirada en Le grand Testament. En el ámbito germánico, Bertold 
Brecht asimila de forma creativa la figura de Villon en La ópera de tres centa-
vos.
 4. Aunque algunos críticos han señalado ya la presencia de la obra de Vil-
lon en la poesía de León de Greiff (Fernando Charry Lara, Eduardo Gómez 
y Sergei Goncharenko), ninguno de ellos ha llevado a cabo un análisis detal-
lado sobre este aspecto. Al igual que con otras fuentes de la poesía greiffiana, 
sus lectores se han limitado a una enumeración de precursores y han dejado 
de lado una interpretación comprensiva de su diálogo con otras tradiciones 
literarias. 
 5. En su tesis doctoral Las traducciones al español de la obra de François 
Villon: Análisis traductológico, Beatriz Martínez rastrea las siguientes traduc-
ciones de la obra de Villon: María Héctor, François Villon. Poesía (1940); 
Alfredo Darnell Gascou, François Villon. Baladas (1946); Antonio de Ob-
regón, Villon, poeta del viejo París (1954); Alberto de la Guerra Navares, 
François Villon. Baladas completas (1972); Gonzalo Suárez, François Villon. El 
hombre y el poeta (1974); Federico Gorbea, François Villon. Obra completa en 
poesía (1976); Mercedes Lloret, François Villon. Poemas (1977); Carlos Alvar 
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Ezquerra, François Villon: Poesía (1980); Roberto Ruiz Capellán, François 
Villon. Obras (1981); Juan Victorio, François Villon. Poesía (1995); José 
María Álvarez, François Villon: El Legado y El Testamento (2001); Rubén Abel 
Reches, Testamentos de François Villon (2007).
 6. Además de estos dos libros, en el archivo de la Biblioteca Piloto se 
conservan otras obras que revelan un interés por la obra de Villon. Al revisar 
los materiales del poeta francés disponibles en su archivo personal pueden 
encontrarse las siguientes publicaciones: un estudio de Marcel Schwob, 
Melanges d’histoire litteraire et de linguistique: L’argot-Villon-Rabelais, publi-
cado en 1928; el volumen de Frederic y Leon Saisset, Le Grand Testament de 
François Villon, de 1937; y la novela popular escrita por Patrick Toussaint, 
François Villon et les dames du temps jadis, publicada en 1959.
 7. En su mímesis del lenguaje y la dicción medievales, León de Greiff se 
asemeja al Rubén Darío de los “Dezires, layes y canciones” incluidos en sus 
Prosas profanas. Tanto de Greiff como el Darío de esta época se esfuerzan en 
mimetizar su escritura con la de los poetas medievales a quienes se acercan. 
Debe puntualizarse, no obstante, que existen dos diferencias notables entre 
el medievalismo de estos dos escritores. En primer lugar, de Greiff se acerca a 
estos modelos a través de una lente irónica y deformadora, mientras que en el 
caso dariano se advierte una voluntad de aprendizaje mediante la repetición. 
El segundo elemento es que aquello que para el nicaragüense fue únicamente 
una etapa de aprendizaje, para de Greiff se convierte en una línea fundamen-
tal de su propuesta literaria. Para un estudio de las apropiaciones y lecturas 
medievales de León de Greiff, puede consultarse mi artículo “León de Greiff. 
Intertextos medievales de su poesía.” En este estudio adelanto una lectura de 
las apropiaciones lingüísticas, culturales y literarias que el autor colombiano 
hace de un amplio corpus de composiciones medievales europeas.
 8. Me refiero puntualmente a las ideas que Nietzsche expone sobre el pro-
ceso de democratización que él comprende utilizando la metáfora de un baile 
de máscaras. Estas ideas están expuestas en Más allá del bien y del mal. Rama 
se refiere a ellas en el capítulo 3 de Las máscaras democráticas del modernismo 
(80–87). 
 9. Para un análisis de las semejanzas entre las visiones de Jorge Luis 
Borges, T.S. Eliot y Harold Bloom respecto a las dinámicas de influencia y 
relación con la historia, es posible consultar los trabajos de Daniel Balderston 
(“Borges y sus precursores”), Juan E. de Castro (“De Eliot a Borges: tradición 
y periferia”) y Eduardo Pellejero (“Borges y Kafka. La alegría de la influen-
cia”)
 10. La figura de “Beremundo el lelo” es objeto de un comentario más de-
tallado en el Capítulo 3 de este libro, “Cartografías poéticas e invitación al 
viaje.”
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Fondo de Cultura Económica, 2001.
———. La Utopía de América. Ayacucho, 1989.
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Sobre el libro

Cartografías cosmopolitas: León de Greiff y la tradición literaria ana-
liza la obra de este poeta colombiano del siglo XX como una ma-
nifestación de cosmopolitismo, cartografías culturales globales y la 
construcción de una genealogía poética. Ramírez Rojas se acerca a 
los poemas de León de Greiff como mapas culturales que revelan 
tanto un deseo de conexión con el mundo como una necesidad de 
reorganizar el archivo imaginario de la literatura mundial. Desde 
una asumida posición de excentricidad, de Greiff construye una 
red de conexiones globales y pone en cuestión las divisiones bina-
rias de centro y periferia, reivindicando así su marginalidad como 
una condición productiva. El estudio de este cosmopolitismo al-
ternativo contextualiza los textos de León de Greiff en los debates 
actuales sobre el posicionamiento de América Latina dentro de las 
redes de cultura global y de la literatura mundial. 



Cartografías cosmopolitas: León de Greiff y la tradición literaria 
analyzes the poetic works of this 20th century Colombian writer as 
a manifestation of cosmopolitanism, global cultural cartographies, 
and a self-fashioned poetic genealogy. Ramírez Rojas approaches 
de Greiff’s poems as cultural maps that reveal both a desire of 
connectivity with the world and a need for reorganizing the ima-
ginary library of world literature. From a self-assumed position of 
eccentricity, de Greiff builds a network of global connections and 
disputes the binary division of cultural centers and peripheries, 
revendicating marginality as a productive condition. The study of 
this alternative cosmopolitanism brings de Greiff’s writings into 
current debates about Latin America’s cultural positionality within 
the frame of global cultural networks and world literature.
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