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Introducción

Europa solía presentarse, desde la llegada de Cristóbal Colón, 
como el foco del universo en Latinoamérica. No obstante, con el 
proceso de la descolonización, los países anteriormente sometidos 
al dominio imperialista emprenden un camino de independencia 
y de redefinición que se observa también en el campo literario y 
artístico. En el ámbito literario, el que nos interesa, se deja ver 
un importante crecimiento de autoconciencia, regional o nacio-
nal, que pretende redefinirse en el cuadro de la experiencia del 
encuentro intercultural. Se produce de esta forma una reflexión 
profunda con la que se trata de liberar al mundo descolonizado 
de las restricciones que lo envolvieron tanto tiempo. Dentro de 
este marco, surgen en América Latina algunas corrientes literarias, 
como el indigenismo, el negrismo, la literatura gauchesca, que 
producen textos literarios estrechamente ligados a un proyecto 
socio-político que intenta recuperar la preeminencia de las cultu-
ras locales y regionales. Tal literatura produce un espacio híbrido 
abierto a la indagación de las posibles maneras de negociación y 
supervivencia que permiten resguardar las identidades marginadas 
a partir del diálogo. 

En este espacio literario que se produce a raíz del encuentro 
entre culturas, resalta el concepto de transculturación, que enfati-
za el deseo de resistencia, de articular la diferencia, la interacción 
y el diálogo entre lo uno y lo diverso como claro reflejo de una 
sociedad multicultural. Tal como plantea Alberto Moreiras en su 
estudio “The Conflict in Transculturation,” “there is no Latin-
American culture without transculturation” (“no hay cultura la-
tinoamericana sin transculturación;” 129; traducción mía). Se 
partirá, entonces, de la hipótesis principal de que en un contexto 
transcultural de descolonización, los escritores bilingües, bicul-
turales o multilingües, multiculturales crean y entretejen en su 
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narrativa la posibilidad de un diálogo entre sistemas culturales 
diversos, en muchos casos enfrentados a nivel ideológico, y su 
inclinación a creer que la esencia de América Latina se encuentra 
en las diferentes razas, costumbres, ideas y formas de vida. De 
esta manera, la transculturación representa la base de la historia 
de América porque constituye una clave para la comprensión de 
la cultura y del sistema de producción de estructuras de signos 
o códigos que definen los modos de relación entre los diferentes 
grupos de personas y culturas en América Latina.

Para dilucidar lo anterior, se hará una revisión reflexiva de 
fuentes teóricas que será de utilidad para conceptualizar el obje-
tivo de este estudio, la transculturación. Asimismo, en vista a la 
importancia de esta teoría en los estudios de la producción literaria 
latinoamericana, este concepto se ha integrado también al marco 
fundamental de grandes categorías explicativas de los procesos 
culturales propios de América Latina, tales como el mestizaje, la 
hibridación y la heterogeneidad. En un mundo de cambio y mo-
vimiento, la transculturación subraya las aporías de una posición 
monológica y reitera la importancia del diálogo. Se propone como 
una nueva forma de enlace entre tradiciones intelectuales y una 
manera de hilvanar nuevas genealogías de pensamiento. Su empleo 
encarna una alternativa a anteriores teorizaciones exclusivistas y 
una superación de perspectivas unilaterales, deterministas y rigu-
rosas en la descripción de procesos de encuentro cultural. 

Dentro del marco teórico transcultural, es de particular impor-
tancia subrayar que la producción literaria de los escritores chino-
latinoamericanos estudiados aquí comparten ciertas características 
comunes con la indigenista y la negrista. Primero, como producto 
de una sociedad heterogénea, su literatura representa una inte-
racción creativa entre las distintas entidades culturales que se en-
cuentran, y da como resultado procesos de selección, interacción, 
transformación, hasta llegar inclusive a la reproducción de una 
nueva entidad. Segundo, como resultado de una estructura social 
clasista y jerárquica, se trata de una literatura que ha sido víctima, 
en su mayor parte, de la imposición de los valores, parámetros y 
discursos dominantes. Y, en relación a este aspecto, muchas de las 
obras sobre la realidad y la experiencia de este grupo étnico y de 
sus descendientes son reproducidas por escritores primordialmente 
criollos, y desde una perspectiva no sólo ajena e ilusoria sino tam-
bién antagónica y eurocéntrica. Son obras vinculadas, más bien, 
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a los principios exotistas, esencialistas y a aquellas construcciones 
occidentales tan propias de los proyectos imperiales europeos, o 
sea, a través del “orientalismo.”

Pese a que comparten ciertos elementos comunes con la lite-
ratura indigenista y la negrista, la de los chino-latinoamericanos 
sigue siendo excluida de la esfera nacional. Latinoamérica, com-
puesta principalmente de criollos, indígenas, africanos, europeos y 
fusiones de varias de estos grupos, en su intento de buscar y cons-
truir la identidad cultural, influida siempre por los pensamientos y 
valores culturales europeos, mostraba un claro desinterés y despre-
cio institucional por el componente asiático. Como consecuencia, 
la investigación y las publicaciones temáticas se confinaron de 
modo empobrecedor. Aunque en los últimos veinticinco años 
la creciente importancia del gigante asiático en Latinoamérica 
ha propiciado la existencia de estudios sobre la presencia china, 
son en su mayoría estudios relacionados a los ámbitos político, 
económico, histórico y social. 

Considerando la complejidad de la experiencia de los inmi-
grantes chinos y sus descendientes en Latinoamérica, hemos 
incluido algunos conceptos como el orientalismo, la traducción y 
el subalternismo para alcanzar una mejor comprensión de las obras 
de los autores que estudiaremos aquí. Son producciones literarias 
surgidas de la heterogeneidad cultural, que provienen del contacto 
entre sistemas desiguales en términos de poder. Constituyen un 
corpus literario que aboga por la reivindicación de un mundo cul-
tural marginado por la esfera central, lo que instituye distinciones 
calificativas entre las diferentes culturas del mundo. 

Este libro se enfocará en las obras literarias de los siguientes 
autores chino-latinoamericanos: el chino-cubano Regino Pedroso 
(1896–1983), el chino-peruano Siu Kam Wen (1951–), el chino-
mexicano Óscar Wong (1948–) y el chino-panameño Carlos 
Francisco Changmarín (1922–2012). Es importante indicar 
que existen numerosos escritores y escritoras latinoamericanos 
de ascendencia china, pero nos enfocamos en estos cuatro ya 
que: primero, son escritores prolíficos que han conseguido cierta 
reputación literaria y reconocimientos con diversos premios de 
literatura a lo largo de su carrera como escritor dentro y fuera de su 
país de residencia. Segundo, sus obras intentan reflejar su propia 
experiencia transcultural y en relación a ella, el dilema de temas 
como la asimilación, la resistencia, la marginación, la redefinición, 
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la búsqueda de la identidad y la representación. Tercero, en el 
entrecruzamiento de sistemas culturales y herencias encontradas, 
las producciones literarias transculturales de estos autores actúan, 
mediante el proceso dinámico de selección, invención e interac-
ción, como puente intermediario, dialogante entre culturas que se 
esmeran por hacer oír su voz y construir una identidad propia e 
híbrida. Este trabajo mediador de encuentro proyecta, por encima 
de todo, la resistencia activa de un mundo cultural históricamente 
marginado a las periferias por el centro hegemónico. Finalmente, 
en un espacio que convergen diferentes etnias y sistemas cultura-
les, como es Latinoamérica, sus obras deben ser consideradas no 
sólo como fenómeno social, sino también como proyecto literario 
que busca ser parte integral de lo que conocemos como literatura 
latinoamericana. 

En el primer capítulo haremos un recorrido panorámico de 
la historia de los inmigrantes chinos en Cuba, Perú, México y 
Panamá, partiendo desde su presencia más remota hasta su presen-
te actual. La marcha hacia un país desconocido, en busca de una 
vida mejor o de un refugio político que asegura algo tan funda-
mental como la supervivencia, ha sido un rasgo común de muchos 
pueblos. No obstante, bajo el potente flujo ideológico europeo en 
auge en el siglo XIX sobre la raza, el progreso y la civilización, los 
chinos, víctimas de la discriminación y de los prejuicios raciales, 
eran indeseados, rechazados y reducidos a esclavos. A pesar de eso, 
después de las grandes dificultades de los primeros tiempos de 
residencia en el país, los inmigrantes chinos de ultramar en muy 
distintos contextos sociales e históricos, pasaron a ser no sólo un 
actor cotidiano de la sociedad, sino también objeto de discrimi-
nación y de exclusión. Posteriormente, gran parte de los descen-
dientes de estos inmigrantes se asimilaron a la sociedad dominante 
consiguiendo un ascenso social, una mejora sustancial en el plano 
material y en los niveles educativos en comparación a sus padres 
y abuelos. Con este propósito, se intentará tener en consideración 
todas aquellas circunstancias históricas que han sido relevantes en 
el desarrollo de esta experiencia. 

Se hará también un recorrido por la historia de la narrativa 
cubana, peruana, mexicana y panameña, enfocándonos primor-
dialmente en los escritores de origen chino y de sus descendientes, 
empezando desde su génesis a finales del siglo XIX hasta el sur-
gimiento de una nueva generación de escritores. Se trata de una 
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literatura de distintas tendencias estilísticas y variedad temática. 
Un rasgo común que comparten esta literatura es que resaltan los 
temas sobre la injusticia social, la explotación, la marginación y la 
exploración de la identidad. Además, como ya se ha menciona-
do, si bien existen numerosos estudios sobre la presencia de los 
migrantes chinos en América Latina desde la perspectiva de las 
ciencias sociales, los estudios sobre la literatura producida por 
los descendientes de este grupo étnico en América Latina son 
todavía muy escasos. 

El segundo capítulo se enfocará en las obras poéticas de Regino 
Pedroso. Dentro de la narrativa cubana y en la época prerevolucio-
naria, Pedroso emprendió la tarea de rescatar el legado cultural de 
sus antepasados que constituía parte de su experiencia vital. En sus 
obras Nosotros (1933) y El ciruelo de Yuan Pei Fu (1955) se reúnen 
las tres etnias conformadoras de la identidad cubana: la africana, 
la china y la hispana. Los poemas reunidos en Nosotros se refieren 
directamente al obrero, a asuntos sociales y étnicos en los que la 
lucha obrera, la colectividad, el antiimperialismo y la exaltación de 
la herencia africana y china son los temas principales. A diferencia 
de los temas sociales que se encuentran en Nosotros, El ciruelo de 
Yuan Pei Fu es un libro que se evade de la realidad cubana de su 
época, y en el que el autor sitúa los acontecimientos y los perso-
najes de sus poemas en una China remota dominada por sabios 
filósofos. Dentro del ornamental ambiente chino y en la precisa 
conjunción de sus símbolos con la sociedad cubana, se acentúa 
su identidad heterogénea (es decir, china, africana e hispana) en 
una sola raza. Para conseguir su propósito, el poeta sino-cubano 
transculturiza el discurso del orientalismo europeo por medio de 
la estrategia de la auto-orientalización para crear un espacio de 
redefinición, resistencia y negociación cultural. 

A diferencia de otros escritores incluidos aquí, el sino-peruano 
Siu Kam Wen es uno de los pocos escritores latinoamericanos cuyo 
idioma natal no es español. Sus obras narrativas El tramo final 
(1984), Viaje a Itaca (2004) y La vida no es una tómbola (2007) se 
enfocan en el tema del conflicto transcultural producido a partir 
del encuentro cultural. El impacto de la transculturación se ve en 
las experiencias de miles de inmigrantes chinos y sus familias que 
nunca consiguieron adaptarse a la nueva realidad de los países re-
ceptores, y tuvieron que vivir en un mundo en constante conflicto. 
Siu, el primero en introducir una temática prácticamente inédita 
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en la literatura peruana o mejor dicho, latinoamericana en general, 
nos retrata, desde una doble perspectiva cultural chino-peruano, el 
mundo de esa comunidad en el Perú y la adaptación de sus miem-
bros al ambiente cultural y social del país. Los protagonistas de sus 
obras personifican y condensan la vivencia de la transculturación. 
Poseedores de más de un sistema lingüístico y cultural, los perso-
najes de sus obras mantienen una sensibilidad dislocada que afecta 
la concepción y comprensión del mundo que les envuelve. El tema 
de la identidad, en estas obras, va estrechamente relacionado con 
el proceso de la transculturación, y es parte del dilema que afecta 
a los personajes, y por añadidura al inmigrante chino en general. 
Más que nada, el escritor chino-peruano quiere rectificar la pre-
sencia denigrante de este grupo étnico, haciéndolo más humano 
y menos exótico.

En el cuarto capítulo presentamos las obras de uno de los pocos 
escritores que hemos podido encontrar de ascendencia china en 
México: el chino-mexicano Óscar Wong. Partiendo de las cone-
xiones sociales y económicas que se establecieron entre los chinos 
desplazados y la sociedad mexicana, Wong realiza en sus poema-
rios A pesar de los escombros (1994), Fulgor de la desdicha (2002) y 
Razones de la voz (2002) un proceso de construcción y reconstruc-
ción de su identidad. Nos demuestra un tipo de transculturación 
narrativa que no se fundamenta en la política de oposición binaria 
o una dicotomía, sino que se cimenta dentro de una “plasticidad 
cultural” surgida del contacto cultural. La incorporación del pen-
samiento taoísta y la filosofía del yin y el yang en sus obras supone 
un traspaso de esencialismos étnicos y culturales para centrarse en 
la interacción, siempre en proceso, de una identidad transcultural 
que aboga por una pluralidad cultural, china y mexicana. Crea 
un espacio de encuentro intercultural que afirma la creatividad, 
tratando de mostrar el lado positivo del encuentro violento. En 
sus textos vemos una fuerte identificación y compromiso, tanto 
con la cultura y literatura mexicanas como con su propia cultura, 
subrayando de esta manera la hibridez de su identidad.

En el capítulo cinco, a diferencia de los escritores mencionados, 
el chino-panameño Carlos Francisco Changmarín presenta en sus 
cuentos recopilados en Faragual (1960), en Las mentiras encantadas 
(1997) y su novela El guerrillero transparente (1982) la condición 
marginal del subalterno, más específicamente, el indígena, el cam-
pesino, el africano, como grupo racial o cultural, en el imaginario 
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nacional de Panamá, y cómo este grupo ha alterado la visión de la 
otredad y, al mismo tiempo, la identidad del sujeto. Vemos una in-
tención por parte de Changmarín de des-orientalizar “the ‘primi-
tive’ Africans, the ‘degenerated’ Asians, and the Amerindians” 
como “primitive Orientals” (Camayd-Freixas 2) para actualizarlos 
en un presente inmediato y cotidiano, cambiante y negociable, ale-
jado de un exotismo esencialista y ahistórico. Personifica la expe-
riencia vital del hombre desgarradamente ubicado entre el mundo 
occidental y el indígena. Él, sin serlo de nacimiento, se identifica 
con lo indígena, “el cholo,” en el corazón. Enmarcados en un 
contexto histórico social panameño de los principios del siglo 
XX, sus textos se proyectan como representaciones y proyectos 
transculturales que demuestran cómo las relaciones interculturales 
son constantemente un juego de fuerza y poder, y no sólo simples 
intercambios, diálogos o contactos. Con este objetivo comunica-
tivo y reivindicativo, incorpora elementos procedentes de las cul-
turas autóctonas, como sus valores, sus modos de percepción, sus 
cosmovisiones no como una estrategia de exotización sino como 
una marca de identidad diferencial. La narrativa changmariniana, 
intensamente transcultural, logra mostrar, por un lado, que la 
búsqueda de identidad representa un medio para desfamiliarizar el 
contexto de dominación y por otro, que la lucha por el espacio del 
subalterno del campo refleja la pugna entre el centro y la periferia. 
Tanto la pugna por el poder como el rol del subalterno encarnan 
la alegoría de la marginación a manos del “otro.”

Como habíamos mencionado, el concepto de la transcultura-
ción es esencial para la comprensión de los textos de Pedroso, Siu, 
Wong y Changmarín. La transculturación se incorpora de forma 
transformadora, sobre todo en sus cuestionamientos de identida-
des, formales y temáticas, en el ámbito literario latinoamericano 
y caribeño. Sus diversas estéticas han representado, desde el siglo 
XIX, la valiosa otredad y la realidad multifacética, partiendo de 
una experiencia heterogénea americana. La idea de la transcultu-
ración procede del antropólogo cubano Fernando Ortiz, quien 
la enunció en 1940 en su libro Contrapunteo cubano del tabaco y 
del azúcar como un concepto contestatario al de aculturación. El 
término aculturación que proviene del inglés acculturation, designa 
el proceso por el cual una cultura dominada adopta pasivamente 
ciertos elementos de otra cultura (99). Frente a este concepto, 
Ortiz propuso el uso de transculturación como más apropiado, ya 
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que expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una 
cultura a otra. Refiriéndose al caso de Cuba comenta que:

Hemos escogido el vocablo transculturación para expresar los 
variadísimos fenómenos que se originan en Cuba por las com-
plejísimas transmutaciones de culturas que aquí se verifican, sin 
conocer las cuales es imposible entender la evolución del pueblo 
cubano, así en lo económico como en lo institucional, jurídico, 
ético, religioso, artístico, lingüístico, psicológico, sexual y en los 
demás aspectos de su vida. (99)

“Las complejísimas transmutaciones de culturas” a que se refiere 
Ortiz indican los distintos procesos de contacto cultural. Lejos de 
ser una interacción unidireccional, constituida entre una cultura 
dominante y una subordinada como receptora, es considerada 
como una relación bilateral entre las diferentes formas culturales 
que se encuentran, y tiene como consecuencia procesos dinámi-
cos de selección, interacción creativa entre las distintas entidades 
culturales. 

Consciente de la importancia de este neologismo en la com-
prensión de la historia de Cuba y de América Latina en general, el 
teórico cubano define la transculturación de esta manera:

Todos ellos arrancados de sus núcleos sociales originarios y con 
sus culturas destrozadas, oprimidas bajo el peso de las culturas 
aquí imperantes, como las cañas de azúcar son molidas entre las 
masas de los trapiches. Y todavía más culturas inmigratorias, 
en oleadas esporádicas o en manaderos continuos, siempre 
fluyentes e influyentes y de las más varias oriundeces: indios 
continentales, judíos, lusitanos, anglosajones, franceses, norte-
americanos y hasta amarillos mongoloides de Macao, Cantón y 
otras regiones del que fue Imperio Celeste. Y cada inmigrante 
como un desarraigo de su tierra nativa en doble trance de 
desajuste y de reajuste, de deculturación o exculturación y de 
aculturación o inculturación, y al fin de síntesis, de transcultu-
ración. (Ortiz 99)

Es importante señalar que el uso del término “amarillos mongoloi-
des,” con una carga despectiva y negativa por parte de Ortiz, indica 
una perspectiva restringida legada por el saber europeo que no des-
borda los parámetros de representación orientalista. No obstante, 
en la cita anterior, el antropólogo cubano hace una aseveración 
importante: evidencia que en un mundo moldeado por la violen-



9

Introducción

cia de la conquista y la colonización, la transculturación brinda 
una perspectiva flexible que pretende superar el unilateralismo del 
término aculturación. De este modo, los rasgos vinculados con el 
proceso de transculturación son entonces, entre otros, compleji-
dad, dinamismo, diversidad en las formas y niveles que conllevan 
pérdidas y adquisiciones diferenciales a partir de los grupos cultu-
rales puestos en contacto, dentro de una tensión que no admite la 
cancelación de la diferencia, a la vez que supone una capacidad de 
creación y de redefinición. La constante interacción entre los dis-
tintos componentes culturales da como resultado el surgimiento 
de un nuevo fenómeno cultural, o mejor dicho, “neoculturación.”

Posteriormente, Ángel Rama asumió en su libro Transcultura-
ción narrativa en América Latina la transculturación orticiana y 
la desarrolló en el extenso contexto narrativo latinoamericano. El 
término retomado y trasladado al ámbito de los estudios de la pro-
ducción literaria reclama a una singularidad de la literatura funda-
mentada en, entre otras cosas, la diferencia del medio geográfico, 
en la heterogeneidad étnica, social y cultural: “Las obras literarias 
no están fuera de las culturas sino que las coronan y en la medida 
en que estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias 
hacen del escritor un productor con las obras de innumerables 
hombres” (19). El crítico uruguayo concibe la imaginación como 
fuerza modificadora, y todo discurso artístico como transportador 
de ideología. Los creadores literarios proponen incorporar noveda-
des de un complejo cultural que no se delimitan a una estructura 
sincrética. Cada componente es una estructura autónoma y la 
inclusión de estos elementos “debe llevar conjuntamente a una 
rearticulación global de la estructura cultural apelando a nuevas 
focalizaciones dentro de ella” (18). 

La propuesta de Rama toma como punto de partida los textos 
literarios del escritor peruano José María Arguedas, para demos-
trar los procesos de una literatura latinoamericana situada en 
una intersección cultural que opera desde diferentes niveles: la 
identidad, la lengua, la estructuración literaria y la cosmovisión. 
Enfocándose en las obras arguedianas, Rama distingue descriptiva-
mente diferentes estratos formales productos del proceso de trans-
culturación narrativa. Según el crítico, las obras e investigaciones 
del escritor destacan por su intento de desarrollar los dos sistemas 
culturales: el occidental y el indígena. Expone la importancia que 
concede Arguedas a la matriz cultural quechua al ficcionalizar en 
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su escritura los procedimientos estilísticos de la narración oral del 
mundo incaico. Además, gracias a su eminente labor como antro-
pólogo, Arguedas transculturiza en sus narrativas dos elementos 
culturales procedentes de la cultura quechua: las canciones y los 
relatos orales. Finalmente, para Rama, Arguedas representa el 
máximo ejemplo de construcción de formas artísticas como re-
sistencia al impacto de la modernización, reconstruyendo como 
lengua literaria el habla popular de su región para poder, de esta 
manera, recuperar los valores tradicionales de su cultura. 

Asimismo, entre los tres procesos que propone la transcultura-
ción orticiana—desculturación, aculturación y neoculturación—
Rama rescata el último, ya que los dos primeros presuponen una 
imposición y exclusión forzada; la neoculturación, por el contra-
rio, concede una elección y aceptación voluntaria. Esta posibilidad 
de acción voluntaria supone la presencia de un agente capaz de 
reconocer o resistir cambios culturales. Rama fusiona la noción 
de neoculturación con la “plasticidad cultural,” planteamiento 
de Vittorio Lanternari que plantea tres posibles estrategias frente 
a la amenaza aculturadora (la vulnerabilidad cultural, la rigidez 
cultural, y la plasticidad cultural), para subrayar la creación de 
un espacio problemático y heterogéneo intermedio de diálogo y 
negociación entre formas culturales muy diversas. Rama explica la 
propuesta de Lantenari de la siguiente forma:

[…] la “vulnerabilidad cultural” que acepta las proposiciones 
externas y renuncia casi sin lucha a las propias; la “rigidez 
cultural” que se acantona drásticamente en objetos y valores 
constitutivos de la cultura propia, rechazando toda aportación 
nueva; y la “plasticidad cultural” que diestramente procura 
incorporar las novedades, no sólo como objetos absorbidos por 
un complejo cultural, sino sobre todo como fermentos anima-
dores de la tradicional estructura cultural, la que es capaz así de 
respuestas inventivas, recurriendo a sus componentes propios. 
(Transculturación 31)

Gracias a la “plasticidad” de la cultura, Rama considera los fenó-
menos de la transculturación como parte de un proceso extenso 
y complejo que implica la pérdida de una cultura precedente, 
pero que conduce a una creación de nuevos fenómenos cultura-
les mediante criterios de selectividad e intervención. Entonces, 
la plasticidad cultural permite la negociación, la renovación y la 
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innovación cultural; esto es, una cultura decide adaptar aquellos 
elementos extranjeros que ayuden a acentuar la propia, atenuan-
do, al mismo tiempo, los que considere como redundantes. Este 
rasgo afirma la autenticidad e independencia del agente, quien es 
capaz de expresar sus propias elecciones, como indica Silvia Spitta: 
“Ortiz insisted on understanding intercultural dynamics as a two-
way toma y daca (give and take)” (4).

En este orden de ideas, Rama introduce en su texto la noción 
de rebeldía ante la relación asimétrica, al indicar que la noción de 
la transculturación muestra resistencia, ya que la “cultura tradi-
cional” no recibe el impacto externo pasivamente “sin ninguna 
clase de respuesta creadora” (33). La narrativa producida a partir 
de un entrecruzamiento dinámico de culturas no es una mera acu-
mulación de elementos, ni una imposición que excluye de forma 
total las características propias de la cultura subyugada, sino que 
presenta en ella una cierta independencia, una alteridad, una ori-
ginalidad. Representa, asimismo, “un esfuerzo de descolonización 
espiritual” (20), un intento de desafiar la imposición epistemoló-
gica occidental basado en la interacción y traducción intercultural.

Al enfatizar la idea de transculturación como proceso inte-
ractivo y transitivo de una cultura a otras, términos como he-
terogeneidad, mestizaje e hibridez cobran plena vigencia en la 
conceptualización de las narrativas de transculturación. Según el 
crítico peruano Antonio Cornejo Polar, las literaturas heterogé-
neas se caracterizan por la “duplicidad o pluralidad de los signos 
socioculturales de su proceso productivo” (“El indigenismo y las 
literaturas heterogéneas” 12); es decir, se refieren a aquellas narra-
tivas ubicadas en el conflicto cruce de dos sociedades y dos cultu-
ras, caracterizadas por la pluralidad de los signos socio-culturales 
de su proceso productivo. Más adelante, en una breve nota de 
1994 “Mestizaje, transculturación, heterogeneidad,” animado 
por el espíritu autocrítico, Cornejo Polar problematiza su propio 
concepto de “literaturas heterogéneas,” pero también cuestiona si 
la transculturación puede representar ciertamente el módulo teó-
rico de fundamento epistemológico que sustituya el concepto de 
mestizaje. Deduce que la noción de transculturación implica una 
síntesis que no llega a cumplir como punto de conexión teórica, ya 
que la cultura hegemónica elige arbitrariamente su propia síntesis 
(369–70). 
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Para aclarar y entender la conexión que existe entre estos dos 
conceptos, Martin Lienhard indica que la transculturación pone 
el énfasis en la acción recíproca de una cultura sobre otra, mientras 
que la heterogeneidad insiste en el hecho de que los textos produ-
cidos en una situación de conflicto cultural no son productos de 
fusión, sino espacios donde se siguen enfrentando las culturas que 
entran en contacto. El matiz diferenciador que establece Lienhard 
se encuentra en que transculturación “se refiere a un proceso, 
mientras que la heterogeneidad caracteriza el rasgo fundamental 
de los productos que resultan de tal proceso” (6). De esta manera, 
se puede deducir que las narrativas transculturales se fundamentan 
en una configuración heterogénea.

En este sentido, sería importante analizar la concepción gené-
rica de mestizaje y su relación con la de transculturación. Walter 
Mignolo clarifica estos dos conceptos de la siguiente forma: 
“‘Mestizaje’ and ‘transculturation’ could be understood as two 
different types of discursive configurations, the first accounting 
for cultural complexities based on bloodlines […], the other 
accounting for cultural complexities based on social and semiotic 
interactions” (“Afterword” 180). O sea, el mestizaje subraya más a 
una cuestión de connotaciones raciales que implica más una hibri-
dación de las zonas de contacto; mientras que la transculturación 
constata las complejidades culturales basadas en las interacciones 
sociales, lo que suponen la mutua transformación mediante la in-
teracción constante y la negociación entre personas de diferentes 
sistemas culturales. Todo esto indica, por un lado, que el mestizaje 
y la transculturación no se corresponden en todos los casos, y por 
otro que no se puede reducir el concepto de transculturación al de 
mestizaje.

Asimismo, para los propósitos de este estudio, es importante 
constatar la idea de transculturación con la noción de “hibridez.” 
En líneas generales, el término hibridez indica los procesos y re-
sultados de la mezcla de diferentes culturas en América Latina. 
Es a partir del texto de Néstor García Canclini Culturas híbridas. 
Estrategias para entrar y salir de la modernidad, publicado en 1989, 
cuando alcanza mayor difusión, precisión conceptual, aceptación 
y controversia en el ámbito de los estudios culturales. Canclini 
acentúa en su estudio la característica singular de las relaciones 
interculturales dentro del contexto de la modernidad, específi-
camente en lo que se refiere a las innovaciones y negociaciones 
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de las culturas locales, ya sea populares o de élite, en contacto 
con las tecnologías de la industria cultural dentro de un mercado 
global. Se puede ubicar la noción de “hibridez” en la línea de las 
propuestas teóricas para explicar las proposiciones de la transcultu-
ración ya que “[…] los estudios sobre hibridación modificaron el 
modo de hablar sobre identidad, cultura, diferencia, desigualdad, 
multiculturalidad y sobre parejas organizadoras de los conflictos 
en las ciencias sociales: tradición/modernidad, norte/sur, local/
global” (García Canclini, “Noticias recientes”). De esta manera, el 
concepto de hibridez trata de entender sociedades cuyas reconfi-
guraciones identitarias traspasan esencialismos étnicos, clasistas y 
nacionales, apropiándose y produciendo un complicado repertorio 
de múltiples mensajes y símbolos en contextos de modernización 
disímil.

Basándonos en los planteamientos anteriores, presenciamos en 
la literatura de Pedroso, Siu, Wong, Changmarín y otros escritores 
mencionados en este libro la interacción y el proceso de tránsito 
entre culturas; o sea, la mutua transformación mediante la interac-
ción constante y la negociación entre sujetos de diferentes contex-
tos culturales. Las apropiaciones a las que recurren estos autores 
transculturales de recursos estilísticos, literarios, discursos im-
puestos de aspectos culturales surgidos del contacto intercultural, 
remiten a la no pasividad de las culturas marginadas que les llevan 
a crear narrativas de transculturación con cierta autonomía; se 
trata de una alteridad intercultural, heterogénea, híbrida y mestiza. 

Además de los críticos mencionados, la teoría de la transcultu-
ración, desde sus inicios en los postulados antropológicos de Ortiz 
hasta la aplicación literaria de Rama, ha incitado reflexiones de 
numerosos críticos, como por ejemplo John Beverley, Silvia Spitta, 
Misha Kokotovic, Jean Franco, Alberto Moreiras y Abril Trigo, 
entre otros. Muchas son las razones que hacen de este concepto 
un caso predominante para los estudios literarios. Al revisar el uso 
de este concepto, Beverley, por ejemplo, comenta que para Ortiz y 
Rama, la transculturación funciona como una teleología que con-
lleva momentos de violencia, pérdida y carencia, pero “necessary in 
the last instance for the formation of the modern nation-state and 
a national (or continental) identity that would be something other 
than the sum of its parts, since the original identities are sublated 
in the process of transculturation itself ” (45). En diálogo con estas 
ideas de Ortiz y Rama, el crítico arguye que la subalternidad tiene 
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características tanto de aculturación como de transculturación, 
si entendemos la aculturación como la subordinación de una 
cultura sobre otra, y la transculturación, como el encuentro entre 
dos culturas, como lo que ocurrió entre los españoles, indígenas y 
africanos (9). O sea, para Beverley, la transculturación sigue sien-
do el proyecto de la clase élite que deja intacta la desigualdad de 
relaciones de poder entre los grupos intelectuales y los subalternos. 
No obstante, hay que recordar que dentro del proceso de la trans-
culturación, el narrador se convierte en el “mediador que trabaja 
sobre la dispersión y construye un significado que será igualmente 
problemático” (Rama, “Literatura y cultura” 34). Eso es, el espa-
cio semántico construido a partir del encuentro intercultural no 
anula la dialéctica del poder, sino que dentro de su especificidad 
refiere a la convergencia de componentes culturales que difícil-
mente puede ser universalizada. Nunca elimina la diversidad. Se 
produce, así, el cimiento de una realidad única y autóctona.

El término subalterno utilizado originalmente por Antonio 
Gramsci y retomado por Ranajit Guha, es empleado para expresar 
la subordinación de grupos sociales en términos de “clase, casta, 
edad, género, oficio o de alguna otra manera” (35). Posteriormen-
te, la palabra ha adquirido vigencia más allá del campo de estudios 
del Sur de Asia. Para Gyan Prakash este concepto es una 

Abstracción usada para identificar lo intratable que emerge 
dentro de un sistema dominante X, y que significa aquello de 
lo que el discurso dominante no puede apropiarse completa-
mente, una otredad que resiste ser contenida […] el subalterno 
presenta posibilidades contrahegemónicas no como una otre-
dad inviolable desde el exterior, sino desde dentro del funcio-
namiento del poder, forzando contradicciones y dislocaciones 
en el discurso dominante, y proporcionando fuentes para una 
crítica inmanente. (62)

De acuerdo a Ulises Juan Zevallos, la subalternidad es una con-
dición social subordinada impuesta, y dentro de esta condición 
los inmigrantes tienen “una posición subalterna” (367). Según 
Mignolo, la subalternidad es producto de la “colonialidad del 
poder,” y funciona como punto de conexión de distintas historias 
locales y estructuras de dominación (“Colonialidad” 161). La subal-
ternidad se presenta entonces, por un lado, como símbolo de las li-
mitaciones del conocimiento occidental, dominante y hegemónico; 
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por otro, como una posición social ejemplificada en los oprimidos, 
o aquella condición que ocasiona la relación del poder y dominio 
en todos los niveles y en todas las situaciones coloniales. 

Partiendo de la relación con la subalternidad, las obras literarias 
de los escritores tratados aquí intentan quebrantar el mutismo, la 
unidad, la perspectiva monolítica de las lenguas, culturas, e iden-
tidades. Su literatura intenta cuestionar las limitaciones del saber 
académico que no reivindica representar al subalterno y demostrar 
cómo el saber que producimos como académicos está constituido 
por la ausencia, imposibilidad o dificultad de representación del 
subalterno. Sin duda, junto con el cuestionamiento y problemati-
zación del legado imperial, existe la duda que presume el hecho de 
pretender ir más allá de la conciencia colonial y encontrar una voz 
original y auténtica. Gayatri Spivak, en su conocido artículo de 
1988, “Can the Subaltern Speak?,” postula que la subalterna carece 
la capacidad de hablar políticamente; no obstante: “when a line 
of communication is established between a member of subaltern 
groups and the circuits of citizenship or institutionality, the sub-
altern has been inserted into the long road to hegemony” (310). 
En este proyecto colaborativo que envuelve el establecimiento de 
relaciones entre el centro hegemónico y la periferia subalterna, esa 
voz silenciada por el centro encuentra, con mucho esfuerzo y de 
formas muy diversas, una vía para ser escuchada. 

Basándose en la reflexión desde lo transcultural, Misha Koko-
tovic arguye que la transculturación está ligada al problema de 
conseguir la modernidad cultural y económica, la integración re-
gional y la consolidación del estado en América Latina. Dentro de 
esta interpretación, la transculturación narrativa reconoce la gestión 
de los grupos subalternos. Dicha aseveración lleva la posibilidad de 
construcción de una modernidad, alternativa a la modernidad oc-
cidental, en sus versiones capitalista o socialista. Esta modernidad 
alternativa e inclusiva ha conducido a exploraciones de múltiples 
articulaciones de colonialismo y poscolonialismo. En el caso de 
Latinoamérica, la modernidad está comprendida no sólo por las 
clases medias occidentalizadas, sino también los campesinos, in-
dígenas y trabajadores. En este proceso, las historias, los idiomas, 
las culturas subalternas y la fuerza de las etnicidades transforman 
la estructura del sistema literario hegemónico, e incitan una 
reinterpretación de centros y periferias: “This is the case with 
transcultural narrative, which not only attempts to represent the 
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subordinated and their interests, but also draws on subordinated 
cultures to modify the inherited literary forms that have played 
a role in constituting the cultural dominance of Latin American 
elites” (12).

Como se puede ver, la transculturación no necesariamente 
produce una cultura homogénea o “pura,” sino que es también 
una herramienta para la reinvención y ratificación de la diferencia 
cultural. La transculturación narrativa no sólo incorpora a los 
subordinados y a sus intereses, sino que también se sustenta de las 
culturas autóctonas para cuestionar las formas literarias dominan-
tes que han poseído un papel predominante en la constitución de 
la dominación cultural de las élites latinoamericanas. Consecuen-
temente, dicha narrativa mina desde adentro las presunciones de 
universalidad de las convenciones literarias elitistas, demostrando 
su carencia y limitación en la representación de las vidas y perspec-
tivas de la cultura dominante. 

En relación con lo anterior, dentro de su idea general de “desco-
lonizar el conocimiento,” Spitta manifiesta de forma acertada que: 

The impact of industrialization between the two world wars 
presented Latin Americans with the drastic choice of either 
modernizing […] or becoming culturally obsolete. In light 
of this, the transculturating impulse is one in which writers, 
echoing what was taking place at the level of general culture, 
take what they can use from Western literary forms in order to 
save what they can from the traditional, rural, and oral cultures 
of their countries. That is, they produced an engaged litera-
ture, one that opts for the poor and that attempts to mediate 
between the “first” and the “third” worlds—globally as well as 
within their own countries. (9)

La narrativa transcultural no sólo resalta la existencia de voces 
radicalmente alternativas, sino también la riqueza de los universos 
discursivos presentes fuera de la autoridad del ámbito dominante 
o de la “ciudad letrada.” Por lo tanto, la apropiación de la cultura 
dominante como expediente de resistencia y afirmación de los 
sujetos subalternos se manifiesta en el término de transculturación. 

En este sentido, Jean Franco, en su Decadencia y caída de la 
ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante la Guerra 
Fría (2003), comenta que la práctica literaria etnopoética de los 
narradores transculturales representa “una forma de traducción 
que facilita el encuentro de epistemologías desiguales y transforma 



17

Introducción

sus energías a favor de la justicia y, por consiguiente, de la acción 
política” (225). La traducción, como parte del proceso transitivo 
que da cuenta de la dinámica transcultural, representa una fuente 
de reflexión pertinente en el entendimiento de las narrativas trans-
culturales, ya que forman una traslación de lenguas y culturas. 
Amparo Hurtado Albir, en su Traducción y traductología. Introduc-
ción a la traductología (2001), denota que

[…] la importancia de la traducción como elemento configura-
dor de una cultura, se cuestiona el concepto de universalismo, 
se incide en la idea de la traducción como reescritura, en la 
intervención de los aspectos ideológicos, culturales y de las 
relaciones de poder, en el papel de las instituciones y de todos 
los mecanismos de control. (566)

Los autores transculturales, como Pedroso, Siu, Wong y Chang-
marín, conscientes de las aporías que las representaciones mutila-
das coloniales y orientalistas han proporcionado de sus culturas y 
sus tradiciones, ficcionalizan una problemática comunicativa que 
queda resuelta, de algún modo, mediante un proceso traductor. 
Desde el ámbito poscolonial, es decir, desde las continuaciones 
de las herencias lingüísticas, culturales y políticas coloniales siglos 
después de las independencias políticas de Latinoamérica, estos 
escritores asumen el desafío de contestar contrahegemónicamente 
a esa manipulación previa. Saben que la traducción puede mani-
pular, pero que también es una estrategia dinámica que permite 
acceder al centro de un polisistema. El autor como traductor, 
mediador entre las lenguas y culturas que lo conforman, crea en su 
literatura transculturada la posibilidad de un diálogo intercultural, 
actuando, de esta manera, como agente activo del intercambio.

Remitiendo a la noción y el proceso de la transculturación, 
Homi Bhabha postula que la traducción es un terreno de repre-
sentación cultural, una reinscripción que elimina los esencialismos 
y las dicotomías, promueve una actitud favorable a la pluralidad y 
se asume como transformación incesante. La traducción cultural 
como “place of hybridity” (37) es proceso complejo que posibilita 
la conservación de las experiencias e identidades migrantes, en 
constante tránsito entre diferentes sistemas lingüísticos y cultura-
les. Ante esto, Bhabha indica que la traducción está enlazada a la 
hibridez y a la existencia de un tercer espacio de hendiduras que 
permite traducir la diferencia cultural, sin establecer identidades 
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inmutables; un tercer espacio que abre la posibilidad a la traduc-
ción de la diferencia cultural (38–39). Es una zona enunciativa 
que brinda la posibilidad de negociar, de redefinir, impulsando 
las capacidades creativas de las zonas de contacto. Pedroso, Siu, 
Wong, Changmarín y otros mencionados aquí traducen para 
contrarrestar las maniobras de las representaciones de su mundo, 
para construir visiones desde sus perspectivas, con las que pueden 
identificarse en alguna forma, para destacar la diferencia. En este 
sentido, sus obras transculturales apuntan hacia un enfoque desa-
fiante, creativo e intercultural; traducen la cosmovisión, la lengua, 
el sistema cultural y los transculturan en la estructura de géneros 
literarios como la novela, el cuento y la poesía.

Aunado a ello, la respuesta que plantean estos sujetos “orien-
tales” desde la literatura nos obliga también a repensar el co-
nocimiento y las representaciones de las identidades sociales 
autorizadas por el dominio de Occidente y el colonialismo. Dicha 
aseveración no sólo muestra las limitaciones discursivas de Occi-
dente cuya integridad se basa en la exclusión del otro, definido a 
partir de una dimensión étnica, sino que también rebasa la fron-
tera marcada por el discurso orientalista. Edward Said lo plantea 
de esta manera:

[…] Orientalism can be discussed and analyzed as the corpo-
rate institution for dealing with the Orient—dealing with it by 
making statements about it, authorizing views of it, describing 
it, by teaching it, settling it, ruling over it: in short, Oriental-
ism as a Western style of dominating, restructuring, and having 
authority over the Orient. […] In brief, because of Orientalism 
the Orient was not (and is not) a free subject of thought or 
actions. (3)

El orientalismo no es como una ideología que se podría superar 
mediante el proceso de denuncia y desenmascaramiento, sino 
como un complejo sistema de prácticas y mecanismos discursivos 
que configuran el mundo para la consolidación del Occidente. 
Es un discurso que se extiende mucho más allá de los dominios 
de la economía y política e impregna buena parte de la lengua y 
cultura. Comúnmente aceptado y matizado por los intereses de 
las potencias imperialistas, tiene como resultado la interiorización 
del orientalismo no solamente en la mentalidad occidental, sino 
también oriental.
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El orientalismo se presenta entonces, por un lado, como metá-
fora de las limitaciones del conocimiento occidental, dominante 
y hegemónico, y por otro, como una condición que genera la 
relación del poder y dominio en todos los niveles y en todas 
las situaciones coloniales. Dentro del contexto transcultural, los 
escritores chino-latinoamericanos se apropian de forma diferente 
el discurso orientalista. Son múltiples las formas de apropiación 
del discurso orientalista, van desde la aceptación total o parcial 
(el auto-orientalismo) hasta el rechazo total. Los escritores que se 
apoderan del discurso orientalista articulan la diferencia mediante 
la inclusión de elementos y representaciones autorizadas por el 
Occidente no só lo para parodiar y cuestionar la proyección in-
teriorizada de la imagen colonial del Oriente, sino también, para 
fomentar entendimiento entre todos. Como asevera el crítico 
Ignacio López-Calvo en Alternative Orientalisms in Latin America 
and Beyond (2007): “rather than constructing the Orient as the 
West’s alien and inferior Other, […] [the aim should be to make] 
an attempt at understanding the Asian within us (within the West-
ern world)” (Introduction ix). Mediante la insistencia de la espe-
cificidad cultural, que se expresaría tanto a nivel lingüístico como 
en la diferencia de experiencias vitales y culturales, nos ofrecen, a 
través de sus obras, un diálogo desjerarquizado, abierto, que hace 
confluir diversas identidades y culturas.

Si aceptamos la afirmación de que la identidad es una cons-
trucción sujeta a constantes negociaciones de diversa índole, 
y que tanto la identidad cultural como la étnica y la nacional 
han sido inventadas, todo esto explica su constante búsqueda y 
replanteamiento. El sujeto transculturado está siempre en un con-
tinuo proceso como resume Spitta: “The transculturated subject 
is someone who, like Arguedas, is consciously or unconsciously 
situated between at least two worlds, two cultures, two languages, 
and who constantly mediates between them all” (24). En esta 
dimensión, la identidad de los chinos también experimenta, de 
forma permanente, la construcción y reconstrucción derivada de 
nuevos contextos y situaciones históricos, sociales, lingüísticos y 
políticos. Algunos chinos se vieron en la necesidad de construirse 
una autoimagen que respondiera a la percepción que de ellos se 
tenía; mientras que otros, defensores de su cultura, desearon ser 
reconocidos como una identidad de la diferencia y, por extensión, 
distinta y específica.
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Para estos escritores, la identidad se presenta como una herra-
mienta simbólica para la creación de un orden universal y social, 
pero también constituye una estrategia discursiva, un agencia 
que permite la asociación de individuos que se sienten alienados 
o marginalizados por una fuerza exterior que intenta soslayar sus 
diferencias y luchas reivindicativas. De esta manera, las obras de 
este grupo de escritores ilustran una apertura y un movimiento li-
terario y social que les permite adquirir una voz que anteriormente 
había sido silenciada por el centro. 

Pretendemos contribuir con este estudio al conocimiento de la 
inmigración china en Cuba, Perú, México y Panamá a través de su 
presencia y de su literatura. Los textos de los escritores menciona-
dos están marcados por la hibridez identitaria en la cual confluye, 
por un lado, la herencia china, por el otro, la identidad cultural-
mente definida y arraigada en la sociedad latinoamericana. Estos 
inmigrantes y sus generaciones descendientes consolidan una parte 
de su identidad y participan de la identidad nacional en un pro-
ceso sociohistórico en permanente construcción y reconstrucción 
en las sociedades que los acogieron. Todo ello apunta a la idea de 
que lo “latinoamericano” no es una unidad sino una diversidad. 
La adición de dichos inmigrantes en la composición heterogénea 
latinoamericana muestra sus diferentes facetas, y es esta diversidad 
cultural la que constituye la riqueza de la que llamamos cultura 
latinoamericana.
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Coyuntura y debate
La presencia de los inmigrantes chinos  
en Latinoamerica

En los siglos XIX y XX se produjeron a nivel mundial grandes olas 
migratorias. Dichos movimientos migratorios fueron resultado 
de diversos motivos, entre los cuales están la distribución de las 
fuerzas productivas, el desarrollo no equitativo de la economía, 
la prosperidad del comercio intercontinental y la manumisión de 
los esclavos de origen africano:

Las migraciones más grandes de la historia se produjeron 
durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX con el des-
plazamiento de 50 millones de europeos hacia América. Entre 
1821 y 1832, en América Latina y el Caribe se insertaron 20 
millones de migrantes, mayoritariamente de esa procedencia. 
Los países de América Latina y el Caribe, convertidos en pro-
veedores de materias primas y de productos agrícolas, fueron 
un polo de atracción para la mano de obra europea y asiática. 
Asimismo, por el reducido o ausente mercado de mano de obra 
local, en algunos países, sectores vinculados principalmente a 
la agricultura de exportación recurrieron a la importación de 
mano de obra semiesclava o servil. (Morimoto 2)

Bajo estas circunstancias, el continente americano, como provee-
dor de materias primas y de productos agrícolas, se convirtió en un 
territorio que ofrecía mejores perspectivas para los emigrantes pro-
cedentes de Europa y Asia. Así, motivados por razones fundamen-
talmente económicas, se orientaron hacia aquel con la intención 
de prosperar y contribuir al desarrollo y consolidación de los países 
receptores. Este es el caso de los denominados culíes (o coolies), 
término que suele identificar a los trabajadores de origen chino 
reclutados frecuentemente de manera forzada y sometidos a arduos 
regímenes de trabajo. Es un término calificado por la mayoría de 
los especialistas en estudios de Asia como de semiesclavitud (Yun 4). 
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¿Cuáles fueron las principales causas que promovieron la mi-
gración de los chinos? En el siglo XIX se registraron en China 
una serie de intensos sucesos económicos, políticos, sociales y 
naturales que favorecieron la emigración forzada o voluntaria de 
ciudadanos chinos a diferentes países del mundo. La presencia de 
las poblaciones de origen chino en Latinoamérica ha sido no sólo 
producto de la situación explosiva de miseria del siglo XIX y de la 
necesidad de mano de obra barata que demandó la expansión eco-
nómica y política europea, sino también de una serie de aconteci-
mientos que ocurrieron en China. Muchos de ellos provenían casi 
exclusivamente de la provincia sureña de Cantón. La crisis social 
en China se intensificó a partir de la primera mitad del siglo XIX 
bajo la dinastía Qing (1644–1911), considerada por ser corrupta, 
incompetente, incapaz de administrar, sin liderazgo y con grandes 
problemas económicos y sociales. Se calcula que para este periodo, 
la población en China era aproximadamente de cuatrocientos 
millones y medio de habitantes, lo que trajo como resultado la 
disminución de los recursos naturales y el desequilibrio en relación 
con la producción de alimentos. Por tal causa, se produjeron nu-
merosas revueltas populares, entre las que se puede resaltar la Rebe-
lión Taipin (1851–64) como una de las más trascendentales, ya que 
se enfocó directamente en el rechazo a la autoridad del imperio, 
así como en negar el antiguo orden establecido por los principios 
confucionistas. Ésta y otras rebeliones diezmaron la población y 
estimularon no sólo migraciones internas sino también migracio-
nes hacia América, Europa y otros lugares del mundo (Evans 190). 

En este mismo periodo, las potencias europeas comenzaron 
una nueva repartición del mundo, principalmente las áreas en 
desarrollo, asentando así grandes colonias en ultramar, entre 
los que se destacan estaban Estados Unidos, Francia, Inglaterra, 
Rusia, Alemana y el Imperio austrohúngaro. Estos países preten-
dían encontrar nuevos mercados para su producción industrial y 
China representaba un gran potencial, puesto que siempre se había 
mantenido fuera del contacto con los mercados de Occidente. 
Además, al inicio del siglo XIX, las operaciones comerciales entre 
la dinastía Qing e Inglaterra empezaron a convertirse en un gran 
problema. La Compañía Británica de las Indias Orientales empezó 
a introducir ilegalmente en China proporciones considerables de 
opio. El imperio celestial pretendió establecer medidas para acabar 
con el tráfico del opio y, como consecuencia de ello, los británicos 
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declararon la guerra a China. Esto devino en la derrota militar 
del imperio celestial en las Guerras del Opio de 1839 a 1842 y de 
1856 a 1860. Con esta desgracia militar, el emperador chino se vio 
comprometido por una serie de acuerdos forzados a permitir, cada 
vez más, la entrada en su territorio al comercio foráneo. En 1842, 
firmó así el Tratado de Nanjin con Inglaterra, mediante el cual se 
abrían al comercio extranjero los puertos de Cantón, Shanghai 
y Amoy, entre otros; otorgaba a los comerciantes extranjeros el 
derecho a residir en estos puertos y a ejercer cualquier actividad 
económica; concedió, asimismo, a Inglaterra la isla de Hong Kong 
por un periodo de 155 años. Éstas y otras prerrogativas también 
fueron otorgadas a Estados Unidos y Francia, mediante la firma 
de los tratados de Wangxia (1844) y Huangpu (1844), respecti-
vamente, cláusulas que permitían a estos dos países ejercer el libre 
comercio en toda China (Evans 195). 

A esto se sumó el conflicto chino-japonés que se dio a finales 
del siglo XIX. El sometimiento de China fue tan rotundo que 
ocasionó no sólo el deterioro militar, sino también la corrupción 
administrativa y produjo revueltas y agitaciones dentro del siste-
ma imperial. En este periodo muchos de los territorios de China 
estuvieron también expuestos a una gran cantidad de inundacio-
nes, anegamientos y desbordes de ríos, sobre todo en las zonas 
próximas al río Amarillo. Dichos desastres naturales dejaron serias 
consecuencias a su paso, como enfermedades infecciosas, hambre 
y pobreza. 

Toda esta serie de sucesos tanto sociales como políticos que se 
dieron en China, así como su correlación con los acontecimien-
tos del orden natural, llevaron a una gran desestabilización de 
la sociedad china de los siglos XIX y XX. Todo ello despertó en 
muchos de los inmigrantes del imperio celestial una eminente 
inclinación y urgencia de partir en busca de nuevos horizontes y 
mejores oportunidades fuera de sus tierras. Muchos se embarcaron 
principalmente en los puertos de Cantón, Hong Kong y Amoy. 
Los de Cantón fueron los más numerosos, ya que esta provincia 
fue la más afectada por la penetración extranjera. Los que emigra-
ron fueron en su mayoría previamente contratados, como el culí. 
Otros, en cambio, migraron voluntariamente y se dirigieron, por 
lo general, al estado de California para trabajar en las minas de oro. 
Sin embargo, a muchos de ellos se les contrató a base de engaños e 
incluso algunos fueron secuestrados. 
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El tráfico de culíes hacia América Latina, con la excepción de 
México, se inició en sustitución de la trata de mano de obra esclava 
de origen africano. El tráfico de esta última era perseguido en vir-
tud de lo establecido por el tratado de Viena (1815) que prohibía 
la esclavitud. Una vez firmado el contrato, los culíes fueron tras-
ladados a América, realizando una travesía con una duración de 
noventa a ciento cincuenta días, dependiendo del lugar de destino. 
Concentrados en barcos insalubres, muchos se enfermaban de di-
sentería y fiebre tifoidea, y por ello, en algunos viajes la mortalidad 
oscilaba entre el cinco y diez por ciento (Pérez de la Riva 145).

La inmigración china fue relativamente intensa en países 
como Cuba, Perú, Panamá y México. En Cuba, tuvo mayor im-
portancia no sólo por su volumen, sino también por la influencia 
que ejerció sobre la sociedad colonial en un momento de crisis que 
experimentaba el sistema de producción basado en el trabajo del 
esclavo. A mediados del siglo XIX, Cuba se había convertido en el 
primer productor mundial de azúcar, a causa de las insurrecciones 
de los esclavos y la agitación política en el resto del Caribe, que 
habían disminuido la producción de sus competidores franceses 
e ingleses. A pesar de su relativa mecanización, la industria del 
azúcar proseguía siendo una empresa manual intensiva, de mane-
ra que, durante este periodo, debido al embargo británico sobre 
el comercio de esclavos y a las presiones por abolir la esclavitud 
como sistema de trabajo en las Américas, los hacendados cubanos 
tuvieron que enfrentar una gran escasez de mano de obra, mien-
tras la demanda de azúcar continuaba expandiéndose. Inspirados 
en el ejemplo británico y en sus propias relaciones cercanas con 
los trabajadores chinos en las colonias de Filipinas (Hu-DeHart, 
“El Caribe” 19), y alarmados a los sucesos de la revolución en 
Haití, los hacendados en Cuba vieron en Asia no sólo a un pro-
veedor para complementar la mano de obra, sino también una 
solución para el “blanqueamiento” de la isla (Corbitt 5). De este 
modo, se identificó, particularmente, a China como una enorme 
reserva de mano de obra.

La presencia de los chinos en Cuba
Los chinos llegaron a Cuba contratados en el año de 1847 para 
trabajar en ingenios y haciendas azucareras. Hacia 1860 arribaron 
otros inmigrantes chinos libres desde California, a donde habían 
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acudido llamados por la “fiebre del oro” y de donde debieron huir 
por los brotes racistas que luego se produjeron a raíz de la Ley de 
Exclusión de los Chinos en 1922. Se estima que durante todo este 
lapso llegaron alrededor de 160.000 chinos, una cantidad que dis-
minuyó aceleradamente a causa de los maltratos, los suicidios y las 
enfermedades (Fraginals 53). Los culíes, al llegar a Cuba, tuvieron 
que detenerse en la estación de cuarentena, y para doblegarlos y 
someterlos, se les cortaban las trenzas y les obligaban a desnudarse 
para ser examinados, mercantilizados y vendidos. La gran mayoría, 
el ochenta por ciento de éstos, fue conducida directamente a las 
plantaciones o ingenios. El trabajo en las plantaciones era el más 
arduo. Según el contrato, la jornada diaria de trabajo era de doce 
horas pero, por regla general, las jornadas eran de veintiuna horas 
diarias (Chou 48). Además de las largas horas de trabajo, todas 
las plantaciones contaban con sus propias cárceles, en las cuales se 
instalaron diversos tipos de torturas. Los administradores hicieron 
uso de palo, cuchillo y látigo para disciplinar y castigar a los tra-
bajadores chinos. Como consecuencia de la crueldad con que eran 
tratados, muchos quedaron minusválidos. Y cuando no tenían 
valor para la producción, eran abandonados en la calle, como por-
dioseros (Pérez de la Riva; Corbitt; Chou). 

Al trabajar como esclavos, no comer suficiente y sufrir un sin-
número de improperios, los chinos manifestaban, por lo general, 
cuatro tipos de reacciones: primero, mostrar un alto grado de 
subordinación, producto de una sociedad feudal fundamentada en 
las enseñanzas de Confucio; segundo, suicidarse; tercero, asesinar 
a los administradores o capataces; cuarto, escaparse de las planta-
ciones. Muchos optaron por suicidarse, creyendo que su espíritu 
volvería a su tierra natal. Para destrozar esta última esperanza de 
los sujetos, los administradores quemaban los cadáveres de los 
caídos en presencia de los demás trabajadores chinos y preparaban 
hogueras para las nuevas víctimas (Pérez de la Riva 19). Según el 
cálculo general, un setenta y cinco por ciento de los culíes murie-
ron antes de finalizar sus contratos de ocho años (Corbitt 80). Los 
pocos afortunados contratados una vez terminado su contracto de 
enganche, escogieron salir de las plantaciones y fueron a las ciuda-
des para probar suerte. Muchos de éstos eran artesanos, cocineros, 
dependientes de tiendas, jardineros o vendedores ambulantes.

Posteriormente, en las guerras de 1868 y de 1895, los chinos 
mambises, o sea insurgentes de origen chino, lucharon por la 
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libertad, combatiendo intrépidamente en las guerras de Indepen-
dencia. Muchos de ellos se unieron a sus contrapartes blancas y 
negras y pelearon bajo las órdenes de Máximo Gómez, Antonio 
Maceo, Carlos Roloff y otros altos comandantes. José Bu, por 
ejemplo, fue uno de los muchos insurrectos chinos que se distin-
guieron por su liderazgo y su valor. Los chinos mambises han sido 
considerados héroes nacionales por los cubanos. Su lugar en la 
historia quedaría asegurado con el tributo acuñado poco después 
de la Independencia por el general mambí Gonzalo Quesada, 
quien asegura que: “No hubo un chino cubano desertor; no hubo 
un chino cubano traidor” (Hu-DeHart, “El Caribe” 23). Este 
reconocimiento fue posteriormente grabado en un obelisco de-
dicado a los chinos mambises. José Martí, por su parte, elogió la 
valentía y la lealtad de los chinos en la lucha por la independencia: 
“Porque los chinos eran grandes patriotas; no hay caso de que un 
chino haya traicionado nunca: un chino, aunque lo cojan, no hay 
peligro: ‘no sabo,’ nadie lo saca de su ‘no sabo’” (293). Más tarde, 
en el siglo XX, y como resonancia de este sentimiento, el famoso 
y renombrado escritor cubano Severo Sarduy, algunos de cuyos 
ancestros procedían de Macao, proclamó que: “Se han superpues-
to tres culturas para construir a Cuba, la española, la africana y la 
china” (5).

Con el tiempo, aunque los chinos siguieron siendo blanco de 
discriminación e incomprensión, el elemento chino llegó a formar 
parte integral en la cultura cubana. En el teatro bufón cubano, 
producto de la síntesis racial y cultural cubana, aparecían por lo 
general cuatro personajes típicos del folklore cubano: el negrito, el 
gallego, la mulata y el chino. El chino ambulante o el culí hacía reír 
al público con sus ocurrencias y comentarios sobre algún aspecto 
de la vida en Cuba (Varela 18). En 1934, surgió en la radio emi-
sora cubana una serie de historias de género detectivesco escrita 
por Félix B. Caignet, cuyo personaje principal era Chan Li Po, un 
chino serio, sabio, simpático que sabe todo. También, existen fra-
ses y expresiones de uso popular, muchas de connotación negativa, 
como “Tener un chino atrás” que quiere decir “tener mala suerte,” 
“Buscarse un chino que te ponga un cuarto,” expresión usada para 
romper un vínculo amoroso, “Estar en China,” ajeno, ignorante, 
sin saber de lo que se habla. “No salvarlo ni el médico chino,” 
expresión que indica la gravedad y la imposible salvación de una 
enfermedad (Varela 50). 
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En el ámbito del arte, el más conocido de los chinos cubanos es, 
sin lugar a dudas, el pintor vanguardista de fama mundial Wifredo 
Lam, cuyas representaciones de la afrocubanidad plasman el alma 
cubana y cuyo arte se ha expuesto con gran éxito en todo el mundo. 
Por ser la personificación de una Cuba multirracial, sus trabajos se 
exhiben permanentemente en un museo dedicado sólo a su obra, 
situado en el centro de La Habana, donde su arte y su nombre se 
mantienen vivos para cubanos y visitantes internacionales. Se han 
escrito numerosos libros sobre este pintor y sus obras artísticas, 
en los que exploran su vida extravagante y su admirable produc-
ción artística. No obstante, a pesar de su ascendencia china, Lam 
comenta sobre su identidad cultural que “tengo mucha sangre 
china que corre por mis venas pero nunca me he sentido chino” 
(Núñez Jiménez 25). Siempre insistió en que era cubano, y que 
siendo hijo de un inmigrante chino que se le haya asignado la res-
ponsabilidad de representar la cultura híbrida cubana en el mundo 
es el mayor tributo a su herencia china.

En el campo literario, además de escritores renombrados como 
Severo Sarduy, Cabrera Infante y Zoé Valdés, cuyos vínculos 
ancestrales chinos parecían muy lejanos, existen escritores de 
ascendencia china cuyas obras representan un proceso significativo 
de reconocimiento de la etnia china que reclaman ser estimados 
como individuos, respetados en sus derechos y valorados por su 
contribución a la sociedad cubana. Estas aspiraciones impugnan 
la marginalización, la exclusión y la desvalorización cultural de 
que habían sido objeto, como se observa en la obra de Antonio 
Chuffat Latour y la testimonial de Armando Choy, Gustavo Chui, 
Moisés Sío Wong sobre la contribución de descendientes chinos 
en la Revolución Cubana. 

Antonio Chuffat Latour, por ejemplo, nació en 1860 de padre 
chino y madre afro-cubana. Fue testigo de numerosos aconte-
cimientos históricos, como el aumento de la presencia china en 
Cuba, las guerras de insurrección por la independencia cubana, la 
abolición de la esclavitud y la ocupación estadounidense. Debido 
a su destreza en dos idiomas, español y chino, trabajó de traductor 
e intermediario en la comunidad china. En 1927, a la edad de se-
senta y siete años, publica su primer y único texto, Apunte histórico 
de los chinos en Cuba, en el que documenta la historia social de los 
chinos empezando desde los años 1840 hasta 1920, más específi-
camente, desde la época de la trata amarilla, su abolición llegando 
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hasta la época postculíes. El autor afirma en el prólogo que su texto 
está dedicado a los culíes y su propósito es presentar, mediante la 
construcción de una imagen positiva del chino como trabajador, 
leal, amable y obediente, la importancia y las contribuciones de 
este grupo étnico en la sociedad cubana, puesto que “lamentable 
e ignominioso, triste, fueron los maltratos de los chinos […] sin 
amparo de la Ley, tratados como si no fuesen humanos” (5). 

Es difícil categorizar el trabajo de Chuffat en términos de forma, 
ya que además de las entrevistas a los miembros de la comunidad 
china, encontramos también documentos oficiales, decretos, con-
tratos, tratados, artículos de periódicos y fotografías de los diplo-
máticos y los miembros dirigentes de la comunidad china. El libro 
podría leerse no sólo como una biografía de la comunidad china, 
sino también como una autobiografía de su autor y una crítica al 
liberalismo que desvaloriza los aportes culturales, sociales y políti-
cos de estos inmigrantes. Tal como asevera López-Calvo en “Latin 
America and the Caribbean in a Sinophone Studies Reader?”: 
“His conciliatory tone responds to a strategic positioning with 
a twofold goal: to ‘charm the oppressor’ […], and to express his 
disappointment in Cuba’s failure to recognize the key role of the 
Chinese in the building of the nation” (412). Asimismo, la plurali-
dad de formas de Apunte histórico sugiere una escritura que resistió 
a las normas de género, pero también estimula múltiples lecturas 
e interpretaciones. La forma y el contenido del libro marcados por 
la hibridez cultural y racial del escritor permiten la inclusión de 
una pluralidad de agentes y discursos que contrasta con la cultura 
homogénea y “pura” del discurso oficial respaldado por la clase 
dominante. Según la crítica Lisa Yun, una de las principales con-
tribuciones de Chuffat fue su interpretación de los chinos no sólo 
como “agents in freeing themselves from a colonial slavery system 
but also as creative agents of cultural forms and hybridizations” 
(185). En esta obra, los chinos están presentes en los ámbitos 
culturales, políticos y económicos de Cuba. Al construir su propia 
versión de la historia mediante la incorporación de componentes 
culturales chino-cubanos dentro de la definición dominante de 
“cubanidad,” Chuffat deconstruye los discursos que sustentan 
las visiones negativas y excluyentes de las poblaciones minorita-
rias para convertirse en un agente activo en la reconstrucción y 
redefinición de la identidad cubana. 
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En relación a la construcción de la historia, Armando Choy, 
Gustavo Chui, Moisés Sío Wong, descendientes de inmigrantes 
chinos, exponen mediante una serie de entrevistas, fotografías, 
ensayos, artículos, la legitimidad de la Revolución Cubana, la 
historia de sus vidas y el papel histórico de la inmigración china 
en Cuba. Nuestra historia aún se está escribiendo. La historia de tres 
generales cubano-chinos en la Revolución Cubana, publicado en 
2005, constituye “una crónica de la Revolución Cubana” según los 
que participaron en primera fila. Al elaborar su historia, reconstru-
yen sus propios pasados y problematizan el discurso de nación que 
anula las diferencias. El acto de recuperar la memoria histórica es 
un paso en el proyecto que valora su identidad individual y colec-
tiva. El pasado aparece como un recurso poderoso y negociable, y 
la narración de éstos se presenta como una herramienta de poder 
que cuestiona la ilusión de homogeneidad cultural centrada en el 
prototipo europeizado y blanco. 

En esta obra testimonial, los escritores utilizan dos caminos 
para enfrentar la hegemonía cultural: primero, el fortalecimiento 
de las opciones culturales, como la chino-cubana; segundo, la 
lucha política, o sea, la revolución como un intento de alcanzar 
la justicia social y política. Choy, Chui y Sío Wong empapan la 
lucha revolucionaria de un idealismo moral nacido de fuertes 
presiones históricas, provenientes de la desigualdad y la injusticia, 
en medio de la secular lucha entre la hegemonía y el desprotegido:

¿Cuál es la diferencia de experiencias entre los chinos aquí en 
Cuba y los de otros países de la diáspora? La diferencia es que 
aquí se llevó a cabo una revolución socialista. La revolución 
eliminó la discriminación no sólo por el color de la piel. […] 
Es lo que hizo posible que un hijo de un chino pudiera ser 
representante del gobierno, que pueda ser cualquier cosa. Aquí 
se acabó la discriminación: del negro, del chino, de la mujer 
y del pobre. Aquí los cubanos de ascendencia china estamos 
integrados. (77–78)

Esta cita, y el libro en general, pueden considerarse propaganda 
política, pero también es una muestra de cuántas barreras sociales 
y emocionales debieron afrontar antes de la revolución, y de que 
solamente al entrar en la lucha lograron ganar un espacio de enun-
ciación para todos. En Nuestra historia, advertimos una valoración 
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del subalterno como miembro dirigente de la nación. El revolucio-
nario aparece descrito desde la sencillez de la cotidianidad que vive 
en el campesino y en otros grupos étnicos, y entonces se convierte 
en héroe de la lucha nacionalista. 

La presencia de los chinos en el Perú
Por lo que toca al caso del Perú, la presencia de los chinos se 
remonta a la época colonial. Un grupo pequeño de chinos a los 
que se les denominó sangleyes, término arcaico para denominar 
personas de ascendencia china que pasaban a comerciar en Filipi-
nas, arribó a las costas peruanas. De acuerdo al censo de la pobla-
ción de Lima, realizado por orden del virrey Juan de Mendoza y 
Luna, conde de Montesclaros en 1614, la ciudad de Lima contaba 
entonces con una población de aproximadamente 25.000 habitan-
tes, de los cuales, 38 eran chinos. A partir de entonces, esta fue una 
inmigración intermitente que tuvo limitada influencia y que tras-
cendió poco. La corriente migratoria de chinos al Perú que tuvo 
mayor trascendencia empezó en el año 1849 y fue intensa hasta 
1874. Se estimaba que durante el auge del tráfico de culíes, entre 
80.000 y 100.000 arribaron al Perú (Chou 55). Al igual que sus 
coetáneos en Cuba, la mayoría de los chinos del Perú procedían de 
la provincia de Cantón o sus alrededores. 

Entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del 
XX, la población del Perú ascendía a 1.200.000 personas, de las 
cuales, 673.000 eran indígenas que vivían en las sierras como agri-
cultores y que formaban parte del sistema laboral. Estas personas 
se desarrollaron en ocupaciones pertenecientes a los sectores bajos 
de la ciudad, como las labores artesanales o en la manufacturación 
(Yamawaki 37–38). Es importante recordar que este periodo re-
presenta una etapa de reestructuración social en el Perú, de manera 
que más que inmigrantes, Perú buscaba mano de obra con el fin 
de salvar su agricultura. Los peruanos esperaban la llegada de eu-
ropeos a sus costas; no obstante, no tuvieron mucho éxito debido 
a que muchos de ellos fueron comerciantes y profesionales. Asi-
mismo, en el campo de la agricultura, su sistema laboral se acercaba 
a la servidumbre y no era del agrado de los inmigrantes europeos. 
Ante el fracaso de atraer europeos al Perú, el país miró hacia el 
Lejano Oriente, China. Esta actitud de desilusión la podemos ver 
en la siguiente cita del escritor peruano Juan de Arona: “Tampoco 
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pretendemos que los chinos sean el elemento civilizador que sólo 
en segundo término necesita el país, ni menos que mejoren la raza 
local; mas sabemos que resolvieron la cuestión brazos, la de ser-
vicio doméstico” (89). Teniendo en cuenta sus habilidades como 
agricultores, empezaron, de este modo, una corriente migratoria 
china hacia el Perú.

Al igual que en el caso de Cuba, muchos de estos trabajadores 
transportados al Perú fueron secuestrados o engañados. Fueron 
encerrados primero en albergues y luego hacinados en barcos, 
casi todos con sobrecarga, con rumbo al Perú: “The coolie ships 
were commonly called ‘floating hells.’ The poor coolies, who were 
often enlisted by force or who signed contracts whose clauses were 
subject to differing interpretations, frequently committed suicide. 
One captain of a ship that transported coolies reported an aver-
age of up to three suicides a day” (Real de Azúa 39). El viaje de 
Cantón al Perú duraba unos ciento veinte días y durante esos días 
no faltaba la violencia en el trato, las intimidaciones y, por supues-
to, los motines. Más de diez por ciento murió durante la travesía a 
causa de enfermedad, suicidio o asesinato. 

Al llegar al Perú, la recepción de estos trabajadores asiáticos 
en el Callao fue similar a la forma en que fueron recibidos en La 
Habana. Los sometieron a cuarentena y al examen de la Junta de 
Sanidad del Puerto para verificar si estaban libres de enfermedades 
contagiosas. Después, los expusieron ante los posibles compra-
dores como mercancías. Su situación fue tan funesta que gene-
ralmente se los designaba como esclavos, aunque en documentos 
legales figuraba la expresión de contratados. En muchas ocasiones, 
eran tratados mucho peor que los esclavos negros en las haciendas 
y chacras:

Los grillos, la platina, el cepo, el látigo no andaban bobos como 
se dice, fuera del maltrato general que recibían de sus inmedia-
tos capataces, hombres de color los más, y esclavos en su tiempo 
manumitidos más tarde. No hay tradición de que un chino 
haya encontrado piedad en un hombre de color. Los negros en 
la esclavitud no tuvieron más tiranos que los blancos, los chinos 
fueron tiranizados por los blancos y los negros. (Arona 93)

Las condiciones de trabajo de los chinos fueron en muchas ocasio-
nes inhumanas y brutales, parecidas a las de esclavitud. Además, la 
actitud despótica de numerosos hacendados con sus trabajadores 
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chinos, sumado a la de los capataces, que muchas veces eran es-
clavos libres, fortaleció las extremas condiciones de privación que 
experimentaron estos culíes.

Con respecto a su distribución, entre 5.000 y 10.000 partici-
paron en la construcción de ferrocarriles, y unos 80.000 fueron 
trasladados a las plantaciones azucareras y algodoneras en la costa. 
Hubo también sirvientes domésticos, artesanos y trabajadores 
no especializados (Hu-DeHart, “Opio y control social” 32). Las 
plantaciones y las minas de guano absorbían la mayor parte de 
los culíes. El sol ardiente, la alta humedad, la inexistencia de agua 
fresca y de vegetación ya hacían su vida insoportable, pero el tra-
bajo y los tratos eran aún más arduos. Varios capitanes de barcos 
norteamericanos informaron que en las islas Chinchas y Guañape, 
muchos culíes, demasiado débiles para trabajar parados, fueron 
obligados a laborar arrodillados, sacando piedras pequeñas del 
guano (Chou 63–64). Frente a la imposibilidad de comunicarse 
por el desconocimiento del idioma, la alimentación deficiente, el 
atropello y el trato inhumano de sus empleadores, muchos de éstos 
vieron el suicidio como una solución a su situación desesperada:

Los malos tratos y las humillaciones empujaron al suicidio a 
muchos chinos de las islas guaneras y de las haciendas, ya sea 
ahorcándose o ingiriendo una sobredosis de opio. Ellos creían 
que dejando ese infierno terrestre iban a renacer en China. Los 
hacendados querían evitar esas muertes embarazosas y con el 
fin de desalentar los suicidios, obligaban a los otros chinos a 
quemar el cadáver con el propósito de impedir la “resurrección” 
tan deseada. (Lausent-Herrera 996) 

Otros optaron por la fuga. Fue tan grave y común la huida que 
cada hacienda disponía de cinco a diez hombres de confianza para 
buscar a los chinos cimarrones, o sea, chinos fugitivos que se es-
capaban de su cautiverio. Aparte del suicidio y cimarronaje, había 
chinos que utilizaron los tumultos y las rebeliones como forma de 
resistencia. La mayor rebelión sucedió en septiembre de 1870, y 
en ella participaron entre 1.200 y 1.500 chinos con la cara pintada 
de rojo y azul. Pero la multitud rebelde, poco organizada, terminó 
en un desbande generalizado al ser rechazada por una serie de 
andanadas de fusilerías. Muchos fueron perseguidos y ejecutados 
(Arona 97). 

A partir de 1874, debido a la suspensión de la introducción de 
culíes y a la caída del precio del azúcar en el mercado internacional, 
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la economía peruana sufrió una grave recesión. En consecuen-
cia, la explotación de los culíes se intensificó y surgieron varios 
movimientos tumultuosos de chinos, que fueron reprimidos de 
forma sangrienta, inclusive con la fuerza militar. El movimiento 
de resistencia de mayor dimensión de estos trabajadores fue tal vez 
su participación en la Guerra del Pacífico, en apoyo de la tropa 
expedicionaria chilena en 1880 y 1881. 

Después de que se cumplieran sus contratos, casi no hubo culíes 
que retornaran a China. En 1869, un buen número de chinos 
en Lima ya se dedicaban a varios tipos de negocios. Terminado 
el contrato con la hacienda, los trabajadores empezaron a abrir 
pequeños negocios en sus alrededores, teniendo como clientes 
a sus compatriotas. Otros se dedicaron a ejercer las ocupaciones 
tradicionales de la ciudad, como los oficios artesanales, el comercio 
ambulante, el servicio doméstico, los pequeños negocios anticua-
rios, las fondas, los servicios de peluquería, lavandería, etc. Todos 
estos trabajos que se iniciaban con una pequeña inversión de capi-
tal pasaron a ser considerados las ocupaciones tradicionales de los 
chinos a fines del siglo XIX. 

Como se puede observar, la presencia de los chinos que ingre-
saron al Perú como fuerza de trabajo no sólo reforzó el carácter 
híbrido de Lima, sino que también aportó al devenir de la cultura 
peruana. En la gastronomía, por ejemplo, desde hace más de se-
tenta años la comida china está muy presente entre los peruanos. 
Los peruanos estuvieron en contacto con la culinaria china entre 
1850 y 1900, cuando los culíes se integraron a la servidumbre 
doméstica. Otra forma en que los chinos contribuyeron en la 
transmisión de los sabores, olores y texturas de su gastronomía 
ha sido a través de las fondas, pequeños restaurantes populares 
que desde el siglo XIX lograron una notable popularidad en la 
sociedad peruana. En esas fondas, los chinos crearon platos que 
combinaban ciertas características de la comida peruana con la 
china. Más tarde, para denominar al restaurante chino se utilizaba 
el término chifán o chifa, que en chino chi quiere decir “comer” y 
fán o fa, “arroz” (Rodríguez Pastor, “Perú” 125–26). En el aspecto 
comercial, los comerciantes chinos introdujeron la “yapa,” una 
estrategia para atraer y conservar una clientela cautiva, que consiste 
en “un pequeño agregado que no se cobraba, así como modestos 
obsequios por las compras, como un dulce para los niños” (Lock 
Reyna 135).
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En la literatura existen varios escritores de ascendencia china. 
Sólo por mencionar algunos están Pedro Salvino Zulen, A. Kuan 
Veng, Eugenio Chang-Rodríguez, Mario Wong, Mario Choy 
Novoa, Julio Villanueva Chang y Julia Wong Kcomt, cuyas obras, 
instaladas en los intersticios culturales y lingüísticos surgidos en el 
encuentro e interacción de diversas culturas, suponen un esfuerzo 
por presentar su experiencia vital, por recuperar el poder del len-
guaje para distanciarse de la representación que otros han hecho de 
ellos, y mediante la cual sus identidades multiculturales han sido 
tradicionalmente censuradas, denigradas, criticadas, estereotipadas 
o marginadas.

A. Kuan Veng, al igual que Siu Kam Wen, pertenece a la pri-
mera generación del inmigrante chino en el Perú. Nació en China 
de padres chinos, y es autor del libro Mey Shut (Poemas en prosa) 
publicado en 1900. El poemario es prologado por el destacado pe-
riodista peruano Óscar Miró Quesada y elogiado a su vez por José 
Gálvez, José Santos Chocano y Francisco Villaespesa. Teniendo 
como base las ideas filosóficas de Confucio, Mencio y budismo, 
el autor reflexiona sobre temas como la sencillez, el amor, la idea-
lidad, la compasión, la justicia y el altruismo. En el prólogo, el 
periodista peruano comenta lo siguiente:

Su alma de artista parte de las sensaciones del mundo objetivo: 
el crepúsculo, la noche, los jardines, la luna; pero su mente no es 
esclava de la percepción, muy pronto deja el mundo de lo real, 
se eleva al mundo del espíritu y sobre los perfiles de las cosas teje 
el manto ideológico de su doctrina de bondad y de amor. (Miró 
Quesada s.p.)

La filosofía confuciana es muy importante en la sociedad china y 
en la formación de la identidad de los chinos antes de su despla-
zamiento al Nuevo Mundo. En China, el confucianismo ha sido 
preocupación de muchas personas educadas. Derk Bodde observa 
que entre los chinos las ideas y actividades religiosas no constituyen 
una parte muy importante de la vida. Es la ética, y no la religión, 
por lo menos no la religión de un tipo formal y organizado, la que 
está en la base espiritual de la civilización china (293). Casi todas 
las escuelas de filosofía china se ocupan directa o indirectamente 
de las funciones diarias de las relaciones humanas y no del infierno 
y del paraíso; de la vida presente de los seres humanos, y no de su 
vida en un mundo por venir. La filosofía china, en contraste con la 
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Occidental, no era nunca un modelo de ideas que se exhibía para la 
comprensión humana, sino un sistema de preceptos de conducta. 
Los poemas de Kuan Veng se expresan con ejemplos concretos y 
aforismos las reglas de comportamiento, como podemos ver en el 
siguiente poema “Infantil”:

En torno mío danza un grupo bello de traviesos niños: 
danzan ceñidos de las manos en un apretón fraterno: aun en 
sus corazones no germina la disociadora semilla que divide a 
los hombres en absurdas clases sociales […]

Los otros, más artistas, imitan la voz y los gestos de los 
grandes actores, o recitan las graves y profundas sentencias que 
aprendieron en Los Cuatro Libros Sagrados….

Al comentar el aspecto transculturador de este escritor, el uso 
del idioma español en conjunción con las ideas originadas de la 
filosofía china, Miró Quesada constata que: “Su mentalidad es 
compleja. El alma de su raza emana su perfume ancestral a través 
de las complicaciones del occidentalismo: las delicadezas del asiá-
tico se armonizan con los refinamientos del europeo” (s.p.). De 
acuerdo a Francisco Villaespesa, el poemario de Kuan Veng forma 
parte de la vanguardia peruana y su obra significa la identificación 
de este poeta con el espíritu peruano, sin perder sus rasgos étnicos. 
Asimismo, el Oriente deja de ser un agente pasivo en la construc-
ción de la identidad nacional; se trata de insertar lo propio en el 
ámbito hegemónico dominante mostrando las posibilidades alter-
nativas en el campo de la creación:

Kuan Veng sabrá trasfundir a las frívolas y bárbaras inquietudes 
materiales del momento, la augusta serenidad, el sentir hondo 
y puro y el pensar alto y claro, que son las eternas y supremas 
virtudes de su raza […] El oriente nos tiende su puente de luz 
y de ensueño, a través de las páginas de este libro, para con-
solarnos de todas las fatigas y de todos los sobresaltos de una 
vida mutilada que no siente ni comprende otros ideales que la 
bárbara glorificación del músculo y la exaltación enfermiza de 
los nervios […]. (Villaespesa s.p.) 

Esta obra responde a un proyecto de vida de su autor. Los temas 
tratados en este poemario están bañados de nostalgias y añoranzas. 
El uso del idioma español es una muestra de su incorporación e 
inserción en la sociedad peruana. Se trata de una obra motivada 
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por el deseo de recuperar el pasado y recorrer los lugares lejanos 
e insertarlos en el contexto peruano. Su memoria, entonces, se 
convierte en una construcción interpretativa y subjetiva de una 
realidad histórico-social. Es un proyecto individual de la propia 
conciencia haciendo historia de los aspectos cotidianos y anecdó-
ticos de su vida. 

De forma similar pero en el siglo XXI, Julio Villanueva Chang, 
periodista y escritor, nos presenta en su obra Un extraterrestre en la 
cocina [y otras crónicas] (2007), una recopilación de sus crónicas, 
un reajuste de valores, una conciliación de herencia, un intento de 
comprensión hacia el pasado y, finalmente, una afirmación de su 
etnicidad chino-peruana, como se puede ver en el siguiente frag-
mento “Carta a mi abuelo chino”:

Acabas de cumplir cien años, Chang Ton, y este nieto ingrato 
recién se ha atrevido a escribirte. No sé si sabes que no ha sido 
siempre un premio llevar tu apellido: en mi escuela y en mi 
barrio, “chino” era un insulto. Durante diez años de mi vida, 
no quise serlo. Abría mis ojos más de la cuenta y no tardé en 
convertirme en un chino de ojos grandes […]. Más de la mitad 
de los que me conocen no sabrá distinguir entre un japonés 
y un chino, y, para casi todos, un coreano, un tailandés y un 
vietnamita serán más de lo mismo. No los culpo, abuelo: más 
allá de unos ojos rasgados, en todas partes ignoramos lo propio 
como lo ajeno. […] He traicionado tu herencia: nunca aprendí 
a escribir en chino y, lo que es peor, hasta hoy no sé bien comer 
con palitos. Si te consuela saberlo, puedo escribir con decencia 
en español. (9–11)

En esta cita se evidencia por un lado, la situación dramática que 
viven los descendientes, generación que perdía su identidad an-
cestral, consecuencia de una experiencia histórica marcada por el 
maltrato, la discriminación y la exclusión; por otro, una corriente 
de revisión que busca en los ancestros el ejemplo positivo en la que 
la formación individual y social se correlacionan para fortalecer la 
apreciación del individuo como miembro de la comunidad.

Remitiendo al contacto intercultural, Julia Wong Kcomt, hija 
de migrantes chinos, crea en su narrativa transcultural su experien-
cia vital. En Bocetos para un cuadro de familia (2008), nos revela 
la historia de una familia de inmigrantes chinos en la provincia 
de Chepén, Perú. Vemos en esta obra un lenguaje poblado de de-
talles y reminiscencias que nos transportan a tiempos y vivencias 
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fragmentadas. La memoria es el fundamento de la narración. El 
personaje-narrador, María Inés, una china-peruana, narra desde 
dentro su propia historia para volver a revivir parte de su vida que 
convierte en materia de arte. El texto abarca la temporalidad del 
pasado, desde la perspectiva de su presente. Esta doble concepción 
del tiempo obedece a la visión epistemológica del narrador que 
recuerda algunos momentos de su vida, la muerte de su abuelo, 
guardián de las tradiciones culturales chinas, que cimentó la base 
de su individualidad y subjetividad. La historia de su vida y la de 
su familia la presenta de forma tan natural que el componente 
chino no parece como algo extranjerizante sino familiar.

Además de su novela, en el poema titulado “Sobre la igualdad,” 
también se presencia la reafirmación de su individualidad y de su 
pasado cultural lejano: 

En el círculo, dulce círculo 
de inmortalidad intensa
dónde ha quedado mi lejano país chino
el gran país de todos
donde no se repiten las caras
las voces son como un tambor que cambia la dirección de un río
[…………………………….]
la mirada occidental		
siembra sus intenciones
ellos quieren llenar
la vacuidad china
con odio y desastres
	 (Un salmón ciego 59–60)

En este poema, la falta de signos de puntuación y mayúsculas se 
erige como una forma de resistencia ante la norma purista en el 
uso del lenguaje. Los inmigrantes se enfrentan a una sociedad pre-
juiciosa y discriminatoria. Inmigrantes y descendientes se convier-
ten en una clase marginada. Entre dos mundos, vive de imágenes 
idealizadas, mirando con prismas magnificados lo que quedó atrás, 
pero tratando de adaptarse a una vida que, al parecer, no será com-
pletamente suya. Y es la segunda generación la que mejor percibe 
ese desplazamiento. El discurso pone de relieve el problema de la 
discriminación racial, pero también el de la crianza y socialización 
de individuos que no consiguen asimilarse ni participar plenamen-
te en la integración nacional. 
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La presencia de los chinos en México
Al igual que el Perú, la presencia de los chinos en México se remo-
ta al periodo colonial. Los chinos llegaron a Acapulco a medida 
que el comercio seda-plata se iba estableciendo a finales del siglo 
XVI y principios del XVII (Haring 212). De hecho, el erudito 
criollo Carlos de Sigüenza y Góngora utilizó en su obra narrativa 
Los infortunios de Alonso Ramírez a los personajes chinos Francis-
co de la Cruz y Antonio González para reflejar el acontecer de la 
colonia, ya que durante esta época, los chinos entraron a México 
como: “Personal servants of Spanish merchants from the Philip-
pines. […] Chinese immigrants of colonial Mexico earned their 
living as tradesmen, barbers, and shopkeepers, and often resided 
in segregated quarters in the periphery of the city” (Romero 12). 
Aunque la inmigración china había empezado en el siglo XVII, 
la corriente migratoria que alcanzó mayor importancia ocurrió a 
finales del siglo XIX. En contraste con los trabajadores chinos que 
llegaron como mano de obra contratada a los países mencionados, 
Cuba y Perú, los chinos arribados a México correspondieron a la 
inmigración libre. Durante la época de Porfiriato (1876–1911), 
el periodo en el que el poder estuvo bajo control de Porfirio Díaz, 
desarrollar, poblar y trabajar tierras baldías ocupó un lugar predo-
minante en su política de modernización. Este proyecto se apoyaba 
en la idea de que la población era escasa ante la existencia de gran-
des extensiones de tierras fértiles (Cardiel Marín 195; Romero 25). 
En relación a esta idea y en base a la filosofía positivista, Porfirio 
Díaz buscaba blanquear la población, puesto que los chinos “even 
though it fell short of being white, could help dilute Mexico’s 
indigenous and mestizo population” (Schiavone Camacho 12). En 
1899, México propuso a China firmar un convenio comercial para 
introducir trabajadores chinos, el Tratado de amistad, comercio y 
navegación entre los Estados Unidos de México y el Imperio de 
China. El periodo entre 1902 y 1921 marcó el auge de la emigra-
ción china a México. Llegaron unos 40.000 a 50.000 trabajadores 
chinos a México. Entre los llegados, unos 3.000 fueron a Oaxaca 
para la construcción de carreteras; unos 14.000 fueron a las minas 
de cobre de Sonora y el tramo del Pacífico Sur de la construcción 
ferroviaria. Hubo aproximadamente unos 6.000 que fueron a las 
plantaciones de cáñamo y unos 7.000 fueron a las plantaciones 
algodoneras en Mexicali (Chou 14–15).
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Como podemos ver en los números de chinos que llegaron a 
México, muchos se concentraron principalmente en la provincia 
de Sonora. En 1910, la colonia china de esta provincia ya era la 
más numerosa, e inclusive, sobrepasaba a la norteamericana. La 
segunda colonia más importante se encontraba en el estado de 
Sinaloa. A comienzos del siglo XX, los chinos ya se habían con-
solidado como la burguesía comercial. En ambos estados, para 
1915, los comerciantes chinos, al igual que sus compatriotas en 
Panamá, Cuba y Perú, casi monopolizaron el pequeño comercio, 
sobre todo en los sectores de almacenes y tiendas de productos 
orientales (Jacques 14). Buena parte de las actividades económicas 
de los dos estados estaba bajo el control de los chinos. Lograron 
crear una red de producción, compra, suministro y distribución 
entre ellos mismos, un sistema cerrado que se transformó en la pri-
mera infraestructura comercial de México (Hu-DeHart, “México 
inmigrantes” 54).

Debido a los logros económicos de muchos migrantes chinos, 
antes de la Revolución Mexicana, circulaba en las calles de Sonora 
un epigrama que expresaba el resentimiento de muchos mexicanos 
hacia empresarios extranjeros: “The Americans do all the big busi-
ness, the Chinese do all the little business and we Mexicans hold 
office and shout Viva!” (Jacques 15). Curiosamente, durante los 
años turbulentos de la Revolución Mexicana, los comerciantes 
chinos no solamente pudieron sobrevivir a la guerra, sino que 
también progresaron de forma estable. Esto se debe a que en pri-
mer lugar, esa perturbación política demoró el aparecimiento de 
pequeños comercios mexicanos; segundo, el papel imparcial de los 
chinos les permitió conservar buenas relaciones con ambas partidas 
beligerantes. A pesar de numerosos ataques a las personas y las 
propiedades, de 1910 a 1916 aproximadamente 1.000 chinos fue-
ron asesinados por revolucionarios de varias facciones en Sonora 
(Hu-DeHart, “México inmigrantes” 54; Chou 18; Lock Reyna 
133; Schiavone Camacho 40). La habilidad de los chinos para 
sobrevivir y prosperar en medio de tal alteración del orden conso-
lidó todavía más su posición en la economía local, pero al mismo 
tiempo profundizó el resentimiento de los mexicanos. 

En la década de 1920, influido por la Ley de Exclusión de 
los Chinos en 1922 establecida en los Estados Unidos y otros 
países del mundo donde prohibía la entrada de trabajadores 
chinos, México adoptó medidas restrictivas contra los chinos. 
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A raíz de esa política, ocurrieron a lo largo de México numerosos 
movimientos antichinos. Los antichinistas “bred hatred through a 
highly racialized and gendered polemics […] by invoking images 
of invasion and domination by a dangerous and alien force” 
(Schiavone Camacho 43). La organización Pro Patria encabezada 
por el comerciante José María Arana era abiertamente racista y 
atrajo a numerosos seguidores de la clase trabajadora. En 1917, la 
organización de Arana proclamaba en un artículo periodístico de 
opinión lo siguiente:

El mejoramiento de las razas es el ideal supremo de todas las 
naciones civilizadas, por eso, si los chinos están corrompiendo 
nuestra raza tenemos que restringirlos. Los chinos producen 
en las ciudades el mismo efecto que la langosta tiene sobre las 
cosechas: las destruyen. El mexicano que defiende a los chinos 
en detrimento del bien nacional es un traidor a su país. (Hu-
DeHart, “México inmigrantes” 72)

A partir de 1916 se aprobaron toda clase de ordenanzas locales y 
estatales destinadas especialmente a los chinos con el propósito de 
hacerles la vida imposible y los negocios poco rentables. Algunos 
de esos reglamentos fueron los siguientes: aumentar los impuestos 
municipales a las tiendas propiedad de chinos, ordenar a los chinos 
que dejaran de vender carnes, frutas, hortalizas y de tener lavan-
derías. En 1920, se propuso un reglamento que prohibía el matri-
monio mixto chino-mexicano en Sonora y limitaba su residencia a 
algunas zonas preestablecidas (Hu-DeHart, “México inmigrantes” 
71; Chou 19; Schiavone Camacho 48–49). Las acciones antichi-
nas comenzaron en la década de 1920 y llegaron a su auge en la 
década siguiente, al comienzo de la depresión mundial. Culmi-
naron con la expulsión forzada y obligada de miles de chinos. Lo 
que había comenzado como un problema rigurosamente local se 
popularizó y alcanzó un carácter nacional.

Aunque en los siglos XIX y XX los inmigrantes chinos se esta-
blecieron en todos los países de América Latina y el Caribe y en 
todas partes fueron triunfantes tenderos, solamente en Sonora se 
convirtieron en pequeña burguesía donde tuvieron dominio del 
comercio minorista. Asimismo, en ningún otro lugar tuvieron 
que hacer frente a tantas persecuciones que culminaron con la 
expulsión y la devastadora pérdida de propiedades (Hu-DeHart, 
“México inmigrantes” 76; Lock Reyna 134). No obstante, en 
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este proceso la inmigración china tuvo un papel preponderante 
y se ha incorporado y asimilado para restablecer su presencia en 
la historia y la sociedad mexicana. Si bien la mano de obra se ha 
expandido hacia la sociedad civil de México, también la comida y 
los capacidades empresariales han enriquecido de alguna manera 
la diversidad cultural mexicana. 

En el campo comercial, la introducción de la noción del 
“pilón,” que proviene de la palabra piloncito indicando azúcar 
morena que se vende en panes cónicos, refleja la importancia de la 
presencia china en la historia de Sonora. El pilón es una metáfora 
para indicar “un detalle”: “Chinese business owners regularly gave 
to their customers […a] small gift with a purchase” (Schiavone 
Camacho 29). En el ámbito literario, aparte de Óscar Wong, sólo 
hemos podido encontrar dos escritores mexicanos de ascendencia 
china: Armando Chong y Selfa Chew. Armando Chong publicó 
en 1995 Bitácora de ausencias. Este poemario está dividido en tres 
secciones: “Bitácora de ausencia,” “Razón terrena,” y “Apuntes 
vespertinos.” Bitácora de ausencias es la crónica de un viaje con 
destino inalcanzable, con nostalgias de tierra y ecos de ausencia, y 
sentimiento de otredad. En este viaje no queda más remedio que 
ir reinventando en la memoria los sitios, las fechas, los templos, los 
olivos y las leyendas:

XII
Los hundimientos
que ordenan el éxodo del Atlántida
y su condición de forastero en cualquier parte del orbe
guarecido en el subterfugio
que conforma su sueño imposible del regreso
porque no queda pueblo en pie sobre los mares
patria firme para asir la vuelta del exilio
madretumba donde descansar los huesos del caído
[………………………………….]
No queda más que ir
reinventando en la memoria
los sitios

las fechas
los objetos

reinventar
los vinos	 las columnas
las túnicas	 los toros
los templos	 los olivos
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rememorar
los juegos	 los rituales
los senderos	 las batallas
las leyendas	 las cosechas
	 (Bitácora de ausencias 33)

El mar, la tierra y los viajes constituyen espacios en el imaginario 
vivencial, son lugares de la memoria colectiva en los que se tejieron 
historias, vidas y experiencias de los grupos desarraigados. Una 
subjetividad en desplazamiento, cuyos valores serían difíciles de 
localizar en uno u otro mundo. El inmigrante pareciera convertir-
se en una figura en desplazamiento emocional continuo a través 
de los recuerdos. Condenado a vivir en las fisuras de mundos 
diferentes, vive de imágenes, mirando con nostalgia y añoranza lo 
que quedó atrás, pero es imposible retornar a una existencia que al 
parecer no será plenamente suya.

Desde una perspectiva transcultural, la obra de la escritora Selfa 
Chew constituye un reclamo de autodefinir su propia identidad 
e imponer sus propias definiciones, como podemos ver en la si-
guiente entrevista: “Crecí clasificada como china (en la escuela, en 
el vecindario, en el camión, en la oficina de inmigración), no como 
mexicana. Cuando viví en California recibí la misma clasificación, 
no se me consideraba mexicana o latina o hispana, sino asiática” 
(“El idioma secreto”). En el siguiente poema, “Chio Sam,” vemos 
la concepción que posee la autora sobre su herencia ancestral:

Dice mi madre que no es posible
que yo recuerde el olor a pan 
ni el bambú sosteniendo el vapor que se escapaba
de la cocina de mi abuelo. 
No es posible que recuerde su canto en cantonés
en su mirada delgada y orgullosa 
en su bastón y sus zapatos quietos. 
[………………………………….]
Veo la penumbra y sus palabras cortas
como las galletas adivinas 
que ahora dan en restaurantes chinos 
y que mi abuelo no supo ganarían algunos clientes
y una expectativa más 
de lo que debemos ser o dar los orientales.
[………………………………….]
Pero mi madre dice es imposible 
que yo entendiera los avisos de mi abuelo:
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yo no hablaba aún y él 
sólo cantaba cantonés. (Web)

Para Chew, el uso del español representa parte de una estrate-
gia poética: “es el cantonés disfrazado de castellano, un idioma 
privado y exclusivo de ella” (“El idioma secreto”). A partir de la 
memoria de “el bambú,” “la cocina” del abuelo, “restaurantes 
chinos,” “galletas divinas,” “los orientales,” el “cantonés,” todo ello 
aunado al origen de la identidad diversa, la voz poética eleva la 
historia individual a la social, por lo que es una especie de reclamo 
de identidad.

La presencia de los chinos en Panamá
A diferencia de otros países de América Latina y el Caribe, Panamá 
nunca tuvo grandes plantaciones ni fue conocido por su desarrollo 
agrícola o por alguna exportación específica. El país destacó más 
bien por su geografía y ubicación. De manera que a diferencia 
de lo ocurrido en Perú, Cuba y México, la contratación de mano 
de obra china no sucedió sino hasta finales del siglo XIX. Fue 
durante el auge de la producción bananera y la construcción del 
canal francés, seguida por la del canal estadounidense, cuando se 
produjo la incorporación de los chinos. 

Lo especialmente destacable de estos movimientos migratorios 
de los chinos hacia Panamá es que mientras algunos llegaron 
directamente desde China continental, un número significativo 
se trasladó desde diferentes partes de las Américas y el Caribe, par-
ticularmente desde Perú, Jamaica, Guayana Británica, Nicaragua, 
así como de otras partes del mundo. Comenzando en la década de 
1850 y debido a la existencia de políticas migratorias restrictivas, 
el flujo de chinos hacia Panamá ha sido más o menos continuo, si 
bien los volúmenes han fluctuado de acuerdo con las circunstan-
cias políticas (L. Siu 83).

Desde el momento de su llegada, estos inmigrantes fueron ubi-
cados en diversos pueblos a lo largo de la línea donde se construía 
el ferrocarril. Su suerte en Panamá no fue distinta a la del Perú o 
Cuba. Los malos tratos empujaban a los chinos que trabajaban 
en la construcción de ferrocarriles a protagonizar episodios muy 
dramáticos en las tierras panameñas ya que muchos de ellos ter-
minaron su existencia de manera trágica. Colgarse de los árboles 
con su trenza atada fue el suicidio más común. Algunos se tiraron 
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sobre la punta de sus machetes; otros afilaron extremos de palos y 
se los metieron en el cuello. Muchos otros ataron piedras a su ropa 
y se lanzaron a los ríos (Mon 80; L. Siu 86). El drama provocó 
una gran curiosidad por el concepto de vida de los chinos: “Nadie 
sabe con certeza el por qué los culíes chinos llegan al extremo de 
su propia destrucción. Para algunos estudiosos, tal actitud respon-
de al ‘carácter chino’ que los impulsa a poner fin a su existencia, 
cuando se les impone un castigo o han sido víctima de una injuria” 
(Chong Ruiz 26). Una gran mayoría de chinos perdieron la vida 
en esas faenas y muy pocos lograron volver a su patria. Se dice que 
el número de chinos que perecieron era más alto que los maderos 
que se atraviesan en la vía férrea, y hasta hubo un lugar cerca de la 
construcción ferroviaria llamado “Matachinos” o “Mata Chinos” 
(Mon 80). 

Al finalizar el siglo XIX, Panamá cuenta con una población 
china de aproximadamente 3.000 habitantes. Esta cifra fue el 
resultado de una corriente migratoria progresiva e ininterrumpida 
que perduró unos cincuenta años (Mon 83). Durante el periodo 
que siguió la Segunda Guerra Mundial, a causa de la guerra sino-
japonesa, la comunidad china de Panamá se acomodó dentro de la 
sociedad panameña, y los descendientes de los primeros inmigran-
tes, segunda y tercera generación, eligieron dedicarse no sólo al 
comercio sino a profesiones liberales y abrirse a la influencia de la 
sociedad panameña. Así aumentó la asimilación a través de matri-
monios mixtos y la participación activa en los quehaceres sociales 
y políticos de Panamá.

La presencia china es particularmente pronunciada en la ciudad 
de Panamá. Según Roberpierce C. A. Villar, “desde su llegada al 
Istmo ha sido y sigue siendo uno de los grupos humanos que más 
han incorporado a la cultural panameña” (10). Se estima que exis-
ten más de cien mil chinos en todo el territorio panameño. El 70 
por ciento de éstos residen en la ciudad de Panamá (Chong Ruiz 
150). Dos de las contribuciones más considerables que han hecho 
los chinos a Panamá son la mano de obra para la construcción 
del ferrocarril y el espíritu empresarial que los chinos han traído 
para acercar a Panamá los mercados mundiales: “Las amplias redes 
organizadas por los chinos facilitan el movimiento de bienes y ser-
vicios en áreas muy vastas y variadas. Estas redes se han convertido 
en los conductos que sustentan el país en la medida en que hacen 
posible los flujos e intercambios a lo largo y ancho de Panamá y 
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entre el istmo y Asia” (L. Siu 87). A principios del siglo XX, los 
comerciantes chinos lograron monopolizar los establecimientos 
de abarrotes, y en Panamá la expresión “ir donde el chino,” que 
quiere decir “ir a comprar a la tienda de la esquina” (Lock Reyna 
130), indica la centralización de este grupo étnico en esta actividad 
económica. A parte de eso, la comida china en toda sus variedades 
y estilos se ha convertido en uno de los aportes mejor recibidos de 
la cultura china. Hay restaurantes chinos en todo Panamá. Al igual 
que las tienditas, se las puede encontrar en los centros urbanos así 
como en pequeñas ciudades y poblados.

En el campo de la literatura, se encuentran varios escritores de 
ascendencia china que utilizan el espacio literario para articular la 
interacción y el diálogo entre lo uno y lo diverso como reflejo de 
una sociedad multicultural y multirracial como es Panamá. Luis 
Wong Vega, autor de cuatro poemarios—En la esquina del corazón 
(1979); Letters and Flowers (1989), Sueños cóncavos (1990) y Por 
los campos rojos de Marte (1994)—busca nuevas maneras de crear 
sus versos y estrofas. En el poema “Memoria” la voz poética deja 
entrever una historia conflictiva:

Memoria
nombres devolviéndose 
la extraña caligrafía de la noche
desdibuja el camino de las penas
signos muertos como mil guitarras
extienden su gesto
su lamento
[………………………………….]
cuando contra todos los tiempos algo nos hiere
y nos devuelve nombres que repetir para dentro
preguntas para que se aferre el corazón
cuando mutan los tiempos mudos
eso tan pequeño y necesario como el amor
la esencia del alma esparcida sobre el piso
deteniéndose a vuelta de las páginas
en el capítulo próximo de la vida 
	 (Sueños cóncavos s.p.)

La connotación histórica aunada al sentir personal “no sé cuánto 
perdí ni cómo,” es un reclamo de identidad. “Los tiempos mudos” 
son como las “preguntas,” “la extraña caligrafía” se relaciona con 
el “amor,” “el corazón” y conforman realidades de la voz poética. 
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La memoria de “nombres” de “la extraña caligrafía” muestra una 
conciencia clara de la historia de migraciones y movimientos que 
componen no sólo el Istmo sino toda la América. 

César Young Núñez, poeta y ensayista conocido por su humor, 
publicó Poemas de rutina en 1967, luego Instrucciones para ángeles 
(1972); Cartas a Blancanieves (1976); Poesía mía que estás en los cie-
los (1991); y Poesía mía que estás en los cielos y otros poemas (1991). 
En el poema “Filosofía antigua” es una muestra de su humor y 
creatividad:

Entre el Ser y el No Ser
Escojo
la
Y
Griega. 

	 (Cartas a Blancanieves 55)

En su poemario Poemas de rutina (1967), César Young Núñez, “ese 
chinito bajito, esa especie de mini-buda caminante” (Popic, “Anti-
prólogo” 9), comenta que escribe porque: 

He vivido mucho tiempo en Creta, por eso no me llevo muy 
bien con los cretinos. Mis poemas de rutina son fugaces relatos 
que he ido escribiendo por el mundo boquiabierto o boqui
cerrado, o simplemente boqui-boqui. Darse plomo a uno 
mismo no tiene ninguna gracia, puede ser que la gracia sea una 
des-gracia. Como yo los eché al mundo me puedo permitir 
decir que mi poesía es más bonita que la hija del vecino, y que 
ya hasta dice papá y mamá […]. A la poesía panameña, por 
tanto tiempo empantada en una temática de falsa trascendencia 
y en un lenguaje supuestamente poético, le hacía falta cierta 
dosis de risa al igual que un modo de expresión más a tono con 
el “lenguaje usado realmente por los hombres.” (Young Núñez, 
Poemas de rutina 10–11)

El poeta panameño lleva a cabo desde la periferia su programa 
literario. Su rompimiento con la poesía canónica literaria, le otorga 
un espacio alternativo y divergente que le permite autolocalizar en 
dicho espacio.

El escritor chino-panameño Eustorgio Chong Ruiz empezó a 
escribir en los albores de la década de los sesenta. Publicó varios 
cuentos, poemarios, teatros y ensayos. Entre sus libros destacan el 
ensayo Los chinos en la sociedad panameña (1993) y varios libros 
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de cuentos, como Del mar y la selva (1962), Techumbres, guijarros 
y pueblo (1967), obra premiada en el Concurso Literario Ricardo 
Miró de 1964, Diario de una noche de camino (1987) y El cazador 
de alforja (2001). En Los chinos en la sociedad panameña, Chong 
Ruiz presenta el impacto del fenómeno migratorio chino en la 
forja de la nación panameña. El texto testimonia la resistencia a 
la aculturación y la lucha a la asimilación de este grupo étnico. 
Las migraciones chinas muestran cómo el encuentro con la cultura 
panameña ha alterado la visión de otredad y, al mismo tiempo, la 
identidad del sujeto. En relación con esta visión de “otredad,” sus 
obras exploran el papel del intelectual y su relación con las clases 
marginales. Es una voz que habla desde el terreno de la otredad. 
Asimismo, el autor se apropia del mundo rural en sus obras. Dicha 
apropiación es una operación constante que busca investir el espacio 
inmediato de rasgos identitarios y culturales vividos. 

Como podemos ver, a diferencia de la migración europea, la de 
origen chino, en general marcada por el sufrimiento, los estigmas 
y la incomprensión, no fue apetecida ya que no coincidía con 
el ideario étnico al que aspiraban los políticos y las élites de las 
sociedades de América Latina de los siglos XIX y XX. Experimentó 
el rechazo y la discriminación en la mayor parte de los países en 
que se insertó, y en algunos de ellos fue expulsada explícitamente 
mediante sus legislaciones. No obstante, con la diversificación de 
sus actividades y su inserción paulatina en distintos ámbitos, que 
generalmente ocurre de una generación a otra, los inmigrantes 
chinos y sus descendientes empezaron a hacer contribuciones en 
los lugares en que se asentaron. Los aportes de las poblaciones de 
este grupo étnico pueden ser observados, por ejemplo, tanto en el 
área culinaria de la mayor parte de los países de América Latina 
como en su producción artística y científica; tanto en la introduc-
ción de técnicas y especies agrícolas como en los valores del ahorro, 
disciplina y laboriosidad para la empresa. Se advierte también en 
la inversión como la formación de profesionales que sirven en sus 
países en la incorporación de disciplinas deportivas y en la difusión 
de su práctica, etc. 

Finalmente, en relación a lo anterior, sería pertinente preguntar 
entonces ¿cuáles son las repercusiones de esta experiencia histórica 
en los escritores chino-latinoamericanos en general? Los textos 
literarios de muchos escritores sino-latinoamericanos exploran 
cuestiones de identidad cultural a partir del conflicto surgido de 
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la interacción cultural. Son textos que intentan reflejar la trans-
culturación no sólo co mo un suceso cultural, sino también como 
una condición problemática situando a estos sujetos en un lugar 
marginal con respecto a los códigos, las leyes, las costumbres y las 
tradiciones de la cultura dominante y las normas y los discursos 
de la sociedad a la que supuestamente pertenecen. Así, una lectura 
de estas obras dentro del contexto histórico en el que manan so-
brelleva una complicada negociación ontológica que propone un 
sentido de identidad móvil e inestable forjado desde elementos 
heterogéneos. La transculturación se convierte, de este modo, en 
un hecho inevitable que no solamente imprime los valores de las 
identidades que llevan consigo los inmigrantes chinos a las cultu-
ras receptoras, sino que también remoldea el devenir cultural de 
los países adoptivos.
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Regino Pedroso
Resistencia y auto-orientalismo

El poeta Regino Pedroso (1896–1983), autodidacta, hijo de chino 
y de africana, nació en Unión de Reyes, Matanzas, Cuba, en 1896. 
Asistió a la escuela pública hasta los ocho años de edad y en 1909 
se vio obligado a trabajar en diferentes oficios: en talleres de ferro-
carriles, plantaciones de caña y fábricas de azúcar. Estos primeros 
años de experiencia fueron decisivos en la configuración de sus 
ideologías relacionadas con la raza y la clase social, y marcaron 
profundamente su carrera como escritor. En 1918, se traslada a La 
Habana donde trabaja como herrero, carpintero, mecánico, etc. Al 
mismo tiempo, acude con frecuencia a las tertulias literarias don-
de conoce a varios poetas vanguardistas, como Rubén Martínez 
Villena, Félix Pita Rodríguez y Nicolás Guillén, entre otros. 

De su producción literaria se puede decir que en 1923, in-
fluenciado por el exoticismo, el refinamiento y la delicadeza del 
modernismo, publica La ruta de Bagdad y otros poemas de estilo 
preciosista. Entre 1921 y 1926, se aleja de la estética modernista 
y publica Las canciones de ayer. A partir de 1928 participa enér-
gicamente en diversas actividades políticas en Cuba. Cinco años 
después, publica clandestinamente el poemario Nosotros. En 1934, 
trabaja como redactor en Ahora que más tarde será La Palabra, 
periódico oficial del Partido Comunista de Cuba. Formó también 
parte del consejo de dirección de la revista Masas, auspiciada por 
la organización de La Liga Antiimperialista de Cuba. En 1935, fue 
condenado a seis meses de prisión por razones políticas. En 1939, 
obtuvo el Premio Nacional de Poesía de la Secretaria de Educación 
con la publicación del poemario Más allá canta el mar. En 1955, 
publica su último libro de poemas, El ciruelo de Yuan Pei Fu. En 
1959, tras el triunfo de la Revolución Cubana, fue nombrado 
Consejero Cultural de la Embajada de Cuba en México. Poste-
riormente, en 1962 trabajó como consejero cultural de Cuba en 
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la República Popular de China. En 1972 recibe homenaje en la 
Biblioteca Nacional “José Martí” y fallece en 1983 en La Habana. 

Al estudiar la trayectoria literaria de Regino Pedroso, Nicolás 
Guillén comenta que existen tres “regino-pedrosos”: el primer 
Regino Pedroso es “artificial y enjoyado,” autor del poemario La 
ruta de Bagdad; el segundo Regino Pedroso es el poeta de Nosotros, 
“libro que abre el camino a la poesía social, o de la poesía social 
cubana”; finalmente, el tercer Regino Pedroso que es el chino, 
autor de El ciruelo de Yuan Pei Fu (429). El poeta chino-cubano 
alcanzó grandes reconocimientos en el mundo literario de Cuba 
con la publicación del poema “Salutación fraterna al taller mecá-
nico” en 1927 en el suplemento literario del Diario de la Marina. 
Para Pedroso, el arte es una “manifestación suprema de la belleza” 
sólo y cuando “tiende a reflejar e interpretar angustias, ensueños, 
anhelos e inquietudes de grandes conjuntos humanos” (Nosotros 
10). Presenta en el poema “Salutación” al obrero explotado, dis-
criminado social y racialmente que, contra las adversidades de una 
vida difícil, se dedica al trabajo para ganar el sustento. De acuerdo 
al escritor y poeta cubano Osvaldo Navarro, la poesía revoluciona-
ria cubana de la primera mitad del siglo XX está representada por 
tres poetas fundamentales: Manuel Navarro Luna, Regino Pedroso 
y Nicolás Guillén. Dentro de este grupo de intelectuales, Pedro-
so es el único que proviene de la clase proletaria: “Mientras una 
gran parte de aquéllos buscaba tenazmente un acercamiento a los 
problemas e ideas de la clase proletaria, éste desarrolla una lucha 
audaz por elevarse a los niveles más altos de la cultura” (Navarro, 
Prólogo, Nosotros x). 

Paralelo al tema de la reivindicación de la clase obrera, Pedroso 
cultiva el tema de la raza, y en su segundo libro de poesía, Cancio-
nes de ayer (Órbita), vemos la inclusión de los componentes étni-
cos, chino y africano, en la elaboración de sus poemas. Este libro, 
producto de las influencias recibidas de la poesía posmodernista, 
está marcado por una búsqueda de la realidad que lo circunda, una 
profundización en los problemas del hombre oprimido y ningu-
neado por la sociedad. Todos estos poemas están permeados por 
una intensa angustia. Se produce la ansiedad de algo desconocido, 
que no se encuentra a su alrededor pero que sin embargo, presiente 
su existencia aún más allá de sus propios sentidos. La idea de lo 
inefable y lo inútil se repite en todo el poemario, como podemos 
ver en el siguiente poema “Prometeo”:
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¡Pesa sobre mi vida, lejana, una tristeza 
de no sé cuántos siglos! No sé qué ley atávica,
igual que a Prometeo, vencido me encadena
a un dolor milenario como a la roca trágica

¿Refleja mi existencia pesares primitivos 
que vienen de la oculta raigambre de mi raza? 
¿De qué oscuro y remoto pasado que yo ignoro
llega a mi alma esta noche de angustia hereditaria?

¿Algún mi antepasado robóle el fuego al cielo? 
¿De dónde mis tristezas e inquietudes amargas? 
Pienso que en mí se cumple de un dios fatal castigo

que aún saciará en mi sangre futura su venganza…
Y estoy sobre la vida como el héroe titánico en la roca, 
sintiendo deshechas mis entrañas. 
			   (Órbita 77)

La figura de Prometeo representa el despertar de la conciencia y 
Pedroso se apropia de la figura del titán que robó el fuego a los dio-
ses para expresar su más honda inquietud y su más íntimo anhelo. 
En el proceso de la concientización que es la toma de posesión 
del yo y del mundo, la realidad es estimulada por una experiencia 
interna que desenmascara la ausencia de algo. La angustia y la 
enajenación lo llevan a buscarse en sus antepasados para él desco-
nocidos, perdidos en los rincones de la memoria. 

Posteriormente, con la publicación de los poemarios Nosotros 
y El ciruelo de Yuan Pei Fu vemos una apropiación de la epis-
temología orientalista europea sometiéndola a un proceso de 
transculturación. De acuerdo al crítico López-Calvo en su libro 
Imaging the Chinese in Cuban Literature and Culture (2009), es 
un proceso de “Sinicization” (80) o auto-orientalización; es decir, 
Pedroso recrea en su escritura “an imagined Chinese ambiance by 
enumerating toponyms; names of people; and social figures such 
as mandarins, […], and objects associated with the Chinese” (85). 
Ante la necesidad comunicativa que siente el poeta de expresar sus 
sentimientos, sus anhelos y sus inquietudes, el orientalismo euro-
peo se convierte en un vehículo ideal de expresión para alcanzar 
este propósito. Emplea de forma estratégica el auto-orientalismo 
para: “[…] [facilitate] the articulation of difference in ethnic and 
cultural terms by first and second generation Chinese Cubans 
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and [allow], at least in Cuba, for the opening of alternative spaces 
where the construction of identities other than those prescribed 
by the state can take place” (Scherer 13). Mediante el uso de este 
proceso y un énfasis hasta entonces inusitado en la hibridez de sus 
ámbitos culturales, Pedroso propone nuevas maneras de entender 
y representar la faceta étnica, racial y socioeconómica de Cuba. Es 
un proceso de autorrepresentación y aún más de autoredefinición 
dentro del contexto de la subordinación y resistencia colonial. 
Se puede argüir que aunque Pedroso reproduce las visiones 
hegemónicas de Europa sobre el Oriente, se apropia de su esen-
cialismo orientalista para representarse a sí mismo en respuesta a 
las representaciones hegemónicas o en diálogo con ellas. Es una 
visión simplista y calcada de ese otro exótico para re-orientar y no 
des-orientar a sus lectores. Transcultura y participa como agente 
activo en la elaboración del discurso orientalista; además, con ello, 
introduce elementos de la cultura china en la sociedad cubana. A 
través de sus poesías, Pedroso está, de alguna forma, redefiniendo, 
reconstruyendo y recreando la identidad cubana.

Nosotros
Los poemas reunidos en Nosotros, que fueron escritos entre 1927 
y 1933, están directamente referidos al obrero, a asuntos sociales y 
étnicos, en los que la lucha obrera, la colectividad, el antiimperia-
lismo y la exaltación de la herencia africana y china son los temas 
principales. Para Nicolás Guillén, como ya mencionamos, el poeta 
chino-cubano, además de ser uno de los poetas más serios y pro-
fundos de la poética americana, es el que abre el camino a la poesía 
social cubana (8). Para Virgilio López Lemus, Pedroso representa 
“uno de los poetas que Cuba puede mostrar al mundo con legíti-
mo orgullo, para verlo incorporado a la poesía elevada y profunda 
que nace en todas las zonas del plante. Su obra es universal y cu-
banísima, habla de luchas de clases y de bambúes con intensidad 
lírico-imaginativa” (15). Literatura, mestizaje e identidad se pre-
sentan así estrechamente vinculados al deseo de unificar lo cubano 
bajo un mismo signo. Es el mismo Pedroso quien brinda una pau-
ta para interpretar su imaginario transculturador como un deseo 
que no se expresa desde la “ciudad letrada,” más bien como una 
representación de la vida social cubana, vista desde los márgenes.

En las primeras páginas del libro está el prólogo titulado “Auto-
bio-prólogo,” dividido en pequeñas secciones. Pedroso sintetiza su 
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vida e ideología de entonces. En el lugar de nacimiento, el poeta 
nos dice: “nací en [la] Provincia de Matanzas. Cuba. Pero puede 
decir, más dialécticamente, que he nacido en el mundo” (9). En 
la categoría de “Raza,” el poeta pone: “Humana; pigmentación: 
negro-amarilla. (Sin otra mezcla).” Pedroso valora su herencia 
étnica y en su ensayo “Vida y sueño” recuerda a su madre como: 
“[…] una joven mujer negra de blancos dientes y ojos grandes 
muy vivos, que unas veces me acaricia y otras, irónicamente, me 
reprende” (9). Sobre su padre recuerda, “veo ahora un amarillo 
rostro sonriente de alargados ojos que pellizca suavemente mis 
mejillas” (39). El poeta se autodefine a sí mismo, negando toda 
imposición europea e invierte el precepto europeo sobre la pureza 
de las identidades, tanto en el sentido biológico como cultural. 
Crea la imagen de un sujeto híbrido imponiendo, por lo tanto, 
una visión anti-hegemónica. 

Más adelante, Pedroso resume su ideología de la siguiente forma: 

Hijo de América. Nacido en un país económica y políticamente 
esclavizado al imperialismo yanqui; clasificado por tradicionales 
conceptos de religión, filosofía y ciencia burguesas, como indivi-
duo de raza inferior—etiópico-asiático—; perteneciente—pro-
letario—a la clase más oprimida y explotada; ¿cuál puede ser mi 
ideología con esas tres fatalidades, histórico-geográfica, étnica y 
económico-social?... La que viene de Marx, se sintetiza en Lenin 
y hoy surge al mundo con la Internacional de la Justicia. (9)

Consciente de su situación marginal, como “proletariado” y como 
“individuo de raza inferior” (9), esboza así una serie de instantes 
fundamentales en el desarrollo histórico del pensamiento cubano, 
el cual responde repetidamente a los conflictos raciales y sociales. 
Propone una serie de discursos que, en última instancia, inten-
tan desdibujar las diferencias étnicas y crear la imagen de una 
identidad híbrida, transculturada. El discurso de la fraternidad se 
alimenta aquí de la idea de la unión por encima de las diferencias 
raciales para enfrentarse a enemigos externos, como es el “imperia-
lismo yanqui.” No se siente aislado ni marginado, sino integrado 
a una comunidad; y cada problema suyo es un problema de todos. 

No podemos perder de vista, entonces, que la nación, en tanto 
a la “comunidad imaginada,” es una abstracción que se define 
por la pugna de sujetos sociales. La incorporación del discurso 
del mestizaje es posiblemente su locus amoenus para lograr la 
conciliación de conflictos raciales en la sociedad cubana y, por 
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ende, representar lo cubano como una síntesis étnica. Pedroso ve 
la identidad cubana en términos que buscan desplazar el elemento 
africano y chino mediante su inclusión en un imaginario de la 
patria en el cual los colores de la piel son irrelevantes, donde el 
conflicto de las razas se anula para poder alcanzar la igualdad en 
toda la sociedad.

En el primer poema de Nosotros, titulado “Los Conquistado-
res,” el poeta relaciona, desde una perspectiva individual y colecti-
va, la presencia de los chinos con la historia de opresión de Cuba. 
La inclusión de un grupo subalterno, los chinos, representa un va-
lioso elemento en conflicto con intereses de integración nacional. 
La repetición de la oración “Por aquí pasaron” se presenta como 
una especie de encuentro y de sus secuelas que se hacen relevantes 
en el presente: 

Por aquí pasaron. Mezquinas epopeyas 
llameaban en sus ojos ebrios del mar Atlántico 
y del Pacífico. Venían con férreas botas, 
el largo fusil sobre los hombros, 
y el continente bárbaro.

¿Qué verdad predicaban a los hombres?
¿Qué evangelio de dichas al sufrimiento humano?
¿Qué salmo de Justicia, por las tierras inmensas, 
alzaban a los cielos sus cañones blindados?

En nombre del derecho y de la paz venían… 
Iban hacia los pueblos llamándoles hermanos: 
y como en la Escritura, la América fue el Cristo, 
que vióles repartirse sus tierras por vestidos, 
y disputar la túnica libre de su destino!

Por aquí pasaron.
Venían con un nombre de democracia nueva: 
¡y hasta las altas cumbres de los Andes durmieron
bajo un pesado sueño brutal de bayonetas!

Por aquí pasaron.
Con nuevos postulados de libertad venían:
¡y hasta la vieja tierra de Li Tai Pe, llegaron,
sobre los rascacielos flotantes de sus “dreadnoughts,”
entre un clamor de débiles pueblos despedazados!
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Por aquí cruzaron.
Ahora hacia sus cuarteles de Wall Street:
el fardo de dólares al hombro
y el continente bárbaro. 
			   (Nosotros 23–24)

En las tres primeras estrofas, la voz poética nos habla de la historia 
de la conquista y contrasta “mezquinas,” “férreas botas,” “el largo 
fusil” y “cañones” con “verdad,” “evangelio,” “salmo de Justicia,” 
“derecho,” “la paz” y “hermanos” para mostrar que la conquista 
ha sido una empresa impulsada no por motivos filantrópicos 
sino por la codicia “que vióles repartirse sus tierras por vestidos, 
/ y disputar la túnica libre de su destino!” (23). Utiliza estas 
descripciones para la descalificación del acto conquistador; y por 
consiguiente, desmiente la concepción del conquistador como un 
elegido de Dios para la propagación de la fe. 

En la cuarta estrofa, la voz poética reconoce que su nación está 
en estado neocolonial y comenta que la única diferencia entre el 
pasado y el presente es la forma de opresión. Ahora, el sistema 
colonial establecido por los españoles ha sido sustituido por el 
imperialismo yanqui. De forma similar, comenta que la “demo-
cracia nueva” y la “libertad” no son más que una expresión de la 
democracia imperialista. El poder y el control se presentan como 
una fuerza destructora que están asociados ahora con “brutal,” 
“despedazados,” “bayonetas” y “dreadnoughts.” Dentro de este 
nuevo estado neocolonial se encuentra el comercio o trata de semi-
esclavos. Este tipo de comercio fue una de las formas de acumula-
ción de capitales en el siglo XIX. La presencia de “la vieja tierra de 
Li Tai Pe” abre la posibilidad a la actualización del conocimiento. 
Entramos, entonces, en una “zona de contacto” donde el proceso 
de la transculturación emerge una nueva realidad, compuesta 
y compleja. Se puede observar un deseo por parte del poeta 
de reescribir la historia cubana, dándole al chino un lugar en la 
formación cultural y racial de la isla. El chino-cubano poetiza los 
vacíos históricos, recreando, de esa manera, el nacimiento de las 
incoherencias de la identidad caribeña.

En el siguiente poema, “Salutación a un camarada culí,” 
Pedroso evoca su herencia china concentrando su punto de vista 
en cuestiones ancestrales y personales con matices ideológicos. 
El hecho de que incorporara la figura del culí como centro de 
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su poema significa que le otorga el poder de la palabra escrita y 
en relación a ello, recupera las especificidades históricas de Cuba 
reconociendo su presencia. Cuando se publicó Nosotros, el poeta 
nunca había estado en China, y además poseía pocos recuerdos de 
su padre:

Todos los días, al oscurecer, mi padre toma de la mano a mi 
hermanito menor y a mí, y silenciosamente, sin decir palabra 
alguna, nos lleva a un retirado santuario del Casino. Ya allí nos 
arrodillamos ante diversos ídolos que vemos, ante todo el que 
está en el altar principal, uno muy bello y hermoso, que no sé si 
es un hombre o una mujer; repetimos en voz baja sin entender 
las palabras que en chino pronuncia nuestro padre; tocamos 
luego con nuestras frentes el suelo, y cogiendo finas varillas de 
bambú las prendemos y las dejamos humeantes en los anchos 
ceniceros. No sabemos por qué nunca le hacemos a nuestro 
padre preguntas sobre esto ni él tampoco; aunque nos habla 
de muchas cosas, de esto nunca nos dice nada. (Órbita 40–41)

El padre del poeta, al terminar su contrato en Cuba, regresó a 
China donde falleció poco después de su retorno. En consecuen-
cia, su conocimiento del Lejano Oriente, tal como lo reconoce, 
proviene de sus lecturas de libros europeos. Es importante recal-
car que aunque se trata de una visión europea del Oriente, es un 
recurso que Pedroso utiliza para expresar una visión alternativa o 
transculturada a la producida por Occidente:

Del fondo de los siglos, tumultuosa y salvaje 
surge mi exaltación; por ti, 
en cuyas pupilas oblicuas he leído
páginas de una Iliada de libertad— 
un Himalaya de epopeya.

Surge de largos años de humillación.
Soy de tu misma raza hombre amarillo: acaso
tuvimos por abuelos los mismos mandarines
venales y enfermizos,
aletargados bajo la nirvana del opio en negra noche del pasado;
o quizás, más felices,
fueron agricultores sembradores de arroz, 
allá en los valles del Yang-Tse-Kiang.

Aunque hasta mí llegaste vestido a la europea, 
tu tez era mongólica,
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exótica tu lengua monosilábica; 
tu expresión evocaba,
un poco bárbara bajo la sonrisa,
a la de los guerreros de Gengis Kan:
máscara que hoy teme Europa y el Norte Yanqui acecha. 
[………………………………………….]		
Mas, sangre de tu sangre, yo vivo en fiebre ahora
tu fuerte gesto y tu tragedia.
Nos ligan doblemente los vínculos
de la estirpe y la nueva inquietud ideológica.

Tú has despertado en mí lo que en mí hay de Asia;
adormecido estaba por el Pan-americanismo y el 
Hispano-americanismo,
mas yo vengo de allá en connubio con África: 
dos grandes continentes humillados, vencidos…
Mi destino es más triste que el tuyo:
que hasta la tierra india a cuyo sol me he abierto,
cuya brisa he bebido,
desde el Río Grande al Fuego—patria continental—
también es destrozada por el imperialismo.
[………………………………………….]	
Lucha contra los buitres
que te devoran las entrañas;
vampiros extranjeros que sorben tus derechos 
bajo una fementida noche civilizada.
[………………………………………….]	
Oiré en tu ideología
más humana, más cósmica
—dirigibles de intensas verdades colectivas—,
más fuerte el trepidante motor de nuestra época.
Hasta que llegue el alba que en gesto comprensivo,
del mástil de los Andes sus cables rompa al viento
de nuevos postulados,
¡la nave de la nueva Revolución de América! 
			   (Nosotros 119–21)

Como comentamos en el primer capítulo, aunque los culíes 
fueron contratados como mano de obra, los contratos y las regu-
laciones demostraban que durante su servidumbre de ocho años, 
eran propiedad de los hacendados, o sea, semi-esclavos. Teniendo 
en cuenta esta parte de la historia, la voz poética establece una 
conexión con este camarada culí. No solamente se trata de un 
vínculo étnico sino también político, teniendo en cuenta las con-
secuencias que la colonización ha tenido sobre Asia (“largos años 
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de humillación”). Esta conexión es significativa porque le concede 
a la voz poética la autoridad de hablar por el culí, y, por ende, por 
sí mismo. Más adelante, la referencia al opio “bajo la nirvana del 
opio,” “saliendo de un sueño de opio,” es de acuerdo a Evelyn Hu-
DeHart, “parte del tráfico de culíes desde su comienzo” (“Opio” 
33). La exportación de opio hacia China favoreció a la economía 
inglesa y esta invasión comercial tuvo como consecuencia, que una 
parte de la sociedad china se hiciera toxicómana. Esta actividad de 
Gran Bretaña con China es la que causó “largos años de humilla-
ción / abuelos […] venales y enfermizos” (119). La voz poética uti-
liza las descripciones patológicas en la descripción de “los mismos 
mandarines” para llamar a una regeneración. 

En la tercera estrofa, la voz comenta que el conocimiento que 
tiene de su herencia china llega “vestido a la europea” (119). La 
imagen de la “tez mongólica,” “exótica” y “bárbara” del Oriente 
provoca en la mente occidental una reacción de admiración y de 
temor: “máscara que hoy teme Europa y el Norte yanqui acecha” 
(120). Dentro de esta relación de poder, la incapacidad del Orien-
te para un desarrollo racional le confiere un poder que lo vuelve 
peligroso e incontrolable. Aparte de su fuerte lazo con Asia, reco-
noce que “yo vengo de allá en connubio con África: / dos grandes 
continentes humillados, vencidos” (120). Busca asignar un lugar 
justo a los componentes étnicos de la nación. Más adelante, la 
voz poética nos comenta que “hasta la tierra india a cuyo sol me 
he abierto” (120), y al igual que Asia y África, “también es des-
trozada por el imperialismo” (120). Mediante el entendimiento 
de un pasado esclavizador, en las siguientes estrofas vemos que el 
yo-poético incita a los explotados culíes como él a romper con “el 
quietismo inútil de tu filosofía,” “la amarra tradicional” (121), 
para conseguir no sólo libertad individual sino también la libera-
ción nacional. Al ubicarse dentro de esta “zona de contacto,” el yo 
poético no sólo resalta la dimensión interactiva y de improvisación 
de los sujetos que se relacionan en esas regiones sino también en-
saya la construcción de su versión de la historia, de la identidad, 
previendo un futuro esperanzador. 

En “Conceptos del nuevo estudiante” y “El heredero,” Pedroso 
examina su pasado mediante la exploración de un pasado orien-
talizado compuesto de imágenes, artefactos exóticos divulgados 
por Occidente. Los dos poemas que estudiaremos a continuación 
se destacan por su apertura, dialogismo e identificación con el 
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Oriente, o mejor dicho, China. Estos poemas se desarrollan en 
dos niveles temporales que son, en realidad, complementarios: 
el presente y el pasado. Ambos niveles están unidos y represen-
tados simbólicamente por imágenes y personajes chinos. Es una 
dualidad que refleja la experiencia vital de Pedroso por entender 
su pasado, como una base estratégica para reafirmar su ideología 
social y política. Lejos de encontrar un mundo indescriptible e in-
alcanzable, hallamos un espacio de redefinición para elaborar una 
galería de ideas transculturadoras. 

El primer poema, “Conceptos del nuevo estudiante,” es sencillo 
en su desarrollo, pero cargado de exquisita fuerza lírica, que radica 
precisamente en la incorporación de las imágenes estereotípicas 
orientales para hacer una presentación vívida y reconocible de un 
ambiente oriental armonioso y ceremonioso:

Yo fui hasta ayer ceremonioso y pacífico…

Antaño bebí el té de hojas maduras de Yunnan
en finas tazas de porcelana;
descifraba los textos sagrados de Lao-Tseu,
de Meng-Seu,
y del más sabio de los sabios, Kung-fu-Yseu.
[…………………………………………..]

Me ha despertado un eco de voces extranjeras
surgido de las bocas de instrumentos mecánicos;
dragones que incendian con gritos de metrallas
—ante el horror de mis hermanos,
asesinados en la noche—
mis casas de bambú
y mis pagodas milenarias.

Y ahora, desde el avión de mi nueva conciencia,
atalayo las verdes llanuras de Europa
sus ciudades magníficas,
florecidas de piedra y de hierro.

Se ha desnudado en mis ojos el alba de Occidente.
Entre mis manos pálidas,
la larga pipa de los siglos,
ya no me brinda el opio de la barbarie;
y hoy marcho hacia la cultura de los pueblos
ejercitando mis dedos en el gatillo del máuser.
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En la llama de ahora
cocino impaciente la droga del mañana;
quiero profundamente aspirar la nueva época
en mi ancha pipa de jade.
Una inquietud curiosa ha insomnizado mis ojos oblicuos.
Y para otear más hondo el horizonte,
salto sobre la vieja muralla del pasado…

Yo fui hasta ayer ceremonioso y pacífico… (45–46)

El poema comienza y concluye con la frase “Yo fui hasta ayer 
ceremonioso y pacífico...” para enfatizar que es un nuevo estu-
diante, una persona transformada. En las primeras dos estrofas, 
Pedroso utiliza imágenes estereotipadas para hacer una presenta-
ción de un ambiente oriental. En la tercera estrofa, descubrimos 
que esta escena pacífica es interrumpida por la penetración de 
“voces extranjeras” producidas por “instrumentos mecánicos” y 
“dragones que incendian con gritos de metrallas.” El resultado 
es la muerte de “mis hermanos, / asesinados en la noche” y la 
destrucción de “mis casas de bambú / y mis pagodas milenarias” 
(45). La cuarta estrofa insinúa que estos invasores son occidenta-
les porque “atalayo las llanuras verdes de Europa” (45). La quinta 
estrofa afirma que es Occidente el culpable de esta irrupción, “Se 
ha desnudado en mis ojos el alba de Occidente” (46). Las imáge-
nes presentadas en estas tres estrofas tienen como propósito bus-
car identificación de los lectores. Las escenas parecen indicar la 
manera de cómo muchos culíes fueron “contratados”: asaltados, 
secuestrados y asesinados. 

Las tres últimas estrofas revelan una voz poética que ya no vive 
en la tierra de “Lao-Tseu” (se refiere a Lao-Tze), el filósofo chino, 
considerado el fundador del Taoísmo, de “té de hojas maduras de 
Yunnan,” de los Ching, de “pagodas” y “bambú.” Está dispuesto 
a seguir adelante: “Y hoy me marcho hacia la cultura de los pue-
blos” (46). Aunque todavía lleva en sus manos “la larga pipa de 
los siglos” (46), se niega a vivir en el pasado: “salto sobre la vieja 
muralla del pasado” (46). Vemos, entonces, una mezcla armo-
niosa del pasado y del presente: “Profundamente quiero aspirar 
la nueva época / en mi ancha pipa de jade” (46). El yo poético 
está preparado para lo que se avecina y se da cuenta de que para 
entender y aceptar el futuro debe aceptar el pasado y seguir ade-
lante. El pasado idealizado de sus antepasados ya no existe en su 
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realidad; su mundo es otro y “hoy marcho hacia la cultura de los 
pueblos / ejercitando mis dedos en el gatillo del máuser” (46). 

En este poema, los diferentes elementos orientales, como el 
“té,” las “pagodas,” los “lotos,” el “bambú” y el “opio” manifiestan 
una red de confluencias. En este sentido, no se trata de presentar 
artefactos, monumentos y espacios de una manera arbitraria. Los 
artefactos sirven como punto de partida para indagar cuestiones 
filosóficas, axiológicas o históricas. Connota una suerte de tra-
yectoria, un desplazamiento que invita a contemplar paisajes y a 
trascender fronteras culturales a partir de la presencia de objetos 
de arte. La traducción de algunos nombres chinos al español—
“Yunnan,” “Lao-Tseu,” “Kung-fu-Yseu,” “Li-tai-Pe”—representa 
una manera de otorgarle voz a ese otro silenciado; es decir, marca 
la diferencia en el sentido que inscribe cierta experiencia transcul-
tural.

El último poema, “El Heredero,” expresa los mismos propó-
sitos. Las imágenes exóticas abundan una vez más cuando la voz 
poética trata de responder a la pregunta de su tío, “el sabio manda-
rín de botón encarnado”:

Mi anciano tío,
el sabio mandarín de botón encarnado
—aunque yo soy un hijo de la Revolución,
son mis antepasados ilustres— 
Me dice, ya casi moribundo:
—Hijo mío, de todos mis tesoros, ¿qué ambicionas, qué anhelas?—

Yo le respondo, con el corazón
trémulo por la angustia como un avión sin rumbo entre la tiniebla:
—¡Oh sabio, tres veces sabio, Wey-tchung-tseu!
No quiero tus riquezas.
Desdeño tus palacios de jade
rodeados de jazmineros nevados de luna
y claros estanques,
donde el cielo de nácar florece en las tardes de lotos y estrellas…
a cuya sombra,
henchidos de orgullosa opulencia burguesa,
su gemario abren los pavos reales.

[………………………………………….]	
Todo lo almacenaste sórdidamente:
Pacíficos de oro e Himalayas de máximas profundas.
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Yo abriré para el hambre ignara del culí
el opimo granero de tu cosecha de cultura. 

La “film” de tu existencia
cruza ahora por la pantalla de nuestros tiempos;
y eres, en episodio de arcaica ideología,
un celuloide de otra etapa histórica.

¡Oh, sabio, Wey-tchung-tseu, tres veces sabio!
Del fondo de las aguas dormidas del pasado
ha surgido la nueva inquietud de tifones,
que, escapando a la antena de tu sabiduría,
desde sus luminosas estaciones mentales
presagiaron los viejos filósofos…—

Y con tradicional ritual ceremonioso
beso sus mortecinos dedos mandarinescos,
donde una gema arcaica de un príncipe Ming fulge
—pues aunque soy un hijo de la Revolución
son mis antepasados ilustres! (47–49)

Al responder a la pregunta de su tío, la voz poética rechaza las 
riquezas materiales que normalmente están asociadas con la cul-
tura china: “tus palacios de jade,” “porcelanas de kin-te-tchin,” 
“túnicas de seda” y “lecho de marfil.” En su lugar, lo único que 
quiere es el conocimiento que posee, los elementos intangibles, 
no materiales, que representan la filosofía de la cultura a la que 
pertenece su tío: “sólo quiero tus libros, / tus manuscritos raros de 
los tiempos de Hoang-hi” (48). En la cuarta estrofa, la voz acusa 
al tío e insinúa que su riqueza proviene de su participación del 
tráfico y explotación del culí: “desprecio tu oro / —transmutación 
de sangre y de sudores de culíes” (47). En las siguientes estrofas, la 
voz poética continúa criticando al tío por haber abandonado las 
enseñanzas que “desde sus luminosas estaciones mentales / presa-
giaron los viejos filósofos” (49). Con todos sus bienes materiales, 
se ha corrompido y, por lo tanto, sus escritos o manuscritos no 
poseen la pureza “que penetre el ojo del corazón, / más hondo que 
el de la inteligencia” (48). El tío es la manifestación de un pasado 
olvidado y renegado, es un modo de pensar que no encaja más, 
que ya no es significativo. 

La correlación de este poema con la vida del poeta ayuda a 
demostrar la fuerza de sus convicciones y la autorreflexión que ha 
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sufrido. El poeta reconoce abiertamente a sus antepasados chinos; 
no obstante, es muy consciente de que su padre era un “culí,” 
un hombre pobre de servidumbre contratada, y por tanto, no 
tiene ninguna conexión con la riqueza orientalizada exótica que 
a menudo se relaciona con los chinos. El poema emula la com-
prensión de la realidad de la voz poética. Reconoce sus “pasados 
ilustres, pero es primero y ante todo cubano, “soy un hijo de la 
Revolución” (49). 

El conocimiento sobre Asia o mejor dicho China producido por 
Pedroso en Nosotros, reproduce en la mayoría de los casos imágenes 
estereotípicas que han permitido que el “Oriental” se destaque 
como una entidad reconocible. Su perspectiva no desborda los pa-
rámetros de la representación orientalista producida por la biblio-
teca europea; no obstante, este proceso de auto-orientalización, 
internalización de las formas de representaciones orientalistas, le 
otorgó estrategias de representación cultural. Los objetos orienta-
les incorporados en sus poemas se muestran como una condición 
de posibilidad, el encuadre de otras perspectivas que permite el 
surgimiento de una nueva identidad cultural híbrida.

El ciruelo de Yuan Pei Fu
El último Pedroso, el “chino,” es el que escribe su último poemario, 
El ciruelo de Yuan Pei Fu: Poemas chinos (1955). Con el adveni-
miento de la Revolución Cubana, Pedroso centra su atención en 
temas de orden social y político; el “problema de la raza” no parece 
ya fundamental. Existe cierta continuidad en torno a la conforma-
ción de una cubanidad donde lo racial no constituye un elemento 
discordante y donde la diversidad se conserva unida al ritmo de 
un son. El Pedroso de Yuan Pei Fu es un hombre tenaz que, en su 
madurez, regresa de nuevo a sus raíces ancestrales. Al describir el 
tercer Regino Pedroso, Guillén comenta:

Tercer Regino Pedroso: el chino. No es un chino de chinerías, 
externo; no es un chino pasado por California, un chino de 
chop-sui y sopa de nidos (en lata) de golondrinas o aletas (en 
lata) de tiburón. Trátase de un chino profundo, más aún, inson-
dable. Un chino filósofo que ve lo que le rodea con su paciencia 
y su abanico (negro tal vez) y acota cada suceso con un marginal 
sonriente, hijo de una experiencia que viene desde la dinastía 
Ming, tan amada por el poeta. (429)
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La China que Guillén asocia con Pedroso no es la de las imágenes 
exóticas que se han perpetuado en Occidente. Lo describe como el 
“chino profundo” que estudia su entorno dentro y fuera al mismo 
tiempo, es a la vez colaborador y espectador. Es importante señalar 
que, como ha indicado la crítica Debbie Lee-Distefano, a primera 
vista, las palabras que Guillén utiliza para describir a este poeta 
parecen indicar ciertas percepciones estereotipadas del chino: “un 
chino filósofo,” “el abanico” y “la dinastía Ming”; no obstante, 
se trata de una visión que subvierte la imagen orientalizada por-
que hace referencia a otro elemento de su componente racial, el 
abanico “(negro tal vez)” (93). Guillén señala que la mezcla de 
lo africano y lo chino le permite a Pedroso romper con el molde 
del exoticismo y ofrecer una nueva visión. Admite que Pedroso, 
aunque un tipo diferente del mestizo, es tan cubano y americano 
como cualquier otro cubano. Asimismo, la preferencia de Pedroso 
por la dinastía Ming (1368–1644), la penúltima dinastía de Chi-
na, se debe a que simboliza el resurgimiento y el renacer de una 
China fuerte y estable: “[…] the Ming period witnessed […] the 
maturing of the traditional Chinese civilization […] We can see 
[…] a significant increase in literacy, […]. We observe the filling 
out of the system of urban networks, reflecting the expansion of 
productivity and of exchange” (Mote 1–2). El poeta utiliza ese 
pasado legendario y utópico como una coartada para exhibir las 
aporías de un presente incierto. 

Se puede abordar El ciruelo de Yuan Pei Fu desde diferentes án-
gulos y puntos de vista. Muchos críticos están de acuerdo en que 
esta obra es una reminiscencia al modernismo, como nota Félix 
Pita Rodríguez:

Cuando se habla de las influencias en la poesía de Pedroso, echó 
mano a lo que tenía más cerca —¡Y quién puede discutir la tre-
menda fuerza adhesiva de los medios rubenianos o modernistas! 
— y formas y temas pasaron por él, se aderezaron un tanto con 
reminiscencias y recuerdos de infancia en los que estaba gravi-
tando el padre chino, y surgieron los primeros ensayos poéticos. 
Este peso, esta influencia directa del padre chino, de su mundo 
y su atmósfera remotos y maravillosos, nos ha sido admirable-
mente trasmitida por el propio Regino. (15)

Otros, como Lee-Distefano (93), comentan que aunque el poeta 
sitúa los acontecimientos y personajes de sus poemas en el lejano 
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Oriente, es un libro que está profundamente anclado en la reali-
dad cubana. Toda la miseria humana e injusticia social de la época 
aparece en este libro. El poeta no critica ni juzga, más bien sigue 
la estructura filosófica china para desenmascarar la realidad de los 
acontecimientos. En el fondo es un libro profundamente político e 
histórico. Osvaldo Navarro indica que la belleza de esta obra radica 
en su novedad y su capacidad de engañar al lector distraído:

Es éste un libro insólito y único en la literatura cubana. Tanto su 
contenido poético como la forma en que fue concebido en su es-
tructura nos preparan para suponer que nos encontramos ante una 
verdadera obra maestra, que comprueba la madurez alcanzada 
por la cultura revolucionaria cubana […] sobrepasa la cáscara 
(o la pared), para asomarse de manera risueña a las insondables 
posibilidades de la cultura humana, demostrando de algún 
modo que somos ya un pueblo civilizado a la altura de una 
problemática universal, y que la cultura de los trabajadores es la 
más humana que se haya producido. Así, este libro no se aparta 
de las contradicciones, sino más bien se nutre en ellas de mane-
ra dialéctica. (Prólogo a Pedroso, Órbita 29)

Efectivamente, para Pedroso la literatura tiene una función social 
y práctica. El artista es creador de una nueva sensibilidad hacia la 
vida: “una pupila abierta sobre la carne de la emoción, para mirar 
al mundo y sentirlo; una madurez del pensamiento realizada al ca-
lor de lo vivido y, finalmente, el definitivo regreso de los países del 
sueño” (“Auto-Bio-Prólogo,” Nosotros 3). El mestizaje cultural de 
Pedroso aflora, enriquece interpretaciones cargadas de sugerencias 
e incitaciones imaginativas.

El ciruelo de Yuan Pei Fu, al igual que en algunos poemas de 
Nosotros, está estrechamente sometido al proceso de auto-orien-
talización, entendido éste como la esencialización de elementos 
culturales por parte de los propios “orientales.” Esta estrategia le 
concede a los sujetos “orientales” como Pedroso, la agencia de ma-
nipular significados y símbolos dentro de los distintos dominios 
del poder. La introducción de elementos “típicamente orientales” 
en sus respectivas sociedades, le sirve como “self-criticism, as well 
as in the critique of Euro-American modernity” (Dirlik 103). 
En parte, este proceso es el resultado de una colaboración entre 
los occidentales orientalistas y las élites auto-orientalistas de Asia 
Oriental, que pretenden fijar determinados rasgos y características 
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culturales descontextualizándolas para ser utilizadas en su propio 
beneficio.

Dentro de la epistemología del orientalismo, el auto-orientalis-
mo, en la medida en que incorpora e idealiza elementos culturales 
“orientales,” comparte en gran parte el discurso del exotismo. El 
exotismo consiste en una visión idealizada de “los otros,” siendo 
no sólo una proyección de deseos propios y de autocrítica, sino 
también como un reflejo representativo y objetivo de la realidad 
que intenta poner de manifiesto (Dirlik 108). Lo exótico, en esta 
obra, es lo que se identifica como más cercano a la naturaleza, 
menos “moderno,” más tradicional, más original, más espiritual, 
en contraste con el mundo de la sociedad moderna, desarrollada, 
material y artificial. El orientalismo transculturado de Pedroso 
revela su afán de proveer un mejor conocimiento y acercamiento 
a estos intérpretes culturales, para poder de esta forma, cederle la 
voz al otro silenciado.

El prólogo de El ciruelo merece especial atención y análisis 
porque se presenta como una estrategia literaria en su utilización 
de la metaficción, problematizando así la relación entre ficción y 
realidad. El empleo de la metaficción es una táctica deliberada que 
exige la presencia de un lector cómplice y es, además, una técnica 
utilizada para la creación de un mito y para confundir la ficción 
con la realidad. El prólogo comienza con una declaración acerca 
del abuelo chino de Pedroso, que se fue de China durante la di-
nastía Qing. Aquí, el poeta parece estar haciendo una referencia 
directa a su pasado ancestral, como un recuento histórico de la 
llegada de su padre a Cuba. Inmediatamente después, menciona 
que este “paternal abuelo” no le dejó ni “gloria, nombre ni fortuna 
fabulosa” sino el “retrato de un anciano mandarín” y “un amari-
llento legajo” (17). Empieza, entonces, a describir meticulosamen-
te el retrato del anciano. Esto le sirve a Pedroso para ambientar la 
acción y crear una atmósfera que haga más creíbles los hechos que 
se narran:

un anciano mandarín que en túnica florida cubre su nevada 
cabeza con birrete de seda azul […]. En los ojos oblicuos, alar-
gados como sables, se entreabre una mirada que parece navegar 
por quietas aguas nebulosas. Bajo la corta nariz, de abiertos 
ventanales, asoma una boca casi sin carne, levemente sensual, 
[…]. Enmarcando la boca, caen los largos bigotes de apacibles 
hebras y una nevada barba cuyos plateados hilos llegan hasta su 
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pecho. […]. Un collar de gruesas perlas desciende de su cuello 
hasta su orondo vientre de bien alimentado Buda. (17)

Lleva toda la parafernalia de un “chino” de la dinastía Qing: una 
túnica, un abanico y un collar de perlas. No se trata de una imagen 
estereotipada del chino, sino de una descripción exacta y detallada 
de un chino con el traje tradicional de los manchúes, grupo étni-
co originario de Manchuria que fundó la dinastía Qing y llegó a 
convertirse en un símbolo del poder político durante esta época. 

Del retrato pasa más adelante al pliegue “lleno de variado ca-
racteres” que le dejó su abuelo. Lo examina cuidadosamente y se 
pregunta si el abuelo fue el autor del libro. Luego, se pregunta si 
el retrato del anciano “¿es acaso Yuan Pei Fu, el sabio Maestro que 
vemos en estas páginas?” (18). Pasa, entonces, a preguntarse por 
la persona que tradujo el libro. A los manuscritos se les atribuye 
haber sido traducidos por un redactor anónimo que “al trasladar 
el pensante espíritu amarillo del milenario idioma de Li Po a estas 
castellanas traducciones, confiesa humildemente el adaptador lo 
imperfecto de su obra” (18). Más adelante, vemos la falsa labor de 
reedición que el autor real Regino Pedroso se adjudica a sí mismo 
en calidad de presunto corrector del texto, “hemos tenido que 
acoplar y refundir dos orbes culturales, dos hemisferios tan disí-
miles en sentimiento y saber cómo son el mundo del Oriente y el 
mundo occidental” (20). 

La categoría metaficcional correspondiente a la autoría del 
poemario hace que el autor de El ciruelo de Yuan Pei Fu, Regino 
Pedroso, se convierta en los efectos de la ficción en un personaje 
del poemario, es decir, un ente exclusivamente de ficción. La falsa 
editorialidad que el autor real Pedroso le atribuye al personaje 
Regino Pedroso subvierte los planos de la realidad y de la ficción, 
involucrando, de este modo, al autor en su propia historia y le 
infunde, así, mayor veracidad. Estas estrategias narratológicas de 
historicidad, de autoría y de editorialidad generadas por el empleo 
de la metaficción están en conformidad con los propósitos del au-
tor: “una paradojal filosofía de la existencia,” “la reacción satírica 
[…] ante el medio y los hombres con los cuales tuvo que convi-
vir,” “enseñanza,” “una autobiografía” y “una irónica experiencia 
del vivir” (19). Todo esta confluencia de elementos parece indicar 
la ambivalencia de la realidad. No importa quién lo escribió o si 
los personajes realmente existieron, Pedroso-personaje escribe: 
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“A veces dudamos que hayan sido del todo auténticamente chi-
nos. Éstos serán aclarado algún día por pacientes eruditos. Sólo 
podemos precisar su humana atmósfera terrena y el breve espacio 
de tiempo en que respiraron, discurrieron, y desaparecieron sus 
envolturas amarillas” (20).

Es cierto que Pedroso recreó una obra ficticia, pero es allí donde 
se borran los límites entre la ficción y la historia. Esto es, basándo-
se en sus lecturas y conocimientos de China propagados por Eu-
ropa, mezcla artefactos culturales con su axiología para recrear su 
pasado. El poeta usa la estrategia de “traducción” para interpretar 
su cultura. Traducir a partir de textos primarios, en este caso, “una 
amarillo legajo lleno de variados caracteres y cuyo sentido sólo 
vine a penetrar en estos últimos años de mi vida” (216), representa 
una forma de entablar un diálogo cultural. En un nivel, el poeta 
“conversa” con la autoridad que éste cita; en otro, la cita o textos 
traducidos reproducen cierta armonía que se combina en torno al 
imaginario cultural de los lectores latinoamericanos. Es un intento 
de llegar a alcanzar un entendimiento más profundo.

Asimismo, esta obra, que acaba de ser “traducida” al español, le 
permite a Pedroso entender su pasado y distinguir los conceptos 
occidentales de los orientales sobre la vida y el arte. No obstante, es 
importante notar que, aparte de ser una oportunidad de definirse 
a sí mismo, es también una herramienta para criticar los valores y 
modelos literarios de su época. El hecho de comparar el Occidente 
con el Oriente, sugiere la posición ideológica de este autor ante 
Europa:

[…] Hemos tenido que acoplar y refundir dos orbes culturales, 
dos hemisferios tan disímiles en sentimiento y saber como son 
el mundo del Oriente y el mundo Occidental. […]. Para el 
hombre de esta milenaria raza la poesía no es un simple juego 
del intelecto. Ella no radica, como modernamente se estima 
en ciertas zonas culturales de Occidente, en sólo esos aspectos 
novedosos y formales de elaboradas técnicas metafóricas y abs-
trusos pensamientos indescifrables, sino es un modo emocional 
de sentir y ver la vida, y está en lo esencial del ser, en cierto 
estado imaginativo y sensible del espíritu humano que faculta 
peculiarmente al hombre a expresar bellamente la forma, la 
música y el color del Universo. Porque la poesía, en el chino, 
nace de un profundo estado contemplativo ante la naturaleza, 
o más bien, de su cósmica inmersión en ella, y está en lo estelar 
de su alma y no en el simple juego de hacer literatura. (21–22)
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El poeta reacciona contra el positivismo y el vacío espiritual de la 
burguesía y la modernidad. Encuentra en el Oriente los valores 
espirituales, una alternativa que le ayuda a percibir su propia rea-
lidad de manera distinta. Extiende los horizontes del imaginario 
oriental con el deseo de interpretar diferentes culturales desde 
su propio punto de vista y no desde el punto de vista europeo. 
El poeta asume la máscara de un filósofo chino para criticar las 
normas literarias de Occidente y, con ello, cuestionar no sólo su 
contenido, sino la naturaleza hegemónica, elitista y exclusivista de 
la literatura en sí. 

Este prólogo, junto con los poemas que siguen, le permiten a 
Pedroso sincretizar sus pensamientos y su situación histórica. El 
prólogo termina con la siguiente afirmación: “Los campos en que 
brotaron estas yemas de bambú parecen haber sido las tierras pan-
tanosas donde madura el arroz, no los prados celestes de la luna” 
(23). Explorar el Oriente era una forma de tratar de encontrar 
respuestas trascendentales que no podía encontrar en su propio 
contexto por la falta de sensibilidad que sentía a su alrededor. 
En relación con Latinoamérica, Julia A. Kushigian asevera que 
“Hispanic Orientalism reflects not so much a political posture to-
ward the Orient rendered in innumerable oppositional structures 
but is, rather, a more thoughtful approach that values a dialogue of 
discourses, reflecting an antithetical denial of, and openness to the 
Other” (10). El orientalismo se presenta como una fuente cultural 
complementaria, en el sentido de que simboliza la oposición de va-
lores europeos porque problematiza su postura. Pedroso presenta 
el Oriente abierto a nuevas ideas, a nuevas culturas pero cuya apre-
ciación del arte oriental se funda en una mirada latinoamericana. 
El ámbito oriental debe verse como un espacio donde convergen 
una serie de influencias que constituyen los rasgos característicos 
de una cultura cubana, ecléctica y original. Nos ofrece una alterna-
tiva mucho más diversa y abierta que dialoga con el Oriente y con 
el discurso oriental europeo. 

La obra está dividida en fragmentos separados. Cada pasaje se 
estructura idéntica y rígidamente de la siguiente manera: el dis-
cípulo de Yuan Pei Fu tiene un problema o duda y se lo consulta 
a su maestro. Con la sabiduría que sus años le ofrecen, Yuan Pei 
Fu le responde partiendo de una reflexión acerca de los fenóme-
nos cíclicos que observan en la naturaleza y la realidad que les 
rodean. Todas las cosas son efímeras y cambian constantemente 
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su constitución. Nos acercamos a un mundo antiguo y sugestivo, 
rural a veces, que forma un primoroso fresco de tiempos que no 
conocimos. Los diálogos parecen ser muy “orientales” en su natu-
raleza, en el sentido de que existe la circularidad del discurso y la 
contradicción a menudo parece ser la única respuesta. Sin embar-
go, un examen detallado de estos pasajes nos revela, una vez más, 
la destreza de Pedroso de ocultar un significado dentro de otro. Se 
trata de una reafirmación de la postura ideológica de Pedroso ya 
presentada en el prólogo de su poemario Nosotros y su aplicación a 
la realidad cubana y a la humanidad en general.

El primer poema, titulado “El Maestro,” es la primera presen-
tación de Yuan Pei Fu. En la primera estrofa, Yuan Pei Fu les dice 
a sus discípulos: “¡No comeré yo arroz… / Mientras mis manos 
palpen las llagas de un humano, / y mis ojos contemplen vientres 
vacíos, fláccidos, / y la justicia, esclava, llore sobre la tierra” (25). 
Más adelante, transcurre el tiempo, el discípulo vuelve a encon-
trarse con el maestro y lo halla transformado: “llevado por escla-
vos, / en palanquín suntuoso” y “entre flotantes sedas el cuerpo 
perfumado” (25). Le pregunta, entonces, al maestro por el cambio 
y éste le aconseja que nada en este mundo es absoluto porque todo 
requiere de cambios. Las cosas pueden adquirir diversas formas en 
diferentes etapas de la existencia:

—Hermano mendicante —me respondió indulgente:
no juzgues lo absoluto,
pues nada eterno es y todo fluye eterno;
mas nada es siempre lo mismo.

El Hoang-ho, negro o rojo a veces corre,
y a veces amarillo…
Si todo cambia: el pez, el ave, el río;
si todo fue y recomienza,
¿por qué quieres que sólo yo permanezca el mismo? (26)

Pedroso utiliza este primer fragmento para presentar las ideas 
fundamentales de la obra. Expresa la dinámica del cambio cons-
tante en las manifestaciones de la naturaleza y, en concreto, en las 
expresadas por los seres humanos en cuanto a sus emociones, pen-
samientos y comportamientos. Este cambio le sirve para criticar la 
realidad cubana. Después de la independencia, Cuba ha sufrido 
muchos cambios políticos y sociales. La lucha tuvo como conse-
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cuencia reemplazar un dictador por otro: de Machado a Batista. 
Para el poeta, un verdadero revolucionario no es quien se dedica 
a contemplar la realidad y a criticar las fallas del Estado sino, más 
bien, quien desde posiciones de poder, se dedica, en tiempo y 
vida, a transformar y promover nuevas políticas revolucionarias y 
humanísticas.

Sumando todo lo expuesto, Pedroso utiliza el poema “Enseñan-
za dialéctica” para mostrarnos que, aunque estamos en un cambio 
permanente, todo cambio es esencialmente inmutable e inaltera-
ble. El poema comienza con la pregunta del discípulo: “—Maes-
tro, ¿qué es sapiencia política?” y el maestro le responde: “—Hijo 
mío creyente: según las conveniencias, / la verdad que era ayer 
negar en el presente; / aunque lo que hoy afirmes mañana otra vez 
niegues” (32). Pedroso había luchado por una revolución que, al 
final, puso a un régimen autoritario en el poder, cuya esencia era el 
mismo que el anterior. Muchos de los burgueses vienen disfrazados 
de revolucionarios y en el fondo son incapaces de iniciar una refor-
ma revolucionaria. La voz poética ataca al burgués no de manera 
tan directa como lo había hecho en Nosotros; su crítica va directa-
mente dirigida contra la ideología burguesa como manifestación 
reduccionista de un modo de vida y de una manera de percibir el 
mundo. El Pedroso de Yuan Pei Fu intenta ver su entorno con más 
claridad y afrontar nuevos desafíos que realmente no son nuevos.

El siguiente fragmento titulado “Yuan Pei Fu despide a su discí-
pulo” es también el último poema del libro. El maestro se despide 
de su discípulo y le pide que encienda su pipa una vez más. No de-
sea la pipa de jade ni de plata, sino lo que ha estado con él durante 
toda la vida. No quiere la de plata porque “guarda color y olor de 
tierra / y sabor más amargo […] / la que engañosa me hizo ver 
fulgores de auroras / donde tan sólo había gris opaco del humo” 
(131). Esta acción le sirve como punto de partida para transmitir 
y compartir con su discípulo su sabiduría y consejo. Habla de la 
sabiduría adquirida en la vejez: “has crecido, has amado, has soña-
do y vivido; / mas tu fruto de vida es todavía amargo: / porque el 
fruto más dulce no lo da el joven árbol, / sino aquel rugoso ya ha 
florecido en años” (131). Le aconseja al discípulo que, para poder 
disfrutar de la vida, hay que vivir primero porque “vivir es dulce” 
(169). Más adelante, le anima a superar los obstáculos de la vida: 
“nada intentes forzar, bordea la muralla / nada derriba el hombre 
que después no levanta” (132).
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En este último poema, se explica la metáfora del ciruelo que 
forma parte del título de la obra. El ciruelo aparece al principio del 
poema como símbolo del paso del tiempo: “Se fueron y volvieron 
las flores del ciruelo” (26). En esta parte final, el ciruelo se convier-
te en símbolo de conocimiento e iluminación. De acuerdo a Udo 
Becker, el ciruelo, por su floración temprana, es considerado por 
muchos asiáticos símbolo de la primavera, la juventud y la resis-
tencia (79). Yuan Pei Fu admite que a través del acto de vivir ganó 
la verdadera iluminación o su ciruelo: “Como la mar sus perlas, 
vivir me dio experiencias, / y rico en dones ácidos encontré mi 
ciruelo” (132). Alecciona a su alumno sobre el cambio fluctuante 
de la vida y le pide seguir estos consejos en los momentos de 
adversidad: “Y cuando tus fiebres de odios, fe, ni amor queden, / 
regresa al ciruelo. / Aquí estaré esperándote debajo de sus ramas, / 
en la sombra sin sombra del camino más largo” (170). El ciruelo 
de Yuan Pei Fu representa su experiencia y su filosofía de vida. El 
maestro sabe que con sólo vivir, uno puede empezar a entender la 
vida, las personas, y por supuesto, entenderse a sí mismo. Nues-
tras experiencias nos definen y nos determinan. Sólo en las etapas 
finales, uno puede mirar hacia atrás, ver todo lo que ha sucedido y 
ver cómo las cosas que carecían de sentido y de importancia para 
entonces empiezan a adquirirla.

Como podemos ver, el ciruelo de Yuan Pei Fu es, en realidad, 
una teoría de la vida, del universo y del conocimiento. Es una 
metonimia de todo lo que ha podido aprender a lo largo de su 
vida como un sujeto explotado y doblemente marginado por su 
herencia étnica por la sociedad cubana. No hay absolutos posibles 
porque nadie los posee. No está estancado y reconoce que ya no 
es lo mismo. Este poemario no es simplemente una incorporación 
superficial de elementos de procedencia china, sino que es una 
reorganización de la estructura cultural que reclama focalizaciones 
alternativas. Como Yuan Pei Fu, Pedroso también les deja a sus lec-
tores su legado, su ciruelo mediante esta última obra que publicó. 

El acto de orientalizar no es tratar de dar una respuesta al orien-
talismo europeo finisecular, ni mucho menos de imitar a ciegas su 
producción literaria. Lejos de encontrar un mundo indescriptible 
e inalcanzable, Pedroso encontró un espacio de autoconocimiento 
y de redefinición. Asimismo, la faceta étnica, racial y socioeconó-
mica de Cuba le sirve a Pedroso no sólo para reforzar el carácter 
antagónico del “imperialismo,” o sea, occidental, sino también 
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para arribar a una afirmación de la auténtica universalidad de la 
humanidad. El discurso oriental que privilegia a los “marginados” 
no significa que Pedroso esté perpetuando o reivindicando una 
práctica hegemónica europea, sino que está manifestando una al-
ternativa a una visión exclusivamente eurocéntrica y colonizadora. 
Después de todo, no se trata únicamente de nombrar sino de 
fundar el punto de vista colonizador e inscribir intrínsecamente 
un encuentro cultural con sujetos asiáticos. Pedroso trata de darle 
sentido a su propia experiencia partiendo de su propia historia, su 
propio pasado, su propio contexto.
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Siu Kam Wen
Rechazo y asimilación

Siu Kam Wen nació en 1951 en la provincia de Cantón, China. Se 
trasladó al Perú con su madre en 1959 para reunirse con su padre. 
Al concluir su educación primaria en el Colegio Chino Sam Men 
(10 de octubre), pasó a la sección nocturna de la G.U.E. Ricardo 
Bentín y más tarde, a la vespertina del Colegio de Aplicación de 
San Marcos. Su aprendizaje del idioma se dio de forma esporá-
dica. Fue en colegios limeños donde consiguió su diploma en 
contabilidad y donde logró perfeccionar el español con capacidad 
literaria (González Vigil 466). En 1981, obtuvo una Mención 
Honrosa en el “Premio Copé 1981” con “Historia de dos viejos” 
y otra distinción similar en “El cuento de las 1,000 palabras” en 
su edición de 1983 por “Azucena.” En 1985, debido a las estrictas 
leyes migratorias, emigra con su familia a Hawai después de haber 
vivido veinticinco años en el Perú. 

Pocos meses después de su partida aparece en Lima su primera 
colección de cuentos, El tramo final. En 1988, publica un con-
junto de relatos ambientados en China titulado La primera espada 
del imperio. En 2004, publica en los Estados Unidos dos novelas, 
Viaje a Itaca y La estatua en el jardín, y una obra ensayística, 
Deconstructing Art. En 2008, publica su novela de corte autobio-
gráfico, La vida no es una tómbola. En 2009, su primer libro de 
cuentos, El tramo final, fue reeditado por la Editorial Casatomada 
y se considera una valiosa contribución a la literatura peruana. En 
2010, esta misma editorial publica El furor de mis ardores; en 2012, 
su novela de amor El verano largo. 

Siu, se le considera un “autor de culto” por ser leído por muy 
pocos, perteneció a la “Generación del 80.” Según Guillermo 
Niño de Guzmán, se trata de “una generación del desencanto,” 
marcada por la frustración de los sueños revolucionarios y utó-
picos de los años 60 y 70, por el fracaso del reformismo y por la 
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crisis económica (8). Los cultivadores del género cuentístico se 
distinguen por explorar mediante una técnica neorrealista los com-
portamientos humanos en un mundo amenazante, incognoscible 
y hostil (González Vigil 24). Dentro de este grupo de escritores, 
el autor chino-peruano representa otras voces del “desencanto,” 
una voz alternativa de tono menos denunciante que se aborda por 
primera vez el mundo de la comunidad china en el Perú desde el 
interior:

Siu Kam Wen se alza como una de las voces más personales y 
maduras en la pléyade de nuevos narradores peruanos. Su caso 
es curioso no sólo porque su aprendizaje del idioma es tardío 
sino porque es el primero en introducir una temática práctica-
mente inédita en la literatura nacional: el mundo de la comu-
nidad china peruana. Y, por cierto, se trata de una visión desde 
dentro que nos descubre ese territorio desconocido. (Niño de 
Guzmán 51)

Por medio de sus obras narrativas, Siu Kam Wen se compromete 
en una batalla por la comprensión y la reivindicación de las formas 
de vida que implican la humilde manutención de las costumbres 
de los chino-peruanos. Por eso, decide escribir en español no en 
chino:

[…] si lo escribiera en chino ¿quién lo leería? El público que 
tenía en mente era el peruano, pero no estaba seguro de que ese 
público se interesaría en unos cuentos sobre una minoría que 
hasta entonces sólo había tenido una presencia mínima, perifé-
rica y casi siempre denigrante (los chinos, bien en los cuentos 
de César Vallejo o en las novelas de Vargas Llosa, aparecen casi 
siempre como personajes del lumpen), en la literatura peruana. 
Mi ambición era rectificar de alguna forma esa presencia ha-
ciéndola más humana, más auténtica y menos exótica; huma-
nizar ese oriental extraño que era para la mayoría de la sociedad 
peruana. (Ishikawa 59)

Siu, escritor bilingüe inmerso en un complejo espacio de múltiples 
encuentros culturales como es el Perú, al escribir en una lengua 
distinta a la materna indica una opción, pero al mismo tiempo 
una necesidad política. Quiere ser escuchado y transmitir su cos-
movisión al mundo. La decisión personal de usar el español radica 
en cómo expresar lo que desea en un lenguaje que alcanzaría a una 
amplia audiencia. Con ello, denota la presencia de otra lengua y 
otra forma de percibir e interpretar la realidad.
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El tramo final
Como mencionamos, El tramo final, la primera obra de género 
breve de Siu, apareció en 1985 después de haber migrado a los 
Estados Unidos. Cuando se dio a conocer en el mundo de las 
letras en Lima, algunos periodistas y críticos literarios dudaron 
de su existencia. Pensaron que se trataba de algún escritor famoso 
cuyo verdadero nombre se escondía bajo un seudónimo chino y 
creyeron que era imposible que un escritor de esa nacionalidad 
tuviera la capacidad de manejar el idioma con tanta destreza. 
Estas reacciones de incomprensible incredulidad se reflejan en 
las siguientes citas que aparecen en la carátula del libro: “[...] La 
prosa trae el relato de un improbable autor chino que es además 
contador sanmarquino (¿?) [...] (El observador 30-11-81).” La 
segunda cita es la siguiente: “[...] y tres cuentos de autores por 
ahora desconocidos: Zein Zorrilla, Walter Ventosilla y Siu Kam 
Wen (quien no sabemos si en verdad existe, ya que está de moda 
inventar escritores orientales para encubrir autores conocidos) 
(La Prensa 7-2-82).” Y la cita final en que no aparece el nombre 
del crítico comenta que “[...] resulta difícil, al parecer, que un 
natural de China pueda escribir en el lenguaje de Cervantes y, lo 
que es más, hacerlo con calidad (crítico anónimo).” Frente a estas 
reacciones de incredulidad, Siu admite que “nadie sabía quién era 
y cuando la gente veía mi fotografía, pensaba que era falsificada” 
(Tierra de nadie, Web). El cuestionamiento de la existencia de este 
escritor pone de relieve la ignorancia por parte de los críticos sobre 
los escritores latinoamericanos de origen asiático; recalca también 
el prejuicio racial y cultural sustentado por una visión hegemónica 
de la cultura dominante sobre la presencia de escrituras de grupos 
de minoritarios. 

Según el sociólogo peruano Humberto Rodríguez Pastor, El 
tramo final se destaca por su valor social “por ser casi un testimo-
nio que realmente refleja la vida de los chinos en la actualidad” 
(Herederos 239). No obstante, es importante subrayar que aunque 
los cuentos de esta obra reflejan la forma de vida de los inmigran-
tes en la comunidad china limeña, presentan temas no solamente 
característicos a la cultura china sino también universales, como se 
puede ver en la siguiente entrevista hecha a Siu Kam Wen:

Me interesan en particular los temas que se refieren a nues-
tra condición humana, porque son temas que no pierden su 
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actualidad con el paso del tiempo ni se circunscriben a deter-
minado lugar, región o país. También me interesan los temas 
sociales, aunque éstos corren el riesgo de ser coyunturales. 
(Cáceres-Letourneaux 648–49)

Desborda de esta forma las limitaciones de un exotismo orientalis-
ta y consigue una tolerancia necesaria para no sólo promover una 
evolución saludable de la cultura nacional peruana, sino también 
revisar opuestos y equiparar ambas culturas: la cultura china-
oriental y la peruana-occidental.

En el primer cuento, “El deterioro,” relata la brecha genera-
cional entre padre e hijo ahondada por el efecto de la transcul-
turación. Don Augusto, el dueño de una modesta bodega de 
comestibles en Lima, sospecha que su hijo Héctor le ha estado 
robando para adquirir libros: “[…] ¡Y vaya a ver en qué ha gastado 
ese dinero! ¡Pues en libros!” (19). Decepcionado y atormentado, 
reprime severamente al hijo, empieza a vigilar su dinero y también 
al adolescente inspeccionando sus cosas y entrando a su cuarto. 
Más adelante, el tendero contrae una hepatitis seria y como des-
confía de su propio hijo, se ve obligado a contratar a otra persona 
para ayudarle en su negocio familiar. Mientras se recupera en 
cama, empieza a deteriorar su condición física y su relación con 
el hijo. Desde la perspectiva del padre, Héctor ha perdido los 
buenos valores chinos porque sabe más español que él, por ende 
es más propenso a los vicios y a las costumbres indeseables de los 
peruanos:

Soñó que estaba tirado, inerte, en el suelo de una calle [...]. 
“Debo haber sufrido un ataque al corazón o algo por el estilo,” 
se dijo en sueños el tendero [...]. Los contornos de los ros-
tros que formaban círculos concéntricos encima suyo habían 
empezado a definirse [...]; y entre aquellos rostros el tendero 
reconoció las facciones atenazadas y enjutas de Héctor, quien lo 
miraba impávido [...] la mirada del muchacho era fija e intensa, 
y en lo hondo de aquella mirada no había otra cosa sino rencor 
y odio. (18)

Cuando Augusto se despierta en medio de la noche, siente una 
horrible sensación de desamparo y comprende que “había perdido 
a su único hijo” (19). 

En este cuento, el tema de la transculturación se advierte en la 
metamorfosis gradual de Héctor. Al principio, cuando se le reprende 
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severamente por el robo del dinero, reacciona de manera pasiva, 
respetuosa y obediente “el chico, de pie delante suyo e incapaz de 
sostenerle la mirada, era presa del pánico” (12). Si consideramos la 
importancia del pensamiento confuciano en los valores tradicio-
nales y en los comportamientos de los chinos, entonces, no sería 
extraña la actitud sumisa de Héctor hacia su padre. De acuerdo 
a Derk Bodde, los valores del confucianismo “had genuine im-
portance for a very large number of Chinese, both literate and 
illiterate; that go far back into the roots of Chinese civilization 
[…] and that at the same time have continued over long epochs to 
exert a powerful influence in Chinese thought, in many cases unto 
the present days” (293). Dentro del contexto de las comunidades 
chinas en el extranjero, “Confucian values were transmitted to the 
overseas Chinese communities primarily through education […] 
in the second half of the 19th century” (Yen 97). Efectivamente, 
el confucianismo sirvió como sistema de enseñanza escolar no 
sólo en China sino también en los colegios chinos de los países 
extranjeros. Los conceptos principales del pensamiento de Confu-
cio tenían como objetivo principal alcanzar un orden establecido 
dentro de una sociedad jerárquica y autoritaria por medio de los 
siguientes preceptos: la reciprocidad de conducta, la fidelidad en 
el deber y a la autoridad, y la piedad filial o buenas acciones con 
la familia, puesto que quienes honran a los padres y respetan a los 
ancianos raramente se insubordinan ante sus superiores.

Posteriormente, con el transcurso del tiempo, podemos ver que 
el aspecto físico del chico empieza a experimentar ciertos cambios: 
“su mirar era intenso y fijo, de alguien que conoce sus propias 
debilidades y sus propias fuerzas y está decidido a superarlas o a 
hacer buen uso de ellas” (16). La transmutación del chico va de lo 
exterior a lo interior. El tendero observa el cambio en el carácter 
de su hijo:

Durante el almuerzo, cierto día, el tendero dio casualmente un 
puntapié al chico, que estaba sentado enfrente suyo, comiendo 
en silencio. Héctor levantó inmediatamente el rostro, rojo de 
ira, y lo fulminó con una mirada tan intensa que por una frac-
ción de segundo el padre pensó que le iba a devolver el puntapié 
[...] pues el chico se dominó de inmediato y volvió a su actitud 
anterior, la reacción primero y luego la extraordinaria muestra 
de control sobre sí mismo. (17) 
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El clanismo confucianal es progresivamente reemplazado por el 
individualismo. Héctor, dueño de su propia realidad, empieza a 
tomar decisiones orientado por una estrategia individual de com-
portamiento. 

Interesa señalar también la adaptación del nombre chino al 
español por parte de Héctor. De acuerdo al narrador, Héctor “no 
se llama en realidad así” (11). Como nació en un pequeño pueblo 
de campesinos, tenía uno de esos nombres cantoneses difícil de 
pronunciar en español (11). Mediante la “castellanización” de 
su nombre, el hijo del tendero muestra no sólo su esfuerzo por 
integrarse a la sociedad dominante, sino también por conseguir 
una identidad individualizada equiparable a la de los peruanos 
nativos. Todo esto es una muestra de las diferentes fases del pro-
ceso de trancisión de una cultura a otra. Al estar expuesto a otras 
influencias culturales, se multiplican las posibilidades de afirmar 
su individualidad, y lo libera de patrones heredados y forzados. Al 
abandonar ciertos valores, como la completa obediencia invocada 
por el confucianismo, implica la adquisición y la substitución de 
otros valores, el individualismo. 

En contraste con Héctor, Don Augusto, aunque tiene un nom-
bre español, resiste la idea de la transculturación. Esta resistencia se 
ve en su aprendizaje del idioma. Tras haber vivido en Lima más de 
tres décadas, sólo conoce “tres o cuatro palabras” en español (11). 
Asimismo, el tendero es un hombre aferrado a las antiguas creen-
cias chinas sobre el concepto del “chino puro,” la pureza racial. 
Prefiere regresar a su tierra natal para casarse con una mujer de su 
misma raza (12), y expresa cierto prejuicio racial hacia los tusans, 
chinos nacidos en el Perú. Según éste, los tusans son “descendientes 
de chinos que habían hecho ‘perder la cara’” o avergonzado a sus 
padres, y son más “propensos a las costumbres ‘libertinas,’ a los 
vicios y otros hábitos indeseables que aquéllos nacidos en el con-
tinente asiático” (10). 

El concepto del “chino puro,” además de estar asociado con 
la mezcla de sangre, tiene que ver también con el nivel de trans-
culturación experimentado por el emigrante chino. Chee Beng 
Tan comenta al respecto: “Among the people of Chinese descent, 
some are more acculturated than others. This gives rise to the per-
ception of ‘pure Chinese’ versus the acculturated Chinese. […]. 
Everywhere, the ‘pure Chinese’ consider themselves as guardians 
of Chinese language and culture” (33). O sea, para los chinos, la 
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noción de la “pureza” no solamente tiene que ver con el concepto 
de la raza sino también con el comportamiento y con la habilidad 
de los emigrantes de manejar el idioma materno. El idioma es un 
factor principal y dominante, siendo en particular el vehículo de 
la adquisición y transmisión de la cosmovisión china, de sus co-
nocimientos y tradiciones culturales. De este modo, la pérdida del 
idioma implica no solamente la pérdida de la identidad cultural, 
sino también de todos los valores y creencias antiguas que infun-
den sus autoridades tradicionales. 

El tema de la transculturación también se presenta en “El tramo 
final,” título que se da a la colección del cuento. El relato se centra 
en la historia de una anciana china, Ah-po, que vive con su hijo el 
señor Chen, un comerciante exitoso, su esposa peruana Mercedes 
y sus dos hijos en una mansión construida en Miraflores, uno de 
los barrios más elegantes de Lima. A diferencia del señor Chen y 
su familia, la anciana no se siente a gusto en la mansión. Decide, 
entonces, regresar a vivir con su otro hijo en su antiguo barrio. 
Una vez ahí, visita todos los días la tienda de Víctor Choy, quien 
vive con su esposa y sus tres hijas. Las visitas diarias de Ah-po a la 
tienda de los Choy la hacen inmensamente feliz porque no como 
sus nietos que no hablan cantonés, las hijas de los señores Choy 
pueden mantener una conversación fluida en cantonés con ella. 

Al igual que Don Augusto en el cuento anterior, a pesar de ha-
ber vivido en Lima por mucho tiempo la anciana nunca aprendió 
a hablar en español, excepto unas cuantas expresiones. A parte de 
eso, considera el idioma natal una forma de conservar la identidad 
cultural. En la tienda de los señores Choy, Ah-po se queja de que 
sus nietos no pueden entender ni “un jota del cantonés o el hakká” 
(26–27), dialectos chinos. Las hijas de los Choy, por el contrario, 
estudian en Sam Men, el colegio chino y hablan “fluidamente el 
cantonés” (26). Las tres chiquillas hablan el idioma porque, de 
acuerdo a la anciana, su padre “estaba decidido a que recibieran 
una buena educación china” (26). En contraste con las hijas de los 
Choy, los nietos de la anciana pertenecen a la nueva generación de 
matrimonios mixtos que no son netamente chinos, pero tampoco 
son propiamente peruanos, puesto que étnicamente pertenecen a 
dos razas distintas. Estas nuevas generaciones, en muchos casos, no 
aprenden chino y sólo hablan español.

Como se ha indicado anteriormente, la lengua materna re-
presenta la identidad cultural de un grupo étnico. Antonella 



82

Capítulo tres

Ceccagno señala que “The Chinese language is considered to be a 
part of Chinese identity, and losing it amounts to losing an essen-
tial part of that identity” (301). Muchos inmigrantes que nacieron 
en China creen que todos los chinos deben hablar el idioma y 
por eso, ellos creen que “Chinese should send their children to 
Chinese-medium schools. The survival of Chinese-medium edu-
cation is seen as crucial to the survival of Chinese culture and the 
persistence of Chinese identity” (Tan 34). Además, viviendo en 
una cultura ajena y distinta a la suya, el aprendizaje del idioma se 
convierte en la mejor forma de salvaguardar la propia existencia 
y de amortiguar la sensación de desarraigo y aislamiento. De la 
misma manera, el hecho de poder escribir y leer en chino “makes 
one a different kind of Chinese, a Chinese that can read Chinese 
and have direct access to the Chinese literary heritage with the 
opportunity to learn more about Chinese history, philosophy and 
civilization in general” (Tan 33). 

De forma similar a la pérdida del idioma, la mezcla racial se ve 
como una especie de “contaminación” de la cultura china y un im-
pedimento para la conservación de los valores tradicionales. Esta 
percepción se nota en el siguiente diálogo entre el Sr. Choy y la 
anciana, que describe de forma despectiva como kuei, “demonio” 
a los peruanos: “No se puede esperar otra cosa de ellos: después de 
todo, su madre es una kuei, y ellos se parecen más a ella que a su 
padre” (27). Y Ah-po mueve su canosa cabecilla con desaliento y 
lamenta: “Pero Ah-men debió haberlos puesto al menos en el Sam 
Men, para que no se echaran a perder completamente” (27).

La anciana muestra su resistencia a la transculturación aferrán-
dose con terquedad a su cultura y sus valores chinos. La resistencia 
de Ah-po se refleja en la reafirmación de valores y costumbres 
cotidianos, como su insistencia en llevar la vestimenta anticuada 
de corte chino, que contrasta con la ropa occidental que lleva la 
familia mestiza de su hijo:

Todos los ocupantes de la nueva y elegante mansión estaban a 
tono con ella [...] la única excepción la constituía Ah-po [...] 
quien aparecía como la única nota discordante en medio de 
tanta elegancia y tanto lujo. Aparentemente, no se había dado 
cuenta de que existía cierta obligación moral... sobre todo si se 
trataba ésta de una verdadera mansión. (22) 

La trágica muerte de Ah-po al final del cuento es simbólica, pues 
marca un intenso sentimiento de desarraigo y soledad acentuado 
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por la dificultad de incorporarse a la sociedad peruana y por la 
imposibilidad de regresar a su tierra natal: 

Tendida en medio de la pista, con la cara vuelta hacia el cielo, 
la anciana veía borrosamente la silueta del campanario de la 
Iglesia de San Francisco de Paula. Ah-po comprendió que 
estaba muriéndose y, aunque no podía mover un solo músculo 
de su cuerpo, extendió mentalmente sus dos brazos hacia los 
ángeles que descendían del cielo, en señal de bienvenida y de 
agradecimiento. (30)

El final cierra el círculo diaspórico. Es una reconciliación consigo 
misma con la que consigue la deseada paz interior. 

En relación con la noción de la “pureza” racial, el cuento “La 
conversión de Uei-Kuong” articula la problemática de la constitu-
ción de una identidad estática y homogénea. Nos aproxima a una 
apreciación y un reconocimiento de la pluralidad, la contradicción 
y la inestabilidad que marcan toda identidad, tanto individual 
como colectiva. Este cuento es, de acuerdo a R. A. Kerr, un buen 
ejemplo de escritura poscolonial por el “employment of doubled, 
hybrid, or unstable identities” (63). El personaje principal de esta 
historia, Uei-Kuong, que en realidad, se llamaba “Manuel Lau 
Manrique,” no es de ascendencia china sino un huérfano kuei, 
sobrino de un comerciante chino. A los dos años de edad, su tío 
lo llevó a vivir en China donde creció hasta que cumplió veintidós 
años. Con el advenimiento de la Revolución Cultural, Uei-Kuong 
decide regresar a su país de origen para empezar una vida nueva. 
Aunque el muchacho no posee “ni un solo rasgo físico que recor-
dara a un chino; ni los ojos, que eran hundidos; ni la piel, que era 
cobriza; ni la nariz, que era muy pronunciada” (68), el hecho de 
que pueda hablar cantonés de forma correcta, fluida y natural, le 
ayuda a ganarse la simpatía de muchos emigrantes chinos y a ser 
tratado como parte de un mismo grupo étnico. 

Lo llamativo de este cuento es que Uei-Kuong tiene que en-
frentar doble impedimientos: debido a su fisionomía nadie en 
la comunidad china quiere contratarlo; la incapacidad de hablar 
español le ha impedido asimilarse a la sociedad peruana. La única 
forma en que el tío Keng pudo vencer temporalmente su prejuicio 
racial hacia este personaje era mediante el idioma que comparten, 
el cantonés:
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En tanto Uei-Kuong no dejara de hablar en cantonés, el Tío 
Keng era capaz de olvidarse completamente de su origen kuei y 
lo trataba con la misma confianza y la misma fe que a un com-
patriota suyo. Pero Uei-Kuong no podía quedarse hablando en 
cantonés todo el tiempo. Cuando permanecía en silencio, ines-
crutable la expresión de su rostro, o cuando se expresaba con lo 
poco que sabía del castellano, al Tío Keng le asaltaban temores 
y recelos repentinos. (78–79)

Asimismo, como cualquier chino adulto, Uei-Kuong, cuyo primer 
idioma es el cantonés, no puede hablar español “decentemente,” 
aunque haya vivido en el país cuatro años. Como resultado de ello, 
el tío Keng llega a convencerse de que Uei-Kuong es chino por su 
comportamiento y también porque “padecía de esa ineptitud de la 
misma forma que cualquier chino” (81).

El cuento reprocha la vigencia de la definición de la identidad 
cultural fundamentada en la categorización racial como invención 
colonial de clasificación y subordinación de jerarquizaciones euro
centristas de los seres humanos. Esta actitud crítica se verá tam-
bién en su siguiente novela, Viaje a Itaca. Aparte de eso, el autor 
recalca la importancia del idioma natal como medio a través del 
cual el hombre domina las relaciones con sus prójimos, su medio 
ambiente y su vida en general, siendo consecuentemente también 
un portador sumamente importante de un sistema cultural. Una 
de las funciones principales del idioma es la de evitar el desarraigo 
y crear identidad personal y cultural. No obstante, existiendo una 
relación recíproca entre el idioma y la identidad, el fortalecimiento 
del idioma materno no es suficiente para establecer y mantener 
una identidad positiva dentro de un ámbito exclusivista.

En el cuento “El discurso,” la orientación política y las insti-
tuciones cívicas representan un punto importante de referencia 
para el entendimiento de la construcción de la identidad de los 
habitantes de la comunidad china. El cuento relata la historia 
de Chiang Kei-Man, un estudiante de trece años que asiste a la 
escuela primaria del colegio chino Sam Men en Lima. Un día el 
Jefe del Departamento, el señor Chen, lo llama a su despacho para 
pedirle que sea orador en el Día Nacional de la República de Chi-
na (Taiwán) del Doble Diez que se celebra el diez de octubre. Para 
el director, ser orador es un deber patriótico. El chico tiene que 
memorizar y recitar el discurso preparado por éste. Los discursos 
eran siempre: “ataques virulentos contra el comunismo, contra las 
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naciones que habían escogido esa alternativa ideológica, y contra 
sus seguidores y simpatizantes” (51). Al final del cuento, el joven 
no aparece y su ausencia se debe a una brecha generacional marca-
da por la posición política:

Al señor Chen, anticomunista recalcitrante, jamás se le ha 
ocurrido—siquiera remotamente—averiguar las inclinaciones 
políticas de su alumno favorito [...] Si le hubieran dicho que 
Chiang Kei-Man era un extremista precoz, un admirador in-
condicional de Mao Tse-Tung, y que hubiera hecho cualquier 
cosa con tal de no hacerles un favor a los Nacionalistas, [...] el 
señor Chen simplemente se habría negado a creerlo. Le hubiera 
parecido absurdo. [...] Chiang Kei-Man se ha dormido. En sus 
sueños ve gigantescas banderas rojas ondearse en el aire, agita-
das por el gélido viento que desde el norte de la Muralla llega 
hasta la Plaza Tien An Men. (56)

La afiliación política y la comunidad china constituyen partes de 
la identidad de los migrantes. El señor Chen es el personaje que 
se esfuerza por mantener e imponer esa identidad cultural y esto 
se ve en su hostilidad hacia el gobierno de Pekín, considerado por 
muchos migrantes chinos de la segunda mitad del siglo XX un 
gobierno ilegítimo de China. 

Efectivamente, muchos de los inmigrantes post-culíes mantu-
vieron una fuerte oposición contra el comunismo. Esta resistencia 
se debía a varias razones: primero, después de perder la guerra civil 
contra los comunistas en 1949, el gobierno nacionalista, junto 
con las tropas supervivientes, se refugiaron en Taiwán, donde es-
tablecieron un gobierno nacionalista chino (República de China) 
y declararon ilegítimo al nuevo gobierno comunista. El reclamo 
obtuvo el respaldo de muchos migrantes o exiliados chinos del 
extranjero, ya que muchos de ellos salieron del país porque esta-
ban en contra del comunismo. Segundo, la Revolución Cultural 
proletaria anunciada por Mao Tse-tung en los años sesenta tuvo 
como una de las finalidades la destrucción de los llamados “cuatro 
viejos”: las viejas costumbres, los viejos hábitos, la vieja cultura y 
los viejos modos de pensar. Se llegó hasta el intento de destruir los 
principios ideológicos de Confucio, siendo el confucianismo una 
de las nociones fundamentales que han moldeado la cultura y los 
valores tradicionales de los chinos. Lynn Pan explica en su texto 
Sons of the Yellow Emperor que en contraposición con la China 
comunista, los nacionalistas: 
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had made it a cornerstone of their overseas Chinese policy 
to promote the Chinese language (specifically the Mandarin 
dialect) and Chinese education in the immigrant communities 
[...]. And it was in the classroom that the expatriate’s political 
loyalties to [Republic] of China were engendered and nurtured 
[...]. The schools were what kept the overseas Chinese commu-
nities Chinese, generation after generation, and narrowed the 
political vision of the residents abroad to what was happening 
at home, in metropolitan China. (206) 

Consecuentemente, la destrucción de esos principios equivaldría 
la pérdida de la identidad, y las instituciones cívicas como las co-
munidades y las escuelas dirigidas por migrantes chinos no sólo 
servían para mantener y salvaguardar los valores tradicionales, sino 
también para infundir una orientación política anticomunista. 

Volviendo al cuento, la construcción y el mantenimiento de 
una identidad cultural anticomunista también se ve en la celebra-
ción de las fiestas nacionales:

El señor Chen era también el que organizaba, todos los años, 
las actuaciones del alumnado en las celebraciones principales 
de la Colonia, tales como el Día del Doble Diez y el Día de la 
Juventud. En todas aquellas actuaciones el señor Chen incluía 
infaliblemente un discurso en chino a cargo de un alumno. 
Por discreción, el Jefe del Departamento Chino no participaba 
nunca personalmente en las actuaciones, sino que se valía del 
discurso para hacerlo, razón por la cual éste tenía un significado 
especialísimo para él. (51)

En la compleja realidad del movimiento migratorio, los migrantes 
experimentan una sensación de desterriolización y desubicación 
en el país adoptivo. Por ello, la comunidad china busca conscien-
temente recuperar y reproducir algunas prácticas sociales e iconos 
culturales a fin de que los migrantes puedan recordar y reconstruir 
significados que les ayudan a conectar con su país de origen. Las 
comunidades chinas participan en la producción de la memoria 
colectiva y social de los migrantes porque toda esa reproducción 
“can prove essential as it provides luminal communities with a 
sense of continuity of their cultural traditions so necessary for the 
restabilization of their identity—their sense of social self—in a 
foreign land” (Kuah-Pearce & Davidson 3). 

En el relato “Los compadres,” los personajes tratan de adaptarse 
y de ser aceptados por la comunidad peruana, conservando, no 
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obstante, ciertos aspectos culturales propios de la cultura china. 
El cuento empieza con la historia de lou Chou y lou Lam quienes 
llegan a conocerse en el barco que los lleva al Perú para una vida 
mejor. Lou en este contexto, significa “viejo” y es una expresión 
empleada en el trato familiar. Después de arribar al lugar des-
tinado, ambos emprenden rumbos diferentes pero su amistad 
continúa. Transcurridos los años, Lam empieza a tener éxito 
en su negocio mientras que Chou continúa siendo un modesto 
tendero. El éxito y el compadrazgo con lou Lam constituyen, 
consecuentemente, un motivo de frustración para el tendero. Un 
día, sucede un accidente en donde se encendía la industria de lou 
Lam y al darse cuenta de lo que pasó, lou Chou y su esposa no 
pueden evitar sentirse aliviados y complacidos ante el infortunio 
de su compadre, aunque superficialmente trataron de comfortarlo. 
Algún tiempo después, lou Lam le invita al tendero y a su familia 
para una cena en su mansión y le confiesa a lou Chou la suerte que 
ha tenido con el incendio: la fábrica se estaba yendo a quiebra, 
pero tenía pólizas de seguro contra el incendio. El sentimiento de 
satisfacción y de schadenfreude que había gozado lou Chou con el 
incidente de incendio se vienen abajo:

Muy dentro de él, en la parte más íntima de su ser, algo había 
comenzado a desmoronarse, lenta pero inexorablemente [...]. 
A la mañana siguiente, lou Chou se despertó indispuesto y, por 
vez primera en más de diez años, no pudo salir a la tienda a 
atender a sus parroquianos. Quizá la culpa la tuvo la gran can-
tidad de licor que había ingerido, o quizá fue porque el páu-yui 
no estaba del todo fresco. Quizá. (68)

A diferencia de los relatos mencionados, los personajes de este 
cuento se esfuerzan por incorporarse a la sociedad, adaptándose a 
las conductas y creencias propias del contexto social en que están 
situados. Los hijos de lou Chou, por ejemplo, “recibieron el sacra-
mento del bautismo en la Iglesia del Carmen de los Barrios Altos” 
(58). Asimismo, el tendero, que solamente entiende algunas pa-
labras y expresiones coloquiales en español, compraba periódicos 
y “les echaba una ojeadita a las fotografías y a los titulares” (60) 
para estar al tanto de los precios y de lo que pasaba en su entorno. 
Lou Lam, por su parte, al conseguir un estatus con su negocio, 
decide gastar su dinero en cosas materiales, adquiriendo “carros 
de modelos del año y a edificar una mansión en San Isidro” (59). 
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Estos comportamientos y creencias contrastan con la axiología que 
rige la existencia de los otros chinos. La vida de éstos está regida 
por la frugalidad y el sacrificio en aras de un bienestar familiar 
basado en un exigente sentido de abnegación. El trabajo, en su 
dimensión más práctica, está determinado por la privación de los 
placeres inmediatos, la inhibición e, inclusive, la renuncia a una 
vida material. 

A pesar de los intentos de los personajes por integrarse a la so-
ciedad, encontramos, no obstante, cierto aspecto cultural propio 
de la China. Como la idea de “la cara.” Esta idea es algo similar al 
concepto occidental de una buena reputación. Muchos lo consi-
deran un elemento sociocultural universal. Si bien las formas de 
presentación y adaptación en sociedad atraviesan diversas socieda-
des en diferentes épocas, entre los chinos cobran una importancia 
vital. Dentro del contexto social chino, la cara o lian, representa: 
“the confidence of society in the integrity of ego’s moral character, 
the loss of which makes it impossible for him to function prop-
erly within the community. Face must be protected from being 
lost precisely because of the demoralizing repercussions which 
otherwise follow” (Ho 873). Dicha concepción es el resultado de 
la valoración que la sociedad china otorga a las jerarquías sociales 
de estatus o clase y a las conductas pertinentes dentro de cada 
una de ellas, tanto por parte de los sujetos como de sus grupos de 
allegados, como familiares y amigos. En ese sentido, la penuria 
económica supone para lou Chou “la pérdida de la cara,” de su 
respetabilidad dentro de su red social. En el cuento, después de la 
ceremonia del bautizo de sus hijos, lou Chou organiza un pequeño 
banquete “derrochando los ahorros de casi un año en una sola 
noche” (58) y para acortar la brecha económica que la separa de 
su compadre y para “no perder la cara,” lou Chou decide comprar 
un Chevrolet de segunda mano (59). En las fiestas de cumpleaños 
o navideñas, para “no perder la cara,” “lou Chou gastaba en ropas 
y regalos más de lo que un simple tendero estaba en condiciones 
de gastar” (60). La valoración social relativa a la cara no solamente 
incumbe al individuo, sino que se extiende a su red de relaciones 
sociales, de acuerdo a la cercanía existente con respecto a aquél.

Viaje a Itaca
En la novela Viaje a Itaca, el protagonista-narrador relata de forma 
retrospectiva la historia de un viaje realizado de Hawai a Perú. 
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Escribe para recordar los acontecimientos del pasado, abarcando 
la temporalidad del pasado, desde la perspectiva de su presente, y 
se orienta hacia una interpretación de la realidad partiendo de un 
enfoque socio-histórico, político y marginal. El título de la novela 
hace referencia a La odisea, la gran epopeya en la cual Ulises, tras 
un largo viaje lleno de múltiples peripecias y vicisitudes, regresa 
finalmente a su hogar, una isla llamada Itaca. Al igual que el héroe 
griego, el narrador de esta novela, regresa a lo que en principio 
considera su patria, el Perú, después de una larga estancia en los 
Estados Unidos. El motivo del viaje es triple: desea conocer mejor 
a la hija de su padrino, Rosa, para ver si existen posibilidades de un 
noviazgo; estar presente en las elecciones presidenciales que iban a 
tener lugar en unos días; recorrer y revivir el pasado.

Esta novela fue escrita en 1991 en pleno apogeo de la populari-
dad del mandatario Alberto Fujimori y mucho antes del derrum-
bamiento escandaloso de su presidencia y gobierno. El narrador 
no muestra simpatía por Fujimori. Cuando lo ve en un debate 
presidencial en la televisión lo describe de la siguiente forma:

Un hombre cincuentón, bien acicalado, de cabello negro y 
liso y lentes delgados, habría podido pasarse por un ejecutivo 
japonés de visita en el país, de no ser por su buen dominio 
del idioma castellano, que hablaba con el ligero acento de un 
hombre que ha pasado parte de su vida entre los indios; pero 
él no mostraba nada de esa afabilidad que es proverbial de los 
japoneses. Al contrario, a pesar de lo breve que había sido su 
paso por la pantalla, me dio la impresión inequívoca de ser un 
personaje de gran cinismo, y un hombre demasiado astuto y 
arrogante para su propio bien. (29)

Después de la primera vuelta en las elecciones nacionales, el narra-
dor comenta el ambiente político que se vivía en el Perú: “La élite 
blanca del país se sintió menos ofendida por la virtual derrota de 
Vargas Llosa que por la posibilidad, casi absurda, de un hombre 
de ascendencia asiática convertido en el primer mandatario de una 
nación cuyas riendas políticas habían estado tradicionalmente en 
manos de los criollos” (19). Con estas palabras, describe la estruc-
tura social del poder en el Perú. La sociedad peruana, como ya se 
mencionó, es una sociedad multirracial compuesta por diversos 
grupos étnicos y la categorización racial se basa en la apariencia 
física de las personas que forman los diversos estratos. Dentro 
de este contexto, los inmigrantes, tanto los chinos como los 



90

Capítulo tres

japoneses, se enfrentan a una sociedad peruana prejuiciosa y discri-
minatoria que genera tensiones sociales. Son tensiones profunda-
mente arraigadas en la historia del Perú, como apunta el narrador: 
“Los prejuicios raciales no son un fenómeno social nuevo en el 
Perú. En un país donde los niños se les enseña desde temprana 
edad a distinguir entre criollos y mestizos, entre negros y zambos, 
entre indios y cholos, y entre mulatos e injertos, difícilmente pudo 
haber sido de otro modo” (52). 

Se trata de un sistema que funciona como un ciclo racista y la 
historia de los chinos en el Perú está ubicada dentro de este ciclo. 
Con motivo a una visita a uno de los cementerios de Lima, hace 
la siguiente reflexión sobre la presencia de los chinos en la historia 
peruana: “[…] el Presbítero Maestro es también la morada final de 
muchos otros individuos de condiciones más humildes y proezas 
menos heroicas, como son los culíes chinos que habían vivido 
en servidumbre en las grandes haciendas de la costa y en las islas 
guaneras […]” (33). La experiencia culí nos ayuda a trazar un 
panorama complejo formado a través de una secuencia de con-
vivencias y discriminaciones; para ello, ofrece una “Cronología 
Criminal del Perú” empezando desde 1530 hasta 1985, en donde 
detalla algunos de los acontecimientos históricos que condujeron 
a la masacre de trabajadores chinos:

1881	 16 de enero. Saqueo de Lima.
Después de la batalla de Miraflores y con las tropas de ocupa-
ción a punto de entrar a Lima, un populacho encabezado por 
oficiales del ejército en retirada saquea e incendia las tiendas de 
los chinos, en venganza por la colaboración que miles de culíes 
de esa nacionalidad prestan al ejército invasor. Según Spenser 
St. John, el enviado británico en el país, unos 70 chinos son 
muertos en el curso del saqueo.

1881	 Febrero. Saqueos y matanzas en Cañete.
Con Lima ocupada y el país en desorden, la población india 
y negra de Cañete se alza para saldar una vieja cuenta con los 
culíes chinos que viven y laboran en el valle. El pretexto es el 
altercado entre uno de los orientales y una morena durante el 
carnaval. Según el cálculo conservador de Juan de Arona, unos 
mil culíes son muertos en un día de desmanes desaforados. Sólo 
los trabajadores de la hacienda Casablanca escapan de correr la 
misma suerte, parapetándose hasta que un destacamento de 
chilenos es despachado—después de unos cuatro meses—al 
lugar a restablecer el orden. (99)
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Estas escenas pretéritas nos obligan a detenernos en fragmentos 
olvidados de la historia, presentando a diferentes actores en situa-
ciones de violencia. Es un tipo de memoria declarativa, enunciada 
por los actores. Su función es mantener vivo ese pasado para rec-
tificar y prevenir la realización de acciones similares en el futuro. 

Posteriormente, en una visita a la catedral de Lima, el narrador 
conoce a una guía cuyo apellido es Santa Cruz y se pregunta si es 
pariente del famoso poeta Nicomedes Santa Cruz. Cita, entonces, 
fragmentos de su poema titulado “Fue mucho el tejemaneje,” 
que fue escrito con la intención de satirizar un congreso sobre el 
mestizaje que tuvo lugar en Lima en 1965. En dicho evento, los 
exponentes llegaron a conclusiones estereotipadas de los diferentes 
grupos étnicos sintetizadas en la siguiente cita:

En el país del complejo 
y la discriminación 
se armó una gran reunión 
para estudiar el pellejo
[………………………………..]

Luego, una señora hablando 
contra el inmigrante chino, 
dijo que “el chino cochino
ingresó de contrabando.”
Que no hay en el mundo infando 
bicho que se le asemeje.
Por más que se le aconseje 
no entiende de religión… 
Y así acordó la sesión declara al chino: hereje.

Se habló del Hijo del Sol 
mezclado con sangre hispana, 
y aquí la asamblea vana 
vitoreó al pueblo español (116–17)

Este poema hace eco a las concepciones retrógradas, racistas y seu-
docientíficas que circulaban en Perú sobre los grupos étnicos no 
caucásicos durante el siglo XIX. El hecho de que Santa Cruz haga 
hablar a una señora cualquiera (“Luego, una señora hablando   / 
contra el inmigrante chino”) que no tiene ninguna autoridad se 
debe a que su incorporación consciente en el poema menoscaba 
las opiniones que se presentan sobre el mestizaje peruano. Ridicu-
liza, de esta manera, la idea de establecer una correlación entre lo 
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biológico y lo moral, y los puntos suspensivos de los versos indican 
que existe una historia invisible. En este acto de extracción vemos 
la carga de un sistema que funciona como un ciclo de racismo y 
xenofobia. El autor aclara, de esta forma, las manipulaciones siste-
máticas y discursivas manejadas por naciones e instituciones para 
poder someter, y a su vez, controlar la amenaza del “otro.” 

Al final de la novela, el narrador reflexiona lo que significa ser 
ciudadano de un determinado país: “¿Qué significa ser peruano, o 
ser chino, o ser estadounidense?”: 

Por otro lado, tengo una idea menos clara de lo que es patria. 
¿Qué país debo considerar como mío? ¿China, donde nací? ¿O 
el Perú, donde he pasado la mayor parte de mi vida? Ignoro qué 
soy, pero sé lo que no soy: no soy un chino cien por ciento, y 
no soy un peruano cien por ciento. “Soy tres veces apátrida,” ha 
dicho alguna vez Gustav Mahler, el gran compositor y director 
de orquesta, “como un nativo de Bohemia en Austria, como un 
austríaco entre los alemanes, y como un judío en el mundo.” 
Sustituyan algunos de los nombres propios, y esa famosa cita 
pudo haber venido de mis labios. (149) 

La reflexión ilustra lo problemático que es la búsqueda de identi-
dad para personas como Siu, que oscilan entre dos o más países, 
entre dos o más culturas, entre dos o más formas de pensar y de 
escribir.

La vida no es una tómbola
La vida no es una tómbola, su obra más autobiográfica, es la versión 
novelada de su cuento “El deterioro,” incluido en su colección 
de cuentos El tramo final. En esta obra, presenta la historia del 
personaje principal, Héctor, y con ella la vida de migrantes que 
llegaron al Perú a mediados del siglo XX. La novela abarca un 
marco temporal que va de principios de los sesenta hasta casi me-
diados de los noventa. La mayoría de los migrantes que llegaron 
durante esta época colocaron pequeñas almacenes en Lima y en 
otros sitios del Perú. Algunos de ellos lograron el éxito económico 
y se integraron en la clase media peruana; muchos, no obstante, 
no llegaron a esas altas posiciones ni a asimilarse. Algunos, con el 
dinero que ganaron, emigraron a otros lugares o volvieron a Chi-
na; otros se mezclaron con la población nativa y formaron familias 
mestizas. A través de esta novela, Siu nos ofrece un acercamiento 
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más humano y realista de ese mundo poco explorado que es la 
comunidad china:

Más que presentar algunos rasgos de la cultura china, lo que 
quería era mostrar que los chinos también amamos, nos equi-
vocamos, tenemos odios y que no somos solamente fríos y 
que hablamos mal el español, como se nos ve desde afuera con 
prejuicio, sino que somos como todos los seres humanos. Mi 
intención era desmitificar esa idea prototipo que se tiene de los 
chinos, ya que no somos personajes de cartón, sino que también 
tenemos alma. Además, no quería retratarlos de una manera 
costumbrista, sino que quería realizar algo parecido a lo que 
hizo José María Arguedas con los indios: retratar a los chinos 
desde adentro y no con una visión sesgada desde afuera. (Sinche 
López, Diario Expreso, Web)

Si consideramos el exotismo como producto de un orientalismo 
que sigue un patrón dominante de “imaginar,” “definir” un Oriente 
otro, Siu intenta en sus obras desmitificar el aspecto exotizado de 
un sujeto “otro” en el marco peruano y en Occidente. 

El título que se da a la novela es una referencia a la canción que 
la actriz española Pepa Flores popularizó en la película Tómbola. 
De acuerdo al escritor, aunque es una canción de amor, “la vida de 
los tenderos, por supuesto, es cualquier cosa menos una tómbola” 
(326). Esta dificultad representa no solamente la contracara de los 
sueños y esperanzas que alentaron a muchos inmigrantes chinos a 
establecerse en el Perú, sino también la realidad y la fricción de la 
brecha generacional. Desde el punto de vista de su enunciación, 
la novela posee un carácter retrospectivo. En las últimas páginas 
de La vida no es una tómbola, sin embargo, la voz narrativa revela 
que la historia está narrada cronológicamente y que representa una 
parte importante de su propia vida; de ese modo, la obra adquiere 
la condición de una autobiografía. 

La obra se fundamenta en un Bildungsroman como hilo narra-
tivo, ya que Héctor realiza su aprendizaje de la vida mediante un 
conjunto de aventuras y desventuras que conforman su personali-
dad. Cada una de las fases de la etapa de la vida de Héctor narrada 
en la novela está marcada por la adquisición de alguna enseñanza, 
gracias al empeño que pone en obtenerla, o gracias al azar de la 
existencia o de las determinaciones del medio en que le toca vivir. 
No obstante, la formación del joven protagonista está siempre en 
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inexorable atadura con la figura paterna. Al comienzo del texto, 
vemos de forma implícita las divergencias con el progenitor: 

Los primeros días en que don Augusto lo obligó a atender al 
público vestido del guardapolvo el chico sintió que se moría de 
vergüenza. Hizo una rara demostración de rebeldía: se quejó de 
estar indispuesto y permaneció en su cuarto sin salir, mientras 
el padre echaba humo y pestes afuera. Pero como era imposi-
ble fingir indefinidamente, tuvo que levantarse de su cama al 
segundo día y salir, a regañientes, con el guardapolvo puesto. 
Como ahora. (10)

Con el transcurso del tiempo, el adolescente sufre un cambio que 
afecta las relaciones con el padre. Le irrita la peculiar idea de la 
vida del padre y considera la vida de un tendero como algo “ini-
cuo” (38). Todo esto hace de la vida del muchacho un acontecer 
desgraciado que se suma a las limitaciones económicas y materiales 
que el jefe de la familia impone. Dentro de ese ambiente, obligado 
a realizar una vida dedicada al negocio, que lo ocupa casi todo el 
día, el muchacho desarrolla una lucha por realizar sus deseos de 
estudio. Dentro del aprieto que padece, lee cuando y como puede. 
Héctor es de los pocos emigrantes chinos que logra salir del cír-
culo cerrado de su comunidad, va a la escuela y consigue nuevas 
amistades. En su intención de estudiar, que es tanto un modo 
de rebelarse contra el dominio del padre, representa no sólo una 
forma de liberarse y escapar de su tutela, sino también vincularse e 
integrarse en la heterogénea comunidad limeña. 

Al igual que Héctor, Maggie, una joven bella, que pertenece 
a la segunda generación de emigrantes, resiste la idea de acabar 
llevando una vida abatida e improductiva de tendera: “No quiero 
terminar siendo la mujer de un tendero; es suficiente haber sido la 
hija de uno. Estoy harta de esa vida miserable. Es un oficio que no 
da tiempo para nada, que esclaviza como ningún otro; que roba de 
nosotros la juventud y los goces más simples de la vida […]” (177). 
En la novela vemos el conflicto generacional marcado por los va-
lores tradicionales, como el padre de Héctor y otros inmigrantes 
de primera generación, e intereses y aspiraciones personales, 
como Héctor y Maggie. R. A. Kerr, en su análisis sobre las obras 
de Siu, indica: “the predominantly negative consequences of the 
inevitable encroachment of Hispanic culture on the colonia china. 
Likewise implicit is the problem of achieving and maintaining a 



95

Siu Kam Wen

positive sense of individual identity within the minority group 
itself and within the Hispanic society as a whole” (58). Tenemos a 
personajes como Héctor y Maggie y las generaciones descendientes 
que poseen una nueva perspectiva hacia la forma de adecuarse y de 
ser aceptados por la comunidad limeña. Difiere de la conceptua-
lización de lo que implica “a positive sense of individual identity” 
consignados por los inmigrantes de primera generación. Ignacio 
López-Calvo concuerda con la apuntación de Kerr y comenta que: 
“Sino-Peruvian shopkeepers’ work ethics follow an old tradition of 
Chinese peasants’ self-exploitation” (“Sino-Peruvian Identity and 
Community as Prison” 75) que produce “intergenerational clashes 
that create fissures and boundaries within communities” (88). 
Existe un conflicto entre el sentido que gobierna la vida de estos 
inmigrantes, vida determinada por el esfuerzo de hacer una fortu-
na y por el sacrificio, y por la renuncia a las ambiciones y deseos 
individuales. Al final de la novela, el hermano de Maggie, como 
jefe de familia, se marcha a los Estados Unidos con su familia, 
dejándola a ella como encargada no sólo del almacén familiar sino 
también de su madre. Como consecuencia de los valores de los 
emigrantes chinos en el Perú, Maggie termina soltera, condenada 
a llevar una vida monótona, gris y estéril de tendera. Este encargo 
la ata a una labor ingrata y la estropea física y psicológicamente.

Mientras que para Héctor lo importante es la literatura y la 
lectura, para Don Augusto, como hombre práctico, lo más impor-
tante y seguro es el dinero: 

El tendero estaba convencido de que los libros no servían para 
nada y que la educación era una pérdida de tiempo. Él había 
logrado poner una tienda, ser lo que era hoy, y vivir sin estre-
checes sin haber tenido mayor educación que la que había reci-
bido en la escuela primaria de su remota aldea. ¿Por qué habría 
Héctor que ser diferente? (17)

El valor del dinero es tan intenso que no sólo reprime la vocación 
del hijo, sino también impide la continuación de sus estudios por 
temor a que se convirtiera en un hombre de letras. De acuerdo a su 
axiología, es una carrera poco rentable, ya que entraña actividades 
inútiles e improductivas. Uno de los acontecimientos más traumá-
ticos se produce cuando el padre lo saca del colegio y le corta la 
posibilidad de ganar los conocimientos que le permitirán acercarse 
más a las letras y le darán la capacidad necesaria para ingresar a la 
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universidad: “Su decisión de sacar a Héctor del colegio había teni-
do menos que ver con la enfermedad repentina de su dependiente 
que con su afán de dar al chico la ‘educación mundana’ que creía 
que necesitaba. Cuando vea que el dinero no se gana fácilmente, 
se había dicho el tendero, se le pasarán todas esas estúpidas ideas 
acerca de ser un letrado” (140). La frugalidad como virtud y como 
forma de vida rige los comportamientos de muchos migrantes 
chinos de la primera generación. Los jefes de familia están em-
peñados en hacer ahorros a costa de sacrificios máximos en todos 
los aspectos, específicamente, en los referidos a la vivienda, a cosas 
materiales, a la educación, excepto si existieran razones utilitarias:

Ni don Augusto ni don Manolo parecían darse cuenta de que 
vivían en la pobreza o al borde de la pobreza; su miseria mate-
rial no parecía molestarlos en absoluto; ni parecían avergonzarse 
de no tener un carro propio, una casa separada […]. Era como 
si la pobreza generalizada de su entorno se hubiera contagiado 
a ellos […]. Los observadores de afuera llamaban a eso tacañe-
ría; los hermanos preferían pensar de eso como una actitud de 
prudencia. (73)

La parquedad de las condiciones de existencia de muchos inmi-
grantes es para, por un lado, acumular riqueza con el fin de lograr 
seguridad y bienestar económico: “the success of a business com-
pensates for the period of working as a ‘slave’” (Pieke 34); por otro, 
“amansar una pequeña fortuna y esperar por el fin de la guerra para 
volver a China con toda su familia” (111). La idea del retorno es 
fundamental y está fuertemente presente en la conciencia de los 
personajes. 

Si bien algunos emigrantes usan el dinero en una vida más 
cómoda con la adquisición de cosas materiales, otros, en general, 
experimentan un penetrante sentimiento de desarraigo que se ve 
enfatizado por la imposibilidad de volver a su país de origen por 
razones políticas, pues en China impera el régimen comunista 
de Mao. El deseo de irse del Perú se torna imperativo cuando se 
produce en el país el golpe militar de Juan Velasco Alvarado y se 
inician las reformas sociales que les hace temer la llegada del socia-
lismo: “una semana más tarde, don Lorenzo vio sus temores con-
firmados cuando la junta nacionalizó las instalaciones petroleras de 
Talara y declaró el 9 de octubre el Día de la Dignidad Nacional” 
(119). Aparte de eso, la novela nos plantea el sentido de vacío y 
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exclusión que marca a una generación de inmigrantes que llegan 
a Latinoamérica sin ninguna familia y que mueren de la misma 
manera. Es simbólico la sensación de una soledad irreparable que 
acarrea el vivir olvidado en una sociedad en donde la esperanza ter-
mina siendo nada más que un sueño, como podemos ver en el caso 
del señor Lo, que no se siente aceptado como peruano: “Yo sé que 
a mí me gustaría que me enterraran en el cementerio de mi aldea 
natal y no en el de Lima, cuando me llegue el turno de morir. Por 
más agradecido que estemos del Perú, estamos sólo de paso por sus 
tierras, nunca seremos algo más que turistas” (67).

Como parte de este sentimiento, se evidencia el pensamiento 
xenofóbico denotado por la exclusión y rechazo de los inmigrantes 
chinos. Las autoridades responden a este sentimiento con la pro-
hibición de la emigración china: “Eran los años de la dictadura del 
General Manuel A. Odría, quien era enemigo acérrimo de aceptar 
inmigrantes de origen asiático y quien, entre las primeras cosas que 
hizo cuando tuvo el privilegio de sentar su culo en el sillón talla-
do de San Martín, fue prohibir la entrada de los chinos al Perú” 
(14–15). En este contexto, la novela revela la hostilidad y la agre-
sión que reciben los chinos en el proceso de asimilación y acep-
tación en la sociedad de acogida, y despliega la desconfianza que 
despertó en los inmigrantes durante su inserción. Cuando Héctor 
decide ingresarse al G.U.E. Ricardo Bentín, uno de los colegios 
nacionales del Perú que ofrece clases nocturnas, su amigo Pocho lo 
lleva al colegio para hablar con el secretario de la universidad. Al 
llegar, algunos estudiantes “los miraron con una expresión tanto de 
sorpresa como de burla” (171). Uno de ellos, que aparentemente 
conoce a Pocho, proyectó una sonrisa “taimada y canturreó Choy 
Choy” (171): 

Pocho se detuvo y lo enfrentó.
—Vargas, estás buscándote una paliza.
El otro siguió sonriendo, pero dio instintivamente un paso hacia 

atrás. Eso pareció satisfacer a Pocho, quien se volvió sin decir otra 
palabra y reanudó su camino.

—A estos cholos hay que mostrarles que no se te pasea el alma 
por el cuerpo —dijo casualmente—, o si no no te darán un mo-
mento de tranquilidad. (171–72)

Más tarde, cuando entran para hablar con el secretario de la uni-
versidad:
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—Oh, eres tú, Choy —gruñó—, ¿Qué es, esta vez?
—No soy yo el que le va a dar problemas, señor Verástegui —le 

dijo Pocho—. Es este muchacho que tengo a mi lado. Él es un chi-
no de la China, como yo, y quiere saber si alguien como nosotros 
puede matricularse para las clases de la nocturna en este colegio.

—No me vengas con cuentos —cortó el secretario—. Eres tan 
peruano como el guano, y tu amigo es probablemente lo mismo.

—Gracias por llamarme mierda —dijo Pocho, que parecía estar 
acostumbrado a estos pequeños duelos verbales con el secretario—. 
Pero, en serio, señor Verástegui, este chico aquí es chino; tiene 
un carnet de extranjería en vez de una partida de bautizo. Quiere 
entrar a la nocturna, y necesita saber si está permitido.

El otro se rascó la cabeza y pareció sumarse en una profunda 
reflexión.

—Con tal que tenga sus certificados de estudios en orden y en 
cristiana— dijo finalmente—, no veo por qué no pueda. La educa-
ción es gratuita para todos en este país, y con “todos” supongo que 
podemos incluir a tu primo también.

—Él no es mi primo.
—Qué más da —dijo el secretario. (172–73)

El narrador se sitúa con relativa objetividad para contemplar e 
interpretar la trayectoria de los chinos inmersos en una sociedad 
caracterizada por la incomprensión y el desprecio hacia los inmi-
grantes chinos: “Eres tan peruano como el guano, y tu amigo es 
probablemente lo mismo” (173). 

Finalmente, en La vida no es una tómbola, vemos la inclusión de 
dichos chinos como “en tierras extrañas hay que adoptar usanzas 
y tradiciones extrañas” (42), “Si algo no da plata, entonces es una 
pérdida de tiempo” (97), “el arroz quemado del vecino es mejor 
que el que se sirve en su propia casa” (98), y “los ojos de una rata 
en la cabeza de una culebra” (37). Este último dicho refleja la 
tendencia de los chinos de juzgar la personalidad de una persona 
de acuerdo a su apariencia física. Como Don Augusto desconfía 
del amigo de Héctor por la forma de sus ojos: “Con crueldad y 
pretensiones de fisonomista, describía como ‘los ojos de una rata 
en la cabeza de una culebra.’ El tendero solía advertir a su hijo que 
alguien con semejantes facciones no era de fiar” (37). Los dichos 
crean un juego interesante al entrelazar en la narrativa un elemento 
cultural profundamente enraizado en el pensamiento chino. Los 
refranes sintetizan la creencia de los chinos; son observaciones 
acuñadas por la experiencia colectiva a lo largo del tiempo. Cons-
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tituyen el bagaje cultural del pueblo en los que la tradición oral 
pasaba la sabiduría popular de una generación a otra.

En las obras de Siu tenemos a un narrador omnisciente que nos 
comunica con conocimiento total y absoluto de todo, no sólo los 
sucesos exteriores, sino también de los sentimientos íntimos de 
los personajes. Sin embargo, la actitud que adopta el narrador no 
es de todo objetiva. De hecho, Maan Lin comenta en su artículo 
que la postura que adopta la voz narrativa oscila constantemente 
entre el mundo chino y el peruano: “la ambivalencia entre la 
mayoría peruana y la minoría china, la oscilación libre entre las 
dos posturas, a veces criticando y a veces defendiendo tanto a la 
mayoría peruana como a la minoría china” (199). Efectivamente, 
el contacto de diferentes culturas produce identidades diferentes 
y, por consiguiente, fragmentadas. Esta ambivalencia se debe a 
que se trata de una identidad que está en permanente proceso de 
selección, reconstrucción y redefinición. 

En Viaje a Itaca, por ejemplo, el narrador visita a uno de los ce-
menterios y comenta que algunos de los chinos enterrados en este 
lugar habían sido “menos afortunados con su nombre” (33). Es 
decir, la adaptación del nombre español, se convierte, según éste, 
en una “caricatura de sus nombres de origen.” Por un lado, la voz 
narrativa parece criticar la práctica de la transculturación lingüísti-
ca sufrida en el Perú; por otro, el narrador refleja la idiosincrasia de 
la mayoría peruana desde una perspectiva transculturada y, desde 
esta postura critica algunas prácticas y costumbres chinas tachán-
dolas de anticuadas y retrógradas: 

Buscaba, más bien, criticar muchas prácticas que los chinos tra-
jimos al Perú, como: los matrimonios arreglados, los prejuicios 
y el menosprecio que hubo por la educación, los primeros chi-
nos no veían bien enviar a sus hijos a las universidades, siempre 
se ha querido que los hijos continúen el negocio familiar, lo 
cual es muy tradicional. (Sinche López, Diario Expreso, Web)

Asimimo, como ha notado Maan Lin, la oscilación constante entre 
las dos posturas también se ve en la siguiente cita: “Héctor... tenía 
uno de esos nombres que, traducidos al castellano por algún fun-
cionario menor de la Gobernación de Hong Kong, con seguridad 
un cantonés, suenan horriblemente a golpes de metal” (11). Para 
muchos, el sonido del idioma chino, especialmente el cantonés, 
suena como “golpes de metal,” nada encantador al oído. Sin 
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embargo, cabe preguntarse si el autor pretende subrayar o satirizar 
los prejuicios que sienten los peruanos hacia los nombres chinos 
y hacia el sonido de la lengua china en general o si sencillamente 
está exponiendo la concepción de la mayoría de los peruanos con 
respecto al sonido del habla chino.

Los términos chinos transcritos fonéticamente abundan en 
las obras de Siu. Con respecto a este punto, Kerr arguye que la 
incorporación de estos términos reproducidos fonéticamente y la 
inclusión de un glosario al final de sus obras son estrategias muy 
utilizadas en los textos postcoloniales para señalar “the complex 
social hierarchy within the Chinese community in Lima” (58) y 
para reforzar el carácter multicultural del texto: “Such a strategy 
serves to formalize the cross-cultural character of the linguistic me-
dium” (58). Volviendo a la teoría de Rama, el cantonés transcrito 
fonéticamente al español se debe a que por un lado éste es el dia-
lecto más hablado en el Perú; por otro, es para darle credibilidad y 
originalidad al texto. No obstante, huelga destacar que esta “trans-
cripción fonética” del habla cantonés es una invención enteramen-
te artificiosa en el sentido de que “the Cantonese pronunciation 
offers little help in solving the phonological problems” (Horton 
956). Es difícil establecer paralelismo entre español y cantonés, 
y sin la inclusión del glosario, dificulta más la comprensión del 
texto. Partiendo, entonces, de la proposición y definición de trans-
culturación, Rama analiza el proceso de la literatura transcultural 
en el nivel lingüístico. El crítico se ocupa de la lengua que utilizan 
los narradores de la transculturación. Según él, para “prolongar 
los conceptos de originalidad y representatividad” y para darle 
una “ambientación realista” (Transculturación 42), el narrador 
tenía que encontrar para sus personajes una lengua literariamen-
te verosímil pero al mismo tiempo una invención enteramente 
artificiosa. El problema reside en trasladar la cosmovisión de una 
cultura adaptada a una sintaxis y a un léxico de un idioma, como 
el chino, a otra sintaxis diferente como la española. Para darle un 
sentido realista, el narrador reconstruye “las fonéticas dialectales” 
(Transculturación 40) de la obra, creando así una lengua artificial 
donde combina el léxico regional con las deformaciones fonéticas 
dialectales. 

Las palabras transcritas en las obras de Siu incluyen nombres 
de los personajes, como lao Chen, Uei-Kuong, títulos familiares 
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como “A-má” y “Ah-po” que significan madre y abuela. Vemos 
también expresiones como Sén-hák, término para indicar inmi-
grante nuevo, o kuei, que literalmente significa “demonio” y es 
una expresión despectiva que los chinos utilizan para referirse a 
los extranjeros, especialmente los occidentales y, en este caso, los 
peruanos. La presencia de los términos cantoneses relacionados 
con la raza muestra que, dentro de la comunidad china, existe 
una jerarquía racial en la que los kueis ocupan el lugar más bajo 
de la pirámide estratificada y en la cúspide están generalmente los 
Sén-hák, los inmigrantes chinos. Existen también palabras como 
chifa, de origen cantonés, que con el transcurso del tiempo forman 
parte del inventario léxico de todos los peruanos (Horton 956). El 
uso del lenguaje local imprime a toda la obra narrativa de Siu una 
conexión permanente con la fuente de su inspiración, los pueblos 
chino y peruano. Todo ello refleja la realidad social y personal de 
muchas personas chino-peruanas que no son totalmente chinas ni 
tampoco totalmente peruanas, sino que son algo nuevo, surgido 
de la unión de las dos culturas. 

Las obras literarias del escritor sino-peruano contribuyen al 
conocimiento de la inmigración china en el Perú. Trazan, desde 
diferentes perspectivas, el problema de identidad en el proceso 
de adaptación, inserción e integración de los colonos chinos en la 
sociedad peruana. Consolidan una parte de su identidad, como la 
conservación del idioma natal y de la axiología, al mismo tiem-
po, participan de la identidad nacional en un proceso histórico 
permanente de construcción y de reconstrucción. Asimismo, la 
existencia de ciertas instituciones cívicas de la colonia china, 
como la Sociedad de Beneficencia, clubes sociales y sus colegios 
de instrucción primaria y secundaria, sirve para la revitalización 
y redefinición de vínculos con las comunidades de origen chino. 

Al leer las obras de Siu Kam Wen, nos adentramos en un mun-
do distinto, nos encontramos con la voz de un inmigrante. Es una 
voz que proviene del sujeto mismo, desde el interior de la comu-
nidad china en el Perú que reclama ser reconocido y aceptado. El 
escritor nos lleva al mundo de su ambiente para revelarnos algunas 
facetas de las preocupaciones, de las vidas, los conflictos, las rela-
ciones existentes en estas comunidades de inmigrantes. Se marca, 
de esta forma, la presencia de los nuevos colonos chinos en el 
nuevo continente, y la rescatan de la marginalización y del olvido. 
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Partiendo de la realidad multifacética puramente latinoamericana, 
las obras de Siu proporcionan espacios de encuentro, de conflictos 
y de coexistencia de razas y de culturas: 

The cultural production emerging out of the contradictions of 
immigrant marginality displaces the fiction of reconciliation, 
disrupts the myth of national identity by revealing its gaps and 
fissures, and intervenes in the narrative of national develop-
ment that would illegitimately locate the “immigrant” before 
history or exempt the “immigrant” from history. (Lowe 9)

Podemos inferir, entonces, que las obras de Siu corresponden parte 
de una literatura que consigue manifestar un tema universal que 
no depende de la división Oriente/Occidente. El escritor busca 
una trascendencia en sus obras aún cuando la situación se enfo-
ca específicamente en un determinado grupo étnico-social. Las 
preocupaciones son humanas y van más allá de sus limitaciones. 
Asimismo, el hecho de que el escritor haya escrito sus obras en 
español recalca la importancia de esta exposición, ya que alude a 
un posible público inmediato que sería el peruano. De tal manera, 
se puede ver una intención deliberada de Siu de insertar el tema 
chino dentro del imaginario peruano.
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Óscar Wong 
Dinamismo y armonía

Óscar Wong, poeta, narrador y ensayista, nació en Tonalá, Chiapas 
en 1948. Ha sido autor de numerosas obras literarias, entre las 
que se destacan están sus poemarios, Rubor de la ceniza (2002), 
Fulgor de la desdicha (2002), Razones de la voz (2002), Espejo a 
la deriva (1996), A pesar de los escombros (1995) y Enardecida luz 
(1992); una colección de cuentos, La edad de las mariposas (1990); 
y libros de crítica literaria, La salvación y la ira: Nueva poesía mexi-
cana (1986) y Entre las musas y Apolo. Poesía mexicana: Presencia 
y realidad (1991). Ha obtenido diversos galardones a lo largo de 
su carrera literaria, como el Premio Nacional de Poesía “Ramón 
López Velarde” de 1988 por su poemario Enardecida luz (1992) y 
el primer lugar en el Certamen Literario “Rosario Castellanos” por 
La edad de las mariposas (1990) en 1989. Actualmente reside en la 
ciudad de México, donde ofrece talleres de escritura.

De padre chino y madre chiapaneca, Wong tiene sus raíces bien 
arraigadas en las tradiciones de sus antepasados chinos y mayas. 
De su herencia china siempre ha hablado con orgullo:

Shi significa “poesía.” Mi nombre chino es HuangShiQuan, 
ShiQuan es “manantial de poesía.” Hasta mi nombre me tiene 
determinado. Pero también aprendí que el chino sigue siendo 
chino por sus rasgos. A los que salen de su país para vivir en 
otro se les llama Hoaquiao, cuyo significado es “chino de ultra-
mar” y a los que somos hijos de chinos se nos llama BaiQiao, 
que significa “chino de mezcla,” mestizo, o sea, seguimos siendo 
chinos y mis hijos también son considerados chinos, aunque 
tengamos nacionalidad mexicana. En Relaciones Exteriores, 
para contraer matrimonio, prácticamente me obligaron a 
renunciar a la nacionalidad china, pero por supuesto que los 
paisanos me siguen considerando chino. (Salina 140) 



104

Capítulo cuatro

A pesar de esta afirmación, a la hora de analizar la obra de Wong, 
quizás parezca problemática su poética desde el punto de vista 
étnico, ya que hace poca o ninguna referencia directa a su herencia 
china. La única mención que se hace evidente la encontramos en 
tres poemas dedicados a su padre, “Fiesta de la luna del medio 
otoño” (134), “Mariposa de alas ateridas” (135) y “El viejo Ho” 
(137), recopilados en Fulgor de la desdicha. No obstante, como 
indica el mismo Wong en una entrevista: “Muchos dicen que mi 
poesía no tiene elementos orientales. Se equivocan porque yo sí 
los visualizo” (Rosales, Web). Para el poeta, siendo la poesía “deri-
vación de su ser, de su propia formación cultural” (La salvación y 
la ira 28), los ideogramas chinos, el Taoísmo y el yin y el yang son 
de suma importancia en su producción literaria (Rosales, Web).

Como resultado de esta mezcla cultural, “el té de jazmín y el 
café chiapaneco” (Rosales, Web), Wong se construye en su escritu-
ra un espacio dialógico e híbrido con la autoimagen de una iden-
tidad distinta que reclama ser reconocida, respetada y valorada. 
Preserva una parte de los componentes heredados de su identidad 
cultural china para insertarlos dentro de un espacio histórica y cul-
turalmente arraigado en la sociedad mexicana. Su escritura opera 
según lo que Rama denomina como la “plasticidad cultural,” que 
permite integrar los nuevos elementos de procedencia externa a 
partir de la rearticulación total de la estructura cultural propia. 
Dentro del ámbito literario, Rama asevera:

[…] los artistas no se limitan a una composición sincrética por 
mera suma de aportes de una y otra cultura, sino que, al perci-
bir que cada una es una estructura autónoma, entienden que la 
incorporación de elementos de procedencia externa debe llevar 
conjuntamente a una rearticulación global de la estructura cul-
tural apelando a nuevas focalizaciones dentro de ella. (Rama, 
Transculturación 31)

Se trata de una escritura híbrida, resultado de uno o varios proce-
sos de transculturación, los cuales a su vez se transculturizan arti-
culando sus diferencias, erosionando e infringiendo las fronteras 
culturales de cada parte, permeándolas así a diferentes niveles.

Este capítulo se enfocará en tres poemarios de Óscar Wong, 
Fulgor de la desdicha, Razones de la voz, y A pesar de los escombros, 
y se orientará especialmente en la filosofía del Taoísmo, la noción 
del yin y el yang. Al explorar la idea fundamental de los contrarios 
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y sus diversas ramificaciones, se ha puesto énfasis en estos tres poe-
marios, porque parece que es aquí donde la expresión y la presen-
tación de esa idea aparecen en su forma más lograda y original. Las 
obras de Wong trasladan las fronteras de Oriente y Occidente y las 
unen en una sola voz. Una voz diferente pero simple, sublime, con 
naturalidad y delicadeza. Su poética no depende de las conversa-
ciones extensas, ni de las enunciaciones prolongadas, ni de figuras 
literarias grandilocuentes, ni mucho menos de juegos pirotécnicos 
de la imaginación; al contrario, es una poesía capaz de transmitir 
ideas y sentimientos profundos con vibración extraordinaria por 
medio de imágenes y adjetivos simples y sencillos. Aprendemos a 
ver la vida rebasándonos de los preceptos limitantes de Occidente 
para abrazar las tradiciones, la cultura, la filosofía y la psicología 
china. Lo que Wong pretende hacer en su poesía es incorporar es-
tos sistemas culturales y no dejarse reducir a otro como diferencia 
o exclusión ni a una diversificación sin identidad, sino a una nego-
ciación de la otredad que no constituye una contradicción dialéc-
tica pero que se resiste a ser asimilada por estructuras superiores. 

Antes de proceder al análisis de la poética de Wong, es impor-
tante conocer el Taoísmo y la filosofía del yin y el yang tomando 
en cuenta que estos pensamientos son la base del acercamiento. 
El Taoísmo se remonta al animismo y sus prácticas mágicas de 
hace unos tres mil años. Tao quiere decir camino, el Camino que 
se dirige hacia la iluminación, la Última Verdad (Schwartz 192). 
La filosofía del yin y el yang proviene de los textos canónicos 
chinos I Ching (Libro de las mutaciones) y Tao Te Ching (Libro del 
Tao), que forman la base del Taoísmo. Las obras reiteran que el 
ser humano forma parte del medio ambiente al igual que los otros 
seres. La inteligencia del ser humano no es un espíritu encarcelado 
desde lo alto, sino un componente más de un todo intrínseca-
mente equilibrado llegando a formar un organismo armonioso del 
mundo natural:

In Taoism, man is held to occupy the central position since 
he is a mediator between Heaven and Earth […]. If he swings 
between the two poles he finds himself removed from the 
Centre and, obviously, the further from the Centre the greater 
the imbalance. From imbalance comes failure and hence dis-
content. Nothing can endure for long when out of balance and 
harmony since it will break down first in friction and frustra-
tion and then in violence. Once duality loses its balance it falls 
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into extremes and the opposites then become antagonistic and 
destructive instead of co-operative and creative. (Cooper 26)

Bajo el concepto de dualidad, el Taoísmo postula que el hombre, 
ubicado en el centro, entre el cielo y la tierra, es el que descubre 
las oposiciones y las utiliza para su conocimiento y para conseguir 
una unidad armoniosa. En este sentido, más que una religión, el 
Taoísmo es una cosmovisión que trata aspectos de la naturaleza del 
cosmos, del hombre, de los animales, y señala el camino hacia el 
equilibrio, la verdad y la armonía.

Dentro del Tao, el camino, surgen el yin y el yang:

The peculiarity of tao as a vision of harmony appears to lie in its 
emphasis on opposites as complements. In the language of yin 
and yang, the tao points to a perspective for viewing contrasts 
and differences as eligible complements in a harmony whole, 
since a yin contains seeds for the generation of a yang, and 
conversely; yin and yang are by their nature different but not 
exclusive. (Cua 129)

La energía yin indica tranquilidad, oscuridad relacionándose con 
la luna, la noche, el agua, el color negro o azul, el sueño, la muerte, 
el lado femenino, otoño, la voz suave, etc., mientras que la energía 
yang denota actividad, movimiento, luz relacionándose con el sol, 
el día, el color rojo, la vigila, la vida, el lado masculino, verano, 
la voz fuerte, etc. Según el yin y el yang, no hay nada separado en 
el universo, desde una cosa a un organismo. Tanto la energía yin 
como la yang son necesarias y de ellas encontramos infinitos con-
trastes y niveles. Si todo fuera totalmente yin o yang, no existiría 
cambio sino ausencia de diferencias, y eso limitaría la creatividad 
del universo. Todo en el universo se compone de estas energías que 
interactúan constantemente entre ellas (Webster 2–3). 

Dentro del pensamiento occidental que considera las oposicio-
nes binarias conflictivas (Graham 331), en el pensamiento taoísta 
este dualismo representa energías complementarias que el saber del 
yin y el yang es el sinónimo de descubrir el equilibrio en los aspec-
tos duales de nuestra existencia, como se puede ver en el siguiente 
fragmento de Lao-Tze: 

Cuando todos comprendemos que la belleza es bella, 
la fealdad existe entonces.
Cuando todos comprendemos que la bondad es buena,
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entonces existe el mal.
Así, la existencia sugiere la no-existencia;
Lo fácil es ocasión de lo difícil;
Lo corto deriva de lo largo por comparación.
Lo bajo se distingue de lo alto por posición.
Resonancia armoniza sonido.
“Después” va en pos de “Antes.”
Por esto, el Sabio actúa sin acción y enseña sin palabras. 

(Tao Te Ching Capítulo 2)

Para el filósofo chino, las oposiciones no existen independien-
temente sino interdependientemente. La interdependencia mutua 
de oposiciones da lugar a la conformidad y la necesidad de los 
valores opuestos. Es decir, las contradicciones existen sólo en el 
ámbito práctico en servicio de la perfección y la armonía superior. 
Con respecto a este punto, William S. Haas comenta en su libro 
The Destiny of the Mind, East and West:

In the East, then, nature is one whole, a single violent and 
irrepressible life-stream which is not entirely without an inher-
ent regulative order. Never have the Chinese faltered in their 
conviction that such a natural order exists, simple and demon-
strable. Whether this order be the balance and harmony of the 
polarities reigning above and below as in Yin-Yang philosophy, 
or their coincidence and identity as in Taoism, or the golden 
mean of Confucius, the basic concept of contrasting rather 
than contradictory poles is the same. (144)

El contraste, el reconocimiento de lo opuesto y su interdependencia 
constituyen el espíritu de la oposición taoísta: el equilibrio final 
sólo puede conseguirse a través de tales oposiciones binarias. Estas 
oposiciones que proceden de las experiencias personales son relativas 
y elásticas. Se equilibran la una y la otra hasta llegar a ser polaridades 
cuando el Tao las trasciende hacia la armonía. Esa oposición 
armoniosa es el Tao, que no tiene forma ni color ni olor ni sonido, 
pero omnipresente y todopoderoso (Je et al. 78). 

Wong es plenamente consciente de que la cosmogonía china 
se basa en la oposición primordial yin yang, de donde se generan 
numerosas parejas de oposiciones existenciales, lo cual le ancla en 
una esfera más allá del mundo occidental. Justamente, desde la 
perspectiva de la cultura oriental, los contrarios se relacionan y, por 
lo tanto, se encuentran en armonía. Nada puede funcionar sin lo 
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otro. Incorpora esta dualidad, lo opuesto de la imagen como uni-
dad esencial de la poesía, encontrando en la cita de arriba de Lao-
Tze un apoyo para sus propias afirmaciones sobre la naturaleza de 
lo poético: “El criterio a seguir para detectar toda relación verbal 
calificada como poesía, es la unidad de contrarios, justa e insepa-
rable […]” (Wong, Entre las musas y Apolo 33). El paralelismo y 
la simetría del Taoísmo sugieren lo proporcionado, equilibrado y 
armonioso. En lugar de un dicotomía exagerada, las oposiciones y 
el dualismo sugieren la esencia de todas las cosas, y por extensión, 
el Tao. 

A pesar de la gran diversidad de temas que integran la obra de 
Óscar Wong, su preocupación principal, la intuición alrededor 
de la cual parecen girar sus demás motivos, la encontramos en 
la idea de la unidad de los contrarios. De ahí surgen sus demás 
indagaciones, haciendo de sus poemas una meditación sostenida 
sobre la relación de complementariedad e interdependencia que 
enlaza a los elementos que constituyen la realidad. Es importante 
aclarar que el esfuerzo que emprende la obra de Wong no consiste 
en tratar de realizar la fusión de los contrarios, pues esa unidad se 
percibe como ya existente, sino más bien en aprehenderla, desen-
terrarla y trazar sus fundamentos; se trata de denunciar la ruptura 
artificial y engañosa impuesta por la razón y el lenguaje a través de 
su poética. En ese sentido, la postura de Wong se aproxima a la del 
sabio meditador, a quien no le interesa operar un cambio sobre la 
realidad externa, sino llevar su conciencia a un plano más elevado, 
donde lo absoluto pueda percibirse como inherente en lo relativo, 
y lo temporal como una proyección directa de lo interno.

En “Inscripción,” el primer poema que aparece en Fulgor de 
la desdicha, nos encontramos con una voz poética que tiene una 
relación inmediata y cercana con el mundo exterior y se halla en 
completa unión con la naturaleza: 

De la noche al alba
brotaré raíces
contra el muro.
Luz.
La fotosíntesis.
Tal vez entonces
descubriré su rostro,
sol inmerso en el recuerdo
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ahora.
Me transcribo. 

(Fulgor de la desdicha 13)

Wong emplea el aspecto dualista de yin y yang, utilizando las pa-
labras antípodas como “noche,” “sol,” “alba” y “luz,” que a simple 
vista dan un aspecto de dualidad pero que son utilizadas para 
demostrar el equilibrio de su obra. La dualidad de la noche y el 
día ha sido redimida por la luz del sol para convertirlo en un equi-
librio. Igualmente, utiliza estas palabras para decir que el dualismo 
no existe, sino que las dos energías yin y yang se unen para formar 
una armonía y por lo tanto, hay un equilibrio. Ese dualismo lleva 
a cabo como su meta final la solución sincera y positiva de los 
valores opuestos y extremados en vez del juego metafísico. Para 
obtener una solución feliz hay que comprender la esencia del pro-
blema. Es decir, la felicidad o la solución reside en la reconciliación 
y el equilibrio de los valores opuestos como indica el Taoísmo: 
“All happiness, all wisdom, depends on the balance and harmony 
of the opposites, first in their recognition and then in their rec-
onciliation” (Cooper 26). En ese estado de reconciliación la voz 
narrativa se halla en la posición central, entre la tierra y el cielo, se 
“transcribe” encontrando la verdadera condición del hombre en su 
identidad original, despojada de toda ideología impuesta.

En el siguiente poema sin título, el yo poético vuelve a nombrar 
las palabras contrarias refiriéndose al yin y yang: el contraste entre 
lo sólido “volcán,” “hierba,” “escombros” y lo líquido “un lago,” 
“gota,” entre la forma “volcán,” “lago” y la sin forma “aire,” “pol-
vo,” “ceniza” para afirmar la abolición de los contrarios: 

Soy un lago, un volcán,
gota desnuda que viaja
hoja al aire
	 al suelo.
Copos de lava soy,
hierba que sepulta el polvo,
la ceniza.
Hablo de mí:
del hombre inmerso en los escombros. 

(A pesar de los escombros 22)

Al suprimir las diferencias entre la naturaleza y lo humano (“Soy 
un lago, un volcán / […] Copos de lava soy”) anula la diferencia 
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entre el objeto y el sujeto, y trasciende las barreras artificiales 
que separan al hombre de sí mismo y del mundo, trazando falsas 
fronteras entre aspectos complementarios de una misma realidad. 
Sugiere también la liberación de los límites físicos, transgresión de 
la enajenación, de la diferenciación entre arriba “el aire” y abajo 
“el suelo.” Por medio de esta visión unitaria, el hombre, formando 
parte de su ambiente, regresa a su condición original, desmontan-
do, de esta manera, la identidad cultural, sexual, étnica o racial 
para afirmar que no remite a rasgos esenciales del ser sino a con-
fecciones sociales impuestas: “Hablo de mí: / del hombre inmerso 
en los escombros” (22).

En el poema “Brizna estremecida,” Wong emplea la misma idea 
de la unidad de los contrarios para aludir a uno de esos momentos 
excepcionales en que el mundo se abre, revelando, por medio del 
paisaje natural, la permanencia de lo divino en la naturaleza:

Como la miel, ebria de aguijones,
como espuma temblando en el regazo de la roca,
como paloma virgen que zurea
dulcemente
en los oídos del día.
O como una mariposa azul que sobrevuela
los largos latidos del océano
emerges —iris de topacio—
entre las ramas del sauce.
(Se escucha el susurro del musgo,
pétalos simulan la mejilla de Dios.)
La castidad invicta asoma,
la lluvia tararea en los tejados,
amapola líquida que brota 
con un rumor de brizna estremecida. 

(Razónes de la voz 30)

En el momento que describe la voz poética, especie de epifanía de 
lo inmediato, se borra la división entre lo material y lo espiritual, 
entre lo divino y lo natural. La presencia de lo trascendente se 
intuye en lo común “Se escucha el susurro del musgo, / pétalos 
simulan la mejilla de Dios” (30). Esa presencia que percibe la 
voz poética es indiferente a las barreras artificiales que trazan los 
hombres entre lo sagrado y lo común. Es el Tao, o el camino del 
desarrollo de comprensión que aprehende y se interrelaciona con 
el equilibrio del yin y el yang. Los espacios de la diferenciación se 
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funden “dulcemente / en los oídos del día” (30) en los elementos 
más cotidianos y palpables, “Como la miel, ebria de aguijones, / 
como espuma temblando en el regazo de la roca, / como paloma 
virgen que zurea / […] O como una mariposa azul” (30). Vemos 
entonces una voz poética que “escucha” y que se encuentra en un 
punto medio, en la unión de dos fuerzas yin y yang, “espuma,” 
“roca,” “el día,” “azul,” “el océano,” “sauce,” “susurro,” para hablar 
de la conciencia superficial, sostenida por la razón y la lógica que 
proclama la vigencia de las diferenciaciones, y la separación peren-
ne entre el esto y el aquello. 

Esa idea de una dimensión donde es posible percibir la unidad 
de los contrarios, donde la presencia de lo “divino” se percibe en 
lo común, presencia invisible pero activa, les imparte una fuerte 
unidad a los poemas de Wong, como podemos también ver en el 
siguiente poema:

Ay del sol que nace
con una guitarra entre las manos
mientras el siglo rasguea obscenidades.
Ay de la garganta en llamas.
Cuando asoma la punta de la ira
nadie esquiva el rostro de la muerte.
Ante la Luz me abro,
clavel silvestre que aspira a la ternura. 

(A pesar 34)

Esa misteriosa presencia, “Ante la Luz me abro,” que se revela 
en los instantes de privilegiada comunión con el mundo, y que 
nos habla de una dimensión que trasciende las distinciones entre 
“adentro” y “afuera,” revela la otra cara del ser, su esencial heteroge-
neidad. Lo otro es algo ajeno a nosotros y que nos repele pero que 
nos invita a dar un paso hacia adelante y confundirnos con su ser. 

Para el poeta chiapaneco, lo divino o lo otro no es una presencia 
que se manifiesta tan sólo durante el proceso poético, sino que más 
bien se concibe como ese elemento presente que penetra en todas 
las dimensiones de la vida por medio de sus múltiples manifesta-
ciones, y que al revelarse como algo que trasciende los límites de la 
razón y el lenguaje, cuestiona radicalmente nuestra visión limitada 
del mundo. En los poemas que aparecen en Fulgor de la desdicha, 
como “Metamorfosis de silencio” (30), “Así tranquilamente” (31–
33), “Desaliño oscuro” (40), “Consumida llama” (42), “Campana 
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en el vacío” (43), y “Enardecida luz” (49), así como los de Razones 
de la voz, como “Resaca devorando el arrecife” (27), “Visión del 
océano” (28), y “Espina de avellano” (43), Wong nos presenta un 
mundo donde las flores, los animales, los pájaros, el viento, la luz, 
el sol y la noche, invitan a la voz poética y, por extensión, a los lec-
tores, a escuchar la voz de la otredad y a conocerla en lo cotidiano, 
como podemos presenciar en “Espina de avellano”:

Danza el alba entre los pinos,
un sauce gruñe somnoliento
mientras los sicomoros se transforman:
sus hojas simulan ser de maple.

Oscura duna la serranía acecha,
rosa de luz
el canto emerge del desierto.

La claridad, sonrisa núbil,
copos de albor el horizonte,
montañas de musgo el lomerío.

Espina de avellano
el sol crascita en el iris,
rumia el laurel y se estremece. 

(Razones 43)

La descripción de este paisaje revela la verdadera cara del ser, des-
pojado de las confecciones impuestas por la sociedad, “mientras 
los sicomoros se transforman: / sus hojas simulan ser de maple,” el 
mundo como una red vibrante de relaciones, en constante estado 
de ser, cada cosa desembocando en otra, todo lo existente implica-
do en una relación de estrecha interdependencia. Además, “alba,” 
“luz,” “claridad,” “albor” y “el sol” sugieren la realidad cambiante 
de las cosas. Detrás del juego de la luz, nos encontramos con una 
imagen de reconciliación de los opuestos, “oscura duna la serranía 
acecha / el canto emerge del desierto.” De esta manera, las imáge-
nes del poema se asocian indirectamente con la filosofía taoísta que 
cuestiona el carácter externo de los objetos, desvanece la distancia 
entre sujeto y objeto, así como del carácter ficticio de toda dife-
renciación. El mundo de las diferenciaciones y de las divisiones 
pierde, por lo tanto, su vigencia. 

En “Desaliño oscuro,” a primera vista, el poema parece un 
sencillo recuento de sensaciones y emociones; no obstante, el mis-
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terio de estos versos yace en el empleo de imágenes antípodas. La 
percepción poética surge del choque de una red de relaciones in-
terdependientes entre movimiento: “discurren,” “golpeo”; y fijeza, 
“la figura que dormita,” lo vivo “voces,” “me descubro” y lo inerte 
“me empecino,” el pasado “el sueño adolescente” y el presente “me 
descubro.” Esta tensión implica importantes consideraciones sobre 
la verdadera naturaleza del yo individual. La idea del yo como una 
sustancia o entidad estática, separada del contexto que lo rodea, es 
puesta en tela de juicio:

Me descubro insospechado, terco
de escanciar las copas,
el desaliño oscuro,
la garganta.
¿Podría acaso respirar
lo que devora mi nombre
en las esquinas?
Si pudieran las voces que discurren 

ronroneando 
en el traspatio

trasegar la ira, el sueño adolescente
circundado de espanto.
A veces me empecino, golpeo a la figura que dormita  
lejos del viento que resuena
como dragón en la ventana. 

(Fulgor 40)

Lo otro (“las voces que discurren / ronroneando / en el traspatio”) 
posee mayor autonomía, es menos subjetiva. Está dentro del poe-
ta, es indiscutible, pero también parece hablar desde afuera. La 
idea de un yo independiente del mundo exterior (“¿Podría acaso 
respirar / lo que devora mi nombre / en las esquinas?”) aparece 
como un engaño peligroso, y la sujeción a ese engaño reside el 
origen del sufrimiento. El yo como identidad fija y permanente 
está vacío y carece de la realidad. Las voces que implican diferen-
ciación e identidad están igualmente vacíos y también carecen de 
sustantividad. Todo esto encaja perfectamente con la concepción 
del yo y del mundo fenomenal que nos plantea la filosofía taoísta: 
es el yo el que descubre las oposiciones y se vale de ellas para su 
conocimiento tanto físico como metafísico; asimismo, la noción 
de un mundo compuesto de objetos concretos, separados de un yo 
que los observa y actúa sobre ellos, se revela como ficticia. 
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Es necesario apuntar que en varios poemas recopilados en Ful-
gor, como se advierte en el poema anterior, el viento, relacionado 
con la figura del dragón (“lejos del viento que resuena / como 
dragón en la ventana”), juega un papel importante frecuentemente 
asociado con la presencia de lo otro, o como en la siguiente estrofa 
del poema “Razones de la voz,” el viento alude a una realidad en 
perpetua actividad que nunca permanece igual:

De la espuma a ceniza me convierto
y en rosa de cristal, no frágil roca.
Soy terco viento terso, abrupta boca
y forjo una cascada en el desierto. 

(Razones 36)

 El viento y el dragón, fruto del encuentro entre el poeta y ese 
mundo animado que revolotea a su alrededor, sólo se dará cuando 
deje de ser una conciencia erguida y se someta al influjo de la otre-
dad. El viento es un elemento importante para el poeta porque:

El dragón, ese animal mítico para mis ancestros chinos, ori-
ginalmente fue un tótem para los pescadores, el conde del 
viento o FeiLian; para mí es un elemento substancial no sólo 
en mi poesía sino en la vida cotidiana. El viento me remite al 
hálito cósmico, al espíritu celestial, a los ocho trigramas que 
aparecen combinados en el I Ching de mis ancestros. Es esa 
dimensión donde se esparce la voz poética, donde surge la Luz.  
(Wong, “Talleres de Wongnasterio,” Web)

Esto apunta una vez más a la influencia de la raíz china del poeta 
en sus poemas. Se trata de una transculturación filosófica en la 
que transfiere concepciones y pensamientos a partir de su propia 
matriz cultural.

La vacuidad
Cabe destacar también que la filosofía del yin y el yang le ha per-
mitido a Wong explorar sus diversas extensiones para expresarlas 
en una forma más abarcadora, pero evidenciando siempre el sello 
personal del poeta. Dentro de este marco surge una relación de 
interdependencia entre la nada / el vacío (o el no ser) y el ser. En 
el Taoísmo, el vacío es considerado como perteneciente al ser, o en 
su extensión, la plenitud del ser, como se puede ver en el Tao Te 
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Ching, donde se afirma que “la existencia siguiere la no-existencia.” 
Esa presencia de lo vacuo o no ser es un elemento significativo ya 
que “en su profundidad parece ser el origen de todas las cosas. / 
En su hondura semeja permanecer siempre” (Capítulo 4). Así, la 
vacuidad representa la base ontológica del Taoísmo. Negación y 
afirmación, falta y plenitud, coexisten en nosotros. El ser implica 
el no ser, y viceversa.

El vacío en Wong no es una carencia, sino una presencia que se 
afirma a sí misma, como fuente de significación, como una presen-
cia que emite un mensaje. El vacío transmite algo aunque ese algo 
no posee un referente conceptual:

Cómo entregarte amor
si he buceado en mis arterias
y me he encontrado seco, lejos, vacío.

Me he llorado sereno,
rencorosamente tierno.

Pero la vida late en mí. 
(A pesar 35)

Vemos la negación del yo “seco,” “vacío,” y una postulación al-
ternativa de una red de relaciones que incluye lo que designamos 
como el sujeto. Las palabras “rencorosamente tierno,” “seco, lejos, 
vacío” y “vida” simbolizan lo anodino y lo creativo, la nada y la 
presencia que al fin y al cabo conducen a la reconciliación de los 
contrarios. Lo vacío no es una falta de la vida; sino todo al contra-
rio, lo complementa. Un individuo jamás encontrará su Tao si no 
se identifica con su conexión con el vacío originario. A partir de 
esa conexión se desarrolla la organización del ser completo. Vivir 
es marchar hacia adelante, progresar hacia lo insólito y este adelan-
tar es ir al encuentro de nosotros mismos. Dentro de la nada reside 
la posibilidad de verdadera autonomía para el hombre, puesto que 
el ser es esencialmente vacío, me he buscado “y me he encontrado 
seco, lejos, vacío.” No es una sustancia sólida, estática, definida, 
sino que constituye más bien una posibilidad, un proyecto en 
perpetuo estado de redefinición.

En consecuencia con el análisis sobre el aspecto positivo de lo 
vacuo, una palabra que Wong utiliza con frecuencia es “silencio.” 
Para el poeta, el silencio es un elemento importante en el proceso 
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de la escritura, es un territorio informe pero fértil. El silencio 
también es lenguaje para nosotros, ya que incita el despojarse de 
la mente para que pueda surgir la palabra. Es ante todo un estado 
del ánimo que se puede alcanzar a través de la subyugación del 
pensamiento discursivo:

Otra vez
bajo la Luna
aguardas.
Miras transcurrir tus pensamientos
en la hoguera.
Mas la Palabra es inaudita:
ni está perdida ni agotada.
Cristalina te reencuentras.
Prodigio develado:
El Silencio es la puerta. 

(Razones 17)

Wong visualiza el comienzo de ese proceso como un detenimien-
to de pensamientos que transcurren sin cesar por la mente. Por 
medio de este proceso, al vaciarse de los pensamientos, el poeta 
establece las bases para el encuentro con las palabras esperadas, 
“Cristalina te reencuentras.” Dentro de ese estado de silencio,“El 
Silencio es la puerta,” nace la palabra que “ni está perdida ni ago-
tada” sino esperando el momento de brotar a la superficie. Ya no 
es una carencia de signos, sino una presencia que se afirma misma, 
como fuente de significación, como voz que transmite un mensaje 
tan lleno que difícilmente puede ser expresado y escuchado.

Como se puede ver, el silencio se considera la esencia que pene-
tra y rodea todo lo que existe, energía primordial que en su juego 
creador encarna permanentemente en los elementos que constitu-
yen la realidad del mundo:

Como cristal de ronco azogue
mil paredes se abren a lo oscuro.
El pedernal es un reptil opaco,
el mediodía ahora retrocede 
y la penumbra escala paredes fatigadas.

[………………………………………..]
Las sombras diluyen mi estatura,
el silencio es de barro, cóncava luminosidad extinta.
Y el agua, indecisa piel, trasmina resplandores ciegos.
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Pesada aspiración de la negrura,
traspiración de polvo,
la bruma transformándose en porosa garra. 

(Razones 62)

La voz poética emplea palabras como “cristal,” “opaco,” “pe-
numbra,” “sombras,” “silencio,” “luminosidad,” “resplandores,” 
“ciegos,” “negrura,” “polvo,” “retrocede,” “diluyen” y “extinta” 
para sugerir un cierto estado de ánimo, pero también para cons-
truir una constelación de relaciones evocando una atmósfora que 
sugiere la anulación total de la conciencia a fin de obtener una 
comprensión directa de las cosas. El “silencio es de barro, cóncava 
luminosidad extinta” no se presenta en el espacio como si fuera 
parte de una colección de objetos incrustrados en una superficie 
pasiva, sino que interactúa con él, se pone a dialogar, multiplican-
do así las posiblidades de significado. La experiencia que encarna 
simultáneamente lo creativo y lo destructivo, lo bello y lo opaco, 
nos desgarra y nos disuelve en “polvo”; esta función doble de crea-
dor y destructor expresa su carácter total, y va más allá de cualquier 
distinción humana. De esta manera, la verdadera intención de la 
poesía de Wong llega a alcanzar su plena realización; es decir, exal-
ta la vacuidad para que la palabra regrese a su condición de pleni-
tud original y devolverle su riqueza expresiva. Todo esto se refiere a 
la idea antes mencionada, un sujeto hecho de particularidades que 
se oponen y combina. Es un estado paradójico del ser; eso es, un 
no ser en el que, de alguna forma, se da el pleno ser.

El dinamismo 
Mientras que en Occidente el pensamiento tradicional pone én-
fasis en la unidad y en la sustancia estática, el pensamiento taoísta 
sustituye la noción del yo como sustancia con la idea del ser como 
una red de relaciones, como algo cambiante, en perpetuo estado de 
fluctuación. Esa postura fundamental del pensamiento oriental ha 
penetrado profundamente en la sensibilidad de Wong, haciendo 
de su poética una verdadera red de relaciones, concepción pulsante 
en que el poeta viene a ser tan sólo uno de muchos elementos, que 
entran en la confección del poema “Dimensión de la ceniza”: 

En la cresta del mundo
rasgo la luz,
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incendio el Universo.
Soy
la exacta dimensión de la ceniza. 

(Fulgor 73)

Dentro de esta premisa el acto creativo es, ante todo, un encuen-
tro, una convergencia en el poema de las realidades más diversas y 
el punto de contacto entre el poeta y la otredad: “Hablar de poesía 
es hablar de estados fenoménicos, de captación de la realidad, de la 
esidad (el trasfondo de la realidad) de las cosas. He aquí la poesía: 
romper las cadenas que nos atan al mundo de las apariencias y 
sumergirnos en esencias” (Wong, La salvación y la ira 23).

El poeta consigna sus impresiones al papel afirmando los po-
deres de la palabra para trascender la enajenación del hombre por 
medio del lenguaje poético. En “Pellicereana,” a pesar de las limi-
taciones que poseen estos signos, representan un puente entre lo 
relativo y lo que el poeta denomina “la esidad de las cosas”:

Esta mañana
que ya se inflama
en un poema
que el río lleva
flota en el agua
—nunca escogida—
como los sueños
que a veces digo
pese al quebranto
inconcebible
este lenguaje
en un poema
esta mañana
flota en el agua. 

(Fulgor 37)

El “río” y el “agua” en este poema sugieren fluidez y libertad de 
movimiento, escape de las limitaciones de la cotidianidad. Dentro 
de la superficie compacta que se encuentra el poema, “flota en el 
agua,” están sumergidas las palabras y hay que ir al fondo y esperar 
“este lenguaje.” Presenciamos el instante del encuentro entre la 
forma y la nada, y de allí reside la verdadera dimensión del ser.

Otro aspecto clave, directamente relacionado a la visión de 
una realidad dinámica, es la realidad como algo inherentemente 
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inestable, cambiante. Esta percepción la encontramos en la abun-
dancia de palabras e imágenes que exaltan diferentes aspectos 
de esa concepción, símbolos que aluden a la movilidad y la in-
terdependencia. Esas palabras se constituyen frecuentemente en 
constelaciones relativas, complejos que en su conjunto reflejan un 
cierto aspecto del movimiento y dinamismo del mundo. Más allá 
de la estructura interna o de los rasgos deliberadamente escogidos 
del estilo y la apariencia física del poema, esas imágenes de plura-
lidad y movimiento parecen surgir más del estado de ánimo del 
poeta, de su postura implícita hacia el mundo, que de una poética 
consciente, deliberadamente desarrollada. En el siguiente poema, 
“Visión del océano,” por ejemplo, encontramos varias palabras que 
recogen formas del movimiento, y que en su conjunto expresan esa 
tendencia de la visión del poeta a extraer de los diversos aspectos 
de la realidad su dimensión móvil:

El mar es uno y distinto. 
He visto cómo va cambiando ante el empuje
—lento— de la luz.
Como anémona bosteza, abre su bocaza.
Con violencia simulada gruñe.
Anoche, tan sólo anoche,
como un dragón golpeaba con frenesí los farallones,
erizaba su cola de espuma, mostraba sus colmillos.
Pesadilla horrenda era, oscuro fuego su pelambre.
Pero ahora susurra
retoza como un delfín.
Cardumen de alegría es el oleaje. 

(Fulgor 28)

En este poema, la luz se convierte en un elemento importante que 
recoge el carácter instantáneo y fluido de la realidad. Wong emplea 
un sistema de palabras para presentar variantes de un mismo fe-
nómeno: “El mar es uno y distinto” que cambia “Como anémona 
bosteza, abre su bocaza / […] / como un dragón golpeaba con fre-
nesí los farallones, / […] / Pero ahora […] / como un delfín […].” 
Se trata de alusiones diversas a una realidad en perpetua actividad, 
que nunca permanece igual, siempre está alterando su apariencia. 
La forma en que las cosas cambian su apariencia instantáneamente 
bajo el impacto de la luz le sugiere el carácter efímero y esencial-
mente ficticio de toda identidad. Detrás de toda permanencia se 
esconde el proceso, el perpetuo devenir de todo lo existente. 
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También se puede ver el diálogo entre la movilidad y la quietud 
que se expresa poéticamente por medio del juego entre los objetos 
y la luz. En “Resaca devorando el arrecife,” por ejemplo, se nota el 
funcionamiento complementario de estos diversos pares de opues-
tos en un solo poema:

Bajo el sol
millares de ojos parpadeando: superficie del océano.
Diríanse peces luminosos que remontan trans parencias.
Ola de luz el día.

Arriba pastan las nubes,
simulan alas de gaviotas.
Enorme escarabajo que se estira
el claroscuro de los farallones emerge súbitamente.
Porción de albor sobre la arena
el sepia de la playa languidece: bostezos blancos.

Como una ola me yergo, estallo en lenta espuma.
Ahora soy el musgo aferrado al vientre de la roca,
nube que asoma en la escollera,
resaca devorando el arrecife. 

(Razones 27)

La cualidad dinámica del mundo (“peces luminosos que remontan 
transparencias / Ola de luz el día / […] / Enorme escarabajo que 
se estira / el claroscuro de los farallones emerge súbitamente”) está 
a contrapeso por la quietud que encarna “el musgo aferrado al 
vientre de la roca,” la cual simboliza la fijeza. El poema sugiere una 
actitud de receptividad total hacia el mundo. Asimismo, indica la 
unidad subyacente del mundo, la homogeneidad que se esconde 
debajo de la aparente heterogeneidad de lo existente. La comunión 
con el mundo se da en el poema como resultado de ese diálogo 
entre movimiento y fijeza que, al final, se resuelve en una armonía 
más allá de toda dualidad. 

Vale la pena mencionar que la presencia de la mujer es una de 
las constantes en la poesía de Wong. La figura femenina, además 
de asociarse con el tema del amor, también se presenta como 
símbolo de quietud y permanencia, de plenitud y liberación. 
Por ejemplo, en el poema “Espuma melancólica,” detrás de su 
engañosa sencillez, se esconden múltiples zonas de interpretación:



121

Óscar Wong

La mujer que espera bajo la lluvia,
la que siembra
pensamientos en la hoguera,
gime, se estremece.
Sus pechos, violentas rosas, braman.
Sus muslos se abren
con denso escalofrío.
Su voz, espuma melancólica,
entrega vaticinios
como una Luna Nueva que galopa.
La noche, complacida,
la corteja.
En la fronda los pájaros maduran. 

(Razones 15)

Las primeras líneas del poema apuntan a ese estado de fijeza “es-
pera” que le permite a la mujer, sumida en su noche silenciosa, 
en quietud, aislada en sí misma, acceso a una dimensión más 
profunda del mundo. En las siguientes líneas la figura de la mujer, 
desprovista de todo adorno externo, “Sus pechos, violentas rosas, 
braman. / Sus muslos se abren / con denso escalofrío,” viene a 
sugerir una actitud que va más allá de todo juicio utilitario o es-
tético de la realidad y reside, más que nada, en aceptar y registrar 
directa y espontáneamente todo encuentro con el mundo. Más ade-
lante, a través de “su voz, espuma melancólica, / entrega vaticinios” 
sugiere una imagen de la mujer internamente activa a pesar de 
su condición de pasividad superficial. En ese estado de aparente 
pasividad, la mujer se ofrece en la plenitud de su autosuficiencia 
“como una Luna Nueva que galopa.” Esa pasividad del cuerpo, su 
desnudez, constituyen una negación implícita del elemento irreal 
en el mundo. Se ven entonces, en este poema, imágenes contras-
tantes entre silencio y lenguaje, pasividad y actividad, quietud y 
movimiento. 

La historia 
Wong concibe los acontecimientos de la historia como algo per-
judicador a la existencia humana. La admisión del hombre en la 
historia indica el ingreso en el mundo de los falsos opuestos, de la 
separación entre el hombre y su prójimo, entre el hombre y la na-
turaleza: “No veo que el proceso histórico se transforme en tierra, / 
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en agua, en bosques […]” (A pesar 32). Asimismo, la relación entre 
el hombre y la historia se concibe esencialmente en términos de 
poder, análoga a la relación que se da entre el oprimido y su opre-
sor, como podemos ver en “He aquí la calle”:

He aquí la calle, el tranvía
actuante espejo que descubre
el dolor y las heridas. El café,
el hambre de aferrarse a lo que olvido,
a lo que vemos con los ojos miopes.
Más allá de la historia
sucumbe el miedo afán de perpetuarse,
conducta absurda que corrompe. 

(Fulgor 39)

Para el poeta, la historia es una pesadilla con “dolor” y “heridas,” 
es sinónimo de la separación entre el hombre y el mundo “olvido,” 
“los ojos miopes,” y al integrarse en ella, el hombre entra simul-
táneamente en el ámbito de la enajenación y el ser corrompido, 
“conducta absurda que corrompe.” 

El concepto que tiene Wong de la historia incluye también la 
visión de los acontecimientos de la historia como un proceso de 
constante traducción y reelaboración. De esta manera, el aconte-
cer histórico no representa una vivencia absoluta, sin referencias 
externas, sino que constituye más bien interpretaciones y reela-
boraciones relativas de un texto original, entonces cada versión es 
provisional:

La historia es una, repetida:
los autos, las mañanas,
pétalos cayendo en el vacío. 

(A pesar 19)

La historia se concibe como una repetición o una re-construcción 
del pasado que se convierte, según el poeta, en una entidad vacía. 
Conciencia, tiempo y espacio son solamente ilusiones que pierden 
importancia, significado y vigencia frente a esa otra dimensión 
que nos indica la poesía, “pétalos cayendo en el vacío.” El interés 
del yo poético no reside, entonces, en explicar los elementos que 
componen la historia sino en reducir la pluralidad aparente de 
ésta a una estructura que muestra su subordinación a una realidad 
más profunda que la incluye y rebasa: “[…] Arroja tu violencia 
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sobre mi hambre. / Que la muerte se instale en ese movimiento / 
borrado por la Historia. / Que la muerte repita sus pisadas. / […]” 
(A pesar 59).

Ampliando esta idea, para reducir la realidad histórica a otra 
realidad más trascendental, se advierte un eco del pensamiento yin 
y yang en torno a los conceptos de movimiento y fijeza. Si consi-
deramos la pluralidad de la historia en términos de la variedad de 
eventos que la componen—“Dicen que la historia es una golon-
drina / surcando las esferas de los años. / Y no descansa” (A pesar 
36)—es a su vez fija e inalterable si pensamos que dentro de ese 
supuesto heterogeneidad no es sino un sistema de combinaciones 
y modificaciones de un número limitado de los aconteceres histó-
ricos. Esta concepción de historia nos remite, indirectamente, a la 
idea de la realidad como una red de relaciones en la cual cada cosa 
nos lleva incesantemente a otra. Esos elementos que componen la 
historia no poseen realidad propia, sino que siempre están relacio-
nadas a las otras partes constituyentes:

El siglo se abalanza en busca de la historia.
Los veranos transpiran soledad,
dolor a ratos.
Se dicen tantas cosas en nombre de la suerte,
pero vuelvo a encontrar el aire,
la canción.
Imagino a la gente corriente hacia el desecho.
Llanto.
Llanto. 

(A pesar 33)

Todo esto, como se ve, guarda una profunda afinidad con la 
concepción taoísta de la realidad. Los accidentes del acontecer 
humano son el producto efímero de esa red pulsante de relaciones 
que constituye la verdadera realidad. El interés primordial del 
poeta parece residir sobre todo en descifrar la escritura subyacente 
de la historia y determinar el patrón inmutable que gobierna sus 
variantes. 

A pesar del tono personal que estos conceptos asumen al in-
tegrarse a la visión individual de Wong, su significado esencial 
sigue siendo el mismo: más allá de la realidad aparente existe 
otra realidad. El propósito principal de las incursiones históricas 
que hace Wong a través de su obra no es desmontar el aparato 
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del acontecer histórico y analizar sus partes constituyentes, tanto 
como abstraer de la caótica diversidad de elementos que forman la 
historia su mensaje central, su configuración última. Para el poeta, 
esa concepción de la historia es un reflejo de la relativización de la 
historia frente a la otra realidad. Nosotros vivimos en ella o, alter-
nativamente, ella se vive a través de nosotros. En última instancia, 
esa realidad absoluta es como el Tao, es indescifrable, no tiene 
nombre y, a fin de cuentas, es inseparable de la realidad relativa: 
“El Tao que puede ser expresado no es el Tao eterno. / El nombre 
que puede ser definido no es el nombre inmutable” (Tao Te Ching 
Capítulo 1). 

La obra de Wong merece un análisis cuidadoso no sólo por su 
mérito artístico, sino también porque en ella podemos ver la in-
corporación de elementos culturales orientales, la heterogeneidad, 
la universalidad de sus preocupaciones y la experiencia que han 
sido integrados a su obra. Como indicamos anteriormente, la pro-
ducción literaria de Wong opera dentro de la llamada “plasticidad 
cultural” de Rama, que apela a nuevas “focalizaciones” dentro de 
su herencia cultural mediante la incorporación de nuevos com-
ponentes culturales de origen chino para poder alcanzar una la 
rearticulación de su propia estructura cultural.

Debe aclararse que la exploración incansable de Wong no re-
fleja un mero deseo de erudición, sino una conciencia profunda 
de que la realidad íntima de las cosas, su otredad, siempre saldrá 
a la superficie bajo una variedad de disfraces, cada uno revelando 
un aspecto esencial de esa realidad, aunque transformándola a la 
misma vez. Al proyectar tan sólo un aspecto de esa otredad elusiva, 
cada manifestación parcial representa un empobrecimiento de la 
totalidad, pues su verdadera esencia, su naturaleza profunda yace, 
precisamente, en su infinita fluidez y complejidad. La perspectiva 
que reflejan estos poemas desde la cual pierden vigencia las dife-
renciaciones entre aparentes contrarios se perciben como falsas. 
Además, dicha perspectiva ha desempeñado un papel importante 
en la concepción de la filosofía taoísta y sus consecuencias que, 
como hemos visto, se ponen de manifiesto en la poesía de Óscar 
Wong.
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Carlos Francisco Changmarín
Perspectiva subalterna y conflicto social

Carlos Francisco Changmarín, de ascendencia china, nació el 26 
de febrero de 1922 en la provincia de Veraguas ubicada en la parte 
central de Panamá, y falleció en 2012 en la ciudad de Panamá. 
Sus apellidos Chang y Marín le permite al autor proyectarse en el 
mundo de la escritura con la identidad que desea enfatizar, eso es, 
la fusión de dos culturas, la china y la panameña. En su juventud, 
trabajó en el Canal de Panamá donde fue testigo de los maltratos 
y abusos de los administradores estadounidenses hacia los trabaja-
dores del Canal. Más adelante, en los años 40, después de obtener 
el título de maestro, trabajó como profesor en diversas provincias, 
donde organizó varias huelgas estudiantiles para denunciar los 
problemas sociales que aquejaban al país. Durante esta época, fue 
encarcelado varias veces bajo cargos políticos. Posteriormente, en 
1968, fue desterrado a Chile. Mientras que vivía allí, hizo un año 
de estudios de pintura en la Universidad de Chile y llegó a ser un 
participante activo en la campaña electoral de Salvador Allende. 
Una vez que se le permitió regresar a su país natal, desempeñó 
varios cargos en organizaciones políticas comunistas. Estas expe-
riencias le sirvieron como inspiración para trabajar arduamente 
toda su vida con la intención de transmitir mensajes sociales y 
culturales a través de sus obras literarias. Aparte de eso, también 
participó enérgicamente en la lucha del control operativo del 
Canal de Panamá contra los Estados Unidos. 

Además de su activismo político, Changmarín ha sido un 
prolífico escritor, con numerosos libros publicados en diferentes 
géneros: de sus poemarios destacan Punto e llanto (1948) y Poemas 
corporales (1956); de sus colecciones de cuentos se encuentran 
Faragual: 13 cuentos panameños (1960); Nochebuena mala. Inva-
sión yanqui a Panamá en 1989 (1995); Las mentiras encantadas 
(1997) y Cuentos para matar el estrés (2002); de sus novelas están 
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El guerrillero transparente (1982) y En ese pueblo no mataban a 
nadie (1992). Además, ha publicado varias obras literarias para 
niños, entre ellas destaca una obra de índole autobiográfico, Las 
gracias y las desgracias de Chico Perico (2005). Ha obtenido nume-
rosos galardones a lo largo de su carrera literaria. En 1956, obtiene 
el segundo lugar del Ricardo Miró, sección poesía, con Poemas 
corporales. En 1959, otro segundo lugar con el cuento “Faragual.” 
En 1981, alcanza el primer lugar en novela con El guerrillero trans-
parente. En 1991, obtiene el premio anual de la revista mexicana 
Plural con el cuento “Gallofuego.” Sus obras han sido traducidas 
a distintos idiomas: chino, ruso, búlgaro y francés. Como reco-
nocimiento a una vida y una obra producto de la lucha por un 
sistema socialista, la Central de Trabajadores de Cuba le atribuyó 
la medalla Víctor Jara, y obtuvo el premio especial en poesía en 
el Premio Rubén Martínez Villena, también de Cuba. En 2006, 
fue merecedor de la Condecoración Rogelio Sinán, concedida por 
el mérito de la obra literaria de toda una vida (“Carlos Francisco 
Changmarín,” Directorio de escritores vivos de Panamá). 

Es importante subrayar que Changmarín, en comparación con 
Regino Pedroso, Siu Kam Wen y Óscar Wong, no hace ninguna 
referencia a su etnicidad china en sus obras. Si existe referencia, 
es mencionada de forma exigua, como se ve en su libro auto-
biográfico Las gracias y las desgracias de Chico Perico. La única 
alusión que hace en el cuento es que el padre del protagonista 
Perico es chino. Aunque notamos la ausencia de una temática o 
representación china abierta, se integra de cierto modo con otra 
vertiente que conforma el proceso de transculturación. Encon-
tramos en sus obras el proceso de transculturación con diversos 
elementos constitutivos que no pertenecen a los mismos universos 
culturales. Como indica Mary Louise Pratt, en un mundo donde 
coexisten distintos sistemas culturales, la transculturación permite 
dar visibilidad a las maneras en que “los grupos subordinados o 
marginales seleccionan e inventan a partir de los materiales que 
les son transmitidos por una cultura dominante,” de manera que, 
“aunque estos grupos no pueden controlar lo que emana de la 
cultura dominante” pueden determinar, en niveles diferentes, lo 
que absorben para sí mismos (Ojos imperiales 32). Incorporando 
esta idea dentro del ámbito literario, si consideramos la cultura 
una invención “secular y multitudinaria,” el escritor es, entonces, 
un productor activo que “trabaja con las obras de innumerables 
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hombres” (Rama, Transculturación 19). Por consiguiente, si 
pensamos en la totalidad de la concepción de la transculturación 
como contactos entre las culturas africanas, nativas americanas y 
europeas en América que subraya la originalidad y la creatividad de 
las culturas populares insistiendo en su papel activo ante los inter-
cambios con la cultura del colonizador, las obras de Changmarín, 
aunque no específicamente refiriéndose a chinos, representan este 
tipo de transculturación. 

Además, dentro del pensamiento orientalista y su imposición 
en Latinoamérica, “the different out-groups of the West were 
bundled together as one, indiscriminately orientalized. […] the 
West’s ‘primitive others’ were also orientalized” (Camayd-Freixas 
2–3). Es interesante notar que de acuerdo a la vigésima tercera edi-
ción del diccionario de la Real Academia Española de 2014, la pa-
labra chino significa no sólo “natural de china,” sino también “una 
persona, criado o sirviente de rasgos aindiados,” “descendiente de 
indio y negro,” “de un indio no civilizado.” Aunando a lo anterior, 
Brett Levinson arguye que el discurso orientalista “deals with the 
way a particular First World, Western subject, […] establishes 
itself as the universal subject” (20), y el des-orientalismo perpe-
tua la maquinaria repercutiendo en las relaciones de dominación 
entre una cultura y otra (32). Empero, a nuestro parecer, el des-
orientalismo en su intento de “dismantle this Orientalist discourse 
[…]. to restore the wronged or violated discourses. […] to recover 
that excluded domain, to recuperate a subjectivity of difference” 
(Levinson 20), desestabiliza la idea de la “fijeza” en la construcción 
ideológica de la otredad. Entonces, Changmarín des-orientaliza 
a los indígenas y los africanos para recuperar la autonomía de su 
identidad cultural y demostrar que las relaciones interculturales en 
el contexto de la modernidad neocolonial, específicamente en lo 
que se refiere a las transformaciones, conllevan resistencias, discon-
tinuidades y negociaciones de las culturas locales. 

Un análisis de algunos de sus cuentos y su novela El guerrillero 
transparente, que representan un gran salto, revela que estas obras 
rebasan la unidad representativa de lo nacional desde una pers-
pectiva híbrida de los distintos grupos sociales que constituyen 
la entidad nacional panameña. Desde una óptica transcultural, la 
novela propone la pluralidad cultural, asumiendo que el contacto 
de diferentes culturas produce una relación dinámica de mezcla 
y contradicción. Puede ir acompañado de diferentes grados de 
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destrucción, subordinación, transformación, supervivencia y re-
sistencia de las culturas nativas. Changmarín recupera lo indígena 
y lo campesino no sólo como tema, sino que también nos muestra 
que en la coexistencia de dos sistemas culturales subyace la impo-
sición de un mundo sobre otro, y la colonización de una cultura 
sobre otra produce una oposición irremediable. Reconstruye y 
recupera en sus obras la historia colectiva y la vincula a la vida 
cotidiana de unos personajes silenciados por la sociedad. Nos en-
contramos en sus textos diferentes sujetos culturales que conviven 
en un mismo espacio geográfico e histórico, que compiten por 
apropiarse el espacio de la nación para reformular y renegociar sus 
propias identidades. Sus obras pretenden alterar el perspectivismo 
eurocéntrico y reexaminar la colonización, la descolonización, 
la neocolonización en un esfuerzo por demostrar que en zonas 
“aparentemente sumergidas, destinadas a ser arrasadas por la acul-
turación” (Transculturación 68), como indica Rama, existen voces 
imposibles de ignorar, tradiciones que se resisten a caer en el olvido 
y que luchan por su supervivencia. 

Debido a su especial posición geográfica como país de tránsito, 
Panamá ha sido considerado un lugar donde diferentes sujetos 
culturales conviven en un espacio geográfico e histórico. Es un lu-
gar híbrido que no puede prescindir el impacto de la colonización 
y el violento encuentro intercultural. Situada en la problemática 
coexistencia de distintos sistemas culturales y lingüísticos produci-
dos por el choque y la interacción de diferentes grupos culturales, 
la obra literaria de Changmarín intenta redefinir y enriquecer la 
identidad y la historia cultural de los panameños con una orien-
tación definida de denuncia y de protesta mediante el empleo de 
un estilo realista. La temática se orienta en numerosas ocasiones 
hacia las preocupaciones más inmediatas de la vida cotidiana: el 
grave problema del monopolio de la tierra, la miseria y el aban-
dono en que vive un elevado número de panameños, víctimas 
de la explotación de los terratenientes y comerciantes, apoyados 
siempre por leyes inhumanas y por la complicidad de funcionarios 
públicos corruptos. Tal como indica Ismael García S.: “su pintura 
viva, trágica y derrotista, deja una sensación de pesimismo y de 
ira contra las incalificables injusticias y atropellos que plantea el 
narrador” (149). Manifiesta en sus obras, estampas y episodios 
de la vida campesina y regional. Su simpatía a favor de los des-
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validos se muestra a través de la mísera y la lamentable existencia 
de este grupo social. Así, en el prólogo de su segundo poemario, 
Poemas corporales, se resume su posición comprometida y su estilo 
literario: 

Aquí empieza mi canto, son del pueblo
llanto y dolor del nervio malherido.
Aquí ladra mi ser; de aquí despierto,
chispa de sol terrestre dando tumbos,
mordiendo la rajada geografía.
Yo voy en busca de la vida a tientas
y aunque detrás de mí los cien lagartos,
del hambre y la miseria se deslizan,
levanto con mis huesos adelante,
porque el viento de rojas esperanzas
va floreciendo rosas cuando marcho.

Voy en busca del pan… sólo migajas
encuentro en los torcidos recovecos.
Mas he de hallar los verdes arrozales
pariendo sobre el yermo y las espinas.

En busca de la Patria voy rodando
y sólo polvo y amargura encuentro.
Pero he de verla marinera, libre
bailar en el tambor de la alegría.

[…………………………………….]

Yo soy hecho de sal y de esperanzas.
Duro para matar. Soy medio tigre
y a veces ruiseñor y serranía.
De la barriga de la Patria vengo,
donde la tierra chola me amamanta.
No en vano el pueblo me cuajó en su sangre,
porque en la noche cruel entre bramidos 
yo clavo mis colmillos de cachorro
en las frondas carnales del futuro
abriendo los claveles de la aurora. 
			   (Poemas corporales s.p.)

Al igual que Regino Pedroso, vemos la urgencia, el didactismo, el 
carácter narrativo y la reaparición constante de ciertos temas claves 
que se verán en sus obras. Las posiciones que adopta van desde 



130

Capítulo cinco	

la protesta directa hasta la reproducción de elementos cotidianos 
y marginales que forman la realidad panameña, como “arroza-
les,” “yermo,” “espinas,” “bailar en el tambor,” “serranía,” “sal” y 
“cholo.” La voz poética llega a ser la única que tiene una conexión 
directa con el pueblo, el interior regional (“Aquí empieza mi canto, 
son del pueblo / […] / No en vano el pueblo me cuajó en su san-
gre”), y por ende, el único que puede expresar su realidad. Asimis-
mo, se ve una denuncia clara de la descomposición de los valores 
esenciales y de los derechos de los seres humanos, “Voy en busca 
del pan... sólo migajas / encuentro [...],” “[...] mis manos sangran 
y devoran / buitres de la muerte mis orejas [...]” (s.p.). Esta re-
prensión es también sinónimo de crítica al sistema patriarcal y/o a 
la sociedad estratificada donde la “Patria,” ausente o amenazante, 
nunca es protectora ya que “En busca de la Patria voy rondando / 
y sólo polvo y amargura encuentro” (s.p.).

Al evaluar su estilo literario, García S. comenta que el deseo 
de crítica y denuncia por parte del autor mediante la presenta-
ción de una realidad directa sin adornos, suprime y escamotea 
la imaginación del lector; por consiguiente, “Su estilo no se 
eleva a situaciones de alto nivel artístico, pero tampoco decae 
hasta lo chabacano e incorrecto. Si en sus relatos estuvieran más 
veladas las intenciones de protesta social y se diera más espacio a 
la imaginación, los aciertos estéticos serían indiscutibles” (150). 
Asimismo, la reproducción literal de los particularismos fonoló-
gicos del habla regional en sus obras, según la crítica Margarita 
Vásquez, “pierde valor si se la compara con las preferencias léxicas 
y sintácticas del narrador, cuya expresividad creadora hoy tiene el 
olor y el color de lo añejo” (59). No obstante, en relación al estilo 
realista que adopta Changmarín en su escritura, Franz García de 
Paredes asevera que a pesar de la posición comprometida del escri-
tor panameño, existe un “componente irrealista,” es decir, “lo real 
maravilloso” o “realismo mágico” (34) en sus obras. Pedro Rivera 
comparte la misma opinión y comenta que el escritor va más allá 
de presentar una sola realidad. Su intención social y crítica se ve 
reforzada por la mezcla de la fantasía con la realidad y lo cotidiano: 

la realidad que se asume, desde la fantasía, desde la fabulación, 
en manos maestras, como lo hace Changmarín [...], no sólo es 
legítima sino más eficaz en la relación autor-lector porque —a 
diferencia del enfoque sociológico o histórico— presupone un 
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auténtico y profundo buceo a la psique colectiva y, en esa mis-
ma medida, a la verdad, a la verdad humana. (12)

A nuestro parecer, el estilo que adopta el escritor veragüense 
en su obra es árido que carece de toda clase de adornos. El fuerte 
contenido social y la urgencia didáctica que determinan sus tex-
tos ofuscan, no pocas veces, la imaginación, la autenticidad, la 
originalidad y el valor estético de su prosa. Su texto muestra una 
pluralidad de temas y personajes, revelando una gran sensibilidad 
para captar la atención de los lectores, pero no llega a desarrollar 
ninguno en profundidad. No presenta un nudo que necesite un 
desenlace; más bien, acontecimientos cotidianos que experimen-
tan los personajes. No obstante, es importante recalcar que las 
obras de Changmarín deben ser consideradas dentro del contexto 
marcado por un énfasis constante de tratar de indagar y definir el 
rol de la literatura y por extensión, su propio rol como escritor en 
relación con la construcción de la identidad nacional. Se identifica 
con los marginados, se acepta como popular y se siente orgulloso 
de ser creador de un producto que no es considerado representante 
de las bellas letras. Su estrategia no es reclamar méritos artísticos, 
sino exigir la aceptación de su obra como la de un producto since-
ro y llano, y apelar a esta condición como su verdadero valor. Su 
propósito fundamental es plantear una dimensión multicultura-
lista, integrando lo social y lo político en sus obras. Changmarín 
responde a una concreta necesidad política y es la que determina 
la opción de elegir un esquema comunicacional que simule un 
emisor campesino dirigido a un semejante sobre asuntos que les 
conciernen: “[...] debemos escribir las novelas de los pueblos, si 
queremos lograr la visión totalizadora de nuestra identidad nacio-
nal y latinoamericana” (En ese pueblo, la contraportada). Esta de-
cisión estética, para lograr su eficacia, necesitaba también llevar al 
máximo la ilusión verista: no debía ser considerada literatura, sino 
una representación de la vida; por ende, de la realidad cotidiana y 
de la identidad panameña.

Por tanto, el carácter descolonizador que mueve y determina 
la narrativa de Changmarín tiene como blanco aquellos discursos 
colonizadores panameños, identificados como liberadores, “nacio-
nales,” creadores de una cierta identidad, que excluyen a las ma-
yorías subordinadas, las cuales han sido forzadas a adaptarse a ese 
modelo de “identidad” concebido a sus espaldas. En una entrevista 
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de Enrique Jaramillo Levi al escritor en Ser escritor en Panamá, 
vemos la afirmación de esta idea:

El peligro lo veo en el sometimiento a la política de la glo-
balización de la cultura, que busca uniformar al mundo bajo 
determinados estereotipos y la imposición del cosmopolitismo 
[...] Yo no creo en el hombre universal o el hombre mundial. 
Ese individuo no existe y si ha de aparecer algún día, pienso que 
será muy lejano. (64–65)	  

El escritor se ubica de manera contestataria a un discurso hege-
mónico asentado en la realidad cultural y simbólica panameña. 
Ese otro distinto no necesariamente es ajeno, sino que siempre ha 
estado en el Istmo oponiéndose a la voz dominante. No se trata 
de buscar las esencias de lo que es ser panameño, sino de proble-
matizarlas, descubriendo matices individuales que se escapan de 
una concepción limitante de lo que es panameñidad. Para Chang-
marín, Panamá nunca logró constituir una identidad homogénea, 
sino más bien una pluralidad de comunidades casi apartadas entre 
sí. Se incorpora, entonces, la permanencia del campesino, del 
indígena y del africano en la literatura, acogiendo a éstos como 
signo de lo panameño. Dentro de esta idea, el campesino, el habla, 
y el campo dejan de ser simple adornos o recursos literarios para 
convertirse en símbolos y representaciones de la memoria colectiva 
en los que se entretejieron historias y vidas. 

En los siguientes cuentos, Changmarín reproduce invariable-
mente ciertas temáticas en su producción literaria. La transcultu-
ración en estos cuentos así como en su novela no sólo denota el 
nacimiento de una nueva cultura, sino también la relación imposi-
tiva de una cultura sobre otra. Sus colecciones de cuentos, además 
de revelar una manera de vida campesina, como la vivienda, los 
métodos de cultivo y distribución y el ambiente de la casa con 
los animales domésticos, son textos que revelan al terrateniente, 
a las autoridades, exponiendo acontecimientos de diversa índole. 
El centro es el campesino y el indígena que, marginados por las 
injusticias sociales y sumidos a la explotación, viven condenados a 
una existencia lamentable. Asimismo, a pesar de otras referencias 
geográficas ocasionales, muchos de los cuentos se ambientan en el 
campo que el autor considera el corazón del mundo panameño. El 
campo es un lugar de seguridad cultural y personal, pero eso no in-
dica su embellecimiento, ya que en este ambiente hay mucho que 
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se presta a la crítica social y se presencia también la violencia. Sus 
textos demuestran un gran acopio de escenas de la campiña con 
fuerte dosis de realismo: los desmontes, las quemas, las siembras, 
las cosechas, las crecientes devastadoras de los ríos arrastrando a su 
paso ranchos y sembrados, y la explotación de los ricos hacendados 
hacia los desvalidos campesinos. Las notas positivas referentes al 
campo como centro de vida o de orgullo étnico han ido acompa-
ñadas siempre de un sentimiento más íntimo de supervivencia, de 
inseguridad o de amenaza. 

Presenciamos una protesta contra la explotación de una socie-
dad determinada por el sistema económico que niega las condi-
ciones básicas de subsistencia a los que menos o nada tienen. El 
conflicto social se presenta en la lucha de clases que se evidencia 
de forma inmediata la desigualdad social: los ricos terratenientes, 
las autoridades civiles, los políticos discriminan, explotan y some-
ten a una mayoría campesina que padece hambre, analfabetismo, 
desempleo y miseria. En “Faragual” (Faragual), por ejemplo, el 
narrador omnisciente revela las causas que determinan el destino 
de los campesinos en la absoluta miseria:

Los dueños antiguos de la tierra comenzaron a dar parcelas a 
los campesinos para que las dedicara al cultivo arrocero, con el 
compromiso de sembrarlas de faragua una vez que obtuvieran 
la primera cosecha. 

[…] Aquellas rudas manos de los pobres labradores, que 
echaron la menuda semilla en la tierra, iban, a la vez, cercando 
fatalmente su existencia de puñales que un día degollarían sus 
esperanzas humanas. (83)

Mediante esta breve descripción, el narrador traza el determinismo 
que marca el destino de los indígenas campesinos, quienes siempre 
están condenados a la explotación. Bajo esta concepción deter-
minista, los campesinos no tienen otra opción que la de sembrar 
faragua que “no sólo es bella y alimenticia” para las vacas sino tam-
bién es espantosa. Su semilla “volaba con el viento [...] mordiendo 
la buena parcela,” y “en donde el faragual hincaba sus raíces, jamás 
solía levantar otra verdura” (84–85). 

Los campesinos que no poseen nada más que “el monte recién 
tumbado, en donde cabrían veinticinco latas de semilla, maíz, 
frijoles [...]” (86), quieren entonces sembrar arroz después de la 
primera cosecha de faragua. Sin embargo, debido al poco valor 
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económico del arroz, éstos fueron forzados por el ganadero a sem-
brar más faragua. Desesperados, deciden hablar con el gobernador 
para exigirle el derecho de sembrar arroz; no obstante, éste que 
desdeña y aborrece a “la gente paupérrima” y que es muy bueno 
“en el negocio de dar escrituras falsas, o transar con ricos terrate-
nientes” (86), les comunica que el terreno le pertenece a don Julio, 
un terrateniente rico y poderoso que empezó como “cimarronero” 
y que tenía “olfato de traficante y bandido” (86). A los personajes 
campesinos no les queda otra alternativa que contratar a un abo-
gado para que les ayude con su caso. Para sorpresa de todos y del 
rico ganadero don Julio: “el fallo resultó a favor de los campesinos 
de la ‘Llaná.’ Lo que venía a ser como cosa hecha del diablo, ya que 
en la historia republicana, no se había visto que un Tribunal fallara 
en contra de un rico ganadero” (87). Los incrédulos y felices la-
bradores deciden entonces sembrar arroz y maíz. Al final, empero, 
los campesinos terminan en la cárcel porque se les acusa de haber 
asesinado a don Julio. El conflicto social asume una perspectiva 
trágica y determinista, ya que la explotación y la discriminación, al 
igual que la precaria condición socioeconómica de estos personajes 
no es ocasional, sino producto de las circunstancias socio-histórico 
que vivieron y sufrieron los campesinos.

Al leer este cuento, llama la atención el empleo de un lenguaje 
que mezcla enunciaciones cultas y expresiones propias de los cam-
pesinos. Dentro del ámbito transcultural, Changmarín recurre al 
diálogo y a las transcripciones fonéticas del habla de los campesi-
nos con el propósito de invertir “su posición jerárquica” (Rama, 
Transculturación 42) de escritor frente a la de sus personajes, ya 
que en lugar de “singularizar al personaje sometido al escudriña-
miento del escritor, pasa a ser la voz que narra […]” ocupando “el 
puesto del narrador manifestando su visión del mundo” (42). Los 
personajes marginados proyectan su condición socioeconómica y 
cultural, como se observa en el siguiente diálogo entre los campe-
sinos y el gobernador de “Faragual”:

—Ah, sí, ustedes son los de la “Llanada.” Ajá... para ver... Sí. 
Pues miren aquí ha venido don Julio. ¿Lo conocen?

—Sí siñol—, respondieron a coro, los atemorizados cam-
pesinos.

—Bueno, distinguidos ciudadanos, don Julio me trajo estos 
papeles. Aquí están. Léanlos—. Extendió una vieja escritura. 
Los hombres miraron por encima del bulto.

—Tenga la bondá e lejlo ujté. Siñol, que uno no sabemoj.
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—Muy bien. No hay necesidad, jóvenes. Se trata de que 
don Julio quiere que suelten este terreno, pues legalmente le 
pertenece.

—Siñol—, dijo el hombre más hecho—, ejta tierra ej diuno. 
Ujté mejmo noj certificó jace año, que era tierraj librej.

—Je... je ... está bien eso. Yo dije eso. Pero don Julio dice 
otra cosa. Luego entonces, muchachos, no sean tontos, busquen 
un buen abogado... miren yo tengo un compadre... (87)

Víctima de la explotación por su ignorancia, el narrador concede, 
a través del diálogo, las palabras a los personajes, lo que hace que 
el lector conozca directamente las frustraciones, impotencias, 
amarguras de los campesinos y se solidarice con las víctimas de la 
explotación. 

Dentro del contexto neocolonial, presenciamos también en el 
texto de Changmarín el problema de la inmigración campesina a 
los centros urbanos. En la relación entre el campesino y la ciudad 
siempre se nota cierta incertidumbre e inseguridad que se mani-
fiesta en la adaptación incompleta de éstos al nuevo ambiente. 
“El extraño suceso de la segunda guerra mundial en un pueblo de 
Panamá” (Las mentiras encantadas) y “Chombo” (Faragual) son dos 
cuentos que relatan viajes desde la tierra de los ancestros, como 
el campo para confluir en la ciudad de Panamá. En “El extraño 
suceso,” la ciudad, símbolo de progreso y fortuna, adquiere con-
notaciones de destrucción y de desgracia. El personaje principal, 
Juancito Pérez, decide ir a la ciudad en busca de mejores opor-
tunidades de trabajo porque “la juventud del campo corría a las 
obras del Canal y de las bases militares gringas [...], y algunos mu-
chachos regresaban a fin de mes, con muchos dólares [...]” (108). 
Resuelve, entonces, trabajar en la base militar norteamericana 
porque necesitan seres humanos para probar y medir la efectividad 
de las máscaras antigases que el ejército estadounidense usaba en 
la guerra. Termina, al final, regresando a su pueblo muerto: “En el 
velorio, un compañero de trabajo explicó lo sucedido: —El trabajo 
lo pagan bien. Es de probar máscaras. Si las máscaras tienen algún 
desperfecto no las mandan a sus soldados del frente. Son diez dó-
lares que pagan por cada sesión; la verdad que es un lujo de salario” 
(117). La presencia estadounidense en el contexto espacial no es 
un rasgo fortuito, sino que se presenta con la finalidad de acentuar 
la injusticia marcada por un conflicto de tipo socioeconómico y 
político que refuerzan el grado de miseria de los personajes.
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Como se puede ver, la ciudad representa no solamente un 
espacio de oportunidades de trabajo para el obrero y el artesano 
emigrante que esperan trabajar en la Zona del Canal, sino también 
un espacio degradante con problemas de la miseria y de división de 
clases. En “Chombo,” la familia de Chavela, la novia de Chombo 
el “mulatico,” decide mudarse a la capital en busca de una vida 
mejor. La novia le pide a Chombo que se vaya a vivir con ella a la 
ciudad, pero éste la rechaza porque “su puro corazón campesino 
despreciaba este desecho de la sociedad [...]” y considera que “todo 
allá en la civilización era perverso y malo” (39). Esta actitud del 
campesino hacia la ciudad, los iguala socialmente; desaparece, de 
este modo, el factor de prestigio que supuestamente era el sello de 
la clase letrada.

Más adelante, estando ya en la ciudad, Chavela se da cuenta 
que “no tenía el color de rosa” que habían esperado porque en la 
capital:

[...] la gente andaba semidesnuda y hambrienta, policías mal 
intencionados e irrespetuosos que privaban de libertad, tuber-
culosis y gonorreas... Trabajos en la Zona; duros, peligrosos, 
bajo el mando de gringos groseros e inhumanos que trataban a 
los negros como animales... Las mujeres se pervertían y los sol-
dados violaban a las chiquillas, dejándolas abandonadas en las 
playas. [...] Su puro corazón campesino despreciaba este dese-
cho de la sociedad, producido por fuerzas inclementes que él no 
llegaba a comprender. Le parecía simplemente que todo allá en 
la civilización era perverso y malo; ignoraba las causas de tanta 
miseria humana enclavada en la carne de los hombres. (39)

El viaje emocional del campo a la ciudad implica el desplazamien-
to de una cultura a otra, con la consiguiente adaptación al nuevo 
ambiente no se completa. Chavela no soporta la vida capitalina 
porque “todo le parecía inmundo, horrible; no sabía que [...] la 
vida fuera precisamente así” (45). Se percibe, entonces, un sen-
timiento de rechazo, enajenación, desesperación y angustia que 
niega una apertura total a la asimilación cultural de la ciudad. El 
regreso al campo representa una forma de resistencia, una reafir-
mación de la identidad cultural y una búsqueda de esa nación 
negada para el subalterno. 

Es importante mencionar también que dentro del mundo rural 
la familia representa el vínculo con el pasado y la historia. Entre 
las figuras familiares evocadas a las que recurre con más frecuencia 
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están la madre y la abuela. En los cuentos como “Chombo” (Fa-
ragual), la imagen de la madre se centra en el acto de cocinar o 
repartir la comida, confinando la figura femenina a una posición 
tradicional. En “La abuela del tigre” (Las mentiras encantadas), 
la evocación de la figura de la abuela juega un papel importante 
porque representa la nostalgia por un mundo perdido cuyos va-
lores de simplicidad y coherencia contrastan con la ambigüedad 
y las tensiones del mundo moderno. En este sentido, las abuelas, 
además de ser las portadoras de la tradición, son las encargadas de 
la transmisión oral de la misma.

Como se puede ver, el campesino, el campo y el lenguaje dejan 
de ser un instrumento decorativo para instalarse como texto cul-
tural fundamental a la hora de pensar o imaginar un discurso de 
la descolonización. De este modo, el monologismo teleológico de 
Occidente cede ante un ejercicio integrador que logra expresarse 
en la variedad de expresiones y cadencias que articulan distinta 
cosmovisión que aparte de convertirse en transgresora de la idio-
sincrasia del precepto hegemónico, será la encargada de transmitir 
su versión no oficial de la historia. Así puede entenderse el rol de 
Changmarín como agente cultural, de espacio discursivo con-
testatario, en la medida en que rebasa el status quo y adopta un 
lenguaje alternativo al hegemónico.

El guerrillero transparente 
El guerrillero transparente es una novela enmarcada en un contexto 
neocolonial como representación transcultural que da cuenta de 
cómo las relaciones interculturales no sólo son simples inter-
cambios, diálogos o contactos, sino un juego de fuerza y poder. 
En la dedicatoria de esta obra, el escritor comenta que la novela 
está dedicada a La Guerra de los Mil Días, a las juventudes, a los 
trabajadores del Canal de Panamá y del ferrocarril. Esta novela 
está basada en los acontecimientos de La Guerra de los Mil Días 
durante el siglo XIX, cuando Panamá todavía formaba parte del 
territorio colombiano. El escritor se enfoca en episodios relacio-
nados con el general Victoriano Lorenzo, una figura histórica que 
ha sido severamente difamada durante los primeros cincuenta 
años de la fundación de la República de Panamá. Este personaje, 
que fue dirigente de los “cholos” (campesinos panameños con 
rasgos indígenas pero adaptados a la cultura hispánica), se une 
a las revolucionarias tropas liberales de Belisario Porras con el 
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propósito de luchar contra las injusticias y atropellos de los cuales 
eran víctimas los indígenas. La novela concluye con la firma del 
Tratado de Paz entre conservadores y liberales a bordo del barco de 
guerra estadounidense Wisconsin, un hecho histórico que marcó 
el destino de Victoriano Lorenzo, fusilado el 15 de mayo de 1903 
en el Cuartel de Chiriquí de la Ciudad de Panamá. La muerte del 
cholo produjo importantes consecuencias en Panamá: por un lado, 
en el ámbito histórico se ve una incesante revisión del juicio y de la 
documentación existente con el propósito de aclarar y entender el 
surgimiento del Estado panameño, en condiciones mediatizadas y 
oscuras; por otro, en el literario el nacimiento de un mito literario, 
de un espíritu rebelde de lucha (Nelson Austin 28).

Desde las primeras páginas hasta las últimas, el lector se ubica 
en los recuerdos fragmentados de los campesinos que testifican 
lo que vieron o lo que oyeron hasta extrapolar tales testimonios a 
un nivel intemporal. Escapando de los moldes preestablecidos del 
género histórico, Changmarín incorpora procedimientos como 
la fragmentación del tiempo novelístico y el fuerte subjetivismo 
introspectivo y retrospectivo en su texto para reforzar la idea de la 
incompetencia de aprehender lógicamente la realidad en su tota-
lidad. El hilo narrativo, al igual que los alegatos de los personajes, 
transcurrido entre 1899 y 1903, no es progresivo ni lineal, sino 
fragmentado en pequeñas secuencias que rompen la organización 
cronológica pero que siguen un orden interior propio. En dife-
rentes momentos, nos encontramos con un narrador sin nombre 
que recuenta los hechos pasados, pero muchas veces, se reconoce 
a varios narradores reunidos para reconstruir los hechos: alguien 
rememora su niñez, otro relata lo que sucedía en el campo con-
servador. Además, se intercalan textos del caudillo Belisario Porras 
sobre la Batalla de Calidonia, que terminó con una sangrienta de-
rrota de los liberales a manos del ejército conservador, del general 
conservador Víctor M. Salazar e incluso del escritor colombiano 
Vargas Vila. El narrador no se vale en ningún momento de la voz 
del General para sustentar un episodio, sino que relata lo dicho 
por otros.

El escritor veragüense demuestra en esta obra una decidida con-
sistencia en los propósitos de respetar y dar voz a la multiplicidad 
polifónica, sin dejar de poner énfasis en la matriz cultural aislada 
por el desequilibro de poder. Se presentan dos espacios geográfi-
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cos: la serranía, que simboliza la autonomía y el patrimonio para el 
indígena, y las ciudades de Panamá y sus cuarteles, que representan 
la diferencia, el neocolonialismo y la injusticia. En relación a estos 
espacios se ven dos grupos de personajes: la clase dominante, com-
puesta por los conservadores y los liberales, y la clase dominada, 
compuesta por los indígenas y los campesinos. Mientras que la 
clase dominante lucha por el poder, la dominada lucha, no por 
una ideología política sino por una vida mejor, justa y estable.

Victoriano Lorenzo, como figura principal y representante de 
los indígenas, no se presenta en carne y hueso, sino que se mani-
fiesta de modo etéreo; esto es, a través de las ideas e impresiones 
subjetivas de los testimonios:

El cholo Victoriano no era un hombre viejo, sino joven, tampo-
co alto, al contrario, más bien chico, como son los indios. Tenía 
la cara dura y afilada; de frente: ojos de tigre, labios gruesos y 
nariz fina. A veces, según los vendavales y odios de la guerra, 
sobre la estrecha frente caían, como gajos negros los mechones 
de pelo liso. Pero en la guerra solía usar un sombrero blanco 
y alón, con cinta roja; el fusil, a la bandolera, y una espada 
grandísima para su tamaño. Encaramado así en la curumba de 
la sierra, era el verdadero tata de toda la gente de la montaña y 
de los llanos. (1)

Victoriano, o mejor dicho el guerrillero transparente, ha sido con-
siderado por sus seguidores y enemigos como un ser con poderes 
extraordinarios lo que lo convierte en el temor de los conservado-
res, ya que “los que andaban con él y quienes lo vieron sabían que 
al Cholo no le entraban las balas” (85). Con su muerte, las clases 
explotadas y marginadas entretejen el mito popular sobre este 
personaje con la esperanza de que el General retome a la tierra y la 
vida para que los siguiera defendiendo. 

Después de haber sido condenado a la pena capital, se comen-
taba en la reunión de sus seguidores el carácter incognoscible de 
la verdad: “No crea usted que para aquellos días todo estaba claro 
sobre lo que había acontecido en el Istmo. Sus compañeros de ar-
mas, más cercanos, eran sabedores que Victoriano Lorenzo había 
sido fusilado; pero en la montaña alguna gente dudaba de la infor-
mación” (84). El personaje de el Mocho Esteban, “de quien dicen 
que está loco” (84), asevera que se ha encontrado con Victoriano, 
montado en un caballo de cristal: 
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oiga, me topé nada menos que con el “mismo” Victoriano Lo-
renzo, el cual andaba, le digo, montando en un caballo de Cris-
tal... y agregó el Mocho que puso la jaba en el suelo, y con el 
machete en la mano subió al anca del potro de Victoriano, pero 
sí notó verdaderamente que el caballo era de cristal. (84–85)

La abuela afirmaba que el Mocho no estaba loco y que las cosas 
eran como él decía. Otro narrador comenta:

Pues bien, tal vez no se sepa nunca quiénes fueron las perso-
najes reales que manejaron ese asunto, pero no hubo ninguna 
dificultad en aceptar la petición … Y hasta el señor Gobernador 
se escaparía de la ciudad para no estar presente a la hora del 
fusilamiento del guerrillero entregado por los liberales, bajo la 
apariencia de los amparos del tratado de paz del “Wisconsin,” 
instrumento que fijaba la amnistía para los participantes de la 
desoladora Guerra de los Mil Días. (85)

Al formular estas ideas, la novela se adelanta a relacionar la muerte 
de Victoriano con la subsiguiente separación de Panamá de Co-
lombia y la firma de un tratado para la construcción del canal. 
Fusilaron a Victoriano precisamente para evitar un levantamiento 
futuro, pero que, con su ejecución, el espíritu indómito de los 
cholos no ha muerto, se deduce.

Para acentuar la injusticia de la muerte de Victoriano Lorenzo 
y ofrecer una denuncia más profunda y trascendental a este hecho 
histórico, Changmarín incorpora elementos fantásticos que trans-
greden e infringen las experiencias cotidianas y la realidad limitada 
del receptor, dominadas por la exigencia de la razón y la lógica: 

los trenes se descarrilaban entre el Atlántico y el Pacífico, por-
que los rieles se volvían puro jabón de barra. y seguía lloviendo. 
de relámpago en relámpago, a veces se oía la trompeta estupen-
da que sonaba un derrotero e insólito toque de avance. y seguía 
lloviendo. varias veces, y en distintos lugares cayeron toneladas 
de sardinas, “manadas” y hasta tortugas transparentes. (91)

Esta denuncia de injusticia se expresa a través de las descripciones 
fantásticas para que se quede enfatizada y el lector se percatará de 
ella fácilmente, ya que es la acción que le ha provocado el extraña-
miento y la sorpresa, la que contiene un mensaje que finalmente 
hace referencia directa a la realidad real. Según Enrique Anderson 
Imbert, el uso de esta técnica presenta una visión más profunda 
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de la realidad: “Entre la disolución de la realidad (magia) y la 
copia de la realidad (realismo), el realismo mágico se asombra 
como si asistiera al espectáculo de una nueva creación. Visto con 
ojos nuevos a la luz de una nueva mañana, el mundo es, si no 
maravilloso, al menos perturbador” (18). Asimismo, la simbiosis 
magia-realidad, como asevera Rama, deja “en libertad la materia 
real perteneciente a las culturas internas de América Latina” 
(Rama, Transculturación 53). O sea, produce elementos culturales 
que residen en los personajes campesinos, marcando pautas que le 
sirven como un factor de cohesión y defensa de su identidad, frente 
a un poder tradicional que los discrimina al igual que los explota. 

Victoriano se enaltece no sólo por su resistencia física, sino tam-
bién por la esperanza que incita a todo el pueblo y además por los 
poderes que le delega el pueblo. Su carácter de héroe real entre la 
población campesina se demuestra tanto en el plano natural como 
en el sobrenatural. Su captura y muerte no destruye la creencia 
popular, sino que se manifiesta todo lo contrario, como se puede 
ver en los testimonios del capitán Marín, el Gato, que luchó junto 
con el general:

 Mire, para que usted sepa, yo no todo el tiempo fui hombre 
bueno, y digamos, honorable, como soy ahora, ya cundido en 
canas, lleno de hijos, nietos, y biznietos. Pues con el nombre de 
Victoriano tengo dos hijos, cuatro nietos y ocho biznietos; ade-
más, entre el resto hay unos ocho que se llaman Lorenzo. (19)

La magia cobra trascendencia, no simplemente como una ca-
tegoría estética, sino como un mecanismo de defensa colectiva. 
El elemento mágico de los campesinos produce manifestaciones 
espirituales mezcladas con formas paganas de conducta. Esta evi-
dencia del mestizaje cultural refleja el pensamiento colectivo de 
los campesinos. Aún más, el pensamiento mágico les sirve como 
alternativa de salida ante las injusticias y la miseria que los golpea. 
Representa un mecanismo de defensa psicoideológico que se ha 
perfilado históricamente por las humillaciones y explotaciones de 
que siempre han sido objeto. 

Aparte de los elementos fantásticos, se evidencian las costum-
bres populares y las escenas rurales como tema para insinuar sus 
críticas contra la dominación. Victoriano Lorenzo, aparte de ser 
un guerrillero, se identifica con las costumbres de su pueblo, como 
podemos ver en los siguientes versos que canta:
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¡Ay decía Pedro de Hoyos
que era Don Pedro de Hoyos!
y aquí le grito a todos,
que ya no comerá más bollos…
y si alguien tiene algo que decir,
que lo diga pues ahora,
pa’ que le pase lo mismo que el hombre
y lo metamos sin bollo en el “joyo.” (18)

Se vale de la costumbre para proveer al lector una idea completa 
de la realidad cultural panameña de los años que vivió Victoriano. 
Presenciamos la importancia de la transculturación como base 
de las dinámicas de la heterogeneidad, la fuerza creadora de las 
culturas marginadas, aunque ésta se encuentre en los extremos de 
una relación de poder. De igual importancia, existen en el texto 
muchas referencias de costumbres de las cuales el guerrillero trans-
parente participa:

[…] el asunto de las peleas de gallos, donde Victoriano era el 
encargado… Por el llanito, los que no jugaban gallos, corrían 
caballos en parejas, rasgueando los animales frente a los ranchos 
de las muchachas hermosas. Las mujeres empolleradas parecían 
gallinas “culecas,” iban de un lado a otro. Cuando ya se hizo de 
tardecita, terminó el juego de gallos, y tomó la cantadera que 
finalmente dio paso al afamado tambor. (23)

Otro rasgo llamativo es que se presenta a las mujeres indígenas 
como seres valientes y luchadores que no se resignan a la injusticia 
y al olvido. Participan en las batallas para mejorar la calidad de 
vida de los suyos: “Antes que se saliera con las suyas —respondió 
una de ellas— bajamos con escopetas algunas de nosotras, y los 
esperamos en el río cuando los desgraciados entraron en el agua... 
allí fue la cosa, tumbamos a siete” (17). Igualmente, son las muje-
res quienes mantienen el pasado heroico. Así todavía “se oye” por 
la montaña “el grito de las mujeres de los guerrilleros, que llaman a 
la revolución ayer, hoy, mañana” (18). Lorenza, la esposa de Victo-
riano Lorenzo, también aparece con un aura sobrenatural después 
de la muerte. De ella se rumora que todavía se deja ver en las mon-
tañas, con su ejército transparente defensor de las clases oprimidas: 

[…] la finada Lorenza, la mujer del Cholo Victoriano, la 
Generala sale, su alma y su cuerpo, con la enagua negra y las rosas 
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rojas en el pecho y la cabellera larga flotando entre las fibras del 
viento. 

Llama a Victoriano Lorenzo: ¡Victorianooooooooooo! 
Levanta de nuevo a los guerrilleros de la cordillera, y a veces has-

ta disparos se oyen en las noches y yo sí lo creo, perfectamente. (68)

Hay una mirada irónica en lo que se refiere al reconocimiento 
de los valores y la moral social. Los campesinos, sin opiniones 
dogmáticas ni ideologías propias, muestran o descubren al lector 
los desatinos, abusos y ridiculeces de la sociedad. Son claras las 
normas morales y políticas que se asumen, que sirven para medir 
la pertinencia de los cholos en una revolución contra el bando de 
los “blancos”:

Los godos nos pintaban como cuadrillas de ladrones y cuatre-
ros. Victoriano, el jefe, decía cosa distinta: “los pobres indígenas 
están sumamente mal, no están un momento tranquilos, los 
persiguen con guardias de policías para hacerlos trabajar forza-
damente”… y súmele usted la necesidad de sal, que la tenían los 
ricos; la tierra y principalmente, la justicia. (17)

La crítica va dirigida a los conversadores y también a los liberales:

[...] ¿Sabe? Porque algo que se tiró esa guerra eran los muchos 
celos que había entre los oficiales liberales, sobre todo entre los 
que venían de Colombia y los panameños, cada uno se conside-
raba jefe civil y militar del Istmo, cada quien era el mandamás, 
y a veces existía más odio entre ellos mismos que entre los libe-
rales y conservadores. (40)

Pinta a los conservadores y a los liberales como seres ignorantes 
incapaces de comprender el poderoso papel de la figura mítica 
de Victoriano en la conciencia colectiva del mismo pueblo. Este 
ataque también se ve en las críticas de la iglesia que, además de 
encontrarse al servicio de un gobierno corrupto, no goza de bue-
na reputación, como podemos ver en el siguiente testimonio del 
Gato que trabajó de sacristán y monaguillo para un cura español 
“libertino y mujeriego”: 

[...] Y pronto, en los distintos combates donde actué pude lavar 
mis pecados, en las peores condiciones, unas veces vencedor, y 
otras, derrotado y herido. [...]. Éramos dueños absolutos de la 
cordillera [...] peleaba porque sentía un gran amor por todos los 
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revolucionarios, pero sobre todo, por la cholada, los indígenas 
campesinos como yo que sólo teníamos miserias y cadenas. 
[...]. (23–24) 

La deficiente formación cultural que padecen los campesinos, no 
es un caso fortuito, ya que su marginación social obedece al largo 
proceso de sometimiento que sufren, desde la conquista. Por eso, 
ante la situación histórica, estos personajes carecen de la concien-
cia ideológica. Su incorporación a las filas de la política socialista, 
depende de las necesidades vitales que urge a los campesinos. Es 
decir, la esperanza para una vida mejor que pregonaban los libera-
les no es más que la motivación de los campesinos ante las falsas 
promesas ideológicas de los liberales a las que se incorporaron para 
hacer realidad ese sueño.	

Al alejarse aún más de una cuestión puramente en referencia a 
la raza china, El guerrillero transparente es una obra que se iden-
tifica con lo indígena, lo campesino. La obra se presenta en un 
espacio híbrido que desafía y cuestiona a la literatura, creando 
un espacio donde la voz del otro, la oralidad pura, tiene un lugar 
que define al propio género. Las hazañas evocadas no provienen 
de una voz exterior, sino de una voz compartida. Los testigos 
se presentan como representantes de una colectividad. Es una 
exclamación de rebeldía colectiva. Por eso, a lo largo de la obra, 
fluctúan las primeras personas singular y plural indistintamente. 
Esta misma oscilación supone un descentramiento del autor, que 
se convierte en una categoría fluctuante, pero al mismo tiempo en 
una voz que desarticula un sujeto central monológico que es el de 
la cultura letrada. Changmarín establece en su obra una práctica 
discursiva diferente que determina la emergencia de un nuevo 
sujeto: el sujeto híbrido que se constituye a través de una “histo-
ria otra.” Es una historia que reacciona frente a la exclusión de la 
oralidad consumada por la ciudad letrada y que se postula como 
un modo alternativo de narrar lo nacional. De acuerdo a Rama, la 
dialéctica y tensión entre oralidad y escritura deviene en práctica 
contestataria que expresa la resistencia de los grupos marginados 
a ese poder de la escritura. El autor incorpora lo oral en su escri-
tura para valorarla y, más aún, para potenciarla en un proyecto 
que contribuya a una heterogeneidad más justa y democratizar el 
imaginario colectivo.

Como se puede ver, la novela deja constancia escrita de una 
sintaxis propia del campesino panameño. La comunicación oral 
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se expresa a través de la voz y su potencial se encuentra en ser 
narrada. Se trata de una igualdad epistemológica y cultural, y no 
de una equidad de procedencia burguesa, que en nombre de la 
justicia, fija las desigualdades que la han constituido como patrón 
de poder. Hay un reclamo de igualdad de las provincias en el que 
resuena una queja del ideal liberal. Entre la ciudad letrada y el vas-
to territorio de la oralidad que la circunda, el escritor veragüense 
pretende conseguir la reivindicación de los derechos de las clases 
populares y su protagonismo en el proceso nacional. Construye un 
proyecto nacional, definido por el reconocimiento de su carácter 
periférico, y subalterno.

A pesar del carácter sobrenatural de la novela, la guerra está 
claramente concentrada desde el punto de vista de los cholos. Es 
una recreación que percibe las divisiones entre los jefes del libe-
ralismo; el desprecio y la incomprensión de los militares de las 
tácticas de las guerrillas; la intromisión y las manipulaciones de los 
estadounidenses, que unas veces apoyaban a los liberales y otras 
a los conservadores; y el entendimiento y la avenencia entre las 
clases dominantes: “ellos son ricos y se respetan; ellos son blancos 
y se entienden, más si los empuja el gringo…”; la verdadera causa 
económica: “ahora sí podían lograr que el Senado de Colombia 
aprobara el tratado para construir el Canal, para que todos fuéra-
mos ricos” (74). La estructura de la narración favorece la negación 
del sentido único y cerrado de la historiografía y de la literatura. 
Favorece una lectura diferente del pasado, mediante la multiplici-
dad de narradores y un collage de fuentes de información. Es “otra 
versión” de la historia que se conoce de oídas. Resiste la historia de 
los blancos y reconoce la versión de los marginados; esto es, resiste 
la ambivalencia ética, ideológica y estética de los discursos históri-
cos, sobre la que, irónicamente, ha estado moviéndose la narración 
para escoger una sola vía: la que señala el pueblo. 

Esta obra se puede leer como una novela de exploración, una 
búsqueda que conlleva la libertad, un guerrillero que lucha contra 
la opresión. Es la historia de toda nación americana que busca in-
dependizarse del centro. Es una transfiguración literaria apoyada en 
elementos y figuras tanto ficticias como históricas y, además, en re-
cursos estéticos del escritor. Es precisamente en esta transfiguración 
literaria donde el rostro de lo fantástico se revela en lo cotidiano, 
exponiendo los elementos del imaginario y la tradición del pueblo 
panameño. Quiere que el lector de esta novela se identifique con 
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este sector marginado y comprenda mejor por qué es importante 
reconocer su lucha constante contra el imperialismo.	

Más que una lectura directa en silencio, las obras de Chang-
marín están diseñadas para ser leídas en voz alta para el público 
analfabeto, y la reproducción oral, a veces acompañada del canto e 
instrumentos musicales, refuerza la difusión y la comprensión de 
la vida de este grupo marginado. Su literatura no es un instrumen-
to de sometimiento, sino una oportunidad de resistencia. Chang-
marín se apropia de la voz campesina y se la devuelve transformada 
en una alianza de múltiples voces. Utiliza estas voces como espacio 
de tensión y de desplazamiento constante de sentido. Representar 
la identidad a través de estos personajes adquiere, entonces, tam-
bién la connotación de convertirse en un agente activo, de dejar de 
ser simplemente objetos de un discurso nacional para convertirse 
en sujetos de esta construcción discursiva. El escritor no sólo apela, 
entonces, al protagonismo del campesinado a través de la oralidad, 
sino también a través de la incorporación de la vida y actividad 
campesina. Entre la cultura oral y la letrada, su obra logra consti-
tuirse como un espacio de representación “otro,” cuya legitimidad 
no procede completamente ni de lo culto ni de lo popular, sino 
de una particular inflexión de ambos que tiene como objetivo 
primordial reinvindicar la imagen de estos “primitive others” im-
puesta por el centro. 

Por ello, las obras de este escritor veragüense representan 
un esfuerzo por ensayar un discurso de la descolonización, con 
ello la des-orientalización. En dicho contexto planteamos que 
su literatura busca exteriorizar, poner en evidencia el carácter 
impositivo, colonial y excluyente de los discursos nacionalistas 
hegemónicos. Lo anterior se logra mediante la inclusión, en 
el mismo espacio de la narrativa, de aquellas voces que han 
revelado el poder de la palabra, las cuales son enfrentadas con 
aquéllas que han sido excluidas: el componente indígena, afri-
cano y popular. Según Rama, la transculturación manifiesta 
el complejo proceso de ajuste y recreación cultural, literaria, 
lingüística y personal que permite que nuevas configuraciones 
emerjan del encuentro intercultural: concesiones, apropiacio-
nes, invenciones encaminadas hacia la producción cultural y 
simbólica que deviene de la transculturación. 

La escritura de Changmarín se debe situar en una lucha 
continua por acceder al poder de lo simbólico. Esto es, al 
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saber que permita pensar y pensarse, asumiendo que el centro 
es una invención y que aquello que no lo es, posee a su vez la 
capacidad y el derecho a un discurso propio. La condición de 
subalternidad de estos grupos no será enfrentada ni superada 
sin reconocer previamente esa misma condición. Sus obras tra-
zan configuraciones y esbozan una contracultura que rescata y 
redime la historia con la intención de proponer la renovación 
nacional.
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La transculturación en la narrativa es una vía de creación y 
resistencia ante los conflictos surgidos por el choque de culturas 
disímiles en términos de poder y dominación. Este tipo de narra-
tivas transculturales se caracteriza principalmente por construir 
un espacio nuevo donde conviven culturas diversas que influyen y 
convergen dentro del ámbito heterogéneo producto del contacto 
intercultural. Las obras que hemos explorado a lo largo de este 
estudio pretenden demostrar cómo desde los intersticios cultura-
les, desde las orillas que rodean a una cultura central, la literatura 
transcultural ofrece expresiones artísticas que denotan resistencia 
frente a la imposición colonizadora. Para ello, el lenguaje, la músi-
ca, la cosmovisión, la filosofía, la axiología cultural se incorporan 
como referentes fundacionales culturales. Sin vedar la aceptación 
de nuevos elementos, las narrativas transculturales ponen de 
relieve la supervivencia de una memoria cultural resistente, inte-
gradora, que lucha por su preservación, recreación, valorización y 
ficcionalización. 

Dentro de este marco transcultural, los inmigrantes chinos y sus 
descendientes de primera o segunda generación ya asimilados o in-
tegrados de cierta manera a la cultura dominante latinoamericana, 
manifiestan tres escenarios de identidad procedentes de las relacio-
nes sociales, económicas y políticas que se establecieron entre los 
chinos desplazados y los latinoamericanos. El primero se relaciona 
con una identidad culturalmente definida y arraigada en la socie-
dad de acogida, donde los individuos comparten un conjunto de 
características, maneras de ser, singularidades idiomáticas, prácti-
cas tradicionales, ritos, memoria, con los cuales se ha cimentado 
una comunidad imaginada. El segundo, atañe a los propios chinos 
que traían su propia identidad cultural para insertarla en el espa-
cio latinoamericano como proyecto del futuro. El tercero se aleja 
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de la cuestión racial y se ocupa de temas más universales como 
la desigualdad y la injusticia social. En la escritura, opera una 
híbrida matriz identitaria de inclusión y exclusión en la cual, por 
un lado, las generaciones descendientes preservan una parte de los 
componentes obtenidos de la identidad cultural china y, por otro, 
una concepción histórico cultural presente en la sociedad acogida 
en el proceso de reconstitución de su identidad, a la cual los inmi-
grantes y su descendencia se incorporan, pero, al mismo tiempo, 
excluyen una parte de sus rasgos identitarios que los definen. A 
partir de la memoria de los ancestros y del origen de la identidad 
diversa, los escritores, con la excepción de Changmarín, muestran 
en su escritura una conciencia clara de la historia de migraciones y 
movimientos poblacionales que compone Latinoamérica. 

En el primer capítulo, nuestro interés se ha centrado en hacer 
un recorrido histórico de la presencia china en Latinoamérica en 
los siglos XIX y XX. Hemos demostrado que los chinos desplaza-
dos a Cuba, Perú, México y Panamá sufrieron el rechazo, la opre-
sión y la discriminación, y en algunos de ellos fueron excluidos 
mediante sus legislaciones. A pesar de ello, con la extensión de 
su permanencia y su integración progresiva en las sociedades de 
acogida, los inmigrantes chinos y sus descendientes contribuyeron 
al devenir cultural de los lugares en que se asentaron. La compleja, 
ardua y dolorosa experiencia histórica ha impactado y moldeado 
de alguna manera en la cosmovisión cultural y en la redefinición 
de su propia identidad. La transculturación se convierte en un he-
cho y fenómeno ineludible, una evidencia del encuentro fructífero 
entre el mundo occidental y otros sistemas culturales, como es el 
chino, que revela la necesidad del diálogo y la sana convivencia 
desde el multiperspectivismo.

En el segundo capítulo, Regino Pedroso transculturiza en 
sus obras el discurso del orientalismo europeo por medio de la 
estrategia de la auto-orientalización para crear un espacio de re-
definición, resistencia y negociación cultural. Se trata ciertamente 
de no solamente reconocer que el orientalismo manipuló y torció 
las representaciones del sujeto oriental, sino también mediante 
esta incorporación, proponer un acercamiento y entendimiento 
a ese sujeto “oriental” a partir de la cultura occidental. Desde el 
presente, con la mirada puesta en un pasado lejano y propio que 
hay que recordar y recuperar, Pedroso se esfuerza por edificar un 
futuro que acople y no fraccione legados, que reconcilie, aunque 
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sin olvidar el agravio. Ubicándose en un discurso transculturado, 
el poeta chino-cubano nos muestra que los “orientales” no son ne-
cesariamente inferiores; tampoco los europeos son “superiores.” La 
postura de Pedroso ya no es la de “subordinado” que se apropia del 
discurso orientalista con el afán de someter al sujeto “oriental” bajo 
un orden asimétrico, sino que transcultura, “selecciona e inventa” 
materiales a partir de lo que les ha transmitido la cultura europea 
para la creación de una imagen propia.

En el tercer capítulo, las obras de Siu forman parte de una 
literatura que consigue manifestar una temática universal que 
no depende de la oposición binaria Oriente / Occidente ni de la 
imagen exótica y esencialista impuesta por el discurso dominante. 
Asimismo, utiliza el español para la configuración de sus obras. El 
hecho de que haya escrito sus obras en español resalta la importan-
cia de “traducir” un imaginario procedente de otra cultura. De tal 
manera, se puede ver una intención deliberada de Siu de superar 
la invisibilidad de este grupo étnico desde el interior. La transcul-
turación narrativa de este escritor multilingüe nos demuestra que 
conocer y comprender el multiculturalismo requiere una voluntad 
de aprendizaje, una búsqueda de entendimiento y tolerancia, una 
apuesta por el diálogo desde la inclusión y la preservación literaria 
de elementos culturales y lingüísticos de culturas aisladas por la 
hegemonía. La transculturación demuestra que es factible aceptar 
la multiculturalidad no sólo como un fenómeno que se ha dado y 
que inevitablemente continuará, sino como un proyecto de nuevas 
experiencias y formas de expresión que de alguna manera faciliten 
el surgimiento de una sociedad creativa y rica en diversidad.

En el cuarto capítulo, vemos que Óscar Wong emplea una 
manera distinta de resolver la relación entre universalidad, 
modernidad y localismo porque implica un movimiento 
transcultural permanente, un traslado de símbolos orientales 
y mayas. Para Wong la coexistencia de ambas culturas era 
posible. Los legados encontrados de la cultura china, por una 
parte, y la cultura mexicana, por otra, podían emplearse con 
el objeto común de narrar un mundo que surge precisamente 
de la interacción dinámica. El poeta chiapaneco aboga en su 
obra por la convivencia y armonización de la pluralidad, ha 
pretendido asumir como reto la heterogeneidad que define a 
las narrativas de transculturación, y mirarlas desde ese desafío 
a la homogeneidad. 
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Finalmente, en el último capítulo, las obras de Carlos Francisco 
Changmarín, aunque alejadas del tema chino como tal, nacen con 
voluntad tanto de resistencia como de comunicación. Con este 
objetivo comunicativo y reivindicativo, incorpora los elementos 
procedentes de las culturas autóctonas, como sus valores, sus mo-
dos de percepción, sus tradiciones culturales, sus cosmovisiones no 
como una estrategia de exotización sino una marca de identidad 
diferencial. En este proceso, se producen pérdidas, selecciones, 
redescubrimientos e incorporaciones, como ya destacó Rama en 
su estudio sobre la transculturación narrativa. Entre el sistema 
occidental y el sistema autóctono surge un tercer sistema, un sis-
tema transcultural, en el cual la traducción es primordial, con la 
intención de dar a conocer el sistema autóctono. En la dinámica 
de este tercer sistema transcultural, hemos observado la opción 
lingüística que adopta Changmarín en sus obras. Confluyen y se 
interrelacionan lenguajes y cosmovisiones de mundos socio-cul-
turalmente distantes, incluso opuestos. Estos mundos diferentes 
chocan, tratan de verbalizar en su escritura ese conflicto cultural 
que le destroza por dentro, con el propósito de transmitir y dar a 
conocer un referente cultural autóctono. 

Latinoamérica se presenta como espacio conformado desde 
la multiculturalidad, crisol que confluye elementos culturales de 
diversas procedencias: el componente indígena, el africano, el 
hispano, el asiático. Frente a las tendencias obstinadas en concebir 
la identidad como un núcleo compacto definido por parámetros 
establecidos, existen lecturas constructivas que prefieren revitalizar 
posibles beneficios derivados de la heterogeneidad. Dentro de esta 
línea de pensamiento, cabe destacar que la profunda libertad que 
propugna la transculturación, ante los peligros de la estrechez de 
las identidades, los autores a los que nos acercamos en este estudio, 
inmersos en este espacio intersticial, fluctúan entre lo nacional y 
lo global, el pasado y el presente, la asimilación y el rechazo, la 
memoria y el aprendizaje, la identificación y la alienación, ser o 
no ser. El concepto de transculturación abarca tanto el mestizaje 
como la hibridez, tanto la pérdida como la originalidad. Repre-
senta también uno de los modos característicos en que los inte-
lectuales repensaban lo popular, acercándose a cuestiones como la 
desigualdad y automáticamente a cuestiones como la subalterni-
dad. Incluso reflexionaban su propio lugar como productores de 
conocimiento en el horizonte de las formaciones heterogéneas y las 
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culturas nacionales. Las narrativas de estos escritores develan pode-
rosamente la necesidad de ubicar la obra literaria en su contexto, 
sistema o cultura. La problemática del encuentro intercultural, en 
la que es imposible evadirse de las relaciones de poder, halla en las 
narrativas que nos ocupan un amplio camino abierto a la explora-
ción y la experimentación estética. 

El crítico Lane Ryo Hirabayashi pregunta en correspondencia 
con la narrativa de este grupo étnico en las Américas: “¿Dónde po-
demos situar las obras narrativas de estos escritores?, ¿como parte 
de los estudios latinoamericanos? o ¿como una vertiente de ‘Asian 
American Studies’?” (x; traducción mío). La respuesta es fácil: las 
narrativas de estos escritores se deben situar dentro de los estu-
dios latinoamericanos. En las relaciones interculturales, las obras 
de estos escritores, surgidas de un contexto cultural altamente 
polarizado, constituyen un desafío hacia la desigualdad de la tra-
dicional jerarquía socio-cultural de Latinoamérica, así como hacia 
la variante de ésta provocada por la modernización dependiente. 
Sus obras exigen de los lectores un acercamiento a la cultura subal-
terna y, por lo tanto, representan un desafío para un público lector 
criollo que siempre ha rechazado y resistido tal acercamiento y re-
conocimiento del otro. Su creación narrativa revela las experiencias 
históricas de los dominados desde una tensión permanente entre 
historia, cultura impuesta y resistencia con propuestas alternativas; 
asimismo, proporciona espacios de encuentros, de conflictos y de 
coexistencia de razas y de culturas. 
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Sobre el libro

Huei Lan Yen
Toma y daca: Transculturación y presencia de  
escritores chino-latinoamericanos

En la segunda mitad del siglo XIX, decenas de miles de trabaja-
dores chinos emigraron a Cuba, Perú, México y Panamá en busca de 
una vida mejor. En los países donde residieron, los chinos y sus 
descendientes optaron por asimilarse contribuyendo de manera 
significativa al desarrollo económico de la sociedad de acogida 
mediante su participación laboral en la agricultura, el transporte 
y otras industrias. Asimismo, en el ámbito literario, artístico, 
religioso y político también aportaron al devenir cultural de estos 
países.

En Toma y daca: Transculturación y presencia de escritores 
chino-latinoamericanos, uno de los primeros estudios de la tra-
dición literaria china-latinoamericana y uno de los primeros que 
trata obras de autores nunca antes estudiados, Huei Lan Yen exa-
mina cómo los escritores latinoamericanos de primera y segunda 
generación de ascendencias china y mestiza utilizan la literatura 
para reconstruir, reevaluar, y renegociar sus identidades culturales. 
Yen sostiene que es a través de esa producción literaria que conse-
guimos un mejor entendimiento de las complejidades y tensiones 
del proceso de la transculturación Oriente-Occidente en América 
Latina del siglo XIX.

Explorando a gran escala la interrelación única entre los com-
ponentes de la cultura china, como el confucianismo y el taoísmo, 
y las culturas dominantes de América Latina, Yen demuestra que 
la literatura china en América Latina posee una tradición de com-
pleja y sofisticada estética, pero siempre con sus propios rasgos 
distintivos culturales. 

Huei Lan Yen, Grand Valley State University, recibió su doctorado 
en literatura española de la Universidad de Oklahoma en 2012. 
Se especializa en literatura contemporánea de América Latina 
con un enfoque particular en la presencia y la obra literaria de 
escritores chino-latinoamericanos. Sus investigaciónes literarias 
incluyen orientalismo, poscolonialismo y teoría cultural y estudios 
culturales.
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In the mid-1800s, tens of thousands of Chinese workers migrated 
to Cuba, Peru, Mexico, and Panama in search of a better life. As 
they and their descendants assimilated into their new host coun-
tries, they contributed significantly to the economies of these 
countries through their work in agriculture, transportation, and 
other industries. However, through the years and throughout their 
work and assimilation, they also made distinguished literary, artis-
tic, religious, and political contributions to the cultural heritage 
of the region.

In one of the first such studies of the Chinese-Latin American 
literary tradition and treating authors’ works never before studied, 
Huei Lan Yen examines how first- and second-generation Latin 
American writers of Chinese and mixed-race Chinese descent 
relied upon literature to reconstruct, reevaluate, and renegotiate 
their cultural identities. Yen then argues that it is through the 
lens of their literary output that we can best understand the in-
tricacies and tensions of the East-West transculturation process of 
nineteenth-century Latin America.

Exploring the unique interplay of aspects of Chinese culture, 
such as Confucianism and Taoism, with dominant Latin American 
cultures, on a broad scale, Yen reveals Chinese–Latin American lit-
erature as having an aesthetically complex and sophisticated tradi-
tion with a specific cultural flavor of its own.

Huei Lan Yen, Grand Valley State University, received her PhD 
in Spanish Literature at the University of Oklahoma in 2012. 
She specializes in Latin American contemporary literature with 
a particular focus on the presence and the literary works of the 
Chinese-Latin American writers. In addition, her research interests 
include Orientalism, Post-colonialism, and cultural theory and 
cultural studies.
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