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Vorwort

DVorwort
Theater ist eine Gemeinschaftskunst

Claudia Rosiny
Verantwortliche Darstellende Künste, 

Bundesamt für Kultur

Die Regisseurin und Intendantin Barbara Frey erhielt 2022 
den Schweizer Grand Prix Darstellende Künste / Hans-
Reinhart-Ring. Mit dieser wichtigsten Auszeichnung auf 
dem Gebiet der Darstellenden Künste ehrt die Eidgenossen-
schaft, in Kooperation mit der Schweizerischen Gesellschaft 
für Theaterkultur, herausragendes Schaffen von hoher 
Qualität und Relevanz in diesem breitgefächerten Bereich. 
Die Jury würdigt Barbara Frey als «aussergewöhnliche 
Künstlerin und umsichtige Intendantin»1. In ihrer Dankesrede 
bei der Preisverleihung am 21. Oktober 2022 im Théâtre 
de Carouge betonte sie das Wichtigste am Theater: Es ist 
eine Gemeinschaftskunst.2 Für Barbara Frey sind Dialog, 
Achtsamkeit, gegenseitiges Vertrauen und auch eine Prise 
Humor wesentlich. Mit ihrer bescheidenen, aber auch 
beharrlichen Grundhaltung ist sie ein Vorbild nicht nur für 
Frauen, sondern auch für nachfolgende Generationen.

Ihre künstlerische Karriere begann die gebürtige Baslerin, 
die ursprünglich Germanistik und Philosophie an der 
Universität Zürich studierte, als Schlagzeugerin und Song
writerin. Als Musikerin kam sie 1988 unter der Leitung 
von Frank Baumbauer ans Theater Basel, wirkte dort schon 
nach kurzer Zeit auch als Regieassistentin und Schau
spielerin. Während der «Ära Baumbauer» von 1988 bis 1993 
erlebte das Basler Haus eine Blütezeit mit grosser inter
nationaler Anerkennung. Hier brachte Barbara Frey 1993 
ihre erste Inszenierung Ich kann es besonders schön nach 
dem einzigen Roman, Die Glasglocke, von Sylvia Plath 
zur Aufführung.

1	 Aus der Laudatio von Markus Joss, Mitglied der Eidgenössischen Jury  
für Theater, in diesem MIMOS-Band, S. 21.

2	 Eine Kurzfassung und die vollständige Version der gestreamten Preisverleihung  
sowie das Videoporträt zu Barbara Frey stehen auf dem YouTube-Kanal der  
Schweizer Preise Darstellende Künste @swissperformingartsawards zur Verfügung. 
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D Das Theater Basel war für Barbara Frey − ähnlich anderen 
Regisseur:innen wie Christoph Marthaler3 und Jossi 
Wieler4 − ein Ort des regen künstlerischen Austauschs und 
der Experimente und ein Sprungbrett für eine brillante 
internationale Karriere. Seit ihrem Regiedebüt in Basel 
inszeniert Barbara Frey an namhaften Häusern im ganzen 
deutschsprachigen Raum, vom Zürcher Theater Neumarkt 
über das Nationaltheater Mannheim bis hin zum Deutschen 
Schauspielhaus Hamburg und der Berliner Schaubühne 
am Lehniner Platz, wo sie von 1999 bis 2001 als Hausregis-
seurin engagiert war. In gleicher Funktion wirkte sie von 
2005 bis 2008 am Deutschen Theater Berlin, konnte in 
dieser Zeit jedoch auch andere Engagements wahrnehmen, 
beispielsweise bei den Salzburger Festspielen oder am 
Burgtheater Wien, wo sie seit 2006 regelmässig inszeniert. 
Im Pandemiejahr 2020 brachte Barbara Frey dort Automaten
büfett der Wienerin Anna Gmeyner auf die Bühne und 
trug mit dieser Arbeit wesentlich zur Wiederentdeckung 
der Autorin bei. Automatenbüfett wurde zum Berliner 
Theatertreffen 2021 eingeladen und Barbara Frey mit dem 
Nestroy-Theaterpreis in der Kategorie «Beste Regie» 
ausgezeichnet. 

Als erste Frau in der Geschichte des Hauses war Barbara 
Frey von 2009 bis 2019 Intendantin am Schauspielhaus 
Zürich. In dieser Zeit wurde sie 2016 vom BAK mit einem 
Schweizer Theaterpreis ausgezeichnet. Von 2021 bis 2023 
leitet sie die Ruhrtriennale. Die Intendanz dieses sparten-
übergreifenden Festivals der Künste, das jährlich in um-
funktionierten Fabrikhallen und Bergwerken im Ruhrgebiet 
stattfindet, gilt «als Ritterschlag im deutschsprachigen 
Theater und als Bestätigung, die Kunst des Grenzgangs zu 
beherrschen.»5 Die Kunst der Grenzgänge beherrscht 
Barbara Frey auch in ihren Regiearbeiten. In Inszenierungen 
grosser Stoffe der Weltliteratur oder Texten zeitgenössi-
scher Autor:innen wie Lukas Bärfuss spielt sie mit einer 

3	 Christoph Marthaler ist Träger des Hans-Reinhart-Rings 2011.

4	 Jossi Wieler wurde mit dem Schweizer Grand Prix Theater /  
Hans-Reinhart-Ring 2020 ausgezeichnet.

5	 Daniele Muscionico, «Barbara Frey erhält den wichtigsten Theaterpreis der Schweiz». 
	 In: St. Galler Tagblatt (und CH-Media-Gruppe), 9. September 2022, S. 15.

Claudia Rosiny
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DSprachmusikalität und übersetzt gleichzeitig dunkle 
Seiten der menschlichen Existenz in starke Bilder, die unsere 
Sinne ansprechen. In einer solchen Erinnerung bleibt 
ihre letzte Produktion am Schauspielhaus Zürich von 2019, 
Die Toten, nach der gleichnamigen Erzählung von 
James Joyce.

In schwierigen Umbruchszeiten wie diesen, in denen 
die Welt aus den Fugen geraten scheint und die Mensch-
heit orientierungslos ist, braucht es anspruchsvolle Kunst, 
die uns zum Nachdenken anregt. Oder mit den Worten 
Barbara Freys:

«Die Kunst hält uns am Denken. Gemeinsam mit dem 
Theater stellen wir Fragen ans Dasein. Wir hinter
fragen scheinbar Selbstverständliches, können über 
andere politische Modelle sprechen, andere Formen 
des Zusammenlebens. Das aufzugeben, ist für mich 
eine grosse Schreckensvorstellung.»6

6	 Alexandra Kedves, «Die Theater müssen umdenken», Interview mit Barbara Frey. 
	 In: Tages-Anzeiger, 11. Oktober 2022, S. 29.

Vorwort
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F Préface
Le théâtre est un art collectif

Claudia Rosiny 
Responsable des Arts de la scène,  

Office fédéral de la culture

La metteuse en scène et directrice de théâtre Barbara 
Frey a reçu en 2022 le Grand Prix suisse des arts de la 
scène / Anneau Hans Reinhart. Par cette distinction, la plus 
prestigieuse décernée en Suisse dans ce domaine artis-
tique très diversifié, la Confédération et la Société suisse 
du théâtre honorent des carrières artistiques éminentes, 
qui se distinguent par leur qualité et leur relevance sociale. 
Le jury a salué en Barbara Frey « une artiste exception-
nelle et, à la fois, une directrice pleine de discernement »1. 
Lors de la remise du prix, le 21 octobre 2022 au Théâtre 
de Carouge, la lauréate a souligné dans son discours 
de remerciement ce qui est à ses yeux fondamental dans 
le théâtre : c’est un art collectif2. Pour Barbara Frey, 
le dialogue, l’attention à autrui, la confiance mutuelle, mais 
aussi un soupçon d’humour, sont autant d’éléments es-
sentiels pour cet art. La modestie de cette artiste, autant 
que sa détermination, en font un modèle non seulement 
pour les femmes, mais aussi pour les générations à venir.

Née à Bâle, Barbara Frey a tout d’abord étudié la philologie 
allemande et la philosophie à l’Université de Zurich, 
avant d’entamer sa carrière artistique comme batteuse et 
songwriter. En 1988, elle entre, en qualité de musicienne, 
au Theater Basel, alors dirigé par Frank Baumbauer ; elle 
ne tarde pas à y travailler également comme assistante de 
mise en scène et actrice. C’est alors l’« ère Baumbauer » 
(1988–1993), au cours de laquelle le théâtre bâlois est 
à l’apogée de sa renommée et jouit d’une grande recon-
naissance internationale. C’est dans cette institution que 

1	 Extrait de l’éloge de Markus Joss, membre du Jury fédéral de théâtre,  
publié dans le présent ouvrage de MIMOS, p. 22.

2	 Une version abrégée et la version complète de la remise des prix, diffusée en ligne,  
ainsi que le portrait vidéo de Barbara Frey sont disponibles sur la chaîne YouTube des  
Prix suisses des arts de la scène : @swissperformingartsawards. 

Claudia Rosiny
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Barbara Frey signe en 1993 sa première mise en scène, 
Ich kann es besonders schön, d’après l’unique roman de 
Sylvia Plath, La cloche de détresse.

Comme pour d’autres metteurs en scène tels que Christoph 
Marthaler3 et Jossi Wieler4, le Theater Basel a été pour 
Barbara Frey un lieu d’échanges artistiques intenses et 
d’expérimentation, ainsi qu’un tremplin qui lui ouvrit une 
brillante carrière internationale. Depuis ses débuts comme 
metteuse en scène à Bâle, Barbara Frey signe des spec-
tacles dans des institutions réputées de tout l’espace 
germanophone, telles que le Theater Neumarkt de Zurich, 
le Nationaltheater de Mannheim, le Deutsches Schauspielhaus 
de Hambourg et la Schaubühne am Lehniner Platz de 
Berlin, où elle est metteuse en scène en résidence de 1999 
à 2001. Elle assume la même fonction au Deutsches 
Theater de Berlin de 2005 à 2008, tout en acceptant en 
même temps d’autres engagements, par exemple dans 
le cadre du Festival de Salzbourg ou au Burgtheater de 
Vienne, où elle signe régulièrement des mises en scène 
depuis 2006. En 2020, année de pandémie, Barbara Frey 
présente sur cette dernière scène la pièce Automaten
büfett d’Anna Gmeyner, contribuant ainsi fortement à la 
redécouverte de l’autrice viennoise. Automatenbüfett 
est ensuite invitée à l’édition 2021 des Rencontres théâ-
trales de Berlin et Barbara Frey reçoit la même année pour 
cette pièce le Prix Nestroy de théâtre dans la catégorie 
« Meilleure mise en scène ». 

De 2009 à 2019, Barbara Frey dirige le Schauspielhaus 
de Zurich, devenant ainsi la première femme à occuper 
ce poste dans l’histoire de la prestigieuse institution. 
Pendant cette période, elle reçoit en 2016 un Prix suisse de 
théâtre décerné par l’OFC. De 2021 à 2023, elle assure 
la direction de la Ruhrtriennale. Accéder à la direction de ce 
festival artistique interdisciplinaire, qui se déroule chaque 
année dans des sites industriels et miniers reconvertis de 

3	 Christoph Marthaler est lauréat de l’Anneau Hans Reinhart 2011.

4	 Jossi Wieler a reçu le Grand Prix suisse de théâtre / Anneau Hans Reinhart en 2020.

Préface
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la région de la Ruhr, est considéré « comme une consécra-
tion dans le monde du théâtre de langue allemande et 
comme la confirmation que la personnalité en question 
sait dépasser les cloisonnements. »5 Barbara Frey maitrise 
cet art de franchir les frontières entre les différentes dis-
ciplines artistiques aussi dans son travail de metteuse en 
scène. Dans ses mises en scène de chefs-d’œuvre de la lit-
térature mondiale ou de textes d’auteur·e·s contempo-
rain·e·s comme Lukas Bärfuss, elle joue avec la musicalité 
de la langue, tout en traduisant le côté sombre de l’exis-
tence humaine par des images fortes, qui parlent à nos 
sens. C’est dans cette veine que s’inscrit sa dernière pro-
duction au Schauspielhaus de Zurich, en 2019, Die Toten, 
basée sur la nouvelle Les Morts de James Joyce.

Dans des temps de bouleversements tels que le nôtre, 
où le monde semble se disloquer et l’humanité est déso-
rientée, nous avons besoin d’un art exigeant, qui nous 
pousse à la réflexion. Ou encore, pour reprendre les mots 
de Barbara Frey :

« L’art nous maintient dans la réflexion. Avec 
le théâtre, nous interrogeons notre existence. 
Nous remettons en question ce qui paraît évident, 
nous pouvons discuter d’autres modèles poli-
tiques, d’autres formes de coexistence. L’idée 
de renoncer à cela me terrifie. »6

5	 Daniele Muscionico, « Barbara Frey erhält den wichtigsten Theaterpreis der Schweiz », 
dans : St. Galler Tagblatt (et groupe CH-Media), 9 septembre 2022, p. 15.

6	 Alexandra Kedves, « Die Theater müssen umdenken », entretien avec Barbara Frey, 
	 dans : Tages-Anzeiger, 11 octobre 2022, p. 29.

Claudia Rosiny
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Prefazione 

IPrefazione 
Il teatro è un’arte collettiva

Claudia Rosiny 
Responsabile Arti sceniche,  
Ufficio federale della cultura

Nel 2022 la regista e direttrice teatrale Barbara Frey 
è stata insignita del Gran Premio svizzero delle arti sceni-
che / Anello Hans Reinhart. Si tratta del massimo ricono-
scimento dedicato a questo campo artistico estremamente 
diversificato con cui la Confederazione, in cooperazione 
con la Società Svizzera di Studi Teatrali, onora prestazioni 
di alta qualità e rilevanza. La giuria rende omaggio a Barbara 
Frey in quanto «direttrice sagace che è al contempo 
un’artista straordinaria»1. Nel discorso di ringraziamento 
tenuto nell’ambito della cerimonia di premiazione il 21 otto-
bre 2022 al Théâtre de Carouge, Barbara Frey ha sottoline-
ato l’aspetto più importante del teatro, quello di essere 
un’arte collettiva2. Per lei il dialogo, l’attenzione al prossimo, 
la fiducia reciproca e un pizzico di umorismo sono elementi 
imprescindibili. Il suo atteggiamento sobrio e al contempo 
tenace la rende un modello non solo per le altre donne, 
ma anche per le generazioni future.

Barbara Frey è cresciuta a Basilea e, dopo avere conse-
guito una laurea in germanistica e filosofia all’Università di 
Zurigo, intraprende la sua carriera artistica come batterista 
e cantautrice. Nel 1988 approda in qualità di musicista 
al Theater Basel, allora diretto da Frank Baumbauer, dove 
già dopo poco tempo ha l’occasione di cimentarsi nei ruoli 
di assistente alla regia e attrice. Durante l’«era Baumbauer», 
dal 1988 al 1993, il teatro vive un periodo di massimo 
splendore e di grande riconoscimento internazionale. Ed è 

1	 Citazione tratta dalla laudatio di Markus Joss, membro della giuria federale  
del teatro, riportata in questo volume di MIMOS, p. 23.

2	 Una sintesi e l’intera cerimonia di premiazione come pure il videoritratto  
di Barbara Frey sono disponibili sul canale YouTube dei Premi svizzeri delle arti sceniche: 

	 @swissperformingartsawards.
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I qui che nel 1993 Barbara Frey realizza la sua prima messin-
scena, Ich kann es besonders schön, ispirata all’unico 
romanzo di Sylvia Plath, La campana di vetro.

Per Barbara Frey, come per altri registi e registe quali 
Christoph Marthaler3 e Jossi Wieler4, il Theater Basel è stato 
un luogo di intensi scambi artistici e di sperimentazione, 
oltre che un trampolino di lancio per una brillante carriera 
internazionale. Dopo il debutto basilese come regista, 
Barbara Frey cura la regia di spettacoli presso teatri di 
spicco in tutta l’area di lingua tedesca, compresi il Theater 
Neumarkt di Zurigo, il Nationaltheater di Mannheim 
e il Deutsches Schauspielhaus di Amburgo, per poi essere 
ingaggiata a Berlino come regista in residenza presso 
la Schaubühne am Lehniner Platz (dal 1999 al 2001). 
Dal 2005 al 2008 ricopre la stessa funzione presso il 
Deutsches Theater di Berlino e collabora anche con altre 
istituzioni, tra cui il Festival di Salisburgo o il Burgtheater 
di Vienna, dove porta regolarmente in scena spettacoli 
sin dal 2006. Nel primo anno di pandemia 2020 è ad esem-
pio il caso di Automatenbüfett dell’autrice viennese 
Anna Gmeyner, grazie al quale la regista ha contribuito 
in modo determinante alla sua riscoperta. Nel 2021, questo 
spettacolo è stato invitato al Theatertreffen di Berlino e, 
nello stesso anno, Barbara Frey ha ricevuto il premio 
Nestroy nella categoria «Migliore regia».

Vincitrice di un Premio svizzero di teatro nel 2016, 
Barbara Frey è la prima donna a dirigere lo Schauspielhaus 
di Zurigo, dal 2009 al 2019. Nel 2021 assume poi la dire-
zione artistica della Ruhrtriennale, funzione che ricoprirà 
fino al 2023. La direzione di questo festival interdiscipli-
nare delle arti, che si svolge ogni anno in capannoni ricon-
vertiti di ex fabbriche e miniere dislocati nella regione della 
Ruhr, è considerata come «una vera e propria consacra-
zione nell’ambito teatrale di lingua tedesca e una dimostra-
zione dell’abilità di abbattere le frontiere»5. Barbara Frey 

3	 Christoph Marthaler è stato insignito dell’Anello Hans Reinhart nel 2011.

4	 Jossi Wieler ha ricevuto il Gran Premio svizzero di teatro / Anello Hans Reinhart nel 2020.

5	 Cfr. Daniele Muscionico, «Barbara Frey erhält den wichtigsten Theaterpreis der Schweiz», 
in: St. Galler Tagblatt (e gruppo CH Media), 9 settembre 2022, p. 15.

Claudia Rosiny
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Ipadroneggia l’arte di varcare i confini tra le varie disci-
pline artistiche anche nella sua attività di regista. Nelle sue 
messinscene di grandi opere della letteratura mondiale 
o basate su testi di autori e autrici contemporanei come 
Lukas Bärfuss gioca con la musicalità linguistica e traspone 
il lato oscuro dell’esistenza umana in immagini forti che 
stimolano i nostri sensi. Questo è il ricordo che ha lasciato 
nel 2019 la sua ultima produzione allo Schauspielhaus di 
Zurigo, Die Toten, tratto dal racconto I Morti di James Joyce.

In tempi turbolenti come questi, quando il mondo sembra 
sgretolarsi e l’umanità si sente disorientata, c’è bisogno 
di un’arte impegnata che susciti la riflessione. O con le parole 
di Barbara Frey: 

«L’arte stimola il pensiero: attraverso il teatro ci 
poniamo domande sull’esistenza, mettiamo in discus-
sione ciò che appare scontato e possiamo discutere 
di modelli politici e forme di convivenza alternativi. 
Rinunciare a tutto ciò sarebbe un orrore.»6

6	 Cfr. Alexandra Kedves, «Die Theater müssen umdenken», intervista a Barbara Frey, 
	 in: Tages-Anzeiger, 11 ottobre 2022, p. 29.

Prefazione 
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E Preface
Theatre Is a Collective Art Form

Claudia Rosiny 
Head of Performing Arts, Federal Office of Culture

The theatre and artistic director Barbara Frey was 
presented with the Swiss Grand Award for the Performing 
Arts / Hans Reinhart Ring in 2022. Through this most 
important performing arts accolade, the Swiss Confederation 
– together with the Swiss Association for Theatre 
Studies – recognises outstanding work of high quality and 
relevance in this broad field. The jury praised Barbara Frey 
as an “exceptional artist and astute artistic director”.1  
In her acceptance speech at the award ceremony on 
21 October 2022, held at the Théâtre de Carouge, she high-
lighted the essential aspect of theatre: that it is a collec-
tive art form.2  For Barbara Frey, dialogue, attentiveness, 
mutual trust and a dash of humour are key. Her modest yet 
tenacious approach make her a role model, not only for 
women but also for future generations.  

Frey, who was born in Basel and originally studied German 
literature and Philosophy at the University of Zurich, 
started her artistic career as a percussionist and song-
writer. She joined the Theater Basel as a theatre musician 
under Frank Baumbauer in 1988, and before long was 
also working as an assistant director and actor there. 
During the ‘Baumbauer era’ from 1988 to 1993, the theatre 
in Basel flourished, attracting international attention. 
It was there that Barbara Frey staged her first production 
in 1993 – Ich kann es besonders schön, based on Sylvia 
Plath’s only novel, The Bell Jar. 

1	 Quote from the jury's statement of Markus Joss, member of the Federal Theatre Jury, 
	 in this MIMOS edition, p. 24.

2	 An abridged version and the full-length version of the streamed award ceremony  
as well as a video profile of Barbara Frey are available on the YouTube channel of the  
Swiss Performing Arts Awards @swissperformingartsawards. 

Claudia Rosiny



19

EFor Barbara Frey, the Theater Basel was a place of lively 
artistic exchange and experiment and a springboard to 
a stellar international career – as it was for other directors, 
such as Christoph Marthaler3 and Jossi Wieler.4 Since 
making her directorial debut in Basel, Barbara Frey has 
staged productions across the German-speaking world, 
from the Theater Neumarkt in Zurich and the National
theater Mannheim to the Deutsches Schauspielhaus Hamburg 
and Berlin’s Schaubühne am Lehniner Platz, where she 
was in-house director from 1999 to 2001. Later, from 2005 
to 2008, she held the same role at the Deutsches Theater 
Berlin, but was also able to undertake other ventures 
during that time, for example at the Salzburg Festival and 
the Vienna Burgtheater, where she has regularly staged 
productions since 2006.  In 2020, the year of the pan-
demic, Barbara Frey brought the play Automatenbüfett 
by Viennese writer Anna Gmeyner to the stage in Vienna, 
and in doing so, contributed to a revival of interest in 
the writer’s work.  Automatenbüfett was invited to the 
Berlin Theatertreffen festival in 2021 and, the same 
year, Barbara Frey was also awarded the Nestroy Theatre 
Prize in the category “best director”. 

Barbara Frey was the first woman to hold the position 
of artistic director at the Schauspielhaus Zürich from 
2009 to 2019. In 2016, she was presented with a Swiss 
Theatre Award by the Federal Office of Culture. She is the 
current artistic director of the Ruhrtriennale 2021–2023. 
This role at a multidisciplinary music and arts festival, 
which takes place each year in converted factories and 
mining sites in Germany’s Ruhr region, has been described 
as “an accolade in German-speaking theatre and acknowl-
edgement of her mastery in crossing the boundaries be-
tween art forms.”5 Barbara Frey also masters this crossing 
of boundaries in her directorial work. In her staging of 
major works of world literature or texts by contemporary 

3	 Christoph Marthaler was awarded the Hans Reinhart Ring in 2011.

4	 Jossi Wieler won the Swiss Grand Award for Theatre / Hans Reinhart Ring in 2020.

5	 Daniele Muscionico, “Barbara Frey erhält den wichtigsten Theaterpreis der Schweiz”.  
In: St. Galler Tagblatt (and CH-Media-Group), 9 September 2022, p. 15. 
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E authors such as Lukas Bärfuss, she plays with the 
musicality of language, while translating the dark sides 
of human existence into strong images that appeal to 
our senses.  This calls to mind her last production at the 
Schauspielhaus Zürich from 2019, Die Toten, based on 
the short story The Dead by James Joyce. 

In times of upheaval such as these, in which the world 
seems to be unravelling and humanity has lost its way, we 
need art that challenges us and makes us think. Or in the 
words of Barbara Frey:

“Art encourages reflection. Through theatre, we 
question existence. We challenge our assumptions, 
and can engage with other political models, other 
forms of coexistence. To me, the idea of giving that 
up is horrifying.”6

6	 Alexandra Kedves, “Die Theater müssen umdenken”, interview with Barbara Frey.  
In: Tages-Anzeiger, 11 October 2022, p. 29.

Claudia Rosiny
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DMarkus Joss

Laudatio der Jury

Barbara Frey ist ein Vorbild in gleich mehreren Rollen. 
Da ist die Regisseurin, die Künstlerin, die mit intellektueller 
Strenge den grossen Stoffen der Literatur nachhorcht, 
Abgründe auslotet und die Nachtseiten unserer mensch-
lichen Existenz in grosse Bilder übersetzt. Ihre Sprache ist 
die Detailfülle der Figuren in orchestrierten Tableaus. 
Nie sind das leere Ideengebäude, immer werden ihre Insze-
nierungen zum Erlebnisraum für die Sinne. Es gibt diese 
wunderbaren «Lücken», sie darf ich als Zuschauer besetzen 
− eben, weil nicht alles auserzählt wird. Ich werde einge
laden zu einer Komplizenschaft, in der Platz ist für meine 
eigene Fantasie. Und da ist die Intendantin Barbara Frey. 
Auch hier setzt sie auf Gemeinschaften. Sie wachsen 
zu lassen braucht Zeit, vor allem aber Aufmerksamkeit jedes 
einzelnen. Wer Intendantin sein will, muss gestalten wollen. 
Dass dies auch ohne Brechstange geht, hat Barbara Frey 
in ihrer zehnjährigen Intendanz in Zürich bewiesen und 
setzt diesen Weg auch als Intendantin der Ruhrtriennale 
weiter fort. Die Jury ehrt mit dem Grand Prix Darstellende 
Künste / Hans-Reinhart-Ring eine aussergewöhnliche 
Künstlerin und umsichtige Intendantin.

Laudatio der Jury
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Markus Joss

Laudatio du jury

Barbara Frey est un modèle à plus d’un titre. D’un côté, 
il y a la metteuse en scène, l’artiste qui, avec une rigueur 
intellectuelle, tend l’oreille aux grandes thématiques 
de la littérature, sonde les abîmes et transpose en grands 
tableaux les faces sombres de l’existence humaine. 
Son langage ? Des personnages qui, portés par un foison-
nement de détails, évoluent dans des tableaux savamment 
orchestrés. Ses mises en scène ne sont jamais des 
constructions mentales vides ; elles fournissent toujours 
un espace d’expérimentation pour les sens. Il y a ces 
magnifiques « lacunes », qu’en tant que spectateur je suis 
invité à remplir, précisément parce que tous les détails 
ne sont pas racontés. Je suis convié à une complicité où 
mon imagination trouve toute sa place. De l’autre côté, il y a 
la directrice. Dans ce registre aussi, Barbara Frey mise 
sur la notion de groupe. Laisser les gens s’épanouir demande 
du temps, et surtout une attention portée à chacune et 
chacun. Celle ou celui qui prétend diriger doit aimer agen-
cer. Pour y parvenir, il n’est pas nécessaire d’y aller au pied 
de biche ; Barbara Frey a eu l’occasion de s’en assurer 
pendant ses dix années passées à la tête du Schauspielhaus 
de Zurich. Un chemin qu’elle poursuit en tant que direc-
trice de la Ruhrtriennale. Ainsi, par son Grand Prix suisse 
des arts de la scène / Anneau Hans Reinhart, le jury récom-
pense aujourd’hui une artiste exceptionnelle et, à la fois, 
une directrice pleine de discernement.

Laudatio du jury
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IMarkus Joss

Laudatio della giuria

Barbara Frey può essere considerata a vario titolo un punto 
di riferimento. Come regista e artista studia con attenzione 
e rigore intellettuale le grandi opere della letteratura, 
esplora gli abissi e traduce in immagini straordinarie i lati 
oscuri dell’esistenza umana. Il suo linguaggio è caratteriz-
zato da personaggi multidimensionali assemblati in tableaux 
ben orchestrati: le sue messinscene non sono mai aridi 
costrutti mentali, ma un’esperienza che coinvolge i sensi. 
Non tutto viene raccontato e proprio per questo c’è spazio 
per dei magnifici «vuoti» che tocca a me, come spettatore, 
riempire. Sono invitato a una complicità che lascia spazio 
alla mia immaginazione. Un altro ruolo che riveste Barbara 
Frey è quello di direttrice. Anche in questo caso confida 
nei sodalizi. Farli evolvere richiede tempo, ma soprattutto 
attenzione per ogni componente. Chi desidera assumere 
una direzione artistica deve avere volontà progettuale. 
Nel decennio in cui ha diretto lo Schauspielhaus di Zurigo, 
Barbara Frey ha dimostrato che è possibile farlo senza 
irruenza; un approccio che sta continuando a seguire an-
che come attuale direttrice della Ruhrtriennale. Con il Gran 
Premio svizzero delle arti sceniche / Anello Hans Reinhart 
la giuria rende omaggio a una direttrice sagace che è al 
contempo un’artista straordinaria.

Laudatio della giuria
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Markus Joss

The Jury’s Statement

Barbara Frey is a role model in many ways. She is a stage 
director, an artist, exploring the stuff of great literature 
with intellectual rigour, peering into the abyss and translat-
ing the dark sides of our human existence into grand 
images. Her language is the lavish detail of the figures 
in orchestrated tableaus. Her productions are never empty 
constructs of ideas: they are a place of experience for 
the senses. There are these wonderful “gaps” which I, as 
viewer, am permitted to occupy, precisely because not 
everything is spelt out. I am invited into a complicity where 
there is space for my own imagination. And then there is 
Barbara Frey, director of institutions. Here too, she empha-
sises the notion of community spirit. Letting it grow 
takes time, but more than all else it takes attention to every 
single needs. Anyone who aspires to be an artistic director 
must have a desire to shape things. That this can be 
achieved without resorting to a crowbar is something 
Barbara Frey has demonstrated in her ten-year directorship 
of Schauspielhaus Zürich, and continues to do as artistic 
director of the Ruhrtriennale. With this Grand Award 
for the Performing Arts / Hans Reinhart Ring, the jury 
recognises the work of an exceptional artist and astute 
artistic director.

The Jury’s Statement
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DEinleitung
Scharfsinnige Wahrnehmung der Welt

Paola Gilardi
Kopräsidentin der SGTK und verantwortliche 

Herausgeberin von MIMOS

Der aktuelle MIMOS-Band ist der Regisseurin und Intendan-
tin Barbara Frey gewidmet. Anlass dazu ist der Schweizer 
Grand Prix Darstellende Künste / Hans-Reinhart-Ring 2022, 
die höchste Auszeichnung der Eidgenossenschaft in die-
sem vielfältigen Bereich. Die Jury ehrt Barbara Frey einer-
seits als «umsichtige Intendantin»1, die als erste Frau an 
der Spitze das Schauspielhaus Zürich zwischen 2009 und 
2019 zusammen mit ihrem Ensemble und Team zum Blühen 
gebracht hat und nun in der Periode 2021–2023 mit dem 
gleichen Gemeinschaftsgeist das renommierte Ruhrtrien-
nale-Festival leitet. Andererseits wird sie gewürdigt als 
«Künstlerin, die mit intellektueller Strenge den grossen 
Stoffen der Literatur nachhorcht, Abgründe auslotet und 
die Nachtseiten unserer menschlichen Existenz in grosse 
Bilder übersetzt»2.

In ihren Inszenierungen erkundet Barbara Frey die 
Widersprüchlichkeiten und die unergründliche Dimension 
der menschlichen Natur. Im Interview mit dem MIMOS-
Mitherausgeber Andreas Klaeui sagt sie zur Stoffwahl: 
«Ich suche Werke, die zwischendurch mit etwas Schroffem 

1	 Aus der Laudatio von Jurymitglied Markus Joss in diesem MIMOS-Band, S. 21.

2	 Ebd.

Einleitung
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D aufwarten. Mit etwas, das ich nicht verstehe oder das 
mich abstösst, was mir Angst macht.»3 Und im Gespräch 
mit dem Autor und langjährigen Wegbegleiter Lukas Bärfuss 
erläutert sie: «[…] Die verbotenen Sehnsüchte und Lüste 
kommen in dem Transformationsprozess, den das Theater 
darstellt, zum Vorschein.»4 

In Barbara Freys Regiearbeiten verwischen sich oft 
die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Traum, Diesseits 
und Jenseits. Schauspieler:innen und Zuschauer:innen 
begeben sich gemeinsam in einem meditativen, quasi 
schlafwandlerischen Zustand in Zwischenwelten und können 
dabei durch eine verschärfte oder erweiterte Sinnes
wahrnehmung eine Verbindung zu verborgenen Schichten 
der eigenen und von vergangenen Existenzen erstellen. 
In ihrer Bilanz zur zehnjährigen Intendanz von Barbara Frey 
in Zürich spricht die Theaterkritikerin Barbara Villiger Heilig 
von einem «Traumtheater»5, das «Unbewusstes ins Bewusst-
sein lockt»6. Wie die Regisseurin selbst feststellt, ist 
«jegliche Art von Kunst […] immer auch ein Kontakt mit den 
Toten […].»7 Diese Dimension scheint sich wie ein roter 
Faden durch Barbara Freys künstlerischen Werdegang zu 
ziehen und offenbart sich vielleicht am explizitesten in 
ihrer letzten Zürcher Inszenierung: James Joyces Die 
Toten 8. Auch ihre bisherigen Inszenierungen für die Ruhr-
triennale – Edgar Allan Poes Der Untergang des Hauses 
Usher 9 (2021) und Arthur Schnitzlers Das weite Land 10 
(2022) – weisen in diese Richtung. Für MIMOS analysiert 
und kontextualisiert der Düsseldorfer Theaterkritiker 
Andreas Wilink diese Arbeiten.11 

3	 Aus dem Interview von Andreas Klaeui mit Barbara Frey in diesem MIMOS-Band, S. 49.

4	 Aus dem Gespräch zwischen Barbara Frey und Lukas Bärfuss in diesem MIMOS-Band, 
S. 314.

5	 Aus dem Beitrag von Barbara Villiger Heilig in diesem MIMOS-Band, S. 227.

6	 Ebd., S. 230.

7	 Aus Barbara Freys Vorstellung des Spielplans für die Ruhrtriennale 2021:  
https://www.youtube.com/watch?v=QaDcf54RRvQ (letzter Zugriff am 2. Januar 2023).

8	 Premiere am 16. Mai 2019, Pfauen, Schauspielhaus Zürich. Weitere Informationen  
zu Barbara Freys Inszenierungen finden sich im Werkverzeichnis an Buchende, S. 331–346.

9	 Premiere am 14. August 2021, Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck.

10	 Premiere am 20. August 2022, Jahrhunderthalle Bochum.

11	 Vgl. Andreas Wilinks Beitrag in diesem MIMOS-Band, S. 89–98.

Paola Gilardi
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Die Metropolregion Ruhr beschreibt Barbara Frey als 
«ein verletztes Gebiet»12 und präzisiert: «Hier wurde in der 
Erde schwer geschürft, das spürt man.»13 Man könne 
gar von einer Art «Femizid» reden.14 In Martin Zehetgrubers 
Bühnenbild für Das weite Land findet das Motiv der 
gewaltsamen Ausbeutung von Mutter Erde einen explizi-
ten Ausdruck.15 Und das Ruhrtriennale-Team hebt im gesam-
ten Festival-Programm die Abwesenheit der Frauen im 
einstigen Stahl- und Kohlerevier hervor.16 Der subtilen, nicht 
militanten feministischen Ader in Barbara Freys Arbeit 
sowie dem Einfluss von starken weiblichen Figuren – sei 
es aus der eigenen Familie oder aus der Welt der Künste 
wie Agnès Varda oder Louise Bourgeois – geht die MIMOS-
Mitherausgeberin Anne Fournier auf die Spur.17 In diesem 
Zusammenhang gehört zu Freys Verdiensten auch die 
Wiederentdeckung und kongeniale Aufführung von Stücken 
zu Unrecht in Vergessenheit geratener Dramatikerinnen 
wie Fegefeuer in Ingolstadt 18 von Marieluise Fleisser oder 
Anna Gmeyners Automatenbüfett 19. Mit den verschiedenen 
Facetten dieser Wiener Inszenierung befasst sich die 
Theaterkritikerin Margarete Affenzeller.20

Die Dramaturgin Judith Gerstenberg, die seit mehr als 
dreissig Jahren mit Barbara Frey eng zusammenarbeitet, 
bringt andere Aspekte der Wesensart von Barbara Frey 
ans Licht: ihre beinahe grenzenlose Neugierde und die 
hochsensible Wahrnehmung von allem, was sie umgibt, 
«gespeist aus dem Hunger nach Begegnung, nach Zusam-
menstössen, nach etwas, das aufstöbert, berührt»21. 
Gemeinschaft, die «Liebe zum Dialog»22 wie auch Kontinui-
tät in ihren Arbeitsbeziehungen sind für Barbara Frey 

12	 Aus dem Interview von Andreas Klaeui mit Barbara Frey, a.a.O., S. 43.

13	 Ebd. 

14	 Vgl. Andreas Wilinks Beitrag für MIMOS, a.a.O., S. 95.

15	 Siehe die Skizzen und Aufführungsfotos in diesem MIMOS-Band, S. 82–83 und 86–87.

16	 Vgl. Andreas Wilinks Beitrag für MIMOS, a.a.O., S. 95.

17	 Vgl. Anne Fourniers Beitrag auf Französisch in diesem MIMOS-Band, S. 283–291.

18	 Premiere am 16. September 2010, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

19	 Premiere am 30. Oktober 2020, Burgtheater Wien (Akademietheater).  
Eingeladen zum Berliner Theatertreffen 2021. Barbara Frey wurde zudem für diese 
Inszenierung mit dem Nestroy-Preis in der Kategorie «Beste Regie» ausgezeichnet.

20	 Vgl. Margarete Affenzellers Beitrag in diesem MIMOS-Band, S. 205–210.

21	 Aus dem Beitrag von Judith Gerstenberg in diesem MIMOS-Band, S. 139.

22	 Vgl. die Collage mit Zitaten von Barbara Frey, zusammengestellt für MIMOS durch  
den assoziierten Künstler und Ruhrtriennale-Dramaturgen Mats Staub, S. 184 und S. 188.
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«elementar»23. Für MIMOS gewähren langjährige Wegbe-
gleiter:innen – die Schauspieler:innen Katharina Lorenz und 
Michael Maertens24, der Dramaturg Andreas Karlaganis25 
und die Bühnenbildnerin Bettina Meyer26 – Einblick in 
Entstehungsprozesse von der Stoffwahl über das drama-
turgische Verdichten bis hin zur intensiven Phase der 
Entwicklung von Figuren und Räumen bei den Proben. 
Dabei betonen sie alle nicht nur den Scharfsinn, die ausser-
gewöhnliche Musikalität und die hohe Konzentrations- 
und Aufmerksamkeitsgabe der Regisseurin. Sie bezeichnen 
auch das gegenseitige Vertrauen und den anarchischen 
Humor, der Energien freisetzt, als wesentliche Merkmale 
der Zusammenarbeit. Und vor allem Freys Mut und die 
Ermunterung, den Dingen auf den Grund und dabei manchmal 
auch auf Abwege zu gehen.

Denn Barbara Frey ist eine Suchende. Für sie ist «alle 
Auseinandersetzung mit Kunst […] auch eine mit Traum, 
mit dem Unbekannten, mit unseren Angstzonen.»27 
Und die Auseinandersetzung mit der Nachtseite unseres 
Daseins ist eminent wichtig, gerade in Krisenzeiten.

23	 Aus Andreas Klaeuis Interview mit Barbara Frey, a.a.O., S. 44.

24	 Siehe das Interview von Alexandra Althoff mit den beiden Ensemblemitgliedern  
des Wiener Burgtheaters in diesem MIMOS-Band, S. 191–203.

25	 Vgl. Andreas Karlaganis, «Textkontinente erkunden», in diesem MIMOS-Band, S. 219–225.

26	 Vgl. Bettina Meyer, «Das Ohr. Impressionen von zunehmend ernsten Proben»  
in diesem MIMOS-Band, S. 293–301.

27	 Zitiert aus «Wo die Angst ist, da geht’s lang», Interview von Andreas Wilink mit  
Barbara Frey. In: nachtkritik.de, 3. August 2021: (https://www.nachtkritik.de/index.
php?option=com_content&view=article&id=19823:barbara-frey-iminterview&catid=101&It
emid=84; letzter Zugriff am 2. Januar 2023).
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Introduction
 Une subtile perception du monde 

Paola Gilardi
coprésidente de la SST et éditrice responsable 

de MIMOS

Le présent ouvrage de notre collection MIMOS est 
consacré à la metteuse en scène et directrice de théâtre 
Barbara Frey, lauréate du Grand Prix suisse des arts de 
la scène / Anneau Hans Reinhart 2022, la plus haute distinc-
tion de la Confédération dans ce domaine très varié. Le 
jury honore d’abord en Barbara Frey la « directrice pleine de 
discernement »1 qui, en tant que première femme à la tête 
du Schauspielhaus, fit briller l’institution zurichoise avec 
son ensemble et son équipe entre 2009 et 2019 et qui, 
aujourd’hui, dirige avec le même sens du collectif le très 
réputé festival Ruhrtriennale, en Allemagne. Parallèlement, 
hommage est aussi rendu à « l’artiste qui, avec une rigueur 
intellectuelle, tend l’oreille aux grandes thématiques 
de la littérature, sonde les abîmes et transpose en grands 
tableaux les faces sombres de l’existence humaine »2.

1	 Extrait du laudatio du membre du jury Markus Joss publié dans cet ouvrage de MIMOS, 
	 p. 22.

2	 Idem.
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Avec ses mises en scène, Barbara Frey explore les contra-
dictions et la dimension insondable de la nature humaine. 
Dans un entretien avec le coéditeur de MIMOS, Andreas 
Klaeui, elle éclaire ainsi le choix de son répertoire : « Je 
recherche des œuvres qui, parfois, nous surprennent avec 
quelque chose de brutal. Avec quelque chose que je ne 
comprends pas ou qui me repousse, qui me fait peur. »3 Et 
dans un entretien avec Lukas Bärfuss, écrivain et complice 
de création de longue date, elle explique : « [...] Les aspira-
tions et les désirs interdits se révèlent dans le processus 
de transformation que représente le théâtre. »4 

Les créations de Barbara Frey estompent souvent les 
frontières entre la réalité et le rêve, l’ici-bas et l’au-delà. 
Acteur·trice·s et spectateur·trice·s se retrouvent en-
semble dans un état méditatif, quasi somnambulique, dans 
des mondes intermédiaires et peuvent ainsi, grâce à une 
perception sensorielle accrue ou élargie, établir un lien 
avec des couches cachées de leur propre existence et 
celles du passé. Dans son bilan de la décennie de direction 
de Barbara Frey à Zurich, la critique de théâtre Barbara 
Villiger Heilig parle d’un « théâtre du rêve »5, qui « attire 
l’inconscient vers la conscience »6. Comme la metteuse en 
scène le souligne elle-même, « toute forme d’art [...] est 
toujours un contact avec les morts [...] »7. Cette dimension 
semble être le fil rouge du parcours artistique de Barbara 
Frey et se révèle peut-être le plus explicitement dans son 
dernier travail pour le Schauspielhaus : Die Toten 8, inspiré 
de la nouvelle Les Morts de James Joyce. Les mises en 
scène qu’elle a réalisées jusqu’ici dans le cadre de la 
Ruhrtriennale – Der Untergang des Hauses Usher 9 d’Edgar 
Allan Poe (2021) et Das weite Land 10 d’Arthur Schnitzler 

3	 Extrait de l’interview d’Andreas Klaeui avec Barbara Frey proposée  
dans cet ouvrage de MIMOS, p. 58.

4	 Extrait de l’entretien entre Barbara Frey et Lukas Bärfuss proposé  
dans cet ouvrage de MIMOS, p. 314.

5	 Extrait de l’article de Barbara Villiger Heilig dans le présent ouvrage de MIMOS, p. 237.

6	 Idem, p.  240.

7	 Extrait de la présentation, par Barbara Frey, du programme pour la Ruhrtriennale 2021 : 
https://www.youtube.com/watch?v=QaDcf54RRvQ (consulté le 2 janvier 2023).

8	 Première le 16 mai 2019, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich. De plus amples informations 
sur les mises en scène de Barbara Frey sont disponibles dans la théâtrographie publiée 

	 en fin d'ouvrage, pp. 331–346.

9	 Première le 14 août 2021, Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck.

10	 Première le 20 août 2022, Jahrhunderthalle de Bochum.

Paola Gilardi
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(2022) – vont également dans ce sens. Pour MIMOS, 
le critique de théâtre Andreas Wilink, natif de Düsseldorf, 
analyse et contextualise ces deux productions11.

Barbara Frey décrit la région métropolitaine de la Ruhr 
comme « une région blessée »12 et précise que là « les pro-
fondeurs du sol ont été lourdement labourées par le travail 
des mines, on le sent »13. On pourrait même parler d’une 
sorte de « féminicide »14. Le motif de l’exploitation violente 
de la Terre Mère trouve une expression explicite dans 
la scénographie de Martin Zehetgruber conçue pour Das 
weite Land 15. Et l’équipe de la Ruhrtriennale souligne dans 
tout le programme du festival l’absence des femmes dans 
l’ancien bassin de l’acier et du charbon16. Anne Fournier, 
coéditrice de MIMOS, explore la veine féministe subtile 
et non militante du travail de Barbara Frey, ainsi que l’influence 
de figures féminines fortes, qu’elles soient issues de sa 
propre famille ou du monde des arts, comme Agnès Varda 
ou Louise Bourgeois17. Dans ce contexte, l’un des mérites 
de Barbara Frey est d’avoir redécouvert et transposé 
sur scène de façon très convaincante des pièces de 
dramaturges injustement tombées dans l’oubli, telles que 
Fegefeuer in Ingolstadt 18 de Marieluise Fleisser ou 
Automatenbüfett 19 d’Anna Gmeyner. La critique de théâtre 
Margarete Affenzeller se penche sur les différentes 
facettes de cette mise en scène viennoise20.

La dramaturge Judith Gerstenberg, qui travaille en étroite 
collaboration avec la Suissesse depuis plus de trente ans, 
met pour sa part en lumière d’autres aspects de la nature 
de Barbara Frey : sa curiosité presque illimitée et la perception 

11	 Cfr. la fine analyse d’Andreas Wilink dans le présent ouvrage de MIMOS, pp. 99–108.

12	 Extrait de l’interview d’Andreas Klaeui avec Barbara Frey, cit., p. 52.

13	 Idem. 

14	 Cfr. l’article d’Andreas Wilink pour MIMOS, cit. p. 105.

15	 Cfr. les croquis de Martin Zehetgruber et les photos de scène publiés dans cet ouvrage 
	 de MIMOS, pp. 82–83 et 86–87.

16	 Cfr. l’article d’Andreas Wilink pour MIMOS, cit., p. 105.

17	 Cfr. l’article d’Anne Fournier proposé dans cet ouvrage de MIMOS, pp. 283–291.

18	 Première le 16 septembre 2010, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.

19	 Première le 30 octobre 2020, Burgtheater de Vienne (Akademietheater). En 2021, cette 
production a été invitée dans le cadre du Theatertreffen de Berlin ; en outre, Barbara Frey 

	 a reçu le prix Nestroy dans la catégorie « Meilleure mise en scène ».

20	 Cfr. l’article de Margarete Affenzeller dans le présent ouvrage de MIMOS, pp. 205–210.
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ultrasensible de tout ce qui l’entoure, « nourrie par la soif 
de rencontres, de chocs, de quelque chose qui débusque, 
qui touche »21. L’esprit collectif, « l’amour du dialogue »22 
ainsi que la continuité dans ses relations professionnelles 
sont « élémentaires »23 aux yeux de Barbara Frey. Pour 
MIMOS, des compagnons de route de longue date – les 
acteurs Katharina Lorenz et Michael Maertens24,  le drama-
turge Andreas Karlaganis25 et la scénographe Bettina 
Meyer26 – donnent un aperçu du processus de création, 
depuis le choix du sujet jusqu’à la phase intensive de déve-
loppement des personnages et de l’espace scénique lors 
des répétitions, en passant par la construction dramatur-
gique. Ce faisant, toutes et tous soulignent non seulement 
la perspicacité et l’extraordinaire musicalité de la metteuse 
en scène, mais aussi sa grande capacité de concentration. 
Ils qualifient également la confiance mutuelle et l’humour 
anarchique, déclencheur de créativité, d’éléments essen-
tiels de leur collaboration. Et, surtout, le courage et l’incita-
tion de Barbara Frey à aller au fond des choses, en prenant 
parfois même le risque de s’égarer.

Car Barbara Frey est constamment en quête. Pour elle, 
« toute confrontation avec l’art [...] est aussi une confron-
tation avec le rêve, avec l’inconnu, avec nos zones d’an-
goisse »27. Et la confrontation avec le côté nocturne 
de notre existence est éminemment importante, surtout 
en temps de crise. 

21	 Extrait de l’article de Judith Gerstenberg proposé dans cet ouvrage de MIMOS, p. 148.

22	 Voir le collage de citations de Barbara Frey, réunies pour MIMOS par Mats Staub,  
artiste associé et dramaturge de la Ruhrtriennale, p. 184 et 188.

23	 Extrait de l’interview d’Andreas Klaeui avec Barbara Frey, cit., p. 53.

24	 Cfr. l’interview avec les deux membres de l’ensemble du Burgtheater de Vienne, 
qu’Alexandra Althoff a mené pour MIMOS, pp. 191–203.

25	 Cfr. l’article d’Andreas Karlaganis dans le présent ouvrage de MIMOS, pp. 219–225.

26	 Cfr. l’article de Bettina Meyer proposé dans cet ouvrage de MIMOS, pp. 293–301.

27	 Citation tirée de «Wo die Angst ist, da geht’s lang», interview d’Andreas Wilink  
avec Barbara Frey, dans : nachtkritik.de, 3 août 2021: (https://nachtkritik.de/index.
php?option=com_content&view=article&id=19823:barbara-frey-im-
interview&catid=101&Itemid=84; consulté le 2 janvier 2023).
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Introduzione
Un’acuta osservatrice del mondo

Paola Gilardi
copresidente della SSST e responsabile 

di MIMOS 

L’attuale volume della collana MIMOS è dedicato alla 
regista e direttrice teatrale Barbara Frey. L’occasione 
è data dall’attribuzione, nel 2022, del Gran Premio svizzero 
delle arti sceniche / Anello Hans Reinhart, il massimo 
riconoscimento della Confederazione elvetica in questo 
variegato ambito. Da un lato, la giuria premia la «direttrice 
sagace»1 che, come prima donna al timone dello Schau
spielhaus di Zurigo, tra il 2009 e il 2019, insieme al suo en-
semble e ai suoi collaboratori e collaboratrici, ha fatto 
prosperare la prestigiosa istituzione zurighese e che ora, 
nel periodo 2021–2023, dirige il rinomato festival 
Ruhrtriennale con lo stesso spirito di collettività. Inoltre, 
questo premio onora Barbara Frey in quanto artista che 
«studia con attenzione e rigore intellettuale le grandi opere 
della letteratura, esplora gli abissi e traduce in immagini 
straordinarie i lati oscuri dell’esistenza umana»2.

1	 Citazione tratta dalla laudatio del membro della giuria Markus Joss riportata  
nel presente volume di MIMOS, p. 23.

2	 Ibid.
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I Il suo interesse è rivolto in particolare alle contraddizioni 
e alla dimensione insondabile della natura umana. In un’in-
tervista realizzata dal co-curatore di MIMOS Andreas 
Klaeui, la regista afferma in merito alla scelta del suo 
repertorio: «Vado alla ricerca di opere che, a tratti, mi sor-
prendano con qualcosa di brutale, con qualcosa che non 
capisco o che mi ripugna, che mi spaventa.»3 E in una 
conversazione con lo scrittore Lukas Bärfuss, da molti anni 
suo complice in numerosi progetti artistici, Barbara Frey 
spiega: «[…] I desideri e i sogni proibiti si manifestano nel 
processo di trasformazione innescato dal teatro.»4 

Spesso, nelle sue messinscene, i confini fra sogno e realtà, 
fra il mondo terreno e l’aldilà si confondono. Attori e attrici 
si ritrovano insieme al pubblico in uno stato meditativo, 
quasi sonnambolico, in mondi intermedi riuscendo in que-
sto modo, attraverso una percezione sensoriale potenziata 
o ampliata, ad entrare in connessione con gli strati nasco-
sti del proprio sé e con le esistenze del passato. Nel suo 
bilancio del decennio in cui Barbara Frey ha diretto lo 
Schauspielhaus di Zurigo, la critica teatrale Barbara Villiger 
Heilig parla di un «teatro onirico»5 in grado di «portare 
l’inconscio alla luce della coscienza»6. Come sostiene la 
regista stessa, «ogni forma d’arte […] stabilisce sempre 
anche un contatto con i morti […].»7 Questa dimensione 
sembra essere il filo conduttore dell’intero percorso artistico 
di Barbara Frey e si rivela forse in maniera più esplicita 
nella sua ultima produzione zurighese, basata sulla novella  
I Morti di James Joyce8.

3	 Citazione tratta dall’intervista di Andreas Klaeui a Barbara Frey nel presente  
volume di MIMOS, p. 68.

4	 Citazione tratta dalla conversazione fra Barbara Frey e Lukas Bärfuss in questo  
volume di MIMOS, p. 314.

5	 Citazione tratta dal contributo di Barbara Villiger Heilig nel presente volume  
di MIMOS, p. 247.

6	 Ivi, p. 250.

7	 Citazione tratta dalla presentazione, da parte di Barbara Frey, del programma  
per l’edizione 2021 della Ruhrtriennale: https://www.youtube.com/watch?v=QaDcf54RRvQ  
(consultato il 2 gennaio 2023). 

8	 Debutto il 16 maggio 2019, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo. Ulteriori informazioni  
su tutte le produzioni di Barbara Frey sono disponibili nella teatrografia in appendice, 
pp. 331–346.
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Anche le sue interpretazioni de La caduta della Casa 
Usher 9 di Edgar Allan Poe e Terra sconfinata 10 di Arthur 
Schnitzler, realizzate nel 2021 e 2022 nell’ambito della 
Ruhrtriennale, vanno in questa direzione. Il critico Andreas 
Wilink, originario di Düsseldorf, ha analizzato e contestua-
lizzato questi lavori teatrali per MIMOS 11. 

Barbara Frey descrive la regione metropolitana della Ruhr 
come «una zona ferita»12 e precisa: «Qui la terra è stata 
letteralmente sventrata, e lo si percepisce.»13 Si potrebbe 
addirittura parlare di «femminicidio»14. Il motivo dello sfrut-
tamento violento della Madre Terra trova un’espressione 
esplicita nella scenografia ideata da Martin Zehetgruber 
per Das weite Land 15. E il team della Ruhrtriennale mette in 
evidenza in tutto il programma del festival l’assenza delle 
donne in quella che un tempo era la regione siderurgica 
e carbonifera tedesca per antonomasia16. Anne Fournier, 
co-curatrice di MIMOS, esplora la sottile vena femminista, 
non militante, nel teatro di Barbara Frey, nonché l’influsso 
di figure femminili forti nella sua famiglia come pure nel 
mondo dell’arte, fra cui Agnès Varda e Louise Bourgeois17. 
In questo contesto, si deve a Barbara Frey anche il merito 
di avere riscoperto e portato in scena in modo congeniale 
pièce di autrici ingiustamente cadute nell’oblio, come 
Fegefeuer in Ingolstadt 18 di Marieluise Fleisser o Automaten
büfett 19 di Anna Gmeyner. Nel suo contributo, la critica 
teatrale Margarete Affenzeller esamina le varie sfaccetta-
ture di questa produzione viennese20.

9	 Der Untergang des Hauses Usher, debutto il 14 agosto 2021,  
Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck.

10	 Das weite Land, debutto il 20 agosto 2022, Jahrhunderthalle Bochum.

11	 Cfr. il contributo di Andreas Wilink nel presente volume di MIMOS, pp. 109–118.

12	 Citazione tratta dall’intervista di Andreas Klaeui a Barbara Frey, cit., p. 62.

13	 Ibid.

14	 Cfr. il contributo di Andreas Wilink per MIMOS, cit., p. 115.

15	 Si vedano i bozzetti di Martin Zehetgruber e le foto di scena  
nel presente volume di MIMOS, pp. 82–83 e 86–87.

16	 Cfr. il contributo di Andreas Wilink per MIMOS, cit., p. 115–116.

17	 Cfr. il contributo di Anne Fournier nel presente volume di MIMOS, pp. 283–291.

18	 Debutto il 16 settembre 2010, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.

19	 Debutto il 30 ottobre 2020, Burgtheater di Vienna (Akademietheater). Nel 2021, questa 
produzione è stata invitata al Theatertreffen di Berlino ed è valsa inoltre a Barbara Frey  
il premio Nestroy nella categoria «Migliore regia».

20	 Cfr. il contributo di Margarete Affenzeller nel presente volume di MIMOS, pp. 205–210.
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I La drammaturga Judith Gerstenberg, che da oltre 
trent’anni collabora in modo stretto con Barbara Frey, 
mette in luce altri tratti della sua indole: la curiosità pres-
soché sconfinata e una percezione estremamente sensi-
bile di tutto ciò che la circonda, «alimentati dalla fame di 
incontri, di scontri, di qualcosa che scavi nel profondo, che 
commuova»21. Lo spirito di collettività, l’«amore per il dialo-
go»22 come pure la continuità nelle relazioni professionali 
sono aspetti di «elementare»23 importanza per Barbara 
Frey. Le testimonianze di compagni di viaggio di lunga data 
– fra cui gli attori Katharina Lorenz e Michael Maertens24, 
il drammaturgo Andreas Karlaganis25 e la scenografa 
Bettina Meyer26 – consentono di gettare uno sguardo dietro 
le quinte dei processi creativi: dalla scelta della pièce 
alla sintesi drammaturgica fino all’intensa fase dello sviluppo 
dei personaggi e dell’ideazione scenografica durante le 
prove. Tutti questi artisti evidenziano non solo l’acume, 
la straordinaria musicalità e la grande capacità di concen-
trazione della regista. Ma citano anche la fiducia reciproca 
e l’umorismo anarchico, in grado di liberare energie, fra 
le caratteristiche essenziali della collaborazione con 
Barbara Frey. E soprattutto il suo coraggio e l’incoraggia-
mento di andare in fondo alle cose, correndo a volte il 
rischio di perdersi.

Poiché Barbara Frey è costantemente alla ricerca. Per lei, 
infatti, «ogni confronto con l’arte [...] è anche un confronto 
con i sogni, con l’ignoto, con le nostre paure»27. E questo 
confronto con il lato oscuro della nostra esistenza è estre-
mamente importante, soprattutto in tempi di crisi.

21	 Citazione tratta dal contributo di Judith Gerstenberg nel presente volume di MIMOS, p. 156.

22	 Si veda il collage con una scelta di citazioni di Barbara Frey realizzato per MIMOS  
da Mats Staub, artista associato e fra i responsabili della drammaturgia del festival 
Ruhrtriennale, p. 184 e 188.

23	 Citazione tratta dall’intervista di Andreas Klaeui a Barbara Frey, cit., p. 63.

24	 Cfr. l’intervista di Alexandra Althoff ai due attori e membri della compagnia  
stabile del Burgtheater di Vienna nel presente volume di MIMOS, pp. 191–203.

25	 Cfr. il contributo di Andreas Karlaganis in questo volume di MIMOS, pp. 219–225.

26	 Cfr. il contributo di Bettina Meyer nel presente volume di MIMOS, pp. 293–301.

27	 Citazione tratta da «Wo die Angst ist, da geht’s lang», intervista di Andreas Wilink  
a Barbara Frey, in: nachtkritik.de, 3 agosto 2021: (https://www.nachtkritik.de/index.
php?option=com_content&view=article&id=19823:barbara-frey-im-
interview&catid=101&Itemid=84; consultato il 2 gennaio 2023).
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A Keen Observer of Life

Paola Gilardi
Co-President of SATS and Lead Editor 

of MIMOS

This year’s edition of MIMOS is dedicated to stage and 
artistic director Barbara Frey, recipient of the 2022 Swiss 
Grand Award for the Performing Arts / Hans Reinhart Ring, 
Switzerland’s highest honour in this diverse domain. On 
one hand, the jury is recognising Barbara Frey in her capac-
ity as an “astute artistic director”:1 as the first woman at 
the helm of Schauspielhaus Zürich (from 2009 to 2019), 
the collaborative leadership style she cultivated with her 
ensemble and team proved highly fruitful, and she has now 
brought this same constructive spirit to the renowned 
Ruhrtriennale Festival, which she is directing for the 2021–
2023 period. At the same time, Barbara Frey is also being 
honoured as “an artist [who explores] the stuff of great 
literature with intellectual rigour, peering into the abyss 
and translating the dark sides of our human existence into 
grand images”.2

1	 Quote from the jury statement by Markus Joss in this MIMOS edition, p. 24.

2	 Ibid.
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E In her productions, Barbara Frey probes the contradictory 
aspects and the unfathomable dimensions of our human 
nature. In an interview with MIMOS co-editor Andreas 
Klaeui, she describes her choice of material as follows: 
“I look for works that harbour something disturbing which 
rises up unexpectedly. Something I don’t understand or 
that disgusts me, something that frightens me.”3 And in 
a conversation with the author and her long-standing 
collaborator Lukas Bärfuss, she explains: “[...] Forbidden 
longing and desires become manifest in the transfor
mation process that is triggered by theatre.”4 

In Barbara Frey’s productions, the boundaries between 
reality and dreamworld, between the here and the hereafter 
are often blurred. In a meditative, nigh somnambulistic 
state, actors and audiences alike move into in-between 
territory and, through heightened awareness or enhanced 
sensory perception, are able to establish a connection 
to the hidden layers of their own and past existences. 
In her review of Barbara Frey’s ten years in Zurich, theatre 
critic Barbara Villiger Heilig writes of a “dream theatre”,5 one 
that “lures the unconscious into consciousness”.6 And as 
Frey herself observes, “any form of artistic expression [...] 
also always implies a communication with the dead [...]”.7 
It’s a dimension that appears to be a leitmotif in Barbara 
Frey’s artistic career, one that was possibly made most 
explicit in her final Zurich production: Die Toten, based on 
James Joyce’s short story The Dead.8 This same theme 
can also be found in all her Ruhrtriennale stagings to date 
– her interpretation of Edgar Allan Poe’s The Fall of the 
House of Usher 9 (2021) and Arthur Schnitzler’s Das weite 

3	 Quote from Andreas Klaeui’s interview with Barbara Frey in this MIMOS edition, p. 78.

4	 Quote from the conversation between Barbara Frey and Lukas Bärfuss  
in this MIMOS edition, p. 314.

5	 Quote from the article by Barbara Villiger Heilig in this MIMOS edition, p. 257.

6	 Ibid, p. 260.

7	 Quote from Barbara Frey’s presentation of the 2021 Ruhrtriennale programme: 
https://www.youtube.com/watch?v=QaDcf54RRvQ (last accessed on 2 January 2023).

8	 Premiere on 16 May 2019, Pfauen, Schauspielhaus Zurich. For further information 
on Barbara Frey’s stagings see the list of works in this MIMOS edition, pp. 331–346.

9	 Premiere on 14 August 2021, Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck.
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ELand 10 (2022). These three performances have been 
analysed and contextualised for MIMOS by Düsseldorf 
theatre critic Andreas Wilink.11

Barbara Frey calls the Ruhr metropolitan area “a wounded 
area”,12 specifying that the “earth here has endured heavy 
handling: it’s something you can feel.”13 One could even 
speak of a kind of “femicide”:14 in Martin Zehetgruber’s set 
design for Das weite Land, this motif of violent exploita-
tion of Mother Earth is given unambiguous expression.15 
And throughout the festival programme, the Ruhrtriennale 
team is highlighting the stark absence of women in the 
former steel and coal mines.16 It’s this subtle, non-militant 
feminist vein in Barbara Frey’s oeuvre as well as the 
influence of strong female figures – be they women from 
her own family or artists like Agnès Varda or Louise 
Bourgeois – that MIMOS co-editor Anne Fournier explores 
in her article.17 Frey’s accomplishments in this context also 
include the rediscovery and brilliant renderings of works 
by female playwrights who have been unjustly forgotten – 
Fegefeuer in Ingolstadt 18 by Marieluise Fleisser, for in-
stance, or Anna Gmeyner’s Automatenbüfett.19 The latter 
production, staged in Vienna in 2020, is examined in all 
its facets by theatre critic Margarete Affenzeller.20

Dramaturg Judith Gerstenberg, who has worked closely 
with Barbara Frey for more than thirty years, sheds 
light on other aspects of Barbara Frey’s character: her 
nearly boundless curiosity and highly sensitive discern-

10	 Premiere on 20 August 2022, Jahrhunderthalle Bochum.

11	 See Andreas Wilink’s article in this MIMOS edition, pp. 119–128.

12	 Quote from Andreas Klaeui’s interview with Barbara Frey, loc. cit., p. 73.

13	 Ibid. 

14	 See Andreas Wilink’s article, loc. cit. p. 125.

15	 See Martin Zehetgruber’s drawings and the pictures of his scenography  
in this MIMOS edition, pp. 82–83 and 86–87.

16	 See Andreas Wilink’s article, loc. cit., p. 125.

17	 See Anne Fournier’s article in this MIMOS edition, pp. 283–291.

18	 Premiere on 16 September 2010, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

19	 Premiere on 30 October 2020, Vienna Burgtheater (Akademietheater).  
This production was invited to the 2021 Berlin Theatertreffen and in the same year 
Barbara Frey was awarded the Nestroy Theatre Prize as “best director”.

20	 See Margarete Affenzeller’s article in this MIMOS edition, pp. 205–210.
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E ment of the world around her – traits that are “fed by 
a hunger for encounters, for collisions, for things that 
unearth the unexpected and that touch us”.21 Togetherness, 
a “love of dialogue”22 as well as steadfast continuity in 
her professional relationships are “elementary” factors for 
Barbara Frey.23 For this MIMOS edition, several of her 
long-time artistic companions – actors Katharina Lorenz 
and Michael Maertens,24 dramaturg Andreas Karlaganis25 
and set designer Bettina Meyer26 – have shared insights 
into their joint creative processes, from choosing a text, 
on to the practice of dramaturgical condensation, through 
to the intensive phase of fleshing out characters and 
developing the stage set during rehearsals. In addition to 
emphasising Frey’s intellectual acuity, her extraordinary 
musicality and her exceptional powers of concentration, 
they all name her ability to foster mutual trust and her an-
archic, catalytic humour as the main components of their 
collaborations. And above all else, they cite her courage 
and her encouragement of others to get to the very bot-
tom of things – and to sometimes get lost in the process.

For Barbara Frey is a seeker. To her, “any engagement with 
art [...] is equally an encounter with a dream, with the 
unknown, with our fears”.27 Indeed, confronting the shadow 
side of our existence is of vital importance, particularly in 
times of crisis.

21	 Quote from Judith Gerstenberg’s article in this MIMOS edition, p. 164.

22	 See the collage with quotes by Barbara Frey, compiled for this MIMOS edition  
by Mats Staub, associated artist and member of the Ruhrtriennale dramaturgy team,  
p. 184 and 188.

23	 Quote from Andreas Klaeui’s interview with Barbara Frey, loc. cit., p. 74.

24	 See Alexandra Althoff’s interview with the two actors and members of the  
Vienna Burgtheater ensemble in this MIMOS edition, pp. 191–203.

25	 See Andreas Karlaganis’ article in this MIMOS edition, pp. 219–225.

26	 See Bettina Meyer’s article in this MIMOS edition, pp. 293–301.

27	 Quote from Andreas Wilink’s interview with Barbara Frey “Wo die Angst ist, da geht’s lang”. 
In: nachtkritik.de, 3 August 2021: (https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_con
tent&view=article&id=19823:barbara-frey-im-interview&catid=101&Itemid=84; last 
accessed on 2 January 2023).
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Andreas Klaeui

«Vertrauen ist unser  
wichtigstes Gut»

Gespräch mit Barbara Frey
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DAndreas Klaeui (AK)	 Wir treffen uns in Bochum, im Inten­
danzbüro der Ruhrtriennale, im Herzen des «Ruhrpotts». Vorher 
wirkten Sie zehn Jahre in Zürich am Schauspielhaus. Wie erleben 
Sie den Kontrast der Regionen?

Barbara Frey (BF)	Als Herausforderung – die ich suche. Das Ruhrgebiet 
ist ein verletztes Gebiet. Hier wurde in der Erde schwer geschürft, das spürt 
man. Es ist ein verletzliches Gebiet, ein sogenanntes strukturschwaches 
Gebiet, das unter dem Strukturwandel – ein merkwürdiges Fetischwort! 
– leidet. Gleichzeitig ist es ein vitales Gebiet mit einer besonderen Ausprä­
gung der Multiperspektivität, zwischen grünen Auen und Wäldern voller 
Industriebauten, hartem Stahl und Naturschutzgebieten. Die Menschen 
sind ein eigener Schlag, ohne jetzt alle in einen Topf werfen zu wollen: Ich 
komme in eine Trinkhalle – schon den Ausdruck liebe ich, «Trinkhallen» 
sind Treffpunkte, eine Mischung aus Kneipe und Kiosk. Da steht ein bärtiger 
Hüne, einschüchternd tätowiert, mit tiefer Stimme, und sagt ganz sanft­
mütig «Hallöchen!». Ich brauchte eine Weile, um solchen für mich hier sehr 
typischen Diskrepanzen auf die Spur zu kommen. Wie die Pflanzen aus den 
Industriebrachen spriessen, spriesst hier die Kultur, spriessen die Künste.

AK	 Sind Sie eine andere Barbara Frey als in Zürich?

BF	 Dass Gebiete, in denen man arbeitet, einen prägen, scheint mir 
natürlich. Man verändert sich doch immer, wenn man andere Orte aufsucht 
oder andere Menschen um sich hat. Mit der Zeit entwickelt sich ein innerer 
Katalog, der vieles abbildet und zu Heimat macht. Das meine ich nicht kit­
schig. Es geht auch um Orte, die nicht idyllisch sind. Natürlich mochte ich 
Zürich mit dem Wasser, dem Blick auf die Alpen, ich bin Schweizerin, ich 
bin dafür empfänglich. Trotzdem kann ich mich schnell auf etwas anderes 
einstellen, und ich denke, das kommt daher, dass ich innerlich die anderen 
Heimaten sozusagen mittrage. Ich muss sie nicht gegeneinander austauschen, 
sondern häufe sie an. Ich werde nächstes Jahr sechzig und finde es eigentlich 
schön, dass sich so die Heimaten ansammeln. Man muss lediglich aushalten, 
dass damit einhergehend auch die Heimatlosigkeit zunimmt. Das eine löscht 
das andere nicht aus.

AK	 Entsteht Heimat für Sie auch aus dem Umgang mit Men­
schen, mit denen Sie zusammenarbeiten?

BF	 Unbedingt. Zum Beispiel Judith Gerstenberg, unsere eine Chef­
dramaturgin, kenne und wertschätze ich seit dreissig Jahren. Sie ist für 
mich ein Stück Heimat. Mit ihr habe ich verschiedene Theaterstädte erlebt, 
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D jetzt die Ruhrtriennale. Ich habe mir einen Beruf ausgesucht, der viel mit 
Abschiednehmen zu tun hat. Zugleich bin ich ein Mensch, der Abschiede 
nicht mag. Schon als Kind haben sie mich belastet und ich habe immer schon 
einige Zeit vor dem Abschied angefangen, mich zurückzuziehen, um mir den 
Schmerz zu ersparen. Oftmals sucht man ja die Gespenster auf, vor denen 
man eigentlich Angst hat. Künstlerische Berufe sind oft Exorzismusberufe. 
Man will manche Geister austreiben. Das heisst aber nicht, dass sie dann 
weg sind.

AK	 Sie haben die Dramaturgin Judith Gerstenberg erwähnt, 
ich denke auch an einen Schauspieler wie Michael Maertens oder 
eine Bühnenbildnerin wie Bettina Meyer, da gibt es langjährige, 
wegbegleitende Arbeitsbeziehungen. 

BF	 Das ist für mich elementar. Es gibt mir ein Gefühl des Aufgeho­
benseins, vielleicht einer Art von geteilter Heimatlosigkeit. Vertrauen ist 
unser wichtigstes Gut. Wir haben die Liebe, und wir haben das Vertrauen, 
ohne Liebe und Vertrauen gibt es keine Kunst. Auch die Orte, wo ich hin­
komme, verdienen Liebe und Vertrauen. Auch wenn es Orte sind, die erst 
mal vielleicht nicht besonders einladend wirken. Ich muss einen Schritt auf 
einen Ort zugehen, wie ich einen Schritt auf einen Menschen zugehe.

AK	 Wird das mit dem Älterwerden einfacher oder fällt es 
schwerer?

BF	 Es wird mir elementarer bewusst. Es gibt zwischendurch Lebens­
phasen – bei mir war das so Mitte dreissig, vierzig –, die aus einer selbstver­
gessenen Vorwärtsbewegung zu bestehen scheinen. Da macht man einfach 
und alles läuft wie von selbst. Später wird das Leben wieder von einer 
anderen Seite sichtbarer, wohl auch weil Bezugspersonen verschwinden. 
Meine Eltern sind vor noch nicht langer Zeit gestorben. Obwohl sie 45 Jahre 
getrennt waren, sind sie einander nachgestorben. Seit ihrem Tod schaue ich 
anders auf die Welt, das ist einfach so.

AK	 Bleiben wir kurz bei den Räumen, grad hier im Ruhrgebiet 
mit seinen Industriehallen: Das sind starke Räume, die für sich stehen, 
die nicht fürs Theater geschaffen sind, mit einem starken Genius 
loci – wie gehen Sie darauf zu?

BF	 Interessant ist, dass alle Künstler:innen, die hierher kommen, erst 
mal sehr beeindruckt sind und zweifeln. Dann aber entdecken sie, dass diese 
Räume bei aller Eigenschwingung auch viel Spiel erlauben. Man muss sich 
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Dihnen ergeben, dann fangen sie an zu sprechen. In den Räumen überlagern 
sich die Zeiten und die Anwesenheiten, das ist auch ein bisschen unheimlich. 
Ich stelle es mir vor wie ein Wispern von all denjenigen, die schon mal hier 
waren. Ich meine damit nicht die Zechenromantik und das Steigerlied 1. Ich 
kenne diese Romantik nicht und finde diese Räume nicht romantisch. Aber 
sie sind von einem Geist erfüllt. Das ist idealerweise der Geist, mit dem ich 
als Künstlerin in Dialog zu treten suche.

AK	 Sie haben angefangen als Musikerin, sind dann zur Regie 
gekommen. Wie eigentlich?

BF	 Weil es mir nicht gelungen ist, Schauspielerin zu werden! Mein 
erster Berufswunsch als Kind war Schauspielerin. Ich habe mich mir oft als 
andere Person vorgestellt, eine «Kinigin» oder «Pinzissin». Diese Rollen­
bilder waren anarchisch anwesend, auch wenn ich zum Beispiel kaum mit 
Puppen gespielt habe, sondern viel lieber mit Bären oder Fussball mit meinem 
Bruder. Auch das Radio hat mich fasziniert. Ich habe mein eigenes Radio­
programm erfunden und Stimmen imitiert, den näselnden Sportreporter 
und so weiter.

AK	 Das war ja eigentlich schon damals – wie heute oft in Ihren 
Inszenierungen – ein durch und durch musikalischer Approach an 
die Sprache?

BF	 Ich hatte das Glück, in einer musikalischen Familie aufzuwachsen. 
Als ich zwölf war, flog sie auseinander, aber als meine Eltern noch zusammen 
waren, hat der Vater viel Jazz gehört, die Mutter Klassik und französische 
Chansons, aber auch die Beatles. Ich habe als Dreijährige zu Beatles-Musik 
auf dem Teppich getanzt.

AK	 Sie sind dann Schlagzeugerin geworden, selbst aufgetreten, 
haben aber bald die Seite gewechselt?

BF	 Ich bin an einer Sache phänomenal gescheitert: an meinen Auftritts­
ängsten. Ich habe auf die unsichtbare Seite gewechselt. Der Auftritt, der 
Transfer dessen, was wir uns in den Proben ausgedacht haben, in die Öffent­
lichkeit, unter allen Umständen und in jeder Gemütslage, das kann ich nicht 
und dafür bewundere ich die Schauspieler:innen. Dabei ist es faszinierend, 

1	 Das Steigerlied oder der Steigermarsch ist ein Bergmanns- und Volkslied, im 16. Jh.  
im sächsischen Erzgebirge entstanden und in ganz Deutschland verbreitet. Unter 
folgendem Link ist ein Videoclip mit dokumentarischen Aufzeichnungen und Untertitelung 
des Liedtextes in Deutsch und in Englisch abrufbar: https://www.youtube.com/
watch?v=yINkDzzyiUM&t=22s (letzter Zugriff am 11. September 2022). 
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dass viele Schauspieler:innen eigentlich schüchterne Menschen sind. Als 
Regisseurin habe ich zwar die Nähe zu den Spieler:innen und muss mich 
auch in Rollen hineindenken können, aber ich muss nicht spielen.

AK	 Die Regisseurin muss nicht spielen, aber sie muss sehen und 
Angebote aussuchen.

BF	 Und hören! Ja. Ich sage ganz ohne Koketterie: Ich weiss immer 
weniger, was Regieführen bedeutet. Aber ich weiss, dass es ein Hand­
werk ist. Ein Handwerk, das aus zahlreichen Einzelfertigkeiten besteht, 
Sprachgefühl, Rhythmusgefühl, Gefühl für Räume, Farben, Licht und so 
weiter. Für mich ganz wichtig ist ein Gefühl für die Stille. Wie stellt sie 
sich her, woher kommt sie? Ein Gefühl für Humor ist notwendig. Humor 
bietet die Möglichkeit, die Welt zu objektivieren, nicht auf den Dingen 
sitzen zu bleiben. Geduld haben muss die Regisseurin auch, und sehr 
aufmerksam sein.

AK	 Geht es auch darum, einen Ort zu sichern, wo man sich als 
Künstler:in ungeschützt ausprobieren kann?

BF	 Ich glaube nicht, dass künstlerische Berufsausübung ohne Verlet­
zung abgeht. Ich glaube, dass es klar abgegrenzte Zonen braucht, das gegen­
seitige Vertrauen, gegenseitigen Respekt, sich ernst nehmen, zuhören, das 
ist die Voraussetzung. Aber im künstlerischen Prozess werden Verletzungen 
nicht ausbleiben. Das Leben ist traumatisierend, die Kunst kommt aus dem 
Leben. Ich halte Kunst als «Safe Space» für eine Illusion und eine Vernied­
lichung. Es meinen ja auch alle etwas anderes damit. Dass es einen Grund­
kontext geben muss, der von gegenseitigem Vertrauen und Abwesenheit von 
Diskriminierung geprägt ist, das ist selbstverständlich, das fand ich übrigens 
immer schon.

AK	 Sie sprechen damit aktuelle Diskurse an. Ist aber das roman­
tische Bild vom sich vollends entäussernden Künstler nicht auch 
leicht toxisch?

BF	 Ich kann jungen Menschen, die am Anfang eines künstlerischen 
Werdegangs stehen, nicht ihre Zweifel und Ängste ausreden. Es wird nicht 
kuschelig, man wird nicht mit sich selbst in Frieden leben als Künstler:in. 
Man darf nicht hingehen und sagen, künstlerische Prozesse seien ver­
letzungsfrei, reibungsfrei, auch frei von Zorn. Wie die Freude und die 
Begeisterung Platz haben, gibt es auch Wut und Enttäuschung. Es gibt viel 
Enttäuschung, das muss man auf sich nehmen.

D
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AK	 Wie entstehen Ihre Inszenierungen? Wie gehen Sie in eine 
Arbeit hinein, an einen Stoff heran?

BF	 Ich erkenne da kein Muster. Es bleibt einem ja doch vieles von sich 
verborgen – was wohl wichtig ist, damit man sich nicht zu wiederholen ver­
sucht. Was ich feststelle, ist, dass ich eine Art von Fühlern oder Rüsseln aus­
strecke, wenn ich einen Stoff einkreise, im Austausch mit der Dramaturgie 
oder auch im Freundeskreis. Vielleicht lege ich ihn dann wieder zur Seite und 
denke: Toller Stoff, aber nicht für jetzt. Das passiert mir ganz oft. Wenn ein 
Stoff eingekreist ist, entsteht so etwas wie ein Spinngewebe. Fäden spinnen 
sich zusammen, beim Spazieren, aus dem Fenster gucken, immer auch beim 
Einschlafen. Als nächstes kommt eine Phase der selektiven Wahrnehmung. 
Da entdecke ich eine Thematik plötzlich überall. Diese Aufmerksamkeits­
felder oder Energiefelder – das ist vielleicht das Zentrale.

AK	 Sie durchdringen den Stoff, und der Stoff durchdringt Sie?

BF	 Ich suche die Stoffe ja nicht. Sie sind da. Sie flattern durch die 
Gegend. Ich bin eine leidenschaftliche Tier-Beobachterin – auch dafür ist das 
Ruhrgebiet ideal! Es gibt besondere Vogelarten, Gänse, die in grossartigen 
Formationen, vor sich hinschnatternd, durch diese holländischen Himmel 
ziehen. Ich würde so gern mal mit ihrem Blick auf uns schauen. Sie sehen 
uns ja auch. In der Tierbeobachtung finde ich viel. Dieselbe Mischung aus 
Vertrautheit und Fremdheit geht für mich von Stoffen aus.

AK	 Sie haben von einer Netzstruktur als kreativem Prozess 
gesprochen.

BF	 Soeben hatten wir bei der Ruhrtriennale die Meeresbiologin Heike 
Vesper zu Gast. Sie hat betont, in ihrer Besorgnis über den Zustand der 
Meere, wie wichtig es ist zu begreifen, dass alles mit allem zusammenhängt. 
Wenn wir das nicht begriffen haben, ist es sowieso zu spät. Deswegen fällt 
mir diese Netzstruktur ein. In den Künsten und im Theater gibt es vieles, 
was absolut miteinander zusammenhängt. Man kann nicht einfach an einem 
einzelnen Stellschräubchen drehen, denn das hat ungeahnte Folgen.

AK	 Mit diesem Spinnennetz gehen Sie dann in die Proben?

BF	 Und werfe alles wieder über den Haufen, was ich mir angelesen und 
angedacht, was ich mir sozusagen angefressen habe. Jetzt muss ich mich 
schütteln und wir gehen alle zusammen nochmal ordentlich auf Tauchgang. 
Ich bin übrigens immer unglaublich nervös vor der ersten Probe.

D
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AK	 Lampenfieber? Die Aufregung, bevor’s losgeht?

BF	 Es ist unglaublich. Und das ist etwas, das mit dem Älterwerden über­
haupt nicht besser wird. Ich werde eher schüchterner. Es hat vielleicht auch 
etwas Kindhaftes an sich. Kinder spüren Dinge, ohne dass sie sie durchlebt 
haben, in einem Geniemoment intuitiv. Als älter werdender Mensch kann 
man umgekehrt manchmal kindhaft auf eine Situation reagieren.

AK	 Mit anderen Worten, vor dieser Durchpresch-Phase Mitte 
Dreissig, Mitte Vierzig ist man locker und nachher auch wieder?

BF	 Eben nicht! Ich meinte damit nur, dass ich persönlich in diesen Jahren 
eine Art von Monumentalbeschleunigung erfuhr. Davor und danach ist es 
anders. Nicht, dass der Speed aufgehört hat, ich bin ja keine Greisin. Es gibt 
Zeiten, in denen man weniger nachzudenken scheint, weniger bespiegelt 
und hinterfragt, sondern einfach sagt, hier ist das Dickicht, da geht’s durch. 
Dann wird man wieder nachdenklicher. Wenn ich ehrlich bin, hat es damit 
zu tun, dass viele Menschen gestorben sind, die mir nahestanden. Es geht um 
Verluste. Die Abwesenheit von geliebten Menschen, das Unwiederbringliche. 
Die Endgültigkeit, dass etwas wirklich nur noch Erinnerung ist.

AK	 Solche Jenseitswelten, abwesend anwesende Figuren, sehe 
ich auch in Ihren Inszenierungen in letzter Zeit öfter, bei den Toten 2, 
in Usher 3, jetzt auch im Weiten Land 4. Ein Chiaroscuro, das zunimmt?

BF	 Interessant, dass Sie das feststellen. Ich glaube, es stimmt…

AK	 Was braucht denn ein Stoff, damit er Sie packt und Sie 
ihn packen?

BF	 Eine Tiefe jedenfalls. Durchaus einen Witz, es kann auch Aberwitz 
sein. Eine gewisse Robustheit, er muss belastbar sein und sich behaupten. Und 
natürlich, so simpel es klingt, eine Schönheit. In Texten gibt es Schönheit, 

2	 Die Toten, ein Projekt nach der gleichnamigen Erzählung von James Joyce mit Texten aus 
Ulysses und Finnegans Wake. Premiere am 16. Mai 2019, Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 
Weitere Informationen zu dieser und den anderen im Interview erwähnten Inszenierungen 
von Barbara Frey finden sich im Werkverzeichnis an Buchende, S. 331–346. Zu Die Toten 
siehe auch die Beiträge von Andreas Wilink und Barbara Villiger Heilig im vorliegenden 
MIMOS-Band, S. 91 bzw. 230.

3	 Der Untergang des Hauses Usher von Edgar Allan Poe. Premiere am 14. August 2021, 
Ruhrtriennale, Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck. (Wiener Premiere am 10. Oktober 2021 
im Burgtheater). Siehe dazu auch den Beitrag von Andreas Wilink in diesem MIMOS-Band, 
S. 91ff.

4	 Das weite Land von Arthur Schnitzler. Premiere am 20. August 2022, Ruhrtriennale, 
Jahrhunderthalle Bochum. (Wiener Premiere am 2. September 2022 im Burgtheater /  
Akademietheater). Siehe dazu auch den Beitrag von Andreas Wilink in diesem  
MIMOS-Band, S. 96ff.
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die nicht hinterfragbar ist. Wo die Schönheit mit der Tiefe verbunden ist. 
Nicht Oberflächenschönheit oder eine stumpfe Virtuosität, sondern etwas 
Schillerndes im Text, das ins Dunkle wie ins Helle gleichermassen geht. Und 
immer überraschend bleibt. Dass ist ja das Tolle an grosser Literatur, dass 
sie uns permanent an der Nase herumführt. Sie führt immer zu produktiver 
Selbstdemontage, man kann nie in der Bestätigung bleiben. Ich suche Werke, 
die zwischendurch mit etwas Schroffem aufwarten. Mit etwas, das ich nicht 
verstehe oder das mich abstösst, was mir Angst macht. Das gilt wiederum für 
alle Künste, auch etwa eine Oper von Leoš Janáček, den ich sehr bewundere. 
Wie er Tiefe aus Figuren holt und dieselben Figuren gleich wieder an der 
Oberfläche perlen lässt, es geht von einem seichten Wässerchen in einen 
endlos tiefen Brunnenschacht. So etwas gefällt mir auch an Texten.

AK	 Und auch dies ist ja wieder eine eminent musikalische Text­
auffassung. Nun stehen viele Stücke, besonders des Kanons, heute 
unter besonderer Beobachtung, was Thematiken wie Sexismus, 
Kolonialismus, Rassismus angeht. Sie selbst haben immer wieder 
Entdeckungen abseits des Kanons gemacht, etwa Anna Gmeyners 
Automatenbüfett 5, aber auch die Klassiker inszeniert. Sollte man 
gewisse Stücke einfach mal beiseitelassen?

BF	 Ich bin skeptisch gegenüber der grassierenden Sehnsucht, für alles 
eine Lösung zu haben, für alles eine Behörde einsetzen zu können und von 
allem ganz genau zu wissen, wo die Licht- und wo die Schattenseite ist. Ich 
nehme eine starke, diffuse Sehnsucht nach einer absoluten Ordnung wahr. 
Wer das Leben als eine Zone des Friedens, des Handhaltens und der perma­
nenten Augenhöhe betrachtet, wird es sehr, sehr schwer haben. Schon nur, 
wenn er oder sie sich mal verliebt. Wir reden jetzt nicht von den Fällen von 
Diskriminierung, um dies nochmal klarzustellen. Ich möchte das wirklich 
getrennt sehen. Dass die Räume, in denen wir uns aufhalten und begegnen, 
Räume der Sicherheit sein müssen, vielleicht auch manchmal des Trostes, 
da sind wir uns einig, das ist für mich indiskutabel. Ich rede als Frau, die 
das eine und andere in vielen Jahren Theater erlebt hat. Aber oft wird alles 
zu einer Suppe vermischt. Dagegen wehre ich mich. Ich habe gerade Arthur 
Schnitzler inszeniert. Dass Schnitzler ein unerträglicher Kerl war, der sich 
in seinem Leben oft unmöglich benommen hat: ja – aber ich lese seinen 
Text, ich inszeniere nicht seine Biografie. Der Text interessiert mich nicht 
zuletzt deswegen, weil ein Mann, ein jüdischer Arzt, der unglaubliche ana­
lytische Fähigkeiten besass, in dieser kaiserlich-königlichen Gesellschaft 

5	 Automatenbüfett von Anna Gmeyner. Premiere am 30. Oktober 2020,  
Burgtheater Wien (Akademietheater). Siehe dazu auch den Beitrag von  
Margarete Affenzeller im vorliegenden MIMOS-Band, S. 205–210.

D



Andreas Klaeui

50

eine toxische Männlichkeit entdeckt. Natürlich entdeckt er sie, er ist ja nicht 
bescheuert! Meine Aufgabe ist, dafür zu sorgen, dass die Frauen um diese 
Figur herum nicht wie bessere Dienstmädchen aussehen. Dafür habe ich 
ausgezeichnete Darstellerinnen. Daraus ergibt sich im Idealfall ein anderes 
Weites Land, als wir es bisher gesehen haben. Ich muss einem Werk soweit 
vertrauen, dass es sich quecksilbrig bewegen kann. Vielleicht auch, um sich 
am Ende selbst zu widersprechen. Aber das Kunstwerk gibt das her! Von 
den Hofreiters dieser Welt haben wir doch alle die Schnauze voll.

AK	 Trotzdem verlieben wir uns ständig in sie…

BF	 Genau das meine ich! Darüber spreche ich.

AK	 Hinter den Bemühungen, Kunst triggerfrei zu machen, steht 
ein verändertes ästhetisches Konzept. Dass der aus der Romantik 
stammende Begriff der Kunstautonomie überholt sei und die Bühne 
vielmehr ein Ort des Aktivismus und der Gemeinschaft.

BF	 Ich habe keine Ahnung, was überholt ist. Wir haben uns in 
Tausenden von Jahren links und rechts überholt, vermeintlich überwunden 
und widerlegt – mit solchen Begriffen kann ich wenig anfangen. Wir haben 
Euripides nie widerlegt. Wir haben Shakespeare nicht widerlegt, Sappho, 
man kann Virginia Woolf nicht widerlegen. Ich kann aber verstehen, dass 
man die Bühne als Raum für Aktivismus benutzt. Das finde ich super! Da 
habe ich überhaupt keine Berührungsängste. Theater ist eine Kunstform, die 
sich permanent wandelt, x-mal totgesagt, immer in der Krise. Das Theater 
selbst ist aber sehr robust. Es hält das alles aus. Mir geht es darum, dass 
wir verschiedenste Formen nebeneinander nicht einfach nur dulden, mit 
einem obskuren Toleranzbegriff, das ist mir zu wenig, sondern dass wir 
uns gegenseitig anerkennen und ernst nehmen. Was ich nicht mag, ist jeg­
licher Korrekturfuror. «Korrigierend eingreifen», das hat jakobinische Züge. 
Heiner Müller hätte es die «erkennungsdienstliche Behandlung von Kunst»6 
genannt. Nein! Sich gegenseitig beargwöhnende und ausschliessende Dis­
kurse empfinde ich als unerotisch und als lebensfeindlich. Wir müssen das 
Wuchern aushalten, das gegeneinander Wuchern und umeinander herum 
Wuchern, erst so entsteht vitales Theater. Erst so entsteht Kunst.

6	 Vgl. Heiner Müller: «Einen historischen Stoff sauber abschildern, das kann ich nicht» (1976). 
In: Ders.: Gesammelte Irrtümer 1, 3. Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 1996, S. 39.
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F Andreas Klaeui (AK)	 Nous nous trouvons à Bochum, au 
bureau de la direction artistique de la Ruhrtriennale, au cœur du 
bassin industriel où vous êtes arrivée après dix années passées au 
Schauspielhaus de Zurich. Comment vivez-vous le contraste entre 
ces deux lieux ?

Barbara Frey (BF)	Comme un défi à relever – et c’est ce que je recherche. 
La Ruhr est une région blessée. Les profondeurs du sol ont été lourdement 
labourées par le travail des mines, on le sent. C’est une région fragile, de 
celles que l’on nomme structurellement faibles, qui souffrent du changement 
structurel – quel étrange mot-fétiche ! En même temps, c’est aussi une région 
vitale, avec une expression particulière de perspectives multiples, entre des 
prairies vertes et des forêts pleines de constructions industrielles, entre 
l’acier et des zones naturelles protégées. Les gens sont un peu à part, sans 
vouloir les mettre tous dans le même panier. Récemment, dans une buvette –  
j’adore déjà ce mot, les « Trinkhallen », ce sont des lieux de rendez-vous, 
un mélange de bistrot et de kiosque – un géant barbu, arborant d’intimidants 
tatouages, parlant avec une voix grave, m’a saluée, tout en douceur, en me 
lançant un « Salut ! » J’ai eu besoin d’un moment pour comprendre ces 
contrastes, si typiques d’ici. À l’instar des plantes qui poussent sur les friches 
industrielles, la culture et les arts fleurissent. 

AK	 Est-ce que la Barbara Frey de la Ruhr est différente de celle 
de Zurich ? 

BF	 Que l’on soit imprégné par les endroits où l’on travaille me semble 
naturel. On change toujours lorsqu’on découvre d’autres lieux et d’autres 
personnes. Avec le temps, se développe un catalogue interne reflétant 
beaucoup de choses et transformant l’environnement en patrie. Je ne dis 
pas cela dans un sens kitsch. Il s’agit aussi de lieux qui ne sont pas idyl­
liques. Bien sûr, j’ai aimé Zurich, avec ses plans d’eau, la vue sur les Alpes, 
je suis Suissesse, j’y suis sensible. Mais je peux aussi m’ouvrir vite à quelque 
chose d’autre et je pense que cela vient du fait que je porte d’autres patries, 
pour ainsi dire, en mon for intérieur. Je ne dois pas les mettre en concur­
rence, je les accumule. J’aurai 60 ans l’année prochaine et, en fait, je trouve 
beau qu’elles se soient ainsi multipliées. On doit juste aussi supporter un 
certain sentiment de déracinement, qui augmente. Mais l’un n’empêche 
pas l’autre. 

AK	 Est-ce que le sentiment d’être à la maison naît aussi grâce 
aux personnes avec qui vous travaillez ? 



Entretien avec Barbara Frey

53

FBF	   Absolument. Par exemple, je connais et j’apprécie Judith 
Gerstenberg, une de nos cheffes dramaturges, depuis trente ans. Elle est 
aussi, pour moi, un morceau de pays. 

J’ai vécu plusieurs villes théâtrales avec elle et, maintenant, la Ruhrtriennale. 
J’ai choisi un métier qui va de pair avec la nécessité de se dire souvent adieu. 
Or je déteste les adieux ! Enfant, déjà je les trouvais très difficiles. Avant de 
prendre congé de quelqu’un, je me cachais, pour éviter la douleur. Or, sou­
vent, on recherche les fantômes dont on a peur. Les métiers artistiques sont 
souvent des professions exorcisantes. On cherche à expulser bien des esprits. 
Mais cela ne veut pas dire qu’ils ne sont plus là. 

AK	 Outre Judith Gerstenberg, je pense aussi à un comédien 
comme Michael Maertens ou une scénographe comme Bettina 
Meyer. Ce sont des compagnes et compagnons de route et de travail 
de longue date.  

BF	 C’est élémentaire, à mes yeux. Ce compagnonnage me donne le 
sentiment d’être en de bonnes mains, peut-être grâce à une sorte de déra­
cinement partagé. La confiance est notre bien le plus précieux. Nous avons 
l’amour, et nous avons la confiance. Sans amour et sans confiance, il n’y a 
pas d’art. Les endroits où je vais méritent aussi amour et confiance, même 
les endroits qui ne sont peut-être pas, à première vue, spécialement atti­
rants. Dans un nouvel endroit, je dois faire le premier pas, comme avec 
les gens. 

AK	 Avec l’âge, ces choses deviennent-elles plus simples, ou plus 
difficiles ? 

BF	 J’en prends conscience de manière plus élémentaire. Certaines 
phases de vie – pour moi, cela a été entre trente-cinq et quarante ans à peu 
près – semblent être faites de mouvements de progression inconscients. On 
fait les choses, elles arrivent, tout simplement. Plus tard, c’est un autre côté 
de la vie qui est à nouveau visible, surtout parce que des personnes proches 
disparaissent. Mes parents sont décédés il n’y a pas très longtemps. Bien 
qu’ils étaient séparés depuis 45 ans, ils sont partis en peu de temps l’un après 
l’autre. Depuis, je regarde le monde autrement, c’est comme ça. 

AK	 Restons encore brièvement sur le thème des espaces. Ils sont 
forts ici, dans la Ruhr, avec ses sites industriels. Ils ont leur caractère 
propre, leur « genius loci », ils n’ont pas été conçus pour le théâtre. 
Comment les appréhendez-vous ? 
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BF	 Il est intéressant de voir que toutes et tous les artistes qui viennent 
ici sont, de prime abord, impressionné·e·s et ont des doutes. Ensuite, ils 
découvrent que ces espaces ont une vibration particulière et qu’ils invitent à 
jouer. Il faut s’abandonner à eux. Ensuite, ils commencent à parler. Ces espaces 
comptent plusieurs couches d’époques de présences successives, cela crée aussi 
un certain malaise. Je me représente que toutes les personnes qui sont déjà 
passées ici murmurent. Je ne parle pas du romantisme des mines ni du 
Steigerlied 1. Je ne connais pas cette sorte de romantisme et ne trouve d’ailleurs 
pas que ces espaces sont romantiques. Mais ils sont habités par un esprit. C’est, 
idéalement, l’esprit avec lequel j’essaye d’entrer en contact en tant qu’artiste. 

AK	 Vous avez commencé votre carrière comme musicienne, 
puis êtes passée à la mise en scène. Comment, en fait ?

BF	 Parce que je n’ai pas réussi à devenir comédienne ! C’était le premier 
métier que je voulais faire, enfant. Je me suis souvent imaginée que j’étais 
une autre personne, une « rane » ou une « pricesse »2. Ces rôles stéréotypés 
étaient présents de manière anarchique, même si je n’ai, par exemple, presque 
pas joué avec des poupées, mais bien plus volontiers avec des ours et au 
football avec mon frère. J’étais aussi fascinée par la radio. J’ai inventé mon 
propre programme et imité des voix, le reporter sportif nasillard, etc. 

AK	 Vous aviez alors déjà cette approche musicale de la langue, 
que l’on voit aujourd’hui encore dans vos mises en scène ?

BF	 J’ai eu la chance de grandir dans une famille qui aimait la musique. 
Quand j’ai eu douze ans, mes parents se sont séparés. Avant cela, mon père 
écoutait beaucoup de jazz, ma mère du classique, de la chanson française, 
mais aussi les Beatles, sur lesquels je dansais, à l’âge de trois ans, dans 
le salon familial. 

AK	 Vous avez appris à jouer de la batterie pour pouvoir faire 
des concerts, mais vous avez très vite changé de côté.

BF	 S’il y a un domaine où j’ai spectaculairement échoué, c’est bien celui 
de la peur de me produire en public. Je suis donc passée du côté invisible de 
la scène. Se produire, le transfert vers le public de ce que nous avons élaboré 

1	 Le Steigerlied ou Steigermarsch est un chant de travailleurs des mines de charbon 
	 apparu au 16e siècle dans les Monts Métallifères de Saxe, qui s’est ensuite répandu dans 

toute l’Allemagne. Ce clip vidéo en présente un exemple, avec sous-titres en allemand 
	 et en anglais :  https://www.youtube.com/watch?v=yINkDzzyiUM&t=22s 
	 (consulté le 11 septembre 2022). 

2	 Barbara Frey dit ici « Kinigin » et « Pinzissin », comme les enfants le font parfois (ndlt.).
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durant les répétitions, dans toutes les circonstances et tous les états d’âme, 
j’en suis tout simplement incapable et c’est pour cela que j’admire les actrices 
et les acteurs. Il est fascinant de constater qu’il y en a tellement qui sont très 
timides, en fait. En tant que metteuse en scène, je suis certes proche de celles 
et de ceux qui jouent sur scène et je dois aussi pouvoir me penser dans leurs 
rôles, mais je ne dois pas jouer. 

AK	 La metteuse en scène ne doit pas jouer, mais elle doit voir 
et formuler des propositions. 

BF	 Et écouter ! Oui. Je le dis sans aucune coquetterie : je sais de moins 
en moins ce que mettre en scène veut dire. Mais je sais que c’est un artisanat. 
Un artisanat fait de nombreuses compétences individuelles – sens de la 
langue, du rythme, des espaces, des couleurs, de la lumière et ainsi de suite. 
Ce qui m’importe aussi beaucoup est le sens du silence. Comment naît-il, 
d’où vient-il ? Le sens de l’humour est aussi nécessaire. L’humour permet 
d’objectiver le monde, de ne pas rester bloqué·e·s sur certaines choses. Il faut 
aussi avoir de la patience et de la concentration. 

AK	 Et s’assurer un lieu où l’on peut faire des essais sans danger, 
en tant qu’artiste, est-ce que c’est important ? 

BF	 Je ne crois pas que l’on puisse pratiquer le métier d’artiste en restant 
indemne. Je crois qu’il faut des zones clairement délimitées, emplies de 
confiance et de respect réciproques, qu’il faut se prendre au sérieux et s’écou­
ter. C’est une condition sine qua non. Mais un processus artistique, c’est 
synonyme de blessures. La vie est traumatisante, l’art vient de la vie. Penser 
que l’art serait un « safe space », c’est une illusion et une minimisation. De 
plus, tout le monde a une autre théorie à ce propos. La nécessité d’un envi­
ronnement dénué de toute discrimination et empli de confiance réciproque 
va de soi, je l’ai d’ailleurs toujours pensé. 

AK	 Vous faites allusion à un sujet d’actualité. Mais l’image 
romantique de l’artiste qui se dépouille complètement n’est-elle pas 
aussi légèrement toxique ?

BF	 Je ne peux pas dissiper les doutes et les peurs de jeunes gens qui se 
trouvent au début de leur devenir artistique. Nous ne sommes pas chez les 
bisounours, on ne vit pas en paix avec soi-même en tant qu’artiste. Il ne faut 
pas aller dire que les processus artistiques sont indolores, sans frictions, ni 
colère. La joie, l’enthousiasme, mais aussi la rage et la déception y ont leur 
place. Il y a beaucoup de déception, il faut savoir l’assumer. 
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AK	 Comment naissent vos mises en scène ? Comment commen­
cez-vous le travail, comment abordez-vous vos sujets ?

BF	 Je ne me reconnais pas de schéma. Beaucoup de choses de nous restent 
cachées, ce qui est en fait important, pour éviter la tentation de se répéter. Ce 
que je constate, c’est que je lance des sortes de sondes, quand je commence à 
aborder un sujet, tout en échangeant des réflexions avec la dramaturgie ou dans 
mon cercle d’ami·e·s. À un moment, je peux tout mettre de côté et me dire que 
c’est un super sujet, mais que ce n’est pas le moment. Cela m’arrive très souvent. 
Quand j’ai fait le tour d’un sujet, il est comme pris dans une toile d’araignée. 
Les fils s’entrelacent quand je me promène, quand je regarde par la fenêtre, et 
toujours, aussi, au moment de m’endormir. Ensuite vient une phase de percep­
tion sélective. Là, soudain, je découvre une thématique, partout. Ces champs 
d’attention, ou d’énergie, c’est peut-être l’élément central. 

AK	 Vous vous emparez d’un sujet, et le sujet s’empare de vous ? 

BF	 Je ne recherche pas les sujets. Ils sont là. Ils flottent. J’observe les 
animaux avec passion – et la Ruhr est aussi idéale pour cela ! Il y a ici des 
espèces d’oiseaux particulières, des oies qui traversent, en criant, ces cieux 
hollandais, dans des formations grandioses. Je voudrais tellement pouvoir 
nous regarder de leur point de vue. Elles nous voient aussi. L’observation 
des animaux est une grande source d’inspiration pour moi. C’est le même 
mélange de familiarité et d’étrangeté qui émane des sujets.  

AK	 Vous avez parlé de structure en réseau en tant que processus 
créatif. 

BF	 Nous venons d’accueillir, à la Ruhrtriennale, la biologiste des mers 
Heike Vesper. Elle a expliqué son inquiétude pour les mers et à quel point il 
est important de comprendre que tout tient ensemble. Si nous ne l’avons pas 
compris, il est de toute façon trop tard. C’est pourquoi j’ai pensé à cette struc­
ture en réseau. Dans les arts et au théâtre, il y a beaucoup de choses qui sont 
absolument interdépendantes. On ne peut pas se contenter de tourner ici une 
seule manette, car cela peut avoir des conséquences insoupçonnées. 

AK	 Vous commencez les répétitions avec cette toile d’araignée ? 

BF	 Et je jette par-dessus bord tout ce que j’ai lu et pensé, tout ce que 
j’ai ingurgité, pour ainsi dire. C’est le moment où je dois me secouer. Nous 
replongeons ensuite toutes et tous ensemble, encore une fois. Je suis d’ailleurs 
incroyablement nerveuse avant la première répétition. 
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AK	 La peur des projecteurs ? Ou l’excitation, avant que cela ne 
commence ? 

BF	 C’est incroyable. Et cela ne s’améliore absolument pas avec l’âge. 
Je deviens plutôt plus timide. Peut-être y a-t-il un élément de l’enfance. Les 
enfants sentent des choses sans les avoir vécues, intuitivement, dans des 
moments de génie. Avec l’âge, à l’inverse, on peut aussi, parfois, réagir de 
façon puérile à certaines situations. 

AK	 En d’autres termes, on est décontracté avant la phase de 
passage à la trentaine et à la quarantaine, puis à nouveau après ? 

BF	 Justement pas ! Je voulais simplement dire que j’avais vécu une 
sorte d’accélération monumentale, dans ces années-là. Avant et après, c’est 
différent. Ce n’est pas que la vitesse ait cessé, je ne suis quand même pas une 
vieille femme. Il y a des phases où l’on semble moins réfléchir, moins refléter 
et moins remettre en question, où on se dit simplement, c’est ici qu’est le 
maquis, c’est là que le chemin passe. Ensuite, on redevient plus réfléchi·e·s. 
Pour être honnête, je dois dire que c’est aussi lié au fait que beaucoup de 
proches sont décédés. C’est une question de perte. L’absence d’êtres chers, 
l’impossibilité de les ramener. Le caractère définitif, les choses qui ne sont, 
définitivement, plus que des souvenirs. 

AK	 Je vois davantage ces mondes de l’au-delà, des personnages 
absents-présents, dans vos mises en scène récentes, dans Die Toten 3, 
Usher 4, maintenant aussi dans Das weite Land 5. Est-ce un clair-
obscur qui augmente ? 

BF	 C’est intéressant que vous ayez vu cela. Je crois, oui…

AK	 Qu’est-ce qu’il faut pour qu’un thème vous interpelle et pour 
que vous l’empoigniez ? 

3	 Die Toten, un projet d’après la nouvelle Les Morts de James Joyce, avec des textes tirés 
d’Ulysses et Finnegans Wake. Première le 16 mai 2019, Pfauen, Schauspielhaus de 
Zurich. De plus amples informations sur l’ensemble des mises en scène de Barbara Frey 
sont disponibles dans la théâtrographie en fin d’ouvrage, pp. 331–346. Sur Die Toten 
nous renvoyons aussi aux articles d’Andreas Wilink et de Barbara Villiger Heilig dans cette 
édition de MIMOS, p. 101 et p. 240.

4	 Der Untergang des Hauses Usher [La Chute de la maison Usher] d’Edgar Allan Poe. 
Première le 14 août 2021, Maschinenhalle Zweckel à Gladbeck, dans le cadre du festival 
Ruhrtriennale. (Première viennoise le 10 octobre 2021, Burgtheater). À ce propos, 
nous renvoyons aussi à l’article d’Andreas Wilink dans le présent ouvrage, pp. 101 et suiv.

5	 Das weite Land [Terre étrangère] d’Arthur Schnitzler. Première le 20 août 2022, 
Jahrhunderthalle de Bochum, dans le cadre du festival Ruhrtriennale. (Première viennoise 
le 2 septembre 2022, Burgtheater / Akademietheater). À ce propos, nous renvoyons  
aussi à l’article d’Andreas Wilink dans le présent ouvrage, pp. 106 et suiv.
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BF	 Dans tous les cas, une certaine profondeur. Aussi une plaisanterie, 
et cela peut aussi être une absurdité. Une certaine robustesse aussi. Le thème 
doit pouvoir être résistant et s’imposer. Et, bien sûr, il faut aussi, aussi 
simple que cela puisse paraître, de la beauté. Dans les textes, il y a une beauté 
qui ne peut pas être remise en question. Là où la beauté est reliée à la pro­
fondeur. Pas une beauté superficielle ou une virtuosité terne, mais quelque 
chose d’irisé dans le texte, qui reflète toute la gamme de l’obscurité et de la 
lumière. Et qui reste toujours surprenant. C’est ce qui est génial avec la 
grande littérature : elle nous mène en permanence par le bout du nez. Elle 
provoque toujours des auto-démolitions productives. On ne peut jamais 
rester dans la confirmation. Je recherche des œuvres qui, parfois, nous 
surprennent avec quelque chose de brutal. Avec quelque chose que je ne 
comprends pas ou qui me repousse, qui me fait peur. Cela vaut pour tous 
les arts, par exemple un opéra de Leoš Janáček, que j’admire beaucoup. La 
manière qu’il a d’aller chercher la profondeur de ses personnages pour, juste 
après, laisser perler ces mêmes personnages à la surface. On passe d’une 
eau peu profonde à un puits d’une profondeur infinie. C’est ce genre de 
choses qui me plaît dans les textes. 

AK	 Voilà à nouveau une conception éminemment musicale du 
texte. Beaucoup de pièces, aujourd’hui, surtout les textes classiques, 
font l’objet d’une observation particulière. Elles sont scrutées sous 
l’angle du sexisme, du colonialisme ou du racisme. Vous avez tou­
jours fait des découvertes en dehors des sentiers battus, comme la 
pièce Automatenbüfett 6 d’Anna Gmeyner, tout en mettant en scène, 
aussi, des classiques. Faudrait-il simplement laisser certains textes 
de côté ? 

BF	 Je suis sceptique face à l’envie galopante de trouver une solution 
pour tout, de faire intervenir une autorité pour tout et de savoir exactement 
où sont les ombres et les lumières de toute chose. Je perçois une envie forte 
et diffuse d’ordre absolu. Les personnes qui voient la vie comme une zone 
de paix, de mains tendues et de dialogue d’égal à égal vont avoir beaucoup, 
beaucoup de peine. Ne serait-ce que lorsqu’elles tomberont amoureuses. 
Nous ne parlons pas, ici, des cas de discrimination, que cela soit bien clair. 
Je voudrais vraiment voir ces thématiques séparées. Que les espaces dans 
lesquels nous sommes, dans lesquels nous nous rencontrons doivent être 

6	 Automatenbüfett d’Anna Gmeyner. Première le 30 octobre 2020, Burgtheater de Vienne 
(Akademietheater). À ce propos, nous renvoyons aussi à l’article de Margarete Affenzeller 
dans le présent ouvrage, pp. 205–210.

F



Entretien avec Barbara Frey

59

des espaces de sécurité, peut-être même, parfois, de consolation, c’est indis­
cutable. Nous sommes d’accord sur ce point. Je parle en tant que femme 
qui a vécu deux-trois choses au fil de nombreuses années de théâtre. Mais, 
souvent, on mélange tout, comme pour une soupe. Je m’y oppose. Je viens 
de mettre en scène Arthur Schnitzler. Qu’il ait été un type insupportable 
s’étant souvent comporté de manière impossible : oui, mais je lis son texte, 
je ne mets pas en scène sa biographie. Le fait qu’un homme, un médecin 
juif possédant d’incroyables capacités analytiques, découvre une mascu­
linité toxique dans cette société impériale et royale est l’une des raisons, 
et non des moindres, pour lesquelles ce texte m’a intéressé. Bien sûr, il la 
découvre, il n’est pas stupide. Mon travail est de faire en sorte que les 
femmes qui existent autour de lui n’aient pas l’air de servantes améliorées. 
J’ai d’excellentes comédiennes pour cela. Dans le meilleur de cas, il en 
résulte un Weites Land différent de ceux que nous avons vus jusqu’ici. Je 
dois faire confiance à une œuvre au point qu’elle puisse bouger comme 
du vif-argent, peut-être même au point de se contredire, à la fin. Mais c’est 
ce que permet l’œuvre d’art. Nous en avons tous marre des Hofreiter de 
ce monde.

AK	 Mais nous n’arrêtons pas de tomber amoureux d’eux… 

BF	 C’est exactement le sens de ma pensée ! C’est de ça que je parle. 

AK	 Derrière tous ces efforts de rendre l’art non scandaleux se 
cache un nouveau concept esthétique. Issue du romantisme, la 
notion d’autonomie de l’art serait dépassée et la scène serait surtout 
un lieu d’activisme et de communauté. 

BF	 Je n’ai aucune idée de ce qui est dépassé. Durant des milliers d’an­
nées, nous nous serions dépassés à gauche et à droite, nous nous serions 
soi-disant surmonté·e·s et réfuté·e·s : j’ai de la peine avec ces termes. Nous 
n’avons jamais réfuté Euripide. Nous n’avons pas réfuté Shakespeare, 
Sappho, Virginia Woolf est irréfutable. Mais je peux comprendre que l’on 
veuille utiliser la scène comme lieu d’activisme. Je trouve même cela super ! 
Je n’ai aucun problème avec cela. Le théâtre est une forme d’art qui se trans­
forme en permanence et que l’on a déjà déclaré mort x fois. Il est toujours 
en crise. Mais il est très robuste. Il résiste à tout cela. Il m’importe que nous 
ne nous limitions pas à tolérer, avec un concept obscur de tolérance, les 
formes les plus diverses les unes à côté des autres. Cela me semble insuffisant. 
Nous devons nous reconnaître mutuellement, nous prendre au sérieux. Ce 
que je n’aime pas, c’est l’actuelle fureur de tout corriger. « Intervenir en cor­
rigeant », cela a une dimension jacobine. Heiner Müller aurait nommé cela 
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le « Service d’identification judiciaire de l’art »7. Non ! Les discours qui se 
méprisent et s’excluent mutuellement, ce n’est pas érotique, c’est mortifère. 
Nous devons supporter cette prolifération de formes, les unes contre les 
autres, les unes autour des autres. Ce n’est qu’ainsi que naît un théâtre vital. 
C’est ainsi que naît l’art.

7	 Voir p. ex. Heiner Müller, «Einen historischen Stoff sauber abschildern, das kann ich nicht» 
(1976), dans : Id., Gesammelte Irrtümer I, 3. Frankfurt am Main : Verlag der Autoren, 1996, 

	 p. 39. [Citation traduite par Ariane Gigon].
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I Andreas Klaeui (AK)	 Ci incontriamo a Bochum, nell’ufficio 
della direzione artistica del festival Ruhrtriennale, nel cuore del 
bacino industriale della Ruhr, in Germania, dove è approdata dopo 
dieci anni al timone dello Schauspielhaus di Zurigo. Come vive il 
contrasto fra queste due regioni?

Barbara Frey (BF)	Come una sfida – che cerco in modo consapevole. 
Quella della Ruhr è una zona ferita. Qui la terra è stata letteralmente sven­
trata, e lo si percepisce. È un’area vulnerabile, una cosiddetta regione strut­
turalmente debole, che soffre a causa del cambiamento strutturale – che 
strana parola feticcio! Al contempo si tratta però di una regione vitale, con 
caratteristiche specifiche di multiperspettività, tra verdi pianure alluvionali 
e foreste piene di edifici industriali, acciaio e riserve naturali. Anche le per­
sone sono molto particolari, senza volerle mettere tutte nello stesso calde­
rone. Ad esempio, entrando in un locale, in una «Trinkhalle» – adoro questa 
espressione, le «Trinkhallen» sono luoghi d’incontro, un misto tra il bar e 
il chiosco – mi è capitato che un gigante barbuto, con tatuaggi minacciosi e 
una voce profonda, mi abbia salutato gentilmente con un «Hallöchen!». Mi 
ci è voluto un po’ per capire queste discrepanze, che mi sembrano molto 
tipiche. Così come le piante germogliano nelle aree industriali dismesse, qui 
fiorisce la cultura, fioriscono le arti.

AK	   La Barbara Frey della Ruhr è diversa rispetto a quella 
di Zurigo?

BF	 Mi sembra naturale essere influenzati dai luoghi in cui lavoriamo. 
Si cambia sempre quando ci si trasferisce altrove o si hanno altre persone 
attorno a sé. Con il tempo si sviluppa un catalogo interiore comprendente 
una serie di elementi che vengono categorizzati come «casa». Non intendo 
romanticizzare. Si tratta anche di luoghi non idilliaci. Ovviamente mi pia­
ceva Zurigo con gli specchi d’acqua e la vista sulle Alpi, in quanto svizzera 
sono sensibile a queste cose. Tuttavia, riesco ad adattarmi rapidamente a 
contesti diversi, e credo che ciò sia dovuto al fatto che porto dentro di me 
varie patrie, per così dire. Non devo sostituirne una con l’altra, le accumulo 
semplicemente. L’anno prossimo compirò sessant’anni e trovo bello avere 
interiorizzato diverse patrie. Bisogna però sopportare che, di conseguenza, 
cresca anche il senso di sradicamento. Comunque, le due dimensioni non si 
escludono a vicenda. 

AK	 Il senso di appartenenza nasce anche dall’interazione con 
le persone con le quali collabora? 
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IBF	 Certamente. Ad esempio, conosco e stimo Judith Gerstenberg, una 
delle nostre responsabili della drammaturgia, ormai da una trentina d’anni. 
Anche con lei mi sento a casa. Abbiamo condiviso esperienze in varie città 
teatrali e ora ci ritroviamo nell’ambito della Ruhrtriennale. Ho scelto una 
professione in cui si è spesso confrontati con gli addii, benché sia una cosa 
che detesto. Gli addii mi pesavano già da bambina. Ogni volta che dovevo 
congedarmi da qualcuno, cominciavo a ritirarmi un po’ prima per rispar­
miarmi il dolore. Spesso si cercano i fantasmi di cui si ha paura. In molti 
casi, le professioni artistiche sono in qualche modo esorcistiche. Si tenta di 
esorcizzare i fantasmi. Ma ciò non significa che scompaiano.

AK	 Oltre alla drammaturga Judith Gerstenberg, penso ad altre 
collaborazioni di lunga data e a compagni di viaggio come l’attore 
Michael Maertens o la scenografa Bettina Meyer.

BF	 Per me queste relazioni sono fondamentali. Mi fanno sentire pro­
tetta, forse perché condividiamo una sorta di sradicamento. La fiducia è il 
nostro bene più prezioso. Abbiamo l’amore e abbiamo la fiducia, senza amore 
e fiducia non c’è arte. Anche i luoghi in cui approdo meritano amore e fiducia, 
perfino quei luoghi che di primo acchito non sembrano molto accoglienti. 
Devo fare un passo verso un determinato luogo, così come faccio un passo 
verso una persona.

AK	 Con l’avanzare dell’età le risulta più facile o più difficile?

BF	 Me ne rendo conto in modo più elementare. Ci sono fasi nella vita 
– nel mio caso fra i trentacinque e i quarant’anni –, in cui sembra di procedere 
in modo automatico. Basta agire e tutto funziona da sé. Più avanti, emergono 
altri aspetti della vita, anche perché persone a noi care vengono a mancare. 
Recentemente ho perso i miei genitori. Malgrado fossero separati da 45 
anni, sono morti a poco tempo di distanza l’uno dall’altra. Dopo la loro 
morte vedo il mondo con occhi diversi. È così.

AK	 Tornando alla questione dei luoghi: nella regione della Ruhr, 
con i suoi capannoni industriali, gli spazi sono particolarmente 
forti, hanno un carattere ben definito, un genius loci molto marcato 
e non sono stati concepiti per il teatro. Qual è il suo approccio nei 
loro confronti?

BF	 È interessante osservare come tutti gli artisti e le artiste che vi 
entrano in contatto all’inizio ne rimangono molto impressionati e hanno 
dei dubbi. In un secondo momento scoprono però che, malgrado abbiano 
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I delle vibrazioni intrinseche, questi siti lasciano anche ampio spazio al gioco. 
Basta abbandonarvisi e iniziano a parlare. In questi spazi presenze e vari 
strati temporali si sovrappongono, il che è anche un po’ inquietante. Mi 
immagino il sussurrio di tutti coloro che sono stati qui. Non mi riferisco al 
romanticismo delle miniere e alla canzone dei minatori, la Steigerlied 1. 
Questo genere di romanticismo mi è estraneo e, a mio modo di vedere, questi 
luoghi non hanno nulla di romantico. Ma sono impregnati di uno spirito 
con cui io, come artista, cerco idealmente di entrare in dialogo.

AK	 Ha intrapreso la sua carriera artistica come musicista per 
passare poi alla regia teatrale. Come mai?

BF	 Perché non sono riuscita a diventare attrice! Da bambina sognavo 
di diventare attrice. Da piccola mi immaginavo spesso di essere un’altra 
persona, una «Legina» o una «Pincipessa». Avevo interiorizzato questi ruoli 
stereotipati in modo anarchico, anche se, ad esempio, non giocavo quasi mai 
alle bambole e preferivo di gran lunga gli orsacchiotti o giocare a calcio con 
mio fratello. Ero anche affascinata dalla radio. Avevo inventato una mia 
trasmissione radiofonica e imitavo le voci, ad esempio il cronista sportivo 
dal timbro nasale, eccetera. 

AK	 Aveva già allora – come in molte delle sue messinscene – un 
approccio alla lingua prevalentemente musicale?

BF	 Ho avuto la fortuna di crescere in una famiglia musicale. Si è disgre­
gata quando avevo dodici anni ma, nel periodo in cui i miei genitori stavano 
ancora insieme, mio padre ascoltava molto jazz e mia madre musica classica 
e chansons francesi, oppure i Beatles. A tre anni ballavo al ritmo dei Beatles 
sul tappeto del salotto.

AK	 In seguito è diventata batterista, si esibiva quindi sul palco, 
ma è passata presto dall’altra parte. Perché?

BF	 C’è una cosa in cui ho fallito in modo fenomenale: l’ansia da palco­
scenico. Per questo motivo sono passata dietro le quinte. Esibirsi in scena, 
presentare in pubblico ciò che abbiamo pensato durante le prove, in ogni 
circostanza e con qualunque stato d’animo, è una dote che non ho e per la 

1	 La Steigerlied o Steigermarsch è una canzone popolare dei minatori, nata nel XVI secolo 
nella regione dei Monti Metalliferi, in Sassonia, e diffusasi in seguito in tutta la Germania. 

	 In questo videoclip è possibile ascoltare la canzone, accompagnata da immagini 
documentarie e sottotitoli in tedesco e inglese: https://www.youtube.com/
watch?v=yINkDzzyiUM&t=22s (consultato l’11 settembre 2022). 
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Iquale ammiro gli attori e le attrici. In questo contesto è affascinante consta­
tare che molti attori e attrici siano in realtà persone timide. Come regista 
sono sicuramente vicina agli attori e attrici e devo essere in grado di imme­
desimarmi nei vari ruoli, ma non devo recitare. 

AK	 La regista non deve recitare, ma deve osservare ed essere in 
grado di avanzare delle proposte.

BF	 E ascoltare! Certamente. So sempre meno cosa significhi essere 
regista, e lo dico senza civetteria. Ma so che è un mestiere. Un mestiere che 
comprende diverse abilità, fra cui una spiccata sensibilità per il linguaggio, 
come pure senso del ritmo, dello spazio, dei colori e della luce. Inoltre, per 
me è essenziale anche il senso del silenzio. Come nasce, da dove viene? 
Bisogna anche essere dotati di senso dell’umorismo. L’umorismo offre infatti 
la possibilità di oggettivare il mondo, evitando di soprassedere. E si deve 
anche essere pazienti ed estremamente attenti.

AK	 Si tratta anche di assicurarsi un posto dove sia possibile 
sperimentare sul piano artistico, senza protezione?

BF	 Non credo sia possibile esercitare una professione artistica restando 
indenni. Ritengo però necessario creare degli spazi in cui la fiducia e il 
rispetto reciproci, ascoltarsi e prendersi sul serio siano le prerogative. Ma 
nel processo artistico le ferite sono inevitabili. La vita è traumatizzante e 
l’arte nasce dalla vita. Penso sia illusorio e riduttivo definire l’arte come uno 
«spazio sicuro». Dopotutto, ognuno di noi intende qualcosa di diverso. 
Tuttavia, va da sé che un contesto caratterizzato dalla fiducia reciproca e 
scevro da discriminazioni sia imprescindibile. L’ho sempre pensata così.

AK	 In quest’ottica allude a tematiche molto dibattute attual­
mente. Ma l’immagine romantica dell’artista che si sacrifica in modo 
totale non è anche un po’ tossica? 

BF	 Non posso togliere ai giovani in procinto di intraprendere una car­
riera artistica dubbi e paure. Non sarà un percorso facile, gli artisti non 
vivono in pace con se stessi. Non si può dire che i processi artistici siano 
indolori o privi di attriti e di rabbia. Così come c’è spazio per la gioia e l’en­
tusiasmo, trovano posto anche rabbia e delusione. Si vivono molte delusioni, 
bisogna saperle affrontare.

AK	 Come nascono le sue messinscene? Come abborda una nuova 
produzione, un nuovo soggetto?
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I BF	 Non vedo uno schema. Del resto, molti aspetti di se stessi rimangono 
in ombra – il che è importante per evitare la tentazione di ripetersi. Constato 
però che, quando affronto un nuovo soggetto, tasto il terreno lanciando una 
sorta di sonde o proboscidi e discutendone con la drammaturgia o nella mia 
cerchia di amicizie. Magari poi lo metto da parte, dicendomi che è un ottimo 
materiale, ma non adatto in questo momento. Mi succede spesso. Dopo avere 
girato intorno a un determinato soggetto, emerge una struttura simile a una 
ragnatela. I fili si intrecciano mentre cammino, mentre guardo fuori dalla 
finestra, sempre anche prima di addormentarmi. Dopodiché segue una fase 
di percezione selettiva in cui, all’improvviso, il soggetto prescelto fa capolino 
ovunque. Questi campi di attenzione o campi energetici sono forse l’aspetto 
centrale del mio modo di creare.

AK	 In qualche modo, lei s’impadronisce del testo prescelto e il 
testo s’impadronisce di lei?

BF	 Non cerco mai i soggetti di cui intendo occuparmi. Si manifestano. 
Sono nell’aria. Adoro osservare la fauna selvatica: la regione della Ruhr è 
ideale anche per questo! Ci sono delle specie particolari di uccelli, delle oche 
che sorvolano starnazzando questi cieli olandesi in grandiose formazioni. 
Mi piacerebbe molto osservare gli esseri umani dalla loro prospettiva. Anche 
le oche ci osservano infatti. L’osservazione della fauna selvatica è una grande 
fonte d’ispirazione per me. Lo stesso miscuglio di familiarità ed estraneità 
emana per me dai testi che affronto.

AK	 Ha accennato a una struttura reticolare come fondamento 
del processo creativo.

BF	 Nell’ambito della Ruhrtriennale abbiamo appena ospitato la bio­
loga marina Heike Vesper la quale, nell’esporre la sua preoccupazione per 
lo stato degli oceani, ha sottolineato quanto sia importante comprendere 
che tutto è interconnesso. Se non lo abbiamo ancora capito, è ormai troppo 
tardi. Ecco perché mi è venuta in mente la struttura reticolare. Anche nelle 
arti e nel teatro molti elementi sono strettamente interconnessi. Non è 
possibile limitarsi a stringere una vite, perché ciò avrà delle conseguenze 
inaspettate.

AK	 In seguito, affronta dunque la fase delle prove portando con 
sè la ragnatela che ha tessuto?

BF	 Di solito getto alle ortiche tutto ciò che ho letto e pensato, tutto ciò 
che ho ingurgitato, per così dire. Mi scrollo tutto di dosso e ci tuffiamo di 
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Inuovo tutti insieme in immersione. A proposito: prima dell’inizio delle prove 
sono sempre incredibilmente nervosa.

AK	 Febbre della ribalta? O l’eccitazione prima dell’inizio?

BF	 È incredibile. Ed è una cosa che non migliora per niente con l’avan­
zare dell’età. Ho piuttosto l’impressione di diventare sempre più timida. 
Forse c’è anche qualcosa di infantile in questo. I bambini intuiscono alcune 
cose senza averle vissute, in un momento di genialità. Al contrario, invec­
chiando, a volte si può reagire in modo infantile a una determinata 
situazione.

AK	 In altre parole, prima della fase di galoppo fra i trentacinque 
e i quarantacinque anni, e anche dopo, si è più rilassati?

BF	 Assolutamente no! Intendevo dire che ho sperimentato una sorta 
di accelerazione monumentale in quegli anni. Prima e dopo la situazione è 
diversa. Non è tanto la velocità ad essere diminuita, non sono una donna 
anziana. Ci sono momenti in cui si ha l’impressione di pensare di meno, di 
riflettere e interrogarsi di meno, ma ci si limita semplicemente a dire: 
«Davanti a noi c’è una giungla, dobbiamo attraversarla.» Poi si torna ad 
essere più riflessivi. Se devo essere sincera, ciò ha a che fare con il fatto che 
molte persone a me care sono morte. Si tratta quindi di un senso di perdita, 
legato all’irreparabile assenza di persone care, al carattere definitivo, alla 
certezza che ormai rimangono solo i ricordi.

AK	 Questi mondi ultraterreni e personaggi presenti-assenti 
si ritrovano sempre più spesso anche nelle sue messinscene, ne  
I Morti 2 o in Usher 3, ad esempio, e anche nel più recente Terra 
sconfinata4. È una progressione di chiaroscuro?

2	 Die Toten, un progetto ispirato al racconto I Morti di James Joyce, con testi tratti dall’Ulisse 
e Finnegans Wake. Debutto il 16 maggio 2019, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo. Maggiori 
informazioni sulle produzioni di Barbara Frey sono riportate nella teatrografia in appendice, 
pp. 331–346. In merito a Die Toten si rimanda anche ai contributi di Andreas Wilink e 
Barbara Villiger Heilig nel presente volume di MIMOS, p. 111 e p. 250.

3	 Der Untergang des Hauses Usher di Edgar Allan Poe. Debutto il 14 agosto 2021, 
Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck, nell’ambito della Ruhrtriennale. (Debutto viennese 

	 il 10 ottobre 2021, Burgtheater). Su questa messinscena si veda anche il contributo 
	 di Andreas Wilink nel presente volume di MIMOS, pp. 112 e segg.

4	 Das weite Land di Arthur Schnitzler. Debutto il 20 agosto 2022, Jahrhunderthalle  
Bochum, nell’ambito della Ruhrtriennale. (Debutto viennese il 2 settembre 2022, 
Burgtheater / Akademietheater). Si veda anche il contributo di Andreas Wilink in questo 
volume di MIMOS, pp. 116 e segg.
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I BF	 Interessante che lo abbia notato. Credo sia proprio così…

AK	 Quali caratteristiche deve avere un testo, affinché la inter­
pelli e decida di occuparsene?

BF	 Innanzitutto deve avere una certa profondità. Deve anche avere una 
buona dose d’ironia e, perché no, una vena di follia. E una certa robustezza, 
dev’essere resistente e riuscire a imporsi. Inoltre, ovviamente, per quanto 
banale possa sembrare, non può mancare la bellezza. Alcuni testi hanno una 
bellezza intrinseca che non può essere messa in discussione. Quando la bel­
lezza si unisce alla profondità. Non una bellezza superficiale o un mero 
virtuosismo quindi, ma qualcosa di cangiante nel testo che spazia dalla luce 
all’oscurità. E non smette di sorprendere. È proprio questo il bello della 
grande letteratura: che si prende costantemente gioco di noi, costringendoci 
a un’auto-decostruzione produttiva, anziché crogiolarci nelle nostre con­
ferme. Vado alla ricerca di opere che, a tratti, mi sorprendano con qualcosa 
di brutale, con qualcosa che non capisco o che mi ripugna, che mi spaventa. 
Ciò vale per tutte le arti, come ad esempio le opere di Leoš Janáček, che 
ammiro molto. Amo il modo in cui conferisce profondità ai personaggi per 
poi lasciarli risalire in superficie, la sua capacità di passare dall’acqua bassa 
a un pozzo infinitamente profondo. È un aspetto che apprezzo anche nei 
testi letterari.

AK	 Anche questa è una concezione eminentemente musicale 
del testo. Di recente, molte opere teatrali, soprattutto del canone, 
vengono prese di mira in merito a questioni spinose come il sessi­
smo, il colonialismo o il razzismo. Lei stessa ha fatto spesso scoperte 
fuori dal canone, fra cui Automatenbüfett 5 di Anna Gmeyner, ha 
tuttavia portato in scena anche numerosi classici. Pensa che alcune 
pièce debbano essere accantonate? 

BF	 Sono scettica riguardo al desiderio dilagante di trovare una solu­
zione a tutto, di potersi rivolgere a un’autorità competente per qualsiasi 
problema e di sapere esattamente dove sia la luce o dove l’ombra. Percepisco 
una forte e diffusa ricerca di un ordine assoluto. Coloro che vedono la vita 
come una zona di pace, di mani tese e dialogo alla pari, si troveranno in 
grande difficoltà. A partire dal momento in cui si innamoreranno. E non mi 
riferisco ai casi di discriminazione, per mettere le cose in chiaro. Vorrei 
separare nettamente le due questioni. Siamo tutti d’accordo che i luoghi in 
cui passiamo il nostro tempo e ci incontriamo debbano essere delle zone 

5	 Automatenbüfett di Anna Gmeyner. Debutto il 30 ottobre 2020, Burgtheater di 
Vienna (Akademietheater). Su questa produzione si veda il contributo di Margarete 
Affenzeller nel presente volume di MIMOS, pp. 205–210.
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Isicure, a volte anche confortevoli. Questo per me è fuori discussione. Parlo 
da donna che ne ha viste di tutti i colori in tanti anni di teatro. Ma spesso 
viene messo tutto nello stesso calderone. È in particolare contro questa ten­
denza che oppongo resistenza. Ho appena portato in scena Terra sconfinata 
di Arthur Schnitzler. Concordo che Schnitzler fosse un tipo insopportabile e 
avesse spesso dei comportamenti inaccettabili, ma io leggo il suo testo, non 
traspongo in scena la sua biografia. La pièce mi interessa fra l’altro anche 
perché un uomo, un medico ebreo dotato di incredibili capacità analitiche, 
scopre una virilità tossica nella società imperial-regia della sua epoca. Certo 
che la scopre, non è mica stupido! Il mio compito consiste nell’assicurarmi 
che le donne che ruotano attorno a questo personaggio non sembrino poco 
più che servette. Per questo ho delle attrici straordinarie al mio fianco. 
Idealmente, ciò si traduce in una diversa interpretazione della pièce rispetto 
a quanto abbiamo visto finora. Devo fidarmi di un’opera teatrale nella misura 
in cui essa possa muoversi liberamente come argento vivo, giungendo perfino 
a contraddirsi. Ma ciò è insito nell’opera d’arte stessa! Ad ogni modo, degli 
Hofreiter di questo mondo ne abbiamo tutti abbastanza.

AK	 Ciononostante ci innamoriamo sempre di loro…

BF	 È esattamente quello che intendo! Mi riferisco proprio a queste 
contraddizioni.

AK	 Dietro all’attuale volontà di rendere l’arte priva di elementi 
disturbanti si cela una nuova concezione estetica, in base alla quale 
la nozione romantica di autonomia dell’arte sia ormai obsoleta e 
che il palcoscenico debba essere piuttosto un luogo di attivismo 
politico e di comunità.

BF	 Non ho idea di cosa sia obsoleto. Da migliaia di anni continuiamo 
a superarci e confutarci a destra e a manca – non so che farmene di questi 
termini. Non abbiamo mai confutato Euripide. Non abbiamo confutato 
Shakespeare, Saffo, Virginia Woolf è inconfutabile. Ma posso capire benis­
simo il desiderio di usare il palcoscenico come spazio per l’attivismo politico. 
Penso che sia fantastico! Non ho alcuna riserva al riguardo. Il teatro è una 
forma d’arte in continua evoluzione, è stato dichiarato morto un’infinità di 
volte, è costantemente in crisi. Ma il teatro in sé è molto robusto. Può resi­
stere a tutto ciò. A mio modo di vedere non basta però limitarsi a tollerare 
le forme più disparate l’una accanto all’altra, in base a un oscuro concetto 
di tolleranza. Mi sembra troppo poco. Il riconoscimento reciproco sarebbe 
essenziale, iniziare a prendersi davvero sul serio. La cosa che mi dà mag­
giormente fastidio è però l’attuale mania di correggere. L’«intervento 



Andreas Klaeui

70

I correttivo» ha un’accezione giacobina. Heiner Müller avrebbe parlato di 
«erkennungsdienstliche Behandlung von Kunst», una sorta di «trattamento 
giudiziario di identificazione dell’arte»6. No! Trovo che i discorsi improntati 
al disprezzo e all’esclusione siano antierotici e controproducenti. Dobbiamo 
sopportare questa proliferazione di forme artistiche, le une contro le altre, 
le une attorno alle altre, solo così può germogliare un teatro vitale. Solo così 
nasce l’arte.

6	 Cf. Heiner Müller: «Einen historischen Stoff sauber abschildern, das kann ich nicht» (1976), 
in: Id.: Gesammelte Irrtümer 1, 3. Frankfurt am Main: Verlag der Autoren, 1996, p. 39. 
[Traduzione della citazione di Paola Gilardi].
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EAndreas Klaeui (AK)	 We’re meeting here in Bochum, in the 
director’s office of the Ruhrtriennale, in the heart of the Ruhr area. 
Before this, you spent ten years working at the Schauspielhaus in 
Zurich. How are you experiencing the contrast between the regions?

Barbara Frey (BF)	As a challenge – which is what I seek. The Ruhr area 
is a wounded area. The earth here has endured heavy handling: it’s something 
you can feel. It’s a vulnerable area, what’s known as a “structurally weak” area 
that’s suffering from “structural change” – a strange fetish term! At the same 
time, it’s an area full of vitality, with a peculiar form of multi-perspectivity 
manifested in green meadows and forests full of industrial buildings, hard 
steel and nature reserves. The people are their own breed – without wanting 
to lump them all together. They have these places called “Trinkhallen” (drink­
ing halls). The name alone excites me! They’re venues where people meet, a 
mix of bar and kiosk. I once entered one of these drinking halls and came 
face to face with a bearded hulk of a guy, intimidatingly tattooed, who greeted 
me in his deep voice with a gentle “Hello there!” It took me a while to under­
stand these discrepancies – which I find very typical here. Just as plants sprout 
from the industrial wastelands, culture sprouts here too, as do the arts.

AK	 Is the Barbara Frey here different to the one in Zurich?

BF	 I think it’s natural that the places you work in shape you over time. 
We always change when we visit other places or are surrounded by other 
people. Over time, an inner catalogue develops that documents much of 
what we see and makes it feel like home. I don’t mean that in a kitschy way. 
I’m also talking about places that aren’t idyllic. Of course, I loved Zurich 
with its water, the view of the Alps. I’m Swiss, I’m receptive to these things. 
Nonetheless, I can quickly adjust to something different and I think that 
comes from the fact that I carry my other homes around with me internally, 
so to speak. I don’t have to exchange one for the other – I can go on accu­
mulating them. I’ll be turning sixty next year and I quite like the way my 
homes have formed a collection. However, you have to accept the fact that 
your sense of homelessness also inevitably starts to increase. The one doesn’t 
cancel the other out.

AK	 Do you also feel that a sense of home arises through rela­
tions with the people you work with?

BF	 Definitely. As an example, I’ve known and appreciated Judith 
Gerstenberg, one of our head dramaturgs, for thirty years. She’s like a piece 
of home for me. I’ve experienced various theatre cities with her, and now 
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E the Ruhrtriennale. I chose a profession that involves a lot of goodbyes, but 
at the same time, I’m a person who doesn’t like saying goodbye. This even 
troubled me as a child and, before each farewell, I would always start to 
withdraw for a while to spare myself the pain. We often seek out the ghosts 
we’re frightened of. Being an artist often involves some kind of exorcism. 
There are lots of ghosts we want to be rid of. But that doesn’t mean they’re 
then gone for ever.

AK	 You mentioned dramaturg Judith Gerstenberg. I’m also 
thinking of an actor like Michael Maertens or a set designer like 
Bettina Meyer: these are long-standing, deeply formative working 
relationships.

BF	 These kinds of relationships are elementary for me. They give me 
a feeling of being cared for, maybe a kind of shared sense of home. Trust is 
our most important asset. We have love, and we have trust. Without love 
and trust there is no art. But also the places I go to deserve love and trust. 
Even if they’re places that don’t first seem particularly inviting. I have to 
take a step towards a place, just as I take a step towards a person.

AK	 Does that get easier with age – or more difficult?

BF	 It becomes clearer to me, on a fundamental level. There are phases 
in life – with me this was around my mid-thirties, forties – that seem to be 
propelled by an automatic inner force. You just get on with things and every­
thing runs by itself. Later, it becomes easier to see life from another side 
again. Most likely because people dear to you disappear. My parents died 
not long ago. Although they’d been separated for 45 years, one died not long 
after the other. I’ve been looking at the world differently since their death. 
That’s just the way it is.

AK	 Let’s go back to the spaces for a moment, those industrial 
buildings right here in the Ruhr area: these are strong spaces that 
stand for themselves, that are not created for theatre, and have a 
strong genius loci – how do you approach them?

BF	 It’s interesting that, on arrival, all artists coming here feel the impact 
and are filled with doubt. But then they discover that these spaces, for all 
their inherent vibrations, also allow for a lot of play. You have to surrender 
to them, then they begin to speak. Several eras and presences converge in 
these spaces, which is also a bit spooky. It’s like one giant whisper from all 
those who’ve been here before. I don’t mean the romance of the collieries 
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Eand the Steigerlied.1 The concept is foreign to me, and there’s no romance 
for me in these spaces. But they’re filled with a spirit. Ideally, this is the spirit 
that I, as an artist, want to engage with.

AK	 You started as a musician and then turned to directing. How 
exactly did this come about?

BF	 Because I didn’t make it as an actress! As a child, I hoped to be an 
actress when I grew up. I often imagined myself as someone else: a “qween” 
or “pwincess”. These role models were anarchically present in my life even 
though I hardly ever played with dolls and much preferred bears, or a game 
of football with my brother. Radio fascinated me too. I invented my own 
radio programme and imitated voices: there was the sports reporter with 
the twang, for example, and many others.

AK	 So music already played a fundamental role in your approach 
to language then – as is often the case in your productions today?

BF	 I was lucky enough to grow up in a musical family. When I was 
twelve, my parents split up, but while they were still together, my father 
listened to a lot of jazz, and my mother listened to classical music and French 
chansons, but also the Beatles. As a three-year-old I was dancing to Beatles 
music in the living room.

AK	 You then became a drummer, gave performances, but soon 
switched to the other side?

BF	 I failed miserably due to one thing: my stage fright. I’ve now 
switched to the invisible side. The performance, making visible the ideas 
we’d thought up during rehearsal, functioning under all circumstances and 
in every frame of mind: I can’t do that, and I admire actors for that ability. 
Bearing this in mind, it’s fascinating that many actors are actually quite shy. 
As a director, it’s true that I’m close to the actors and have to be able to 
project myself into the roles too, but I don’t have to perform them.

AK	 As director, you don’t have to act, but you have to see, and 
you have to make choices. 

1	 The Steigerlied (miners’ song) or Steigermarsch (miners’ march) is a 16th century miners’ folk 
song that originated in the Saxon Ore Mountains and spread across whole Germany. See 

	 the video clip with documentary footage and lyrics subtitled in German and English at:  
https://www.youtube.com/watch?v=yINkDzzyiUM&t=22s (last accessed on 11 September 2022). 
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E BF	 And listen! Yes. And I can say, without fishing for compliments, 
that I’m finding I know less and less about directing. But I do know it’s a 
craft. A craft made up of many individual skills, a feeling for language, 
rhythm, space, colour, light and so on. Hugely important for me is a feeling 
for silence. What is it made of, where does it come from? You need a sense 
of humour too. Humour gives you the chance to objectify the world, not to 
sit on things. A director should also have patience and be very attentive.

AK	 Is it also a question of creating a safe space where artists 
can experiment without fear of exposing themselves?

BF	 I don’t think that you can practise an artistic profession without 
being hurt. I feel there needs to be clearly defined zones, mutual trust, mutual 
respect, people who take each other seriously and who listen. All that’s 
essential. But in the artistic process, someone’s bound to get hurt. Life is 
traumatising, and art comes from life. I think art as a “safe space” is an illu­
sion and a trivialisation. And everybody has a different idea of what makes 
a space safe. There has to be a basic context of mutual trust and absence of 
discrimination: this is obvious, I’ve always thought so, by the way.

AK	 This touches on current debate in the arts. But isn’t the 
romantic image of artists completely abandoning themselves to 
their art also slightly toxic?

BF	 When speaking to young people starting out on an artistic career, 
I can’t talk them out of their doubts and fears. The truth is: it won’t be 
cosy, artists don’t live in peace with themselves. I can’t go and say that 
artistic processes are injury-free, friction-free, even free of anger. Just 
as there’s space for happiness and excitement, there’s also room for anger 
and disappointment. There’s a lot of disappointment, you have to be ready 
for that.

AK	 How do your productions originate? How do you approach 
a work, a material?

BF	 There’s no pattern, as far as I can see. After all, a lot remains hidden 
from yourself – which is important so that you’re not tempted to lapse into 
repetition. What I do know is that I develop something like feelers as I circle 
round a work, either by talking to the dramaturg or with friends. I might 
put it aside again and think: great material, but not for now. That happens 
to me quite often. Once a work has been corralled, as it were, something 
like a spider’s web emerges. Threads spin together while I’m walking, 
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Elooking out of the window, always while I’m falling asleep. Next comes a 
phase of selective perception. This is when I suddenly start seeing a theme 
everywhere. These fields of attention or energy fields – this is perhaps the 
key to it all.

AK	 You penetrate the material and the material penetrates you?

BF	 I don’t actually go and seek out the works. They’re already there, 
floating around. I’m passionate about observing animals – this is another 
thing that makes the Ruhr region ideal. There are unusual kinds of birds 
here, and geese that cross these Dutch skies in magnificent formations, 
chattering away. I would so love to look at us humans through their eyes. 
I mean, they see us too. I discover a lot through watching wildlife. And 
I feel the same mixture of familiarity and strangeness emanates from the 
work too.

AK	 You’d mentioned a network structure as your creative 
process.

BF	 We recently had marine biologist Heike Vesper visiting us here at 
the Ruhrtriennale. Talking about her concerns over the state of the oceans, 
she underlined how important it is to understand that everything is con­
nected. And if we haven’t understood that by now, then it’s too late anyway. 
That’s why this network structure comes to mind. There are many things 
in the arts and in theatre that are inextricably intertwined. You can’t just 
turn one little cog alone, as that would have unknowable consequences.

AK	 So once you’ve got this spider’s web, you then start 
rehearsals?

BF	 And throw everything overboard that I’ve read and thought about, 
everything I’ve been chewing on, so to speak. Then I have to shake myself 
and we all go for another deep dive again together. By the way, I’m always 
incredibly nervous before the first rehearsal.

AK	 Stage fright? The tension before it all starts?

BF	 It’s unbelievable. And it’s something that doesn’t improve at all as 
I get older. If anything, my shyness is getting worse. There may also be a 
childlike aspect to it. Children intuit things without having lived through 
them, in a moment of genius. As a person grows older, they sometimes react 
to situations like a child.
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E AK	 In other words, we take things easier before this dynamic 
stage in our mid-thirties and forties, and then again afterwards?

BF	 Not at all! I only meant that I personally went through a phase of 
phenomenal acceleration during those years. The difference is before and 
after. Not that the speed has stopped, I’m not an old woman. There are times 
when I seem to think less, reflect less and question less, but simply say, here’s 
the thicket, here’s the way through. Then I start to ponder everything again. 
If I’m honest, it’s linked to the fact that many people I was close to have 
died. It’s a question of loss. The absence of loved ones, the irretrievable. The 
finality that something is really only a memory.

AK	 I’ve noticed more otherworlds, more absent-yet-present 
figures in your productions lately, with Toten,2 in Usher,3 and now 
in Das weite Land.4 Is this a chiaroscuro, and is it on the rise? 

BF	 Interesting that you’ve noticed that. I think it’s true…

AK	 What does a work need for you to grab it and for it to 
grab you?

BF	 A depth, in any case. Often irony, or even an absurdity. A certain 
robustness: it has to be resilient and hold its own. And of course, as simple 
as it sounds, a beauty. There is beauty in texts that is irrefutable. Where 
beauty is related to depth. Not surface beauty or a hollow virtuosity, but 
something brilliant in the text that speaks to the dark as well as the light. 
And is always full of surprises. That’s the wonderful thing about great lit­
erature: we’re permanently taken for a ride. It guides us into a process of 
productive self-dismantling; we should never remain confident in our 
beliefs. I look for works that harbour something disturbing which rises up 
unexpectedly. Something I don’t understand or that disgusts me, something 
that frightens me. This applies to all art forms, also an opera by Leoš Janáček, 
whom I admire very much. The way he draws depth out of figures and then 

2	 Die Toten, a project based on the short story The Dead by James Joyce with texts from 
Ulysses and Finnegans Wake. Premiere on 16 May 2019, Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 
For more information on Barbara Frey’s productions see the list of works in this MIMOS 
edition, pp. 331–346. With reference to Die Toten, see also the articles by Andreas Wilink 
and Barbara Villiger Heilig in this MIMOS edition, p. 121 et p. 260.

3	 Der Untergang des Hauses Usher, based on the short story The Fall of the House of Usher 
by Edgar Allan Poe. Premiere on 14 August 2021, Ruhrtriennale, Maschinenhalle Zweckel, 
Gladbeck. (Vienna premiere on 10 October 2021, Burgtheater). See also the article by 
Andreas Wilink in this MIMOS edition, p. 121 et seq.

4	 Das weite Land [The Vast Domain] by Arthur Schnitzler. Premiere on 20 August 2022, 
Ruhrtriennale, Jahrhunderthalle Bochum (Vienna premiere on 2 September 2022, 
Burgtheater / Akademietheater). See also the article by Andreas Wilink in this MIMOS 
edition, p. 126 et seq.
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Esends them bubbling right back to the surface again: he has a range that 
spans from a shallow pool of water to a bottomless well. I like that about 
texts too.

AK	 And this, too, displays an eminently musical understand­
ing of the text. Today, many plays, especially those in the canon, 
are subject to particular scrutiny in terms of themes like sexism, 
colonialism and racism. You’re known for discovering works not 
included in the canon, such as Anna Gmeyner’s Automatenbüfett,5 
but you’ve also staged the classics. Do you think certain plays should 
no longer be produced?

BF	 I’m sceptical about this rampant and growing desire to have a solu­
tion for everything, to be able to establish an authority on everything and 
to know exactly what the good and bad sides of everything are. I sense 
a strong, diffuse desire for an absolute order. Anyone who sees life as a peace 
zone, where people hold each other’s hands and show undying mutual 
respect, will have a very, very hard time. Especially then when they fall in 
love. Just to be clear again, I’m not talking about discrimination; I’d really 
like to see that as something separate. But that the spaces in which we spend 
time and meet need to be safe spaces, perhaps also places of comfort – well, 
this is where we agree: it’s out of the question. And I speak as a woman 
who’s experienced a few things over my many years in theatre. But much 
is often thrown into the same pot. That’s what I object to. I’ve just staged 
Arthur Schnitzler. That Schnitzler was insufferable and often behaved badly 
in his life: yes – but I’m reading his text, not staging his biography. The text 
interests me not least because a man, a Jewish doctor with incredible ana­
lytical abilities, discovers a toxic masculinity in the imperial royal society 
he’s living in. Of course he does, he’s not stupid! My job is to make sure that 
the women around this character don’t look like glorified maids. I have 
excellent actresses for that. In the best case, the result will be a different 
Weites Land than we’ve ever seen before. I need to trust a work enough to 
let it express its capriciousness. Even if this means it may ultimately con­
tradict itself. But that’s what a work of art gives us! We’ve all had enough 
of the Hofreiters of this world.

AK	 But we still find ourselves falling in love with them…

BF	 That’s what I mean! That’s what I’m talking about!

5	 Automatenbüfett by Anna Gmeyner. Premiere on 30 October 2020, Vienna Burgtheater 
(Akademietheater). See also the article by Margarete Affenzeller in this MIMOS edition, 

	 pp. 205–210.
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E AK	 Behind the efforts to make art trigger-free is a changed 
aesthetic concept: that the notion of art being autonomous, which 
originated in the Romantic period, is obsolete and that the stage is 
now a place of activism and community.

BF	 I have no idea what’s obsolete. For thousands of years, we’ve been 
reducing others left, right and centre to obsoleteness, believing we’ve over­
powered them, proved them wrong – these ideas mean little to me. We’ve 
never disproved Euripides. We haven’t disproved Shakespeare, Sappho, you 
can’t disprove Virginia Woolf. But I can understand the idea of using the 
stage as a space for activism. That’s great! I have no reservations about that 
at all. Theatre is an art form that’s constantly changing, has been declared 
dead umpteen times, is always in crisis. But theatre itself is very robust. It 
can withstand all that. What matters to me is that we don’t just quietly 
accept a random range of wildly different forms side by side, with a dubious 
sense of tolerance. That’s not enough for me. I want us to appreciate each 
other and take each other seriously. What I don’t like is this vehement need 
to correct others. “Corrective intervention”– that rings of Jacobin ideology. 
Heiner Müller would have termed it “erkennungsdienstliche Behandlung 
von Kunst” (loosely: “treating art like a criminal suspect”).6 No! In my 
mind, any discourse based on suspicion and exclusion is unerotic and 
life-destroying. We must learn to stand firm against the proliferation of 
this corrective culture, the rampant growth against and around each other. 
This is the only way that vibrant theatre can be created. Only then does art 
come into being.

6	 Cf. e.g. Heiner Müller: “Einen historischen Stoff sauber abschildern, das kann ich nicht” 
(1976). In: Id., Gesammelte Irrtümer 1, 3. Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 1996, p. 39. 
[Quote translated by Karen Oettli-Geddes].
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DVon «stiller Grundtrauer»1 spricht Gottfried Keller, der Dichter und beam­
tete Erste Staatsschreiber des Kantons Zürich, der am städtischen Rinder­
markt wohnte – nicht fern vom Schauspielhaus am Pfauen, wo Barbara Frey 
2019 ihre zehnjährige Intendanz mit James Joyce’ Die Toten 2 beendete. Die 
Inszenierung der letzten Episode der Dubliner 3 brachte Frey 2021 als Inten­
dantin der Ruhrtriennale ein in ihre auf drei Jahre angelegte Ehe mit dem 
einstigen deutschen Kohle-und-Stahl-Revier. Eine Brautgabe von Symbol­
gewicht. Denn dieser eine Dialog, den Frey, neben anderen, aufnimmt, ist 
der nachhaltigste: der mit den Toten. Sie sind miteinander im Austausch, die 
Lebendigen und die Toten. Abschied und Ankunft. Diesseits und Jenseits. 
Aussen und innen. Ein vielstimmiger Chor.

Joyce’ Sprachmusik wurde von dem Fünfer-Ensemble changierend zwi­
schen Sprechen und Singen vorgetragen. «Man kann rufen und spricht kein 
einziges Wort.»4 So heisst es wiederum in Anna Gmeyners Stück Automa-
tenbüfett, das, von Frey am Akademietheater der Wiener Burg inszeniert5, 
zum Berliner Theatertreffen 2021 eingeladen war. Joyce’ Zwischenwesen 
sind bei Frey Reisende aus unserer Sphäre in eine unbestimmt andere 
und legen Aufenthalt ein in einer «Salle des pas perdus», wie sich der 
Wartesaal im Französischen nennt. Nachlauschend den Worten, so dass 
der von dem Ungewissen allen Seins imprägnierte Abend schwebende 
Atmosphäre wahrt.

Die bei Joyce angeschlagene Moll-Tonart bestimmte 2021 auch Freys Eröff­
nungsproduktion für das nordrhein-westfälische Festival der Künste.6 In 
ihr begegnen wir spukhaften Gestalten, die der Experte sublimen Grau­
ens, ohne den weder Sherlock Holmes noch Alfred Hitchcock zu denken 
wären, Edgar Allan Poe, erfunden hat. Der Untergang des Hauses Usher, 
eine Meistererzählung des 19. Jahrhunderts, öffnet die Schreckenskammer 
des Unbewussten.
 

1	 Gottfried Keller am 21. April 1881 an Wilhelm Petersen: «Mehr oder weniger traurig sind 
am Ende alle, die über die Brotfrage hinaus etwas kennen oder sind; aber wer wollte am 
Ende ohne diese stille Grundtrauer leben, ohne die es keine echte Freude gibt.» Zitiert aus: 
Ders.: Gesammelte Briefe in vier Bänden. Bd. III/1. Hrsg. von Carl Helbling. Bern: Benteli 
1952, S. 379–383; hier: S. 381.

2	 Premiere (deutschsprachige Erstaufführung) am 16. Mai 2019, Pfauen, Schauspielhaus 
Zürich. Weitere Informationen zu dieser und den anderen im vorliegenden Beitrag 
erwähnten Inszenierungen von Barbara Frey finden sich im Werkverzeichnis an Buchende, 
S. 331–346.

3	 Vorlage für Freys Inszenierung: James Joyce, Werke. Frankfurter Ausgabe. Bd. 1: Dubliner. 
Übersetzt von Dieter E. Zimmer. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1969.

4	 Anna Gmeyner, Automatenbüffett (1932). Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 2011 
(TTX Theatertexte), Erster Akt, Szene 6, S. 17. 

5	 Premiere am 30. Oktober 2020, Burgtheater Wien.

6	 Der Untergang des Hauses Usher von Edgar Allan Poe. Premiere am 14. August 2021, 
Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck. (Wiener Premiere am 10. Oktober 2021, Burgtheater).
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D Überhaupt, Häuser und Gehäuse! Der Untergang des Hauses Usher meint 
zweierlei: den des Gebäudes und den des Geschlechts, Rodericks und seiner 
Zwillingsschwester Madeline. Das vermodernde, von Pilz befallene Schloss 
in seiner steinernen Physis übt Gewalt aus auf die Psyche der Bewohner. 
Wie Norman Bates’ Villa in Psycho 7 oder die Zimmerfluchten von Manderley, 
in denen noch der Geist von Rebecca 8 haust. Die Literaturwissenschaft­
lerin Frey deutet «das Haus als Metapher für die Seele»9. Angesichts der 
imposanten Industriehallen scheint es, als träte sie als Regisseurin – und 
Ruhrtriennale-Intendantin – einen Schritt zurück. Nicht in falscher Beschei­
denheit (obgleich Frey ihren künstlerischen Kolleg:innen und Mitarbei­
ter:innen nicht selten das prä zu überlassen scheint), aber vielleicht aus 
Scheu vor dem Gewaltigen und Gewalttätigen der Schauplätze. Wie ihnen 
nahekommen, ohne ihnen so zu Leibe zu rücken, dass sie Schaden nähmen? 
Etwa so: In der Gladbecker Maschinenhalle Zweckel überantworten sich 
Poes Seelenabgründe ganz dem Raum. Die Apparate werden zum Szenen­
bild, das Bühnenbildner Martin Zehetgruber für die Koproduktion mit dem 
Burgtheater eingerichtet hat, und erscheinen als Fremdkörper und beseelte 
Objekte, deren Wirkmacht wir zwar einzuschätzen vermögen, aber deren 
einstiges, zum Stillstand und ihnen abhanden gekommenes technisches 
Funktionieren uns rätselhaft bleibt.

Verdunkelung in die Dämmerung hinein

Grau, Grauen, Gloom – Schwermut. Dies sind die am häufigsten zu lesen­
den Worte auf den 25 Seiten von Poes Erzählung. Mehr als ein Begriff, 
eher eine Bestimmung. Er ist ein Totenbeschwörer. Hören wir bei Usher 
doch mit: «Ashes to Ashes». In der letzten Zeile liegt das Haus in «Trüm­
mern»10 – so wie das Leben der drei Figuren, deren eine der Ich-Erzähler 
ist, die beiden anderen das Zwillingspaar Roderick und Madeline sind. Für 
ihre Geisterstunden musste die Aufführung spät beginnen, um sich in die 
Dämmerung hinein zu verdunkeln, die durch die hohen Fenster der Halle 
einsickert. Umnachtung – im doppelten Sinn. Mittels hölzerner Lamellen 

7	 Alfred Hitchcock, Psycho, 1960.

8	 Daphne du Maurier, Rebecca. London: Victor Gollancz Limited 1938.  
(Deutsche Erstausgabe: Dies., Rebecca. Aus dem Englischen von Karin von Schab.  
Zürich: Fretz & Wasmuth 1940).

9	 «Die Geister, die sie ruft». Barbara Frey im Gespräch mit Andreas Wilink.  
In: kultur.west. Special Ruhrtriennale. Juli/August 2021, S. 42–44; hier S. 43.

10	 Hier zitiert aus Edgar Allan Poe, Der Untergang des Hauses Usher und andere  
Erzählungen. Aus dem amerikanischen Englisch von Gisela Etzel.  
Frankfurt am Main: Fischer Klassik 2018, S. 29.
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Din den inneren Fensterrahmungen bilden sich Schneisen, Inseln, gefleckte 
Flächen und Würfelmuster aus Licht und Schatten und überziehen den Spiel­
raum und sein buckliges Maschinen- und Räderwerk.

Das letzte Stündlein schlagen zwei Flügel an, als wollten sie das Dies irae 
anstimmen, bevor die Pianisten abrupt von brausendem Verkehrslärm der 
Tonspur verdrängt werden. Später rattert das Geräusch eines Zuges herein, 
krächzen und schilpen Vögel, meldet sich melancholisch das Akkordeon. Das 
Schloss ist der vierte, vielleicht der eigentliche Hauptdarsteller von Poes 
Geschichte. Ebenso wird die Maschinenhalle in Freys theatraler Verstoffli­
chung zur Protagonistin. Drei Frauen und drei Männer in schwarzen Anzü­
gen drängen sich eng aneinander, als fürchte jede:r für sich das Alleinsein. 
Später vereinzeln sie sich oder verschmelzen zu kuriosen Doppelexistenzen, 
teilen sich dreisprachig (deutsch, englisch, ungarisch) in die Erzählrollen, 
wechseln chorisch ins lautmalerisch Poetische und lyrisch Rhythmisierte 
oder vermummen sich zu Greisinnen mit Rollator, die beim Wiedersehen 
einen Todeskuss androhen. Die Gruppe lauscht dem Gesang des draussen 
versammelten Ruhrkohle-Chors, der zum Schluss in die Halle einzieht – für 
eine allerletzte Melodie. Amnesie und Neurasthenie, Somnambulismus, 
Trance, Halluzination und Allergien gegen das Leben quälen diese Figuren. 
Der Natur ist nicht zu trauen, auch wenn die anmutige Debbie Korley aus­
schert und ein feenhaftes Idyll in einer Textpassage aufleuchten lässt, das 
aber doch von den Schatten heimgesucht wird.

Frey nimmt sich aus Poes Prosawerk noch den Die Morde in der Rue 
Morgue 11, den in einem Solo Michael Maertens als Grand Macabre auf­
tischt, sowie Berenice 12 und implantiert sie in die Dramaturgie der mit 
Ambivalenzen arbeitenden, hoch atmosphärischen Aufführung. Die in die 
Komik wegtanzende Morbidezza von Berenice schraubt sich hinauf in ein 
surreal zugespitztes, irres Stakkato der Stimmen und der Stimmung. Wir 
hören einen ebenso schlimm bedrückenden wie revuehaften Weck- und 
Warnruf, demnach es besser sei vor der Liebe zu flüchten. Indem Frey diese 
Schicksalsmelodie für die Poe-Ladies Madeline und Berenice beschwört 
und wie ein Requiem der Populärmusik gestaltet, gibt sie die Tonart für 
ihr Festival vor.

11	 Vgl. Edgar Allan Poe, «Die Morde in der Rue Morgue». In: Ders., Gesammelte Erzählungen 
in vier Bänden. Bd. 2. Hrsg. von Günter Gentsch. Aus dem Amerikanischen von Barbara 
Cramer-Nauhaus, Erika Gröger und Heide Steiner. Frankfurt am Main: Insel/Suhrkamp 
2008, S. 9–52.

12	 Vgl. Edgar Allan Poe, Berenice. In: Ders. Gesammelte Erzählungen in vier Bänden. Bd. 1. 
Hrsg. von Günter Gentsch. Aus dem Amerikanischen von Barbara Cramer-Nauhaus,  
Erika Gröger und Heide Steiner. Frankfurt am Main: Insel/Suhrkamp 2008, S. 151–161.
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Auf gewisse Weise verwandeln sich die umgewidmeten Industriehallen in 
Todestempel, Mausoleen, pharaonische Pyramiden «grauer Wahngespens­
ter»13, von denen Poe spricht. Das Kohlezeitalter als Schattenreich – «Einer 
nach dem andern wurden sie alle zu Schatten»14, heisst es bei Joyce in der 
Dubliner Erzählung – und mitsamt seinen Fördertürmen maskulines Symbol 
auch für den ausgeweideten Schoss der Natur. Frey spürt die «Verletzlich­
keit der Räume»15 und der vergangenen Zukunft, die in ihnen Ausdruck 
findet. Dabei gleichen die meisten eher Trutzburgen, massiv gebaut aus 
Eisen, Stahl und Ziegel, Macht und Gewinnstreben verkörpernd. Jedoch 
peripher wie die Saurier, die von der Erde verschwanden.

Literarische Traueranzeigen

Gleich bei ihrem ersten eigenen Bühnenprojekt nahm Frey den Tod an die 
Hand, indem sie sich der Dichterin Sylvia Plath annäherte, die sich 1963 
das Leben genommen hat.16 Die Besinnung auf diese literarischen Trauer­
anzeigen, ob des in Zürich begrabenen Iren Joyce, ob des jung verstorbenen 
Amerikaners Poe, ob in der Saison 2022 Arthur Schnitzlers Seelendrama 
Das weite Land 17, erfolgt nicht aus dem Geist einer Postromantik. Der Aspekt 
der «Retrotopie»18 als nostalgische Evokation von Ende, von Innenweltlich­
keit und einer Umkleidung der ehemaligen Arbeitswelt durch literarhisto­
rische Kostümierung interessiert Freys Ruhrtriennale nicht. Vielmehr der 
antizipierende Aspekt. Eine Welt von gestern – als Stoff, Motiv und Ort –, 
die wie ein ferner Spiegel funktioniert, in den wir blicken, um Gefährdungen 
für die Welt von heute und morgen zu sehen. «Warum», fragt Frey, «sind 
wir so konstruiert, dass wir nicht in der Lage sind, zu begreifen, was wir 
anrichten?»19 Seltsame Gattung Mensch.

Freys Methode, sich Texten und Stoffen zu nähern, lässt sich im Sinne Walter 
Benjamins «anthropologischer Materialismus»20 nennen: ein Sich-Annähern 
über Sinneseindrücke und Stofflichkeit, die Wahrnehmung des Einzelnen 

13	 Hier zitiert aus Poe, Der Untergang des Hauses Usher, a.a.O., S. 7.

14	 Hier zitiert aus James Joyce, Dubliner. Aus dem Irischen von Friedhelm Rathjen.  
München: Manesse 2019, S. 390.

15	 «Die Geister, die sie ruft», a.a.O., S. 44.

16	 Ich kann es besonders schön, nach dem Roman Die Glasglocke von Sylvia Plath.  
Premiere am 5. Mai 1993, Komödie Foyer, Theater Basel.

17	 Premiere am 20. August 2022, Jahrhunderthalle Bochum.  
(Wiener Premiere am 2. September 2022, Burgtheater / Akademietheater).

18	 Zygmunt Bauman, Retrotopia. Aus dem Englischen von Frank Jakubzik.  
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2017.

19	 «Die Geister, die sie ruft», a.a.O., S.44.

20	 Den Begriff verwendet Walter Benjamin in seinem zweibändigen Buch Das Passagen-Werk. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1982.

D
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und Achtung für die Dinge und weniger ein Inszenieren von der reinen Idee 
her. Somit bilden die Industriehallen den idealen Spielort für sie. Sie sind 
etwas und sind es nicht mehr. Sind Kulissen und doch wiederum mehr als 
das: «Lieux de mémoire»21, wie Gerard Mortier, Spiritus rector und Gründer 
der Ruhrtriennale, sie immer wieder genannt hat. Indes keine statischen 
Mahnmale, sondern dynamisch. Das robuste Menschenwerk hat Landschaft 
verwandelt, die sich nun zurückverwandelt. Freilich: in einen postindust­
riellen Freizeitpark, auch wenn sich die Natur nicht immer an die künstlich 
hergestellte Ordnung hält und sich vegetativ eigensinnig durchsetzt.

Im Schoss der Erde

Während der Industrie-Epoche wurde – Sprachbilder sind da deutlich – der 
Schoss der Erde gewaltsam geöffnet, ausgeweidet, geschändet, vergewaltigt. 
Eine Art Femizid. Für Frey ein «wichtiger Begriff, weil er Aufmerksamkeit 
dafür schafft und spezifiziert, was wir nicht wahrhaben wollen»22. Frey und 
ihr dramaturgisches Team nehmen die Einsicht auf, dass die historische, öko­
nomische und soziale Realität des Industriezeitalters in der Revier-Arbeits­
welt durch die Abwesenheit der Frauen gekennzeichnet ist – ein Motiv, das 
zentral auch die Musiktheaterproduktion Bählamms Fest 23 von Leonora 
Carrington, Elfriede Jelinek und Olga Neuwirth in der Ausgabe 2021 der 
Ruhrtriennale bestimmt. Frey hat darüber mit der feministischen Ruhr­
gebietshistorikerin Uta C. Schmidt gesprochen, die sich damit beschäftigt, 
auch unter städtebaulichem Aspekt: Wo liegt die Zeche, wo sind die Männer, 
wo Wohnsiedlungen und Häuschen, wo die Frauen?

Zudem umgibt die Relikte der Industrie nunmehr eine Aura von Scheinhaf­
tigkeit, die ebenso das Wesen der literarischen und dramatischen Figuren 
bestimmt, die sich Frey für ihre dreijährigen Inszenierungs-Recherchen 

21	 Vgl. Pierre Nora (Hrsg.), Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard 1984–1992.

22	 «Wo die Angst ist, da geht’s lang!». Interview von Andreas Wilink mit Barbara Frey.  
In: Nachtkritik.de, 3. August 2021: https://nachtkritik.de/index.php?option=com_
content&view= article&id=19823:barbara-frey-im-interview&catid=101&Itemid=84  
(letzter Zugang am 24. September 2022).

23	 Bählamms Fest von Olga Neuwirth, nach La Fête de l’agneau / The Baa-Lamb’s Holiday  
von Leonora Carrington, Übersetzung von Heribert Becker. Libretto: Elfriede Jelinek. Regie: 
Dead Centre (Bush Moukarzel, Ben Kidd); Musikalische Leitung: Silvain Cambreling; Bühne 
und Kostüme: Nina Wetzel; Co-Bühne: Charlotte Spichalsky; Co-Kostüme: Anneke Goertz; 
Video: Jacl Pehlan; Video Associate Sebastien Dupouey; Licht Design: Patrick Fuchs, 
Stephen Dodd; Choreografie: Anne-Lise Brevers (mit Olivia Ancona); Klangregie Norbert 
Ommer; Dramaturgie: Barbara Eckle. Mit: Katrien Baerts, Dietrich Henschel, Andrew Watts, 
Marcel Beekman, Gloria Rehm, Linsey Coppens, Graham F. Valentine, Ensemble Modern, 
Solisten des Knabenchores der Chorakademie Dortmund. Theremin Vox: Lydia Kavina; 
Live-Electronik Performance José Miguel Fernandez; Live-Electronik und Sound Design: 
Markus Noisternig, Manuel Poletti (Music Unit, Paris). Premiere am 15. August 2021, 
Jahrhunderthalle Bochum. 
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ausgewählt hat. Und nicht nur für sich selbst: Die Musiktheater-Kreation, 
die das Festival 2022 eröffnete, hiess: Ich geh unter lauter Schatten 24 und 
tastete sich mit Kompositionen von Gérard Grisey, Giacinto Scelsi, Claude 
Vivier und Iannis Xenakis in den Grenzbereich vom Leben zum Tod vor. 
Schwellenbewegung, auch dies.

Künstler:innen sind hellhörig und hellsichtig für die Toten. Das Theater gilt 
Frey als Schauplatz von Séancen. In Anlehnung an Walter Benjamin ist ein 
Trauerspiel ein Spiel vor Traurigen.25 Diese Traurigen, also wir, schauen 
auf die Bühne; was wir dort sehen, kann zum Trost werden.

Nochmals die Frage: Wie den Schauplätzen nahekommen, ohne ihnen 
beschädigend zu Leibe zu rücken? Für ihre Schnitzler-Inszenierung beant­
wortet Frey sie anders und im Kontrast zu der Usher-Aufführung des Jahres 
zuvor. Die Jahrhunderthalle Bochum verschwindet gleichsam. Der Spiel­
raum ist schwarz verhangen. In das Monument stählernen Erfolgswillens, 
dessen Vergänglichkeit melancholisch stimmt wie ein prächtiger Grabtempel 
auf dem Wiener Zentralfriedhof, baut Barbara Frey für Das weite Land ein 
Mausoleum der Liebe. Der Katafalk ihrer Aufführung ist wie abgedichtet: 
und lässt nicht Platz für Unwesentliches. Unsichtbar wird alles Äusserliche, 
das doch wiederum den Bewohner:innen des Schnitzler-Universums, diesen 
Vorkriegs-Schlafwandler:innen, eignet.

Der plaudernde Konversationston ist bei Frey den Dialogen entzogen für eine 
knappe, schnelle, heruntertemperierte Screwball tragedy, wie auch Farbe 
und Muster aus den Kleidern entfernt sind; bis auf drei schwere Ledersessel 
fehlen Intérieurs. Die Personen sind schlank und schmal gefasst. Elastisch 
gehalten für das Arrangement auf dem Spielfeld und für Verschiebungen 
in der Statik der Beziehungen, während musikalische Zäsuren nervös die 
Szenenabfolge takten. Das ist anders und viel weniger stilisiert als etwa bei 
Robert Wilson, aber ebenso exakt geführt und wie auf Millimeterpapier 
vorgezeichnet.

24	 Ich geh unter lauter Schatten, Werke von Gérard Grisey, Claude Vivier, Iannis Xenakis, 
Giacinto Scelsi. Regie: Elisabeth Stöppler; musikalische Leitung: Peter Rundel; Bühnenbild: 
Hermann Feuchtel; Kostüme; Susanne Maier-Staufen; Sound Design: Thomas Wegner; 
Licht Design: Ulrich Schneider; Dramaturgie: Barbara Eckle. Mit: Sophia Burgos, Kerstin 
Avemo, Kristina Stanek, Caroline Melzer, Eric Houzelot, Leonhard Reso, Chorwerk Ruhr, 
Klangforum Wien. Premiere am 11. August 2021, Jahrhunderthalle Bochum.

25	 Vgl. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Hrsg. von Rolf Tiedemann. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000 (Taschenbuch Wissenschaft).
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Schattenreich des Lebens

Alles schwarz. Im Hintergrund ein Trauerzug, der den durch Suizid geen­
digten Künstler Korsakow begleitet. Vorn sitzt Genia Hofreiter, die dem 
Friedhofsbesuch fernblieb. Durch einen transparenten Schleier-Vorhang 
treten die Übrigen hervor, wie aus dem Schattenreich. Oder sollte es gerad 
umgekehrt sein, und sie, Gespenster des Wirklichen, treten ein ins Schatten­
reich des Lebens? Entrée oder Exit?

Für den Sigmund-Freud-Zeitgenossen Schnitzler erregt die Sexualität psy­
chische Konflikte und moralische Erschütterungen. Sie ist Antrieb gegen 
den Tod und ist sein Beförderer. Wovon handelt das Ehe- und Liebesdrama? 
Von «Herzen, in denen nichts verjährt»26, und von solchen Organen, denen 
dieses Unbefristete fremd ist, vom tragischen Bewusstsein und vom Talent 
zu vergessen, vom Unordentlichen des Lebens und davon, dass «das Natür­
liche das Chaos»27 sei, von Lüge und Misstrauen.

Eine unsichtbare Stimme erläutert anfangs – entomologisch entsetzlich 
anschaulich – den Befall von erdbestatteten Menschen durch bestimmte 
Insektenlarven und Käfertiere. Schnitzlers Drama verwandelt sich durch 
diesen Prolog zur Leichenbeschau an – scheinbar – lebendigen Körpern. 
Frey nimmt so den ortsspezifischen Gedanken von Natur, Renaturierung 
und (Arbeits-)Kultur auf, indem sie das Kreatürliche eindringen lässt in 
das Menschengemachte und -gedachte, und bringt zum Ausdruck, dass die 
ästhetische Produktion, die der elegante Connaisseur Schnitzler erschafft 
und die seine Figuren idealtypisch reproduzieren, dem Verwesen angehört.
Eine Atmosphäre der Beklemmung und des Befremdens herrscht. Grössere 
Entfernung liegt zwischen den Menschen als nach Metern zählende Distanz. 
Extreme Vereinzelung. Kennen die Eheleute einander nun im Innersten oder 
überhaupt nicht: Michael Maertens als sanfter Gewalttäter Hofreiter und 
Katharina Lorenz als Verstandes-Vestalin Genia? Sie bleiben, ob im Zusam­
menbruch wie sie, ob in Annahme des Schicksals wie er, in ihrer ungeheuren 
Einsamkeit. Und Unfreiheit, mögen sie sich auch frei fühlen.

Plötzlich ein Wärme-Mensch inmitten der Kälte, ein weiblicher Körper, der 
sich seiner selbst bewusst mitteilt und verströmt. Bibiana Beglau als Frau 
Meinhold, deren Sohn Otto der Geliebte Genias wird und den Hofreiter im 

26	 Arthur Schnitzler, «Das weite Land». Tragikomödie in fünf Akten. In: Ders.: Gesammelte 
Werke. Bd. 1 und 2: «Die dramatischen Werke». Hrsg. von Robert O. Weiss. Frankfurt am 
Main: Fischer 1962 (Taschenbuch 1993), II. Akt, S. 55.

27	 Ebd., III. Akt, S. 82.

D



Andreas Wilink

98

Duell töten wird, zeigt im Gespräch mit Genia eine Herzensklugheit, die 
Härte einschliesst. Eine Komödiantin, was sonst! In einem sehr feinen Beset­
zungscoup spielt Beglau auch den lange von Frau Meinhold geschiedenen 
Herrn von Aigner: ein philosophischer Kopf, dem Schnitzler vorbehält, den 
Titel aufzulösen: «Die Seele ist ein weites Land»28. Gebrochene Helligkeit, 
darum geht es bei Schnitzler. Um Grautöne. Barbara Frey leuchtet sie aus: 
unerbittlich, peinvoll konzentriert.

Der Vorhang öffnet sich zum Schlussbild, nachdem der Tod dem Spiel das 
Ende setzt: Martin Zehetgruber türmt das Dolomitenpanorama, geborstene 
Bodenplatten und ein riesiges Fräs-Rad, das sich in den Stein frisst, für das 
Zerstörungswerk Leben. Kein Glücksrad. Sondern ein Rad, nicht unähnlich 
den für die Schwerarbeit entwickelten Werkzeuganlagen in der Maschinen­
halle Zweckel. Nahezu widersinnig, ein von Bühnenbau-Händen kunst­
voll entworfenes enormes Theaterschaustück in die Realität der einstigen 
Industriekathedrale zu platzieren. Aber eben dies erzeugt durch Spannung, 
Reibung und Austausch Erkenntnis.

28	 Ebd., III. Akt, S.82.
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Les heures fantômes de l’ère industrielle

Gottfried Keller, poète et premier chancelier du canton de Zurich, parle 
d’une « tristesse silencieuse et souterraine »1. L’écrivain avait habité dans le 
quartier Rindermarkt de la vieille ville de Zurich, non loin de la salle Pfauen 
du Schauspielhaus, où Barbara Frey, en 2019, avait mis un terme à ses dix 
années à la tête de cette institution théâtrale, avec Les Morts 2 de James 
Joyce. En reprenant la direction artistique de la Ruhrtriennale, elle a apporté 
en dot, dans son mariage de trois ans avec l’ancien bassin du charbon et de 
l’acier, cette mise en scène de la dernière nouvelle du recueil Gens de Dublin 3 :  
un cadeau de portée symbolique car, parmi les dialogues que Barbara Frey 
a entamés, celui avec les morts est le plus durable. Les vivants et les morts 
communiquent entre eux. Adieu et arrivée. Ici-bas et au-delà. Extérieur et 
intérieur. Un chœur à plusieurs voix.

Le langage musical de Joyce était interprété par cinq comédiennes et comé­
diens alternant entre le parlé et le chanté. « On peut appeler sans prononcer 
un seul mot. »4 C’est ce que l’on entend dans la pièce d’Anna Gmeyner, 
Automatenbüfett 5, mise en scène par Barbara Frey à Vienne en 2020 et 
invitée dans le cadre des Rencontres théâtrales de Berlin en 2021. Chez 
Barbara Frey, les êtres intermédiaires de Joyce sont des voyageur·euse·s pas­
sant de notre sphère dans une autre, indéterminée, et s’arrêtant dans une 
« salle des pas perdus », comme le français nomme les salles d’attente. Ils 
guettent les mots, de sorte que la soirée, imprégnée par l’incertitude de tout 
être, conserve une atmosphère flottante.

La tonalité en mineur de Joyce a aussi marqué le spectacle d’ouverture créé 
par Barbara Frey en 2021 pour la Ruhrtriennale6. Nous y rencontrons les 
créatures spectrales inventées par le maître de l’horreur sublime, Edgar Allan 
Poe, sans lequel ni Sherlock Holmes ni Alfred Hitchock n’auraient existé. 
La Chute de la maison Usher, un chef d’œuvre du 19e siècle, ouvre la chambre 
effrayante de l’inconscient. 

1	 Le 21 avril 1881, Gottfried Keller écrivit à Wilhelm Petersen : « Tous ceux qui connaissent 
ou sont quelque chose de plus que la seule question liée au pain quotidien sont plus ou 
moins tristes ; mais, en fin de compte, qui voudrait vivre sans cette tristesse silencieuse 
et souterraine, sans laquelle aucune véritable joie n’est possible. »  Extrait tiré de : Id., 
Gesammelte Briefe in vier Bänden. Bd. III/1, édité sous la direction de Carl Helbling, Berne : 
Benteli, 1952, pp. 379–383 ; ici : p. 381. [Citation traduite par Ariane Gigon].

2	 Die Toten de James Joyce. Première le 16 mai 2019, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich. 
De plus amples informations sur l’ensemble des mises en scène de Barbara Frey sont 
disponibles dans la théâtrographie en fin d’ouvrage, pp. 331–346.

3	 La mise en scène de Barbara Frey était basée sur cette version allemande : James Joyce, 
Werke, Bd. 1 : Dubliner, traduit de l’anglais par Dieter E. Zimmer, Francfort-sur-le-Main : 
Suhrkamp, 1969.

4	 Anna Gmeyner, Automatenbüffett (1932), Francfort-sur-le-Main : Verlag der Autoren, 
(collection « TTX Theatertexte »), 2011, premier acte, scène VI, p. 17. 

5	 Première le 30 octobre 2020, Burgtheater de Vienne (Akademietheater).

6	 Der Fall des Hauses Usher d’Edgar Allan Poe. Première le 14 août 2021, Maschinenhalle 
Zweckel, Gladbeck. (Première viennoise le 10 octobre 2021, Burgtheater).
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Surtout : des maisons et des logements ! La Chute de la maison Usher a deux 
significations : la chute du bâtiment et celle de la lignée de Roderick et de 
sa sœur jumelle, Madeline. Le château, en train de moisir sous l’effet de 
champignons, exerce la violence de sa physique de pierre sur la psyché de 
ses habitants. Comme la villa de Norman Bates dans Psycho 7 ou les couloirs 
de Manderley, encore hantés par le fantôme de Rebecca8. Pour Barbara 
Frey, spécialiste de littérature, « la maison est la métaphore de l’âme »9. 
Face à la taille imposante des halles industrielles qui accueillent la 
Ruhrtriennale, Barbara Frey donne l’impression de faire un pas en arrière 
en tant que metteuse en scène et directrice de ce festival. Non par fausse 
modestie (même si elle semble fréquemment laisser la vedette à ses collè­
gues et à ses collaborateur∙trice∙s artistiques), mais peut-être par crainte 
devant la violence et la brutalité des lieux. Comment s’approcher d’eux 
sans les blesser ? À peu près comme ça : dans la Maschinenhalle Zweckel 
de Gladbeck, les abîmes de l’âme de Poe investissent tout l’espace. Dans le 
concept scénographique mis en place par Martin Zehetgruber pour cette 
coproduction avec le Burgtheater de Vienne, les machines se transforment 
en décor. Elles apparaissent comme des corps étrangers et des objets ani­
més, dont nous parvenons certes à estimer la puissance, mais dont le fonc­
tionnement technique, qui s’est arrêté et s’est comme échappé depuis 
longtemps, nous reste mystérieux. 

Obscurcissement au crépuscule

Sombre, gris, mélancolique – tristesse. Ce sont les mots que l’on lit le plus 
souvent dans les 25 pages du récit de Poe. Davantage qu’une idée, il s’agit 
plutôt d’un destin. D’une interrogation des morts. Nous entendons, en effet, 
dans le nom Usher, « ashes to ashes » (« les cendres retournent aux cendres », 
ndlt.). La dernière ligne nous apprend que la maison Usher est en « ruines »10, 
comme la vie des trois personnages, dont l’un est le narrateur, qui parle à 
la première personne, tandis que les deux autres sont les jumeaux, Roderick 
et Madeline. Pour ces heures fantômes, les représentations de la pièce 
doivent commencer tard, afin que la lumière s’obscurcisse dans le crépuscule 

7	 Alfred Hitchcock, Psychose [Psycho], 1960.

8	 Daphne du Maurier, Rebecca, Londres : Victor Gollancz Limited, 1938.

9	 «Die Geister, die sie ruft», entretien d’Andreas Wilink avec Barbara Frey,  
dans : kultur.west, édition spéciale consacrée à la Ruhrtriennale, juillet/août 2021,  
pp. 42–44 ; ici: p. 43. [Citation traduite par Ariane Gigon].

10	 Cité ici d’Edgar Allan Poe, « La Chute de la maison Usher », dans : Id.,  
Nouvelles histoires extraordinaires, traduction de l’anglais (États-Unis)  
par Charles Baudelaire, Paris : Folio, 1982, p. 157.
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qui s’infiltre par les hautes fenêtres des lieux. Obscurcir – dans un double 
sens. En pénétrant à travers les lamelles en bois à l’intérieur des cadres de 
fenêtres, les lumières et les ombres forment des lignes, des îles, des surfaces 
tachetées, des motifs cubiques et recouvrent l’espace scénique, ses machines 
et rouages abîmés. 

Deux pianos à queue sonnent la dernière heure comme s’ils voulaient lancer 
le Dies irae, avant que les pianistes ne soient abruptement remplacés par le 
bruit mugissant de la bande sonore. Plus tard monte le bourdonnement d’un 
train, crient et croassent des oiseaux, retentit un accordéon mélancolique. 
Le château est le quatrième personnage du récit de Poe, peut-être le véritable 
personnage principal. De la même manière, la Maschinenhalle de la mise en 
scène de Barbara Frey se matérialise elle aussi en personnage. Trois femmes 
et trois hommes en costume noir se serrent les uns contre les autres comme 
si chacun∙e craignait d’être seul. Plus tard, ils se séparent ou se fondent en 
d’étranges existences doubles, se divisent, dans les rôles narratifs, en trois 
langues (allemand, anglais, hongrois), passent, en chœur, vers la poésie ono­
matopéique et un rythme lyrique, ou se masquent en vieillard·e·s avec déam­
bulateur menaçant de donner le baiser de la mort lors de retrouvailles. Le 
groupe écoute le chant de la chorale Ruhrkohle rassemblée à l’extérieur, qui 
pénètre dans la salle à la fin du spectacle, pour une dernière mélodie. Amnésie 
et neurasthénie, somnambulisme, transe, hallucination et allergies à la vie 
tourmentent les personnages. Il ne faut pas faire confiance à la nature, même 
si la grâcieuse Debbie Korley, dans un passage du texte, s’écarte et allume un 
songe féérique, qui sera pourtant hanté par les ombres. 

Barbara Frey utilise deux autres nouvelles d’Edgar Allan Poe, Double assas-
sinat de la rue Morgue 11, joué, en solo par Michael Maertens en tant que 
Grand Macabre, ainsi que Berenice 12. Elle les inscrit dans la dramaturgie 
d’une mise en scène hautement atmosphérique et travaillant avec des ambi­
valences. La morbidesse de la danse de Berenice, qu’elle pousse jusqu’au 
comique, se transforme en un staccato de voix et d’ambiance surréaliste et 
fou. Nous entendons un avertissement et un signal d’alarme aussi gravement 
oppressants que dignes d’une revue, selon lesquels il vaut mieux fuir l’amour. 
Avec cette mélodie du destin pour les dames de Poe, Madeline et Berenice, 
qui a un air de requiem de musique populaire, Barbara Frey donne le ton 
pour l’ensemble du programme de son festival. 

11	 Edgar Allan Poe, Double assassinat de la rue Morgue, suivi du Mystère de Marie Roget, 
traduction de l’anglais (États-Unis) par Charles Baudelaire, Paris : Librio, 2018. 

12	 Edgar Allan Poe, « Berenice », dans : Id., Nouvelles histoires extraordinaires, op. cit., 
	 pp. 120–133.
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D’une certaine manière, les halles industrielles ainsi reconverties se trans­
forment en temples de la mort, en mausolée, en pyramides pharaoniques 
des « sinistres fantômes »13 dont parle Poe. L’époque du charbon comme 
royaume des ombres – « Un par un, ils devenaient tous des ombres »14, dit 
Joyce dans les Gens de Dublin – mais, avec ses tours servant à l’extraction du 
minerai, également comme symbole masculin du ventre éviscéré de la nature. 
Barbara Frey ressent la « vulnérabilité des bâtiments »15 et du futur déjà 
passé qui y est exprimé. En fait, la plupart d’entre eux ressemblent plutôt 
à des châteaux forts, construits massivement en fer, en acier et en briques, 
incarnant le pouvoir et la quête du profit, mais anecdotiques comme les 
dinosaures disparus de la surface de la terre. 

Nécrologies littéraires

Barbara Frey s’était emparée du thème de la mort dès son premier projet 
scénique personnel, en se rapprochant de la poétesse Sylvia Plath, qui s’était 
suicidée en 196316. La réflexion autour de ces nécrologies littéraires, que ce 
soit avec l’Irlandais James Joyce, enterré à Zurich, ou avec l’Américain Edgar 
Allan Poe, décédé jeune, ou encore avec le drame sur l’âme Terre étrangère 17 
d’Arthur Schnitzler, mis en scène lors de l’édition 2022 de la Ruhrtriennale, 
n’est pas, pour Barbara Frey, le fruit d’un esprit post-romantique. La dimen­
sion de « retrotopia »18, en tant qu’évocation nostalgique de la fin, de refuge 
dans des mondes intérieurs ou d’un habillage de l’ancien monde du travail 
par des costumes historiques et littéraires, n’est pas ce qui intéresse Barbara 
Frey pour ses mises en scène et son festival. Elle est plutôt intéressée par 
l’aspect anticipatif. Un monde d’hier – en tant que matière, motif et lieu – qui 
fonctionne comme un miroir lointain dans lequel nous regardons pour 
découvrir des menaces pesant sur le monde d’aujourd’hui et de demain. 
« Pourquoi », demande Barbara Frey, « sommes-nous construit·e·s de telle 
manière que nous ne sommes pas en mesure de comprendre les conséquences 
de ce que nous faisons ? »19 Étrange genre humain.  

13	 Edgar Allan Poe, La Chute de la maison Usher, op. cit., p. 141.

14	 James Joyce, « Les Morts », dans : Id., Gents de Dublin, traduction de l’anglais (Irlande)  
par Jacques Aubert, Paris : Gallimard, « collection Folio bilingue », 2013, p. 199.

15	 «Die Geister, die sie ruft», art. cit., p. 44. [Citation traduite par Ariane Gigon].

16	 Ich kann es besonders schön [Je sais le faire très bien], d’après le roman  
La cloche de détresse de Sylvia Plath. Première: 5 mai 1993, Komödie Foyer, Theater Basel.

17	 Première le 20 août 2022, Jahrhunderthalle Bochum.  
(Première viennoise le 2 septembre 2022, Burgtheater / Akademietheater).

18	 Zygmunt Bauman, Retrotopia, traduction de Frédéric Joly, Paris : Premier Parallèle, 2019.

19	 «Die Geister, die sie ruft», art. cit., p. 44.

F



F

105

Les heures fantômes de l’ère industrielle

La méthode de Barbara Frey pour aborder les textes et les sujets peut être 
qualifiée, à la suite de Walter Benjamin, comme relevant du « matérialisme 
anthropologique »20 : c’est une approche par le biais d’impressions senso­
rielles et par la matérialité, la perception de l’individuel et le respect des 
choses, plutôt qu’une mise en scène partant de l’idée pure. Ainsi, les halles 
industrielles constituent un lieu de jeu idéal. Ils sont quelque chose, et ne le 
sont plus. Ce sont des coulisses, et à nouveau davantage : des « lieux de 
mémoire »21, comme Gérard Mortier, spiritus rector et fondateur de la 
Ruhrtriennale, les a régulièrement appelés. Des monuments non pas statiques, 
mais dynamiques. Le robuste travail de l’homme a transformé le paysage, qui 
se retransforme. Cependant : il se retransforme en un parc de loisirs post-in­
dustriel, même lorsque la nature ne respecte pas toujours l’ordre établi arti­
ficiellement et s’impose, par la végétation, avec obstination. 

Dans le ventre de la terre

A l’époque industrielle – les métaphores sont ici très claires – le ventre de la 
terre a été ouvert de force, éviscéré, profané, violé. Une sorte de féminicide. 
Pour Barbara Frey, il s’agit d’un « concept important, car il crée l’attention 
et spécifie ce que nous ne voulons pas reconnaître »22. La metteuse en scène 
et son équipe dramaturgique sont d’avis que ce qui caractérise la réalité 
historique, économique et sociale de l’ère industrielle dans le monde du 
travail est l’absence des femmes – un motif qui est également central dans 
la pièce de théâtre musical Bählamms Fest 23, de Leonora Carrington, Elfriede 
Jelinek et Olga Neuwirth, présentée lors de l’édition 2021 de la Ruhrtriennale. 
Barbara Frey a évoqué ces questions avec l’historienne féministe de la Ruhr, 

20	 Walter Benjamin a esquissé ce concept dans son essai sur le surréalisme (1929) et 
dans son grand ouvrage inachevé, Paris, capitale du xixe siècle. Le livre des passages 
(1927–1940). Voir : Id., Œuvres II, Paris : Gallimard, 2000 et Id., Paris, capitale du  
xixe siècle. Le livre des passages, Paris : Cerf, 1989.

21	 Pierre Nora (éd.), Les lieux de mémoire, Sept volumes. Paris : Gallimard,  
« Collection Bibliothèque des Histoires », 1984–1992.

22	 «Wo die Angst ist, da geht’s lang!», entretien d’Andreas Wilink avec Barbara Frey,  
dans : Nachtkritik.de, 3 août 2021 : https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&
view=article&id=19823:barbara-frey-im-interview&catid=101&Itemid=84  
(consulté le 24 septembre 2022).

23	 Bählamms Fest, d’Olga Neuwirth, d’àprès La Fête de l’agneau / The Baa-Lamb’s Holiday 
de Leonora Carrington, version allemande de Heribert Becker ; libretto d’Elfriede Jelinek. 
Mise en scène : Dead Centre (Bush Moukarzel, Ben Kidd) ; direction musicale : Silvain 
Cambreling ; scénographie et costumes : Nina Wetzel ; assistance à la scénographie : 
Charlotte Spichalsky : assistance à la réalisation des costumes : Anneke Goertz ; vidéo :  
Jacl Pehlan ; associé à la réalisation des vidéos : Sebastien Dupouey ; éclairage : Patrick 
Fuchs, Stephen Dodd ; chorégraphie : Anne-Lise Brevers (avec Olivia Ancona) ; son :  
Norbert Ommer ; dramaturgie : Barbara Eckle. Avec : Katrien Baerts, Dietrich Henschel, 
Andrew Watts, Marcel Beekman, Gloria Rehm, Linsey Coppens, Graham F. Valentine, 
Ensemble Modern, les solistes du Chœur des jeunes chanteurs de l’Académie du théâtre de 
Dortmund ; thérémine vox : Lydia Kavina ; performance électronique en direct : José Miguel 
Fernandez ; électronique en direct et conception sonore : Markus Noisternig, Manuel Poletti 
(Music Unit, Paris). Première le 15 août 2021, Jahrhunderthalle Bochum. 
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Uta C. Schmidt, qui s’y intéresse également d’un point de vue urbanistique : 
où se trouve la mine de charbon, où sont les hommes, où sont les lotissements 
et les maisonnettes, où sont les femmes ?

En outre, les vestiges de l’industrie sont désormais entourés d’une aura de 
faux-semblants, qui détermine également la nature des personnages litté­
raires et dramatiques choisis par Barbara Frey pour ses trois années de 
recherche théâtrale. Et pas seulement pour elle-même : la pièce de théâtre 
musical qui a ouvert le festival en 2022 s’intitulait Ich geh unter lauter 
Schatten 24 et tâtonnait, avec des compositions de Gérard Grisey, Giacinto 
Scelsi, Claude Vivier et Iannis Xenakis, aux frontières de la vie et de la mort. 
Mouvement sur un seuil, cela aussi.

Clairvoyants, les artistes sont à l’écoute des morts. Pour Barbara Frey, le théâtre 
est un lieu de séances de spiritisme. En référence à Walter Benjamin, une 
tragédie est un jeu pour les personnes tristes25. Ces dernières, c’est-à-dire 
nous, regardent la scène ; ce que nous voyons peut devenir une consolation.

Posons à nouveau la question : comment s’approcher des lieux sans les 
endommager ? Pour sa mise en scène du texte de Schnitzler, Barbara Frey y 
a répondu autrement, en contradiction, même, avec son travail consacré 
à La Chute de la maison Usher, réalisé l’année précédente. La Jahrhunderthalle 
de Bochum disparaît presque. L’espace est recouvert de noir. Dans ce monu­
ment à la gloire de la volonté, en acier, de réussir, dont la fugacité a l’effet 
mélancolique d’un magnifique temple funéraire du cimetière central de 
Vienne, Barbara Frey construit, pour Terre étrangère, un mausolée de l’amour. 
Le catafalque de sa mise en scène est comme scellé : ce qui n’est pas essentiel 
n’y trouve aucune place. Tout ce qui est extérieur devient invisible, une 
qualité pourtant propre aux habitant∙e∙s de l’univers de Schnitzler, ces som­
nambules d’avant-guerre.

Barbara Frey remplace le ton de la conversation légère par celui de la tra­
gédie loufoque, concis, rapide et tempéré, comme les couleurs et les motifs 
sont retirés des vêtements ; les décors sont vides de meubles, à l’exception 
de trois lourds fauteuils en cuir. Les personnes sont minces et fines. Elles 

24	 Ich geh unter lauter Schatten [Je marche parmi des ombres], œuvres de Gérard Grisey, 
Claude Vivier, Iannis Xenakis, Giacinto Scelsi. Mise en scène : Elisabeth Stöppler ;  
direction musicale : Peter Rundel ; scénographie : Hermann Feuchtel ; costumes :  
Susanne Maier-Staufen ; son : Thomas Wegner ; éclairage : Ulrich Schneider ; dramaturgie : 
Barbara Eckle. Avec : Sophia Burgos, Kerstin Avemo, Kristina Stanek, Caroline Melzer,  
Eric Houzelot, Leonhard Reso, Chœur de la Ruhr, Klangforum de Vienne. Première  
le 11 août 2021, Jahrhunderthalle Bochum.

25	 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand. Paris : Flammarion, 2000.
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Les heures fantômes de l’ère industrielle

sont élastiques pour l’agencement sur le terrain de jeu et pour les déplace­
ments dans la statique des relations, tandis que des césures musicales 
donnent un rythme nerveux à la succession des scènes. Le résultat est dif­
férent et beaucoup moins stylisé que chez Robert Wilson, par exemple, 
mais la mise en scène est menée avec autant de précision, comme tracée sur 
du papier millimétré.

Le royaume des ombres de la vie

Tout est noir. En arrière-plan, un cortège funèbre accompagne l’artiste 
Korsakov, qui avait mis un terme à sa vie en se suicidant. Devant, Genia 
Hofreiter, qui ne s’était pas rendue au cimetière, est assise. Les autres per­
sonnages apparaissent à travers un rideau de voile transparent, comme s’ils 
sortaient du royaume des ombres. Ou bien serait-ce justement l’inverse, et 
eux, les fantômes du réel, entrent dans le royaume des ombres de la vie ? 
Entrée ou sortie ?

Pour Arthur Schnitzler, contemporain de Sigmund Freud, la sexualité pro­
voque des conflits psychiques et des bouleversements moraux. Elle est un 
moteur contre la mort, tout en la promouvant. De quoi parle ce drame conju­
gal et amoureux ? De « cœurs refus[a]nt la prescription »26 et de ces organes 
pour lesquels la durée illimitée est étrangère, de la conscience tragique et 
du talent consistant à oublier, du désordre de la vie et du fait que « le naturel, 
c’est le chaos »27, du mensonge et de la méfiance.

Au début, une voix invisible explique – de manière entomologique et hor­
riblement claire – la contamination des personnes enterrées par certaines 
larves d’insectes et de coléoptères. Ce prologue transforme le drame de 
Schnitzler en un examen de cadavres sur des corps – apparemment – vivants. 
Barbara Frey reprend ainsi l’idée, propre à ce lieu, de la nature, de la rena­
turation et de la culture (du travail), en laissant apparaître ce qui relève des 
créatures dans ce qui a été fabriqué et conçu par l’être humain, et exprime 
ainsi le fait que la production esthétique d’Arthur Schnitzler, élégant connais­
seur, reproduite idéalement par ses personnages, appartient en fait au monde 
de la décomposition.

26	 Arthur Schnitzler, Terre étrangère, pièce de théâtre tragicomique en 5 actes,  
Nanterre : Nanterre-Amandiers, 1984, acte II, p. 113.

27	 Idem, acte III, p. 129.
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Une atmosphère d’appréhension et d’étrangeté règne. La distance entre les 
personnes est plus grande que celle qui se compte en mètres. Un isolement 
extrême. Les époux se connaissent-ils intimement, ou pas du tout : Michael 
Maertens, en Hofreiter doux et violent, et Katharina Lorenz en vestale spi­
rituelle Genia ? Qu’ils s’effondrent, comme elle, ou qu’ils acceptent le destin, 
comme lui, ils restent dans leur immense solitude. Et l’absence de liberté 
demeure aussi, même s’ils se sentent libres.

Soudain, un être humain chaleureux au milieu du froid, un corps féminin 
qui, consciemment de lui-même, communique et rayonne. Bibiana Beglau, 
dans le rôle de Madame Meinhold, dont le fils Otto devient l’amant de Genia, 
et que Hofreiter tuera en duel, fait preuve, dans sa conversation avec Genia, 
d’une intelligence de cœur incluant la dureté. Une comédienne, quoi d’autre ! 
Dans une distribution très subtile des rôles, Bibiana Beglau interprète éga­
lement Monsieur von Aigner, divorcé depuis longtemps de Madame 
Meinhold : un esprit philosophique auquel Schnitzler réserve le privilège 
d’expliquer le titre : « L’âme est une terre étrangère »28. De clarté brisée, voilà 
ce dont il s’agit chez Schnitzler. De nuances de gris. Barbara Frey les met en 
lumière : inexorable, douloureusement concentrée.

Le rideau s’ouvre sur l’image finale, après que la mort a mis fin à la pièce : 
Martin Zehetgruber empile le panorama des Dolomites, des dalles de sol 
fissurées et une énorme roue de fraisage qui ronge la pierre, pour l’œuvre 
de destruction qu’est la vie. Pas de roue de la fortune. Mais une roue, qui 
n’est pas sans rappeler les outils conçus pour les travaux lourds dans la 
Maschinenhalle de Zweckel. Presque absurde de placer un énorme élément 
scénographique, conçu avec art par les mains de constructeurs, dans la réalité 
de cette ancienne cathédrale industrielle. Mais c’est justement cela qui 
génère, par la tension, la friction et les échanges, la découverte.

28	 Ibidem.



109

Andreas Wilink

L’ora degli spiriti nel regno delle 
ombre dell’era industriale

Barbara Frey, regista e direttrice 
artistica della Ruhrtriennale 





L’ora degli spiriti nel regno delle ombre dell’era industriale

111

IGottfried Keller, poeta e primo cancelliere del canton Zurigo, parla di una 
«silenziosa tristezza di fondo»1. Lo scrittore abitava nella zona del 
Rindermarkt, non lontano dall’edificio dello Schauspielhaus in piazza 
Pfauen, dove Barbara Frey, nel 2019, ha concluso i suoi dieci anni alla testa 
della prestigiosa istituzione teatrale zurighese con I Morti 2 di James Joyce. 
Nominata direttrice artistica della Ruhrtriennale per il periodo 2021–2023, 
la regista ha portato in dote, nel suo matrimonio temporaneo con l’ex bacino 
carbonifero e minerario tedesco, questa trasposizione scenica dell’ultimo 
episodio dei Dublinesi 3. Un regalo di grande portata simbolica. Il dialogo 
più duraturo, fra i numerosi che Barbara Frey intrattiene, è infatti quello 
con i morti. I vivi e i morti sono in contatto fra loro. Commiato e arrivo. 
Mondo terreno e aldilà. Dentro e fuori. Un coro polifonico di voci.

Nella messinscena di Barbara Frey, i cinque interpreti esprimono la musi­
calità linguistica di Joyce alternando la recitazione al canto. «Si può urlare 
senza proferire una sola parola»4, è una battuta pronunciata nella pièce 
Automatenbüfett di Anna Gmeyner che la regista svizzera ha presentato 
al Burgtheater di Vienna5 nel 2020 e, l’anno seguente, le è valsa un invito 
al Theatertreffen di Berlino. Gli esseri ibridi di Joyce assumono, nell’in­
terpretazione di Frey, le sembianze di viaggiatori provenienti dalla nostra 
sfera e diretti verso un’altra sfera indistinta che sostano in una «salle des 
pas perdus», come viene definita la sala d’attesa in francese. Sussurrando 
e origliando le parole, i personaggi contribuiscono a mantenere l’intera 
serata teatrale, impregnata dell’incertezza dell’essere, sospesa in un’atmo­
sfera fluttuante.

La tonalità in bemolle de I Morti di Joyce ha influenzato anche la produzione 
portata in scena da Barbara Frey in apertura all’edizione 2021 del festival 
delle arti Ruhrtriennale6, in cui incontriamo figure spettrali inventate dal 
massimo esperto dell’orrore sublime, senza il quale né Sherlock Holmes né 

1	 In una lettera del 21 aprile 1881, Gottfried Keller scrive a Wilhelm Petersen: «Più o meno 
tristi sono tutti coloro che sanno o sono qualcosa in più della mera preoccupazione per  
il pane quotidiano; ma in fin dei conti, chi vorrebbe vivere senza questa silenziosa tristezza 
di fondo, senza la quale non vi è vera gioia?» Brano tratto dall’edizione tedesca: Id., 
Gesammelte Briefe in vier Bänden, Bd. III/1, hrsg. von Carl Helbling, Bern: Benteli, 1952, 
p. 379–383; qui: p. 381. [Citazione tradotta da Paola Gilardi].

2	 Die Toten, debutto il 16 maggio 2019, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.  
Maggiori informazioni sulle produzioni di Barbara Frey sono disponibili nella  
teatrografia riportata in appendice, pp. 331–346.

3	 La messinscena di Barbara Frey si basa sulla seguente versione tedesca: James Joyce, 
Werke, Bd. 1: Dubliner, Deutsch von Dieter E. Zimmer, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1969.

4	 Anna Gmeyner, Automatenbüffett (1932), Frankfurt am Main: Verlag der Autoren,  
«TTX Theatertexte», 2011, atto I, scena 6, p. 17. [Citazione tradotta da Paola Gilardi].

5	 Debutto il 30 ottobre 2020, Burgtheater di Vienna (Akademietheater).

6	 Der Untergang des Hauses Usher di Edgar Allan Poe. Debutto il 14 agosto 2021, 
Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck, nell’ambito della Ruhrtriennale.  
(Debutto viennese il 10 ottobre 2021, Burgtheater). 
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Alfred Hitchcock avrebbero mai potuto esistere: Edgar Allan Poe. Il testo 
prescelto è La caduta della Casa Usher 7, un capolavoro narrativo del XIX 
secolo che apre la camera degli orrori dell’inconscio.
 
Innanzitutto, case e abitazioni! La caduta della Casa Usher è qui da inten­
dersi in due accezioni: la caduta dell’edificio e quella della casata, cioè 
Roderick e la sua sorella gemella Maddalena. La massiccia fisicità di pietra 
del castello fatiscente e infestato dai funghi esercita violenza sulla psiche 
dei suoi abitanti. Proprio come la villa di Norman Bates nel film Psycho8 
o i corridoi di Manderley abitati dal fantasma di Rebecca9. La studiosa di 
letteratura Barbara Frey interpreta «la casa come metafora dell’anima»10. 
Di fronte agli imponenti capannoni industriali sembra lei stessa fare un 
passo indietro, sia come regista che come direttrice artistica della 
Ruhrtriennale. Non per falsa modestia (benché Frey dia spesso l’impres­
sione di lasciare le luci della ribalta agli artisti e artiste e alle altre persone 
con cui collabora), ma forse piuttosto per prudenza nei confronti della mole 
possente e della brutalità di questi fabbricati. Com’è possibile avvicinarvisi 
senza oltraggiarli? Ad esempio in questo modo: nella Maschinenhalle 
Zweckel di Gladbeck gli abissi dell’anima descritti da Poe si riversano 
sull’intero edificio. Nel concetto scenografico ideato da Martin Zehetgruber 
per questa coproduzione fra la Ruhrtriennale e il Burgtheater di Vienna, 
le apparecchiature si trasformano infatti in elementi scenici e appaiono ai 
nostri occhi come corpi estranei e oggetti animati di cui siamo in grado di 
valutare la potenza, ma il cui preciso funzionamento tecnico, ormai inter­
rotto e perduto per sempre, rimane un mistero.

Oscuramento al crepuscolo

Greve, terrore, lugubre – malinconia. Sono le parole che compaiono con 
maggiore frequenza nella ventina di pagine del racconto di Poe. Non si tratta 
di concetti astratti, bensì di un destino segnato. L’autore è un negromante. 
Nel nome Usher riecheggia infatti la formula funeraria: «ashes to ashes» 

7	 Prima edizione in lingua originale: Edgar Allan Poe, «The Fall of the House of Usher»,  
in: Burton’s Gentlemen’s Magazine, Philadelphia, 1839.

8	 Psycho (1960). Regia di Alfred Hitchcock; copione di Joseph Stefano;  
musica di Bernard Hermann e con Antony Perkins nel ruolo di Norman Bates.

9	 Prima edizione in lingua italiana: Daphne Du Maurier, La prima moglie (Rebecca),  
traduzione di Alessandra Scalero, Milano: Mondadori, 1967.  
(Prima edizione originale: Id., Rebecca, London: Victor Gollancz Limited, 1938). 

10	 «Die Geister, die sie ruft», intervista in tedesco di Andreas Wilink a Barbara Frey,  
in: kultur.west, speciale Ruhrtriennale, luglio/agosto 2021, pp. 42–44; qui p. 43.
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(«cenere alla cenere»). Nella frase finale la casa è in «rovine»11 – come in 
frantumi è anche la vita dei tre protagonisti, l’io narrante e i gemelli Roderick 
e Maddalena. Per evocare gli spiriti, la messinscena di Frey deve iniziare in 
tarda serata, al crepuscolo, in modo da consentire all’oscurità di penetrare 
all’interno dalle alte finestre della sala. Oscuramento – in tutti i sensi. Grazie 
ad assi di legno applicate all’intelaiatura delle finestre, fasce, isole, chiazze 
e cubi di luce ed ombra prendono forma e si espandono nella sala ricoprendo 
anche i macchinari e gli ingranaggi usurati.

Due pianoforti a coda scandiscono l’ultima ora come se stessero per intonare 
il Dies irae, prima che la musica venga bruscamente sovrastata dal rombo 
del traffico della colonna sonora. In un secondo momento si sentono lo 
sferragliare di un treno, il cinguettio e lo starnazzare di uccelli, e il suono 
malinconico di una fisarmonica. Il castello è il quarto, forse il vero prota­
gonista del racconto di Poe. In analogia, anche nella trasposizione scenica 
di Frey la Maschinenhalle di Gladbeck assume il ruolo principale. Tre donne 
e tre uomini in abiti neri si stringono gli uni agli altri, come se ognuno di 
loro temesse la solitudine. Più avanti, si separano o si fondono in strane 
doppie esistenze, si suddividono la narrazione in tre lingue (tedesco, inglese, 
ungherese), passano in coro a un registro poetico onomatopeico e lirico 
ritmico, oppure si cammuffano da vecchie munite di deambulatore che 
minacciano un bacio della morte a ogni incontro. Ad un tratto, il gruppo 
ode il coro della Ruhrkohle, riunitosi all’esterno, che alla fine farà il suo 
ingresso in sala per un’ultima melodia. I personaggi sono tormentati da 
amnesia e nevrastenia, sonnambulismo, trance, allucinazioni e allergia alla 
vita. Non ci si può fidare della natura, malgrado la leggiadra Debbie Korley, 
in un passaggio della pièce, si discosti dagli altri dando vita a un luminoso 
idillio fatato, che sarà tuttavia anch’esso offuscato dalle ombre.

Barbara Frey aggiunge anche brani di altri racconti di Poe – I delitti della 
Rue Morgue 12, che Michael Maertens recita come un Grand Macabre mono­
logico, e Berenice13 – e li intesse nella drammaturgia della sua messinscena 
altamente suggestiva e impostata sulle ambivalenze. La morbidezza tendente 
alla comicità di Berenice si altera in un folle e surreale staccato di voci e stati 

11	 La citazione è tratta dalla versione digitale della prima edizione italiana: Edgar Allan Poe, 
«La caduta della Casa Usher», in: Id., Racconti incredibili, saggio e versione di Baccio 
Emanuele Maineri, Milano: Pirola, 1869, pp. 82–92; qui: p. 92.

12	 Esistono numerose edizioni italiane di questo primo racconto poliziesco della storia,  
p. es. Edgar Allan Poe, I delitti della Rue Morgue, traduzione di Mariarosa Mancuso,  
Milano: Feltrinelli, 2013.

13	 Si veda la versione digitale della prima edizione italiana: Edgar Allan Poe, «Berenice»,  
in: Id., Storie incredibili, saggio e versione di Baccio Emanuele Maineri, Milano: Pirola, 1869, 
pp. 59–69.
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d’animo. È una sorta di campanello d’allarme e un avvertimento a metà fra 
l’opprimente e lo spettacolo di varietà, secondo cui è meglio fuggire dall’amore. 
Invocando questa melodia del Fato per le madamigelle di Poe, Maddalena 
e Berenice, e presentandola come un requiem di musica pop, Barbara Frey 
dà il tono all’intero programma del suo festival.

In un certo senso i capannoni industriali riconvertiti si trasformano in templi 
della morte, mausolei, piramidi faranoiche dei «sinistri e fatali spettri»14 
evocati da Poe. L’era del carbone come regno delle ombre – «Uno a uno, 
stavano diventando tutti ombre»15, si legge nel racconto di Joyce – e con le 
sue torri per l’estrazione mineraria anche simbolo fallico del grembo sven­
trato della natura. Barbara Frey percepisce, da un lato, «la fragilità di questi 
spazi»16 – benché abbiano l’aspetto di massicce fortezze di ferro, acciaio e 
mattoni e siano l’emblema della smania di potere e profitto – e, dall’altro, il 
futuro passato che rappresentano. Tuttavia sono ormai periferici, come i 
dinosauri scomparsi dalla faccia della terra.

Necrologi letterari

Già nel suo primo progetto teatrale Barbara Frey aveva affrontato il tema 
della morte cimentandosi con un testo della poetessa Sylvia Plath, suicidatasi 
nel 196317. La sua riflessione in merito a questi necrologi letterari – basata 
sui testi dell’irlandese Joyce, sepolto a Zurigo, o dell’americano Poe, morto 
giovane, oppure sul dramma dell’anima Terra sconfinata18 di Arthur 
Schnitzler, portato in scena nel 2022 – non si inserisce nel solco postroman­
tico. Ciò che interessa a Frey, nel contesto della Ruhrtriennale, non è tanto 
la dimensione di «retrotopia»19 intesa come l’evocazione nostalgica della 
fine, il rifugio nell’interiorità o la riesumazione del vecchio mondo del lavoro 
in una mascherata storico-letteraria, quanto piuttosto l’aspetto anticipatorio. 
Nel senso di un universo del passato – come tema, motivo e luogo – che 

14	 La citazione è tratta da Poe, «La caduta della Casa Usher», op. cit., p. 87.

15	 La citazione è tratta da James Joyce, I Dublinesi, traduzione di Maurizio Bartocci,  
Firenze/Milano: Giunti/Bompiani, collana «I classici Bompiani», 2018, p. 266.

16	 «Die Geister, die sie ruft», cit., p. 44.

17	 Ich kann es besonders schön, ispirato al romanzo La campana di vetro  
di Sylvia Plath (titolo originale: The Bell Jar, 1963). Debutto: 5 maggio 1993, Komödie Foyer, 
Theater Basel.

18	 Debutto il 20 agosto 2022, Jahrhunderthalle Bochum, nell’ambito della Ruhrtriennale. 
(Prima viennese il 2 settembre 2022, Burghtheater/Akademietheater).

19	 Edizione italiana: Zygmunt Bauman, Retrotopia, traduzione di Marco Cupellaro,  
Bari: Laterza, 2017.
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funge da specchio remoto, in cui possiamo scorgere le minacce incombenti 
sul mondo di oggi e di domani. «Perché», si chiede Barbara Frey, «siamo 
costruiti in modo tale da non comprendere le conseguenze delle nostre azio­
ni?»20 Strana specie, gli esseri umani.

Il metodo con cui Frey abborda testi e tematiche si avvicina a quello che 
Walter Benjamin ha definito «materialismo antropologico»21, cioè un 
approccio basato in prevalenza sulle impressioni sensoriali e la materialità, 
la percezione dell’individuo e il rispetto per le cose, anziché sulla trasposi­
zione scenica di un’idea astratta. In questo senso i capannoni industriali 
dismessi rappresentano un terreno di gioco ideale. Sono qualcosa e non lo 
sono più. Sono spazi scenici ma al contempo sono molto di più: «Lieux de 
mémoire»22, come Gerard Mortier, Spiritus rector e fondatore della 
Ruhrtriennale, li ha denominati a più riprese. Non si tratta tuttavia di memo­
riali statici, bensì dinamici. Il massiccio intervento dell’uomo ha trasformato 
il paesaggio, che ora si sta tramutando di nuovo in un parco ricreativo postin­
dustriale, benché la natura non sempre aderisca a quest’ordine creato arti­
ficialmente e prolifichi in modo anarchico.

Nel grembo di Madre Terra

Nell’era industriale – le metafore parlano chiaro – il grembo di Madre Terra 
è stato violentemente aperto, sventrato, profanato, violentato. Una sorta di 
femminicidio. Per Barbara Frey questa è una «nozione importante, perché 
richiama l’attenzione e specifica ciò che non vogliamo ammettere.»23 La 
direttrice della Ruhrtriennale e il suo team pongono l’accento sul fatto che 
la realtà storica, economica e sociale dell’era industriale, in particolare nel 
campo del lavoro, è caratterizzata dalla pressoché totale assenza delle donne. 
Questa tematica è anche alla base dello spettacolo di teatro musicale 
Bählamms Fest 24 di Leonora Carrington, Elfriede Jelinek e Olga Neuwirth, 

20	 «Die Geister, die sie ruft», cit., p. 44.

21	 Walter Benjamin conia questo concetto nel suo saggio: I «passages» di Parigi,  
a cura di Rolf Tiedemann, traduzione di Enrico Ganni, 2 voll., Torino: Einaudi, 2007.  
[Versione originale tedesca: Id., Das Passagen-Werk, hrsg. von Rolf Tiedemann. 2 Bde.,  
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982]. 

22	 Cfr. Pierre Nora (éd.), Les Lieux de mémoire, 7 voll., Paris : Gallimard, 1984–1992.

23	 «Wo die Angst ist, da geht’s lang!», intervista in tedesco di Andreas Wilink a Barbara Frey, 
in: Nachtkritik.de, 3 agosto 2021: https://nachtkritik.de/index.php?option=com_
content&view= article&id=19823:barbara-frey-im-interview&catid=101&Itemid=84 
(consultato il 24 settembre 2022).

24	 Bählamms Fest di Olga Neuwirth, ispirato a La Fête de l’agneau / The Baa-Lamb’s Holiday  
di Leonora Carrington, traduzione tedesca di Heribert Becker. Libretto: Elfriede Jelinek;  
regia: Dead Centre (Bush Moukarzel, Ben Kidd); direzione musicale: Silvain Cambreling; 
scenografia e costumi: Nina Wetzel; collaborazione alla scenografia: Charlotte Spichalsky; 
collaborazione alla realizzazione dei costumi: Anneke Goertz; video: Jacl Pehlan; associato 
alla realizzazione video: Sebastien Dupouey; luci: Patrick Fuchs, Stephen Dodd; coreografia:  
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proposto nell’edizione 2021 del festival. Barbara Frey ne ha discusso con la 
storica e femminista Uta C. Schmidt, specializzata nello studio della regione 
della Ruhr, che si interessa a questa problematica anche sotto l’aspetto urba­
nistico e indaga, ad esempio, dove si trovano le miniere, dove gli uomini, 
dove i centri abitati e le case, e dove le donne.

Inoltre, i relitti industriali hanno tuttora un’aura di chimere che determina 
anche la natura dei personaggi letterari e drammatici che Frey ha scelto per 
il suo triennio di ricerca teatrale. E non solo per se stessa: il teatro musicale 
presentato in apertura dell’edizione 2022 della Ruhrtriennale era infatti 
intitolato Ich geh unter lauter Schatten25 [Cammino fra una miriade di ombre] 
e si addentrava tramite composizioni di Gérard Grisey, Giacinto Scelsi, 
Claude Vivier e Iannis Xenakis nella zona di confine fra la vita e la morte. 
Anche questo, dunque, un movimento liminare.

Gli artisti e le artiste sono chiaroveggenti, hanno cioè la facoltà di udire e 
vedere i morti. Barbara Frey si serve del teatro per tenere delle sedute spi­
ritiche. Come afferma Walter Benjamin, la tragedia è una rappresentazione 
teatrale per persone tristi26. Queste persone tristi, quindi noi, hanno lo 
sguardo rivolto al palcoscenico e ciò che vedono può essere di conforto.

Ma torniamo alla questione iniziale, cioè come sia possibile avvicinarsi 
a questi edifici senza oltraggiarli. Nella sua messinscena della pièce di 
Schnitzler, Barbara Frey risponde alla domanda in modo diverso e in con­
trasto rispetto a La caduta della Casa Usher dell’anno precedente. La 
Jahrhunderthalle di Bochum scompare totalmente. Lo spazio scenico è 
avvolto di nero. Per Terra sconfinata la regista costruisce un mausoleo dell’a­
more all’interno di un monumento di quella che fu una ferrea volontà di 
successo e la cui caducità infonde malinconia, come i magnifici sepolcri nel 
cimitero centrale di Vienna. Nella rappresentazione di Frey il catafalco è 

Anne-Lise Brevers (con Olivia Ancona); regia del suono: Norbert Ommer; drammaturgia: 
Barbara Eckle. Interpreti: Katrien Baerts, Dietrich Henschel, Andrew Watts, Marcel 
Beekman, Gloria Rehm, Linsey Coppens, Graham F. Valentine, Ensemble Modern, i solisti  
del Coro dell’Accademia di Dortmund; theremin: Lydia Kavina; performance elettronica dal 
vivo: José Miguel Fernandez; concezione elettronica dal vivo e design del suono: Markus 
Noisternig, Manuel Poletti (Music Unit, Parigi). Debutto il 15 agosto 2021, Jahrhunderthalle 
Bochum, nell’ambito della Ruhrtriennale. 

25	 Ich geh unter lauter Schatten, opere musicali di Gérard Grisey, Claude Vivier, Iannis Xenakis, 
Giacinto Scelsi. Regia: Elisabeth Stöppler; direzione musicale: Peter Rundel; scenografia: 
Hermann Feuchtel; costumi; Susanne Maier-Staufen; design del suono: Thomas Wegner; 
design luci: Ulrich Schneider; drammaturgia: Barbara Eckle. Interpreti: Sophia Burgos, 
Kerstin Avemo, Kristina Stanek, Caroline Melzer, Eric Houzelot, Leonhard Reso, la corale 
Chorwerk Ruhr e il Klangforum di Vienna. Debutto l’11 agosto 2021, Jahrhunderthalle 
Bochum, nell’ambito della Ruhrtriennale.

26	 Edizione italiana: Walter Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, traduzione  
di Flavio Cuniberto e con una prefazione di Gulio Schiavoni, Torino: Einaudi, 1999.  
[Edizione tedesca: Id., Ursprung des deutschen Trauerspiels, hrsg. von Rolf Tiedemann, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, «Taschenbuch Wissenschaft», 2000].
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Icome sigillato e non lascia spazio al superfluo. Tutto ciò che è esterno diventa 
invisibile, il che si addice perfettamente ai personaggi – sonnambuli prebel­
lici – dell’universo di Schnitzler.

Il tono colloquiale dei dialoghi di Schnitzler lascia il posto a una screwball 
tragedy dal ritmo sostenuto ma al contempo temperato, in cui anche gli abiti 
sono privi di colori e motivi; inoltre, a parte tre pesanti poltrone in pelle, 
non ci sono arredi. I personaggi sono esili e dai contorni sottili, mantenuti 
elastici per la disposizione nello spazio scenico e per gli spostamenti nella 
statica delle relazioni, mentre cesure musicali scandiscono nervosamente il 
susseguirsi delle scene. L’interpretazione di Barbara Frey diverge ed è molto 
meno stilizzata rispetto a quella di Robert Wilson, ad esempio, ma è altret­
tanto precisa e come disegnata su carta millimetrata.

Il regno delle ombre della vita

Tutto è nero. Sullo sfondo sfila un corteo funebre che accompagna la salma 
dell’artista Korsakow, morto suicida. Genia Hofreiter, che non si è recata al 
cimitero, siede in proscenio. Gli altri la raggiungono passando attraverso 
una tenda trasparente, come se provenissero dal regno delle ombre. Oppure 
è piuttosto il contrario, e sono loro, fantasmi del reale, ad entrare nel regno 
delle ombre della vita? Ingresso o dipartita?

Per Schnitzler, contemporaneo di Sigmund Freud, la sessualità suscita con­
flitti psicologici e scosse morali. È un impulso contro la morte e al contempo 
la provoca. Ma di cosa parla questo dramma incentrato sul matrimonio e 
l’amore? Di «cuori in cui niente cade in prescrizione»27 e di quegli stessi 
organi a cui questa dimensione perpetua è estranea, della coscienza tragica 
e del talento di dimenticare, del disordine della vita e del fatto che «lo stato 
naturale… è il caos»28, della menzogna e della diffidenza.

All’inizio, una voce fuori campo descrive, in gergo entomologico tanto pre­
ciso quanto orripilante, l’infestazione di salme umane da parte di larve di 
insetti e coleotteri. Questo prologo trasforma la pièce di Schnitzler in una 
necroscopia su corpi apparentemente vivi. Lasciando che la dimensione 
creaturale compenetri l’operato e il pensiero dell’uomo, Frey si riallaccia 
all’idea – propria a questi luoghi – della natura, della rinaturazione e della 

27	 Citazione tratta da Arthur Schnitzler, Terra sconfinata, tragicommedia in cinque atti, 
traduzione di Marina Pugliano, Bologna: Pendragon, 2019, atto II, p. 74–75.  
[Versione originale tedesca: Id., Das weite Land, Berlin: Fischer, 1911].

28	 Ivi, atto III, p. 117.
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I cultura (del lavoro), e mette inoltre in evidenza che la creazione estetica del 
raffinato intenditore Schnitzler, riprodotta idealmente dai suoi personaggi, 
è ormai destinata alla decomposizione.

Prevale un’atmosfera di trepidazione e alienazione. Tra le persone c’è una 
distanza maggiore di quella contata in metri. Isolamento estremo. I due 
coniugi si conoscono o non si conoscono affatto: Michael Maertens nel ruolo 
del mite e violento Hofreiter e Katharina Lorenz nei panni della vestale 
dell’intelletto Genia? Che reagiscano con un collasso, come lei, o accettando 
il destino, come lui, entrambi rimangono intrappolati nella loro terribile 
solitudine. E totalmente privi di libertà – che si sentano liberi o meno.

All’improvviso si percepisce del calore umano in mezzo al gelo, un corpo 
femminile che comunica ed emana consapevolezza di sé. Bibiana Beglau nel 
ruolo della signora Meinhold, il cui figlio Otto diventerà l’amante di Genia 
e che Hofreiter ucciderà in duello, dà prova, nella sua conversazione con 
Genia, di una saggezza emotiva che include anche la durezza. Un’attrice, 
che altro! In un’azzeccata ripartizione dei ruoli, Bibiana Beglau interpreta 
anche il signor von Aigner, da tempo divorziato dalla signora Meinhold, 
una mente filosofica a cui Schnitzler conferisce l’onore di spiegare il titolo: 
«l’anima… è una terra sconfinata»29. Schnitzler parla di luminosità rifratta, 
di sfumature di grigio che Barbara Frey mette in luce: implacabile, in modo 
dolorosamente concentrato.

Il sipario si alza sull’immagine finale, dopo che la morte ha posto fine allo 
spettacolo: lo scenografo Martin Zehetgruber ammassa il panorama delle 
Dolomiti, lastre di pavimento rotte e un’enorme fresa che divora la pietra 
per raffigurare l’opera di distruzione della vita. Non una ruota della fortuna. 
Ma una ruota non dissimile dai macchinari creati per i lavori pesanti nella 
Maschinenhalle Zweckel. È quasi un paradosso collocare un enorme sfondo 
scnenografico, progettato ad arte dalle mani di costruttori specializzati, 
nella realtà di una cattedrale dell’era industriale. Ma è proprio da questa 
tensione, dall’attrito e dallo scambio che scaturisce la conoscenza. 

29	 Ibid.
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“A quiet, fundamental grief”1 writes Gottfried Keller, poet and Zurich’s First 
Cantonal Chancellor, who lived in the city’s Rindermarkt neighbourhood – 
not far from the Schauspielhaus am Pfauen, where Barbara Frey concluded 
her ten-year directorship in 2019 with James Joyce’s The Dead.2 It was this 
staging of the last episode of Dubliners 3 that Frey, as new artistic director 
of the Ruhrtriennale, brought with her in 2021 into her three-year marriage 
with the former German coal-and-steel region. A dowry of symbolic weight 
as, among the dialogues in which Frey engages, the one with the dead is the 
most lasting. They, the living and the dead, are in communication with one 
another. Farewell and arrival. The here and the hereafter. Outer world and 
inner world. A choir of many voices.

Joyce’s musical language was performed by a five-member ensemble, who 
alternated between speaking and singing. “We can shout without uttering a 
single word”.4 This is also what we hear in Anna Gmeyner’s play Automatenbüfett, 
staged by Barbara Frey at the Vienna Akademietheater5 and later invited to 
the Berlin Theatertreffen in 2021. Frey cast Joyce’s hybrid creatures as trav­
ellers journeying from our sphere to an indeterminately different one, stopping 
over in a “salle des pas perdus”, the French term for waiting room. The char­
acters hear only the echoes of words, so that the evening – saturated with the 
uncertainty of all being – preserves a floating atmosphere.

The minor key struck by Joyce also influenced Frey’s Ruhrtriennale opening 
production,6 a work in which we encounter spooky figures dreamt up by 
Edgar Allan Poe, the expert in sublime horror without whom both Sherlock 
Holmes and Alfred Hitchcock would have been unthinkable: The Fall of the 
House of Usher, a masterful 19th century narrative that opens the cabinet of 
horrors, our unconscious. 

Indeed, houses and buildings abound! The Fall of the House of Usher has 
a double meaning: the fall of the building and that of the lineage of 
Roderick and his twin sister Madeline. The stony physicality of the musty, 

1	 Gottfried Keller on 21 April 1881 to Wilhelm Petersen: “Everyone who knows more or is 
more than the question of our daily bread is touched by a degree of sadness; but in 
the end, who would choose to live without this quiet, fundamental grief, without which 
there is no true joy?” From: Id., Gesammelte Briefe in vier Bänden. Bd. III/1. Edited by 
Carl Helbling. Bern: Benteli 1952, pp. 379–383; here: p. 381. [Quote translated by Mary Carozza].

2	 Die Toten, premiere on 16 May 2019, Pfauen, Schauspielhaus Zürich. For more information 
on Barbara Frey’s productions see the list of works in this MIMOS edition, pp. 331–346.

3	 James Joyce, Dubliners. First published by Grant Richards Ltd., London, 1914.

4	 Anna Gmeyner, Automatenbüffett (1932). Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 2011  
(TTX Theatertexte), act 1, scene 6, p. 17. [Quote translated by Karen Oettli-Geddes].

5	 Premiere on 30 October 2020, Vienna Burgtheater (Akademietheater).

6	 The Fall of the House of Usher by Edgar Allan Poe. Premiere on 14 August 2021, 
Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck. (Vienna premiere on 10 October 2021, Burgtheater).
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mould-infested castle has a violent effect on the psyche of its inhabitants, 
much like Norman Bates’s country house in Psycho 7 or the corridors of 
Manderley, home to the ghost of Rebecca.8 The literary scholar in Frey sees 
“the house as a metaphor for the soul”.9 In view of the region’s imposing 
industrial halls, it seems as if she as staging director – and as Ruhrtriennale 
artistic director – is taking a step back. Not out of false modesty (although 
Frey often seems to let her artistic colleagues and staff take the lead) but 
perhaps out of hesitancy in the face of the enormity – and violent history 
– of the performance venues. How can she get close to them without going 
in too far and damaging them? Her solution in the Gladbeck Maschinenhalle 
Zweckel location is to have Poe’s abysses of the soul transferred entirely to 
the space. The machines themselves become the scenery that stage designer 
Martin Zehetgruber arranged for this co-production with the Vienna 
Burgtheater; they appear both as foreign bodies and animated objects whose 
mighty power we’re able to estimate but whose former technical function, 
now lost and at a standstill, remains a mystery.

Darkening into dusk 

Grey, terror, gloom. These are the words appearing most frequently in the 
twenty-plus pages of Poe’s tale, each being more of a predestination than 
a simple term. Poe speaks with the dead. After all, the name Usher resonates 
with “ashes to ashes”. In the last line of the work, the house is reduced to 
“fragments”10 – as are the lives of the three characters, the first-person nar­
rator and the twins, Roderick and Madeline. To stage its witching hours, 
the performance was scheduled to start late in order to darken in real-time 
with the twilight seeping in through the hall’s high windows. A dimming – 
of the day and of the mind. Wooden slats were placed inside the window 
frames to create lighting effects, with swathes, islands, dappled surfaces and 
cubic patterns of light and shadow enveloping the performance space with 
its humped machinery and gearwheels.

Two grand pianos strike the last hour, as if wanting to intonate the Dies 
irae, before being abruptly eclipsed by the roar of the soundtrack’s noisy 
traffic. Later, we hear the clatter of a train rattling in, birds squawking and 

7	 Alfred Hitchcock, Psycho, 1960.

8	 Daphne du Maurier, Rebecca. London: Victor Gollancz Limited 1938.

9	 “Die Geister, die sie ruft”. Barbara Frey in conversation with Andreas Wilink.  
In: kultur.west. Special Ruhrtriennale. July/August 2021, pp. 42–44; here p. 43.  
[Quote translated by Karen Oettli-Geddes].

10	 Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher. Columbus,  
Ohio: Charles E. Merrill Publishing Company 1971, p. 23.
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screeching, and the melancholic tones of the accordion. The castle is the 
fourth – perhaps the main – character in Poe’s story. Accordingly, the indus­
trial hall becomes the protagonist in Frey’s theatrical realisation, too. In this 
space, three women and three men in black suits huddle closely together, as 
if each fear being alone. Later they separate or merge into curious double 
existences, share the role of the trilingual (German, English, Hungarian) 
narration, switch in chorus to onomatopoeic poetry and lyrical rhythms, or 
disguise themselves as old women hobbling along with walkers, threatening 
the kiss of death each time they meet. The group listens to the songs of the 
Ruhrkohle choir gathered outside, which then enters the hall at the end – for 
a very last melody. Amnesia and neurasthenia, somnambulism, trance, hal­
lucination and a seeming allergy to life in general all torment these charac­
ters. Nature is not to be trusted, even if the graceful Debbie Korley steps 
away from the fray to cast a shine on a fairy-like idyll in a passage of text – 
which proves to be haunted by shadows nonetheless. 

Barbara Frey also takes passages from Poe’s proses The Murders in the Rue 
Morgue,11 that Michael Maertens serves up in a solo role as the Grand 
Macabre, and from Berenice,12 inserting them into the dramaturgy of the 
highly atmospheric staging of The Fall of the House Usher, a rendering that 
draws on ambivalence. The morbidezza of Berenice, veering off into comedy, 
spirals up into a surreal, mad staccato of voices and mood. We hear a wake-up 
and warning call that is as oppressive as it is revue-like, telling us it’s better 
to flee from love. Using this fateful melody for Poe’s females, Madeline and 
Berenice, and arranging it like a requiem of popular music, Frey sets the 
tone for her Ruhrtriennale festival.

In a way, the rededicated industrial halls are transformed into temples of 
death, mausoleums, and pharaonic pyramids of the “shadowy fancies”13 that 
Poe speaks of. Or, as Joyce writes in the Dublin tale: “One by one, they were 
all becoming shades”.14 The coal age is depicted as a shadowy realm, its 
mechanical hoists a masculine symbol for nature’s eviscerated womb. Frey 
senses the “vulnerability of these spaces”15 and the bygone future they rep­
resent. Most buildings are more like fortresses, solidly built of iron, steel 
and brick, embodying power and the pursuit of profit; yet they’re also 
peripheral, like the dinosaurs that disappeared from the face of the earth.

11	 Cf. Edgar Allan Poe, “The Murders in the Rue Morgue”. Short story first  
published in Graham’s Magazine, USA, 1841.

12	 Cf. Edgar Allan Poe, Berenice. Short story first published in  
the Southern Literary Messenger, USA, 1835.

13	 Edgar Allen Poe, The Fall of the House of Usher, loc. cit., p. 8.

14	 James Joyce, Dubliners. New York: B.W. Huebsch 1917, p. 287.

15	 “Die Geister, die sie ruft”, loc. cit., p. 44. [Quote translated by Karen Oettli-Geddes].
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Literary obituaries

As the subject of her very first stage production, Frey took death in hand 
with an exploration of the poet Sylvia Plath, who took her own life in 1963.16 
The director’s reflections on such literary obituaries – whether on the Irish-
born Joyce buried in Zurich, the short-lived American-born Poe, or Arthur 
Schnitzler’s psychological drama The Vast Domain 17 staged in the 2022 
season – aren’t drawn from some kind of post-romantic spirit. For her 
Ruhrtriennale, Frey is not interested in “retrotopia”,18 an aspect that suggests 
a nostalgic evocation of the end, of inner worlds and a re-upholstering of 
an earlier working world with literary-historical costumes. Hers is a much 
more anticipatory aspect. She constructs a world of yesterday – of material, 
motif and place – that functions like a distant mirror into which we look to 
espy threats to the world of today and tomorrow. “Why,” Frey asks, “are we 
built in such a way that we’re unable to understand the harm we’re causing?”19 
Strange human species.

Frey’s method of approaching texts and themes can be termed “anthropo­
logical materialism”20 as coined by Walter Benjamin: an approach based 
more on sensory impressions and materiality, the perception of the individ­
ual and a respect for things, and less on staging something based solely on 
an idea. This makes the industrial halls the ideal venues for her theatre 
productions. They are indeed something, but are no longer that something. 
They’re backdrops, yet more than that: “lieux de mémoire”,21 as Gerard 
Mortier, spiritus rector and founder of the Ruhrtriennale, has often called 
them. Not static memorials, however, but dynamic. These robust man-made 
works have transformed the landscape, which is now transforming itself 
back, and – let’s be honest – back into a post-industrial leisure park, even if 
nature doesn’t always adhere to the artificially created order and stubbornly 
asserts its vegetative self.

16	 Ich kann es besonders schön, after the novel The Bell Jar by Sylvia Plath.  
Premiere on 5 May 1993, Komödie Foyer, Theater Basel.

17	 Das weite Land, premiere on 20 August 2022, Jahrhunderthalle Bochum.  
(Vienna premiere on 2 September 2022, Burgtheater / Akademietheater).

18	 Zygmunt Baumann, Retrotopia. Cambridge: Polity Press 2017.

19	 “Die Geister, die sie ruft”, loc. cit. [Quote translated by Karen Oettli-Geddes].

20	 Walter Benjamin uses the term in his two-volume book: The Arcades Project. Translated  
by Howard Eiland and Kevin McLaughlin. Cambridge MA: Harvard University Press 2002.

21	 Cf. Pierre Nora (ed.), Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard 1984–1992.
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In the earth’s womb

During the industrial epoch, the earth’s womb was forcibly opened, evis­
cerated, desecrated, raped – the metaphors are vivid here. A form of femi­
cide. For Frey, this is an “important concept because it draws attention to 
and explicitly describes what we don’t wish to acknowledge”.22 Frey and 
her dramaturgical team highlight the fact that the historical, economic and 
social reality of the working world in the industrial age was marked by 
a noticeable absence of women – a motif that stands at the heart of the 
musical theatre production The Baa-Lamb’s Holiday 23 by Leonora 
Carrington, Elfriede Jelinek and Olga Neuwirth, which was performed in 
the 2021 edition of the Ruhrtriennale. Frey discussed the subject with the 
feminist Ruhr region historian, Uta C. Schmidt, who has covered it from a 
range of perspectives, including the vantage of urban planning: where’s 
the colliery located, where are the men, where are the housing estates and 
cottages – and where are the women?

In addition, the relics of this industrial past are now surrounded by an aura 
of illusion, which also determines the nature of the literary and dramatic 
figures Frey has chosen for her three years of research into stage production. 
And not only for herself: the musical theatre creation that opened the 2022 
festival was called Ich geh unter lauter Schatten,24 a work that tentatively 
probed its way into the transitional zone between life and death with com­
positions by Gérard Grisey, Giacinto Scelsi, Claude Vivier and Iannis 
Xenakis. Threshold-crossing here too.

22	 “Wo die Angst ist, da geht’s lang!” Andreas Wilink’s interview with Barbara Frey.  
In: Nachtkritik.de, 3 August 2021: https://nachtkritik.de/index.php?option=com_
content&view= article&id=19823:barbara-frey-im-interview&catid=101&Itemid=84  
(last accessed on 24 September 2022). [Quote translated by Karen Oettli-Geddes].

23	 Bählamms Fest by Olga Neuwirth after La Fête de l’agneau / The Baa-Lamb’s Holiday  
by Leonora Carrington, translated into German by Heribert Becker. Libretto: Elfriede 
Jelinek; direction: Dead Centre (Bush Moukarzel, Ben Kidd); musical direction: Silvain 
Cambreling; stage design and costumes: Nina Wetzel; co-stage design: Charlotte 
Spichalsky; co-costume design: Anneke Goertz; video: Jacl Pehlan; video associate: 
Sebastien Dupouey; light design: Patrick Fuchs, Stephen Dodd; choreography: Anne-Lise 
Brevers (with Olivia Ancona); sound direction: Norbert Ommer; dramaturgy: Barbara Eckle. 
With: Katrien Baerts, Dietrich Henschel, Andrew Watts, Marcel Beekman, Gloria Rehm, 
Linsey Coppens, Graham F. Valentine, Ensemble Modern, soloists of the Boys Choir  
of the Choir Academy Dortmund; theremin vox: Lydia Kavina; live electronic performance: 
José Miguel Fernandez; live electronics and sound design: Markus Noisternig, Manuel 
Poletti (Music Unit, Paris). Premiere on 15 August 2021, Jahrhunderthalle Bochum. 

24	 Ich geh unter lauter Schatten [I walk among many shadows], works by Gérard Grisey, 
Claude Vivier, Iannis Xenakis, Giacinto Scelsi. Direction: Elisabeth Stöppler; musical 
direction: Peter Rundel; stage design: Hermann Feuchtel; costumes: Susanne Maier-Staufen; 
sound design: Thomas Wegner; light design: Ulrich Schneider; dramaturgy: Barbara Eckle. 
With: Sophia Burgos, Kerstin Avemo, Kristina Stanek, Caroline Melzer, Eric Houzelot, 
Leonhard Reso, Chorwerk Ruhr, Klangforum Wien. Premiere on 11 August 2021, 
Jahrhunderthalle Bochum.
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Artists are clairaudient and clairvoyant for the dead. Indeed, Frey sees the 
theatre as a venue for séances. According to Walter Benjamin a tragedy is 
a play performed in front of sad people.25 These sad people – meaning us – 
look at the stage, and what we see there can be of comfort.  

Back to the question of the performance venues: how to get close without 
damaging them? For her Schnitzler production, Frey chooses a different 
and contrasting solution than in the Usher staged the previous year, making 
the Jahrhunderthalle Bochum disappear, as it were. The performance space 
is fully shrouded in black. In this monumental hall – dedicated to an iron 
will to succeed and with the melancholic transience of a magnificent funer­
ary temple like Vienna’s Central Cemetery – Barbara Frey builds a mauso­
leum of love for The Vast Domain. The catafalque of her production is as if 
hermetically sealed, leaving no room for the non-essential. Everything exter­
nal is rendered invisible, a development that turns out to suit the inhabitants 
of Schnitzler’s universe, these pre-war sleepwalkers.

In Frey’s interpretation of Schnitzler’s play, conversational tone is removed 
from the dialogue and replaced by a terse, fast, tempered screwball tragedy, 
just as colour and pattern are removed from the clothes; apart from three 
heavy leather armchairs, there is no interior design. The characters are thin 
and lean in outline, kept elastic for arrangement in the theatrical space and 
for shifts in relationship structures, while musical caesura set the jittery 
pace for changing scenes. This is different – and much less stylised – than a 
Robert Wilson interpretation, for example, but just as precisely directed 
and almost as if drawn on graph paper.

The shadowy realm of life

Everything is black. In the background, a funeral procession accompanies 
the artist Korsakow, who died by suicide. In front sits Genia Hofreiter, who 
failed to appear at the cemetery. The other figures emerge through a trans­
parent veil-curtain, as if from the realm of shadows. Or should it be the 
other way round, and they, the ghosts of reality, enter the shadowy realm 
of life? Entrance or exit?

25	 Cf. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Published by Rolf Tiedemann. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000 (Taschenbuch Wissenschaft). 
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For Schnitzler, a contemporary of Sigmund Freud, sexuality instigates 
psychological conflicts and moral turbulence. It acts in opposition to death, 
yet fosters it too. So what is Schnitzler’s love and marriage drama about? 
About “hearts that never forget”,26 and about hearts to which this con­
stancy is alien; about tragic awareness and the talent to forget; about the 
messiness of life and the fact that “the natural state… is chaos”,27 about 
lies and mistrust.

In a prologue, an invisible voice describes in entomologically horrifying 
clarity how certain insect larvae and bugs infest humans buried under­
ground, thus transforming Schnitzler’s drama into a post-mortem on – 
apparently – living bodies. With this staging, Frey returns to the notions 
associated with the Ruhr region – of nature, renaturation and (work) cul­
ture – by allowing the animalistic to penetrate human thoughts and works, 
thereby formulating the idea that the aesthetic production created by the 
elegant connoisseur Schnitzler and ideally represented by his characters is 
already in a state of decay.

An atmosphere of trepidation and alienation prevails. A greater distance 
lies between the characters than can be counted in metres. Extreme isolation. 
Do the married couples know the depth of each other’s souls, or not at 
all? Couples like Michael Maertens’ subtly violent Hofreiter and Katharina 
Lorenz’s cerebral vestal Genia? They remain – whether in a state of break­
down like Genia, or in accepting fate like Hofreiter – trapped in their tre­
mendous loneliness. And in their unfreedom, even though they may believe 
themselves to be free.

Suddenly a charismatic human in the midst of the cold appears, a female 
body that consciously communicates and radiates its womanly presence. 
Bibiana Beglau as Frau Meinhold – whose son Otto is Genia’s lover and later 
killed by Hofreiter in a duel – reveals in her conversation with Genia a wise 
heart, but one with an edge. A comedienne, what else! In an excellent casting 
coup, Beglau also plays the character long divorced from Frau Meinhold: 
Herr von Aigner, a philosophical type whom Schnitzler gives the honour 
of solving the mystery of the title with the line: “the soul… is a vast domain”.28 

26	 Arthur Schnitzler, The Vast Domain. Tragicomedy in five acts. In: Id.,  
Round dance and other plays, translated by J.M.Q. Davies. New York: Oxford University 
Press 2004, act II, p. 232.

27	 Ibid., act III, p. 253.

28	 Ibid., act III, p. 253.
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E And now we see what Schnitzler’s work is about: brightness that dims. 
And shades of grey – which Barbara Frey illuminates, relentlessly, and in 
painstaking detail.

With death putting an end to the game, the curtain rises on the final image: 
Martin Zehetgruber’s towering Dolomite panorama, shattered floor tiles 
and a huge milling wheel eating into the stone – representing the work of 
destruction that is life. Not a wheel of fortune, but a wheel not dissimilar 
to the machinery developed for heavy labour in the Maschinenhalle 
Zweckel. It feels almost absurd to place an enormous stage showpiece, 
designed by skilful set-builders, into the reality of the former industrial 
cathedral. But, ultimately, it’s from this tension, friction and exchange that 
new wisdom is generated.
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DDie Zuschaukunst ist vielleicht die wahre Theaterkunst. Barbara Frey 
beherrscht sie auf besondere Weise. Um ein Bild von dieser Regisseurin und 
Intendantin zu zeichnen, ist daher dieser ihrer Gabe unbedingt Aufmerk­
samkeit zu zollen. Sie zu beschreiben, öffnet das Verständnis für ihre eigene 
künstlerische Sehnsucht, ihren künstlerischen Ausdruck, mehr noch – so 
wage ich zu behaupten: für ihren Weltbezug. Denn die Zuschaukunst ist eine 
Lebenskunst – gespeist aus dem Hunger nach Begegnung, nach Zusammen­
stössen, nach etwas, das aufstöbert, berührt. 

Der Begriff der «Zuschaukunst» verkürzt freilich die komplexe Wahr­
nehmungswelt, um die es hier gehen muss. Denn nicht allein die Augen, 
sondern alle menschlichen Sinne ragen als Antennen in die sie umgebende 
Wirklichkeit – bei Barbara Frey sind diese allesamt hochsensible Instru­
mente, die gleichzeitig auf Empfangsbereitschaft eingestellt sind. Auch 
die «Theaterkunst» soll hier nicht allein als Bühnenkunst angesprochen 
werden, sondern als Ort, an dem im besten Fall alle Künste zusammenfin­
den und im schönsten Zusammenspiel sich gegenseitig befruchten. Gerade 
in den Inszenierungen dieser Regisseurin sind die Einflüsse der Litera­
tur, der bildenden Kunst, des musikalischen wie auch choreografischen 
Denkens unübersehbar. In ihnen wendet sich Sprache in Musik, Musik ins 
Bild, das Bild in die Körper, und deren Ausdruck wendet sich wiederum 
in die Sprache, den Dialog, einen manchmal schmerzlich verpassten – in 
den katatonischen Haltungen der Figuren zeigt sich die ganze angestaute, 
unerlöste Sehnsucht nach ihm. Doch dies nur als Parenthese. Hier soll es um 
Barbara Frey als Wahrnehmende, Kunst-Sehende, als Zuschauerin gehen, 
um ihr Interesse, Verbindung aufzunehmen, ihre Liebe zu den Dingen und 
den Stimmen, die sie ortet, Stimmen auch aus der Vergangenheit, die sie 
im Getöse der krisengeschüttelten Gegenwart vernimmt, Stimmen, die 
Suchende sind oder waren, Suchende, wie sie selbst, die das existentielle 
Gefühl des Verlustes begleitet. Dieses Verlustempfinden ist zugleich bitter 
und süss, hält es doch das Versprechen am Leben, dass die Wirklichkeit 
auch eine andere sein kann.

Die Vermittlerin
 
Barbara Frey ist eine Leserin. Und Sammlerin. Viele Passagen ihrer Lektüren 
kann sie noch Jahre später auswendig zitieren. Sie hat sie zu ihren Begleitern 
gemacht, sie ihrem persönlichen Fundus hinzugefügt. Sie ist eine exquisite 
Kennerin der bildenden Kunst. Sie ist eine Liebhaberin der Musik. Und: Sie 
erweist sich als famose Vermittlerin dieser unterschiedlichen Künste, die sie 
gar nicht anders als im Zusammenspiel denken möchte. Wer von Barbara 
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D Frey ein Bild beschrieben bekommt, eine Zeichnung, eine Skulptur, meint 
am Ende auch deren Klang gehört zu haben. Und wenn sie mit einem ihr 
Hörerlebnis eines Musikstücks teilt, empfindet man es so tief, dass man 
Scheu hat, dieses Gefühl durch das Nachhören zu überprüfen – aus Angst, es 
könnte sich verflüchtigen. Es sind keine bildungsbürgerlichen Lehrstunden, 
denen man da beiwohnt. Es werden einem vielmehr Vertrauensgeschenke 
überreicht. Denn diese Beschreibungen sind Mitteilungen, die Einblick in 
Barbara Freys Leidenschaften und Sehnsüchte gewähren, in ihr Selbstver­
ständnis, das sich – vielleicht zuvörderst – als künstlerisches zu formulieren 
sucht. Wovon sie einem erzählt, sind von ihr erfahrene Begegnungen. Tat­
sächlich hat man nach diesen Gesprächen den Eindruck, durch ihre Worte 
jemanden kennengelernt zu haben. Es sind intime, kostbare Momente, die 
einer bestimmten Atmosphäre bedürfen, um ausgetauscht zu werden.

Gegen die Konzentrationsschwäche unserer Zeit

Small Talk liegt ihr nicht. Er fällt ihr sichtlich schwer. Floskeln verachtet 
sie. Lieber stiert Barbara Frey auf den Tisch und wartet, bis die Situation, 
die diese ihr abverlangt, vorübergezogen ist – allen Irritationen zum Trotz. 
Wenn sie in einen Dialog tritt, ist dieser intensiv. Sie weiss darum, was es 
für ein gutes Gespräch braucht und dass es einen etwas kostet – zuallererst 
Aufmerksamkeit. Ungeteilte. Das ist selten. 

Durchaus mit Unterhaltungswert lässt sich beobachten, wie Gesprächs­
partner:innen zurückprallen, wenn Barbara Frey ihnen als Antwort auf 
eine Aussage, die mit einem nachgeschobenen «Du weisst schon, was ich 
meine» ergänzt wird, das geschmeidige «Ja» verweigert. Sie fragt nach, will 
es genau wissen, nichts überspringen, bittet um Präzision beim Sprechen 
und bei der Beschreibung des Sachverhalts. Es ist keine Pedanterie – auch 
wenn sie antizipiert, worauf ihr Gegenüber hinauswill –, sie fürchtet sich 
vor der benebelnden Kraft des Ungefähren, des schnell Hingeworfenen, 
der Fetischisierung von Begriffen, die in gegenwärtigen Diskursen eine 
kaum kontrollierbare Eigendynamik entfalten. Und oftmals müssen die 
Beteiligten einer solchen Runde überrascht feststellen, dass sie es tatsäch­
lich genauer gar nicht zu sagen vermögen und eine Leerstelle zutage tritt, 
die erst gefüllt sein will, bevor man eine Haltung bezieht, sein Urteil fällt. 
Wir leben in einer ideologisierten Welt. Daher ist man gut beraten, sich 
beim Zuhören und Zuschauen zuweilen selbst zu misstrauen und zu prü­
fen, wie man zu seinen Urteilen kommt. Barbara Frey ist eine, die dem 
Nichtverstehen einen Wert beimisst. Doch dafür muss man es allererst 
zu erkennen bereit sein. Es ist nicht die diplomatische Zurückhaltung der 
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DSchweizerin, die da vor den schnellen Bewertungen zurückschreckt, son­
dern das Wissen darum, dass eingehende Betrachtung die Grundlage allen 
kritischen Denkens ist. 

Daher rebelliert Barbara Frey gegen die Konzentrationsschwäche unserer 
Zeit. Sie plädiert für einen Schutzraum, der eine Begegnung, eine wirkli­
che Kontaktaufnahme ermöglicht, sie plädiert für die Kunst – diese ist das 
Terrain, das sie verteidigt. «Bitte lasst uns über KUNST sprechen. Wozu 
sind wir hier?» bittet sie eindringlich, wenn der Betrieb mit seinen prag­
matischen Forderungen allzu übermächtig wird und die Taktung ihres 
Terminkalenders vorgibt. Sie fällt Entscheidungen, wenn es Not tut, ohne 
viel Gezerre, aber sie fordert doch stets die notwendige Zeit ein für die 
für sie vorrangige Frage: «Wie geht man eine Verbindung ein? Wie nimmt 
man Kontakt auf? Wie verhält man sich etwas gegenüber, das man noch 
nicht kennt?» Das ist nicht nur die Frage, mit der einen die Kunst kon­
frontiert, sondern das Leben an sich: Neige ich mich diesem Unbekannten 
zu oder gehe ich nachhause, wenn ich es nicht in mein System einordnen 
kann, wenn die Kategorien «gefällt mir», «gefällt mir nicht» nicht greifen? 
Gefallen findet man in der Regel nur an etwas, das man schon kennt, das 
einen in seinem gegenwärtigen Bewusstsein bestätigt. Sich von der eigenen 
Voreingenommenheit immer wieder zu lösen, ist eine Herausforderung. 
Wie lange kann man etwas als Nichterkanntes zulassen, ihm eine Selbst­
verständlichkeit zuerkennen, ohne es zu bewerten und seinem eigenen 
Selbstverständnis einzugemeinden? 

Die Kunst ermöglicht diesen Erfahrungsraum. Sie provoziert ihn. Sie hat 
sich per definitionem dem Blick ins Offene, Unbekannte verschrieben. Dies 
wird in vielen Diskussionen über die in Frage gestellte «Systemrelevanz» von 
Kunst beschworen. Doch leider ist die Kultur des Kunst-Sehens weitestge­
hend verloren gegangen. Denn gemeint ist nicht ihr Konsum: Elf Sekunden 
verweilt im Durchschnitt, laut einer Studie, ein:e Museumsbesucher:in vor 
einem Kunstwerk.1 Da werden schnell die beschriftenden Täfelchen seitlich 
der Bilder zum eigentlichen Augenmerk: Titel, Künstler:in, Ort, Zeit, Besitz­
verhältnisse. Gebongt. Weiter.  Auch der Theaterbesuch wird zunehmend den 
Gesetzmässigkeiten des Kommensurablen unterworfen. Es wird nur noch 
schwer akzeptiert, was sich einem unmittelbaren Verständnis entzieht. 

1	 Die erwähnte Studie, erstellt von Prof. Dr. Martin Tröndle für das Kunstmuseum St. Gallen, 
ist hier aus folgendem Artikel entnommen: Kathrin Streckenbach, Museumsbesucher  
und ihre Herzfrequenz. In: Ärztezeitung.de, 24. April 2012: https://www.aerztezeitung.de/
Panorama/Museumsbesucher-und-ihre-Herzfrequenz-345695.html  
(letzter Zugriff am 13. November 2022).
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Wie also lässt sich die Wahrnehmung schulen, Empfänglichkeit ausbilden, 
die Liebe zu den Phänomenen lehren? 

Barbara Freys Antwort darauf wäre vermutlich: durch Spaziergänge. Sie 
selbst ist eine passionierte Spaziergängerin, die sich täglich ziellos durch die 
Stadt treiben lässt. Und wäre es nicht eine so männlich geprägte literarische 
Figur des ausgehenden 19. Jahrhunderts, frühen 20. Jahrhunderts, so würde 
ich hier von dem Blick des «Flaneurs» sprechen, den sie kultiviert.

Der Blick des Flaneurs

Gleich dem Flaneur nimmt sie auf ihren täglichen Ausflügen die Welt, die 
Menschen, die Natur, Verhaltensweisen, Phänomene im Vorbeigehen, beim 
Schlendern, en passant wahr. Zunächst mit einem ungerichteten Panora­
mablick, offen für Signale aus allen Richtungen. Doch zu dieser schein­
bar passiven Rezeptionshaltung gesellt sich die aktive Verarbeitung. Den 
Flaneuren wie auch Barbara Frey ist nicht gleichgültig, was sie sehen. Sie 
benutzen es, reflektieren, interpretieren, stellen Bezüge zwischen mitunter 
scheinbar nicht zusammenhängenden Phänomenen her. Sie sehen, nehmen 
wahr, beschreiben und suchen bzw. produzieren Sinn – oftmals an Stellen, 
an denen man nichts dergleichen vermutet hätte. Dieser ist oft sehr viel 
erhellender als derjenige Sinn, der andernorts als Behauptung absichtsvoll 
gesetzt wird. Letzterer entpuppt sich leicht als Pose. Und ebenso – und hier 
höre ich auch auf, diesen Vergleich weiter zu bemühen – wie der Flaneur 
ist Barbara Frey eine Universalistin. Ob Kunst, Fussball, eine am Himmel 
vorüberziehende Wildgänsepopulation, der Zersetzungsprozess von Lei­
chen, Auftritte von Politiker:innen, verlassene Industriebrachen oder das 
Verhalten eines Käfers an der Wand: Ihr Interesse an den Phänomenen ist 
universell. Und sie bringt – hindurchgreifend durch Zeitschichten, da sie 
in ihrem übervollen Fundus stets die Übersicht behält – jedes mit jedem in 
einen Zusammenhang. 

Einen Ausstellungs-, einen Konzertbesuch, einen Theaterabend beschreibt 
sie denn auch als multiphänomenales Ereignis. Alles spielt mit hinein: das 
Wetter, der Rahmen, die Vorbereitungen, das Schnaufen des Nachbarn. 
Barbara Frey weiss sehr wohl, dass man nie unschuldig schaut, dass die 
Erinnerungen an anderes hineinspielen, das eigene Leben, die gegenwärtige 
Stimmung, und dass all das sich mit dem neuen Eindruck verwebt. Ent­
scheidend aber ist – und hier behält diese Künstlerin eine grosse Klarheit –, 
dass man den Gegenstand der Betrachtung und die Position des Betrachters 
bzw. der Betrachterin nicht vermischt. Barbara Frey ist sich der eigenen 
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Wirksamkeit einer Perspektive und Position, von der aus sie schaut, stets 
bewusst. Damit etwas einen Wert erhält, bedarf es der Zutat des zugewand­
ten Blicks. Man muss sich investieren – sich als Gegenüber kenntlich machen, 
als Gegenüber, das die Annäherung sucht, behutsam, tastend, fragend. Es ist 
ein zärtlicher Akt. Es liegt in der eigenen Verantwortung, dass sich ein Bild 
einstellt, eine Geschichte entzündet. Man muss eintreten in das uns umge­
bende, dichte Bedeutungsgewebe, das Zeichensystem, das es zu dechiffrieren 
und assoziierend zu reflektieren gilt. Man muss sich verbinden wollen.

Denn zu sehen sind zunächst nur die äussere Hülle, die Nahtstellen und 
Ränder. Nur, wenn man empfänglich ist, sind auch die Schwingungen in 
den Zwischenräumen zu erleben. Erst durch diese immaterielle Stofflichkeit 
entsteht die Kommunikation, ein mögliches Spiel. Kunst ist nichts anderes 
als ein Spiel, ein Kontaktangebot auf der Suche nach einem Menschen, der 
antwortet, der die Geste empfängt und dadurch für eine kleine Weile die 
Unbehaustheit auf Erden vergessen macht.

Verbindungen aufnehmen

Viele der Künstler:innen, die Barbara Frey in ihrer Funktion als Intendan­
tin eingeladen hat und einlädt, erfahren durch sie eine solche Antwort. 
Sie empfängt die von ihnen in die Welt ausgesendete Geste und spielt 
sie zurück. Sie beschreibt ihnen, was sie gesehen, was sie erlebt hat – sie 
schenkt Bilder und Formulierungen, die ihnen neu sind, in denen sie sich 
aber – wenngleich manchmal überrascht – doch erkannt fühlen. Die Zutat 
ihres Blicks übernimmt zuweilen die Funktion einer Kernspaltung, die 
ungeahnte Bedeutungsechos freisetzt. Durch sie tritt das Kunstwerk noch 
einmal anders in Erscheinung.

Gelingt Barbara Frey die Begegnung nicht, findet sie keinen Zugang zu einem 
künstlerischen Ausdruck, kann sie mit etwas nichts anfangen, bedauert sie 
es aufrichtig. Sie kennt keine Häme über das Scheitern eines künstlerischen 
Versuchs, die selbstgewisse Aburteilung eine:r Künstler:in ist ihr fremd. Sie 
ist auch bereit, ihren Eindruck zu revidieren, hört zu, wenn andere es anders 
empfunden haben, überprüft ihre Position als Betrachterin und fragt sich – 
unglücklich über das Versäumnis –, warum diese es ihr wohl nicht erlaubte, 
in Kontakt zu treten. Das ist eine nicht zu unterschätzende Tugend für eine 
Intendantin. Eine zweite ist ihre Bereitschaft zu vertrauen, wenn sie sich 
einmal für jemanden entschieden hat. Jeder neue künstlerische Ausdruck 
braucht, um gedeihen zu können, eine gewisse Bodenwärme. Dieses notwen­
dige Grundvertrauen in eine Arbeit und die Hinwendung zum womöglich 
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noch vagen Gedanken, der erst seine Gestalt sucht, schenkt sie. Gastfreund­
schaft ist denn auch ein zentrales Selbstverständnis ihrer Aufgabe als Inten­
dantin und Regisseurin. Sie weiss um die Bedeutung des Empfangs, und wie 
man den Ort zu bestellen hat, an den man einlädt.

Vom nächtlichen Schauen

Bemerkenswert im Zusammenhang der Wahrnehmung ist Barbara Freys 
Hingezogenheit zur Nacht. Wiederholt hat sie die nächtlichen Wälder Wil­
liam Shakespeares oder die Geisterstunden Edgar Allan Poes aufgesucht, 
andere Projekte von ihr trugen Titel wie Nachtbuch Zürich 2 oder Nacht-
stück 3. Sie, die ihre ganze Konzentration versammelt, um zu schauen, genau 
zu schauen, begibt sich mutwillig immer wieder in Situationen, in denen das 
Sehvermögen durch die Dunkelheit eingeschränkt ist. Mit den klaren Kontu­
ren verschwimmt die Trennschärfe von Fiktion und Realität, Innenwelt und 
Aussenwelt. Mit dem Schwinden der visuellen Reize und/oder dem Verlust 
der Wachheit gewinnen jedoch das geistige Sehen und die Vorstellungskraft 
Raum. Die Nacht gehört den Geistern und allen zwielichtigen Gestalten, die 
im Schutz der Dunkelheit ihr Unwesen treiben. Von ihnen geht auf Barbara 
Frey eine grosse Anziehungskraft aus. Vielleicht, weil in der Vorstellungs­
welt sich ein Beziehungsreichtum herstellen lässt, der einem in der schnöden 
Wirklichkeit dann doch mancherorts verwehrt bleibt. Ausserdem ist die 
Nacht sinnbildlich die Hüterin vieler Geheimisse.

Das Geheimnis des Anderen zu wahren, nicht in ihn oder es einzudringen, 
ist Barbara Freys Credo. Sie bewahrt sich dadurch den Eros. Ausserdem 
beansprucht sie diesen Schutz für sich. Die Verhältnisse, die sie eingeht – 
sowohl zu Menschen als auch zu Kunstwerken –, sind Zwitterwesen aus 
grösstmöglich gesuchter Nähe und respektvoll gewahrter Distanz. 

 
Frequenz suchen

In ihren eigenen Regiearbeiten versucht sie denn auch sehr behutsam die 
richtige Frequenz einzustellen, um die Mitteilungen anderer, die Mitteilun­
gen der Toten, der Geister, der Stimmen, die sich zwischen den Textzeilen 

2	 Nachtbuch Zürich, Oper von Susanne Hinkelbein. Uraufführung am 5. März 1998,  
Theater am Neumarkt, Zürich. Weitere Informationen zu dieser und den anderen  
im vorliegenden Beitrag erwähnten Inszenierungen finden sich im Werkverzeichnis  
an Buchende, S. 331–346.

3	 Nachtstück, ein Projekt ohne Worte von Barbara Frey und dem Schlagzeuger  
und Komponisten Fritz Hauser. Uraufführung am 4. März 2016, Schiffbau / Box,  
Schauspielhaus Zürich. 
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tummeln, empfangen zu können. Das ist oftmals eine Arbeit im Nanobereich 
und bedarf eines wiederholten Nachjustierens, damit das Rauschen des 
Äthers sich nicht über die Signale legt. So scheint mir, sieht sie ihre Auf­
gabe als Inszenierende auch darin, zu klären, wie der Rahmen beschaffen 
sein muss, wie die Weichen gestellt werden müssen, wohin die Wegweiser 
gerichtet sein müssen, um die richtige Aufmerksamkeit zu erlangen, damit 
die Schwingungen, die verborgenen Schichten, das Mitgeführte, Abgela­
gerte, die Verwundungen, die Leerstellen eines Textes spürbar werden. 
Dafür müssen die Ränder Ausstrahlung haben und das einschliessen, was 
nicht abbildbar, aber doch genau erzählt sein will. Das ist ein Handwerk, 
das beherrscht sein will. Es ist oftmals ein Weg durch Täler der Mühen, 
bevor man belohnt wird.

Ihre Zuschaukunst jedoch, ihr Kunst-Sehen macht sie zu einem glücksmäch­
tigen Menschen. Ihre Zuschaukunst ermöglicht es ihr, den Augenblick mit 
Liebe und Sinnhaftigkeit anzufüllen und diesen Augenblick – hier borge ich 
mir eine Formulierung des Germanisten Peter von Matt, die er im Zusam­
menhang eines Gedichts von Robert Walser verwendet hat (beide Auto­
ren spielen in Barbara Freys Leben übrigens eine prägende Rolle) – diesen 
Augenblick mit ihren «farbenschaffenden Augen», ihrer «farbenschaffenden 
Seele»4 der zunehmenden Weltverfinsterung zu entreissen.

4	 Zitiert aus Peter von Matt, Wörterleuchten. Kleine Deutungen deutscher Gedichte.  
Hanser: München 2015 (4. Auflage), S. 141. Der Autor setzt sich hier mit Roberts Walsers 
Gedicht Was fiel mir ein? auseinander.

D
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L’art du regard – ou du spectateur – est peut-être le véritable art théâtral. 
Barbara Frey l’exerce avec un talent particulier. Ce don, qui est le sien, occupe 
donc une place essentielle dans le portrait que je veux dresser de cette met­
teuse en scène et directrice de théâtre et de festival. Le décrire permet de 
mieux comprendre ses aspirations, son expression artistique, et plus encore – 
j’ose l’affirmer – son rapport au monde. Car l’art du regard est un art de 
vivre – nourri par la soif de rencontres, de chocs, de quelque chose qui débus­
que, qui touche. 

Le concept d’« art du regard » est pourtant réducteur par rapport à la com­
plexité de l’univers de la perception dont il est question ici. En effet, ce ne sont 
pas seulement les yeux, mais tous les sens qui se dressent comme des antennes 
face à la réalité qui les entoure – et chez Barbara Frey, ce sont des instruments 
hautement sensibles, simultanément disposés à recevoir des signaux. L’« art 
théâtral » ne doit pas non plus être abordé uniquement comme un art de la 
scène, mais comme un lieu où, dans le meilleur des cas, tous les arts se ren­
contrent et se stimulent mutuellement dans la plus belle des interactions. 

De ce fait, les influences de la littérature, des arts plastiques, de la pensée 
musicale et chorégraphique sont évidentes chez cette metteuse en scène. Dans 
ses productions, le langage se transforme en musique, la musique en image, 
l’image en corps, et leur expression se transforme à son tour en langage, en 
dialogue, un dialogue parfois douloureusement égaré – et dont la nostalgie 
croissante et non assouvie se manifeste dans les attitudes catatoniques des 
personnages. Mais passons cette parenthèse. Nous allons considérer ici 
Barbara Frey en tant qu’observatrice attentive du monde et de l’art, en tant 
que spectatrice, pour analyser son intérêt à établir des liens, son amour pour 
les choses et les voix qu’elle repère, les voix du passé qu’elle entend dans le 
tumulte d’un présent en crise. Et ces voix sont ou étaient celles de chercheuses 
et chercheurs, comme elle, accompagnées par le sentiment existentiel de la 
perte. Ce sentiment de perte est à la fois amer et doux, car il maintient en vie 
la promesse que la réalité peut aussi être autre.

La médiatrice

Barbara Frey est une lectrice. Et une collectionneuse. Elle peut encore, plu­
sieurs années après ses lectures, en citer par cœur de nombreux passages. 
Elle en a fait ses compagnons, les a ajoutés à son trésor personnel. Elle est 
aussi une excellente connaisseuse des arts visuels et une passionnée de 
musique. En outre, elle se révèle une médiatrice hors pair de ces différents 
arts, qu’elle se refuse de concevoir autrement qu’en interaction. Celui qui 
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écoute Barbara Frey décrire un tableau, un dessin ou une sculpture a l’im­
pression d’en avoir entendu le son. Et lorsqu’elle partage avec quelqu’un son 
expérience d’une composition musicale, on la ressent si profondément que 
l’on hésite à vérifier ce sentiment en écoutant à nouveau cette musique – de 
peur qu’il ne s’évapore. Ce ne sont pas, là, des leçons magistrales. Ce sont 
plutôt des cadeaux de confiance. Car ces descriptions donnent un aperçu 
des passions et des aspirations de Barbara Frey, de sa conception d’elle-même 
qui cherche – peut-être en premier lieu – à s’exprimer en tant qu’artiste. Ce 
qu’elle raconte, ce sont des rencontres qu’elle a vécues. En effet, après ces 
entretiens, on a l’impression d’avoir fait la connaissance de quelqu’un à tra­
vers ses mots. Ce sont des moments intimes, précieux, qui nécessitent une 
certaine atmosphère pour être partagés.

Contre les failles de concentration de notre temps  

Le small talk ou, autrement dit, la causette n’appartient pas à son savoir-
faire. Elle méprise les phrases toutes faites. Barbara Frey préfère rester silen­
cieuse, les yeux fixés sur la table, et attendre que la situation propice à pareils 
échanges soit passée, et ceci en dépit de toutes les irritations que cela peut 
susciter. Lorsqu’elle entame un dialogue, il est intense. Elle sait ce que néces­
site une bonne discussion, à commencer par de l’attention. Une attention 
sans concession. C’est rare. 

On peut observer avec amusement comment les interlocuteurs·trice·s se 
rétractent lorsque Barbara Frey refuse de répondre par un nonchalant « oui » 
à une déclaration ponctuée d’un « tu vois ce que je veux dire ?» Elle pose des 
questions, veut savoir exactement ce qu’il en est, demande de s’exprimer et 
de décrire les faits avec précision. Ce n’est pas de la pédanterie – même si elle 
anticipe ce que son interlocuteur veut dire –, elle craint la force nébuleuse de 
l’à-peu-près, de ce qui est dit trop vite, de la fétichisation de concepts qui 
dans les discours actuels déploient une dynamique difficilement contrôlable. 
Or, souvent, les protagonistes d’une telle table ronde sont surpris de constater 
qu’ils ne sont pas en mesure d’être plus précis et qu’un vide se manifeste, un 
vide qui idéalement devrait être comblé avant toute prise de position ou 
jugement. Nous vivons dans un monde idéologisé. C’est pourquoi il est impor­
tant de se méfier parfois de soi-même et d’examiner, en s’écoutant et en s’ob­
servant, le chemin qui mène aux jugements. Barbara Frey accorde de la valeur 
à la non-compréhension. Mais pour cela, il faut d’abord être prêt à la recon­
naître. La Suissesse ne recule pas devant les évaluations rapides par retenue 
diplomatique, mais parce qu’elle sait que l’observation approfondie est la base 
de toute pensée critique. 
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Pour cette raison, Barbara Frey se rebelle contre le manque de concentration 
de notre époque. Elle plaide pour un espace protégé qui permette une ren­
contre, une véritable prise de contact, elle plaide pour l’art – car il est le 
terrain qu’elle défend. « S’il vous plaît, parlons d’ART. Pourquoi sommes-
nous ici ? », demande-t-elle avec insistance lorsque l’institution culturelle 
et ses exigences pragmatiques deviennent trop envahissantes et imposent 
leur rythme à son emploi du temps. Elle prend des décisions quand il le faut, 
sans trop tergiverser, mais elle réclame toujours le temps nécessaire pour 
répondre à la question prioritaire à ses yeux : « Comment établir un lien ? 
Comment entrer en contact ? Comment se comporter face à quelque chose 
que l’on ne connaît pas encore ? » Ce n’est pas une question à laquelle seule­
ment l’art nous confronte, mais la vie elle-même : « Est-ce que je me penche 
vers cet inconnu ou est-ce que je laisse tomber, si je n’arrive pas à le classer 
dans mon système, si les catégories ‹ j’aime ›, ‹ je n’aime pas › ne fonctionnent 
pas ? » En règle générale, on ne prend plaisir qu’à quelque chose que l’on 
connaît déjà, qui nous confirme dans notre conscience du présent. Se défaire 
sans cesse de ses propres préjugés est un défi. Combien de temps peut-on 
admettre quelque chose comme non reconnu, lui accorder une évidence, 
sans le juger et l’intégrer à sa propre compréhension de soi ?

L’art rend possible cet espace d’expérience. Il le provoque. Par définition, il 
s’engage à poser son regard sur l’ouvert et l’inconnu. C’est l’aspect invoqué 
dans de nombreuses discussions sur la « pertinence systémique » de l’art. 
Toutefois, malheureusement, la culture de la contemplation de l’art s’est lar­
gement perdue. Car il ne s’agit pas de consommation : selon une étude, un·e 
visiteur·euse de musée reste en moyenne onze secondes devant une œuvre 
d’art1. Les cartels qui accompagnent les tableaux deviennent alors rapidement 
le centre d’attention : titre, artiste, lieu, époque, conditions de propriété. C’est 
tout. Passons plus loin. La fréquentation des théâtres est elle aussi de plus en 
plus soumise aux lois de la commensurabilité. On accepte toujours plus dif­
ficilement ce qui échappe à une compréhension immédiate.  

Alors, comment éduquer à l’observation, former la réceptivité, enseigner 
l’amour des phénomènes ? 

Barbara Frey répondrait certainement de la manière suivante à ces interro­
gations : « Il faut apprendre grâce aux promenades. » Elle-même est une 
promeneuse passionnée qui se balade quotidiennement sans but dans la ville. 

1	 L’étude mentionnée, menée par le Prof. Dr. Martin Tröndle pour le Musée d’Art de Saint-Gall, 
est évoquée dans l’article suivant : Kathrin Streckenbach, «Museumsbesucher und  
ihre Herzfrequenz», dans : Ärztezeitung.de, 24 avril 2012 : https://www.aerztezeitung.de/
Panorama/Museumsbesucher-und-ihre-Herzfrequenz-345695.html  
(consulté le 13 novembre 2022).
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Et s’il ne s’agissait pas là d’une figure littéraire très masculine de la fin 
du XIXe siècle et du début du XXe siècle, je dirais qu’elle cultive le regard 
du « flâneur ».

Le regard du « flâneur » 

Comme le flâneur, elle perçoit le monde, les gens, la nature, les comporte­
ments, les phénomènes lors de ses excursions quotidiennes en errant, en 
flânant, en passant. D’abord avec un regard panoramique non orienté, ouvert 
aux signaux venant de toutes les directions. Mais à cette attitude de réception 
apparemment passive s’ajoute un traitement actif. Les flâneurs, tout comme 
Barbara Frey, ne sont pas indifférents à ce qu’ils voient. Ils l’utilisent, réflé­
chissent, l’interprètent, établissent des liens entre des phénomènes qui 
semblent parfois sans rapport. Ils voient, perçoivent, décrivent et cherchent 
ou produisent du sens – souvent à des endroits où l’on n’aurait rien soup­
çonné de tel. 

Le sens produit de cette façon est souvent beaucoup plus éclairant que celui 
placé de manière intentionnelle comme affirmation. Car ce dernier se révèle 
très vite être davantage une attitude. Enfin, et j’arrêterai ici cette compa­
raison, tout comme le flâneur, Barbara Frey est une universaliste. Qu’il 
s’agisse d’art, de football, d’une population d’oies sauvages passant dans le 
ciel, du processus de décomposition des cadavres, des discours d’hommes 
et de femmes politiques, de friches industrielles abandonnées ou du com­
portement d’un scarabée sur un mur : son intérêt pour les phénomènes est 
universel. Et elle les met en relation les uns avec les autres à travers les 
couches du temps, car elle garde toujours une vue d’ensemble de son inven­
taire débordant.

Elle décrit donc une visite d’exposition, un concert ou une soirée au théâtre 
comme un événement multi-phénoménal. Tout y participe : le temps, le 
cadre, les préparatifs, l’essoufflement du voisin. Barbara Frey sait très bien 
que l’on ne regarde jamais innocemment, que les souvenirs d’autres choses, 
ainsi que sa propre vie, l’humeur du moment entrent en jeu, et que tout cela 
imprègne la nouvelle impression. Mais l’essentiel – et sur ce point, cette 
artiste garde une grande clarté – est de ne pas mêler l’objet de l’observation 
avec la position de la personne qui observe. Barbara Frey est toujours 
consciente de l’influence particulière qu’exercent la perspective et la position 
à partir de laquelle elle observe. Pour que quelque chose ait de la valeur, il 
faut l’ingrédient du regard tourné vers l’autre. Il faut s’investir, se proposer 
en tant que vis-à-vis, un vis-à-vis qui cherche à se rapprocher, avec 



Judith Gerstenberg

F

152

précaution, à tâtons, en posant des questions. C’est un acte de tendresse. 
Il est de la responsabilité individuelle qu’une image s’installe, qu’une histoire 
s’enflamme. Il faut entrer dans le tissu dense de significations qui nous 
entoure, le système de signes qu’il s’agit de décrypter et de réfléchir par 
association. Il faut vouloir se connecter.

En effet, on ne voit d’abord que l’enveloppe extérieure, les jointures et les 
bords. Ce n’est que si l’on est réceptif que l’on peut également ressentir les 
vibrations dans les espaces intermédiaires. Ce n’est qu’à travers cette maté­
rialité immatérielle que naît la communication, un jeu possible. L’art n’est 
rien d’autre qu’un jeu, une offre de contact à la recherche d’une personne 
qui réponde, qui reçoive le geste et qui fasse ainsi oublier, pour un court 
instant, l’absence de refuge sur terre.

Établir une liaison

Beaucoup des artistes que Barbara Frey a invité·e·s et invite en tant que direc­
trice de théâtre ou de festival reçoivent une pareille réponse de sa part. Elle 
accueille le geste qu’ils ont envoyé dans le monde et le leur renvoie. Elle leur 
décrit ce qu’elle a vu, ce qu’elle a vécu – elle leur offre des images et des formu­
lations qui leur sont nouvelles, mais dans lesquelles ils ou elles se sentent recon­
nu·e·s, même s’ils ou elles sont parfois surpris·e·s. L’ingrédient de son regard 
a parfois la force d’une fission nucléaire, qui libère des échos de sens insoup­
çonnés. Grâce à elle, l’œuvre d’art apparaît davantage sous un autre jour.

Si Barbara Frey ne parvient pas à faire la rencontre, si elle ne trouve pas d’ac­
cès à une expression artistique, si elle ne peut rien faire avec quelque chose, 
elle le regrette sincèrement. Elle ne connaît pas la malveillance face à l’échec 
d’une tentative artistique, l’arrogante condamnation d’une ou un artiste lui 
est étrangère. Elle est également prête à revoir ses impressions, écoute si 
d’autres l’ont ressenti différemment, examine sa position d’observatrice et 
se demande – malheureuse d’avoir échoué – pourquoi celle-ci ne lui a pas 
permis d’établir un contact. C’est une vertu à ne pas sous-estimer pour une 
directrice artistique. Autre vertu, celle qui la conduit à faire confiance lors­
qu’elle a choisi de travailler avec quelqu’un. Toute nouvelle expression artis­
tique a besoin, pour pouvoir s’épanouir, d’une certaine chaleur. Elle offre 
cette confiance de base nécessaire dans une collaboration et prête attention 
à une idée, peut-être encore vague, qui cherche sa forme. L’hospitalité est 
également un élément central de sa mission de directrice artistique et de 
metteuse en scène. Elle connaît l’importance de l’accueil et la manière dont 
on doit soigner le lieu où l’on invite. 
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De la contemplation nocturne

Dans ce contexte de la perception, l’attirance de Barbara Frey pour la nuit 
joue un rôle essentiel. Elle a côtoyé à plusieurs reprises les forêts nocturnes 
de William Shakespeare ou les heures des fantômes d’Edgar Allan Poe, et 
d’autres de ses projets portent des titres tels que Nachtbuch Zürich 2 ou 
Nachtstück 3. Elle qui rassemble toute sa concentration pour observer, pour 
observer avec précision, se place volontairement toujours dans des situations 
où la vision est limitée par l’obscurité. Au crépuscule, avec les contours clairs, 
la séparation entre fiction et réalité, monde intérieur et monde extérieur 
s’estompe. Cependant, avec l’affaiblissement des stimuli visuels et/ou la perte 
de vigilance, la vision mentale et l’imagination gagnent du terrain. La nuit 
appartient aux fantômes et à tous les personnages louches qui sévissent sous 
le couvert de l’obscurité. Ils exercent une grande force d’attraction sur 
Barbara Frey. Peut-être parce que le monde imaginaire permet d’établir une 
richesse de liens que l’on ne trouve pas toujours dans la réalité sordide. 
De plus, la nuit est symboliquement la gardienne de nombreux secrets.

Or, préserver le mystère de l’autre, ne pas pénétrer ni l’un ni l’autre, est 
le credo de Barbara Frey. Elle préserve ainsi l’éros. En outre, elle revendique 
cette protection pour elle-même. Les relations qu’elle établit – aussi bien 
avec les personnes qu’avec les œuvres d’art – sont des relations hybrides 
entre la recherche d’un maximum de proximité et le maintien d’une distance 
respectueuse. 

Recherche de fréquence

Dans ses propres mises en scène, elle essaie donc, très délicatement, de se 
connecter sur la bonne fréquence pour pouvoir capter les messages des 
autres, les messages des morts, des esprits, des voix qui se faufilent entre les 
lignes du texte. C’est souvent un travail à l’échelle nanométrique qui nécessite 
des réajustements répétés pour que le bruit de l’éther ne se superpose pas 
aux signaux. À mon sens, elle considère que sa tâche de metteuse en scène 
exige aussi de clarifier comment le cadre doit être constitué, comment les 
aiguillages doivent être posés, où les panneaux indicateurs doivent être 

2	 Nachtbuch Zürich [Cahier de nuit de Zurich], opéra de Susanne Hinkelbein. Création  
le 5 mars 1998, Theater am Neumarkt, Zurich. De plus amples informations sur l’ensemble 
des mises en scène de Barbara Frey sont disponibles dans la théâtrographie en fin 
d’ouvrage, pp. 331–346.

3	 Nachtstück [Nocturne], un projet sans paroles de Barbara Frey et du percussionniste  
et compositeur Fritz Hauser. Création le 4 mars 2016, Schiffbau/Box, Schauspielhaus  
de Zurich.



Judith Gerstenberg

F

154

dirigés pour établir la concentration nécessaire, afin que les vibrations, 
les couches cachées, ce qui est emporté, déposé, les faiblesses, les espaces 
vides d’un texte soient perceptibles. Pour cela, les marges doivent avoir un 
rayonnement et inclure ce qui ne peut pas être représenté, mais qui doit 
quand même être raconté avec précision. Il s’agit d’un savoir-faire qu’il 
faut maîtriser. Et bien souvent la récompense ne vient qu’au terme d’un 
âpre et long  chemin.

Mais son art du regard, sa contemplation de l’art, fait d’elle une personne 
puissante et heureuse. Son art du regard lui permet de remplir l’instant pré­
sent d’amour et de sens et – j’emprunte ici une formule utilisée par le germa­
niste Peter von Matt dans le contexte d’un poème de Robert Walser (les deux 
auteurs ont d’ailleurs joué un rôle marquant dans la vie de Barbara Frey) – 
d’arracher cet instant à l’obscurcissement croissant du monde grâce à ses 
« yeux créateurs de couleurs », grâce à son « âme créatrice de couleurs »4. 

4	 Citation tirée de Peter von Matt, Wörterleuchten. Kleine Deutungen deutscher Gedichte. 
Hanser : Münich, 2015 (4e édition), p. 141. L’auteur se penche ici sur le poème Was fiel mir 
ein? de Robert Walser.
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I La vera arte teatrale consiste forse nell’arte di osservare. Barbara Frey 
la padroneggia con singolare maestria. Per tracciare un ritratto della regista 
e direttrice artistica è quindi essenziale mettere in luce questo suo parti­
colare talento. Descriverlo offre infatti una chiave di lettura delle sue aspi­
razioni artistiche, del suo modo di creare e ancor più – oserei dire – del suo 
rapporto con il mondo. Poiché l’arte di osservare è un’arte di vivere, ali­
mentata dalla fame di incontri, di scontri, di qualcosa che scavi nel pro­
fondo, che commuova.

Il termine «arte di osservare» è indubbiamente riduttivo rispetto alla com­
plessità dell’universo percettivo a cui si allude in questa sede. In effetti, non 
solo gli occhi, ma i cinque sensi sono protesi come antenne nella realtà 
circostante – e nel caso di Barbara Frey sono tutti strumenti altamente 
sensibili e predisposti alla ricezione simultanea di segnali. Inoltre, l’«arte 
teatrale» non è qui intesa esclusivamente come un’arte scenica, bensì come 
un luogo in cui, nella migliore delle ipotesi, tutte le arti si incontrano e si 
fecondano a vicenda in perfetta interazione. Nelle produzioni di questa 
regista gli influssi della letteratura, delle arti figurative, del pensiero musi­
cale e coreografico sono infatti particolarmente evidenti. Nelle sue mes­
sinscene la parola si trasforma in musica, la musica in immagini, le immagini 
in corpi la cui espressività viene a sua volta tradotta in parole – un dialogo 
talora dolorosamente mancato, il cui desiderio crescente e inappagato si 
manifesta nelle posture catatoniche dei personaggi. Ma queste sono solo 
considerazioni a margine. Di seguito prenderemo in esame Barbara Frey 
come osservatrice del mondo e fruitrice d’arte, come spettatrice, e analiz­
zeremo il suo interesse a entrare in connessione, il suo amore per le cose e 
le voci che sente, le voci del passato che percepisce nel tumulto del presente 
in crisi – voci di persone che, come lei, erano o sono costantemente alla 
ricerca e accompagnate da un esistenziale senso di perdita. Un senso di 
perdita al contempo amaro e dolce, perché mantiene viva la promessa che 
la realtà può essere anche diversa.

La mediatrice 

Barbara Frey è un’appassionata lettrice. E una collezionista. È in grado di 
citare a memoria brani tratti dalle sue letture anche a distanza di molti anni. 
Sono divenuti ormai dei compagni di viaggio, fanno parte del suo bagaglio 
personale. È anche un’intenditrice d’arte. E un’amante della musica. Inoltre, 
è una comprovata mediatrice delle diverse discipline artistiche, che non 
intende concepire in altro modo se non in stretta interazione le une con le 
altre. Chiunque ascolti Barbara Frey descrivere un dipinto, un disegno o una 
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Iscultura è convinto di averne udito anche la melodia. E quando condivide 
la sua esperienza di un brano musicale, la sensazione è così forte che si 
preferisce evitare di riascoltarlo per paura che tale percezione svanisca. 
Non si tratta di uno sfoggio di erudizione, bensì di una dimostrazione 
di fiducia. Queste descrizioni, infatti, sono messaggi che consentono di 
comprendere le passioni e le aspirazioni di Barbara Frey, l’immagine che 
ha di sé e si esprime – forse in primo luogo – attraverso l’arte. In sostanza, 
racconta di incontri che ha vissuto e gli interlocutori hanno in effetti l’im­
pressione di avere conosciuto qualcuno attraverso le sue parole. Sono 
momenti intimi e preziosi che necessitano di una determinata atmosfera 
per poter essere condivisi.

Contro la mancanza di concentrazione 
del nostro tempo 

Le chiacchiere non fanno per lei, la mettono visibilmente a disagio. Barbara 
Frey detesta le frasi fatte, preferisce fissare il tavolo in attesa che la situazione 
che richiede questo tipo di interazione sia passata, correndo il rischio di 
provocare irritazione. Quando si coinvolge in un dialogo, è sempre intenso. 
Conosce alla perfezione gli ingredienti per una buona conversazione e sa 
che esige uno sforzo: innanzitutto in termini di attenzione. Un’attenzione 
indivisa. Un bene raro.

È piuttosto divertente osservare come l’interlocutrice o l’interlocutore 
sussulti, quando Barbara Frey si rifiuta di rispondere con un disinvolto «sì» 
a un’affermazione seguita da un «sai cosa intendo». Pone domande, vuole 
sapere con esattezza senza tralasciare nessun dettaglio, pretende precisione 
nell’esprimersi e nell’esporre i fatti. Non è pedanteria – anche se anticipa 
dove la persona che le sta di fronte vuole andare a parare –, teme piuttosto 
il potere offuscante del vago, delle frasi buttate lì in fretta e furia, la feticiz-
zazione di concetti che nei discorsi contemporanei sviluppano una dinamica 
propria difficilmente controllabile. Spesso, chi partecipa a questo tipo di 
dibattiti si rende conto con sorpresa di non riuscire ad esprimersi in modo 
chiaro e che è necessario colmare il vuoto creatosi, prima di poter prendere 
posizione o esprimere un giudizio. Viviamo in un mondo ideologizzato. 
Pertanto, mentre si ascolta e si osserva, è bene diffidare di se stessi ed esa-
minare attentamente come si giunge alle proprie valutazioni. Barbara Frey 
attribuisce un valore all’incomprensione. Bisogna però essere disposti a rico-
noscerla. La regista svizzera non rifugge dal trarre conclusioni affrettate per 
cautela diplomatica, bensì in virtù della sua consapevolezza che l’osserva-
zione approfondita sia alla base di ogni forma di pensiero critico. 
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Barbara Frey si ribella contro la mancanza di concentrazione del nostro 
tempo. Rivendica uno spazio protetto che renda possibile l’incontro, entrare 
davvero in contatto; si batte per l’arte – questo è il territorio che difende. 
«Per favore, parliamo d’ARTE. Che ci facciamo qui altrimenti?», chiede 
con insistenza quando l’istituzione culturale, con le sue esigenze pragma-
tiche, diventa troppo opprimente e detta il ritmo dei suoi impegni. Se 
necessario, è in grado di prendere delle decisioni senza battere ciglio, ma 
pretende sempre il tempo necessario per ciò che ritiene prioritario: «Come 
si entra in connessione? Come si stabilisce un contatto? Come ci si rela-
ziona con qualcosa che non si conosce ancora?» Non è solo l’arte a porci 
di fronte a queste domande, ma la vita stessa: «Mi apro all’incognito o 
rinuncio se non rientra nel mio sistema, se le categorie “mi piace” / “non 
mi piace” non valgono?» Di regola, apprezziamo solo ciò che conosciamo, 
che ci conferma nel nostro attuale stato di consapevolezza. Liberarsi in 
continuazione dei propri pregiudizi è una sfida. Per quanto tempo è pos-
sibile tollerare qualcosa di non identificato, darlo per scontato, senza giu-
dicarlo né incorporarlo nella propria visione di sé e del mondo?

L’arte consente di fare questa esperienza. La stimola. Per definizione il 
suo sguardo è infatti proteso verso l’apertura e l’ignoto. Questo aspetto è 
evocato in molti dibattiti sulla questione della «rilevanza sistemica» 
dell’arte. Tuttavia, la cultura della contemplazione dell’arte è ormai andata 
in gran parte perduta. Con ciò non si intende una fruizione superficiale: 
in base a uno studio, i visitatori e le visitatrici di un museo trascorrono in 
media undici secondi davanti a un’opera d’arte1. Le didascalie poste ai lati 
dei dipinti catturano rapidamente l’attenzione: titolo, artista, luogo, epoca, 
proprietà. Bene. Passiamo oltre. Anche assistere a uno spettacolo teatrale 
è sempre più soggetto alle leggi della commensurabilità. È difficile accet-
tare ciò che sfugge all’immediata comprensione.

Come possiamo dunque allenare la percezione, educare alla ricettività, 
insegnare l’amore per i fenomeni? 

La risposta di Barbara Frey sarebbe probabilmente: facendo delle passeg­
giate. Lei stessa è un’appassionata camminatrice e gira ogni giorno senza 
meta per la città. Se non si trattasse di una figura letteraria così marcata­
mente maschile di fine Ottocento, inizio Novecento, direi che coltiva lo 
sguardo del «flâneur».

1	 Lo studio menzionato, condotto dal prof. Martin Tröndle su incarico del Museo d’Arte  
di San Gallo, è citato nel seguente articolo: Kathrin Streckenbach, «Museumsbesucher  
und ihre Herzfrequenz», in: Ärztezeitung.de, 24 aprile 2012 : https://www.aerztezeitung.
de/Panorama/Museumsbesucher-und-ihre-Herzfrequenz-345695.html  
(consultato il 13 novembre 2022).
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ILo sguardo del flâneur

Proprio come il flâneur, nelle sue passeggiate quotidiane Barbara Frey 
percepisce il mondo, le persone e i loro comportamenti, la natura, i feno­
meni en passant, andando a zonzo. Dapprima attraverso una visione pano­
ramica, non mirata, aperta ai segnali provenienti da ogni direzione. 
Tuttavia, questo atteggiamento di ricezione apparentemente passiva 
è connesso a un’elaborazione attiva. I flâneur, infatti, proprio come 
Barbara Frey, non sono indifferenti a ciò che vedono. Lo usano per riflet­
tere, interpretare, mettere in relazione fenomeni a prima vista non cor­
relati fra loro. Osservano, percepiscono, descrivono e cercano o producono 
significato – talvolta laddove non si sarebbe sospettato di trovare nulla 
del genere. E ciò risulta spesso più illuminante rispetto a un significato 
definito in modo intenzionale come asserzione. Di sovente quest’ultimo 
si rivela una mera posa. Oltretutto, proprio come il flâneur – e non mi 
dilungo oltre con questo paragone – Barbara Frey è un’universalista. Che 
si tratti di arte, di calcio, di una popolazione di oche selvatiche che passano 
in cielo, del processo di decomposizione dei cadaveri, delle apparizioni 
in pubblico di politici, di discariche industriali abbandonate o del com­
portamento di uno scarafaggio sul muro: il suo interesse per i fenomeni 
è universale. E li mette in relazione gli uni con gli altri attraverso i vari 
strati temporali, mantenendo sempre una visione d’insieme del suo stra­
ripante inventario personale.

Descrive una mostra, un concerto, uno spettacolo teatrale come un evento 
multi-fenomenico. Tutto è rilevante: le condizioni meteorologiche, il con­
testo, i preparativi, lo sbuffare del vicino. Barbara Frey sa bene che non si 
osserva mai con innocenza, che i ricordi di altre cose, la propria vita o lo 
stato d’animo attuale hanno un influsso, e che tutto ciò si intreccia alle 
nuove impressioni. Ma l’essenziale – e a tale proposito l’artista dimostra 
una grande lucidità – è non confondere l’oggetto osservato con la posizione 
dell’osservatore o dell’osservatrice. Barbara Frey è sempre consapevole 
dell’impatto della prospettiva e della posizione da cui osserva. Affinché 
qualcosa abbia un valore, non deve mancare l’ingrediente dello sguardo 
rivolto verso l’altro. Bisogna metterci impegno, proporsi come un interlo­
cutore o un’interlocutrice che cerca un approccio, con cautela, tastando il 
terreno, ponendo domande. È un atto di tenerezza. Rientra nella sfera della 
responsabilità personale riuscire a creare un’immagine, a dare avvio a una 
storia. Bisogna compenetrare la fitta rete di significati che ci circonda, il 
sistema di segni da decifrare e su cui riflettere in modo associativo. Bisogna 
avere la volontà di entrare in connessione.
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All’inizio, in effetti, si vedono solo l’involucro esterno, le cuciture e i bordi. 
Ma affinando la ricettività è possibile percepire le vibrazioni negli interstizi. 
Ed è proprio attraverso questa materialità immateriale che nasce la comu­
nicazione, un gioco possibile. L’arte non è altro che un gioco, una proposta 
di contatto alla ricerca di una persona che risponda, che accolga il gesto 
e riesca a farci dimenticare per un po’ il senso di spaesamento sulla terra.

Stabilire legami

Molti degli artisti e artiste che Barbara Frey ha invitato e invita nella sua 
funzione di direttrice teatrale o di festival, hanno ottenuto una tale risposta. 
Rileva il gesto che hanno inviato al mondo e offre loro un riscontro. Descrive 
ciò che ha visto, le sensazioni che ha provato, regala immagini e considera­
zioni per loro nuove, ma in cui – benché a volte con stupore – si riconoscono. 
L’ingrediente del suo sguardo assume talora la funzione di una fissione 
nucleare, liberando echi di significato inimmaginabili. Attraverso i suoi 
occhi, l’opera d’arte in questione appare in una luce diversa.

Se Barbara Frey non riesce a stabilire un incontro, se non trova una chiave 
d’accesso per una determinata espressione artistica, se non sa come pren­
derla, se ne rammarica sinceramente. Non è sprezzante di fronte al falli­
mento di un tentativo artistico e condannare un artista le è del tutto estraneo. 
È anche disposta a rivedere le sue impressioni, ascolta quando altri la pen­
sano diversamente, analizza la sua posizione di spettatrice e si chiede – infe­
lice per l’insuccesso – per quale ragione quest’ultima non le abbia permesso 
di entrare in contatto. Questo è un pregio da non sottovalutare per una 
direttrice artistica.

Il secondo pregio è la sua disponibilità a dare fiducia una volta che ha effet­
tuato una scelta. Ogni nuova espressione artistica ha bisogno di un certo 
calore per fiorire. Barbara Frey offre la fiducia di base necessaria e rivolge 
la dovuta attenzione all’idea, forse ancora vaga, che sta cercando la sua 
forma. Anche l’ospitalità è un elemento essenziale della sua funzione di 
direttrice artistica e regista. Conosce l’importanza dell’accoglienza e sa come 
dev’essere predisposto il luogo in cui si invitano artiste e artisti.

Sulla contemplazione notturna

Il fascino di Barbara Frey per la notte gioca un ruolo importante nel contesto 
della percezione. Ha frequentato a più riprese le foreste notturne di William 
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Shakespeare o l’ora degli spiriti di Edgar Allan Poe; altri suoi progetti ave­
vano titoli come Nachtbuch Zürich 2 o Nachtstück 3. Proprio lei che focalizza 
la sua concentrazione sullo sguardo, sull’osservare da vicino, si addentra 
intenzionalmente in situazioni in cui la visione è limitata dall’oscurità. Al 
crepuscolo, non solo la nitidezza dei contorni viene meno, ma anche i confini 
tra finzione e realtà, mondo interiore e mondo esteriore si confondono. Con 
l’offuscarsi degli stimoli visivi e/o la perdita di lucidità, la vista spirituale 
e l’immaginazione si amplificano. La notte appartiene agli spiriti e a tutti 
i loschi figuri che operano le loro malefatte protetti dalle tenebre. Questi 
esseri esercitano un grande fascino su Barbara Frey. Forse perché nel mondo 
immaginario è possibile intessere una moltitudine di relazioni che nella 
sordida realtà sono spesso negate. Inoltre, simbolicamente, la notte è la 
custode di molti segreti.

Preservare il segreto dell’altro, anziché penetrarlo, è il credo di Barbara Frey. 
In questo modo si preserva l’eros. Inoltre, rivendica questa protezione anche 
per se stessa. Le relazioni che intrattiene – con le persone come con le opere 
d’arte – sono ibridi fra la volontà di avvicinarsi il più possibile e mantenere 
una rispettosa distanza.

Sintonizzarsi sulla giusta frequenza

Nelle sue messinscene Barbara Frey tenta anche, con cautela, di sintonizzarsi 
sulla giusta frequenza, per riuscire a captare i messaggi degli altri, i messaggi 
dei morti, degli spiriti, delle voci che si annidano tra le righe dei testi. Si 
tratta spesso di un lavoro su scala nanometrica che richiede ripetuti aggiu­
stamenti, affinché il rumore dell’etere non sovrasti i segnali. A mio modo di 
vedere, lei stessa è convinta che rientri nel suo ruolo di regista anche il 
compito di chiarire come dev’essere costituito il contesto, come dev’essere 
impostata la rotta, dove bisogna indirizzare la segnaletica per attirare l’at­
tenzione necessaria, in modo da riuscire a percepire le vibrazioni, gli strati 
nascosti, ciò che è trasportato, depositato in un testo, le sue fragilità, gli 
spazi vuoti. Per questo motivo, i bordi devono avere un’aura e includere ciò 
che non può essere rappresentato, ma che vuole essere comunque raccontato 
con precisione. È un mestiere che bisogna padroneggiare. Spesso la ricom­
pensa si ottiene solo dopo un lungo ed estenuante cammino. 

2	 Nachtbuch Zürich, opera di Susanne Hinkelbein. Prima mondiale il 5 marzo 1998,  
Theater am Neumarkt, Zurigo. Maggiori informazioni sulle produzioni di Barbara Frey  
sono disponibili nella teatrografia in appendice, pp. 331–346.

3	 Nachtstück, un progetto senza parole di Barbara Frey e del batterista e compositore  
Fritz Hauser. Prima mondiale il 4 marzo 2016, Schiffbau/Box, Schauspielhaus di Zurigo. 
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I La sua arte di osservare, la sua contemplazione dell’arte fa di lei una 
persona ampiamente felice. La sua arte di osservare le consente di 
riempire ogni attimo d’amore e di attribuirgli un senso, ma anche – 
e qui prendo a prestito le parole che il germanista Peter von Matt ha 
usato in riferimento a una poesia di Robert Walser (fra l’altro, 
entrambi gli autori giocano un ruolo importante nella vita di Barbara 
Frey) – di strappare questo attimo, con i suoi «occhi creatori di 
colore», con la sua «anima creatrice di colore»4 al crescente oscura­
mento del mondo.

4	 Cfr. Peter von Matt, Wörterleuchten. Kleine Deutungen deutscher Gedichte,  
Hanser: München 2015 (4a edizione), p. 141. L’autore fa qui riferimento alla poesia  
Was fiel mir ein? di Robert Walser. [Citazione tradotta da Paola Gilardi].
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E The art of watching is perhaps the true art of theatre. And Barbara Frey has 
mastered it with particular skill. For this reason, no picture of the stage and 
artistic director is complete without paying due attention to this gift. 
Describing it unlocks an understanding of Frey’s unique artistic longing, 
her artistic expression, and even more – I dare to say – of her relation to the 
world. For the art of watching is a living art – fed by a hunger for encounters, 
for collisions, for things that unearth the unexpected and that touch us.

The term “art of watching” admittedly oversimplifies the complex world of 
perception which is what my reflections ultimately come down to. For not 
only our eyes, but all our human senses act like antennae reaching out into 
the reality surrounding them – in the case of Barbara Frey, these antennae 
are highly sensitive instruments all adjusted to reception mode. Similarly, 
we should avoid referring to the “art of theatre” simply as a stagecraft but 
as a place where, ideally, all the arts converge and enrich each other in a sub­
lime form of interplay – as in this director’s productions, where there is no 
overlooking the influences of literature, the visual arts, and musical and 
choreographic thought processes. In her work, language is transformed into 
music, music into images, images into bodies, and bodies’ expressions into 
language; in other words, into a sometimes painfully missing dialogue – with 
all the pent-up, unredeemed longing for what is absent revealed in the char­
acters’ catatonic positions. But that was a sidenote. Let’s return to Barbara 
Frey as a perceiver, an art-seer, someone who watches; and her interest in 
establishing a connection, her love for the things and voices she discovers, 
voices also from the past that she hears amidst the din of the crisis-ridden 
present, voices that are, or were, seekers, like herself, forever accompanied 
by an existential feeling of loss. This sense of loss is both bitter and sweet, 
as it keeps alive the promise that this reality could also be different.

The mediator

Barbara Frey is a reader. And a collector. Years after getting to know a work, 
she’s still able to quote many passages by heart. She’s made them her com­
panions, added them to her personal collection. She’s also an exquisite 
authority on the visual arts. She’s a music lover. And: she’s proven to be a fine 
mediator of these different art forms, which she can’t imagine in any other 
way than in interaction with each other. Anyone listening to Barbara Frey 
describe a picture, a drawing, or a sculpture ends up believing they also 
know how it sounds. And when she shares her experience of listening to a 
piece of music, we feel it so deeply that we hesitate to verify the sensation 
by listening to it again – for fear the feeling might vanish. However, these 
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Emoments with her are not pretentious lessons where we’re the learner. 
Rather: we receive gifts given in trust. For these descriptions are messages 
that provide insight into Barbara Frey’s passions and longings, and into her 
perception of herself, which seeks – perhaps first and foremost – to formulate 
itself as an artist. What she’s relating are encounters she’s experienced. 
Indeed, after these conversations we feel we’ve actually met someone just 
through her words. They’re intimate, precious moments that can only be 
shared in a certain atmosphere.

Countering our era’s attention deficiency

Small talk is not her thing. She clearly finds it difficult. She despises empty 
formalities. Barbara Frey prefers to stare at the table and wait until the 
situation that calls for it has passed – despite the discomfort this causes. 
When she does enter into dialogue, it’s intense. She knows what it takes to 
have a good conversation and what it costs – which is, above all else, atten­
tion. Undivided attention. And that’s a rare thing.

It’s quite entertaining to observe how people are taken aback when Barbara 
Frey refuses to give a comfortable “yes” in response to a statement followed 
up with a “You know what I mean?” She asks questions, wants to know all 
the details, doesn’t want to skip anything, demands that we’re precise when 
speaking and describing the facts. It’s not pedantry – even though she’s able 
to anticipate what her counterpart is getting at. Rather, she fears the befog­
ging power of the vague, of too quickly formulated ideas, of the fetishization 
of concepts which, in contemporary discourse, develop a momentum of 
their own that is difficult to control. And often the participants in such 
a discussion are surprised to discover that they’re actually unable to express 
themselves any more precisely, causing a void to emerge that must first be 
filled before a position can be taken or a judgement made. We live in an 
ideologized world. Therefore, in our listening and watching processes, we 
are well advised to mistrust ourselves at times and to question how we reach 
our judgements. Barbara Frey is someone who attaches value to not under­
standing. But to do so requires a willingness to first recognise the lack of 
understanding. It’s not a Swiss-style diplomatic reserve that makes her cau­
tious of coming to quick conclusions, but the knowledge that in-depth obser­
vation is the basis of all critical thinking. 

This is why Barbara Frey rebels against our era’s lack of attention. She pleads 
for a safe space that enables an encounter, real contact; she pleads for art 
– this is the terrain she defends. “Please let us talk about ART. What are we 
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here for?” she urges when the pragmatic demands of business become all 
too overpowering and dictate the timing of her schedule. She makes deci­
sions when necessity requires it, without much wrangling, but always insists 
on enough time for the questions she considers important: “How do I make 
a connection? How do I make contact? How do I behave towards something 
I don’t yet know?” These are not the only questions that art confronts us 
with, but life itself does the same: “Do I lean in towards this unknown, or 
do I go home when it doesn’t fit into my system, when the categories ‘I like’ 
and ‘I don’t like’ are irrelevant?” As a rule, we find pleasure only in things 
we already know, that confirm us in our present consciousness. Always having 
to distance ourselves from our own bias is challenging. How long can we 
sit with something that we don’t understand, how can we allow the unknown 
to become a truism, without passing judgement and without trying to incor­
porate it into our own worldview?

Art opens up space for this experience. It provokes it. By definition, art has 
assigned itself an open gaze, a gaze into the unknown. This is underlined 
in many discussions that challenge the relevance of art to society, to the 
“system”. However, the culture of “art-seeing” – as opposed to “art-consum­
ing” – has sadly been largely lost: a study has shown that museum visitors 
spend an average of eleven seconds in front of a work of art,1 with the labels 
at the side of the pictures quickly becoming the real focus of attention: title, 
artist, place, time, ownership. Ticked off. On to the next. Even a visit to the 
theatre is increasingly subjected to the laws of the commensurable. What 
eludes immediate understanding is only accepted with difficulty.

So how can perception be schooled, receptivity trained, love for phenom­
ena taught? 

Barbara Frey’s answer would probably be: by taking walks. She herself is 
a passionate walker who drifts aimlessly through the city every day. And if 
the term were not so loaded with the image of the masculine literary figure 
from the late 19th, early 20th century, I would say she cultivates the gaze of 
the “flaneur”.

1	 Reference to the study conducted by Prof. Dr. Martin Tröndle for the Kunstmuseum 
St. Gallen, taken from the following article: Kathrin Streckenbach, “Museumsbesucher und  
ihre Herzfrequenz”. In: Ärztezeitung.de, 24 April 2012: https://www.aerztezeitung.de/
Panorama/Museumsbesucher-und-ihre-Herzfrequenz-345695.html  
(last accessed on 13 November 2022).
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The flaneur’s gaze

Like a flaneur, Frey’s daily excursions give her the opportunity to perceive 
the world, people, nature, behaviours and phenomena while wandering by, 
strolling, en passant. She starts with a random, panoramic gaze, open to 
signals from all directions – but then adds to this seemingly passive receptive 
mode a dose of active processing. Flaneurs like Barbara Frey are not indif­
ferent to what they see. They use it, reflect on it, interpret it, and make 
connections between phenomena that may seem unrelated. They observe, 
perceive, describe and seek; and they produce meaning – often in places 
where others would have suspected nothing of the sort. This meaning is 
frequently much more illuminating than the kind that is deliberately set 
elsewhere in the form of an assertion. The latter easily turns out to be a pose. 
And just like the flaneur – and this is where my comparison ends – Barbara 
Frey is a universalist. Whether it’s art, football, a flock of wild geese crossing 
the sky, the decomposition of corpses, politicians appearing in public, aban­
doned industrial wastelands, or the behaviour of a beetle on a wall: her 
interest in phenomena is universal. And, drawing from her ordered and 
abundant collection across different layers of time, she’s able to make a con­
nection between each and every one.

For instance, she describes a visit to an exhibition, a concert, an evening at 
the theatre as a multi-phenomenal event. Everything plays a role: the 
weather, the setting, the preparations, the person sniffing in the next seat. 
Barbara Frey knows all too well that we never watch anything in complete 
innocence, that memories of other things play into the experience – our 
own life, our present mood – and that all this is interwoven into the new 
impression. But what counts – and this is where our artist maintains remark­
able clarity – is that we don’t mix the object of our observation with our 
position as observers. Barbara Frey is consistently aware of the inherent 
effectiveness of the perspective and position from which she watches. For 
something to have value, it requires a special ingredient: our attentive gaze. 
We have to invest ourselves, make ourselves known as a counterpart – as 
a counterpart seeking to make an approach, cautiously, tentatively, ques­
tioningly. It’s an act of great tenderness. We alone are responsible for letting 
an image emerge, a story ignite. We’re obliged to enter into the dense web 
of meaning that surrounds us, into the system of signs to be deciphered and 
associations to be reflected upon. We must want to connect.

Because what we see first is just the outer shell, its seams and edges. Only 
when we’re receptive are we able to pick up the vibrations in the connecting 
spaces; only through this immaterial materiality can communication emerge, 
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E a possible game. For art is nothing other than a game, an offer of connection 
in search of a person who will respond, who will receive the gesture and, 
in doing so, fleetingly suspend a sense of homelessness on earth.

Making connections

Many of the artists who Barbara Frey, in her capacity as artistic director, 
has invited and continues to invite experience how she offers this kind of 
response. She receives the gesture they send out into the world and plays it 
back. She describes to them what she has observed, what she has felt. She 
gives them images and formulations that are new to them, but in which – 
and sometimes surprisingly – they feel recognised. At times, the ingredient 
that is her gaze acts like nuclear fission, releasing echoes of utterly unex­
pected meaning. Through her, the work of art manifests itself anew. 

If Barbara Frey feels an encounter has failed, if she can’t access an artistic 
expression, if she doesn’t know where to start, she is truly regretful. She 
doesn’t heap scorn over the failure of an artistic attempt; self-assured con­
demnation of another artist is alien to her. She’s also prepared to revise her 
impressions; she listens when others have felt differently, she re-examines 
her position as an observer and asks herself – unhappy about the disparity – 
why this position is likely to be what prevented her from connecting. This 
is a virtue for an artistic director that should not be underestimated. A sec­
ond is her willingness to trust once she has chosen someone. Every new 
artistic expression needs a certain amount of warm and fertile ground from 
which to flourish. She is able to grant both this fundamental level of trust 
and devote her energy to the possibly still vague idea that is still seeking its 
form. In the same vein, hospitality is key to her understanding of her respon­
sibility as artistic and stage director. She knows what it means to receive 
people and how to appoint a place to which invitations are issued.

Nocturnal gazing

In the context of perception, Barbara Frey’s fascination with the night is 
striking. On many occasions, she has sought out the nocturnal forests of 
William Shakespeare or the witching hours featured in the works of Edgar 
Allen Poe. Other examples of her projects have had titles like Nachtbuch 
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EZürich 2 or Nachtstück.3 She – exercising all her powers of concentration to 
observe, to observe closely – deliberately enters into situations where vision 
is obscured by darkness. Along with the clear contours of daylight, the dis­
tinct separation between fiction and reality, between the inner and outer 
world, also begins to blur. However, with the gradual disappearance of visual 
stimuli and/or the loss of alertness, more space evolves for mental vision 
and imagination. The night belongs to ghosts and all the shady characters 
who make mischief under the cover of darkness. Barbara Frey finds herself 
strongly drawn to them, perhaps because, in the world of imagination, a rich­
ness of relationships can be created that is often denied to us in our mundane 
reality. And, symbolically speaking, the night is the guardian of many secrets.

The goal is to safeguard the secret of the other, however, not to penetrate 
it: this is Barbara Frey’s credo. In doing so, she preserves Eros. What’s 
more, she claims this protection for herself, too. The relationships she 
enters into – both with people and with works of art – are hybrid forms 
of the greatest possible degree of closeness mixed with respectfully main­
tained distance.

Seeking the right frequency

In her work as stage director, she takes pains to ensure that her frequency 
is set to a position from which she can receive the messages broadcast by 
others – the messages of the dead, the ghosts, the voices that frolic between 
the lines of a text. This often amounts to work conducted in the nano range 
and requires repeated readjustments to prevent the noise of the ether from 
covering the signals. So it seems to me that she also sees her job of staging 
artworks as one of clarifying how the framework must be created, how the 
course must be set, in which direction the signposts must be pointed in 
order to achieve the right attention, so that the vibrations, the hidden layers, 
the accumulated, the deposited, the wounds, the voids in a text are felt. For 
this, the edges must radiate something out to the world and incorporate the 
narrative that cannot be depicted, but nevertheless wants to be told with 
accuracy. This is a craft that must first be mastered. It’s often a path strewn 
with hardship before any reward is forthcoming.

2	 Nachtbuch Zürich, opera by Susanne Hinkelbein. Premiere on 5 March 1998,  
Theater Neumarkt, Zurich. Further information on Barbara Frey’s productions  
can be found in the list of works, pp. 331–346.

3	 Nachtstück, a project without words by Barbara Frey and the percussionist and  
composer Fritz Hauser. Premiere on 4 March 2016, Schiffbau/Box, Schauspielhaus Zürich.
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Barbara Frey’s art of watching, however, her art-seeing, makes her a power­
fully happy person. Her art of watching enables her to fill the present 
moment with love and significance – and here I’m borrowing a phrase from 
the Germanist Peter von Matt, which he used in the context of a poem by 
Robert Walser (both authors play a formative role in Frey’s life) – and, with 
her “colour-creating eyes”, with her “colour-creating soul”4 to wrest this 
moment from the growing darkness of this world.

4	 See Peter von Matt, Wörterleuchten. Kleine Deutungen deutscher Gedichte.  
Hanser: Munich 2015 (4th edition), p. 141. Here the author is exploring Roberts Walser’s 
poem Was fiel mir ein? [Quote translated by Karen Oettli-Geddes].
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Mats Staub

«Auch die Weltstars machen  
nichts her im Zoom»



In der Intendanz von Barbara Frey bei der Ruhrtriennale 
2021–2023 ist Mats Staub assoziierter Künstler und 
Teil des Dramaturgie-Teams. Während zahlreicher Zoom-
Besprechungen notierte er immer wieder Ausdrücke und 
Zitate von Barbara Frey auf kleinen Zettelchen. Aus  
den inzwischen über hundert Notaten hat er für MIMOS 
eine charakteristische Auswahl zusammengestellt.

Mats Staub est artiste associé et engagé dans l’équipe 
de dramaturgie de Barbara Frey durant sa direction artis-
tique du festival Ruhrtriennale 2021–2023. Au cours 
de nombreuses réunions sur Zoom, il a noté à plusieurs 
reprises des expressions et des citations de Barbara Frey 
sur de petits bouts de papier. Pour MIMOS, parmi la cen-
taine de ces notes, il a opéré une sélection qui est propo-
sée dans les pages suivantes. 

Mats Staub è artista associato e fra i responsabili della 
drammaturgia del festival Ruhrtriennale, diretto nel periodo 
2021–2023 da Barbara Frey. Durante le numerose riunioni 
via Zoom ha annotato a più riprese su dei foglietti di carta 
espressioni e citazioni della direttrice artistica e regista. 
Per MIMOS, fra le oltre cento annotazioni raccolte, ha sele-
zionato una scelta rappresentativa presentata di seguito.

Mats Staub is an associated artist and member of Barbara 
Frey’s dramaturgy team during her tenure as artistic 
director of the Ruhrtriennale 2021–2023. Over the course 
of numerous Zoom meetings, he noted down more than 
a hundred Barbara Frey quotes and expressions on small 
pieces of paper. For the present MIMOS edition, he has 
compiled a selection of the most characteristic.
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S. 181

«Für mich ist das 
Geschichtenerzählen noch  
viel wichtiger als vorher»

Berührung

Das Lorbeerblatt

Geisterhaft

Ghost note

S. 182–183

Gefährdet sind wir alle

«Das haben wir nicht
 unter Kontrolle»

«Da leben wir mit der 
Wechselhaftigkeit der Welt»

«Zynismus der Branche»

«Das gehört zu den 
im Moment nicht 
beantwortbaren Fragen»

«Auch die Weltstars 
machen nichts her im Zoom»

«Wir sind auf dem Weg 
in die absolute 
Gemütsschwärze»

S. 184–185

Eklatanter Mangel 
an Zärtlichkeit

Liebe zum Dialog

Es gibt so viele Einsamkeiten

Langsam vor sich
hin vereinsamen

Wunschmaschine

Innenwelt

S. 186–187

Verschiebebahnhof

Hackordnung

«Es gibt keinen Topf 
für Herzlichkeit»

«Käfig sucht Vogel»

S. 188

«Es ist alles so pseudo-
politisiert. Meine Sehnsucht: 
lernen, wieder über Kunst 
zu sprechen.»

Liebe zum Dialog

p. 181

« Pour moi, raconter 
des histoires est encore 
plus important qu’avant »

Le toucher

La feuille de laurier

Fantomatique

Ghost note

p. 182–183

Nous sommes toutes et 
tous à risque

« Ça, nous ne 
le contrôlons pas » 

« Là, nous vivons avec 
les aléas du monde »

« Le cynisme du secteur »

« Cela fait partie des 
questions auxquelles il n’est 
actuellement pas possible 
de répondre »

« Même les stars mondiales 
ne brillent pas sur Zoom »

« Nous avançons vers 
la noirceur absolue de l’esprit »

p. 184–185

Manque flagrant de tendresse

Amour du dialogue 

Il y a tant de solitudes

Plonger lentement 
dans la solitude

Machine à souhaits 

Monde intérieur

p. 186–187

Gare de triage

Ordre hiérarchique

« Il n’y a pas de pot  
pour la cordialité »

« Cage cherche oiseau »

p. 188

« Tout est tellement
pseudo-politisé. Mon désir : 
réapprendre à parler d’art. »

Amour du dialogue

p. 181

«Per me raccontare storie  
è ancora più importante  
di prima»

Toccare

La foglia d’alloro

Spettrale

Ghost note

p. 182–183

Siamo tutti a rischio

«È una cosa che 
non abbiamo sotto controllo»

«Conviviamo con la 
mutevolezza del mondo»

«Il cinismo del settore»

«Questa è una delle domande 
a cui al momento non 
è possibile rispondere»

«Nemmeno le stelle 
internazionali brillano 
su Zoom»

«Ci stiamo incamminando 
verso l’oscuramento totale 
dell’animo»

p. 184–185

Palese mancanza di tenerezza

Amore per il dialogo

Ci sono così tante solitudini

Sprofondare lentamente 
nella solitudine

Macchina dei desideri

Mondo interiore

p. 186–187

Scalo di smistamento

Ordine gerarchico

«Non esiste un contenitore 
per la cordialità»

«Gabbia cerca volatile»

p. 188

«Tutto è pseudo-politicizzato. 
Il mio desiderio: imparare 
di nuovo a parlare d’arte.»

Amore per il dialogo
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p. 181

“For me, telling stories 
has become more important 
than ever”

Touch

The laurel leaf

Ghostly

Ghost note

p. 182–183

We’re all endangered

“That’s something 
we can’t control”

“We’re living with the 
volatility of this world”

“Cynicism of the industry”

“That’s one of the questions 
not answerable right now”

“Even international stars are 
no better on Zoom”

“We’re on our way to absolute 
emotional blackness”

p. 184–185

A blatant lack of tenderness

Love of dialogue

There are so many kinds 
of loneliness

Slowly becoming lonely

Wish machine

Inner world

p. 186–187

Shunting station

Pecking order

“There’s no pot 
for kind-heartedness”

“Cage seeks bird”

p. 188

“It’s all so pseudo-politicised. 
My yearning: to learn to talk 
about art again.”

Love of dialogue
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Alexandra Althoff

«Sie ist auch heute noch ein Punk»

Gespräch mit Katharina Lorenz  
und Michael Maertens





RÉSUMÉ

Katharina Lorenz et Michael Maertens décrivent  
leur longue collaboration avec Barbara Frey comme un voyage 

fascinant et enrichissant. Le point de départ avait été 
l’humour anarchiste de la metteuse en scène, qui libère  

de nombreuses énergies. Les deux comédien·ne·s du 
Burgtheater de Vienne parlent de leur évolution artistique, 

encouragée par Barbara Frey, ainsi que de la confiance 
et du respect mutuel comme fondements de leurs audaces 

scéniques. Lors des répétitions, un groupe soudé d’artistes 
explore les relations humaines, tout en laissant certains 

secrets aux personnages et en développant un langage
scénique commun avec une exactitude méticuleuse.

 À la fin de ce travail intense avec les pièces choisies, 
Barbara Frey réussit même à faire que sa troupe 

perde son trac de la première.

RIASSUNTO

Nell’intervista, Katharina Lorenz e Michael Maertens 
descrivono la loro pluriennale collaborazione con  

Barbara Frey come un viaggio affascinante e arricchente  
che ebbe inizio grazie all’umorismo anarchico della  

regista, in grado di liberare energie creative.  
I due attori del Burgtheater di Vienna parlano della  

propria evoluzione artistica, che Barbara Frey ha incenti-
vato, e anche del rispetto e della fiducia reciproci  
come fondamento per le loro audaci sperimentazioni  

teatrali. Durante le prove, un gruppo affiatato di artiste 
e artisti indaga le relazioni umane, lasciando  

però ai personaggi un margine di mistero e sviluppando  
un linguaggio scenico comune con meticolosa precisione.  

Al termine di questo intenso confronto con le pièce  
prescelte, Barbara Frey riesce persino a far perdere al suo 

ensemble la paura del debutto.

ABSTRACT

In this interview, Katharina Lorenz and Michael Maertens 
describe their many years of collaboration with  

Barbara Frey as a fascinating, enriching journey, all 
of which started with the theatre maker’s anarchic humour 

– one with catalytic powers. The two actors from the 
Vienna Burgtheater talk about their artistic development, 

fostered by Frey, and about mutual respect and trust  
being the prerequisite for taking risks on stage.  

The rehearsals for Frey’s productions bring together 
a group of inveterate explorers who delve deep into human 

relationships – while still granting their characters 
secrets – and create a shared stage language developed with 

meticulous precision. Once this intensive examination  
of the material is completed, Frey’s ensemble ultimately 

discovers that any fears of the premiere have 
since evaporated.
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DWir treffen uns auf einer Probebühne im Burgtheater, 
dessen Ensemble Katharina Lorenz und Michael Maertens 
angehören.1 Die beiden sind langjährige Mitstreiter:innen 
der Regisseurin Barbara Frey. Mit Michael Maertens sind 
in sechzehn Jahren ebenso viele Inszenierungen in Wien 
(seit 2006) und Zürich (2009–2019) entstanden. Katharina 
Lorenz hat (seit 2011) bereits siebenmal mit Barbara Frey 
am Burgtheater zusammengearbeitet. Als Intendantin 
der Ruhrtriennale 2021–2023 setzt Frey auf eine jährliche 
Koproduktion mit dem Burgtheater in ihrer Regie. 

1	 Das Gespräch fand am 2. November 2022 im Burgtheater Wien statt.
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Alexandra Althoff

D Alexandra Althoff (AA)	Ihre erste gemeinsame Arbeit war 
Barbara Freys Wien-Debüt mit Arsen und Spitzenhäubchen 2006 im 
Akademietheater.2 Erinnern Sie sich an Ihre erste Begegnung?

Michael Maertens (MM)	Ich erinnere mich, dass ich – typisch Schau­
spieler – bei unserer ersten Begegnung nur an mich gedacht habe. Ich wollte 
die Rolle des Mortimer Brewster spielen. Es gibt doch diesen berühmten 
Film Arsen und Spitzenhäubchen aus den vierziger Jahren.3 Den haben wir 
als Kinder sehr geliebt! Was Cary Grant in dieser Rolle für einen Quatsch 
gemacht hat – wir haben uns totgelacht. Dann habe ich gehört, das Stück 
wird am Burgtheater gemacht. Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich 
sofort in die Dramaturgie hochgerannt und habe gefragt: «Ist das schon 
besetzt?» Im Sommer 2005 inszenierte Barbara Frey bei den Salzburger 
Festspielen Ödön von Horváths Geschichten aus dem Wiener Wald.4 Da habe 
ich mich getraut, auf sie zuzugehen: «Hallo, mein Name ist Michael Maer­
tens.» [Er macht Barbara Frey nach]: «Jaja, ich kenne sie.» Und ich: «Ich 
möchte mich bewerben, ich möchte gerne in Arsen und Spitzenhäubchen 
mitspielen.» Ich habe auch ein bisschen gelogen und gesagt: «Ich kenne Ihre 
Arbeiten.» Bis zu diesem Zeitpunkt kannte ich nämlich nur den Salzburger 
Horváth, der hatte mir auch sehr gut gefallen, und andere Arbeiten nur vom 
Hörensagen. Sie hat sich zunächst zurückgehalten. Mein Eindruck war, sie 
fand das charmant. Eine Woche später rief das Theater an und sagte, ich 
habe die Rolle und die Regisseurin freue sich wahnsinnig. Das war unsere 
erste Begegnung. 

AA	 Wie ging es weiter?

MM	 Dann ging es los mit den Proben. Es dauerte nur wenige Tage, und 
ich hatte mich komplett verliebt in Barbaras eigenartige Herangehens­
weise an diese Screwball-Komödie. Sie hat jeden Satz durchforscht und ist 
psychologisch an die Figuren herangegangen. Das hat irrsinnig gut funk­
tioniert. Ich habe ihre Sprache verstanden, obwohl sie Schweizerin ist, und 
sie hat meine Sprache verstanden, obwohl ich Hamburger bin. In ihren sehr 
skurrilen Humor habe ich mich auch verliebt. Ich habe viele Jahre in der 

2	 Premiere am 14. Juni 2006, Burgtheater Wien (Akademietheater).  
Weitere Informationen zu dieser und den anderen im vorliegenden Beitrag erwähnten 
Inszenierungen von Barbara Frey finden sich im Werkverzeichnis an Buchende, S. 331–346.

3	 Arsen und Spitzenhäubchen (Originaltitel: Arsenic and Old Lace), Verfilmung nach  
dem gleichnamigen Theaterstück von Joseph Kesselring (1941). Regie: Frank Capra, 
Drehbuch: Julius J. und Philip G. Epstein. Mit : Cary Grant, Raymond Massey, Peter Lorre, 
Priscilla Lane, Jack Carson, u.a., 1944.

4	 Premiere am 22. Juli 2005 im Rahmen der Salzburger Festspiele.
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DSchweiz gearbeitet und den Humor nicht verstanden. Nie musste ich lachen, 
worüber die Schweizer:innen lachten. Aber Barbara hat einen Humor, den 
wir Hamburger:innen oder auch Berliner:innen und Wiener:innen sehr gut 
verstehen. Überhaupt vereint sie viele Persönlichkeiten in sich, sie ist nicht 
nur Schweizerin, das ist sie bestimmt auch irgendwo. Sie hat einen beinah 
anarchischen Humor. Das hat natürlich auch mit ihrer Intelligenz zu tun. 
Wir haben uns auf einer Humorebene getroffen, und in der Genauigkeit 
der Arbeitsweise. 

AA	 Können Sie beschreiben, was Barbara als psychologisch so 
genau arbeitende Regisseurin ausmacht?

MM	 Sie beherrscht ihr Handwerk und ist völlig unbeirrt. Schon in dieser 
ersten gemeinsamen Arbeit zeigten sich alle ihre Fähigkeiten. Kirsten Dene 
und Libgart Schwarz spielten meine männermordenden Tanten. Die beiden 
haben sich respektiert, hatten aber ein sehr angespanntes Verhältnis. Das 
war schon toll zu beobachten, wie intelligent Barbara die beiden geführt 
hat. Wie sie eine nicht unkomplizierte Ausgangssituation produktiv machen 
konnte für die skurrile Beziehung der beiden Tanten. Mit der Arbeit ent­
deckte Barbara auch ihre grosse Liebe zu Wien und den Burgtheaterschau­
spieler:innen. Glücklicherweise war ich dabei! [Lacht].

AA	 Ihre erste Arbeit mit Barbara Frey, Frau Lorenz, war eben­
falls eine Komödie: Der ideale Mann von Oscar Wilde in der Bear­
beitung von Elfriede Jelinek.5 Welche Erinnerungen verbinden 
Sie damit? 

Katharina Lorenz (KL)	 Bevor die Proben anfingen, war ich sehr auf­
geregt. Das war meine erste Zusammenarbeit mit Barbara Frey und Michael 
Maertens als Spielpartner und dann waren wir gleich als ein so schräges 
Ehepaar besetzt. Vorbild für unsere Rollen waren der österreichische Exfi­
nanzminister Karl-Heinz Grasser und die Society Lady Fiona Swarovski. 
Ich hatte grosse Lust auf diese groteske, witzige Figur, aber sie war mir 
fremd. Wir haben uns über den Humor gefunden. Der setzt Kräfte frei, 
und meine anfängliche Angst war wie weggeblasen. Die Herausforderung 
blieb aber gross. Ich hatte so eine Rolle noch nie gespielt und wusste zu 
diesem Zeitpunkt noch gar nicht, dass ich auch eine komische Seite habe. 

5	 Uraufführung am 23. November 2011, Burgtheater Wien (Akademietheater).
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Barbara sieht oft etwas, das du selbst noch gar nicht von dir kennst, und 
dann sagt sie: «Doch, du kannst das, du bist eine Komikerin.» Sie vertraut 
und schenkt Vertrauen. Es zeichnet sie aus, dass sie einem etwas zumutet. 
Ich beobachte das auch, wenn sie mit anderen Schauspieler:innen arbeitet, da 
bin ich richtig baff. Deshalb ist es auch so spannend. Nie habe ich das Gefühl 
der Wiederholung. Wir treffen uns immer wieder neu. Unsere Zusammen­
arbeit bedeutet für mich fortwährende Veränderung und Entwicklung. 

MM	 Es gib ja Regisseur:innen, die denken: «Der kann das gut, 
dann besetzen wir ihn auch so.» Ich war schon vor meiner Begeg­
nung mit Barbara, wenn ich das sagen darf, ein anerkannter Komiker. 
Aber sie hat schnell gemerkt, «der ist nicht nur ein Komiker». Das 
führte dann zu ganz tollen Rollen, die ich spielen durfte. Platonow 6 
war eine wichtige Arbeit für mich. Eine Rolle, die mir andere viel­
leicht gar nicht zugetraut hätten. Ebenso Richard III.7, der in Bar­
baras Inszenierung ein verletztes, zartes Wesen war und nicht ein 
Berserker der bösen, toxischen Männlichkeit. Den Friedrich Hof­
reiter aus Schnitzlers Das weite Land 8 hätte mir fast niemand 
zugetraut. Da gibt es auch viele, die gesagt haben: «Was? Michi 
Maertens, das ist doch kein Hofreiter!» Mit Barbara habe ich eine 
Regisseurin an meiner Seite, die all das in mir sieht. 

AA	 Ihr Hofreiter ist durchaus ein Gegenentwurf zur Erwartungs­
haltung des Wiener Publikums.

MM	 Für mich war das eine Überraschung. Ich bin im Weiten 
Land offenbar für viele eine völlig unbekannte Farbe – ohne dieses 
klare männliche, geschäftsmännische Gebaren. Hofreiters grosses 
Selbstbewusstsein ist aber bereits ab Stückbeginn erschüttert, er 
ist zutiefst verunsichert und nicht halb so stark, wie er tut. Das 
steht so im Stück. Trotzdem haben das viele als Bruch mit der Figu­
ren-Tradition gesehen. Ich weiss immer noch nicht, was die Öster­
reicher:innen eigentlich erwarten. 

6	 Platonow von Anton Tschechow, deutsche Fassung von Werner Buhss.  
Premiere am 1. April 2011, Pfauen, Schauspielhaus Zürich. Siehe dazu auch  
den Beitrag von Barbara Villiger Heilig in diesem MIMOS-Band, S. 231f.

7	 Richard III. von William Shakespeare, deutsche Fassung von Thomas Brasch.  
Premiere am 31. März 2012, Pfauen, Schauspielhaus Zürich. Siehe dazu auch  
den Beitrag von Barbara Villiger Heilig in diesem MIMOS-Band, S. 231.

8	 Premiere am 20. August 2022 im Rahmen der Ruhrtriennale, Jahrhunderthalle Bochum. 
(Wiener Premiere am 2. September 2022, Akademietheater). Siehe dazu auch  
den Beitrag von Andreas Wilink in diesem MIMOS-Band, S. 96ff.

D
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KL	 Dieser Hofreiter ist ein Mann unserer Zeit. Das Publikum erlebt 
seine Angst und Zerrissenheit – auch seine Skrupellosigkeit, Egozentrik 
und Feigheit. Genia lässt sich nicht in die Karten schauen, denn sie will 
sich nicht beherrschen lassen. Permanent wird in sie hineininterpretiert, 
dagegen wehrt sie sich. Auch sie übt Macht aus. Sie ist eben eine Hofreiterin! 
Barbara hat mich ermutigt: «Trau dich, unsympathisch zu sein, trau dich, 
nicht zu gefallen.» Sie sucht den Widerstand und hat uns auf die Radikalität 
im Denken dieser Figuren aufmerksam gemacht. Das war für mich schon 
überraschend. In Barbaras Inszenierung beäugt jede:r jede:n. Es ist eine 
Gesellschaft des Argwohns. Schnitzler kann ja auch «kulinarisch» werden, 
gefällig. Wobei gerade die Pointen dann oft untergehen. Bei uns wurden sie 
genau herausgearbeitet. An der Schärfe der Sprache haben wir extrem lange 
gefeilt. Die Strichfassung war richtungweisend für unser Spiel. Barbara hat 
die Essenz herausskelettiert. So haben wir mit ihr auf dieses Stück geschaut. 
Ganz ohne Kitsch und Sentiment. Hofreiter geht über Leichen, am Ende 
des Stücks wird er buchstäblich zum Mörder. 

AA	 Barbara Frey beschreibt Theater als Gemeinschaftskunst. Sie 
geht in den Proben gemeinsam mit den Schauspieler:innen auf die 
Suche, Sie alle wollen etwas verstehen, der Ausgangspunkt ist ein 
Nichtwissen. Wie haben Sie sich der Figur Genia angenähert?

KL	 Als wir mit den Proben für Das Weite Land anfingen, hat Barbara 
zur Inspiration Bilder auf der Probebühne aufgehängt. Ein riesiger Wand­
teppich mit Kunst. Für Genia hat sie mir das Bild einer Skulptur von Louise 
Bourgeois gezeigt.9 Da sitzt eine Spinne in einem Sessel. Barbara hat damit 
eine Allegorie geschaffen. Natürlich habe ich anschliessend keine Spinne 
gespielt, aber dieses Bild hat meine Darstellung der Rolle tief geprägt. Es 
beschreibt ein Seelenleben oder einen Zustand. Eine Position der Macht, 
aber auch ein Bild der Angst und Einsamkeit. Mit solchen Hinweisen schafft 
Barbara, uns nahe zu bringen, was sie ausdrücken möchte, was sie beschäf­
tigt. Manchmal ist das so komplex oder auch in sich widersprüchlich, dass 
es sich nicht in Worte fassen lässt. Sie formuliert die Figuren nicht aus, 
sondern lässt ihnen ein Geheimnis. Es kann ja auch nicht stimmen, wenn 
man alles erklären kann. 

9	 Siehe dazu die Publikation Louise Bourgeois, L’araignée et les tapisseries.  
Zürich: Hauser & Wirth 2014.

D
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MM	 Zu dem «Nichtwissen» möchte ich ergänzen, dass Barbara 
minutiös vorbereitet auf die Proben kommt. Das sind wirklich fas­
zinierende Reisen mit ihr, die unglaublich bereichernd sind. Nicht 
mal Peter Stein kann da meiner Meinung nach mithalten, in der 
umfassenden Bildung, die sie mitbringt in bildender Kunst, Musik, 
Literatur, Film, Theater... Barbara ist zudem irrsinnig neugierig 
und stürzt sich immer wieder in neue Abenteuer. Sie geht nicht auf 
Nummer sicher. 

AA	    Haben Sie sich auf Experimente mit Barbara Frey 
eingelassen?

MM	 Als Barbara mir das Nachtstück 10 vorgestellt hat, hat sie mich in 
die Zürcher Kronenhalle eingeladen und sich ganz vorsichtig herangetas­
tet: «Ein Projekt... mit einem tollen Schlagzeuger... da wird aber kein Wort 
gesprochen.» Meine innere Stimme sagte: «Ja! Keinen Text lernen!» Im 
Ernst, ich war glücklich, denn mir war klar, das wird eine intensive, span­
nende Arbeit mit dieser musikalischen Regisseurin. Wir haben uns Gemälde 
von Edward Hopper angeschaut, das war der Ausgangspunkt. Es ging um den 
Absturz ins Unbewusste, um unheimliche Begegnungen, heimliche Beob­
achtungen, Einbildungen, Angst. Es entstanden bedrohliche, verstörende 
Momente, es gab aber auch Raum für den absurden Humor eines Jacques 
Tati. Der Musiker und Komponist Fritz Hauser, mit dem Barbara schon seit 
mehr als dreissig Jahren zusammenarbeitete, hat mit einer Vielzahl von 
Perkussionsinstrumenten ein beeindruckendes Konzert dazu abgeliefert. 
Das war eine Inszenierung an der Schnittstelle zwischen Theater, Konzert 
und bildender Kunst. 

AA	 Wie entwickelt Barbara Frey solche Projekte?

KL	 Was Michi über das Nachtstück erzählt, erinnert mich an Der Unter-
gang des Hauses Usher 11. In einer Szene stehen wir, um ein Bespiel zu nennen, 
als Gruppe zusammengerottet und singen, dann senken sich unsere Köpfe. 
Das ist wie ein innerer Zustand, eine Melancholie, die uns überkommt. Was 
wir da spielen, würde wahrscheinlich jede:r von uns anders beschreiben. 

10	 Ein Projekt ohne Worte von Barbara Frey und dem Schlagzeuger und Komponisten  
Fritz Hauser. Uraufführung am 4. März 2016, Schiffbau/Box, Schauspielhaus Zürich. 

11	 Der Untergang des Hauses Usher von Edgar Allan Poe, deutsche Fassung von  
Barbara Cramer-Nauhaus und Erika Gröger. Premiere im Rahmen der Ruhrtriennale  
am 14. August 2021, Maschinenhalle Zweckel, Gladbeck. (Wiener Premiere am  
10. Oktober 2021, Burgtheater). Siehe dazu auch den Beitrag von Andreas Wilink  
in diesem MIMOS-Band, S. 91ff.
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Aber das kann sich niemand alleine zuhause ausdenken, das entsteht gemein­
sam mit Barbara auf der Probe. Auch das Automatenbüfett 12 hat eine Poesie, 
etwas Traumwandlerisches. 

Barbara vermag es, auf der Probe eine kreative Atmosphäre zu schaffen. Das 
ist ein gemeinsamer Takt, ein Gespür, oder Instinkt, aus dem dann szenische 
Vorgänge oder Bilder entstehen. Sie schafft Räume von einer unglaublichen 
Konzentration. Keine Handys, kein Gerede. Diese Konzentration erzeugt 
Tiefe. Auf diese Weise können wir in die Figuren und Geschichten einstei­
gen. Wir sind in diesen Stunden, in denen wir mit ihr in einem Probenraum 
sind, in einer anderen Welt. Der Prozess ist immer geschützt, sie lässt uns 
nicht damit allein. Sie schenkt viel, aber sie verlangt auch viel. Wenn wir 
beschliessen, gemeinsam ein Stück herauszubringen, gehen wir mit ihr einen 
Pakt ein und werden zu einer eingeschworenen Gemeinschaft. 

AA	 Gibt es auch Reibungsmomente?

MM	 Sie empfindet es als absolute Unverschämtheit, wenn man sich zum 
Bespiel mit Edgar Allan Poe beschäftigt und sich dann nicht voll darauf fokus­
siert, sondern nebenbei mal kurz auf Spiegel Online schaut. Das hat mit ihrem 
unfassbaren Respekt dem betreffenden Werk gegenüber zu tun. In der Bezie­
hung ist sie radikal. Ich bin manchmal unkonzentriert und denke an profane 
Dinge wie Fussball. Das akzeptiert sie auch alles. Aber für den Zeitraum der 
Probe braucht sie die volle Aufmerksamkeit. Sie hört alle Geräusche im Raum. 

KL	 Sie hört aber auch jeden falschen Ton. Das ist einfach gna­
denlos. Sie ist eine sehr genaue Beobachterin. Ich weiss, dass ich ihr 
nichts vormachen kann. Natürlich möchte ich ihr auch nichts vor­
machen. Sie bemerkt, wenn es nicht stimmt, wenn ich nicht drin 
bin, wenn ich lüge. Das benennt sie dann auch. Es gehört für mich 
zu meinem Beruf, mich dem auch aussetzen. In der eigenen Kom­
fortzone zu bleiben, führt zu nichts. Aber es ist anstrengend. Auch 
jetzt, während ich darüber spreche, komme ich gleich ins Schwitzen 
[sie lacht herzlich] – weil es mir so viel bedeutet. 

MM	 Schauspielerei ist ja eine einzige Mutprobe. Natürlich ist es für uns 
angenehm, wenn wir uns verstecken und machen können, was wir wollen. 
Je klüger und besser die Regie, desto grösser ist unsere Furcht. Es gibt dann 

12	 Automatenbüfett von Anna Gmeyner. Premiere am 30. Oktober 2020, Burgtheater Wien. 
Eingeladen zum Berliner Theatertreffen 2021. Siehe dazu auch den Beitrag von Margarete 
Affenzeller in diesem MIMOS-Band, S. 205–210.
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kein Entfliehen. Die Hürden sind bei Barbara manchmal ganz schön hoch. 
Aber du willst sie auch nicht enttäuschen, weil du so wahnsinnig respek­
tierst, was sie fordert. Sie geht nie den einfachen Weg. Selbstverständlich 
gibt es auf Proben auch immer wieder Rückschritte, oder es geht auf einmal 
ganz langsam. Das schmerzt sie sehr. Man ist dann verunsichert und fragt 
sich: «Warum ist sie jetzt so düster?» Da bin ich ein guter Gefährte, weil 
ich ihr oft mit Humor und Leichtigkeit aus der Verdüsterung heraus helfen 
kann. Wie wir Schauspieler:innen manchmal brauchen, dass sie uns sagt: 
«Das wird schon werden.» Wir müssen es zusammen aushalten, auch mal 
auf Abwege zu gehen. 

AA	 Was meinen Sie genau mit «Verdüsterung»?

KL	 Ich habe mal meinen Ensemble-Kollegen Niki Ofczarek gefragt: 
«Jetzt ist sie so verdüstert, was ist denn passiert?» Da hat er gesagt: «Nein, 
Katharina, sie ist konzentriert – wirklich nur konzentriert.» Diese Momente 
der Verdüsterung sind eine Form der Konzentration. Es gibt ein Foto von 
Barbara als Baby, das aus dem Kinderwagen in die Welt schaut. Da hat sie 
den gleichen Blick wie jetzt, wenn sie sich konzentriert. Dieses Kinderbild 
ist unglaublich! Sie ist als Beobachterin auf die Welt gekommen.

MM	 Barbara war wohl kein einfaches, sondern ein wildes Kind. 
Sie war eine der ersten Punkerinnen in Basel, hat als einzige 
Frau in einer Punkband gespielt. Sie ist eine hervorragende 
Schlagzeugerin.

KL	 «Die Frau mit dem härtesten Schlag», nannte man sie in der Szene. 
Sie ist heute noch ein Punk, wenn ich das sagen darf.

MM	 Ein anarchischer Punk. 

KL	 Wer das nicht sieht, kennt sie einfach nicht gut. 

MM	 Das ist ja nicht so offensichtlich, sie wirkt sehr distinguiert, 
ernst und tief. 

KL	 Das ist nur eine Seite. 

AA	 Wie lotet Barbara Frey als Regisseurin Grenzen aus? 
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DKL	 Diese Radikalität, auf Dinge zu blicken, zu wühlen, sich nicht 
zufrieden zu geben. Selbst wenn etwas mal gut war, das reicht dann ein­
fach nicht. Es wird weiter gebohrt und gebohrt. Das kenne ich auch von 
Jürgen Gosch. Obwohl die beiden unterschiedlich in ihrer Arbeitsweise 
sind, gibt es viel, was sie verbindet. Die beiden sind für mich die wichtigsten 
Regisseur:innen. 

MM	 Stimmt. Für mich auch. Es ist ja interessant, dass die beiden 
uns gefunden haben. 

AA	 Barbara Freys Inszenierungen sind geprägt von einem präzisen 
Zusammenspiel von Rhythmus, Sprachklang, Musik, Geräuschen, Pausen 
und Stille. Muss ich mir das wie eine Partitur vorstellen? 

MM	 Du hast ein Netz. Aber du kannst es dehnen oder die 
Maschen enger machen. Auch auf eine Premiere bist du irrsinnig 
gut vorbereitet, weil du schon vorher von Barbara gescannt wurdest. 
Sicherer kann man gar nicht sein. Barbara wirkt, wenn sie auf den 
Proben alleine da sitzt, wie tausend Zuschauer:innen. 
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Süsswasserträume in der Provinz 

Anna Gmeyners Automatenbüfett 
im Akademietheater Wien



Margarete Affenzeller

F RÉSUMÉ

Depuis plus de quinze ans, Barbara Frey collabore réguliè-
rement avec le Burgtheater de Vienne. En 2020, sa  

mise en scène d’Automatenbüfett a permis de redécouvrir 
l’autrice Anna Gmeyner (1902–1991). Injustement resté dans 

des tiroirs depuis sa création il y a 90 ans, ce drame 
traite de la société appauvrie d’une petite ville  

à une époque de bouleversements. Grâce à une mise en scène 
musicalement sophistiquée et peuplée de personnages  

sculpturaux, la pièce a connu une éclatante renaissance. 
Pour cette production, Barbara Frey et son équipe ont été 

invitées aux Rencontres théâtrales de Berlin en 2021. 

RIASSUNTO

Barbara Frey collabora da oltre quindici anni con il 
Burgtheater di Vienna e, nel 2020, ha contribuito  

in modo determinante alla riscoperta dell’autrice Anna 
Gmeyner (1902–1991) portando in scena la sua pièce 

Automatenbüfett, scritta novant’anni orsono e rimasta 
ingiustamente in gran parte relegata in un cassetto.  
La trama ruota attorno alla società impoverita di una  
cittadina in un’epoca di grandi sconvolgimenti. Grazie  
a una messinscena musicalmente sofisticata e popolata  

da personaggi scultorei, l’opera di Gmeyner ha vissuto una 
folgorante rinascita. Per questa produzione, nel 2021, 

Barbara Frey e il suo ensemble sono stati invitati  
al Theatertreffen di Berlino.

ABSTRACT

Barbara Frey has been directing productions on a 
regular basis at the Vienna Burgtheater for over fifteen 
years. In 2020 she rendered due service to the forgotten 

author Anna Gmeyner (1902–1991) with a staging of 
Automatenbüfett. The drama, which had – unjustly – remained 
largely tucked away in drawers since being written ninety 

years ago, deals with an impoverished small-town 
society in times of upheaval. With a musically sophisti-

cated production populated by sculptural figures, Gmeyner’s 
play was given the revival it deserved. Accordingly, 

Barbara Frey and her colleagues were honoured with an invi-
tation to the 2021 Berlin Theatertreffen festival.
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«Anyone with information about the german exile writer Anna Gmeyner?»1 – 
Die 1902 in Wien geborene und nach der Machtübernahme der National­
sozialisten wie vom Erdboden verschluckte Autorin Anna Gmeyner musste 
in den Achtzigerjahren gar mittels Annonce aufgespürt werden. Da lebte 
sie schon lange zurückgezogen in ihrer Exilheimat England. Mehrfach 
gab es im Verlauf der Jahrzehnte Wiederentdeckungsversuche, hatte Anna 
Gmeyner doch einst eine vielversprechende Karriere als Dramatikerin und 
Drehbuchautorin gestartet. Aber erst dank Barbara Freys Inszenierung des 
Stücks Automatenbüfett 2 2020, die als eine der «zehn bemerkenswerten 
Aufführungen des Jahres» zum Berliner Theatertreffen eingeladen war, 
wird ihrem Werk nun spürbar mehr Aufmerksamkeit zuteil. Der Verlag der 
Autoren hat 2022 zwei ihrer Dramen neu herausgegeben.3 

Barbara Frey, die Theaterarchäologin und Frauenförderin? Keineswegs. 
Besieht man sich die Inszenierungsliste der Regisseurin, so dominieren dort 
nicht die abgedrängten Autorinnen, sondern die üblichen Klassiker, von 
Shakespeare über Molière und Lessing zu Ibsen, Tschechow und Beckett. 
Frey steht also keineswegs im Ruf, sich am Theater besonders für weibliche 
Perspektiven zu interessieren. Immer rangiert bei ihr an allererster Stelle das 
Stück, seine Figuren und die Sprachmusik, die es zum Schwingen bringen 
kann. Verfasseridentität? Ist zweitrangig. Da hatte Anna Gmeyner als am 
Kanon vorbeigeschrammte Aussenseiterin wahrlich Glück!

Frey hob das neunzig Jahre alte Volksstück, das von einer nervösen Klein­
stadtgesellschaft zu einer Zeitenwende handelt, derart hingebungsvoll aus 
der Vergessenheit, dass einem Eva, Herr Adam und die sie auf seltsame Weise 
verbindende Karpfenzucht im fiktiven Ort Seebrücken bald genau so vertraut 
erscheinen wie die Nöte und Träume der altbekannten Horváth-Protago­
nist:innen Kasimir, Karoline und Co. Ja, das 1932 am Hamburger Thalia-
Theater uraufgeführte Automatenbüfett 4 kann seine Zeitgenossenschaft 

1	 Diese Annonce schaltete die Mannheimer Verlegerin Lisette Buchholz 1983 auf der Suche 
nach Anna Gmeyner im Journal der Association of Jewish Refugees und in der deutsch-
jüdischen Exilzeitung Aufbau.

2	 Automatenbüfett von Anna Gmeyner. Premiere am 30. Oktober 2020, Burgtheater Wien 
(Akademietheater). Weitere Informationen zu dieser und den anderen im vorliegenden 
Beitrag erwähnten Inszenierungen von Barbara Frey finden sich im Werkverzeichnis 
an Buchende, S. 331–346.

3	 Anna Gmeyner, Automatenbüfett / Welt überfüllt. Zwei Theaterstücke.  
Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 2022 (Theaterbibliothek).

4	 Automatenbüfett von Anna Gmeyner. Regie: Hans Stiebner. Mit u.a.: Maria Loja (Frau Adam), 
Ernst Leudesdorff (Adam), Anneliese Born (Eva), Willy Maertens (Pankraz), Carl-Heinz 
Schroth (Puttgam), Hermann Bräuer (Schulrat Wittibtöter). Uraufführung am 25. Oktober 
1932, Kammerspiele im Thalia Theater, Hamburg. Der Hinweis stammt aus: Erich August 
Greeven (Hrsg.), 110 Jahre Thalia-Theater Hamburg (1843-1953). Eine kleine Chronik. 
Hamburg: Conrad Kayser 1953, S. 57. Erwähnenswert ist auch die schweizerische 
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D mit den sozialkritischen Dramen Ödön von Horváths nicht verhehlen. Kein 
Wunder, waren Gmeyner und Horváth doch im gleichen Alter und erlebten 
ihre ersten Bühnenerfolge synchron Anfang der Dreissigerjahre in Berlin. 
Er erhielt 1931 den Kleist-Preis, sie 1932 eine «ehrenvolle Erwähnung»5. 
Die Wiederentdeckung darf sich nun zu Recht das Burgtheater auf die Fah­
nen heften – auf Empfehlung der Autorin Sasha Marianna Salzmann, die 
Anna Gmeyner im Band Spielplan-Änderung! 6 vorstellte. Dass die Initiative 
geglückt ist, hängt indes einzig an der überaus stimmigen Inszenierung 
Barbara Freys.

Das Automatenbüfett muss man sich als zeitlose Gastwirtschaft mit moder­
nem Snackautomaten vorstellen, ein Treffpunkt für Abgebaute und Aus­
gesperrte. Im grauen Halbrund mit erleuchteten Entnahmetürchen (Bühne: 
Martin Zehetgruber) finden sie Unterstand und Ansprache. Selbst wer keine 
Münze mehr hat, dem gelingt es hier, ganz zum Missfallen der Wirtin, eine 
Wurst oder ein Bier zu ergattern. «Glaskasten und Bierhähne die Wand ent­
lang»7 heisst es in der Regieanweisung. Auch Lebensmüde finden Zutritt, 
namentlich Eva, die sich wegen ihres Grobianfreundes im Fischteich das 
Leben nehmen will, aber von Herrn Adam gerettet wird. Noch tropfnass 
wähnt sie sich nun in seiner Schuld und kommt seinem höflich und ganz 
unschuldig vorgetragenen Ansinnen nach, sich für die Verwirklichung seines 
Karpfenbruttraums doch als Liebespfand bei den Stadthonoratioren ein­
zubringen. Von deren geneigter Zustimmung hängt nämlich das Projekt 
einer grossen, gewinnbringenden Fischzucht ab. Gleichgültig und müde 
wandelt Eva durch das Büfett. Doch sie wird am Ende den Kopf aus der 
Schlinge ziehen!

Dem Dramentext zuhören

Barbara Frey erweist sich wie so oft als genau Horchende. Einen Theatertext 
zu lesen, bedeutet für die ehedem erstinstanzliche Musikerin (Schlagzeug) 
auch, ihm zuzuhören, seinem inneren Klang hinterher zu spüren. Und so 
inszeniert sie das Automatenbüfett entlang eines tragenden Soundtracks, 

Erstaufführung von Gmeyners Stück unter dem Titel Im Trüben Fischen. Regie: Leopold 
Lindtberg (Träger des Hans-Reinhart-Rings 1969); Bühnenbild: Hermann Sieg. Neben Therese 
Giehse in der Hauptrolle als Frau Adam spielten u.a. Erwin Kaiser, Josef Zechell, Hermann 
Wlach und Leny Marenbach. Premiere am 12. September 1933, Schauspielhaus Zürich.

5	 Der Kleist-Preis ging 1932 an Else Lasker-Schüler und Richard Billinger, während Anna 
Gmeyner und Walter Bauer mit einer ehrenvollen Erwähnung bedacht wurden. Vgl. die Liste 
der Preisträger:innen: http://www.kleist.org/index.php/die-kleist-preise/55-kleistpreis-
1912-1932/98-kleistpreistraeger-1912-1932 (letzter Zugriff am 11. Oktober 2022). 

6	 Simon Strauß (Hrsg.), Spielplan-Änderung! – 30 Stücke, die das Theater heute braucht, 
Stuttgart: Tropen 2020.

7	 Anna Gmeyner, Automatenbüfett / Welt überfüllt, a.a.O., S. 14.
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den sie den Kleinstadtmenschen bei ihren abwartenden, auflauernden, ver­
stohlenen Manövern abgelauscht hat. Was machen diese Leute? Sie richten 
zum eigenen Zweck ihre Gefühle vorzugsweise ökonomisch aus. In Zei­
ten der Weltwirtschaftskrise ist Zuwendung bares Geld. In Barbara Freys 
mechanisch-kunstvoll gebautem Kleinstadtsoziotop verkörpert folglich ein 
leibhaftiger Pianist das «automatische Klavier» – darin mag man obendrein 
auch eine Reminiszenz an Freys Landsmann Christoph Marthaler sehen. 
Vor allem aber macht es deutlich: Die geschäftstüchtige Wirtin spart gern 
Personal ein. Der Mann am Klavier (Thomas Hojsa) tritt jeweils zu gegebe­
ner Zeit und nicht ohne Quietschton aus seiner Automatentür heraus und 
versieht stoisch seinen Tasten-Dienst. Er sitzt am anderen Ende der bierhell 
erleuchteten Büfettglaswand in einem Wartehäuschen, in das man, wie beim 
Bier, ebenfalls eine Münze einwerfen kann.

Die subtile Tonspur ist so etwas wie das Zentralnervensystem des Abends, 
auch dann, wenn die berühmte (Horváthsche) Stille herrscht. Manchmal 
passen sich die Schauspieler:innen dem Rhythmus des Klaviers ganz und 
gar an oder sie wiegen sich in einer verräterisch belanglosen Melodie. Das 
verschafft den Dialogen Luft. Ein inszenatorischer Höhepunkt ist dahin­
gehend die Radioansprache des Schulrates mit Namen Wittibtöter, der sich 
in puncto des von Herrn Adam vorangetriebenen Karpfenzuchtprojekts 
zum Thema «Mensch und Fisch» (sic!) seine Gedanken gemacht hat. Diese 
mit Spannung erwartete, aus einem alten Hörfunkgerät erklingende Rede 
zwingt dann aber ob ihrer unermesslichen Fadesse und Trägheit die gesamte 
versammelte Zuhörerschaft in Zeitlupe stehend in den Schlaf. 

Über wechselnde Intendanzen hinweg ist Barbara Frey seit über fünfzehn 
Jahren regelmässig am Burgtheater tätig und gestand, sich in Wien ein wenig 
heimisch zu fühlen. Dieses Verbundenheitsgefühl ist auch an Schauspiele­
rinnen und Schauspieler geknüpft, die Frey seither in der Donaumetropole 
zur Seite stehen, allen voran Michael Maertens, Maria Happel, Katharina 
Lorenz und Nicholas Ofczarek. Gemeinsam mit ihnen hat sie Komödien 
von Eugène Labiche und Oscar Wilde zur Aufführung gebracht, jeweils in 
Neufassungen Elfriede Jelineks, oder Werke von Franz Molnár und Arthur 
Schnitzler erkundet. So Das weite Land 2022 in einer Koproduktion mit 
der Ruhrtriennale.8

8	 Vgl. den Beitrag von Andreas Wilink, in diesem MIMOS-Band, S. 96ff.
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D Körperskulpturen und Figurenarrangements

Mehr als andere Wiener Arbeiten Freys lebt aber das Automatenbüfett von 
einer durch die Musik getragenen, choreografierten Körperkomik. Über 
skulpturale Posen und Bewegungen der einzelnen wie auch der Gruppe, 
weit weg von sozialrealistischer Imbissbuden-Betriebsamkeit, bringt der 
Abend die Tragik der Verhältnisse zum Vorschein: Die suizidale, vom Teich­
wasser ewig unterkühlte Eva (Katharina Lorenz) umarmt, einmal gerettet, 
den eckigen Radiator so innig und vertrauensvoll, wie es ihr wohl nie bei 
einem Menschen gelingen würde. Es ballt der in der Provinz und in seinem 
brettsteifen Körper gefangene Karpfenzüchter Adam (Michael Maertens) 
seine Hände immer wieder entschlossen zu Mäusefäusten – im Kampf um 
einen grösseren Horizont (er träumt nicht nur von Fischkonservenfabriken, 
sondern auch von einem befahrbaren Kanal direkt zum Meer). Es überwacht 
seine Gattin, die Büfett-Wirtin (Maria Happel), mit penibel aneinanderge­
pressten Knien argwöhnisch ihre Selfservice-Theke. Der Strassenhändler 
Puttgam (Dörte Lyssewski) wiederum kauert stets bodennah auf dem an 
ihm scheinbar angewachsenen Mini-Holzstuhl, eine nicht mehr wegzube­
kommende Déformation professionelle, die ein Bordsteinkantenjob mit sich 
bringt. Und mit weit in die Luft hineinstechenden Storchenbeinen, seinen 
biegsamen Körper zielgenau nachziehend, pirscht sich der Lustmolch Pan­
kraz (Christoph Luser) zu jeder Tages- und Nachtzeit gierig an Eva heran. 
Ein Solo-Ballett der Verschlagenheit.

Mit dem Automatenbüfett wurde Barbara Frey nicht nur – nach Onkel Wanja 
20049 – zum zweiten Mal zum Berliner Theatertreffen eingeladen, sie erhielt 
für ihre Regie auch den österreichischen Nestroy-Preis. Damit hat sie sich 
selbst einen Gefallen getan, vor allem aber der von den Nationalsozialisten 
vertriebenen und in weiterer Folge literarisch verstummten Autorin Anna 
Gmeyner einen unermesslichen Dienst erwiesen. Die hellhörige, in ihrer 
körperbetonten, musikalischen Erzählweise bestechende Inszenierung Bar­
bara Freys hat die inneren Kammern dieses Automatenbüfetts aufgedehnt 
und gezeigt, dass in diesem Stück viele Tonlagen lauern und es seine lange 
Zeit des Unbeachtetseins gut überstanden hat. Der Abend ruft geradezu 
dazu auf, weitere Lesarten für den Text zu finden.

9	 Onkel Wanja von Anton Tschechow. Premiere am 26. Juni 2003, Residenztheater, 
Bayerisches Staatsschauspiel München. Eingeladen zum Berliner Theatertreffen 2004.
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RÉSUMÉ

Andreas Karlaganis a collaboré, en tant que dramaturge,  
à de nombreuses mises en scène de Barbara Frey. Quand ils 

travaillent sur de nouveaux sujets, en particulier  
des pièces classiques, la réflexion commence par des lectures, 

suivies par des discussions et par l’élaboration d’une 
version abrégée. La metteuse en scène met sa rigueur  

intellectuelle, l’acuité de sa pensée et son sens de l’humain 
au service des textes. Elle lit, rédige des notes, 

écoute de la musique, regarde des tableaux, jette des ponts  
par-delà les époques, les disciplines, les styles 

et les genres. C’est ainsi que des mises en scène réduites 
à l’essentiel voient le jour. Langage, mouvement et musique 

les composent. Barbara Frey ne suit pas le texte avec 
une fidélité aveugle, elle cherche plutôt à s’en rapprocher 

le plus possible. Elle extrait l’existence humaine du 
passé et lui donne la parole, pour nous. 

RIASSUNTO

Andreas Karlaganis ha accompagnato numerose produzioni 
teatrali di Barbara Frey nel ruolo di drammaturgo. 

Il confronto con una nuova pièce, in particolare nel caso 
di classici, inizia con un’attenta lettura a tavolino, 

seguita da discussioni e dall’elaborazione di una versione 
abbreviata del copione. La regista esamina i testi 

con rigore intellettuale, acume ed empatia. Consulta libri, 
prende appunti, ascolta musica, osserva dipinti, getta 

ponti tra le epoche, le varie discipline e forme artisti-
che. Il risultato è una messinscena ridotta all’essenziale, 
composta da linguaggio, movimento e musica. Barbara Frey 
non rimane ciecamente fedele al testo, ma tenta piuttosto 

di avvicinarsi il più possibile ad esso. Riporta 
in superficie l’esistenza umana del passato e le 

dà voce, per noi.

ABSTRACT

The dramaturg Andreas Karlaganis has contributed to 
many of Barbara Frey’s productions. The examination of the 

material, especially the classics, begins with sitting 
together for a close reading at the table, detailed conver-
sations, and decisions on what is to be cut. To listen her 

way into the texts, the director draws on her profound 
intellectual rigour, mental acuity and human empathy: read-

ing books, taking notes, listening to music and looking 
at paintings, she builds bridges between epochs, artistic 

disciplines, forms and genres. The result is a production –  
composed of language, movement and music – reduced 

to the essential. Barbara Frey is not blindly faithful to 
a text, but rather seeks its closest possible proximity. 

She uncovers human existence from the past and has 
it speak to us.
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DAls Dramaturg habe ich viele Inszenierungen Barbara Freys von der ersten 
Lektüre des Stücks bis zum Premierenapplaus begleitet. Die Entscheidung, 
ein Stück zu inszenieren, trifft Barbara Frey in der Regel rasch. Automa-
tenbüfett 1, ein selten gespieltes Drama der Wiener Dramatikerin Anna 
Gmeyner, hat sie während eines Fluges gelesen und mir nach der Landung 
mitgeteilt, dass sie es inszenieren wolle. Zu diesem Zeitpunkt wussten wir 
noch nicht, wie wir für dieses Volksstück aus dem Jahr 1932, mit etwas 
zu grossem Personal und einer eher filmischen und ausufernden drama­
turgischen Struktur, eine spielbare Fassung erstellen könnten. Für William 
Shakespeares Hamlet 2 wiederum hat sie sich entschieden, nachdem sie den 
Schauspielabsolventen Jan Bülow bei einem Vorsprechen kennenlernte. 
Nach der Stückwahl beginnt die lange und intensive Auseinandersetzung 
mit den Stoffen, die Monate später ihren Weg auf die Bühne finden sollen. 
Die erste Etappe dieser Arbeit, an der sich später Dutzende von Menschen 
beteiligen werden, ist eine intime Beschäftigung am Tisch. Zu zweit arbeiten 
wir an der Textfassung, die wir schliesslich dem Ensemble für die Lesepro­
ben zur Verfügung stellen. 

Im Jahr 2018 war es also Hamlet, Shakespeares längstes Drama. Komplex 
und widersprüchlich, mit vielen nicht aufzulösenden Konflikten, verschlei­
erten Beweggründen und Handlungsspuren, die der Autor nicht eindeutig 
weiterverfolgt. Wie kann man einen solchen riesigen Textkontinent erkun­
den? Es war klar, dass wir eine Deutung und entsprechende Kürzungen vor­
nehmen müssten. Wir sassen in ihrer Zürcher Wohnung, umringt vom Grün 
hoher Bäume, und packten unsere Textbücher aus. Barbara Frey schlug vor, 
erst mal das Unnötigste wegzustreichen. Danach sollten wir wieder lesen, 
darüber reden und weiter streichen, damit sich, wie beim langsamen Garen 
einer Suppe, eine Essenz bilde. 

Das Reduzieren, das Intensivieren, die allmähliche Entwicklung der Aromen, 
das ist für mich ein schlagendes Bild. Es lässt sich auf viele unserer gemein­
samen Arbeiten anwenden. 

Manches weicht rasch dem prägnanten Strich: die Diener und Zimmermäd­
chen, der konventionelle Auftritt, die Begrüssungsfloskeln – alle in der Zeit 
verhafteten Bezüge, die nicht mehr von Bedeutung sind, verschwinden. Im 
nächsten Schritt wird es schwieriger. Die Sorge steigt, jenes wesentliche 

1	 Premiere am 30. Oktober 2020, Burgtheater Wien (Akademietheater). Zu Barbara Freys 
Inszenierung von Anna Gmeyners Automatenbüfett siehe auch den Beitrag von Margarete 
Affenzeller im vorliegenden MIMOS-Band, S. 205–210. Weitere Informationen zu dieser 
und den anderen hier erwähnten Regiearbeiten von Barbara Frey finden sich im Werkver
zeichnis an Buchende, S. 331–346.

2	 Premiere am 13. September 2018, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.
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D Element im Organismus eines Dramas unvorsichtig wegzuschneiden, wel­
ches dessen Geburt auf der Bühne erst ermöglicht. An manchen Stellen 
wird ein harter Kampf geführt: «Müssen wir dich töten, Fortinbras?», 
fragten wir uns am Küchentisch. Der Strich sollte weniger die Bedeutung 
verändern als die Stärke freilegen. Bei den Proben arbeitet Barbara Frey 
mit dem Ensemble in diese Richtung weiter und sucht nach einer kohären­
ten und spannenden Erzählung, komponiert aus Sprache, Bewegung und 
Musik. Dabei ist kein unverdienter Effekt erlaubt, alles muss hergeleitet und 
beglaubigt sein. Je weniger das Auge zu sehen und das Ohr dabei zu hören 
bekommt, desto bedeutender werden die Worte, Gesten und Bewegungen. 
Es entsteht ein Sog zwischen den Menschen auf der Bühne, der sich ins 
Publikum überträgt.

Bei Hamlet fanden wir schliesslich mit der Unterstützung einer erhellenden 
Studie des Literaturhistorikers Stephen Greenblatt3 zur Essenz des Dramas. 
Shakespeare verfasste eine Überschreibung einer zu seiner Zeit populären 
Rachetragödie. Zunächst folgt er dieser Vorlage, und der Geist von Hamlets 
ermordetem Vater beschwört seinen Sohn, ihn zu rächen. Doch bevor der 
Geist wieder unter den Brettern des hohlen Bühnenbodens verschwindet, 
bittet er seinen Sohn, ihn nicht zu vergessen: «Remember me.»4 Der tote 
Vater, die Erinnerung an die Vergangenheit also, soll den melancholischen 
Prinzen begleiten und somit auch das Theaterpublikum und die Künstle­
rinnen und Künstler, die sich während Jahrhunderten mit diesem Stück 
auseinandersetzten. 

Das weite Land 5 von Arthur Schnitzler entstand 2022 als Koproduktion 
der Ruhrtriennale mit dem Burgtheater Wien. Das Stück ist behaftet mit 
Schlagworten und Erwartungshaltungen, die einen heutigen Zugang ver­
sperren: «Drama des Fin de Siècle», «Seitensprungkomödie», der berühmte 
«Schnitzler-Ton»... Es entpuppt sich bei der Lektüre zudem als Drama der 
Auf- und Abtritte. Menschen fahren mit ihren Wagen vor, grüssen freund­
lich, spielen Tennis, führen intime Gespräche, verabschieden sich. Was 
bleibt übrig, wenn man hier den Stift ansetzt, wenn man auf den Plauder­
ton verzichtet, wenn die Förmlichkeiten verschwinden? Barbara Frey wollte 
keine Vergangenheit imitieren, sondern dem Stoff so nahe wie möglich 

3	 Vgl. Stephen Greenblatt, Hamlet im Fegefeuer. Aus dem Amerikanischen von Klaus Binder. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008 (Originalfassung: Ders., Hamlet in Purgatory.  
Princeton University Press 2013).

4	 William Shakespeare: Hamlet. a.a.O., 1. Akt, 5. Szene.

5	 Premiere im Rahmen der Ruhrtriennale am 20. August 2022 in der Jahrhunderthalle Bochum; 
Wiener Premiere am 2. September 2022 im Burgtheater (Akademietheater). Zu dieser 
Inszenierung siehe auch den Beitrag von Andreas Wilink sowie das Gespräch zwischen 
Barbara Frey und Lukas Bärfuss im vorliegenden MIMOS-Band, S. 96ff. bzw. S. 314ff.
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Dkommen. Wir hofften auf den diagnostischen Blick des Arztes Schnitzler, 
der die Beziehungs- und Spannungsgeflechte, die erotischen Triebe und die 
Freundschaften wie mit einem Skalpell seziert – und trennten uns von der 
Hälfte des Textes. Nachdem wir ihn vom Kolorit der Zeit, der kompetenten 
Theaterkonvention befreit hatten, entdeckten wir Figuren, die kommen 
und gehen – und einander dabei beobachten und belauschen, analog zur 
«unheimlichen Fähigkeit, die Wahrheit gleichermassen zu verbergen und 
zu verraten»6, wie der Schnitzler-Biograph Peter Gay die Besonderheit die­
ses Autors beschreibt. Wir sehen Menschen von heute, gezeichnet von den 
Spuren der Massenindustrie und der Vergnügungssucht, die Schnitzler in 
der Glühbirnenfabrikation und der Hotelindustrie bereits erkannte. 

Es sind langsame gemeinsame Lektüren am Tisch. Sie folgen unerbittlich 
den Fragen: Was passiert hier eigentlich? Warum sagen die Figuren das? 
Was meinen sie damit?  Bei der Lektüre stösst man auch immer mal auf 
Probleme und Unklarheiten, die sich nicht überlesen oder später überspielen 
lassen. Sie bringen zum Nachdenken und lösen Fragen aus. Barbara Frey 
reflektiert ihre Gedanken in klarer und präziser Sprache und mit ihrer ein­
dringlichen, vom Schweizer Idiom gefärbten Stimme. Sie horcht mit intel­
lektueller Strenge, gedanklicher Schärfe und menschlicher Anteilnahme in 
die Texte hinein. Überall könnte eine Spur zu finden sein. Wenn Hamlet 
auf Polonius’ Frage, was er lese, antwortet: «Words, words, words»7, spricht 
der dänische Prinz dann von zusammenhängenden «Worten», die Inhalt 
und Sinn stiften und eine kohärente Welt abbilden? Oder meint er für sich 
stehende, einzelne «Wörter» und bezieht sich auf eine Welt in Scherben? 

Grenzenloses Hineindenken

Nicht allein die Lektüre des Dramas ist prägend in der Vorbereitung. In sei­
ner Shakespeare-Biographie Will in der Welt imaginiert Stephen Greenblatt 
einen Dichter, der aufmerksam wahrnimmt, sich alles merkt, was er sieht, 
hört und liest, und dies zu seiner eigenen Kunst macht.8 Vielleicht erklärt 
auch dieses Merkmal, warum Barbara Frey Shakespeares Werk so nahesteht 
und sie sich seinen Komödien, Tragödien und Sonetten wiederholt widmet. 

6	 Peter Gay, Das Zeitalter des Doktor Arthur Schnitzler. Innenansichten des 19. Jahrhunderts. 
Aus dem Englischen von Ulrich Enderwitz, Monika Noll und Rolf Schubert-Noll. Frankfurt 
am Main: Fischer 2012, S. 63. (Originalfassung: Ders., Schnitzler’s Century: The Making of 
Middle-class Culture, 1815–1914. London: Allen Lane / The Penguin’s Press 2001).

7	 William Shakespeare: Hamlet, a.a.O., 2. Akt, 2. Szene.

8	 Stephen Greenblatt, Will in der Welt. Wie Shakespeare zu Shakespeare wurde. Aus dem 
Englischen von Martin Pfeiffer. Berlin: Berlin Verlag 2006, S. 12. (Originalfassung: Ders.,  
Will in the World. How Shakespeare Bekame Shakespeare. Northon and Company 2004).
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D Mit offenem Ohr, aufmerksamem Geist und zugewandtem Blick beobachtet 
Barbara Frey das Geschehen auf der Welt. Die Anteilnahme und Neugierde, 
das Hineindenken in andere Menschen, andere Zeiten und Kulturen kennt 
keine Grenzen. Sie betrachtet und beobachtet, hört hin, liest, unterstreicht 
und markiert in Büchern, macht sich Notizen. Sie hört Musik, betrachtet 
Gemälde, stellt Bezüge her, schlägt Brücken durch die Jahrhunderte, zwi­
schen den Sparten, Gattungen und Genres. Gemälde von Francisco de Goya 
und Caspar David Friedrich inspirieren sie genauso wie die Filme von Robert 
Bresson, Jiří Trnka und aus dem Pixar-Studio. Die Musik Leoš Janáčeks und 
Benjamin Brittens genauso wie das Werk von Pink Floyd und Metallica.

So weicht Ophelias Blumenmonolog zwar aus der Fassung, doch verschwin­
det die Szene nicht spurlos von der Bühne. Ophelias Trauer übersetzt 
Barbara Frey mit Aerial, einem Song von Kate Bush, und der vielfachen 
Wiederholung von dessen letzter Zeile «I want to be up on the roof»9. Und 
eine zarte Melodie Peggy Lees, welche ihre Erinnerung an das im lodernden 
Feuer verschwindende Haus ihrer Kindheit beschwört, ersetzt in Barbara 
Freys Hamlets Inszenierung den Monolog des Schauspielers über Hekubas 
Trauer, während Troja in Schutt und Asche zerfällt: «If that’s all there is 
my friends, then let’s keep dancing»10. Momente empathischen Zaubers.

Der Ariadnefaden der Kunst

Wenn wir Stücke spielen, die vor hunderten von Jahren geschrieben wur­
den, werden wir am Theater oft mit der Frage konfrontiert, was uns diese 
Texte heute noch erzählen. In einem Gespräch, das wir 2019 gemeinsam 
mit Beatrice und Peter von Matt führten, meinte Barbara Frey, dass in dem 
Wort «noch» die Aufforderung zur Überwindung stecke.11 Es suggeriere 
einen Zustand, der ein mögliches Ende beinhalte. Sie glaube nicht daran, 
dass gute Literatur überwunden werden könne. Barbara Frey stellte in die­
sem Gespräch die zentrale Frage in der Auseinandersetzung mit Kunst: «Ich 
kann mir kaum vorstellen, dass ein Mensch im Neuen Museum in Berlin 
vollkommen gleichgültig und gelangweilt an Nofretete vorbeigeht. Denn 
was er sieht, ist eine Frau, die ihn anschaut. Wenn man die Chauvet-Zeich­
nungen, die 34 000 Jahre alt sind, betrachtet, strahlen sie in einer solchen 

9	 Zitat aus dem Song Aerial von Kate Bush, 2005.

10	 Zitat aus dem Song Is That All There Is von Peggy Lee, 1969.

11	 «Man kann alles erzählen», Barbara Frey, Beatrice von Matt und Peter von Matt im 
Gespräch mit Andreas Karlaganis. In: Schauspielhaus Zürich: 2009–2019. Berlin: Theater 
der Zeit 2019, S. 42–48; hier: S. 42.
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Unmittelbarkeit, als wären sie letzten Mittwoch um 15 Uhr entstanden. Wie 
kann es sein, dass sie so auf uns wirken? Was ist dieser seltsame Ariadne­
faden der Kunst, der uns berührt und erschüttert?»12

In der Auseinandersetzung mit Theater hat der Begriff der Werktreue einen 
etwas schalen Beigeschmack. Er riecht nach Konvention und Gewohnheit, 
nach verstaubter Vergangenheit, und er stellt jene Künstlerinnen und Künst­
ler, die in ihrer Theaterarbeit präzise dem Text folgen, in eine konservative, 
ja reaktionäre Ecke. Der Begriff bildet meiner Meinung nach nicht ab, was 
tatsächlich geschieht, wenn man ein Drama genau studiert und nach einer 
szenischen Umsetzung sucht, die sich nah am Originaltext bewegt. Denn es 
geht hier mehr um eine Begegnung auf Augenhöhe als um ehrfurchtsvolle 
Erstarrung. Man ist dem Text nicht blindlings treu, sondern sucht vielmehr 
dessen grösstmögliche Nähe. Eine unmittelbare Verbindung zwischen dem 
gesprochenen Wort und dem Publikum, dessen Anteilnahme man weckt. 
Die Frage nach seiner Aktualität beantwortet der Text in diesem Fall aus 
sich selbst heraus. Man spielt oder spricht ihn nicht einfach nach, und man 
«pflegt» auch nicht unreflektiert eine «Tradition». Eher lässt man in der 
Vergangenheit verfasste Gedanken zu sich sprechen. Konflikte, die nicht 
überwunden werden können und von Menschen berichten, die, wie wir, in 
ihrem verzweifelten, unerhörten, widersprüchlichen und komischen Ver­
halten manchmal Gutes wollen und oft das Schlechte tun. Würden die Texte 
von Arthur Schnitzler, Marieluise Fleisser, Heinrich von Kleist oder William 
Shakespeare im Theater nicht irritieren, erschüttern oder Trost spenden, 
gerieten sie vielleicht in Vergessenheit. Barbara Frey beschreibt ihre Wahr­
nehmung der Welt durch diese Dramen. In ihrer Arbeit konzentriert sich 
ihr Blick allein auf die Menschen auf der Bühne, deren Stimmen, Gesichter 
und Gesten und sie lässt sie so sprechen und handeln, dass man denkt, es 
gäbe dazu keine Alternative. Es ist Barbara Freys Blick auf das Leben, durch 
die Augen der Kunst.

12	 Ebd.

D
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DWas bleibt?

A Dream Within a Dream 1 hiess das pochende Herzstück der zehnjähri­
gen Intendanz von Barbara Frey am Schauspielhaus Zürich. In der Box des 
Schiffbaus inszenierte die Direktorin, die während all der Jahre ihr Haus 
auch als Regisseurin – oder umfassender: als Künstlerin – prägte, 2010 eine 
szenische Installation aus Klang, Farbe, Sprache. Der Schlagzeuger Fritz 
Hauser und der Schauspieler Robert Hunger-Bühler widmeten sich darin 
Edgar Allan Poes dichterischer Alchemie: Sie wurde vor unseren Augen 
und Ohren zum ge- und erlebten Traum. Eine gute Stunde bloss dauerte das 
Wunderwerk, die Erinnerung daran glänzt als unheimliches Chiaroscuro 
vielsagend-geheimnisvoll bis heute. 

Das also, zum Beispiel, bleibt.

Theater ist Gegenwart: Hier und jetzt findet «es» statt, in einem Raum, der 
Spielende und Zuschauende zusammenbringt (und ausserdem, unsichtbar 
hinter den Kulissen, all jene, die für den technischen Ablauf einer Vorstel­
lung verantwortlich sind). Im Glücksfall – und so einer war der Poe-Abend – 
wird die Bühne zum Fenster ins Gemüt derjenigen, die im dunklen Saal 
sitzen, ihren eigenen Körper vergessen dürfen und ganz aufgehen können 
in dem, was sie wahrnehmen. Diese Wahrnehmung aber ist immer auch eine 
Spiegelung: In den Bildern, die uns die Bühne vor Augen führt, finden wir 
nicht selten uns selber wieder. Und genau wie im Traum, der, obwohl wir 
ihn vergessen, seine Spuren im Alltag hinterlässt, wirkt das Erlebnis einer 
Theateraufführung idealerweise in unserem Inneren weiter. 

Barbara Frey kennt solche Sphären offensichtlich. Und genau diese Sphären, 
weiss sie, lotet die Kunst aus. Nicht nur die Theaterkunst. In einem Mini-
Essay, den Frey im Dezember 2010 für die Neue Zürcher Zeitung schrieb, 
nannte sie die Insomnia Drawings von Louise Bourgeois «eine Art unheim­
liche Einladung in die Untiefen der eigenen Seele»: «Man wird erinnert an 
etwas, was man in sich trägt, das verborgen liegt, versteckt zwischen Tag 
und Nacht, Wachsein und Traum, Angst und Trost.»2

1	 A Dream Within a Dream von Edgar Allan Poe. Uraufführung am 18. Dezember 2010, 
Schiffbau/Box, Schauspielhaus Zürich. Weitere Informationen zu dieser und den anderen 
im vorliegenden Beitrag erwähnten Inszenierungen von Barbara Frey finden sich im 
Werkverzeichnis an Buchende, S. 331–346.

2	 Barbara Frey, «Zuckerwasser». In: Neue Zürcher Zeitung, 17. November 2012, S. 55.
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Unvergesslich ist das Finale, mit dem die Regisseurin Barbara Frey den 
Schlusspunkt ihrer Zürcher Intendanz setzte: Die Toten 3 nach der Erzäh­
lung aus den Dubliners von James Joyce. Der irische Dichter ist auf dem 
Friedhof Fluntern begraben (in unmittelbarer Nachbarschaft der Schau­
spielerin Therese Giehse, deren Grab Frey gern Besuch abstattete4). Und 
der Tod ist in diesem Text omnipräsent – als Folie, vor der das Leben auf­
scheint. Die überbordende Üppigkeit, mit der Joyce seine Kompatrioten 
schildert, wenn sie sich aus gesellschaftlichem Anlass versammeln, dimmte 
Frey drastisch zurück: zum fernen Abglanz, zum leisen Echo, endlich zum 
schmerzlichen Nachhall einstiger Liebe. Ein Traum im Traum: gemessenes 
Requiem in einer Grabesgruft aus schimmerndem Marmorimitat, akkurate 
Choreografie mit sechs Personen – oder Geistern? – im Frack. Chorische 
Silbenrezitation (Zitate aus Ulysses und Finnegans Wake) simulierte Small­
talk. Untergründiges Summen sorgte für eine Spannung, die man erst dann 
bemerkte, wenn sie sich schliesslich und immer wieder in Gesang entlud. 
An Klavier und Hackbrett waltete der Musikmeister Jürg Kienberger. Durch 
Dur und Moll, von Bach zu Folk, aus dem Diesseits ins Jenseits zauberte er 
Töne. Die Szene atmete. 
  
Von Barbara Freys Meisterschaft, jenes Zwischenreich auszukundschaften, 
das Unbewusstes ins Bewusstsein lockt: Davon konnte man in den runden 
zehn Jahren, in denen die Theaterfrau – und allererste Frau in der Chef­
position! – am Schauspielhaus Zürich wirkte, einiges mitnehmen. Einerseits 
dank ihrer eigenen Arbeiten, anderseits dank der Auswahl von Künstlerin­
nen und Künstlern, die sie einlud. Wobei sie keinen Einheitsstil anvisierte, 
sondern ganz unterschiedliche Regiehandschriften forderte und förderte. 

Der Hang zur Komik

Eine Verbindung ergab sich dennoch: durch die Ensemblemitglieder, die 
den verschiedenen Stilen oder Ästhetiken menschliche Gesichter gaben. 
Und durch Bühnen- und Kostümbildnerinnen, die regelmässig, in ändern­
den Konstellationen, wiederkehrten. Die feminine Form ist in diesem Fall 
absichtlich gewählt: Auffällig viele Künstlerinnen arbeiteten an Barbara 
Freys Haus, drei davon oft mit der Chefin persönlich: Bettina Meyer, Bettina 

3	 Die Toten nach der gleichnamigen Erzählung von James Joyce mit Texten aus Ulysses  
und Finnegans Wake. Premiere (deutschsprachige Erstaufführung) am 16. Mai 2019, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 

4	 Vgl. «Theater ist kein Wettrennen». Gespräch von Barbara Villiger Heilig mit  
Barbara Frey und Andreas Karlaganis. In: Theater der Zeit, Januar 2018, Heft 1, S. 11.
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Munzer, Bettina Walter. Tatsächlich, drei Bettinas – einer der Zufälle, die, so 
scheint mir, perfekt zum Sinn für leicht absurde Komik passen, der die meis­
ten von Barbara Freys hiesigen Inszenierungen durchzog und damit auch 
meinen persönlichen Rückblick auf ihre Intendanz prägt. Eine Komik, wohl­
gemerkt, die todernst sein konnte: bei Franz Kafka etwa, dessen Prozess 5 
sie auf die Bühne brachte. Oder bei Witold Gombrowicz (Yvonne, die Bur-
gunderprinzessin 6), oder bei Eugène Labiche (Die Affäre Rue de Lourcine 7): 
das Komische und das Abgründige als Kippmomente. 

Besagte Vaudeville-Komödie von Labiche reiste, mit Nicholas Ofczarek und 
Michael Maertens als verkatertem Protagonistenduo, im Rahmen eines Gast­
spiels vom Wiener Burgtheater an, wo Barbara Frey bis heute regelmässig 
inszeniert. Im Gegenzug spielte der Burgschauspieler Michael Maertens 
regelmässig auch in ihrem Zürcher Ensemble mit: als Alceste in Molières 
Menschenfeind 8, als Shakespeares Richard III.9, als Truffaldino in Goldonis 
Diener zweier Herren 10... Für seine leicht somnambule Wesensart scheint 
das Traumtheater dieser Regisseurin wie massgeschneidert. 

Denkwürdig sein Platonow in Anton Tschechows titellos gebliebenem 
Jugendstück, das Frey kurz und bündig Platonow 11 nannte, weil letztlich 
alle Figuren um die Hauptfigur rotieren – welcher Maertens ein Höchstmass 
von bösem, nicht zuletzt auch das gesamte Umfeld entlarvendem Zynismus 
mitgab. Diese Aufführung war eine dysphorische Sternstunde, in der sich der 
Traum, der bei Barbara Frey immer mitschwingt, als unangenehm fiebriger 
Sommernachtstraum manifestierte. Trotzdem ist mir davon auch ein bunt 
fröhliches, die Ödheit des Landlebens konterkarierendes Farbspektrum in 
Erinnerung. Ausserdem jedoch das, was die Inszenierung nebst allen aus­
statterischen Details so gross machte: das Ensemble, bestehend aus Friede­
rike Wagner, Markus Scheumann, Klaus Brömmelmeier, Miriam Maertens, 
Jan Bluthardt, Siggi Schwientek, Ursula Doll, Gottfried Breitfuss, Nicolas 
Rosat, Niklas Kohrt, Franziska Machens, Yvon Jansen, Lambert Hamel. 

5	 Der Prozess nach Franz Kafka. Premiere am 12. September 2013,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 

6	 Yvonne, die Burgunderprinzessin von Witold Gombrowicz. Premiere am 10. Januar 2015, 
Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.

7	 Die Affäre Rue de Lourcine von Eugène Labiche, erweiterte Neufassung  
von Elfriede Jelinek. Premiere am 18. April 2015, Burgtheater Wien.

8	 Der Menschenfeind von Molière, deutsche Fassung von Jürgen Gosch und  
Wolfgang Wiens. Premiere am 17. Januar 2013, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

9	 Richard III. von William Shakespeare, deutsche Fassung von Thomas Brasch.  
Premiere am 31. März 2012, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

10	 Der Diener zweier Herren von Carlo Goldoni. Premiere am 3. April 2014,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 

11	 Platonow von Anton Tschechow, deutsche Fassung von Werner Buhss.  
Premiere am 1. April 2011, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.
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Sei es durch Phlegma, Anmut, Dreistigkeit, Zurückhaltung, kratzbürstigen 
Charme, ostentative Schlampigkeit oder höfliches Wegschauen (und so fort): 
Charaktertypisch dynamisierte jede und jeder das Wimmelbild, das auf der 
Bühne sofort zu vibrieren begann. 

Was ist ein Ensemble?

Den Ensemblegedanken, wie ihn Barbara Frey seit ihrem Antritt am Schau­
spielhaus als programmatisch betont hatte, setzte sie umgehend in die Praxis 
um. Er gehörte zur Gesamtinszenierung des Hauses, die mehr bedeutete als 
eine Summe von inszenierten Stücken. Doch was genau ist ein Ensemble? 
Und was ist ein Ensemble im Zeitalter von Diversitätsdebatte, Genderdis­
kussion und Identitätsdiskurs?

Zum Thema Diversität auf der Bühne äusserte sich Frey – im Januar 2018, 
ihrem zweitletzten Jahr – verhalten: Eine Durchmischung könne man nicht 
übers Knie brechen, stattfinden werde sie aber ohnehin. Für sie als Regisseu­
rin stünden «Konstellationen und die Möglichkeit zu Kontinuität im Vorder­
grund, nicht die Herkunft»12 – ein Statement, das auf ihrem Bekenntnis zu 
Verbindlichkeit oder, altmodischer, Treue basierte. Und apropos Gender: 
In ihrer Inszenierung von Der zerbrochne Krug 13 hatte sie den Ruprecht 
mit Inga Busch, Frau Brigitte mit Graham F. Valentine besetzt. Nicht, um 
irgendetwas zu beweisen, sondern weil die beiden, wie es typisch ist für 
ihren Beruf, eine Rolle spielten. Und wie sie das taten! Ruprecht war ein 
aufbrausend-unreifer Bursche, mehr Kind als Mann; Frau Brigitte eine ält­
liche Unzufriedene, der die Weiblichkeit abhandengekommen war. 

Dieser Kleist, lange geplant, wollte auch kein Kommentar zur punktge­
nau mit der Zürcher Premiere weltweit anrollenden #MeToo-Welle sein. 
Hingegen wurde die Inszenierung unversehens zum Beweis, dass grosse 
Literatur stets neu auf die Tagesaktualität trifft: Stichwort Übergriffigkeit 
und Missbrauch. 

Und an die Literatur hat sich Barbara Frey gehalten. Sie inszenierte Super­
klassiker wie Friedrich Schillers Maria Stuart 14 (als psychologischen Polit­
thriller mit einer überragenden Carolin Conrad in der Rolle der Elisabeth), 

12	 «Theater ist kein Wettrennen». a.a.O., S. 12.

13	 Der zerbrochne Krug von Heinrich von Kleist. Premiere am 21. Oktober 2017,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

14	 Maria Stuart von Friedrich Schiller. Premiere am 17. September 2009, Schiffbau/Halle, 
Schauspielhaus Zürich.
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William Shakespeares Hamlet 15 (als Totenmesse) oder Georg Büchners 
Leonce und Lena 16 (wo Freys Skepsis gegenüber der Luxus-Stadt Zürich 
zum Ausdruck kam, mit der die gebürtige Baslerin und zeitweise Wahl­
berlinerin nie ganz warm wurde). Sie holte vom Kanon ausgeschlossene 
Stücke wie Marieluise Fleissers Fegefeuer in Ingolstadt 17 ins düstere Ram­
penlicht (mit Lilith Stangenberg, Jirka Zett, Patrick Güldenberg – auch die 
Jugend zählte zum Ensemble!). Sie brachte Uraufführungen heraus: von 
Lukas Bärfuss (der zu Beginn ihrer Intendanz als Dramaturg beschäftigt 
war) Malaga 18 und Frau Schmitz 19, ausserdem einen kurzen Einakter im 
Rahmen der Veranstaltungsreihe zum Thema «Arm und Reich»20 (eben: 
Zürich und das Missbehagen hinsichtlich der sozialen Schere). 

Postdramatik

Die intellektuelle Debatte nämlich wurde, in Ergänzung zum Bühnengesche­
hen, sehr wohl auch während Barbara Freys Direktion geführt, bei Podiums­
gesprächen, Publikumsdiskussionen u.a.m.: Die «diskursive Schiene» zählt 
längst ganz selbstverständlich und überall zum Stadttheaterbetrieb. Dass 
aber die diskursverliebte Postdramatik am Zürcher Schauspielhaus nicht 
überhandnahm, rechne ich Barbara Frey hoch an. Sie liess nicht fraglos zu, 
dass der Trend zu Dokumentartheater, Rechercheprojekten, autobiografi­
schen Schicksalserzählungen und Laiendarstellungen das Literaturtheater 
von den Bühnen am Pfauen und im Schiffbau verdrängte, sondern erhielt 
dem Theater seine ursprüngliche Kunst, den Modellfall zum Experimentier­
feld zu machen, sprich: das Werk als Inszenierung zu verlebendigen, in der 
sich soziale Beziehungen, menschliche und politische, je nach Regie und 
Besetzung individuell entfalten.

Gleichwohl bot sie auch jungen, postdramatisch sozialisierten Regisseur:in­
nen die Möglichkeit, ihre Sicht und Praxis der theatralischen Dinge zu 
präsentieren: Daniela Löffner nah am Text, aber heutig kostümiert, Dušan 

15	 Hamlet von William Shakespeare. Premiere am 13. September 2018,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

16	 Leonce und Lena von Georg Büchner. Premiere am 15. September 2011,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

17	 Fegefeuer in Ingolstadt von Marieluise Fleisser. Premiere am 16. September 2010,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

18	 Malaga von Lukas Bärfuss. Uraufführung am 9. Mai 2010, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

19	 Frau Schmitz von Lukas Bärfuss, Mitarbeit Barbara Frey. Uraufführung  
am 22. Oktober 2016, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

20	 «Arm und Reich – Drei neue Stücke»: Nabokovs Tintenklecks von Michail Schischkin, 
Rechne von Händl Klaus, Die schwarze Halle von Lukas Bärfuss. Uraufführung  
am 4. Mai 2013, Schiffbau/Box, Schauspielhaus Zürich.
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David Pařízek im Modus der witzigen Dekonstruktion. Christopher Rüping, 
mittlerweile ein preisgekrönter Star, wurde in Zürich von Barbara Freys 
Nachfolgern als Hausregisseur engagiert.

Mit jenen Regiekünstlern, die unter dem Label «Postdramatisches Theater» 
rubriziert wurden (im 1999 erschienenen Standardwerk von Hans-Thies 
Lehmann21), nachdem sie ihre para-, anti- oder eben postkanonischen 
Bühnenprojekte schon über ein Jahrzehnt verwirklicht hatten, pflegte 
Barbara Frey seit ihrer Berliner Zeit freundschaftlichen Umgang: nament­
lich mit Christoph Marthaler, Frank Castorf und René Pollesch. Als Zürcher 
Intendantin lud sie die drei Kollegen wiederholt ans Schauspielhaus ein. 
Solcher Einladungspraxis sind etliche Kult-Produktionen, aber auch ein 
unvergesslicher Flop zu verdanken: Der Hofmeister 22 von Jakob Michael 
Reinhold Lenz zog sich bei Castorf über endlose Stunden hin (spät nach 
Mitternacht traten noch ein paar echte Gänse auf). Dass Marthaler sich 
mit Mir nämeds uf öis 23 – der Stücktitel tarnte süsse Rache unter Schein­
heiligkeit – im Dezember 2017 auf ein Comeback im Pfauen einliess, lag 
an Freys geduldigem Insistieren und ihrem beharrlichen Glauben an das, 
was sie «Einsicht in die Notwendigkeit von Komplizenschaft»24 nennt. 
(Zur Erinnerung: Zürich, die Heimatstadt des international gefeierten 
Theaterkünstlers, hatte sich 2004 den Skandal geleistet, ihn abrupt vom 
Intendantenposten abzusetzen.)

Die Schiffbauhalle, Marthalers Hinterlassenschaft25, war ein Kernstück der 
Intendanz von Barbara Frey, auch wenn sich dieses Erbe verschiedentlich als 
benutzertechnische Knacknuss erwies. Erst seitdem – ein Beispiel – Freys 
Team der Lobby die gesetzlich vorgeschriebenen Fluchtwege verpasste, darf 
das Pausenpublikum dort in Sesseln verweilen. 

21	 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater. Frankfurt am Main:  
Verlag der Autoren 1999.

22	 Der Hofmeister von Jakob Michael Reinhold Lenz. Regie: Frank Castorf;  
Bühne: Hartmut Meyer; Kostüme: Jana Findeklee, Joki Tewes; Licht: Markus Keusch; 
Dramaturgie: Roland Koberg. Mit: Gottfried Breitfuss, Robert Hunger-Bühler, Ursula Doll, 
Lilith Stangenberg, Julia Kreusch, Aurel Manthei, Patrick Güldenberg, Winnie Böwe, 
Irina Kastrinidis, Rudolf K. Rath, Siggi Schwientek, Niklas Kohrt, Franz Beil. Premiere  
am 14. Januar 2010, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.

23	 Mir nämeds uf öis von Christoph Marthaler und Ensemble. Regie: Christoph Marthaler; 
Bühne: Duri Bischoff; Kostüme: Sara Kittelmann; Musikalische Leitung/Einstudierung: 
Bendix Dethleffsen; Video: Andi A. Müller; Licht: Rainer Küng; Dramaturgie: Malte Ubenauf. 
Mit: Tora Augestad, Gottfried Breitfuss, Raphael Clamer, Jean-Pierre Cornu, Bendix 
Dethleffsen, Ueli Jäggi, Bernhard Landau, Elisa Plüss, Nicolas Rosat, Nikola Weisse, Stefan 
Wirth, Susanne-Marie Wrage; (Siggi Schwientek fiel krankheitshalber aus). Uraufführung 
am 14. Dezember 2017, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

24	 «Theater ist kein Wettrennen», a.a.O., S. 13.

25	 Die denkmalgeschützte Industriehalle, in der einst Schiffe gebaut wurden, ist zwischen 
1996 und 2000 von den Architekten Ortner & Ortner renoviert und um Neubauten ergänzt 
worden. Eingeweiht wurde der Schiffbau im September 2000 mit Christoph Marthalers 
Hotel Angst. Im Schiffbau befinden sich auch Probebühnen, Werkstätten und Büros des 
Schauspielhauses, ebenso ein Restaurant, eine Bar sowie der Jazzclub Moods.
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DSchwer, leicht, metaphysisch

Die grosse Halle, ein leerer Raum. Lustvoll wurde sie unter Freys Ägide 
auch von anderen Produktionsteams in Besitz genommen. Memorable Auf­
führungen fanden dort statt. Zwei herausgegriffene Exempel: Stefan Pucher 
und sein Bühnenbildner Stéphane Laimé erlaubten Robert Hunger-Bühler 
in Arthur Millers Tod eines Handlungsreisenden 26, auf der Cinemascope-
Bühne im schnittigen Ford Thunderbird vorzufahren, und kredenzten 
Friederike Wagner eine hausfrauenfreundliche Einbauküche samt Fernse­
her – die Materialisierung des American Dream (als ein Alptraum, wie sich 
herausstellen sollte). Und Karin Henkel, eine der mutigsten Regisseurinnen 
ihrer Generation, die weder denkerische noch logistische Hyperkomplexität 
scheut, wagte sich, unterstützt wiederum von Stéphane Laimé, an Krzysztof 
Kieślowskis Dekalog. Die zehn Gebote 27, wie die theatralische Fassung der 
Kunstfilmserie in Zürich hiess, führte das Publikum entlang von vier sich 
manchmal kreuzenden Parcours durch das verschachtelte Epos. Stationen­
drama und Simultantheater in einem, sprengte diese Aktion mancherlei 
Grenzen. Als Nils Kahnwald vor der Vollziehung des Todesurteils an der 
letzten Zigarette zog, öffnete sich eine metaphysische Dimension.

Das Schwere und das Leichte, beides fand unter Barbara Freys Intendanz 
Platz. Für schwerelose Leichtigkeit, die trotzdem nicht auf Tiefgang verzich­
tete, war zuverlässig Werner Düggelin zur Stelle. Seine auf alles Überflüssige, 
insbesondere Requisiten, verzichtende Regiearbeit war so etwas wie Choreo­
grafie: Spitzentanz jenes französisierenden Esprits, den «der Dügg» einst 
als junger Mann aus Paris mitgebracht hatte. Mit der Künstlerkollegin Frey 
teilte er vieles. Nebst Basel (wo er als legendärer Intendant in die Historie 
einging) den feinen Humor, ausserdem den Hang zum Minimalismus – und 
die Musikalität. Einmal reduzierte er ein bereits ausgearbeitetes Bühnenmu­
sikkonzept auf wenige Anfangstakte einer späten Schubert-Klaviersonate. 
Die Wirkung: Sie weckten eine unstillbare Sehnsucht.

26	 Tod eines Handlungsreisenden von Arthur Miller. Regie: Stefan Pucher; Bühne: Stéphane 
Laimé; Kostüme: Marysol del Castillo; Video: Sebastian Pircher, Christian Sarna; Licht: 
Markus Keusch; Musik: Christopher Uhe; Dramaturgie: Katja Hagedorn. Mit: Robert Hunger-
Bühler, Friederike Wagner, Sean McDonagh, Jan Bluthardt, Jonas Gygax, Michaela Steiger, 
Siggi Schwientek, Markus Scheumann, Julia Kreusch, Larissa Eichin, Jasmin Friedrich, 
Olivier Tobler. Premiere am 17. September 2010, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.

27	 Die zehn Gebote nach Krzysztof Kieślowskis und Krzysztof Piesiewicz Filmzyklus Dekalog, 
deutsche Fassung von John von Düffel, Stefanie Carp, Karin Henkel. Regie: Karin Henkel; 
Bühne: Stéphane Laimé; Kostüme: Klaus Bruns; Musik: Daniel Regenberg; Video: 
Hannes Francke; Licht: Michel Güntert; Dramaturgie: Stefanie Carp. Mit: Carolin Conrad, 
Dagna Litzenberger Vinet, Lena Schwarz, Friederike Wagner, Rea Claudia Kost, 
Hilke Altefrohne, Vreni Urech, Christian Baumbach, Gottfried Breitfuss, Jean Chaize, 
Fritz Fenne, Nils Kahnwald, Milian Zerzawy, Hannes Francke, Marc Hemantha Hufschmid 
(Schlagzeug), Hipp Mathis (Bass), Aurel Kuthy, Thierry Voigt. Premiere am 24. September 
2015, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.
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D Im Sommer 2019 feierte Barbara Frey mit denen, die ihre Zürcher Direk­
tionszeit auf, hinter und vor der Bühne miterlebt hatten, ein rauschendes 
Abschlussfest. Im Winter darauf kam die Pandemie. Alles wurde anders, 
auch im Theater. Ende einer Ära.



237

Barbara Villiger Heilig

Théâtre du rêve

Barbara Frey, première directrice  
du Schauspielhaus de Zurich  

(2009–2019)





Théâtre du rêve

239

FQue subsiste-t-il ?

A Dream Within a Dream 1 peut être considéré le « cœur battant » des dix 
années de Barbara Frey à la tête du Schauspielhaus de Zurich. Dans la salle 
du Schiffbau (annexe du Schauspielhaus), la directrice, qui a également 
imprégné cette prestigieuse institution théâtrale de son travail de metteuse 
en scène – ou plus largement d’artiste – avait proposé en 2010 une installation 
scénique faite de sons, de couleurs et de paroles. Le percussionniste Fritz 
Hauser et l’acteur Robert Hunger-Bühler avaient plongé dans l’alchimie 
poétique d’Edgar Allan Poe, en la transformant devant nos yeux et nos 
oreilles en un rêve vécu et ressenti. Ce miracle n’avait duré qu’une heure, 
mais son souvenir brille encore aujourd’hui comme un clair-obscur inquié­
tant et mystérieux. 

Voici donc, par exemple, ce qui subsiste. 

Le théâtre est le présent : il a lieu ici et maintenant, dans un espace qui réunit 
acteur·trice·s et spectateur·trice·s (tout comme ceux et celles qui, invisibles 
dans les coulisses, assurent le déroulement technique d’une représentation). 
En cas de chance – et la soirée consacrée à Edgar Allan Poe en fut une – la scène 
devient une fenêtre vers l’esprit de ceux et celles qui sont assis·e·s dans la salle 
obscure, parvenant à oublier leur propre corps et à se fondre entièrement 
dans ce qu’ils perçoivent. Mais cette perception est aussi synonyme de réver­
bération. Il n’est pas rare que nous nous retrouvions nous-mêmes dans 
les images qu’offre la scène. Et tout comme le rêve qui, même si nous l’oublions, 
laisse des traces dans notre quotidien, l’expérience d’une représentation théâ­
trale continue idéalement d’imprégner notre intériorité.  

Manifestement Barbara Frey côtoie de telles sphères. Elle sait surtout que 
l’art explore précisément ces sphères-là. Et pas seulement l’art théâtral. Dans 
un mini-essai qu’elle avait écrit en décembre 2010 pour la Neue Zürcher 
Zeitung, elle qualifie les Insomnia Drawings [Les dessins d’insomnie] de 
Louise Bourgeois d’une « sorte d’invitation mystérieuse dans les profondeurs 
de sa propre âme »2. Et elle précise : « On se remémore quelque chose que 
l’on porte en soi, qui est caché, dissimulé entre le jour et la nuit, la veille et 
le rêve, la peur et la consolation. »3

1	 A Dream Within a Dream d’Edgar Allan Poe. Création le 18 décembre 2010, Schiffbau/Box, 
Schauspielhaus de Zurich. De plus amples informations sur l’ensemble des mises en scène 
de Barbara Frey sont disponibles dans la théâtrographie en fin d’ouvrage, pp. 331–346.

2	 Barbara Frey, « Zuckerwasser », dans : Neue Zürcher Zeitung, 17 novembre 2012, p. 55. 
[Citation traduite par Anne Fournier].

3	 Idem.
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Le feu d’artifice avec lequel la metteuse en scène Barbara Frey a conclu sa 
direction zurichoise est inoubliable : Les Morts 4, adaptation de la nouvelle 
du recueil Gens de Dublin de James Joyce. Le poète irlandais repose dans le 
cimetière zurichois (non loin de l’actrice Therese Giehse, dont Barbara Frey 
a souvent visité la tombe5). Et la mort est omniprésente dans ce texte, comme 
une toile de fond devant laquelle la vie se déroule. Barbara Frey a réduit 
la luxuriance exubérante avec laquelle Joyce décrit ses compatriotes lors­
qu’ils se réunissent pour une occasion mondaine à un reflet lointain, un écho 
discret, finalement à la résonance douloureuse d’un amour passé. Cela est 
devenu un rêve dans le rêve, un requiem mesuré dans un tombeau en faux 
marbre scintillant, une chorégraphie minutieuse avec six personnes – ou 
fantômes ? – en queue de pie. La récitation chorale de syllabes (citations 
d’Ulysse et de Finnegans Wake) simulait une conversation. Des bourdonne­
ments souterrains ont créé une tension, que l’on a remarquée seulement 
lorsqu’ils ont fini par se transformer en chant. Le musicien Jürg Kienberger 
a fait naître, au piano et au hackbrett, des sons qui allaient du majeur au 
mineur, de Bach au folk, de l’ici-bas à l’au-delà. La scène respirait.
  
Les dix ans de Barbara Frey à la direction du Schauspielhaus – elle fut la pre­
mière femme à occuper ce poste ! – ont montré son talent dans l’exploration 
de ce royaume intermédiaire qui attire l’inconscient vers la conscience. Avec 
cette décennie, la metteuse en scène a laissé un double héritage, d’une part, 
grâce à ses propres créations, d’autre part, grâce au choix des artistes invi­
té·e·s. Barbara Frey n’a pas visé un unique style, mais a exigé et encouragé 
des mises en scène très différentes.

Le penchant vers le comique

Un lien s’est quand même créé. Il s’est noué grâce aux membres de la troupe, 
qui ont donné des visages humains aux différents styles ou esthétiques, et 
grâce aux scénographes et créatrices de costumes, qui revenaient régulière­
ment, dans des constellations changeantes. Dans ce dernier cas, je choisis 
à dessein le genre féminin puisqu’un nombre remarquablement élevé d’ar­
tistes féminines ont travaillé chez Barbara Frey au Schauspielhaus, parmi 
lesquelles trois de façon très étroite : Bettina Meyer, Bettina Munzer, Bettina 
Walter. Et oui, trois Bettina – une coïncidence qui, à mes yeux, s’accorde 

4	 Die Toten, d’après la nouvelle Les Morts de James Joyce avec des extraits d’Ulysses et 
Finnegans Wake. Première en langue allemande le 16 mai 2019, Pfauen, Schauspielhaus  
de Zurich. 

5	 Cf. «Theater ist kein Wettrennen», entretien mené par Barbara Villiger Heilig avec  
Barbara Frey et Andreas Karlaganis, dans : Theater der Zeit, cahier 1, janvier 2018, p. 11.
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parfaitement avec le sens du comique légèrement absurde qui a teinté la plu­
part des mises en scène de Barbara Frey, et qui pimente donc aussi ma rétros­
pective de sa période zurichoise.  Ce comique pouvait, c’est vrai, être 
mortellement sérieux : comme chez Franz Kafka, dont elle a mis en scène 
Le procès 6. Ou chez Witold Gombrowicz (Yvonne, princesse de Bourgogne 7), 
ou encore chez Eugène Labiche (L’affaire de la rue de Lourcine 8) : ici, 
dans l’interprétation de Frey, le comique et l’insondable étaient moments 
de bascule. 

La comédie vaudevillesque d’Eugène Labiche, avec Nicholas Ofczarek et 
Michael Maertens dans le rôle du duo de protagonistes à la gueule de bois, 
a été invitée aussi au Burgtheater de Vienne, prestigieuse institution 
autrichienne avec laquelle Barbara Frey collabore régulièrement encore 
aujourd’hui. En contrepartie, Michael Maertens, membre de la troupe du 
Burgtheater, a joué à plusieurs reprises dans des productions zurichoises 
de Barbara Frey, p. ex. le rôle d’Alceste dans Le Misanthrope 9 de Molière, 
celui de Richard III10 de Shakespeare et celui du personnage titre dans 
Arlequin, valet de deux maîtres 11 de Goldoni ... Le théâtre du rêve de cette 
metteuse en scène semble taillé sur mesure pour la nature légèrement som­
nambule de ce comédien.

Autre moment mémorable : son Platonov, inspiré d’une pièce de jeunesse 
d’Anton Tchekhov restée sans titre. Barbara Frey l’a nommée simplement 
Platonov 12, car finalement tous les personnages tournent autour de la figure 
principale, à laquelle l’acteur Michael Maertens a donné un maximum de 
cynisme malveillant démasquant son entourage. Ce spectacle a signifié un 
fort moment dysphorique, durant lequel le rêve, toujours présent chez 
Barbara Frey, a pris la forme d’un songe d’une nuit d’été désagréablement 
fiévreux. J’en garde néanmoins aussi le souvenir d’une palette de couleurs 
joyeuses qui contrastaient avec la grisaille de la vie à la campagne. Mais ce 
qui a rendu la mise en scène si impressionnante, ajouté à tous les détails de 

6	 Der Prozess, d’après Franz Kafka. Première le 12 septembre 2013, Pfauen,  
Schauspielhaus de Zurich. 

7	 Yvonne, die Burgunderprinzessin de Witold Gombrowicz. Première le 10 janvier 2015, 
Schiffbau/Halle, Schauspielhaus de Zurich.

8	 Die Affäre Rue de Lourcine d’Eugène Labiche, nouvelle version allemande élargie 
	 par Elfriede Jelinek. Première le 18 avril 2015, Burgtheater de Vienne.

9	 Der Menschenfeind de Molière, version allemande de Jürgen Gosch et Wolfgang Wiens. 
Première le 17 janvier 2013, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich. 

10	 Richard III de William Shakespeare, version allemande de Thomas Brasch.  
Première le 31 mars 2012, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich. 

11	 Der Diener zweier Herren de Carlo Goldoni. Première le 3 avril 2014, Pfauen,  
Schauspielhaus de Zurich.

12	 Platonov d’Anton Tchekhov. Première le 1er avril 2011, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.
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la scénographie, c’est la troupe d’actrices et acteurs, composée de Friederike 
Wagner, Markus Scheumann, Klaus Brömmelmeier, Miriam Maertens, 
Jan Bluthardt, Siggi Schwientek, Ursula Doll, Gottfried Breitfuss, Nicolas 
Rosat, Niklas Kohrt, Franziska Machens, Yvon Jansen et Lambert Hamel. 
Que ce soit par le flegme, la grâce, l’audace, la retenue, le charme égrillard, 
la négligence ostentatoire ou le détournement poli du regard (etc.), chacun 
et chacune a dynamisé avec le caractère de son personnage spécifique le four­
millement qui s’est instantanément mis à vibrer sur la scène.

Qu’est-ce qu’une troupe ?

L’esprit de troupe, de collectif, que Barbara Frey a souligné comme élément 
fondamental dès son arrivée au Schauspielhaus, a très vite marqué le travail 
au quotidien. Il faisait partie de l’identité globale de la maison, dépassant 
la simple somme des pièces mises en scène. Mais qu’est-ce qu’une troupe 
exactement ? Et que représente ce concept à l’époque du débat sur la diver­
sité, de la discussion sur le genre et du discours sur l’identité ? 

En janvier 2018, une année avant son départ, Barbara Frey s’est exprimée 
avec retenue au sujet de la diversité sur scène. Selon elle, il est impossible 
d’imposer un mélange représentatif de la diversité, mais celle-ci va se mani­
fester de toute façon. À ses yeux de metteuse en scène, « ce sont les constel­
lations et la possibilité d’une continuité qui priment, non pas l’origine des 
artistes »13 – une déclaration basée sur son penchant pour l’engagement 
à long terme ou, plus vieux style, son adhésion à la fidélité. Toutefois, à pro­
pos de genre : dans sa mise en scène de La cruche cassée 14, elle avait confié 
le rôle de Ruprecht, un personnage masculin, à la comédienne Inga Busch 
et celui de Madame Brigitte à Graham F. Valentine. Non pas pour prouver 
quoi que ce soit, mais parce que tous deux, comme le veut leur métier, 
jouaient un rôle. Et de quelle manière ! Ruprecht devint un jeune homme 
irascible et immature, plus un enfant qu’un homme ; Madame Brigitte fut 
une vieille insatisfaite dont la féminité s’était évaporée. 

Cette lecture de la célèbre pièce de Heinrich von Kleist, que Frey avait pro­
grammée depuis longtemps, ne s’était pas voulue commentaire de la vague 
#MeToo, apparue précisément au moment de la première zurichoise. Mais 

13	 «Theater ist kein Wettrennen», art. cit., p.12.

14	 Der zerbrochne Krug d’Heinrich von Kleist. Première le 21 octobre 2017,  
Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.
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la mise en scène a prouvé, sans l’avoir déclaré, que la grande littérature trouve 
toujours écho dans l’actualité. Les mots clés dans ce cas spécifique sont trans­
gression et abus.

Or, Barbara Frey est restée fidèle à la littérature. Elle a mis en scène de grands 
classiques comme Maria Stuart 15 de Friedrich Schiller (elle en a fait un thril­
ler politique et psychologique avec une très convaincante Carolin Conrad 
dans le rôle d’Elisabeth), Hamlet 16 de William Shakespeare (sous forme de 
requiem) ou Leonce et Lena 17 de Georg Büchner (où on y retrouvait le scep­
ticisme de Barbara Frey face à la ville du luxe qu’est devenue Zurich, ville 
pour laquelle la Bâloise et Berlinoise de cœur n’a jamais vraiment vibré). Elle 
a remis aux avant-postes des pièces oubliées, comme Fegefeuer in Ingolstadt 18 
de Marieluise Fleisser (avec Lilith Stangenberg, Jirka Zett, Patrick Güldenberg 
– la jeunesse avait aussi sa place dans la troupe !). Elle a donné vie sur scène 
à de nouvelles pièces de Lukas Bärfuss (qui au début de l’ère Barbara Frey fut 
à ses côtés en tant que dramaturge), telles que Malaga 19 et Frau Schmitz 20, 
et elle a aussi présenté une pièce en un acte du même auteur dans le cadre 
d’un cycle consacré au thème « Pauvreté et Richesse »21 (une nouvelle fois 
Zurich et le malaise lié aux disparités sociales).  

Théâtre postdramatique 

Le débat intellectuel a enrichi la vie scénique durant l’ère de Barbara Frey, 
lors de tables rondes, de discussions avec le public, etc. Car, certes, la « voie 
discursive » fait depuis longtemps partie intégrante de l’activité des théâtres 
institutionnels. Mais si le courant postdramatique amoureux du discours 
n’a pas pris le dessus au Schauspielhaus, c’est tout à l’honneur de la Bâloise. 
Elle n’a pas voulu que la mode du théâtre documentaire, des projets de 
recherche, des récits autobiographiques et des représentations d’amateurs 
évince le répertoire des scènes du Pfauen et du Schiffbau. Elle a laissé au 
théâtre son art originel, qui consiste à faire du cas modèle un champ 

15	 Maria Stuart de Friedrich Schiller. Première le 17 septembre 2009, Schiffbau/Halle, 
Schauspielhaus de Zurich.

16	 Hamlet de William Shakespeare. Première le 13 septembre 2018,  
Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.

17	 Leonce und Lena de Georg Büchner. Première le 15 septembre 2011,  
Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.

18	 Fegefeuer in Ingolstadt de Marieluise Fleisser. Première le 16 septembre 2011,  
Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.

19	 Malaga de Lukas Bärfuss. Création le 9 mai 2010, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.

20	 Frau Schmitz de Lukas Bärfuss en collaboration avec Barbara Frey.  
Création le 22 octobre 2016, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.

21	 «Arm und Reich – Drei neue Stücke» : Nabokovs Tintenklecks de Michail Schischkin ; 
Rechne de Händl Klaus ; Die schwarze Halle de Lukas Bärfuss. Création le 4 mai 2013, 
Schiffbau/Box, Schauspielhaus de Zurich.
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d’expérimentation, à transposer sur scène une œuvre littéraire, dans laquelle 
les relations sociales, humaines et politiques s’épanouissent de façon spéci­
fique en fonction de la mise en scène et de la répartition des rôles.

Parallèlement, elle a permis à de jeunes artistes postdramatiques de présenter 
leur vision et leur pratique théâtrale, p. ex. Daniela Löffner, fidèle au texte 
mais avec des costumes contemporains ; Dušan David Pařízek en mode de 
déconstruction amusante ; ou encore Christopher Rüping, désormais star 
reconnue et primée, qui a été engagé à Zurich par les successeurs de Barbara 
Frey comme metteur en scène en résidence.  

Depuis son expérience berlinoise, Barbara Frey a entretenu des relations 
amicales avec les metteurs en scène considérés comme les pionniers du label 
« théâtre postdramatique » (en 1999 paraît à ce sujet l’ouvrage de référence 
de Hans-Thies Lehmann22), que sont Christoph Marthaler, Frank Castorf et 
René Pollesch et dont les projets scéniques para-, anti- ou même post-cano­
niques se concrétisaient désormais depuis plus d’une décennie. Devenue 
directrice artistique du Schauspielhaus de Zurich, elle les a invités à plusieurs 
reprises. On doit à ces invitations quelques productions cultes, mais aussi 
un flop inoubliable : Le Précepteur 23 de Jakob Michael Reinhold Lenz, mis 
en scène par Frank Castorf, s’est prolongé durant des heures interminables 
(avec des oies en chair et en os, qui ont fait leur apparition bien après minuit). 
Si Christoph Marthaler a accepté de créer une nouvelle production au 
Pfauen – en décembre 2017, avec Mir nämeds uf öis 24, littéralement : Nous 
le prenons sur nous, titre qui camouflait une douce vengeance sous de la 
tartuferie –, c’est grâce à la patiente insistance de Barbara Frey et à sa foi 
tenace en ce qu’elle appelle « une prise de conscience sur la nécessité de la 
complicité »25.  (Pour rappel, Zurich, ville natale de l’artiste à la renommée 
internationale Christoph Marthaler, s’était offert le luxe de le destituer bru­
talement de son poste de directeur du Schauspielhaus en 2004).

22	 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, traduit de l’allemand par Philippe-Henri 
Ledru, Paris : Arche, 2002. (Version originale : Id., Postdramatisches Theater. Frankfurt 
am Main: Verlag der Autoren, 1999).

23	 Der Hofmeister de Jakob Michael Reinhold Lenz. Mise en scène : Frank Castorf ; 
scénographie : Hartmut Meyer ; costumes : Jana Findeklee, Joki Tewes : éclairage :  
Markus Keusch ; dramaturgie : Roland Koberg. Avec : Gottfried Breitfuss, Robert Hunger-
Bühler, Ursula Doll, Lilith Stangenberg, Julia Kreusch, Aurel Manthei, Patrick Güldenberg, 
Winnie Böwe, Irina Kastrinidis, Rudolf K. Rath, Siggi Schwientek, Niklas Kohrt, Franz Beil. 
Première le 14 janvier 2010, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus de Zurich.

24	 Mir nämeds uf öis de Christoph Marthaler et son ensemble. Mise en scène : Christoph 
Marthaler ; scénographie : Duri Bischoff ; costumes : Sara Kittelmann ; direction musicale/
répétions : Bendix Dethleffsen ; vidéo : Andi A. Müller ; éclairage : Rainer Küng ; dramaturgie : 
Malte Ubenauf. Avec : Tora Augestad, Gottfried Breitfuss, Raphael Clamer, Jean-Pierre 
Cornu, Bendix Dethleffsen, Ueli Jäggi, Bernhard Landau, Elisa Plüss, Nicolas Rosat, Nikola 
Weisse, Stefan Wirth, Susanne-Marie Wrage (Siggi Schwientek était absent pour cause 
de maladie). Création le 14 décembre 2017, Pfauen, Schauspielhaus de Zurich.

25	 «Theater ist kein Wettrennen», art. cit., p. 13.
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La salle du Schiffbau, héritage de l’ère Marthaler à Zurich26, a joué un rôle 
central pendant les dix ans de direction artistique de Barbara Frey, même si 
cet héritage s’est révélé à plusieurs reprises être un casse-tête du point de 
vue technique. Il a, par exemple, fallu attendre que l’équipe de Barbara Frey 
fasse aménager les issues de secours prescrites par la loi dans le hall d’entrée, 
pour que le public puisse y bénéficier de fauteuils à l’entracte.

Grave, léger, métaphysique 

La grande halle du Schiffbau est un vaste espace vide. Sous l’égide de Barbara 
Frey, d’autres équipes de production s’en sont emparées avec plaisir, donnant 
parfois vie à des spectacles mémorables. Deux exemples : Stefan Pucher et 
son scénographe Stéphane Laimé ont permis au comédien Robert Hunger-
Bühler, dans Mort d’un commis voyageur 27 d’Arthur Miller, d’arriver sur 
la scène en cinémascope au volant de sa Ford Thunderbird, et ont offert à sa 
partenaire de jeu Friederike Wagner une cuisine équipée avec téléviseur – 
matérialisation du rêve américain (qui s’est avéré être un cauchemar). Karin 
Henkel, l’une des metteuses en scène les plus audacieuses de sa génération, 
qui ne craint pas l’hypercomplexité intellectuelle et logistique, s’est risquée, 
toujours avec l’aide de Stéphane Laimé, au Décalogue. Les dix commande-
ments 28 , titre donné à la version théâtrale de la série de films d’art et d’essai 
de Krzysztof Kieslowski. Elle l’a fait en conduisant le public dans l’épopée 
à travers quatre parcours qui se croisaient parfois. À la fois « Stationen-
Theater » [« drame à étapes »] et théâtre simultané, cette démarche a fait 
éclater bien des frontières. Lorsque Nils Kahnwald a tiré sur sa dernière 
cigarette avant l’exécution de la sentence de mort, c’est ainsi une dimension 
métaphysique qui s’est ouverte.

26	 La halle industrielle classée monument historique, dans laquelle on construisait autrefois 
des bateaux, a été transformée entre 1996 et 2000 par les architectes Ortner & Ortner et 
complétée par de nouveaux espaces. Le Schiffbau a été inauguré en septembre 2000 
avec Hotel Angst de Christoph Marthaler. Il abrite également les scènes de répétition, des 
ateliers et des bureaux du théâtre, ainsi qu’un restaurant, un bar et le club de jazz Moods. 

27	 Tod eines Handlungsreisenden d’Arthur Miller. Mise en scène : Stefan Pucher ; 
scénographie : Stéphane Laimé ; costumes : Marysol del Castillo ; vidéo : Sebastian Pircher, 
Christian Sarna ; éclairage : Markus Keusch ; musique : Christopher Uhe ; dramaturgie : 
Katja Hagedorn. Avec : Robert Hunger-Bühler, Friederike Wagner, Sean McDonagh, 
Jan Bluthardt, Jonas Gygax, Michaela Steiger, Siggi Schwientek, Markus Scheumann, 
Julia Kreusch, Larissa Eichin, Jasmin Friedrich, Olivier Tobler. Première le 17 septembre 
2010, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus de Zurich.

28	 Die zehn Gebote, d’après la série de films Le Décalogue, réalisée par Krzysztof Kieślowskis 
et Krzysztof Piesiewicz ; version allemande de John von Düffel, Stefanie Carp,  
Karin Henkel. Mise en scène : Karin Henkel ; scénographie : Stéphane Laimé ; costumes : 
Klaus Bruns ; musique : Daniel Regenberg ; vidéo : Hannes Francke ; éclairage : Michel 
Güntert ; dramaturgie : Stefanie Carp. Avec : Carolin Conrad, Dagna Litzenberger Vinet, 
Lena Schwarz, Friederike Wagner, Rea Claudia Kost, Hilke Altefrohne, Vreni Urech, 
Christian Baumbach, Gottfried Breitfuss, Jean Chaize, Fritz Fenne, Nils Kahnwald, 
Milian Zerzawy, Hannes Francke, Marc Hemantha Hufschmid (batterie), Hipp Mathis 
(basse), Aurel Kuthy, Thierry Voigt. Première le 24 septembre 2015, Schiffbau/Halle, 
Schauspielhaus de Zurich.
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Le grave comme le léger ont trouvé leur place pendant les dix ans sous 
la direction de Barbara Frey. Le metteur en scène bâlois Werner Düggelin, 
invité lui aussi à plusieurs reprises, a offert au public du Schauspielhaus des 
productions d’une légèreté en apesanteur, sans pour autant renoncer à la 
profondeur. Son travail, hostile à tout ce qui est superflu, en particulier aux 
accessoires, prenait souvent l’allure d’une chorégraphie : un ballet digne de 
cet esprit français que « der Dügg » avait ramené de Paris lorsqu’il était jeune 
artiste.  Werner Düggelin, décédé en 2020, avait de nombreux points com­
muns avec sa collègue Barbara Frey : Bâle (où il est entré dans l’histoire en 
tant que directeur légendaire), l’humour subtil, le penchant pour le minima­
lisme – et la musicalité. Une fois, il a réduit un concept de musique de scène 
déjà très élaboré à quelques mesures d’ouverture d’une tardive sonate pour 
piano de Schubert. Résultat : elles ont suscité une nostalgie insatiable.

L’été 2019, Barbara Frey a célébré en grande pompe son départ du Schau­
spielhaus, accompagnée de ceux et celles qui, devant, derrière et sur la scène, 
ont marqué sa décennie de direction artistique. L’hiver suivant, la pandémie 
est arrivée. Tout a changé, même au théâtre. C’était la fin d’une époque.
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ICosa rimane?

A Dream Within a Dream1 può essere considerato il cuore pulsante del 
decennio in cui Barbara Frey ha diretto lo Schauspielhaus di Zurigo, 
lasciando una traccia indelebile anche come regista – o più in generale come 
artista. Nella sala dello Schiffbau/Box, seconda sede dello Schauspielhaus, 
nel 2010 ha presentato al pubblico A Dream Within a Dream: un’installa­
zione scenica composta da suoni, colori e parole, nella quale il percussio­
nista Fritz Hauser e l’attore Robert Hunger-Bühler si sono cimentati con 
l’alchimia poetica di Edgar Allan Poe, trasformandola davanti ai nostri 
occhi e per le nostre orecchie in un sogno realmente vissuto. Il miracolo è 
durato poco più di un’ora, ma il suo ricordo risplende ancora oggi come un 
inquietante e misterioso chiaroscuro.

Queste impressioni, ad esempio, rimangono.

Il teatro è presenza: prende vita qui e ora in uno spazio che riunisce attrici, 
attori e il pubblico (e anche tutti coloro che gestiscono, invisibili dietro 
le quinte, gli aspetti tecnici di una rappresentazione). In casi fortunati – e la 
serata dedicata a Poe rientra senza dubbio in questa categoria – il palcosce­
nico diviene una finestra nella mente di quanti siedono nel buio della platea 
e a cui è concesso il privilegio di dimenticare il proprio corpo, lasciandosi 
totalmente assorbire da ciò che percepiscono. Ma queste percezioni sono 
sempre anche un riflesso: nelle immagini che si susseguono sulla scena, 
ritroviamo spesso noi stessi. E come un sogno che, pur relegato nell’oblio, 
lascia tracce nella vita di tutti i giorni, l’esperienza di uno spettacolo teatrale 
continua, idealmente, a lavorare dentro di noi.

Barbara Frey conosce ovviamente queste sfere. E sa bene che sono esatta­
mente le sfere in cui l’arte si addentra. Non solo le arti sceniche. In un breve 
saggio, pubblicato nel dicembre del 2010 sulla Neue Zürcher Zeitung, aveva 
definito gli Insomnia Drawings di Louise Bourgeois «una sorta di inquietante 
invito nelle profondità della propria anima»2, precisando che «ci ricordano 
qualcosa che portiamo dentro di noi, che giace nell’ombra, celato fra il giorno 
e la notte, la veglia e il sogno, la paura e la consolazione»3.

1	 A Dream Within a Dream di Edgar Allan Poe. Prima assoluta il 18 dicembre 2010,  
Schiffbau/Box, Schauspielhaus di Zurigo. Maggiori informazioni sulle produzioni  
di Barbara Frey sono disponibili nella teatrografia in appendice, pp. 331–346.

2	 Barbara Frey, «Zuckerwasser», saggio pubblicato in: Neue Zürcher Zeitung,  
17 novembre 2012, p. 55. [Citazione tradotta da Paola Gilardi].

3	 Ibid.
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Indimenticabile, in questo senso, è il gran finale con cui la regista, nel 2019, 
ha concluso la sua carriera al timone dello Schauspielhaus di Zurigo:  
I Morti4, basato sull’omonimo racconto dei Dublinesi di James Joyce. Il poeta 
irlandese è sepolto nel cimitero di Fluntern (nelle immediate vicinanze della 
tomba dell’attrice Therese Giehse, alla quale Barbara Frey amava rendere 
visita5). In questo testo la morte è onnipresente – come una filigrana attra­
verso cui traspare la vita. Frey ha attenuato drasticamente l’esuberante opu­
lenza con cui Joyce ritrae i suoi compatrioti riuniti per un’occasione mondana, 
riducendola a un riflesso lontano, a una fievole eco, al doloroso balenio di un 
amore passato. Un sogno nel sogno: un sobrio requiem all’interno di una 
tomba in finto marmo, un’accurata coreografia con sei personaggi – o fanta­
smi? – in frac. La recitazione corale e sillabica (citazioni dall’Ulisse e dal 
Finnegans Wake) simulava il chiacchiericcio. Il mormorio in sottofondo cre­
ava una tensione percettibile solo quando, a più riprese, si scaricava in un 
canto. Il geniale Jürg Kienberger dominava la scena al pianoforte e al dulci­
mer, incantando il pubblico con melodie in diesis e in bemolle, da Bach al 
folk, da questo mondo e dall’aldilà. Il palcoscenico respirava.
  
Nel decennio in cui ha diretto lo Schauspielhaus di Zurigo – come prima 
donna in assoluto a ricoprire questa carica – è stato possibile trarre parecchi 
insegnamenti dalla maestria di Barbara Frey nell’esplorare il regno inter­
medio, in grado di portare l’inconscio alla luce della coscienza. Da un lato, 
attraverso le sue stesse creazioni e, dall’altro, tramite la rosa degli artisti 
e artiste da lei invitati. Non mirava a uno stile uniforme ma, al contrario, 
ha sempre richiesto e incoraggiato stili registici diversi.

La propensione alla comicità 

Un legame è venuto comunque a crearsi: grazie ai membri della compagnia 
stabile che davano un volto ai diversi stili ed estetiche, come pure tramite 
le scenografe e le costumiste regolarmente coinvolte in produzioni dell’i­
stituzione zurighese, seppur in costellazioni diverse. Il genere femminile è 
qui scelto di proposito, in quanto spiccano le numerose artiste ingaggiate 
presso lo Schauspielhaus, tre delle quali collaboravano in modo stretto con 
la padrona di casa Barbara Frey: Bettina Meyer, Bettina Munzer, Bettina 

4	 Die Toten, messinscena basata sul racconto I Morti di James Joyce con brani dall’Ulisse  
e da Finnegans Wake. Prima in lingua tedesca il 16 maggio 2019, Pfauen,  
Schauspielhaus di Zurigo. 

5	 Cfr. «Theater ist kein Wettrennen», intervista di Barbara Villiger Heilig a Barbara Frey  
e Andreas Karlaganis, in: Theater der Zeit, gennaio 2018, n. 1, p. 11.
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Walter. Tre Bettine – una delle coincidenze che, a mio modo di vedere, ben 
si addice al senso dell’umorismo vagamente assurdo di cui era impregnata 
la maggior parte delle messinscene di Barbara Frey e che quindi influisce 
anche sulla mia personale retrospettiva dei suoi dieci anni a Zurigo. Una 
comicità che poteva essere anche mortalmente seria: come nel caso del 
Processo6 di Franz Kafka. Oppure in Yvonne, principessa di Borgogna 7 di 
Witold Gombrowicz, o ancora nel Delitto della rue de Lourcine 8 di Eugène 
Labiche, in cui la comicità e l’abisso fungevano da punti di svolta. 

La commedia vaudeville di Labiche menzionata più sopra, con Nicholas 
Ofczarek e Michael Maertens nei panni dei due protagonisti in preda ai 
postumi di una sbornia, è stata realizzata al Burgtheater di Vienna, con cui 
Barbara Frey collabora tuttora regolarmente, ed è approdata a Zurigo nell’am­
bito di una tournée. In contropartita, Michael Maertens, membro della com­
pagnia stabile del Burgtheater, partecipava spesso a messinscene zurighesi: 
ad esempio nel ruolo di Alceste nel Misantropo9 di Molière, oppure come 
protagonista nel Riccardo III10 di Shakespeare o nelle vesti di Truffaldino 
nel Servitore di due padroni 11 di Goldoni… Con la sua aria vagamente traso­
gnata, l’attore sembra fatto apposta per il teatro onirico di questa regista. 

Particolarmente degna di nota è la sua interpretazione di Platonov nella 
pièce giovanile di Anton Čechov, rimasta senza titolo e che Frey ha deno­
minato semplicemente Platonov 12, dal momento che tutti i personaggi ruo­
tano attorno al protagonista, a cui Maertens ha conferito una massima dose 
di perfido cinismo che aveva essenzialmente lo scopo di smascherare l’am­
biente circostante. Questo spettacolo può essere considerato un magico 
momento disforico in cui la dimensione onirica, che riecheggia sempre nelle 
creazioni di Barbara Frey, si è manifestata come un sogno di una notte di 
mezza estate fastidiosamente febbrile. Nella mia memoria, tuttavia, è rimasta 
impressa anche una variopinta tavolozza di colori sgargianti in contrasto 

6	 Der Prozess, basato sull’omonimo romanzo di Franz Kafka. Debutto il 12 settembre 2013, 
Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo. 

7	 Yvonne, die Burgunderprinzessin di Witold Gombrowicz. Debutto il 10 gennaio 2015, 
Schiffbau/Halle, Schauspielhaus di Zurigo.

8	 Die Affäre Rue de Lourcine di Eugène Labiche, nuova versione ampliata  
di Elfriede Jelinek. Debutto il 18 aprile 2015, Burgtheater di Vienna.

9	 Der Menschenfeind di Molière, versione tedesca di Jürgen Gosch e Wolfgang Wiens. 
Debutto il 17 gennaio 2013, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.

10	 Richard III. di William Shakespeare, versione tedesca di Thomas Brasch.  
Debutto il 31 marzo 2012, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.

11	 Der Diener zweier Herren di Carlo Goldoni. Debutto il 3 aprile 2014, Pfauen,  
Schauspielhaus di Zurigo. 

12	 Platonow di Anton Čechov, versione tedesca di Werner Buhss. Debutto il 1° aprile 2011, 
Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.
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con il grigiore della vita di campagna. Oltre ai vari dettagli dell’allestimento 
scenico, un altro aspetto ha fatto di questo spettacolo un capolavoro: il cast 
di attori e attrici, composto da Friederike Wagner, Markus Scheumann, 
Klaus Brömmelmeier, Miriam Maertens, Jan Bluthardt, Siggi Schwientek, 
Ursula Doll, Gottfried Breitfuss, Nicolas Rosat, Niklas Kohrt, Franziska 
Machens, Yvon Jansen, Lambert Hamel. Tramite la flemma, la grazia, la 
sfrontatezza, la reticenza, il fascino pungente, l’ostentata sciatteria o l’edu­
cata distrazione dello sguardo (e così via): grazie alle peculiarità dei loro 
personaggi ognuno di loro ha contribuito a dinamizzare l’immagine bruli­
cante che ha iniziato a vibrare sul palcoscenico. 

Cos’è una compagnia stabile?

Fin dal suo arrivo allo Schauspielhaus, Barbara Frey ha evidenziato la cen­
tralità dell’idea di compagnia stabile, dello spirito collettivo, non solo 
a parole, ma mettendola subito in pratica. Questa dimensione era parte inte­
grante dell’identità della sua istituzione teatrale che non si riduceva quindi 
alla mera somma degli spettacoli portati in scena. Ma cos’è esattamente una 
compagnia stabile? E cosa s’intende con questo termine nella nostra epoca 
contraddistinta da accesi dibattiti sulla diversità, le questioni di genere e il 
discorso identitario?

Frey si è espressa con reticenza in merito alla tematica della diversità sul 
palcoscenico. Nel gennaio del 2018, durante il suo penultimo anno alla testa 
dello Schauspielhaus, ha affermato che l’eterogeneità non può essere impo­
sta, ma diventerà comunque una realtà. Dal suo punto di vista di regista, 
tuttavia: «le costellazioni e la possibilità di dare continuità alla collabora­
zione sono in primo piano, non l’origine»13 – una presa di posizione radicata 
nella sua piena adesione al principio dell’impegno o, più all’antica, della 
fedeltà. E per quanto riguarda le questioni di genere: nella sua messinscena 
de La brocca rotta 14 aveva assegnato il ruolo di Ruprecht a Inga Busch 
e quello della signora Brigitte a Graham F. Valentine. Non per dimostrare 
alcunché, ma perché calarsi nei panni di un personaggio è un tratto distintivo 
della loro professione. E con quale bravura lo hanno fatto! Ruprecht ha 
assunto le sembianze di un ragazzo irascibile e immaturo, più bambino che 
uomo; mentre Brigitte incarnava una donna invecchiata e frustrata che aveva 
ormai perso la sua femminilità. 

13	 «Theater ist kein Wettrennen», cit., p. 12.

14	 Der zerbrochne Krug di Heinrich von Kleist. Debutto il 21 ottobre 2017, Pfauen, 
Schauspielhaus di Zurigo.
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Questa versione della celebre pièce di Kleist, programmata molto tempo 
prima, non aveva l’obiettivo di commentare l’ondata di #MeToo, riversatasi 
sul mondo proprio in concomitanza con il debutto in scena a Zurigo. D’altro 
canto, lo spettacolo può inaspettatamente essere assurto a prova che la grande 
letteratura trova sempre nuovi punti d’incontro con l’attualità: nel caso spe­
cifico in merito alle problematiche delle molestie e dell’abuso. 

Barbara Frey è rimasta fedele alla letteratura. Ha trasposto in scena super­
classici fra cui Maria Stuarda 15 di Friedrich Schiller (come un thriller psi­
cologico con una straordinaria Carolin Conrad nel ruolo di Elisabetta), 
l’Amleto 16 di William Shakespeare (in forma di requiem) o Leonce e Lena 17 
di Georg Büchner (in cui Frey ha espresso il suo scetticismo nei confronti 
dell’opulenta città di Zurigo che la basilese, e per un certo periodo berlinese 
d’adozione, non ha mai sentito sua). D’altro canto, ha portato sotto la cupa 
luce dei riflettori pièce escluse dal canone come Purgatorio a Ingolstadt 18 
di Marieluise Fleisser (con Lilith Stangenberg, Jirka Zett, Patrick Güldenberg 
– anche giovani attori e attrici facevano parte della compagnia!). Inoltre, ha 
curato la regia per la prima assoluta di due opere di Lukas Bärfuss (che 
all’inizio della sua direzione artistica era ingaggiato allo Schauspielhaus 
come drammaturgo): Malaga19 e Frau Schmitz 20, nonché un breve testo in 
un atto nell’ambito di un ciclo dedicato al tema «Povertà e Ricchezza»21 
(di nuovo: Zurigo e la problematica del divario sociale). 

Teatro postdrammatico

Accanto agli spettacoli, allo Schauspielhaus trovava spazio anche il dibattito 
intellettuale, sotto forma di tavole rotonde, discussioni con il pubblico, e via 
dicendo. Da tempo e un po’ ovunque la «linea discorsiva» è ormai parte 
integrante del cartellone dei teatri stabili. Riconosco tuttavia a Barbara Frey 

15	 Maria Stuart di Friedrich Schiller. Debutto il 17 settembre 2009, Schiffbau/Halle, 
Schauspielhaus di Zurigo.

16	 Hamlet di William Shakespeare. Debutto il 13 settembre 2018, Pfauen,  
Schauspielhaus di Zurigo.

17	 Leonce und Lena di Georg Büchner. Debutto il 15 settembre 2011, Pfauen,  
Schauspielhaus di Zurigo.

18	 Fegefeuer in Ingolstadt di Marieluise Fleisser. Debutto il 16 settembre 2010,  
Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.

19	 Malaga di Lukas Bärfuss. Prima assoluta il 9 maggio 2010, Pfauen,  
Schauspielhaus di Zurigo.

20	 Frau Schmitz di Lukas Bärfuss, in collaborazione con Barbara Frey.  
Prima assoluta il 22 ottobre 2016, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.

21	 «Arm und Reich – Drei neue Stücke»: Nabokovs Tintenklecks di Michail Schischkin,  
Rechne di Händl Klaus, Die schwarze Halle di Lukas Bärfuss. Prima assoluta  
il 4 maggio 2013, Schiffbau/Box, Schauspielhaus di Zurigo.
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il merito di non avere permesso che nel teatro da lei diretto il filone post-
drammatico, amante del dibattito, prendesse il sopravvento. Non ha consen­
tito che il trend del teatro documentario, dei progetti di ricerca, della 
narrazione autobiografica e degli interpreti amatoriali sostituisse il teatro 
letterario nelle sale del Pfauen e dello Schiffbau. Si è, al contrario, impegnata 
a preservare l’arte originaria del teatro che consiste nel trasformare un caso 
esemplare in un campo di sperimentazione o in altre parole: nel dare vita a 
un testo in cui le relazioni sociali, umane e politiche si dipanano sulla scena 
in un determinato modo a seconda della regia e delle attrici e attori coinvolti.

Al contempo, ha però anche offerto a giovani registi e registe appartenenti 
alla corrente post-drammatica l’opportunità di presentare il proprio punto 
di vista e le proprie pratiche teatrali: Daniela Löffner, vicina al testo ma in 
veste contemporanea; Dušan David Pařízek con la sua esilarante modalità 
decostruzionista. O ancora Christopher Rüping, divenuto ormai una star 
pluripremiata, e che i successori di Barbara Frey hanno ingaggiato come 
regista in residenza allo Schauspielhaus di Zurigo.

Durante il suo periodo berlinese, Barbara Frey aveva stretto rapporti di ami­
cizia con quei registi etichettati con il marchio di «teatro post-drammatico» 
(nel fondamentale saggio di Hans-Thies Lehmann, pubblicato nel 199922), 
benché si dedicassero da oltre un decennio a progetti scenici para-, anti-
canonici o addirittura post-canonici, fra cui in particolare Christoph 
Marthaler, Frank Castorf e René Pollesch. In qualità di direttrice artistica 
ha invitato a più riprese questi tre colleghi allo Schauspielhaus. Da questi 
inviti sono nate creazioni divenute ormai di culto, ma anche un indimenti­
cabile flop: nell’interpretazione di Castorf, Il precettore23 di Jakob Michael 
Reinhold Lenz si protraeva per interminabili ore (a mezzanotte inoltrata 
sono entrate in scena addirittura alcune oche in carne ed ossa). Si deve alla 
paziente insistenza di Barbara Frey e alla sua ostinata fiducia in quella che 
lei stessa definisce «la consapevolezza del bisogno di complicità»24 se 
Marthaler, nel dicembre del 2017, abbia accettato di mettere di nuovo piede 

22	 Hans-Thies Lehmann, Il teatro postdrammatico, a cura di Sonia Antinori e con una 
postfazione di Gerardo Guccini, Imola: Cue Press, 2017. [Versione originale tedesca:  
Id, Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main: Verlag der Autoren, 1999].

23	 Der Hofmeister di Jakob Michael Reinhold Lenz. Regia: Frank Castorf; scenografia:  
Hartmut Meyer; costumi: Jana Findeklee, Joki Tewes; luci: Markus Keusch; 
drammaturgia: Roland Koberg. Con: Gottfried Breitfuss, Robert Hunger-Bühler, Ursula Doll, 
Lilith Stangenberg, Julia Kreusch, Aurel Manthei, Patrick Güldenberg, Winnie Böwe, 
Irina Kastrinidis, Rudolf K. Rath, Siggi Schwientek, Niklas Kohrt, Franz Beil.  
Debutto il 14 gennaio 2010, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus di Zurigo.

24	 «Theater ist kein Wettrennen», cit., p. 13.
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a Zurigo, realizzando appositamente per il Pfauen Mir nämeds uf öis 25 
[Ne assumiamo la responsabilità] – il titolo celava una dolce vendetta sotto 
il manto del buonismo. (Ricordiamo che Zurigo, città natale dell’artista tea­
trale di fama internazionale, nel 2004 aveva dato scandalo, rimuovendolo 
bruscamente dalla funzione di direttore artistico dello Schauspielhaus).

L’edificio dello Schiffbau26, eredità di Marthaler, è stato uno degli elementi 
cardine della direzione artistica di Barbara Frey, nonostante questo lascito 
si sia rivelato in diverse occasioni una sfida, soprattutto sul piano tecnico. 
Ad esempio, solo dopo che il team di Frey ebbe installato nell’atrio le vie di 
fuga richieste dalla legge, il pubblico potè accomodarsi sulle poltrone 
durante gli intervalli. 

Pesante, leggero, metafisico

La sala principale dello Schiffbau consiste in un ampio spazio vuoto. Sotto 
l’egida di Frey anche altri artisti e artiste ne hanno preso possesso con entu­
siasmo, dando vita a spettacoli memorabili. Due esempi su tutti: Stefan 
Pucher e il suo scenografo Stéphane Laimé hanno consentito a Robert 
Hunger-Bühler, in Morte di un commesso viaggiatore27 di Arthur Miller, di 
fare ingresso sulla scena in formato «cinemascope» a bordo di un’elegante 
Ford Thunderbird, e hanno costruito per Friederike Wagner una cucina 
arredata a misura di casalinga e munita di televisore: la materializzazione 
del Sogno Americano (ma al contempo un incubo, come il pubblico ha potuto 
constatare nel corso della rappresentazione). Karin Henkel – una delle registe 
più coraggiose della sua generazione, che non teme l’ipercomplessità né sul 
piano intellettuale né tantomeno su quello logistico – ha osato raccogliere 
la sfida, anch’essa affiancata dallo scenografo Stéphane Laimé, cimentandosi 

25	 Mir nämeds uf öis di Christoph Marthaler e il suo ensemble. Regia: Christoph Marthaler; 
scenografia: Duri Bischoff; costumi: Sara Kittelmann; direzione musicale e prove:  
Bendix Dethleffsen; video: Andi A. Müller; luci: Rainer Küng; drammaturgia Malte Ubenauf. 
Con: Tora Augestad, Gottfried Breitfuss, Raphael Clamer, Jean-Pierre Cornu, Bendix 
Dethleffsen, Ueli Jäggi, Bernhard Landau, Elisa Plüss, Nicolas Rosat, Nikola Weisse,  
Stefan Wirth, Susanne-Marie Wrage; (Siggi Schwientek non ha potuto partecipare per 
motivi di salute). Prima assoluta il 14 dicembre 2017, Pfauen, Schauspielhaus di Zurigo.

26	 Il padiglione industriale dismesso, un tempo adibito alla costruzione navale e oggi 
classificato fra i monumenti storici, è stato ristrutturato tra il 1996 e il 2000 dagli architetti 
Ortner & Ortner e integrato con nuovi spazi. Lo Schiffbau è stato inaugurato nel settembre 
2000 con la prima assoluta di Hotel Angst di Christoph Marthaler. Lo Schiffbau ospita 
anche sale prove, laboratori e uffici dello Schauspielhaus, oltre a un ristorante, un bar  
e il jazz club Moods.

27	 Tod eines Handlungsreisenden di Arthur Miller. Regia: Stefan Pucher; scenografia: 
Stéphane Laimé; costumi: Marysol del Castillo; video: Sebastian Pircher, Christian Sarna; 
luci: Markus Keusch; musica: Christopher Uhe; drammaturgia: Katja Hagedorn. Con:  
Robert Hunger-Bühler, Friederike Wagner, Sean McDonagh, Jan Bluthardt, Jonas Gygax, 
Michaela Steiger, Siggi Schwientek, Markus Scheumann, Julia Kreusch, Larissa Eichin, 
Jasmin Friedrich, Olivier Tobler. Debutto il 17 settembre 2010, Schiffbau/Halle, 
Schauspielhaus di Zurigo.
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nel monumentale Decalogo. Ne Die zehn Gebote 28, com’è stata intitolata la 
trasposizione scenica della serie di film sperimentali firmati da Krzysztof 
Kieślowski, la regista ha guidato il pubblico attraverso l’intricata epopea 
lungo quattro percorsi che a tratti si intersecavano. Questa produzione, un 
misto fra un dramma in stazioni di reminescenza medievale e il teatro simul­
taneo, ha infranto molti confini. In uno dei momenti salienti, quando Nils 
Kahnwald ha dato un ultimo tiro alla sigaretta prima dell’esecuzione capitale, 
si è aperta una dimensione metafisica.

Nei dieci anni sotto la direzione artistica di Barbara Frey, la pesantezza e la 
leggerezza erano rappresentate in egual misura. Il regista Werner Düggelin, 
anch’esso invitato a più riprese, ha regalato allo Schauspielhaus di Zurigo 
produzioni di una leggerezza eterea, ma non prive di profondità. La sua regia, 
caratterizzata dalla rinuncia radicale al superfluo, in particolare ai requisiti 
di scena, si avvicinava al lavoro coreografico: una danza sulle punte di 
quell’esprit francesizzante che «Dügg» aveva portato con sé dagli anni degli 
esordi a Parigi. Con questo suo collega Frey aveva molto in comune. Oltre 
a Basilea (dove è passato alla storia come leggendario direttore artistico del 
Theater Basel), condividevano il senso dell’umorismo, la propensione al mini­
malismo e la musicalità. Una volta Düggelin ridusse perfino un concetto di 
musica scenica già elaborato a poche battute iniziali di una sonata per piano­
forte di Schubert. L’effetto fu quello di risvegliare un desiderio insaziabile.

Nell’estate del 2019 Barbara Frey ha organizzato una festa d’addio in pompa 
magna con tutte e tutti coloro che avevano preso parte alla sua direzione 
dello Schauspielhaus di Zurigo sul palcoscenico, dietro le quinte e in platea. 
L’inverno successivo è scoppiata la pandemia. Tutto è cambiato, anche a tea­
tro. Fine di un’era.

28	 Die zehn Gebote, ispirato al ciclo di film Il decalogo di Krzysztof Kieślowski e Krzysztof 
Piesiewicz, versione tedesca di John von Düffel, Stefanie Carp, Karin Henkel. Regia:  
Karin Henkel; scenografia: Stéphane Laimé; costumi: Klaus Bruns; musica: Daniel 
Regenberg; video: Hannes Francke; luci: Michel Güntert; drammaturgia: Stefanie Carp.  
Con: Carolin Conrad, Dagna Litzenberger Vinet, Lena Schwarz, Friederike Wagner,  
Rea Claudia Kost, Hilke Altefrohne, Vreni Urech, Christian Baumbach, Gottfried Breitfuss, 
Jean Chaize, Fritz Fenne, Nils Kahnwald, Milian Zerzawy, Hannes Francke, Marc Hemantha 
Hufschmid (batteria), Hipp Mathis (basso), Aurel Kuthy, Thierry Voigt. Debutto  
il 24 settembre 2015, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus di Zurigo.
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EWhat remains?

A Dream Within a Dream 1 can undoubtedly be considered the “beating 
heart” of Barbara Frey’s ten-year directorship at Schauspielhaus Zürich. 
Staged in the theatre’s Schiffbau Box auditorium in 2010 by an artistic direc­
tor who also made her mark on this renowned institution as a stage direc­
tor – or, more comprehensively, as an artist – the production consisted of 
a scenic installation of sound, colour and language. Percussionist Fritz 
Hauser and actor Robert Hunger-Bühler turned their talents to Edgar Allan 
Poe’s poetic alchemy, transforming it into a living dream before our very 
eyes and ears. The result was a wondrous work that lasted just over an hour, 
and the memory of it continues to shine as an eerie chiaroscuro, meaningful 
and mysterious at the same time.

That, for example, remains.

Theatre is a direct experience: “it” takes place in the here and now, in a space 
that brings actors and audiences together (as well as all those technicians 
hidden behind the scenes responsible for smooth operations). With luck – 
and this was the case at the aforementioned Poe performance – the stage 
becomes a window into the minds of the onlookers who, sitting in the dark 
hall, are allowed to forget their own bodies and become fully absorbed in 
what they see and perceive. But this perception will ultimately always be 
a reflection too, for we commonly recognise ourselves in the images pre­
sented on stage. And just like a dream, which – although forgotten – leaves 
traces on our daily lives, the experience of a theatre performance will ideally 
go on working its magic on our inner selves. 

That Barbara Frey knows these spheres is clear. And that these are the 
spheres art seeks to explore. But not only theatre art. In a brief essay Frey 
wrote for the Neue Zürcher Zeitung in December 2010, she called Louise 
Bourgeois’s Insomnia Drawings “a kind of uncanny invitation into the depths 
of one’s own soul”.2 And: “We are reminded of something we carry within 
ourselves that lies hidden, concealed between day and night, waking and 
dreaming, fear and solace.”3

1	 A Dream Within a Dream by Edgar Allan Poe. World premiere on 18 December 2010, 
Schiffbau/Box, Schauspielhaus Zürich. For more information on Barbara Frey’s 
productions see the list of works in this MIMOS edition, pp. 331–346.

2	 Barbara Frey, “Zuckerwasser”. In: Neue Zürcher Zeitung, 17 November 2012, p. 55.

3	 Ibid.
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Quite unforgettable is the production that marked the end of Barbara Frey’s 
Zurich directorship: Die Toten, based on the short story The Dead in James 
Joyce’s Dubliners.4 The Irish poet is buried in the Fluntern cemetery (in the 
immediate vicinity of actor Therese Giehse, whose grave Frey liked to visit).5 
And death is indeed omnipresent in this text – as a backdrop against which 
life shines. While Joyce’s narrative had his compatriots wallowing in exces­
sive opulence as they gathered for a social occasion, Frey radically reduced 
this indulgence, cutting it down to a distant reflection, to a faint echo, and 
ultimately to a painful recollection of lost love. A dream within a dream: 
a measured requiem in a tomb of shimmering imitation marble, a meticulous 
choreography with six people – or ghosts? – in tailcoats. We heard choral 
recitations of syllables (quotes from Ulysses and Finnegans Wake) simulating 
small talk, and underlying humming creating a tension that was only noticed 
when it eventually –and then repeatedly – erupted into song. Presiding at 
the piano and dulcimer was musical maestro Jürg Kienberger, whose magical 
tones flitted from major to minor, from Bach to folk, from this world to the 
other. And? The scene breathed life.
  
There’s a mastery to the way Barbara Frey explores the in-between worlds 
that lure the unconscious into consciousness and much was learned of this 
during the ten years in which she – the very first woman to hold the position 
of artistic director! – operated at Schauspielhaus Zurich. On the one hand 
this was due to her own productions, and on the other to the selection of 
artists she invited. She didn’t seek a uniform style but purposefully strove 
for a range of differing directorial signatures.

Inclined to the comical

A connection nevertheless emerged: through the members of the ensemble 
who gave human faces to her different styles and aesthetics. And through 
female stage and costume designers who regularly returned to Zurich, albeit 
in changing constellations. The reference to female is deliberate: a strikingly 
large number of female artists worked at Barbara Frey’s theatre, three of 
them often with the boss herself: Bettina Meyer, Bettina Munzer, Bettina 
Walter. Yes, three Bettinas – one of the coincidences that, it seems to me, 
align perfectly with the sense of slightly absurd comedy that ran through 

4	 German language premiere on 16 May 2019, Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 

5	 “Theater ist kein Wettrennen”, Barbara Villiger Heilig in conversation with Barbara Frey 
and Andreas Karlaganis. In: Theater der Zeit, issue 1, January 2018, p. 11.
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most of Barbara Frey’s productions in Zurich, and which also shapes my 
personal review of her directorship. A comedy, mind you, that could be 
deadly serious: with Franz Kafka, for example, whose Trial 6 was staged 
under her direction. Or with Witold Gombrowicz (Ivona, Princess of 
Burgundia),7 or with Eugène Labiche (The Rue de Lourcine Affair),8 where 
the comical and the catastrophic act as tipping points. 

The aforementioned vaudeville comedy by Labiche, with Nicholas Ofczarek 
and Michael Maertens as the two hungover protagonists, came to the 
Schauspielhaus as a guest production from the Vienna Burgtheater, where 
Barbara Frey regularly directs to this day. In return, Burgtheater actor 
Michael Maertens would often join her Zurich company: as Alceste 
in Molière’s Misanthrope,9 as Shakespeare’s Richard III,10 as Truffaldino 
in Goldoni’s The Servant of Two Masters,11 and more. Frey’s dream theatre 
seems to be tailor-made for the actor’s slightly somnambulistic air.

A particularly memorable performance was his Platonov in Anton Chekhov’s 
untitled play that the author wrote in his youth, succinctly entitled Platonov 12 
by Frey, as all the characters ultimately revolve around the main role. 
Maertens imbued the part with a maximum of evil cynicism – a cynicism 
that he also used to unmask his whole environment. The performance proved 
to be a dysphoric moment of glory in which the dream-like state, always 
associated with Barbara Frey, manifested itself as an unpleasant, feverish 
midsummer night’s dream. Nevertheless, I also remember a vibrant and 
cheerful spectrum of colours counteracting the boredom of country life. 
What also made the production so strong, apart from all the stage design 
details, was the cast: Friederike Wagner, Markus Scheumann, Klaus 
Brömmelmeier, Miriam Maertens, Jan Bluthardt, Siggi Schwientek, Ursula 
Doll, Gottfried Breitfuss, Nicolas Rosat, Niklas Kohrt, Franziska Machens, 
Yvon Jansen, and Lambert Hamel. Whether it was their phlegmatic mood, 

6	 Der Prozess, after Franz Kafka. Premiere on 12 September 2013,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 

7	 Yvonne, die Burgunderprinzessin by Witold Gombrowicz. Premiere on 10 January 2015, 
Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.

8	 Die Affäre Rue de Lourcine by Eugène Labiche, expanded new version  
by Elfriede Jelinek. Premiere on 18 April 2015, Vienna Burgtheater.

9	 Der Menschenfeind by Molière. Premiere on 17 January 2013,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

10	 Richard III by William Shakespeare. Premiere on 31 March 2012,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

11	 Der Diener zweier Herren by Carlo Goldoni. Premiere on 3 April 2014,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich. 

12	 Platonow by Anton Chekhov. Premiere on 1 April 2011, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.
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aloofness, grace, audacity, reticence, prickly charm, uber-slovenliness, 
or their discreet glances in the opposite direction (and more), each actor 
added their particular dynamic to the buzzing scene which instantly began 
to vibrate.

What is an ensemble?

Barbara Frey had emphasised the idea of the ensemble as a complete entity 
on her arrival at the Schauspielhaus Zürich and lost no time in putting it into 
practice: it became part of the theatre’s whole staging concept, which meant 
more than the sum of staged plays. But what exactly is an ensemble? And what 
is an ensemble in an age of debate on diversity, gender and identity issues?

In a statement made in January 2018, her penultimate year, she displayed 
caution on the topic of diversity on stage: diversity isn’t something you can 
force, but it will happen anyway. For her as a stage director, “constellations 
and the chance for continuity take priority, not someone’s origins”13 – a dec­
laration based on her belief in commitment, or old-fashioned loyalty. And 
speaking of gender: in her production of The Broken Jug,14 she had cast Inga 
Busch as Ruprecht and Graham F. Valentine as Frau Brigitte. Not to make a 
point, but because both actors, as is the case in theatre, were simply playing 
a role. And how! Busch as Ruprecht was a quick-tempered, immature lad, 
more child than man, while Valentine as Frau Brigitte was an elderly mal­
content who had lost her femininity.

This Kleist production – that had been scheduled long in advance – was not 
intended as a commentary on the global #MeToo movement, the peak of 
which coincided with the Zurich premiere. However, the production unex­
pectedly became proof of how great literature always manages to touch the 
current nerve: think harassment and abuse.

And Barbara Frey remained loyal to literature. She staged quintessential 
classics like Friedrich Schiller’s Mary Stuart 15 (as a psychological political 
thriller with an outstanding Carolin Conrad in the role of Elizabeth), William 
Shakespeare’s Hamlet 16 (as a requiem) and Georg Büchner’s Leonce and 

13	 “Theater ist kein Wettrennen”, loc. cit., p.12.

14	 Der zerbrochne Krug by Heinrich von Kleist. Premiere on 21 October 2017,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

15	 Maria Stuart by Friedrich Schiller. Premiere on 17 September 2009,  
Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.

16	 Hamlet by William Shakespeare. Premiere on 13 September 2018,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.
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Lena 17 (in which Frey expressed her scepticism towards luxury-oriented 
Zurich, a city that the Basel native and occasional Berlin citizen never really 
warmed to). She brought plays excluded from the canon into the gloomy 
limelight – for instance Marieluise Fleisser’s Fegefeuer in Ingolstadt 18 (with 
Lilith Stangenberg, Jirka Zett and Patrick Güldenberg; even young people 
were part of her ensemble!). And she staged world premieres: Malaga 19 and 
Frau Schmitz 20 by Lukas Bärfuss (employed as a dramaturg at the beginning 
of her directorship) as well as a short one-act play as part of the series of 
events on the topic of “Rich and Poor”21 (there we have it: Zurich and the 
unease around its social divide).

Post-dramatic theatre

In addition to the many productions, Barbara Frey’s directorship incorpo­
rated its fair share of intellectual debate: in the form of panel discussions, 
audience discussions, and other formats. After all, being “open to discourse” 
is a practice embedded in city theatres everywhere. But I give Barbara Frey 
due credit for not allowing the discourse-loving post-dramatists to gain the 
upper hand at Zurich’s Schauspielhaus. Rather than meekly acquiescing to 
works following the trend for documentary theatre, research projects, auto­
biographical narratives and amateur performances to oust literary theatre 
from the Pfauen and Schiffbau stages, she preserved the theatre’s original art 
of turning a model case into a place of experimentation: of injecting life into 
works by creating productions in which social relationships, both human 
and political, evolve in different ways depending on director and cast.

At the same time, she also offered young directors socialised in post-dramatic 
theatre the opportunity to present their views and practices: Daniela Löffner 
stuck closely to the text but costumes were modern; Dušan David Pařízek 
directed in witty deconstruction mode. And Christopher Rüping, now an 
award-winning star, was hired as in-house stage director in Zurich by 
Barbara Frey’s successors.

17	 Leonce und Lena by Georg Büchner. Premiere on 15 September 2011,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

18	 Fegefeuer in Ingolstadt by Marieluise Fleisser. Premiere on 16 September 2011,  
Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

19	 Malaga by Lukas Bärfuss. World premiere on 9 May 2010, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

20	 Frau Schmitz by Lukas Bärfuss, in collaboration with Barbara Frey. World premiere  
on 22 October 2016, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

21	 “Arm und Reich – Drei neue Stücke”: Nabokovs Tintenklecks by Michail Schischkin,  
Rechne by Händl Klaus, Die schwarze Halle by Lukas Bärfuss. World premiere on  
4 May 2013, Schiffbau/Box, Schauspielhaus Zürich.

E
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E Since her time in Berlin, Barbara Frey had always been on friendly terms 
with the directors who, after staging their para-, anti- and post-canonical 
projects for over a decade, were cast under the label of “post-dramatic theatre” 
(in Hans-Thies Lehmann’s standard work published in 1999)22: namely, 
Christoph Marthaler, Frank Castorf and René Pollesch. As Zurich artistic 
director, she regularly started inviting these three colleagues to the 
Schauspielhaus, a practice which led to several cult productions, but also an 
unforgettable flop: Castor’s production of Jakob Michael Reinhold Lenz’s 
The Tutor 23 dragged on for endless hours (with a few live geese appearing 
on stage way past midnight). 

In December 2017, Marthaler agreed to return to the Pfauen stage with his 
production of Mir nämeds uf öis 24 [We take it upon ourselves] – a title that 
hid sweet revenge under a layer of sanctimony. That this took place was due 
to Frey’s patient insistence and her persistent belief in what she calls “insight 
into the necessity of complicity”.25 (A reminder: in 2004, Zurich, the city in 
which Marthaler was born, had afforded itself the scandal of abruptly dis­
missing the internationally celebrated theatre maker as artistic director).

The Schiffbau hall, Marthaler’s legacy,26 was given prominence under 
Barbara Frey’s directorship, even though parts of the heritage proved to be 
a technical challenge. One example: only once Frey’s team had installed the 
legally required escape routes in the lobby were theatregoers allowed to sit 
and relax in its armchairs during the intermissions.

22	 Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre. Translated by Karen Jürs-Munby. 
London / New York: Routledge 2006. (Original German version: Postdramatisches Theater. 
Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 1999).

23	 Der Hofmeister by Jakob Michael Reinhold Lenz. Direction: Frank Castorf; set design: 
Hartmut Meyer; costumes: Jana Findeklee, Joki Tewes; light: Markus Keusch;  
dramaturgy: Roland Koberg. With: Gottfried Breitfuss, Robert Hunger-Bühler, Ursula Doll, 
Lilith Stangenberg, Julia Kreusch, Aurel Manthei, Patrick Güldenberg, Winnie Böwe, 
Irina Kastrinidis, Rudolf K. Rath, Siggi Schwientek, Niklas Kohrt, Franz Beil.  
Premiere on 14 January 2010, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.

24	 Mir nämeds uf öis by Christoph Marthaler and Ensemble. Direction: Christoph Marthaler; 
set design: Duri Bischoff; costumes: Sara Kittelmann; musical direction/reharsals: Bendix 
Dethleffsen; video: Andi A. Müller; light: Rainer Küng; dramaturgy: Malte Ubenauf.  
With: Tora Augestad, Gottfried Breitfuss, Raphael Clamer, Jean-Pierre Cornu, Bendix 
Dethleffsen, Ueli Jäggi, Bernhard Landau, Elisa Plüss, Nicolas Rosat, Nikola Weisse, Stefan 
Wirth, Susanne-Marie Wrage; (Siggi Schwientek absent due to illness). World premiere  
on 14 December 2017, Pfauen, Schauspielhaus Zürich.

25	 “Theater ist kein Wettrennen”, loc. cit., p. 13.

26	 The listed industrial hall, a former shipyard, was converted and extended from 1996 to 2000 
by architects Ortner & Ortner. The Schiffbau was inaugurated in September 2000 with 
Christoph Marthaler’s Hotel Angst. Also located here are the rehearsal stages, workshops 
and Schauspielhaus’ offices, as well as a restaurant, a bar and the jazz club Moods.
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EHeavy, light, metaphysical

A huge hall, an empty space. During Frey’s tenure, other production teams 
leapt at the chance to take command of the vast Schiffbau auditorium. 
Memorable performances were staged there, with two examples worth sin­
gling out: in Arthur Miller’s Death of a Salesman,27 Stefan Pucher and his 
set designer Stéphane Laimé gave Robert Hunger-Bühler the chance to drive 
onto the Cinemascope stage in a sleek Ford Thunderbird while gifting 
Friederike Wagner the perfect housewife’s fitted kitchen, complete with its 
own television – the materialisation of the American Dream (a nightmare, 
as it turned out). And Karin Henkel, one of the boldest directors of her 
generation, and never one to shy away from the most hyper-complex intel­
lectual or logistical challenge, ventured – also with Stéphane Laimé at her 
side – to take on Krzysztof Kieślowski’s The Decalogue. In Die zehn Gebote,28 
as the theatrical version of the arthouse film series was called in Zurich, 
Henkel took theatregoers by the hand, guiding them along four, at times 
intersecting routes through the entirety of the convoluted epic work. Packing 
the genres of Stationendrama (“station drama”) and simultaneous theatre 
into one, the undertaking broke many boundaries. And when Nils Kahnwald 
took a drag on his last cigarette before facing his death sentence, a meta­
physical dimension opened up.

Heaviness and lightness: both were given space under Barbara Frey’s direc­
torship. When weightless buoyancy was called for, without forgoing depth, 
Werner Düggelin was her reliable partner. His directing style, which dis­
pensed with anything superfluous, especially props, was something akin to 
choreography: a style that dances en pointe with the French-infused esprit 
that “Dügg” had brought from Paris as a young man. He and Frey had much 
in common. In addition to Basel (where he went down in history as a leg­
endary artistic director), they shared a subtle sense of humour as well as 
a penchant for minimalism – and musicality. On one occasion he took an 

27	 Tod eines Handlungsreisenden by Arthur Miller. Direction: Stefan Pucher; set design: 
Stéphane Laimé; costumes: Marysol del Castillo; video: Sebastian Pircher, Christian Sarna; 
light design: Markus Keusch; music: Christopher Uhe; dramaturgy: Katja Hagedorn.  
With: Robert Hunger-Bühler, Friederike Wagner, Sean McDonagh, Jan Bluthardt, Jonas 
Gygax, Michaela Steiger, Siggi Schwientek, Markus Scheumann, Julia Kreusch, Larissa 
Eichin, Jasmin Friedrich, Olivier Tobler. Premiere on 17 September 2010, Schiffbau/Halle, 
Schauspielhaus Zürich.

28	 Die zehn Gebote, after Krzysztof Kieślowski’s and Krzysztof Piesiewicz’s film cycle  
The Decalogue, German theatre version by John von Düffel, Stefanie Carp, Karin Henkel. 
Direction: Karin Henkel; set design: Stéphane Laimé; costumes: Klaus Bruns; music: Daniel 
Regenberg; video: Hannes Francke; light: Michel Güntert; dramaturgy: Stefanie Carp.  
With: Carolin Conrad, Dagna Litzenberger Vinet, Lena Schwarz, Friederike Wagner,  
Rea Claudia Kost, Hilke Altefrohne, Vreni Urech, Christian Baumbach, Gottfried Breitfuss, 
Jean Chaize, Fritz Fenne, Nils Kahnwald, Milian Zerzawy, Hannes Francke, Marc Hemantha 
Hufschmid (drums), Hipp Mathis (bass), Aurel Kuthy / Thierry Voigt. Premiere on  
24 September 2015, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.
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elaborately prepared stage music concept and reduced it to the few opening 
bars of a late Schubert piano sonata. The effect: the music awakened an 
insatiable longing.

In the summer of 2019, Barbara Frey hosted a glittering farewell party for 
those who had shared in the experience of her Zurich directorship on, 
behind and before the stage. The following winter, the pandemic struck. 
Everything changed, even in theatre. It was the end of an era.

E
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ZUSAMMENFASSUNG

Barbara Frey, die als erste Frau das Schauspielhaus Zürich 
leitete, ist im französischsprachigen Theater  

noch wenig bekannt. Dabei ist die Regisseurin, die in Basel 
aufwuchs, von der französischen Kultur beeinflusst.  

In jungen Jahren entwickelte sie eine Leidenschaft für  
das Kino und entdeckte Schauspielerinnen und Regisseurinnen 

wie Isabelle Huppert, Simone Signoret und Agnès Varda.  
In ihrer Arbeit spielen das klassische Repertoire und  

der Text eine wesentliche Rolle – ein Ansatz, der  
sie mit der französischen Theatertradition verbindet. Auch 
vereint Barbara Frey ihre künstlerische Arbeit mit feminis-

tischen Überzeugungen und dem Kampf für Gleichheit,  
und dies stösst in der Schweiz gelegentlich noch auf hefti-
gen ideologischen und politischen Widerstand. Ihr Theater 

ist demnach auch eines, das an Vorurteilen kratzt und 
Gespenster aufscheucht.

RIASSUNTO

Barbara Frey, prima donna al timone dello Schauspielhaus  
di Zurigo e regista di spicco nei paesi di lingua  

tedesca, è ancora poco conosciuta negli ambienti teatrali 
romandi e ciò malgrado l’artista, cresciuta a Basilea,  

sia influenzata dalla cultura francofona. Molto presto si 
appassiona al cinema e scopre attrici e registe come 

Isabelle Huppert, Simone Signoret e Agnès Varda. Inoltre, 
nelle sue messinscene, il repertorio classico e il testo 
hanno un ruolo centrale – un approccio che l’avvicina  
alla tradizione teatrale francese. Soprattutto, però, 

Barbara Frey unisce il suo lavoro artistico all’impegno  
a favore di una maggiore parità – cosa che, in Svizzera,

a volte incontra ancora forti resistenze ideologiche 
e politiche. Quindi il suo teatro intende anche  
scalfire i preconcetti e scacciare i fantasmi.

ABSTRACT

Barbara Frey, the first woman to lead Schauspielhaus 
Zürich, is still little known in the French-speaking  
theatre world. Yet the director has been influenced  

by French culture, as she grew up in Basel. She developed  
a passion for the country’s cinema at a young age  

with her discovery of actors and directors such as Isabelle 
Huppert, Simone Signoret and Agnès Varda; and her focus  

on a classical repertoire and the text itself is  
an approach that links her to French theatre tradition.  

In addition, Barbara Frey incorporates feminist convictions 
and the fight for equality into her artistic work,  

a move that still occasionally encounters fierce ideologi-
cal and political resistance in Switzerland. The result  

is a theatre that scratches at prejudices and draws  
ghosts out of hiding.
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Elle aime l’obscurité, cette obscurité qui la pousse à mieux observer ou à voir 
différemment. Elle semble continuellement enquêter, chercher, creuser. En 
cette soirée de septembre 2009, Barbara Frey, très attendue, est venue sous 
les projecteurs – rituel de circonstance et joie assumée – saluer le public 
entre ses deux reines. Elle a présenté sa mise en scène du Marie Stuart 1 de 
Friedrich Schiller, sur un ton plutôt austère, dans le Schiffbau, ancienne 
usine à bateaux devenue en 2000 espace de création annexé au Schauspielhaus 
de Zurich. Un classique pour raconter le destin d’une femme face aux contra­
dictions et aux culpabilités du pouvoir, pour interroger le mécanisme des 
lois et leur validité lorsque s’effritent les frontières entre l’intime et le public. 
Ce choix prend une saveur particulière sur la plus grande scène de Suisse 
pour la première fois placée sous la direction d’une femme2. Barbara Frey 
vient d’y succéder à l’Allemand Matthias Hartmann, qui a préféré à Zurich 
le Burgtheater de Vienne, et à Christoph Marthaler, le petit génie du lieu 
mis à mal par sa ville natale en raison des soucis financiers de l’institution. 
Barbara Frey se souvient qu’on lui disait : « Attention Barbara, tu as deux 
problèmes, tu es une femme et tu es Suisse ! A Zurich, cela garantit beaucoup 
de critiques. »3 Et elle explique : 

« Quand les hommes occupent ce genre de poste, ça paraît normal, 
cela va de soi. Quand des femmes y accèdent, tout à coup, on parle 
de pouvoir. Pourquoi ne pas plutôt voir qu’elles ont saisi une oppor­
tunité grâce à une belle équipe autour d’elles ? »4 

En guise d’incipit au Schauspielhaus de Zurich, la nouvelle directrice opte 
donc avec Marie Stuart pour une fable qui met à nu les mécanismes du 
pouvoir. Parmi les critiques, souvent très exigeantes avec les nouveaux-venus 
à la tête de cette prestigieuse institution, la journaliste Daniele Muscionico 
commente cette première dans la Weltwoche de la manière suivante :

« Voici du théâtre d’aujourd’hui et pour aujourd’hui. D’autant plus 
dans une ville qui, depuis longtemps, ne parvient plus à répondre 
à la question ‹ A quoi sert le théâtre ? › Marie Stuart de Barbara Frey 

1	 La première a eu lieu le 17 septembre 2009, dans le Schiffbau / Halle du Schauspielhaus  
de Zurich. De plus amples informations sur cette mise en scène et les autres productions 
de Barbara Frey mentionnées dans le présent article figurent dans la théâtrographie en fin 
d'ouvrage, pp. 331–346.

2	 Dans le présent ouvrage de MIMOS, la critique de théâtre Barbara Villiger Heilig  
dresse un bilan des 10 ans (2009–2019) de Barbara Frey à la tête du Schauspielhaus  
de Zurich, pp. 237–246.

3	 La citation est tirée d’une interview avec Barbara Frey, menée par Anne Fournier  
le 30 septembre 2022 via Zoom. 

4	 Idem. 
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F nous livre une réplique au prix d’un billet de spectacle. Zurich a 
retrouvé une scène où l’on réfléchit sur des thèmes, sur l’être humain 
et ses comportements. Sur l’humain dans son époque, empêtré dans 
ses idées, pendu à la potence de sa propre morale. »5

Du théâtre pour aujourd’hui, donc, et dans lequel on va réfléchir sur l’essence 
de l’être humain. C’est sans doute là l’une des entrées en matière les plus 
élégantes pour aborder l’approche théâtrale de Barbara Frey.

Le théâtre comme « zone d’inconnu »

L’arrivée de Barbara Frey à Zurich a bouleversé la réception des arts scé­
niques de la journaliste romande que je suis, intéressée de longue date par 
le théâtre germanophone. Très souriante et avenante, attentive et généreuse 
lorsqu’on l’interroge, Barbara Frey est une femme au premier abord intimi­
dante, exigeante avec elle-même et avec ce qu’elle attend de la scène, de son 
théâtre, sans poudre aux yeux mais avec une incessante balance entre 
le conscient et l’inconscient. Car elle aime, dans son art, mettre en lumière 
ce qui parfois nous échappe, reste incompréhensible et immaitrisable, 
consciente des limites de notre existence, des aspects sombres, de la mélan­
colie et de notre besoin d’un ailleurs. La metteuse en scène définit elle-même 
la création comme une opération en « zone d’inconnu » : 

« Au fond, toutes les activités artistiques sont un voyage à travers la nuit, 
comme une zone d’inconnu, également une zone liée aux peurs, et une 
zone où nous rêvons. L’être humain dort un tiers de sa vie. […] Où peut-on 
retrouver tout cela ? Il y a une humanité du rêve et une humanité de 
l’éveil. Nous-mêmes avons relativement peu accès à ce monde à part, ce 
qui devrait nous rendre très humbles, car cela indique clairement qu’en 
fin de compte nous n’avons pas accès à nous-mêmes et que nous ne nous 
comprenons pas. C’est ce qui est intéressant dans la mort. »6 

5	 Daniele Muscionico, «Verzicht auf Erotik und Politik», dans : Die Weltwoche, 24 septembre 
2009, p.70. [Traduction de la citation par Anne Fournier]. Version originale : «Das ist 
Theater von heute und für heute. Zumal in einer Stadt, die auf die Frage ‹Wozu Theater?› 
seit langem keine Antwort mehr weiss. Barbara Freys Maria Stuart liefert die Replik  
zum Preis einer Theaterkarte mit dazu. Zürich hat wieder eine Bühne, auf der über Stoffe, 
Haltungen und über den Menschen nachgedacht wird. Den Menschen in seiner Zeit, 
verheddert in seine Ideen, aufgeknüpft am Galgen der eigenen Moral.»

6	 «Wo die Angst ist, da geht’s lang!», entretien d’Andreas Wilink avec Barbara Frey, dans : 
nachtkritik.de,  3 août 2021. [Traduction de la citation par Anne Fournier]. Version originale : 
«Im Grunde sind alle künstlerischen Aktivitäten eine Reise durch die Nacht als eine Zone 
des Unbekannten, auch eine Zone, die mit Ängsten verbunden ist, und eine Zone, in der wir 
träumen. Der Mensch schläft ein Drittel seines Lebens. […] Wo ist das alles zu finden?  
Es gibt eine Menschheit des Träumens und eine Menschheit des Erwachens. Wir selbst 
haben relativ wenig Zugang zu dieser gesonderten Welt, was uns sehr demütig machen 
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Ce vœu d’un voyage vers l’inconnu pour donner force à la création rappelle 
un principe d’Agnès Varda, la cinéaste Nouvelle Vague souvent évoquée par 
Barbara Frey pour parler de sa démarche d’artiste : selon ce principe, plus 
que montrer, elle veut donner l’envie de voir. La prétention première n’est 
pas uniquement de restituer le réel, mais de retranscrire sur scène la poésie 
et l’inconscient qui y sont perçus, ceci grâce à un processus de création global, 
en variant les codes, les langages et les formats. C’est l’art de raconter en 
multipliant les perspectives, tout à coup directement vers la caméra – ou 
derrière le rideau – de vivre des utopies artistiques dans le film ou le spectacle 
toujours en mouvement. Conséquence directe, l’autre complicité avec Agnès 
Varda relève de cet art du spectateur, cet espace que l’acte de mise en scène 
laisse vierge de sens ou de direction, parfois sous le couvert de la fantaisie – 
ou avec l’aide de la musique7 – pour offrir une zone d’expérimentation au 
public invité à remplir les silences ou à voir ce que cache le rideau.

Figures féminines fortes

Barbara Frey a grandi à Bâle et, très jeune, elle découvre la scène grâce à sa 
mère, une « féministe précoce »8, se réjouit-elle, qui a toujours travaillé pour 
élever ses trois enfants à la suite du départ de son père. « Ma mère a dû tout 
faire, a combattu, elle a lu de la littérature féministe et j’ai grandi dans ce 
climat. Elle nous répétait de nous protéger, elle fut un modèle. »9 À Bâle, il 
y a le théâtre de la ville mais aussi les salles obscures, dans lesquelles Barbara 
Frey se passionne pour le septième art – notamment le cinéma du grand 
voisin français – et pour certaines actrices et figures féminines fortes et 
volontaires comme Simone Signoret, Anna Magnani ou Isabelle Huppert. 
Quand elle rencontre Isabelle Huppert grâce à La Dentellière 10 de Claude 
Goretta, la Bâloise, âgée d’à peine treize ans, ressent un déclic devant son 
jeu. Elle rêve alors de devenir actrice, sans modèle familial particulier, si ce 
n’est celui de sa grand-mère engagée dans une troupe amatrice. Elle en rêve 
mais se laisse vaincre par sa timidité, sa crainte de la lumière, toujours vivace.  
« C’est peut-être ça qui m’a menée à la mise en scène. Cela me permettait de 

sollte, denn es ist ein klares Zeichen dafür, dass wir letztlich keinen Zugang zu uns selbst 
haben und uns nicht verstehen. Das ist das Interessante am Tod.» (https://www.
nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=19823:barbara-frey-im-
interview&catid=101&Itemid=84 ; consulté le 9 décembre 2022).

7	 Par exemple, A Dream Within a Dream, production créée avec le percussionniste  
Fritz Hauser à partir de poèmes d’Edgar Allan Poe le 18 décembre 2010 au Schiffbau/Box 
du Schauspielhaus de Zurich, puise dans la musique et dans le décor le moyen de 
bouleverser notre rapport au réel, de réveiller l’inconscient des spectateur·trice·s.

8	 Interview d’Anne Fournier avec Barbara Frey, cit.

9	 Idem.

10	 Isabelle Huppert a été révélée au grand public par ce film franco-suisse,  
réalisé par Claude Goretta en 1977.
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F rester proche des actrices et acteurs. »11 En 1988, dotée d’une licence en 
philosophie et littérature allemande, elle entre au Theater Basel en tant que… 
musicienne. Elle joue de la batterie. Son esprit pop ou funk a pris le dessus. 
C’est surtout l’ère du directeur et metteur en scène Frank Baumbauer, une 
époque lumineuse pour l’institution bâloise, durant laquelle un autre talent 
créé son univers autour de la musique, un certain Christoph Marthaler. 

Dans ce contexte, Barbara Frey signe à 29 ans sa première mise en scène, 
avec le choix d’un texte inédit au théâtre, Ich kann es besonders schön 12, né 
de La Cloche de détresse 13, ce roman d’inspiration autobiographique dans 
lequel l’Américaine Sylvia Plath dépeint les circonstances de sa première 
dépression. Elle se suicidera à trente ans en 1963. On retrouve déjà là le 
portrait d’une protagoniste tiraillée par les exigences de la société. Par la 
suite, Barbara Frey, invitée sur les plus grandes scènes germanophones, 
garde toujours un lien avec les figures féminines agitatrices d’une société 
étouffante : en 2002 elle monte par exemple Trois versions de la vie 14 de 
Yasmina Reza. 

Nouveau regard sur le monde

Chez la metteuse en scène bâloise, le répertoire est la valeur ajoutée, celle 
qui permet de donner aux mots universels l’accent et le timbre du monde 
d’aujourd’hui. Cette orientation la rapproche de l’univers dramaturgique 
français, plus intime du texte que le décryptage davantage expérimental et 
corporel du théâtre germanophone. Pourtant, ses mises en scène, même 
à l’heure du surtitre, n’ont jusqu’à présent pas été proposées dans les salles 
francophones, contrairement à celles d’autres metteur·euse·s en scène alé­
maniques. Et c’est regrettable, quelles qu’en soient les raisons. Barbara Frey 
s’engage souvent avec des textes qualifiés de classiques ou exigeants, elle 
a ses complices parmi les grandes plumes, d’Anton Tchekhov à William 
Shakespeare en passant par Molière ou, plus inhabituels pour le théâtre, 
Edgar Allan Poe et James Joyce. Parallèlement, elle entretient des relations 
de fidélité, voire d’amitié, très fortes avec des créateur·trice·s ou dramaturges 
de son temps : celles et ceux qu’elle a invité·e·s à Zurich en tant que directrice 
artistique du Schauspielhaus, à l’image de Frank Castorf ou Christoph 

11	 Interview d’Anne Fournier avec Barbara Frey, cit.

12	 La première a eu lieu le 5 mai 1993 au Theater Basel.

13	 Sylvia Plath, La Cloche de détresse, traduction de Michael Persitz, Paris : Denoël, 1972. 
(Version originale : Id., The Bell Jar, Londres : Heinermann, 1963).

14	 Drei Mal Leben, de Yasmina Reza. La première a eu lieu le 28 février 2002 au Theater Basel.
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Marthaler, celles et ceux qu’elle veut à ses côtés pour l’éclosion de nouveaux 
regards sur le monde comme le dramaturge Lukas Bärfuss, avec son langage 
acide pour raconter le contemporain. En 2002, Barbara Frey monte à Bâle 
la première pièce du Bernois, les Névroses sexuelles de nos parents 15. La 
relation devient étroite et complice. Tous deux partagent une langue qui 
parfois érafle mais sans donner de réponse. Lukas Bärfuss applaudit « sa 
manière patiente d’éplucher jusqu’au plus profond. Elle a la vertu des chas­
seurs. »16 Durant sa décennie à Zurich (2009–2019) Barbara Frey signera 
deux autres créations du jeune dramaturge : Malaga 17 en 2010, puis Frau 
Schmitz 18 en 2016.

Depuis son départ de la Suisse, Barbara Frey a déposé ses bagages en 
Allemagne et à Vienne, souvent sur la scène du Burgtheater. En 2021, elle 
a repris la direction artistique du festival Ruhrtriennale, organisé dans 
la région de la Ruhr, en Allemagne, un bassin industriel qui transforme chaque 
année son paysage fascinant de hauts fourneaux et aciéries en scène interna­
tionale de la création. Une région très différente de son pays d’origine mais 
qui la fascine : « L’exploitation minière a imprégné les gens, les villes, la société 
qui s’y développent. C’est un quotidien différent qui marque aussi la réception 
du public. »19 Cette prise en considération du public justifie d’ailleurs en 
partie ses réguliers changements de cap et d’adresses, nécessité pour l’inspi­
ration, un privilège pour une artiste20. De quoi éclairer peut-être le caractère 
ambivalent du lien qu’elle garde avec la Suisse. D’un côté, cet esprit helvétique 
« tête de mule » qui la fait sourire avec tendresse et qu’elle retrouve aussi chez 
d’autres artistes parti·e·s hors de leurs frontières, et puis en contrepoint, 
presqu’en écho, le regard parfois étroit et conservateur lors de choix politiques 
comme la récente votation sur l’assurance retraite et ses conséquences pour 
les femmes, dont l’âge de départ à la retraite est repoussé d’une année :

« La Suisse n’est pas une référence pour le combat de l’égalité des femmes, 
je l’ai observé particulièrement lorsque je dirigeais le Schauspielhaus, 
avec des collaboratrices, comédiennes ou metteuses en scène, élevant 
seules leurs enfants, dans des conditions souvent très difficiles. 
Finalement, le cynisme veut que soit une femme est pénalisée soit elle 

15	 Die sexuellen Neurosen unserer Eltern, de Lukas Bärfuss. La création a eu lieu  
le 13 février 2003 au Theater Basel.

16	 La citation de Lukas Bärfuss est tirée de : Anne Fournier, « Ouvrière du Théâtre »,  
portrait de Barbara Frey, dans : Le Temps, 26 mai 2009, p. 24.

17	 Création le 9 mai 2010, Pfauen, Schauspielhaus Zurich.

18	 Création le 22 octobre 2016, Pfauen, Schauspielhaus Zurich.

19	 Interview d’Anne Fournier avec Barbara Frey, cit.

20	 Cfr. «Die Theater müssen umdenken», interview d’Alexandra Kedves avec Barbara Frey, 
dans : Tages-Anzeiger, 11 octobre 2022, p. 29.
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est tenue loin du milieu professionnel. C’est surprenant, car la Suisse 
est un pays riche et donc cet esprit conservateur est encore moins 
compréhensible. »21

Alors, le théâtre est aussi là, chez cette combattante de l’intime, pour labourer 
les a priori, bousculer les fantômes. Sur scène, la sobriété, les jeux d’ombre 
et de sonorités interrogent l’humain, avec ses abîmes, ses faces sombres, sa 
force créatrice aussi. Dans la pièce Das weite Land 22 de l’Autrichien Arthur 
Schnitzler – que Barbara Frey a mise en scène en août 2022 à Bochum dans 
le contexte de la Ruhrtriennale, la tricherie et la fuite de la bourgeoisie 
aboutissent à la mort. La scène existe spatialement dans la profondeur 
comme dans la largeur avec un rideau pour la scinder, pour jouer de cette 
dualité entre le monde physique et le monde intérieur (ou celui des morts). 
C’est une pellicule, une partition qui se déroule, un jeu de faux semblants, 
de hors-scène (là où la mort a laissé ses empreintes), de séquences, traces de 
cette inspiration qui chez Barbara Frey semble venir de partout. De la 
musique, de la littérature ou du cinéma :

« Pourquoi devoir se demander si le théâtre vaut la peine. Bien sûr qu’il 
doit être là. Le théâtre est, surtout en période de crise, la forme 
vitale pour se concentrer et échanger sur la réalité. On doit s’occuper 
des questions existentielles pour discuter ensemble de la vie. Et c’est 
uniquement en parlant ensemble de la vie qu’on peut se demander pour­
quoi l’on est si mauvais, pourquoi on offre un monde si décomposé à la 
nouvelle génération. On doit apprendre à poser des questions plutôt 
qu’à asséner des réponses, au nom d’une soi-disant utilité. »23 

En 2022, le marasme géopolitique et la crise ambiante – tant économique 
que climatique – donnent à ces ambitions une acuité encore plus forte. Pour 
Barbara Frey, les arts naissent de la crise et sont pensés pour elle, car l’être 
humain a toujours eu besoin de ces canaux pour survivre. La création artis­
tique doit permettre d’interroger le réel, de côtoyer de nouvelles formes de 
vivre ensemble. Le théâtre se façonne donc comme travail collectif avec, 
derrière cet esprit de groupe, en premier lieu, une troupe de comédiens et 
comédiennes extraordinaires, comme celle qui a accompagné la Bâloise 
durant sa décennie à Zurich ou celle du Burgtheater de Vienne, ou encore 

21	 Interview d’Anne Fournier avec Barbara Frey, cit.

22	 Das weite Land, d’Arthur Schnitzler. Première le 20 août 2022, Jahrhunderthalle Bochum. 
Pour de plus amples informations sur cette mise en scène de Barbara Frey, nous renvoyons 
à la fine analyse d’Andreas Wilink dans le présent ouvrage, pp. 99–108. Luc Bondy 
(Anneau Hans Reinhart 1997) a adapté cette pièce de Schnitzler dans son film Terre 
étrangère (1987), avec Michel Piccoli dans le rôle de Friedrich Hofreiter.

23	 Interview d’Anne Fournier avec Barbara Frey, cit.



La résistance de l’intime

F

291

l’équipe administrative dans un festival comme celui de la Ruhrtriennale. 
Cet esprit collectif a ainsi valeur d’impulsion vitale, associée à une autre 
nécessité, celle de la concentration :  

« Au moment où tout va vite, tout est remis en question, décomposé, 
par le Covid, par la société ultra-connectée, une chose est primordiale : 
c’est la concentration, ou la prise de temps, même sous pression. Alors, 
je combats pour avoir du temps et de l’espace. »24 

 
Barbara Frey est une combattante souriante, sereine malgré tout, portée par 
son théâtre, ces langages qui se multiplient et font se rencontrer les âmes 
comme les esprits. Toujours en mouvement, aussi bien géographiquement 
que dans son art, elle a ce pouvoir d’aimer les univers obscurs, de la forêt 
à l’inconscient. La metteuse en scène observe plus qu’elle dirige. Même par­
fois tapie dans l’ombre. 

24	 Idem. 
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RÉSUMÉ

Après le choix du texte, c’est l’espace qui entre en jeu. 
Ce qui veut dire : la scénographe Bettina Meyer. 

À ce jour, 60 productions la lient à Barbara Frey, 60 tests 
de construction, 60 fois huit semaines de répétitions, 

près de 20 000 heures passées ensemble. En suivant 
les étapes du processus de création jusqu’à la première, 

elle décrit ses impressions du travail mené avec  
la metteuse en scène : « Barbara Frey entend tout, perçoit 

tout, c’est pourquoi elle est distraite par la moindre 
interférence. Si elle était un organe sensoriel,

elle serait une énorme oreille. Elle ne peut rien occulter, 
elle ressent chaque digression des pensées dans l’espace. 

Elle veut entendre les pensées : la précision du sentiment, 
la précision des pensées traduites en mots. Car Barbara 

Frey ne se met pas en scène elle-même, mais le soi du texte 
dans les corps et les voix des comédien∙ne∙s. »

RIASSUNTO

Dopo avere scelto la pièce, entra in gioco lo spazio  
scenico. Cioè Bettina Meyer. Ad oggi, 60 produzioni legano 

la scenografa a Barbara Frey, 60 prove di scenografia,  
60 per otto settimane di prove con l’ensemble, circa 20.000 

ore passate insieme. Seguendo le varie tappe della  
realizzazione di uno spettacolo, Bettina Meyer riporta  
le sue impressioni della collaborazione con la regista: 

«Barbara Frey sente tutto, percepisce tutto, quindi  
ogni minima interferenza la disturba. Se fosse un organo 

sensoriale, sarebbe un gigantesco orecchio. 
Non riesce a filtrare gli stimoli, avverte ogni pensiero 

divagante attorno a sé. Vuole sentire i pensieri: 
la precisione dei sentimenti e dei pensieri trasposta 

in parole. Perché Barbara Frey non mette in scena 
se stessa, ma il sé del testo nei corpi e nelle voci 

degli attori e attrici.»

ABSTRACT

After the text has been chosen, attention turns  
to the space. That means: set designer Bettina Meyer.  

To date, she and Barbara Frey have clocked up 60 productions, 
60 set rehearsals and 60 eight-week stage rehearsals 
together, or 20,000 hours. A witness to the entire  

rehearsal process up to the premiere, Meyer describes her 
impressions of working with the director: “Barbara Frey 
hears, and is aware of, everything, which is why she’s 

distracted by the least interference. If she were a sensory 
organ, she’d be a giant ear. She can’t block out 

a thing; she senses every digressive thought in the room.  
She wants to hear the thoughts: to have the precision  

of the feelings and thoughts spelt out in words. 
Because Barbara Frey doesn’t stage herself, but rather  

the ‘self’ of a text through the bodies 
and voices of the actors.”
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DDie Titel bedeuten 60 Bauproben, 60mal acht Wochen Proben, Endproben, 
Premieren usw. Grob gerechnet komme ich auf 20 000 gemeinsame Stunden 
mit Barbara Frey, wahrscheinlich habe ich mit kaum einem anderen Men­
schen so viel Zeit verbracht. 

Als ich 1996 zum ersten Mal in die Schweiz kam, um sie zu besuchen, 
erklärte mir der Taxifahrer, Basel liege genau auf halber Strecke zwischen 
Hamburg (meiner Geburtsstadt) und Rom (seiner Geburtsstadt). Ich sah es 
als gutes Omen. Inzwischen bin ich selbst Schweizerin.

Vor dem Modell…

Am Anfang ist der Raum. Nach der Entscheidung für einen Stoff, ein Stück, 
ein Thema, kommt der Raum ins Spiel. Das heisst in diesem Fall, ich. Der 
Raum wird das Gehege für die Menschen auf der Bühne, darin wird sie sie 
beheimaten. Die Heimatlosen. Er ist das Konzept. Er ist ein Geschenk und 
eine Bedrohung, eine Provokation, eine Herausforderung. Der Raum weiss 
etwas, was Barbara als Regisseurin noch nicht weiss, und das macht ihr auf 
produktive Weise Angst. Angst ist ein Gefühl, das Barbara nutzt, um Kraft 
zu schöpfen. Angst lähmt sie nicht, sie treibt sie an. Wie eine Karatekämp­
ferin kann sie durch Umlenken Angst in Kreativität verwandeln.

Sie ist voller Respekt und Vertrauen, wenn wir gemeinsam das erste Mal auf 
ein Entwurfsmodell schauen. Es ist noch weich und, ja, auch klein, fünf­
undzwanzigmal kleiner als auf der Bühne, noch harmlos und verrückbar, 
noch nicht fest. Noch kann man reden über die Wand, wie hoch, wie tief, 
wie dunkel, wie rau. Aber irgendwann ist alles da und muss nur noch gross 
werden. Ich benutze oft dieselben Modellfiguren. Barbara kennt sie und 
erkennt sie wieder als alte Bekannte in neuen Welten, wie geschätzte Schau­
spieler:innen am ersten Probentag.

Manchmal wächst eine Idee und verwandelt sich im Entstehen, manchmal 
ist sie einfach da, kommt ganz fertig und perfekt auf die Welt und bleibt 
bis zur letzten Vorstellung. Bei der grünen Buchsbaumhölle in Triumph der 
Liebe 1 war es so. Barbara geht diese Wege mit. Sie glaubt an einen Raum, 
auch wenn sie mit ihm kämpft, ihn manchmal geradezu hasst. Aber sie bleibt 
ihm treu. Immer wünsche ich mir, dass sie ihn am Ende liebt.

1	 Triumph der Liebe von Pierre Carlet de Marivaux, deutsche Fassung von Gerda Scheffel. 
Premiere am 15. Dezember 2007, Deutsches Theater Berlin. Weitere Informationen zu 
dieser und den anderen im vorliegenden Beitrag erwähnten Inszenierungen von Barbara 
Frey finden sich im Werkverzeichnis an Buchende, p. 331–346.
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Medea 2 ist eine Arbeit, die ohne ein tiefes Verständnis der jeweiligen Kom­
petenzen im Team nie hätte zustande kommen können. Barbara und Nina 
Hoss haben mit einem Raumkonzept gearbeitet, das einschränkt, behindert, 
nervt. Medeas Raum war erhöht, ein Beobachtungsposten und gleichzei­
tig ein erniedrigender Narrenkäfig. Der Raum ist der surreale Albtraum 
in Medeas Kopf. Er hat keine Türen, Menschen und Kinderköpfe stülpen 
sich durch die Wände, dringen in ihre Privatsphäre ein. Aufrechtes Stehen 
ist unmöglich. Wie ein Tier, eine Kreatur kämpft und verendet sie darin. 
Dennoch beherrscht Medea den ganzen Bühnenraum, alle anderen müssen 
sich aus dem abstrakten Umraum heraus zu ihr verhalten. Weder Barbara 
noch Nina Hoss haben die Idee auch nur einmal in Frage gestellt. 

Auf der Probebühne, es wird ernster…

Barbara hört alles, sie nimmt alles wahr, deshalb lenkt sie alles Störende ab. 
Wie ein Nachttier ist sie ganz Ohr. Wäre Barbara ein Sinnesorgan, sie wäre 
ein riesiges Ohr. 

Das kann für alle anderen recht anstrengend sein, so ein Ohr. Die Probe­
bühne ist quasi mit imaginären Grenzflächenmikrofonen ausgelegt. Wie 
Minen sind sie im ganzen Raum verteilt. Unter meinem Stuhl, im Bühnen­
podest, in der Tastatur, der Tasche, den Probeschuhen der Schauspieler:in­
nen, den Keksen am Pausen-Buffet, beim Schnäuzen der Nase… überall 
lauern Geräuschfallen. Flach atmen, leise Turnschuhe, Kleidung, die nicht 
raschelt und beim Übereinanderschlagen der eingeschlafenen Gliedmassen 
ein unangenehmes Geräusch verursachen könnte. Möglichst nicht auffallen, 
ruhige, totale Konzentration auf die Arbeit der anderen ist der mörderische 
Normalzustand.

Barbara kann nichts ausblenden. Wenn die Tür der Probendekoration knarrt, 
reicht es nicht, zu erwähnen, dass sich das Original geräuschlos öffnen wird. 
Sie spürt jedes Abschweifen der Gedanken im Raum. Eine Musikerin, die 
nach ihrem Einsatz beginnt, die Sticks zu sortieren, oder ein Praktikant, der 
einen Tee holt, ein Schauspieler, der seinen Text auf dem MacBook anschaut.

2	 Medea von Euripides, deutsche Fassung von Hubert Ortkemper. Premiere am 29. November 
2006, Deutsches Theater Berlin. Für ihre Rolle als Medea wurde Nina Hoss mit dem 
Gertrud-Eysoldt-Ring ausgezeichnet.

D
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Jede Ablenkung muss vermieden werden. Niemand, der nicht unmittelbar 
am Probenprozess beteiligt ist, sollte jetzt da sein, kein Handy eingeschaltet.

Die Präzision des Gefühls, die Präzision der Gedanken in Worte gefasst zu 
bekommen. Sie will die Gedanken hören. Deshalb muss alles andere still 
sein. Sie inszeniert nicht sich selbst, sondern das Selbst des Textes in den 
Körpern und den Stimmen der Schauspielerinnen und Schauspieler. 
Sie ist eine Dirigentin der Sprache. Sie inszeniert die Musik. 

Barbara hat einen grossartigen Humor. Sie kann nicht nur William Shake­
speare und andere Giganten der Weltliteratur zitieren, sondern auch René 
Goscinny – «latürnich» – den sie jederzeit dazu zählen würde. Wir haben 
Lieblingszitate wie: «Jetzt forcieren sie’s, das wirkt unnatürlich»3 aus dem 
Kupferkessel. Oder: «Er ist grossartig! Wer? Na Ihr! Ach ER!»4 aus der 
Trabantenstadt. Für sie hat das Komische auch immer etwas Tiefgründi­
ges, manchmal Trauriges, wie bei Buster Keaton. Ihr Humor auf der Bühne 
ist zart und intelligent. 

Barbara ist nicht hip. Barbara schiesst auf der Probe nicht aus der Hüfte. 
Sie betreibt kein Multitasking. Langsam und gründlich bringt sie jeden 
Gedanken hervor, überprüft, zweifelt, verwirft, quält sich und fragt nach, 
bis ein Konzentrat alles Gesagten und Gedachten und Geprobten übrig­
bleibt. Eine Essenz, die standhält. Die so intensiv ist, dass jedes Beiwerk 
sie stört. Nach mindestens drei Stunden bekomme ich Hunger. Ich versuche 
mich auf die Probe zu konzentrieren, scheine dabei aber umso mehr Energie 
durch passive Teilnahme am Prozess auf der Bühne zu verbrauchen. Der 
Magen knurrt, für alle hörbar. Barbara dagegen scheint geistige Nahrung 
zu genügen. Kein Zeichen von Schwäche, kein Nachlassen der totalen Auf­
merksamkeit, keine Müdigkeit im Körper ist wahrzunehmen. Ingwertee. 
Rauchpause. Die Herde strebt zum Pausenbuffet. War eine Probe gut oder 
besonders anstrengend, wird gefeiert. Barbara kann sehr gut feiern. Sie ist 
eine gefeierte Gastgeberin und lädt ein. Es gibt Champagner.

3	 Asterix und der Kupferkessel. Zeichnungen: Albert Uderzo, Text: René Goscinny. Deutsche 
Übersetzung von Gudrun Penndorf.  Berlin: EHAPA 1972 (deutsche Erstausgabe), S. 32.

4	 Die Trabantenstadt. Zeichnungen: Albert Uderzo, Text: René Goscinny. Deutsche 
Übersetzung von Gudrun Penndorf. Berlin: EHAPA 1974 (deutsche Erstausgabe), S. 5.

D



Bettina Meyer

300

D Yvonne, die Burgunderprinzessin 5 in der Schiffbauhalle in Zürich. Barbara 
hat alle Rollen mit Männern besetzt. Der Kosmos von Witold Gombrowicz 
passt zu Barbaras Weltsicht, zu ihrer Kunst, ihrer Musikalität und zu ihrem 
Humor. Die Musik an dem Abend ist verstörend schön. Durch einen Tun­
nel betritt das Publikum einen Hofstaat der Untoten, die hinter Vorhängen 
einander belauschen und sich permanent beobachten und ausspionieren. 
Zuschauerraum und Bühne sind eins. Wir als Zuschauende gehören dazu. 
Unser Voyeurismus steht dem der Darsteller ebenbürtig gegenüber. Als 
schweigende Menge schauen wir, alle gemeinsam Publikum und Hofstaat, 
Yvonne beim Sterben zu.

Auf der Bühne, es wird noch ernster…

Die TE, die technische Einrichtung, ist der Tag, an dem das Modell plötzlich 
gross geworden ist. Es gibt kein Zurück. Irgendwas ist nie fertig, obwohl 
doch alles da sein sollte. Alle sind nervös und vergessen, sich zu freuen. 
Seit vielleicht einem halben Jahr habe ich auf diesen Tag hingearbeitet. 
Geld und die Arbeit vieler Mitarbeitenden stehen auf der Bühne. Irgend­
wann nach der Probe kommt Barbara und erkundet den Raum, geht seine 
Dimensionen ab, ist still.

Auf der ersten Bühnenprobe kommen dann auch noch echte Menschen dazu. 
Schrecklich. Alles wird so ernst, wo ist die Leichtigkeit?

Ich habe die Arbeit in der Theaterkunst immer als Balanceakt zwischen 
den Gegebenheiten der Institutionen und der Freiheit, die nötig ist, um 
kreativ zu sein, wahrgenommen. Das geht manchmal gut, manchmal fährt 
man gegen die Wand. Allein kommt man jedenfalls nicht weiter. Barbara 
weiss das und ringt jedes Mal aufs Neue darum. Sie ist ein leidenschaft­
licher Mensch, genauso wie ich. Weil ich mich manchmal so fürchterlich 
aufrege, hat sie mir gegenüber einmal Lessing zitiert: «Wer über gewisse 
Dinge seinen Verstand nicht verlieret, der hat keinen zu verlieren!»6 Das 
hat mich beruhigt.

5	 Yvonne, die Burgunderprinzessin von Witold Gombrowicz, deutsche Fassung von Heinrich 
Kunstmann. Premiere am 10. Januar 2015, Schiffbau/Halle, Schauspielhaus Zürich.

6	 Gotthold Ephraim Lessing, «Emilia Galotti», 5. Aufzug, 5. Auftritt (Odoardo).  
In: Ders.: Gesammelte Werke, 2. Bd. Berlin: Aufbau 1954, S. 313.
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DEndproben, ganz ernst…

Endproben mit Barbara sind eine Herausforderung. Sie geht durch die Hölle, 
und alle Beteiligten mit ihr. Vom Tal der Tränen, das durchschritten werden 
muss, über Höhenflüge und Glücksgefühle, wenn ich die Zeit vergesse und 
nur noch zuschaue, und die tausendmal gehörten Worte plötzlich wie zum 
ersten Mal höre. Wenn alles Leid vergessen ist, weil man spürt, dass etwas 
aufgeht, wofür man gekämpft hat… bis zu den Geschenken und Karten am 
Premierenabend. Barbara schenkt gerne und gut. Es ist fast ein bisschen wie 
Weihnachten, wenn wir das Ende unserer Arbeit feiern. Für uns endet mit 
der Premiere die Arbeit, wo sie doch eigentlich erst das Licht der Öffent­
lichkeit erblickt. Die Energie kurz vor dem Premierenapplaus ist jedes Mal 
aufs Neue merkwürdig. Wir stehen zusammen, mit klopfenden Herzen in 
den letzten Minuten des Stückes beim Inspizientenpult. Begonnen hat es 
vor Monaten vor einem Modell, auf das wir gemeinsam geschaut haben. 
Inzwischen sind immer mehr Menschen dazu gekommen, immer mehr Indi­
viduen mit Bedürfnissen, Energien, Ideen… Theater eben. Barbara blickt 
zu Boden und hört die letzten Sätze ihrer Inszenierung. Dann zum ersten 
Mal Applaus. Die Schauspielerinnen und Schauspieler, vollgepumpt mit 
Adrenalin, nehmen uns an den Händen mit ins Scheinwerferlicht. Es ist 
vorbei, jetzt wo es beginnt.
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Die Angst vor dem Theater

Barbara Frey und Lukas Bärfuss 
im Dialog



RÉSUMÉ

L’écrivain Lukas Bärfuss et Barbara Frey sont liés 
par une collaboration de longue date. Il l’a accompagnée 

lorsqu’elle dirigeait le Schauspielhaus de Zurich 
(2009–2019), écrivant plusieurs pièces ou œuvrant en tant 

que dramaturge ; entre 2021 et 2023, il est également 
à ses côtés à la Ruhrtriennale : dans une série de débats 
littéraires et musicaux organisés dans la Maschinenhaus 

d’Essen, il analyse, avec des invité·e·s de renom, 
la nature de l’être humain. Le 12 septembre 2022, 

Lukas Bärfuss et Barbara Frey se sont rencontrés à Bochum 
pour un entretien destiné à MIMOS, mis en texte par 

Clara Dobbertin. Leur dialogue porte sur ce qui est dit et 
sur ce qui ne l’est pas, sur scène et dans la vie, 

sur les fantasmes des hommes, sur la lutte suisse, sport 
national, sur l’amour pour les grands-mères et, 

surtout, pour les comédien∙ne∙s.

RIASSUNTO

Lo scrittore Lukas Bärfuss e Barbara Frey collaborano 
da molti anni. Nel periodo in cui la regista ha diretto 

lo Schauspielhaus di Zurigo (2009–2019), Bärfuss era al suo 
fianco in qualità di drammaturgo e ha anche creato 

varie pièce per questo teatro; dal 2021 al 2023 il loro 
sodalizio prosegue nell’ambito della Ruhrtriennale: 

per il festival tedesco il rinomato autore cura un ciclo di 
dibattiti letterari e musicali in cui, presso la 

Maschinenhaus di Essen, disquisisce sulla natura umana con 
ospiti di spicco. Il 12 settembre 2022 i due artisti 

si sono incontrati a Bochum per discutere sui detti e i non 
detti nel teatro e nella vita, sulle fantasie maschili, 

sullo sport nazionale della lotta svizzera, sull’amore per 
le nonne e, soprattutto, per le attrici e gli attori.

Clara Dobbertin ha trascritto questo dialogo per MIMOS.

ABSTRACT

The author Lukas Bärfuss and Barbara Frey enjoy 
a long-standing collaboration. During her term as artistic 
director at Schauspielhaus Zürich (2009–2019) he served 
as dramaturg and wrote several plays. From 2021 to 2023, 

he’s also joining her at the Ruhrtriennale: the 
renowned author is holding a musical-literary series at 
Maschinenhaus Essen in which he and prominent guests 

delve into questions on human nature. Bärfuss and Frey sat 
together in Bochum on 12 September 2022 for a conversa-
tion recorded for MIMOS by Clara Dobbertin – a dialogue 

about what’s said and what’s not said on stage and in life, 
about male fantasies, the national sport of Swiss 

wrestling, about love for grandmothers and above all: 
love for actors.
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DEin klarer, sonniger Tag im September. Irgendwo im Osten 
der Stadt Bochum, in einem Neubau, im Büro der Intendanz 
der Ruhrtriennale, mit Blick über das Ruhrgebiet. Eine 
Industrielandschaft in ewiger Umstrukturierung. Entwick-
lungsgebiete, Baustellen, Brachen. Ein Palimpsest. Ein 
Raum, in dem sich die Zeit lesen lässt und Novalis’ Behaup-
tung anschaulich wird: «Der Prozess der Geschichte ist 
ein Verbrennen»1. Wir nehmen das Gespräch wieder auf, 
das wir vor über zwanzig Jahren begonnen haben und das 
nie abgebrochen ist. Es kreist auch dieses Mal um die 
Begriffe Herkunft, Literatur, Musik, um das Theater natür-
lich, um die Sprache, die Politik. Wir brauchen keine Prälimi-
narien, wir nehmen den Ball auf, der gerade vor unseren 
Füssen liegt. In unserem Gespräch gibt es keine Regeln, 
aber vielleicht eine Methode: vom Hundertsten ins Tau-
sendste und wieder zurück, und alles im Gelächter, das die 
Trauer, die Freude und das Erstaunen begleitet.

1	 Novalis, Geschichtslehre. In: Ders., Fragmente I. Erste, vollständig geordnete Ausgabe. 
Hrsg. von Ernst Kamnitzer. Dresden: Wolfgang Jess 1929.
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D Lukas Bärfuss (LB)	 Oft begegne ich im Theater einer 
Angst vor der eigenen Wirkung. Ödön von Horváth sagt, das Thea­
ter sei die Institution für die Abfuhr der asozialen Triebe einer 
Gesellschaft.2 Und mit dieser Abfuhr musst du leben, mit allem, 
was auf der Bühne, durch die Bühne, mit der Bühne geschieht. Das 
Theater verändert die beteiligten Menschen, auf eine Weise, 
die unvorhersehbar ist. Diese Erfahrung schenken uns die grossen 
Bühnenkünstler:innen. Du weisst nie, was im nächsten Augenblick 
geschehen wird. Erfahrung ist weder ideologisch noch weltan­
schaulich zu fassen. Niemand kontrolliert sie. Daher vielleicht der 
Versuch, sich vor dieser nicht vollständig freundlichen und nicht 
vollständig feindlichen Energie des Theaters zu schützen.

Barbara Frey (BF)	Mir kommt da sofort der Satz von Jenny Holzer in 
den Sinn: «Protect Me from What I Want»3. Das hat viel mit Theater zu tun. 
Was man untergründig begehrt, was rumort, die verbotenen Sehnsüchte 
und Lüste kommen in dem Transformationsprozess, den das Theater dar­
stellt, zum Vorschein. Als scheute sich die Institution Theater vor der eige­
nen Courage. Das ist ein Problem, weil wir dadurch handzahm werden und 
immer zuerst die Giftschränke durchforsten müssen, um zu schauen, ob wir 
dieses oder jenes noch erzählen können oder dürfen. Und jetzt kommt noch 
dazu, dass bestimmte Dinge politisch nicht korrekt oder nicht opportun 
sind. Im Grunde werden die Giftschränke grösser und dadurch die Büh­
nen kleiner. 

LB	 Wenn irgendwo ein Giftschrank hängt, öffne ich ihn. Das 
ist der erste künstlerische Impuls: Die verschlossenen Türen zu öff­
nen. Du hast wiederholt Arthur Schnitzler inszeniert, zuletzt Das 
weite Land 4. Man findet dort kulturelle Atavismen, etwa das Duell. 
Einen solchen Ehrbegriff kennt unsere westliche Gesellschaft nicht 
mehr. Wie gehst du auf der Probe an ein solches Problem heran? 

2	 «… es ist doch eigenartig, daß Leute ins Theater gehen, um zu sehen, wie ein (anständiger) 
Mensch umgebracht wird, der ihnen gesinnungsgemäß nahe steht – und dafür Eintritt 
bezahlen und hernach in einer gehobenen weihevollen Stimmung das Theater verlassen. 
Was geht denn da vor, wenn nicht ein durchs Miterleben mitgemachter Mord? Die Leute 
gehen aus dem Theater mit weniger asozialen Regungen heraus, wie hinein. (Unter asozial 
verstehe ich Triebe, die auf einer kriminellen Basis beruhen – und nicht etwa Bewegungen, 
die gegen eine Gesellschaft gerichtet sind – ich betone das extra, so ängstlich bin ich 
schon geworden, durch die vielen Mißverständnisse). Dies ist eine vornehme pädagogische 
Aufgabe des Theaters.» Zitiert aus: Ödön von Horváth: «Gebrauchsanweisung für 
Schauspieler». In: Ders., Gesammelte Werke. Hrsg. von Traugott Krischke und Dieter 
Hildebrandt. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1978 (2., verbesserte Auflage), S. 659–665.

3	 Vgl. die beleuchtete Anzeigetafel aus der Serie Truisms, die die Konzeptkünstlerin  
Jenny Holzer 1982 am Times Square in New York installierte.

4	 Premiere am 20. August 2022 in der Jahrhunderthalle Bochum. Weitere Informationen  
zu dieser und den anderen im vorliegenden Gespräch erwähnten Inszenierungen  
von Barbara Frey finden sich im Werkverzeichnis an Buchende, S. 331–346.
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DBF	 Ich glaube, dass ich tatsächlich herausgefunden habe, wie es gehen 
kann. Wir sind da beim ganz simplen Theaterhandwerk. Das weite Land hat 
eine Eskalationsdramaturgie, eine sehr interessante, verschachtelte, weil es 
ja schon mit einer Eskalation anfängt: Eine Gesellschaft wird konfrontiert 
mit einem Selbstmord, und alle fragen sich, was passiert ist. Ein Teil der 
Handlung liegt also im Dunkeln: Wir sehen den Höhepunkt einer Handlung, 
die vor dem Stück stattgefunden hat. Das ist die erste Eskalation. 

LB	 Das Stück beginnt mit dem Begräbnis. 

BF	 Das Begräbnis bedeutet auch, dass wir etwas in die Erde vergra­
ben. Da der Mann Pianist war, heisst das, dass wir auch die Musik und die 
Kunst vergraben. Es fängt mit einer Vernichtung an. Dann entwickelt sich 
aus diesem Ende der Kunst, das übrigens im Stück oft beschworen wird, 
eine weitere Eskalation, die im Duell mündet. Aber um das Duell am Ende 
plausibel zu machen, muss einem klar sein, dass dieses Stück ausschliess­
lich aus Duellszenen besteht. Es gibt nur wenige Szenen im Stück, die keine 
Duelle sind, etwa die zwischen den beiden Frauen, Genia Hofreiter und 
Frau Meinhold-Aigner. Da kommt fast eine Zärtlichkeit auf, so etwas wie 
Vertrauen. Fast alle anderen Szenen haben Duellcharakter. Und nur durch 
das Akkumulieren dieser Duellszenen kommt man am Ende auf merkwürdig 
direktem Weg in dieses Schlussduell, das man gar nicht mehr in Frage stellen 
kann. Das eigentlich interessante bei Schnitzler ist die schauderhafte innere 
Logik des Duells, die wir natürlich immer noch kennen. Ein Shitstorm kann 
Leute in den Selbstmord treiben. Wir erleben heute noch Hexenprozesse.

LB	 Hast du Schnitzler kalt erlebt?

BF	 Schnitzler ist auf den Proben von einer geradezu klirrenden 
Kälte. Dann entstehen im fortschreitenden Prozess eigentümliche Sehn­
suchts- und Wärmeherde. In meiner Inszenierung umarmen sich im vierten 
Akt Friedrich Hofreiter und Franz Mauer plötzlich im Streit und sitzen 
vollständig verzweifelt in diesen blöden Chesterfield-Sesseln. Der Streit 
ist eigentlich eine Liebesszene. Schnitzler ist sehr präzise darin, was er 
sagt und was er verschweigt. Das Nichtgesagte macht ihn zu einem gros­
sen Theaterautor – die grossen Theaterautor:innen lassen sich an der Art 
erkennen, worüber sie wann wie schweigen. Da ist Schnitzler gar nicht 
so morbide, sogar molto vivace, aber er zeigt, dass die Leute mit ihrer 
Lebendigkeit nicht umgehen können. Lebendigkeit würde bedeuten, aus 
der Norm auszubrechen. Da man sich das nicht traut, wird man von der 
Morbidität der gesellschaftlichen Beschlüsse, die man innerlich mit sich 
herumträgt, am Ende aufgefressen. 
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D LB	 Der gemeinsame Punkt aller gegenwärtigen Totalitarismen 
ist die Homophobie. Bei Putin, beim Papst, bei Trump und auch in 
der Gesellschaft von Schnitzler. Catherine Millet hat in einem 
Gespräch5 über ihren Bericht La Vie sexuelle de Catherine M.6 
bemerkt, dass für die Männer beim Gruppensex die Frau nur ein 
Vorwand sei, ihre homoerotischen Fantasien auszuleben. Die Frau 
als Vorwand, um die inakzeptablen Neigungen in sich in eine Form 
zu bringen. Beim letzten Schweizerischen Schwing- und Älplerfest 
sah ich im Fernsehen die 130 Kilo schweren Ungetüme, diese von 
Virilität strotzenden Männer, und begriff, dass es eine Feier der 
Homoerotik ist. Es ist offensichtlich und findet doch keinen Aus­
druck und keine Erwähnung. 

 
BF	 Ich glaube, dass das etwas Grundsätzliches für unsere Kultur ist: 
die machtvolle Verdrängung der überall anwesenden Homoerotik. Der 
Historiker und Schnitzler-Biograf Peter Gay beschreibt die Auffälligkeit, 
dass ausgerechnet ein so freimütiger Tagebuchschreiber wie Schnitzler, der 
sogar Buch geführt hat über seine Orgasmen, nirgendwo Homosexualität 
erwähnt. Es kann eigentlich nicht sein, dass ein so eloquenter, psychologisch 
so geschulter, geschickter, tiefgründiger Autor dieses gigantische Thema aus­
klammert. Das macht einen sehr misstrauisch. Zum Verständnis ist das wich­
tig. Es hat mit der Frage nach dem Schreckgespenst zu tun. Umgekehrt war 
es durchaus denkbar. Schnitzler war mit vielen Theaterschauspielerinnen 
eng und wusste, dass sich zwischen Frauen auch einiges abgespielt hat. Er 
hat sich auch da nicht ganz getraut, aber es immerhin angekratzt. Im Weiten 
Land hat man fast das Gefühl, es gäbe einen Aufbruch der beiden Frauen 
Genia Hofreiter und Anna Mainhold-Aigner. Während bei den Männern 
das Thema weggeschwiegen wird. Trotzdem steckt in der Erzählung, dass 
auch zwischen den Männern etwas Besitzergreifendes, etwas Zärtliches, 
etwas Treuloses und etwas Eifersüchtiges mitspielt. 

LB	 Der Schwingerkönig in diesem Jahr ist ein Bergbauer, der 
unmittelbar nach seinem Triumph interviewt wurde und nicht 
mehr aufhören konnte zu reden. Er wurde auf seinen Gegner im 
Schlussgang angesprochen, also auf den Mann, mit dem er gerade 

5	 «Ungeachtet dessen, dass es oft eine weibliche Organisatorin der Orgien gibt, sind  
es die Männer, die die Zusammenkünfte dominieren. Und was ich beobachtet habe ist,  
dass die Männer auf diesen Treffen von einem homosexuellen Verlangen getrieben werden. 
Sie fühlen sich unter sich und die Frau fungiert als eine Art Bindeglied zwischen den 
Männern. Die homosexuelle Komponente bleibt aber verdeckt und wird nicht eingestanden. 
Ich glaube, dass das eine der verborgenen Wahrheiten der Orgien ist.» Zitat von Catherine 
Millet, interviewt von Brigitte Neumann für Deutschlandfunk, 5. September 2001 (https://
www.deutschlandfunk.de/das-sexuelle-leben-der-catherine-m-100.html; letzter Zugriff  
am 22. Dezember 2022).

6	 Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M. Paris : Seuil 2001.
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Dim Sägemehl Liebe gemacht hatte. Bei ihm bedankte er sich und 
meinte: «Är isch eigetlich e risegrosse Fründ vo mir, wöu är mit mir 
immer 5, 6 Wuche WK macht z Magglinge. […] Mir hei derte beschti 
Verhäutnis. U de het’s haut ou scho öppe gää, dass mer zäme im 
Zimmer gsi si, u dur das tuet me halt anenand äne riife.»7 Anein­
ander heran reifen!

BF	 Grandios, das Nationale Sportzentrum Magglingen als Liebesnest.

LB	 Wie in einem theatralen Akt sprang der Schwinger von Text­
baustein zu Textbaustein, von Redensart zu Redensart. Zwischen 
den Phrasen erschien ein Moment der Wahrheit, aber sie fand keine 
Nachfrage, sie hatte keine Konsequenz, sie blieb formlos. 

BF	 Es ist auch eine ungeheure Sprachleistung, dass ein Mensch eine so 
wunderbare Wahrheit in aller Naivität ausspricht. 

LB	 Wenn ich ausschliesslich unter Männern bin, fühle ich mich 
augenblicklich schlecht. Ich versuche das zu vermeiden. Eine 
gewisse Art der Körperlichkeit ist dort nicht möglich. Kaum fehlen 
die Frauen, droht etwas zu entgleiten.

BF	 Man müsste doch wünschen, dass es im Jahr 2022 einen gewissen 
zivilisatorischen Zugewinn oder einen Reifeprozess bei Männern gegeben 
hätte. Warum findet der nie statt? Übrigens geht’s genau darum auch bei 
Schnitzler. Woran liegt das? Warum sollen Frauen die Krankenschwestern 
sein, die versuchen, den Männern irgendwelche unzivilisierten Dinge aus­
zutreiben? 

LB	 Männer haben die Idee, dass sie durch Frauen zivilisiert 
und korrigiert werden müssten oder könnten. Deshalb bleibt weib­
liche Sexualität eine Bedrohung. Wenn die Frau unzivilisiert ist, 
wie soll sie mich als Mann zivilisieren?

7	 Das Zitat stammt aus der Fernsehsendung «Sport-Clip» von SRF vom 28. August 2022:  
https://www.srf.ch/sport/mehr-sport/schwingen/der-koenig-ueber-den-sieg-wicki- 
mein-kopf-hat-eine-niederlage-nicht-zugelassen (letzter Zugriff am 23. Dezember 2022). 
Sinngemäss übersetzt sagt der Schwingerkönig Joel Wicki: «Er ist eigentlich ein 
Riesenfreund von mir, weil er mit mir immer 5, 6 Wochen WK [Wiederholungskurs der 
Schweizer Armee, ndr.] in Magglingen macht. […] Wir haben dort das beste Verhältnis 
zueinander. Und dort hat es sich auch schon mal ergeben, dass wir zusammen im gleichen 
Zimmer waren, und dadurch tut man halt aneinander heran reifen.» 
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D BF	 Auch interessant in diesem Zusammenhang ist natürlich, dass man 
der Frau die ganze Schuld auflädt, dass man sagt, es läge an den Frauen, dass 
sich die Männer benehmen wie die Berserker. Da waren wir doch schon mal 
weiter, oder nicht? 

LB	 Ich selbst bin konträr zu diesen Rollenvorstellungen auf­
gewachsen, in einer Familie, in der die Männer die Versager waren 
und die Frauen das Boot steuerten. Die Frauen waren die Gestal­
tenden, aber auch die Gewalttätigen. Deshalb empfinde ich eine 
kognitive Dissonanz. Mein Bild entspricht nicht dem gesellschaft­
lichen Bild. Eine Wirklichkeit, die nicht mit deinen Erfahrungen 
und Gefühlen übereinstimmt, gibt reichlich Stoff für die Literatur. 
Ich versuche schreibend eine Angleichung, und es gelingt mir natür­
lich nie. 

BF	 Ich finde, dass es erst dann gut geht, wenn man ganz viele gemischt­
geschlechtliche und auch wirklich gleichberechtigte Räume schafft. Solange 
Räume auf gleicher Augenhöhe, mit gleichem Respekt und auch gleicher 
Bezahlung nicht möglich sind, wird man immer wieder auf diese atavistisch 
anmutenden meutenhaften, rein eingeschlechtlichen Räume zurückgewor­
fen. Ich hatte immer Schwierigkeiten mit rein weiblichen Räumen, wo es 
dann doch immer wieder nur um die Männer geht. Das finde ich uninte­
ressant. Interessant ist, was in diesen Räumen der Ausschliesslichkeit an 
Geheimnishaftigkeit und Vertrautheit entsteht. Insofern bin ich sehr dafür, 
dass es Räume gibt, wo sich zwischendurch nur das erste, zweite, dritte, 
vierte Geschlecht – wie viele Geschlechter es auch immer gibt – aufhält, um 
dann anschliessend wieder mit allen anderen zusammenzukommen. Das ist 
meine utopische Vorstellung, wir sind weit weg davon.

LB	 Das ist der Kult der Bacchantinnen. Damit kann Pentheus 
nicht leben. Ich wurde kürzlich für eine Anthologie über Männ­
lichkeit angefragt, etwas zu meiner Männlichkeit zu schreiben. Ich 
bin gescheitert. Alles, was ich über Männlichkeit weiss, habe ich 
von meiner Grossmutter gelernt.

BF	 Von der Grossmutter mütterlicherseits?

LB	 Mütterlicherseits. Sie hat ihren Mann früh verloren, er starb 
vor meiner Geburt. Bis zur Pensionierung lebte sie von Heimarbeit. 
Sie nähte Fingerlinge aus Leder, als Schutz für die Arbeiter:innen 
in den Kabelfabriken. An einer Singer-Nähmaschine sass sie, mit 
Fusspedal. Das war eine einfache Arbeit. Ein Stück Leder, darauf 
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Dein Elastik, fertig. Grossmutter hat sie mit Sorgfalt ausgeführt. 
Jeder Fingerling bekam die gleiche Aufmerksamkeit. Mit dieser 
Haltung setze ich mich an den Schreibtisch, mit derselben Routine 
und immer die kleinen, einfachen Dinge pflegen. Es geht um jede 
Naht. Das war das eine mit meiner Grossmutter. Das andere hat mit 
ihrem Körper zu tun. Sie erkrankte früh an Brustkrebs, überlebte 
eine doppelte Amputation. Und sie war Diabetikerin, musste Insulin 
spritzen, Schweineinsulin. Bei einer Kropfoperation hat sie schliess­
lich ihre Stimme verloren. Sie bewahrte eine Haltung zu ihrem 
Körper, den Stolz und die Sorgfalt bei seiner Pflege. Das Eau de 
Cologne, mit dem sie sich und das Leinen besprenkelte. Wenn ich 
Eau de Cologne rieche, fühle ich mich männlich. Meine Grossmut­
ter ist mein Rollenmodell, wenn’s um Männlichkeit geht. 

BF	 Auch für mich war die Grossmutter – und es fängt schon beim Wort 
Grossmutter an, die wirklich grosse Mutter, auch mütterlicherseits übri­
gens – eine wichtige Figur. Sie führte eine angepasste, gute Schweizer Ehe, 
hat zwei Kinder auf die Welt gebracht, eines davon war meine Mutter, und 
liebte ihren Mann über alles. Meine Grossmutter war nicht im Entferntesten 
feministisch, sie war zuhause in dieser alten Ordnung. Als ich zwölf war, 
starb mein Grossvater. Interessanterweise ging genau da auch mein Vater 
weg. Ich habe also zwei wichtige väterlich-grossväterliche Energien verloren. 
Meine Grossmutter lebte aber noch. 24 Jahre hat sie weitergelebt ohne ihren 
Mann, und ist in diesen Jahren aufgeblüht. Was sie zur Verfügung hatte, war 
Achtung, Respekt und Liebe für ihre Enkel:innen, und eine ungeheure Lust 
auf das Leben. Sie hat gerne gelebt: morgens gerne aufstehen, gerne im Städt­
chen Aarau ihre Besorgungen machen, gerne vom Apfelbaum einen Apfel 
nehmen, gerne lesen, sie hat wahnsinnig gerne gelacht. Sie hat grauenhaft 
gelacht über die Gedichte von Mary Stirnemann-Zysset, die damals in Aarau 
herumging in ihren Wallewalle-Gewändern mit grossem Hut und im Eigen­
verlag ihr Werk herausgegeben hat. Noch im biblischen Alter von 95, kurz 
bevor meine Grossmutter diese Welt verliess, hat sie im Altersheim schier 
unter dem Tisch gelegen vor Lachen über diese grauenvollen Gedichte.

Zu ihrem 80sten Geburtstag hat sie einen anrührenden Brief geschrieben, 
den meine Mutter mir unter Tränen vorlas, in dem sie ihre Tochter um 
Verzeihung bat für die Dinge, die vielleicht schief gelaufen seien zwischen 
ihnen. Das ist fast schon eine biblische Geste. Das war gross für mich. Des­
wegen verstehe ich diese Instanz der grossen Mutter, die den Enkel oder 
die Enkelin fernab von Laufbahn und Fleissarbeit als etwas anderes sieht. 
Sie muss nicht deine Noten in der Schule kontrollieren, dafür hast du deine 
Mutter, sie kann mit dir etwas anderes machen, sie führt dich zu dir selbst, 
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D sie führt dich in diesen seltsamen Garten der Fantasie, sie erzählt dir die 
Märchen, sie ist eine Türöffnerin, eine Geburtshelferin für deine Imagina­
tion. Ich höre oft von Leuten, gerade Künstler:innen: «Irgendetwas war mit 
der Grossmutter, sie hatte einen Zauber.» 

LB	 Wir hatten kürzlich das Vergnügen und das Privileg, Angela 
Winkler auf der Bühne zu erleben. Die Liebe zu den Schauspiele­
rinnen und Schauspielern verbindet uns, nicht wahr? 

BF	 Allerdings!

LB	 Ich sass auf meinem Platz, Angela Winkler sang das Lied 
von Paul Gerhardt Nun ruhen alle Wälder, da war es um mich 
geschehen. Wenn Angela Winkler auf die Bühne tritt, will man sich 
schützen vor diesem Ungeschützten, das gelingt niemals. Mit Angela 
Winkler auf der Bühne geschehen überwältigend viele Dinge gleich­
zeitig. Ich weiss nicht, was es ist oder wie es geht. Hast du es 
herausgefunden?

BF	 Schauspieler:innnen sind der Grund, warum ich diesen Beruf aus­
übe. Ihr Können und ihre Magie verführen mich. Das ist nicht gratis. Das ist 
knallharte Arbeit, Dialog, Vertrauensvorschuss von beiden Seiten. Ich kann 
nur beschreiben, was ich bei Schauspieler:innen sehe, die aufblühen: Sie 
sind die Mittler:innen, die Bot:innen aus dieser anderen, uns unerklärlichen 
Welt der Künste. Sie sind es, die auf der Bühne stehen, die den zuschauen­
den Menschen die Geschichte erzählen. Wir können das nicht, wir sind im 
Hintergrund. Sie machen das. Und wir können wirklich sagen, sie riskieren 
ihr Leben dafür. Jetzt kann man sagen, das Leben riskiert man ja eigent­
lich nur, wie Ruth Berghaus es formuliert hat, im Tanz und in der Oper 8, 
wenn du die hohe Note nicht triffst, wirst du niedergebuht. Das kann das 
Ende deiner Karriere sein. Wenn du als Tänzer:in den Sprung nicht schaffst, 
brichst du dir die Knochen. Gleichwohl gibt es für mich ein solches Element 
auch im Schauspiel. Unsere Augen und Ohren sind scharf und wir stellen 
eine gigantische Forderung an die Schar der schauspielenden Menschen 
vor uns auf der Bühne. Sie verbinden den Autor, die Autorin mit uns selbst. 
Ein Satz von Marie-Luise Fleisser, Schnitzler, Shakespeare, von wem auch 
immer kann durch sie klingen wie ein eigener Satz, so dass ich plötzlich 
denke: «Ja, genau!» Aber wie komme ich dazu, das zu denken? Ich habe den 
Satz ja nicht geschrieben. Aber ich spüre ihn, physisch. Ich empfinde ihn. Er 

8	 Zitiert aus Heiner Müller, Gesammelte Irrtümer II: Interviews und Gespräche. Hrsg.  
von Gregor Edelmann und Renate Ziemer. Berlin: Verlag der Autoren 1990, S. 79.
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Dgeht mir in den Solarplexus. Eine Schauspielerin singt ein Lied oder spricht 
eine Zeile, und es trifft mich, es macht mich traurig, wütend oder ängstlich. 
Das ist eine unglaubliche Fähigkeit. Sie setzt voraus, die eigene Eitelkeit zu 
überwinden. Die grossen Schauspieler:innen vermögen alle ihre Eitelkeit – 
die sie natürlich haben – zu überwinden.

LB	 Die nimmt kein Ende, heisst es bei Imre Kertész.9

BF	 Ja, aber sie kommen in den Zustand der Unschuld, in einen Zustand 
der Selbstvergessenheit. Sie können vom Opferlamm bis zu der grauen­
vollsten Täterfigur plötzlich alles darstellen und sind gleichermassen ver­
geistigt wie physisch. Wie kann das sein? Ich glaube, es ist gut, dass man 
nie herausfindet, was es eigentlich ist. Aber wir spüren es. Es wird in uns 
ausgelöst, und daher hat für mich die Beziehung zwischen Regisseur:in und 
Schauspieler:in etwas zu tun mit Verführung, mit Loslassen, mit Forschen, 
mit Staunen und mit Aushalten.

LB	 Klingt wie die Beschreibung eines geglückten Lebens, 
nicht? Forschen, staunen, aushalten.

BF	 Verlieben.

LB	 Verführen.

BF	 Auch Abstossen. Es ist gut, dass man das nicht weiss. Und es ist 
gut, dass man den Begriff der Begabung nicht wirklich zu Ende beschrei­
ben kann. Sonst würde sofort eine Consultingfirma damit ein Geschäft 
machen. Es reicht ja schon, was du mir vor Jahren erzählt hast: «Wir wollen 
kompetente Schüler:innen».  Kaum sind die Kinder aus dem Mutterbauch, 
sollen sie kompetent werden. Ein kompetenter Schauspieler kann kein 
guter sein. 

LB	 Nein, das ist unmöglich. Da bricht alles zusammen. Eine 
andere Sache: Wenn ich ein Stück schreibe, weiss ich, es bleibt nicht 
in der Fiktion. Theater ist keine Fiktion, Dinge geschehen tatsäch­
lich, und wenn ich eine Schrecklichkeit in eine Szene schreibe, wird 
jemand dies erleben, verkörpern, hindurchgehen. Deshalb gibt es 

9	 «Erst da habe ich erfahren, daß die Eitelkeit ein Gefühl ist, das einen anscheinend  
bis zum letzten Augenblick begleitet [...]» Zitiert aus: Imre Kertész, Roman eines 
Schicksallosen. Hamburg: Rowohlt 1999, S. 258.
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D für mich als Dramatiker eine Fürsorgepflicht, ich muss einen Grund 
haben, jemanden diesen Schrecklichkeiten auszusetzen. Du als Regis­
seurin bist in einer verschärften Position. Ich bin am Schreibtisch, 
du aber im Proberaum, und du musst Menschen in Situationen schi­
cken, die schmerzhaft sind, aber für unsere Kunst unumgänglich.

BF	 Die Voraussetzung ist Vertrauen. Die Bereitschaft, zusammen in 
der Eiger-Nordwand zu hängen. Es ist für Regisseur:innen entscheidend, 
Momente in denen man nicht weiter weiss, zuzulassen. Das gehört auch zu 
den grossen Spieler:innen, dass sie den Regisseur, die Regisseurin auffordern, 
die Leerstellen zu benennen. Sie machen Mut, nicht weiterzuwissen. Man 
muss dieses Geschenk annehmen und das eigene Misstrauen überwinden. 
Es ist ja auch grandios, dass jemand zu dir sagt: «Macht nichts, wenn du 
jetzt keine Lösung hast.» Das, nehme ich an, ist beim Schreiben genauso 
eine Voraussetzung?

LB	 Man kann es anders machen, eine künstlerische Position 
einnehmen, die erkennbar ist. Für mich ist dies der direkte Weg in 
die Hölle. Das Privileg und die Aufgabe ist doch, jedes Mal eine 
neue Erfahrung zu machen.
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1993

Ich kann es besonders schön
Soloabend nach dem Roman 
Die Glasglocke von Sylvia Plath  
Bühnenfassung von Barbara Frey 
und Michaela Steiger
Regie: Barbara Frey
Mit: Michaela Steiger
Premiere CH: 5. Mai 1993, 
Foyer Komödie, Theater Basel
Premiere D: 17. Februar 1995, 
Kleines Haus, Düsseldorfer 
Schauspielhaus

1994

Sala de Espera – Wartesaal
Eine szenische Collage mit 
Texten und Liedern spanischer 
Exilkünstler:innen 
Adaption von Desirée Meiser
Regie: Barbara Frey
Bühne und Kostüme: Nives Widauer
Mit: Desirée Meiser (Gesang, 
Rezitation) und Patricia Draeger 
(Akkordeon) 
Uraufführung: 8. Mai 1994, 
Kleine Bühne, Theater Basel 

1995

Los Mareados – Die Trunkenen 
Eine szenische Tango-Collage 
nach der Biographie von 
Scott und Zelda Fritzgerald
Von Desirée Meiser und 
Barbara Frey
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Nives Widauer
Musikalische Einstudierung: 
Patricia Draeger
Choreographie: Cécile Siedler, 
Romeo Orsini 
Mit: Desirée Meiser, 
Deborah Epstein, Buddy Elias, 
Martin Schneider 
Die Combo: Patricia Draeger, 
Christian Sutter, 
Volker Biesenbender
Uraufführung: 12. November 1995, 
Kleine Bühne, Theater Basel
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Das kunstseidene Mädchen
Von Irmgard Keun 
Monologfassung von 
Gottfried Greiffenhagen
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Dramaturgie: Stefanie Carp
Mit: Inka Friedrich 
Premiere: 16. Dezember 1995, 
Deutsches Schauspielhaus 
Hamburg

1996

Hochzeitsreise 
Von Wladimir Sorokin
Regie: Barbara Frey
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Licht: Eduard Roth 
Dramaturgie: Antje Zajonz  
Mit: Nina Kunzendorf, Monika 
Margret Steger, Jörg Hartmann, 
Tobias Beyer, Almut Henkel 
Premiere: 29. September 1996, 
Nationaltheater Mannheim

Und wenn sie nicht 
gestorben sind… 
Ein märchenhaftes 
Familiendesaster mit Musik
Von Barbara Frey und 
Desirée Meiser 
Regie: Barbara Frey
Musikalische Leitung: 
Patricia Draeger  
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Bauten: René Brodmann, 
Bettina Meyer  
Mit: Patricia Draeger, Deborah 
Epstein, Desirée Meiser, 
Ernst C. Sigrist, Herwig Ursin 
Premiere: Dezember 1996, 
Kaserne Basel

1997

Das Geheimnis des Lebens: 
Ein Mörderinnenseminar 
Von Barbara Frey 
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Licht: Eduard Roth  
Dramaturgie: Antje Zajonz  
Mit: Nina Kunzendorf, Friederike 
Wagner, Stefano Wenk, Tobias 
Beyer, Monika Magret Steger, 
Doris Strütt, Almut Henkel 
Uraufführung: 10. Oktober 1997, 
Nationaltheater Mannheim 

1998

Nachtbuch Zürich 
Eine Oper für Schauspieler:innen
Musik und Libretto von 
Susanne Hinkelbein
Musikalische Leitung: 
Susanne Hinkelbein
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Dramaturgie: Judith Gerstenberg 
Schauspiel / Gesang: Julika 
Jenkins, Isabelle Menke, 
Hanspeter Müller, 
Michael Neuenschwander, 
Gilles Tschudi, Herwig Ursin, 
Susanne-Marie Wrage 
Musik: Hans Hassler, Susanne 
Hinkelbein, Samuel Wettstein
Uraufführung: 5. März 1998, 
Theater Neumarkt, Zürich 

I Want To Talk Like Lovers Do 
Schauspiel, Songs und Sonette 
Von William Shakespeare 
Regie: Barbara Frey  
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer  
Musikalische Leitung: 
Claus Boesser-Ferrari  
Licht: Matthias Keller  
Dramaturgie: Christine Besier  
Mit: Tobias Beyer, Anja Marlene 
Korpiun, Nina Kunzendorf, 
Matthias Neukirch, Stefano Wenk 
Premiere: 6. Juni 1998, Capitol, 
Mannheim 
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Ritter, Dene, Voss 
Von Thomas Bernhard 
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Licht: Alexander Alber 
Dramaturgie: Christine Besier 
Mit: Elisabeth Auer, Jörg 
Hartmann, Nina Kunzendorf 
Premiere: 24. Oktober 1998, 
Nationaltheater Mannheim

1999

Roberto Zucco 
Von Bernard-Marie Koltès 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Anke Grot 
Musik: Claus Boesser-Ferrari, 
Barbara Frey 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Judith Gerstenberg 
Mit: Christoph Müller, Chantal 
Le Moign, Bettina Stucky, 
Anne Weber, Stefan Saborowski, 
Jörg Schröder, Susanne-Marie 
Wrage, Herwig Ursin 
Premiere: 12. März 1999, 
Komödie, Theater Basel

2000

Ubu!
Ein Nachtmahl nach Alfred Jarry 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Anke Grot 
Musik: Claus Boesser-Ferrari, 
Barbara Frey 
Licht: Erich Schneider 
Dramaturgie: Christine Besier
Mit: Hans Fleischmann, Michael 
Goldberg, Jörg Hartmann, 
Anja Marlene Korpiun, Cristin König, 
Ronald Kukulies, Linda Olsansky, 
Michaela Steiger, Catherine 
Stoyan, Tilo Werner 
Premiere: 1. Februar 2000, 
Schaubühne am Lehniner 
Platz, Berlin 

Vor langer Zeit im Mai 
Von Roland Schimmelpfennig 
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Licht: Erich Schneider  
Dramaturgie: Jens Hillje 
Mit: Jule Böwe, Lars Eidinger, 
Stephanie Eidt, Martina Galić, 
Julika Jenkins, Anja Marlene 
Korpiun, Adnan Maral, Kay 
Bartholomäus Schulze, André 
Szymanski, Mark Waschke 
Uraufführung: 13. März 2000, 
Schaubühne am Lehniner 
Platz, Berlin  
[Einladung zu den Mülheimer 
Theatertagen]

Eine Unbekannte aus der Seine 
Von Ödön von Horváth 
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Licht: Erich Schneider 
Dramaturgie: Christine Besier
Mit: Martin Brambach, Thomas 
Dannemann, Lars Eidinger, 
Tom Ehrhardt, Martina Galić, 
Julika Jenkins, Jörg Hartmann, 
Ronald Kukulies, Linda Olsansky, 
Michaela Steiger, Catherine Stoyan
Premiere: 16. September 2000, 
Schaubühne am Lehniner 
Platz, Berlin

2001

Port Authority 
Von Conor McPherson
Regie: Barbara Frey
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Licht: Erich Schneider  
Dramaturgie: Maja Zade  
Mit: Jörg Hartmann, Ronald 
Kukulies, Erhard Marggraf 
Premiere: 3. Oktober 2001, 
Schaubühne am Lehniner 
Platz, Berlin 
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Trommel mit Mann 
Von Fritz Hauser und 
Barbara Frey  
Regie: Barbara Frey 
Licht: Brigitte Dubach 
Mit: Fritz Hauser 
Uraufführung: November 2001, 
im Rahmen des Europäischen 
Musikmonats, Paul Sacher-
Halle, Basel 

Klangstein 5 
Ein Musikalischer Vorgang 
von Barbara Frey und 
Fritz Hauser 
Raum: Bettina Meyer, 
Boa Baumann  
Klangsteine: Arthur Schneider 
Licht: Brigitte Dubach  
Live-Musik: Joanna Dudley, 
Barbara Frey, Fritz Hauser, 
Rob Kloet  
Uraufführung: Dezember 2001, 
Zeughaus 5 Kasernen
areal, Zürich

2002

Drei Mal Leben 
Von Yasmina Reza 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Bettina Walter  
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Lars-Ole Walburg 
Mit: Vincent Leittersdorf, 
Susanne-Marie Wrage, 
Klaus Brömmelmeier, Katja Jung 
Premiere (Schweizerische 
Erstaufführung): 28. Februar 
2002, Theater Basel 

Endspiel 
Von Samuel Beckett  
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Dramaturgie: Laura Olivi 
Mit: Thomas Holtzmann, Götz 
Schubert, Peter Herzog, Heide 
von Strombeck    
Premiere: 20. November 2002, 
Bayerisches Staatsschauspiel 
München (Residenztheater)

2003

Die sexuellen Neurosen 
unserer Eltern 
Von Lukas Bärfuss 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer  
Video: Ariane Andereggen  
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Judith Gerstenberg 
Mit: Sandra Hüller, Vincent 
Leittersdorf, Susanne-Marie 
Wrage, Matthias Brenner, Martin 
Hug, Markus Merz, Iris Erdmann 
Uraufführung: 13. Februar 2003, 
Theater Basel

Onkel Wanja 
Von Anton Tschechow 
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Video: Bert Zander 
Licht: Falk Hampel 
Dramaturgie: Laura Olivi 
Mit: Rainer Bock, Helga Grimme, 
Thomas Holtzmann, Stefan 
Hunstein, Sunnyi Melles, 
Elisabeth Rath, Anna Schudt, 
Helmut Stange 
Premiere: 26. Juni 2003, 
Bayerisches Staatsschauspiel 
München (Residenztheater)  
[Eingeladen zum Berliner 
Theatertreffen 2004] 

Amphitryon 
Von Heinrich von Kleist 
Bühne: Anke Grot
Kostüme: Bettina Walter
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Andrea Schwieter
Mit: Martin Engler, Steven Scharf, 
Vincent Leittersdorf, Edmund 
Telgenkämper, Katja Jung, 
Kathrin Wehlisch
Premiere: 19. Dezember 2003, 
Theater Basel
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2004

Phädra 
Von Jean Racine 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Bettina Walter  
Licht: Falk Hampel  
Dramaturgie: Laura Olivi  
Mit: Lambert Hamel, Sibylle 
Canonica, Christian Nickel, 
Lisa Wagner, Juliane Köhler, 
Richard Beek, Franziska Rieck, 
Tabea Bettin 
Premiere: 16. April 2004, 
Bayerisches Staatsschauspiel 
München (Residenztheater)

Die Fledermaus 
Operette in drei Akten 
Von Johann Strauss 
Musikalische Leitung: 
Wolfgang Bozic 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Anke Grot  
Video: Bert Zander  
Licht: Hermann Münzer  
Chor: Henryk Polus  
Dramaturgie: Beate Breidenbach 
Chorrepetition: Lutz Rademacher, 
Leonid Maximov  
Mit: Thomas J. Mayer, Ursula 
Füri-Bernhard, Claude Pia, 
Bjørn Waag, Rita Ahonen, Andrew 
Murphy, Catherine Swanson, 
Karl-Heinz Brandt, Catherine 
Stoyan, Michael Goldberg 
Chor des Theater Basel, 
Sinfonieorchester Basel, 
Statisterie des Theater Basel 
Premiere: 3. Oktober 2004, 
Theater Basel

Wie es euch gefällt
Von William Shakespeare
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Bettina Munzer  
Licht: Rainer Küng  
Dramaturgie: Judith Gerstenberg  
Mit: Urs Bihler, Thomas Douglas, 
Thomas Reisinger, Urs Jucker, 
Vincent Leittersdorf, Bettina 

Stucky, Chantal Le Moign, 
Iris Erdmann, Sandra Hüller, 
Kathrin Wehlisch, Erhard Marggraf
Premiere: 28. Oktober 2004, 
Theater Basel 

2005

Minna von Barnhelm 
Von Gotthold Ephraim Lessing  
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Anke Grot  
Licht: Olaf Freese 
Dramaturgie: Roland Koberg  
Mit: Ulrich Matthes, Nina Hoss, 
Martina Gedeck, Sven Lehmann, 
Frank Seppeler, Horst Lebinsky, 
Katrin Klein, Michael Goldberg  
Premiere: 28. Januar 2005, 
Deutsches Theater Berlin 

Geschichten aus dem Wiener Wald 
Von Ödön von Horváth 
Regie: Barbara Frey   
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter 
Video: Bert Zander 
Licht: Tobias Löffler, 
Roland Bauer 
Dramaturgie: Laura Olivi
Mit: Gerd Anthoff, Doris 
Buchrucker, Heidy Forster, 
Christian Friedel, 
Michael Goldberg, 
Lambert Hamel, Thomas 
Holtzmann, Juliane Köhler, 
Thomas Loibl, Sunnyi Melles, 
Michael von Au, Arnulf 
Schumacher, Catherine Stoyan 
Premiere: 25. Juli 2005, 
Salzburger Landestheater, 
im Rahmen der Salzburger 
Festspiele
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John Gabriel Borkman
Von Henrik Ibsen 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Kostümmitarbeit: Karoline Web 
Licht: Frank Bittermann 
Dramaturgie: Klaus Missbach
Mit: Meike Droste, Anna König, 
Jutta Lampe, Barbara Nüsse, 
Nicolas Rosat, Siggi Schwientek, 
Thomas Thieme, Friederike 
Wagner 
Premiere: 15. September 2005, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich

Winter 
Von Jon Fosse  
Bühne: Penelope Wehrli
Kostüme: Bettina Walter  
Licht: Rainer Küng  
Dramaturgie: Andrea Schwieter 
Mit: Katja Reinke, Michael 
Neuenschwander 
Premiere: 9. Dezember 2005, 
Theater Basel

2006

Der Kirschgarten
Von Anton Tschechow  
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Gesine Völlm  
Video: Bert Zander  
Licht: Olaf Freese  
Dramaturgie: Roland Koberg  
Mit: Dagmar Manzel, Meike 
Droste, Inka Friedrich, Dieter 
Mann, Ulrich Matthes, Frank 
Seppeler, Michael Gerber, 
Christine Schorn, Michael 
Goldberg, Isabelle Schosnig, 
Horst Lewinsky, Gábor 
Biedermann, Jürgen Huth
Premiere: 25. März 2006, 
Deutsches Theater Berlin

Arsen und Spitzenhäubchen
Von Joseph Kesselring 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Bettina Munzer 
Licht: Felix Dreyer 
Dramaturgie: Joachim Lux 

Mit: Kirsten Dene, Maria Happel, 
Libgart Schwarz, Karim Chérif, 
Urs Hefti, Michael Maertens, 
Peter Matić, Johann Adam Oest, 
Peter Simonischek, Peter 
Wolfsberger, Heinz Zuber  
Premiere: 14. Juni 2006, 
Burgtheater Wien 
(Akademietheater)

Medea 
Von Euripides 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Gesine Völlm  
Video: Bert Zander 
Licht: Claus Grasmeder  
Dramaturgie: Roland Koberg  
Mit: Nina Hoss, Michael Neuen-
schwander, Meike Droste, Christine 
Schorn, Matthias Bundschuh, 
Michael Gerber, Christian Grashof 
und Horst Lebinsky 
Premiere: 29. November 2006, 
Deutsches Theater Berlin  
[Für ihre Rolle als Medea erhielt 
Nina Hoss den Gertrud-Eysoldt-Ring]

2007

Reigen 
Von Arthur Schnitzler 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Bettina Munzer  
Licht: Frank Bittermann  
Dramaturgie: Klaus Missbach 
Mit: Barbara Nüsse, Siggi 
Schwientek, Lina Beckmann, 
Jörg Pohl, Friederike Wagner, 
Michael Neuenschwander, 
Marie Rosa Tietjen, Burghart 
Klaussner, Julika Jenkins, 
Robert Hunger-Bühler 
Premiere: 8. März 2007, Pfauen, 
Schauspielhaus Zürich
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Sturm 
Von William Shakespeare 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Bettina Munzer  
Licht: Felix Dreyer  
Dramaturgie: Joachim Lux  
Mit: Maria Happel, Joachim 
Meyerhoff, Johann Adam Oest 
Premiere: 5. Juni 2007, 
Burgtheater Wien 
(Akademietheater)

Quartett 
Von Heiner Müller  
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Laura Olivi
Mit: Barbara Sukowa, 
Jeroen Willems 
Premiere: 11. August 2007, 
Salzburger Residenz, im Rahmen 
der Salzburger Festspiele

Triumph der Liebe 
Von Pierre Carlet de Marivaux 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer
Kostüme: Gesine Völlm 
Licht: Claus Grasmeder 
Dramaturgie: Roland Koberg 
Mit: Katharina Schmalenberg, 
Isabel Schosnig, Robert Hunger-
Bühler, Friederike Wagner, 
Matthias Bundschuh, Niklas 
Kohrt, Gábor Biedermann 
Premiere: 15. Dezember 2007, 
Deutsches Theater Berlin 

2008

Gross und klein 
Von Botho Strauß 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer  
Kostüme: Gesine Völlm, 
Wiebke Waskulat  
Licht: Claus Grasmeder  
Dramaturgie: Bettina Schültke 
Mit: Nina Hoss, Frank Seppeler, 
Friederike Wagner, Margit 

Bendokat, Christian Grashof, 
Matthias Bundschuh, Meike Droste
Premiere: 15. März 2008, 
Deutsches Theater Berlin 

2009

Jenůfa 
Oper von Leoš Janáček
Musikalische Leitung: 
Kirill Petrenko 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Michael Bauer  
Choreographische Mitarbeit: 
Zenta Härter  
Chor: Sören Eckhoff 
Dramaturgie: Miron Hakenbeck 
Mit: Helga Dernesch, Štefan 
Margita, Joseph Kaiser, Deborah 
Polanski, Eva-Maria Westbroek, 
Christina Rieger, Christoph 
Stephinger, Heike Grötzinger, 
Elena Tsallagova, Antik Morel, 
Tara Erraught, Laura Nicorescu 
Bayerisches Staatsorchester, 
Chor der Bayerischen Staatsoper 
Premiere: 8. April 2009, 
Bayerische Staatsoper München

Maria Stuart 
Von Friedrich Schiller 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Munzer 
Licht: Rainer Küng 
Musik: Claus Boesser-Ferrari, 
Graham F. Valentine 
Dramaturgie: Andrea Schwieter 
Mit: Carolin Conrad, 
Jördis Triebel, Frank Seppeler, 
Siggi Schwientek, 
Lambert Hamel, Jan Bluthardt, 
Klaus Brömmelmeier, Jirka Zett, 
Marita Breuer, Claus Boesser-
Ferrari, Graham F. Valentine  
Premiere: 17. September 2009, 
Schiffbau / Halle, Schauspiel
haus Zürich 
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2010

Was ihr wollt
Von William Shakespeare 
Bühnenfassung von Thomas 
Jonigk und Barbara Frey 
Regie: Barbara Frey 
Raum: Penelope Wehrli 
Kostüme Bettina Walter  
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Thomas Jonigk 
Mit: Frank Seppeler, Nina Hoss, 
Franziska Machens, Séan 
McDonagh, Caroline Peters, 
Friederike Wagner, Michael 
Maertens, Aurel Manthei, Patrick 
Güldenberg, Julia Kreusch, 
Robert Hunger-Bühler 
Premiere: 11. März 2010, Pfauen, 
Schauspielhaus Zürich 

Malaga 
Von Lukas Bärfuss 
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: 
Bettina Meyer 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Andrea Schwieter 
Mit: Carolin Conrad, Markus 
Scheumann, Jirka Zett 
Uraufführung: 9. Mai 2010, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich 

Fegefeuer in Ingolstadt 
Von Marieluise Fleisser 
Regie: Barbara Frey 
Bühne und Kostüme: 
Bettina Meyer 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Andrea Schwieter 
Mit: Gottfried Breitfuss, 
Franziska Machens, Lilith 
Stangenberg, Franz Beil, 
Jirka Zett, Isabelle Menke, 
Frank Seppeler, Gábor 
Biedermann, Patrick Güldenberg, 
Miriam Maertens 
Premiere: 16. September 2010, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich 

A Dream Within a Dream 
Nach Edgar Allan Poe 
Regie: Barbara Frey 
Musik: Fritz Hauser  
Bühne und Kostüme: 
Penelope Wehrli 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Lukas Bärfuss 
Mit: Robert Hunger-Bühler 
und Fritz Hauser  
Uraufführung: 18. Dezember 
2010, Schiffbau/Box, 
Schauspielhaus Zürich

2011

Platonow 
Von Anton Tschechow 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Munzer 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Thomas Jonigk 
Mit: Michael Maertens, Friederike 
Wagner, Nicolas Rosat, Yvon 
Jansen, Lambert Hamel, 
Niklas Kohrt, Siggi Schwientek, 
Franziska Machens, 
Gottfried Breitfuss, 
Markus Scheumann, Klaus 
Brömmelmeier, Ursula Doll, 
Jan Bluthardt, Miriam Maertens 
Premiere: 1. April 2011, Pfauen, 
Schauspielhaus Zürich 

Leonce und Lena 
Von Georg Büchner 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Rainer Küng 
Musik: Claus Boesser-Ferrari, 
Barbara Frey 
Dramaturgie: Katja Hagedorn 
Mit: Jan Bluthardt, Ursula Doll, 
Séan McDonagh, 
Sarah Hostettler, Michael 
Neuenschwander, 
Markus Scheumann, 
Lilith Stangenberg, Jirka Zett, 
Claus Boesser-Ferrari 
Premiere: 15. September 2011, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich 
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Der ideale Mann
Von Elfriede Jelinek nach 
Oscar Wilde 
Regie: Barbara Frey 
Bühnenbild: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus 
Licht: Felix Dreyer 
Dramaturgie: Klaus Missbach 
Mit: Michael Maertens, Johann 
Adam Oest, Matthias Matschke, 
Peter Matić, Katharina Lorenz, 
Maria Happel, Caroline Peters, 
Kirsten Dene 
Premiere am 23. November 2011, 
Burgtheater Wien 
(Akademietheater)

2012

Richard III. 
Von William Shakespeare 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Penelope Wehrli 
Kostüme: Bettina Munzer 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Thomas Jonigk 
Mit: Michael Maertens, Lukas 
Holzhausen, Ursula Doll, Susanne-
Marie Wrage, Silvia Fenz, Julia 
Kreusch, Fritz Fenne, Nicolas 
Rosat, Ludwig Boettger, Jirka 
Zett, Christian Baumbach 
Premiere: 31. März 2012, Pfauen, 
Schauspielhaus Zürich

Baumeister Solness
Von Henrik Ibsen 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter  
Licht: Rainer Küng  
Dramaturgie: Katja Hagedorn 
Mit: Mit Robert Hunger-Bühler, 
Friederike Wagner, 
Franziska Machens, 
Siggi Schwientek, 
Milian Zerzawy, Roland Kenda, 
Yanna Rüger 
Premiere: 13. September 2012, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich 

2013

Der Menschenfeind 
Von Molière 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Thomas Jonigk 
Mit: Michael Maertens, 
Yvon Jansen, Thomas Loibl, 
Matthias Bundschuh, Olivia 
Grigolli, Gottfried Breitfuss, 
Siggi Schwientek, Christian 
Baumbach, Samuel Braun, 
Iñ̃igo Giner Miranda, Denise Frei 
Premiere: 17. Januar 2013, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich

Liliom
Von Franz Molnár 
Regie: Barbara Frey  
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus  
Licht: Friedrich Rom 
Dramaturgie: Amely Joana Haag 
Mit: Nicholas Ofczarek, Katharina 
Lorenz, Mavie Hörbiger, Barbara 
Petritsch, Jasna Fritzi Bauer, 
Brigitta Furgler, Daniel Sträßer, 
Michael Masula, Hermann 
Scheidleder, Peter Matić 
Premiere: 6. April 2013, 
Burgtheater Wien  

Arm und Reich – 
Drei neue Stücke
Nabokovs Tintenklecks von 
Michail Schischkin; Regie: 
Bastian Kraft 
Rechne von Händl Klaus; 
Regie: Sebastian Nübling 
Die schwarze Halle von Lukas 
Bärfuss; Regie: Barbara Frey  
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer 
Licht: Rainer Küng 
Musik (Rechne): Lars Wittershagen 
Dramaturgie: Katja Hagedorn 
Mit: Friederike Wagner, Lambert 
Hamel (Die schwarze Halle)
Fritz Fenne, Lukas Holzhausen 
(Nabokovs Tintenklecks)
Anne Ratte-Polle, Isabelle Menke, 
Jan Bluthardt, Markus 
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Scheumann (Rechne) 
Uraufführung: 4. Mai 2013, 
Schiffbau / Box, 
Schauspielhaus Zürich 

Der Prozess 
Nach Franz Kafka 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Munzer 
Licht: Rainer Küng 
Video: Andy A. Müller 
Dramaturgie: Christine Besier 
Mit: Christian Baumbach, 
Klaus Brömmelmeier, Nils 
Kahnwald, Claudius Körber, 
Dagna Litzenberger Vinet, 
Markus Scheumann, 
Siggi Schwientek 
Premiere: 12. September 2013, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich 

2014

Elektra
Tragödie in einem Aufzug 
Von Richard Strauss 
Libretto: Hugo von Hofmannsthal 
Musikalische Leitung: 
Christian Thielemann
Regie: Barbara Frey
Bühne: Muriel Gerstner 
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Gérard Cleven 
Dramaturgie: Micaela von Marcard
Mit: Elena Pankratova, Manuela 
Uhl, Jane Henschel, Markus 
Marquardt, Jürgen Müller, 
Constance Heller, Stephanie 
Atanasov, Christa Mayer, Roxana 
Incontrera, Nadja Mchantaf, 
Sabine Brohm, Simeon Esper, 
Tilmann Rönnebeck, 
Matthias Henneberg, Andrea Ihle, 
Christiane Hossfeld
Sächsischer Staatschor Dresden, 
Sächsische Staatskapelle Dresden
Premiere: 19. Januar 2014, 
Semperoper Dresden

Der Diener zweier Herren 
Von Carlo Goldoni 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Thomas Jonigk 
Mit: Michael Maertens, 
Robert Hunger-Bühler, 
Christian Baumbach, 
Carolin Conrad, Thomas Loibl, 
Lambert Hamel, Marie 
Rosa Tietjen, Friederike Wagner, 
Gottfried Breitfuss, 
Johannes Sima 
Premiere: 3. April 2014, Pfauen, 
Schauspielhaus Zürich 

Drei Schwestern
Von Anton Tschechow
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Munzer 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis
Mit: Hilke Altefrohne, Christian 
Baumbach, Stefan Kurt, Dagna 
Litzenberger Vinet, Markus 
Meyer, Johann Adam Oest, 
Sylvie Rohrer, Nicolas Rosat, 
Siggi Schwientek, Friederike 
Wagner, Milian Zerzawy 
Premiere: 11. September 2014, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich

2015

Yvonne, die Burgunderprinzessin 
Von Witold Gombrowicz  
Deutsche Fassung von 
Heinrich Kunstmann 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus 
(Mitarbeit: Lejla Ganic) 
Licht: Rainer Küng 
Musik: Iñ̃igo Giner Miranda 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis 
Mit: Gottfried Breitfuss, Michael 
Neuenschwander, Markus 
Scheumann, Michael Maertens, 
Hans Kremer, Claudius Körber, 
Benito Bause, Siggi Schwientek, 
Dominic Hartmann, Julian Boine, 
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Iñ̃igo Giner Miranda 
Premiere: 10. Januar 2015, 
Schiffbau/Halle, Schauspiel
haus Zürich

Die Affäre Rue de Lourcine 
Von Eugène Labiche  
Erweiterte Neufassung 
von Elfriede Jelinek  
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus 
Licht: Friedrich Rom 
Musik: Tommy Hojsa 
Dramaturgie: Amely Joana Haag 
Mit: Nicholas Ofczarek, 
Michael Maertens, Peter Matić, 
Markus Meyer, Maria Happel 
Premiere: 18. April 2015, 
Burgtheater Wien

Meer
Von Jon Fosse 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Muriel Gerstner
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Rainer Küng  
Dramaturgie: Amely Joana Haag
Mit: Stefan Kurt, Jirka Zett, 
Henrike Jörissen, Hans Kremer, 
Susanne-Marie Wrage, 
Claudius Körber  
Premiere: 17. Oktober 2015, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich

2016

Nachtstück
Ein Projekt ohne Worte von 
Barbara Frey und Fritz Hauser 
Regie: Barbara Frey 
Musik: Fritz Hauser 
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer  
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis 
Mit: Hans Kremer, Chantal Le 
Moign, Dagna Litzenberger Vinet, 
Michael Maertens, Lisa-Katrina 
Mayer, Markus Scheumann, 
Friederike Wagner, Milian 
Zerzawy, Fritz Hauser 
Uraufführung: 4. März 2016, 
Schiffbau/Box, Schauspiel
haus Zürich 

Frau Schmitz 
Von Lukas Bärfuss, Mitarbeit 
Barbara Frey 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Rainer Küng 
Video: Bert Zander 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis 
Mit: Friederike Wagner, Lambert 
Hamel, Susanne-Marie Wrage, 
Lisa-Katrina Mayer, Dominik 
Maringer, Markus Scheumann, 
Gottfried Breitfuss, Carolin 
Conrad, Milian Zerzawy, 
Henrike Johanna Jörissen 
Uraufführung: 22. Oktober 2016, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich

2017

Ein europäisches Abendmahl
Texte von Jenny Erpenbeck, 
Nino Haratischwili, Elfriede 
Jelinek, Terézia Mora, Sofi 
Oksanen
Regie: Barbara Frey
Bühne: Martin Zehetgruber
Kostüme: Esther Geremus
Licht: Friedrich Rom
Dramaturgie: Klaus Missbach
Mit: Kirsten Dene, Frida-Lovisa 
Hamann, Maria Happel, Katharina 
Lorenz, Christiane von Poelnitz, 
Catrin Striebeck
Uraufführung: 27. Januar 2017, 
Burgtheater Wien 
(Akademietheater)

Jakob von Gunten 
Nach dem Roman 
von Robert Walser 
Bühnenfassung von Barbara Frey 
und Amely Joana Haag
Regie: Barbara Frey
Bühne und Kostüme: Bettina Meyer
Licht: Rainer Küng
Dramaturgie: Amely Joana Haag 
Mit: Hans Kremer, Stefan Kurt, 
Michael Maertens
Klavier und Celesta: 
Iñ̃igo Giner Miranda 
Premiere: 20. Mai 2017, 
Schiffbau/Box, 
Schauspielhaus Zürich
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Der zerbrochne Krug 
Von Heinrich von Kleist 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Muriel Gerstner 
Kostüme: Esther Geremus, 
Lejla Ganic 
Licht: Rainer Küng 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis 
Mit: Hans Kremer, Markus 
Scheumann, Michael Tregor, 
Friederike Wagner, Lisa-
Katrina Mayer, Inga Busch, 
Graham F. Valentine 
Premiere: 21. Oktober 2017, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich

2018

Zur schönen Aussicht 
Von Ödön von Horváth 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Rainer Küng
Dramaturgie: Amely Joana Haag 
Mit: Edmund Telgenkämper, 
Nicolas Rosat, Markus 
Scheumann, Michael Maertens, 
Hans Kremer, Friederike Wagner, 
Carolin Conrad 
Premiere: 17. Februar 2018, 
Schiffbau/Halle, Schauspiel
haus Zürich

Spettro 
Konzert Solo für Schlagzeug 
Von Fritz Hauser 
Regie: Barbara Frey 
Licht: Brigitte Dubach 
Uraufführung: 26 August 2018, 
KKL Luzern, Konzertsaal,
im Rahmen des Lucerne Festivals

Hamlet 
Von William Shakespeare 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus 
Musik: Iñ̃igo Giner Miranda, 
Barbara Frey 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis 
Fechtchoreographie: Klaus Figge 
Mit: Jan Bülow, 

Markus Scheumann, 
Claudius Körber, Inga Busch, 
Gottfried Breitfuss, 
Edmund Telgenkämper, 
Benito Bause, Iñ̃igo Giner Miranda 
Premiere: 13. September 2018, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich 

Schöne Bescherungen
Von Alan Ayckbourn
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Esther Geremus 
Licht: Friedrich Rom 
Dramaturgie: Klaus Missbach 
Mit: Nicholas Ofczarek, Katharina 
Lorenz, Maria Happel, Falk 
Rockstroh, Michael Maertens, 
Dörte Lyssewski, Tino Hillebrand, 
Marie-Luise Stockinger, 
Fabian Krüger
Premiere: 1. Dezember 2018, 
Burgtheater Wien

2019 

Die Toten 
Ein Projekt nach der gleichnami-
gen Erzählung von James Joyce, 
mit Texten aus Ulysses und 
Finnegans Wake
Regie: Barbara Frey
Bühne: Martin Zehetgruber
Kostüme: Bettina Walter
Licht: Rainer Küng
Musik: Barbara Frey, 
Jürg Kienberger
Dramaturgie: Geoffrey Layton
Mit: Benito Bause, Jürg 
Kienberger, Claudius Körber, 
Michael Maertens, Lisa-Katrina 
Mayer, Elisa Plüss
Premiere (deutschsprachige 
Erstaufführung): 16. Mai 2019, 
Pfauen, Schauspielhaus Zürich 
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2020 

Le Nozze di Figaro
Oper von Wolfgang 
Amadeus Mozart 
Libretto von Lorenzo Da Ponte 
Musikalische Leitung:  
Christian Curnyn 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Walter 
Licht: Roland Edrich 
Chor: Michael Clark 
Dramaturgie: Johanna Mangold 
Mit: Thomas Lehman, Oksana 
Sekerina, Sarah Brady, Antoin 
Herrera-Lopez Kessel, Kristina 
Stanek, Jasmin Etezadzadeh, 
Andrew Murphy, Karl-Heinz 
Brandt, Hyunjai Marco Lee,  
Kali Hardwick, Bruno de Sá,  
Flavio Mathias, 
Martin Baumeister
Chor des Theater Basel,  
Sinfonieorchester Basel 
Premiere: 18. Januar 2020, 
Theater Basel

Peer Gynt
Von Henrik Ibsen 
Bühnenfassung von Barbara Frey 
und Judith Gerstenberg 
Regie: Barbara Frey
Bühne: Bettina Meyer 
Kostüme: Bettina Munzer  
Licht: Kai Fischer  
Musik: Gemma Storr, 
Josh Sneesby  
Dramaturgie: Judith Gerstenberg  
Mit: Jacqui Dubois, Rina Fatania, 
Sandy Foster, Richard Katz, 
Robert Luckay, David Luque, 
Barbara Marten, Ako Mitchell, 
Chris New, Bathsheba Piepe 
(Royal Shakespeare Company 
Swan Stratford-upon-Avon) 
Premiere: 1. Mai 2020, Swan 
Theatre, Stratford-upon-Avon, 
im Rahmen des «Projekts Europa»

Cavalleria rusticana
Oper in einem Akt von 
Pietro Mascagni (1890) 
Libretto von Giovanni Targioni-

Tozzetti und Guido Menasci 
Fassung für Kammerorchester 
von Sebastian Schwab (2020) 
Luci mie traditrici 
Oper in zwei Akten von 
Salvatore Sciarrino (1998) 
Libretto des Komponisten 
Für beide Inszenierungen:
Musikalische Leitung: 
Cornelius Meister
Regie: Barbara Frey
Bühne: Martin Zehetgruber
Kostüme: Bettina Walter
Licht: Alexander Koppelmann
Chor: Manuel Pujol
Dramaturgie: Miron Hakenbeck, 
Barbara Eckle 
Sänger:innen (Cavalleria rusti-
cana): Eva-Maria Westbroek, 
Arnold Rutkowski, Dame Rosalind 
Plowright, Dimitris Tiliakos, 
Ida Ränzlöv
Sänger:innen (Luci mie traditrici): 
Rachael Wilson, Christian Miedl, 
Ida Ränzlöv, Elmar Gilbertsson
Staatsopernchor Stuttgart, 
Staatsorchester Stuttgart 
Premiere: 11. Oktober 2020, 
Staatsoper Stuttgart

Automatenbüfett 
Von Anna Gmeyner
Regie: Barbara Frey
Bühne: Martin Zehetgruber 
(mit Stephanie Wagner)
Kostüme: Esther Geremus
Licht: Friedrich Rom
Musik: Thomas Hojsa, Barbara Frey
Dramaturgie: Andreas Karlaganis
Mit: Michael Maertens, Maria 
Happel, Katharina Lorenz, 
Christoph Luser, Dörte 
Lyssewski, Annamária Láng, 
Hans Dieter Knebel, Robert 
Reinagl, Daniel Jesch; 
Thomas Hojsa am Piano
Premiere: 30. Oktober 2020, 
Burgtheater Wien 
(Akademietheater) 
[Eingeladen zum Berliner 
Theatertreffen 2021; Barbara 
Frey erhielt zudem den Nestroy-
Preis 2021 für die beste Regie]
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2021 

Der Untergang des Hauses Usher 
Von Edgar Allan Poe 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Martin Zehetgruber 
(mit Stephanie Wagner) 
Kostüme: Esther Geremus; 
Licht: Rainer Küng 
Musik: Barbara Frey, 
Josh Sneesby 
Sound: Thomas Wegner 
Chorleitung: Harald Jüngst 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis 
Mit: Jan Bülow, Thomas Hojsa, 
Debbie Korley (alternierend 
mit Stacyian Jackson), 
Annamária Láng, Katharina 
Lorenz, Michael Maertens 
(alternierend mit Bibiana Beglau), 
Markus Scheumann, Josh 
Sneesby und das Ruhrkohle-Chor 
Ruhrtriennale-Premiere: 
14. August 2021, Maschinenhalle 
Zweckel, Gladbeck 
Wiener Premiere: 
10. Oktober 2021, Burgtheater 
(Akademietheater) 

2022 

Das weite Land 
Von Arthur Schnitzler 
Regie: Barbara Frey 
Bühne: Martin Zehetgruber 
(mit Stephanie Wagner) 
Kostüme: Esther Geremus 
Musik: Josh Sneesby 
Sound Design: Thomas Wegner 
Licht Design: Rainer Küng 
Dramaturgie: Andreas Karlaganis 
Mit: Michael Maertens, Katharina 
Lorenz, Bibiana Beglau, Dorothee 
Hartinger, Sabine Haupt, Felix 
Kammerer, Branko Samarovski, 
Nina Siewert, Itay Tiran 
Ruhrtriennale-Premiere: 
20. August 2022, 
Jahrhunderthalle Bochum 
Wiener Premiere: 
2. September 2022, Burgtheater 
(Akademietheater)
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Danksagung des Herausgeberteams
Remerciements des coéditeur·rice·s 

An dieser Stelle möchten wir uns 
in erster Linie bei Barbara Frey für 
die Denkanstösse und die zwei sehr 
anregenden Gespräche mit Lukas 
Bärfuss und Andreas Klaeui von 
Herzen bedanken. Grosser Dank 
gebührt auch Freys Assistenten 
Maximilian Brands für die stete 
Hilfsbereitschaft. Sehr verbunden 
sind wir allen Autor:innen, inter-
viewten Künstler:innen, Übersetzer: 
innen und Lektorinnen sowie Clara 
Dobbertin und Johanna Grilj für 
die  Verschriftlichung des Dialogs 
von Barbara Frey mit Lukas Bärfuss. 
Tausend Dank auch den Bühnen
bildner:innen Bettina Meyer und 
Martin Zehetgruber für die Collages 
aus Skizzen und Modellen ihrer 
Arbeiten. Besonderer Dank 
gilt Claudia Rosiny, der Verantwort-
lichen für die Darstellenden Künste 
im Bundesamt für Kultur, für die 
grosszügige Unterstützung und das 
Vorwort. Vielen herzlichen Dank 
auch Ulrike Dörig vom Verlag Peter 
Lang für die gute Kooperation, 
Adeline Mollard und ihrer Assisten-
tin Lena Thomaka für die wunder-
bare grafische Gestaltung, der 
Druckerei Gremper für die sorgfäl-
tige Arbeit und den Fotograf:innen, 
allen voran Matthias Horn, sowie 
dem Burgtheater Wien und dem 
Theater Basel für die Veröffentli
chungsrechte ihrer Bilder.

En premier lieu, nous tenons 
à remercier de tout cœur Barbara 
Frey pour ses impulsions et pour 
les deux entretiens, très stimulants, 
avec Lukas Bärfuss et Andreas 
Klaeui. Un grand merci aussi à 
Maximilian Brands, l’assistant de 
Barbara Frey, pour sa disponibilité 
et son aide précieuse. Nos remer-
ciements chaleureux vont à toutes 
et tous les auteur·e·s, les artistes 
interviewé·e·s, les traducteur·rice·s 
et les correcteur·rice·s, ainsi qu’à 
Clara Dobbertin et Johanna Grilj 
pour la transcription du dialogue 
entre Barbara Frey et Lukas Bärfuss. 
Merci infiniment aussi aux scéno
graphes Bettina Meyer et Martin 
Zehetgruber pour les collages 
d’esquisses et maquettes de leurs 
travaux. Nous sommes très récon-
naissant·e·s envers l’Office fédéral 
de la culture, et en particulier 
envers Claudia Rosiny, responsable 
Arts de la scène, pour le généreux 
soutien et la préface. Merci 
beaucoup aussi à Ulrike Döring 
des Éditions Peter Lang pour 
l’agréable collaboration, à Adeline 
Mollard et son assistante Lena 
Thomaka pour la magnifique 
conception graphique, à l’imprimerie 
Gremper pour le travail minutieux, 
ainsi qu’aux photographes, sur-
tout Matthias Horn, au Burgtheater 
de Vienne et au Theater Basel 
pour les droits de publication de 
leurs photos.
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Buchbeitragende 
Auteur·e·s et coéditeur·rice·s

Autori/trici e curatori/trici 
Authors and Editors

Margarete Affenzeller

Margarete Affenzeller ist Redak-
teurin der österreichischen Tages
zeitung Der Standard und seit 
Abschluss ihres Geschichte- und 
Literaturstudiums in Wien als 
Journalistin tätig. Sie ist Mitheraus-
geberin des Erinnerungsbandes 
eines Holocaust-Überlebenden Und 
ich reise noch immer (Mandelbaum 
2015), Autorin von Buchbeiträgen 
(zuletzt für den Sammelband In der 
Frittatensuppe feiert die Provinz 
ihre Triumphe – Thomas Bernhard. 
Eine kulinarische Spurensuche, 
Brandstätter 2022) sowie Mitglied 
in diversen Jurys, u.a. für den Nest-
roy-Preis, den Retzhofer Drama-
preis oder den Ö1-Hörspielpreis. Von 
2016 bis 2020 war sie Teil der 
Jury des Berliner Theatertreffens.

Alexandra Althoff

Alexandra Althoff war als feste 
Dramaturgin am Schauspiel Köln, 
am Schauspielhaus Bochum und am 
Schauspiel Frankfurt engagiert, 
als Gast u.a. bei den Salzburger 
Festspielen, am Residenztheater 
München und am Berliner Ensemble 
tätig. Mit Bernhard Mikeska und 
Lothar Kittstein gründete sie 
2009 das Kunstkollektiv Raum+Zeit 
(Friedrich-Luft-Preis 2022 für 
Berlau :: Königreich der Geister). 
Von 2019 bis 2022 war sie Stellver
tretende Künstlerische Direktorin 
am Burgtheater. Seit der Saison 
2022/23 ist sie Vorsitzende der 
Nestroy-Preis Jury.

Lukas Bärfuss

Den Schriftsteller Lukas Bärfuss 
und Barbara Frey verbindet 
eine langjährige Zusammenarbeit. 
Er war Dramaturg und Hausautor 
während ihrer Zeit am Schau
spielhaus Zürich; 2021 bis 2023 
begleitet er ihre Intendanz der 
Ruhrtriennale. Lukas Bärfuss 
schreibt Dramen, Romane, Essays. 
2022 erschien Vaters Kiste im 
Rowohlt Verlag. Bärfuss ist Dozent 
für Dramaturgie an der Hochschule 
der Künste Bern. 2019 wurde ihm 
der Georg-Büchner-Preis zuge
sprochen. 

Anne Fournier

Anne Fournier a suivi des études 
de Lettres à l’Université de Lausanne 
avant de rejoindre l’Université de 
Paris 8 pour y effectuer un diplôme 
d’études approfondies en Arts 
de la scène. Elle travaille ensuite 
comme correspondante à Zurich et 
critique de théâtre pour le quotidien 
Le Temps (2004–2014), puis 
pour la Radio Télévision Suisse RTS 
(2014–2017) et, entre 2017 et 
2022, elle a été correspondante 
à Paris pour la RTS. Depuis 2023, 
elle est rédactrice pour la RTS 
à Lausanne. Elle est membre du 
comité directeur de la Société 
suisse de théâtre, qu’elle a coprésidé 
de 2010 à 2018, et a fait partie du 
jury fédéral de théâtre (2014–2019).
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Judith Gerstenberg

Judith Gerstenberg arbeitet seit 
mehr als dreissig Jahren als Drama-
turgin, Festivalkuratorin und Hoch-
schuldozentin. Nach dem Studium 
der Neueren Deutschen Literatur-
wissenschaften, Philosophie und 
Kunstgeschichte an der Universität 
Hamburg und der Freien Universität 
Berlin, übernahm sie z.T. langjäh-
rige Engagements an namhaften 
Theatern im deutschsprachigen 
Raum. Zuletzt war sie von 2009–
2019 Chefdramaturgin am Schauspiel 
Hannover. Barbara Frey lernte sie 
bereits als junge Regisseurin während 
deren Assistenzzeit am Deutschen 
Schauspielhaus Hamburg kennen. 
Ihre Wege haben sich seither immer 
wieder gekreuzt. Derzeit gehört 
Judith Gerstenberg als Chefdrama-
turgin für den Bereich Schauspiel, 
Tanz und Performance zum künst-
lerischen Programmteam der 
Ruhrtriennale 2021–2023 unter 
Barbara Freys Leitung.

Paola Gilardi

Paola Gilardi è copresidente della 
Società Svizzera di Studi Teatrali 
dal 2018 e redattrice responsabile 
della collana MIMOS. È giornalista, 
pubblicista, traduttrice e docente. 
Dopo la laurea in Germanistica, 
Scandinavistica e Italianistica a 
Basilea ha insegnato per diversi anni 
presso le Università di San Gallo 
e Friburgo. In seguito, è stata 
responsabile di progetto nel settore 
Comunicazione della Fondazione 
svizzera per la cultura Pro Helvetia 
(2009–2013). Collabora regolar-
mente a progetti teatrali ed edito-
riali, fra cui il plurilingue Dizionario 
teatrale svizzero (Chronos 2005) 
e L’encyclopédie mondiale des arts 
de la marionnette (L’Entretemps 
2009). Dal 2004 al 2008 ha fatto 
parte della giuria dell’Anello Hans 
Reinhart e dal 2020 è vicepresi-
dente del Consiglio di fondazione di 
SAPA – Archivio svizzero delle arti 
della scena.

Andreas Karlaganis

Andreas Karlaganis studierte 
Germanistik, Theaterwissenschaft 
und Philosophie an den Universitäten 
Zürich, Bern und an der Freien 
Universität Berlin. 2000–2003 war 
er Regie- und Dramaturgieassis-
tent an der Berliner Schaubühne, 
2006–2011 Dramaturg am Schauspiel
haus Graz und 2011–2013 Drama-
turg am Residenztheater München. 
Am Schauspielhaus Zürich war er 
2013–2014 Dramaturg und 2015–
2019 geschäftsführender Drama-
turg und stellvertretender Intendant 
unter der Intendanz von Barbara 
Frey. 2019 wechselte er an das 
Wiener Burgtheater, wo seit 2021 
als leitender Dramaturg tätig ist.

Andreas Klaeui

Andreas Klaeui ist Theaterkritiker 
und war bis 2020 Kulturredaktor 
beim Schweizer Radio SRF 2 Kultur. 
Bis 2008 war er verantwortlicher 
Redaktor von du – Die Zeitschrift 
der Kultur. Seine Kritiken und Repor-
tagen erscheinen ausserdem in 
Fachpublikationen wie nachtkritik.de 
und Theater heute. Seine Spezial
gebiete sind Theater und klassische 
Musik, aber auch die Vermittlung 
von kulturellen Ereignissen und 
ihren Hintergründen aus dem franzö-
sischen Sprachgebiet. Von 2017 
bis 2021 war Andreas Klaeui in der 
Auswahljury des Berliner Theater-
treffens zuständig für die Schweiz. 
Er ist Vorstandsmitglied der Schwei-
zerischen Gesellschaft für Thea
terkultur.

Katharina Lorenz

Katharina Lorenz, Enkelin des 
Malers Kurt Lorenz, erhielt 2002, 
nach ihrem Schauspielstudium 
an der Otto Falckenberg Schule in 
München, ihr erstes Engagement 
am Staatsschauspiel Hannover. 
Sie arbeitete dort vorwiegend unter 
der Regie von Jürgen Gosch. 
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Gastrollen spielte sie ausserdem 
am Deutschen Theater Berlin, 
den Münchner Kammerspielen und 
dem Düsseldorfer Schauspielhaus. 
2006 wurde sie von der Zeit-
schrift Theater heute zur besten 
Nachwuchsschauspielerin gewählt. 
Seit der Spielzeit 2008/09 ist 
Katharina Lorenz im Ensemble am 
Burgtheater Wien. Neben ihrer 
Tätigkeit am Theater wirkt Lorenz 
auch in Kino- und Fernsehfilmen 
mit. Mit Barbara Frey arbeitet sie 
seit mehr als zehn Jahren zusam-
men – zuletzt in der Rolle der Genia 
Hofreiter in Arthur Schnitzlers 
Das Weite Land (2022).

Michael Maertens

Michael Maertens absolvierte seine 
Schauspielausbildung an der Otto 
Falckenberg Schule in München. 
1989 wurde er am Hamburger Thalia 
Theater engagiert. In seiner ersten 
Spielzeit erhielt er den Boy-Gobert-
Preis und wurde zudem als 
Nachwuchsschauspieler des Jahres 
gewählt. Weitere Engagements 
führten ihn u.a. an das Schiller 
Theater, das Deutsche Theater 
Berlin, das Berliner Ensemble, 
das Deutsche Schauspielhaus 
Hamburg und die Münchner Kammer
spiele. Ab 2001 war Maertens 
festes Ensemblemitglied am 
Schauspielhaus Bochum. 2002 
wurde ihm für die Titelrolle in Arthur 
Schnitzlers Anatol (Regie: Luc 
Bondy) bei den Wiener Festwochen 
den Gertrud-Eysoldt-Ring verliehen. 
Zur Spielzeit 2005/06 wechselte 
Maertens ans Schauspielhaus 
Zürich. In der Rolle Rudolfs von 
Habsburg in Martin Kušejs Inszenie-
rung König Ottokars Glück und 
Ende von Franz Grillparzer (Kopro-
duktion Salzburger Festspiele / 
Burgtheater Wien) erhielt Michael 
Maertens 2005 den Nestroy-
Theaterpreis in der Kategorie 
«Bester Schauspieler» (geteilt mit 
Nicholas Ofczarek). Seit der Spiel-
zeit 2009/10 ist Maertens Ensem
blemitglied am Burgtheater Wien. 

2017 wurde er zum Kammerschau-
spieler ernannt. Für seine Darstel-
lung in Der Leichenverbrenner 
(Regie: Nikolaus Habjan) und in 
Automatenbüfett (Regie: Barbara 
Frey) wurde er 2021 erneut 
mit dem Nestroy-Preis als bester 
Schauspieler ausgezeichnet. 
Bei den Salzburger Festspielen 
2023 wird er den Jedermann 
spielen. Mit Barbara Frey arbeitet 
er seit mehr als fünfzehn Jahren 
zusammen – zuletzt verkörperte 
er Friedrich Hofreiter in Arthur 
Schnitzlers Das weite Land (2022).

Bettina Meyer

Seit 1995 ist Bettina Meyer Bühnen- 
und Kostümbildnerin sowohl für 
Schauspiel- als auch für Musik
theaterproduktionen u.a. am Schau-
spielhaus Zürich, Theater Basel, 
Burgtheater Wien, Deutschen 
Theater Berlin, Bayerischen Staats-
schauspiel und bei den Salzburger 
Festspielen. Seit 1996 langjährige 
Zusammenarbeit mit der Regisseurin 
Barbara Frey, zwischen 2009 und 
2019 war Bettina Meyer Ausstat-
tungsleiterin am Schauspielhaus 
Zürich. 2017 erschien bei Theater 
der Zeit die Monografie Bettina 
Meyer, EINS ZU FÜNF UND ZWANZIG. 
Bühnen Bilder Räume. 

Claudia Rosiny

Claudia Rosiny ist seit 2021 Verant-
wortliche für die Darstellenden 
Künste im Bundesamt für Kultur, 
zuvor ab 2012 zuständig für Tanz und 
Theater. Daneben unterrichtet sie 
an Hochschulen und publiziert 
(u.a. Tanz Film, Intermediale Bezie-
hungen zwischen Medienge-
schichte und moderner Tanz
ästhetik, Transcript 2013). Sie 
studierte Theater-, Film- und Fern-
sehwissenschaft in Köln und 
Amsterdam und promovierte an der 
Universität Bern mit einer Arbeit 
über Videotanz. Von 1991 bis 2007 
leitete sie die Berner Tanztage und 
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baute von 1998 bis 2007 ein 
Forum für Medien und Gestaltung 
im Kornhaus Bern auf. Nach einem 
Stipendienaufenthalt 2008–2009 
in New York City war sie von 
2009 bis 2012 Beraterin und 
Projektleiterin im Schweizer Tanz-
archiv, heute SAPA – Schweizer 
Archiv der Darstellenden Künste. 
Sie wirkte zudem in der Jury 
des Hans-Reinhart-Rings mit 
(2001–2006).

Mats Staub

Mats Staub studierte Theater
wissenschaft, Journalistik 
und Religionswissenschaft in Bern, 
Fribourg und Berlin, arbeitete 
zunächst als Journalist und Drama-
turg und entwickelt seit 2004 
Kunstprojekte im Spannungsfeld 
zwischen Theater und Ausstellung, 
Wissenschaft und Literatur. Er lebt 
und arbeitet in Berlin sowie an den 
Entwicklungsorten seiner Lang
zeitprojekte, die oftmals von Ort zu 
Ort und in verschiedenen Sprachen 
wachsen und u.a. bei den Wiener 
Festwochen, beim Adelaide Festival 
und am Festival Internacional de 
Buenos Aires gezeigt wurden. 2020 
wurde er mit einem Schweizer 
Theaterpreis des Bundesamts für 
Kultur ausgezeichnet. 2021–2023 
ist er assoziierter Künstler der 
Ruhrtriennale in der Intendanz von 
Barbara Frey.

Barbara Villiger Heilig

Barbara Villiger Heilig hat an 
der Universität Zürich und an der 
Università di Pavia Romanistik 
studiert. Nach abgeschlossenem 
Doktorat war sie Fellow am Istituto 
Svizzero di Roma. Sie unterrichtete 
an Gymnasien und an Universitäten 
(Zürich und Basel), arbeitete als 
Lektorin für verschiedene Verlage 
und als Freelance-Journalistin für 
diverse Medien. Von 1991 bis 2016 
war sie Redaktorin im Feuilleton 
der Neuen Zürcher Zeitung und 

zeitweise Kulturkorrespondentin in 
Paris. Später wechselte sie zum 
digitalen Magazin Republik. Während 
drei Jahrzehnten hat sie die natio-
nale und internationale Theater-
szene beobachtet und schreibend 
begleitet.

Andreas Wilink

Nach dem Studium der Germanistik, 
Geschichte und Kunstgeschichte 
begann Andreas Wilink, Anfang der 
1980er Jahre, mit dem journalisti-
schen Schreiben. Fünfzehn Jahre 
lang war er als Feuilletonredakteur 
bei der in Düsseldorf erscheinenden 
Westdeutschen Zeitung für 
die Ressorts Film und Theater 
zuständig, wechselte dann kurz zur 
Süddeutschen Zeitung. Ab 2003 
leitete er als einer der Mitbegründer 
das nordrhein-westfälische 
Kulturmagazin kultur.west. Sechs 
Jahre lang gehörte er der Jury des 
Berliner Theatertreffens an. Er 
schrieb und schreibt als Autor u.a. 
für Theater heute und nachtkritik.de 
und produzierte Beiträge für 
den Rundfunk.
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Übersetzungen und Lektorat  
Traductions et relecture  

Traduzioni e revisione  
Translations and Proofreading

Übersetzungen ins Deutsche

Andreas Klaeui 
(Zusammenfassungen)

Lektorat

Andreas Klaeui, 
Paola Gilardi

English translations and 
proofreading

Karen Oettli-Geddes, 
Mary Carozza 

Traductions en français

Anne Fournier 
(Introduction, contributions 
de Judith Gerstenberg et 
de Barbara Villiger Heilig)

Ariane Gigon 
(entretien d’Andreas Klaeui  
avec Barbara Frey, contribution 
d’Andreas Wilink, résumés)

Relecture

Cécile Dalla Torre, Anne Fournier, 
Paola Gilardi

Traduzioni in italiano e revisione

Paola Gilardi 

Übersetzung des Vorworts von 
Claudia Rosiny und der Laudatio 
der Jury 

Sprachendienst des Bundesamts 
für Kultur
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Geschichte des
Schweizer Grand Prix 
Darstellende Künste /  
Hans-Reinhart-Ring 

Die Schweizerische Gesellschaft 
für Theaterkultur (SGTK) ver-
lieh von 1957 bis 2013 den Hans-
Reinhart-Ring, der sich rasch zur 
bedeutendsten Auszeichnung 
im Theaterleben der Schweiz 
entwickelte. Von Anfang an gehör-
ten zu den Preisträger:innen inter-
national renommierte Persönlich
keiten aus den verschiedenen 
Bereichen der darstellenden Künste 
und aus allen vier Sprachregionen 
der Schweiz. In einer Vereinbarung 
mit dem Bundesamt für Kultur 
(BAK) hatte die SGTK 2014 den 
Hans-Reinhart-Ring in den damals 
neugeschaffenen Schweizer 
Grand Prix Theater / Hans-Reinhart-
Ring überführt. Im Jahr 2021 hat 
das BAK die Schweizer Tanz- und 
Theaterpreise zusammengelegt. 
Seitdem führt der Schweizer Grand 
Prix Darstellende Künste / Hans-
Reinhart-Ring diese Tradition 
weiter. Der symbolträchtige Ring 
kann nun wieder (wie es bis 
2013 der Fall war) spartenüber
greifend vergeben werden.

Histoire du
Grand Prix suisse  

des Arts de la scène /  
Anneau Hans Reinhart

La Société suisse du théâtre (SST) 
a décerné chaque année, entre 
1957 et 2013, l’Anneau Hans Reinhart 
qui s’est vite imposé comme la 
plus importante distinction de la vie 
théâtrale suisse. Des personnali-
tés de renom international de 
différents domaines des arts 
de la scène et de toutes les régions 
linguistiques de la Suisse ont 
été récompénsées. En 2014, 
la SST a conclu un accord avec 
l’Office fédéral de la culture (OFC) 
et l’Anneau Hans Reinhart a été 
associé au nouveau Grand Prix 
suisse du théâtre. Depuis 2021, 
avec la fusion des Prix suisses 
de la danse et du théâtre, c’est le 
Grand Prix suisse des arts de 
la scène / Anneau Hans Reinhart qui 
poursuit cette tradition. La presti-
gieuse bague peut désormais 
à nouveau être attribuée (comme 
c’était le cas jusqu’en 2013) 
dans tous les domaines des arts 
de la scène.
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Storia del
Gran Premio svizzero  
delle arti sceniche /  

Anello Hans Reinhart

La Società Svizzera di Studi Teatrali 
(SSST) ha conferito fra il 1957 
e il 2013 l’Anello Hans Reinhart che 
in breve tempo si è imposto come 
il riconoscimento più prestigioso nel 
panorama teatrale elvetico. Fra 
i premiati figurano personalità di 
spicco a livello internazionale dei 
diversi ambiti delle arti sceniche e di 
tutte le quattro regioni linguistiche 
della Svizzera. Nel 2014 la SSST 
ha stipulato un accordo con l’Ufficio 
federale della cultura, associando 
l’Anello Hans Reinhart al Gran Premio 
svizzero di teatro. Con la fusione 
dei Premi svizzeri di danza e di teatro, 
dal 2021 è il Gran Premio svizzero 
delle arti sceniche / Anello Hans 
Reinhart a dare continuità a questa 
lunga tradizione. Da allora, il pre-
zioso Anello può di nuovo essere 
attribuito (come era il caso fino al 
2013) in tutte le discipline delle 
arti della scena.

History of the
Swiss Grand Award  

for the Performing Arts /  
Hans Reinhart Ring

Between 1957 and 2013, the Swiss 
Association for Theatre Studies 
(SATS) was the body awarding the 
Hans Reinhart Ring, which quickly 
established itself as the most 
prestigious accolade in the Swiss 
theatre scene. Laureates include 
internationally renowned personali-
ties from various fields of the 
performing arts and from all four 
language regions of Switzerland. 
In 2014, SATS concluded an agree-
ment with the Federal Office of 
Culture to merge the Hans Reinhart 
Ring with the Swiss Grand  
Award for Theatre. And now, with  
the fusion of the Swiss Dance 
and Theatre awards in 2021, it is 
the Swiss Grand Award for the 
Performing Arts / Hans Reinhart 
Ring that will continue this long 
tradition. The precious ring can once 
again be awarded (as was the case 
until 2013) across all disciplines 
of the performing arts. 
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Schweizer Grand Prix Darstellende Künste / Hans-Reinhart-Ring  
Grand Prix suisse des arts de la scène / Anneau Hans Reinhart 

Gran Premio svizzero delle arti sceniche / Anello Hans Reinhart 
Swiss Grand Award for the Performing Arts / Hans Reinhart Ring

2022	 Barbara Frey 
	 Regisseurin 
	 und Intendantin

2021	 Martin Zimmermann 
	 Choreograf, Regisseur,  
	 Bühnenbildner, Clown
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Schweizer Grand Prix Theater / Hans-Reinhart-Ring 
Grand Prix suisse du théâtre / Anneau Hans Reinhart 
Gran Premio svizzero di teatro / Anello Hans Reinhart 
Swiss Grand Award for Theatre / Hans Reinhart Ring

2020	 Jossi Wieler 
	 Opern- und 
	 Theaterregisseur

2019	 Yan Duyvendak 
	 artiste d’art visuel  
	 et performeur

2018	 Theater Sgaramusch 
	 freie Gruppe im Bereich  
	 Kinder- und Jugendtheater

2017	 Ursina Lardi 
	 Schauspielerin 

2016	 Theater HORA.  
	 Ensemble von geistig  
	 behinderten  
	 Schauspieler:innen

2015	 Stefan Kaegi  
	 (Rimini Protokoll), Regisseur

2014	 Omar Porras 
	 directeur de théâtre,  
	 metteur en scène, acteur
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Die Träger:innen des Hans-Reinhart-Rings 
Les lauréat·e·s de l’Anneau Hans Reinhart

Le personalità insignite dell’Anello Hans Reinhart
Recipients of the Hans Reinhart Ring

1957	 Margrit Winter 
	 Schauspielerin

1958	 Leopold Biberti 
	 Schauspieler, Regisseur

1959	 Traute Carlsen 
	 Schauspielerin

1960	 Käthe Gold 
	 Schauspielerin

1961	 Marguerite Cavadaski 
	 comédienne

1962	 Heinrich Gretler 
	 Schauspieler

1963	 Ernst Ginsberg 
	 Schauspieler, Regisseur

1964	 Michel Simon 
	 comédien

1965	 Maria Becker 
	 Schauspielerin

1966	 Max Knapp 
	 Schauspieler

1967	 Lisa Della Casa 
	 Sängerin

1968	 Charles Apothéloz 
	 animateur, metteur 
	 en scène, directeur 
	 de théâtre

1969	 Leopold Lindtberg 
	 Regisseur

1970	 Ellen Widmann 
	 Schauspielerin

1971	 Rolf Liebermann 
	 Komponist, Theaterleiter

1972	 Carlo Castelli 
	 regista

1973	 Inge Borkh 
	 Sängerin

1974	 Annemarie Düringer 
	 Schauspielerin

1975	 Charles Joris 
	 Animateur, metteur en  
	 scène, directeur de théâtre

1976	 Dimitri Clown

1977	 Max Röthlisberger 
	 Bühnenbildner

1978	 Edith Mathis 
	 Sängerin

1979	 Peter Brogle 
	 Schauspieler

1980	 Philippe Mentha 
	 metteur en scène, 
	 directeur de théâtre

1981	 Ruodi Barth 
	 Bühnenbildner

1982	 Heinz Spoerli 
	 Choreograf

1983	 Reinhart Spörri 
	 Regisseur, Theaterleiter

1984	 Ruedi Walter 
	 Schauspieler

1985	 Benno Besson 
	 Regisseur

1986	 Annemarie Blanc 
	 Schauspielerin

1987	 Werner Düggelin 
	 Regisseur, Theaterleiter

1988	 Emil Steinberger 
	 Kabarettist

1989	 François Rochaix 
	 metteur en scène
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1990	 Gardi Hutter 
	 Clownin

1991	 Bruno Ganz 
	 Schauspieler

1992	 nicht vergeben /  
	 pas décerné

1993	 Paul Roland 
	 Schauspieler, Direktor 
	 Schauspielschule Bern

1994	 Ketty Fusco 
	 Attrice, regista

1995	 Rolf Derrer 
	 Licht-Designer

1996	 Mathias Gnädinger 
	 Schauspieler

1997	 Luc Bondy 
	 Regisseur

1998	 Werner Hutterli 
	 Bühnenbildner

1999	 Ruth Oswalt 
	 Schauspielerin, 
	 Theaterleiterin

1999	 Gerd Imbsweiler 
	 Schauspieler, Theaterleiter

2000	 Werner Strub 
	 créateur de masques

2001	 Peter Schweiger 
	 Schauspieler, Regisseur, 
	 Theaterleiter

2002	 Anna Huber 
	 Tänzerin, Choreografin

2003	 Veronique Mermoud 
	 comédienne

2003	 Gisèle Sallin 
	 metteuse en scène

2004	 Brigitta Luisa Merki 
	 Flamenco-Tänzerin, 
	 Choreografin

2005	 Dominique Catton 
	 comédien, metteur 
	 en scène, directeur

2006	 Roger Jendly 
	 comédien

2007	 Giovanni Netzer 
	 reschissur ed intendant

2008	 Nadja Sieger 
	 Bühnenkünstlerin

2008	 Urs Wehrli 
	 Bühnenkünstler

2008	 Tom Ryser 
	 Regisseur und Schauspieler

2009	 Jean-Marc Stehlé 
	 scénographe et comédien

2010	 Volker Hesse 
	 Regisseur und Theaterleiter

2011	 Christoph Marthaler 
	 Regisseur

2012	 Daniele Finzi Pasca 
	 attore, regista e clown

2013	 Yvette Théraulaz 
	 comédienne, chanteuse
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Bildnachweise
Crédits photographiques

Crediti fotografici
Photo credits

S. 82–83
Bühnenbildskizzen und 
Modell für Das weite Land
Koproduktion Ruhrtriennale
und Burgtheater Wien, 2022
© Martin Zehetgruber

S. 81, 84–88
Aufführung von Das weite Land 
Koproduktion Ruhrtriennale
und Burgtheater Wien, 2022
Fotos: © Matthias Horn

S. 81, Das weite Land
Im Bild: Katharina Lorenz, 
Branko Samarovski,  
Sabine Haupt, 
Michael Maertens,  
Dorothee Hartinger,  
Nina Siewert, 
Felix Kammerer 

S. 84, Das weite Land
Im Bild: Bibiana Beglau,  
Michael Maertens,
Katharina Lorenz
 
S. 85, Das weite Land
Im Bild: Michael Maertens, 
Itay Tiran 

S. 86–87, Das weite Land
Im Bild: Branko Samarovski, 
Nina Siewert, Sabine Haupt, 
Michael Maertens, 
Dorothee Hartinger, 
Itay Tiran, Bibiana Beglau, 
Katharina Lorenz, Felix Kammerer 

S. 88, Das weite Land
Im Bild: Katharina Lorenz

S. 129
Aufführung von Die Toten
Schauspielhaus Zürich, 2019
Im Bild: Benito Bause, 
Elisa Plüss, Jürg Kienberger, 
Lisa-Katrina Mayer, 
Claudius Körber
Foto: © Matthias Horn

S. 130–136
Aufführung von  
Der Untergang des Hauses Usher 
Koproduktion Ruhrtriennale 
und Burgtheater Wien, 2021
Fotos: © Matthias Horn

S. 130, Usher
Im Bild: Annamária Láng, 
Katharina Lorenz, Debbie Korley, 
Michael Maertens, Jan Bülow, 
Markus Scheumann

S. 131, Usher
Im Bild: Michael Maertens, 
Ensemble

S. 132–133, Usher
Im Bild: Bibiana Beglau, 
Markus Scheumann

S. 134, Usher
Im Bild: Thomas Hojsa, 
Josh Sneesby 

S. 135 oben, Usher
Im Bild: Katharina Lorenz, 
Jan Bülow, Josh Sneesby

S. 135 unten, Usher
Im Bild: Thomas Hojsa, 
Annamária Láng, 
Debbie Korley, 
Bibiana Beglau, 
Katharina Lorenz, 
Markus Scheumann, 
Josh Sneesby, Jan Bülow

S. 136, Usher
Im Bild: Bibiana Beglau, 
Annamária Láng

S. 171–178
Uraufführung von Nachtstück
Schauspielhaus Zürich, 2016
Fotos: © Matthias Horn
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S. 171, Nachtstück
Im Bild: Markus Scheumann, 
Michael Maertens, Hans Kremer, 
Lisa-Katrina Mayer, Milian 
Zerzawy, Dagna Litzenberger 
Vinet, Friederike Wagner

S. 172–173, Nachtstück
Im Bild: Dagna Litzenberger Vinet
Im Hintergrund: Fritz Hauser

S. 174, Nachtstück
Im Bild: Chantal Le Moign, 
Hans Kremer, Markus 
Scheumann, Dagna Litzenberger 
Vinet, Milian Zerzawy, Lisa-
Katrina Mayer, Michael Maertens

S. 175, Nachtstück
Im Bild: Hans Kremer, 
Dagna Litzenberger Vinet, 
Markus Scheumann, 
Lisa-Katrina Mayer,
Milian Zerzawy,  
Chantal Le Moign, 
Friederike Wagner, 
Michael Maertens

S. 176–177, Nachtstück
Im Bild: Ensemble

S. 178, Nachtstück
Im Bild: Hans Kremer, 
Milian Zerzawy,
Markus Scheumann, 
Michael Maertens

S. 181–188
Collage mit Zitaten 
von Barbara Frey
Ruhrtriennale, 2021/2022
© Mats Staub

S. 211–215, 218
Aufführung von  
Automatenbüfett
Burgtheater Wien  
(Akademietheater), 2020
Fotos: © Matthias Horn

S. 211, Automatenbüfett
Im Bild: Katharina Lorenz,  
Michael Maertens
Maria Happel

S. 212 oben, Automatenbüfett
Im Bild: Katharina Lorenz

S. 212 unten, Automatenbüfett
Im Bild: Daniel Jesch, Annamáría 
Láng, Christoph Luser, Hans 
Dieter Knebel, Robert Reinagl, 
Katharina Lorenz, Michael 
Maertens

S. 213, Automatenbüfett
Im Bild: Michael Maertens,
Katharina Lorenz, Maria Happel

S. 214–215, Automatenbüfett
Im Bild: Katharina Lorenz,  
Robert Reinagl, Dörte Lyssewski,  
Annamáría Láng, Hans Dieter 
Knebel, Daniel Jesch, Maria Happel

S. 218, Automatenbüfett
Im Bild: Maria Happel

S. 216–217
Bühnenbildskizze und
3D-Visualisierungen 
für Automatenbüfett
Burgtheater Wien 
(Akademietheater), 2020
© Martin Zehetgruber

S. 267
Uraufführung von
A Dream Within a Dream
Schauspielhaus Zürich, 2010
Im Bild: Fritz Hauser,  
Robert Hunger-Bühler
Foto: © Matthias Horn

S. 268, oben
Aufführung von 
Yvonne, die Burgunderprinzessin
Schauspielhaus Zürich, 2015
Im Bild: Hans Kremer, Benito 
Bause, Claudius Körber, Michael 
Neuenschwander, Julian Boine, 
Markus Scheumann, Dominic 
Hartmann, Gottfried Breitfuss
Foto: © Matthias Horn

S, 268, unten
Aufführung von 
Yvonne, die Burgunderprinzessin
Schauspielhaus Zürich, 2015
Im Bild: Benito Bause, Michael 
Maertens, Gottfried Breitfuss, 
Hans Kremer
Foto: © Matthias Horn
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S. 269
Uraufführung von Frau Schmitz
Schauspielhaus Zürich, 2016
Im Bild: Lambert Hamel, Susanne-
Marie Wrage, Lisa-Katrina Mayer,  
Dominik Maringer, Markus 
Scheumann, Carolin Conrad 
Foto: © Matthias Horn

S. 270–271
Aufführung von 
Der zerbrochne Krug
Schauspielhaus Zürich, 2017
Im Bild: Lisa-Katrina Mayer, 
Graham F. Valentine, Michael 
Tregor, Markus Scheumann
Foto: © Matthias Horn

S. 272
Aufführung von Hamlet
Schauspielhaus Zürich, 2018
Im Bild: Edmund Telgenkämper,  
Inga Busch, Jan Bülow,  
Benito Bause, Claudius Körber
Foto: © Matthias Horn

S. 273
Aufführung von Hamlet
Schauspielhaus Zürich, 2018
Im Bild: Markus Scheumann,
Jan Bülow
Foto: © Matthias Horn

S. 274–275
Aufführung von Richard III.
Schauspielhaus Zürich, 2012
Im Bild: Michael Maertens, 
Julia Kreusch
Foto: © Matthias Horn

S. 276–277
Aufführung von Platonow
Schauspielhaus Zürich, 2011
Im Bild: Friederike Wagner, 
Michael Maertens
Fotos: © Matthias Horn

S. 278–279
Aufführung von 
Fegefeuer in Ingolstadt
Schauspielhaus Zürich, 2010
Im Bild: Lilith Stangenberg, 
Jirka Zett, Franziska Machens,
Franz Beil, Patrick Güldenberg
Miriam Maertens
Foto: © Matthias Horn

S. 280
Aufführung von 
Triumph der Liebe
Schauspielhaus Zürich, 2007
Vorne: Katharina Schmalenberg,
Matthias Bundschuh
Hinten: Friederike Wagner,
Robert Hunger-Bühler
Foto: © Matthias Horn

S. 281, oben
Uraufführung von Malaga,
Schauspielhaus Zürich, 2010
Im Bild: Carolin Conrad,  
Markus Scheumann
Foto: © Matthias Horn

S. 281, unten
Aufführung von Leonce und Lena,
Schauspielhaus Zürich, 2011
Im Bild: Jirka Zett, 
Sarah Hostettler, 
Lilith Stangenberg
Foto: © Matthias Horn

S. 282
Aufführung von Maria Stuart
Schauspielhaus Zürich, 2009
Im Bild: Carolin Conrad,
Jördis Triebel
Foto: © Matthias Horn

S. 302–310
Collage aus Skizzen,
Bühnenbildentwürfen
und Probenfotos
von Bettina Meyer
© Bettina Meyer

S. 302–303, Hintergrund
Skizzen in den Proben für 
Yvonne, die Burgunderprinzessin
Schauspielhaus Zürich, 2014
© Bettina Meyer

S. 303, oben links
Bühnenbild für Liliom
Burgtheater Wien, 2013
Bühne und Foto: © Bettina Meyer

S. 303, zweites von oben links
Bau der Rutsche für Liliom
Werkstätten des Burgtheaters 
Wien, 2013
Foto: © Bettina Meyer
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S. 303, drittes von oben links
Telefon im Burgtheater 
Wien, 2013
Foto: © Bettina Meyer

S. 303, unten links
Das Ensemble von Ubu 
Polen, Ostsee 2000
Foto: © Bettina Meyer

S. 303, oben rechts
Bühnenbild für 
Zur schönen Aussicht
Schauspielhaus Zürich, 2018
Bühne und Foto: © Bettina Meyer

S. 303, zweites von oben rechts
Bühnenbildmodell für 
Zur schönen Aussicht 
Schauspielhaus Zürich, 2017
Modell und Foto: © Bettina Meyer

S. 303, Bilder in der Mitte
Bühnenbildmodell für  
Schöne Bescherungen 
Burgtheater Wien, 2018
Modell und Fotos: © Bettina Meyer

S. 303, Bilder unten rechts
Bühnenbildmodell für Liliom 
Burgtheater Wien, 2013
Modell und Fotos: © Bettina Meyer

S. 304–305
Proben für Medea
Im Bild: Nina Hoss 
Deutsches Theater Berlin, 2006
Bühne und Foto: © Bettina Meyer

S. 306
Einlasstunnel für  
Yvonne, die Burgunderprinzessin
Schauspielhaus Zürich, 2015
Bühne und Foto: © Bettina Meyer

S. 307, Bilder oben rechts
Bühnenbilddetails für  
Yvonne, die Burgunderprinzessin
Schauspielhaus Zürich, 2015
Bühne und Fotos: © Bettina Meyer

S. 307, unten
Modellfiguren
© Bettina Meyer

S. 307, Hintergrund
Skizzen in den Proben für 
Die Affäre Rue de Lourcine
Burgtheater Wien, 2015
© Bettina Meyer

S. 308–309
Proben für Medea
Deutsches Theater Berlin, 2006
Im Bild: Nina Hoss, Meike Droste
Bühne und Foto: © Bettina Meyer

S. 310, Hintergrund
Skizzen in den Proben für  
Yvonne, die Burgunderprinzessin
Schauspielhaus Zürich, 2014
© Bettina Meyer

S. 310, oben links
Bühnenbildmodell für  
Der Menschenfeind 
Schauspielhaus Zürich, 2013
Modell und Foto: © Bettina Meyer

S. 310, zweites von oben links
Proben für Der Menschenfeind
Schauspielhaus Zürich, 2013
Im Bild: Barbara Frey
Bühne und Foto: © Bettina Meyer

S. 310, drittes und viertes 
von oben links
Bühnenbildmodell für 
Drei Schwestern
Schauspielhaus Zürich, 2014
Modell und Fotos: 
© Bettina Meyer

S. 310, fünftes von oben
Bühnenbildmodell für  
Arsen und Spitzenhäubchen
Burgtheater Wien  
(Akademietheater), 2006
Modell und Foto: © Bettina Meyer

S. 310, sechstes von oben
Proben für Arsen und 
Spitzenhäubchen
Burgtheater Wien 
(Akademietheater), 2006
Im Bild: Kirsten Dene, 
Urs Hefti, Peter Matić
Bühne und Foto: © Bettina Meyer
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S. 310, oben rechts
Bühnenbildmodell für
Yvonne, die Burgunderprinzessin
Schauspielhaus Zürich, 2015
Modell und Foto: © Bettina Meyer

S. 310, zweites von oben rechts
Bühnenbildmodell für  
Die Unbekannte aus der Seine
Schaubühne am Lehniner Platz, 
Berlin, 2000 
Modell und Foto: © Bettina Meyer

S. 310, drittes und viertes von 
oben rechts
Bühnenbildmodell für 
Schöne Bescherungen 
Burgtheater Wien, 2018
Modell und Foto: © Bettina Meyer

S. 323, oben
Uraufführung von
Die sexuellen Neurosen 
unserer Eltern
Theater Basel, 2003 
Im Bild: Markus Merz, 
Iris Erdmann, Martin Hug, 
Sandra Hüller,  
Susanne-Marie Wrage
Foto: © Sebastian Hoppe / 
Theater Basel 

S. 323, unten
Uraufführung von
Die sexuellen Neurosen 
unserer Eltern
Theater Basel, 2003
Im Bild: Sandra Hüller,
Susanne-Marie Wrage, 
Martin Hug
Foto: © Sebastian Hoppe / 
Theater Basel 

S. 324
Uraufführung von  
Vor langer Zeit im Mai
Schaubühne am 
Lehniner Platz, Berlin, 2000
Im Bild (auf dem Fahrrad):  
André Szymanski, Julika Jenkins,  
Mark Waschke, Martina Galić, 
Anja Marlene Korpiun, Adnan Maral
Im Bild (oben, sitzend):  
Kay Bartholomäus Schulze,
Stephanie Eidt
Foto: © Matthias Horn

S. 325
Aufführung von
Ich kann es besonders schön
Düsseldorfer Schauspiel
haus, 1995
Im Bild: Michaela Steiger
Foto: © Sonja Rothweiler

S. 326–327
Aufführung von Onkel Wanja
Bayerisches Staatsschauspiel
(Residenztheater), 
München, 2003
Fotos: © Thomas Dashuber / 
Deutsches Theatermuseum

S. 326 oben, Onkel Wanja
Im Bild: Rainer Bock, 
Helga Grimme,
Thomas Holtzmann, 
Helmut Stange, 
Sunnyi Melles

S. 326 unten, Onkel Wanja
Im Bild: Rainer Bock, 
Stefan Hunstein, Sunnyi Melles

S. 327, Onkel Wanja
Im Bild: Sunnyi Melles

S. 328, oben
Aufführung von 
Der ideale Mann
Burgtheater Wien
(Akademietheater), 2011
Im Bild: Michael Maertens, 
Katharina Lorenz
Foto: © Reinhard Werner / 
Burgtheater Wien

S. 328, unten
Aufführung von 
Arsen und Spitzenhäubchen
Burgtheater Wien, 
Akademietheater, 2006
Im Bild: Maria Happel, 
Libgart Schwarz, Peter Matić, 
Michael Maertens, Kirsten Dene
Foto: © Reinhard Werner / 
Burgtheater Wien
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S. 329
Aufführung von Sturm
Burgtheater Wien 
(Akademietheater), 2007
Im Bild: Joachim Meyerhoff,  
Johann Adam Oest, Maria Happel
Foto: © Matthias Horn

S. 330, oben
Orchesterhauptprobe 
von Cavalleria rusticana
Staatsoper Stuttgart, 2020
Im Bild: Eva-Maria Westbroek, 
Ida Ränzlöv, Statisterie 
der Staatsoper Stuttgart
Arnold Rutkowski
Foto: © Matthias Baus

S. 330, unten
Aufführung von
Luci mie traditrici
Staatsoper Stuttgart, 2020
Im Bild: Rachael Wilson,  
Elmar Gilbertsson, Ida Ränzlöv
Foto: © Matthias Baus
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